Descriere
Era pe la sfârşitul lui noiembrie. Pe o vreme de moină, către ora nouădimineaţa, acceleratul de Varşovia se apropia în plină viteză de Petersburg.Ceaţa era atât de groasă, încât lumina zilei răzbea cu greu, iar prin ferestrele vagoanelor, dealungul liniei ferate, nu se putea desluşi nimic la zece paşi.Printre călători se aflau şi unii care se întorceau din străinătate; cele mai ticsiteerau însă compartimentele de clasa a treia: lume măruntă, oameni purtaţi denevoie şi de treburi zilnice, venind de pe meleagurile mai apropiate. Cum era şifiresc, toţi păreau obosiţi, rebegiţi de frig. cu pleoapele grele ca după o noaptede nesomn şi obrajii de o paloare albgălbuie,ca şi când ceaţa şiar fi pus pecetea şi pe chipurile lor.O dată cu revărsatul zorilor, întrun compartiment de clasa a treia, setreziră aşezaţi faţă în faţă, lângă aceeaşi fereastră, doi călători – amândoi tineri,amândoi modest îmbrăcaţi şi fără bagaje, amândoi având o figură destul deplăcută şi, în sfârşit, amândoi dornici să lege o conversaţie. Şi dacă cei doi ar fibănuit în clipa aceea unul despre altul câte ciudăţenii ascunde fiecare, ar firămas desigur uimiţi că întâmplarea îi pusese astfel faţă în faţă, întrun vagonde clasa a treia a trenului accelerat Varşovia – Petersburg. Primul să tot fi avutdouăzeci şi şapte de ani – era scund şi îndesat: avca părul creţ, bătând în negruşi nişte ochi cenuşii, mici, dar plini de foc. Nasul îl avea mare şi cam turtit,pomeţii obrajilor proeminenţi, iar buzeleisubţiri schiţau mereu un zâmbetinsolent, sfidător, uneori chiar răutăcios. Numai fruntea, mare şi frumosboltită, părea menită să compenseze întrucâtva partea de jos a obrazului,atenuând asimetria unor trăsături prea dure. Ceea ce se arăta mai izbitor laprima vedere era paloarea cadaverică a feţei, care dădea chipului său un aer deistovire, cu toate că tânărul părea a avea o constituţie robustă; în acelaşi timpînsă, faţa lui atrăgea atenţia prin ceva imposibil de definit şi care lăsa totuşi săse ghicească un temperament frământat de clocotul unor pasiuni mistuitoare,
