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Apoi, brusc, mi s-a făcut frică. Simţeam că nu 
eram singură. Părea că printre acele crăpături 
înguste, ce odată fuseseră ferestre, erau ochi ce mă 
pîndeau. Strălucirea amurgului atingea pietrele ce 
păreau roşiatice. Mi-a venit atunci ideea fantastică că 
aveau viaţă în ele Nu ştiam ce se întîmplase cu 
mine, dar mă aşteptam să aud cîntecul călugărilor în 
timp ce se îndreptau spre naos. Inima-mi bătea ca 
un ciocan pe cînd priveam cerul roşu ca sîngele, 
printre arcade . Mi s-a părut că aud undeva, nu 
foarte departe, o piatră mişcată din loc şi sunetul 
unor paşi...



capitolul 1

l-am cunoscut, pe Gabriel şi pe Friday, în aceeaşi 
zi şi, curios, aveam să-i pierd deodată. De aceea, 
ulterior, nu m-am mai putut gîndi la unul din ei fără a 
mă gîndi şi la celălalt. Faptul că viaţa mea a devenit 
o parte din viaţa lor este, într-un fel, un indiciu 
asupra caracterului meu, deoarece amîndoi au 
început prin a trezi în mine un oarecare instinct de a 
proteja. Toată viaţa mea, pînă atunci, m-am protejat 
pe mine însămi şi cred că am avut un sentiment de 
satisfacţie descoperind alte persoane ce aveau 
nevoie de protecţie. Niciodată pînă atunci nu mai 
avusesem un iubit, niciodată nu mai avusesem un 
cîine şi - cînd aceştia doi au apărut - evident, i-am 
primit cu braţele deschise.

îmi amintesc perfect ziua. Era primăvară şi, după 
amiază, un vînt proaspăt sufla deasupra mlaştinilor. 
Mă îndepărtasem călare de Glen House şi, în acea 
vreme, nu puteam părăsi casa fără a avea un 
sentiment de evadare. Această senzaţie mă urmărea 
de cînd mă întorsesem acasă de la şcoala mea din 
Dijon. Poate fusese mereu prezentă, dar o femeie 
tînără percepe aceste senzaţii mai acut decît un 
copil.

Casa mea era un loc sumbru. Cum putea fi altfel, 
atît timp cît era dominată de cineva care nu mai era
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acolo? Hotărîsem în primele zile de la reîntoarcerea 
mea să nu trăiesc niciodată în trecut. Orice mi s-ar 
întîmpla, nu mă voi uita înapoi. Devreme în viaţă - 
aveam atunci nouăsprezece ani - învăţasem o lecţie 
importantă. Stabilisem să trăiesc prezentul - trecutul 
uitat, viitorul lăsat să se dezvăluie singur.

Privind înapoi, îmi dau seama acum că am fost o 
victimă sigură pentru soarta ce mă aştepta.

Cu şase săptămîni înainte să se întîmple, m-am 
întors acasă de la şcoala unde fusesem în ultimii 
patru ani. în tot acest timp nu am mai revenit acasă, 
deoarece locuiam în Yorkshire şi ar fi fost o călătorie 
lungă şi costisitoare, străbătînd jumătate din Franţa 
şi Anglia. Educaţia mea era şi aşa destul de scumpă. 
Pe perioada anilor de şcoală mi-am făurit o imagine 
oarecum dramatică despre căminul meu, astfel încît 
tabloul din imaginaţia mea era diferit de realitate. De 
aici şocul avut cînd am ajuns acasă.

De la Dijon, am călătorit în compania prietenei 
mele Dilys Heston-Browne şi a mamei ei. Tatăl meu 
aranjase lucrurile în acest fel, deoarece era de 
neimaginat ca o fată tînără să călătorească 
neînsoţită. Doamna Heston-Browne m-a condus la 
gara St.Pancras, m-a instalat într-un vagon de clasa 
întîi şi am călătorit singură de la Londra la 
Harrogate, unde urma să fiu întîmpinată.

Bănuiam că voi fi aşteptată de tatăl meu, dar 
speram să fie unchiul meu cel ce mă va întîmpina. 
Era ridicol din partea mea deoarece, dacă unchiul 
Dick ar fi fost în Anglia, ar fi venit pînă la Dijon după 
mine.



Cel ce m-a aşteptat cu trăsura a fost Jemmy Bell, 
vizitiul tatălui meu. Arăta altfel decît Jemmy pe care-l 
ştiusem cu patru ani înainte, mai ridat şi totuşi mai 
tînăr. Acesta, a fost primul mic şoc, descoperind că 
cineva, pe care credeam că-l cunosc atît de bine, nu 
era chiar cum mi-am imaginat.

Jemmy fluieră văzînd mărimea cufărului meu, apoi 
îmi zîmbi:

- Măi, să fie, domnişoară Cathy, se pare că ai 
devenit o adevărată tînără doamnă!

Era un alt memento. în Dijon fusesem Catherine 
sau Mademoiselle Corder. Domnişoara Cathy suna a 
altă persoană.

S-a uitat sceptic la jacheta mea de călătorie, din 
catifea verde ca smaraldul, cu mîneci tivite cu blăniţă 
de miel, şi la pălăria de pai lăsată peste ochi, 
decorată cu o coroniţă de crizanteme . Apariţia mea 
l-a surprins; nu văzuse prea des în orăşelul nostru 
astfel de haine la modă.

- Ce face tata? am întrebat. Mă aşteptam să vină 
el să mă întîmpine.

Jemmy şi-a împins înainte buza de jos şi a clătinat 
din cap.

- Un martir al gutei, zise el. Nu suportă 
zdruncinăturile. Şi apoi...

- Ce anume? l-am întrebat tăios.
- Ei bine... a ezitat Jemmy. Abia şi-a revenit după 

una din stările lui proaste...
Am.simţit o scurtă tresărire de frică, aducîndu-mi 

aminte de acele stări proaste caracteristice zilelor de 
odinioară. "Stai cuminte, domnişoară Cathy, tatăl tău 
are una din stările lui proaste..." Stările astea
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coborau asupra casei noastre cu o anumită 
regularitate şi, cînd erau printre noi, umblam prin 
casă în vîrful picioarelor şi vorbeam în şoaptă. Cît 
despre tatăl meu, dispărea din ochii noştri iar cînd 
reapărea era mai palid ca de obicei, cu umbre adînci 
sub ochi. Nu părea să audă cînd i se vorbea şi 
reuşea să mă sperie. în timpul cît am fost plecată de 
acasă, mi-am permis să uit acele stări proaste. Am 
zis iute:

- Unchiul nu este acasă?
Jemmy a dat din cap:
- Sînt mai mult de şase luni de cînd nu l-am văzut. 

Probabil vor mai trece opt'şpe pînă să-l vedem din 
nou.

Am aprobat. Unchiul Dick era căpitan pe mare şi 
îmi scrisese că era plecat spre celălalt capăt al lumii, 
unde urma să fie prins cu treburi timp de multe luni. 
M-am simţit deprimată. Aş fi fost mult mai fericită 
dacă el ar fi fost acasă să-mi ureze bun venit.

Eram duşi la trap pe drumuri ce-mi stîrneau 
amintirile şi mă gîndeam la casa în care locuisem 
pînă cînd unchiul Dick a hotărît că a venit timpul să 
plec la şcoală. Pe tatăl meu îl înzestrasem cu 
personalitatea unchiului Dick; înlăturasem 
păienjenişul vechi urzit de timp, lăsînd să intre în loc 
strălucirea soarelui. Căminul despre care 
povestisem prietenelor mele era cel pe care l-aş fi 
dorit, nu cel pe care-l ştiam. Dar acum perioada 
visării se terminase. Trebuia să dau ochii cu 
realitatea, nu cu ceea ce mi-aş fi dorit să fie.

- Eşti tăcută, domnişoară Cathy, a zis Jemmy



Avea dreptate. Nu eram în dispoziţie de vorbă. îmi 
stăteau pe vîrful limbii întrebări pe care nu le-am 
pus, ştiind că răspunsurile pe care mi le-ar fi dat 
Jemmy nu ar fi fost cele dorite. Urma să le descopăr 
singură.

Ne-am continuat drumul pe aleile uneori atît de 
înguste încît frunzişul ameninţa să-mi smulgă pălăria 
de pe cap. în curînd peisajul urma să se schimbe, 
cîmpurile netede, aleile înguste lăsînd loc unui ţinut 
sălbatic. în timp ce calul îşi continua drumul, am 
simţit deja în nări mirosul mlaştinilor.

M-a-cuprins atunci o explozie de bucurie şi am 
realizat că le-am dus dorul încă de cînd plecasem. 
Probabil că Jemmy a remarcat că m-am luminat la 
faţă, căci a spus:

- Nu mai avem mult, domnişoară Cathy.
Şi iată orăşelul nostru, Glengreen - cîteva case 

grupate în jurul bisericii, hanul, pajiştile şi 
cocioabele. Ne-am continuat drumul pe Iîngă 
biserică, pe alee, printre porţile albe, pînă ce ne-a 
apărut în faţă Glen House. Mai mică decît cea din 
imaginaţia mea, cu storurile veneţiene trase în jos, 
lăsînd abia vizibile, în spatele lor, perdelele de 
dantelă. Ştiam deja că draperiile grele de velur de la 
ferestre aveau să fie trase pentru a împiedica să 
intre lumina zilei.

Dacă unchiul Dick ar fi fost acasă, ar fi tras 
deoparte draperiile, ar fi ridicat storurile , iar Fanny 
s-ar fi plîns că soarele îi decolorează mobila, în timp 
ce tatăl meu... nici măcar nu i-ar fi auzit lamentările.

Pe cînd coboram din trăsură, Fanny, care ne-a 
auzit sosind, a ieşit să mă salute. Era o femeie din
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Yorkshire, rotundă ca un butoiaş, care ar fi trebuit să 
fie voioasă, dar nu era. Probabil că devenise 
mohorîtă din cauza anilor petrecuţi în casa noastră. 
S-a uitat critic la mine şi mj-a zis cu vorba ei plată:

- Ai slăbit de cînd ai plecat.
Am zîmbit. Era un salut neobişnuit din partea 

cuiva care nu m-a văzut de patru ani şi care mi-a 
fost singura mamă de care îmi puteam aduce 
aminte. Şi totuşi era de aşteptat. Fanny nu m-a 
răsfăţat niciodată. I s-ar fi părut "o prostie", după 
spusele ei, să arate vreo dovadă de afecţiune. Doar 
atunci cînd critica îşi arăta sentimentele. Şi totuşi, 
această femeie a avut grijă să fiu hrănită şi 
îmbrăcată aşa cum trebuie. Nu mi s-a permis 
niciodată să port podoabe fanteziste sau ceea ce 
numea ea "zorzoane". Se mîndrea cu vorbele ei 
directe, cu adevărul spus mereu nemascat, cu 
părerile întotdeauna sincere, deseori brutale. Nu 
eram oarbă la calităţile ei, dar în trecut tînjeam după 
unele dovezi de afecţiune, chiar nesincere. Amintirile 
mele despre Fanny mi-au revenit cu repeziciune. în 
timp ce-mi studia îmbrăcămintea, gura îi zvîcnea 
într-un fel pe care mi-l aminteam perfect. Ea, cea 
căreia îi era greu să zîmbească atunci cînd era 
vorba de bucurie, era oricînd gata de un zîmbet 
dispreţuitor, amuzat. M-a întrebat:

- Astea-s hainele pe care le porţi acum, aşa-i?
Şi din nou acel zvîcnet al buzelor.
Am aprobat cu răceală.
-T a ta  este acasă?
- Cathy!... era vocea lui, în timp ce cobora scările 

ce dădeau spre hol.



' Arăta palid, cu umbre sub ochi. Văzîndu-I pentru 
prima oară cu ochii unui adult, mi s-a părut că arăta 
rătăcit, de parcă nu aparţinea de fapt acestei case 
sau acestor timpuri.

- Tată!
Ne-am îmbrăţişat, dar căldura pe care se străduia 

s-o arate nu-i izvora din inimă. Am avut sentimentul 
ciudat că nu era fericit’ să mă vadă înapoi, că a fost 
bucuros să scape de mine, că ar fi preferat să rămîn 
în Franţa.

Si acolo, în holul sumbru, la mai puţin de cinci 
minufe de la întoarcere; mi-am dorit din suflet să 
evadez din casa care deja mă apăsa. Ce diferită ar fi 
fost revenirea mea acasă dacă unchiul Dick ar fi fost 
aici!

. n

Casa s-a închis în jurul meu. M-am dus în camera 
mea unde razele soarelui băteau printre şipcile 
jaluzelelor. Le-am ridicat şi lumina zilei a invadat 
încăperea. Apoi am deschis fereastra camerei mele 
situate la ultimul nivel al casei, de unde puteam 
vedea mlaştinile. Privindu-le, am simţit un freamăt de 
plăcere. Nimic nu se schimbase şi priveliştea 
continua să mă încînte. Mi-am adus aminte de 
plăcerea imensă pe care o simţeam cînd ieşeam 
călare cu poneiul, chiar dacă întotdeauna trebuia să 
fiu însoţită de cineva de la grajduri.

Cînd unchiul Dick era acasă, călăream împreună, 
cu feţele în bătaia vîntului. Mi-am amintit cum 
deseori ne opream la fierărie pentru a potcovi calul
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14 Victoria Holt

şi, cu mirosul de copită arsă în nări, stînd pe un 
scăunel înalt, sorbeam dintr-un pahar de vin făcut în 
casă de Tom Entwhistle. Mă ameţeam puţin şi asta îl 
amuza grozav pe unchiul Dick.

- Eşti un excentric, căpitane Corder, îi zicea 
deseori Tom Entwhistle.

îmi dădeam seama că unchiul Dick îşi dorea să 
devin, pe măsură ce creşteam, exact ca el. Şi cum şi 
eu îmi doream acelaşi lucru, ne înţelegeam perfect.

Mintea îmi rătăcea înapoi în timp, în vremurile de 
odinioară. Mîine, mi-am zis, voi călări spre mlaştini... 
de data aceasta singură. Ce nesfîrşită mi s-a părut 
acea primă zi! M-am plimbat prin toate camerele, 
toate la fel de întunecoase, soarele fiind împiedicat 
să pătrundă. Aveam două servitoare de vîrstă 
mijlocie, Janet şi Mary, ce păreau două umbre palide 
ale lui Fanny. Era firesc, atîta vreme cît ea a fost cea 
care le-a adus şi le-a instruit. Jemmy Bell avea doi 
băieţi tineri care să-l ajute la grajduri şi care 
îngrijeau şi grădina.

Tatăl meu nu avea nici o ocupaţie. Era ceea ce se 
numea un gentleman. Şi-a încheiat plin de merite 
studiile la Oxford şi, pentru o vreme, a predat 
cursuri. Interesul lui deosebit pentru arheologie l-a 
purtat spre Grecia şi Egipt. După căsătorie, mama a 
călătorit împreună cu el dar, înainte-ca eu să mă 
nasc, s-au stabilit în Yorkshire. Tata intenţiona să 
scrie lucrări de arheologie şi filozofie. Avea, de 
asemenea, înclinaţii de artist. Unchiul Dick obişnuia 
să spună că problema tatălui meu era că avea prea 
mult talent, în schimb el, unchiul Dick, neavînd nici 
un talent, a ajuns doar un marinar.
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Cît de mult îmi doream ca unchiul Dick să fi fost 
tatăl meu! între călătorii, unchiul meu locuia 
împreună cu noi. El a fost cel care m-a vizitat la 
şcoală. Mi-I aminteam stînd în picioare în camera de 
primire răcoroasă în care îl condusese doamna 
directoare; cu mîinile în buzunare, într-o atitudine de 
parcă totul îi aparţinea. Semănăm foarte mult şi 
eram convinsă că, sub barba deasă, bărbia îi era la 
fel de ascuţită ca a mea.

M-a ridicat în braţe, aşa cum făcea cînd eram 
copil. Cred că la fel va face şi cînd voi îmbătrîni. Era 
felul lui de a-mi spune că eram persoana cea mai 
deosebită pentru el, aşa cum era şi el pentru mine.

- Se poartă frumos cu tine? m-a întrebat, cu ochii 
brusc scînteietori, gata să se lupte cu oricine nu s-ar 
fi purtat astfel.

M-a scos la plimbare prin oraş, în trăsura pe care 
o închiriase. Am intrat prin magazine, iar el mi-a 
cumpărat haine noi, pentru că i se părea că unele 
fete, colege de şcoală, aveau haine mai elegante 
decît mine. Unchiul meu drag! A avut apoi grijă să 
am o alocaţie foarte bună, ăsta fiind şi motivul pentru 
care am venit acasă cu un cufăr plin de haine, croite 
după moda din Paris, după cum m-a asigurat 
croitoreasa din Dijon.

Dar, în timp ce priveam pe fereastră ţinutul 
mlăştinos, ştiam că hainele nu-mi puteau schimba 
caracterul. Eram tot eu, chiar dacă eram îmbrăcată 
în haine de la Paris, o persoană foarte diferită de 
fetele de care am fost atît de apropiată în anii 
petrecuţi la Dijon.



16 Victoria Holt

Dilys Heston-Browne urma să petreacă sezonul la 
Londra, Marie de Freece urma să-şi facă intrarea în 
societatea pariziană. Acestea două au fost 
prietenele mele apropiate şi, înainte de a ne 
despărţi, am jurat ca prietenia noastră să dureze 
toată viaţa. Deja mă îndoiam că am să le mai văd 
vreodată. Era influenţa casei mele, Glen House, şi a 
mlaştinilor. Aici trebuia înfruntată realitatea, oricît ar 
fi fost de neplăcută şi de lipsită de romantism.

Acea primă zi părea să nu se mai sfîrşească. 
Călătoria fusese atît de plină de evenimente iar aici, 
în liniştea deprimantă a casei, parcă nimic nu se 
schimbase de la plecarea mea. Singura schimbare 
se datora faptului că acum nu mai priveam viaţa cu 
ochii unui copil, ci ai unui adult.

în acea noapte nu am putut dormi. Am stat întinsă 
în pat, gîndindu-mă la unchiul Dick, la tata, la Fanny, 
la toţi din caşă. M-am gîndit că era ciudat că tata se 
căsătorise şi avea o fiică, în timp ce unchiul Dick 
rămăsese burlac. Apoi mi-am amintit zvîcnetul gurii 
atunci cînd Fanny îl pomenea pe unchiul Dick. Am 
înţeles că îi dezaproba felul de viaţă şi că, în taină, 
simţea o satisfacţie la gîndul că într-o zi avea s-o 
sfîrşească rău. Atunci am priceput. Urjphiul Dick nu 
avusese o soţie, dar asta nu însemna că nu avusese 
o mulţime de amante. Parcă-i vedeam sclipirea 
vicleană din ochi atunci cînd o privea pe fiica lui Tom 
Entwhistle care, după cum auzisem, "era numai 
bună". M-am gîndit la multele ocheade pe care le-am. 
interceptat între unchiul Dick şi diverse femei.

Dar nu a avut copii şi, după cum era de aşteptat, 
iubind cu pasiune viaţa, şi-a îndreptat privirile
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acaparatoare asupra fiicei fratelui său, purtîndu-se 
cu ea ca şi cum ar fi fost a sa.

în acea noapte, înainte de culcare, mi-am studiat 
imaginea în oglindă. Lumina dată de lumînare îmi 
îndulcea trăsăturile astfel încît, deşi nu eram 
frumoasă, păream atrăgătoare. Aveam ochii verzi iar 
părul, negru şi drept, lăsat liber, îmi cădea greu pe 
umeri. Aş fi fost mult mai atractivă dacă aş fi putut 
să-l port astfel, în loc să-l strîng în două codiţe 
răsucite în jurul capului. Aveam tenul deschis, obrajii 
cu pomeţi înalţi, bărbia ascuţită şi agresivă.

M-am gîndit atunci că întîmplările lasă urme 
asupra trăsăturilor feţei noastre. Figura mea era cea 
a unei persoane care avusese mult de luptat în viaţă. 
Am privit înapoi spre anii copilăriei, spre perioadele 
lungi în care unchiul Dick era plecat de acasă. Şi 
cea mai mare parte din timp era plecat. Mi-a apărut 
în faţa ochilor un copil dîrz, cu părul împletit în două 
codiţe şi cu ochi sfidători. Am înţeles atunci că, în 
acel cămin tăcut, avusesem permanent o atitudine 
agresivă. în subconştient simţeam că îmi lipsea ceva 
şi, în anii cît am fost plecată la şcoală, auzind 
povestiri despre căminul altor colege, am înţeles 
ceea ce dorise acel copil, ceea ce-l făcuse să fie 
sfidător şi furios. Dorisem dragoste. Avusesem parte 
de ea, într-un anume fel, doar cînd unchiul Dick era 
acasă. Atunci, afecţiunea lui se revărsa asupra mea, 
posesivă şi exuberantă. Dar îmi lipsea dragostea 
blîndă a unui părinte.

Poate că nu am înţeles toate acestea în acea 
primă noapte, ci mai tîrziu. Poate au reprezentat 
doar explicaţia pe care am dat-o nesăbuinţei cu care
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m-am avîntat în relaţia mea cu Gabriel. Dar ceva tot 
am învăţat în acea noapte. Deşi n-am putut să 
adorm multă vreme, aţipisem cînd deodată, m-a 
trezit o voce. Pe moment n-am ştiut dacă vocea era 
reală sau venea din vis.

- Cathy, zicea vocea, rugătoare, plină de durere, 
Cathy, vino înapoi!

Am fost uimită, nu pentru că îmi auzisem numele, 
ci din cauza tristeţii, a dorului din acea chemare.

Inima îmi bătea cu putere. Era singurul sunet din 
acea casă tăcută.

M-am ridicat din pat, ascultînd Apoi mi-am adus 
aminto o întîmplare similară din zilele dinaintea 
plocârn mele în Franţa. Mă trezisem brusc în toiul 
nopţii, cu senzaţia că cineva îmi strigase numele.

Tremuram. Nu credeam că fusese un vis. Cineva 
chiar îmi strigase numele!

M-am ridicat din pat şi am aprins una din 
lumînări. M-am dus spre fereastra pe care o 
deschisesem larg înainte de culcare. Se zicea că 
aerul nopţii era primejdios şi că geamurile trebuie să 
fie bine închise în timpul somnului. Dar fusesem atît 
de dornică să respir aerul proaspăt al mlaştinilor 
încît'am sfidat vechile obiceiuri.

M-am aplecat pe fereastră, uitîndu-mă la geamul 
de dedesubt. Era cel din totdeauna, cel de la camera 
tatălui meu.

M-am trezit complet din somnolenţă înţelegînd că 
ceea ce auzisem în acea noapte - ca şi în noaptea 
de demult - era vocea tatălui meu, strigînd în somn. 
O striga pe Cathy.



Pe mama mea o chemase tot Catherine. îmi 
aduceam aminte vag de ea, doar ca prezenţă. Sau, 
oare, doar îmi imaginam? Mi se părea că-mi 
aminteam cum mă strînge tare în braţe, atît de tare 
încît plîngeam din lipsă de aer.

Apoi, totul se terminase. Am avut senzaţia ciudată 
că n-am mai văzut-o de atunci, că nimeni, din acea 
clipă, nu m-a mai îmbrăţişat cu drag, pentru că am 
ţipat atunci cînd m-a strîns mama în braţe.

Oare acesta era motivul tristeţii tatălui meu? Oare 
încă o visa, după atîţia ani de la moartea ei? Poate 
ceva din mine îi amintea de ea. Ar fi fost firesc şi, 
aproape sigur, aşa era. Poate întoarcerea mea i-a 
trezit vechi amintiri şi suferinţe care mai bine ar fi 
fost uitate.

a

Ce lungi erau zilele! Ce tăcută era casa! Era o 
casă de oameni bătrîni, ale căror vieţi aparţineau 
trecutului. Am simţit trezindu-se în mine vechea 
răzvrătire. Eu nu aparţineam trecutului acestei case.

Pe tata îl vedeam în timpul meselor, după care se 
retrăgea în birou, unde scria cartea pe care n-avea 
s-o termine niciodată.

Fanny umbla prin casă, dînd ordine cu mîinile şi 
cu ochii. Era o femeie ce vorbea -puţin, dar un 
zgomot al limbii sau un pufăit puteau fi elocvente. 
Servitorii îi ştiau de frică. Avea puterea să-i 
concedieze. Ştiam că lăsa să planeze ameninţarea 
înaintării în vîrstă, pentru a le aduce aminte că 
puţînă lume i-ar mai fi angajat, în caz de concediere.
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Nu exista nici o pată de praf pe mobilă. Bucătăria, 
de două ori pe săptămînă, se umplea de mirosul 
îmbietor al pîinii coapte. Gospodăria era condusă lin, 
fără piedici. Aproape că simţeam nevoia de oarecare 
dezordine.

Mi-era dor de perioada şcolii care, în comparaţie 
cu viaţa din casa tatălui meu, părea să fi fost plină 
de întîmplări şi de aventuri. Mă gîndeam la camera 
pe care o împărţisem cu Dilys Heston-Browne, la 
curtea din care urcau permanent vocile fetelor, la 
sunetul periodic al clopoţelului, ce te făcea să simţi 
că aparţii unei comunitşţi pline de viaţă, la rîsul, la 
secretele împărtăşite, la comediile şi dramele unui 
mod de viaţă ce părea, retrospectiv, plin de voioşie, 
în cîteva ocazii, pe parcursul celor patru ani, am fost 
invitată în excursii, în timpul vacanţelor, de către 
persoane cărora ie era milă de singurătatea mea. O 
dată am fost la Geneva cu Dilys şi familia ei şi cu 
altă ocazie la Cannes. Dar nu frumuseţea locurilor, 
nici marea - cea mai albastră din toate - nici Alpii, 
înălţîndu-se în spate, nu erau ceea ce îmi rămăsese 
în minte, ci atmosfera de familie unită dintre Dilys şi 
părinţii ei. Atmosferă pe care ea o considera 
firească, iar pe mine mă umplea de invidie. Şi totuşi, 
privind înapoi, am realizat că doar din cînd în cînd 
simţisem senzaţia de singurătate. în cea mai mare 
parte a timpului mă plimbam, călăream, făceam baie 
şi jucam diverse jocuri cu Dilys şi cu sora ei, fiind ca 
un membru al familiei.

într-una din vacanţe, cînd toate elevele erau 
plecate, am fost invitată pentru o săptămînă la Paris, 
de către una dintre profesoa'e. Spre deosebire de



zilele voioase petrecute în vacanţele cu Dilys şi cu 
indulgenta ei familie, acestea au fost cu totul diferite. 
Mademoiselle Dupont era hotărîtă să nu neglijeze 
educaţia mea culturală. Mă amuza să-mi aduc 
aminte de acea săptămînă, fără nici o clipă de 
pauză, de orele întregi petrecute în muzeul Louvre 
printre maeştri, de călătoria la Versailles pentru o 
lecţie de istorie. Mademoiselle hotărîse că nu trebuia 
pierdut nici un moment. Dar amintirea cea mai vie 
din acea vacanţă era discuţia dintre ea şi mama ei, 
referitoare la mine: eram săraca micuţă, lăsată la 
şcoală pe timpul vacanţei, neavînd unde să se ducă.

Am fost tristă să aud spunîndu-se asta despre 
mine şi profund conştientă de îngrozitoarea mea 
singurătate. Eram cea nedorită! Cea fără mamă şi al 
cărei tată nu dorea ca ea să vină acasă în vacanţă. 
Dar am uitat repede, ca întotdeauna cînd eşti copil, 
şi m-am lăsat furată de încîntare în Cartierul Latin, 
pe Champs Elysees, în faţa vitrinelor de pe Rue de 
la Paix.

Amintirea nostalgică a acelor zile îmi fusese 
trezită de o scrisoare de la Dilys. Viaţa pentru ea era 
minunată, fiind în pregătire pentru sezonul londonez.

Draga mea Catherine,
Abia am un moment liber. De veacuri îmi propun 

să-ţi scriu, dar mereu se iveşte ceva ce mă 
împiedică. Am senzaţia că m-am mutat cu totul la 
croitoreasă pentru a proba cîte ceva. A r trebui să 
vezi cîteva dintre rochii. Madame ar ţipa de groază. 
Dar mama e hotărîtă să nu trec neobservată. Scrie 
tot felul de listă de persoane pe care să le invite la
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primul meu bal. Deja, imaginează-ţi! Ce mult îmi 
doresc să poţi fi şi tu aici! Scrie-mi şi tu ce noutăţi 
ai...

îmi puteam imagina viaţa lui Dilys, a familiei ei, în 
casa lor din Knightsbridge, în apropierea parcului în 
al cărui capăt se aflau grajdurile regale. Ce diferită 
era viaţa ei de a mea!

Am încercat să-i scriu, dar tot ce aş fi avut de 
povestit era sumbru şi plin de melancolie. Oare ar fi 
putut Dilys să înţeleagă cum e să nu ai o mamă care 
să facă planuri de viitor pentru fiica ei şi să ai un tată 
atît de preocupat de propriile probleme încît să 
ignore faptul că exişti prin preajmă? Aşa. că am 
renunţat la scrisoare.

Pe măsură ce vremea trecea, casa mi se părea 
tot mai de nesuportat şi-mi petreceam o bună parte 
din timp afară, călărind zilnic. Fanny zîmbea 
compătim itor pe seama obiceiului meu de a călări, 
dar nu-mi păsa.

într-o zi, Fanny mi-a zis:
- Tatăl tău pleacă astăzi.
Faţa îi era - în mod deliberat, cred - complet 

imobilă, şi inexpresivă. Nu mi-am dat seama dacă 
dezaproba sau nu plecarea tatălui meu, dar am fost 
convinsă că ştia un secret ce mie nu mi se permitea 
să-l aflu.

Apoi mi-am amintit că dintotdeauna tata pleca din 
cînd în cînd de acasă, pentru a nu reveni decît a 
doua zi. Şi cînd se întorcea, tot nu-l puteam vedea, 
deoarece se închidea în camera lui unde i se ducea
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mîncarea pe tavă la ora mesei. Cînd apărea, arăta 
răvăşit şi era mai tăcut ca oricînd.

- Mi-aduc aminte, i-am spus lui Fanny. Tot mai 
pleacă de acasă?
, - Periodic, a răspuns Fanny. O dată la două luni.

- Fanny, unde se duce? am întrebat curioasă.
Fanny a dat din umeri, lăsînd să se înţeleagă că

nu era nici treaba ei şi nici a mea. Dar bănuiam că 
ştie.

Am continuat să mă gîndesc la el toată ziua. Şi, 
brusc, am realizat! Tata nu era prea în vîrstă, avea 
probabil vreo patruzeci de ani. Deşi nu s-a 
recăsătorit, poate că femeile încă însemnau ceva 
pentru el. Mă consideram destul de deşteaptă în 
probleme de viaţă. Discutasem astfel de lucruri cu 
colegele de şcoală, majoritatea franţuzoaice - mult 
mai cunoscătoare în astfel de probleme decît noi 
englezoaicele - aşa că mă consideram a fi la curent. 
Am decis că tata avea o amantă pe care o vizita 
periodic, dar pe care n-o lua în căsătorie, nedorind 
ca o altă femeie să o înlocuiască pe mama. Şi, după 
acele vizite, revenea plin de remuşcări deoarece 
deşi mama murise de mult timp, o iubea încă şi avea 
senzaţia de a-i fi pîngărit amintirea.

S-a întors în seara următoare. Totul s-a petrecut 
după şablonul pe care-l ştiam. Nu l-am zărit la 
întoarcere. Ştiam doar că este în camera lui. Nu 
cobora la masă şi tăvile cu mîncare îi erau duse sus. 
Cînd, în sfîrşit, a apărut, arăta atît de dezolat, încît 
doream cu ardoare să-l pot consola.

în acea seară, la cină, i-am zis:
- Tată, sper că nu eşti bolnav?
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- Bolnav? Sprîncenele i s-au unit într-o expresie 
de exasperare. De unde ţi-a venit ideea asta?

- Pentru că arăţi aşa palid şi obosit. Parcă e ceva 
ce te preocupă. Mă întreb dacă te pot ajuta cu ceva. 
Ştii, nu mai sînt un copil.

- Nu sînt bolnav, zise el, fără să se uite la mine.
- Atunci...
Am observat expresia bruscă de nerăbdare şi am 

ezitat. Dar am decis să nu las să fiu dată deoparte 
atît de uşor. Avea nevoie de un sprijin şi era de 
datoria fiicei lui să încerce să i-l ofere. -

- Ascultă, tată, am zis cu curaj. Simt că ceva nu 
este în regulă. Poate că te pot ajuta.

Atunci s-a uitat la mine cu răceală. Ştiam că 
punea în mod deliberat o,barieră între noi, iritat de 
insistenţa mea, considerînd-o indiscreţie. -

- Draga mea, a murmurat el, ai prea multă 
imaginaţie.

A luat în mînă cuţitul şi furculiţa, acordînd mîncării 
o importanţă mult mai mare decît înainte de a-i fi 
vorbit. Am înţeles. Era o întrerupere tăioasă a 
discuţiei.

Rar m-am simţit atît de singură ca în acel moment.
După aceasta, conversaţia a devenit şi mai forţată 

şi deseori nici măcar nu-mi răspundea. în casă se 
spunea că era într-una din stările lui proaste.

Dilys mi-a scris din nou, plîngîndu-se că nu-i 
scriam deloc ce se întîmplă cu mine. Citindu-i 
scrisorile, era ca şi cum aş fi auzit-o vorbind: frazele 
scurte, sublinierile, semnele de exclamaţie, dădeau 
senzaţia unei stări de voioşie ce-ţi tăia răsuflarea, 
învăţa cum se face o reverenţă, lua lecţii de dans.
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Ziua cea mare se apropia. Era minunat pentru ea să 
scape de Madame şi să se simtă o tînără 
domnişoară, nu o şcolăriţă.

Am încercat din nou să-i scriu, dar ce puteam să-i 
spun? Doar atît: "Sînt disperat de singură, iar casa 
este tare tristă. Doamne, Dilys, tu te bucuri că ai 
scăpat de zilele de şcoală, iar eu, în casa asta 
mohorîtă, tînjesc să mă aflu din nou acolo!"

Am rupt scrisoarea şi m-am dus la grajd s-o 
înşeuez pe Wanda, iapa pe care mi-am luat-o după 
întoarcerea mea acasă. Mă simţeam prinsă în 
urzeala copilăriei, ca şi cum viaţa mea continua 
pentru totdeauna la fel de deprimantă.

Şi a venit ziua în care Gabriel Rockwell şi Friday 
au apărut în viaţa mea...

n

în acea zi călăream, ca de obicei, printre mlaştini, 
galopînd pe drumul pietros prin ţinutul cu miros de 
turbă. Am văzut femeia cu cîinele. Starea jalnică a 
acestuia din urmă m-a făcut să încetinesc. Era o 
creatură slabă, jigă rită , cu o sfoară în jurul gîtului, în 
loc de lesă. întotdeauna am simţit ceva special 
pentru animale, iar imaginea chinuită a acestuia mi-a 
trezit simpatia. Femeia, după cum mi-am dat seama, 
era ţigancă. Nu m-a mirat, mulţi ţigani hoinăreau 
printre mlaştini, punînd tabăra ici şi colo. Veneau pe 
la casa noastră, dorind să vîndă cuiere şi coşuri sau 
oferindu-ne tot felul de buruieni pe care puteam să 
ni le culegem şi singuri. Fanny nu avea răbdare cu 
ei.



26 Victoria Holt

- Nu vor primi nimic de la mine, zicea ea. Nu sînt 
decît nişte puturoşi, buni de nimic.

Am oprit în dreptul femeii, zicînd:
- De ce nu-l iei în braţe? E prea slăbit ca să umble 

singur.
- Ce-ţi pasă ţie? a întrebat.
Am observat ochii rotunzi, tăioşi, şi părul negru, 

încîlcit, ce începuse să încărunţească. Expresia i s-a 
schimbat imediat. Remarcase costumul meu de 
călărie, calul bine îngrijit şi i-am văzut lăcomia în 
ochi. Făceam parte din mica nobilime şi mica 
nobilime era bună de jecmănit.

- N-am mîncat nici ieri, nici azi, coniţă. Ăsta-i 
adevărul, mă jur!

Nu arăta deloc înfometată. Cîinele însă, arăta. 
Era un terrier corcit. în ciuda situaţiei în care se afla, 
ochii săi erau vioi. M-a impresionat, căci ochii lui 
păreau să mă implore să-l salvez. încă din primele 
momente m-am simţit atrasă de el şi ştiam că nu-l 
pot abandona.

- Cîinele e cel ce pare înfometat, am comentat.
- Dumnezeu să te binecuvînteze, coniţă! N-am 

avut nici măcar un dumicat să pot împărţi cu el în 
ultimele două zile.

- Sfoara aia îl răneşte. Chiar nu-ţi dai seama?
- Numai aşa îl pot trage după mine. L-aş ţine în 

braţe, de-aş avea putere. Un pic de mîncare mi-ar da 
forţă.

- Cumpăr cîinele, i-am zis. îţi dau un şiling pe el.
- Un şiling! Doamne, coniţă, n-aş putea să mă 

despart de el! E unicul meu prieten, zău.
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S-a aplecat spre cîine şi felul în care acesta s-a 
ghemuit speriat, a făcut să-mi dau seama cum stau 
de fapt lucrurile. Aşa că m-am hotărît să-l iau.

- Timpurile e grele, măicuţă. Da' am fost împreună 
atîta vreme. Şi acu', să ne despărţim pentru un 
şiling...

Mi-am căutat banii în buzunar. Ştiam că va 
accepta un şiling. Trebuia să vîndă multe haine 
vechi pentru suma asta. Dar ca orice ţigancă, mai 
întîi trebuia să se tîrguiască. Spre dezamăgirea mea, 
am constatat că nu aveam bani la mine. Am găsit în 
buzunar un pacheţel cu plăcintă cu carne şi ceapă. 
0  luasem, în caz că nu ajungeam la dejun. Nu 
credeam că ţiganca o să o ia în schimbul cîinelui. Ea 
bani vroia, şi ochii îi strălCiceau gîndindu-se la ei. Mă 
privea încordată. La fel şi cîinele. în ochii ei se 
vedeau viclenia şi suspiciunea, iar ochii cîinelui erau 
tot mai rugători.

- Uite, am ieşit fără bani... , am început eu.
în timp ce vorbeam, faţa ei exprima neîncredere. 

A smucit cu răutate sfoara djn jurul gîtului cîinelui, 
iar acesta a scos un scîncet groaznic.

- Linişte! a strigat ea.
Cîinele s-a ghemuit din nou. Mă întrebam dacă 

să-i spun femeii să mă aştepte pînă cînd mă 
întorceam cu banii, sau să-mi dea cîinele şi să vină 
ea la Glen House pentru plată. Dar n-avea rost, căci 
nu avea mai multă încredere în mine decît aveam eu 
în ea.

Atunci a apărut Gabriel. Galopa de-a lungul 
mlaştinilor, spre drum şi, la auzul zgomotului
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copitelor calului său, ne-am întors amîndouă să 
vedem cine vine.

Călărea un cal negru ce părea să-l facă mai blond 
decît era de fapt, iar părul blond, ca şi eleganţa sa, 
impresionau. Pantalonii şi haina maro erau din cel 
mai bun material şi foarte bine croite. Apropiindu-se, 
faţa lui mi-a atras atenţia şi de aceea am fost în 
stare să fac ceea ce am făcut. Privind înapoi, mi se 
pare ciudat ce-am făcut: să opresc un străin şi să-i 
cer bani împrumut ca să-mi cumpăr un cîine. Dar 
arăta - i-am spus mai tîrziu - ca un cavaler în armură 
strălucitoare. Un fel de Perseu sau Sfintul 
Gheorghe. Era o oarecare melancolie în trăsăturile 
delicate ale feţei lui, melancolie ce mi-a atras atenţia 
imediat. Totuşi, atunci nu era aşa de vizibilă cum a 
fost mai tîrziu.

Cum venea pe drum, l-am strigat:
- Te rog opreşte-te puţin!
Cînd am spus asta, m-am mirat de îndrăzneala 

mea.
- S-a întîmplat ceva? a întrebat.
- Da, cîinele ăsta moare de foame.
S-a oprit şi, uitîndu-se la mine, la cîine, la ţigancă, 

a înţeles situaţia.
- Bietul micuţ, a spus. E într-o stare jalnică.
Vocea îi era blîndă. Am fost încîntată, deoarece

ştiam că nu cerusem ajutor în van.
- Vreau să-l cumpăr, i-am explicat eu. Dar am ieşit 

la plimbare fără bani. Sînt supărată şi descurajată. 
Vrei să-mi împrumuţi, te rog, un şiling?

- Uite ce -i,‘s-a văitat femeia. Ntt-I mai vînd. Este 
căţeluşul meu. De ce l-aş vinde?



- Vroiai să-l vinzi pentru un şiling, i-am replicat.
A dat din cap şi a tras cîinele spre ea Şi iar am 

simţit compătimire, văzînd cîinele ferindu-se. M-am 
uitat cu implorare la tînărul bărbat care, zîmbind, a 
descălecat şi a scos bani din buzunar.

- Uite doi şilingi, la-i, sau pleacă cu cîine cu tot!
Femeia nu şi-a putut ascunde încîntarea, văzînd o

sumă atît de mare. A întins o mînă murdară şi el i-a 
pus banii în palmă. A luat apoi sfoara din mîna ei, iar 
femeia s-a îndepărtat repede, ca şi cum i-ar fi fost 
teamă ca ej să nu se răzgîndească.

- îţi mulţumesc, am strigat. Oh, îţi mulţumesc.
Cîinele a scos un sunet ce semăna a bucurie.
- Primul lucru ce trebuie făcut este să-l hrănesc, 

am spus în timp ce descălecam. Noroc că am o 
plăcintă cu carne în buzunar.

A aprobat. A luat frîiele din mîna mea şi a scos 
caii din drum. Eu am ridicat cîinele care a încercat, 
fără multă putere, să dea din coadă. M-am aşezat pe 
iarbă şi am scos plăcinta din buzunar. Am hrănit 
cîinele care era hămesit. Tînărul stătea deoparte, 
ţinînd caii.

- Bietul căţel, a spus. A trăit vremuri grele.
- Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc. Nici nu vreau să 

mă gîndesc ce s-ar fi întîmplat dacă n-ai fi trecut pe 
aici. Femeia aceea nu mi l-ar fi dat.

- Nu te mai gîndi la asta. Acum e al nostru.
Mă simţeam atrasă de el, căci simţeam că şi lui îi 

pasă, la fel de mult ca şi mie, de soarta cîinelui. Din 
acel moment, cîinele a devenit o legătură între noi.

- îl voi lua acasă şi voi avea grijă de el, am spus. 
Crezi că se va face bine?

Misterul de la Kirkland Revels 29



30 Victoria Holt

- Sînt sigur că da. E o mică corcitură rezistentă. 
Dar nu genul de cîine care să-şi petreacă viaţa pe o 
perniţă de catifea în budoarul unei doamne.

- Este exact genul meu de cîine, i-am replicat.
- Trebuie să-l hrăneşti cît mai des.
- Asta şi am de gînd să fac. Cînd voi ajunge 

acasă, am să-i dau lapte cald, cîte un pic, să nu-i 
facă rău.

Cîinele ştia că vorbim despre el dar emoţia şi 
efortul de a mînca îl obosiseră, aşa că stătea întins 
cuminte pe jos. Crezusem că expresia melancolică 
de pe faţa tînărului era permanentă, dar ea 
dispăruse în timp- ce se tîrguia cu ţiganca şi apoi, 
cînd mi s-a prezentat. Eram curioasă să ştiu de ce 
un tînăr ce părea binecuvîntat de viaţă cu toate 
darurile, avea pe faţă o expresie atît de tristă.

Curiozitatea mea" pentru el şi interesul pentru 
cîine apăruseră deodată. Eram împărţită între două 
dorinţe: vroiam să stau şi să aflu mai multe despre 
bărbat şi, în acelaşi timp, aş fi vrut să iau cîinele 
acasă şi să-l hrănesc. Dar cîinele fiind aproape mort 
de foame, ştiam precis ce trebuie să fac.

- Trebuie să plec, am spus.
A aprobat.
- O să-l duc eu, vrei?
Fără să-mi mai aştepte răspunsul, m-a ajutat să 

încalec. Mi-a dat cîinele să-l ţin pînă a încălecat şi 
el. A luat apoi micuţa creatură sub braţ şi m-a 
întrebat:

- Pe unde o luăm?



l-am arătat şi am pornit. în douăzeci de minute am 
ajuns la Glengreen, fără să vorbim prea mult pe 
drum. Ne-am oprit la poartă.

- De fapt, e al tău, i-am spus. Tu l-ai cumpărat.
- Atunci, ţi-l fac cadou.
Ochii îi zîmbeau.
- Dar voi avea şi eu drepturi asupra lui. Voi dori 

să ştiu dacă supravieţuieşte. Pot să te vizitez şi să 
aflu cym îi merge?

- Bineînţeles.
- Mîine?
- Dacă vrei...
- Şi de cine să întreb?
- De domnişoara Corder... Catherine Corder.
- Mulţumesc, domnişoară Corder. Gabriel 

Rockwell îţi va face mîine o vizită.

a

Fanny a fost îngrozită de prezenţa cîinelui.
- Să vezi c-o să fie peste tot numai păr de cîine! O 

să ne trezim cu păr în supă şi cu pureci în pat!
Nu i-am răspuns. Am hrănit chiar eu cîinele de 

mai multe ori în acea zi şi o dată noaptea, cu pîine şi 
lapte în cantităţi mici. Am găsit un coş şi l-am luat la 
mine în dormitor. A fost cea mai fericită noapte de la 
întoarcerea mea. Oare, copil fiind, de ’ce nu mă 
(jîndisem niciodată să cer un cîine? Poate din cauză 
<;ă ştiam că Fanny nu mi-ar fi permis niciodată aşa 
ceva.-

Dar ce mai conta? Acum îl aveam.
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De la început a ştiut că-i sînt prietenă. Era prea 
slăbit ca să se mişte din coş, dar ochii lui îmi 
spuneau că înţelegea că tot ce făceam era pentru 
binele lui. Cu răbdare, ochii aceia deja iubitori îmi 
urmăreau mişcările prin cameră. Ştiam că va fi 
prietenul meu pînă va muri. Mă întrebam cum să-i 
spun, căci avea nevoie de un nume. Nu puteam să 
continui să-l numesc cîinele ţigăncii. M-am gîndit că, 
găsindu-l vinerea, îi voi spune Friday*. Şi aşa i-a 
rămas numele.

Dimineaţă se simţea deja mai bine. Acum, că era 
mai întremat, aşteptam cu nerăbdare vizita lui 
Gabriel. Mă gîndeam tot mai mult la bărbatul cu care 
împărţisem această aventură.

Am fost dezamăgită că nu a venit de dimineaţă şi 
eram tristă gîndindu-mă că poate a şi uitat de noi. 
Vroiam să-i mulţumesc, căci eram sigură că Friday îi 
datora viaţa.

A venit după amiaza. Stăteam cu Friday în 
camera mşa cînd am auzit în curte zgomotul 
copitelor calului. Friday ciulise urechile şi dădea 
vesel din coadă. Ştia că celălalt salvator al său era 
prin preajmă. M-am uitat pe fereastră, stînd în 
umbră, în aşa fel încît să nu mă observe dacă se uita 
în sus.

‘Arăta bine, dar într-un fel oarecum delicat. în nici 
un caz nu arăta ca bărbaţii din Yorkshire. Avea un 
aer aristocratic. Cu o zi înainte remarcasem acest 
aer, dar credeam că era din cauza contrastului ce-l 
făcea cu fosta stăpînă a lui Friday.

* Friday (lb. engleză) - vineri (N T.)



M-am grăbit să cobor, căci îmi era frică să nu fie 
primit nepoliticos.

în acea după amiază, ştiind că urma să vină, 
purtam cea mai bună rochie a mea, din catifea 
albastră, şi îmi făcusem o coafură în formă de 
coroniţă.

Am ieşit din casă tocmai cînd el intra pe alee. Şi-a 
scos pălăria cu un gest pe care Fanny l-ar fi numit 
fandosit, dar care mie mi s-a părut a fi culmea 
eleganţei.

- Deci ai venit! am spus. Cîinele, Friday, se va 
face bine. L-am botezat aşa după ziua în care l-am 
găsit.

A descălecat şi atunci a apărut Mary, l-am spus 
să cheme un băiat de la grajd care să ia calul lui 
Gabriel, să-l hrănească şi să-l adape.

- Intră, i-am zis.
Casa a părut brusc luminată, datorită prezentei

lui.
- Să te conduc sus în salon şi voi suna să ni se 

aducă ceaiul.
în timp ce mă urma pe scară , i-am povestit cum 

l-am îngrijit pe Friday.
- Am să-l aduc să ţi-l arăt. 0  să vezi ce schimbat

e!
Am tras perdelele şi am ridicat jaluzelele din 

salon. Atmosfera părea mult mai veselă, sau poate 
era din cauza lui Gabriel. Cum stătea într-un fotoliu 
şi îmi zîmbea, mi-am dat seama că, îmbrăcată în 
rochia de catifea albastră şi cu părul strîns în 
coroniţă, arătam diferită de fata în costum de călărie.

- Mă bucur că ai reuşit să-l salvezi, mi-a spus.
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- Tu ai făcut asta.
A părut mulţumit. Am sunat şi imediat a venit 

Janet. S-a uitat fix la vizitatorul meu şi, cînd i-am 
cerut ceai, arăta ca şi cum i-aş fi cerut luna de pe 
cer.

Cinci minute mai tîrziu, a intrat Fanny. Avea un 
aer indignat şi asta m-a enervat. Era timpul să 
accepte că acum eu eram stăpîna casei.

- Deci ai oaspeţi, a spus Fanny, nepoliticos.
- Da, Fanny, avem un musafir. Te rog ai grijă să 

nu se întîrzie cu ceaiul.
Fanny a strîns din buze. Simţeam că vroia să-mi 

facă un reproş, dar i-am întors spatele şi m-am 
adresat lui Gabriel:

- Sper că n-ai avut mult de mers.
- De la hanul Black Heart din Tomblesbury.
Cunoşteam Tomblesbury. Era un mic sat ce

semăna cu al nostru, situat la o distanţă de cinci sau 
şase mile.

- Deci, stai la Black Heart I
- Da, pentru scurt timp.
- Probabil că eşti în vacanţă.
- Poţi să-i spui şi aşa.
- Locuieşti în Yorkshire, domnule Rockwell? Dar 

cred că pun prea multe întrebări. .
- Nu, te rog, întreabă-mă tot ce vrei. Dacă nu-ţi

pot răspunde, o să-ţi spun.
lV!i-am dat seama că Fanny părăsise încăperea, 

îmi' imaginam- că se dusese la bucă tfr;~ ~~'i poate, 
în biroul tatălui meu. Considera foat c ^incios 
să fiu singura cu un bărbat. Treaba e npul ca
ea şi tată! meu să-şi dea seama că jld care o



duceam nu era doar singuratică, ci şi nepotrivită 
pentru o domnişoară cu educaţia mea. Am continuat:

- Unde-i casa dumitale, domnule Rockwell?
- Casa se cheamă Kirkland Revels şi se află într- 

un sat, mai bine zis la marginea lui, numit Kirkland 
Moorside.

- Kirkland Revels ! Ce vesel sună ! .
Expresia feţei lui m-a făcut să-mi dau seama că 

remarca mea îl stingherise. Şi mi-am mai dat seama 
de ceva: nu era fericit cu viaţa sa de acasă. Ăsta să 
fi fost motivul stării sale capricioase?

Ar fi trebuit să-mi înfrîng curiozitatea cu privire la 
viaţa sa, dar nu puteam. Am spus repede: .

- Kirkland Moorside... e departe de aici?
- Vreo treizeci de mile.
- Deci eşti în vacanţă şi călăreai printre mlaştini, 

cînd...
- Cînd s-a ivit mica noastră întîmplare. Nu pot să-ţi 

spun ce fericit sînt pentru ce s-a întîmplat!
M-am bucurat că micul nor se risipise şi am spus:
- Scuză-mă puţin, merg să-l aduc pe Friday, să-l 

vezi.
Tatăl meu era în cameră cînd m-am întors cu 

cîinele. Cred că Fanny insistase' ca el să ni se 
alăture. Gabriel îi povestea cum făcusem rost de 
cîine şi tata părea încîntat. Asculta atent şi eram 
mulţumită că reuşea să arate un interes pe care, în 
mod sigur, nu îl simţea.

Friday stătea în coş şi, deşi slăbit, a făcut un efort 
să se ridice. Gabriel îl scărpina după urechi cu 
degetele sale lungi, elegante, şi era clar că lui Friday 
îi făcea plăcere prezenţa sa.
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- Ţine la tine, i-am spus.
- Dar tu ocupi primul loc în inima lui.
- Eu l-am văzut prima, i-am reamintit. O să-l 

păstrez mereu Iîngă mine. Vrei să mă laşi să-ţi dau 
înapoi banii plătiţi femeii?

- Nici nu vreau să aud! mi-a spus.
- Aş vrea să ştiu că e al meu.
- Dar este! Este un dar. însă am şi eu o condiţie. 

Dacă-mi permiţi, voi reveni să văd cum îi merge.
- Nu e o idee rea să avem un cîine în casă, a spus 

tata, venind Iîngă noi şi uitîndu-se în coş.
Stăteam toţi Iîngă coş, cînd Mary a venit cu tava 

pentru ceai. Adusese pîinişoare calde, unt şi 
prăjituri. Cum stăteam Iîngă ceainicul de argint, mă 
gîndeam că aceasta era cea mai fericită după 
amiază de cînd mă întorsesem din Franţa.

Eram la fel de mulţumită ca atunci cînd unchiul 
Dick venea acasă. Mai tîrziu mi-am dat seama că 
asta se datora faptului că aveam şi eu în casă pe 
cineva pe care-l iubeam.îl aveam pe Friday. Pe 
atunci nu mă gîndeam la Gabriel. Asta a venit mai 
tîrziu.

n

în următoarele două săptămîni, Gabriel a venit 
deseori la Gien House. La sfîrşitul primei săptămîni, 
Friday era complet restabilit. Rănile i se vindecaseră 
iar mîncarea bună a făcut restul.

Dormea în coşul lui din camera mea şi se ţinea 
după mine peste tot. îi vorbeam într-una. Casa se 
schimbase; viaţa mea se schimbase datorită lui. Nu
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era doar tovarăşul, ci şi apărătorul meu. Cînd mă 
privea, în ochii săi limpezi citeam adoraţie. îşi 
amintea că-mi datora viaţa. Fiind o rasă 
credincioasă, ştiam că nu va uita asta niciodată.

Mergeam împreună la plimbare, el şi cu mine. 
Doar atunci cînd mergeam călare îl lăsam acasă şi 
cînd mă întorceam se năpustea spre mine cu o 
bucurie de a mă vedea cum doar la unchiul Dick mai 
simţisem.

Pe Iîngă asta, mai era şi Gabriel.
Continua să stea la Black Heart. Mă întrebam de 

ce. Erau multe lucruri pe care nu le înţelegeam în 
ceea ce-l privea. De multe ori vorbea liber despre el, 
dar chiar şi atunci aveam impresia că-mi ascunde 
ceva. Simţeam că era pe punctul de a mi se 
destăinui, că dorea chiar să o facă, dar nu reuşea. 
Ceea ce-mi ascundea era, probabil, un secret 
întunecat, poate ceva ce nici el nu înţelegea pe 
deplin.

Deveniserăm prieteni foarte buni. Tata părea să-l 
placă, cel puţin nu-mi făcea nici un reproş cu privire 
•la desele lui vizite. Servitorii se obişnuiseră cu el. 
Chiar şi Fanny nu avea nimic de reproşat, atîta 
vreme cît eram supravegheaţi.

La sfîrşitul primei săptămîni, m-a anunţat că urma 
să plece destul de curînd. Dar era încă cu noi la 
sfîrşitul celei de a doua. Aveam senzaţia că se 
minţea singur, promiţîndu-şi să plece acasă şi apoi 
găsind scuze să rămînă.

Nu i-am pus întrebări despre căminul său, -deşi 
ardeam de nerăbdare să aflu cît mai multe despre el. 
învăţasem ceva. La şcoală nu mă simţeam de loc
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bine cînd cineva mă întreba despre casa mea. Eram 
hotărîtă să nu-i pun şi eu la rîndul meu pe alţii în 
această situaţie. Nu vroiam să iscodesc pe nimeni, 
aşteptam ca alţii să mi se confeseze. Aşa ca 
vorbeam despre mine. Gabriel nu avea reţineri în a 
mă întreba şi, lucru ciudat, asta nu mă deranja, l-am 
povestit despre unchiul Dick, care pentru mine era 
un fel de erou, făcîndu-l să şi-l imagineze aşa cum 
era, cu ochii lui verzi, scînteietori şi cu barba neagră. 
Odată, în timp ce-i povesteam despre el, Gabriel mi- 
a spus:

- Tu şi el semănaţi, probabil.
- Cred că într-adevăr ne .asemănăm mult.
- Pare să fie genul de om hotărît să ia totul de la 

viaţă. Adică, vreau să spun că acţionează probabil 
fără să cîntărească prea mult consecinţele. Şi tu eşti 
la fel?

- Poate că sînt.
- Cred că eşti, mi-a spus zîmbind.
în ochi i-a apărut o privire pierdută, ca şi cum 

încerca să mă vadă într-un alt loc, într-o altă situaţie. 
Mi s-a părut că vrea să spună ceva, dar a rămas 
tăcut. Nu am insistat. îmi dădeam seama că nu-i 
plăcea să i se pună prea multe întrebări. Intuitiv, 
simţeam că trebuie să aştept ca el să-mi spună, fără 
să-l forţez.

Dar descoperisem că exista ceva neobişnuit în 
ceea ce-l privea pe Gabriel şi asta ar fi trebuit să mă 
pună în gardă, să mă oprească să mă implic prea 
mult.

Eram atît de singură, atmosfera din casa mea era 
atît de deprimantă, încît îmi doream foarte mult un
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prieten de vîrsta mea, iar ciudăţeniile lui Gabriel mă 
captivau.

Refuzînd să văd primejdia, am continuat să ne 
întîlnim.

n

Ne plăcea să călărim spre mlaştini. Călăream 
pînă ne oboseau caii, după care ne întindeam la 
adăpostul unei stînci, privind cerul, stînd cu mîinile 
sub cap, visînd, vorbind din cînd în cînd. Fanny ar fi 
considerat asta total nepotrivit, dar eram hotărîtă să 
; enunţ la orice convenienţe. Atitudinea aceasta îl 
incînfa pe Gabriel şi aveam să aflu mai tîrziu de ce.

Călăream împreună în fiecare zi, întîlnindu-ne în 
diferite locuri, căci nu suportam privirile furişe pe 
care i le arunca Fanny cînd el trecea pe la noi. în 
mica noastră comunitate nu era posibil ca o fată sa 
se întîlnească zilnic cu un bărbat, fără să se facă 
speculaţii pe tema acestui fapt.

Deseori, în acea perioadă, mă întrebam dacă 
Gabriel îşi dădea seama de acest lucru. Oare era şi 
el la fel de stînjenit de situaţie ca şi mine?

De cîteva săptămîni nu mai primisem nici o veste 
de la Dilys. îmi ziceam că, probabil, era prea 
absorbită de problemele ei ca să mai scrie. Simţeam 
că acum îi puteam scrie, căci aveam ce să-i 
comunic.

l-am explicat cum am găsit cîinele şi cît de mult 
mă aiaşasem de el. Ceea ce vroiam de fapt să-i 
povestesc era prietenia mea cu Gabriel. Dragostea 
mea pentru Friday nu avea nimic complicat în ea,



dar nu prea reuşeam să-mi înţeleg sentimentele 
pentru Gabriel. Mă interesa şi aşteptam întîlnirile 
noastre cu ceva mai mult decît plăcerea unei fete 
singure care îşi găsise în sfîrşit un prieten. Asta 
deoarece aşteptam din partea lui o destăinuire care 
să mă uimească. în mod cert, asupra lui Gabriel 
plana un aer de mister. Aveam mereu impresia că e 
pe punctul de a-mi încredinţa un secret pe care 
tînjea să-l împărtăşească cu mine, dar nu se putea 
hotărî.

Aveam convingerea că şi el, asemenea tatălui 
meu, simţea nevoia de un sprijin. Dar spre deosebire 
de tata, care mă respingea, Gabriel avea să 
întîmpine cu bucurie, la timpul potrivit, dorinţa mea 
de a împărtăşi cu el problemele ce păreau să-l 
frămînte.

Bineînţeles că era imposibil să-i scriu despre
astea lui Dilys cea fără griji, mai ales că nici eu nu 
eram prea sigură. Aşa că i-am scris o scrisoare 
lungă, superficială, bucuroasă că, în sfîrşit, mi se 
întîmplase şi mie ceva demn de povestit.

După îrei săptămîni de la prima noastră întîlnire, 
se părea că Gabriel a luat o hotărîre. Ziua în care a 
început să-mi povestească despre căminul- său, a 
marcat o schimbare în relaţiile dintre noi.

Stăteam întinşi undeva pe Iîngă mlaştini şi, în timp 
ce 'îmi vorbea, smulgea ghemotoace de iarbă din 
pămînt.

- Mă întreb cum ţi s-ar părea Kirkland Revels, a 
zis.

40 Victoria Holt



- Sînt sigură că mi s-ar părea atrăgătoare. Este 
veche, nu-i aşa? Totdeauna m-au interesat casele 
vechi.

A dat din cap şi, din nou, în ochii lui a apărut acea 
privire pierdută.

- Revels, am şoptit. E un nume atît de încîntător. 
Sună ca şi cum cei ce au dat acest nume erau 
hotărîţi să se distreze bine în acel loc.

A rîs fără pic de veselie şi a făcut o scurtă pauză 
înainte de a vorbi.

Ceea ce spunea semăna cu o lecţie învăţată pe 
dinafară.

- A fost construită la mijlocul secolului al 
şaisprezecelea. Cînd mănăstirea Kirkland s-a 
desfiinţat, domeniul a fost dăruit strămoşilor mei. 
Casa a fost construită cu piatră luată din vechea 
mănăstire, l-au pus numele de Kirkland Revels, în 
contrast cu mănăstirea Kirkland, deoarece urma să 
fie o casă în care să poţi petrece şi să te simţi bine - 
presupun că strămoşii mei au fost foarte veseli.

- Deci piatra din care a fost construită casa ta, 
provine de la o veche mănăstire!

- Tone întregi de piatră, a şoptit el. A mai rămas 
încă mult din vechea mănăstire. Cînd stau pe 
balconul apartamentului meu, pot să văd vechile 
arcade gri din piatră. într-o anumită lumină, nici n-ai 
crede că sînt doar ruine. De fapt e greu să crezi aşa 
ceva. Şi aproape că poţi vedea călugării îmbrăcaţi în 
vechile lor sutane, mişcîndu-se încet printre ruine.

- Ce atrăgător sună! îţi iubeşti casa, aşa-i?
- Exercită o anumită fascinaţie asupra tuturor Ca 

toate lucrurile vechi, nu-i aşa? Imaginează-ţi! Deşi
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nu are decît vreo trei sute de ani, piatra din care a 
fost construită datează din secolul al 
doisprezecelea. Normal ca oricine să fie 
impresionat. Şi tu vei fi, cînd...

S-a oprit şi i-am surprins un mic zîmbet pe buze.
Sînt o fire directă şi n-am reuşit să mă abţin; i-am 

zis:
- Vrei să spui că o voi vedea?
Zîmbetul i s-a lărgit.
- Eu am fost oaspete în casa ta. Mi-ar place să-mi 

fii şi tu oaspete.
Apoi a spus brusc:
- Domnişoară Corder, în curîhd va trebui să plec 

acasă.
- Nu vrei să pleci, nu-i aşa, domnule Rockwell?
- Sîntem foarte buni prieteni, mi-a spus el. Cel 

puţin, eu aşa simt.
- Ne cunoaştem doar de trei săptămîni.
- Dar împrejurările au fost ieşite din comun. Te rog 

spune-mi pe nume.
Am ezitat, apoi am rîs:
- Ce e un nume? Prietenia noastră e la fel, chiar 

dacă îţi spun Gabriel sau folosesc numele de familie. 
Ce vroiai să-mi spui, Gabriel? " »

- Catherine, mi-a şoptit numele, în timp ce se 
întorcea pe o parte ca sâ mă poată privi mai bine. Ai 
dreptate. Nu vreau să mă întorc acasă.

Nu m-am uitat spre el, deoarece mi-era teamă ca 
următoarea mea întrebare să nu fie oarecum 
impertinentă. Dar nu m-am putut abţine să nu i-o 
pun:

- De ce ţi-e frică să te întorci?
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- Frică? Vocea sa avea o notă înaltă. Cine spune 
că mi-e frică?

- Probabil doar mi-am închipuit.
Pentru cîteva secunde s-a aşternut tăcerea între 

noi. Apoi mi-a spus:
- Aş dori să pot face să vezi Revels... mănăstirea. 

Aş dori...
- Povesteşte-mi, am spus. Doar dacă vrei... doar 

dacă vrei cu adevărat.
- Despre mine aş vrea să-ţi povestesc, Catherine.
- Te rog.
- Aceste săptămîni au fost cele mai interesante şi 

mai fericite din viaţa mea. Şi asta, din cauza ta. Nu 
vreau să mă întorc la Revels, căci asta ar însemna 
să mă despart de tine.

- Poate ne vom mai întîlni.
- Cînd? a întrebat, aproape furios.
- Cîndva...
- Cîndva! De unde ştii tu cît timp ne-a mai rămas?
- Ce ciudăţenii spui! E ca şi cum te-ai gîndi că 

unul din noi, sau amîndoi, am putea muri mîine.
O mică roşeaţă ce i-a apărut în obraji, i-a făcut 

ochii să pară mai strălucitori..
- Cine poate şti cînd vine moartea?
- Ai devenit atît de morbid! Eu am nouăsprezece 

ani. Mi-ai spus că tu ai douăzeci şi trei. Cei de vîrsta 
noastră nu vorbesc de moarte.

- Unii, evident, o fac. Catherine, vrei să te măriţi 
c u mine?

Cred că am părut şocată de cererea aceasta 
bruscă, căci a rîs şi a spus:
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- Mă priveşti de parcă aş fi nebun. E atît de ciudat 
ca cineva să vrea să se însoare cu tine?

- Dar nu pot să o iau în serios.
- Trebuie, Catherine. Te cer cu cea mai v mare 

seriozitate.
- Cum poţi vorbi de căsătorie, după o perioadă atît 

de scurtă de cînd ne cunoaştem?
- Nu mi se pare scurtă. Ne-am întîlnit în fiecare zi. 

Ştiu că tu eşti tot ceea ce îmi doresc şi asta îmi e de 
ajuns.

Am rămas tăcută. în pofida atitudinii lui Fanny, nu 
mă gîndisem la o căsătorie cu Gabriel. Eram cei mai 
buni prieteni şi aş fi fost dezolată dacă ar fi plecat. 
Dar în ceea ce priveşte căsătoria, era mai mult un 
străin pentru mine. îmi trezise curiozitatea şi 
interesul. Nu semăna cu nimeni din cunoscuţii mei şi 
mă atrăsese foarte mult din cauza acelui mister ce 
părea să-i învăluie personalitatea. Pînă atunci mă 
gîndisem la el ca la o persoană pe care norocul mi-o 
scosese în cale într-un moment important. Ştiam atît 
de puţine despre el! Nu cunoşteam pe nimeni din 
familia sa. Ori de cîte ori aceasta sau căminul lui 
apăreau în discuţia noastră, imediat se .îndepărta de 
mine, închizîndu-se în el ca şi cum în viaţa lui 
existau secrete pe care' nu era pregătit să mi le 
dezvăluie. De aceea mi s-a părut foarte ciudată 
această cerere bruscă în căsătorie.

- Catherine, care-i răspunsul tău? a continuat el.
- Răspunsul e nu, Gabriel. Sînt multe lucruri pe 

care nu le ştim unul despre celălalt'.
- Vrei să spui că sînt multe lucruri pe care tu nu le 

ştii despre mine.



- Probabil că-asta vreau să spun.
- Dar ce ai vrea să ştii? Amîndoi iubim caii, iubim 

cîinii, ne simţim bine împreună; cînd sînt cu tine, pot 
să rîd şi să fiu fericit. Ce aş putea cere mai mult 
decît să rîd şi să fiu fericit pentru tot restul vieţii?

- Şi cu alţii... în casa ta... nu poţi să rîzi şi să fii 
fericit?

- N-aş putea fi pe deplin fericit cu nimeni decît cu 
tine. Numai cu tine pot rîde atît de firesc.

- Pare o bază cam subţire pentru a întemeia o 
căsnicie.

- Eşti aşa prudentă, Catherine. Cred că ţi se pare 
că am deschis subiectul prea devreme.

Am realizat atunci ce dezolată a‘ş fi dacă ar pleca, 
aşa că am zis iute:

- Aşa este. $-a întîmplat prea repede...
- Cel puţin, nu trebuie să mă tem de un rival, zise 

el. Nu spune nu, Catherine. Gîndeşte4e ce mult îmi 
doresc... încearcă să-ţi doreşti şi tu puţin.

M-am ridicat. Nu mai eram în' dispoziţie să stau 
printre mlaştini. N-a protestat, aşa că am pornit 
călare spre sat, unde şi-a luat rămas bun de la mine.

Cînd am ajuns la grajduri, Friday era deja acolo, 
aşteptîndu-mă. Era totdeauna la curent cu plecările 
mele călare şi nici măcar o dată nu s-a întîmplat să 
nu fie în zona grajdurilor, aşteptîndu-mi întoarcerea.

A aşteptat cu răbdare pînă am dat-o pe Wanda în 
grija unuia dintre băieţi, apoi s-a repezit spre mine, 
arătîndu-mi din tot sufletul bucuria pe care o simţea. 
Mulţi cîini sînt iubitori, dar la Friday sentimentul 
părea mai puternic datorită îmbinării cu unul de 
extremă umilinţă. Atîta vreme cît atenţia îmi era

Misterul de la Kirkland Revels 45



46 Victoria Holt

îndreptată asupra . altora, stătea deoparte, 
aşteptîndu-şi rîndul. Cred că amintirea stării jalnice 
dinainte nu-l părăsise şi de aceea afecţiunea lui 
exuberantă avea acea nuanţă de profundă umilinţă 
şi recunoştinţă.

L-am ridicat în braţe şi mi-a adulmecat jacheta 
plin de încîntare. L-am îmbrăţişat strîns. Cu fiecare zi 
ce trecea, îmi era tot mai drag, iar afecţiunea mea 
pentru el mi-a intensificat sentimentele pentru 
Gabriel.

în timp ce mă îndreptam spre casă, mă întrebam 
cum ar fi căsnicia cu Gabriel. începusem deja să 
cred că puteam contempla acest viitor fără 
aversiune.

n  „

Oare cum ar fi fost viaţa mea la Glen House după 
plecarea lui Gabriel? Aş fi călărit, m-aş fi plimbat cu 
Friday, dar n-aş fi putut să stau pe afară la nesfîrşit. 
Ar fi venit iarna. în zonele mlăştinoase iernile erau 
aspre. Erau zile în care era imposibil să te 
aventurezi pe afară, doar dacă nu cumva erai dispus 
să-ţi rişti viaţa, în viscol.

Mă gîndeam la zile lungi, întunecoase, în casă - 
un ritual monoton, plictisitor. Era posibil, într-adevăr, 
ca unchiul Dick să vină acasă; dar vizitele lui nu 
puteau fi lungi şi-mi aminteam că viaţa părea de 
două ori mai plictisitoare după plecarea lui.

Atunci mi-a trecut prin minte că simţeam nevoia 
să scap de la Glen House. Mi se oferea o cale. Dacă
o refuzam, aş fi putut s-o regret toată viaţa.



Gabriel venea din cînd în cînd să cineze cu noi. în 
astfel de ocazii, tata se trezea întotdeauna din 
amorţeală şi era o gazdă suportabilă. îmi dădeam 
seama că Gabriel nu-i displăcea. Cînd Gabriel era în 
casă, buzele lui Fanny se strîmbau într-un zîmbet 
sardonic. Ştiam că gîndeşte că, atîta vreme cît era în 
împrejurimi, Gabriel se folosea de ospitalitatea 
noastră, urmînd ca apoi să plece şi imediat să ne 
uite. Fanny, care era hotărîtă să nu dea nimic de la 
ea, era întotdeauna speriată ca lumea să nu-i ia 
ceva. Făcea aluzii viclene referitoare la speranţele 
mele legate de Gabriel. Nu fusese niciodată măritată 
şi era de părere că femeia îşi dorea din raţiune acest 
statut, deoarece însemna că va fi hrănită şi 
îmbrăcată toată viaţa. Cît despre bărbatul care urma 
să procure hrana şi îmbrăcămintea, evident va 
urmări să obţină ceea ce-şi dorea - expresia lui 
Fanny - fără să dea mai mult decît era necesar. 
Valorile lui Fanny erau pur materiale. Tînjeam să 
scap de ele şi-mi dădeam seama că, pe zi ce trece, 
mă îndepărtam tot mai mult de Glen House şi mă 
simţeam tot mai apropiată de Gabriel.

A venit luna mai iar zilele erau calde şi însorite. 
Era o plăcere să te plimbi pe afară. Vorbeam despre 
noi, iar Gabriel manifesta o oarecare stare de 
însufleţire. îmi lăsa mereu impresia unui bărbat care 
p ive a  înapoi peste umăr crezînd că este urmărit, în 
;rnp ce devenea cu disperare conştient de trecerea 

iimpuiui.
L.-am determinat să-mi povestească despre 

.■aminul lui, acum părînd destui de dornic să o facă.
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Asta se datora faptului că era convins că aveam să 
mă mărit cu el, iar casa lui avea să devină şi a mea.

în imaginaţia mea, era o casă cenuşie, înceţoşată, 
din piatră veche. Ştiam că exista şi un balcon, 
deoarece Gabriel îl pomenea deseori. îmi puteam 
imagina clar priveliştea ce se vedea din balcon, 
fiindu-mi descrisă de multe ori. Evident, balconul se 
număra printre locurile lui preferate. Ştiam că din 
balcon se putea vedea rîul şerpuind printre pajişti, 
pădurea care din loc în loc ajungea pînă pe malul 
rîului, la un sfert de milă de casă, blocurile vechi de 
piatră, arcadele minunate pe care timpul nu reuşise 
să le distrugă; iar dincolo de podul de lemn ce 
traversa rîul, în zare, ţinutul sălbatic al mlaştinilor.

Dar ce valoare aveau casele prin comparaţie cu 
oamenii care trăiau în ele? Treptat, am aflat că 
Gabriel, ca şi mine, nu avea mamă. Era destul de în 
vîrstă cînd s-a născut Gabriel şi murise la naştere. 
Faptul că nici unul din noi nu avea mamă, ne-a legat 
şi mai mult.

Avea o soră, cu cincisprezece ani mai în vîrstă 
decît el - o văduvă, cu un fiu de şaptesprezece ani. 
Tatăl lui era foarte bătrîn.

- Avea aproape şaizeci de ani cînd m-am născut. 
Mama avea patruzeci. Unii dintre servitori obişnuiau 
să spună că eram un copil făcut la bătrîneţe; alţii, că 
mi-am omorît mama.

M-am enervat imediat, ştiind ce efect pot avea 
asupra unui copil sensibil astfel de comentarii 
necugetate.

- Ce ridicol! am strigat, cu ochii scăpărînd de 
furie, ca ori de cîte ori mă loveam de o nedreptate.
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Gabriel a rîs , luîndu-mi mîna şi ţinînd-o strîns 
într-a sa. Apoi a zis pe un ton serios:

- Acum vezi că nu pot trăi fără tine. Am nevoie de 
tine... să mă aperi de răutăţile ce se spun la adresa 
mea.

- Nu mai eşti un copil, am replicat, cu oarecare 
enervare. Dar analizîndu-mi reacţia, mi-am dat 
seama că se datora dorinţei mele de a-l proteja. 

•Doream să-i pot da tăria de a nu-i mai fi frică.
- Unii dintre noi rămîn copii pînă la moarte!
- Moarte! am strigat. Ce tot pomeneşti continuu 

despre moarte?
- Ai dreptate, a zis. E din cauză că îmi doresc 

foarte tare să trăiesc din plin fiecare clipă.
Atunci nu am înţeles ce vroia să spună. Aşa că 

am continuat să cer şi mai multe detalii despre 
•familia lui.

- Ruth, sora mea, conduce gospodăria şi o va 
face pînă la căsătoria mea. Apoi,.bineînţeles, o va 
face soţia mea, deoarece sînt unicul fiu iar Revels va 
fi, într-o zi, a mea.

- Ori de cîte ori vorbeşti de Revels, o spui cu 
adoraţie în glas.

- E casa mea.
- Şi totuşi...
Era cît pe ce să spun: "Totuşi, am senzaţia că te 

bucuri că ai scăpat de acolo."
- ... nu eşti nerăbdător să te întorci.
N-a observat pauza. A şoptit ca pentru el:
- Ar fi trebuit să fie Simon...
- Cine e Simon?
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- Simon Redvers. Un fel de văr. E un Rockwell din 
partea bunicii lui, care e soră cu tatăl meu. N-o să-ţi' 
placă prea mult de el. Dar nici n-o să vă întîlniţi prea 
des. Nu sînt legături strînse între Kelly Grange şi 
Revels.

Vorbea de parcă era deja clar că aveam să mă 
mărit cu el şi, într-o zi, casa lui avea să devină 
căminul meu.

Uneori mă întrebam dacă nu cumva acţiona cu 
voită subtilitate. Construia gradat, în mintea mea,’ 
diverse imagini, astfel încît căminul şi familia Iul 
prindeau viaţă pentru mine. Iar pe măsură ce 
imaginea devenea mai clară, trezea în mine o 
fascinaţie nu întrutotul plăcută, dar - poate tocma 
din acest motiv - tot mai atrăgătoare.

îmi doream să văd acea clădire mare din piatra 
gri, construită cu trei sute de ani în urmă. Doream 
deja să văd acele ruine ce, dintr-un balcon al casei, 
păreau - datorită structurii exterioare rămase intacte
- o veche mănăstire.

Eram deja prinsă în viaţa lui Gabriel. Ştiam că 
dacă avea să plece, aş fi fost disperat de singură şi 
nemulţumită de viaţa mea. Aş fi regretat mereu.

Şi într-o zi însorită, ieşind din casă cu Friday pe 
urmele mele, l-am întîlnit pe Gabriel. Ne-am aşeza( 
cu spatele rezemat de o stîncă, în timp ce Friday 
stătea ghemuit în iarbă, cu ochii îndreptaţi cînd spre 
unul, cînd spre celălalt, cu capul uşor- înălţat, da 
parcă trăgea cu urechea la conversaţia noastră. En
o adevărată fericire pentru el faptul că eram to 
împreună.



- E ceva ce nu ţi-am spus, Catherine, a zis 
Gabriel.

M-am simţit uşurată, ştiind că acum avea să-mi 
spună ceva ce de mult încerca să-mi mărturisească.

- Vreau să-mi spui că te vei mărita cu mine, a 
continuat el. Pînă acum n-ai spus-o. Nu-ţi displac; 
eşti fericită cînd eşti cu mine. E adevărat, Catherine?

L-am privit şi am văzut din nou acele cute apărînd 
între sprîncene. l-am citit din nou pe chip frustrarea 
ce-l chinuia şi mi-am amintit ocaziile în care păruse 
să-şi uite melancolia, ocazii în care se scutura de 
starea depresivă, devenind vesel. Atunci, am simţit o 
mare dorinţă să alung umbrele din viaţa lui, să-l fac 
fericit, tot aşa cum îl vindecasem şi pe Friday.

- Bineînţeles că nu-mi displaci, am zis, şi sîntem 
fericiţi împreună. Dacă ai pleca...

- Mi-ai simţi lipsa, Catherine, dar nu la fel de mult 
cum ţi-aş simţi-o eu. Vreau să te întorci cu mine Nu 
vreau să merg fără tine

- De ce eşti atît de dornic să merg cu tine?
- De ce? Sînt sigur că ştii. Pentru că te iubesc, 

pentru că nu vreau să te părăsesc niciodată.
- Da, dar... mai este şi vreun alt motiv?
- Ce alt motiv să mai fie? a întrebat. Dar, în timp 

ce spunea asta, îmi evita privirea şi atunci am ştiut 
că erau multe lucruri, despre el şi despre căminul lui, 
pe care trebuia să le aflu.

- Ar trebui să-mi spui tot, Gabriel, am spus, 
impulsiv.

S-a apropiat mai mult de mine şi m-a luat în braţe.
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- Ai dreptate, Catherine. Sînt lucruri pe care 
trebuie să le afli. Nu pot fi fericit fără tine şi... nu mi-a 
mai rămas mult.

M-am îndepărtat de el.
- Ce vrei să spui? l-am întrebat aspru,
S-a ridicat şi a zis, privind drept în faţă:
- Nu mai am decît cîţiva ani de trăit. Mi-am primit 

condamnarea la moarte.
Eram furioasă pe el pentru că nu suportam să-l 

aud vorbind despre moarte.
- Nu mai fi dramatic, i-am ordonat, şi spune-mi 

exact ce înseamnă toate astea!
- E foarte simplu. Am probleme de inimă - 

moştenire de familie. Âm avut un frate mai mare care 
a murit tînăr. Mama a murit la naştere, dar tot 
datorită problemelor de inimă, agravate de efortul de 
a mă naşte. Eu aş putea muri mîine... anul viitor... 
sau peste cinci ani. Ar fi o minune să trăiesc mai 
mult de atît.-

Tînjeam să-l pot alina şi şi-a dat seama ce 
puternic mă afectau cuvintele lui, căci a continuat, 
visător:

- Nu vor fi mulţi ani, Catherine.
- Nu mai spune asta! am zis cu asprime.
M-am ridicat, atît de copleşită de emoţii, încît n- 

am mai putut spune nimic.Am început să merg 
repede şi Gabriel şi-a potrivit paşii după ai mei. 
Eram amîndoi tăcuţi, iar Friday alerga în faţa noastră 
privind înapoi îngrijorat, cu capul întors, cu ochii; 
implorîndu-ne să fim veseli.

în acea noapte aproape că nu am închis ochii ' 
deloc. Nu mă puteam gîndi decît la Gabriel şi la cît
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de mult avea nevoie de mine. lată, deci, ce-l făcuse 
să pară atît de diferit de toţi ceilalţi pe care-i 
cunoscusem vreodată, căci niciodată nu mai 
cunoscusem pe cineva condamnat la moarte. îi 
auzeam într-una vocea zicînd: "Aş putea muri 
mîine... anul viitor... sau peste cinci ani. Ar fi o 
minune să trăiesc mai mult de atît". Continuam să 
văd ochii aceia melancolici şi-mi aduceam aminte ce 
fericit putea fi uneori. Iar eu puteam să-l'fac fericit în 
timpul ce-i mai rămăsese - doar eu. Cum puteam să 
uit asta? Cum puteam întoarce spatele cuiva care 
avea atîta nevoie de mine?

în acea vreme eram atît de lipsită de experienţă 
încît nu eram în stare să-mi analizez sentimentele. 
Dar eram sigură că, dacă ar fi plecat, i-aş fi dus 
dorul. Dăduse un sens nou vieţii mele, făcîndu-mă 
să uit tristeţea căminului meu. Era atît de plăcut să 
fiu cu cineva care era într-adevăr interesat de mine, 
după indiferenţă tatălui meu, cu cineva care mă 
admira, după atîtea critici din partea lui Fanny!

Poate că nu eram îndrăgostită; poate că la baza 
sentimentelor mele faţă de Gabriel era mila; dar pînă 
dimineaţă, luasem deja o hotărîre.

n

După strigarea căsătoriei noastre la biserica din 
sat, Gabriel a plecat înapoi la Kirkland Revels , 
probabil pentru a-şi anunţa familia, în timp ce eu 
începeam pregătirile de nuntă.

înainte de plecare, Gabriel mi-a cerut mîna în mod 
oficial, iar tata a părut complet uimit de cursul
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evenimentelor. A ezitat, reamintindu-i lui Gabriel de 
vîrstă mea fragedă şi de timpul scurt de cînd ne 
cunoşteam. Aşteptîndu-mă la reacţia lui, am 
intervenit imediat şi l-am asigurat că eram hotărîtă 
să mă căsătoresc.

Tata părea îngrijorat şi ştiam că îşi dorea ca 
unchiul Dick să fi fost acasă, să se fi putut consulta 
cu el. Totuşi, nu mă temeam de o opoziţie reală, iar 
după un timp tata a decis că, din moment ce eram 
hotărîtă, se va face după cum doresc, l-a pus 
întrebările uzuale referitoare la situaţia lui materială, 
ce a părut să-l satisfacă pe deplin; şi pentru prima 
dată am realizat că aveam să intru într-o familie 
bogată.

Tare mult mi-aş fi dorit ca unchiul Dick să fi fost 
cu noi, deoarece mi se părea de neconceput să nu 
participe la nunta mea. Aş fi putut să-i vorbesc 
despre sentimentele mele şi m-ar fi ajutat să le 
înţeleg mai bine.

l-am spus lui Gabriel că mi-aş dori tare mult ca 
unchiul Dick să fie de faţă la nuntă, dar a părut atît 
de disperat la ideea amînării, încît am renunţat. Acea 
dorinţă a lui de a fructifica fiecare clipă mă 
impresiona atît de tare încît n-aş fi lăsat nimic să se 
interpună în calea liniştii pe care era sigur că 
puteam să i-o aduc.

Pe Iîngă asta, chiar dacă i-aş fi scris unchiului 
Dick, nu se putea şti cînd i-ar fi parvenit scrisoarea. 
Ori de cîte ori trimitea veşti - oricum scria foarte rar - 
nu părea să răspundă Is scrisorile mele şi 
întotdeauna mă întrebam dacă într-adevăr le 
primise.
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N-am putut rezista *să nu-i scriu lui Dilys:

"S-a petrecut ceva extraordinar. Mă căsătoresc! Ce 
ciudat să mi se întîmple mie, Înaintea ta. E vorba de 
bărbatul despre care ţi-am scris - cel care m-a ajutat 
in povestea cu cîinele. Locuieşte în Yorkshire, într-o 
minunată casă veche, Iîngă o mănăstire. S-a 
m tîmplat atît de repede totul, încît nu prea înţeleg 
cum. Nu ştiu dacă-l iubesc. Ştiu doar că n-aş suporta 
:,ă p lece şi să nu-l m ai văd niciodată. Oh, Dilys, este 

de palpitant, pentru că; înainte să se întîmple,
i ‘i s m tare nefericită aici. Nici nu-ţi poţi închipui cum e
i visa mea. Chiar şi eu uitasem în anii cît am fost 
f.-hcată. E  o casă întunecată... şi nu mă refer doar la 
i^p tu l că nu pătrunde soarele... vreau să spun că 
<lam en iid in  ea duc o viaţă întunecată..."

Am rupt-o. Eram oare nebună, încercînd s-o fac 
pe D ilys să înţe leagă ceea ce nu înţelegeam  nici eu? 
Cum puteam  să-i exp lic  lui D ilys că aveam să mă 
mărit cu G abrie l pentru că - d intr-un motiv pe care 
nici eu nu-l în ţe legeam  - îmi părea rău pentru el şi 
Vtiam că avea nevoie  de a jutorul meu; pentru că 
doream  cu d ispera re  să iubesc pe cineva care să-m i 
aparţină; pentru  că ta tă l meu mă respinsese cînd 
încercasem  să-i ară t afecţiune; pentru că doream  să 
scap d in casa asta, care era acum căm inul meu.

în locu l aceste i scrisori, i-am trim is o invita ţie  
scurtă, conven ţiona lă , la nuntă.

Fanny era însă sceptică. I se părea un mod c iudat 
de a înche ia  o căsătorie . Făcea re ferire  la p roverbe 
< "Te m ă riţi in  g rabă, te că ieşti pe  înde le te " şi tot
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vorbea despre "a mînca necazul cu polonicul". 
Totuşi, ideea unui viitor dezastru părea s-o 
înveselească considerabil şi era hotărîtă ca socrii - 
dacă aveau să vină la nuntă - să nu aibă motive de 
nemulţumire cu privire la petrecere.

Gabriel îmi scria cu regularitate scrisori înfocate, 
dar care-mi vorbeau doar de devotamentul lui şi de 
dorinţa de a fi împreună; nu-mi pomenea nimic de 
reacţia familiei sale.

Dilys mi-a transmis că n-am anunţat-o în timp util. 
Avea programul plin şi nu putea părăsi Londra. Am 
realizat atunci faptul că vieţile noastre luaseră 
drumuri atît de diferite încît intimitatea care existase 
între noi se sfîrşise.

Gabriel s-a întors cu tret zile înainte de căsătorie, 
trăgînd la hanul King's Head, la mai puţin de 
jumătate de milă de Glen House.

Am coborît cu nerăbdare cînd Mary m-a anunţat 
că Gabriel mă aştepta în salonul de la etajul întîi. 
Stătea în picioare, cu spatele spre şemineu, privind 
spre uşă. Imediat ce am intrat, s-a repezit spre mine 
şi ne-am îmbrăţişat. Arăta vesel, părea mai tînăr 
decît la plecare , căci dispăruse o parte din chinul 
ce-l măcina.

l-am luat faţa între mîins şi l-am sărutat pe obraz.
- Ca o mamă cu copilul drag în braţe, a şoptit el
îmi definise exact sentimentele. Doream să am 

grijă de el. Doream să-i fac fericit, atît cît mai avea 
de trăit. Nu eram îndrăgostită cu pasiune de el, dar 
nu acordam faptului prea mare importanţă, pasiunea 
fiindu-mi - pe atunci - necunoscută.
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Totuşi îl iubeam şi, cînd m-a luat în braţe, mi-am 
dat seama că felul în care îl iubeam era exact ce-şi 
dorea.

M-am desprins din braţele sale şi l-am convins să 
se aşeze. Doream să aflu reacţia familiei lui cu ' 
privire la logodna noastră şi cîţi aveau să vină la 
nuntă.

- Ştii... a zis încet, tata este prea infirm să poată 
călători. Cît despre ceilalţi...

A dat din umeri.
- Gabriel! am strigat. Vrei să spui că nici unul nu 

va veni?
- Ştii, ar mai fi mătuşa Sarah. Ca şi tata, este prea 

bătrînă ca să călătorească. Şi...
- Dar sora ta şi fiul ei?
Arăta stînjenit şi am observat încruntarea 

sprîncenelor.
- Draga mea, ce importanţă are? a zis el. Nu e 

nunta to r , aşa-i?
- Dar chiar să nu vină! Asta înseamnă că nu sînt 

cie acord cu căsătoria?
- Bineînţeles că vor fi de acord. Dar ceremonia în 

sine nu-i chiar atît de importantă, nu-i aşa? Ascultă, 
Catherine, sînt din nou cu tine. Vreau să fiu fericit!

Nu suportam să văd din nou expresia de tristeţe 
de pe faţa lui, aşa că am încercat să-mi ascund 
neliniştea. Era foarte ciudat. Nici un membru al 
familiei la nuntă! Era complet neobişnuit.

Dar, privind înapoi, tot ce dusese la această 
căsătorie era oarecum neobişnuit.

Am auzit un zgîriat la uşă. Friday ştia că Gabriel 
se întorsese şi era nerăbdător să-l vadă. Am deschis
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uşa şi a sărit direct în braţele lui Gabriel, l-am privit 
împreună; Gabriel rîdea, în timp ce Friday încerca 
să-l lingă pe faţă.

Mi-am propus să nu mă aştept ca familia lui 
Gabriel să se comporte convenţional, aşa cum nici 
Gabriel nu o făcea. M-am simţit uşurată că Dilys 
refuzase invitaţia.

n

- Probabil se gîndesc că nu eşti destul de bună 
pentru ei, a sunat verdictul lui Fanny.

N-aveam de gînd s-o las pe Fanny să v-adă cît de 
mult mă deranjase comportarea familiei lui Gabriel, 
aşa că am dat uşor din umeri.

După nuntă urma să petrecem o săptămînă de 
vacanţă la Scarborough iar apoi să plecăm la 
Kirkland Revels. Aveam să descopăr singură, la 
timpul potrivit, ce gîndea familia lui despre această 
căsătorie. Trebuia să am răbdare pînă atunci.

M-am măritat cu Gabriel într-o zi de iunie, în 
biserica din satul nostru, cam la două luni după ce 
ne-am cunoscut. Aveam o rochie albă, făcută cam în 
grabă de croitoreasa satului, şi un văl alb cu o 
coroniţă din flori de portocal. Au fost foarte puţini 
oaspeţi la petrecerea organizată într-un salon mic de 
la Glen House : vicarul cu soţia lui, doctorul cu a sa, 
şi atît.

Gabriel şi cu mine am plecat imediat după ce s-a 
ciocnit o cupă în cinstea noastră. A fost o nuntă 
foarte liniştită. Am fost amîndoi bucuroşi să părăsim



oaspeţii pentru a fi conduşi la gară, de unde am luat 
trenul spre mare. •

Cînd am rămas singuri în acel compartiment de 
clasa întîi, am simţit că eram ca oricare altă pereche 
de tineri proaspăt căsătoriţi. înainte, modul atît de 
neobişnuit în care ne-am căsătorit - atît de repede, 
cu aşa puţini invitaţi, şi fără să fie nimeni prezent din 
familia mirelui - conferise ceremoniei o notă de ireal. 
Dar acum, că eram doar noi doi, m-am relaxat.

Cu un zîmbet de mulţumire pe faţă, Gabriel mi-a 
luat mîna. Nu-l mai văzusem niciodată atît de liniştit 
şi atunci mi-am dat seama ce-i lipsise întotdeauna: 
liniştea. Friday ne însoţea, căci era de neconceput 
să plecăm fără el. Făcuserăm rost pentru el de un 
coşuleţ, neştiind cum avea să suporte călătoria. 
Aleseserăm unul cu împletitura rară, ca să ne poată 
vedea, explicîndu-i că era ţinut închis doar pentru 
scurt timp. Mă obişnuisem să-i vorbesc, explicîndu-i 
totul, ceea ce o făcea pe Fanny să strîmbe din buze 
cu dispreţ. Mă considera "nebună rău", să stau de 
vorbă cu un cîine

în sfîrşit, am ajuns la hotel, 
în acele prime zile ale lunii noastre de miere, 

simţeam cum creşte dragostea mea pentru Gabriel, 
deoarece avea nevoie cu disperare de mine pentru 
a-l scoate din stările negre de melancolie cş^puteau 
să-l copleşească pe neaşteptate. Cred că ceea ce, 
jîunci, am confundat cu dragostea, era o stare 
extraordinară de încîntare de a însemna atît de muit 
pentru o altă fiinţă umană.

Vremea era minunată, zilele pline de soare. He 
plimbam mult toţi trei, Friday însoţindu-ne
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permanent. Am explorat zona de coastă între golful 
Robin Hood  şi Flamborough Head ; ne-am lăsat 
vrăjiţi de minunatele mici golfuleţe, de grandoarea 
stîncilor, de strîmtorile înguste; dincolo de care se 
întrezăreau zone mlăştinoase. Ne plăcea să ne 
plimbăm pe jos şi ieşeam frecvent la plimbare. Am 
închiriat cai şi ne îndepărtasem călare de coastă 
pentru a explora zona mlaştinilor, comparînd-o cu 
cea de la noi, din t/Vesf Riding. Urmărind linia 
ţărmului, întîlneam deseori ziduri năruite ale unor 
vechi castele. într-o bună zi, am dat peste urmele 
unei vechi mănăstiri.

Gabriel era atras de ruine; curînd, am descoperit 
că exercitau asupra lui o fascinaţie morbidă şi, 
pentru 'prima oară de la căsătoria noastră, am 
observat că-l cuprinde acea stare de neagră 

‘melancolie pe care îmi promisesem să o înlătur. 
Friday a observat imediat că starea de fericire a lui 
Gabriel din perioada lunii de miere începuse să 
scadă în intensitate. în timp ce exploram ruinele 
mănăstirii, l-am surprins frecîndu-şi capul de piciorul 
fui Gabriel, privindu-l rugător, parcă implorîndu-l să 
nu uite că eram toţi trei, împreună şi, deci, să fie 
fericit.

Atunci am simţit miei semnale de alarmă 
întunecîndu-mi bucuria şi l-am întrebat:

- Mănăstirea asta îţi aminteşte cumva de 
mănăstirea Kirkland?

- întotdeauna există asemănări între ruinele vechi, 
a venit răspunsul.

Aş fi vrut să-i pun mai multe întrebări. Eram sigură 
că ceva îl răscolea, ceva legat de mănăstirea



Kirkland şi de Revels. Am continuat, fără să mă pot 
controla:

- Dar cred că, mai degrabă, ai fi preferat să nu 
aduc vorba despre asta.

M-a îmbrăţişat şi am observat că se lupta cu 
disperare să iasă din starea ce-l copleşise.

Am schimbat iute subiectul:
- Se pare că o să plouă. Nu crezi că ar trebui să 

ne întoarcem la hotel?
S-a liniştit văzînd că nu aveam de gînd să-i pun 

întrebări la care să-mi dea răspunsuri evazive. 
Mi-am zis că în curînd aveam să fiu în noul meu 
cămin, urmînd să descopăr motivul comportării 
ciudate a soţului meu. Puteam să aştept pînă atunci 
şi, după ce aveam să-l descopăr, eram decisă să-l 
elimin, oricare ar fi fost el. N-aveam de gînd să las 
nimic să se interpună în calea fericirii lui, în anii pe 
care-i mai aveam în faţa noastră.
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Luna de'm iere se terminase. în ultima zi amîndoi 
eram cu nervii întinşi la maximum. Gabriel era tăcut, 
iar eu exasperată din cauza tăcerii lui. Nu 
înţelegeam cum de putea fi vesel într-o zi, pentru ca 
în ziua următoare să aibă toane. Probabil că şi eu - 
deşi nu aş fi adm is-asta - eram puţin nervoasă, 
gîndindu-mă că urma să dau ochii cu familia 
Rockwell. Friday ne-a simţit starea de spirit şi şi-a 
pierdut din exuberanţă.

- încearcă să ne spună că sîntem trei acum, i-am 
spus lui Gabriel, încercînd să-l înveselesc.

Călătoria prin North Riding a fost obositoare şi se 
lăşase seara pe cînd am ajuns la Keighley. O trăsură 
destul de mare ne aştepta şi vizitiul a părut uimii 
cînd ne-a văzut. Cred că el nu aflase de căsătoria lui 
Gabriel, căci altfel de ce să fie surprins cînd un mire 
soseşte cu mireasa lui? ‘ ’

Gabriel m-a ajutat să> urc în trăsură, iar vizitiul îmi 
arunca priviri furişe în timp ce aranja bagajele.

N-am să uit niciodată această călătorie de la 
gară. N e -a . luat' aproape o oră şi era aproape 
întuneric cînd mi-ăm văzut pentru prima oară noul 
cămin.

Trecuserăm pe Iîngă mlaştini ce păreau sălbatice 
şi ciudate în lumina amurgului. Totuşi, semănau cu



cele din apropiere de Glen House, iar eu mă 
simţeam ca acasă în apropierea !or. Urcaserăm un 
deal şi, deşi eram în iunie, aerul era rece. Simţeam 
în nări un miros de turbă care, cu toată teama mea 
crescîndă, îmi ridica moralul. îmi imaginam cum eu şi 
Gabriel vom călări împreună printre mlaştini. Am 
început să coborîm dealul. Ţinutul era mai puţin 
sălbatic, dar se ghicea apropierea mlaştinilor.

Am ajuns la cătunul Kirkland Moorside, în 
vecinătatea căruia se afla noua mea locuinţă, 
Kirkland Revels. Iarba era mai îngrijită. Am trecut pe 
Iîngă o casă singuratică. Cîmpiile erau cultivate.

Gabriel s-a aplecat spre mine:
- Dacă lumina ar fi fost mai puternică, ai fi putut să 

vezi de aici Kelly Grange , locuinţa vărului meu. 
Ţi-am pomenit vreodată de Simon Redvers?

- Da, i-am spus.
Mi-am încordat privirea şi mi s-a părut că undeva, 

în dreapta, se profilează conturul şters al unei case.
Am trecut peste un pod şi atunci am zărit pentru 

prima oară fosta mănăstire.
Am văzut turnul normand, al cărui zid exterior era 

încă conservat. Zidurile din jurul lui făceau imposibil 
de văzut de la distanţă că era de fapt ca o scoică din 
'are nu mai rămăsese decît cochilia. Părea grandios 
dar şi ameninţător. M-an; întrebat atunci dacă într- 
adevăr era aşa sau toanele soţului meu mă făceau 
..ă-mi imaginez că era un loc ce provoca teamă.

Am continuat să mergem pe un drum care era 
••vârginil pe ambele părţi cu stejari masivi şi deodată,

; faţa mea a apărui casa.
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Mi-am ţinut răsuflarea, căci era minunată. Primul 
lucru care m-a izbit, a fost mărimea ei. Arăta ca un 
bloc de stîncă. Mai tîrziu mi-am dat seama că era 
construită în jurul unei curţi interioare şi, cu toate că 
la origine era stilul Ţudor, fusese restaurată de-a 
lungul secolelor. Ferestrele erau întărite cu şipci de 
lemn, iar deasupra lor erau sculpturi cu demoni şi 
îngeri, harpe, spirale şi trandafiri în stil Tudor. Era cu 
adevărat o reşedinţă nobilă. M-am gîndit atunci ce 
mică trebuie că i-a părut lui Gabriel Glen House, 
cînd ne-a vizitat. în mijloc, un şir de trepte tocite 
ducea spre un portal din piatră masivă, sculptat în 
acelaşi stil Tudor. Poarta din stejar masiv era 
decorată cu fier forjat. Chiar cînd am început să urc 
treptele, m-am întîlnit cu primul membru al noii mele 
familii.

Era o femeie în ju r de patruzeci de ani şi, din 
asemănarea ei cu Gabriel, mi-am dat seama imediat 
că trebuie să fie Ruth Grantley, sora sa văduvă.

M-a privit cîteva secunde fără să spună un cuvînt, 
privirea ei m-a măsurat rece, iar apoi a încercat să 
pună un pic de căldură în ochii ei.

- Ce mai faci? Trebuie să ne ierţi dacă îţi părem 
surprinşi. Am aflat abia azi dimineaţă. Gabriel, a fost 
urît din partea ta să ţii totul secret!

îmi luă mîinile şi îmi zîmbi, cu toate că era mai 
mult o dezvelire a dinţilor decît un zîmbet. Genele îi 
erau atît de blonde încît erau aproape invizibile. Era 
cu puţin mai blondă decît Gabriel. Dar ceea ce m-a 
izbit la ea de la început, a fost răceala ei.

- Intră, mi-a spus ea. Mi-e teamă că ne vei găsi 
cam nepregătiţi. A fost aşa o surpriză...



- Probabil c-a fost, i-am zis.
M-am uitat întrebător la Gabriel. Oare de ce nu le 

spusese?
, Am păşit într-un hol în care ardea un foc de 

buşteni şi m-a frapat imediat aerul de vechime al 
locului. Era evident că această atmosferă fusese 
păstrată şi întreţinută cu mult drag. Pe pereţi atîrnau 
tapiserii ,care, fără îndoială, fuseseră lucrate de 
membri ai familiei, cu secole în urmă. în mijlocul 
holului, pe o masă mare, se aflau obiecte din bronz 
şi din cositor.

Am privit în jurul meu.
- Ei, bine? a spus Ruth
- E atît de... emoţionant să mă aflu aici, i-am 

răspuns.
A părut oarecum mulţumită. S-a întors mai întîi 

spre Gabriel:
- De ce tot misterul ăsta, Gabriel?
Apoi s-a întors dezaprobatoare spre mine:
- Se pare că nu avea nici un motiv să ţină totul 

secret pînă azi dimineaţă.
- Am vrut să vă surprind pe toţi, a zis Gabriel. 

Catherine, a continuat el, cred că eşti obosită. 
Probabil vrei să mergi în camera ta.

- Bineînţeles că vrea, zise Ruth. O să întîlneasă 
familia mai tîrziu. Nu pot să-ţi spun cît sînt de 
nerăbdători să te cunoască!

Ochii i-au strălucit şi dinţii ei , uşor proeminenţi, 
s-au mai dezvelit o dată, într-un soi de zîmbet. 
Friday a început deodată să latre.

- Oh, şi un cîine! a spus ea. Deci îţi plac 
animalele... Catherine?
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- Da, foarte mult. Sînt sigură că toată lumea va 
ţine la Friday.

Am perceput o mişcare undeva sus şi am ridicat 
privirea spre o galerie.

- Aceea este Galeria menestrelilor, mi-a explicat 
Gabriel. O folosim uneori cînd avem un bal.

- Aici sîntem ataşaţi vechilor obiceiuri, Catherine, 
a spus Ruth. Sper să nu ne găseşti prea demodaţi.

- Sînt sigură că vechile obiceiuri îmi vor plăcea 
foarte mult.

- Sper. Cînd e vorbk de tradiţii...
Vocea ei mi s-a părut puţin batjocoritoare, ca şi 

cum eu nu puteam înţelege tradiţii aparţinînd unei 
familii vechi ca a lor.

Primirea rece făcută de Ruth mi-a adîncit temerile 
şi m-am întrebat din nou care a fost motivul pentru 
care Gabriel a ţinut secretă vestea căsătoriei 
noastre.

Un servitor apăru întrebînd de bagajele noastre, 
iar Gabriel a spus:

- Du-le sus în camera mea, William.
- Da, conaşule...
A urcat scările cu cufărul meu pe umeri, iar 

Gabriel m-a luat de braţ şi l-am urmat. Ruth venea în 
spatele nostru. îi puteam simţi ochii aţintiţi asupra 
mea, înregistrînd toate detaliile. în acele momente 
am fost mulţumită, mai mult ca oricînd, de unchiul 
Dick. Frumosul meu costum de călătorie din 
gabardină albastră îmi dădea încredere în mine.

în capătul scării era o uşă şi Gabriel mi-a spus: ;
- Asta este uşa de la Galeria menestrelilor.
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Am sperat să o deschidă şi să văd dacă era 
cineva acolo , pentru că eram sigură că auzisem o 
mişcare. M-am întrebat care din membrii familiei 
prefera să se ascundă acolo şi să-mi arunce priviri 
furişe, în loc să coboare şi să-mi ureze bun venit.

Era o scară largă, de o mare frumuseţe dar, în 
lumina lămpilor cu gaz, părea plină de umbre. Cum 
urcam, am avut sentimentul neplăcut că toţi membrii 
familiei ce locuiseră acolo în ultimii trei sute de ani, 
mă priveau cu dezaprobare. Eram fata pe care 
Gabriel o adusese în casă fără să-şi consulte 
familia.

- Camerele mele, mi-a spus Gabriel, sînt sus. 
Este mult de urcat.

- Acum, că eşti însurat, vrei să-ţi păstrezi tot 
aceleaşi camere? l-a întrebat Ruth, din spatele meu.

- Bineînţeles. Doar dacă, nu cumva, nu-i vor place 
lui Catherine.

- Sînt sigură că îmi vor place.
- Dacă nu te vor satisface, sînt destule camere din 

care poţi alege, mi-a zis Ruth.
Tocmai urcasem la al doilea etaj, cînd a apărut un 

tînăr. Era înalt şi slab şi semăna cu Ruth.
- Au venit deja, mamă? Cum arată? a strigat el, 

înainte de a ne vedea.
S-a oprit rîzînd, fără să pară de loc stînjenit, în 

timp ce ochii lui mă măsurau.
- Acesta este Luke, nepotul meu, a spus Gabriel.
- Fiul meu, a murmurat Ruth.
- Sînt încîntată să te cunosc, i-am spus, 

întinzîndu-i mîna.
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Mi-a luat mîna şi s-a înclinat, astfel că o şuviţă din 
părul său blond îi căzu pe faţă.

- Plăcerea e reciprocă, a spus el uşor tărăgănat. 
Este amuzant să ai o nuntă în familie.

Semăna foarte mult cu mama sa şi de asemenea 
cu Gabriel. Aceleaşi trăsături proeminente, 
aristocratice, acelaşi păr blond şi acelaşi aer molatic.

- Ce părere ai despre casă? a întrebat el 
nerăbdător.

- A venit abia de zece minute, n-a văzut decît o 
mică parte din casă şi nici măcar la lumina zilei, i-a 
reamintit mama sa .‘

- Mîine te iau într-un tur de inspectare a casei, îmi 
promise el.

l-am mulţumit. S-a mai înclinat o dată şi s-a dat la 
o parte ca şă putem trece. Apoi s-a alăturat micii 
noastre procesiuni şi ne-a însoţit pînă la etajul al 
treilea, la camerele care îi aparţinuseră dintotdeaunaj 
lui Gabriel. • ]

Intraserăm într-o galerie circulară, iar senzaţia că 
eram urmărită era şi mai puternică. Căci aici se aflai^ 
portretele în mărime naturală ale membrilor fam ilieij 
Trei sau patru lămpi din cuarţ roz erau aprinse şi, îq 
acea lumină neclară, figurile păreau aproape reale. j

- Am ajuns, a spus Gabriel, şi am simţit apăsarea 
mîinii lui pe braţ. ]

Apoi J-am auzit pe Friday în coşuleţui lui. Scînce 
încet, ca şi cum încerca să-mi reamintească d 
prezenţa sa. Cred că Friday îmi simţea stare 
sufletească - mă simţeam ca într-o închisoare 
Simţea că nu eram dorită în această casă. M-a 
gîndit că asta se datora faptului că am sosit î



\

amurg. Ar fi fost altceva dacă am fi ajuns într-o 
dimineaţă însorită şi strălucitoare. în casele astea 
vechi, domină o atmosferă cam ciudată şi, la 
căderea nopţii, umbrele îi copleşesc pe cei cu o 
imaginaţie prea bogată. Situaţia mea era ieşită din 
comun. Urma să fiu stăpîna acestei case, î,n timp ce 
cu trei zile în urmă nimeni nici nu ştia măcar de 
existenţa mea. Nu era de mirare că nu eram dorită.

M-am scuturat de sentimentele mele neplăcute, 
am întors spatele portretelor şi l-am urmat pe Gabriel 
printr-o uşă, undeva în dreapta, care ducea într-un 
coridor. Am mers de-a lungul coridorului pînă am 
ajuns la o uşă pe care a deschis-o Gabriel. Un 
strigăt de plăcere mi-a scăpat, căci stăteam în pragul 
unei camere încîntătoare. Draperiile grele din 
damasc roşu erau trase în lungul ferestrelor, focul 
ardea într-un cămin mare, de pe a cărui poliţă din 
marmură albă minunat sculptată, lumînări puse în 
sfeşnice de argint strălucitor aruncau o lumină 
blîndă asupra camerei. Patul, cu baldachin, era 
înconjurat de perdele ce se asortau cu draperiile de 
la ferestre. Am remarcat scrinul, scaunele cu spătare 
îmbrăcate cu tapiserie roşie şi aurie, covoarele roşii 
ce păreau poleite cu aur. Efectul general era extrem 
de primitor.

Pe masă era un vas cu trandafiri roşii. Gabriel i-a 
privit şi s-a înroşit. Apoi a spus:

- îţi mulţumesc, Ruth.
- N-am avut timp să facem mai mult.
- Este o cameră frumoasă, am spus.
Ruth a aprobat.
- Păcat că nu poţi vedea priveliştea pe fereastră.
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- O să o vadă peste o oră sau două, a spus 
Gabriel. Pînă atunci va răsări luna.

Simţeam cum mi se spulberă toate temerile.
- Vă părăsesc acum, a spus Ruth. O să spun să vi 

se trimită nişte apă fierbinte. Puteţi fi gata pentru 
cină în trei sferturi de oră?

l-am spus că da, iar ea şi Luke ne-au lăsat 
singuri.

Cînd uşa s-a închis în spatele lor, Gabriel şi cu 
mine ne-am uitat unul la altul în tăcere. Apoi m-a 
întrebat:

- Ce este Catherine? Nu-ţi place, nu-i aşa?
- E atît de minunat. Nu mi-am imaginat...
Apoi n-am putut să-mi mai ascund resentimentele:
- Pentru Dumnezeu, de ce nu le-ai spus că te-ai 

căsătorit?
S-a înroşit şi părea chinuit, dar eram hotărîtă să 

aflu adevărul.
- Ei bine, nu doream nici un fel de agitaţie.
- Agitaţie! l-am întrerupt. Dar credeam că te-ai 

întors ca să le spui!
- Exact asta am şi făcut.
- Şi ţi-ai dat seama că nu puteai... intra în subiect?
- S-ar fi putut opune. Şi nu doream aşa ceva.
- Vrei să spui că nu m-ar fi considerat destul de 

bună pentru familia lor?
Ştiam că ochii mei aruncau scîntei. Eram şi; 

furioasă şi nenorocită. Părea un început nefericit; 
pentru viaţa mea în această casă. Gabriel mă rănise1 
şi eram deprimată înţelegînd că păstrarea secretului 
cu privire la căsătoria noastră însemna că nu avea



să-mi fie uşor să convieţuiesc în termeni buni cu 
noua mea familie.

- Pentru Dumnezeu, nu! a strigat vehement 
Gabriel.

M-a prins de umeri dar, iritată, m-am eliberat.
- Vor fi încîntaţi de tine... cînd te vor cunoaşte. Nu 

le plac, totuşi, schimbările. Ştii cum e cu familiile!
- Nu, i-am replicat, nu ştiu. Şi sînt supăraţi, ceea 

ce este şi normal. Ideea de a avea aşa, deodată, un 
nou membru al familiei! Pot înţelege cam ce simt.

- Dar nu înţelegi, Catherine, a insistat Gabriel.
- Atunci spune-mi tu, l-am fulgerat eu din priviri. 

Explică-mi tu. De ce trebuia să fie tot misterul ăsta?
Părea foarte nefericit.
- Dar nu e nici un mister. Pur şi simplu nu le-am 

spus. Nu vroiam agitaţie şi probleme Am vrut să mă 
căsătoresc cu tine cît mai repede posibil, aşa încît 
să fim împreună şi să ne facem o viaţă cît mai 
frumoasă, atît cît ne-a mai rămas.

Cînd mi-a spus asta, toată furia mea a dispărut. 
Am simţit cum mă cuprinde din nou dorinţa de a-l 
face fericit - căci simţeam că-i era frică de ceva, 
poate de moarte. Din cauza acestei dorinţe mă 
măritasem cu el.

înţelegeam vag că-i era teamă de ceva din 
această casă şi că-şi dorea un aliat. Trebuia ca eu 
să fiu acel aliat. Ştiam asta. Deşi eram la Kirkland 
Revels de mai puţin de o jumătate de oră, simţisem 
deja acea frică.

- Friday este încă în coşul lui, am spus.
- îi dau eu drumul.
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A deschis coşul şi Friday a sărit afară lătrînd de 
bucurie că era liber.

S-a auzit o bătaie în uşă. M-am întors brusc, 
fiindcă bătaia nu venea de la uşa pe care intrasem. 
Abia atunci am observat că erau două uşi în cameră.

O voce cu un puternic accent din Yorkshire a 
spus:

- Apă fierbinte, conaşule.
Uşa s-a închis înainte ca eu să-l pot vedea pe 

posesorul vocii.
- E o veche garderobă, mi-a spus Gabriel, arătînd 

spre uşă. O folosesc pentru spălat. O să o găseşti 
foarte utilă. încuie amîndouă uşile înainte de a te 
dezbrăca. Să nu intre vreun servitor.

l-a pus lesa lui Friday.
- Friday, cred că nu vrei să te rătăceşti chiar din 

prima seară, îi spuse cîinelui.
După ce a plecat, am intrat în fosta garderobă 

unde erau cada, bidoanele cu apă fierbinte, săpun şi 
prosoape. O oglindă mare, cu rama frumos ornată, 
era fixată pe un perete. Pe ramă erau prinse două 
sfeşnice ce aveau lumînări aprinse. M-am privit în 
oglindă. Deodată, ochii mei, mai verzi ca de obicei, 
au părăsit imaginea mea, scormonind peste umărul 
meu, cercetînd ungherele umbroase din baie.

Vechi case în amurg... Oare era posibil ca în 
asemenea locuri să mai dăinuie prezenţa .celor morţi 
demult? Ce gînduri ridicole pentru o tînără femeie cu 
capul pe umeri!

Mi-am scos costumul şi am început să mă spăl de 
praful călătoriei. Mîine, la lumina zilei, precis că voi 
rîde de fanteziile mele.
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în acea seară am cinat într-o cameră plăcută de la 
etajul întîi. Gabriel mi-a explicat că la ceremonii 
deosebite masa se servea în holul mare de la parter:

- Masa cea mare de jos este la fel de veche ca şi 
casa. Dar avem, pentru familie, o sufragerie mai 
mică şi mai confortabilă, a adăugat el.

Sufrageria era o cameră mare, după standardele 
de la Glen House. Cînd am intrat, perdelele erau 
trase, iar pe masă erau luminări. Mi-am dat seama 
că viaţa în acest loc era destul de formală.

Eram şase la masă. Aceasta era familia mea. Pe 
Luke şi pe Ruth îi cunoscusem deja. l-am cunoscut 
la masă pe tatăl lui Gabriel , Sir Matthew Rockwell 
şi pe mătuşa sa , Miss Sarah Rockwell. Amîndoi mi 
s-au părut foarte bătrîni. Aveau probabil în jur de 
optzeci de ani.

Imediat cum l-am întîlnit pe Sir Matthew, am 
început sa mă simt ceva mai fericită, căci era evident 
că-i plăceam. Era foarte înalt, dar uşor adus de 
spate. Părul încă des, deşi alb. Faţa îi era rumenă, 
dar nu cu o culoare sănătoasă, căci avea acea 
rumeneală dată de excesul de vin. Ochii săi albaştri 
erau îngropaţi în faţa buhăită, dar erau strălucitori, 
chiar veseli.

- Gabriel e norocos să aibă o nevastă atît de 
frumoasă, mi-a spus ei.

Bineînţeles că încerca să mă flateze, pentru că nu 
eram frumoasă şi nu-i puteam părea aşa nici măcar 
unui bărbat de optzeci de ani. Mi-a luat mîna şi mi-a



sărutat-o apăsat. Mi-am dat seama că nu era prea 
bătrîn pentru a fi galant. ]

Făcea impresia unui om ce se bucurase de viaţă 
şi care spera ca membrii mai tineri ai familiei să-i| 
urmeze exemplul.

- Trebuie să stai Iîngă mine, mi-a spus. Vreau sa 
te privesc, iar tu să-mi spui ce crezi despre noua tal 
familie.

Aşa că m-am aşezat la masă Iîngă el şi, din cînd 
în cînd, se apleca spre mine şi mă mîngîia pe mînă.

Mătuşa Sarah era oarecum diferită, cu toate că se 
distingeau trăsăturile familiei Rockwell şi avea 
aceeaşi piele deschisă la culoare. Ochii ei albaştrij 
păreau goi de orice expresie. Avea un aer încordat 
ca şi cum ar fi încercat cu disperare să înţeleagă cej 
se întîmplă şi nu reuşea. Am bănuit că era chiar mai 
bătrînă decît fratele ei.

- Sarah, a spus Sir Matthew, aceasta este noua 
mea fiică.

Sarah a dat din cap şi i-a aruncat un zîmbet dulce 
şi inocent. Aş fi vrut să fi întîlnit mai întîi aceste 
persoane în vîrstă. Aş fi simţit astfel un bun venit mai 
călduros.

- Cum te cheamă? m-a întrebat ea.
- Catherine, i-am răspuns.
A dat din cap şi, de cîte ori ridicam privirea, îi 

vedeam ochii aţintiţi asupra mea.
Sir Matthew a vrut să ştie cum ne-am în tîln itj 

Gabriel şi cu mine, şi cum de ne-am hotărît atît de 
rapid asupra căsătoriei, l-am povestit despre Friday 1

- Ţigani. . a spus el. Sînt atît de brutali c u |  
animalele lor! Pe pămînturile mele nu au ce căuta. I
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Norocul lui Gabriel că în acea zi călărea chiar pe 
acolo!

- Totdeauna i-a plăcut să hoinărească... şi nu 
ştiam niciodată cînd urma să se întoarcă, a spus 
Luke.

- De ce nu? i-a replicat Gabriel. E şi ăsta un fel de 
a avea o vacanţă. Urăsc să fac planuri. Anticipezi 
atît de mult plăcerea şi, în mod inevitabil, eşti 
dezamăgit. Nu! Du-te acolo unde te îndeamnă 
spiritul... aceasta-i deviza mea.

- Şi uite ce bine s-a potrivit! a subliniat Sir 
Matthew, zîmbindu-mi.

- Trebuie să-i arăt lui Claire tapiseria mea. Sînt 
convinsă că vrea s-o vadă, a spus Sarah.

A urmat o scurtă tăcere.
- Aceasta-i Catherine mătuşă, nu Claire!
- Desigur... desigur, a murmurat Sarah. Draga 

mea, te interesează tapiseriile?
- Le admir, dar nu prea am talent. Nu sînt prea 

îndemînatică la lucrul de mînă.
- Sigur că nu, a replicat Sir Matthew. Nu trebuie 

să-ţi strici aceşti ochi minunaţi.
S-a înclinat spre mine şi mîna sa bătrînă mi-a 

mîngîiat mîna.
- Sora mea e puţin cam uitucă. Se întoarce mereu 

în trecut. Nu mai e de mult tînără. Ca şi mine de 
altfel!

Am vorbit despre casă, despre ţinutul ce o 
înconjura, de grajduri - şi am fost bucuroasă să aflu 
că erau bine dotate - de vecini, de prieteni, vînători 
din ţinut şi, în general, despre viaţa la Kirkland 
Moorside. încercau să mă facă să mă simt
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binevenită şi probabil că starea ciudată a lui Gabriel 
a făcut ca la început să mă îndoiesc de asta.

Ruth ne-a spus că vom avea o petrecere la sfîrşit 
de săptămînă pentru a sărbători căsătoria. Ne-a zis 
că ar fi aranjat chiar pentru acea seară, dacă ar fi 
avut timp.

- Sînt cîteva persoane pe care trebuie să le 
cunoşti, mi-a spus ea. Sînt nerăbdători să te 
întîlnească.

- Pe cine te-ai gîndit să inviţi? a întrebat repede 
Gabriel.

- Păi... probabil Simon. De fapt, face parte din 
familie. O vom invita de asemenea pe Hagar, dar mă 
îndoiesc că o să vină. M-am mai gîndit la vicar şi la 
soţia sa şi, bineînţeles, familia Smith.

Sir Matthew a aprobat. Apoi s-a întors spre mine:
- Vrem să te facem să te simţi acasă, draga mea. 

Şi asta cît mai repede posibil.
l-am mulţumit şi,' cînd am terminat de mîncat, 

Ruth, Sarah şi cu mine ne-am retras într-un salon 
alăturat, lăsîndu-i pe bărbaţi singuri. M-am bucurat 
că nu ne-au lăsat singure prea mult, căci nu mă 
simţeam în largul meu cu sora şi cu mătuşa lui 
Gabriel. El a venit imediat după mine, gîndin.du-se 
că eram obosită.

- Fără îndoială că a fost o zi încărcată, a 
murmurat Ruth. O să vă înţelegem, dacă vreţi să vă 
retrageţi cît mai repede.

Am urat noapte bună membrilor noii mele familii 
şi, însoţită de Gabriel, am urcat spre camera 
noastră.



Cînd am intrat în cameră, Friday a sărit din coşul 
lui ca să ne întîmpine. Eră clar că-i era greu şi lui să 
se adapteze la noul nostru mediu.

- Ei bine, a spus Gabriel, ce a fost mai greu a 
trecut. Ai făcut cunoştinţă cu familia mea.

- Se pare că nu toată.
- Ceilalţi sînt rude mai îndepărtate. Cei de aici sînt 

cei cu care vei locui. înainte de a ne culca vreau să- 
ţi arăt priveliştea de pe balcon.

- Ah, da!... de pe balconul tău. Unde e?
- La capătul coridorului. Hai, vino!
Şi-a pus braţul în jurul meu şi am ieşit din cameră. 

Am mers spre capătul coridorului, a deschis o uşă şi 
am păşit în balcon. Luna era sus pe cer, luminînd 
priveliştea din faţa noastră. Ruinele mănăstirii arătau 
ca o uriaşă fantomă a ceea ce fuseseră. Rîul 
întunecat şerpuia prin iarbă pe sub podul arcuit. Şi 
undeva, departe, am văzut conturul întunecat al 
mlaştinilor. Am respirat adînc.

- E minunat.
- Cînd sînt departe, visez mereu la acest loc.
- Nu mă miră.
- Vin în fiecare seară şi privesc. Am făcut asta 

mereu, de cînd eram un copil. Mă fascinează.
A privit brusc în jos.
- Doi dintre strămoşii mei s-au aruncat peste 

parapet. Dar nu de aici. Mai sînt încă alte trei 
balcoane.

Un fior mi-a trecut de-a lungul spinării şi am privit 
şi eu în jos.

- Sîntem în vîrful casei, mi-a spus Gabriel. Să te 
arunci de aici pe dalele de jos e moarte sigură. Sînt
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singurele două cazuri de sinucidere din istoria 
familiei... şi amîndouă prin aceeaşi metodă.

- Hai înăuntru, i-am spus. Sînt obosită.
Dar cînd ne-am întors în cameră temerile mă 

cuprinseră din nou. Momentele petrecute pe balcon, 
cuvintele lui Gabriel, reuşiseră să le aducă înapoi. 
Eram, cu siguranţă, încordată, ceea ce era 
neobişnuit pentru mine. Mi-am promis ca a doua zij 
totul să fie  bine. ■

în următoarele două zile am explorat casa şij 
împrejurimile. Am fost fascinată: uneori încîntată,; 
alteori dezgustată. îmi plăcea să stau în casă la 
lumina zilei şi mă rătăceam mereu prin ea. Mi-e 
ruşine să spun dar, cînd se lăsa înserarea, îm i’ 
făcusem un obicei de a privi pe furiş peste umăr. 
Asta cînd eram singură. Nu mai locuisem niciodată; 
într-o casă atît de mare şi de veche. Cînd eram 
singură, aveam impresia că prezentul se am estecă: 
cu trecutul. Era probabil din cauza mobilei care era : 
în casă de secole. Nu puteam scăpa de ideea că ; 
arăta exact la fel ca acum cîteva sute de ani, cînd 
alţi paşi şi alte glasuri se auzeau, alte chipuri 
aruncau umbre pe pereţi.

Era absurd să fiu influenţată de asemenea 
fantezii, cînd cei din casă păreau perfect normali. îi 
etichetasem pe toţi în mintea mea în răstimpul 
primelor zile.

Sir Matthew, moşierul în vîrstă şi vesel, căruia îi 
plăceau mîncarea bună, vinul şi femeile. Un moşier 
tipic de la ţară, din acest secol sau din oricare altul.

Mătuşa Sarah, fata bătrînă care rămăsese în casa 
părintească, oarecum inocentă, amintindu-şi toate
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/ile le  de naştere, toate realizările sau eşecurile 
membrilor familiei. Şi acum, că îmbătrînise, începuse 
să uite cui i se întîmplase un anumit eveniment. 
Uneori mă confunda cu fosta ei cumnată, Claire, 
soţia demult moartă a lui Sir Matthew.

Ruth era stăpîna casei de la moartea mamei ei, 
aşa că era normal să aibă resentimente faţă de noii 
veniţi.

Luke, ca orice tînăr, era absorbit de propriile sale 
probleme.

O fam ilie normală, ca multe altele din ţară.
Am încercat să mă fac plăcută şi sînt sigură că am 

reuşit. Bineînţeles, cel mai greu a fost cu Ruth. Am 
lâsat-o să înţeleagă că nu aveam de gînd să-i iau 
locul la conducerea casei. Casa era destul de mare 
ca să putem duce în ea vieţi complet separate. Sir 
Matthew era stăpînul casei, iar ea era fiica lui. 
Fusese de tînără stăpîna casei, continuase să 
trăiască aici şi după ce se căsătorise şi, normal, 
rămăsese să trăiască aici şi după ce devenise 
văduvă. Consideram că avea mai multe drepturi 
decît mine să fie castelană la Kirkland Revels.

M-a întrebat despre planurile pentru petrecere şi 
i-am răspuns candid să le facă ea, deoarece eu 
veneam dintr-o casă mai mică şi, cum trecuse puţin 
timp între terminarea şcolii şi căsătorie, nu aveam 
experienţă în administrarea unei gospodării. Asta a 
părut să o mulţumească, iar eu m-am simţit fericită.

în prima dimineaţă după sosirea noastră, Gabriel 
a stat cu tatăl lui. Am presupus că aveau de discutat 
probleme legate de administrarea moşie], mai ales



60 Victoria Holt

că Gabriel lipsise mult timp de acasă, l-am spus să 
stea liniştit, căci puteam să mă descurc şi singură.

Plănuiam să-l iau pe Friday la o plimbare, 
deoarece eram nerăbdătoare să explorez ţinutul şi 
mai ales ruinele fostei mănăstiri . Cînd coboram 
scările m-am întîlnit cu Luke. Mi-a zîmbit cu prieteniei 
şi s-a oprit să-i spună cîteva cuvinte lui Friday, care! 
a fost încîntat să fie băgat în seamă şi s-a ataşat de  
Luke imediat.

- îmi plac cîinii, mi-a spus Luke. -j
- Nu ai cîine? j
A dat din cap. j
- Cine să aibă grijă de el cît sînt* plecat? Şi sînt] 

mai mereu plecat. Ştii...da şcoală. Acum sînt într-o] 
perioadă de pregătire ca să rtierg la Oxford. j

- Sînt sigură că sînt destui care ar putea avea? 
grijă de un cîine cît eşti plecat. i

- Nu înţelegi. Cînd ai un cîine, este doar al tău şij 
nu poţi avea încredere în altcineva să aibă grijă de; 
el. Ai văzut deja casa? m-a întrebat. {

- Nu toată.
- Te iau eu într-un tur. Trebuie să o înveţi bine,j 

altfel te pierzi în ea. E atît de uşor să te rătăceşti.' 
Mergem?

Eram dornică să fim prieteni şi am simţit că ceL 
mai bine era să-i accept invitaţia. Mai mult, eram 
nerăbdătoare să văd casa, aşa că am hotărît că 
plimbarea mai poate aştepta pînă termin turul cu 
Luke.

Nu aveam nici cea mai vagă idee despre mărimea 
casei. Mi-am dat seama că trebuie să fie cel puţin o ] 
sută de încăperi. Fiecare din cele patru



dreptunghiuri din piatră din care era formată, putea fi 
el însuşi o casă şi desigur era foarte uşor ca cineva 
să se rătăcească.

- Legenda spune, mi-a zis Luke, că unul dintre 
strămoşii noştri a avut patru neveste şi le ţinea pe 
fiecare în cîte una din aripile casei. Şi pentru multă 
vreme nici una nu a ştiut de existenţa celorlalte trei.

- Sună ca un fel de Barbă-Albastră.
- Probabil că Barbă-Albastră, cel original, a fost 

un Rockwell. Sînt multe secrete întunecate în istoria 
familiei noastre, Catherine. Nici nu ştii în ce familie 
ai intrat.

Ochii lui mă priveau cu amuzament amestecat cu 
cinism. Mi-am amintit de hotărîrea lui Gabriel de a 
nu-şi anunţa familia că se însoară. Bineînţeles că mă 
priveau ca pe o vînătoare de zestre. Şi nu doar 
pentru această casă, ci şi pentru veniturile moşiei, 
ca şi pentru titlul de baronet ce urma să-l 
moştenească atunci cînd tatăl său avea să moară.

- Am început să-mi dau seama, i-am spus.
Am mers de-a lungul încăperilor într-o stare de 

uluială. Erau atît de multe! Şi toate aveau ferestre 
înalte, tavane semeţe minunat sculptate, pereţi 
lambrisaţi, mobila, veche de veacuri. Am vizitat 
pivniţele uriaşe, bucătăriile, unde am cunoscut cîţiva 
servitori ce mă priveau cu o anumită suspiciune. Am 
văzut celelalte trei balcoane ce semănau cu al 
nostru. Am examinat pilonii groşi din piatră ce-i 
susţineau şi capetele de balauri ce păreau că se 
strîmbă la mine din toate părţile.

- Ce mult le plăceau pe. atunci aceşti diavoli şi 
toate figurile astea groteşti, am spus.
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- Aveau rolul să-i gonească pe nepoftiţi, mi-a spus 
Luke. Trebuie să recunoşti că te pot speria. Parcă ar 
spune: "Stai departe! Diavolii de la Kirkland Revels 
te vor înhăţa dacă nu bagi de seamă".

- Sînt sigură că uneori ar fi vrut să ureze bun-venit 
vizitatorilor, am murmurat încet.

- Probabil că sîntem o adunătură neospitalieră, 
mulţumiţi cu noi înşine.

Cînd am ajuns în galerie, m-a plimbat de jur 
împrejur explicîndu-mi cine erau personajele. Mai 
întîi mi l-a arătat pe Sir Luke, cel care a construit 
casa, un gentleman ce părea foarte puternic, 
îmbrăcat în armură. Mai erau Thomas, Mark, John, 
mai mulţi Matthew şi încă un Luke.

- Totdeauna am avut nume din Biblie, mi-a spus 
el. Este o trăsătură a familiei. Au fost întotdeauna 
Matthew, Mark, Luke, John, Peter, Simon, orice... 
chiar şi Arhanghelul Gabriel. Cu toate că nu-i place, 
de multe ori îl strig pe Gabriel "îngerule". Cred că au 
cam exagerat cu numele ăsta. Mark sau John ar fi 
fost mult mai bine. Uite, ăsta e Sir Luke... a murit 
tînăr. A sărit din balconul din aripa de vest.

M-am uitat fix la bărbatul din tablou. Toate 
trăsăturile păreau atît de vii, încît aveam impresia că 
buzele se mişcă în timp ce-l priveam.

- Şi ăsta, a continuat Luke, este John care, după 
o sută de ara, a hotărît să moară în acelaşi fel. A 
căzut din balconul din aripa de nord. Nu-i ciudat? 
Bănuiesc că ideea i-a venit de la Luke.

IVr-am întors. Nu ştiam de ce, dar conversaţia asta 
mă făcea să mă simt stînjenită. Am înaintat spre 
portretul unei femei ce purta o pălărie cu pene şi era
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pictată în stilul Gainsborough. Am auzit vocea lui 
Luke:

- Stră-stră-stră-stră-bunica mea. Atît doar că nu 
sînt sigur cîţi de stră trebuie să folosesc.

Am continuat să înaintez de-a lungul galeriei.
- Şi acesta-i chiar socrul tău, a adăugat Luke.
Uri Sir Matthew mai tînăr mă privea din portret. 

Cravata sa, ca şi jacheta din catifea verde, păreau 
foarte elegante. Tenul îi era rumen şi ochii erau ceva 
mai mari decît îi avea acum. Eram sigură că nu mă 
înşelam cînd mă gîndeam că i-a plăcut mult viaţa.

Alături era portretul unei femei. Mi-am dat seama 
imediat că  era soţia sa. Era atît de frumoasă! Fragilă 
şi cu o expresie de resemnare pe faţă. Era mama lui 
Gabriel, cea care murise la scurt timp după ce-i 
dăduse viaţă.

Exista şi un portret al lui Gabriel, în care acesta 
arăta tînăr şi inocent.

- Vei fi şi tu alături de el, a spus Luke. Imaginea ta 
va fi imortalizată pe pînză, ca şi a celorlalţi şi, peste 
două sute de ani, viitoarea stăpînă a casei te va privi 
şi îşi va pune întrebări despre tine.

M-a străbătut un fior şi am vrut să scap cît mai 
repede de Luke, căci discuţia despre sinucideri mă 
deprimase. Vroiam să ies din casă măcar pentru o 
jumătate de oră.

- Friday este nerăbdător să-şi facă plimbarea, am 
spus. Cred că e cazul să-l duc. Ai fost foarte amabil 
că mi-ai arătat totul.

- Dar nu ţi-am arătat to tu l ! Mai este încă mult de 
văzut.
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- O să-mi facă plăcere şi altă dată, i-am explicat 
hotărîtă.

A înclinat capul.
- Ei bine, a murmurat, va fi plăcerea mea să 

continuăm turul.
Am început să cobor şi, la jumătatea scării, m-am 

întors şi m-am uitat înapoi. Luke mă privea de Iîngă 
portrete. Mi s-a părut că trebuia să facă doar un pas 
ca să intre într-o ramă şi să se contopească cu 
ceilalţi.

Restul zilei l-am petrecut cu Gabriel. După amiază 
am călărit de-a lungul mlaştinilor. Pe cînd ne-am 
întors, era vremea cinei. Ne-am schimbat, iar seara 
a decurs întocmai ca şi cea precedentă.

înainte de a ne culca, Gabriel m-a dus pe balcon, 
în timp ce admiram priveliştea minunată, am hotărît 
ca a doua zi să vizitez ruinele vechii mănăstiri.

în dimineaţa următoare, Gabriel a fost din nou 
ocupat cu tatăl său iar eu am hoinărit împreună cu 
Friday. De data aceasta ne-am dus la mănăstire.

Cum mă apropiam de vechii piloni, am fost 
cuprinsă de mirare. Era o dimineaţă însorită. Ici şi 
colo piatra strălucea ca şi cum ar fi fost bătută cu 
diamante.Nu părea a fi o ruină, căci marele turn şi 
peretele din faţă erau intacte. Doar cînd m-am 
apropiat, mi-am dat seama că nu avea alt acoperiş 
decît cerul.

Mănăstirea îşi avea sălaşul într-o vale de Iîngă rîu 
şi cred că era mai adăpostită de furtuni decît 
Kirkland Revels. Acum vedeam clar turnul normand, 
vechii stîlpi şi naosul care, la fel ca şi turnul, era 
aproape intact, mai puţin faptul că nu avea acoperiş.



Am fost surprinsă de imensitatea ruinelor şi m-am 
gîndit ce interesant ar fi să fac un plan al vechii 
mănăstiri şi să o reconstruiesc în imaginaţia mea. 
Friday alerga de colo-colo într-o asemenea stare de 
agitaţie, încît părea că-mi împărtăşeşte emoţiile.

Era o ruină, dar mai erau încă destule indicii 
pentru a-mi da seama unde fuseseră bucătăriile, 
chiliile, naosul, altarul. A trebuit să fiu atentă pe 
unde păşesc, căci multe pietre ieşeau brusc, 
periculos, din pămînt.

Pentru cîteva secunde m-am rătăcit de Friday şi 
am devenit brusc conştientă de panica ce mă 
cuprinsese. Panică absolut ridicolă. La fel de ridicolă 
a fost şi uşurarea ce am simţit-o cînd, după ce l-am 
strigat, a venit fugind spre mine.

M-am întrebat din ce parte a mănăstirii fusese 
luată piatra din care se construise casa noastră. Aş 
fi vrut să ştiu mai multe despre istoria casei şi a 
familiei căreia îi aparţineam de acum înainte. Dar 
erau atîtea lucruri pe care nu le ştiam chiar despre 
soţul meu... De ce oare era atît de misterios cu 
mine? Şi de ce aveam sentimentul că-mi ascunde 
ceva?

M-am aşezat pe nişte pietre ce, în mod sigur, erau 
ceea ce mai rămăsese dintr-o fostă încăpere, 
gîndindu-mă că nu mă preocupase prea mult Gabriel 
de cînd sosisem. Era normal ca el să aibă gînduri 
negre: era un bărbat tînăr, confruntat cu o boală de 
inimă ce-i primejduia viaţa. Din cauza asta avea, 
probabil, stări depresive. îi era frică de moarte şi 
eram sigură că această frică era legată de ceva din 
casă sau dintre aceste ruine. Oare ce aş simţi eu
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dacă aş şti că Moartea stă după colţ şi mă 
aşteaptă? Nimeni nu-şi poate imagina aşa ceva 
dacă nu a avut o experienţă de acest fel. Am să-l fac 
fericit pe Gabriel. Mai mult, nu voi accepta 
inevitabilul morţii, aşa cum părea că face el. Voi 
avea grijă ca el să trăiască.

Lătratul lui Friday m-a trezit din visare.
- Friday, Friday ! am strigat.
Şi cum nu venea, am pornit în căutarea lui. L-am 

găsit în braţele unui bărbat ciudat. Friday se lupta 
din greu şi l-ar fi muşcat de mîini dacă braţele ce-l 
ţineau prizonier nu ar fi fost atît de puternice.

- Friday ! am strigat din nou.
Omul care-l ţinea se întoarse şi mă privi. Era de 

înălţime medie şi am fost izbită de ochii săi negri, 
strălucitori şi de tenul măsliniu. Cînd m-a văzut, a 
eliberat cîinele şi şi-a scos pălăria ca să mă salute. 
Friday a fugit spre mine, lătrînd furios. S-a oprit între 
mine şi străin, ca şi cum ar fi vrut să mă protejeze.

- Deci al dumneavoastră este cîinele, doamnă, a 
spus străinul.

- Da, dar ce s-a întîmplat? De obicei este atît de 
prietenos!

- S-a cam supărat pe mine. N-a înţeles, probabil, 
că i-am salvat viaţa.

Am remarcat strălucirea unor dinţi foarte albi în 
contrast cu tenul măsliniu.

- Cum aşa? am întrebat.
S-a întors şi mi-a arătat ceva ce, după cum mi-am 

dat seama, era un puţ.



- Se aplecase periculos de mult peste margine, 
încercînd să vadă ce e jos. Dacă ar fi vrut să 
exploreze mai mult, asta ar fi însemnat sfîrşitul lui.

- Atunci trebuie să-ţi mulţumesc.
A înclinat din cap.
- Aceasta a fost fîntînă călugărilor. E adîncă şi 

probabil că nu-i prea vesel acolo jos.
M-am aplecat şi am privit în adînc. Jos se zărea 

ceva ce părea a fi apă.
- E un căţel destul de curios, am spus. .
- Eu l-aş ţine din scurt, dacă l-aş mai aduce aici 

din nou. Şi vei mai veni aici, nu-i aşa? Văd că lo c u l: 
ăsta te intrigă. Ai în ochi o privire ce-ţi trădează 
interesul

- Bineînţeles, oricine ar fi interesat.
- Unii, mai mult decît alţii. Pot să mă prezint? Eu 

cred că te cunosc. Eşti doamna Gabriel Rockwell, 
nu-i aşa?

- Da, dar de unde ştii?
Şi-a întins mîinile şi a zîmbit din nou. Era un 

zîmbet cald, prietenesc.
- O simplă deducţie. Ştiam că trebuie să soseşti şi 

cum, fiind de aici, cunosc aproape pe toată lumea, 
am adunat doi cu doi şi am dezlegat ghicitoarea.

- Ai dezlegat-o corect.
- Atunci, bine ai venit în mijlocul nostru! Eu sînt 

doctorul Deverel Smith. Vin la Revels aproape în 
fiecare zi , aşa că , mai devreme sau mai tîrziu , tot 
ne-am fi întîlnit.

- Am auzit numele dumitale.
- Sper că legat de ceva plăcut.
- Foarte, aş spune.
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- Sînt atît un vechi prieten, cît şi doctorul familiei. 
Sir Matthew şi Miss Rockwell nu mai sînt tineri şi au 
nevoie destul de des de serviciile mele. Cînd aţi 
sosit?

l-am spus şi m-a ascultat politicos. Avea un aer 
străin, dar numele lui era cum nu se poate mai 
englezesc. Cred că mi se părea atît de brunet 
deoarece îl comparam cu blondul strălucitor al noilor 
mele rude.

- Tocmai vroiam să fac azi o vizită la Revels. Ne 
întoarcem împreună?

*  Ne-am întors, şi m-a făcut să simt că îmi găsisem 
un nou prieten. Mi-a povestit despre noua mea 
familie. Cînd a vorbit despre Gabriel, i-am simţit 
neliniştea din voce. Ştiam ce înseamnă asta şi am 
vrut să vorbesc cu el despre starea sănătăţii lui 
Gabriel, dar m-am abţinut. "Mai tîrziu", mi-am zis. Era 
un om cu care se putea comunica uşor. Mi-a spus că 
fusese invitat să cineze cu noi în sîmbăta următoare.

- împreună cu fiica mea, a adăugat el.
Eram mirată să aflu că are o fiică ce avea vîrsta 

necesară pentru a fi invitată la o petrecere. Mi-a 
simţit surpriza şi a părut mulţumit. Eu credeam că 
avea cel mult treizeci şi cinci de ani, dar se părea că 
era mult mai în vîrstă.

- Am o fată de şaptesprezece ani, mi-a spus el. îi 
plac petrecerile. Soţia mea nu se simte prea bine, 
aşa că fiica mea şi cu mine mergem împreună.

- Abia aştept să o întîlnesc.
- Şi Damaris e nerăbdătoare să te cunoască.
- Damaris! Ce nume neobişnuit!



- îţi place? E din Biblie. Doar o scurtă 
menţionare... dar e acolo.

Mi-am amintit ce îmi spusese Luke despre numele 
biblice şi m-am întrebat dacă o fi un obicei al locului 
să se aleagă nume din Biblie. Tocmai vroiam să fac 
această remarcă, cînd mi-am amintit de doamna 
directoare, care îmi spusese de multe ori că 
impetuozitatea mea e la limita bunelot maniere. Aşa 
că m-am abţinut.

Am ajuns la Revels împreună. Doctorul a trimis 
vorbă printr-un servitor că a sosit, iar eu am urcat în 
camera mea.

n

în seara petrecerii purtam o rochie albă. Era 
singura rochie de seară pe care o aveam şi m-am 
gîndit că dacă petrecerile urmau să se ţină lanţ la 
Kirkland Revels, trebuia să-mi fac haine noi. Rochia 
era din şifon alb şi dantelă, foarte simplă, aşa cum îi 
stătea bine unei tinere femei. Nu-mi făceam 
probleme din cauza ei, deoarece ştiam că hainele 
mele, deşi puţine, erau elegante şi puteam face faţă 
cu succes oricărei situaţii. Mi-am strîns părul în 
formă de coroniţă - cum îi plăcea lui Gabriel. L-am 
aşteptat apoi să vină să se îmbrace, căci timpul 
trecea foarte repede.

Cum nu apărea, m-am întrebat dacă nu o fi pe 
afară, aşa încît am ieşit pe balcon să văd dacă nu 
era cumva în curte. Nu l-am văzut, dar am auzit 
venind dinspre terasă sunetul unor voci. Tocmai
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vroiam să întreb dacă Gabriel e acolo, cînd am auzit 
o voce groasă, bărbătească:

- Deci, Ruth, nu-ţi prea place mireasa?
M-am tras înapoi şi am simţit roşeaţa ce-mi urca 

în obraji. Ştiam că cei care trag cu urechea nu aud, 
de obicei, lucruri prea măgulitoare despre persoana 
lor. Fanny îmi spusese asta destul de des Dar ce 
greu e să te abţii să asculţi, atunci cînd despre 
persoana ta se spun lucruri nu prea plăcute!

- E încă prea devreme, a spus Ruth
- N-am nici o îndoială că Gabriel al nostru a fost o 

pradă uşoară, a rîs bărbatul.
N-am auzit răspunsul lui Ruth, dar vocea a 

continuat:
- De ce l-ai lăsat să hoinărească atît de departe 

de casă? Era clar că, mai devreme sau mai tîrziu, 
avea să găsească o vînătoare de zestre

Eram furioasă şi supărată. Aş fi vrut să mă aplec 
peste balcon şi să-i spun celui ce vorbise să iasă în 
lumină ca să-l pot vedea . Vroiam să-i spun că 
habar n-aveam de situaţia materială a lui Gabriel 
cînd mă măritasem cu el Am rămas pe loc, cu ochii 
plini de furie. Apoi el a păşit puţin înapoi şi, 
aplecîndu-mă peste parapet, l-am văzut Semăna 
puţin cu cei din familia Rockwell S-a îndreptat 
repede spre treptele casei şi a intrat L-am pierdut 
astfel din raza privirii mele, dar îl uram, oricine ar fi 
fost el.

Cînd am intrat înapoi în dormitor, tremuram. 
Gabriel era deja acolo. Se grăbise şi abia mai 
respira



- Am uitat cît e ceasul, a spus el. Trebuie să fiu 
punctual. Unde ai fost? Oh, te-ai îmbrăcat deja!

îmi stătea pe vîrful limbii să-i spun ceea ce tocmai 
auzisem, dar m-am răzgîndit. L-ar fi supărat şi era şi 
aşa destul de epuizat. Nu, îmi voi duce lupta 
singură. îi voi da acestei rude, indiferent cine era, o 
lecţie. Aşa că l-am ajutat pe Gabriel la îmbrăcat şi 
cînd am coborît, am făcut cunoştinţă cu duşmanul 
meu.

Era Simon Redvers, vărul lui Gabriel. Părea şi 
mai puţin îngăduitor, privit de aproape. Era foarte 
înalt, lucru de care nu-mi dădusem seama cînd îl 
zărisem de la balcon. Gabriel m-a prezentat Cînd 
mi-a luat mîna şi ochii săi cinici au privit direct în ai 
mei, am ştiut exact ce gîndeşte. Ochii îi erau căprui 
deschis, pielea foarte bronzată. Avea un zîmbet uşor 
pe buze, dar nu şi în ochi. Ştiam că ochii mei 
sclipesc de mînie, căci niciodată nu mi-a fost uşor să 
mă stăpînesc. în urechi continuam să aud cuvintele 
lui.

- îmi pare bine de cunoştinţă, mi-a spus el.
- Mulţumesc, i-am răspuns.
- Cred că trebuie să te felicit.
- Te rog nu mă felicita, dacă nu doreşti cu 

adevărat.
A fost uşor amuzat şi nu m-am putut abţine să-i 

spun:
- Cred că noi doi ne-am mai întîlnit
- Sînt sigur că nu
- Poate nu ţi-ai dat seama, am zis uşor ironic.
- Dacă ne-am mai fi întîlnit, sînt convins că mi-aş 

fi adus aminte.

Misterul de la Kirkland Revels 91



92 Victoria Holt

Mi-am potrivit zîmbetul după al lui. Mi-a spus uşor 
mirat:

- E asemănarea cu familia Rockwell. Pe aici ai să 
întîlneşti mereu asemenea asemănări.

Probabil că se referea la escapadele amoroase 
ale strămoşilor săi. Am găsit asta cam nepotrivit, aşa 
că m-am îndepărtat. Din fericire, s-a creat o mică 
diversiune prin sosirea doctorului Smith şi a fiicei 
sale.

Doctorul îmi era deja prieten . A venit spre mine 
şi rrya salutat călduros. Mi-a făcut plăcere să-mi 
îndrept privirile spre el, dar fata care-l însoţea mi-a 
furat toată atenţia. Bănuiesc că acelaşi lucru s-a 
întîmplat cu toţi cei din încăpere.

Damaris Smith era una din cele mai frumoase 
fiinţe pe care le văzusem vreodată. Era de înălţime 
medie şi foarte brunetă. Părul îi era drept şi 
mătăsos, de un negru strălucitor, ce părea aproape 
albăstrui, ca aripa unei păsări. Avea ochi negri, mari 
şi languroşi, iar pielea avea o nuanţă măslinie. 
Forma feţei ei era un oval perfect. Cu buze delicate, 
dar totuşi senzuale, dinţi albi şi un nas aproape 
acvilin, care-i dădea demnitate şi frumuseţe. Dar nu 
doar faţa ei îmi captase atenţia. Corpul îi era subţire 
şi mişcările pline de graţie. O adevărată plăcere să o 
priveşti! Era îmbrăcată în alb, la fel ca mine, şi purta 
o centură de aur în jurul taliei sale subţiri. în urechi 
avea cercei de aur în stil creol.

Cînd a intrat, s-a lăsat tăcerea - tăcere ce era un 
omagiu adus frumuseţii ei.

M-am întrebat de ce s-o fi căsătorit Gabriel cu 
mine, cînd avea în apropiere aşa o zeiţă.

Efectul ce-l avea asupra tuturor era evident. Se 
vedea că tatăl ei o adoră, căci ochii lui rar o 
părăseau. Mi-am dat seama că Luke e mai puţin 
nonşalant ca de obicei. Simon Redvers părea să o 
privească speculativ.

Simon Redvers îmi displăcea deja profund. 
Vedeam în el tipul de bărbat ce nu-l puteam tolera. 
Părea o fire practică, ce dispreţuia sentimentele, fără 
imaginaţie, gîndind că oricine privea viaţa la fel de 
calculat. Şi părea extrem de viril. Personalitatea sa 
mă copleşea şi domina asistenţa într-un mod foarte 
masculin,s\a fel cum Damaris o domina într-un mod 
foarte feminin.

Admiraţia lui Sir Matthew era evidentă, dar se 
părea că el admiră toate femeile. în timpul dineului 
şi-a împărţit atenţia între mine şi Damaris.

Pe Damaris n-o înţelegeam prea bine. Era o 
persoană liniştită, ce avea un zîmbet pentru fiecare 
şi nu părea că vrea să atragă atenţia asupra ei. 
Desigur, nu era nevoie. Prima mea impresie a fost 
că era o fată inocentă, aşa că nu-mi dau seama de 
ce mi s-a părut că acea perfecţiune calmă, aproape 
fără expresie, era mai degrabă o mască.

Dineul era dat în onoarea mea şi a lui Gabriel, 
aşa că s-a toastat pentru sănătatea noastră. în afară 
de familie, mai era şi familia Smith, Simon Redvers, 
vicarul cu soţia sa şi alte două persoane din 
împrejurimi, mai mult vecini decît prieteni.

M-au întrebat ce cred despre casă şi ţinut, iar 
Simon Redvers a vrut să ştie cum mi se părea în 
comparaţie cu locurile de unde veneam. Le-am 
răspuns că, atunci cînd nu eram la şcoală, locuiam,
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ca şi ei, aproape de mlaştini, aşa că schimbarea nu 
era prea mare. Aveam o notă de asprime în voce 
cînd m-am adresat lui Simon Redvers. A remarcat şi 
l-a amuzat. Stătea Iîngă mine la masă. S-a aplecat şi 
mi-a spus:

- Trebuie să ţi se facă portretul şi să se alăture 
celor din galerie.

- Este necesar?
- Sigur că da. N-ai văzut galeria? Toţi foştii stăpîni 

de la Kirkland Revels sînt pictaţi şi atîrnaţi pe pereţi, 
alături de soţiile lor.

- E destul timp pentru asta.
- Vei fi un model bun.
- Mulţumesc.
- Mîndră... puternică... hotărîtă.
- Deci, poţi citi caracterul unui om?
- Cînd este evident...
- Nu ştiam că am o faţă atît de transparentă.
- E neobişnuit pentru cineva atît de tînăr. Nu eşti 

de acord cu mine că, pe măsură ce oamenii, 
îmbătrînesc, soarta... vjaţa... sau cum i-o zice... este 
ca un artist răutăcios ce gravează pe feţe linii ce te 
trădează?

A privit lung spre cei de la masă. M-am uitat în 
farfurie, refuzînd să-i urmez privirea. Nu credeam că 
manierele lui sînt sincere şi am vrut ca el să ştie 
asta.

- Cred că te îndoieşti de vorbele mele, a insistat
el.

- Poate că ceea ce spui este adevărat. Dar nu e 
puţin cam stînjenitor, chiar impertinent, să-ţi testezi 
teoriile pe cei de faţă?

- Vei descoperi că sînt un necioplit din Yorkshire. 
Cei din Yorkshire nu sînt renumiţi pentru tactul lor.

- De ce vorbeşti la viitor? Am descoperit deja 
asta.

Din nou, umbra unui zîmbet a fluturat pe buzele 
sale. Mi s-a părut mai mult un zîmbet brutal. îi plăcea 
să mă momească, căci îi eram un adversar pe 
măsură. Aveam măcar această satisfacţie. Căci, 
dacă tot mă credea o vînătoare de zestre, cel puţin 
nu eram una năroadă. în acel moment, am ajuns la 
concluzia câ îmi purta pică, dar cu admiraţie, 
deoarece credea că îmi dădusem toată osteneala să 
pun mîna pe Gabriel şi, cum ar fi zis el, reuşisem. 
Era în el o latură crudă, ce admira întotdeauna 
succesul.

l-am spus, impulsiv:
- Eşti văr primar sau văr de-al doilea cu Gabriel, 

nu-i aşa? Şi totuşi, nu semeni absolut deloc cu el. 
Aveţi firi absolut opuse.

Mi-a aruncat din nou acel zîmbet rece, calculat, 
încercam să-i spun că nu-mi place de el, dar el lăsa 
să se înţeleagă că nu aş fi reuşit să pun mîna pe el, 
cum am pus pe Gabriel. Ca şi cum aş fi vrut aşa 
ceva! Ca şi cum în căsătoria noastră ar fi fost vorba 
de aşa ceva!

- Vorbind de feţele ce le-ai privit în galerie, ce 
exemplu minunat de revelaţie despre caracter, din 
fizionomie! mi-a spus el. Poţi să-l vezi pe bătrînul Sir 
John luptînd pentru regele său, spre furia lui. 
Cromwell. A pierdut Revels pentru o perioadă. Poţi 
să-i vezi pe faţă idealismul încăpăţînat. Apoi, Sir 
Luke, jucătorul, cel ce aproape a pierdut moştenirea
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la jocurile de noroc. Şi apoi celălalt Luke, şi John... 
sinucigaşii. Dacă îi priveşti bine, poţi să le citeşti 
vieţile pe faţă. Uite, de exemplu acel Luke. îi poţi 
vedea slăbiciunea gurii. Ţi-I poţi închipui stînd pe 
balcon, gîndindu-se cît de grea e viaţa şi deodată... 
sare...

Mi-am dat seama că toţi ceilalţi comeseni tăceau 
şi-l ascultau pe Simon. Sir Matthew s-a aplecat spre 
mine şi m-a mîngîiat pe braţ.

- Nu îl lua în seamă pe nepotul meu. îţi povesteşte 
despre strămoşii noştri cei mai puţin renumiţi. Simon 
e supărat că e un Rockwell dintr-o ramură colaterală 
şi... Revels nu este al lui.

Am zărit o strălucire de nepătruns în ochii lui 
Simon şi i-am spus:

- Sînt sigură că ai şi tu o locuinţă frumoasă.
- Kelly Grange, a precizat Sir Matthew. Cei din 

familia Redvers au fost totdeauna geloşi pentru 
Revels.

Arătă spre Simon.
- Bunicul luhs-a căsătorit cu una din surorile mele. 

Dar ea n-a putut sta departe de Revels. Venea 
mereu, aducîndu-şi mai întîi fiul şi apoi nepotul. 
Acum nu te mai vedem aşa des, Simon.

- Trebuie să remediez asta, a spus Simon şi a 
zîmbit ironic spre mine.

Sir Matthew a chicotit tare, ceea ce a părut să-i 
şocheze pe vicar şi pe soţia sa.

Continuam să conversăm şi, cu toate că nu-l 
agream pe vecinul meu de masă, mi-a părut rău cînd 
dineul a luat sfîrşit. îmi plăcea să lupt. Şi îmi plăcea 
să lupt cu el, cu toate că era mai mult un război al

cuvintelor. Nu suportam oamenii care criticau înainte 
de a şti adevărul şi eram sigură că Simon Redvers 
ora unul dintre aceştia.

După masă, doamnele s-au retras în salon. Deşi 
nu era uşor, am încercat să mă apropii de Damaris. 
Lra piăcută, dar atît de rezervată încît n-a făcut nici 
un efort ca să putem conversa. M-am gîndit că sub 
acea faţă încîntătoare nu se ascundea prea multă 
inteligenţă. Am fost mulţumită cînd ni s-au alăturat 
bărbaţii. Cînd Simon Redvers s-a aşezat Iîngă 
Damaris, am fost bucuroasă să pot pleca şi să mă 
alătur vicarului şi soţiei sale. Vicarul mi-a spus că 
domeniul Kirkland Revels a fost totdeauna folosit 
pentru petrecerea anuală a bisericii. El şi soţia sa ar 
(i vrut să pună în scenă, pe la mijlocul verii, o piesă 
religioasă sau un spectacol fastuos, la ruinele fostei 
mănăstiri . Sperau să le susţin dorinţa . Le-am spus 
că aş fi încîntată să îi ajut cu tot ce pot.

La puţin timp după terminarea mesei, lui Sir 
Matthew i s-a făcut rău. Stătea întins în scaunul său 
şi faţa îi era mai roşie ca de obicei. Doctorul Smith a 
venit imediat la el şi, cu ajutorul lui Simon şi al lui 
Luke, l-au dus repede în camera lui.

Evident, petrecerea s-a spart în urma acestui 
incident. După ce a coborît şi ni s-a alăturat, doctorul 
Smith ne-a spus că Sir Matthew se va face bine. El 
se ducea acasă să ia lipitori. Sir Matthew insistase 
să i se ia sînge la fel cum i se luase în trecut şi 
tatălui său.

- Va fi bine într-o zi sau două, ne-a asigurat 
doctorul înainte de plecare.
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Dar spiritul de petrecere se risipise. Am rămas să 
mai stăm de vorbă.

Era unsprezece şi jumătate cînd Gabriel şi cu: 
mine ne-am retras. M-a luat în braţe spunîndu-mi că 
am avut succes şi că era mîndru de mine.

- Nu cred că am fost chiar pe placul tuturor, am; 
spus. 1

- Cine a rezistat farmecului tău?
- Vărul acela al tău, de exemplu.
- Oh, Simon. S-a născut cinic. E gelos. Ar pleca în 

orice clipă de la Kelly Grange ca să locuiască la 
Revels. Aşteaptă să vezi Kelly Grange. Nu e nici pe 
jumătate aşa de mare ca Kirkland Revels.

- Nu înţeleg de ce dorinţa sa de a avea Kirkland 
Revels i-ar afecta atitudinea faţă de mine.

- Poate că e gelos pe mine din mai multe motive 
decît casa

- Ce absurd!
în acel moment, Friday a fugit spre uşă, lătrînd 

furios. S-a repezit în ea, ca şi cum ar fi vrut să o 
dărîme.

- Ce Dum nezeu se întîm plă cu el? am strigat.
Gabriel s-a îngălbenit.
- E cineva acolo, afară, a şoptit
- E c la r că e cineva pe care Friday nu-l place
M-am întors spre cîine
- Taci, Friday!
Dar de data asta Friday nu m-a băgat în seamă. A j 

continuat să latre şi să sară frenetic spre uşă L-arrî|| 
luat în braţe şi am deschis uşa.

- C ine-i aco lo? am întrebat.



Nu s-a auzit nici un răspuns, dar Friday se lupta 
să scape din braţele mele.

- Ceva l-a deranjat, am spus. Am să-i pun lesa. 
Nu vreau să sară cumva peste parapetul balconului

Ţinîndu-I încă în braţe, l-am adus înapoi în 
cameră şi i-am pus lesa. A încercat să tragă de ea 
cu toată puterea. M-a tîrît de-a lungul coridorului, 
dar, înainte de a ajunge la balcon, a sărit la o uşă 
din stînga. Am încercat uşa şi s-a deschis încet. Era 
o garderobă mare. Friday a alergat înăuntru şi a 
început să adulmece de jur împrejur. Am deschis uşa 
balconului, dar nici acolo nu era nimeni.

- Vezi, Friday, nu-i nimic. Ce te nelinişteşte?
Ne-am, întors în dormitor. Cînd am intrat, Gabriel

era cu spatele la mine. S-a întors şi am văzut ce 
palid arăta. Un gînd groaznic mi-a trecut prin cap. 
Era la fel de speriat de ceea ce era acolo, afară, şi 
totuşi mă lăsase să merg singură. Să mă fi măritat, 
oare, cu un laş? Era un gînd oribil, care mi-a 
dispărut din minte la fel de repede cum apăruse.

- Mult zgomot pentru nimic, am spus pe un ton 
vesel.

Friday a părut mulţumit de performanţa sa. l-am 
scos lesa şi a sărit în coşul lui, încovrigîndu-se.

Pe cînd mă pregăteam de culcare, m-am întrebat 
de ce era oare Gabriel atît de tulburat Mi-am amintit 
apoi conversaţia de la cină. Nu cumva Gabriel 
crezuse că o fantomă bîntuia coridoarele? în mod 
sigur, balconul exercita o atracţie morbidă asupra lui.

Dar într-o asemenea casă fanteziile apăreau uşor.
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Tîrziu, în după-amiaza următoare, am descoperit 
că Friday lipseşte. Mi-am amintit că nu-l mai 
văzusem de dimineaţă.

Fusese o dimineaţă încărcată, căci musafirii de cu 
o seară înainte ne-au făcut vizite pentru mulţumirile 
de rigoare. L-am văzut pe Simon Redvers călărind 
un minunat cal gri şi m-am decis să rămîn în camera 
mea pînă cînd avea să plece. Nu l-am văzut plecînd 
şi mi-a fost teamă că rămîne la masa de prînz. 
Totuşi, cînd am coborît, plecase. Doctorul Smith şi 
Damaris au venit într-un cupeu - doctorul să vadă, 
cum se simte Sir Matthew după atacul suferit, iar 
Damaris să facă o vizită de curtoazie. Cu toţi aceşti 
oaspeţi ce soseau, ziua părea o continuare a 
petrecerii.

Abia înainte de cină am început să fiu îngrijorată 
de absenţa lui Friday. în acea seară, cina a fost o 
masă solemnă, cu conversaţie puţină. Sir Matthew; 
zăcea încă în camera sa şi toţi ceilalţi păreau 
îngrijoraţi, cu toate că mă asiguraseră că avea; 
frecvent astfel de atacuri. Am început să fiu: 
neliniştită cînd masa s-a terminat şi nu am avut nici o 
veste despre Friday.

în camera noastră, coşul lui cu pătura frumos 
îndoită, era neatins. Era clar că nu-l folosise. Oare 
se pierduse? Poate că îl furase cineva şi la gîndul 
acesta mă simţeam bolnavă de îngrijorare. Mi-am 
adus aminte cît de rău îl tratase ţiganca. Era posibil 
să fie ţigani nu departe de Kirkland Mooreside, căci 
mlaştinile reprezentau totdeauna o atracţie pentru ei.

Mi-am pus pe mine o haină subţire şi am coborît. 
Am vrut să-l rog pe Gabriel să vină cu mine să-l
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căutăm împreună, dar cum nu l-am găsit, am plecat 
singură, strigîndu-l pe Friday.

Paşii m-au purtat spre mănăstire. în alte 
împrejurări mi-ar fi fost teamă dar în acea seară 
gîndul meu era doar la Friday. Am continuat să-l 
strig, sperînd să aud un lătrat. Nu se auzea nimic.

Era o experienţă neplăcută să fiu printre acele 
ruine... singură. Fusese o zi frumoasă şi erau semne 
că şi următoarea va fi la fel. O veche zicală îmi 
veni în minte: un cer roşu la apus face bucuri^ 
păstorilor.

Apoi, brusc, mi s-a făcut frică. Simţeam că nu 
eram singură. Părea că printre acele crăpături 
înguste, ce odată fuseseră ferestre, erau ochi ce mă 
pîndeau. Strălucirea amurgului atingea pietrele ce 
păreau roşiatice. Mi-a venit atunci ideea fantastică 
că aveau viaţă în ele. Nu ştiam ce se întîmplase cu 
mine, dar mă aşteptam să aud cîntecul călugărilor în 
îimp ce se îndreptau spre naos. Inima-mi bătea ca 
un ciocan pe cînd priveam cerul roşu ca sîngele, 
printre arcade . Mi s-a părut că aud undeva, nu 
foarte departe, o piatră mişcată din loc şi sunetul 
unor paşi.

- Cine-i acolo?
Sunetul sugrumat al vocii mele m-a speriat.
Am privit peste umăr. Nu era nimic. Doar pilonii 

de piatră, acele jumătăţi de perete şi bucăţi de 
cărămidă printre care creştea iarba. în acest loc, cu 
mult timp înainte, o comunitate de bărbaţi îşi dusese 
traiul. Aveam impresia că mă întorsesem în timp, că 
jumătăţile de perete deveniseră întregi, că un
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acoperiş urma să apară şi să închidă vederea spre 
cer şi spre acest secol nouăsprezece.

Am început din nou să-l strig pe Friday. Se 
întunecase destul de tare de cînd intrasem între 
ruine. Cerul amurgului se schimbă în general repede 
şi acum umbrele roşiatice erau brăzdate de dungi 
gri. Soarele dispăruse. în curînd noaptea avea să 
coboare peste mine şi peste mănăstire.

Am încercat să plec pe drumul pe care venisem, 
cel puţin aşa credeam, dar după cîteva minute mi-am 
dat seama că eram într-o zonă a ruinelor pe care nu 
o mai vizitasem. Era acolo o parte de scară ducînd 
undeva jos spre întuneric. M-am întors şi m-am' 
grăbit să plec. Am făcut un pas greşit peste nişte 
pietre ascuţite şi m-am salvat în ultimul moment . 
Mi-era groază că aş putea să-mi scrîntesc glezna şi 
să fiu nevoită să petrec aici o noapte... ca prizonieră. 
La acest gînd, mi-a venit să leşin.

Toate astea nu erau în firea mea.
"Ce se întîmplă?" m-am întrebat. Nimic altceva 

decît iarbă şi cărămizi. De ce mi-ar fi frică? Dar la ce 
bun? îmi era frică.

Am continuat să bîjbîi. Singurul meu gînd, singura 
mea dorinţă, era să scap din vechea mănăstire.

Abia acum, că mă rătăcisem, mi-am dat seama de 
imensitatea locului. în acea aventură nocturnă au 
fost momente în care m-am gîndit că nu o să mai 
găsesc drumul prin grămada aceea de pietre. Cu 
fiecare secundă, întunericul era tot mai mare. Eram 
atît de panicată să găsesc o ieşire, încît mi-am 
pierdut simţul de orientare.
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în cele din urmă, cînd am reuşit să ies, eram de 
cealaltă parte a mănăstirii. Mănăstirea era acum 
intre mine şi casă.

Nimic nu m-ar fi putut face să o iau înapoi, pe 
unde am venit. Ar fi fost oricum greu, căci m-aş fi 
pierdut în acea grămadă de pietre. Am fugit pînă am 
dat de un drum. L-am urmat şi, găsindu-mi un punct 
de orientare, am început să merg repede, chiar 
fugind din cînd în cînd.

Ajunsesem la un pîlc de copaci de pe marginea 
diurnului, cînd o siluetă a ţîşnit spre mine. în acel 
moment am simţit ce înseamnă teroarea. Apoi s-a 
materializat într-o formă cunoscută şi o voce pe care 
o ştiam mi-a spus:

Bună! E diavolul pe urmele tale, de fugi aşa?
Nota de batjocură a făcut ca supărarea sa-mi 

rilunge frica.
- M-am rătăcit, domnule Redvers. Dar cred că 

.icum am găsit drumul bun.
- L-ai găsit, a răspuns el, dar îţi voi arăta o 

scurtătură... dacă îmi permiţi.
- Drumul ăsta nu duce spre casă?
- Pînă la urmă, da. Dar dacă o iei printre pomii 

nştia, scurtezi cam o jumătate de milă. îmi permiţi să 
te însoţesc?

- Mulţumesc, i-am spus rece.
Mergeam unul Iîngă altul şi şi-a potrivit pasul 

după al meu.
- Cum se face că eşti singură afară, la ora asta? 

m a întrebat.
i-am povestit cum cîinele meu lipsise de acasă 

toată după-amiaza şi seara, şi că eram îngrijorată.



- N-ar trebui să hoinăreşti singură atît de departe! 
m-a mustrat. Vezi ce uşor te poţi rătăci!

- Dacă ar fi fost lumină, aş fi găsit mai uşor drumul 
de întoarcere.

- Dar n-a fost. Cît despre cîine, sigur şi-a găsit pe 
undeva o tovarăşă. Cîinii, tot cîini rămîn!

Nu i-am răspuns. Am luat-o printre pomi şi am 
văzut casa. în cinci minute eram acolo.

Gabriel, Ruth, Luke şi doctorul Smith erau afară. 
Toţi mă căutau. Doctorul venise să-l vadă pe Sir 
Matthew şi aflase de dispariţia mea.

Gabriel era atît de îngrijorat încît, pentru prima 
oară, s-a supărat pe mine.

Cu răsuflarea tăiată, le-am explicat că îl căutasem 
pe Friday, că mă pierdusem printre ruine şi că mă 
întîlnisem cu Simon Redvers pe drumul de 
întoarcere.

- N-ar fi trebuit să pleci singură pe înserat, mi-a 
spus blînd doctorul Smith.

- Unul din noi ar fi mers cu tine, m-a certat Luke.
- Ştiu, am spus, şi am zîmbit uşurată, bucuroasă 

să fiu înapoi.
M-am întors spre Simon Redvers.
- Mulţumesc, domnule Redvers, am continuat.
S-a-înclinat ironic:
- A fost o plăcere, a murmurat el.
- Friday s-a întors acasă? l-am întrebat pe 

Gabriel.
A clătinat din cap.
- Se întoarce el mîine, a spus Luke.
- Sper să fie aşa, i-am răspuns
Gabriel m-a luat de braţ
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- Nu mai putem face nimic în seara asta. Arăţi 
dărîmată. Hai înăuntru.

Toţi păreau să ne privească. M-am întors şi am 
spus:

- Noapte bună!
în timp ce intram în casă, le-am auzit răspunsul ca 

un ecou.
- Nu te-am văzut niciodată atît de palidă şi de 

obosită, mi-a spus Gabriel.
- Credeam că nu mai ajung niciodată înapoi.
A rîs şi şi-a pus braţul pe umerii mei. Mi-a spus 

brusc:
- Nu-i aşa că luna de miere a fost minunată? Dar 

a fost prea scurtă. Trebuie să avem una mai lungă. 
De multe ori m-am gîndit că mi-ar place să văd 
Grecia.

- "Insulele Greciei, insulele Greciei! Acolo unde 
arzătoarea Sapho a iubit şi a cîntat", am citat pe o 
notă înaltă.

Cu toate că eram îngrijorată pentru Friday, eram 
uşurată să fiu în siguranţă. Ceea ce părea o prostie!

- Mă duc să spun să-ţi aducă nişte lapte fierbinte. 
Te va ajuta să adormi, mi-a spus Gabriel.

- Gabriel, mă tot întreb ce este cu Friday.
- O să se întoarcă. Tu du-te în cameră şi eu mă 

duc la bucătărie să le spun de lapte.
Am urcat gîndindu-mă cît era de amabil, cîtă grijă 

avea faţă de servitori. într-o casă ca asta erau atîtea 
scări cărora trebuiau să le facă faţă!

Primul lucru pe care mi-au căzut ochii cînd am 
intrat în cameră, a fost coşul gol al lui Friday. M-am 
simţit nefericită.
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Am ieşit pe culoar şi l-am mai strigat o dată. 
încercam să mă consolez cu ideea că poate vîna 
iepuri. Era ocupaţia lui preferată şi ştiam că uita de 
orice cînd se îndeletnicea cu asta. Nu mai puteam 
face nimic în acea seară, aşa că m-am dezbrăcat şi 
m-am băgat în pat.

Eram atît de epuizată încît, atunci cînd a venit 
Gabriel, aproape adormisem. A stat Iîngă pat şi mi-a 
vorbit despre excursia noastră în Grecia. Părea 
foarte pasionat de idee. Curînd, unul dintre servitori 
a intrat şi mi-a adus laptele. Nu prea vroiam să-i 
beau, dar l-am băut ca să-i fac plăcere lui Gabriel. în 
cîteva momente am căzut într-un somn adînc.

a

M-a trezit o bătaie . în uşă. M-am sculat cu greu. 
Rareori dormeam aşa adînc. M-am ridicat şi am 
văzut-o pe Ruth. Ochii îi erau enormi, iar faţa albă ca 
hîrtia.

- Catherine, spunea. Trezeşte-te! Te rog să te 
trezeşti!

Am ştiut imediat că se întîmplase ceva 
îngrozitor. M-am uitat după Gabriel, dar nu era nici 
urmă de el.

- E vorba de Gabriel, mi-a spus Ruth. Trebuie să 
fii pregătită pentru un şoc.

- Ce... s-a întîmplat cu Gabriel? am întrebat ca şi 
cum cel mai greu lucru era să pronunţ cuvintele.

- E mort, mi-a spus. S-a sinucis.
N-am crezut-o. Mă simţeam de parcă luptam să 

ies din lumea fantastică a viselor..



Gabriel... mort? Nu era posibil! Doar cu puţin timp 
mai devreme stătuse Iîngă pat privindu-mă cum îmi 
beau laptele şi vorbind de excursia noastră în 
Grecia!

- Tot va trebui să afli pînă la urmă! mi-a spus, 
privindu-mă direct. S-a argncat peste parapetul 
balconului. Unul dintre grăjdari tocmai l-a găsit.

Era oare o notă de acuzare în ochii ei?
- Nu poate fi adevărat!
- Mai bine te-ai îmbrăca, mi-a spus ea.
Nesigură, m-am dat jos din pat. Picioarele îmi

tremurau. Un gînd nu-mi dădea pace. Nu este 
adevărat! Gabriel nu s-a sinucis!
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Deci, după o săptămînă de la sosirea mea la 
Kirkland Revels, tragedia lovise casa.

Nu-mi amintesc prea clar derularea evenimentelor-i 
din acea zi, dar îmi amintesc de amorţeala ce măi 
cuprinsese, de certitudinea că se întîmplase ceva 
inevitabil, ceva ce mă ameninţase, mă prevenise de 
cum păşisem în casă.

Mi-aduc aminte că în acea dimineaţă am stat 
întinsă în pat. Ruth insistase să fac asta şi mi-am dat 
seama pentru prima oară ce voinţă de neclintit avea. 
Doctorul Smith a venit şi mi-a dat un sedativ. A spus 
că era necesar şi am dormit pînă după-amiaza.

M-am alăturat familiei într-o încăpere ce era' 
cunoscută ca Salonul de iarnă. Era una din 
încăperile cele mai mici de la primul etaj şi pe 
fereastră se vedea curtea interioară. S e ' numea 
astfel deoarece pe timpul iernii era o încăpere mai 
călduroasă şi mai confortabilă decît altele din casă, 
mai puţin adăpostite. întreaga familie se afla acolo: 
Sir Matthew, mătuşa Sarah, Ruth, Luke, iar Simon 
Redvers li se alăturase.

Am fost conştientă de privirile lungi ce mi le-au 
aruncat cînd am intrat.
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- Vino aici, draga mea, mi-a spus Sir Matthew. 
Este un şoc groaznic pentru noi toţi şi mai ales 
pentru tine, copila mea dragă.

M-am dus spre el, căci aveam mai multă 
încredere în el decît în ceilalţi. Cînd m-am aşezat, 
mătuşa Sarah a venit şi s-a aşezat pe celălalt scaun 
de Iîngă mine, şi-a pus mîna peste a mea şi a ţinut-o 
acolo.

Luke s-a dus spre fereastră. A spus, fără tact:
- A fost la fel ca şi cu ceilalţi. Probabil că şi-a 

amintit de ei. Ori de cîte ori vorbeam despre ei, 
probabil că el plănuia...

l-am spus aspru:
- Dacă vrei să spui că Gabriel s-a sinucis, nu te 

cred. Nu cred asta nici măcar un moment.
- E atît de groaznic pentru tine, a murmurat Sir 

Matthew.
Mătuşa Sarah s-a tras un pic mai aproape şi s-a 

aplecat spre mine. Avea un uşor miros de vechi.
- Tu ce crezi că s-a întîmplat?
Ochii ei albaştri străluceau de nerăbdare şi 

curiozitate. Mi-am întors privirile de la ea.
- Nu ştiu! am strigat. Tot ce ştiu este că nu s-a 

sinucis.
- Draga mea Catherine, mi-a spus Ruth tăios, eşti 

prea surescitată. Avem toată simpatia pentru tine, 
dar... tu l-ai cunoscut doar de puţin timp. Era de-a/ 
nostru... toată viaţa a fost de-a/ nostru.

Vocea i s-a frînt, dar nu credeam că părerile ei de 
rău sînt sincere şi m-am gîndit: "Acum, casa îi revine 
lui Luke. Eşti mulţumită de asta Ruth?"
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- Noaptea trecută vorbeam despre excursia pe 
care vroia s-o facem. Spunea să plecăm în Grecia, 
am insistat.

- Probabil că nu vroia să bănuieşti ce are de gînd, 
a sugerat Luke.

- N-ar fi putut să mă înşele. De ce să fi vorbit 
despre plecarea în Grecia, dacă plănuia să... facă 
asta!

Atunci a intrat în vorbă Simon. Vocea îi suna rece 
şi părea că vine de la mare distanţă.

- Nu întotdeauna spunem ceea ce gîndim.
- Dar eu ştiu... vă spun că ştiu...
S ir Matthew şi-a pus o mînă la ochi şi l-am auzit 

şoptind:
- Fiul meu, singurul meu fiu!
S-a auzit o bătaie în uşă şi a intrat William; a 

privit spre Ruth şi i-a spus:
- Doctorul Smith este aici, doamnă.
j  Spune-i să intre, i-a răspuns Ruth.
în cîteva secunde doctorul Smith a intrat în 

cameră. Ochii lui exprimau simpatie şi a venit 
imediat spre mine:

- Nu pot să-ţi spun ce rău îmi pare, a murmurat . 
Sînt îngrijorat pentru tine.

- Te rog să nu fii, i-am replicat. Am suferit un şoc 
îngrozitor, dar voi fi bine.

M-am auzit scoţînd un hohot de rîs isteric ce m-a 
înspăimîntat. Doctorul şi-a pus mîna pe umărul meu:

- îţi voi da un sedativ pentru la noapte. O să ai 
nevoie de el. Cînd te vei trezi, va fi deja o noapte 
între tine şi toate astea. Vei fi cu un pas mai departe.



Dintr-o dată, mătuşa Sarah a început să 
vorbească pe un ton înalt, plîngăreţ:

. - Ea nu crede că el s-a sinucis, doctore.
- Nu, nu... a liniştit-o doctorul. E greu să crezi aşa 

ceva. Bietul Gabriel!
Bietul Gabriel! Părea că apăruse un ecou în acea 

încăpere, ce venea de la mai mulţi din cei prezenţi.
M-am uitat spre Simon Redvers.
- Bietul Gabriel! spuse, şi ochii lui au strălucit rece 

cînd i-au întîlnit pe ai mei.
Aş fi vrut să-i strig: "Vrei să insinuezi că am ceva 

de-a face cu toate astea? Gabriel a fost mai fericit cu 
mine decît în întreaga sa viaţă. îmi spunea asta 
neîncetat". Dar nu am spus nimic.

- Ai fost azi pe afară, doamnă Rockwell? m-a 
întrebat doctorul Smith.

Am clătinat din cap.
- 0  scurtă plimbare pe afară ţi-ar prinde bine. 

Dacă îmi permiţi, aş fi bucuros să te însoţesc.
Era clar că avea ceva să-mi spună doar mie, aşa 

că m-am ridicat imediat.
- Ar trebui să îţi pui o pelerină, a spus Ruth. Aerul 

e rece azi.
Aer rece, m-am gîndit, şi răceală în inima mea. 

Oare ce se va mai întîmpla? Viaţa mea era 
suspendată undeva înţre Glen House şi Kirkland. 
Revels, iar viitorul era ca o ceaţă deasă ce mă 
înconjura.

Ruth a sunat şi , în cele din urmă , o servitoare 
mi-a adus pelerina. Simon a luat-o şi a înfăşurat-o în 
jurul meu. Privind peste umăr am încercat să citesc 
în ochii lui, dar mi-a fost imposibil. Eram bucuroasă
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să scap din acea încăpere şi să fiu singură cu 
doctorul. N-am discutat nimic pînă să părăsim casa. 
Am luat-o spre mănăstire. Mi-era greu să cred că 
doar cu o seară înainte mă rătăcisem.

- Draga mea doamnă Rockwell, a spus doctorul 
Smith, am observat că vroiai să ieşi din casă. E unul 
din motivele pentru care am sugerat să facem 
această plimbare. Eşti consternată, după cum văd.

- Da, sînt însă sigură de un lucru.
- Crezi că este imposibil ca Gabriel să se fi 

sinucis?
- Da.
- Pentru că eraţi fericiţi împreună?
- Da, am fost fericiţi împreună.
- Eu cred că Gabriel a găsit viaţa de nesupo rta t" 

tocmai pentru că era atît de fericit cu tine.
- Nu te înţeleg.
-.Ştii că avea o sănătate precară?
- Mi-a spus înainte de căsătorie.
- Ah, credeam că poate ţi-a ascuns asta. Inima îi 

era slăbită şi putea să moară în orice moment. Deci, 
ştiai...

Am aprobat.
- Este o boală de familie. Bietul Gabriel! Pe el l-a 

lovit de tînăr. Chiar ieri am avut o discuţie cu el 
despre... boala lui. Mă întrebam dacă nu cumva asta 
a avut ceva de-a face cu tragedia. Pot să fiu sincer 
cu tine? Deşi eşti tînără, eşti o femeie măritată, şi 
mi-e teamă că trebuie să-ţi spun.

- Te rog.
- Mulţumesc. De la început am fost impresionat de 

bunul dumitale simţ şi am fost bucuros că Gabriel a
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ales atît de bine. Ieri, Gabriel a venit la mine şi mi-a 
pus cîteva întrebări în legătură cu viaţa lui intimă.

Am simţit cum roşeaţa mi se urcă în obraji şi i-am 
spus:

- Spune-mi, te rog, ce ai să-mi spui.
- M-a întrebat dacă întreţinerea relaţiilor... intime, 

nu era periculoasă pentru boala lui de inimă.
- Oh! vocea mi-era ca o şoaptă şi nu mă puteam 

uita în ochii doctorului.
Ajunseserăm la ruine şi ne uitam fix la., turnul 

normand.
- Şi... care a fost răspunsul dumitale?
- l-am spus că îşi asumă un risc considerabil.
- înţeleg.
încerca să-mi citească gîndurile, dar evitam să mă 

uit la el. Am hotărît că ceea ce se întîmplase între 
mine şi Gabriel trebuia să rămînă secretul nostru. 
Mă simţeam stînjenită de o asemenea discuţie şi, cu 
toate că îmi spuneam că acest bărbat este doctor, 
stînjeneala persista. înţelegeam cam unde vroia să 
ajungă. Nu era deci necesar să-mi explice mai mult. 
Şi totuşi mi-a explicat:

- Excepţie făcînd inima sa slabă, era un bărbat 
tînăr, absolut normal. Era mîndru. Mi-am dat seama 
cînd l-am prevenit că ceea ce-i voi spune va fi un 
şoc, dar atunci nu am înţeles cît de mult l-a afectat.

- Şi crezi că acest... avertisment, a fost hotărîtor?
- Mi se pare o deducţie logică. Care e părerea 

dumitale, doamnă Rockwell? în trecut, au fost între 
voi... ăă...

Am atins o bucată de zid dărîmat şi vocea îmi era 
la fel de rece ca piatra, cînd am spus:



- Nu cred că ceea ce i-ai spus soţului meu l-ar fi 
putut face să-şi dorească moartea.

Doctorul a părut satisfăcut de răspunsul meu.
- Nu mi-ar fi plăcut să cred că spusele mele...
- Nu trebuie să ai remuşcări. Orice doctor i-ar fi! 

spus lui Gabriel ceea ce i-ai spus dumneata.
, - Credeam că ar fi putut fi un motiv...
- Te superi dacă ne întoarcem? l-am întrebat, 

începe să se facă frig.
- lartă-mă. N-ar fi trebuit să te scot afară. Ţi-e frim 

datorită şocului prin care ai trecut. Mi-e teamă că an i 
fost cam brutal cu tine, discutînd această problema! 
delicată... tocmai cînd...

- Nu, ai fost amabil cu mine. Dar sînt şocată... <9 
nu pot să cred că doar ieri, pe vremea asta...

- Timpul trece. Crede-mă, ştiu ce vorbesc. Eşti atît 
de tînără. Vei pleca de aici... cel puţin aşa cred... Nu 
vei sta închisă aici, aşa este?

- Nu ştiu ce voi face. Nu m-am gîndit la asta.
- Sigur că nu. Vroiam doar să spun că ai toată 

viaţa înaintea ta. în cîţiva ani, totul ţi se va părea un 
vis urît.

- Unele vise urîte nu se uită.
- Ei, hai! Nu trebuie să fii morbidă. Tragedia te a 

copleşit. Mîine te vei simţi un pic mai bine şi cîte un 
pic mai bine cu fiecare zi.

- Uiţi că mi-am pierdut soţul.
- Ştiu, dar... a zîmbit şi şi-a pus mîna pe braţul 

meu. Dacă te pot ajuta cu ceva...
- Mulţumesc, doctore Smith. îmi voi aduce aminte 

de bunătatea ta. 1

I
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Ne-am întors spre domeniu şi am trecut în tăcere 
peste pajiştea din faţa casei.

Cum ne apropiam de casă, am privit în sus, spre 
balcon, încercînd să-mi dau seama cam ce se 
întîmplase... Gabriel, stînd Iîngă patul meu, vorbind 
despre vacanţa ce urma să ne-o luăm, convingîndu- 
mă să beau lapte fierbinte şi apoi, în timp ce eu 
dormeam , ieşind încet pe balcon şi aruncîndu-se. 
M-am cutremurat: "Nu pot să cred, nu pot să cred". 
Nu mi-am dat seama că am vorbit cu voce tare decît 
atunci cînd doctorul Smith mi-a spus:

- Vrei să spui că nu vrei să crezi. Uneori, aceste 
două lucruri sînt sinonime. Nu te mai frămînta, 
doamnă Rockwell. Sper că ai să vezi în mine mai 
mult decît pe doctorul familiei. Sînt de ani de zile în 
relaţii de prietenie cu familia Rockwell şi acum eşti şi 
dumneata o membră a familiei. Aşa că, te rog, ţine 
minte: oricînd ai nevoie de sfatul meu, voi fi bucuros 
să ţi-l dau.

Abia îl auzeam. Mi se părea că feţele diavolilor 
sînt pline de veselie, iar ale îngerilor - triste.

Cînd am intrat în casă, m-a cuprins un sentiment 
de singurătate şi am spus repede

- Friday încă lipseşte.
Doctorul m-a privit inexpresiv şi mi-am dat seama 

că, probabil, nu aflase de dispariţia cîinelui. Căci, cu 
toate cîte se întîmplaseră, cine s-ar mai fi gîndit să-i 
spună?

- Trebuie să-l găsesc, am continuat.
L-am părăsit şi am plecat spre aripa servitorilor, 

să întreb dacă-l văzuseră pe Friday. Nimeni nu-l
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văzuse. Am mers strigîndu-l prin toată casa. Dar nici 
un răspuns.

Deci i-am pierdut, pe Gabriel şi pe Friday, 
deodată...

□

în ciuda faptului că am insistat asupra planului 
nostru de a pleca în Grecia, verdictul anchetei a fost 
că Gabriel şi-a luat viaţa într-o criză temporară de 
nebunie. Doctorul Smith a explicat că Gabriel 
suferea de o boală de inimă ce îl deprima foarte 
tare. în opinia sa, căsătoria îi accentuase conştiinţa 
bolii şi depresiunea nervoasă îl făcuse să acţioneze 
în acest mod.

Acesta, se pare, a fost considerat un motiv 
plauzibil şi verdictul a fost dat fără nici o şovăire. 
Deşi doctorul Smith mă sfătuise să nu merg, am fost 
totuşi prezentă la anchetă.

- Vei suferi şi mai mult, mi-a spus el. Ruth era de 
partea lui. îmi revenisem însă repede din şoc, 
devenind conştientă de unele resentimente ce se 
amestecau cu durerea mea. De ce toţi erau atît de 
siguri că Gabriel îşi luase viaţa? mă întrebam. Mi-am 
răspuns tot eu. Cum altfel să fi murit? într-un 
accident? încercam din răsputeri să-mi dau seama 
cum s-ar fi putut întîmpla. Oare să se fi aplecat prea 
mult peste parapetul balconului? Era oare posibil să 
fi căzut? Trebuia să fie posibil, căci era singura 
explicaţie rezonabilă.

Din nou, şi din nou, am încercat să-mi imaginez 
scena. Poate că s-a dus pe balcon, aşa cum făcea
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deseori . Poate ceva jos să-i fi atras atenţia . 
Friday! m-am gîndit, emoţionată. Dacă Friday 
apăruse în curte iar Gabriel - strigîndu-l - s-a aplecat 
prea mult?

Dar verdictul se dăduse deja şi nimeni nu m-ar fi 
crezut. M-ar fi considerat o soţie isterică.

l-am scris tatălui meu despre moartea lui Gabriel 
şi a venit la înmormîntare. Am fost foarte mulţumită 
auzind că vine, căci speram să-mi ofere o mîngîiere. 
in mod copilăresc, speram ca necazul meu să ne 
apropie. Dar imediat cum l-am văzut mi-am dat 
seama ce proastă fusesem. Era la fel de îndepărtat 
sufleteşte de mine ca întotdeauna. A căutat o ocazie 
să-mi vorbească înainte de a pleca la biserică şi îmi 
dădeam seama că pentru el era o datorie dureroasă.

- Catherine, ce planuri ai? m-a întrebat.
- Planuri! am spus ca un ecou, căci nu mă 

gîndisem la viitor.
Pierdusem singurele două fiinţe care mă iubiseră 

căci cu fiecare zi ce trecea îmi pierdeam speranţa 
de a-l mai găsi pe Friday - şi nu puteam să mă 
gîndesc la altceva decît la pierderea ce o suferisem.

Tata a părut puţin cam nerăbdător.
- Da, da. Trebuie să te hotărăşti ce ai de făcut. 

Presupun că poţi rămîne aici sau poţi să te întorci 
.^casă...

în întreaga mea viaţă nu m-am simţit atît de 
singură. Mă gîndeam mereu la grija lui Gabriel faţă 
de mine, la dorinţa lui de a fi cu mine, zi şi noapte. 
Mă gîndeam că dacă Friday ar apărea deodată, 
sărind în braţele mele, aş avea măcar ceva pentru 
care să fac planuri
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- încă nu mi-am făcut nici un plan, am spus rece.
- Poate că e încă prea devreme, mi-a replicat cu o 

voce plictisită, dar dacă vrei să te întorci, întoarce-te.
M-am îndepărtat de el, căci nu aveam încredere 

în vocea mea.
Ce trist a fost cînd au sosit trăsurile şi carul 

funebru cu cai mascaţi, cu ciocli îmbrăcaţi în negru 
din cap pînă în picioare! Gabriel a fost înmormîntat 
în cavoul familiei în care se odihneau cei mai mulţi 
din strămoşii săi. Mă întrebam dacă şi ceilalţi doi ce 
îşi găsiseră moartea în acelaşi fel se aflau acolo.

M-am întors acasă cu restul familiei. în mod 
solemn am băut vin şi am servit din mîncărurile 
pregătite pentru această împrejurare. Mă simţeam 
străină în hainele de văduvă. Eram palidă ca o stafie 
şi, în afara ochilor de un verde intens, nu era nici o 
pată de culoare pe faţa mea. în mod sigur, soarta 
mea era una neobişnuită: devenisem mireasă şi 
văduvă în mai puţin de două săptămîni.

Tata a plecat imediat după înmormîntare, motivînd 
că avea de făcut o călătorie lungă şi adăugînd că 
aşteaptă veşti de la mine în legătură cu planurile 
mele de viitor. Dacă mi-ar fi dat să înţeleg măcar un 
pic că într-adevăr mă dorea înapoi, aş fi fost 
nerăbdătoare să plec cu el.

M-am apropiat sufleteşte de Sir Matthew care, 
după tragedie, îşi pierduse toată veselia. Era foarte 
bun cu mine şi, cînd toţi cei din afara familiei au 
plecat, m-a pus să stau Iîngă el.

- Draga mea, cum te simţi în casa asta plină de 
străini? m-a întrebat.

- Nu simt decît o amorţeală şi un gol



- Dacă vrei să rămîi aici,,eşti bine venită. Acesta a 
fost căminul lui Gabriel şi tu ai fost nevasta lui. Dacă 
vrei să pleci, te înţeleg, dar mi-ar părea tare rău.

- Eşti atît de bun cu mine!
Vorbele sale pline de bunătate mi-au adus în ochi 

lacrimile ce pînă atunci nu izvorîseră.
Simon s-a apropiat de,mine:
- Ai să pleci. Ce ai putea face aici? E atît de 

plictisitor la ţară, nu-i aşa? m-a întrebat.
- Vin de la ţară, i-am răspuns.

Dar după nişte ani petrecuţi în Franţa.
Sînt surprinsă că-ţi aminteşti atîtea lucruri 

despre mine.
- Am o memorie bună. Singura mea calitate. Da, 

vei pleca. Vei fi mai liberă decît... mai liberă decît ai 
fost vreodată.

A schimbat brusc subiectul.
- îţi stă bine în haine de doliu.
Am simţit că era ceva în spatele cuvintelor sale, 

dar eram prea epuizată şi prea obsedată de 
yîndurile despre Gabriel, ca să-i mai dau atenţie. Am 
fost bucuroasă cînd Luke s-a îndreptat spre noi şi a 
început să vorbească despre alte probleme.

- Nu trebuie să trăim gîndindu-ne doar la ce s-a 
mtîmplat. Trebuie să uităm. Trebuie să continuăm să 
trăim viaţa, a spus el.

Mi s-a părut că văd o strălucire în ochii săi. De 
fapt, el era noul moştenitor. Oare durerea lui nu era 
inai mult de suprafaţă?

Am încercat să îndepărtez gîndurile 
inspăimîntătoare ce îşi făceau loc în mintea mea. Nu 
credeam că Gabriel avusese un accident. Nu
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credeam că îşi luase viaţa cu bună ştiinţă. Dar ce 
altceva puteam să cred?

După citirea testamentului, am aflat că eram o 
femeie destul de înstărită, deşi nu foarte bogată 
Aveam un venit ce era suficient să-mi asigure 
independenţa. A fost o surpriză. Deşi ştiam că la 
moartea tatălui său lui Gabriel i-ar fi revenit Kirkland 
Revels şi un venit pentru întreţinerea domeniului, ni| 
ştiam că avusese şi bani care erau doar ai lui.

Faptul că eram bogată m-a mai îmbărbătat un piq 
datorită libertăţii pe care o obţineam.

A mai trecut o săptămînă şi eram tot la Revels 
aşteptînd în fiecare zi un semn de la Friday, ded 
zilele treceau fără ca acesta să se arate.

Familia aştepta ca eu să iau o hotărîre îmi e rl 
greu să mă decid dacă să plec sau'să rămîn. Casa 
prezenta un interes deosebit pentru mine. Simţeam 
că erau multe lucruri pe care nu le ştiam şi pe card 
le puteam descoperi doar rămînînd acolo. Aveam 
dreptul de a locui acolo: eram văduva lui Gabriel. 
Era evident că tatăl său vroia să rămîn, la fel Ş| 
mătuşa Sarah. Cred însă că Ruth ar fi fost uşurata 
să mă vadă plecată. Şi mă întrebam de ce. Doarj 
pentru că nu îi plăcea încă o prezenţă feminină în 
casă, sau mai era vreun motiv? Cît despre Luke, 
acesta era prietenos, dar simţeam că nu îi păsa, 
indiferent de hotărîrea ce aveam să o iau. Era 
cufundat în propriile sale probleme şi, oricît ar fi 
încercat, nu putea să nu-şi dea importanţă. Era 
moştenitorul domeniului Kirkland Revels şi, ţinînd 
cont de vîrsta şi starea sănătăţii lui Sir Matthew, nu 
mai avea mult de aşteptat pînă să devină stăpîn.



Familia Smith venea des în vizită şi, cînd doctorul 
Smith îl consulta pe Sir Matthew - adică în fiecare zi
- vroia să mă vadă şi pe mine. Se purta grijuliu cu 
mine şi mă făcea să mă simt ca un fel de pacient, iar 
în acea perioadă infernală, cînd îl plîngeam pe 
Gabriel, îmi aducea ceva din mîngîierea de care 
aveam atîta nevoie. Părea îngrijorat de sănătatea 
mea.

- Ai trecut printr-un şoc puternic, îmi spunea. 
Poate mai mare decît îţi dai seama. Trebuie să ai 
grijă de tine.

îmi acorda acea atenţie pe care o căutasem, în 
van, la tatăl meu. Am început să mă întreb dacă nu 
cumva acesta era unul din motivele pentru care mai 
zăboveam la Kirkland Revels, căci mi se părea că el 
îmi înţelege, ca nimeni altul, singurătatea şi durerea.

De multe ori venea şi Damaris cu tatăl ei, 
întotdeauna rece, calmă şi frumoasă. îmi dădeam 
seama că Luke era îndrăgostit de ea, dar era 
imposibil să aflu care erau sentimentele ei pentru el. 
Dacă ar fi fost după el, s-ar fi căsătorit imediat, dar 
erau atît de tineri încît mă îndoiam că Sir Matthew 
sau Ruth i-a rfi permis lui Luke să se însoare. Şi cine 
ar fi putut să ştie ce avea să se întîmple în trei sau 
patru ani?

încă nu mă trezisem din amorţeala ce mă 
cuprinsese aflînd că eram văduvă şi nu puteam face 
nici un plan pînă nu ieşeam din această stare. Dacă 
aş fi părăsit Kirkland Revels, unde să mă fi dus? 
înapoi la Glen House? Mă gîndeam la camerele 
întunecoase, luminate doar de razele ce pătrundeau 
printre jaluzele. Mă gîndeam la buzele strînse ale lui
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Fanny şi la toanele tatălui nieu. Nu, nu doream să 
mă întorc la Glen House, deşi nu eram sigură că 
doream să rămîn la Kirkland Revels. Tot ce doream, 
era să clarific acea incertitudine ce mă învăluia ca o 
ceaţă. Aveam senzaţia că dacă aş reuşi asta, aş 
putea să înţeleg... dar ce anume?

în fiecare zi făceam o plimbare şi, invariabil, paşii 
mă purtau spre mănăstire. Găsisem în biblioteca de 
la Revels un plan vechi al locului, aşa cum arăta 
îna in te  de 1530. încercările de a reface pe hîrtie 
vechea construcţie mi-au alungat gîndurile morbide. 
Planul îmi era de mare ajutor şi am reuşit să identific 
cîteva din reperele fostei mănăstiri. Am fost 
emoţionată cînd am identificat ceea ce, odată, 
trebuie să fi fost capela, loja portarului, bucătăriile şi 
brutăriile. Am descoperit de asemenea bazinele în 
care îşi creşteau peştii. Erau trei, despărţite între ele 
de diguri cu iarbă.

Mă întrebam dacă nu cumva Friday căzuse într- 
unul din ele şi se înecase. Imposibil. Nu puteau fi 
prea adînci şi ar fi putut înota pînă la mal. Cu toate 
acestea îl strigam de fiecare dată cînd mergeam la 
mănăstire, chiar dacă îmi dădeam seama că e o 

^prostie. Dar nu puteam accepta ideea că plecase 
pentru totdeauna. Trebuia să continui să sper.

Mi-am adus aminte de ziua în care mă întîlnisem 
aici cu doctorul Smith şi îmi spusese că Friday 
trebuia pus în lesă cînd era adus la ruine. Imediat 
după ce mi-am mai revenit din şocul produs de 
pierderea lui Gabriel, m-am dus la vechea fîntînă, 
dar nu am găsit nici un semn al trecerii lui pe acolo.



Misterul de la Kirkland Revels 123

într-o zi, întorcîndu-mă acasă, am mers pe un 
drum nou şi am ajuns astfel în spatele casei, aşa că 
am intrat pe o uşă pe care n-o mai folosisem pînă 
atunci. Eram în aripa de est a casei - aripă cu care 
nu eram familiarizată încă. Am descoperit că aripile 
erau aproape identice, exceptînd-o pe cea sudică, în 
care era scara principală a casei, ce ducea în holul 
mare, trecînd prin galeria menestrelilor.

Am urcat o mulţime de trepte pînă la etajul al 
treilea, ştiind că la acel etaj erau coridoare de 
comunicaţie între aripi şi gîndindu-mă că astfel îmi 
voi găsi mai uşor drumul spre apartamentul meu. 
Dar nu a fost aşa; m-am trezit într-un labirint de 
coridoare, nefiind sigură care uşă comunica cu aripa 
de sud.

Am ezitat, căci îmi era teamă să nu intru în 
camera cuiva.

Am bătut la mai multe uşi şi, deschizîndu-le, am 
văzut fie o sufragerie, fie un dormitor sau un salon, 
dar n-am găsit coridorul pe care-l căutam.

Aveam de ales între a mă întoarce pe unde 
venisem, şi să intru în casă prin aripa de sud pe 
intrarea principală, sau să-mi continui căutările. Am 
ales ultima variantă căci nu eram sigură că voi mai 
găsi drumul înapoi prin acel labirint.

Disperată, am încercat mai multe uşi, dar n-am 
găsit drumul. în cele din urmă, încercînd una din ele, 
o voce mi-a spus.

- Intră.
Am intrat şi mătuşa Sarah stătea atît de aproape 

de uşă, încît m-am speriat şi m-am dat înapoi.
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A rîs şi, cu o mînă subţire, m-a prins de mîneca 
rochiei.

- Intră, mi-a spus, te aşteptam, draga mea.
în timp ce intram, a alergat repede - mult mai 

sprintenă ca de obicei - închizînd iute uşa ca şi cum 
i-ar fi fost frică că încerc să fug.

- Ştiu, mi-a spus, ai venit să-mi vezi tapiseriile. 
Nu-i aşa?

- M-aş bucura tare mult să le văd. Dar de fapt m- 
am rătăcit. Am intrat prin aripa de est. N-am mai 
intrat pe aici niciodată.

M-a mustrat cu degetul, ca şi cum aş fi fost un 
copil neascultător.

- Ah, e atît de uşor să te rătăceşti... cînd nu ştii.
M-am bucurat să-i urmez invitaţia, căci eram

obosită după atîta mers.
- E trist ce s-a întîmplat cu căţelul.-Gabriel şi cu 

el, au plecat deodată. Amîndoi... pierduţi. E trist.
Am fost surprinsă că-şi aminteşte de Friday. Mă 

simţeam încurcată în faţa ei căci, deşi era clar că de 
multe ori rătăcea în trecut, totuşi erau situaţii cînd 
era capabilă de o neaşteptată luciditate.

Am remarcat că pe pereţii camerei atîrnau 
tapiserii minunat lucrate în culori strălucitoare. Le 
priveam fascinată şi ea şi-a dat seama căci a chicotit 
mulţumită.

- Astea toate sînt tapiseriile mele, mi-a spus. Vezi 
ce mult spaţiu acoperă... dar mai sînt multe de făcut. 
Poate că voi reuşi să acopăr tot peretele... pînă mor. 
Sînt foarte bătrînă, dar ar fi trist să mor pînă să 
termin tot ce am de făcut.
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Expresia melancolică i se schimbă într-un zîmbet 
strălucitor.

- Dar toate sînt în mîna Domnului, aşa-i? Poate că 
dacă l-aş ruga să mă lase să mai trăiesc, m-ar 
asculta. Tu te rogi, Claire? Vino şi priveşte 
tapiseria... vino mai aproape. Am să-ţi povestesc 
totul despre ea.

îmi luă mîna. Degetele i se mişcau încontinuu, ca 
nişte gheare.

- E o broderie minunată.
- îţi place? Claire, tu nu te-ai străduit destul cu a 

ta. Ţi-am spus de atîtea ori că e uşor dacă 
perseverezi. Ştiu că aveai multe pe cap. Spuneai că 
Ruth e plină de voinţă. Mark era totuşi bun... şi apoi 
urma să vină şi cel mic...

l-am spus blînd:
- Ai uitat, mătuşă Sarah. Nu sînt Claire. Sînt 

Catherine, văduva lui Gabriel.
- Deci ai venit să-mi vezi tapiseria, Catherine? Era 

şi timpul să vii. Ştiu că îţi va place... ţie, mai mult ca 
altora.

S-a apropiat de mine şi m-a privit cu atenţie.
- Vei fi şi tu în tapiserie. Cînd va veni vremea.
- Eu? am întrebat, uimită.
- Uite aici. Apropie-te. Priveşte, recunoşti asta?
- E casa...
A rîs bucuroasă şi m-a tras spre un bufet pe rare 

I-a deschis. Dinăuntru au căzut mormane de canava. 
Le-a ridicat rîzînd. Mişcările îi erau atît de agile, încît 
nu mai părea bătrînă. Am văzut că mai era un mic 
bufet în cel mare şi a scos din el o mulţime de sculuri
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de mătase de toate culorile. Le-a strîns la piept cu 
dragoste.

- Stau aici şi brodez, şi iar brodez. Brodez ceea 
ce văd. Mai întîi desenez. O să-ţi arăt desenele 
mele. Mai demult credeam că voi deveni o artistă, 
dar m-am apucat de tapiserie. E mai bine, nu-i aşa?

- Tapiseria asta e minunată. Aş vrea să o privesc 
mai de aproape.

- Da, da.
- Vreau să o văd pe cea cu casa. E atît de reală! 

Este exact în culoarea pietrei.
- Uneori nu e uşor să găseşti exact culoarea 

potrivită, mi-a spus, cu faţa încreţindu-i-se.
- Şr personajele... uite că le recunosc.
- Da. Aici e fratele meu... şi sora mea, Hagar. Aici, 

nepoata mea Ruth şi nepotul meu Mark - a'm urit la 
paisprezece ani - şi Gabriel şi Simon... şi eu.

- Toţi privesc spre casă.
A dat din cap, plină de însufleţire.
- Da, cu toţii.privesc spre casă. Poate că ar trebui 

să mai fie şi alţii. Acum, şi tu ar trebui să fii în 
tapiserie. Dar cred că tu nu priveşti casa. Nici Claire 
n-o privea. Nici Claire, nici Catherine.

Nu înţelegeam prea bine ce vroia să spună şi nu 
a dat explicaţii, dar a continuat:

- Eu văd multe lucruri. Sînt mereu atentă. Te-am 
văzut venind. Tu nu m-ai văzut.

- Erai în galeria menestrelilor.
- M-ai văzut?
- Am văzut pe cineva.
A aprobat.
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- De acolo poţi vedea multe... fără să fii văzut. 
Uite, aici e nunta lui Matthew cu Claire.

Priveam un desen cu o biserică pe care am 
recunoscut-o ca fiind cea de la Kirkland Moorside. 
Se vedeau mireasa şi mirele, pe care l-am 
recunoscut a fi Sir Matthew. Era uimitor cum reuşise, 
cu nişte mici împunsături de ac, să redea 
asemănarea cu modelul. Era, fără îndoială, o artistă.

- Şi nunfa lui Ruth. El a fost ucis într-un accident 
de vînătoare cînd Luke avea zece ani. Uite-I.

Atunci mi-am dat seama că pe pereţii acestei 
camere era istoria familiei Rockwell, văzută prin 
ochii acestei femei cam ciudate. îşi petrecuse 
probabil ani întregi din viaţă brodînd pe canava 
momente din viaţa familiei.

- Eşti un observator al vieţii, mătuşă Sarah.
Faţa i s-a încreţit din nou şi a spus, cu lacrimi în 

ochi:
- Vrei să spui că eu de fapt am trăit... prin alţii. 

Claire, asta vrei să spui?
- Sînt Catherine, i-am reamintit.
- Catherine, am fost fericită privindu-i pe alţii. 

Vezi, am galeria asta... galeria asta cu tapiserii... şi 
cînd voi fi moartă, oamenii le vor privi şi vor afla mai 
multe din tapiseriile mele decît din portretele din 
galeria menestrelilor. Mă bucur că ■ m-am dăruit 
tapiseriilor, în loc să pictez portrete. Deseori 
portretele spun foarte puţin.

M-am plimbat în jurul camerei şi am văzut scene 
din viaţa de la Kirkland Revels. L-am văzut pe soţul 
lui Ruth cărat pe o targă de la vînătoare, şi pe cei ce 
ÎS jeleau Iîngă pat. Am văzut moartea lui Mark şi,
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între toate aceste scene, era intercalată cea în care 
familia privea spre casă.

- Mi se pare că printre cei ce se uită spre casă 
este şi Simon Redvers, am spus.

- Simon se uită spre casă deoarece ar putea fi, 
într-o zi, a lui. Dacă şi Luke ar muri, cum a murit şi 
Gabriel, atunci Revels i-ar reveni lui Simon. Deci, 
precum vezi, şi el se uită spre casă.
.Mă privi cu intensitate şi scoase un carneţel din

buzunarul rochiei. în timp ce o priveam, schiţă o 
siluetă. A reuşit să mă schiţeze din doar cîteva linii.

- Eşti foarte deşteaptă, i-am spus.
Mă privi fix şi mă întrebă:
- Cum a murit Gabriel?
Am tresărit.
- La anchetă au spus..., am început eu.
- Tu ai spus că nu s-a sinucis.
- Am spus că nu cred să fi făcut aşa ceva.
- Atunci, cum a murit?
- Nu ştiu. Simt doar, în sufletul meu, că nu ar fi 

putut face asta.
- Şi eu simt unele lucruri. Trebuie să-mi spui. 

Trebuie să descoperim. Trebuie să ştiu, pentru . 
tapiseria mea.,

M-am uitat la ceasul ce-l aveam prins, ca o broşă, 
pe bluză. Era un gest ce însemna că trebuie să plec.

- Curînd voi termina tapiseria la care lucrez. Apoi 
o voi începe pe cea cu Gabriel. Trebuie să-mi spui!

- La ce lucrezi acum?
- Uite, mi-a spus conducîndu-mă spre fereastră. 

Acolo, într-o ramă, se afla obsedantul desen cu 
casa.
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- Dar l-ai mai făcut pe ăsta şi înainte!
- Nu, ăsta e diferit. Acum nu mai e Gabriel uitîndu- 

se spre casă. Doar Matthew, Ruth, Hagar, Luke, 
Simon şi eu.

Am simţit cum mă înnăbuş din cauza camerei şi a 
efortului de a-i pricepe aluziile. Era, într-adevăr, o 
femeie ciudată, căci îţi crea în acelaşi timp impresia 
de inocenţă şi înţelepciune.

Mă săturasem de simboluri. Vroiam să merg în 
camera mea ca să mă odihnesc.

- M-am rătăcit. Spune-mi cum pot ajunge în aripa 
de sud?

- O să-ţi arăt.
Era ca un copil nerăbdător, mergînd cu paşi 

mărunţi pe Iîngă mine. A ieşit în coridor. Eu am 
urmat-o şi , cînd a deschis altă uşă , m-am trezit 
într-un balcon similar cu cel al tragediei.

- Balconul de est, mi-a spus. M-am gîndit că ai 
vrea să-l vezi. Acum, e singurul din care nu a plecat 
încă nimeni spre moarte.

Buzele i se strînseseră într-o linie subţire ce 
semăna a zîmbet.

- Priveşte în jos, mi-a zis. Priveşte. Uite ce sus 
sîntem.

Tremura, l-am simţit corpul mic şi agil care mă 
împingea spre parapet. Pentru o clipă oribilă, am 
crezut că vroia să mă împingă jos. Apoi a spus 
brusc:

- Nu crezi că s-a sinucis. Nu crezi aşa ceva.
M-am îndepărtat de parapet şi m-am apropiat de

uşă. Cînd am păşit în coridor, m-am simţit uşurată.
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Ea mergea în faţa mea şi în scurt timp am ajuns în 
aripa de sud.

Arăta din nou ca o femeie în vîrstă şi m-am gîndit 
că schimbarea se petrecuse cînd am trecut din aripa 
estică în cea sudică.

A insistat să mă însoţească pînă în camera mea, 
deşi i-am spus că acum ştiam drumul.

In pragul camerei i-am mulţumit şi i-am spus că-mi 
făcuse plăcere să-i văd tapiseriile. Faţa i s-a luminat. 
Apoi şi-a dus degetul la buze.

- Trebuie să aflăm, mi-a spus. Nu uita. Trebuie să 
fac tabloul.

Apoi mi-a zîmbit conspirativ şi s-a îndepărtat 
încet.

□

Cîteva zile mai tîrziu am luat o decizie. Stăteam 
încă în aceleaşi încăperi în care locuisem cu Gabriel 
şi nu-mi găseam linişte în ele. Dormeam prost, lucru 
ce nu mi se mai întîmplase niciodată. Adormeam 
imediat ce mă băgăm în pat, dar după cîteva minute 
mă trezeam speriată căci aveam impresia că mă 
strigă cineva. La început mă duceam spre uşă să 
văd dacă nu era cineva acolo. După un timp mi-am 
dat seama că era de fapt un coşmar ce se repeta. 
Aţipeam şi imediat mă trezeam speriată. Şi continua 
aşa pînă la orele mici ale dimineţii cînd, extenuată, 
reuşeam să adorm.

Visul • era mereu acelaşi - cineva îmi striga 
numele. Uneori părea să fie vocea lui Gabriel, 
strigînd "Catherine". Alteori era vocea tatălui meu
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strigînd "Cathy". Ştiam că visez şi că totul se datora 
şocului prin care trecusem.
, Pentru ceilalţi păream destul de calmă, dar în 

sufletul meu mă lăsam pradă presimţirilor rele. Nu 
numai că-mi pierdusem soţul, dar dacă ar fi fost să 
accept verdictul de sinucidere, atunci ar fi însemnat 
că, de fapt, nu îl înţelesesem deloc.

Măcar dacă l-aş fi avut pe Friday! Aş fi fost mai 
fericită. Ei fuseseră cele două fiinţe pe care le 
iubisem şi faptul de a-i fi pierdut deodată însemna o 
dublă tragedie.

Şi nu era nimeni în casă cu care să fi putut fi cu 
adevărat prietenă. în fiecare zi mă întrebam: de ce 
mai stai aici? Şi răspunsul era: unde să mă fi dus?

într-o după amiază însorită rătăceam printre 
ruinele mănăstirii sţrigîndu-l pe Friday, cînd am 
tresărit auzind zgomotul de neconfundat al unor 
paşi.

Chiar în lumina puternică a zilei eram copleşită de 
acel loc şi, dată fiind starea mea nervoasă, n-aş fi 
fost mirată să văd un călugăr în sutană neagră 
apărînd dintre ruine.

Dar în loc de călugăr am văzut figura 
contemporană, hotărîtă a lui Simon Redvers.

- Deci mai speri să-ţi găseşti cîinele, a spus 
venind spre mine. Nu crezi că dacă ar fi fost aici ar fi 
venit de mult acasă?

- Cred că da. E o prostie din partea mea.
A părut surprins. Probabil pentru că am admis că 

era o prostie.
Avea despre mine impresia că eram o femeie 

tînără cu opinii foarte ferme.
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- Ciudat... , a zis gînditor, că a dispărut chiar cu o • 
zi înainte de...

Am aprobat. '
- Ce crezi că i s-a întîmplat? m-a întrebat.
- Ori s-a rătăcit, ori a fost furat. Nimic altceva n-ar 

fi putut să-l ţină departe de mine.
- De ce vii aici să-l cauţi?
N-am răspuns imediat, căci nu eram nici eu 

sigură. Apoi mi-am amintit de ziua în care mă. 
întîlnisem cu doctorul Smith şi de sfatul ce mi-l 
dăduse de a-i pune lesă lui Friday în aceste locuri, 
l-am povestit asta lui Simon.

- Se gîndea la fîntînă, am adăugat. De fapt, 
doctorul spunea că era periculos pentru Friday să se 
aplece peste marginea fîntînii. El l-a oprit la timp. 
Atunci l-am întîlnit pe doctor pentru prima oară. Şi 
fîntînă a fost unul din primele locuri unde l-am căutat 
pe Friday.

- Aş fi zis că mai degrabă bazinele pentru peşti 
sînt periculoase. Le-ai văzut? Merită să le vizitezi.

- Cred că merită vizitată fiecare părticică a 
ruinelor.

- Te captivează, nu-i aşa?
- Pe cine n-ar captiva?
- Pe mulţi. Aparţin atît de mult trecutului! Sînt atîţia 

oameni pe care nu-i interesează trecutul... doar 
prezentul sau viitorul.

Am tăcut şi după un timp a continuat:
- Te felicit pentru calmul dumitale, doamnă. 

Catherine. Alte femei în situaţia dumitale ar fi devenit 
isterice. Dar tu eşti altfel...

-Altfel?
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Mi-a zîmbit, dar în zîmbetul lui nu era nici o urmă 
de căldură. A dat din umeri şi a continuat, aproape 
cu brutalitate:

- Dumneata şi Gabriel - ei bine, n-a fost o mare 
pasiune, aşa-i?... cel puţin din partea dumitale.

M^am înfuriat atît de tare încît, pentru cîteva 
secunde, n-am putut scoate o vorbă.

- Căsătoriile de convenienţă sînt exact aşa cum te 
aştepţi să fie - convenabile, a continuat pe un ton 
insolent. Păcat că Gabriel şi-a luat viaţa înainte de 
moartea tatălui său. Asta, desigur... din punctul 
dumitale de vedere.

- Nu... nu te înţeleg.
- Sînt sigur că mă înţelegi. Dacă ar fi murit după 

Sir Matthew, multe din ce ar fi moştenit ar fi fost ale 
dumitale... Lady Roqkwell, în loc de o simplă 
doamnă Rockwell... şi ar mai fi fost şi alte 
compensaţii. Cred că ă.fost o mare lovitură pentru 
dumneata. Şi totuşi... te ţii tare, pentru o văduvă 
îndurerată.

- Cred că încerci să mă insulţi.
A rîs, dar ochii i-au strălucit de mînie.
- îl consideram fratele meu. Erau doar cinci ani 

diferenţă între noi. Am văzut ce i-ai făcut. El credea 
că eşti perfectă. Ar fi trebuit să se bucure de iluziile 
lui mai multă vreme. Oricum, nu ar mai fi trăit mulţi 
ani.

- Ce vrei să spui?
- Crezi că pot accepta moartea lui aşa uşor? 

Chiar îţi închipui că am crezut că şi-a luat viaţa din 
cauza bolii de inimă? Ştia de ea de ani de zile. De 
ce să se căsătorească şi apoi să facă aşa ceva? De
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ce? Trebuie să fie un motiv. întotdeauna există un 
motiv. Venind atît de curînd după căsătorie, e logic 
să cred că are ceva de-a face cu acest eveniment. 
Am văzut ce părere avea despre tine. îmi imaginez 
ce deziluzie ai fost pentru el.

- Ce vrei să spui prin deziluzie?
- Asta ştii dumneata mai bine ca mine. Gabriel era 

extrem de sensibil. Dacă şi-a dat seama că nu l-ai 
luat din dragoste, atunci, probabil, a considerat că 
viaţa nu mai merită trăită şi deci...

- E monstruos! Crezi că m-a găsit într-un şanţ şi 
m-a scos din noroi? Te înşeli. N-am ştiut nimic 
despre preţioasa casă a tatălui său sau despre titlu, 
cînd m-am măritat. Nu-mi spusese nimic despre 
toate astea.

t De ce te-ai căsătorit cu el? Din dragoste?
M-a prins brusc de umeri ş] şi-a apropiat faţa de a 

mea:
- N-ai fost îndrăgostită de Gabriel! Sau ai fost? 

Răspunde-mi!
M-a scuturat un pic. Am simţit cum se trezeşte în 

mine furia împotriva lui, împotriva aroganţei lui, a 
siguranţei ce o avea că ştie totul.

- Cum îndrăzneşti?! am ţipat, la-ţi imediat mîinile 
de pe mine!

M-a ascultat şi a început din nou să rîdă.
- Cel puţin te-am scuturat un pic din calmul tău! 

Nu, a continuat, nu ai fost niciodată îndrăgostită de 
Gabriel.

- S-ar putea ca ceea ce ştii tu despre un 
asemenea sentiment să fie cam vag, am spus. 
Oamenii care se iubesc atît de mult pe ei înşişi, cum
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e clar că eşti tu, rareori sînt capabili să înţeleagă 
afecţiunea pe care cineva o poate dărui altcuiva.

l-am întors spatele şi am plecat, atentă să nu fac 
un pas greşit printre pietrele ce ieşeau din pămînt.

N-a făcut nici o încercare de a mă urma şi îi eram 
recunoscătoare pentru asta, căci tremuram de furie. 
Deci vroia să sugereze că mă măritasem cu Gabriel 
pentru banii lui şi pentru titlul ce avea să-l poarte. 
Mai rău chiar, vroia să spună că Gabriel a 
descoperit toate acestea şi că de aceea îşi luase 
viaţa. Deci în ochii lui nu eram numai o vînătoare de 
zestre, ci şi o ucigaşă.

Am lăsat ruinele în spatele meu şi m-am grăbit 
spre casă.

De ce mă măritasem cu Gabriel? Mă tot întrebam. 
Nu, nu fusese dragoste. Mă măritasem cu el din milă 
şi... pentru că vroiam să evadez de la Glen House.

în acel moment nu-mi doream decît să termin cu 
această perioadă din viaţa mea. Vroiam să termin 
pentru totdeauna cu Kirkland Revels, mănăstirea şi 
întreaga familie Rockwell. Simon Redvers îmi făcuse 
asta şi nu puteam să nu mă întreb dacă nu şoptise şi 
altora suspiciunile sale şi dacă aceştia nu-l 
crezuseră.

Cum am intrat în casă am zărit-o pe Ruth. Venea 
din grădină cu un coş plin cu trandafiri roşii care îmi 
aminteau de cei pe care-i pusese în camera noastră 
la întoarcerea din călătoria de nuntă. îmi aminteam 
ce mult îl încîntaseră pe Gabriel. îmi aminteam cum 
faţa lui delicată roşise de plăcere şi nu suportam să 
mă mai gîndesc la insinuările hidoase ale lui Simon 
Redvers.



136 Victoria Holt

- Ruth, i-am spus, într-un impuls, m-am gîndit la 
viitorul meu. Nu cred că voi mai sta aici multă vreme.

îşi înclină capul şi, în loc să mă privească pe 
mine, se uită la trandafiri.

- Deci, am continuat, mă voi întoarce la tatăl meu 
şi îmi voi face planurile de viitor.

- Ştii că aici va fi mereu un cămin pentru tine, 
dacă doreşti, mi-a replicat ea.

- Da, ştiu. Dar aici sînt atîtea amintiri triste!
Şi-a pus mîna pe braţul meu.
- Toţi avem amintirile astea, dar te înţeleg. S-a 

întîmplat aproape imediat după sosirea ta. Tu trebuie 
să decizi.

Mi-am adus aminte de ochii cinici ai lui Simon 
Redvers şi am simţit cum mă sufocă mînia.

- M-am hotărît. Deseară îi voi scrie tatălui meu ca 
să-l anunţ că sosesc. Cred că voi pleca înainte de 
sfîrşitul săptămînii.

D

Jeremy Bell m-a aşteptat la gară şi, în timp ce 
mergeam spre Glen House - printre pajiştile înguste, 
mlaştinile abia zărindu-se - aveam impresia că 
retrăiesc întoarcerea mea de la şcoală şi că ceea ce 
se întîmplase de atunci era doar imaginaţia mea.

Sosirea a fost la fel ca şi cea dinainte. Fanny mă 
întîmpină în timp ce Jeremy ducea calul în grajd.

- Tot slabă ca un ţîr, a fost salutul lui Fanny. 
Buzele îi erau strînse într-o expresie de 
automulţumire. Ştiam ce gîndeşte: nu se aşteptase 
să iasă mare lucru din căsătoria mea.
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Tata era în hol şi m-a îmbrăţişat parcă mai puţin 
absent ca de obicei.

- Biata mea copilă, a fost îngrozitor pentru tine.
Şi-a pus mîinile pe umerii mei şi s-a uitat atent la

mine. Ochii lui exprimau simpatie şi pentru prima 
dată am simţit o legătură între noi.

- Acum eşti acasă. Vom avea grijă de tine.
- îţi mulţumesc, tată.
Fanny m-a întrerupt.
- Ţi-am pus o sticlă cu apă caldă în pat. A fost 

cam umed timpul în ultima vreme.
Mi-am dat seama că mă bucuram de un bun venit 

neobişnuit de călduros.
Cînd am urcat . în camera mea, m-am uitat pe 

fereastră spre mlaştini şi mi-am amintit cu tristeţe de 
Gabriel şi de Friday. Cum de-am putut crede că-mi 
va fi mai uşor să uit totul la Glen House decît mi-ar fi 
fost la Kirkland Revels?!

Am intrat în tiparul atît de familiar. Mesele cu tata, 
cînd amîndoi ne străduiam să găsim un subiect de 
conversaţie. Nu vorbea prea des de Gabriel căci, 
eram sigură, nu vroia să deschidă un subiect atît de 
dureros. Eram, deci, uşuraţi, cînd se termina masa.

La două săptămîni după întoarcerea mea, a 
plecat din nou şi s-a întors melancolic. Simţeam că 
nu mai puteam suporta să mai trăiesc mult timp în 
acea casă.

într-o zi am mers călare pînă la locul unde-l 
găsisem pe Friday şi unde mă întîlnisem cu Gabriel. 
Dar amintirea a fost atît de dureroasă încît am 
hotărît să nu mai merg niciodată pe acolo. Trebuia
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să nu mă mai gîndesc la Gabriel şi la Friday, dacă 
vroiam să-mi găsesc liniştea.
> Cred că în acea zi m-am decis să fac ordine în 

viaţa mea. în fond, eram o tînără văduvă cu oarecare 
avere. Puteam să-mi aranjez o casă, să angajez 
cîţiva servitori şi să duc o viaţă complet diferită de 
cea pe care o trăisem alături de tata sau de soţul 
meu. Aş fi vrut să am un prieten adevărat cu care să 
mă sfătuiesc. Dacă unchiul Dick ar fi fost acasă aş fi 
putut să mă încred în sfatul lui. l-am scris să-l anunţ 
că eram văduvă, dar scrisorile dintre noi n-au fost 
niciodată un mijloc prea bun de comunicaţie.

Am cochetat chiar cu ideea de a face o călătorie 
pe.mare. Aş fi putut aranja să mă întîlnesc cu el într- 
un port şi să-i povestesc ce mi s-a întîmplat. Dar 
chiar în timp ce făceam acest plan- a apărut o 
posibilitate care, în caz că s-ar fi adeverit, ar fi 
înlăturat orice altă decizie.

Un timp am simţit agonia îndoielii, nespunînd 
nimănui bănuielile ce le aveam. Au trecut cîteva 
şăptămîni şi atunci i-am făcut o vizită doctorului 
nostru.

îmi voi aminti toată viaţa cum stăteam în sala de 
consultaţii, luminată de razele soarelui, gîndindu-mă 
că povestea căsătoriei mele cu Gabriel nu se 
terminase încă, deşi el nu mai avea nici un rol.

Cum aş putea să-mi exprim emoţiile? Eram pe 
punctul de a trece printr-o experienţă minunată.

Doctorul îmi zîmbea, căci ştia povestea căsătoriei 
mele şi credea că ceea ce se întîmpla cu mine acum 
era cel mai bun lucru posibil.
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- Nu e nici o îndoială, mi-a spus. Vei avea un 
copil.

n

Tot restul zilei am păstrat secretul pentru mine. • 
Copilul meu! Eram oerăbdătoare să trec peste lunile 
de sarcină. îmi vroiam copilul... imediat.

întreaga mea viată se schimbase. Nu mă mai 
gîndeam la trecut. îmi părea ca o consolare din 
partea lui Gabriel şi deci nimic nu fusese în van.

Şi atunci, stînd în camera mea, mi-am dat seama 
că fiind copilul lui Gabriel, dacă ar fi băiat, ar 
moşteni Kirkland Revels.

Nu contează, mi-am spus. Nu va avea nevoie de 
această moştenire. Am destul să-i dau. Familia 
Rockwell nu va şti niciodată de existenţa sa. Să ia 
Luke totul! Ce-mi păsa mie?

Dar acest gînd mă frămînta. îmi păsa. Dacă ar fi 
băiat, l-aş boteza Gabriel şi trebuia să aibă tot ce i 
se cuvenea.

A doua zi, în timpul prînzului, i-am comunicat 
veştile tatălui meu. La început a fost uimit,' apoi 
obrajii i s-au colorat în roz, de bucurie, cred.

- Eşti mai fericită acum, mi-a spus. Dumnezeu să 
te binecuvînteze. E cel mai bun lucru ce ţi se putea 
întîmpla.

Nu-I văzusem niciodată atît de vorbăreţ. Mi-a spus 
că trebuia să anunţ imediat familia Rockwell. Ştia în 
ce stare precară a sănătăţii se afla Sir Matthew şi 
cred că se gîndea că ar fi fost nepotrivit ca Luke să
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moştenească averea ce, de fapt, se cuvenea fiului 
meu - dacă aveam să nasc un băiat.

Cuprinsă de entuziasmul lui, am urcat imediat în 
camera mea să-i scriu lui Ruth.

Nu era uşor, căci Ruth nu fusese niciodată prea 
prietenoasă cu mine. Puteam să-mi închipui ce 
consternată va fi de veştile mele.-

Scrisoarea mea era destul de seacă, dar n-am. 
ştiut cum altfel să o compun:

Draga Ruth,
îţi scriu ca să-ţi comunic că voi avea un copil. 

Doctorul m-a asigurat că tiu este nici o îndoială. M- 
am gîndit să anunţ familia că în curînd va apărea un 
nou membru al ei.

Sper că Sir Matthew s-a restabilit după criza 
suferită. Sînt convinsă că va fi încîntat să afle că va 
avea un nou nepot.

Eu sînt sănătoasă şi sper că şi voi sînteţi la fel. 
Transmite tuturor salutări din partea mea.

Cumnata ta,
Catherine Rockwell.

Răspunsul lui Ruth a venit în două zile:

Dragă Catherine,
Sîntem surprinşi şi încîntaţi de veştile tale. Sir 

Matthew spune că trebuie să te întorci imediat la 
Kirkland Revels pentru că este de neconceput ca 
nepotul lui să se nască altundeva decît aici.



Te rog nu-i refuza rugămintea de a te întoarce. Ar 
fi tare nefericit şi există o veche tradiţie ca toţi copiii 
noştri să se nască în această casă.

Te rog comunică-mi cînd te întorci, 'ca să te pot 
aştepta. Totul va fi pregătit.

Cumnata ta,
Ruth.

Mai era şi o scrisoare de la Sir Matthew. Scrisul îi 
era puţin tremurat, dar scrisoarea era plină de 
căldură. îmi scria că îi era dor de mine şi că nimic nu 
l-ar fi bucurat mai tare, într-o perioadă atît de tristă, 
ca veştile mele. Nu puteam să-l dezamăgesc. 
Trebuia să mă întorc.

n

Ruth şi Luke au venit să mă întîmpine la gara din 
Keighley.

M-au întîmpinat cu bucurie, dar nu eram prea 
sigură că se bucurau cu adevărat să mă revadă. 
Ruth părea liniştită, dar Luke îş i . pierduse din 
volubilitate.

Mă gîndeam cum o fi oare să fii la un pas de a 
moşteni ceea ce ai dorit mereu şi, brusc, să apară 
un intrus? Depindea, desigur, de cît de tare rîvnise 
la toate astea.

în timp ce mergeam spre casă, Ruth s-a interesat 
de sănătatea mea. După ce am trecut de mlaştini şi 
am ajuns la vechiul pod, am fost cuprinsă de emoţie 
zărind ruinele şi casa.
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Am coborît din trăsură şi am intrat în curte. Feţele 
diavolilor sculptaţi pe casă păreau că-mi spun cu 
răutate: Credeai că ai scăpat de noi?

Dar, în timp ce intram în casă, mă simţeam 
puternică. Aveam pe cineva pe care să-l iubesc, să-l 
protejez, şi astfel viaţa mea nu mai era goală. Eram 
pregătită să fiu din nou fericită.



capitolul 4

Cînd am intrat în. casă, Matthew şi Sarah mă 
aşteptau. M-au îmbrăţişat, purtîndu-se cu mine ca şi 
cum aş fi fost din porţelan, ceea ce m-a făcut să 
zîmbesc.

- Nu mă sparg, să ştiţi, am zis, pornind astfel 
discuţia pe un ton lejer.

- Veştile... veştile tale sînt grozave! a murmurat 
Sarah, ştergîndu-şi ochii, deşi nu văzusem nici o 
urmă de lacrimi.

- înseamnă atît de mult pentru noi toţi, a zis Sir 
Matthew. E o mare consolare.

- l-am spus asta deja, se amestecă Ruth. Nu-i aşa 
Luke?

Luke îmi zîmbi cu prietenie:
- Chiar ţi-am spus, Catherine? întrebă el.
Am evitat răspunsul, zîmbindu-i.
- Bănuiesc că deja e obosită şi ar vrea să meargă 

în camera ei, a zis Ruth. Să-ţi trimit sus o ceaşcă de 
ceai, Catherine?

- Ar fi grozav.
- Luke, sună după o servitoare. Haide, Catherine. 

Cufărul tău a fost deja dus sus.
Sir Matthew şi Sarah ne-au urmat pe scări.
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- Te-am instalat la etajul întîi, în aripa de sud, a 
explicat Ruth. Precis nu ţi-ar place să ai de urcat 
prea multe scări şi e o cameră foarte plăcută.

- Dacă nu-ţi place, să ne spui, draga mea, a 
intervenit repede Sir Matthew.

- Ce drăguţi sînteţi! am murmurat.
- Ai putea să te muţi Iîngă mine. Vocea lui Sarah 

luase, de încîntare, o notă înaltă. Ar fi grozav,..
- Cred că e foarte potrivită camera pe care am 

ales-o, a zis Ruth.
Am trecut pe Iîngă galeria menestrelilor, urcînd 

spre etajul întîi, traversînd apoi un coridor scurt, cu 
două uşi. Ruth o deschise pe a doua, ce dădea în 
camera mea.

Era o replică aproape perfectă a celei pe care o 
împărţisem cu Gabriel. Avea chiar şi mica încăpere 
ce servea drept toaletă, iar ferestrele ce dădeau 
spre pajişte şi spre mănăstire indicau o amplasare 
similară, cu două etaje mai jos.

- E foarte plăcut, am zis.
Am privit tavanul decorat de pe care mă priveau 

heruvimi ce înconjurau candelabrul. Patul era cu 
baldachin, aşa cum, probabil, erau aproape toate din 
casă. Perdelele de mătase bleu din jurul patului se 
asortau cu cele bleu de damasc de la ferestre. 
Covorul ayea aceeaşi culoare. în cameră erau un 
şemineu enorm, un dulap, cîteva scaune, precum şi 
un scrin de stejar deasupra căruia era atîrnat un vas 
de alamă pentru încălzit. O lumină roşiatică se 
reflecta în vasul bine lustruit, de pe o vază cu 
trandafiri roşii, probabil puşi de Ruth, l-am zîmbit:

- Mulţumesc.
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A înclinat din cap, în loc de răspuns.
, Totuşi, nu mă puteam opri să nu mă întreb dacă 

era într-adevăr bucuroasă să mă revadă sau, după 
plecarea mea de la Revels, ar fi preferat să dispar 
definitiv din viaţa ei. Eram sigură că n-avea cum să 
mă primească cu inima deschisă, datorită a ceea ce 
ar fi însemnat pentru Luke ca eu să nasc un băiat. îl 
adora pe Luke şi eram perfect conştientă de asta. 
Acum, cînd eram pe cale să devin mamă, am înţeles 
cît de ambiţios poate cineva deveni cînd e vorba de 
interesul propriilor copii. Nu-i purtam deloc pică, 
chiar dacă-ea, poate, îmi purta.

- Bănuiesc că te vei simţi confortabil, a continuat 
repede.

- Drăguţ din partea ta să-ţi dai atîta osteneală.
Sir Matthew radia de bucurie.
- Tu eşti cea care-şi va da multă osteneală pentru 

noi, îmi zise el. Sîntem încîntaţi... încîntaţi. l-am spus 
lui Deverel Smith că trebuie să mă ţină cu orice preţ 
în viaţă - prin leacuri sau prin vrăji - ca să ajung să- 
mi văd noul nepot.

- Văd că te-ai hotărît asupra sexului!
- Bineînţeles, draga mea. N-am nici un dubiu. Eşti 

făcută să devii mamă de băieţi.
- Aş vrea să vii să-mi vezi tapiseriile, draga mea 

Hagar, murmură Sarah. O să vii, aşa-i? 0  să-ţi arăt 
leagănul. Toţi din familia Revels folosesc acest 
leagăn.

- Ar trebui reparat în următoarele luni, observă 
Ruth, în mod practic. Iar ea e Catherine, mătuşă 
Sarah.,
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- Bineînţeles că e Catherine, se indignă mătuşa 
Sarah. Sîntem prietene bune. l-au plăcut aşa de mult 
tapiseriile mele!

- Acum cred că i-ar place să se odihnească.
- Nu trebuie s-o obosim, a fost de acord Sir 

Matthew.
Ruth a dat dip cap semnificativ spre mătuşa 

Sarah şi Sir Matthew a luat-o de braţ.
- O să mai stăm de vorbă cu ea după ce se 

odihneşte, a zis el.
Zîmbind încă o dată spre mine şi-a condus sora 

afară din cameră.
După ce s-a închis uşa, Ruth a oftat:
- A cam devenit un chin. Memoria îi este atît de 

răvăşită! Uneori e în stare să înşire fără efort datele 
de naştere ale tuturor. Pare absurd că nu-şi poate 
aminti cu care dintre noi vorbeşte.

- Bănuiesc că se întîmplă la bătrîneţe.
- Sper ca eu să scap de asta. Este o vorbă că "cei 

pe care Dumnezeu îi iubeşte, mor tineri". Uneori, 
cred că este adevărat.

M-am gîndit imediat la Gabriel. Fusese oare iubit 
de zei? Nu credeam.

- Te rog nu vorbi despre moarte, am zis.
- Scuză-mă. Ce prostie din partea mea. Ceaiul ar 

trebui să ajungă în curînd. Bănuiesc că o să-ţi pice 
bine.

- O să mă învioreze.
S-a dus spre vasul cu trandafiri, începînd să îi 

rearanjeze.
- Trandafirii aceştia îmi aduc aminte..., am 

început. S-a uitat întrebător spre mine, aşa că a
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trebuit să continui ... de cei pe care i-ai pus în 
cameră cînd am sosit aici prima oară.

- Oh... îmi pare rău. Nu mi-am dat seama.
Mi s-a părut că s-a gîndit ca, pe viitor, să aibă cu 

toţii grijă să nu-mi trezească amintirea tragediei 
petrecute.

Una dintre servitoare a intrat cu ceaiul. Mi-a făcut 
o scurtă reverenţă.

- Bună ziua, Mary-Jane, i-am spus.
Mary-Jane a pus tava pe o masă de Iîngă

fereastră, l-am mulţumit.
- Mary-Jane va fi camerista ta, a zis Ruth. Ea va 

răspunde la clopoţel.
Eram încîntată. Mary-Jane era o fată înaltă, cu o 

expresie ce inspira prospeţime şi eram sigură că era 
onestă şi conştiincioasă, l-am arătat că-mi face 
plăcere şi, imediat, la rîndul ei, a lăsat să i se 
citească pe faţă bucuria. Am înţeles că aveam un 
prieten în această casă.

Ruth se îndreptă spre tavă.
- A adus două ceşti, zise ea. Vrei să-ţi ţin 

companie?
- Te rog.
- Atunci ia loc şi am să-ţi aduc eu ceaşca.
Am ales scaunul de Iîngă pat, nedorind în acel 

moment să privesc pe fereastră. Mă tot gîndeam la 
Gabriel, spunîndu-mi că oricine s-ar fi uitat pe 
această fereastră în momentul accidentului l-ar fi 
văzut căzînd.

Ruth mi-a întins ceaşca de ceai, apoi mi-a adus 
un taburet, convingîndu-mă să-m nntind picioarele.

- Cu toţii vom avea grijă de tine, a zis ea.
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M-am gîndit însă ce rece îi era privirea şi ce 
forţată părea nota de prietenie din glas.

A şi început!, m-am gîndit. De-abia am ajuns îr 
casa asta şi am şi început să-mi imaginez tot felul de 
lucruri. "O să avem grijă de tine" suna ambiguu.

S-a îndreptat spre masa de Iîngă fereastră şi s-a 
aşezat . A început să-mi povestească despre ceea 
ce s-a' mai întîmplat în absenţa mea Sir Matthew îşi 
revenise în urma crizei suferite, dar era deja prea 
bătrîn pentru astfel de crize. Deverel Smith era 
îngrijorat.

- Săptămîna trecută a stat aici o noapte întreagă. 
Este atît de grijuliu! Se dedică pacienţilor cu un 
altruism extraordinar. Nu era deloc nevoie să stea. 
Am fi putut să-l chemăm. Dar a insistat.

- Unii doctori au un suflet foarte nobil, am 
aprobat-o.

- Săracul Deverel, nu cred că are un cămin prea 
fericit.

- Serios? Ştiu prea puţin despre familia lui.
- Damaris este singurul copil, iar doamna Smith 

este un mare chin pentru el. Teoretic, e o invalidă, 
dar eu mai degrabă aş numi-o ipohondră. Cred că se 
complace în boală pentru a atrage atenţia asupra ei.

- Nu iese niciodată din casă?
- Rar. Se presupune că e prea bolnavă. Am 

senzaţia că pentru doctor profesia a devenit viaţa lui 
din cauza problemelor de acasă. Bineînţeles, o 
iubeşte la nebunie pe Damaris.

- E atît de frumoasă. Mama ei îi seamănă?
- Există o oarecare asemănare, dar Muriel n-a fost 

nici pe jumătate la fel de frumoasă ca fiica ei.
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- Dacă ar fi pe jumătate la fel de frumoasă ca fiica, 
ar fi foarte atrăgătoare.

- într-adevăr. îmi pare tare rău pentru Damaris. 
Plănuiam să dau un bal pentru ea. Şi pentru Luke. 
Dar, bineînţeles, acum nu se mai poate pune 
problema, fiind în doliu... cel puţin nu anul ăsta.

- E norocoasă să aibă o prietenă aşa bună ca 
tine.

- Noi sîntem norocoşi, să avem un doctor bun. Mai 
vrei ceai?

- Nu, mulţumesc. E destul.
- Bănuiesc că vrei să despachetezi. Vrei s-o trimit 

pe Mary-Jane să te ajute?
Am ezitat, dar apoi am fost de acord. A ieşit şi, la 

scurt timp după aceea, Mary-Jane a intrat însoţită de 
o altă servitoare care a ieşit imediat cu tava.

Mary-Jane s-a aşezat în genunchi Iîngă cufăr, 
despachetînd.

- Va trebui să-mi cumpăr cîteva haine noi în 
curînd, am zis. Astea n-o să mi se mai potrivească.

Mary-Jane a zîmbit:
- Da, doamnă, a zis ea.
Eram amîndouă cam de aceeaşi înălţime şi mi-a 

trecut prin minte că s-ar putea să-i placă unele dintre 
hainele mele, după ce-aş fi devenit prea mare ca să 
mai încap în ele. Mă gîndeam să i le dau ei.

- Pari bucuroasă, Mary-Jane.
- Din cauza noutăţilor, doamnă. Şi mă bucur să vă 

văd înapoi.
Nu mă îndoiam de sinceritatea ei şi asta m-a 

bucurat.
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Casa începuse să aibă efectul acela ciudat 
asupra mea. De-abia venisem de o oră şi deja 
priveam în jur după prieteni... şi duşmani.

- Va fi mult de aşteptat, am zis.
- Da, doamnă. Sora mea aşteaptă un copil. Al ei 

se va naşte peste vreo cinci luni. Sperăm să fie 
băiat... deşi, dacă va fi fată, nu va fi nici o supărare.

- Sora ta, Mary-Jane? Deci ai o familie?
- Oh, da, doamnă. Soţul lui Etty lucrează la Kelly 

Grange şi au o căsuţă frumoasă pe domeniu. E cu 
chirie, iar lemnele de foc le primesc gratis. E primul 
ei... mă duc s-o vizitez de cîte ori pot.

- Sînt sigură. Să mă ţii la curent cu starea ei. 
Avem ceva în comun.

A zîmbit.
- într-o vreme, Etty a noastră era tare speriată. 

Este primul... din cauza asta. Dar amîndoi erau 
speriaţi... şi Jim. Întîi i-a fost frică să nu cumva să 
moară. Apoi a început să se teamă să nu aibă 
copilul vreun cusur. Da, tare mai era speriată Etty ca 
nu cumva, după naştere, să vadă că-i lipseşte ceva 
copilului. Dar Jim l-a rugat pe doctor s-o vadă şi i-a 
zis că totul e în regulă. S-a purtat grozav cu ea. E un 
om minunat... doctorul.

- Doctorul Smith?
- Oh,da. E tare drăguţ. Nu-I interesează deloc 

dacă eşti boier sau sărman, l-a zis: "Nu te mai agita 
doamnă Hardcastle, copilul nu va avea malformaţii 
sau altceva de genul ăsta. Totul arată că va fi un 
copil sănătos". Asta a liniştit-o pe Etty.

- Sîntem norocoase, am zis, să avem aşa un 
doctor bun care să aibă grijă de noi.
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A zîmbit. M-am simţit mai bine dispusă privind-o 
cum îmi scutura hainele, punîndu-le apoi în dulap. 
Cu prezenţa ei neatrăgătoare şi bunul ei simţ de fată 
din Yorkshire, a adus normalitate în cameră.

n

în acea primă seară, după cină, eram adunaţi cu 
toţii într-unul din saloanele de la primul etaj - nu 
departe de camera mea - cînd a fost anunţat 
doctorul Smith.

- Invită-I sus, a zis Ruth.
în timp ce uşa se închidea în urma servitorului, 

mi-a spus:
- Vine foarte des. E atît de atent!
- Se agită prea mult, a bombănit Sir Matthew. Mă 

simt bine acum.
Mi-am dat seama că, în timp ce intra în cameră, 

doctorul Smith mă căuta cu privirea.
- Sînt aşa de încîntat să te văd, doamnă Rockwell, 

a zis el.
- Ştii motivul întoarcerii ei, aşa-i? a întrebat Sir 

Matthew.
- Sigur. Pun pariu că pînă la sfîrşitul săptămînii nu 

va exista nici o persoană care să nu ştie. Vă asigur 
că sînt foarte bucuros... foarte bucuros.

- Nu.eşti singurul, a zis Sir Matthew.
- Vom amenaja împreună camera copilului, a 

anunţat Sarah, ca o fetiţă căreia i se- promisese o 
atenţie specială.
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- De fapt, a intervenit Luke - era oare tonul lui un 
pic sarcastic? - ne pregătim să ne alăturăm corului, 
în timp ce Catherine va cînta o odă a bucuriei.

S-a făcut brusc tăcere datorită şocului provocat 
de această lipsă de respect. Doctorul Smith a zis 
iute:

- Trebuie să avem mare grijă de doamna 
Rockwell.

- Sîntem cu toţii hotărîţi să avem grijă de ea, l-a 
asigurat Ruth.

Doctorul s-a îndreptat spre mine şi mi-a luat mîna 
într-a lui. Avea un anume magnetism, de care cred 
că am fost conştientă dinainte , dar care în acel 
moment m-a frapat. Era extraordinar de atrăgător, pe 
genul măsliniu, şi mi-am dat seama că era capabil 
de sentimente profunde. Am bănuit că datorită 
dezamăgirilor ce, probabil, s-au ivit în căsnicie, se 
devotase cu totul pacienţilor săi. Am observat că Sir 
Matthew, deşi se plîngea de excesul de zel al 
doctorului, era totuşi încîntat să-l vadă şi era evident 
că pe bătrîn îl liniştea prezenţa lui, Mi-am amintit 
remarcile lui Mary-Jane referitoare le grija pentru 
sora ei. Locuitorii din zonă ar fi trebuit, poate, să-i fie 
recunoscători soţiei acestuia deoarece, datorită 
felului ei de a fi, doctorul era atît de devotat 
bolnavilor.

- Ştiu că-ţi place foarte mult să călăreşti, dar nu 
cred că voi permite prea des... în orice caz, nu după 
ce trece luna asta.

- O să am grijă, am promis.
- Sînt sigur că o să te porţi ca o tînără cuminte şi 

raţională.
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- Ai trecut azi pe la Worstwhistle? l-a întrebat 
Ruth.

- Da, a răspuns doctorul.
- Şi precis te-a deprimat. Ca întotdeauna.
Ruth s-a întors spre mine, zicînd:

Doctorul Smith îşi oferă serviciile gratuit nu 
numai pacienţilor ce nu-şi pot permite să plătească, 
ci şi acestui... spital.

- Oh, Doamne! a strigat el, rîzînd. Nu mă 
transforma într-un sfînt. Cineva tot trebuie să-i 
îngrijească şi^pe ei din cînd în cînd. Şi nu uita, am, 
într-adevăr, pacienţi săraci, dar am şi din cei bogaţi, 
îi jecmănesc pe cei bogaţi ca să-i ajut pe cei săraci.

- Un adevărat Robin Hood, a zis Luke.
Doctorul Smith s-a întors spre Sir Matthew:
- Ei bine, azi am de gînd să-ţi fac un control, a zis

el.
- Crezi că e necesar?
- Dacă tot sînt aici...
- Bine, dar înainte de orice, aş vrea să ni te alături 

pentru un toast, a zis el, oarecum îndărătnic. O să 
cer să ni se aducă din pivniţă cea mai bună 
şampanie. Luke, sună, te rog! a dat comanda Sir 
Matthew şi, în scurt timp, paharele erau pline.

Sir Matthew a ridicat paharul şi a strigat:
- în sănătatea nepotului meu!
în timp ce beam cu toţii, şi-a pus cu tandreţe 

braţul pe după umerii mei.
La puţin timp după aceea, doctorul l-a însoţit pe 

Sir Matthew în camera acestuia, iar eu m-am 
îndreptat spre camera mea. Mary-Jane, hotărîtă să
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se comporte ca o adevărată cameristă, îmi aranja 
patul.

- Mulţumesc, Mary-Jane.
- Mai doriţi ceva, doamnă?
Bănuiam că nu, aşa că i-am urat noapte bună dar, 

în timp ce se îndrepta spre uşă, am chemat-o înapoi:
- Apropo, Mary-Jane, cunoşti vreun loc numit 

Worstwhistle?
S-a oprit brusc şi m-a privit fix.
- Oh, da, doamnă. E cam la zece mile de aici, pe 

drumul spre Harrogate.
- Ce e acolo, Mary-Jane?
- Acolo sînt duşi nebunii.
- Oh, am înţeles. Noapte bună, Mary-Jane.

n

în dimineaţa următoare m-am trezit cînd Mary- 
Jane a intrat în cameră să tragă draperiile şi să-mi 
aducă apă caldă.

Era liniştitor să. mă trezesc şi să-i văd chipul 
binevoitor. A fost surprinsă să vadă că nu era nevoie 
să tragă draperiile. Le trăsesem eu înainte de 
culcare şi deschisesem fereastra. Mary-Jane era 
dintre cei ce credeau că aerul nopţii era "periculos".

l-am spus că mereu dormeam cu geamul deschis, 
cu excepţia perioadei de iarnă, şi imediat mi-am dat 
seama că se hotărîse să mă supravegheze 
îndeaproape.

M-am spălat şi m-am îndreptat spre sufrageria de 
la primul etaj, pentru micul dejun. îmi era destul de 
foame.în timp ce mă serveam cu ouă, şuncă şi
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vase care să păstreze mîncarea caldă, mă gîndeam 
că acum aveam două guri de hrănit.

Cunoşteam obiceiul casei. Micul dejun se lua între 
opt şi nouă, fiecare servindu-se singur.

Am sunat pentru a comanda cafea fierbinte, iar 
cînd mi-a fost adusă mi s-a alăturat şi Luke. Mai 
tîrziu a apărut şi Ruth, întrebîndu-mă cu solicitudine 
daeă dormisem bine şi dacă-mi plăcea camera.

Erau curioşi să ştie dacă aveam planuri speciale 
pentru ziua respectivă. Luke pleca la Ripon şi s-a 
oferit să-mi cumpere orice aş fi avut nevoie, l-am 
mulţumit, dar încă nu mă hotărîsem de ce lucruri 
urma să am nevoie în viitor.

- Este destul timp pînă la fericitul eveniment, a zis 
Luke.

Mama lui l-a dojenit imediat, considerînd referirea 
la naşterea copilului meu ca lipsă de delicateţe. Nu 
mă deranja. Era ceva la care doream să mă gîndesc 
încontinuu.

Le-am spus că aş face o plimbare în timpul 
dimineţii, fiindu-mi dor să revăd mănăstirea.

- Văd că locul exercită o atracţie foarte mare 
asupra ta, a remarcat Luke. Cred că e principalul 
motiv pentru care ai dorit să te întorci.

- Ar trezi interesul oricui, am răspuns.
- Nu e bine să te extenuezi, m-a prevenit Ruth.
- Mă simt foarte bine, aşa că nu cred că e vreun 

pericol.
- Oricum, să nu uiţi să ai grijă.
Conversaţia a trecut apoi la problemele generale 

ale comunităţii: efortul vicarului de a obţine bani
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pentru îngrijirea bisericii, bazarurile pe care le 
organiza în acest scop, balul pe care-l organizau 
nişte prieteni, dar la care nu puteam participa, fiind 
în doliu.

Soarele inundase acea încăpere plăcută şi, în 
acea dimineaţă, nimic nu mai părea misterios la 
Revels. Pînă şi mănăstirea, pe care am vizitat-o 
cîteva ore mai tîrziu, părea doar un complex de 
ruine.

A fost o plimbare plăcută. M-am simţit senină, 
pregătită de a accepta teoria potrivit căreia Gabriel 
se sinucisese datorită bolii. Era ciudat, dar mi se 
părea mai mulţumitor s-o cred; poate din cauză că 
îmi era frică de cealaltă posibilitate.

M-am întors traversînd ruinele mănăstirii. Totul 
era tăcut, liniştit, în acea dimineaţă. Ruinele erau, de 
fapt, ca o cochilie de scoică seacă în interior; 
soarele strălucitor ce lumina podelele acoperite cu 
iarbă şi pereţii, scorojiţi, sfida orice senzaţie de 
supranatural. Am rîs, aducîndu-mi aminte de reacţia 
mea prostească, de panica în care intrasem 
plimbîndu-mă printre aceste ziduri în acea seară din 
trecut.

Am servit prînzul în tăcere împreună cu Ruth şi 
Luke, Sir Matthew şi Sarah cerînd să li se ducă 
masa în camerele lor.

Am urcat apoi în camera mea şi am început să 
scriu o listă de lucruri ce mi-ar fi fost necesare. Era 
cam devreme, dar eram atît de nerăbdătoare să se 
nască copilul, încît abia mai puteam aştepta. La un 
moment dat am auzit o bătaie în uşă şi, după ce am
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ca şi cum eram două conspiratoare.

- Aş vrea să-ţi arăt camera copiilor, a zis. Vrei să 
vii cu mine?

M-am ridicat fără ezitare, fiind nerăbdătoare s-o 
văd.

- E în aripa mea, a continuat. Eu urc foarte des în 
camera copiilor.

A chicotit.
- Din cauza asta, unii spun că am dat în mintea

- copiilor.
- Sînt sigură că nu spun aşa ceva, i-am zis şi am 

observat cum i se încreţeşte faţa.
- Ba da. îmi place. Dacă nu mai eşti în prima 

copilărie, următorul lucru bun de făcut este să fii în a 
doua.

- Mi-ar place grozav să văd camera copiilor. Te 
rog, arată-mi-o acum.

Faţa i s-a netezit şi s-a înviorat din nou.
- Haide.
Am urcat scările pînă la ultimul etaj. Am simţit un 

tremur involuntar cînd am trecut prin coridorul ce 
ducea spre fosta mea cameră şi -spre partea din faţă 
a casei. Amintirile despre Gabriel şi chiar despre 
sărmanul Friday, pe care încercam permanent să le 
alung, erau la fel de vii ca întotdeauna. Dar mătuşa 
Sarah nu a părut să-mi observe starea, fiind foarte 
absorbită de ideea de a mă conduce spre aripa de 
est şi camera copiilor.

M-a frapat din nou schimbarea felului ei de a fi în 
momentul în care am trecut în aripa în care locuia; 
se comporta ca o fetişcană şi părea foarte fericită.
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- Sus de tot, a şoptit în timp ce începu să urce 
încă o scară. Sala de lecţii, camera de joacă, 
dormitorul copiilor, camerele doicii şi cele ale 
infirmierei.

A deschis uşa spunîndu-mi pe un ton confidenţial:
- Asta este sala de clasă.
Am văzut o încăpere mare cu trei ferestre, toate 

prevăzute cu pervazuri late; tavanul, uşor înclinat, 
arăta că ne aflam imediat sub acoperiş. Mi-am 
îndreptat ochii spre. ferestrele prevăzute cu gratii - 
conform tradiţiei - pentru camera copiilor. Copilul 
meu va fi în siguranţă aici, sus.

Lîngă una dintre ferestre era o masă mare cu o 
banchetă lungă. M-am îndreptat spre masă, 
observînd zgîrieturile şi tăieturile făcute pe ea; 
probabil fusese folosită de multe generaţii ale 
familiei Rockwell.

- Uite, a strigat Sarah. Poţi citi aici?
M-am aplecat şi am văzut numele Hagar Rockwell 

scrijelit cu un briceag.
- întotdeauna şi-a trecut numele peste tot.
Sarah a rîs, voioasă.
- Dacă te-ai plimba prin casă şi ai căuta prin 

dulapuri sau alte asemenea locuri, i-ai găsi numele 
peste tot. Tata zicea că ea ar fi trebuit să fie băiat, în 
locul lui Matthew. Ne teroriza pe toţi... în special pe 
Matthew. 0  enerva că el era băiatul. Sigur, dacă ea 
ar fi fost băiatul... ar fi fost acum aici, nu-i aşa? Şi 
Simon ar fi fost... Dar probabil că nu e chiar aşa... 
pentru că el este un Redvers. Oh, Doamne, e un pic 
cam complicat, nu-i aşa? Dar n-a fost ea băiatul, ci 
Matthew.



- Hagar este bunica lui Simon Redvers?
Sarah a aprobat.
- îl iubeşte ca pe lumina ochilor.
S-a apropiat mai mult de mine, zicînd:
- Ar vrea să-l vadă aici... dar acum nu mai e 

posibil, nu-i aşa? E copilul... şi mai e şi Luke... 
amîndoi sînt înaintea lui Simon. Întîi copilul... trebuie 
să mai fac rost de mătase.

- Te gîndeşti să pui şi copilul în tapiseriile tale?
- O să-i dai numele Gabriel?
Am fost surprinsă şi m-am Jntrebat cum îmi 

ghicise oare gîndurile? Mă studia, cu capul aplecat 
pe o parte; arăta acum de o înţelepciune profundă, 
aşa cum se întîmplă uneori la oamenii simpli.

- S-ar putea să nu fie băiat, am zis.
S-a mulţumit să dea din cap ca şi cum nu era nici 

o îndoială.
- Micul Gabriel va lua locul marelui Gabriel, a zis. 

Nimeni nu poate opri asta, aşa-i?
Faţa i s-a încreţit brusc.
- Nu-i aşa? a repetat.
- Dacă copilul va fi băiat, va lua locul tatălui său.
- Dar tatăl lui a murit. S-a sinucis... aşa s-a spus. 

S-a-sinucis oare?
M-a apucat de braţ, strîngînd cu putere.
- Ai spus că el n-a făcut-o. Cine a făcut-o? Te rog, 

spune-mi!
- Mătuşă Sarah, am spus iute, cînd Gabriel a 

murit, eram disperată. Probabil că nu-mi dădeam 
seama ce spun. Probabil că s-a sinucis.

- Mă dezamăgeşti, a zis, bosumflîndu-se.
Apoi starea i s-a schimbat brusc:
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- Stăteam cu toţîi la masa aceea. Hagar era cea 
mai deşteaptă dintre noi... şi cea mai mare... aşa că, 
vezi tu, ar fi fost cel mai bine... Şi atunci, Simon ar fi 
fost... Totuşi, guvernantele noastre n-o plăceau. 
Toate îl plăceau pe Matthew. El era favoritul. Toate 
femeile îl plăceau pe Matthew. Eu eram cea mai 
proastă. Nu eram în stare să-mi învăţ lecţiile.

- Nu-ţi fă probleme, în schimb desenai minunat, 
iar tapiseriile tale vor fi aici mulţi ani după ce noi nu 
vom mai fi.

Fata i s-a luminat. Apoi a început să rîdă.
- Asta era locul meu, cel de acolo era al lui 

Matthew, iar Hagar stătea la capătul mesei. 
Guvernanta stătea întotdeauna la celălalt capăt. 
Hagar spunea că vrea să stea în capătul mesei, fiind 
cea mai mare. Ştia să facă orice... cu excepţia 
desenului şi a cusutului. La asta o întreceam. Hagar 
era un băieţoi. Păcat că n-ai văzut-o călărind! 
Obişnuia să-l însoţească pe tata la vînătoare, 
călare, cu haita de cîini. Era favorita lui. Odată s-a 
căţărat pînă la fereastra de sus, aproape de vîrful 
turnului mănăstirii. Nu mai putea să coboare şi am 
trimis doi grădinari, cu scări, s-o dea jos. Au ţinut-o o 
zi întreagă în camera ei, doar cu apă şi pîine, dar nu 
i-a păsat. Zicea că merita experienţa.

A venit mai aproape de mine şi mi-a şoptit:
- A zis: "Dacă vrei să faci ceva, fă-o, şi de-abia 

după aceea gîndeşte-te că vei plăti - şi dacă ai 
făcut-o, să nu-ţi pese ce trebuie să plăteşti din cauza 
asta".

- Sora ta Hagar avea un temperament foarte 
puternic.



- Lui tata îi plăcea s-o ia cu el cînd se plimba pe 
domeniu. A fost necăjit cînd s-a măritat cu John 
Redvers. Apoi au început problemele cu Matthew; a 
fost dat afară de la Oxford. Era acolo o femeie 
tînără. îmi aduc aminte ziua aceea. Fata a venit să 
stea de vorbă cu tata. M-am ascuns să-i urmăresc 
de unde nu puteau să mă vadă şi am auzit tot.

- Din galeria menestrelilor, am zis.
A chicotit.
- Nu s-au gîndit să se uite într-acolo.
S-a aşezat la masă pe locul pe care obişnuia să 

îşi facă lecţiile. Am înţeles atunci motivul stării ei 
tinereşti de spirit, în această parte a casei: aici îşi 
retrăia tinereţea. Eram sigură că toate amintirile ei 
legate de trecut erau fără cusur; doar cînd era vorba 
de prezent devenea nesigură dacă stătea de vorbă 
cu Catherine sau cu Claire, soţia lui Gabriel sau a lui 
Matthew.

- Necazuri, mereu necazuri cu femeile, spuse ea, 
gînditoare. Cînd s-a însurat, avea peste treizeci de 
ani şi vreo zece ani nu au avut copii. Apoi s-a născut 
Ruth. în tot acest timp, Hagar a crezut că fiul ei, 
Peter, va fi stăpîn la Revels. Apoi s-au născut Mark 
şi Gabriel. Săracul Mark! Dar, oricum, mai era 
Gabriel. Apoi s-a născut Luke... , aşa că Hagar n-a 
fost prea încîntată.

S-a ridicat de la masă. M-a dus ia dulap şi mi-a 
arătat semnele. Erau trei linii însemnate cu iniţialele 
HMS*.

- Majestatea Sa, am şoptit.
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* Her Majesty Ship (lb.engleză) - Majestatea Sa
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- Oh, nu, a zis Sarah, cu onestitate. Hagar, 
Matthew şi Sarah. Aici era însemnată înălţimea 
fiecăruia dintre noi. La scurt timp, Matthew a 
întrecut-o pe Hagar în înălţime şi de atunci Hagar nu 
a mai vrut să ne mai măsurăm. Vreau să-ţi arăt 
camera de joacă şi dormitorul.

Am urmat-o afară din sala de clasă şi am explorat, 
împreună cu ea, acea parte a casei ce fusese, de 
secole, domeniul copiilor. Am observat cu satisfacţie 
că toate ferestrele aveau gratii. în camera de joacă, 
Sarah a deschis un scrin mare din stejar. Aici erau 
păstrate hăinuţele de botez ale familiei Rockwell şi 
Sarah le-a scos, plină de respect, să mi le arate.

Erau lucrate minunat, din mătase albă şi dantelă 
nepreţuită.

- Trebuie să le verific, a zis. S-ar putea să fiu 
nevoită să repar dantela din loc în loc. Ultima oară 
au fost folosite pentru Luke. Asta înseamnă cu 
aproape optsprezece ani în urma. Nu era un bebeluş 
prea cuminte. Nici unul n-a fost un bebeluş cuminte. 
O să iau hăinuţele în camera mea. N-o să las pe 
nimeni să le atingă. O să am grijă să fie gata cînd o 
să ai nevoie de ele.

- Mulţumesc, mătuşă Sarah.
Am privit ceasul prins la corsaj şi am observat că 

era deja ora patru.
ir - i . 2j3 [\|u mi-am dat se^rna. Ce'

r? * , '  o p1 ! n d  faci ceva interesant!
» <■ ,u strîngea la piept hăinuţele dej 

h • ,, < ţia ei, probabil deis c^riiea
r  <jl <_ 1 t L3tti, all copiiaş, din tre„-. • - Ruth,

' Gabîiei sau Luke.
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- Cobor să beau ceaiul, i-am zis; dar nu mi-a 
răspuns.

□

Cîteva zile mai tîrziu, Ruth a venit în camera mea 
cu o scrisoare.

- A adus-o unul dintre servitorii de la Kelly 
Grange.

- Pentru mine? am întrebat, uimită.
- Fără îndoială; scrie clar pe plic: doamna 

Catherine Rockwell.
Ruth zîmbea, amuzată. Mi-a întins-o şi, cum nu 

părea să vrea să plece, am şoptit "Scuză-mă" şi am 
început s-o citesc. Era formală, aproape ca un ordin:

Dacă doamna Catherine Rockwell va veni la Kelly 
Grange vineri, ora 3:30, doamna Hagar Rockwell- 
Redvers o va primi cu plăcere.

Dat fiind că intrasem deja oarecum în conflict cu 
nepotul ei, eram pregătită pentru acelaşi lucru, cu 
ea.

Am roşit uşor, de enervare.
- Un ordin regal? a întrebat Ruth, zîmbind.
l-am întins invitaţia.
- E tipic pentru mătuşa Hagar. Cred, într-adevăr, 

că are impresia că este capul familiei. Vrea să te 
examineze.

- N-am de gînd să mă las examinată, am replicat 
tăios. Oricum, în această etapă, inspecţia ar fi 
inutilă.
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- E foarte bătrînă, a zis Ruth, pe un ton de scuză. 
Este mai bătrînă decît tata. Trebuie să aibă vreo 
nouăzeci de ani. Va trebui să ai grijă cu ea.

Am spus, iute:
- M-am hotărît să nu mă duc vineri.
Ruth a dat din umeri.
- Servitorul aşteaptă, a zis. Mătuşa Hagar vrea să 

primească un răspuns.
- O să-l primească.
M-am aşezat la masă şi am scris:

Doamna Catherine Rockwell regretă, dar nu poate 
veni la doamna Hagar Rockwell-Redvers, la Kelly 
Grange, vineri ora 3:30.

Ruth a luat biletul. Era, clar, amuzată.
M-am dus la fereastră, privind mesagerul ce 

plecase călare spre Kelly Grange şi m-am gîndit; 
"Deci, de la bunica lui a moştenit aroganţa".

n

într-una din zilele de la începutul săptămînii 
următoare, eram pe pajiştea din faţa casei cînd l-am 
văzut sosind pe Simon Redvers.

A sărit de pe cal, şi-a ridicat pălăria în semn de 
salut, apoi a început să strige spre unul din băieţii de 
la grajduri, ca şi cum ar fi fost stăpînul casei şi al 
servitorilor.

- Doamnă Catherine, mă bucur să te găsesc 
acasă, deoarece pentru dumneata am venit.
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Nu-I întîlnisem de la întoarcerea mea şi mi s-a 
părut mai masiv şi mai arogant ca oricînd. M-am 
străduit să arăt cît mai plină de demnitate şi i-am 
spus:

- Spune-mi, te rog, ce treabă ai cu mine.
Deîndată ce i-a fost luat calul pentru a fi dus la

grajd, s-a îndreptat spre mine cu un zîmbet aproape 
agreabil.

- îmi permiţi să-ţi spun că îmi face o mare plăcere 
să te văd din nou aici?

- Da, dacă doreşti. “
- Eşti încă supărată pe mine.
- N-am uitat încă unele remarci de-ale tale, 

dinainte să plec.
- Deci, eşti ranchiunoasă?
- Da, dacă remarcile sînt atît de jignitoare ca ale 

tale.
- Am venit să-mi cer scuze. îmi pare rău.
- Nu mai spune!
- Doamnă Catherine, sînt din Yorkshire, deci un 

om foarte franc, iar dumneata eşti tot din Yorkshire, 
deci trebuie să fii tot o persoană directă. Nu sîntem 
nişte sudişti spilcuiţi, să ne învelim gîndurile în fraze 
frumoase. Nu pretind,că am manierele şi stilul unui 
gentleman din Londra.

- Ar fi şi inutil să pretinzi aşa ceva.
A rîs.
- Ai o limbă ascuţită, doamnă Catherine.
Nu-mi displăcea modul lui de a mi se adresa. 

Doamnă Rockwell suna formal şi, evident, nu 
doream să-mi folosească doar numele de botez.
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- Sper doar să-ţi facă faţă, în ocaziile în care 
trebuie să ne întîlnim.

- Sper să fie multe astfel de ocazii şi, în timp ce 
ne ascuţim limba, să ne ascuţim şi mintea.

- Ce vroiai să-mi spui?
- Doream să-mi cer scuze pentru anumite remarci 

nepoliticoase de la ultima noastră întîlnire. Am venit 
să te felicit şi să-ţi urez sănătate şi fericire.

- Deci te-ai răzgîndit în ceea ce mă priveşte?
- Sper că nu, deoarece te-am admirat 

întotdeauna. Dar îţi cer scuze, sincer. îmi dai voie 
să-ţi explic? Hai să spunem că eram furios din cauza 
pierderii cuiva care mi-a fost ca un frate. Sînt genul 
de om care-şi pierde controlul vorbelor la mînie, 
doamnă Catherine. E o trăsătură a mea, mai puţin 
demnă de laudă, ca multe altele, din păcate.

- Atunci să nu mai vorbim de acest incident.
- Deci o să ierţi şi o să uiţi?
- E mai uşor să ierţi decît să uiţi. îţi promit 

iertarea. Uitarea... sper să vină de la sine.
-  - Eşti amabilă, doamnă Catherine, mai mult decît' 
merit. Vreau să-ţi mai cer o favoare.

-A h !
- Nu pentru mine, a mai adăugat repede, ci pentru 

bunica. Te-a invitat să-i faci o vizită.
- A fost mai mult un ordin.
A rîs.
- lartă-i metodele. E obişnuită să comande. Este 

foarte mîhnită că nu te-a întîlnit şi s-ar bucura mult 
dacă ai putea trece peste modul ei de a face 
invitaţia, ţinîhd cont şi de faptul că este o femeie
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foarte în vîrstă, care rar este în stare să iasă din 
casă.

- Te-a trimis ea pentru acest al doilea ordin?
- Nu ştie că am venit. Refuzul tău de a da curs 

invitaţiei a mîhnit-o şi vreau să te rog să-mi permiţi 
să te însoţesc mîine ia ea. O să vin să te iau. îmi dai 
/oie?

Am ezitat.
- Halde, a insistat. Gîndeşte-te că e bătrînă, e 

singură, este foarte legată de familia ei şi, acum, tu 
'aci parte din aceasta. Te rog, spune da! Te rog,
■ ioamnă Catherine!

Ani avui impresia, brusc, că arăta mai atrăgător. 
Ochii, strînşi din cauza luminii soarelui, îşi 
pierduseră din obrăznicie, i-am remarcat dinţii 
, uternici ce păreau foarte alb: prin contrast cu pielea 
:>ronzaîă. Aducea puţin cu Gabriel, fără însă a avea 
îirnic din delicateţea acestuia. Şi, în timp ce-l 

priveam, simţeam că cedez.
A sesizat imediat schimbarea mea de atitudine.
- Oh, mulţumesc! a exclamat în timp ce faţa i se 

încreţea într-un zîmbet pe care nu-l mai observasem 
ia el pînă atunci.

M-am gîndit în acea clipă că într-adevăr era 
ataşat de bătrîna lui bunică şi aproape l-am îndrăgit 
pentru că era în stare să ţină şi la altcineva decît la 
propria lui persoană.

A continuat, plin de exuberanţă:
- O să-ţi placă de ea. Nu se poate să nu-ţi placă. 

Şi ea o să te placă... deşi, la început, s-ar putea să 
nu prea arate. Are o personalitate puternică... exact 
ca şi tine.
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Era a doua oară că un bărbat făcea referire la 
tăria mea de caracter şi m-am simţit, brusc, slabă. 
Aproape că mi-au dat lacrimile. Ideea de a plînge, în 
special în faţa acestui bărbat, îmi displăcea profund.

Am zis iute, pentru a ascunde stînjeneala:
- Bine. O să vin.
- Grozav. O să vin mîine să te iau, la ora două. 

Acum mă duc să-i spun că ai acceptat să treci pe la 
ea.

N-a aşteptat nimic mai mult. într-o clipă deja striga 
după băiatul de la grajduri şi părea să fi uitat 
complet de mine.

Şi totuşi, l-am plăcut pentru asta; şi, plăcîndu-l pe 
el, m-am pregătit sufleteşte să nu-mi displacă bunica 
lui, în ciuda faptului că, înainte, hotărîsem contrariul.

n

A doua zi, Simon Redvers a sosit la Revels la ora 
două fix, într-un faeton tras de doi dintre cei mai 
frumoşi cai pe care-i văzusem vreodată. Am stat 
Iîngă el pe parcursul călătoriei, dealtfel foarte scurtă.

* Aş fi putut să vin pe jos.
- Şi să mă privezi de plăcerea de a te însoţi?
Nota de ironie era din nou prezentă în glasul lui,

dar conflictul dintre noi slăbise considerabil. El era 
încîntat de faptul că acceptasem să-i cunosc bunica, 
iar afecţiunea lui evidentă pentru ea îmi domolise 
resentimentele, deci aversiunea dintre noi nu mai 
avea cum să fie atît de puternică.

Kelly Grange era un conac vechi de mai puţin de 
o sută de ani - foarte modern, în comparaţie cu
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Revels - construit din piatră gri şi înconjurat de 
pămînturi fertile. Ne-am îndreptat spre porţile masive 
din fier forjat prin care am zărit o alee de castani. 
O femeie însărcinată ne-a deschis porţîle.

Simon Redvers şi-a atins pălăria cu biciul, în 
semn de salut, în timp ce fata a schiţat o plecăciune.

Am zîmbit, iar ochii ei s-au oprit, speculativ, 
asupra mea.

- Mă întreb dacă n-o fi cumva sora lui Mary-Jane, 
am zis, în timp ce ne continuam drumul.

- E Etty Hardcastle. Soţul ei lucrează la cîmp, pe 
domeniul nostru.

- Ea trebuie să fie. Mary-Jane este cam erista mea 
şi mi-a povestit despre sora ei.

- într-un loc ca ăsta, îţi dai seama că toţi sînt rude! 
lată! Cum ţi se pare Grange? O umbră palidă, faţă 
de Revels, aşa-i?

- E foarte atrăgătoare.
- Are părţile ei bune. Kelly Grange poate să-ţi 

ofere mai mult confort decît Revels, te asigur de 
asta. Aşteaptă pînă vine iarna, ca să faci 
comparaţia. Şemineele noastre pot păstra casa 
încălzită. La Revels sînt multe zone umede. Ar fi 
necesar tot cărbunele din Newcastle ca să menţină 
căldura acolo, iarna.

- E mult mai simplu într-o casă mai mică.
- Şi totuşi, nu sîntem chiar înghesuiţi. Oricum, o 

să-ţi dai seama şi singură.
Roţile scîrţîiau pe aleea cu pietriş şi curînd am 

ajuns în dreptul intrării principale, o poartă străjuită 
pe amîndouă părţile de statui de marmură, 
reprezentînd femei decent acoperite cu falduri, ce
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ţineau în mîini coşuri cu flori. De fiecare parte a 
intrării era cîte o banchetă din marmură.

înainte să ajungem în faţa uşii, aceasta a fost 
deschisă de o fată în casă ce, probabil, auzise 
zgomotul roţilor pe alee. în timp ce coboram şi 
vizitiul se îndepărta cu faetonul, mi-am imaginat 
această casă plină de servitori atenţi să anticipeze 
orice dorinţă a lui Simon.

Am intrat într-un hol pardosit cu plăci de 
ceramică, din care pornea o scară largă. Casa era 
construită astfel încît să înconjoare acest hol din 
care, privind în sus, se vedea tavanul. Era o casă 
mare în felul ei, dar părea rnică şi intimă în 
comparaţie cu Revels.

Simon s-a întors spre rnine:
- Dacă mă aştepţi o clipă, mă duc să-i spun 

bunicii că ai sosit.
L-am urmărit cu privirea în timp ce urca scările 

spre galeria de ia primul etaj, apoi ciocănind la o uşă 
şi intrînd. După cîteva minute, a ieşit şi mi-a făcut 
semn. Am urcat.

Simon s-a dat la o parte pentru a-mi face loc şi a 
zis cu oarecare ceremonie ce, poate, avea ceva 
batjocoritor - nu eram chiar sigură de asta:

- Doamna Catherine Rockwell!
Am intrat. Era o cameră ticsită cu mobilă masivă. 

Draperiile groase din pluş precum şi perdelele de 
dantelă erau trase deoparte, fixate în suporţi de 
alamă. în mijlocul camerei era o masă, iar altele erau 
puse ici şi colo. Am observat o canapea, o pendulă, 
multe scaune, servante pe care erau aşezate



porţelanuri^ o etajeră pentru bibelouri, o vază plină 
cu trandafiri albi şi roşii.

Am observat toate acestea doar în treacăt, 
deoarece atenţia mi-a fost captată de femeia 
aşezată în scaunul cu spătar înalt.

Era Hagar Redvers, Rockwell-Redvers după cum 
se prezenta singură, stăpîna absolută a sălii de 
clasă, care rămăsese stăpînă toată viaţa.

Deşi stătea jos, era, evident, înaltă; ţinuta îi era 
foarte dreaptă iar scaunul, în loc să fie confortabil, 
era cu spătarul tare, din lemn sculptat. Părul alb era 
strîns în coc în creştetul capului şi acoperit cu o 
bonetă din dantelă. Purta cercei din granate, iar 
rochia, din satin de culoarea levănţicăi, avea guler 
înalt, din danţelă, prins cu o broşă tot din granat, la 
fel cu cerceii. Un baston din ebonită, cu mîner de 
aur, era sprijinit de scaun; probabil îi era necesar la 
mers. Avea ochii albaştri, strălucitori, o altă versiune 
a ochilor lui Gabriel, dar fără nimic din blîndeţea 
acelora. Nimic din delicateţea lui nu se regăsea în 
această femeie. Mîinile, sprijinite pe braţele din lemn 
sculptat ale scaunului, trebuie să fi fost foarte 
frumoase în tinereţe; aveau, încă, o formă frumoasă 
şi am observat că erau împodobite cu diamante şi 
granate.

Cîteva secunde ne-am cîntărit din priviri. Fiind 
conştientă de o uşoară ostilitate, am ţinut capul ceva 
mai sus decît aş fi făcut-o de obi< oi şi, probabil, 
vocea a avut o uşoară notă de aroganţă atunci cînd 
am zis:

- Bună ziua, doamnă Rockwell-Redvers.
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Mi-a întins mîna, ca şi cum ea era o regină iar eu 
un biet supus. Am avut senzaţia că se aştepta să 
îngenunchez în faţa ei. în  Iqc de asta, i-am strîns cu 
răceală mîna, cu o uşoară plecăciune.

- Drăguţ din partea ta să vii în după amiaza asta. 
Speram să vii chiar mai înainte.

- Nepotul dumneavoastră a sugerat să vin astăzi, 
am replicat.

- Ah! a exclamat strîngînd buzele, parcă amuzată. 
Dar să nu te ţinem în picioare!

Simon mi-a adus un scaun, aşezîndu-l Iîngă cel al 
bătrînei. Eram foarte aproape de ea şi cu faţa spre 
lumina ce trecea prin perdelele din dantelă. Ea avea 
faţa în umbră şi am avut senzaţia că urmăriseră să 
mă pună în inferioritate chiar şi prin acest mijloc 
mărunt.

- Fără îndoială că eşti însetată după această 
călătorie, a zis, cu ochii părînd să-i sfredelească pe 
ai mei, parcă încercînd să-mi citească gîndurile.

- A fost foarte scurt drumul.
- E puţin cam devreme pentru a servi ceaiul dar 

cred că, de data aceasta, n-o să aşteptăm.
- Nu mă deranjează să aştept.
Mi-a zîmbit, apoi s-a întors spre Simon:
- Sună, te rog.
Simon s-a conformat imediat.
- Avem multe să ne spunem, a continuat ea, şi 

cum altfel ar fi mai plăcut, decît la o ceaşcă de ceai?
Fata în casă, pe care o remarcasem mai devreme, 

a apărut imediat.
- Dawson, ceaiul... te rog.
- Da, doamnă.
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Uşa s-a închis fără zgomot.
- Nu doreşti să ni te alături, Simon, aşa că te vom 

scuza, a zis.
Nu mi-am dat seama dacă a dorit să se exprime în 

mod regal sau dacă a vrut să spună că am prefera 
să rămînem singure, dar am înţeles că trecusem 
primul mic test şi că devenise mai puţin austeră în 
ceea ce mă privea. Evident, nu-i displăceau 
înfăţişarea şi manierele mele.

- Vă las să vă cunoaşteţi mai bine, a zis Simon.
- Şi să fii pregătit s-o conduci pe doamna 

Rockwell înapoi la Revels, la ora cinci.
M-a surprins docilitatea lui Simon, l-a sărutat 

mîna şi, deşi se simţea chiar şi atunci o uşoară 
batjocură în comportamentul lui, am remarcat 
plăcerea cu care ea îi primea atenţiile precum şi 
faptul că, deşi se străduia, nici chiar în faţa lui nu 
reuşea să-şi înfrîneze manierele autoritare.

Nu am vorbit nimic pînă ce nu s-a închis uşa în 
spatele lui, apoi a zis:

- Am sperat să te văd încă de cînd ai locuit prima 
oară la Revels. Pe atunci nu m-am simţit în stare să 
vin să te văd şi nu te-am invitat, fiind sigură că 
Gabriel te va aduce în vizită. Precis ar fi făcut-o, 
dacă ar fi trăit. întotdeauna a fost conştient de 
îndatoririle lui faţă de familie.

- Sînt sigură că ar fi făcut-o.
- Mă bucur că nu eşti dintre tinerele moderne şi 

proaste, care leşină cfnd apare cea mai mică 
dificultate.
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- Cum poţi să-ţi dai seama de asta atît de repede? 
am întrebat, hotărîtă s-o fac să mă trateze de la egal 
la egal.

Părea să dorească să mă plec în faţa ei şi nu 
aveam de gînd să-i dau această satisfacţie.

- Ochii-mi sînt la fel de buni ca la douăzeci de ani, 
dar au în urma lor mai multă experienţă decît atunci. 
Pe Iîngă asta, Simon m i-a spus ce admirabil de 
calmă ai fost în acea perioadă grea. Sînt sigură că 
nu eşti genul de om care preferă, prosteşte, să nu 
vorbească despre anumite lucruri. Acestea există, 
chiar dacă vorbim sau nu despre ele, deci de ce să 
ne prefacem că nu există, evitînd discuţia? De fapt, 
ascunzînd adevărul şi transformînd evenimentele 
clare în mistere, le facem să se menţină vii. Nu eşti 
de acord cu mine?

- Uneori, aşa este.
- Am fost bucuroasă cînd am auzit că te-ai măritat 

cu Gabriel. întotdeauna a avut un psihic destul de 
labil. Din păcate, mulţi din familie sînt aşa. Nu au 
tărie de caracter.

l-am privit capul semeţ şi mi-am permis o mică 
glumă:

- Dumneata, evident, nu te poţi plînge de aşa 
ceva.

A părut destul de încîntată.
- Cum ţi se pare Revels '?
- Mi se pare o casă fascinantă.
- Ah, e un loc minunat. Nu mai sînt multe 

asemănătoare în Anglia. De aceea e important să fie 
în mîini bune. Tatăl meu era foarte capabil. Au fost 
membri ai familiei Rockwell care... ei bine, aproape
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au ruinat-o. 0  casă... un domeniu ca ăsta, are 
nevoie de îngrijire constantă pentru a fi menţinut în 
stare bună. Matthew n-a fost tocmai rău. Dar un 
moşier cu poziţia lui ar trebui să aibă demnitate, 
întotdeauna a fost cîte o femeie la mijloc. Asta-i rău. 
Cît despre Gabriel... era plăcut, dar slab. De aceea 
am fost încîntată auzind că s-a căsătorit cu o tînără 
cu personalitate.

Ceaiul a fost adus. Camerista a mai zăbovit cîteva 
clipe.

- Să torn ceaiul, doamnă?
- Nu, nu, Dawson. Lasă-ne singure.
După ce Dawson s-a îndepărtat, bătrîna m-a 

întrebat:
- Te superi dacă te ocupi tu de ceai? Sufăr de 

reumatism şi astăzi am încheieturile ţepene.
M-am ridicat şi m-am îndreptat spre măsuţa pe 

care era pusă tava. Pe o spirtieră era aşezat un ibric 
de argint, iar ceainicul şi bolurile cu frişcă şi zahăr 
erau din argint strălucitor. Mai erau sandwich-uri cu 
castraveţi, felii subţiri de pîine şi unt, prăjiturele mici, 
de toate felurile.

Aveam senzaţia că era o altă probă, pentru a se 
convinge că puteam duce la îndeplinire cu graţie 
această importantă activitate socială. M-am gîndit 
că, într-adevăr, era o bătrînă imposibilă' Şi totuşi, în 
ciuda feluiui ei de a f; şi a vohte i îmi plăcea.

Mi-am dat seama că mi •■.~!cra,;eră obrajii dar, 
in afară da asta, . n-am mei o urmă de

"are. Am întrebat-o cir- - * " ‘ era ceaiul şi am 
rantitatea cerută de 51 uişcă; ape' am
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adus ceaşca şi am pus-o pe măsuţa rotundă de 
marmură de Iîngă scaunul ei.

- Mulţumesc, mi-a spus, plină de graţie.
l-am oferit apoi sandwich-urile şi feliile de pîine cu 

unt, din care s-a servit din belşug.
Am rămas în continuare Iîngă tava cu ceai.
- Sper să mai vii să mă vezi, a zis, şi mi-am dat 

seama că sentimentele ei faţă de mine erau similare 
cu ale mele faţă de ea. Fusese pregătită să fie 
critică, dar ceva din felul nostru de a fi, se potrivea.

M-am întrebat, vag, dacă peste vreo şaptezeci de 
ani aveam să devin o bătrînă asemănătoare ei.

Mînca cu eleganţă şi cu poftă şi vorbea de parcă 
erau atît de multe de spus încît îi era frică că nu 
apuca să zică nici pe jumătate din cît ar fi dorit. M-a 
încurajat să-i povestesc şi eu şi i-am relatat prima 
întîlnire cu Gabriel, atunci cînd l-am salvat pe Friday.

- Atunci ai auzit cine era şi probabil ţi-a făcut 
plăcere.

- Am auzit cine era?
- Că era o partidă foarte bună, moştenitor al unui 

titlu de baronet şi că, în timp, Revels urma să fie al 
lui.

lată, din nou, aceeaşi aluzie că mă măritasem cu 
Gabriel pentru bani şi poziţie socială.

Furia mi-a ieşit de sub control.
- Nici vorbă de aşa ceva! am zis, tăios. Gabriel şi 

cu mine ne-am hotărît să ne căsătorim înainte de a 
şti prea multe despre situaţia fiecăruia.

- Atunci, mă uimeşti. Credeam că eşti o tînără 
raţională.



- Sper că nu sînt o fraieră, dar niciodată nLam 
considerat neapărat inteligent să te măriţi pentru 
bani. Căsătoria cu o persoană incompatibilă poate fi 
foarte neplăcută, chiar dacă e vorba de o persoană 
bogată.

A rîs şi mi-am dat seama că disputa îi făcea 
plăcere. Decisese că îi eram pe plac; ce mă şoca, 
era faptul că m-ar fi plăcut la fel de tare chiar dacă 
aş fi fost o vînătoare de zestre. îi plăcea tăria mea 
de caracter, după cum o numea ea. Ce mult admirau 
această calitate în familia Rockwell! Gabriel o 
căutase şi o găsise la mine. Simon considerase că 
mă măritasem cu Gabriel pentru bani. Mă întrebam 
dacă nici el nu m-ar fi desconsiderat pentru asta. 
Aceşti oameni se aşteptau ca oamenii să fie 
şmecheri şi deştepţi - raţionali, după cum spuneau 
ei. Nu conta cît de fără scrupule erai - atîta vreme cît 
nu erai fraier, erai de admirat.

- Deci a fost dragoste, a zis.
- Da, a fost! am replicat sfidător.
- Atunci de ce s-a sinucis?
- E un mister care n-a fost elucidat.
- Probabil o să-l descifrezi tu.
Am fost surprinsă auzindu-mă spunînd:
- Sper.
- O s-o faci, dacă şşti hotărîtă.
- Crezi? Sigur au existat mistere care n-au fost 

elucidate, deşi mulţi şi-au dedicat timpul şi energia 
pentru descoperirea adevărului.

- Poate n-au insistat îndeajuns. Iar acum tu vei da 
naştere unui moştenitor. Dacă va fi băiat, va fi 
sfîrşitul speranţelor lui Ruth în ce-l priveşte pe Luke,
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a zis pe un ton triumfător. Luke va fi un alt Matthew; 
seamănă foarte mult cu bunicul lui.

A urmat o pauză scurtă şi, imediat, m-am auzit 
povestindu-i cum am ajuns să văd sala de clasă, la 
Revels, cu iniţialele ei scrijelite în dulap şi pe masă, 
despre cum m-a dus acolo mătuşa Sarah, 
permiţîndu-mi să întrezăresc ceva din zilele de 
altădată.

Era foarte interesată şi dornică să vorbească 
despre acele vremuri.

- Sînt ani de cînd n-am mai fost în camerele 
copiilor. Deşi trec o dată pe an pe la Revels, la 
Crăciun, rareori mă plimb prin toată casa. E un efort 
aşa mare să mă plimb peste tot! Ştii, sînt cea mai în 
vîrstă dintre noi trei. Sînt cu doi ani mai bătrîna ca 
Matthew. Pe atunci îi făceam pe toţi să danseze 
după cum cîntam eu.

- Aşa a lăsat să se înţeleagă şi mătuşa Sarah.
- Sarah! Totdeauna a fost o zăpăcită. Era în stare 

să stea la masă învîrtind pe degete o şuviţă de păr 
pînă ajungea să arate de parcă ar fi fost trasă cu 
greu printr-un gard viu... visătoare, totdeauna 
visătoare. Cred că a devenit tare simplă, în multe.

- Dar foarte ageră, în altele.
- Ştiu. în to tdeauna a fost aşa. în prim ii mei ani de 

căsn ic ie  ob işnuiăm  să trec z iln ic  pe la Revels. Soţu! 
meu nu s-a înţe les n ic iodată cu fam ilia mea. Cred că 
era un pic ge ios pe sentim ente le mele faţă de ei.

Zîm bea ad u d n d u -ş i am inte şi-mi dădeam  seama 
că privea înapoi în timp, văzîndu-se din nou fa la  
plină de voinţă, încăpăţînată, care reuşea mereu să 
facă totu! după voia ei.
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- Ne întîlneam cu foarte puţină lume. Eram foarte 
izolaţi, aici. Asta a fost înainte să apară căile ferate. 
Ne vizitam cu fam iliile din zonă şi singura familie în 
care puteam să mă mărit era Redvers. Sarah nu s-a 
măritat deloc dar, probabil, n-ar fi făcut-o chiar dacă 
s-ar fi ivit posibilitatea. Era făcută pentru a-şi petrece 
viaţa visînd,

- Ţi-a fost tare dor de Revels după ce te-ai 
măritat, am zis, în timp ce-i umpleam din nou ceaşca 
şi-i întindeam prăjiturelele.

A aprobat din cap, cu blîndeţe.
- Poate că n-ar fi trebuit să plec de acolo, 

niciodată.
- Casa pare să însemne foarte mult, pentru toţi 

care au locuit în ea.
- Poate şi pentru tine, într-o zi, o să însemne mult. 

Dacă copilul va fi băiat, va creşte la Revels şi va fi 
învăţat să iubească şi să respecte casa. Asta e 
tradiţia.

- înţeleg.
- Sînt sigură că va fi băiat. Am să mă rog pentru 

asta. *
Vorbea de parcă şi zeităţile trebuiau să-i asculte 

ordinele, şi am zîmbit. A observat, şi mi-a zîmbit la 
rîndul ei.

- Dacă ar fi fată, a continuat, şi Luke ar fi să 
moară...

Am tresărit şi am întrerupt-o, brusc:
- De ce să moară?
- Unora dintre noi ne place longevitatea, alţii mor 

tineri. Cei doi fii ai fratelui meu au avut o sănătate 
tare şubredă . Dacă Gabriel n-ar fi murit aşa cum a
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murit, n-ar fi putut trăi mulţi ani de-acum încolo. 
Fratele lui a murit tînăr. Mi se pare că văd semne de 
slăbiciune şi la Luke.

Cuvintele ei m-au surprins şi, privind-o cu atenţie, 
mi s-a părut că observ în ochii ei o licărire de 
speranţă. Probabil îmi imaginam. Stătea cu spatele 
în lumină. Imaginaţia mi-o luase razna.

Luke şi copilul meu, dacă va fi băiat, vor sta între 
Simon şi Revels. După felul în care vorbea de 
Revels şi.de Simon îmi dădeam seama că însemnau 
foarte mult pentru ea, poate mai mult decît orice 
aitceva.

Dacă Simon ar fi stăpîn la Revels, atunci s-ar 
întoarce pentru a-şi petrece acolo ultimele zile ale 
vieţii.

Am spus repede, de parcă mi-ar fi fost frică să nu
mi citească gîndurile:

.- Şi tatăl nepotului tău... fiul tău... a fost la fel de 
plăpînd?

- Ni6i vorbă. Tatăl lui Simon a fost ucis în timp ce 
lupta pentru ţară şi pentru Regină, în Crimeea. 
Simon nu l-a cunoscut niciodată, iar şocul a omorît-o 
pe mama lui, care oricum nu-şi prea revenise după 
naşterea lui Simon. Era o fiinţă delicată.

Am simţit o urmă de dispreţ în voce ei, în timp ce 
a continuat:

- N-a fost o căsătorie aranjată de mine. Dar fiul 
meu era încăpăţînat... nu l-am putut opri şi a ajuns la 
această căsătorie dezastruoasă. Mi-au lăsat un 
nepot.

- Probabil a fost o mare consolare.
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- O mare consolare, a zis pe un ton mai tandru 
decît folosise pînă atunci.

Am întrebat-o dacă mai dorea ceai. A refuzat şi, 
cum amîndouă terminaserăm de servit, a zis:

- Te rog, sună după Dawson. Nu-mi place să văd 
ceşti şi farfurii folosite.

După ce acestea au fost luate din cameră, a 
început să vorbească despre Luke. Dorea să-mi 
cunoască părerea despre el; mi se părea atrăgător, 
amuzant?

M-am simţit încurcată, deoarece nu-mi era clar ce 
gîndea despre Luke.

- E foarte tînăr, am replicat. E greu să-ţi formezi o 
părere despre cei tineri. Se schimbă atît de repede! 
A fost amabil cu mine.

- Cred că frumoasa fiică a doctorului face vizite 
dese pe acolo.

- N-am văzut-o de cînd m-am întors. Avem aşa de 
puţini vizitatori acum, că sîntem în doliu.

- Desigur. Şi te întrebi, probabil, cum de aud aşa 
multe despre ce se întîmplă la Revels. Servitorii sînt 
neîntrecuţi purtători de veşti. Soţia portarului meu 
are o soră la Revels.

- Da, e camerista mea, o fată tare bună.
- Mă bucur că-ţi place de ea. Sînt mulţumită de 

Etty. O văd foarte des. E pe punctul de a naşte 
primul ei copil şi întotdeauna m-am interesat de 
oamenii mei. O să am grijă să aibă tot ce-i trebuie pe 
perioada de lăuzie. Totdeauna trimitem linguriţe de 
argint copiilor ce se nasc pe domeniul Kelly Grange.

- E un obicei drăguţ.
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- Personalul ne este loial pentru că ei ştiu că pot 
avea încredere în noi.

Am fost mirate amîndouă cînd a apărut Simon 
pentru a mă conduce înapoi la Revels. Cele două 
ore petrecute cu Hagar Redvers trecuseră foarte 
repede şi îmi făcuseră plăcere. Cred că şi ei, 
deoarece mi-a întins mîna cu multă amabilitate.

- O să vii să mă mai vezi, a zis.
Apoi, cu o sclipire în ochi, a adăugat:
- Sper.
Era ca şi cum acceptase ideea că nu eram o 

persoană căreia să i se comande. Ştiam că mă place 
pentru asta.

l-am răspuns că mi-ar face plăcere să vin din nou 
s-o văd.

în drum spre casă, n-am schimbat prea multe 
vorbe cu Simon, dar mi-am dat seama că era 
mulţumit de modul în care decurseseră lucrurile.

n

în următoarele săptămîni m-am plimbat mai puţin 
şi m-am odihnit mult, petrecînd după amiezile în pat, 
citind din romanele lui Dickens, Henry Wood şi ale 
surorilor Bronte. Deveneam tot mai absorbită de 
copilul meu şi asta mă consola. Uneori, durerea 
provocştă de moartea lui Gabriel era foarte vie, iar 
faptul că nu avea să-şi cunoască niciodată copilul 
făcea totul să pară şi mai tragic.

Şi în fiecare zi exista cîte ceva care mi-l aducea în 
minte pe Friday. Făcusem atîtea plimbări împreună 
pe domeniu şi, ori de cîte ori auzeam un lătrat
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îndepărtat, inima începea să-mi bată cu putere, plină 
de speranţă. încercam să cred că, într-o zi, avea să 
se întoarcă. Asta poate din cauză că nu suportam 
ideea - ca şi în cazul lui Gabriel - că nu aveam să-l 
mai văd niciodată.

Am încercat să mă preocup de problemele de zi 
ou zi ale comunităţii. Am luat ceaiul cu familia 
vicarului; m-am dus la biserică şi am stat în strana 
iamiliei Rockwell, cu Ruth şi cu Luke. Am început să 
imt că mă adaptam tot mai mult, mai mult decît pe 

vremea cînd Gabriel era Iîngă mine.
Uneori mă lăsam dusă de Sarah în camerele 

opiilor - părea să nu se plictisească niciodată să 
nă ducă acolo. Am făcut cunoştinţă cu leagănul 
opillor familiei, o piesă de artă foarte frumoasă, 

veche de vreo două sute de ani. Sarah lucra la o 
■ nvelitoare albastră, căptuşită, care să-l acopere, iar 
jroderia la care lucra era minunată.

Am vizitat-o din nou pe Hagar şi părea să ne 
ipropiem  tot mai tare; m-am convins că aveam, în 
persoana ei, un prieten de nădejde.

Nu exista viaţă socială la Kirkland Revels 
deoarece eram în doliu dar, din cînd în cînd, eram 
vizitaţi de prieteni apropiaţi ai familiei.

Damaris trecea pe la noi şi eram sigură că Luke 
era îndrăgostit de ea, dar nu eram deloc sigură de 
sentimentele ei pentru el. Mă întrebam dacă Damaris 
avea sentimente de vreun fel. Am observat că şi faţă 
de tatăl ei părea apatică, deşi era destul de docilă. 
Mă întrebam dacă simţea vreo afecţiune reală, chiar 
şi pentru el.
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Doctorul venea aproape tot timpul pe la noi. 
"Pentru a fi cu ochii, zicea el, pe Sir Matthew şi 
Sarah şi să n-o uităm pe doamna Rockwell", adăuga 
el, zîmbindu-mi.

îmi făcuse un mic program: nu aveam voie să mă 
îndepărtez prea mult de casă, trebuia să renunţ la 
călărie, trebuia să mă odihnesc ori de cîte ori 
simţeam nevoia şi să beau lapte cald înainte de 
culcare.

într-o dimineaţă, ieşind la plimbare şi 
îndepărtîndu-mă cam o milă de casă, am auzit în 
urma mea zgomotul unor roţi de trăsură. Cînd m-am 
întors, am văzut cupeul doctorului, l-a spus vizitiului 
să oprească în dreptul meu.

- Te oboseşti, m-a atenţionat.
- Nici vorbă. Şi sînt aproape de casă.
- Urcă, te rog. Te duc înapoi.
L-am ascultat, protestînd că nu eram deloc 

obosită. De fapt, el arăta mult mai obosit decît mine 
şi, în felul meu direct, i-am spus-o.

- Am fost la Worstwhistle, mi-a zis. Asta mă 
oboseşte întotdeauna.

Worstwhistle! Simpla menţionare a acelui loc mă 
întrista. Mă gîndeam la acei oameni ‘amărîţi, cu 
mintea înceţoşată, închişi departe de lume. Ce 
frumos din partea lui să-şi ofere serviciile într-un 
astfel de loc!

- E foarte frumos din partea dumitale să te duci 
acolo, i-am zis.

- Motivele mele sînt egoiste, doamnă Rockwell. 
Acei oameni mă interesează. Pe Iîngă asta, au 
nevoie de mine. E foarte plăcut să fie nevoie de tine.
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- Aşa este, dar, oricum, e drăguţ din partea 
dumitale. Am auzit de la alţii cum linişteşti oamenii, 
nu numai datorită cunoştinţelor medicale ci şi prin 
bunătatea pe care le-o arăţi.

- Ha! a rîs, brusc, iar dinţii albi i-au strălucit pe 
faţa măslinie. Eu ar trebui să fiu recunoscător. Am 
să-ţi spun un secret despre mine. Acum patruzeci de 
ani eram un orfan... un orfan fără un ban. E 
adevărat, e trist să fii orfan pe lume , dar să fii un 
orfan fără un sfanţ, este într-adevăr o tragedie, 
draga mea doamnă Rockwell.

- îmi imaginez.
- Aş fi putut deveni un cerşetor../ să stau pe 

marginea drumului, tremurînd de frig, mort de foame 
dar, în final, viaţa a fost bună cu mine. După ce am 
crescut, visul vieţii mele a fost să-i vindec pe cei 
bolnavi. N-aveam nici o speranţă să-mi realizez ţelul. 
Dar i-am atras atenţia unui bărbat bogat care a fost 
bun cu mine. Mi-a oferit o educaţie, m-a ajutat să-mi 
realizez ambiţia. Dacă nu ar fi fost acel om bogat, ce 
aş fi devenit? Ori de cîte ori văd un cerşetor pe 
marginea drumului, sau un criminal în puşcărie, îmi 
zic: asta aş fi fost, fără bunătatea acelui om. Şi 
atunci, mă dedic pacienţilor. Mă înţelegi?

- N-am ştiut... , am început.
- Şi acum, mă desconsideri pentru că nu sînt un 

gentleman, aşa-i?
M-am întors spre el, zicînd cu vehemenţă:
- Cred că eşti un gentleman adevărat!
Ajunsesem la Revels. M-a întrebat:
- Atunci, îmi faci o favoare?
- Dacă pot.
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- Ai multă grijă de dumneata... chiar mai multă 
decît pînă acum.

n

în timp ce luam ceaiul cu hagar Redvers şi-mi 
povestea despre copilăria ei - era întotdeauna 
încîntată s-o facă - despre cum dirija ea tot ce se 
întîmpla în camera copiilor la Revels, am simţit 
deodată cum se năruie peste mine camera înţesată 
în care ne aflam şl că rămîn fără aer. Ceva mi se 
întîmplase, dar nu mi dădeam seama ce anume.

Următorul lucru de care-mi aduc aminte este că 
zăceam întinsă pe o canapea, cu săruri la nas.

- Ce... s-a întîrnpiat? am întrebat.
- E în regulă, draga mea. Ai leşinat, s-a atsszit 

vocea autoritară a lui Hagar.
- Ann leşinat! Dar... eu...
- Nu te agita. Bănuiesc că e ceva obişnuit în 

starea în care te afli. Stai întinsă. Am trimis după 
Jessie Dankwait. Am cea mai mare încredere în ea.

Am încercat să mă ridic, dar mîinile acelea 
puternice, strălucind de diamante' şi rubine, m~au 
oprit.

- Draga mea, cred că ai mers prea mult pe jos. 
Distanţa este acum deja prea mare pentru tine. Data 
viitoare va trebui să te aducă cineva cu trăsura.

Stătea în scaunul de Iîngă canapea.
- Mi-aduc aminte cum am leşinat şi eu, cînd eram 

însărcinată. E o senzaţie tare neplăcută. Ai vrea să 
bei ceva răcoritor? Mă gîndeam că, poate, ţi-ar face



bine puţin coniac. Dar, mai bine s-o aşteptăm pe 
Jessie Dankwait.

După mai puţin de un sfert de oră, Jessie 
Dankwait a intrat în cameră. Avea în jur de patruzeci 
de ani iar faţa, roz, avea o expresie plăcută. Boneta 
neagră, împodobită cu mărgele ce dansau destul de 
nostim în timp ce mergea, era prinsă sub bărbie cu 
panglici negre. Mărgele asemănătoare străluceau şi 
pe mantia de gabardină. Sub mantie purta o rochie 
neagră şi un şorţ alb, puternic apretat, ce strălucea 
de curăţenie. Am aflat imediat că era moaşa de pe 
domeniul Kelly Grange şi, cum Hagar conducea 
domeniul aşa cum o regină domneşte peste regatul 
său, moaşq se purta ca un supus al acesteia. 
Ulterior am aflat că dacă o mamă nu avea bani să-i 
plătească, Hagar prelua aceste datorii. Jessie avea 
şi rol de infirmieră, fiind destul de bine pregătită şi 
pentru această meserie.

Mi-a pus tot felul de întrebări, iar modul său de a 
vorbi indica multă experienţă. >A ajuns la concluzia că 
totul era normal, iar micul incident nu trebuia să mă 
mire, ţinînd cont de cît de avansată era sarcina. M-a 
îndemnat să beau o ceaşcă de ceai fierbinte, bine 
îndulcit, asigurîndu-mă că nu era nici un pericol.

După ce a ieşit din cameră, în timp ce-mi beam 
ceaiul, Hagar mi-a zis:

- Cea mai bună soluţie ar fi, cînd va veni timpul, 
să o angajezi pe Jessie. Nu cunosc pe cineva mai 
bun ca ea în toată zona, de aceea apelez şi eu la 
serviciile ei. Este cea mai bună moaşă din cîte am 
cunoscut vreodată. Dacă nora mea ar fi născut cu 
ea, ar fi fost şi astăzi printre noi.
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Mi s-a părut o idee excelentă, mai aleş că, oricun 
îmi puneam problema cum să procedez.

- Atunci, ne-am înţeles, a zis Hagar. Am s-o anur 
pe Jessie. Ar fi o idee bună şi înţeleaptă s-o iei pi 
Jessie la Revels cu o săptămînă înainte de termen.

Deciziile păreau să-mi iasă de sub control, d; 
nu-mi păsa. Schimbările dirr trupul meu păreau să-m. 
fi schimbat şi caracterul. Stînd întinsă pe canapea şi 
ascultînd-o pe Hagar care făcea planuri pentru 
viitorul meu, simţeam cum mă cuprinde delăsarea.

Jessie nu părăsise casa şi a fost încîntata să 
audă că mă h'otărîsem să apelez la ea.

- Jessie va trece periodic pe la. Revel's, a declarat 
Hagar. Să asculţi de sfaturile ei. Acum te va conduce 
cineva cu trăsura înapoi la Revels. Să te odihneşti 
după ce ajungi!

Simon nu era acasă, aşa că m-a condus unul 
dintre rîndaşi. Ruth a fost surprinsă să mă vada 
sosind cu trăsura, aşa că i-am povestit imediat ce se 
întîmplase.

- Ar fi bine să te duci direct în camera ta şi să te 
odihneşti. îţi trim it eu cina sus.

Am urcat, iar Mary-Jane a venit imediat să mă 
ajute, sporovăind despre experienţa similară prin 
care trecuse Etty cu cîteva luni mai înainte

Mă gîndeam cu plăcere la o seară liniştită, 
trîndăvind în pat, cu o carte în mînă.

Mary-Jane mi-a adus cina şi,.după ce am terminat 
de mîncat, a intrat să mă anunţe că doctorul Smith 
dorea să mă vadă.

Mi-a încheiat rochia de casă pînă la gît şi. a ieşit 
să anunţe că eram pregătită să-l primesc.



A intrat însoţit de Ruth şi s-au aşezat Iîngă pat, în 
mp ce el îmi punea tot felul de întrebări referitoare 
i  leşinul meu.

- Am înţeles că nu-i nimic îngrijorător, i-am spus.
; pare că e ceva uzual, cel puţin aşa mi-a zis
oaşa.
- Cine? a întrebat doctorul.
- Jessie Dankwait. Doamna Redvers are mare 

încredere în ea. Am angajat-o pentru cînd va veni 
timpul să nasc şi, pînă atunci, o să mai treacă din 
cînd în cînd pe aici.

Pentru o vreme, doctorul n-a scos o vorbă. Apoi a 
spus:

- Are o reputaţie foarte bună în ţinut.
S-a aplecşt spre mine, zîmbind:
- Dar am să verific dacă are destulă experienţă.
N-a stat mult şi, după ce au plecat, m-am făcut din

nou comodă. Era o senzaţie plăcută să ştii că totul 
era aranjat cum trebuie.

n

Două săptămîni mai tîrziu, traiul meu liniştit a 
încetat brusc, lăsînd loc unui şir de întîmplări 
îngrozitoare.

Fusese o zi minunată. Deşi eram la mijlocul lui 
septembrie, timpul frumos nu ne părăsise şi doar 
căderea timpurie a serii indica apropierea de 
anotimpul rece.

îmi petrecusem ziua foarte plăcut. Fusesem la 
biserică cu Ruth, Luke şi Damaris pentru a o orna cu 
flori în cinstea sărbătorii recoltei. Nu m-au lăsat să
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iau parte alături de ei la decorarea bisericii, dar am 
stat să-i privesc dintr-o strană. Moleşită, ascultam 
zumzetul vocilor lor în timp ce lucrau. Damaris, în 
timp ce împodobea altarul cu crizanteme aurii, roşii 
şi mov, părea un personaj coborît din Vechiul 
Testament, iar graţia şi frumuseţea ei erau mai 
evidente ca oricînd. Luke o ajuta - nu se îndepărta 
niciodată prea mult din preajma ei - iar Ruth 
împodobea pervazele vitraliilor cu ciorchini de 
struguri şi legume de tot felul.

Era o atmosferă calmă, de linişte sufletească - 
ultima de care aveam să mă bucur, pentru multă 
vreme de acum încolo.

Servisem ceaiul la familia vicarului, plimbîndu-ne 
apoi pe jos pînă acasă.

Cînd s-a lăsat noaptera, nici urmă de presimţire că 
schimbarea era iminentă.

M-am dus devreme la culcare, aşa cum obişnuiam 
în ultima vreme. Era aproape lună plină şi, cum 
draperiile erau trase deoparte, camera era inundată 
de lumina ei blîndă, aproape la fel de intensă ca şi 
cea a luminărilor.

U lterior am încercat să-mi amintesc în amănunt 
acea noapte, dar pe atunci nu ştiam că ar fi trebuit 
să-i acord o atenţie specială aşa că, privind înapoi, 
părea ca orice altă noapte.

De un lucru eram însă sigură: că eu nu trăsesem 
perdeaua pe nici o parte a patului, eu fiind cea care 
insista mereu ca acestea să stea strînse. îi 
spusesem asta lui Mary-Jane şi avea să-mi confirme 
ulterior că nu ea le trăsese.



Am stins luminările şi m-am băgat în pat. O vreme 
am stat întinsă privind spre fereastră. Ştiam că în 
aproximativ o oră luna va apare în dreptul ferestrei. 
Noaptea trecută mă trezise din somn, razele ei 
!uminîndu-mi faţa.

Am adormit. Şi deodată m-am trezit foarte 
speriată deşi, pentru cîteva secunde, n-am ştiut de 
ce . Am simţit un curent rece. Eram întinsă pe spate 
iar camera era inundată de lumina lunii. Dar lumina 
ei nu era singura prezenţă din cameră. Era cineva 
acolo... cineva care stătea la capătul patului, 
privindu-mă. Cred că am strigat, dar nu sînt sigură. 
Am început să mă ridic dar mi-am simţit mîinile şi 
picioarele îngheţate şi, pentru cîteva secunde, am 
rămas ca şi împietrită. Dacă vreodată în viaţa mea 
am simţit cu adevărat ce este frica, atunci a fost. Şi 
asta din cauza a ceea ce am văzut la picioarele 
patului... ceva ce mişca şi totuşi nu aparţinea acestei 
lumi. Era o siluetă într-o sutană neagră cu glugă - un 
călugăr. Pe faţă avea o mască la fel cu cele purtate 
de inchizitori în camerele de tortură. în dreptul 
ochilor erau făcute două găuri, dar mi-a fost 
imposibil să-i văd ochii, deşi aveam senzaţia că mă 
priveau cu mare intensitate.

Nu mai văzusem niciodată o fantomă. Nu 
: edeam în fantome. Spiritul meu practic se opunea 
acestor fantezii. întotdeauna am susţinut că trebuie 
'?ă văd, ca să pot crede. Acum vedeam.

în timp ce o priveam, silueta se mişca. Apoi a 
dispărui

Nu putea fi o viziune, deoarece na eram genui de 
om care să aibă viziuni . Cineva fusese în camera
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mea. M-am întors încercînd să urmăresc cu privirea 
silueta, dar n-am întîlnit în faţa ochilor decît un zid 
întunecat.

Eram aşa de îngrozită, de şocată, încît mi-a luat 
cîteva secunde să realizez că perdeaua de pe o 
parte a patului fusese întinsă, astfel încît uşa şi acea 
parte a camerei îmi erau ascunse vederii.

încă amorţită de groază, nu m-am putut mişca 
pînă cînd, deodată, mi s-a părut că aud zgomotul 
unei uşi închizîndu-se încet. Asta m-a adus la 
realitate. Cineva venise în camera mea şi ieşise pe 
uşă; din cîte auzisem, fantomele nu aveau nevoie să 
se preocupe de deschiderea şi închiderea uşilor!

M-am împleticit jos din pat, împiedicîndu-mă de 
perdeaua pe care am tras-o iute deoparte. Am 
alergat spre uşă, strigînd:

- Cine-i acolo? Cine-i acolo?
Pe coridor nu se vedea nimeni. Am fugit spre 

capătul scărilor. Lumina lunii, pătrunzînd prin 
ferestre, crea tot felul de umbre în jurul meu. M-am 
simţit brusc singură în faţa răului şi m-am îngrozit.

Am început să strig:
- Veniţi repede! E cineva în casă!
Am auzit o uşă deschizîndu-se, apoi închizîndu- 

se, apoi vocea lui Ruth:
- Catherine, tu eşti?
- Da, da... vino repede...
A părut să treacă mult timp pînă să apară. Apoi a 

coborît pe scară înfăşurîndu-se în rochia lungă de 
casă, cu o lampă în mînă.

- Ce s-a întîmplat? a strigat.
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- A fost cineva în camera mea. A intrat şi a stat la 
capătul patului meu.

- Ai avut un coşmar.
- Ba eram trează! Eram trează! M-am trezit şi am 

văzut-o. Probabil m-a trezit.
- Draga mea Catherine, tremuri toată. Ar trebui să 

te întorci în pat. în starea ta...
- A venit în camera mea. Ar putea veni din nou.
- Draga mea, a fost doar un coşmar.
Mă simţeam frustrată şi furioasă pe ea. Era 

începutul frustrării şi ce putea fi mai exasperant decît 
imposibilitatea de a-i convinge pe ceilalţi că 
văzusem într-adevăr ceva şi că nu era doar rodul 
imaginaţiei mele?

- N-a fost un vis! am spus furioasă. De asta sînt 
absolut sigură, n-a fost un vis! A fost cineva în 
camera mea! Nu e doar imaginaţie.

Undeva, în casă, s-a auzit o pendulă bătînd ora 
unu şi, aproape imediat, Luke a apărut pe palierul de 
deasupra noastră.

- Ce-i agitaţia asta? a întrebat el, căscînd.
- Catherine e cam... tulburată.
- A fost cineva în camera mea.
- Hoţi?
- Nu, nu cred. Era cineva îmbrăcat ca un călugăr.
- Draga mea, ai tot fost pe la mănăstire şi ţi-ai 

lăsat în voie imaginaţia, a zis cu blîndeţe Ruth. E un 
loc sinistru. Nu te. mai duce acolo. E clar că te 
tulbură.

- îţi repet, chiar a fost cineva la mine în cameră. 
Persoana respectivă a întins perdeaua de la pat, să 
n-o pot vedea cum pleacă.
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- A întins perdeaua? Bănuiesc că Mary-Jane a 
făcut asta.

- Nu ea. l-am spus să n-o facă. Nu, persoana care 
mi-a jucat festa a făcut-o - dacă a fost într-adevăr o 
glumă.

l-am văzut pe Ruth şi Luke schimbînd priviri cu 
subînţeles şi mi-a fost clar că gîndeau că eram 
obsedată de mănăstire, că avusesem un coşmar de 
genul celor ce apar cînd eşti pe cale de a te trezi şi 
care se confundă cu realitatea.

- N-a fost un vis, am insistat cu vehemenţă. 
Cineva a venit în cameră. Poate se gîndea să facă o 
glumă...

îmi plimbam privirea de la Ruth la Luke; oare 
vreunul dintre ei ar face aşa o glumă proastă? Cine 
altcineva ar fi putut s-o facă? Sir Matthew? Mătuşa 
Sarah? Apariţia ce se deplasase prin camera mea 
închizînd încet uşa în urma ei trebuie să fi fost agilă.

- Ar trebui să te duci înapoi în pat, a zis Ruth. Nu 
lăsa un coşmar să te tulbure atît de tare.

Să mă întorc în pat. Să încerc să dorm. Poate, să 
fiu trezită de acea apariţie stînd la capătul patului 
meu! De data asta a stat doar şi m-a privit! Ce-ar 
face apoi? Cum mai puteam să dorm liniştită în 
camera aceea?

Luke a căscat. Evident, i se părea ciudat că-i 
trezisem din cauza unui vis.

- Hai cu mine, a zis Ruth cu blîndeţe şi, în timp ce 
mă lua de braţ, am realizat că apărusem în faţa lor 
doar în cămaşă de noapte.

- Noapte bună, a zis Luke, luînd-o înapoi spre 
camera lui, lăsîndu-mă cu Ruth.
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- Dragă Catherine, văd că într-adevăr ţi-e frică, 
mi-a zis în timp ce mă conducea înapoi, pe coridor.

- A fost... groaznic. Cînd mă gîndesc că eram 
privită în felul ăsta, în timp ce dormeam...

- Am avut şi eu unul sau două coşmaruri oribile. 
Cunosc senzaţia pe care o lasă.

- Dar îţi repet, nu dormeam.
Nu mi-a răspuns şi a deschis larg uşa camerei 

mele. Curentul de aer a făcut să fluture perdeaua de 
la pat; mi-am amintit de curentul pe care-l simţisem 
şi am fost sigură atunci că cineva se strecurase în 
linişte în camera mea şi trăsese perdeaua de pe o 
latură a patului, înainte să se instaleze la picioarele 
acestuia.

Toate erau acţiuni umane. Cineva din casă îmi 
făcuse asta.

De ce să dorească acea persoană să mă sperie, 
ştiind că eram însărcinată?

- Uite, i-am spus, perdeaua e întinsă pe latura 
asta a patului. Nu era aşa cînd m-am culcat.

- Mary-Jane trebuie să o fi făcut.
- De ce să se mai fi întors după ce i-am urat 

noapte bună şi să întindă o perdea pe care am 
atenţionat-o să n-o întindă?

Ruth a ridicat din umeri.
- Bagă-te în pat. Doamne, eşti îngheţată! Ar fi 

trebuit să mai fi pus ceva pe tine.
- N-am,avut timp. Oricum, nu m-am gîndit deloc la 

asta. Eram în urmărirea... a ceea ce a fost. M-am 
gîndit că mai apuc să văd cum pleacă. Dar cînd am 
ieşit nu mai era nimic... nimic. Mă întreb dacă... o fi 
încă aici... privind... ascultînd...
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- Haide, întinde-te. Nu poate fi aici, pentru că era 
în vis.

- Dar îmi dau seama cînd sînt trează şi cînd dorm.
- O să-ţi aprind luminările. O să te simţi mai 

liniştită.
- Luna e foarte strălucitoare.- Nu-mi trebuie 

lumînări.
- Poate e mai bine să nu le aprind. Mie mi-a fost 

întotdeauna frică de foc.
A strîns la loc perdeaua patului şi s-a aşezat pe 

marginea lui.
- O să ţi se facă frig, i-am spus.
- Nu pot să te las singură, în starea asta de 

tulburare, mi-a replicat.
Mi-era ruşine s-o rog să stea, însă îmi era totuşi* 

frică. Dar eram aşa sigură că ceea ce văzusem nu 
fuşese o vedenie, încît eram convinsă că dacă 
încuiam uşa prin interior nu ar mai avea cum să intre 
din nou.

- Mă simt bine. Nu e nevoie să stea cineva* cu | 
mine. i

S-a ridicat zîmbind.
- Nu ţi se potriveşte, să te sperii dintr-un vis.
- Oh, doamne! De ce nu vrei să mă crezi? Ştiu că 

n-a fost un vis. Cineva îmi joacă o festă. .
- O festă primejdioasă... pentru o femeie în starea

ta.
- E cineva căruia nu-i pasă de ce mi se poate, 

întîmpla, am răspuns. '
A ridicat din umeri, ca şi cum era de aceeaşi 

părere.



- îmi pare tare rău că te-am deranjat atît de mult, 
am zis. Te rog du-te înapoi în camera ta.

- Dacă eşti sigură că...
M-am ridicat din pat, întinzînd mîna după rochia 

de casă.
- Unde te duci? a întrebat.
- Să încui uşa în urma ta. Dacă o încui pe asta şi 

pe cea dinspre toaletă şi pe cea dintre toaletă şi 
coridor, o să mă simt în siguranţă.

- Bine, dacă doar aşa te simţi în siguranţă dar, 
Catherine, cine de aici ar face aşa ceva? Sigur ai 
visat.

- Aş fi putut crede asta dacă n-aş fi simţit curentul 
ce s-a format şi n-aş fi auzit uşa cînd s-a închis şi 
dacă apariţia aceea n-ar fi fost atît de prevăzătoare 
încît să îmi tragă perdeaua. Mă gîndesc că, de 
obicei, vedeniile nu au atîta simţ practic.

începuse să-mi treacă frica. Era ciudat că un 
duşman uman era mai puţin alarmant decît unul 
supranatural.

Nu începusem să-mi pun, încă, cea mai 
importantă întrebare: De ce?

- Atunci, noapte bună, Catherine. Dacă eşti 
sigură...

- Am să mă simt bine.
- Noapte bună. Dacă o să te mai sperie ceva, 

adu-ţi aminte că sînt pe aproape... la etajul de 
deasupra. Şi Luke e aproape.

- Bine.
După ce Ruth a plecat, am încuiat uşa în urma ei, 

precum şi uşa dintre toaletă şi dormitor.
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M-am întors în pat, dar nu ca să dorm. N-aş fi 
putut adormi pînă la ziuă. Am răsucit problema pe 
toate feţele. Cine o făcuse şi de ce? Nu era o glumă 
obişnuită. Persoana care o făcuse urmărise să mă 
înspăimînte. Nu eram genul de femeie care Să se 
sperie uşor, dar şi cea mai echilibrată persoană s-ar 
fi îngrozit văzînd o astfel de arătare la capătul 
patului. Iar eu eram şi însărcinată pe deasupra.

Atunci am simţit ameninţarea. Cineva dorea să-mi 
facă rău. Probabil că eram vizată direct, datorită 
preţioasei sarcini ce o purtam. Un virtual moştenitor 
al domeniului murise în condiţii violente; oare se 
plănuia ceva împotriva celuilalt?

Aşa a început pentru mine perioada de teroare.



capitolul 5

A doua zi dimineaţa m-am trezit puţin după ora 
şase. M-am sculat să descui uşa şi m-am întors în 
pat. Am adormit şi m-a trezit Mary-Jane care mi-a 
adus micul dejun pe o tavă.

- Doamna Grantley a spus că trebuie să vă 
odihniţi toată dimineaţa.

Mă trezisem dintr-un somn adînc şi mi-am adus 
aminte de toate grozăviile nopţii trecute.

Probabil că mă uitam fix la Mary-Jane, căci 
aceasta a părut neliniştită. în primul moment după ce 
m-am trezit, mă aşteptam ca Mary-Jane să se 
transforme într-un călugăr în sutană neagră.

- Oh, mulţumesc, Mary-Jane, m-am bîlbîit.
Mi-a aranjat pernele la spate şi m-a ajutat să-mi 

pun halatul. Apoi mi-a pus tava pe genunchi.
- Mai doriţi ceva, doamnă?
Nu părea în apele ei, parcă ar fi vrut să iasă 

imediat din cameră.
Dumnezeule, m-am gîndit cînd a ieşit din cameră, 

a aflat deja!
M-am ridicat şi am sorbit din ceai. Nu puteam să 

iriănînc. Mi-am reamintit totul cu intensitate. Mă 
uitam fix la picioarele patului şi retrăiam parcă toate 
grozăviile nopţii ce trecuse.

Dîndu-mi seama că nu pot mînca, am dat
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deoparte tava cu micul dejun şi am început să mă 
gîndesc la noaptea ce trecuse. încercam să mă 
conving că totul fusese doar pură imaginaţie. 
Curentul ce mişca perdelele patului... Oare eram 
somnambulă? Oare eu deschisesem uşa? Oare eu 
trăsesem perdelele patului?

- Gabriel, am mumurat, erai şi tu somnambul?
Tremuram, aşa că am încercat să mă adun cît mai

repede.
Trebuia să fie o explicaţie logică pentru o 

aventură atît de înspăimîntătoare. Totdeauna există 
o explicaţie logică şi trebuia să o găsesc.

M-am dat jos din pat şi am sunat ca să mi -se 
aducă apă fierbinte. Mary-Jane rriKa adus apa şi a 
lăsat-o în camera de baie. N-am fost prietenoasă cu 
ea, ca’ de obicei. Mintea îmi era prea plină de ceea 
ce mi se întîmplase noaptea precedentă şi nu vroiam 
încă să vorbesc despre asta nici cu ea... nici cu 
oricine a ltc ineva..

Tocmai terminam cu îmbrăcatul, cînd s-a auzit o 
bătaie la uşă.

- Intră.
Ruth a intrat în cameră.
- Bună dimineaţa, Catherine, mi-a spus şi m-a 

privit îngrijorată. Cum te simţi în dimineaţa asta?
- Cam obosită.
- Da, aşa arăţi. A fost o noapte nu tocmai liniştită.
- Mi-e teamă că nici pentru tine. îmi pare rău că 

am făcut atîta gălăgie.
- Nu contează. Ai fost tare speriată. îmi pare bine 

că m-ai trezit... dacă asta ţi-a ajutat într-adevăr.
- Da, m-a ajutat. Trebuia să vorbesc cu o
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persoană... reală.
- Cel mai bine ar fi să încercăm să uităm. Ştiu că 

un asemenea lucru e totuşi greu de uitat. Deverel 
Smith ar trebui să-ţi dea ceva de dormit pentru 
diseară. O să te ajute să dormi bine.

Nu vroiam să mai stau la discuţii cu ea, căci 
vedeam că e în zadar. Era sigură că fusesem victima 
unui coşmar şi nimic nu-i putea schimba părerea.

- îţi mulţumesc că mi-ai trimis micul dejun în 
cam eră..

- Am văzut-o pe Mary-Jane ducînd tava înapoi. 
Nu ai mîncat mare lucru.

- Am băut mai multe căni cu ceai.
- Aminteşte-ţi că trebuie să ai grijă de tine. Ce ai 

de gînd să faci în dimineaţa asta?
- O mică plimbare, poate.
- Ei bine, în locul tău nu m-aş îndepărta prea mult 

şi, nu te supăra că-ţi spun, aş sta departe de 
mănăstire pentru un timp.

Un mic zîmbet îi apăru pe buze. Poate era un 
zîmbet de scuze. Nu eram prea sigură, căci Ruth 
părea să zîmbească doar cu buzele.

A plecat şi am coborît în hol, dorind să ies afară 
din casă cît mai repede. Aş fi vrut să pot călări spre 
mlaştini, dar renunţasem la călărie şi, în felul acesta, 
plimbările mele se scurtaseră considerabil.

în hol m-am întîlnit cu Luke care tocmai intra. Cum 
stătea acolo, în umbra holului, îmbrăcat în costum de 
călărie, pentru o secundă mi s-a părut că e Gabriel. 
Mi s-a tăiat respiraţia - categoric, nervii mei erau 
întinşi la maxim în urma celor întîmplate şi aveam 
impresia că văd numai lucruri ciudate.
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- Bună, mi-a spus, ai mai văzut ceva spiriduşi?
Mi-a zîmbit larg şi nepăsător. Am încercat să par

destinsă.
- A fost destul o dată.
- Un călugăr cu gluga pe cap, a murmurat. Biată 

Catherine, în ce hal erai!
- îmi pare rău că te-am deranjat.
- Nu-i nevoie. Cheamă-mă oricînd ai nevoie de 

ajutor. Oricum, nu mi-au plăcut niciodată călugării. 
Postul, cămăşile din păr aspru, celibatul şi aşa mai 
departe... Pare atît de nefolositor. Mie îmi plac 
mîncarea bună, lenjeria fină şi femeile frumoase. Nu 
am nimic de călugăr în mine. Sînt omul tău, dacă 
vrei să-i pui pe goană.

îşi bătea joc de mine şi am ajuns la concluzia că 
cel mai bine era să nu dau impresia că pun povestea 
la inimă. Rămîneam la convingerile mele, dar nu 
avea nici un rost să-i forţez pe alţii să le 
împărtăşească.

Luke şi mama lui erau siguri că avusesem parte 
de un-coşm ar îngrozitor. Nu căutam să le schimb 
părerea.

Cu toate acestea, eram foarte hotărîtă să aflu cine 
din această casă îmi jucase o farsă atît de crudă.

- Mulţumesc, i-am spus, încercînd să par la fel de 
nepăsătoare ca şi el, o să-mi amintesc.

- E o dimineaţă plăcută. Păcat că nu poţi să 
călăreşti. în aer e exact acea adiere de toamnă ce 
transformă călătoria în plăcere. Poate totuşi...

- Mă descurc şi fără călărie.
Trecînd pe Iîngă el, mi-a zîmbit enigmatic şi am 

avut senzaţia că îşi aduce aminte cum arătam cu o



noapte înainte îmbrăcată doar în neglije. în acel 
moment mi-am amintit de Hagar Redvers care 
spunea că Luke semăna cu bunicul său, Sir Matthew 
fiind într-adevăr un bărbat căruia îi umblau ochii 
după femei.

Am ieşit la aer curat. Efectul aerului răcoros a fost 
minunat. Teama mi s-a evaporat şi, în timp ce mă 
plimbam printre straturile de crizanteme şi tufănele, 
mă simţeam în stare să înfrunt orice ameninţare ce 
avea să apară. Tot ce trebuia să fac era ca înainte 
de culcare să verific toaleta, să încui uşile şi 
ferestrele - dacă era să cred că o fiinţă umană îmi 
juca o festă - şi dacă totuşi aveam să mai fiu 
deranjată de tot felul de apariţii, însemna că acestea 
erau ceva supranatural.

Era un test pentru ceea ce credeam.
Era uşor să fiu vitează într-o dimineaţă însorită, 

dar ce voi simţi cînd va cădea întunericul? Eram 
hotărîtă să îmi demonstrez, să dovedesc că o fiinţă 
umană îmi jucase acea farsă.

M-am întors acasă la prînz şi am stat la masă cu 
Ruth şi Luke. Luke a făcut o aluzie la "coşmarul" 
meu şi nu l-am contrazis. Prînzul a fost la fel cu 
celelalte şi Ruth a părut uşurată. Mi-a spus că 
arătam mai bine după plimbarea făcută şi într-adevăr 
am mîncat cu poftă, căci nu gustasem nimic la micul 
dejun.

Cînd m-am ridicat de la masă, William .mi-a 
transmis un mesaj din partea lui Sir Matthew. Ar fi 
dorit să mă vadă, dacă puteam să-mi fac timp pentru 
el. l-am spus lui W illiam că eram gata să-l vizitez 
chiar atunci.
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- Vă conduc în camera dînsului, doamnă.
M-a condus pe scară spre o cameră de la primul 

etaj, nu departe de a mea. începusem să învăţ unde 
îşi avea fiecare apartamentul. Aproape toţi locuiau în 
aripa de sud: Sir Matthew la primul etaj, unde 
locuiam şi eu, Ruth şi Luke la al doilea, iar la-a l 
treilea locuisem eu cu Gabriel în scurtul răgaz cît am 
fost împreună. Singurul membru al familiei care nu 
locuia în aripa de sud, era Sarah. Locuia în aripa 
estică, acolo unde se aflau şi camerele în care 
locuiseră copiii familiei. Acum, tot restul casei nu era 
folosit dar aflasem că, în trecut, Sir Matthew dăduse 
petreceri din belşug şi Revels de multe ori fusese 
plin de musafiri.

Bucătăriile, brutăria şi spălătoriile erau la parter 
într-o prelungire a aripii sudice. Mary-Jane îmi 
spusese că apartamentele servitorilor se aflau la 
ultimul etaj al aripii vestice. Atît de puţini locatari, 
într-o casă atît de mare!

L-am găsit pe Sir Matthew stînd în pat, cu o haină 
de casă din lînă încheiată pînă la gît şi cu o scufie 
pe cap.

Ochii i s-au luminat cînd m-am îndreptat spre el.
- William, adu un scaun pentru doamna Rockwell.
l-am mulţumit lui W illiam şi m-am aşezat.
- Am auzit că n-ai avut o noapte prea liniştită, 

draga rţiea. Un coşmar, aşa mi-a spus Ruth.
- A trecut, am spus.
- îngrozitoare lucruri, coşmarurile. Şi ai fugit din 

cameră desculţă.
A dat din cap.
W illiam îşi făcea de lucru în camera alăturată
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deschisă şi auzea, probabil, tot ce discutam. îmi şi 
închipuiam servitorii discutînd despre întîmplările 
nopţii,’ aşa că am vrut să schimb subiectul.

- Şi cum te simţi azi?
- Acum, că te-am văzut, mult mai bine, draga mea. 

Dar nu e prea vesel să vorbim despre mine. Sînt 
bătrîn şi istovit. Dar tu eşti tînără şi nu putem lăsa să 
fii necăjită.

- N-o să-mi mai fie frică, am spus repede. Este 
pentru prima oară că mi se întîmplă aşa ceva.

- Acum trebuie să a lgrijă ; Catherine dragă.
- Da, o să am.
- N-am auzit nimic azi noapte.
- îmi pare bine. Mi-ar fi părut rău să te derahjez şi 

pe tine.
- Nu prea dorm, dar cînd reuşesc, dorm foarte 

adînc. Ca să mă trezeşti pe mine ar fi trebuit să ţipi 
mai tare. Mă bucur că te-am văzut, draga mea. Am 
vrut să mă conving că eşti frumoasă şi strălucitoare 
ca de obicei. Mi-a zîmbit vesel. De aceea te-am şi 
chemat să mă vezi. Ce situaţie! Oare ce crezi despre 
mine... ăă... un biet bătrîn cu o scufie pe cap!

- îţi vine destul de bine.
- Catherine, eşti o linguşitoare. Draga mea, să nu 

uiţi că, acum, eşti un membru important al familiei.
- Nu uit. Nu voi face nimic care să dăuneze 

copilului.
- îmi place felul tău direct de a vorbi. Dumnezeu 

să te binecuvînteze. îţi mulţumesc că ai venit să-i ţii 
companie unui biet bătrîn.

'Mi-a luat mîna şi mi-a sărutat-o . în timp ce
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ieşeam, I-am auzit pe William ce continua să-şi facă 
de lucru în camera de alături.

Toată lumea ştie, m-am gîndit. Şi mă întrebam de 
ce nu venise mătuşa Sarah să mă vadă. Mi-o 
imaginam foarte interesată să afle totul despre 
această afacere.

Nu mi-am găsit liniştea nici în camera mea; mă 
gîndeam la bîrfa servitorilor. Brusc, m-am gîndit că 
povestea mea avea să ajungă şi la urechile lui 
Hagar şi Simon Redvers. Ideea că ar fi putut să 
audă o altă versiune decît a mea, mă deranja. 
Părerea bună a lui Hagar conta foarte mult pentru 
mine şi eram convinsă că dispreţuia o situaţie atît de 
fantezistă, de felul celei prin care trecusem.

M-am hotărît să merg să-i povestesc exact ce se 
întîmplase, înainte ca alte persoane să fabuleze pe 
seama evenimentelor întîmplate.

Am pornit-o pe jos spre Kelly Grange şi pe la ora 
trei am ajuns.

Dawson m-a condus într-o încăpere mică de la 
parter şi mi-a spus că o va anunţa pe doamna 
Rockwell-Redvers că sosisem.

- Dacă se odihneşte, n-o deranja. Pot să aştept.
- Mă duc să văd, doamnă.
în cîteva minute s-a întors şi mi-a spus că doamna 

Rockwell-Redvers mă aşteaptă.
Stătea în acelaşi scaun cu spătar înalt în care o 

văzusem la prima întîlnire. l-am luat mîna şi i-am 
sărutat-o, aşa cum văzusem că procedează Simon. 
Era o concesie făcută prieteniei noastre. Nu-mi mai 
era teamă că mă va trata cu aroganţă. Ne acceptam 
una pe alta ca egale şi deci puteam fi naturale.
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- Drăguţ din partea ta că ai venit în vizită. Ai venit 
pe jos?

- E o distanţă destul de mică.
- Nu arăţi la fel de bine ca ultima oară cînd te-am 

văzut.
- N-am dormit bine.
- Asta-i rău. Te-a văzut Jessie Dankwait?
- N-are de-a face cu Jessie Dankwait. Vreau să-ţi 

spun ceva, înainte de a afla de la alţii. Vreau să auzi 
mai întîi versiunea mea.

- Eşti surescitată, mi-a spus rece.
- Poate. Dar sînt mai calmă decît am fost cînd s-a 

întîmplat.
- Sînt curioasă să aud ce ai de spus. Te rog 

povesteşte-mi.
l-am povestit totul , fără să omit vreun amănunt. 

M-a ascultat, dînd din cap ca un judecător.
- E clar. Cineva din casă încearcă să te sperie.
- Pare o prostie.
- N-aş zice că e o prostie, cînd există un motiv.
- Dar ce motiv?
- Să te înspăimînte. Poate, să te facă să pierzi 

copilul.
- E un punct de vedere cam ciudat. Şi cine...?
- Poate fi începutul unui întreg şir de neplăceri. 

Cred că trebuie să luăm nişte măsuri de protecţie.
S-a auzit o bătaie în uşă.
- Intră, a strigat, şi a apărut Simon.
- Mi-a spus Dawson că a venit doamna 

Catherine.Vă supără dacă mă alătur vouă?
- Eu nu, a răspuns bunica. Tu, Catherine?
-... Nu.
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- Nu pari prea sigură, mi-a spus el, zîmbindu-mi.
- Din cauză că a venit aici să-mi povestească mie 

ceva. Nu ştiu dacă vrea să auzi şi tu.
L-am privit. Nu mai întîlnisem niciodată pe cineva 

înzestrat cu atîta vitalitate, atît de mult ancorat în 
prezent. Practic, radia bun simţ.

- N-am nimic împotrivă să audă şi el ce s-a 
întîmplat.

- Atunci să-i spunem, a zis Hagar şi a început să-i 
povestească.

Era reconfortant să o aud spunîndu-i povestea 
exact aşa cum i-o relatasem eu. Nu spunea 
Catherine crede că a văzut sau Catherine crede că 
era ci Catherine a văzut şi era. îi eram 
recunoscătoare pentru asta. El asculta cu mare 
atenţie.

- Ce crezi? l-a întrebat Hagar, cînd a terminat de 
povestit.

- Cineva din casă face glume proaste.
- Exact, a zis Hagar. Dar de ce?
- Cred că din cauza moştenitorului care trebuie să 

apară.
Hagar mi-a aruncat o privire triumfătoare.
- A fost o experienţă îngrozitoare pentru 

Catherine, a spus ea.
- De ce n-ai încercat să-l prinzi pe cel ce face 

asemenea glume? m-a întrebat Simon.
- Am încercat să-l prind, am replicat indignată, dar 

pe cînd mi-am revenit, dispăruse.
- Crezi că a fost vorba de un el?
- Nu ştiu, dar trebuie să-i spun cumva. Un el e mai 

normal decît o ea. A fost foarte iute. A ieşit pe uşă şi
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s-a pierdut pe coridor foarte repede şi apoi...
- Şi apoi unde s-a dus?
- Nu ştiu. Dacă ar fi coborît, l-aş fi văzut. N-ar fi 

putut să alerge în jos pe scări şi apoi să traverseze 
coridorul într-un timp atît de scurt. Nu-mi dau seama 
cum a dispărut atît de repede de pe coridor.

- Probabil că a intrat în una din camere. Ai 
controlat?

- Nu.
- A r fi trebuit.
- Tocmai atunci a apărut Ruth.
- Şi apoi Luke, i-a spus Hagar semnificativ.
- Luke părea că se grăbeşte?
- îl suspectezi pe Luke? am întrebat.
- Mă întreb doar. Bănuiesc că a fost cineva din 

casă. Dacă ideea era să te sperie, trebuie să fi fost 
Ruth, Luke, Matthew sau Sarah, l-ai văzut pe toţi?

- Nu i-am văzut pe Matthew şi pe Sarah.
-A h !
- Nu mi-i pot imagina pe Matthew sau Sarah 

alergînd prin casă noaptea, deghizaţi în călugăr!
Simon s-a aplecat spre mine:
- Familia Rockwell e căm sărită cînd e vorba de 

vechile tradiţii.
A zîmbit spre Hagar:
- Toţi, a adăugat. N-aş avea încredere în nici unul 

cînd e vorba de Revels, asta-i clar. Jumătate din 
timp trăiesc în trecyt. Cine ar putea face altfel în 
fortăreaţa aia? Nu e o casă, e un mausoleu. Oricui 
trăieşte acolo un timp, îi pot veni idei ciudate.

- Aşa crezi şi despre mine? l-am întrebat.
- Tu, nu. N-ai devenit o Rockwell doar pentru că
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te-ai măritat cu unul. Eşti o femeie din Yorkshire, cu 
capul pe umeri. Ai adus mult bun simţ în locul acela 
învechit. Ştii ce se întîmplă cu cadavrele cînd sînt 
scoase la aer curat? Se descompun şi se 
fărîmiţează.

- Mă bucur că nu crezi că toată povestea e rodul 
imaginaţiei mele, pentru că toţi încearcă să mă 
convingă că aşa stau lucrurile. Spun că a fost un 
coşmar.

- Normal, cel ce ţi-a făcut asta vrea să pară aşa.
- O să fiu pregătită să-i fac faţă data viitoare.
- N-o să facă acelaşi truc de două ori. Poţi fi 

sigură de asta.
- N-o să mai aibă prilejul. O să încui uşile 

noaptea.
- Dar poate că va încerca altceva, mă preveni 

Simon.
- Sînt gata pentru ceai, a zis Hagar. Sun-o pe 

Dawson şi vom lua ceaiul împreună. După aceea, 
Simon, trebuie să o conduci pe Catherine înapoi la 
Revels cu trăsura. A venit pe jos şi ar fi cam mult 
pentru ea să se întoarcă tot pe jos.

Dawson a adus ceaiul şi, din nou, eu am fost cea 
care l-a servit.

Acum aproape că mă simţea normal. Cei doi îmi 
transmiseseră încredere. Eram încîntată şi uimită. 
Credeau în mine şi refuzau să mă trateze ca pe o 
persoană isterică. Era ceva minunat. Aş fi vrut ca 
ceaiul să nu se mai sfîrşească.

în timp ce amesteca în ceai; Hagar a început să 
povestească:

- îmi amintesc că odată Matthew mi-a jucat o
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festă. A fost cam ciudat că a venit tocmai în 
dormitorul meu. De fapt, a fost o poveste 
asemănătoare cu a ta. Perdelele erau trase în jurul 
patului. îmi amintesc că era în toiul iernii... cam de 
Crăciun. Afară era zăpadă groasă şi vîntul de est 
adusese viscol. Aveam puţini musafiri în casă. Doar 
cei ce sosiseră înainte ca vremea să se strice. 
Urmau să rămînă la noi pînă după Crăciun, dacă nu 
venea dezgheţul. Nnuă, copiilor, ni se dăduse voie 
să privim balul din Galeria Menestrelilor. Era o 
privelişte minunată... rochiile doamnelor şi 
decoraţiile. Dar nu asta e principalul. Cred că noi, 
copiii, mîncaserăm cam multă budincă cu prune, căci 
am devenit certăreţi... Matthew şi cu mine, de fapt. 
Biata Sarah nu se amesteca niciodată în certurile 
noastre. Dar să mă întorc la subiect. Vorbeam cu 
Matthew despre strămoşii noştri şi el îşi dorea să 
poată purta toate acele pălării cu pene şi- gulere de 
dantelă, ca în vremea cavalerilor, iar eu i-am spus: 
"Ca Sir John! Să nu-mi spui că vrei să fii ca Sir 
John!". "Ba vreau să fiu exact ca Sir John!", a spus 
Matthew. "îl urăsc pe Sir John!", am ţipat. "Mie-mi 
place Sir John!", a replicat Matthew. Apoi, el mi-a 
răsucit braţul iar eu l-am pocnit în nas şi ţipam că Sir 
John fusese un laş.

A rîs şi ochii îi străluceau la aceste amintiri.
- Vezi, Catherine, Sir John fusese stăpîn la 

Kirkland Revels pe vremea războiului civil. MarstonJ 
Moor era de partea lui Cromwell şi Fairfax, iar prinţul 
Rupert se retrăgea. Sir John era regalist, normal,, şi 
a declarat că cei de la Revels se vor ridica împotriva 
lui Cromwell chiar dacă asta urma să-i coste viaţa.
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Revels nu fusese niciodată al altcuiva decît al 
familiei Rockwell. Dar cînd cei de la Parlament au 
venit la Kirkland Moorside, Sir John şi toţi cei din 
casă dispăruseră. încearcă să-ţi imaginezi soldaţi la 
Kirkland Revels\ Dacă l-ar fi prins, l-ar fi spînzurat 
de unul din stejari. Dar el dispăruse. Este un mister 
cum el şi toţi cei din casă au reuşit să dispară în 
momentul în care soldaţii au intrat în Kirkland 
Moorside. Şi au luat cu ei tot ce era de preţ în casă. 
Totul a fost adus înapoi după Restauraţie. Dar i-am 
spus lui Matthew că John a fost un laş pentru că n-a 
rămas să înfrunte duşmanul ci a plecat, lăsînd 
domeniul la voia inamicului. Matthew nu era de 
acord cu mine. Dar orice ar fi fost un motiv de ceartă 
în acea zi. S-a întîmplat ca Sir John să fie cauza.

Amesteca în ceai gînditoare şi aroganţa îi 
dispăruse de pe faţă în timp ce se lăsa purtată în 
trecut.

- Aşa că Matthew a hotărît să facă o glumă 
proastă pe socoteala mea. Eram destul de trează să 
văd cum perdelele patului se dau la o parte şi o faţă 
hidoasă apare de sub o pălărie cu pene. O voce a 
şuierat "Deci tu eşti cea care a îndrăznit să mă facă 
laş! Hagar Rockwell, vei regreta asta. Sînt Sir John 
şi am venit să te pedepsesc". Eram năucă de somn 
şi, pentru cîteva minute, am crezut că vorbele mele 
nesăbuite îl sculaseră pe strămoşul meu din 
mormînt. Apoi am recunoscut, vocea lui Matthew şi 
am văzut că ţinea în mînă o lumînare. Am sărit din 
pat şi m-am repezit la pălărie, l-am azvîrlit-o de pe 
cap, i-am tras cîţiva pumni şi l-am dat afară din 
camera mea.



A rîs din nou şi m-a privit cerîndu-mi parcă scuze.
- Cu toate că este altceva decît ce-ai păţit tu, mi-a 

adus aminte de povestea veche.
- Unde a găsit pălăria cu pană? am întrebat.
- în casă sînt o grămadă de haine puse în cufere. 

Toate demodate. Mi-aduc aminte că am fost 
consemnaţi amîndoi în cameră pentru o zi, doar cu 
pîine şi apă. O deranjasem şi pe guvernantă cu toată 
povestea asta.

- Diferenţa este că tu l-ai prins pe nepoftit, a zis 
Simon. Aş vrea să putem descoperi cine este de fapt 
acel călugăr.

- Cel puţin, în viitor voi fi în gardă.
Simon a schimbat subiectul şi am început să 

vorbim despre alte probleme: ferma pe care o 
cumRărase şi o anexase la Kelly Grange şi pe care o 
administra chiar el, despre celelalte proprietăţi 
asupra cărora urma să fie stăpîn în viitor. Era clar că 
el şi Hagar erau foarte ataşaţi de Kelly Grange, dar 
într-un fel deosebit de veneraţia pentru o casă, ce o 
simţeam la cei de la Revels. Pe cei de la Revels nu-i 
auzisem niciodată discutînd despre fermieri în acest 
fel. Eram sigură că lui Sir Matthew nici nu i-ar fi 
păsat dacă un om de pe moşie s-ar fi rănit în timp ce 
ara sau dacă nevasta unuia ar fi fost însărcinată.

Chiar dacă Hagar păstra tradiţiile vechi, avea 
ochii aţintiţi în prezent. Probabil că îşi dorise să fie 
ea stăpînă la Kirkland Revels iar Simon stăpînul, dar 
asta nu însemna că era indiferentă faţă de Kelly 
Grange. Departe de asta. Cred că şi-ar fi dorit să 
unească cele două domenii.

Cît despre Simon, el era genul practic: o casă nu
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însemna pentru el mai mult decît piatra din care era 
construită, iar tradiţia, în gîndirea lui, era făcută să 
servească omul şi nu omul să fie robul tradiţiei.

Atîtea lucruri mă supăraseră la el, căci nu puteam 
uita aluziile lui că eram o vînătoare de zestre, dar în 
acea zi aveam nevoie de bunul său simţ şi îi eram 
recunoscătoare. Cei doi îmi dăduseră puterea şi 
curajul de care aveam atîta nevoie. Ştiam că la 
noapte, singură în camera mea, va fi destul să mă 
gîndesc la încrederea lor în mine şi voi avea şi eu 
încredere.

La ora cinci Simon m-a dus acasă şi, cînd a întors 
trăsura pe alee, seara începuse să-şi arunce deja 
umbrele. Am simţit cum mă părăseşte curajul. Dar 
continuam să mă gîndesc la cei doi şi, în timp ce 
urcam scara, deşi aş fi vrut, nu m-am uitat nici o dată 
peste umăr să văd dacă mă urmăreşte cineva.

în timpul cinei, Matthew, Ruth şi Luke păreau să 
mă privească pe furiş. Cît despre Sarah, n-a spus 
nimic cu privire la toată povestea mea, ceea ce m-a 
surprins. Am reuşit să par destul de firească.

După cină, doctorul Smith şi Damaris au venit în 
vizită la un pahar de vin. Eram sigură că Ruth 
trim isese după el, povestindu-i ce s-a întîmplat, căci 
în timp ce Damaris Şi Luke şedeau împreună 
şoptindu-şi tot felul de lucruri, Ruth l-a luat pe Sir 
Matthew de Iîngă mine - Sarah se retrăsese în 
camera ei - iar doctorul mi-a spus:

- Am auzit că ai avut un mic necaz azi noapte.
- N-a fost nimic, am răspuns repede.
- Ah, deci ţi-ai revenit. Doamna Grantley s-a simţit 

datoare să-mi spună. Am făcut-o să-mi promită că te
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va supraveghea.
- Nu e nevoie.
- A fost un coşmar, aşa-i? Aşa mi-a spus doamna 

Grantley.
- Dacă ar fi fost un coşmar, n-aş fi ieşit din 

camera mea să-i trezesc pe ceilalţi. După părerea 
mea n-a fost un coşmar.

S-a uitat spre ceilalţi şi mi-a şoptit:
- Ai putea să-mi povesteşti totul?
Aşa că, încă o dată, am repetat povestea. M-a 

ascultat cu gravitate, dar n-ş făcut nici un 
comentariu.

- Poate că nu vei dormi prea bine la noapte.
- Ba da, cred că voi dormi.
- Ah, eşti o tînără doamnă cu mult bun simţ.
- Voi închide toate uşile iar nepoftitul nu va mai 

putea intra în camera mea. Aşa mă voi simţi în 
siguranţă.

- Nu vrei un medicament de dormit?
- Nu e nevoie.
- la-l totuşi. N-ai nevoie de două nopţi nedormite. 

Am medicamentul la mine.
- Nu e necesar.
- Nu-i nici un rău să-l ai la îndemînă. Pune-I Iîngă 

pat. Dacă nu poţi dormi... ia-l şi în zece minute vei 
dormi tun.

Am luat sticluţa cu doctoria şi am pus-o în 
buzunarul rochiei.

-M ulţumesc.
- N-ai de ce să te temi, mi-a zîmbit. O singură 

doză nu te face dependentă. Vreau să dormi bine şi 
să mănînci mult. Aşa că nu face pe curajoasa şi ia
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doctoria. G îndeşte-te la odihna şi relaxarea de care 
ai nevoie... pentru cel mic.

- Eşti foarte grijuliu, doctore Smith.
- Vreau să am grijă de tine.
Am pus medicamentul în camera mea Iîngă p a i 

Am făcut o inspecţie a camerei şi apoi am încuiat 
uşile. M-am culcat, dar n-am adormit atît de repede 
cum mă aşteptam. Moţăiam şi mă trezeam brusc, 
privirea mea coborînd brusc spre picioarele patului. 
Fără îndoială că eram isterică, dar abia trecusem 
printr-un şoc violent şi chiar cel mai calm dintre 
oameni nu şi-ar fi putut reveni imediat. Ultimul dintre 
ceasurile din casă a bătut miezul nopţii. Am luat 
atunci medicamentul de la doctorul Smith. Aproape 
instantaneu m-am cufundat într-un somn adînc, 
odihnitor.

n

în cîteva zile mi-am revenit complet din şoc, dar 
continuam să fiu în gardă. Deşi nimic asemănător nu 
mi s-a mai întîmplat, încuiam uşile în fiecare seară. 
Dormeam bine, fără acele bruşte treziri din somn 
pentru a căuta cu privirea diverse apariţii prin 
cameră. Personalul casei încetase să mai facă aluzii 
la acest incident şi mi-am dat seama că servitorii 
hotărîseră că fusese unul din acele lucruri ciudate ce 
li se întîmplă uneori femeilor însărcinate.

Eu, însă, eram hotărîtă să aflu cine se deghizase 
în călugăr. într-o dimineaţă, în timp ce meditam 
asupra acestui subiect, mi-am adus aminte că Hagar 
îmi spusese că în cuferele din casă se găseau tot
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felul de haine vechi. Şi dacă într-unul dintre ele se 
găsea o sutană de călugăr? Dacă aş fi găsit- aşa 
ceva, aş fi fost pe drumul cel bun în a elucida 
misterul.

O singură persoană putea să mă ajute în această 
problemă. Aceasta era Sarah şi am hotărît să-i fac o 
vizită.

Era după masa de prînz - la care nu participase - 
cînd am pornit-o spre apartamentul ei din aripa de 
est. Am bătut la uşa camerei în care îşi păstra 
tapiseriile şi am fost bucuroasă cînd m-a poftit să 
intru. Era încîntată că venisem să o vizitez din 
proprie iniţiativă.

- Ah, a exclamat - strecurîndu-se între mine şi 
uşă, la fel ca prima dată cînd o vizitasem - ai venit 
să-mi vezi tapiseriile.

-Ş i pe tine.
Asta i-a făcut plăcere.
- lese tare frumos, mi-a spus, mergînd spre micul 

locaş unde se afla învelitoarea de satin albastru pe 
care o broda pentru leagăn. E aproape gata, mi-a 
zis, desfăcînd-o să o pot vedea.

- E minunată.
- Mi-a fost teamă.
-Team ă?
- Dacă ai fi murit, ar fi fost aşa o pierdere de 

vreme...
Eram uimită şi a continuat:
- Erai desculţă. Puteai să te îmbolnăveşti şi să 

mori.
- Deci ai aflat despre asta?
- Am folosit atîta mătase albastră!
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- Ce crezi despre... spaima mea?
- Toată munca mea ar fi fost în van.
- Cine ţi-a povestit?
- Dar ar fi putut fi bună pentru un alt copil. 

Totdeauna sînt copii.
Ochii i s-au mărit în timp ce continua:

' - Poate copilul lui Luke. Mă întreb dacă Luke o să 
aibă copii buni.

- Te rog nu mai vorbi despre copilul meu ca şi 
cum nu s-ar naşte niciodată, i-am spus tăios.
• S-a dat înapoi ca şi cum aş fi lovit-o.

- Te-a făcut să fii furioasă. Oamenii sînt furioşi 
cînd sînt înspăimîntaţi.

- Nu sînt speriată.
- Eşti furioasă?
- Cînd vorbeşti aşa despre copilul meu, da.
- Atunci eşti speriată, pentru că oamenii furioşi 

sînt cu adevărat oameni speriaţi.
Am schimbat subiectul.
- învelitoarea e minunată. îi va place copilului 

meu.
A zîmbit mulţumită:
- l-am făcut o vizită surorii tale aciifn cîteva zile. 

Mi-a povestit de acel Crăciun cînd Matthew s-a 
deghizat.

Şi-a pus mîna la gură şi a început să rîdă.
- Ce rău s-au mai certat! Ea i-a tras nişte pumni în 

rras! l-a curs sînge pe jachetă. Guvernanta noastră a 
fost foarte supărată. O zi întreagă n-au primit decît 
pîine şi apă. El s-a deghizat... ştii... ca să o sperie pe 
Hagar.

M-a privit brusc, dîndu-şi sfeama de asemănarea
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dintre cele două incidente.
- Ce-ai de gînd să faci, Hagar? Ce-ai de gînd să 

faci cu... călugărul?
Nu i-am amintit că sînt Catherine. Am zis doar:
- Vreau să văd dacă pot găsi hainele.
- Ştiu unde este pălăria. , Eram acolo cînd a fost 

găsită.
- Ştii unde este şi sutana călugărului?
S-a întors spre mine uimită.
- Sutana călugărului? N-am văzut-o niciodată. Nu 

există aşa ceva. Matthew a găsit pălăria şi a zis că o 
să o sperie pe Hagar cînd ea va dormi. Era o pălărie 
cu o pană atît de frumoasă! E încă în cufăr.

- Unde e cufărul?
- Doar ştii, Hagar! în cămăruţa aceea mică de 

Iîngă sala-de clasă.
- Hai să mergem şi să-l vedem.
- Vrei să te deghizezi şi să-l sperii pe Matthew!
- Nu. Vreau doar să văti hainele.
- Bine. Haide!
M-a condus. Am trecut prin sala de clasă, prin 

camerele copiilor şi am ajuns la o uşă în capătul 
coridorului. A deschis-o. înăuntru era un miros stătut 
ca şi cum camera nu ar mai fi fost aerisită de ani de 
zile. Am văzut mai multe cufere mari, cîteva picturi 
sprijinite de pereţi şi cîteva piese de mobilă, 
desperecheate.

- Mama a schimbat interioarele la Revels cînd a 
venit aici. Spunea că sîntem sufocaţi de prea multă 
mobilă; a pus o parte aici... o parte în alt loc... stau 
aici de atunci.

- Hai să ne uităm la haine.
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Totul era acoperit cu urî strat pe praf. Dacă cineva 
ar fi umblat pe aici de curînd, oare n-ar fi trebuit să 

' se vadă nişte urme lăsate în praf? Am văzut o urmă 
pe un cufăr ce era al lui Sarah; ea îşi privea tristă 
mîinile.

- Praf, a zis. Nimeni n-a mai fost aici de multă 
vreme. Poate de cînd eram copii.

Nu era liş o r  să ridicăm capacul, căci cufărul nu 
era doar greu ci şi foarte înţepenit. Dar pînă ia urmă 
am reuşit. Am privit hainele ce erau înăuntru. Rochii, 
pantofi, mantii şi pălăria pe care Sarah a recunoscut- 
o cu un strigăt triumfător. Şi-a pus-o pe cap. Arăta ca 
şi cum ar fi păşit dintr-un tablou din galerie.-

- Probabil că Hagar s-a speriat destul de tare.
- Hagar nu poate fi speriată pentru multă vreme. 

Aşa sînt unii. Sînt speriaţi pentru o vreme şi apoi... le 
trece spaima. Tu eşti aşa, Hagar.

Mi-am dat brusc seama cît de ticsit era podul, cît 
de ciudată era femeia din faţa mea, ai cărei ochi 
albaştri, ca de copil, puteau fi atît de vagi şi totuşi 
atît de pătrunzători.

S-a aplecat peste cufăr şi a scos o mantie de 
mătase, înfăşurîndu-se în ea. Mai avea încă şi 
pălăria pe cap.

- Acum nu mai sînt eu însămi. Sînt altcineva... 
cineva care a trăit în această casă cu mult timp în 
urmă. Probabil că atunci cînd porţi hainele altora 
devii ca ei. Asta-i pălăria unui bărbat şi asta mantia 
unei femei.

A început să rîdă:
- Mă întreb... Dacă-mi pun sutana unui călugăr, 

oare simt ca un călugăr?



- Mătuşă Sarah, unde este sutana călugărului?
S-a oprit părînd sa gîndească profund. Pentru o

clipă afti crezut că eram pe cale de a descoperi 
ceva. Apoi mi-a spus:

- E pe călugărul care a fost în camera ta, 
Catherine. Acolo este sutana!

Am început să scot haine din cufăr dar cum nu am 
găsit sutana, am început să scotocesc şi prin 
cuferele mai mici. An fost dezamăgită, negăsind 
ceea' ce căutam. M-arn întors spre Sarah care mă 
privea serioasă.

- Mai sînt şi alte cufere în casă, mi-a zis.
- Unde?
A dat din cap.
- Eu îmi părăsesc rareori partea din casă în care 

locuiesc.
Am simţit din nou că-mi vine să leşin; încăperea 

era atît de neaerisită, aţît de închisă! mirosea a praf 
şi a vechi. Ce ştia oare Sarah? mă întrebam. Ştia 
cine venise-în camera mea, îmbrăcat în călugăr? Mă 
întrebam dacă nu cumva fusese chiar ea.

Cum senzaţia de leşin devenea tot măi puternică, 
vroiam să plec, sa fiu înapoi în camera mea. Ce s-ar 
fi întîmplat oare cu mine dacă aş fi leşinat - aşa cum 
păţisem acasă la Hagar - în această încăpere plină 
de relicve mucegăite?

- Acum trebuie să plec.- A fost interesant.
Mi-a întins mîna ca şi cum aş fi fost o simplă 

cunoştinţă venită într-o vizită de curtoazie:
- Să.mai vii pe la mine.
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Gabriel şi Friday erau permanent în gîndurile 
mele. Mai speram totuşi că într-o zi Friday se va 
întoarce la mine. Pur şi simplu nu suportam ideea că 
este mort. Şi mai era încă o problemă care mă 
frămînta: cu toate că îmi aminteam atît de clar prima 
mea întîlnire cu Gabriel, trebuia să mă concentrez 
pentru a-mi aminti exact trăsăturile feţei sale. îmi 
făceam reproşuri pentru acest fapt căci, într-un fel, 
mi se părea neloial. Şi totuşi, undeva în adîncul 
sufletului ştiam că, deşi fusesem soţ şi soţie, în multe 
privinţe Gabriel şi cu mine fusesem, practic, doi 
străini. în fiecare zi îmi dădeam seama că erau multe 
lucruri, pe care trebuia să le aflu despre el. îmi 
spuneam că asta se întîmpla datorită firii sale 
interiorizate. Dar oare aşa era? Ţinusem mult la 
Gabriel, îi simţeam dureros lipsa, dar, oare, în ce 
fel? Fusese, oare, mai mult un prieten decît un iubit?

Acum, că purtam în pîntece copilul lui Gabriel, 
ştiam că atunci cînd îmi voi strînge pruncul în braţe 
mă voi simţi mai fericită. îmi iubeam deja copilul şi 
forţa acestui sentiment îmi arăta că ceea ce simţisem 
pentru Gabriel era doar o umbră palidă a acestei noi 
dragoste.

Tînjeam mai mult ca niciodată să vină primăvara 
căci, odată cu venirea primăverii, urma să se nască 
copilul meu. Dar mai erau multe zile întunecate între 
mine' şi acele vremuri fericite.

Vremea a rămas umedă, cu toate că ploaia se 
oprise, iar ceaţa ne învăluia. Se strecurase în jurul 
casei ca o fantomă gri furîndu-ne priveliştea de la 
ferestre. îmi plăcea să mă plimb, indiferent de



vreme. Ploaia nu mă deranja căci încă nu se făcuse 
frig. Dinspre sud venea o umezeală blîndă ce 
mîngîia pielea, ca petala unei flori.

Mă simţeam bine, atîta doar că mi se părea că 
timpul se tîrăşte.

Am fost încîntată cînd am observat pentru prima 
oară urme de verdeaţă pe pămînturile de la KeUy 
Grange. Griul de primăvară îşi făcea loc prin pămînt: 
era o promisiune pentru noul an şi pentru primăvara 
ce avea să vină. Copilul urma să se nască în martie 
şi eram în noiembrie. încă patru luni de aşteptare.

Fusesem la Kelly Grange să o văd pe Hagar, iar 
Simon m-a condus acasă cu trăsura. Nu mai 
vorbisem despre incidentul cu călugărul, dar 
continuam să fiu în gardă. Se mai întîmpla să mă 
mai trezesc în plină noapte din cauza unui vis urît şi 
aprindeam repede o lumînare ca să fiu sigură că sînt 
singură în cameră.

Sentimentele mele pentru Simon se schimbaseră 
oarecum şi aceasta era rezultatul prieteniei mele cu 
bunica lui. Hagar mă întîmpinâ întotdeauna cu 
bucurie şi, deşi nu-mi spunea ce bine-i pare să mă 
vadă - era, la urma urmei, o femeie din Yorkshire şi 
nu făcea, deci, demonstraţii de afecţiune - îmi 
dădeam seama că îi făcea plăcere compania mea. 
De cîte ori eram cu ea, conversaţia aluneca, 
invariabil, spre Simon. îmi amintea de fiecare dată 
calităţile lui. Cred că începusem să-l înţeleg. Era 
direct, pînă la limita lipsei de tact. în firea sa era o 
duritate prin care doar bunica lui putea pătrunde. îi 
plăcea să-şi asume sarcini dificile, pe care mulţi le- 
ar fi găsit imposibile, şi să dovedească că le putea
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rezolva. Fireşte, o făcea şi datorită aroganţei sale. 
Era, totuşi, de admirat. Nu se putea spune că nu îl 
interesau femeile. Hagar făcea chiar aluzie la unele 
încurcături sentimentale. Dar el lăsase să se 
înţeleagă că nu avea de gînd să se însoare cu 
vreuna din aceste femei. Hagar nu vedea nimic 
imoral în toate astea. în concepţia ei, o legătură 
amoroasă era^de preferat unei mezalianţe.

- Are prea mult bun simţ ca să facă aşa ceva, mi-a 
spus. Atunci cînd se va căsători va lua femeia 
potrivită. Sigur va face aşa.

- Să sperăm că cea pe care el o va considera 
potrivită va putea spune acelaşi lucru despre el.

Hagar a părut uluită. Cred că o uimisem. Nu-şi 
putea închipui că cineva îl putea vedea pe nepotul ei 
în altă lumină decît îl vedea ea. Ceea ce dovedeşte - 
îmi spuneam - că şi oamenii practici şi raţionali au 
slăbiciunile lor. Slăbiciunea lui Hagar era, fără 
îndoială, nepotul ei. Mă întrebam care era 
slăbiciunea lui. Sau dacă avea vreuna. îi eram totuşi 
recunoscătoare că mă crezuse în legătură cu 
apariţia din dormitorul meu. Eram mai puţin rece cu 
el, de la acea întîmplare. l-am spus la revedere şi 
am urcat direct în camera mea.

Era după amiază tîrziu şi, în cel mult o jumătate 
de oră, urma să se întunece. Pe scări şi în camera 
mea erau umbre ale înserării şi, cînd am deschis 
uşa, am avut din nou acel oribil sentiment de 
prezenţă a răului, ca şi atunci cînd am deschis ochii 
şi am văzut călugărul. Senzaţia mă cuprinsese din 
cauza_unui lucru aparent mărunt: perdelele patului 
meu erau întinse. M-am dus direct spre pat şi le-am
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tras înapoi. Aproape că mă aşteptam să văd 
călugărul în pat. Dar, bineînţeles, nu era acolo. Am 
cercetat repede camera şi am intrat în camera de 
toaletă. Nici acolo nu era nimeni. Am sunat şi 
imediat a apărut Mary-Jane:

- De ce ai tras perdelele în jurul patului?
Mary-Jane s-a holbat spre pat.
- Dar... doamnă... eu n-am...
- Cine altcineva să fi făcut asta?
- Dar, doamnă, perdelele nu sînt trase în jurul 

patului!
- Ce vrei să spui? Că mi-am imaginat? Eu le-am 

tras înapoi.
Am privit-o intens; s-a dat înapoi speriată:
- Eu... eu... nu le-am făcut nimic. întotdeauna aţi 

spus că nu doriţi să fie trase.
- Cine să mai fi intrat aici?
- Nimeni, doamnă. Doar eu fac curat aici, aşa cum 

mi-a poruncit doamna Grantley.
- Tu trebuie să le fi tras. Cum altfel se explică 

faptul că erau întinse?
A mai făcut un pas înapoi:
- Dar nu le-am tras eu, doamnă. Nici nu le-am 

atins.
- Ai uitat. Probabil ai uitat.
- Nu, doamnă. Sînt sigură.
- Ba da, ai uitat! am stăruit, prosteşte. Poţi pleca.
A ieşit cu faţa descompusă. Relaţia dintre noi

fusese totdeauna foarte bună. Felul cum mă 
comportam nu-m lsemăna deloc.

Dupn ce Mary-Jane a ieşit, am rămas cu privirea 
aţintită asupra uşii şi mi-am amintit cuvintele lui
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Sarah: "Eşti furioasă pentru că eşti înspăimîntată". 
Da, asta era. Vederea perdelelor trase în jurul 
patului mă înspăimîntase. De ce? Ce era, oare, aşa 
neobişnuit ca nişte perdele să fie trase? Răspunsul 
era simplu: îmi reamintise întîmplarea aceea 
îngrozitoare.

De fapt, oricine ar fi putut să le tragă... poate le-a 
scuturat de praf şi apoi a uitat să le tragă la loc. De 
ce nu vroia Mary-Jane să admită asta? Simplu: 
pentru că nu aşa se întîmplase. Nu Mary-Jane a tras 
perdelele. Dacă ar fi făcut-o şi-ar fi reamintit, pentru 
că eu insistasem în fiecare seară să nu le întindă în 
jurul patului înainte de culcare.

Tremuram uşor. îmi aduceam din nou aminte de 
tot ce se întîmplase: acea' trezire bruscă în toiul 
nopţii... apariţia îngrozitoare... încercarea zadarnică 
de a o urmări, blocată fiind de un zid de mătase 
albastră.

Doar că îmi amintisem, nimic mai mult, şi mă 
speriasem. Mă întrebam deja dacă nu cumva 
săptămînile de linişte luaseră sfîrşit şi un nou şir de 
întîmplări terifiante îmi erau sortite.

Fusesem furioasă din cauza spaimei, dar nu 
aveam dreptul să-mi vărs mînia asupra lui Mary- 
Jane. Mă simţeam cuprinsă de remuşcări şi am 
sunat imediat d o  r i I. Mary-Jane a răspuns 
d9?nc!a*'i zîmm > l j i luminos dispăruse şi evita 
să-m î. '-tscă r. . >

- Mdr/  Jrjre, îmi pare rău
M 'i* "urpnnşă.
- N '■îv o dreptui să-ţi spun ceea ce ţi-am spus.- 

Dacă iu ai fi tras perdelele, mi-ai fi spus. Cred că
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eram cam nervoasă.
Părea încă uimită.
- Oh... doamnă, nu are importanţă.
- Ba are, Mary-Jane. A fost nedrept şi eu urăsc 

nedreptatea. Du-te şi adu luminările. Se întunecă.
- Da, doamnă.
A ieşit din cameră mult mai fericită decît ieşise cu 

cîteva minute în urmă. Pe cînd s-a întors cu 
lumînările, mă decisesem să fiu sinceră cu ea. 
Doream să ştie că nu eram genul de femeie care, 
atunci cînd este supărată, îşi varsă nervii asupra 
altora. Vroiam să ştie adevăratul motiv.

- Pune-le pe cămin şi pe măsuţa de toaletă. Aşa e 
mai multă lumină. Camera arată deja altfel. Mary- 
Jane, cînd am văzut perdelele patului trase... mi-am 
amintit de cealaltă situaţie...

- Mi-aduc aminte, doamnă.
- ... şi m-am gîndit că cineva îmi face iar o farsă. 

Aşa că doream ca tu să le fi tras. Ar fi fost o 
explicaţie atît de liniştitoare!

- Dar n-a fost aşa, doamnă. Nu puteam spune-că 
a fost aşa, dacă n-a fost.

- Bineînţeles că nu. Aşa că mă întreb cine a făcut- 
o... şi de ce.

- Oricine ar fi putut intra, doamnă. Nu încuiaţi 
uşile în timpul zilei.

- Da, oricine ar fi putut să o facă. Dar... poate nu e 
nimic important. Poate sînt eu prea susceptibilă. Din 
cauza condiţiei în care mă aflu.

- Nici Etty a noastră nu mai e ca de obicei, 
doamnă.

- Cred că li se întîmplă deseori femeilor
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însărcinate.
- Dă. Lui Etty îi plăcea să îl audă pe Jim cîntînd. 

Are o vo ce ../D a r acum nu-i mai place. Nu poate 
suporta - cum zice ea - nici un zgomot, de orice fel.

- Ei bine, astea sîntem, Mary-Jane. E bine ca 
lumea să fie pregătită să ne accepte ciudăţeniile. Am 
aici o rochie care s-ar putea să-ţi vină bine. Eu nu 
mai încap în ea.

Am scos din dulap o rochie din gabardină verde 
închis, tivită cu stofă în carouri roşu cu verde. Ochii 
lui Mary-Jane au strălucit de plăcere la vederea ei.

- Oh, doamnă, e minunată. Sînt sigură că mi se 
potriveşte.

- Atunci ia-o, Mary-Jane. Mi-ar place să o ai.
- Oh, mulţumesc, doamnă.
Era o fiinţă blîndă. Cred că era la fel de mulţumită 

de restabilirea relaţiilor dintre noi ca şi de rochie. 
Ceva din bucuria ei a rămas parcă în cameră şi după 
ce a ieşit. Mi-am văzut chipul în oglindă. Arătam 
tînără şi ochii mei verzi străluceau. Lumina 
lum inărilor este întotdeauna atît de măgulitoare!

Dar, chiar în timp ce mă priveam în oglindă, 
cercetam cu atenţie toate ungherele camerei, ce se 
reflectau în ea. Parcă aşteptam ca o umbră să se 
materializeze în spatele meu. Frica se reîntorsese.

în acea noapte n-am dormit bine. Mă tot trezeam 
şi mă uitam fix la picioarele patului. Aveam impresia 
că aud un foşnet de mătase. Dar nu era nimic. 
Perdelele erau aşa cum ie lăsasem şi nimic nu a mai 
apărut în camera mea.

Oare cine să fi tras perdelele? Nu vroiam să
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întreb pe nimeni, de teamă că aş fi putut atrage*din 
nou priviri suspicioase. Eram, însă, în gardă.

0

După doar cîteva zile am descoperit că vasul de 
alamă pentru încălzit - ce stătea agăţat de perete, în 
camera mea - dispăruse. Nu ştiam exact cînd a 
dispărut, aşa că nu eram sigură de cîtă vreme lipsea 
de la locul lui de pe perete, de deasupra scrinului de 
stejar din dormitorul meu.

Stăteam în pat, rezemată de perne, cînd Mary- 
Jane a intrat cu tava cu micul dejun. La sugestia 
doctorului Smith, luam micul dejun în pat. Mă 
complăceam în acest ritual deoarece, după atîtea- 
nopţi agitate, dimineaţa mă găsea slăbită.

- Mary-Jane, ce ai făcut cu vasul pentru încălzit?
Ea puse tava jos şi privi în jur. Mirarea ei era

evidentă.
- Oh, doamnă, a dispărut.
- O fi căzut, sau ceva de genul ăsta?
* Nu ştiu, doamnă. Eu nu l-am luat.
S-a dus spre perete.
- Cîrligul e tot aici.
■ Oare cine.. O voi întreba pe doamna Grantley.

:-m  putea ca ea să ş'ie ce s-a întîmplat cu el . îmi 
i-făcea să-l am pe perete. Era atît de luminos şi de

ră lucitori
Mi-am luat micul dejun fără să mă mai gîndesc 

prea mult !a vas. In acele momente nu făceam nici o 
legătură între dispariţia lui şi lucrurile ciudate ce mi 
se întîmplau.
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Abia după amiază m-am gîndit din nou la vasul 
dispărut. Luam ceaiul cu Ruth şi îmi povestea 
despre cum se sărbătorea odată Crăciunul şi ce 
diferit era totul acum - mai ales în acest an în care 
dusesem o viaţă atît de liniştită din cauza doliului 
după Gabriel.

- Ce ne mai distram! Mergeam cu căruţa ca să 
alegem buşteanul pentru focul de Crăciun şi 
culegeam ilice. De obicei aveam şi oaspeţi de 
Crăciun. Anul acesta va fi doar familia. Cred că va 
veni şi mătuşa Hagar împreună cu Simon. De obicei 
vin şi stau două nopţi. Mătuşa e aproapş sigură că 
va fi în stare să facă faţă călătoriei.

Planurile de Crăciun îmi făceau plăcere şi mă 
întrebam cînd aş fi putut merge pînă la Harrogate, 
Keighley sau Ripon să cumpăr cadouri. Mi se părea 
incredibil că doar cu un an în- urmă petrecusem 
Crăciunul la Dijon. Zilele de Crăciun petrecute acolo, 
în Franţa, fuseseră mai degrabă singuratice, căci în 
afară de patru sau cinci colege ce rămîneau la 
internat, restul îşi petreceau sărbătorile în sînul 
familiei. Dar noi, cele care rămîneam, aveam grijă să 
ţinem toate obiceiurile astfel încît erau totuşi zile 
plăcute.

- Trebuie să mă interesez totuşi dacă mătuşa 
Hagar va veni în mod sigur şi să le spun servitorilor 
să aibă grijă să aerisească bine aşternuturile. Data 
trecută s-a plîns că am culcat-o în aşternuturi 
umede.

Asta mi-a amintit ceva:
- Apropo, ce s-a întîmplat cu vasul pentru încălzit 

din camera mea?
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A părut nedumerită, l-am explicat:
- Nu mai este acolo. Mary-Jane nu ştie ce s-a 

întîmplat cu el. _
- Vasul pentru înqălzit din camera ta? Oh,... a 

dispărut?
- Deci, nu ştii. Am crezut că tu sau altcineva aţi 

dat ordin să fie luat de acolo.
A dat din cap.
- Probabil că l-a luat unul dintre servitori. O să 

i-iflu. S-ar putea să ai nevoie de el cînd se va strica 
.'rernea. Vremea asta biîndă şi călduţă nu poate 
continua mult timp.

- Mulţumesc. Mă gîndesc să mă duc pînă la 
Harrogate sau Ripon. Trebuie să fac nişte 
cumpărături.

S-a uitat la mine speculativ, cu sprîncenele 
ridicate a mirare:

- Crezi că e bine să pleci acum... ? Vreau să spun 
că unul din noi poate să-ţi facă cumpărăturile.

- Oh,nu. Mă |im t atît de bine şi vreau să merg.
Pe faţă îi aparu o expresie de resemnare, în timp 

ce spunea:
- Ei bine, tu hotărăşti. Am putea merge împreună. 

Şi eu vreau să merg şi l-am auzit pe Luke spunînd 
că vrea să o însoţească pe Damaris la cumpărături.

- Atunci rămîne aşa. Mi-ar face plăcere.
A doua zi am întîlnit-o pe scări tocmai cînd vroiam 

să pornesc într-o scurtă plimbare, căci ploaia 
încetase şi soarele strălucea din nou.

- Pleci la plimbare? E tare plăcut afară. Aproape 
cald. Apropo! Nu am descoperit ce s-a întîmplat cu 
vasul tău pentru încălzit.
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- E ciudat.
- Cred că cineva l-a mutat de acolo şi a uitaţ.
A rîs uşor şi m-a privit atentă. Cel puţin, mie aşa 

mi s-a părut. Am ieşit la plimbare şi dimineaţa fiind 
atît de minunată, am uitat imediat de vasul dispărut, 
în gardurile vii de pe alee am mai găsit ultimele flori 
ale toamnei, traista ciobanului, şi deşi nu m-am dus 
pînă la mlaştini, am zărit în depărtare crenguţe de 
grozamă aurii în lumina palidă a soarelui.

Amintindu-mi de sfaturile doctorului, mi-am scurtat 
plimbarea şi, cum mă întorceam spre casă, am 
aruncat o privire spre ruine. Mi se părea că trfecuse 
atîta timp de cînd nu mai fusesem pe acolo! Ştiam că 
nu mă puteam apropia de mănăstire fără să-mi 
amintesc de călugăr, aşa că nu m-am îndreptat într- 
acolo, ceea ce dovedea, bineînţeles, că dovezile 
mele de bravură erau, în parte, false.

M-am aşezat sub un stejar şi am început să-i 
studiez scoarţa. Tata îmi povestise mai demult că 
vechii Britoni aveau credinţa că urmele de pe coaja 
unui stejar erau semne exterioare făcute de fiinţe 
supranaturale ce locuiau în interiorul copacului. Mi- 
am plimbat degetele pe scoarţă. Era uşor de înţeles 
cum luau naştere asemenea legende,, E atît de uşor 
să te laşi în voia fanteziei!

Dintr-o dată am auzit un ţipăt batjocoritor, undeva 
deasupra mea. Am ridicat speriată privirea, 
aşteptîndu-mă să văd ceva înfricoşător. Dar era doar 
o biată ciocănitoare. M-am grăbit să intru în casă. în 
acea seară la cină i-am găsit în sufragerie pe 
Matthew, Sarah şi Luke. Ruth lipsea. Cînd am intrat 
tocmai se întrebau unde putea fi.



- Nu e în firea ei să întîrzie, a spus Matthew.
- Ruth are atîtea pe cap, s-a băgat în vorbă 

Sarah. Mai devreme vorbea despre Crăciun şi se 
întreba ce camere să le dea lui Hagar şi Simon, 
dacă vor veni pentru o scurtă vacanţă.

- Hagar va sta în camera care a fost a ei, a 
replicat Sir Matthew. Iar Simon va sta în cea în care 
stă de obicei cînd vine aici. De ce ar fi preocupată 
de asta?

- Cred că e puţin îngrijorată de Hagar. Ştii cum e 
Hagar. O să-şi bage nasul peste tot şi o să 
reproşeze că nu îngrijim casa la fel de bine ca pe 
vremea tatei.

- Hagar e o sîcîitoare, aşa cum a fost 
dintotdeauna, a mîrîit Sir Matthew. Dacă nu-i place 
ce vede aici, să-şi găsească altceva de făcut. Ne 
descurcăm foarte bine şi fără părerile şi sfaturile ei.

In acel m om ent a apărut Ruth, uşor îmbujorată.
- Tocmai ne întrebam ce s-a întîmplat cu tine, i-a 

zis Sir Matthew.
- Ce lucru ridicol... a început ea.
A priv it neajutorată în ju ru l mesei.
- Am in tra t în fosta cameră a lui G abriel şi am 

observat ceva sub cuvertură. Ce credeţi că era?
Am priv it-o  fix şi am sim ţit cum mi se rid ică sîngele 

în obraji. încercam să mă stăpînesc, căci ştiam.
- Vasul pentru încă lz it din camera mea!
Mă privea intens, întrebătoare.
- Cine l-o fi pus acoio?
- Ce ciudat, am zis, bîlbîindu-mă.
- Ei bine, l-am găsit. Acolo a fost tot timpul.
S-a întors spre ceilalţi:

Misterul de la Kirkland Revels 233



234 Victoria Holt

- Lui Catherine i-a dispărut vasul din cameră. 
Credea că am pus un servitor să-l ia. Cine oare să-l 
fi pus în pat în acea cameră?

- Trebuie să aflăm! am spus pe un ton tăios.
- Am întrebat servitorii. Nu ştiu nimic despre asta.
- Cineva l-a pus, totuşi, acolo! mi-am auzit vocea 

sunînd nefiresc, pe un ton strident.
Ruth a dat din umeri.
- Dar trebuie să aflăm, am insistat. Cineva face 

nişte glume proaste. Nu înţelegeţi?... e la fel ca şi cu
perdelele!

- Perdelele?!
Eram supărată pe mine deoarece povestea cu 

perdelele era ceva ce ştiam doar Mary-Jane şi cu 
mine şi, evident, cel ce le trăsese. Acum trebuia să 
dau o explicaţie. Am dat-o, cît mai scurt posibil.

- Cine a tras perdelele? a ţipat Sarah. Cine a pus 
vasul de încălzit în patul lui Gabriel? Pat care a fost 
şi al tău, Catherine, nu-i aşa? Al tău şi al lui Gabriel.

- Tare aş vrea să ştiu, am strigat vehement.
- Cineva cam uituc, a spus Luke pe un ton 

uşuratic.
- Nu cred că e vorba despre uituci, i-am replicat.
- Dar, Catherine, a zis Ruth răbdătoare, de ce ar 

vrea cineva să-ţi tragă perdelele sau să-ţi ia vasul 
pentru încălzit?

- Asta aş vrea să ştiu şi eu.
- Hai să uităm totul, a spus Sir Matthew. Ceea ce 

s-a pierdut, s-a găsit.
- Dar de ce... de ce? am insistat.
- Eşti agitată, draga mea, a şoptit Ruth.
- Vreau o explicaţie pentru toate lucrurile ciudate
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ce se întîmplă în camera mea.
- Să mîncăm, se răceşte mîncarea, a zis Sir 

Matthew, venind Iîngă mine şi luîndu-mă de braţ. Nu 
te mai gîndi la vasul acela, draga mea. La timpul 
potrivit, vom afla cine l-a luat.

- Da, a zis Luke, totul la timpul potrivit.
în timp ce vorbea, nu-şi dezlipea privirea de pe 

faţa mea şi puteam să-i citesc în ochi speculaţiile ce 
le făcea.

- Mai bine să începem să mîncăm, a zis Ruth, în 
timp ce se aşeza la masă.

Nu aveam altă alternativă decît să mă aşez şi eu 
la masă, dar pofta de mîncare îmi dispăruse. Mă tot 
întrebam care era scopul acestor stranii întîmplări 
ale căror ţintă păream a fi. Voi afla. Trebuia să aflu.

n

înainte de sfîrşitul lunii, am fost invitaţi la vicariat 
pentru a discuta ultimele detalii în legătură cu 
Bazarul ce urma să aibă loc.

- Doamna Cartwright e ca o vijelie în astfel de 
ocazii, a zis Luke. Şi asta e nimic pe Iîngă serbarea 
din iunie sau îngrozitoarele carnavaluri pe care le 
organizează.

- Doamna Cartwright este o persoană plină de 
energie, avînd toate calităţile necesare pentru a fi o 
bună soţie pentru un vicar, a zis Ruth.

- Se aşteaptă să vin şi eu? am întrebat.
- Bineînţeles. Ai jigni-o dacă n-ai veni. Vrei să vii? 

E o plimbare scurtă dar, dacă doreşti, putem merge- 
cu trăsura.
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- Pot merge pe jos, mă simt foarte bine.
- Atunci, să mergem. E o ocazie bună pentru tine 

să întîlneşti cîţiva vecini. Acum, că sîntem în doliu, 
vicariatul, mai degrabă decît Revels, pare să fie 
inima satului. Mai demult, asemenea întruniri aveau 
loc aici.

Am pornit pe la zece şi jumătate şi, într-un sfert de 
oră, am ajuns la casa vicarului; o casă frumoasă, din 
piatră gri, în apropierea bisericii. Pe drum ne-am 
întîlnit cu cîţiva vecini ce mergeau tot într-acolo şi 
Ruth m-a prezentat. Mă studiau cu o oarecare 
curiozitate, căci toţi ştiau că eram fşmeia cu care 
Gabriel se însurase, cam în grabă, şi pe care o 
lăsase însărcinată după numai două săptămîni de 
căsătorie. Mă cîntăreau din priviri, ceea ce mi se 
părea normal în asemenea împrejurări. Unii dintre ei 
credeau, probabil, că aveam unele defecte, ce-l 
făcuseră pe Gabriel să-şi ia viaţa.

Doamna Cartwright pe care, fireşte, o 
cunoscusem deja, era o femeie impunătoare, roşie 
în obraji, înzestrată cu o puternică personalitate. 
Ne-a adunat pe toţi într-un salon care, în comparaţie 
cu cele de la Revels, îmi părea mic. O fată în casă 
ne-a servit cu cafea şi biscuiţi.

M-a condus spre fereastră, de unde puteam 
vedea cimitirul. Am zărit în depărtare cavoul familiei 
Rockwell şi gîndurile mi s-au îndreptat imediat spre 
Gabriel.

Cînd toţi oaspeţii, au fost prezenţi, doamna 
Cartwright ne-a anunţat, cu vocea ei tunătoare, că 
eram în criză de timp. Bazarul trebuia să fie



organizat în timp util, pentru ca oamenii să-şi poată 
face cumpărăturile de Crăciun:

- Aşa că, vă rog, scotociţi prin poduri, căci orice 
mic obiect de artă va fi foarte apreciat. Poate găsiţi 
cîte ceva care nu vă mai e de folos. Asta nu 
înseamnă că nu ar putea.fi de folos altcuiva. Vă rog 
să aduceţi obiectele cu o zi înainte de Bazar. Astfel 
vom avea timp să le stabilim preţul. Şi... veniţi la 
Bazar să cumpăraţi! Amintiţi-vă că e pentru binele 
bisericii, al cărei acoperiş stă să cadă pentru că, aşa 
cum bine ştiţi, e atacat de cari. Ştiu că ne veţi ajuta. 
Dar avem nevoie urgentă de bani, doamnelor! Are 
cineva de făcut vreo sugestie?

Au fost cîteva şi doamna Cartwright a ţinut seama 
de ele, cerînd şi alte sfaturi. Semăna cu o afacere şi 
am admirat-o pe soţia vicarului pentru energia de 
care dădea dovadă.

Cînd toate problemele întîlnirii au fost rezolvate, 
doamna Cartwright s-a apropiat de mine şi mi-a spus 
cît era de bucuroasă că venisem:

- E minunat că arăţi atît de bine şi că în curînd va 
apare un nou membru al familiei! Ştiu că Sir Matthew 
e încîntat... absolut încîntat. E o consolare pentru el 
în circumstanţele...

Era una dintre acele femei ce ducea singură 
conversaţia, căci plăcerea de a vorbi făcea din ea 
mai degrabă un bun vorbitor decît un bun ascultător.

- Sînt atîtea de făcut! Oamenii de aici sînt atît de 
amabili... atît de săritori... dar, între noi fie vorba, sînt 
cam înceţi în luarea unei hotărîri... dacă înţelegi ce 
vreau să spun. Trebuie îmboldiţi... ca să realizezi 
ceva! Bazarul acesta nu va aduce nici jumătate din
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profitul scontat dacă nu are loc înainte de Crăciun. 
Sper să poţi aduce şi dumneata cîteva fleacuri... şi 
sper că vei veni să cumperi cîte ceva, nu-i aşa? 
Ceva mic... oricît de mic... Poate aduci mai multe 
lucruri, dacă ai, fireşte. Orice... dar dacă sînt de 
valoare... cu atît mai bine. Şi iartă-mă că sînt atît de 
insistentă!

l-am spus că era, de fapt, o cauză bună şi că am 
să încerc să găsesc cîte ceva.

- Am o broşă cu turcoaze şi perle... cam mică...
- Minunat! Ce generos din partea dumitale! Şi 

mîine... am putea să o avem mîine? 0  să trimit pe 
cineva după ea.

- E cam demodată!
- Nu contează. O să fie foarte bine. Sînt aşa 

mulţumită că ai venit! O să ne fii de mare ajutor... 
mai ales cînd... Ei bine, acum eşti mai puţin 
energică, dar mai încolo, îţi vei reveni. Vorbesc din 
experienţă. Am şase copii. Greu de crezut, nu? Şi 
cel mai tînăr are nouăsprezece ani. Va fi şi el preot. 
Mă bucur că măcar unul va intra în sînul bisericii, 
începuse să-mi cam fie teamă că... Şi cum spuneam, 
mai tîrziu, ne vei fi de mare ajutor. Ştii... la carnaval. 
Vreau ca la vara să organizez un carnaval la ruine.

- Aţi mai organizat vreodată vreunul?
- Cel de acum cinci ani a fost ultimul. Şi 

bineînţeles că vremea a.fost sub orice critică! Ploaie, 
ploaie şi ... iar ploaie. Era în iulie. Mă gîndeam ca 
anul acesta să alegem luna iunie. Iulie este o lună 
atît de umedă!

- Ce fel de carnaval a fost?



- Inspirat din istorie. Trebuia să fie istoric, cu aşa 
un decor! Costumele au fost minunate.

- Unde aţi găsit costume?
- Unele le-am împrumutat de la Revelă, altele le- 

am confecţionat noi. Cele de cavaleri au fost de la 
Revels iar cele ale Capetelor Rotunde* le-am făcut 
noi. Erau aşa uşor de confecţionat!

- Deci aţi început cu războiul civil, nu-i aşa?
- Dumnezeule mare, nu! Am pornit-o de la 

perioada de dinaintea Dizolvării. Era ceva normal, 
avînd în vedere decorul. A fost de mare efect. 
Oamenii povestesc că aveau impresia că vechea 
mănăstire nu mai era o ruină, ci părea din nou 
însufleţită.

Am întrebat încercînd să-mi stăpînesc emoţia din 
voce:

- Deci, unii dintre participanţi erau îmbrăcaţi în 
călugări?

- Sigur că da. Mulţi dintre ei. Unii au jucat mai 
multe roluri. Era absolut necesar, căci nu aveam 
destui actori. Bărbaţii sînt atît de dificili şi de timizi! 
Cred că erau mai multe femei costumate în călugăr.

- Bănuiesc că şi costumele lor erau cel mai uşor 
de confecţionat.

- Cele mai simple, într-odevăr. Doar o sutană 
neagră şi o glugă... atît de simplu de croit... şi cu un 
:’ fect atît. de frum os pe fondul ru ine lor gri* Cred că 
scena asta a avut ce! mai mare succes.
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- Probabil că da. Vă ajuta şi decorul.
- Ce bine-mi pare că te interesează! Sînt sigură 

că vom putea organiza ceva asemănător şi anul ce 
vine. Dar în iunie... ţine minte! Iulie e o lună atît de 
ploioasă...

Ruth îmi arunca priviri, aşa că m-am ridicat. Eram 
mulţumită că venisem la vicariat, căci simţeam că 
făcusem o descpperire importantă.

- Trebuie să plecăm, dacă vrem să ajungem la 
timp pentru masa de prînz, mi-a spus Ruth.

Ne-am luat rămas bun de la doamna Cartwright şi 
am pornit spre casă. îmi era greu să fac conversaţie, 
îmi spuneam: "Cineva, care jucase la carnaval rolul 
unui călugăr, avusese un costum ,de călugăr care 
mai exista încă. Persoana care venise în dormitorul 
meu, îl folosise". Cum aş putea să aflu cine avusese 
rol de călugăr cu cinci ani în urmă? Dintre locatarii 
casei noastre, cine ar fi putut fi? Probabil că doar 
Ruth. Luke era prea tînăr pe atunci. Oare? Acum 
cinci ani avea vreo doisprezece ani. Cred că era 
destul de înalt. De ce să nu fi jucat rolul unui 
călugăr? Sir Matthew şi Sarah erau prea bătrîni. 
Deci nu rămîneau decît Ruth şi Luke.

- Doamna Cartwright mi-a povestit despre 
spectacolul de acum cinci ani. Ai avut şi tu vreun 
rol?

- N-o cunoşti pe doamna Cartwright dacă îţi 
închipui că ar fi lăsat pe cineva să-i scape.

- Ce rol ai avut?
- Soţia regelui... regina Henrietta Maria.
- Doar rolul acesta? Altul, nu?
- Era un rol important.



- întreb doar pentru că doamna Cartwright mi-a 
povestit că, din cauza lipsei de actori, unii au jucat 
mai multe roluri.

- Poate dintre cei ce au avut roluri mai mici.
- Şi Luke?
- Luke* a foşt foarte activ. Era în miezul tuturor 

lucrurilor.
Luke! m-am gîndit. Mi-am adus aminte că, în 

noaptea cînd văzusem călugărul, Luke apăruse 
după mai multe minute. Ar fi avut destul timp să dea 
jos sutana şi să-şi pună hainele de casă. Probabil că 
se strecurase foarte iute pînă la etajul al doilea căci 
era tînăr şi agil.

Şi perdelele patului? Şi vasul pentru încălzit? De 
ce nu? Ar fi avut posibilitatea să le facă pe toate 
astea. îndoiala mea aproape că se transformase în 
certitudine. Luke încerca să mă înspăimînte. încerca 
să-mi ucidă copilul înainte de a se naşte. Era clar că 
Luke ar fi avut cel mai mult de cîştigat de pe urma 
morţii copilului.

- Te simţi bine? m-a întrebat Ruth.
- Da... mulţumesc.
- Parcă şopteai ceva.
- Nu. Mă gîndeam la doamna Cartwright. E atît de 

vorbăreaţă, nu?
- Da, este.
Casa intrase în raza privirii noastre şi amîndouă 

ne uitam într-acolo. Ochii mi-au căzut, ca de obicei, 
pe balconul din aripa de sud, de unde căzuse 
Gabriel. Ceva era, parcă, diferit. Mă uitam fix, la fel 
şi Ruth.

- Ce este? m-a întrebat.
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Ceva închis la culoare se vedea pe parapetul 
balconului. De la distanţă, părea un om ce vroia să 
se arunce.

- Gabriel! Probabil că am spus-o cu voce tare, 
căci Ruth mi-a replicat:

- E o prostie! Nu poate fi el. Dar ce...? Cine...?
Am început să alerg. Ruth a venit după mine,

încercînd să mă oprească. Am început să gîfîi, 
spunînd sacadat:

- E ceva acolo... Ce este... Ce este? Pare...
Acum vedeam mai bine. Orice ar fi fost, purta o

mantie cu glugă, iar o parte din mantie atîrna peste 
parapet. Restul nu se vedea.

- O să cadă! Cine e? Ce înseamnă asta? ţipă 
Ruth, fugind în casă. Putea să alerge mult mai 
repede decît mine şi, deşi abia mai respiram, am 
fugit în urma ei cît de repede am putut. în acel 
moment apăru Luke. Se uită surprins la mama sa şi 
apoi la mine cum veneam, cu greu, din urmă.

- Ce naiba s-a întîmplat? întrebă el.
- E cineva în balcon, am ţipat. în balconul lui 

Gabriel.
- Dar cine?
A pornit-o pe scări înaintea mea şi l-am urmat cît 

de repede am putut. Ruth venea dinspre balcon cu 
un zîmbet aspru pe buze Ţinea în mînă ceva ce am 
recunoscut a fi mantia mea albastră de Iarnă, făcută 
să mă apere de vîntul aspru. O glugă ara prinsă la 
ea.

- E... a mea, am gîfîit eu.
Şi de ce ai atîmat-o de parapet în felul acesta?

m-a întrebat Ruth, aproape cu brutalitate.
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- Dar nu am făcut aşa ceva!
A schimbat priviri cu Luke.
- A fost pusă în aşa fel încît să pară că cineva se 

apleacă peste parapet... aproape să cadă. Am avut 
un şoc cînd am văzut-o. Ce prostie, să fie pusă 
acolo în felul acesta!

- Cine a făcut asta? am strigat. Cine face toate 
ciudăţeniile astea?

Mă priveau ca pe ceva foarte straniu, ca şi cum 
avuseseră anumite îndoieli ce, acum, le erau 
confirmate.

n

Trebuia să descifrez înţelesul acestor întîmplări 
ciudate. Devenisem nervoasă, aşteptînd mereu să 
se întîmple cîte ceva. Toate păreau nişte glume 
proaste - excepţie făcînd apariţia călugărului în 
odaia mea. Dacă cineva încerca să mă sperie, nu 
putea alege ceva mai potrivit decît acea apariţie în 
miez de noapte. Dar toate hărţuielile astea 
mărunte... ce prevesteau oare?

Luke şi Ruth păreau să fi ajuns la concluzia că 
eram o persoană excentrică - dar acesta era un 
cuvînt prea biînd. îi surprindeam aruneîndu-mi priviri 
furişe. Era de nesuportat.

Mă gîndeam să mă duc la Kelly Grange şi să le 
povestesc totul, dar devenisem atît de 
neîncrezătoare încît nu mai eram sigură nici măcar 
de Hagar. Cît despre Simon, el fusese de partea 
mea cînd îi povestisem întîmplarea cu călugărul, dar
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ce ar fi crezut oare despre perdele, despre vasul de 
încălzit şi despre mantie? '

Era ceva sinistru în spatele acestor întîmplări şi 
trebuia să aflu ce anume. Vroiam să fac cercetări de 
una singură, căci orice avea legătură cu Revels îmi 
inspira neîncredere.

A doua zi m-am hotărît să-i fac o vizită doamnei 
Cartwright. 'Ceea ce-mi spusese despre spectacol, 
cu o zi înainte, mi se părea important şi vroiam să 
aflu şi alte amănunte . Am pus broşa cu turcoaze 
într-o cutie mai veche de email şi le-am luat pe 
amîndouă cu mine. Am fost norocoasă să o găsesc 
acasă. M-a întîmpinat cu efuziune, exprimîndu-şi. 
bucuria atît pentru broşă cît şi pentru cutie.

- Doamnă Rockwell, ce drăguţ din partea 
dumitale! Şi m-ai scutit de a trimite pe cineva să le 
ia! Evident că ne vei fi de mare ajutor. Ce bine! Sînt 
sigură că minunatele lucruşoare pe care le-ai adus 
vor avea un preţ bun. Şi dacă vrei să vezi şi celelalte 
lucruri, aş fi încîntată să ţi le arăt.

Mă privea cu şiretenie, ca şi cum acesta ar fi fost 
motivul vizitei mele. Am ezitat. Nu vroiam să creez 
suspiciuni. De cînd mi se întîmplaseră toate acele 
ciudăţenii, aveam nevoie de un motiv pentru tot ceea 
ce făceam.

- Ei bine, am început.
M-a întrerupt conspirativ:
- Sigur. Meriţi asta. E un mijloc excelent de a-ţi 

face cumpărăturile de Crăciun, mai ales în starea 
dumitale. Cred că cei care ne-au ajutat trebuie să 
aibă unele privilegii... Aruncă o privire şi, după 
aceea, poate vrei să bei cu mine o ceaşcă de cafea
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l-am răspuns că mi-ar face plăcere, aşa că mă 
duse într-o cămăruţă mică unde erau depozitate 
obiectele. Am ales un ac de eşarfă, o tabacheră şi o 
vază chinezească. Era încîntată de mine, atît pentru 
donaţie, cît şi pentru ceea ce cumpărasem, aşa că 
era într-o stare foarte potrivită pentru a-mi face 
confidenţe.

Deîndată ce ne-am întors în salon ca să ne bem 
cafeaua, am îndreptat discuţia spre spectacol. A fost 
uşor, căci era un subiect drag inimii ei.

- Şi chiar vreţi să organizaţi un spectacol la vară?
- 0  să fac tot posibilul.
- Cred că e foarte interesant.
- Este, iar dumitale îţi vom da un rol principal. 

Totdeauna am considerat că membrii familiei 
Rockwell trebuie să aibă roluri importante. Nu eşti de 
acord cu mine?

- Sigur. întotdeauna s-au implicat? Vreau să spun, 
au luat mereu parte la asemenea activităţi?

- Oh, da! întotdeauna au fost ceea ce se cheamă 
o familie care şi-a îndeplinit îndatoririle.

- Aş vrea să-mi mai povestiţi despre spectacol. 
Bănuiesc că doamna Grantley şi Luke vor lua şi ei 
parte.

- Data trecută au luat parte.
- Mi-a povestit doamna Grantley că ea a 

ntruchipat-o pe soţia lui Carol I. ■
- Da, am avut o scenă cu războiul civil. Asta 

pentru că Revels a fost, pe atunci, ocupat de 
Parlamentari. E un noroc faptul că nu au distrus 
locul... vandalii aceia! Dar toate lucrurile de valoare 
fuseseră ascunse.
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- Ce palpitant! Unde au fost ascunse? '
- Dragă doamnă Rockwell, familia dumitale ar 

trebui să ştie mai multe decît mine despre aceasta. 
Se pare, totuşi, că e un mister.

- Şi aţi pus în scenă această întîmplare?
- Nu chiar... Am descris înaintarea Capetelor 

Rotunde şi ocuparea domeniului. Apoi am avut o 
scenă cu Restauraţia. Restauraţia regelui şi 
restauraţia familiei Rockwell... legate între ele, o 
împletire a istoriei Angliei cu istoria familiei dumitale.

- Şi aţi prezentat mănăstirea înainte de Dizolvare. 
Cred că a fost foarte interesant.

- A fost, într-adevăr, şi mi-am propus să repet 
spectacolul. Vreau să spun că e important. Şi oferă 
fiecăruia, bineînţeles, posibilitatea să joace un rol cît 
de mic.

- Trebuie să fi fost cu adevărat impresionant să 
vezi acel loc plin de siluete în sutane negre.

- Aşa e.
- Bănuiesc că Luke, fiind doar un băieţel pe 

atunci, nu a avut nici un rol.
- Oh, nu... nu-i aşa. Era tare entuziasmat. A fost 

unul dintre cei mai buni în rolul de călugăr. Era 
aproape la fel de înalt cît un bărbat. După cum ţi-a i' 
dat seama, cei dio familia Rockwell sînt înalţi.

- Aveţi o memorie excelentă, doamnă Cartwright. 
Cred că vă amintiţi ce rol a avut fiecare.

A început să rîdă:
- Mi-aduc aminte rolul fiecărei persoane de pe 

domeniu. Dar spectacolul acela a fost c e v a ; 
grandios, aşa că am adus oameni şi din alte locuri. 
Ceea ce a fost foarte bine pentru că, astfel, am avut
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şi spectatori mulţi.
- Cîţi călugări aţi folosit?
- Mulţi. Aproape toată lumea a fost rugată să ia 

parte. Am încercat chiar să-l implic şi pe doctorul 
Smith.

- Şi aţi reuşit?
- Nu. Era ziua în care se ducea la... instituţia 

aceea. Şi apoi mi-a spus că trebuia să fie liber, în 
caz că cineva ar fi avut nevoie de serviciile lui.

- Şi fiica sa?
- Bineînţeles că ea a avut un rol. Avea rolul 

ilcului prinţ Charles. Arăta minunat, îmbrăcată cu
pantaloni de catifea strînşi pe picior şi cu părul ei 
iung. Era doar un copil, aşa că nu părea indecentă, 
mbrăcată în acel costum. Scena intitulată "Cînd ţi-ai 

văzut ultima oară tatăl?" a fost înduioşătoare.
- N-ar fi putut avea şi rol de călugăr?
- Nu. Dar n-am să uit niciodată cum l-a întruchipat 

pe prinţul Charles. Toţi au fost minunaţi. Chiar şi 
domnul Redvers, deşi nu se poate spune că e făcut 
pentru scenă.

- Oh! Ce rol a avut?
- Doar unul secundar, de călugăr. Dar s-a 

descurcat bine.
- Ce... interesant.
- Mai vrei cafea?
- Nu, mulţumesc. A fost delicioasă. Cred că ar 

îrebui să mă întorc acasă.
- A fost drăguţ din partea dumitale că ai venit. 

Sper ca bazarul să aibă succes.
Ne-am despărţit cu mulţumiri reciproce. Mergînd 

spre casă, mă simţeam năucă. Eram sigură că
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rezolvasem misterul costumului. Cineva folosise un 
costum de carnaval ca să mă sperie. Luke avusese 
unul. Oare îl mai avea? Şi Simon avusese unul. Şi 
totuşi, nu menţionase acest lucru cînd îi povestisem 
întîmplarea mea.

□

La început m-am gîndit să discut problema 
costumelor cu Hagar, dar apoi am ezitat căci s-ar fi 
putut ca Simon să afle ce descoperisem şi nu eram 
prea sigură că doream ca Simon să afle cîte lucruri 
ştiam.

Părea destul de ridicol să-l suspectez pe Simon, 
căci era cam greu de imaginat cum ar fi putut fi în 
casă în acea noapte. Totuşi, era următorul, după 
Luke, la moştenire.

Era alarmant sentimentul că nu puteam avea 
încredere în nimeni, însă aşa stăteau lucrurile. Aşa 
că, în ziua următoare, m-am dus în vizită la Hagar 
dar n-am pomenit de incidentul cu mantia, deşi 
doream tare mult să discut cu cineva întîmplarea. In 
schimb am discutat despre tot felul de alte lucruri şi 
am întrebat-o pe Hagar dacă o pot ajuta la 
cumpărăturile de Crăciun, l-am povestit că urma să 
merg cu Ruth şi Luke în oraş şi aş fi fost bucuroasă 
să-i fac un serviciu. Mi-a făcut o listă cu ceea ce ar fi 
dorit şi, în timp ce discutam lista, a apărut Simon

- Dacă doreşti să mergi la Knaresborough, pot să 
te duc eu Am cîteva treburi în oraş.

Am ezitat. Deşi nu credeam că el era cel ce vroia 
să mă sperie, nu puteam uita totuşi că la început nu



mă plăcuse. Ne apropiaserăm doar datorită 
prieteniei dintre bunica sa şi mine. Bănuielile mele 
păreau să nu aibă totuşi fundament, căci nu aveam 
motive obiective pentru a-l suspecta. Ar fi trebuit să 
aibă o cu totul altă fire pentru a se îndura să încerce 
să sperie o femeie în situaţia mea. Şi totuşi, eram 
hotărîtă să nu am încredere în el.

Ezitarea mea a părut să-l amuze. Părea să nu-şi 
dea seama că-l bănuiam de rea credinţă, ci probabil 
îşi închipuia că nu vroiam să-i jignesc pe cei din 
familie.

- Ruth şi Luke ar putea veni şi ei cu noi, a spus cu 
un rînjet. Aşa, poate, vei accepta şi dumneata.

- Ar fi plăcut.
Aşa că pînă la urmă am hotărît ca, atunci cînd 

Simon va merge la Knaresborough, Luke, Damaris şi 
cu mine să-l însoţim.

Ziua era călduroasă pentru un început de 
decembrie. Am pornit puţin după ora nouă şi am 
hotărît să ne întoarcem odată cu înserarea, ceea ce 
însemna, de fapt, o i ;; patru.

Pe drum, Luke şi Simon păreau a fi foarte bine 
dispuşi. Eu le-am ţinut isonul, dar Damaris era, ca de 
obicei, tăcută.

Mi-am dat seama că de cîte ori mă îndepărtam de 
casă îmi recăpătăm bunul meu simţ şi veselia, 
încetasem chiar să mă gîndesc că ar putea să mă 
ameninţe ceva. încercam să mă asigur că, orice ar fi 
fost, puteam să-i fac faţă. Ascultînd conversaţia 
strălucitoare a lui Luke, eram tentată să cred că el 
îmi jucase toate acele feste ca să mă tachineze. 
Dîndu-şi probabil seama că întrecuse măsura cu
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prima glumă, se amuza să facă altele mai inofensive 
ca, de exemplu, cea cu vasul pentru încălzit. 
Totdeauna mă privise oarecum batjocoritor. Ce 
proastă fusesem, să mă sperii! Fusesem, probabil, 
victima unor glume copilăreşti.

Aceasta îmi era starea de spirit în timp ce intram 
în Knaresborourgh.

Cunoşteam puţin oraşul, de dinainte. Era, 
probabil, unul dintre cele mai încîntătoare orăşele 
din W est Riding.

Ne-am oprit la un han pentru o mică gustare şi 
apoi ne-am despărţit.' Simon s-a dus să vadă de 
afacerile pentru care venise, iar Luke, Damaris şi cu 
mine am plecat la cumpărături. Stabilisem să ne 
întîlnim cu Simori la han peste două ore. Dar curînd, 
în timp ce tîrguiam într-un magazin, i-am pierdut pe 
Luke şi Damaris. Cred că se rătăciseră de mine în 
mod intenţionat, dorind să fie singuri.

Am făcut cumpărăturile pentru Hagar şi cîte ceva 
pentru mine, dar mai aveam încă o oră la dispoziţie 
pînă să ne întîlnim la han. Am hotărît să vizitez 
oraşul. Părea tare plăcut în acea după amiază 
strălucitoare de decembrie. Era puţină lume pe 
stradă şi, în timp ce admiram apele strălucitoare ale 
rîului Nidd, străzile în  pantă, căsuţele cu acoperişuri 
roşii şi ruinele vechiului castel, mă simţeam 
înviorată, neînţelegînd cum putusem să fiu atît de 
speriată cu puţin timp în urmă.

Mergînd pe malul rîului, am auzit în spate o voce 
strigîndu-mi numele. Întorcîndu-mă, l-am văzut pe 
Simon.
■„ - Bună, ai terminat cumpărăturile?
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- Da.
- Mai avem o oră pînă la întîlnire, a spus scoţînd 

un ceas din buzunar. Ce-ai dori să faci?
- Vroiam să mă plimb pe malul rîului.
- Hai să mergem  împreună!
îmi luă pachetele şi mă însoţi. Două lucruri m-au 

frapat în timp ce ne plimbam: forţa pe care o emana 
Simon şi pustietatea de pe malul rîului.

- Cred că ştiu ce vrei să faci, mi-a zis. Vrei să-ţi 
încerci norocul la fîntînă.

- Ce fîntînă?
- N-ai auzit de faimoasa fîntînă? N-ai mai fost 

niciodată la Knaresborourgh?
- O dată sau de două ori, cu tata. Dar nu m-a dus 

la nici o fîntînă.
- Doamnă Catherine, educaţia dumitale a fost 

neglijată, mi-a spus pe un ton batjocoritor.
- Povesteşte-mi despre fîntînă.
- Hai să mergem! Dacă bagi mîna în apă, îţi pui o 

dorinţă şi laşi apa să se usuce pe mînă, se va 
împlini.

- Sînt convinsă că nu crezi asemenea poveşti.
- Multe lucruri nu le ştii despre mine, doamnă 

Catherine.
- Sînt sigură că eşti un om practic, care nu-şi 

doreşte ce nu poate avea.
- Mi-ai spus, odată, că sînt un om arogant.Deci ai, 

fără îndoială, impresia că mă cred atotputernic. în 
acest caz, aş putea dori orice, convins fiind că am 
şanse să se îndeplinească.

- Chiar şi aşa, ar trebui să-ţi dai seama că trebuie 
să lupţi pentru a avea ceea ce doreşti.
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- S-ar putea să fie aşa.
- Atunci de ce te oboseşti să-ţi doreşti ceva, cînd 

ar fi suficient să lupţi ca să-ţi îndeplineşti dorinţa?
- Doamnă Catherine, nu prea eşti în dispoziţie 

pentru Fîntînă Dorinţelor! Hai să lăsăm deoparte 
pentru o clipă bunul nostru simţ! Hai, măcar o dată, 
să ne lăsăm amăgiţi!

- Mi-ar place să văd fîntînă.
- Şi să-ţi pui o dorinţă?
- Da. Aş vrea.
- Dacă se îndeplineşte, îmi spui dorinţa?
- Da.
- Dar să nu-mi spui înainte de a se îndeplini! Asta 

e una dintre condiţii. Trebuie să fie un secret între 
dumneata şi forţele întunericului... sau ale luminii. în 
cazul ăsta, nu-s prea sigur cares dintre ele 
acţionează. Uite, asta e. Fîntînă şi ăsta e mormîntul 
Mamei Shipton. Ţi-a spus tatăl dumitale vreodată 
povestea bătrînei Mame Shipton?

- Nu mi-a spus niciodată poveşti. îmi vorbea 
destul de puţin.

- Atunci, trebuie să-ţi explic. Bătrîna Mamă 
Shipton a fost vrăjitoare şi a trăit în aceste locuri 
cam cu patru sute de ani în urmă. Era rodul 
dragostei dintre o fată de la ţară şi un străin ce o 
convinsese că întruchipează spiritul unor făpturi 
supranaturale (nainte de naşterea copilului, el a 
părăsit-o pe fată, iar micuţa Ursula a crescut şi a 
devenit o femeie înţeleaptă, o adevărată 
prezicătoare. S-a măritat cu un bărbat pe nume 
Shipton, devenind astfel Bătrîna Mamă Shipton.

- Ce poveste interesantă! M-am întrebat deseori



cine era Bătrîna Mamă Shipton.
- Unele din profeţiile ei s-au adeverit. Se spune că 

ar fi prezis căderea lui Wolsey*, înfrîngerea Armadei 
şi consecinţele războiului civil asupra regiunii West 
Riding. îmi . tmintesc cîteva din profeţiile ei:

în ju ru l lumii gîndurile vor zbura 
Cît ai clipi...

Cîndva, ştiam toate versurile şi i le recitam 
bucătăresei pînă cînd o exasperam şi mă gonea din 
bucătărie. Ca să o sperii, le făceam să sune ca nişte 
preziceri ale răului. Mi-aduc aminte :

Pe sub ape oamenii vor umbla 
Vor călători, vor dormi şi vor vorbi 
Şi oameni vor fi văzuţi în văzduh

Şi sfîrşitul:

Şi şpoi lumea îşi va găsi sfîrşitul 
în o mie nouă sute nouăzeci şi unu

- Ne-au mai rămas cîţiva ani, am rîs.
în acel moment am ajuns Iîngă Fîntînă Dorinţelor.
- Este o fîntînă fermecată. Mai e cunoscută şi sub 

denumirea de Fîntînă ce pietrifică. Tot ce cade în ea 
va fi, pînă la urmă, pietrificat.

- De ce?
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* Thomas W olsey (1473 - 1530) - între* 1515 şi 
1529, Lord Cancelar al lui Henric al VIIl-lea (N T.)
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- N-are nimic de-a face cu Mama Shipton, deşi 
unii ar vrea să se creadă aşa. Apa conţine piatră de 
var şi magneziu. De fapt, substanţa se găseşte în sol 
şi de aici pătrunde în apa din fîntînă. Trebuie să laşi 
apa să te ude pe mîini şi să-ţi pui o dorinţă. începi 
dumneata sau eu?

-T u  mai întîi!
Se aplecă peste parapetul fîntînii şi am privit apa 

ce se prelingea pe margini, udîndu-i mîinile. Apoi se 
întoarse ridicînd mîna udă:

- Mi-am pus o dorinţă. Acum dacă las apa să se 
usuce pe mînă, fără să o şterg, dorinţa mi se va 
îndeplini. Acum e rîndul dumitale.

Stătea foarte aproape de mine în timp ce-mi 
scoteam mănuşa şi mă aplecam peste parapetul 
fîntînii. Eram conştientă de tăcerea ce ne înconjura. 
Eram singuri în acest loc şi doar Simon Redvers ştia 
că mă aflam aici. M-am aplecat şi apa rece - cea mai 
rece ce o simţisem vreodată - mi-a udat mîna. A 
venit repede în spatele meu şi am avut un moment 
de panică. Cu ochii minţii îl vedeam, nu aşa cum 
arăta cîteva minute mai devreme, ci îmbrăcat într-o 
sutană de călugăr.

Nu Simon, îmi spuneam în sinea mea. Să nu fie 
Simon. Şi dorinţa aceasta era atît de puternică încît 
nu am putut să-rmi doresc altceva.

Era atît de aproape încît îi simţeam căldura 
trupului. Mi-am ţinut respiraţia, fiind sigură că urma 
să păţesc ceva. M-am întors brusc. S-a dat un pas 
înapoi. Stătuse atît de aproape de mine! Oare de 
ce?

- Nu uita, mi-a spus, apa trebuie să se usuce pe
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mînă. Cred că pot ghici dorinţa dumitale.
- Chiar poţi?
- Nu e prea greu. Cred că ai şoptit. "Doresc să am 

un băiat".
- S-a făcut frig.
- E din cauza apei,. E extraordinar de rece. Din 

cauza varului, bănuiesc.
Se uita fix undeva în spatele meni şi am surprins o 

emoţie în glasul lui. în acel moment apăru un bărbat. 
Eu nu-i observasem apariţia dar probabil că Simon îl 
văzuse mai devreme.

- Ah, încercaţi puterile Fîntînii? m-a întrebat 
binevoitor.

- Cine ar putea trece pe aici fără să o facă? a zis 
Simon.

- Vin oamenii din toate colţurile ţării să încerce 
puterile Fîntînii şi să vadă mormîntul Mamei Shipton.

- Ce interesant, am spus.
- Ah, da. Aşa-i.
Simon a ridicat pachetele:
- Trebuie să te asiguri că apa s-a uscat pe mînă, 

mi-a spus, aşa că am ridicat mîna să se usuce, în 
iimp ce porneam.

Mă luă de braţ într-o manieră posesivă 
conducîndu-mă pe străzile în pantă înapoi spre han.

Luke şi Dam aris ne aşteptau deja. Am băut 
-:pede cîte o ceaşcă de ceai şi am pornit-o spre 

'iasă. Am ajuns !a K irkland M oorside în amurg. 
S imon a iăsat-o pe Dam aris la casa doctoru lu i şi 
~poi ne-a dus, pe Luke .şi pe mine, la Revels.

Eram deprim ata cînd am intrat în camera- mea. Şi 
sta d in cauza no ilo r suspiciuni ce le <T*’şam.
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încercam să le alung, dar nu puteam scăpa de ele. 
De ce-mi fusese frică la fîntînă? La ce se gîndea 
Simon stînd acolo, atît de aproape de mine? Vroia, 
oare, să facă ceva şi apariţia întîmplătoare a unui 
străin să-l fi împiedicat?

Eram uimită de mine. Pretindeam că dispreţuiesc 
puterile Fîntînii Dorinţelor şi totuşi îmi dorisem ceva 
cu ardoare şi sperînd ca dorinţa să mi şe 
îndeplinească. Dorinţa era să nu fie Simon. De ce 
să-mi pese că era Luke sau Simon? Şi totuşi, îmi 
păsa.în acel moment am început să-mi dau seama 
de sentimentele mele pentru acest bărbat. Nu era 
tandreţe ceea ce simţeam pentru el. Dar în preajma 
lui mă simţeam mai plină de viaţă decît în preajma 
oricui altcuiva. Puteam fi furioasă pe el - şi deseori 
eram - dar a fi furioasă pe el era mult mai palpitant 
decît a fi amabilă cu oricine altcineva. Mă bucura 
părerea lui favorabilă despre bunul meu simţ, 
deoarece el admira bunul simţ mai mult decît orice 
altă calitate. De fiecare dată cînd ne întîlneam, 
simţămintele mele faţă de el sufereau o schimbare 
tot mai profundă şi am înţeles că eram tot mai vrăjită 
de personalitatea sa.

De cînd a apărut în viaţa mea, am început să 
înţeleg natura sentimentelor ce le nutrisem pentru 
Gabriel. Am înţeles că-l iubisem pe Gabriel, fără a fi 
îndrăgostită de el. Mă măritasem cu el căci simţisem 
că avea nevoie de" o protecţie pe care eram dornică 
să i-o ofer. Mi se păruse rezonabil să mă căsătoresc 
cu Gabriel, căci eu îi ofeream lui protecţie iar el îmi 
oferea mie posibilitatea de a evada dintr-un cămin 
mohorît. Din această cauză îmi era atît de greu -să-



mi amintesc chipul lui. Din această cauză, deşi îl 
pierdusem, puteam privi viitorul cu speranţă. Simon 
şi copilul mă ajutaseră. Dorinţa pe care o pusesem 
la fîntînă fusese un strigăt al inimii: să nu fie Simon!

□

Devenisem conştientă de o schimbare în 
atitudinea celor din casă faţă de mine. Schimbau 
între ei priviri furişe şi chiar Sir Matthew părea că mă 
supraveghează. Aveam să descifrez secretul acestei 
atitudini cu ajutorul lui Sarah şi descoperirea a fost 
mai alarmantă decît tot ce se întîmplase pînă atunci.

într-o zi am urcat în apartamentul ei şi am găsit-o 
brodînd rochiţa de botez.

- îmi pare bine c-ai venit, m-a întîmpinat ea. 
Tapiseriile mele păreau să te intereseze.

- Mă mai interesează încă, am asigurat-o. Sînt 
minunate. Ce-ai mai lucrat în ultima vreme?

- Chiar vrei să vezi?
Avea un ton aproape triumfător.
- Bineînţeles.
A chicotit, a pus deoparte rochiţa de botez şi, 

ridicîndu-se, m-a luat de mînă. Apoi s-a oprit şi faţa i 
s-a încreţit.

- Ţin totul secret, a şoptit. Pînă e gata.
- în cazul ăsta, nu vreau sâ fiu indiscretă. Cînd va 

fi gata?
în acel moment am avut impresia că o să 

izbucnească în plîns.
- Cum aş putea să o termin, dacă nu ştiu? Am 

crezut că tu mă poţi ajuta. Ai spus că nu s-a sinucis.
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Ai spus...
încordată, am aşteptat-o să termine ce avea de 

spus, dar mintea i-o luase razna.
- Rochiţa de botez era puţin ruptă, a spus încet.
- Da? Mai povesteşte-mi despre tapiserie.
- N-am vrut să o arăt nimănui pînă nu este gata. 

Luke a fost...
- Luke?! am ţipat, cu inima bătîndu-mi nebuneşte.
- Luke a fost un copil atît de plin de energie! 

A ţipat cînd l-am băgat în cazan la botez şi a rupt 
rochiţa. Şi nimeni n-a mai cîrpit-o de atunci. De ce ar 
fi făcut-o, dacă nu aşteptau un alt copil în familie?

- Sînt sigură că ai reparat-o foarte bine.
S-a înseninat.
- Tu, a murmurat. Nu ştiu unde e locul tău. De 

aceea...
- Nu ştii unde e locul meu? am repetat 

nedumerită.
- l-am brodat pe Gabriel şi... cîinele. A fost un 

cîine atît de drăgălaş. Friday! Un nume cam ciudat.
- Mătuşă Sarah, ce ştii despre Friday?
- Bietul Friday! Ce căţeluş bun! Un cîine atît de 

credincios. Cred că de aceea... Oh, dragă, mă întreb 
dacă bebeluşul tău va fi cuminte la botez. Dar copiii 
Rockwell nu sînt niciodată cuminţi. Am să spăl 
rochiţa chiar eu.

- Ce spuneai despre Friday, mătuşă Sarah? Te 
rog, povesteşte-mi.

M-a privit neliniştită
- Era cîinele tău. Ar trebui ca tu să ştii. N-am vrut 

să las pe nimeni s-o atingă. E greu de călcat. Are 
multe încreţituri. Am aranjat-o pentru botezul lui
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Luke. Şi pentru al lui Gabriel.
- Mătuşă Sarah, arată-mi tapiseria la care lucrezi 

acum, i-am spus impulsiv.
Mă privi oarecum supărată.
- Dar nu e încă gata şi nu vreau să o arăinim ănui 

pînă nu va fi terminată.
- De ce nu? Te-am mai văzut lucrînd la una. Am 

văzut-o înainte de a fi terminată.
- Era altceva. Atunci ştiam...
- Ştiai?
A aprobat.
- Vezi tu, nu ştiu unde să te pun pe tine.
- Dar sînt aici.
îşi înclină capul spre umăr, arătînd ca o pasăre cu 

ochi strălucitori.
- Azi... mîine... poate săptămîna viitoare. Şi apoi, 

unde vei fi?
Eram hotărîtă să văd tapiseria.
- Te rog, arată-mi-o.
Era încîntată de interesul meu sincer.
- Ei bine, ţie îţi arăt. Dar nimănui altcuiva.
- Nu voi spune nimănui, i-am promis.
- în regulă, vino.
Era ca un copil nerăbdător. S-a dus spre un bufet, 

a scos o bucată de canava şi a ţinut-o lipită de piept 
astfel încît eu să nu o pot vedea.

- Lasă-mă să o văd, am implorat-o.
A întors-o, continuînd să o ţină lipită de ea.
Pe pînză era desenată faţada sudică a casei iar 

jos, pe piatră, era corpul lui Gabriel. Părea atît de 
viu, atît de real încît, uitîndu-mă la el, am simţit o 
uşoară ameţeală. M-am uitat fix, căci mai era şi
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altceva. întins alături de corpul lui Gabriel, era 
Friday, cu corpul înţepenit de moarte.

Era oribil. Am scos, probabil, un sunet de uimire, 
căci Sarah a chicotit. Oroarea ce mi se citea pe faţă 
era, probabil, cel mai frumos compliment pe care i-l 
puteam face.

- Pare atît de... real, m-am bîlbîit.
- Oh, într-un fel, e destul de... real, a spus 

visătoare. L-am văzut întins acolo Gînd a murit şi de 
aceea ştiu cum arăta. Am coborît înainte să-l ia de 
acolo şi l-am văzut.

- Gabriel..., m-am auzit murmurînd, căci vederea 
tapiseriei îmi trezise amintiri tandre, imaginea lui 
fiindu-mi mult mai clară decît în primele zile după 
moartea sa.

- Atunci mi-am spus - a continuat Sarah - că 
acesta va fi subiectul următoarei tapiserii... şi a fost.

- Şi Friday? L-ai văzut şi pe el? am strigat.
Părea că face eforturi să-şi aducă aminte.
- L-ai văzut, mătuşă Sarah? am insistat.
- Era un cîine credincios. A murit din cauza 

devotamentului său.
- L-ai văzut mort... aşa cum l-ai văzut pe Gabriel?
Făcea din nou eforturi ca să-şi aducă aminte.
- E acolo, în tapiserie, a zis într-un tîrziu.
- Dar stă întins, mort Iîngă Gabriel. Nu aşa s-au 

petrecut lucrurile.
- Nu? L-au luat de acolo, nu-i aşa?
- Cine l-a luat de acolo?
M-a privit întrebătoare.
- Cine? a zis.
Era ca şi cum încerca să afle răspunsul de la
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mine.
- Ştii, nu-i aşa, mătuşă Sarah?
- Oh, da, ştiu, mi-a răspuns veselă.
- Atunci, te rog... te rog, spune-mi. Este foarte 

important.
- Dar ştii şi tu.
- B ine-ar fi să ştiu! Trebuie să-mi spui, mătuşă 

Sarah! M-ar ajuta.
- Nu pot să-mi aduc aminte.
- Dar îţi aminteşti atîtea lucruri! Trebuie să-ţi 

aminteşti un lucru atît de important!
Deodată, faţa i s-a luminat:
- Ştiu, Catherine. A fost călugărul.
Arăta atît de inocentă încît mi-am dat seama că, 

dacă ar fi putut, m-ar fi ajutat. Nu înţelegeam cum de 
descoperise atîtea lucruri. Eram sigură că trăia în 
două lumi - una reală şi una imaginară. Iar cele două 
lumi se amestecau încît nu mai făcea distincţie între 
ele.

Cei din casă nu o Juau în serios. Discutau secrete 
de faţă cu ea neînţelegînd că mintea ei prindea din 
zbor informaţii pe care ea le aduna de-a valma.

Mi-am concentrat din nou atenţia asupra tapiseriei 
şi, odată trecut şocul provocat de vederea lui Gabriel 
şi Friday zăcînd morţi, am remarcat că doar jumătate 
din pînză era lucrată, restul fiind gol. Mi-a citit 
gîndurile imediat, ceea ce mi-a adus aminte că 
speculaţiile ei - dacă erau speculaţii - erau ale unei 
femei ce putea fi foarte vicleană.

- Âsta-i pentru tine, mi-a spus.
în acel moment arăta ca un prezicător pentru care 

viitorul era acoperit doar de un văl străveziu. Cum nu
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ziceam nimic, s-a apropiat de mine şi m-a strîns de 
braţ. îi simţeam, prin rochie, degetele fierbinţi.

- Nu pot termina. Nu ştiu unde să te aşez pe 
tine... de asta.

A întors din nou pînza ca să nu o văd şi a strîns-o 
la piept.

- Tu nu ştii, eu nu ştiu. Dar călugărul ştie.
A oftat:
- Oh, Doamne, trebuie să aşteptăm. Ce ghinion! 

Nu pot începe altă tapiserie pînă nu o termin pe 
asta.

S-a îndreptat spre bufet şi a pus pînza la loc. S-a 
întors apoi spre mine şi m-a privit cu atenţie.

- Nu arăţi prea bine. Vino şi stai jos. O să te faci 
bine, nu-i aşa? Biata Claire! Ştii că a murit? Se 
poate spune că naşterea lui Gabriel a ucis-o.

încercam să-mi scot din minte scena tapiseriei, 
aşa că am spus absentă:

- Ea avea o inimă slabă. Eu sînt puternică şi 
sănătoasă.

Şi-a lăsat capul într-o parte şi m-a privit 
întrebătoare.

- Probabil că de asta sîntem prietene... a început
ea.

- Ce este, mătuşă Sarah?
- Sîntem  prietene. Am simţit de la început. De cum 

ai venit, mi-am spus: "îmi place Catherine. Ea mă 
înţelege". Cred că de aceea ei zic că...

- Mătuşă Sarah, ce vrei să spui? De ce dumneata 
şi cu mine ne-am înţelege mai bine decît alţii din 
casă?

- Ceilalţi spun că am dat din nou în mintea
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copiilor.
Un gînd înspăimîntător mi-a trecut prin minte.
- Şi despre mine ce spun?
Un timp a rămas tăcută, apoi a spus:
- Totdeauna mi-a plăcut galeria menestrelilor.
Dorinţa de a şti ce era în mintea ei încurcată mă

făcea nerăbdătoare. Dar mi-am dat seama că galeria 
avea legătură cu descoperirea ei şi de fapt ea îmi 
spunea.

- Deci erai în galerie şi ai surprins o discuţie.
A aprobat şi s-a uitat repede peste umăr ca şi 

cum se aştepta să fie cineva în spatele ei.
- Ai auzit ceva legat de mine?
A dat din cap a aprobare, apoi a negat.
- Nu cred că anul acesta vom decora prea mult 

casa de Crăciun. Din cauza lui Gabriel. Poate vom 
pune nişte vîsc.

Mă simţeam frustrată dar ştiam că nu trebuie să o 
sperii. Auzise ceva şi îi era teamă să-mi spună, căci 
ştia că nu e bine. Dacă simţea că încerc să aflu cu 
tot dinadinsul, s-ar fi pus în gardă şi nu mi-ar fi spus. 
Trebuia totuşi să aflu, căci eram sigură că era ceva 
important.

Am făcut eforturi să rămîn calmă şi am spus:
- Nu-i nimic. Crăciunul viitor...
- Dar cine poate şti ce se va întîmpla cu noi pînă 

la C răciunul viitor? Cu mine..: Cu tine...
- Probabil că voi fi aici cu copilul meu, mătuşă 

Sarah. Dacă va fi băiat, va trebui să crească aici, nu 
crezi?

- S-ar putea să ţi-l ia. S-ar putea să te ducă...
M-am prefăcut că nu am înţeles.
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- N-aş vrea să fiu despărţită de copilul meu, 
mătuşă Sarah. Nimeni nu ar putea să îmi facă aşa 
ceva.

- Ar putea, dacă... zice doctorul.
Am ridicat rochiţa de botez prefăcîndu-mă că o 

examinez d a r , spre groaza mea , mîinile începuseră 
să-mi tremure. Mi-era frică să nu observe.

- A spus doctorul aşa ceva?
- dh, da. îi spunea lui Ruth. Spunea că s-ar putea 

să fie necesar... dacă mergi spre rău... şi că ar fi o 
idee bună să te ducă înainte de a naşte copilul.

- Erai în galeria menestrelilor,
- Ei erau în hol. Nu m-au văzut.
- Şi a spus doctorul că sînt bolnavă?
- A spus "tulburări mintale". A spus că e o formă 

de boală, că faci lucruri ciudate şi apoi spui că alţii 
le-au făcut. A spus că se cheamă "mania persecuţiei" 
sau ceva asemănător.

- înţeleg. Şi a spus el că eu sufăr de aşa'ceva?
Buzele au început să-i tremure.
- Oh, Catherine! îmi place cu tine aici. Nu vreau 

să pleci. Nu vreau să te duci la Worstwhistle.
Vorbele ei sunau ca un clopot de înmormîntare, 

propria mea înmormîntare. Dacă nu aveam să fiu 
atentă, urmau să mă îngroape de vie.

Nu mai puteam rămîne în cameră.
- Mătuşă Sarah, ar trebui să mă odihnesc. Te rog 

să mă scuzi.
Nu i-am mai aşteptat răspunsul. M-am aplecat şi 

am sărutat-o pe obraz. Am pornit apoi calmă spre 
uşă şi, după ce am ieşit, am fugit în camera mea. Am 
închis uşa şi am rămas sprijinită de ea. Mă simţeam
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ca un animal ce simte cum se închide cuşca în care 
este băgat. Trebuia să scap înainte de a fi pusă cu 
totul între gratii. Dar cum?

□

M-am hotărît foarte repede ce aveam de făcut. 
Trebuia să merg la doctorul Smith şi să-l întreb ce 
însemnau vorbele spuse lui Ruth. Probabil că era 
necesar să o trădez pe Sarah, să-i spun că i-a auzit 
vorbind, dar aveam să încerc să fac în aşa fel încît 
să nu o desconspir. Era o chestiune prea importantă 
ca să mă gîndesc Ia asemenea fleacuri. Deci 
spuneau "e nebună". Aceste vorbe îmi sunau 
neîncetat în minte. Spuneau că am halucinaţii, că 
văd arătări în camera mea şi că fac tot felul de 
lucruri ciudate şi fără de noimă şi apoi le pun pe 
seama altora.

îl convinseseră de asta pe doctorul Smith şi 
trebuia să-i demonstrez acestuia că se înşeală, atît 
el, cît şi ceilalţi.

Mi-am pus pelerina albastră - cea care atîrnase 
peste parapet - căci era foarte călduroasă şi vremea 
devenise rece. Dar nici nu mi-am mai dat seama 
cum e vremea mergînd spre reşedinţa doctorului.

Ştiam unde stă, căci o lăsasem pe Damaris atunci 
cînd ne-am întors de la Knaresborough. Eu, 
personal, nu mai fusesem niciodată la el acasă. 
Cred că fam iliile Rockwell şi Smith îşi făceau mai 
demult vizite reciproce dar, avînd în vedere boala 
doamnei Smith, asemenea vizite nu avuseseră loc 
de cînd sosisem eu la Revels.
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Casa era aşezată pe un teren cu o suprafaţă de 
un acru. Era o casă înaltă, îngustă şi jaluzelele 
veneţiene de la ferestre mi-au amintit de Glen 
House. în curtea din faţă erau brazi înalţi ce 
umbreau casa. Pe uşă era o plăcuţă de bronz cu 
numele doctorului pe ea. Am sunat şi uşa mi-a fost 
deschisă de o servitoare căruntă cu o bonetă şi un 
şorţ foarte scrobite.

- Bună ziua. Doctorul este acasă?
- Intraţi, vă rog. îmi pare rău, dar nu este acasă. 

Poate doriţi să-i lăsaţi un mesaj.
Faţa îi era ca o mască şi mi-am adus aminte că 

acesta fusese primul lucru pe care-l remarcasem şi 
la Damaris. Dar eram atît de surescitată, încît totul 
îmi părea ciudat. Parcă eram o altă persoană, nu 
cea care fusesem de dimineaţă. Nu că aş fi crezut că 
eram nebună, dar sămînţa neîncrederii era deja în 
mintea mea. Aş vrea să văd o femeie ce ar putea fi 
nepăsătoare cînd s-ar spune aşa ceva despre ea.

Holul părea întunecat. Pe o masă era o plantă în 
ghiveci, o tavă de aramă pe care erau cîteva cărţi de 
vizită, un creion şi un carnet pentru notiţe. Femeia îl 
luă, întrebîndu-mă:

- Aţi putea să-mi spuneţi cum vă numiţi?
- Sînt doamna Rockwell.
- Oh! Părea uimită. Aţi vrea să vină doctorul să vă 

vadă?
- Nu, aş vrea să-l văd aici.
- Mi-e teamă că aveţi de aşteptat cam o oră pînă 

se întoarce.
- Voi aştepta.
A înclinat din cap şi a deschis o uşă spre o
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cameră cu un aspect impersonal, probabil o sală de 
aşteptare. Apoi m-am gîndit că de fapt eram mai mult 
decît o pacientă. Doctorul îmi era prieten. Şi o 
cunoşteam şi pe fiica sa.

- Domnişoara Smith e acasă?
- Şi dînsa a ieşit, doamnă.
- Atunci poate aş putea să o văd pe doamna 

Smith.
Servitoarea a părut puţin surprinsă şi a spus:
- O voi anunţa pe doamna Smith că sînteţi aici.
A plecat şi s-â întors în cîteva minute spunîndu-mi 

că doamna Smith ar fi încîntată să mă primească.
Am urmat-o sus pe scară către o cameră mică. 

Jaluzelele erau lăsate şi în cămin ardea focul. Lîngă 
cămin era o canapea pe care stătea întinsă o 
femeie. Deşi era palidă şi slabă, mi-am dat seama 
imediat că e mama lui Damaris, căci păstra încă 
urmele unei extraordinare frumuseţi. Era învelită cu 
un şal iar mîinile ei păreau prea străvezii pentru o 
fiinţă vie.

- Doamna Rockwell, de la Kirkland Revels, mă 
anunţă servitoarea în timp ce intram.

- Drăguţ din partea dumitale că ai venit să mă 
vezi.

l-am luat mîna, dar i-am dat drumul cît am putut 
de repede. Era rece şi lipicioasă.

- De fapt, am venit să-l văd pe doctor. Dar cum nu 
este aici, m-am gîndit să întreb dacă mă puteţi primi 
dumneavoastră.

- Mă bucur.
- Cum vă mai simţiţi?
- Ca'de obicei, mulţumesc. Mă pot plimba în zilele
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bune prin cameră. Scările sînt peste puterile mele.
Mi-am a m in tit, că Ruth îmi spusese că era 

ipohondră şi că era un chin pentru doctor. Dar pe 
faţa ei citeam suferinţă adevărată. Părea cu 
adevărat interesată de persoana mea.

- Am auzit că vei avea un copil.
- Cred că v-a spus doctorul.
- Oh,... nu. Nu vorbeşte despre pacienţii lui. Fiica 

mea mi-a spus.
- O văd destul de des cînd vine la Revels.
Faţa femeii se lumină.
- Oh, da. Damaris vă îndrăgeşte pe toţi cei de la 

Revels.
- Şi noi pe ea. E fermecătoare.
- Are de fapt un singur defect. Ar fi trebuit să fie 

băiat.
- Chiar credeţi? Şi eu sper să am un băiat , dar 

nu m-ar deranja să fie fată.
- Nici mie nu mi-ar păsa.
Făceam conversaţie încercînd să uit de 

problemele mele, dar nu prea reuşeam să mă 
concentrez, l-am spus totuşi:

- Deci doctorul e cel căruia i-a părut rău.
- Aproape toţi bărbaţii ambiţioşi îşi doresc fii. Vor 

să aibă urmaşi. Este o tragedie cînd sînt dezamăgiţi. 
Spune-mi, te rog, ai păţit ceva?

- De ce mă întrebaţi?
- Mi s-a părut că arăţi ca şi cum ai fi păţit ceva.
- Vreau... vreau să-l consult pe doctor.
- Sigur că da. Doar pentru asta ai venit aici, nu-i 

aşa? Nu va mai întîrzia mult.
Să vină odată, mă rugam în sinea mea. Trebuie
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- Vrei să-l vezi de urgenţă, nu-i aşa?
- Da, aş vrea.
- E în legătură cu sarcina, aşa-i?
- Da'.
- Mi-aduc aminte că şi eu, de cîte ori eram 

însărcinată, eram neliniştită.
- Nu ştiam că mai aveţi copii, doamnă Smith.
- Doar Damaris mai trăieşte. Am făcut multe 

încercări ca să am un fiu. Din păcate, nu am reuşit. 
Am născut două fete dar au murit în timpul naşterii. 
Şi am mai pierdut cîteva sarcini în primele luni. Am 
mai avut o naştere acum patru ani... un băiat... 
născut mort. A fost o lovitură cumplită.

Deşi nu-i vedeam bine faţa, căci stătea cu spatele 
la lumină, am simţit o schimbare în expresia ei în 
timp ce-mi spunea:

- A fost dorinţa doctorului de a avea un fiu. în 
ultimii patru ani... de la naşterea acelui băiat, eu nu 
m-am mai simţit bine.

Eram într-o stare de hipersensibilitate. îngrijorată 
fiind de problema mea, mi-am dat totuşi seama că şi 
ea avea o problemă. Am simţit între noi o legătură pe 
care nu o înţelegeam prea bine dar pe care ea sigur 
o înţelegea. Era un sentiment ciudat. Mă întrebam 
deja dacă imaginaţia nu-mi juca feste. Dar am 
părăsit acest gînd imediat ce mi-a venit.

Eram eu însămi, practică, cu picioarele pe pămînt. 
Nimeni, mi-am spus hotărîtă - poate puţin cam prea 
hotărîtă - să nu încerce să mă convingă că eram 
nebună.

îşi puse mîinile pe şalul ce-l purta, cu un aer de
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resemnare.
- Un lucru e clar, a spus rîzînd uşor, nu mai pot 

încerca să am copii.
Conversaţia ajunsese la un punct mort. Aş fi vrut 

să fi rămas în acea sală de aşteptare impersonală, 
aşteptîndu-l pe doctor.

A încercat din nou să lege o discuţie:
- Am fost mîhnită cînd am aflat de tragedia ce te-a 

lovit.
- Mulţumesc.
- Gabriel era o persoană fermecătoaare. E greu 

de crezut...
- E imposibil de crezut ceea ce s-a spus despre 

el, m-am auzit replicînd cu vehemenţă.
- Ah! Mă bucur că nu crezi ce s-a spus. Mă întreb 

de ce nu te întorci la familia dumitale, să naşti copilul 
acolo.

Ara fost nedumerită căci am observat că obrajii i 
se coloraseră iar mîinile ei albe, înguste, îi tremurau. 
Ceva o tulbura şi mi s-a părut că se întreba dacă să 
mi se confeseze. Dar încercam să mă stăpînesc şi 
m-am gîndit disperată: "Oare de acum înainte va 
trebui mereu să-mi supraveghez reacţiile?".

- Copilul meu, dacă va fi băiat, va fi moştenitorul 
domeniului. E o tradiţie ca toţi copiii din familie să se 
nască la Revels.

S-a întins pe canapea şi a închis ochii. Părea atît 
de bolnavă încît am crezut că a leşinat. M-am ridicat 
să sun clopoţelul dar chiar în acea clipă a intrat 
Damaris.

- Mamă! a strigat.
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Arăta altfel, căci îi dispăruse de pe faţă acea 
mască pe care părea să o poarte. Arăta mai tînără, o 
fată minunată, plină de vitalitate. De-abia în acel 
moment mi-am dat seama că ţinea foarte mult la 
mama sa. Expresia se schimbă cînd mă văzu.

- Dar, doamnă Rockwell! Ce...? Cum...?
- Am venit să-l văd pe doctor. Şi cum trebuia să-l 

aştept, m-am gîndit să profit de ocazie şi să-i fac o 
vizită mamei tale.

-O h , dar...
- De ce? Am făcut ceva ce nu trebuie? îmi pare 

rău. Nu aveţi voie să primiţi musafiri?
- Ţinînd cont de starea sănătăţii ei, tata e foarte 

grijuliu cu ea.
- îi este teamă că musafirii ar putea să o agite, 

sau... ce?
- Da, asta este. Are nevoie de linişte.
Damaris se îndreptă spre mama ei, punîndu-i 

mîna pe frunte.
- Sînt bine, scumpa mea, a zis doamna Smith.
- Ai fruntea încinsă, mamă.
- Vreţi să plec? am întrebat.
- Nu, te rog, a spus repede doamna Smith, dar 

Damaris a privit-o cu îndoială.
- Stai jos, continuă ea întorcîndu-se spre mine. 

Fiica mea e întotdeauna îngrijorată în ceea ce mă 
priveşte.

- Bănuiesc că la fel este şi doctorul.
- Da... da, a spus Damaris.
- Mi-am închipuit că e aşa, căci este atît de bun 

cu toţi pacienţii. Peste tot unde mă duc aud numai 
laude la adresa lui.



272 Victoria Holt

Doamna Smith se întinse din nou pe spate, cu 
ochii închişi.

- Da, da. Aşa este. Toţi au încredere în el, a 
continuat Damaris.

- Sper să se întoarcă curînd.
- Sînt sigură că s-ar fi grăbit dacă ar fi ştiut că îl 

aşteptaţi.
Damaris se aşeză Iîngă mama, începînd să 

vorbească. Niciodată pînă atunci nu o auzisem 
vorbind atît de mult. A vorbit despre excursia noastră 
la Knaresborough şi despre Crăciun. A vorbit despre 
bazar şi despre alte activităţi ale comunităţii.

Aşa ne-a găsit doctorul cînd a sosit acasă, l-am 
auzit paşii şi uşa s-a deschis larg. Zjmbea, dar 
zîmbetul îi era diferit de cel obişnuit şi mi-am dat 
seama că era mai tulburat decît îl văzusem vreodată.

- Doamna Rockwell! Ce surpriză!
- M-am hotărît să fac cunoştinţă cu doamna Smith 

în timp ce te aşteptam.
Mi-a luat mîna şi, pentru cîteva momente, mi-a 

ţinut-o strîns într-a lui. Mi-am dat seama că încerca 
să-şi recapete stăpînirea de sine. Apoi s-a dus spre 
canapeaua pe care stătea soţia sa şi i-a pus mîna pe 
frunte.

- Eşti prea agitată, draga mea. S-a agitat mult?
Se uita spre Damaris şi nu am putut să-i văd bine

faţa.
- Nu, tată.
Vocea lui Damaris era slabă ca şi cum ar fi fost o 

fetiţă nu prea sigură de ea.
S-a întors spre mine:
- lartă-mă, doamnă Rockwell. Am fost îngrijorat
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mă vezi. Ai ceva de discutat cu mine?

- Da, vreau să-ţi vorbesc. Cred că e important.
- Foarte bine. Vom merge în sala de consultaţii. 

Mergem?
M-am ridicat şi m-am apropiat de canapeaua 

doamnei Smith, l-am luat mîna rece şi lipicioasă în 
mîna mea şi în timp ce-mi luam la revedere mă 
întrebam ce se întîmpla cu ea.

Odată cu sosirea soţului ei se schimbase, nu-mi 
dădeam seama în ce fel, dar părea că un văl îi 
acoperea expresia feţei. Mi-am dat seama că 
doctorul avea s-o certe pentru că se agitase prea 
mult. Avea aerul unui copil care nu fusese cuminte.

Binele ei e preocuparea lui majoră, m-am gîndit, 
ceea ce este normal. E atît de bun cu pacienţii, încît 
este normal să fie bun mai ales cu ea.

Mi-am luat rămas bun de la Damaris şi doctorul 
m-a condus în sala de consultaţii, a închis uşa şi m-a 
aşezat pe un scaun în faţa biroului lui. M-am simţit 
puţin mai înviorată. Părea atît de bun, încît eram 
sigură că mă va ajuta.

- Ei, care-i necazul?
- Mi s-au întîmplat tot felul de lucruri ciudate, am 

izbucnit. Ştii asta.
- Da, unele mi le-ai povestit chiar dumneata. Am 

auzit restul de la alţii.
- Deci ştii că am-văzut un călugăr în dormitor.
- Ştiu ceea ce crezi că ai văzut.
- Deci, nu mă crezi.
A ridicat o mînă.
- Hai să spunem că ştiu că l-ai văzut, dacă asta te
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consolează.
- Nu vreau consolare, doctore Smith. Vreau ca 

oamenii să accepte că ceea ce spun este adevărat.
- Asta nu este întotdeauna uşor. Dar nu uita că 

sînt aici pentru ca să te ajut.
- Apoi au fost incidentele cu perdelele de la pat, 

cu “ vasul pentru încălzit şi cu pelerina pusă pe 
parapet.

- Pelerina pe care o porţi acum.
- Deci, ştii chiar şi asta!
- Trebuia să mi se spună. Ştii, eu am grijă de 

sănătatea dumitale.
- Şi crezi că am inventat toate astea şi că, de fapt, 

totul s-a întîmplat în imaginaţia mea?
A tăcut cîteva clipe şi am insistat.
- Aşa crezi? Aşa crezi?
A ridicat o mînă.
- Hai să recapitulăm totul calm. Avem nevoie de 

calm, doamnă Rockwell. Ai nevoie de calm mai mult 
decît de orice altceva.

- Sînt calmă. Am doar nevoie ca oamenii să mă 
creadă.

- Doamnă Rockwell, sînt doctor şi cunosc, din 
experienţă, multe cazuri ciudate. Ştiu că pot să-ţi 
vorbesc fără ascunzişuri.

- Deci nu mă crezi nebună?
- Nu folosi un asemenea cuvînt. Nu este nevoie.
- Nu mi-e frică de cuvinte cum nu mi-e frică nici de 

oamenii care se deghizează în călugări şi-mi joacă 
feste.

A tăcut cîteva clipe apoi a zis.
- Treci printr-o perioadă dificilă. în corpul tău se
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schimbări fizice, se schimbă şi personalitatea 
femeilor. Ai auzit, cred, că multe femei însărcinate 
au tot felul de capricii ciudate privind unele lucruri 
care înainte le erau indiferente.

- Ăsta nu este un capriciu ciudat, am strigat. 
Trebuie să-ţi spun că am venit aici deoarece ştiu că 
ai discutat despre mine cu doamna Grantley şi 
amîndoi aţi decis că sînt... dezechilibrată mintal.

- Ai auzit discuţia! a spus şi mi-am dat seama că 
era mirat.

Nu vroiam să o dau de gol pe mătuşa Sarah, aşa 
că am spus:

- Ştiu că aţi discutat asta. Nu nega!
- Nu, a spus încet, ar fi o prostie din partea mea, 

nu-i aşa?
- Deci ea şi dumneata aţi decis că sînt nebună.
- Nimic de felul acesta. Doamnă Rockwell, eşti 

foarte agitată. înainte de a fi gravidă nu te emoţionai 
aşa uşor, nu-i aşa? Asta e una dintre schimbările 
vizibile.

- Ce ai de gînd să faci cu mine? Să mă trimiţi la 
Worstwhistle?

S-a uitat fix la mine dar nu a putut să-şi schimbe 
expresia feţei. Mi-am dat seama că la asta se 
gîndise. M-am simţit cuprinsă de furie şi de... panică.

M-am ridicat dar a venit imediat Iîngă mine. Şi-a 
pus mîinile pe umerii mei şi m-a forţat, uşor, să mă 
aşez la loc. .

- Ai înţeles greşit, mi-a spus, cu blîndeţe. E o 
chestiune dureroasă pentru mine. Ţin foarte mult la 
familia ta de la Revels şi necazurile lor mă afectează
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profund. Te rog să mă crezi că nici nu se pune 
problema, în această fază, să mergi la Worstwhistle.

L-am întrebat brusc:
- Atunci, în ce fază?
- Te rog, te rog, calmează-te. în... acel loc se face 

treabă bună. Ştii că sînt un vizitator permanent al 
aşezâmîntului. în ultimele săptămîni ai fost foarte 
surescitată. Nu poţi ascunde asta faţă de mine;

- Am fost surescitată deoarece cineva încearcă să 
mă facă să par isterică. Şi cum îndrăzneşti să-mi 
vorbeşti de locul acela? Probabil că eşti şi dumneata 
nebun.

- Vreau doar să te ajut.
- - Atunci află cine este persoana care-mi joacă 

toate aceste feste. Află cine a avut sutană de 
călugăr la petrecere. Poate descoperim cine o mai 
are încă.

- Te mai gîndeşti încă la acel incident nefericit?
- Sigur că mă gîndesc. A fost începutul.
- Doamnă Rockwell... Catherine... vreau să fiu 

prietenul dumitale. Nu te îndoieşti de asta, nu-i aşa?
Am privit acei ochi negri plini de blîndeţe.
- M-a interesat persoana ta încă de cînd Gabriel 

te-a adus la Revels. Şi cînd tatăl tău a venit la 
înmormîntare, am văzut cum stau lucrurile între voi. 
Asta m-a mişcat profund. Păreai atît de... 
vulnerabilă! Dar sînt, poate, prea sincer.

- Vreau să aud ce ai de spus. Nu vreau să îmi 
ascunzi nimic.

- Catherine, aş vrea să ai încredere în mine. îmi 
doresc tare mult să te pot ajuta în perioada asta 
dificilă. Damaris e doar cu puţin mai tînără decît tine
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şi de multe ori, cînd v-am văzut împreună, mi-am 
dorit ca şi tu să fii fiica mea! Una din dorinţele mele 
cele mai arzătoare a fost să fiu tatăl unei familii 
numeroase. Dar văd că eşti nerăbdătoare. Pe scurt, 
sentimentele mele faţă de tine au fost ca pentru fiica 
mea şi am sperat să ai încredere în mine aşa încît să 
te pot ajuta.

- Cea mai bună cale de a mă ajuta este de a găsi 
persoana ce a venit îr  dormitorul meu, deghizată în 
călugăr. Dacă găseşti acea persoană, nu mai am 
nevoie de alt ajutor.

Mă privi trist, clătinţnd din cap.
- Ce vrei să sugerezi? l-am întrebat.
- Atît doar, că âş vrea să-mi încredinţezi 

necazurile tale ca şi cum le-ai încredinţa tatălui tău.
A ezitat, a dat din umeri şi a adăugat:
- Cum ai fi făcut dacă ai fi avut un tată mai 

apropiat decît îţi este tatăl tău. Aş fi bucuros să te 
pot proteja.

- Deci, crezi că cineva mă ameninţă?
- Ceva este. Ar putea fi ereditatea. S-ar putea...
- Nu înţeleg.
- Poate că am spus prea multe.
- Nimeni nu-mi spune chiar totul. Dacă aş şti tot 

ce gîndesc oârnenii despre mine, aş putea să vă 
dovedesţ că vă înşelaţi cînd mă consideraţi... 
dezechilibrată. '

- Dar acum ştii că vreau să te ajut. Sper să mă 
consideri nu doar doctor, ci şi prieten.

l-am zărit neliniştea din ochi şi am fost profund 
mişcată. Observase indiferenţa tatălui meu faţă de 
mine şi probabil că-mi trădasem durerea datorată
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acestei situaţii. îmi spusese că eram vulnerabilă . 
înainte , nu m-aş fi gîndit la mine jn felul acesta, dar 
începusem să îmi dau seama că aşa era. Tînjeam 
după afecţiunea ce nu o avusesem niciodată. 
Unchiul Dick mă iubea, dar în această importantă 
criză a vieţii mele, nu era alături de mine. Doctorul 
Smith îmi oferea simpatia sa şi, odată cu ea, acea 
alinare părintească ce-mi lipsise atît de mult.

- Eşti foarte bun cu mine, i-am spus.
0  undă de mulţumire i se aşternu pe faţă. Se 

apropie şi mă bătu uşor pe mînă. Apoi, dintr-o dată 
deveni serios.

- Catherine, mi-a spus pe un ton ce arăta că-şi 
cîntăreşte fiecare cuvînt, cu puţin timp în urmă mi-ai 
spus că vrei să fiu foarte sincer cu tine. Te-am 
convins, sper, că liniştea ta mă preocupă. Vreau să 
ştii că am o datorie foarte mare de plătit familiei 
Rockwell. Am să-ţi povestesc ceva, un lucru nu 
foarte cunoscut, ca să-mi înţelegi devotamentul 
profund faţă de familia din care faci parte. S-ar putea 
să-ţi aminteşti că mi-am început viaţa fiind un copil 
nedorit, un orfan sărac căruia cineva bogat i-a dat 
posibilitatea să înveţe şi să devină ceea ce dorea. 
Acest om a fost un Rockwell - Sir Matthew. Vezi, 
deci, că n-aş putea uita ceea ce datorez acestei 
familii, lui Sir Matthew în special.

- Am înţeles, am murmurat.
- Doreşte ca nepotul său să se nască puternic şi 

sănătos. Vreau ca totul să fie în regulă. Trebuie să ai 
grijă de tine. Draga mea Catherine, trebuie să ai 
încredere în mine. Trebuie să mă laşi să am grijă de 
tine. Şi mai este ceva ce nu ştii. Mă tot întreb dacă
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să-ţi spun sau nu.
- Trebuie, trebuie să-mi spui.
- Oh, Catherine, îţi va fi greu cînd vei afla. Vei dori 

să nu-ţi fi spus. Mă întreb acum, ca şi în alte dăţi, 
dacă este înţelept sau nu să-ţi spun.

- Te rog, spune-mi. Nu vreau să bîjbîi în întuneric.
- Te simţi în stare să auzi ce am de spus, 

Catherine?
- Sigur că da, singurele lucruri pe care nu le 

suport sînt minciunile şi secretele. Voi afla cine-mi 
face toate astea.

- Te voi ajuta, Catherine.
- Atunci, spune-mi despre ce este vorba.
Ezita încă. Apoi a spus:
- Cred că-ţi dai seama că-ţi spun pentru a înţelege 

că trebuie să-mi asculţi sfaturile.
- îţi voi asculta sfaturile, dar spune-mi odată!
Tăcea încă, ca şi cum şi-ar fi căutat cuvintele.

Apoi, brusc, a început să vorbească iute, ca şi cum 
cuvintele ar fi dat buzna.

- Ştii, Catherine, că de cîţiva ani mi-am făcut 
obiceiul să merg la Worstwhistle.

- Da, şi?
- Ştii ce-i acolo, nu-i aşa?
- Sigur că ştiu.
- Am o funcţie în Consiliul instituţiei, aşa că am 

acces la dosarele pacienţilor. Ca doctor...
- Bineînţeles, l-am întrerupt.
- O rudă de-a ta apropiată se află acolo, 

Catherine. Nu ştiu dacă ştii asta... de fapt, sînt sigur 
că nu ştii. Mama ta este pacientă acolo de 
şaptesprezece ani.
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L-am privit fix. Aveam senzaţia că pereţii camerei 
urmau să se prăbuşească peste mine iar urechile îmi 
ţiuiau. Se părea că această cameră, biroul şi omul 
cu ochi blînzi din faţa mea se topesc şi, în locul lor, 
apare o casă întunecată, nu din cauza jaluzelelor 
veneţiene totdeauna trase, ci din cauza unei tragedii 
necruţătoare. Auzeam o voce strigînd în noapte: 
"Cathy, întoarce-te la mine, Cathy". Şi l-am văzut, 
parcă, pe tatăl meu dispărînd în fiecare lună şi 
întorcîndu-se acasă trist, melancolic şi fără speranţă.

- Da, continuă doctorul, mi-e teamă că aşa este. 
Mi s-a spus că tatăl tău e foarte devotat soţiei sale şi 
că face în mod regulat vizite la instituţie. Uneori, 
Catherine, ea îşi dă seama cine este. Alteori, pare 
să nu-l recunoască. Are o păpuşă. Uneori îşi dă 
seama că este o păpuşă, alteori crede că este un 
copil... adică tu, Catherine. Fac totul pentru ea la 
Worstwhistie, dar nu va părăsi niciodată instituţia. 
Catherine, înţelegi ce vreau să spun? Uneori, 
sămînţa răului se transmite mai departe. Te rog, nu 
mă privi atît de... şocată. îţi spun că putem avea grijă 
de tine... că putem să te ajutăm. Asta vreau să fac: 
să te ajut. Poţi să ai încredere în mine, Catherine.

Mi-am prins faţa în mîini şi am început să mă rog: 
"Oh, Doamne, nu lăsa să fie adevărat. E doar un 
coşmar".

Doctorul se ridicase şi venise Iîngă scaunul meu. 
M-a luat după umeri.

- Vom lupta, Catherine. Vom lupta împreună.
Cuvîntul "luptă" se pare că m-a ajutat. Să lupt

pentru ceea ce doream era o trăsătură a vieţii mele. 
Mă gîndeam la viziunile ce le avusesem. Perdeaua
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patului meu fusese trasă. Cine o trăsese? Prin uşă 
simţisem o undă de curent. Nu puteam să accept 
teoria că fusesem o victimă a iluziei.

A observat schimbarea din atitudinea mea.
- Nu mă crezi, Catherine, nu-i aşa?
Vocea mi-a sunat fermă cînd i-am spus:
- Ştiu doar că cineva vrea să ne facă rău, mie şi 

copilului.
- Şi crezi că aş putea fi atît de crud încît să 

inventez o asemenea poveste despre mama ta?
Nu i-am răspuns. Absenţele <̂ e acasă ale tatălui 

meu se explicau. De unde sa fi ştiut asta? Şi 
totuşi...fusesem lăsată să cred că mama murise. 
Prespunînd că mama era într-adevăr închisă în acel 
loc, nu însemna totuşi că şi mintea mea o luase 
razna. Nu dădusem niciodată semne de isterie. 
Chiar şi cînd fusesem supusă la toate aceste 
încercări grele, dădusem dovadă de tot calmul 
posibil. Eram sigură că oricare ar fi fost starea 
mamei mele, nu-i moşteneam nebunia.

- Oh, Catherine, mă încînţi. Eşti foarte puternică. 
Sper că vom trece peste toate astea. Crede-mă, este 
adevărat că mama ta este de şaptesprezece ani la 
Worstwhistle. Accepţi asta, nu-i aşa, fiindcă îţi dai 
seama că nu ţi-aş fi spus dacă nu aş fi fost absolut 
sigur. Dar nu accepţi faptul că ai moştenit de la ea 
sămînţa nebuniei. Asta ne ajută. Vom lupta 
împreună.

L-am privit drept în faţă şi i-am spus ferm:
- Nimic nu mă va convinge că toate acele lucruri 

care mi s-au întîmplat de cînd am venit la Revels au 
fost doar imaginaţie.



282 Victoria Holt

A aprobat.
- Atunci, draga mea, trebuie să aflăm cine este în 

spatele acestor întîmplări. Bănuieşti pe cineva?
- Am descoperit că mai multe persoane au avut 

sutane de călugăr la acel spectacol de acum cinci 
ani. Şi Luke, şi Simon au avut cîte unul. Şi amîndoi 
sînt potenţiaM moştenitori ai domeniului.

A dat din cap şi a murmurat:
- Dacă cineva încearcă să-ţi facă rău în mod 

deliberat...
- Asta vrea, am spus vehement, asta vrea.
- Catherine, emoţiile te-au copleşit. Aş vrea să 

pleci acasă şi să te odihneşti.
Mi-am dat seama că eram într-adevăr epuizată şi 

am spus:
- Aş vrea să fiu acasă. Aş vrea să fiu în camera 

mea... singură, să mă odihnesc şi să mă gîndesc la 
toate astea.

- Te-aş conduce eu, dar mai am de văzut un 
pacient.

- Nu vreau ca cei de acasă să afle că am fost aici. 
Vreau să merg acasă şi să mă comport ca şi cum

 ̂ nimic nu s-ar fi întîmplat.
- Deci nu vrei să le spui nimic.
- Pentru moment, nu. Vreau mai întîi să mă 

gîndesc.
- Eşti foarte curajoasă, Catherine.
- Aş vrea să fi fost mai înţeleaptă.
- Cred că eşti foarte înţeleaptă Te rog, totuşi, 

ceva.
- Ce?
- îi dai voie lui Damaris să te însoţească pînă
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acasă?
- Nu este nevoie.
- Ai spus că ai să-mi asculţi sfaturile, iar ceea ce 

ai aflat despre mama ta a fost un şoc pentru tine. Te 
rog, fă aşa cum îţi spun.

- Bine. Dacă Damaris nu are nimioîmpotrivă...
- Bineînţeles că nu are. Va fi încîntată. Aşteaptă 

puţin, să merg să-i spun. Dar mai întîi îţi voi da un 
pic de coniac. Te rog, fără proteste. îţi va prinde 
bine.

S-a dus la un bufet şi a scos două pahare. A 
umplut cîte unul pentru fiecare dintre noi, a ridicat 
paharul şi mi-a zîmbit:

- Catherine, vei depăşi totul cu bine. Ai încredere 
în mine. Spune-mi tot ce descoperi şi crezi că este 
mai important. Ştii cît de mult vreau să te ajut.

- Mulţumesc, dar nu pot bea atît de mult.
- Nu-i nimic. Ai băut puţin şi cred că ţi-a ajutat. 

Acum mă duc să o caut pe Damaris.
A plecat şi nu sînt sigură cît timp am rămas 

singură. Mă tot gîndeam la tata părăsind Glen House 
şi întorcîndu-se în ziua următoare. Petrecea, 
probabil, o noapte în apropierea acelei instituţii. Şi 
apoi încerca să îşi revină înainte de a se întoarce 
acasă. Acesta era deci motivul pentru care căminul 
nostru părea atît de mohorît. Aceasta era, deci, 
cauza pentru care am dorit totdeauna să evadez de 
acolo. Ar fi trebuit să mă prevină, să mă 
pregătească. Dar poate a fost mai bine că n-am 
ştiut. Ar fi fost şi mai bine dacă nu aş fi aflat 
niciodată.

Damaris a intrat în cameră însoţită de tatăl ei.
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Purta un palton gros cu blană la gît, iar în mîini ţinea 
un manşon. Mi s-a părut că era îmbufnată şi că nu 
prea avea chef să mă însoţească, aşa că am început 
să protestez, spunîndu-le că nu am nevoie de 
însoţitor. Dar doctorul era hotărît:

- Lui Damaris i-ar prinde bine o plimbare.
Mi-a zîmbit ca şi cînd totul ar fi fost normal, ca şi 

cum dezvăluirile lui nu m-ar fi făcut să-mi pierd 
încrederea în mine însămi.

- Eşti gata? m-a întrebat Damaris.
- Da, sînt gata.
Doctorul mi-a strîns, grav, mîna. Mi-a spus că, dat 

fiind că nu dormeam bine, ar trebui să iau un sedativ 
în acea seară, lăsînd să se înţeleagă că acesta era 
motivul vizitei mele. Am luat sticluţa cu sedativul şi 
am pus-o în buzunarul pelerinei.

Am plecat împreună cu Damaris.
- Ce frig este, mi-a spus. Dacă o ţine tot aşa, pînă 

dimineaţă va ninge.
Vîntul îi rumenise faţa şi arăta minunat, cu pălăria 

ei mică, tivită cu aceeaşi blană ca manşonul şi 
gulerul.

- S-o luăm prin crîng, mi-a spus. Drumul e puţin 
mai lung, dar scăpăm de vînt.

Mergeam ca în somn. Nici nu observam pe unde 
mergeam. Nu puteam să-mi scot din minte ceea ce 
îmi spusese doctorul şi, cu cît mă gîndeam mai mult, 
cu atît mi se părea mai veridic. Ne-am oprit la 
adăpostul unor copaci, căci Damaris a spus că-i 
intrase o piatră în cizmă şi o rănea. S-a aşezat pe un 
trunchi de copac căzut, şi-a scos cizma, a scuturat-o 
şi s-a încălţat la loc. Se înroşise de efort, închizîndu-
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şi nasturii cizmei. Am pornit, dar cizma continua să o 
deranjeze. S-a aşezat pe iarbă, repetînd operaţia.

- Cred că este o bucăţică de cremene, mi-a spus. 
Asta trebuie să fie!

A luat-o şi a aruncat-o în iarbă.
- E uluitor cum ceva atît de mic poate produce 

atîta disconfort. Oh, Doamne, nasturii ăştia!
- Lasă-mă să te ajut.
- Nu, mă descurc şi singură-
S-a mai luptat puţjn cu nasturii, apoi m-a privit şi a 

zis:
- Mă bucur că ai cunoscut-o pe mama. l-a făcut 

mare plăcere să te întîlnească.
- Tatăl tău pare îngrijorat din pricina ei.
- Da, este îngrijorat pentru toţi pacienţii săi.
- Iar ea este, desigur, un pacient foarte special, 

am adăugat.
- Trebuie să avem grijă de ea să nu facă eforturi 

prea mari.
M-am gîndit la vorbele lui Ruth, care spunea că 

erar probabil, o ipohondră şi că doctorul se implica 
atît de mult în viaţa sa profesională din cauza vieţii 
ce-o ducea alături de ea. Dar, în timp ce stăteam 
acolo, printre copaci, în mintea mea nu era decît un 
gînd: era, oare, adevărat? Totul se potrivea atît de 
bine! Ştiam că este adevărat. Şi atunci? întrebarea 
venea de la sine: eram, oare, la fel ca mama?

Acolo, în pădure, în acea zi de decembrie, mă 
simţeam mai mult ca oricînd aproape de disperare. 
Dar nu ajunsesem încă la capătul suferinţelor. Asta 
era clar, dar în acel moment mă gîndeam că nu se 
putea întîmpla nimic mai rău.
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Damaris şi-a încheiat cizma, şi-a băgat mîinile în 
manşon şi am pornit. Am fost surprinsă văzînd că 
ieşim din crîng pe una din laturile mănăstirii şi că, 
pentru a ajunge la Revels, trebuia să o luăm printre 
ruine.

- Ştiu că acesta este unul din locurile tale favorite, 
a spus Damaris.

- A fost. A trecut ceva timp de cînd n-am mai fost 
pe aici.

Mi-am dat seama că după amiaza era pe sfîrşite 
şi că, într-o oră sau două, avea să se facă întuneric.

- Te va însoţi Luke pînă acasă, i-am spus.
- Poate, mi-a răspuns.
Printre ruine părea mai întuneric. Era normal, din 

cauza umbrelor aruncate de blocurile de piatră. Am 
trecut de bazinul pentru peşte şi eram în mijlocul 
mănăstirii, cînd am văzut călugărul. Trecea prin ceea 
ce mai rămăsese din arcadă. Mergea repede, fără să 
facă nici un zgomot. Arăta exact cum arătase cînd 
stătuse la capătul patului meu.

Am strigat:
- Damaris! Acolo! Priveşte!
La sunetul vocii mele, arătarea s-a oprit şi, 

întorcîndu-se, a luat-o înapoi. Silueta i-a dispărut în 
spatele unuia dintre pilonii arcadei. Apoi am văzut 
din nou cum se mişca, dispărînd printre ruine. L-am 
privit fascinată, plină de groază, incapabilă să fac o 
mişcare. Am ţipat:

- Repede! Trebuie să-l prindem.
Damaris m-a luat de braţ, trăgîndu-mă înapoi.
- Dar nu avem timp de pierdut, o să-l pierdem! 

Este undeva aici, în mănăstire. Trebuie să-l găsim.



Misterul de la Kirkland Revels 287

De data asta, nu trebuie să scape.
- Te rog, Catherine, mi-e frică.
- Dar trebuie să-l găsim!
Am pornit nesigură spre arcadă, dar Damaris m-a 

tras înapoi.
- Să mergem acasă! Să mergem imediat acasă!
M-am întors către ea:
- L-ai văzut şi tu, am zis triumfătoare. Acum putem 

să le spunem tuturor. L-ai vă?ut şi tu!
- Trebuie să mergem la Revels. Acum, imediat!
-D ar... . -
Mi-am dat seama că nu l-am fi putut prinde, căci 

se mişca mult mai repede decît noi. Dar nu era chiar 
atît de important. îl mai văzuse cineva şi jubilam. 
Uşurarea ce m-a cuprins, după panica prin care 
trecusem, a fost aproape de nesuportat. Abia acum 
îmi dădeam seama cît fusesem de îngrozită. Dar nu 
mai aveam de ce să mă tem. îl mai văzuse cineva. 
Damaris mă trăgea printre ruine şi am zărit casa.

- Oh, Damaris, ce bine-mi pare că s-a întîmplat 
acum... că ai văzut şi tu.

S-a întors spre mine şi vorbele ei m-au făcut să 
mă simt ca şi cum aş fi fost aruncată în apă rece.

-C e  ai văzut, Catherine?
- Damaris, ce vrei să spui?
- Erai foarte agitată. Ai văzut ceva, nu-i aşa?
- Să nu-mi spui că tu n-ai văzut nimic!
- N-a fost nimic, Catherine. N-a fost nimic.
M-am întors spre ea . Clocoteam de mînie . Cred 

că i-am luat braţul şi am scuturat-o.
- Minţi! am ţipat. Te prefaci.
A dat din cap, ca şi cum era gata să izbucnească
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în plîns.
- Nu, Catherine, nu. Aş vrea să fie aşa. Aş fi vrut 

să văd şi eu, dacă asta înseamnă atît de mult pentru 
tine.

- L-ai văzut! Ştiu că l-ai văzut!
- N-am văzut nimic. N-a fost nimic.
- Deci, eşti şi tu implicată în toate astea, i-am 

spus rece.
- în ce, Catherine? în ce? m-a întrebat cu milă.
- De ce m-ai dus la mănăstire? Pentru că ştiai că 

va fi acolo. Şi că vei spune că n-ai văzut nimic. Ca 
să le poţi spune că sînt nebună.

îmi pierdeam controlul, căci eram tot mai 
înfricoşată. Admisesem că mi-era frică, chiar în 
momentul cînd credeam că nu mai aveam motive de 
teamă.

M-a luat de braţ, dar am îndepărtat-o.
- N-am nevoie de ajutorul tău. Nu vreau ajutorul 

tău. Pleacă! Cel puţin, ai dovedit că eşti complice!
Am pornit nesigură. Nu puteam să mă mişc prea 

repede. Era ca şi cum copilul ce-l purtam protesta.
Am intrat în casă. Totul părea liniştit. Am urcat în 

camera mea, m-am întins pe pat şi am stat aşa pînă 
s-a întunecat. Mary-Jane a venit să mă întrebe dacă 
doream să-mi aducă cina sus. l-am spus că nu îmi 
era foame şi că eram doar foarte obosită, l-am spus 
să plece şi am încuiat uşa . Eram în culmea 
disperării. Apoi am luat o porţie din sedativul 
doctorului şi am căzut într-un somn binecuvîntat.



capitolul 6

Există o anume însuşire ce pare să se dezvolte 
foarte puternic la o femeie însărcinată: un fel de 
instinct extraordinar, ce o însoţeşte permanent. îşi 
protejează copilul cu toată puterea de care este 
capabflă şi, cu cît se îndîrjeşte mai tare s-o facă, cu 
atît forţa ei pare să crească.

A doua zi dimineaţă m-am trezit refăcută după 
somnul neîntrerupt datorat sedativului prescris de 
doctor. Evenimentele zilei precedente mi-au revenit 
însă imediat în minte, dîndu-mi senzaţia că mă aflam 
la intrarea într-un tunel întunecos, în care mi-ar fi 
fost fatal să intru, dar în care un suflu perfid părea 
să mă tragă încet.

Dar existenţa copilului îmi reveni imediat în minte. 
Oriunde mergeam, trebuia să meargă şi el, iar tot 
ceea ce mi se întîmpla îl afecta şi pe el. Aveam să 
lupt împotriva a ceea ce ameninţa să mă distrugă - 
nu doar pentru protecţia mea, ci de dragul cuiva mult 
mai de preţ pentru mine.

Cînd Mary-Jane a intrat să-mi aducă micul dejun, 
n-a părut să observe nimic schimbat la mine şi am 
avut sentimentul unei prime victorii. Eram îngrozită 
la gîndul că nu puteam ascunde frica ce, cu o zi 
înainte, aproape mă paralizase.

- E o dimineaţă minunată, doamnă.
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- Serios?
- Mai bate un pic vîntul, dar e un soare grozav.
- Mă bucur.
Am închis din nou ochii şi a ieşit.
Simţeam că mi-era imposibil să mănînc, dar am 

reuşit să iau cîteva înghiţituri.
Soarele şi-a trimis o rază palidă spre patul meu, 

înveselindu-mă; mi s-a părut un simbol. Mi-am 
reamintit că soarele este întotdeauna sus, pe cer, 
chiar dacă norii îl mai acoperă din cînd în cînd; 
există întotdeauna o cale de a rezolva orice 
problemă, chiar dacă ignoranţa poate uneori s-o 
ascundă.

îmi doream să pot vedea totul foarte limpede. în 
sufletul meu ştiam că ceea ce văzusem fusese 
realitate, nu rodul imaginaţiei. Trebuia să existe 
undeva o explicaţie, deşi părea de nepătruns.

Damaris era, în mod sigur, implicată în complotul 
împotriva mea; era foarte logic să fie deoarece, dacă 
Luke vroia să mă sperie astfel încît să dau naştere 
unui copil mort, iar Damaris urma să fie soţia lui 
Luke, era rezonabil să presupun că-l ajuta. Dar era, 
oare, posibil, ca aceşti doi tineri să poată plănui, atît 
de diabolic, o crimă? Căci ar fi fost o crimă, chiar 
dacă copilul încă nu se născuse.

Am încercat să revăd clar situaţia şi să mă 
g'i i«:lf sc ce era de făcut. Primul gînd a fcsS că aş 
pulc-a oă mâ întorc la tatăl msu Am J '.rq a t insă, 
imediat, această idee. Aş fi • nevo i*; , ‘j *pvoc un 
motiv. Ar însemna să spun. "Cir.c i'- jici, „te ia 
Revels, vrea să mă aducă în pncu i  . <e* De 
aceea trebuie să plec”. însemna sa . „unobu rr.ca



şi dacă, măcar pentru o clipă, acceptam ideea că 
aveam halucinaţii, ar fi fost primii paşi pe calea pe 
care cineva încerca să mă împingă.

Mă gîndeam că n-aş fi fost în stare să suport 
atmosfera solemnă, morbidă, din casa tatălui meu. 
Şi atunci m-am hotărît: n-aş fi putut să-mi regăsesc 
liniştea pînă ce nu elucidam acest mister. Deci nu 
era ceva de care aş fi putut fugi. Eram hotărîtă să-mi 
intensific efortul pentru a-l descoperi pe cel ce mă 
persecuta. Era o datorie faţă de mine, dar şi faţă de 
copilul meu.

Acum trebuia să-mi fac un plan concret şi m-am 
hotărît să-i spun totul lui Hagar. Aş fi preferat să 
acţionez singură, dar era imposibil, deoarece mă 
hotărîsem ca primul pas să fie un drum la 
Worstwhistle, pentru a verifica ceea ce îmi spusese 
doctorul Smith. Nu puteam ruga pe nimeni de la 
Revels să mă ducă acolo cu trăsura, aşa că trebuia 
să apelez la Hagar.

După ce m-am spălat şi m-am îmbrăcat, am pornit 
imediat spre Kelly Grange. Am ajuns acolo pe la 
zece şi jumătate, ducîndu-mă direct ia Hagar să-i 
povestesc ce îmi spusese doctorul Smith.

M-a ascultat foarte atentă şi, după ce am terminat 
povestirea, mi-a zis:

- Simon o să te ducă acolo chiar acum. Sînt de 
acord cu tine că ăsta trebuie să fie primul pas.

A sunat după Dawson, spunîndu-i să-l cheme 
imediat pe Simon. Eram puţin îngrijorată, amintindu- 
mi de suspiciunile mele faţă de el, dar trebuia să 
ajung la Worstwhistle chiar dacă însemna un risc. 
Dar îndoielile mi s-au spulberat de îndată ce a intrat
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în cameră, simţindu-mă ruşinată că am putut nutri 
asemenea sentimente. Era influenţa pe care el 
începuse s-o aibă asupra mea.

A fost foarte surprins cînd Hagar i-a povestit ce mi 
se întîmplase.

- Ar fi bine să mergem imediat la Worstwhistle.
- O să trimit pe cineva la Revels să anunţe că iei 

prînzul cu mine, a spus Hagar.
M-am bucurat, căci absenţa mea le-ar fi trezit 

curiozitatea.
Un sfert de oră mai tîrziu, eram amîndoi în drum 

spre Worstwhistle. N-am schimbat prea multe vorbe 
pe drum, fiindu-i recunoscătoare că-mi intuise starea 
de spirit. Nu mă puteam gîndi decît la întrevederea 
ce mă aştepta şi care însemna atît de mult pentru 
mine. îmi tot aminteam de dispariţiile tatălui meu, de 
tristeţea permanentă ce părea să-l înconjoare şi nu 
mă puteam opri să cred că era adevărat ce-mi 
spusese doctorul.

Am ajuns pe la prînz la Worstwhistle. Era o 
clădire din piatră gri ce mi se părea ca o închisoare. 
Era o închisoare, mi-am zis - ziduri de piatră între 
care nefericiţii îşi trăiau viaţa tulbure, pînă la moarte. 
Era, oare, posibil, ca propria mea mamă să facă 
parte dintre aceşti amărîţi şi să existe, într-adevăr, 
un complot pentru a mă închide aici, prizonieră? 
Eram hotărîtă să nu se întîmple niciodată aşa ceva.

De jur împrejurul clădirii era un zid înalt şi , cînd 
ne-am apropiat de porţile masive din fier forjat, 
portarul ieşi să ne întrebe pe cine căutam.

Simon i-a răspuns pe un ton autoritar că doream 
să vorbim cu directorul.
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- Aveţi stabilită o întîlnire, domnule?
- Este o problemă extrem de importantă, a replicat 

Simon, aruncîndu-i o monedă.
N-am fost sigură dacă moneda sau manierele lui 

Simon l-au convins, dar ne-a deschis porţile şi ne
am continuat drumul pe aleea de pietriş ce ducea 
spre clădirea principală.

Un bărbat în livrea mă ajută să cobor.
- Cine are grijă de cal? l-a întrebat Simon.
Portarul strigă după un băiat ce-şi făcu imediat

apariţia şi care luă în grijă calul în timp ce ne 
îndreptam spre intrare, însoţiţi de bărbatul în livrea.

- Vrei să-l anunţi pe director că dorim să-l vedem 
imediat, pentru o problemă extrem de urgentă?

Am fost din nou recunoscătoare aroganţei lui 
autoritare, ce-i făcea pe cei din jur să-i dea imediat 
ascultare.

Am fost conduşi într-un hol pavat cu dale din 
piatră; focul ce ardea în şemineu nu reuşea însă să 
încălzească încăperea şi am simţit imediat răcoarea. 
Probabil, însă, că era mai degrabă o reacţie psihică 
decît una fizică.

Tremuram. Simon a observat, căci m-a luat 
imediat de braţ.

- Vă rog să luaţi loc aici, domnule, a zis bărbatul, 
în timp ce deschidea o uşă din dreapta noastră, prin 
care am zărit o cameră înaltă, cu pereţi văruiţi în alb, 
o masă masivă şi c îteva" scaune. Numele 
dumneavoastră, domnule?

- Dînsa e doamna Rockwell de la Kirkland Revels, 
iar eu sînt domnul Redvers.

- Aţi spus că aveţi fixată o întîlnire, domnule?
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- N-am spus asta.
- De obicei, aşa se procedează, domnule.
- Sîntem presaţi de timp şi problema e urgentă. Te 

rog, du-te şi spune-i directorului că sîntem aici.
După plecarea lui, Simon îmi zîmbi:
- Ai crede că dorim să ne întîlnim cu Regina.
Apoi, faţa i se destinse într-o expresie de tandreţe

pe care nu o mai observasem pînă atunci decît, 
poate, cînd o privea pe Hagar.

- Curaj! Chiar dacă e adevărat, nu e sfîrşitul lumii.
- Mă bucur că ai venit cu mine, m-am trezit 

spunînd, fără să vreau.
îmi luă mîna şi mi-o strînse cu putere. Era un gest 

prin care vroia să-mi spună că nu eram oameni 
iraţionali, cu comportament prostesc şi, deci, eram 
perfect în stare să vedem lucrurile calm.

M-am îndepărtat de el, nefiind capabilă să-mi 
controlez emoţia. M-am dus spre fereastră şi am 
privit afară, gîndindu-mă la toţi cei ce erau închişi 
acolo. ,\sta era toată lumea lor. Priveau în grădină şi 
spre cîmpurile din spate - dacă li se permitea să 
privească pe fereastră - şi asta era tot ce ştiau 
despre viaţă. Unii, ca mama mea, erau aici de ani 
întregi - şaptesprezece ani. Dar, poate, erau ţinuţi 
complet izolaţi. Poate nu vedeau nici măcar grădina 
şi cîmpurile.

Mi s-a părut că a trecut mult timp pînă la 
întoarcerea bărbatului, care ne-a zis:

- Vă rog să poftiţi pe aici.
în timp ce-l urmam în sus, pe scări, şi apoi pe 

coridor, am observat ferestre prevăzute cu gratii şi 
am simţit cum încep să tremur. Era exact ca la o
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închisoare. Apoi portarul a ciocănit la o uşă pe care 
era scris "DIRECTOR".

- Intraţi, se auzi o voce şi Simon, luîndu-mă de 
braţ, m-a condus în cameră.

Pereţii, văruiţi cîndva în alb, erau gri, iar 
linoleumul era tocit la maximum. Era o încăpere rece 
şi tristă. Un bărbat stătea la un birou; avea o faţă 
cenuşie, obosită, iar în privire i se citea 
nemulţumirea - probabil, pentru că îndrăznisem să 
dăm buzna fără a avea fixată o întîlnire.

- V ' j  să luaţi loc, a zis, după ce a ieşit bărbatul 
în M i  \m  înţeles că e o problemă urgentă.

- Pt-'.M j  noi este extrem de urgentă, a răspuns 
Simon.

Am intervenit.
- E frumos din partea dumneavoastră că ne-aţi 

primit. Sînt - doamna Rockwell, iar înainte de 
căsătorie mă numeam Catherine Corder.

-A h !
Expresia de înţelegere ce-i apăruse pe faţă era o 

lovitură ce-mi năruia toate speranţele. L-am întrebat:
- Aveţi aici o pacientă cu acest nume?
- Da. ’
M-am uitat spre Simon şi, oricît încercam, nu mai 

puteam scoate o vorbă. Gîtui mi se uscase complet.
- Ştiţi, continuă Simon, doamna Rockwell a aflat 

abia foarte recent că ar putea fi aici o persoană 
Catherine Corder. Are motive să creadă că ar putea 
fi mama ei. întotdeauna a crezut că mama ei a murit 
cînd ea era foarte mică. Evident, ar dori să ştie dacă 
doamna Catherine Corder, diri această instituţie, 
este mama sa.
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- După cum probabil ştiţi, informaţiile despre 
pacienţi sînt confidenţiale.

- Ne dăm seama de asta, continuă Simon. Dar nici 
chiar în cazul unei relaţii de rudenie atît de strînse 
nu puteţi să furnizaţi o astfel de informaţie?

- Întîi ar fi necesar să se dovedească această 
legătură de rudenie.

Am izbucnit:
- înainte de căsătorie mă numeam Catherine 

Corder. Tatăl meu este Mervyn Corder de la Glen 
House, Gîengreen, aproape de Harrogate. Vă rog, 
spuneţi-mi dacă pacienta de aici, care se numeşte 
exact ca mine, este mama mea!

Directorul ezită, apoi zise:
- Nu vă pot spune nimic, în afară de faptul că 

avem aici o pacientă cu acest nume. Nu e un nume 
atît de rar. Bănuiesc că tatăl dumneavoastră vă va 
putea răspunde !a întrebare.

Am privit spre Simon, care a continuat:
- Am considerat că are dreptul să ştie, în cazul 

unei reiaţii atît de strînse
- După cum v-am mai spus, legătura trebuie mai 

întîi dovedită. Nu consider că am dreptul să trădez 
încrederea acordată de rudele pacienţilor.

- Spuneţi-mi, am strsgat vehement, soţul ei vine să 
o viziteze periodic, în fiecare lună7

- Multe rude ale pacienţilor noştri fac vizite 
periodice.

Ne privea cu răceală şi, evident, era de 
neînduplecat. Simon era disperat, dar nu-! putea 
clinti din decizia lui.

- Aş putea s-o văd...? am început.
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- în nici un caz. E imposibil.
Simon mă privi neputincios:
- Un singur lucru mai poţi face: să-i scrii tatălui 

tău.
- Aveţi perfectă dreptate, a răspuns directorul, în 

timp ce se ridica de pe scaun pentru a ne arăta că 
ne acordase destul din timpul său. Pacienta a fost 
adusă aici de soţul ei şi, dacă vă va permite să o 
vedeţi, noi nu o să avem nimic împotrivă. 
Bineînţeles, dacă se va simţi suficient de bine atunci 
cînd veţi veni. Asta e tot ce pot face pentru 
dumneavoastră,

A sunat din clopoţel şi bărbatul în livrea a apărut 
din nou, pentru a ne conduce.

Pe drum am avut tot timpul un sentiment de 
frustrare. Simon n-a scos nici un cuvînt pînă ce am 
parcurs aproape o milă. Apoi a oprit. Eram pe o aiee 
deasupra căreia, pe perioada verii, ramurile 
copacilor formau o arcadă de verdeaţă; acum însă, 
printre crengile închise la culoare se vedea ceru! 
bleu-gri şi norii alungaţi de > ; N V  r ^P'tea. > 
/întu!. Cred că nici Simon " > , 'r  
junîndu-şj braţul în spatele c ^

- Eşti deprimată, îmi zise ei.
- Te miră?
- N-a fost chiar edificator.
- A fost suficient Există acolo o Catherine Corder. 

Asta e sigur.
- Ar putea să nu aibă nici o iegătură cu tine.
- Ar fi o coincidenţă prea mare , să nu aibă . Nu 

■i-am.spus că tata obişnuia să dispară periodic, nu-i 
.işa? Nu ştiam unde se duce. Credeam că se duce ia
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vreo femeie! Acum ştiu că mergea la Worstwhistle, 
am zis, cu un rîs forţat.

- Nu poţi fi sigură de asta.
- Ceva-mi spune că am dreptate. Nu uita, doctorul 

Smith i-a văzut dosarul şi mi-a spus că e mama mea.
Simon a rămas tăcut cîteva secunde, apoi a zis:
- Catherine, nu eşti tu însăţi, dacă te laşi pradă 

deznădejdii.
Am remarcat că renunţase la "doamnă" şi asta,

probabil, era un semn al schimbării relaţiei dintre 
noi.

- Tu n-ai fi disperat dacă toate astea ţi s-ar fi 
întîmplat ţie?

- Cea mai bună metodă să te aperi de ceva ce te 
înspăimîntă este să priveşti acel ceva drept în faţă.

- Asta şi fac.
- Ei bine, care ar fi lucrul cel mai rău care s-ar 

putea întîmpla?
- Ca o altă Catherine Corder să fie dusă în acel 

loc, iar copilul ei să se nască acolo.
- N-o să lăsăm să se întîmple aşa ceva. Nimeni nu 

ar putea să facă asta, nu-i aşa?
- N-ar putea? Chiar dacă doctorul este convins că 

ar fi cel mai potrivit loc pentru mine?
- Dar e absurd! Nu cunosc pe nimeni atît de 

sănătos la minte ca tine. Eşti la fel de sănătoasă la 
minte ca şi mine.

M-am întors spre ei şi i-am strigat vehement.
- Sînt, Simon. Sînt.
îmi luă mîinile şi, spre uimirea mea - pînă atunci 

nu-l crezusem în stare de aşa un gest faţă de mine - 
mi le sărută. Am simţit, chiar şi prin mănuşi,
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ardoarea cu care o făcuse. Apoi mi-a strîns mîna atît 
de tare încît am tresărit de durere.

- Sînt cu totul alături de tine, mi-a spus.
în acel moment am simţit cum mă cuprinde o 

imensă fericire. Simţeam cum forţa lui mi se 
transmitea şi îi eram atît de recunoscătoare încît mă 
întrebam dacă nu cumva această recunoştinţă era 
dragoste.

- Vorbeşti serios?
- Trup şi suflet, mi-a răspuns. Nimeni nu te va 

duce nicăieri, împotriva voinţei tale.
- Simon, mă îngrijorează felul în care au evoluat 

lucrurile. Privesc situaţia drept în faţă, aşa cum ai 
spus tu. Sînt speriată. Am crezut că, prefăcîndu-mă 
că nu sînt speriată, mă voi opune mai bine, dar 
prefăcătoria nu ajută, nu-i aşa? Viaţa mi s-a 
schimbat încă de cînd am văzut pentru prima oară 
acel călugăr. Am devenit alt om... un om speriat. 
Acum îmi dau seama că tot timpul mă întrebam ce se 
va întîmpla în continuare. Asta m-a făcut nervoasă... 
m-a schimbat, Simon, m-a schimbat!

- Oricine ar fi simţit la fel. Nu e nimic ciudat în 
asta.

- Simon, tu nu crezi în fantome, nu-i aşa? Dacă 
cineva îţi spune că a văzut o fantomă, te gîndeşti că 
minte sau că i s-a părut că a văzut aşa ceva.

- Dar despre tine nu pot crede aşa ceva.
- Atunci, crezi că sub sutana de călugăr era o 

fiinţă umană...
- Da, aşa cred.
- Atunci trebuie să-ţi spun tot adevărul. N-o să-ţi 

ascund nimic.



300 Victoria Holt

I-am povestit despre apariţia pe care o văzusem 
între ruine pe cînd eram cu Damaris şi cum ea 
negase că fusese într-adevăr ceva, acolo.

- Cred că a fost cel mai greu moment prin care am 
trecut, pentru că atunci am început să mă îndoiesc 
de mine.

- înseamnă că Damaris ştie ce se întîmplă şi că 
face parte din complot.

- Sînt sigură că Luke vrea să se însoare cu ea, 
dar, oare, ea vrea să se mărite cu Luke?

- Poate vrea să se căsătorească cu Revels - a zis 
Simon - şi nu poate s-o facă decît dacă îi aparţine lui 
Luke.

- îmi e de mare ajutor faptul că eşti alături de 
mine.

- îmi doresc asta mai mult decît orice pe lume.
- Cum să-ţi mulţumesc?
Braţul lui mă înconjură. Mă trase spre el şi mă 

sărută uşor pe obraz, l-am simţit cîteva secunde 
obrazul rece lipit de al meu şi n>a surprins căldura 
ce m-a învăluit.

- E ciudat să caut sprijin tocmai la tine.
- Nu e ciudat deloc. Ne asemănăm.
- Oh, da, îmi admiri simţul practic. Ţi s-a părut un 

lucru foarte deştept că m-am măritat cu Gabriel... 
pentru avere.

- Deci n-ai uitat.
- Nu e ceva ce se poate uita. Bănuiesc că nu-i 

condamni pe cei ce vor să mă aducă în pragul 
nebuniei...

- l-aş strînge de gît, dacă i-aş găsi.
- Atunci, înseamnă că ţi-ai schimbat atitudinea.



- Nici vorbă. Nu te-am admirat pentru că te-ai 
măritat cu Gabriel - după cum am crezut - pentru 
ceea ce-ţi putea oferi. Te-am admirat pentru mintea 
ascuţită şi curajul tău, care ştiam că există.

- Acum nu sînt prea curajoasă.
- O să fii.
- Se pare că n-am încotro, dacă vreau să-ţi 

păstrezi părerea bună despre mine.
Era încîntat de tonul lejer care se strecurase în 

conversaţia noastră. Cît despre mine, mă surprindea 
faptul că, deşi povara suspiciunii plana asupra mea, 
mă puteam lăsa, totuşi, în voia acestei bune 
dispoziţii. Dar îmi făcea bine, de asta eram sigură.

- Da, o să faci faţă situaţiei, a repetat. Am să te 
ajut eu.

- Mulţumesc, Simon.
Mă privi intens cîteva secunde. Era începutul unei 

noi relaţii, o relaţie captivantă, stimulatoare pentru 
amîndoi, de aprige contradicţii, dar şi de splendidă 
armonie. Eram plămădiţi din acelaşi aluat. El îşi 
dăduse seama mai demult. Acum admiteam şi eu 
acest lucru. Ştiam ce vroia să-mi spună şi mi făcea 
atîta plăcere să ascult!

- Au fost momente în care nu ştiam în cine să am 
încredere, am continuat.

- O să ai încredere In mine,
- Sună ca un ordin, am zis, zîmbind. Deseori sună 

aşa, cînd faci o afirmaţie
- Este un ordin.
- Şi crezi că ai vreun drept să-mi comanzi?
- Da... dacă ţinem cont de... tot, da.
Doream să nu mai plec niciodată din acel loc. Mi
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se părea că găsisem un loc liniştit în care să mă pot 
relaxa şi să fiu fericită. în spatele nostru era acea 
cumplită instituţie, cu secretele ei întunecate. în faţă 
era Revels şi, undeva, nu foarte departe, se afla 
casa tatălui meu. Dar aici mă simţeam parcă 
deasupra ameninţărilor şi a dezastrului şi aici îmi 
doream să rămîn.

în acele momente am simţit că eram îndrăgostită 
de Simon Redvers şi el de mine. Era ciudat să ajung 
la aşa o concluzie într-un astfel de moment, afară, în 
frig, pe o alee de ţară.

Nu mi se părea ciudat că simţeam astfel de emoţii 
puternice pentru Simon Redvers. într-un fel, îmi 
amintea de Gabriel. Era Gabriel, dar fără slăbiciunile 
acestuia. Lîngă Simon am înţeles ce mă făcuse să 
mă arunc în acea căsătorie cu Gabriel. într-un fel îl 
iubisem, căci dragostea poate fi de mai multe feluri. 
Mă gîndeam că şi mila, dorinţa de a proteja pe 
cineva, însemnau tot dragoste. Dar mai era un fel de 
dragoste, adîncă, pasionată, despre care nu ştiam 
nimic. Dar ştiam că, pentru a iubi pe deplin, trebuia 
să cunoşti fiecare fază a iubirii. Asta era adevărata 
aventură: să simţi diverse emoţii, cărora să le 
descoperi adîncimile pe măsura trecerii anilor

Eram, însă, foarte departe de o astfel de 
aventură. Erau încă multe prin care trebuia să trec. 
Trebuia să mă eliberez de frică şi să nasc copilul. Nu 
puteam zări prea departe în ceaţa ce-mi învăluia 
viitorul. Dar Simon era cu mine şi, la acest gînd, îmi 
venea să cînt de bucurie.

- Bine, sînt gata să ascult ordinele tale, i-am spus.
- Bun. Primul lucru pe care-l vom face, este să o
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luăm spre un han - cam la o milă de aici - şi să 
mîncăm.

- N-aş putea să mănînc.
- Ai uitat că ai acceptat să asculţi de ordinele 

mele.
- Dar nici măcar nu mă pot gîndi la mîncare.
- Au acolo o încăpere mică şi retrasă, pentru 

oaspeţi mai deosebiţi. Eu totdeauna sînt un musafir 
special pentru ei. Specialitatea lor este o budincă cu 
carne şi ciuperci. Trebuie să guşti, ca să poţi crede 
că există ceva aşa bun. O să servim un vin roşu pe 
care o să-l aducă special pentru noi din pivniţă. Te 
provoc să rezişti la aceste tentaţii!

- O să vin cu tine şi o să privesc cum te bucuri tu 
de ele.

îmi luă din nou mîna, o duse la buze, apoi o 
strînse, zîmbindu-mi. Era ciudat că puteam fi 
aproape fericită, dar eram. Am pornit din nou la 
drum. Soarele rece de iarnă încerca să ne 
zîmbească.

Am reuşit chiar să gust puţin din acea budincă 
specială; iar vinul m-a încălzit.

Simon era la fel de practic ca întotdeauna.
- Următoarea etapă este să-i scrii tatălui tău. 

Trebuie să-l rogi să-ţi spună adevărul. Dar nu uita, 
oricare ar fi adevărul, nu ne vom lăsa dobonţi.

- Dar dacă acolo este, într-adevăr, mama rnes?
■- Ei bins, să presupunem că este.
- Hai să privim lucrurile în faţă, Simon. Mama 

mea, în locui aceia... iar eu, după unii, am tot feiul de 
vedenii., nişte apariţii ce fac lucruri ciudate,

■■ Dar noi nu credem în aceie vedenii, nu-i aşa"'
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mi-a spus cu blîndeţe.
- Eu, nu. Şi cum aş putea să vă mulţumesc, ţie şi 

bunicii tale, că mă sprijiniţi în toate astea?
- Nu trebuie să ne mulţumeşti că avem o opinie, 

Catherine. Dacă am putea prinde călugărul asupra 
faptei, ne-ar fi de ajuns să dovedim tuturor că avem 
dreptate. Părerea mea este că şi-a găsit un loc în 
care se ascunde şi trebuie să încercăm să-l 
descoperim. Săptămîna viitoare încep sărbătorile de 
Crăciun, iar eu şi bunica o să fim la Revels pentru 
două zile. Poate asta ne va oferi o şansă să aflăm 
cîte ceva.

- Tare aş fi vrut să veniţi săptămîna asta.
- Mai e puţin.
- Şi dacă între timp încearcă ceva?
A rămas tăcut cîteva secunde, apoi a zis:
- Dacă mai vezi călugărul, să nu spui nimănui. 

Cred că urmăreşte să povesteşti tuturor ceea ce 
vezi, dar nu-i da satisfacţia asta. Continuă să încui 
uşa noaptea, ca să nu te mai sperie în somn. Nu s-a 
mai întîmplat de cînd încui uşile, nu-i aşa? Cred că e 
un lucru semnificativ. Intre timp, o să primeşti 
răspuns de la tatăl tău - şi te rog să nu disperi, orice 
ţi-ar scrie. N-am fost niciodată de părere că ceea ce 
sîntem depinde de ceea ce au fost strămoşii noştri. 
Sîntem stăpîni pe soarta noastră.

- O să ţin minte asta.
- Chiar te rog s-o faci. Ceea ce sîntem şi ceea ce 

devenim, depinde de noi. Gîndeşte-te aşa: Care este 
astăzi populaţia Angliei? De cîteva zeci de ori mai 
mare decît cu cîteva sute de ani în urmă. Te-ai gîndit 
vreodată că, dacă am da de urma strămoşilor noştri,



Misterul de la Kirkland Revels •305

cu mult timp în urmă, am fi cu toţii rude, într-un fel 
sau altul? în toate fam iliile e foarte probabil să fi 
existat pungaşi şi sfinţi, nebuni şi genii. Nu, 
Catherine, fiecare dintre noi este o personalitate 
distinctă, ce-şi crează singur destinul.

-  Ai început să filozofezi. Nu m-aş fi aşteptat. Te 
credeam realist pînă-n măduva oaselor, cu un simţ 
practic foarte dezvoltat, dar fără imaginaţie şi, deci, 
fără compasiune.

- E o mască pe care o afişez. Cu toţii purtăm aşa 
ceva, nu? Sînt dur; sînt şmecher; sînt un necioplit 
care spune totul fără menajamente. Asta e ceea ce 
se remarcă din afară. Nu e o personalitate prea 
atrăgătoare, aşa cum ai constatat şi tu încă de la 
prima noastră întîlnire. Obraznic, hotărît să nu-l 
întreacă nimeni - de aceea, încercînd mereu să-i 
întreacă el pe ceilalţi! Asta face parte din mine, nu 
neg. Toate astea mă caracterizează. Dar, poate, mai 
sînt şi altele. Un bărbat e destul de complex...

Mă privi cu viclenie:
- . .. iar o femeie e, probabil, şi mai complexă.
- Hai, te rog, să revenim la subiect. Mă ajută 

foarte mult discuţia.
- Bine. Ce o să simţi cînd o să ajungi din nou la 

Revels?
- Nu ştiu, dar sigur n-o să mă simt la fel de bine 

ca aici.
- Nu. O să fii speriată. O să alergi în sus, pe scări, 

privind mereu în urmă, să vezi dacă nu cumva eşti 
urmărită. O să deschizi larg uşa camerei tale şi o să 
cauţi peste tot, îngrijorată, ca nu cumva să fie acolo. 
Apoi o să încui, dar tot n-o să scapi de frică. O porţi
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mereu în minte şi se va accentua tot mai tare, pe 
măsură ce se va lăsa întunericul.

- Aşa e.
Se aplecă peste masă şi îmi luă mîna.
- Catherine, n-ai de ce să te temi. Niciodată nu 

există motiv. Frica e ca o cuşcă ce ne împiedică să 
evadăm, dar chiar noi făurim zăbrelele. Ni le 
imaginăm ca pe nişte bare dure din fier, de 
nezdruncinat. Dar nu sînt aşa, Catherine. Noi înşine 
avem puterea să le apucăm şi să le zdrobim. Ele pot 
fi tari, pot fi fragile, în funcţie de cum le-am creat 
chiar noi.

- Vrei să-mi spui că n-are de ce să-mi fie frică?
- De fapt, nu s-a întîmplat nimic care să-ţi facă cu 

adevărat un rău, nu-i aşa? Doar te-a înspăimîntat.
- Dar de unde să ştiu că n-o să-mi facă?
- Motivul, cel puţin, e clar pentru noi. Această 

persoană - sau persoane - urmăresc să te 
demoralizeze. Viaţa ta nu este însă în pericol. Dacă 
ai muri violent, imediat după Gabriel, ar apărea 
suspiciuni. Nu, copilul e cel ameninţat. Această 
persoană urmăreşte să te aducă într-aşa stare de 
frică, încît să fie slabe şanse să naşti un copil 
sănătos. Avînd în vedere moartea lui Gabriel, ar 
părea relativ normal.

- Şi moartea lui Gabriel...? am început.
- încep să cred că a fost prim ul act a! dramei.
- Şi F riday? am şoptii.
M i-am  am intit, atunci, de noaptea dina in tea morţii 

iui G abriel, cînd Friday se com portase foarte  ciudat, 
insistînd să iasă pe coridor, l-am povestit lui Simon.
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- Era cineva acolo, aşteptînd. Dacă n-ar fi fost 
Friday, probabil s-ar fi întîmplat în noaptea aceea. 
Apoi, Friday a dispărut.

îşi puse mîna peste a mea, zicînd:
- Nu ştim cum s-a întîmplat. Hai să ne gîndim la 

ceea ce ne aşteaptă de-acum încolo . Putem doar 
bănui ce s-a întîmplat atunci. Dacă am putea 
descoperi identitatea călugărului, dacă l-am prinde 
îmbrăcat în sutană, am putea cere explicaţii. N-am 
nici o îndoială că vom afla exact ce rol a jucat în 
moartea lui Gabriel.

- Trebuie să-l descoperim, Simon.
- Trebuie. Dar, dacă-l mai vezi, ignoră-l. Nu 

încerca să-l abordezi. Dumnezeu ştie ce-ar fi în 
stare să facă! Dacă bănuielile noastre referitoare la 
moartea lui Gabriel sînt întemeiate, gîndeşte-te că 
am putea avea de-a face cu un criminal. Trebuie să 
faci cum îţi spun, Catherine.

- Aşa o să fac.
- Şi nu uita că nu eşti singură. Luptăm împreună
Am părăsit hanul şi m-a condus înapoi, la Revels.

Deşi nu aflasem nimic liniştitor la Worstwhistle, aşa 
cum sperasem, era o mare mîngîiere să ştiu că nu 
mai eram singură.

l-am scris tatălui meu şi mă aşteptam să primesc 
deja răspunsul în cîteva zile, căci sigur înţelegea 
dorinţa mea de a afla adevărul cît mai repede.

în ziua următoare nu s-a petrecut nimic 
neobişnuit, iar a doua zi dimineaţa, doctorul Smith a 
trecut pe la noi. A cerut să mă vadă între patru ochi, 
aşa că Ruth ne-a lăsat singuri în salonul de iarnă.
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M-a privit aproape cu tandreţe, lăsîndu-şi mîna pe 
braţul scaunului meu şi spunîndu-mi blînd:

- Ai făcut, deci, o vizită la Worstwhistle.
- Am vrut să fiu sigură, i-am explicat.
- Bineînţeles. Te-ai lămurit că ţi-am spus

- adevărul?
- N-au vrut să-mi spună nimic.
A dat din cap, aprobator.
- Directorul a acţionat în unicul mod posibil. 

Problemele pacienţilor săi au caracter confidenţial. 
Dar ai aflat, totuşi, că există în acea instituţie o 
pacientă cu acest nume.

- Da.
- Catherine, crede-mă că-ţi spun adevărul cînd zic 

că acea pacientă e mama ta. Tatăl tău, Mervyn 
Corder, o vizitează în fiecare lună. Fără îndoială, s-a 
gîndit că ar fi mai înţelept să nu-ţi spună.

- Sînt sigură că aşa s-a gîndit, dacă acea pacientă 
din W orstwhistle este, într-adevăr, mama mea.

- Mă bucur să te văd mai calmă, Catherine. Dacă 
tu m-ai fi rugat, te-aş fi dus chiar eu la Worstwhistle. 
Ai fi văzut că pot face mult mai mult pentru tine decît 
Simon Redvers.

Eram tentată să-i spun că-i scrisesem tatălui meu, 
dar n-am făcut-o. Simon îmi spusese că noi doi 
aveam să rezolvăm acest mister împreună, aşa că 
m-am decis să rămînă secretul nostru. Pe Iîngă asta, 
nu speram prea multe din ce ar fi avut să-mi scrie 
tatăl meu. Părea evident că acea Catherine Corder 
de la W orstwhistle era mama mea.

- Poate, mai tîrziu, o să te duc acolo şi o să poţi 
să o vezi, îmi spuse doctorul.
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- Crezi că ar folosi la ceva, din moment ce nu am 
cunoscut-o niciodată?

- Bănuiesc că ţi-ar face plăcere să-ţi vezi propria 
mamă.

- Mă îndoiesc că m-ar recunoaşte.
- Are momente de luciditate. Uneori îşi dă seama, 

vag, de ceea ce i s-a întîmplat.
Am început să tremur. N-aveam de gînd să-i spun 

că mi-era groază să intru în acel loc, că aveam o 
stranie presimţire că, dacă-i mai treceam vreodată 
pragul, puteam deveni prizonieră acolo. Dacă i-aş fi 
spus, m-ar fi ascultat cu compasiune dar ar fi gîndit 
că era un simptom al stării mele de surescitare, stare 
ce mă făcea să-mi imaginez că văd acele "apariţii".

Nu puteam fi la fel de sinceră cu el ca şi cu 
Simon; era un alt indiciu despre sentimentele mele 
pentru, cel din urmă. Nu puteam avea încredere în 
nimeni, nici măcar în doctorul Smith, deoarece ştiam 
că era dispus să creadă în dezechilibrul meu psihic. 
Dar nu era adevărat că n-aveam încredere în 
nimeni. Aveam încredere în Simon.

n

Mai erau trei zile pînă la Crăciun. Servitorii 
decoraseră holul cu ramuri de ilice şi vîsc. Le 
auzeam pe fete chicotind alături de bărbaţi, în timp 
ce aranjau vîscul în locurile cele mai potrivite. L-am 
zărit pe domnul W illiam prinzînd-o în braţe pe Mary- 
Jane şi sărutînd-o zgomotos, sub bobiţele perlate. 
Toate astea făceau parte din distracţiile Crăciunului.
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Apoi am primit scrisoarea. Eram în grădină cînd 
am văzut poştaşul îndreptîndu-se spre casă. îl 
aşteptam deja, deoarece bănuiam că tata nu mă va 
lăsa mult timp să aştept. Şi am avut dreptate, l-am 
recunoscut scrisul pe plic. Cu inima bătînd 
nebuneşte, m-am grăbit spre camera mea, avînd 
însă grijă să încui uşile înainte de a deschide plicul.

Draga mea Catherine,

Am fost foarte uimit citind scrisoarea ta. îţi înţeleg 
sentimentele şi, înainte de a citi mai departe, vreau 
să te asigur că acea Catherine Corder care este 
acum ta Worstwhistle nu este mama ta, deşi este 
soţia mea.

Am vrut să-ţi spun adevărul cînd te-ai căsătorit, 
dar m-am gîndit să nu o fac înainte de a mă sfătui cu 
fratele meu, care este amestecat din plin în toate 
acestea.

Soţia mea şi cu mine am ţinut foarte mult unul la 
altul şi, la doi ani de la căsătorie, ea a născut un 
copil - o fetiţă cu numele Catherine. Dar nu era vorba 
de tine. Soţia mea o adora şi aproape că nu suporta 
să n-o aibă sub ochi. îşi petrecea aproape tot timpul 
în camera copilului, supraveghind tot ce era legat de 
fetiţă. Aveam, desigur, o doică. Venise cu 
recomandări foarte bune şi era o femeie inimoasă, 
eficientă, care iubea mult copiii - cînd nu era sub 
influenţa ginului.

într-o zi, cînd soţia mea şi cu mine eram în vizită la 
nişte prieteni, am întîrziat cam două ore din cauza 
ceţii ce se lăsase peste mlaştini. Cînd am ajuns, răul



se produsese deja. Doica, profitînd de absenţa 
noastră, se îmbătase şi, în starea în care era, s-a 
gîndit să-i facă baie copilului. Apa era foarte fierbinte 
şi... am avut o singură consolare - moartea trebuie 
să fi fost aproape instantanee.

Draga mea Catherine, acum, că eşti pe cale de a 
avea un copil, o să înţelegi ce disperare a cuprins-o 
pe soţia mea. Se învinovăţea că lăsase copilul în 
grija doicii. îi împărtăşeam durerea, dar a ei nu a 
scăzut în intensitate odată cu trecerea timpului. 
Plîngea îritr-una după copil şi am început să fiu 
alarmat văzînd că se acuza permanent. Umbla în tr
una prin casă hohotind cînd de plîns, cînd de rîs. Nu 
am realizat atunci ce mult o afectase această 
tragedie. încercam să-i spun că o să mai avem copii. 
Dar nu mi-am dat seama că trebuia urgent găsită o 
cale prin care să-i aduc liniştea de care avea nevoie. 
Şi atunci unchiul Dick a venit cu ideea.

Ştiu cît de mult ţii la unchiul Dick. A fost 
întotdeauna foarte bun cu tine E firesc, Catherine, 
iinînd cont de legătura dintre voi. E l e ta tă l tău, 
Catherine. îmi vine greu să-ţi explic. Mi-aş fi dorit să 
fie aici şi să-ţi povestească chiar el. Nu era burlac, 
aşa cum se credea Soţia lui - mama ta - a fost 
franţuzoaică. A cunoscut-o demult, cînd a oprit 
pentru puţin timp în port la Marseilles. Era din 
Provence. După cîteva săptămîni, s-au căsătorit. 
Erau făcuţi unul pentru altul şi pe ea o afectau 
profund absenţele lui îndelungate de acasă. Cred că 
el se hotărîse deja să renunţe ia mare în perioada 
dinaintea naşterii tale. Dar, ciudat, tragedia ne-a lovit 
pe amîndoi în acelaşi an. Mama ta a murit la
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naştere; şi asta, la mai puţin de două luni de la 
moartea copilului nostru.

Tatăl tău te-a adus la noi, deoarece îşi dorea 
pentru tine un cămin şi amîndoi am crezut că ar fi o 
consolare pentru soţia mea să aibă grijă de un copil. 
Aveaţi chiar şi acelaşi nume. Pe fetiţa noastră o 
botezasem Catherine, după soţia mea, iar tatăl tău 
hotărîse să te numeşti tot Catherine, pentru că aveai 
să stai la noi...

M-am oprit din citit. Vedeam a c u m  to tu l  a t î t  de 
clar! Diverse evenimente din t r e c u t  s e  legau a c u m  
perfect într-un tablou ce se desfăşura î n  f a ţ a  ochilor 
mei. Jubilam de bucurie că lucrul d e  c a r e  m ă  
temusem nu era adevărat.

Apoi, p r o i e c t î n d u - m ă  î n a p o i  în  timp, r n i-a r n  a m i n t i t  
de ea, d e  femeia c u  privire sălbatică c e  m ă  ţ i n e a  
s t r î n s  în  b r a ţ e  , a t î t  d e  s t r în s  î n c î t  p r o t e s t a m  ţ ip în d .  
M-am gîndit la bărbatul pe care-l c o n s i d e r a s e m  t a t ă l  
meu, încercînd s ă - ş i  ducă viaţa mai d e p a r t e  în  to ţ i  
a c e ş t i  ani, f ă r ă  s ă  poată u i t a  f e r i c i r e a  p e  c a r e  o  
s im ţ i s e  a l ă t u r i  d e  f e m e i a  d e  la  W o r s t w h i s t l e ,  
chemînd-o să se întoarcă... n u  a ş a  c u m  era a c u m ,  c i  
a ş a  c u m  f u s e s e  o d a t ă .

Mi-era tare milă şi d e  el şi d e  e a .  A ş  fi vrui să fi 
f o s t  mai t o l e r a n t ă  faţă d e  căminul ace! a rn o b o r ? {, c u " 
storurile trase pentru a opri lumina zilei.

A m  c o n t i n u a t  s ă  c i t e s c .

Dick s-a gîndit că te-ai simt ^  ■» ■> < > -  
noi decît cu el. Spunea că r, 3 4 <" , / t fă 
pentru un copil, cu un tată plecai ^,y ,h < t t ? ,v /;
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mai ales pentru un copil fără mamă. Nu putea 
renunţa la mare acum că mama ta nu mai era. îmi 
spunea că-i ducea dorul mai puternic cînd era la 
ţărm decît cînd era pe mare, lucru firesc dealtfel. Aşa 
că te-am lăsat să crezi că erai fiica mea deşi de 
multe ori i-am spus că ai fi fost mai fericită să ştii că 
erai a lui. Ştii bine ce devotat a fost intereselor tale. 
Era hotărît să capeţi o parte din educaţie în ţara de 
baştină a mamei tale, de aceea ai fost trimisă la 
Dijon. Dar cu toţii am dorit ca lumea să creadă că 
eşti copilul meu, deoarece eram sigur ia început că 
mătuşa ta a r ajunge mai uşor, astfel, să te considere 
ca fiind fiica ei.

Dacă măcar ar fi avut efect! O vreme aşa am 
crezut. Dar şocul fusese prea puternic pentru ea şi a 
devenit necesar să o trimitem de acasă. După ce ea 
a plecat, ne-am mutat la Glen House. Părea o idee 
hună să rupem legăturile cu vechile cunoştinţe şi nu 
ara nici departe de azilul în care se afla...

Ce mult îmi doream să fi ştiut! Poate aşa aş fi fost 
în stare să-! alin în vreun fel.

Dar trecutul era undeva în urmă şi, în acea 
dimineaţă de decembrie, eram fericită că scăpasem 
de temerile mele.

Acum eram hotărîtă să descopăr cine din această 
casă îmi era duşman; şi aveam s-o fac cu aşa o 
îndîrjire, încît n-avearn cum să dau greş

Copilul meu urma să se nască la începutul 
primăverii şi nu aveam să permit să fiu despărţită de 
el nici măcar pentru o clipă. Unchiul Dick - nu, tatăl 
meu, dar n-am să fiu niciodată în stare să-i spun
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aşa; el va fi întotdeauna pentru mine unchiul Dick - 
unchiul Dick urma sâ vină acasă.

Aveam să am mare grijă de copilul meu şi Simon 
îmi va fi prin preajmă, iar relaţia dintre noi se va 
dezvolta aşa cum ar trebui să se dezvolte o astfel de 
relaţie, ca mugurii ce înfloresc treptat, dînd apoi rod;

Da, eram fericită în acea dimineaţă.

n

Părea că soarta hotărîse să fie bună cu mine 
pentru că, a doua zi, a avut. ioc un incident ce mi-a 
ridicat şi mai muit moralul.

Ziua anterioară păstrasem veştile numai pentru 
mine. Luasem toate mesele în camera mea 
deoarece, deşi doream să flutur scrisoarea pe la 
nasul lui Ruth, Luke, Sir Matthew şi mătuşa Sarah, 
hotărîsem să păstrez secretul pentru o vreme. Nimic 
nu putea să-mi insufle mai multă tărie. ’ Frica îmi 
dispăruse. Eram sigură că, dacă m-aş fi trezit din- 
somn şi aş fi văzut călugărul la picioarele patului, aş 
fi fost destul de calmă. Dar eram hotărîtă să aflu cine 
era călugărul şi aveam s-o fac, nemaifiind 
împiedicată de cumplitele îndoieli.

Atenţie, mi-am spus. Pentru moment trebuie să nu 
ştie nimeni. Dar Simon? m-am întrebat. Oare să le 
spun, lui Simon şi Hagar? Vîntul era extrem de rece 
şi m-am gîndit că, dacă ar fi început să ningă, ar fi 
putut fi periculos să mă aventurez pe afară, aşa că 
am rămas în casă. Mi-a trecut prin minte să le trimit 
o scrisoare. Dar cum puteam fi sigură, absolut 
sigură, că n-ar fi fost interceptată? Noutăţile puteau
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să aştepte. între timp, aveam să plănuiesc pasul 
următor.

Trecuse deja prînzul, cînd Mary-Jane a urcat la 
mine, extrem de agitată, zicînd:

- Etty a noastră, do'amnă! l-a venit timpul... Două 
zile înainte de Crăciun. Nu ne-am gîndit că s-ar 
putea întîmpla pînă în Anul Nou.

- Vrei să te duci s-o vezi, nu-i aşa, Mary-Jane?
- Da, doamnă... taică-meu tocmai mi-a trimis 

vorbă. Maică-mea a plecat deja într-acolo.
- Uite ce, Mary-Jane, du-te şi vezi cum se simte. 

Poate că ai putea fi de ajutor.
- Mulţumesc, doamnă.
- Bate teribil vîntul.
- Oh, nu mă deranjează, doamnă.
- Aşteaptă o clipă.
M-am dus la dulap şi am scos pelerina mea cea 

mai groasă. Era cea albastră, ce fusese atîrnată 
peste parapet, l-am pus-o pe după umeri şi i-am tras 
gluga peste cap.

- O să te apere de vînt. Se încheie pînă sus, 
vezi... şi nu mai pătrunde frigul.

- E foarte frumos din partea dumneavoastră, 
doamnă.

- Nu vreau să răceşti, Mary-Jane.
- Oh, doamnă... mulţumesc.
Recunoştinţa ei era cu adevărat sinceră; a 

continuat, sfioasă:
- Mă bucur tare mult, doamnă, că păreţi a fi mult 

mai bine de vreo zi încoace, cam aşa.
Am rîs, în timp ce terminam de încheiat pelerina.
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- Mă simt mai bine. Mult mai bine. Acum, du-te... 
şi nu-ţi face griji că trebuie să te întorci. Rămîi peste 
noapte acolo, dacă au nevoie de tine.

Era aproape întuneric cînd s-a întors. A venit 
direct în camera mea şi mi-am dat seama că era 
profund răvăşită.

- Etty..., am început.
A dat din cap.
- Copilul se născuse deja, cînd am ajuns eu acolo, 

doamnă. O fetiţă adorabilă. Etty a noastră se simte 
foarte bine.

- Atunci, ce s-a întîmplat?
- în drum spre casă, doamnă... m-am întors pe 

Iîngă mănăstire. Şi l-am văzut, doamnă! Am tras o 
spaimă! Era aproape întuneric...

- Ai văzut... ce anume?
- Arătarea aia, doamnă. Călugărul. S-a uitat spre 

mine şi mi-a făcut semn.
- Oh, Mary-Jane, ce grozav! Şi ce ai făcut? Ce ai * 

făcut?
- Am rămas, o secundă sau două, cu ochii holbaţi. 

Aveam senzaţia că nu mă mai pot mişca. Parcă mă 
lovise ceva în moalele capului. Apoi... am fugit. Nu 
m-a urmărit. Am crezut că o s-o facă.

Am luat-o în braţe şi am sărutat-o.
-Oh, Mary-Jane, cîtă nevoie aveam de aşa ceva!
M-am tras înapoi s-o privesc. Eram aproape de 

aceeaşi înălţime, iar pelerina o acoperea complet. 
Fusese confundată cu mine, din cauză că purta 
pelerina mea, binecunoscuta pelerină ce fusese 
pusă peste parapet.



îmi era devotată şi între noi exista ceva ce ne 
apropia una de alta. Ştiam că mă considera cea mai 
bună stăpînă pe care o avusese vreodată. Ruth era 
prea rece pentru a putea cîştiga afecţiune, iar 
mătuşa Sarah era prea ciudată. Mary-Jane lucra cu 
plăcere pentru mine, deoarece relaţia dintre noi era 
mai caldă decît cea obişnuită dintre o cameristă şi 
stăpîna ei. Atunci m-am hotărît să-i încredinţez o 
parte din secretele mele.

- Mary-Jane, ce te-ai gîndit că este? O fantomă?
- Doamnă, eu nu prea cred în aşa ceva.
- Nici eu. Eu cred că sub sutana călugărului nu 

este o fantomă.
- Dar cum a ajuns în dormitorul dumneavoastră, 

doamnă?
- Asta vreau să aflu.
- Şi a tras perdelele şi a luat vasul de încălzit?
- Aşa cred. Mary-Jane, deocamdată, te rog să nu 

spui nimic, nimănui, despre ceea ‘ ce ai văzut. 
Călugărul nostru crede că eu am fost cea care se 
grăbea spre casă, seara. Nu-şi imaginează că erai 
tu. Vreau să nu afle, pentru o vreme. O să faci ce te 
rog?

- Totdeauna încerc să fac aşa cum doriţi, doamnă.

n

Zorii Crăciunului s-au ivit geroşi şi plini de 
irslucire. Stăteam întinsă în pat, citind bucuroasă 
cnsorile şi felicitările primite. Una dintre ele era de 

a  cel la care încă mă gîndeam ca la tatăl m e u .  îmi 
jra  numai bine cu ocazia Crăciunului şi spera că
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scrisoarea lui anterioară nu mă necăjise. Cu o zi 
înainte sosise o scrisoare de la tatăl meu adevărat, 
în care-mi spunea că spera să ajungă acasă în 
primăvară.

Mult aşteptata primăvară! Atunci aveam să am şi 
copilul. Şi, oare, ce altceva? Dar nu doream să mă 
gîndesc mai departe de atît. Ar fi fost prea mult.

în timp ce stăteam întinsă pe pat , gîndurile mi 
s-au întors din nou - de fapt, nu erau niciodată prea 
departe - la 'dorinţa de a afla identitatea persoanei 
ce încerca să-i facă rău copilului meu. Mi-am derulat 
din nou în minte, Tn detaliu, diversele incidente 
legate de călugăr, căci eram sigură că aici se afla 
cheia pentru a descoperi identitatea cel,ui ce mă 
persecuta. Călugărul apăruse în camera mea, 
mergînd apoi grăbit de-a lungul coridorului în timp ce 
încercam să-i iau urma, apoi dispărînd. Cu cît mă 
gîndeam mai mult la asta, ideea mă captiva tot mai 
tare. Era, oare, vreo ascunzătoare secretă în 
galerie? Călugărul fusese văzut nu numai în casă, ci 
şi între ruinele mănăstirii. Dar dacă exista un pasaj 
ce lega mănăstirea de casă? Dar dacă erau două 
persoane care jucau rolul călugărului? Dacă Luke şi 
Damaris purtaseră amîndoi, pe rînd, sutana - 
Damaris, în prima noapte, dîndu-i posibilitatea lui 
Luke să apară în haine de casă, pe palierul de la 
etajul doi, iar Luke, atunci cînd eram cu Damaris 
printre ruine?

Mi-am amintit de vechiul plan al mănăstirii, pe 
care-l văzusem cînd am sosit pentru prima oară la 
Revels. Era undeva. în bibliotecă. Dacă aş putea 
găsi în acel plan vreo indicaţie cu privire la locul
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unde ar putea fi pasajul de legătură, ar putea fi 
începutul rezolvării misterului.

Deţineam două informaţii vitale. în primul rînd, 
arcada dintre ruine, unde călugărul a fost zărit de 
două ori - de Damaris împreună cu mine şi apoi de 
Mary-Jane. Eram hotărîtă să studiez foarte atent 
planul în acel loc. Şi mai era galeria menestrelilor, 
din casă.

Eram atît de agitată încît abia mai aveam răbdare 
să mă îmbrac. Şi de ce aş face-o? Am tras iute pe 
mine o rochie uşoară de casă şi am luat-o repede 
spre bibliotecă. Am găsit.foarte  uşor planul. Era 
legat într-o copertă moale din piele şi indica cîteva 
detalii despre mănăstire, scrise pe o rolă de 
pergament îngălbenit de vreme.

în timp ce-l strecuram sub braţ, am auzit o 
mişcare în spatele meu şi, întorcîndu-mă brusc, l-am 
văzut pe Luke în pragul uşii. Se uita la mine cu acea 
expresie vigilentă pe care o observasem în ultimul 
timp pe feţele tuturor şi care cîndva mă alarma, dar 
care acum nu mai avea puterea să mă rănească.

- la te uită! Parcă ar fi chiar Catherine! Sărbători 
fericite, Catherine... şi un An Nou cu bucurii.

- Mulţumesc, Luke.
Stătea în dreptui uşii, barîndu-mi calea. Mă 

simţeam stînjenită, n u  numai datorită a  ceea c e  
duceam sub braţ, c i ş i din cauză c ă  aveam doar o  
rochie .subţire de c a s ă  pe deasupra c ă m ă ş i i  ţie 
noapte.

- Ce s a întîrnpiat, Catherine?
-  N im ic .
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- Arăţi de parcă ţi-ar fi frică să nu cumva să te 
înghit.

- înseamnă că expresia mea te induce în eroare.
- Deci eşti într-adevăr binevoitoare faţă de mine în 

această dimineaţă de Crăciun?
- N-ar trebui ca toţi să simţim aşa faţă de toată 

lumea, mai ales în această dimineaţă?
- Vorbeşti exact ca bătrînul Cartwright. Va trebui 

să mergem şi să-i ascultăm predica de Crăciun.
A căscat.
- întotdeauna mă gîndesc că mi-ar place să-i fixez 

timpul alocat, după cronometru. Am auzit zilele 
trecute că cineva a făcut aşa ceva. * O persoană 
importantă în regiunea lui. E adevărat. S-a dus la 
biserică, şi-a fixat ceasul - zece minute de predică, 
nu mai mult - şi, după ce au trecut cele zece minute, 
a pocnit din degete şi predica a trebuit să se încheie; 
şi s-a terminat, pentru că pastorul trebuia să se 
gîndească şi la traiul său.

Ochii i s-au îngustat şi a continuat:
- Mă gîndesc să fac şi eu aşa într-o zi, cînd...
L-am privit atent. Ştiam ce vroia să zică: cînd va fi

stăpîn. M-am simţit neliniştită, chiar dacă biblioteca 
era inundată de lumina zilei.

- Ei bine, ce citeşti acolo?
Degetele erau deja pe învelitoarea de piele
- Oh, e doar ceva ce am observat în bibliotecă. 

Vfoiam să mai arunc o privire.
Luase deja sulul, în ciuda efortului meu de a-l 

opri. A trebuit să-i dau drumul, nedorind să par că 
mă împotrivesc cu îndîrjire.
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- Iarăşi vechea mănăstire! şopti el. Ştii, Catherine, 
tu ai căpătat o obsesie pentru mănăstiri... călugări... 
şi alte de-astea.

- Tu, nu? am întrebat.
- Eu? De ce? Eu m-am născut aici. Noi le luăm ca 

atare. Doar cei ce sînt noi în aceste locuri gîndesc 
că toate astea sînt minunate.

îmi puse la loc sulul sub braţ, continuînd:
- Vai, Catherine, stăm chiar sub vîsc!
Mă luă în braţe şi mă sărută brusc, pe buze.
- Sărbători fericite, Catherine, şi La mulţi ani.
Apoi s e . trase deoparte, făcînd o plecăciune

ironică. Am trecut pe Iîngă el cît am putut de demnă 
şi am luat-o în sus, pe scări. A rămas în uşa 
bibliotecii, uitîndu-se după mine.

Aş fi preferat să nu vadă ce luasem cu mine. Mă 
întrebam cît de mult îmi citise gîndurile. Luke mă 
neliniştea. Nu-I înţelegeam şi aveam senzaţia că el 
era cel căruia îi displăcea cel mai tare prezenţa mea 
aici... el şi Ruth. M-am gîndit că dacă era vorba de 
Luke şi Ruth, ar fi fost mai simplu pentru ei decît 
pentru oricine altcineva, iar faptul că Damaris 
minţise putea să însemne că cf făcuse pentru Luke.

Cînd am ajuns în camera mea, m-am băgat din 
nou în pat şi am început să studiez planul Purta titlul 
Mănăstirea Kirkland, anul 1520 şi, în timp ce 
priveam, am avut senzaţia că locul revine la viaţă 
sub ochii mei, ca şi cum zidurile şi acoperişurile se 
refăceau din nou, în mod miraculos, acolo unde se 
distruseseră. Aveam în faţa ochilor o serie de clădiri 
ce găzduiau o comunitate închisă ce nu avea nevoie 
de nici un fel de resurse din exterior, fiind perfect
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capabilă să se întreţină din resurse proprii. Era aşa 
simplu să ţi-o imaginezi! Mi-am dat seama că 
învăţasem destul de bine topografia mănăstirii. Nu 
din cauză că vizitasem locul de foarte multe ori, ci 
pentru că mă impresionase foarte puternic. Turnul 
central normand era un reper excelent, l-am urmărit 
conturul cu degetul. Transeptul din nord şi din sud, 
sanctuarul, balconul, încăperea canonicilor. Iar 
arcada cu stîlpii ei de susţinere, locul unde zărisem 
călugărul, era cea care ducea spre sala de mese şi 
spre brutărie. Apoi privirea îmi căzu pe cuvintele: 
"intrare spre pivniţă". Dacă existase pivniţă sub 
mănăstire, aproape sigur existau tunele ce o legau 
de alte încăperi subterane. Un astfel de labirint era o 
caracteristică a mănăstirilor din acea perioadă. 
Ştiam asta . din ceea ce citisem despre 
binecunoscutele noastre mănăstiri ca: Fountains, 
Kirkstall şi Rievaulx. Am remarcat cu interes 
crescînd că pivniţa era pe acea parte a mănăstirii 
care era cea mai apropiată de Revels.

Eram atît de absorbită încît n-am auzit bătaia în 
uşă şi Ruth era deja în cameră înainte să-mi dau 
seama de asta. Stătea la capătul patului, pe locul pe 
care stătuse călugărul.

- Crăciun fericit, mi-a zis.
- Mulţumesc, la fel şi ţie.
- Pari foarte obosită.
- Oh, da.
Ochii ei alunecau pe sulul desfăşurat în faţa mea 

şi bănuiam că-l recunoscuse.
- Cum te sîmţi?
- Mult, mult mai bine.
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- Asta ^  o veste îmbucurătoare. Ai de gînd să te 
ridici din pat? Oaspeţii noştri trebuie să ajungă în 
curînd.

- Da, mă ridic acum.
A dat din cap şi a mai aruncat încă o privire peste 

plan. Mi s-a părut că era puţin cam neliniştită.

□

La ora la care familia era deja pregătită să plece 
la biserică, Simon şi Hagar încă nu ajunseseră.

- De obicei, ajung mai devreme, a zis Ruth. S-o fi 
întîmplat ceva de-au întîrziat. Vom pleca, totuşi, la 
biserică. Trebuie să fim în strana noastră în 
dimineaţa Crăciunului.

Matthew şi Sarah au coborît în salon, îmbrăcaţi ca 
pentru biserică. Era, într-adevăr, un lucru neobişnuit 
şi mi-am dat seama că foarte rar i-am văzut 
îmbrăcaţi ca pentru a ieşi din casă. Aveau să 
meargă cu trăsura la biserică şi era o veche tradiţie 
ca strana lor să fie plină în ziua Crăciunului.

Ardeam de nerăbdare să merg la mănăstire 
pentru a căuta pivniţa şi doream s-o fac într-un 
moment în care nimeni n-ar fi putut să mă 
urmărească . Dacă aş fi putut găsi o scuză să nu 
merg la biserică, aş fi fost sigură că aproximativ 
două ore n-ar fi putut să mă surprindă nimeni.

Mi-ar fi plăcut să merg cu ei la biserică şi să-mi 
ocup locul în strană, deoarece începusem să 
îndrăgesc tradiţiile vechi şi tînjeam după liniştea ce 
mi-ar fi dat-o slujba de Crăciun. Dar mai imperativă
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era dorinţa de a-mi proteja copilul, aşa 'că  m-am 
hotărît să pun în practică o mică înşelăciune.

în timp ce urcau în trăsură, am stat o clipă 
nemişcată, cu mîinile în jurul corpului. Ruth mă 
întrebă imediat:

- Ce s-a întîmplat?
- Nu-i nimic, dar cred că n-am să mai vin cu voi. 

Doctorul mi-a spus să am mare grijă să nu mă 
obosesc.

- O să rămîn cu tine, a zis Ruth. Ar trebui să’mergi 
imediat în pat.

- Nu, am insistat, o să mă ajute Mary-Jane. Este 
foarte pricepută şi ne înţelegem perfect.

- Cred, totuşi, că ar trebui să rămîn cu tine, insistă 
Ruth.

- Atunci, dacă aşa crezi, vin eu cu voi, pentru că 
în nici un caz nu vreau să lipseşti de la slujba de 
Crăciun. .

A ezitat, apoi a spus:
- Bine, dacă insişti... Şi ce ai de gînd să faci?

■ - O să mă duc în camera mea. Vreau să fac tot 
posibilul să mă simt bine astăzi.

A aprobat din cap, zicîndu-i apoi băiatului de la 
grajd:

- Du-te şi trim ite-o pe Mary-Jane la mine... şi 
repede, că altfel întîrziem la biserică.

Mary-Jane a apărut în grabă.
- Doamna Rockwell nu se simte suficient de bine 

încît să ne însoţească la biserică. Du-o în camera ei 
şi ai grijă de ea.

- Da, doamnă.
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Ruth, satisfăcută, se urcă în trăsură şi, peste 
cîteva secunde, în timp ce eu urcam spre camera 
mea, alături de Mary-Jane, deja se depărtau. După 
ce am ajuns sus, am spus:

- Mary-Jane, o să ieşim.
- Dar, doamnă...
Ştiam că trebuia să-i mărturisesc deja mai multe. 

Apariţia călugărului în faţa ei o implicase în acest 
mister, iar faptul că venise direct la mine să-mi 
povestească ce văzuse, precum şi faptul că-şi ţinuse 
promisiunea de a nu spune nimănui, dovedeau că 
era de partea mea.

- Mă simt foarte bine, am spus. Mi-ar fi făcut 
plăcere să merg cu ei la biserică, dar am altceva de 
făcut. Mergem la mănăstire.

Am convins-o să pună pe ea pelerina mea 
albastră iar eu m-am îmbrăcat cu o alta, maro închis. 
Ne-am îndreptat apoi spre mănăstire. Vroiam să nu 
pierdem nici o clipă deoarece nu ştiam cît aveau să 
dureze explorările noastre şi era absolut necesar să 
fim înapoi în casă înainte ca ceilalţi să se întoarcă 
de la biserică.

- M-am uitat pe un plan al mănăstirii, i-am spus. îl 
am aici, cu mine. De fiecare dată cînd am zărit 
călugărul printre ruine, era în apropiere de intrarea 
spre pivniţă. Hai să mergem irrtediat acolo!

- Şi ce facem dacă vedem călugărul? întrebă ea.
- Nu cred că va apărea în dimineaţa asta.
- Tare aş vrea să-i spun vreo cîteva. Ce m-a mai 

speriat, chiar dacă eu nu sînt însărcinată!
- Sper că nu eşti, am spus.
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Am rîs amîndouă, un rîs nervos după cum mi s-a 
părut, deoarece Mary-Jane îşi dădea seama, la fel 
de bine ca şi mine, că nu aveam de-a face cu o 
persoană ce făcea o simplă glumă şi că în spatele 
tuturor celor întîmplate era o implicaţie sinistră.

- Ce avem noi de făcut, i-am spus, este să 
descoperim dacă există vreo posibilitate de ă ajunge 
de la ruine în casă. Să nu uităm, cu mult timp în 
urmă, anumite obiecte de valoare şi, poate, chiar 
membri ai familiei, au rămas ascunşi cîţiva ani. Vezi 
tu, totul indică existenţa unei intrări secrete.

Mary-Jane mă aprobă.
- Nu m-ar mira, doamnă. Casa asta este plină de 

unghere ascunse şi crăpături ciudate. Este foarte 
posibil să existe pe undeva, numai s-o putem găsi.

Cînd am ajuns la ruine, am simţit o uşoară lipsă 
de aer - de agitaţie şi efort - iar Mary-Jane a încetinit 
pasul.

- Nu uitaţi starea în care vă aflaţi, doamnă.
Nu uitam. Eram hotărîtă să am mare grijă de 

mine. M-am gîndit atunci că n-a existat niciodată un 
copil care să aibă atîta nevoie de grijă ca acesta, din 
cauza pericolului ce-l ameninţa.

Am mers de-a lungul arcadei, trecînd pe la fiecare 
punct de sprijin, aşa cum văzusem că face călugărul 
şi am ajuns la locul unde ştiam că fusese brutaria . 
Am ajuns la ceea ce se mai păstrase dintr-o scară în 
spirală ce eram sigură că ducea în pivniţă. Din 
cauză că studiasem planul cu atenţie , mi-am dat 
seama că merseserăm înspre casă şi că aceasta era 
porţiunea de ruine cea mai aproape de Revels. Am 
coborît cu mare grijă scările, înaintea lui Mary-Jane,
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iar la capătul acestora am ajuns la două pasaje care, 
ambele, duceau în direcţia casei. Evident fuseseră 
nişte tunele şi ani fost dezamăgită văzîndu-le 
deoarece, la fel cu naosul şi transepturile, aveau 
drept acoperiş doar cerul. Am me'rs totuşi de-a 
lungul celor două pasaje despărţite de un zid rămas 
doar pe jumătate în picioare, pasaje ce, după 
aproximativ cincizeci de metri, se uneau într-unul 
singur. Am ajuns într-un loc ce s-ar fi putut să fi fost 
cîndva o locuinţă. Erau mai multe camere spaţioase, 
urmele zidurilor din cărămidă indicînd modul în care 
fuseseră despărţite între ele. M-am gîndit că acesta 
putea fi locul unde fuseseră ascunse obiectele de 
valoare, în timpul războiului civil. în acest caz, 
trebuia să existe un pasaj de legătură cu casa. 
Trebuia neapărat să-l găsim.

Am traversat încăperile şi părea că ruinele se 
terminau aici. Puteam acum să văd Revels foarte 
aproape şi ştiam că partea casei în care se afla 
galeria menestrelilor era chiar în faţa noastră. Eram 
agitată şi, totuşi, exasperată, deoarece părea că nu 
puteam merge mai departe.

Mary-Jane mă privea neajutorată, părînd să 
întrebe ce era de făcut. Privind ceasul, mi-am dat 
seama că, dacă nu ne grăbeam spre casă, riscam ca 
ceilalţi să se întoarcă de la biserică înaintea noastră.

- Trebuie să plecăm, am spus, dar o să mai 
venim.

Dezamăgită, Mary-Jane lovi cu piciorul în cîteva 
pietre mari ce erau proptite de un zid aproape năruit. 
Se auzi un sunet spart, sec, dar semnificaţia acestui 
fapt nu am înţeles-o decît mai tîrziu, deoarece atunci
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mă gîndeam doar la ce s-ar fi putut întîmpla dacă se 
afla că doar mă prefăcusem că nu mă simţeam bine, 
pentru a vizita ruinele.

- Altă dată, am continuat. Poate mîine. Acum 
trebuie să ne întoarcem.

Am avut noroc că am ajuns atunci acasă pentru 
că după doar cîteva minute după ce am intrat în 
camera mea, Mary-Jane a venit să-mi spună că 
doctorul Smith era jos şi dorea să mă vadă. Am 
coborît imediat.

- Catherine, cum te mai simţi? m-a întrebat, 
luîndu-mi mîna într-a lui şi privindu-mă scrutător.

- Mă simt bine, mulţumesc.
- Am fost neliniştit văzînd că nu erai împreună cu 

ceilalţi la biserică.
- M-am gîndit că ar fi mai bine să nu merg astăzi.
- înţeleg. Ai simţit nevoia de odihnă. Eram acolo 

cu fiica mea şi am folosit primul prilej să mă strecor 
afară.

- Dacă aş fi fost bolnavă,,ai fi aflat cu siguranţă. 
Cineva ar fi venit să te cheme.

- E adevărat, m-am gîndit că trebuie să fie doar o 
uşoară indispoziţie. Am vrut totuşi să verific.

- - Eşti foarte atent.
- Bineînţeles că sînt.
- Totuşi, nu sînt pacienta ta. Jessie Dankwait o să 

vină la Revels cînd va fi timpul.
- O să am totuşi grijă să fiu disponibil.
- Hai să intrăm în salonul de. iarnă. Acolo arde 

focul.
Am intrat în salonul ce arăta încîntător, cu pereţii 

ornaţi cu ilice pline de bobiţe mari, purpurii.
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- Cea pe care am văzut-o cînd am ajuns, nu era 
cumva camerista ta? mă întrebă doctorul în timp ce 
ne aşezam aproape de foc. Cred că are o soră care 
tocmai a născut.

- Aşa e. Mary-Jane era aşa de agitată în ziua în 
care s-a născut copilul! S-a dus să-şi vadă sora şi pe 
cine crezi că a mai văzut?

Zîmbea, părînd foarte mulţumit să mă vadă aşa de 
bine dispusă.

- O să fii surprins, să afli că Mary-Jane a văzut 
călugărul, am continuat.

- A văzut... călugărul!
- Da, i-am dat atunci să poarte una dintre 

pelerinele mele şi s-a întors spre casă trecînd pe 
lîngă ruine. Călugărul era acolo şi şi-a jucat din nou 
rolul, făcîndu: i semne.

L-am auzit trăgînd aer în piept.
- Nu zău!
- N-am spus nimănui, dar dumneata trebuie să 

afli, bineînţeles, pentru că mă suspectezi de a-mi fi 
pierdut minţile şi doresc să ştii că sînt la fel de 
echilibrată ca întotdeauna. Şi mai este ceva, chiar şi 
mai minunat.

- Sînt nerăbdător să aflu.
- Am primit veşti de acasă.
l-am povestit ce aflasem de la tatăl meu. Se 

relaxă vizibil. Apoi se aplecă spre mine, luîndu-mi cu 
căldură mîinile într-ale sale.

- Oh, Catherine, asta este într-adevăr o veste 
grozavă. Nimic nu mi-ar fi putut face mai mare 
plăcere.

- îţi imaginezi cum mă simt eu.
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- Desigur.
- Şi acum, că Mary-Jane a văzut călugărul... ei 

bine, s-a schimbat totul faţă de ziua aceea 
îngrozitoare în care mi-ai spus...

- M-am tot frămîntat de atunci. Nu eram convins 
că am avut dreptate să-ţi spun sau nu, mă gîndeam 
dacă nu cumva ar fi trebuit să-mi ţin gura.

- Cred că ai avut dreptate să-mi spui. E mai bine 
ca aceste lucruri să fie scoase la iveală. Vezi, acum 
am reuşit să-mi risipesc toate îndoielile.

Brusc, a devenit foarte sobru.
- Dar, Catherine, spuneai că Mary-Jane a văzut 

acea arătare. Ce vrei să spui cu asta?
- Că cineva ameninţă viaţa copilului meu. Trebuie 

să aflu identitatea acestei persoane. Cel puţin, 
cunosc o persoană care este implicată.
- M-am oprit, iar el a zis repede:

- Ştii o persoană care este implicată?
Am ezitat, nefiindu-mi uşor să-i spun că o 

suspectam pe fiica lui. Dar a insistat, aşa că am 
izbucnit:

- îmi pare rău, dar trebuie să-ţi spun că Damaris 
este implicată în toate astea.

Mă privi fix, îngrozit. Am continuat:
- Era cu mine atunci cînd ne întorceam spre casă. 

îţi aminteşti că ai insistat să mă însoţească? Ei bine, 
am văzut amîndouă călugărul - iar ea a susţinut că 
nu l-a vă zu t!'

- Damaris! şopti, ca pentru el.
- Nu e nici o îndoială că l-a văzut şi, totuşi, a 

negat. Ea ştie în mod sigur cine este această
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că l-a văzut, mi-am dat imediat seama că e complice.

- Nu poate fi adevărat! De ce... de ce ?
- Tare aş vrea să ştiu. Cel puţin, zilele acestea am 

mai descoperit cîte ceva. Problema e că mi-e foarte 
greu să mai am încredere în cineva.

- Ăsta e un reproş şi bănuiesc că-l merit. 
Catherine, trebuie să crezi cînd îţi spun că am suferit 
cumplit ăflînd de existenţa unei Catherine Corder la 
W orstwhistle şi de legătura dintre voi. Le-am spus lui 
Sir Matthew şi Ruth pentru că am considerat de 
datoria mea s-o fac. Am vrut să mergi acolo doar 
pentru cîteva zile pentru a fi sub observaţie. N-am 
sugerat în n.ici un fel că ar trebui să fii închisă acolo. 
M-am gîndit numai la binele tău.

- A fost o lovitură cumplită pentru mine să-mi aud 
numele legat de locul acela.

- Ştiu, dar... a devenit un coşmar! Damaris... 
propria mea fiică... să joace un rol în toate astea! 
Trebuie să fie o greşeală. Ai mai povestit asta cuiva?

- Nu, nu încă.
- îţi înţeleg raţionamentul. Cu cît povesteşti mai 

puţin despre toate astea, cu atît îţi va fi mai simplu 
să găseşti duşmanul. Dar mă bucur că mi-ai spus 
mie. -

Se auzi o bătaie în uşă şi William intră.
- Au sosit doamna Rockwell-Redvers şi domnul 

Redvers, doamnă.
Am coborît cu doctorul pentru a-i întîmpina pe 

Hagar şi Simon.
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în după amiaza aceea am avut ocazia să stau de 
vorbă cu Simon. Vîntul bătea încă dinspre nord, dar 
ninsoarea se oprise. Membrii mai în vîrstă ai familiei 
se odihneau în camerele lor. N-aveam idee unde 
puteau fi Ruth şi Luke. Dat fiind că dimineaţă nu mă 
simţisem suficient de bine încît să merg la biserică , 
Ruth mă sfătuise să mă odihnesc pînă la ora 
ceaiului. îi spusesem că aşa o să fac dar, fiind prea 
agitată pentru a putea rămîne în cameră, după zece 
minute am coborît în salonaşul de iarnă, unde l-am 
găsit pe Simon adîncit în gînduri, lîngă şemineu. S-a 
ridicat imediat, încîntat să mă vadă, zicînd:

- Am observat încă de cînd am sosit că arăţi 
radioasă. Schimbarea e uimitoare. Sînt sigur că s-a 
întîmplat ceva grozav. Ai descoperit ceva?

Am simţit cum roşesc de plăcere . Complimentele 
lui erau întotdeauna sincere. Aşa era felul lui de a fi 
deci arătam, într-adevăr, radioasă, l-am povestit 
despre scrisoare şi despre aventura trăita de Mary- 
Jane, relatîndu-i apoi turul de recunoaştere din 
dimineaţa aceea. Mă încînta să-i văd .reacţia în timp 
ce-i povesteam despre familia mea. Pe faţă îi apăru 
un zîmbet, iar apoi izbucni în rîs:

- Nici că puteai primi veşti mai bune, nu-i aşa 
Catherine? Cît despre mine...

Se aplecă spre mine, privindu-mă drept în faţă:
- Chiar dacă ai fi provenit dintr-o familie de 

lunatici nebuni de legat, tot aş fi rămas la părerea că 
eşti cea mai echilibrată femeie pe care am avut 
vreodată ocazia să o cunosc.

Am început şi eu să rîd. Mă simţeam atît de 
fericită în acel salonaş de iarnă... doar noi doi, la
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gura şemineului. Mă gîndeam că, dacă n-aş fi fost 
văduvă , prezenţa noastră acolo ar fi fost 
considerată foarte nepotrivită.

- l-ai povestit doctorului? mă întrebă el. Eraţi 
împreună cînd am sosit.

- Da, i-am spus. A fost şi el încîntat.
A dat din cap. ' .
- Şi despre Mary-Jane?
- Da, şi despre asta. Dar m-am hotărît să nu mâi 

spun nimănui... cu excepţia bunicii tşle, bineînţeles. 
Nu vreau să mai ştie nimeni, deocamdată.

- E foarte înţelept. Doar nu vrem să ne punem 
călugărul în gardă, nu-i aşa? Ce mi-ar place să 
apară acum, să dau nas în nas cu el! Mă întreb dacă 
e vreo şansă să-şi facă apariţia în noaptea asta.

- Cred că sînt prea mulţi oameni în casă. Dar să 
sperăm că o va face.

- îţi garantez că l-aş prinde.
- Cred că ai face-o.
Simon îşi privi mîinile şi am remarcat din nou ce 

puternice erau. Cred că se gîndea ce i-ar fi putut 
face călugărului dacă l-ar fi prins.

- Am o hartă a mănăstirii, i-am spus. Am încercat 
s4,descopăr o altă cale de acces spre casă.

- Ai găsit ceva?
- Nimic. Am luat-o pe Mary-Jane cu mine la ruine 

azi dimineaţă, în timp ce ceilalţi erau la biserică.
- înţelesesem că aveai de gînd să te odihneşti-
- N-am spus asta. Am spus doar că doream să 

rămîn acasă. Restul s-a dedus.
- Trucuri femeieşti! a rîs e|.
Prietenia noastră mă făcea fericită.



334 Victoria Holt

- Acum spune-mi, continuă el, ce ai descoperit?
- Nimic sigur, dar cred că e posibil să existe un 

pasaj de legătură.
- Ce te face să crezi asta?
- Apariţiile călugărului, atît în casă, cît şi între 

ruine. Trebuie să-şi ţină costumul ascuns undeva. în 
plus, în acea primă noapte în care l-am văzut a 
dispărut atît de iute! Bănuiesc că are un complice.

- Damaris, a zis el.
- Care ar putea juca rolul călugărului, în anumite 

situaţii, l-am aprobat eu.
- E posibil.
- Am impresia că drumul spre această 

ascunzătoare porneşte din galeria menestrelilor.
- De ce?
- Pentru că doar pe acolo putea să fugă în 

noaptea aceea.
- Dumnezeule! strigă el, aşa este.
- Sîht sigură că din galerie porneşte o cale de 

ieşire din casă.
- Ar putea, oare, să existe, şi cei ai casei să nu 

ştie nimic?
- De ce nu? Capetele Rotunde au locuit aici cîţiva 

ani, fără s-o găsească.
- Ce mai aşteptăm? întrebă Simon.
Se ridică şi am luat-o împreună spre galeria 

menestrelilor.
Galeria păruse întotdeauna un loc straniu, fiind 

atît de întunecoasă. Nu exista nici o fereastră şi 
singora rază de lumină venea din hol. Pe ambele 
laturi ale balconului atîrnau draperii grele. Pe 
vremuri, probabil că se dorea ca muzicanţii care
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văzuţi.

în acea după amiază locul era mohorît şi 
deprimant. Nu era spaţios. Era atît cît să încapă o 
orchestră formată din vreo zece oameni, oarecum 
înghesuiţi. Pe peretele din spate atîrna o tapiserie 
ce, evident, nu fusese mişcată din locsde ani de zile. 
Simon începu să ciocănească pereţii de jur împrejur 
dar, din cauza tapiseriei, asta n-a ajutat prea mult.

într-un loc descoperi că tapiseria se putea trage 
deoparte şi emoţia puse stăpînire pe mine cînd am 
dat peste o uşă. Am ţinut tapiseria ridicată în timp ce 
el deschidea uşa, dar am dat doar peste un dulap 
gol, mirosind a praf şi mucegai.

- Se poate să se fi ascuns în dulap pînă ce a 
încetat zarva, a zis Simon, închizînd uşa.

- Dar a apărut de la etajul al doilea.
- Te referi la Luke?
- Ei bine... la Luke mă gîndeam, i-am răspuns, 

lăsînd tapiseria să cadă la loc.
- Hm! exclamă Simon.
Deodată se auzi o mişcare bruscă în spatele 

nostru. Eram cu spatele la uşa ce ducea în galerie şi 
ne-am întors, cu o senzaţie de vinovăţie.

- Salut, zise Luke. Cînd am auzit voci, m-am gîndit 
că s-au întors fantomele menestrelilor.

îmi doream cu ardoare să-i pot vedea faţa.
- Galeria nu este folosită destul, a zis Simon. 

Miroase a vechi.
- N-ar avea loc suficient o orchestră modernă. La 

ultimul bal muzicanţii s-au instalat pe podiumul din 
salonul mare.
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- Ar fi cnult mai eficient dacă ar sta în galerie, 
m-am auzit spunînd.

- Da, şă cînte la clavecin, la harfă, sau la ce or 
mai fi avut în vremurile de demult.

Vocea îi era batjocoritoare. Mă gîndeam că 
dimineaţă mă găsise în bibliotecă, iar acum în 
galerie.

Am ieşit cu toţii, îndreptîndu-ne spre salonul de 
iarnă. Ne-am aşezat în preajma focului, vorbind 
vrute şi nevrute, dar cu o oarecare reţinere de care 
eram conştienţi cu toţii.

în acea seară cina se servi în salonul mare căci, 
deşi eram încă în doliu, Crăciunul e Crăciun şi, de 
secole, acolo se servea masa în astfel de ocazii.

Masa lungă şi îngustă era aranjată cu gust. Din 
loc în loc erau aşezate sfeşnice în care ardeau 
lumînări ce făceau să strălucească tacîmurile şi 
paharele de pe masă, iar peste enorma faţă de masă 
din dantelă erau presărate mlădiţe de ilice. Astfel 
aranjată, masa avea într-adevăr un aer festiv. 
Lumînările din aplicele de pe pereţi erau, de 
asemenea, aprinse. Nicicînd nu mai văzusem 
salonul atît de intens luminat. în timp ce coboram 
scările, mă gîndeam că aşa trebuie să fi arătat cu un 
secol în urmă.

Purtam o rochie comodă din catifea, în culori 
pastelate, cu guler din dantelă verde şi mîneci largi. 
O cumpărasem de la Harrogate şi cred că nici o altă 
rochie n-ar fi putut fi mai potrivită pentru această 
ocazie, ţinînd cont de condiţia mea. Ruth îmi 
spusese că obiceiul era ca fiecare să ofere mici 
daruri la cină şi am remarcat multe pacheţele viu
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colorate puse în faţa fiecăruia. Am remarcat că 
numele noastre erau scrise pe bucăţele de 
pergament, în dreptul locului ce ne era rezervat. 
Masa fiind atît de mare, era mult loc liber între noi, 
deoarece eram cu toţii doar şapte persoane la masă, 
chiar dacă după cină urmau să sosească diverşi 
invitaţi. "La un pahar de vin", după cum spunea Sir 
Matthew. Ştiam că printre aceştia aveau să fie 
doctorul Smith şi Damaris, precum şi domnul şi 
doamna Cartwright, însoţiţi de cîţiva membri ai 
familiei lor.

Ruth era deja acolo, discutînd cu William.
- Ah, zise ea, văzîndu-mă, te simţi mai bine?
- Da, foarte bine, mulţumesc.
- Mă bucur. Ar fi fost păcat să nu te simţi bine 

tocmai în seara asta. Dar, dacă cumva o să te simţi 
obosită înainte să plece toată lumea, poţi să te 
strecori afară din cameră. O să-i rog eu să te scuze.

- Mulţumesc, Ruth.
Mi-a ştrîns mîna. Era pentru prima oară că 

simţeam căldură din partea ei. Poate din cauză că e 
Crăciunul, mi-am zis.

Hagar a fost următoarea care a sosit. Am urmârit- 
o cu privirea în timp ce cobora scările şi, deşi era 
nevoită să se sprijine în baston, şi-a făcut o intrare 
magnifică. Era îmbrăcată într-o rochie de catifea 
purpurie, ce se potrivea foarte bine cu părul ei alb, 
iar croiala ar fi fost foarte la modă cu douăzeci de 
ani în urmă. Nu am cunoscut nicicînd pe cineva cu o 
atitudine atît de demnă ca Hagar. Aveam senzaţia că 
toţi erau oarecum copleşiţi de prezenţa ei ce inspira 
teamă şi respect şi eram bucuroasă că deveniserăm
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atît de bune prietene. Purta o garnitură de cercei, 
colier şi inel cu smaralde, piatra montată în inel fiind 
enormă.

Şi-a lipit obrazul de al meu, zicînd:
- Ei bine, Catherine, mă bucur să te avem printre 

noi. Simon n-a coborît încă?
îşi scutură capul, sugerînd o exasperare plină de 

afecţiune:
- Sînt sigură că n-are nici un chef să se îmbracş 

pentru seară.
- Lui Simon nu i-a plăcut niciodată să se îmbrace 

în ţinută de ocazie, a zis Ruth. îmi amintesc că odată 
a declarat că nici o ocazie nu merită atîta efort.

- Are propriile lui păreri despre astfel de lucruri, o 
aprobă Hagar. Dar iată-l pe Matthew! Matthew, ce 
mai faci?

Sir Matthew cobora scările urmat de mătuşa 
Sarah, care arăta plină de însufleţire. îşi pusese o 
rochie cu un decolteu destul de adînc, din satin bleu, 
ornată cu panglici şi dantelă, al cărei efect era că o 
făcea să arate foarte tînără. Privirea i se îndreptă 
spre masă.

- Oh, cadourile! strigă ea. Asta e întotdeauna 
partea cea mai fascinantă, nu crezi, Hagar?

- N-o să te maturizezi niciodată, Sarah, zise 
Hagar.

Dar Sarah se întorsese deja spre mine.
- îţi plac cadourile, nu-i aşa, Catherine? Noi două 

avem multe în comun, nu crezi?
Se întoarse spre Hagar.
- Aşa am stabilit atunci cînd... cînd...



Atunci coborî Simon. Era pentru prima oară că-l 
vedeam îmbrăcat în ţinută de seară şi am remarcat 
că arăta foarte distins.

- Ha! exclamă Hagar. Deci ai cedat în faţa 
tradiţiei, nepoate.

El îi luă mîna şi i-o sărută. Un zîmbet de 
mulţumire apăru pe buzele ei.

- Există momente în care nu ai altă alternativă 
defcît să te supui, zise el.

Eram cu toţii în acel salon frumos luminat cînd, 
deodată, se auzi sunetul unei viori dinspre galeria 
menestrelilor. Imediat se lăsă tăcerea şi toate 
privirile se îndreptară într-acolo. Galeria era în 
întuneric, dar vioara continua să cînte, tar linia 
melodică îmi era bine cunoscută: Lumina Altor 
Vremuri.

Hagar a rupt prima tăcerea:
- Cine e? a întrebă ea.
Nu răspunse nimeni, iar vaietul viorii continua să 

umple încăperea. Apoi, Simon zise:
- Mă duc să văd.
Dar, în timp ce se îndrepta spre scară, o siluetă 

apăru în balcon. Era Luke. Părul lui blond, destul de 
lung, îi încadra faţa palidă.

- M-am gîndit că ar fi foarte nimerit să vă cînt la 
toţi o serenadă la o aşa ocazie, spuse el şi începu 
să cînte cu o voce plăcută de tenor, acompaniindu- 
se cu vioara.

Cînd a terminat s-a înclinat, şi-a lăsat vioara şi, la 
scurt timp după aceea, coborî pe scări pentru a ni se 
alătura.

- Grozav efect! murmură Simon, sec.
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- Eşti exact ca bunicul tău, zise Hagar. Dornic de 
a fi admirat.

- Hai, Hagar! protestă Sir Matthew rîzînd, 
întotdeauna ai fost aspră cu mine.
■ - întotdeauna am fost de părere că Luke ar trebui 
să cînte mai des şi să exerseze mai mult la vioară, 
se auzi vocea plină de afecţiune a lui Ruth.

Ne-am aşezat la masă şi, în timp ce William şi 
fetele ne serveau cina, ne-am îndreptat atenţia 
asupra cadourilor. Am început să le desfacem, 
murmurîndu-ne unul altuia cuvinte convenţionale de 
mulţumire, cu excepţia lui Sarah care ţipa de piăcere 
exact ca un copil.

în dreptul meu însă era un cadou cu o 
semnificaţie aparte, ce purta inscripţia "Sărbători 
fericite din partea lui Hagar şi Simon Rockwell- 
Redvers", scrisă de mîna lui Hagar. Mă întrebam de 
ce îmi făceau împreună un cadou şi am avut o 
strîngere de inimă la gîndul că Simon nu avusese 
nimic pregătit, iar Hagar încercase să ascundă acest 
lucru adăugînd şi numele lui lîngă al ei. Dar cînd am 
deschis cutia am făcut ochii mari de uimire, căci 
conţinea un inel. Mi-am dat seama că era un inel 
vechi, foarte valoros, probabil o bijuterie de familie, 
cu un rubin încrustat într-un cerc de diamante. L-am 
scos din cutie privind cînd spre Simon, cînd spre 
Hagar. Simon mă privea cu intensitate, iar Hagar îmi 
adresa zîmbetu! acela special ce, de obicei, îl păstra 
doar pentru Simon.

- Dar e prea... prea..., m-am bîlbîit.
îmi dădeam seama că toţi erau cu ochii pe mine şi 

pe inel.



- Aparţine familiei de generaţii întregi, a zis 
Simon. Vreau să spun, familiei Redvers.

- E atît de frumos!
- Ştii, am avut şi noi cîteva valori. Familia 

Rockwell nu a avut chiar totul, a continuat el.
- N-am vrut să spun...
- Ştim ce vroiai să ne spui, draga mea, interveni 

Hagar. Simon te tachinează. Pune-I pe deget. Vreau 
să văd dacă ţi se potriveşte.

Era prea mic pentru degetul mijlociu, dar se 
potrivea perfect pe cel inelar.

-  îi vine minunat, nu-i aşa? întrebă Hagar cu ochii 
strălucind, în timp ce-i privea pe rînd pe ceilalţi, 
parcă provocîndu-i să îndrăznească s-o contrazică.

- E un inel atît de frumos, murmură Ruth.
- E confirmarea aprecierii Redvers-ilor, Catherine, 

adăugă Luke.
- Cum aş putea să vă mulţumesc? am zis privind 

spre Hagar şi fiind peste puterile mele să mă uit spre 
Simon. Simţeam că exista o semnificaţie anume, de 
care erau cu toţii conştienţi şi pe care n-o 
înţelegeam... pe deplin. Dar îmi dădeam seama că 
era un cadou de valoare şi că, prin acest gest, 
Simon şi Hagar îşi arătau afecţiunea faţă de mine. 
încercau, poate, să arate astfel persoanei ce mă 
persecuta că trebuia să aibă de-a face nu doar cu 
mine, ci şi cu ei.

- Ne poţi mulţumi purtîndu-l, răspunse Simon.
- E un talisman, spuse Luke. Ştii, Catherine, atît 

timp cît porţi inelul acesta, nimic rău nu ţi se poate 
întîmpla. Este o veche tradiţie a familiei. Poartă în el
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un blestem... nu, pardon, o binecuvîntare. Spiritul 
inelului te va proteja de forţele răului.

- Atunci este de două ori mai preţios pentru că nu 
numai că mă apără de rele, dar e şi atît de frumos! 
Vă mulţumesc din suflet pentru acest cadou minunat.

- Pune micile noastre căderi într-o lumină jalnică, 
nu-i aşa? oftă Luke. Dar nu uita, Catherine, spiritul 
inelului este ceea ce are importanţă.

- E un lucru bun de ţinut minte, răsună vocea 
autoritară a lui Hagar.

De frică să nu-mi trădez emoţia provocată de 
acest cadou, m-am hotărît să nu mai comentez nimic 
faţă de ceilalţi şi mi-am îndreptat atenţia asupra 
supei servite de William. Mai tîrziu, în timp ce toată 
lumea servea din curcanul umplut cu castane, m-am 
lăsat în voia stării plăcute de calmă mulţumire.

A fost apoi adusă budinca de Crăciun, minunat 
împodobită la bază cu o cunună de ilice şi cu 
rămurele înfipte vesel în vîrf. William turnă peste ea 
coniacul, iar Matthew aprinse flacăra.

- Ce diferenţă, faţă de Crăciunul de anul trecut! 
zise Sarah. Era plin de musafiri în casă. Gabriel 
stătea unde stai tu acum, Catherine.

- Hai să nu vorbim despre lucruri triste, zise 
Matthew. în fond, e prima zi de Crăciun.

- Crăciunul e momentul amintirilor, protestă 
Sarah. E momentul în care te gîndeşti la cei 
dispăruţi.

- Zău? zise Ruth.
- Bineînţeles, strigă Sarah. îţi aminteşti, Hagar, de 

prima sărbătoare de Crăciun la care ni s-a permis să 
luăm parte?
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- Mi-aduc aminte, zise Hagâr.
Sarah îşi lăsă coatele pe masă, privind fix spre 

budinca flambată.
- Noaptea trecută am stat în pat şi m-am gîndit la 

toate serbările de Crăciun din viaţa mea, zise ea cu 
o voce spartă. Prima de care îmi pot aduce aminte 
este cea de cînd aveam trei ani. M-am trezit în toiul 
nopţii şi m-am speriat auzind muzica. Am plîns, iar 
Hagar m-a luat la rost. _

- Prima din multele ocazii în care te-a luat la rost, 
sînt sigur, zise Luke.

-  Cineva trebuia să preia conducerea familiei, 
răspunse Hagar cu sinceritate. Nu ţi-ar fi prins rău, 
Luke, să ţi se impună şi ţie o oarecare disciplină.

Sarah continuă, visătoare:
- De toate mi-am adus aminte, pe rînd, pînă am 

ajuns la cea de anul trecut. Vă aduceţi aminte de 
toasturile voastre? A fost şi unul special pentru 
Gabriel, după ce a scăpat.

Se lăsă tăcerea. Am întrebat:
- Cine a scăpat?
- Gabriel, zise Sarah. Putea să moară...
îşi duse mîna la buze.
- ...dacă ar fi murit, n-ar mai fi întîlnit-o pe 

Catherine. Dacă ar fi murit, n-ai mai fi astăzi cu noi, 
Catherine. N-ai mai fi pe cale să...

- Gabriel nu mi-a povestit nimic despre. acest 
accident.

- Nu prea merita povestit, interveni Ruth. S-a 
dărîmat brusc un zid al ruinelor, el era pe aproape şi 
l-a lovit uşor la picior. N-a fost mare lucru, doar nişte 
zgîrieturi.
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- Dar, doar printr-un noroc a văzut la timp ce era 
pe cale să se întîmple şi a reuşit să scape. Dacă nu 
ar fi observat, ar fi fost omorît! a strigat Sarah, cu 
ochii strălucind de furie.

M-am gîndit că era nervoasă pe Ruth, care 
încerca să minimalizeze ceva ce ei i se părea 
important.

- Hai să vorbim despre ceva mai vesel, zise Luke, 
în fond, nu s-a întîmplat nimic atunci. Ce-a fost, a 
fost.

- Dacă s-ar fi întîmplat, murmură Sarah, n-ar mai fi 
fost nevoie să...

- W illiam, interveni Ruth, paharul domnului 
Redvers este gol.

Mă gîndeam la Gabriel, la teama lui de propriul 
său cămin. Mi-am amintit de incidentul petrecut în 
luna noastră de miere, cînd am descoperit ruinele de 
pe ţărmul mării care, probabil, îi aminteau de 
mănăstirea Kirkland. Să fi fost prăbuşirea zidului un 
accident? Ştia oare Gabriel că cineva de la Revels 
încerca să-l omoare? Să fi fost asta explicaţia fricii 
lui? De aceea să se fi căsătorit cu mine, pentru a nu 
lupta singur împotriva primejdiei ce-l ameninţa? 
Acea primejdie să-l fi doborît oare pînă la urmă? 
Dacă da, însemna că cineva dorea să pună mîna pe 
moştenire. Acea persoană trebuie să fi fost îngrozită, 
după ce-l omorîse pe Gabriel - eram deja sigură că 
fusese omorît - aflînd că altcineva era pe cale să-i ia 
locul: copilul meu.

Mi-am dat seama că eram cu ochii aţintiţi spre 
Luke. Cu părul lui blond, lung, ce-i încadra faţa 
palidă, părea o îmbinare între înger şî demon. îmi



amintea de figurinele sculptate în piatră. Ochii i-au 
strălucit satanic cînd mi-au întîlnit privirea, ca şi cum 
îmi citise gîndurile şi se amuza pe seama lor.

La şampanie am ţinut toasturi. A venit şi rîndul 
meu, iar ceilalţi stăteau în picioare, cu paharele 
ridicate. Mă gîndeam că unul dintre cei ce beau în 
sănătatea mea îşi făurea, poate chiar în acele 
momente, planuri să mă omoare, dar nu în mod 
violent ci astfel încît să pară o moarte naturală.

După terminarea cinei, servitorii au strîns repede 
masa şi eram pregătiţi să ne întîmpinăm oaspeţii. A 
fost mai multă lume decît mă aşteptam. Primii au 
sosit doctorul Smith şi Damaris şi mă întrebam ce se 
întîmpla cu soţia doctorului şi ce gîndea ea despre 
faptul că era lăsată singură de Crăciun. Am întrebat- 
o pe Damaris, care mi-a răspuns că mama ei se 
odihnea. Era deja o oră tîrzie pentru ea şi doctorul 
nu permitea ieşirea din programul obişnuit nici 
măcar în ziua de Crăciun.

Soţii Cartwright au sosit împreună cu mulţi alţi 
membri ai familiei, inclusiv familiile fiilor şi fiicelor lor. 
Ca şi Sarah, am început să mă gîndesc la alte 
sărbători ale Crăciunului - doar că eu mă gîndeam ia 
cele viitoare, nu la cele trecute.

Nu s-a dansat, iar musafirii au fost conduşi spre 
un salon de la primul etaj. Chiar şi conversaţia a 
decurs în linişte. Cu toţii se gîndeau la Gabriel, căci 
serbarea tradiţională nu se organizase din cauza 
morţii lui.

Am prins o ocazie să-i mulţumesc lui Hagar 
pentru inel. A zîmbit şi mi-a spus:

- Ne-am dorit... amîndoi, să fie al tău.
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- Este foarte valoros. Trebuie, de asemenea, să-i 
mulţumesc şi lui Simon.

- lată-l.
Simon era deja lîngă noi şi m-am întors spre el:
- îi mulţumeam bunicii tale pentru acest inel 

minunat.
Mi-a luat mîna, studiind inelul.
- Arată mai frumos pe degetul ei decît arăta în 

cutie, s-a adresat el lui Hagar.
A continuat să-mi ţină mîna cîteva secunde, cu 

capul aplecat într-o parte, privind spre inel cu un 
zîmbet de satisfacţie pe buze.

Ruth ni s-a alăturat.
- Catherine, dacă vrei, te poţi retrage discret în 

camera ta. Nu trebuie să te oboseşti. Ar trebui să 
evităm aşa ceva.

într-adevăr; eram atît de marcată de emoţii noi şi 
erau atît de multe la care trebuia să mă gîndesc, 
încît îmi doream să merg în camera mea. Şi ştiam că 
ar fi trebuit să mă odihnesc.

- Cred că aşa voi face, i-am spus.
- Mîine o să fim tot aici, mi-a reamintit Hagar. 

Poate ieşim la o plimbare cu trăsura mîine dimineaţă
- noi trei - doar dacă nu cumva o să vrei şi tu să vii 
cu noi, Ruth?

- Bănuiesc că o să tot treacă lume pe aici, toată 
dimineaţa, a răspuns Ruth. Ştii cum se întîmplă de 
Ziua Cadourilor.

- Bine, o să vedem, a zis Hagar. Noapte bună, 
draga mea. Sînt sigură că ar fi mai bine să te retragi. 
Cred că a fost o zi lungă pentru tine.
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M-a tras spre ea şi m-a sărutat pe obraz, l-am 
întins apoi mîna lui Simon. Spre uimirea mea, s-a 
aplecat şi mi-a sărutat mîna. l-am simţit sărutul 
fierbinte pe piele. Am roşit, sperînd ca Ruth să nu 
observe.

- Hai, fugi, Catherine, a zis Ruth. O să-i rog eu pe 
ceilalţi să te scuze. Or să înţeleagă.

Aşa că m-am strecurat afară din cameră dar, cînd 
am ajuns în camera mea, mi-am dat seama că nu 
puteam dormi. Eram prea tulburată.

Am aprins lumînările şi m-am întins pe pat. îmi 
răsuceam într-una inelul pe deget. Probabil că era 
un inel păstrat cu sfinţenie de familia Redvers şi, 
prin gestul lor, doreau să mă facă să înţeleg că ar fi 
vrut să devin membră a familiei lor.

Aşa stătusem şi cînd a apărut pentru prima oară 
călugărul în camera mea, la începutul acestor 
ciudate evenimente. Mi-am derulat în mihte toate 
întîmplările trecute şi am devenit conştientă că 
situaţia era presantă. Timpul era scurt; deja 
oboseam repede şi fusesem nevoită să părăsesc 
petrecerea înainte de a se termina. Misterul trebuia 
elucidat... şi încă foarte repede.

Dacă aş putea descoperi acea cale de acces în 
casă... dacă aş reuşi să găsesc sutana călugărului...

De fapt, încă nu verificasem atent galeria 
menestrelilor. Descoperisem dulapul, dar nu 
cercetasem încă ce era în spatele tapiseriilor de pe 
perete. Oare de cît timp nu mai fuseseră date jos 
tapiseriile?

M-am ridicat din pat cu o arzătoare dorinţă de a 
mai verifica o dată galeria. în timp ce mergeam de-a
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lungul coridorului, auzeam sunetul vocilor venind 
dinspre salon. Am coborît încet treptele spre galeria 
menestrelilor, am deschis uşa şi am intrat.

Singura geană de lumină venea de la lumînările 
puse pe pereţii holului mare. Galeria era 
întunecoasă şi sumbră şi mi-am dat seama că mă 
comportară prosteşte, sperînd să descopăr ceva în 
acel întuneric.

M-am aplecat peste balcon şi am privit salonul 
mare de la intrare, care se vedea foarte bine, cu 
excepţia zonei de dedesubt. Şi în timp ce stăteam 
acolo, uşa se deschise şi o siluetă se contură în 
prag. Pentru o clipă m-âm gîndit că era călugărul şi, 
în ciuda convingerii mele că doream să-l întîlnesc, 
m-am înfiorat de frică.

Dar nu era un călugăr. Era un bărbat în costum de 
seară şi, cînd a şoptit: "Doamne,... Catherine!" am 
recunoscut vocea doctorului Smith. A continuat să 
vorbească în şoaptă:

- Ce faci aici?
- N-am putut să dorm.
A intrat în galerie şi am rămas unul lîngă altul, în 

dreptul balconului. Şi-a ridicat un deget înspre buze:
- E cineva acolo, jos, a şoptit el.
Am fost surprinsă să remarc că el considera asta 

un secret, dat fiind că erau atît de mulţi oaspeţi în 
casă. Eram pe punctul de a-i spune asta cînd, brusc, 
mă apucă de braţ şi mă trase mai aproape de 
balcon.

Apoi am auzit vocile.
- Damaris! Sîntem, în sfîrşit, singuri.



La auzul acelei voci, am simţit o durere aproape 
fizică. Nu numai datorită vorbelor, ci şi tonului pe 
care fuseseră rostite, ton plin de semnificaţii, tandru 
ş i'p lin  de pasiune. Foarte rar auzisem acest timbru 
în vocea lui Simon, căci el era cel care vorbea.

Apoi, Damaris:
- Mi-e frică. Tata n-ar fi deloc încîntat.
- în astfel de probleme nu trebuie să ne preocupe 

plăcerea taţilor, ci a noastră...
- Dar e aici în seara asta. Poate chiar acum ne 

urmăreşte.
Simon rise şi, în acel moment, s-au îndreptat spre 

centrul holului. Braţul lui o înconjura.
M-am întors cu spatele, nedorind să privesc îmi 

era frică să nu ne observe. Umilirea mea ar fi fost 
deplină dacă Simon ar fi aflat că fusesem de faţă la 
acest flirt al lui cu Damaris.

în timp ce mă îndreptam spre uşa galeriei, 
doctorul mă însoţi şi, împreună, am urcat treptele 
spre primul etaj. Părea preocupat, aproape ignorînd 
prezenţa mea şi n-aveam nici o îndoială că era 
foarte îngrijorat pentru fiica sa.

- Am să-i interzic să se întîlnească cu acest... crai! 
a spus.

Nu am răspuns. îmi împreunasem mîinile, atingînd 
acel inel ce, doar cu puţin timp în urmă, păruse să 
aibă o atît de mare semnificaţie.

- Poate ar fi inutil să-i interzici, am sugerat.
- Va trebui să mă asculte, a replicat.
l-am remarcat venele proeminente de pe tîmple. 

Nu-I mai văzusem niciodată atît de agitat şi părea o 
dovadă clară a afecţiunii lui profunde pentru ea.
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M-am simţit mai apropiată sufleteşte de el, această 
grijă de părinte fiind exact ceea ce-mi lipsise în 
absenţa tatălui meu adevărat.

- E autoritar şi cred că va găsi întotdeauna calea 
de a obţine ceea ce doreşte, am spus, cu vocea 
plină de mîndrie.

- lartă-mă, am uitat de tine. Ar trebui să te 
odihneşti. Am crezut că ăsta a fost motivul pentru 
care te-ai retras. Ce te-a făcut să vii în galerie?

- N-am reuşit să dorm. Presupun că eram prea 
agitată.

- Cel puţin, ăsta e un avertisment pentru amîndoi, 
a zis doctorul.

- Dar pe tine ce te-a adus în galerie? am întrebat 
brusc.

- Ştiam că sînt acolo, împreună.
- înţeleg. Şi nu ţi-ar conveni o astfel de căsătorie?
- Căsătorie! N-o va cere niciodată în căsătorie. 

Bătrîna are alte planuri pentru el. Se va însura cu 
cine va fi aleasa ei, iar aceea în nici un caz nu va fi 
fiica mea. în plus... ea îi este sortită lui Luke.

- Serios? în seara asta ea nu părea să gîndească 
astfel.

- Luke îi este foarte devotat. Dacă ar fi fost mai 
mari, ar fi fost acum deja căsătoriţi. Ar fi o tragedie 
să-şi ruineze reputaţia din cauza acestui...

- N-ai o părere prea bună despre onoarea lui.
- Onoare! Eşti de prea puţin timp aici ca să-i 

cunoşti reputaţia în ţinut. Dar te reţin şi se face tîrziu. 
Am s-o iau acasă imediat pe Damaris. Noapte bună, 
Catherine.



îmi luă mîna. Era cea pe care era inelul de la 
familia Redvers.

M-am îndreptat spre camera mea. Eram atît de 
necăjită încît, în acea noapte, am uitat să încui uşa. 
Dar n-am avut vizitatori nocturni şi am fost singură 
cu sentimentele mele.

în acea noapte am înţeles natura exactă a acestor 
sentimente şi m-am condamnat pentru că le-am 
permis să devină atît de profunde, chiar dacă erau 
mascate de aparenţa antipatiei. Eram furioasă pe el 
pentru că părea să nu mă stimeze îndeajuns. Eram 
rănită, fiindcă îmi doream respectul lui.

în acea noapte am învăţat că ura se naşte din 
profunzimea propriilor sentimente. Iar atunci cînd o 
femeie ajunge aproape să urască un bărbat, ar 
trebui să fie atentă, deoarece înseamnă că 
sentimentele ei sînt profund implicate.

"E un uşuratic", îmi spuneam, încercînd să alung 
ecoul vocii lui, în timp ce vorbea cu Damaris. "E un 
crai ce se amuză cu orice femeie ce-i este la 
îndemînă. Şi s-a întîmplat să-i fiu şi eu la îndemînă. 
Ce proastă am fost! Şi cît îi urîm pe cei ce ne fac 
conştienţi de propria noastră prostie!"

Ură şi dragoste. Uneori, cele două sentimente pot 
merge mînă în mînă.
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în acea noapte nu am dormit bine şi părea a fi 
încă noapte cînd am fost trezită de Mary-Jane, care 
ţinea în mînă o lumînare aprinsă.

- Mary-Jane! Cît este ceasul?
- E ora şase, doamnă.
- Dar de ce...?
- Am vrut să vă spun ieri, dar cu toate pregătirile 

astea de Crăciun, n-am avut ocazia. Am descoperit 
ceva ieri. S-a întîmplat în timp ce amenajam holul.

M-am ridicat în pat şi am strigat:
- Ai descoperit calea de ieşire din casă?
- Aşa cred, doamnă. E în galerie... în dulap. Sînt 

acolo două scînduri de duşumea cu un gol între ele, 
destul cît să încapă degetele. Mi s-a părut că ceva 
nu e în regulă cu ele, aşa că am apucat una dintre 
ele. S-a ridicat uşor. Apoi am văzut gaura mare, 
neagră, de dedesubt, aşa că am luat o lumînare şi 
m-am uitat. Se văd nişte scări în jos. Asta-i tot, 
doamnă. Apoi m-a strigat William, aşa că am lăsat 
scîndura să cadă la loc şi n-am spus nimic gîndindu- 
mă să vin direct la dumneavoastră şi să vă spun. 
■Dar a trebuit să merg să ajut la bucătărie şi n-am 
prins nici o ocazie, însă m-am gîndit la asta toată 
noaptea.

- Trebuie să mergem de îndată să vedem.
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- Şi eu m-am gîndit că o să vreţi.
- Nu s-a trezit nimeni, încă?
- Doar servitorii, cfoamnă, dar ei nu sînt în aripa 

asta. Totuşi, or să vină în vreo jumătate de oră să 
aranjeze holul.

- Trebuie să ne mişcăm repede. Mergem chiar 
acum să aruncăm o privire.

- N-ar fi mai birie să vă îmbrăcaţi înainte, 
doamnă?

- Nu, nu avem timp. O să pun pelerina peste 
cămaşa de noapte.

Am părăsit împreună dormitorul şi ne-am strecurat 
în linişte spre galeria menestrelilor. îmi era tot timpul 
teamă să nu apară Luke dar , Mary-Jane fiind cu 
mine, i-ar fi fost greu să-mi facă vreun rău.

Eram foarte agitată, aceasta fiind dovada de care 
aveam nevoie. Singura persoană din casă în care 
puteam avea încredere era Mary-Jane şi ea mă 
însoţea în această aventură.

Casa era scufundată în linişte şi, din acest motiv, 
chiar şi paşii mei păreau a face mult zgomot, deşi 
eram încălţată în papuci. Dar am ajuns la galerie 
fără ca nimeni să apară. Mary-Jane a închis încet 
uşa şi eu am ţinut lumînarea în timp ce ea deschidea 
dulapul arătîndu-mi scîndurile. A îngenuncheat şi a 
ridicat cu uşurinţă una dintre ele; evident, fusese 
concepută cu viclenie, ca să funcţioneze ca o uşă 
capcană. M-am aplecat peste deschizătură, 
încercînd să luminez dedesubt. Vedeam deja 
treptele despre care îmi povestise. Ardeam de 
nerăbdare să cobor, dar pînă la prima treaptă era o 
distanţă destul de mare şi mi-a fost frică să mă
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aventurez. însă Mary-Jane era sprintenă şi suplă, 
aşa că m-am întors spre ea:

- Coboară tu, iar eu o să-ţi întind lumînarea. Uită- 
te doar prin ju r şi spune-mi ce se vede acolo, jos.

A pălit uşor, dar era genul de persoană care 
dispreţuia ceea ce ea numea tîmpenii şi, după acea 
scurtă ezitare, se lăsă în jos prin deschizătură. Cînd 
a ajuns să stea pe trepte, i-am întins lumînarea.

- Pare să fie o cameră mare acolo, jos; şi e foarte 
frig.

- Aruncă o privire în jur. Apoi să încercăm să 
găsim calea pornind dinspre mănăstire.

Pentru o vreme se lăsă tăcerea. M-am uitat în jos. 
Am văzut-o coborînd cu prudenţă scările şi am 
atenţionat-o să aibă grijă.

- Oh, bineînţeles, mă asigură ea.
l-am auzit din nou vocea după ce a coborît 

treptele:
- Se vede o lumină în depărtare. Trebuie să fie 

ieşirea. O să arunc doar o privire.
Inima îmi bătea nebuneşte. îmi doream să fiu 

acolo, jos, cu ea, dar nu îndrăzneam să risc să 
alunec pe treptele acelea de piatră. Am aruncat o 
privire peste umăr. Nu puteam scăpa de senzaţia că 
cineva ne urmărea cu atenţie. Dar nu era nimeni; 
casa era scufundată în linişte.

Mary-Jane a strigat, brusc:
- Am descoperit ceva, doamnă.
- Nu te pot vedea. Unde eşti?
Vocea părea să se audă de departe.
- Aproape s-a topit lumînarea, doamnă.



- întoarce-te imediat, Mary-Jane. Dacă poţi, ia cu 
tine ceea ce ai găsit.

- Dar, doamnă...
- întoarce-te! i-am zis autoritar.
Apoi am zărit din nou lumînarea şi am respirat 

uşurată.
Mary-Jane apăru pe trepte; într-o mînă ţinea 

lumînarea şi ducea ceva sub braţ. Mi-a întins un 
maldăr făcut ghem şi am recunoscut imediat sutana 
de călugăr. Am luat lumînarea din mîna ei şi, într-o 
clipă, Mary-Jane se strecură prin deschizătură, 
înapoi în galerie.

- Am intrat în panică cînd ai dispărut din vedere.
- Nici eu n-am fost chiar curajoasă, acolo jos, 

doamnă. M-au luat fiorii.
- Vai, ţi-e frig, Mary-Jane!
- E frig acolo, doamnă. Totuşi, am găsit sutana.
- H a i, să mergem în camera mea, să nu ne 

găsească cineva aici.
Am lăsat să cadă scîndura, verificînd să nu se 

observe că se umblase pe acolo. Am luat sutana cu 
noi şi ne-am întors în camera mea. Cînd am ajuns, 
Mary-Jane s-a înfăşurat în ea. Am început să tremur.

- Dă-o jos de pe tine. Trebuie s-o ascundem 
undeva într-un loc sigur. Dacă mai îndrăzneşte 
cineva să spună că am avut vedenii din cauza unui 
dezechilibru psihic, putem dovedi că ceea ce am 
văzut n-a fost doar rodul imaginaţiei mele.

- N-ar trebui să spunem cuiva? N-ar fi bine să le 
arătăm sutana?

Cu o zi înainte aş fi răspuns: "Da. îi vom spune 
domnului Redvers". Dar acum nu mai puteam spune
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aşa ceva. Nu mai aveam încredere în Simon şi, dacă 
nu mai puteam avea încredere în el, nu mai puteam 
avea încredere în nimeni.

- Pentru moment n-o să spunem nimănui. Avem 
aici dovada. O s-o pun în dulapul meu şi o să ţinem 
uşa încuiată, astfel încît să nu poată nimeni intra.

- Şi după asta, doamnă?
Am privit ceasul de deasupra şemineului. Se 

făcuse ora şapte.
- O să ţi se remarce lipsa dacă mai rămîi aici. Eu 

o să mă bag în pat, iar tu o să îmi aduci, ca de 
obicei, micul dejun. Nu pot mînca mult. Adu-mi mai 
întîi apă fierbinte. Vreau să mă gîndesc la ceea ce 
trebuie făcut în continuate.

- Da, doamnă, mi-a zis şi a părăsit încăperea.

Ruth a intrat în camera mea să vadă cum mă simt.
- Arăţi extenuată. Ziua de ieri a fost prea 

obositoare pentru tine.
- Mă simt obosită, am recunoscut.
- Cred că ar fi bine să rămîi toată ziua în cameră. 

O să-i ţin eu pe ceilalţi departe de tine. Poate că aşa 
o să te simţi suficient de bine diseară, încît să ni te 
alături. O să fim doar cei din familie, iar Simon şi 
Hagar vor pleca şi ei mîine dimineaţă. Trăsura vine 
întotdeauna să-i ia fix la ora nouă şi jumătate, a 
doua zi după Ziua Cadourilor.

- Da. Mi-ar place să mă odihnesc o vreme.
Am stat toată ziua întinsă în pat, gîndindu-mă la 

evenimentele ce au precedat descoperirea sutanei.



Mi le-am derulat pe toate în minte, începînd cu 
întîlnirea cu Gabriel şi Friday. Gabriel ştia că 
avusese loc o tentativă de a i se lua viaţa, între 
ruine, şi îi era frică. Sperase ca eu să-l pot ajuta să 
lupte împotriva a ceea ce-l ameninţa. Apoi a fost 
noaptea dinaintea morţii lui, cînd Friday a auzit pe 
cineva pe coridor. S-ar fi întîmplat în noaptea aceea, 
dacă n-ar fi fost Friday. Evident, acesta era motivul 
pentru care fusese omorît Friday - să nu mai poată 
da alarma. Sarah ştia toate astea şi le prezentase în 
tapiseriile ei. Oare cît de multe lucruri ştia? Aşa că 
Gabriel a murit, iar eu n-am prezentat prea mult 
interes pînă ce s-a aflat că eram însărcinată. Ideea 
de a mă scoate dezechilibrată psihic apăruse, 
probabil, atunci cînd doctorul Smith s-a gîndit că era 
de datoria lui să anunţe familia-că exista o Catherine 
Corder la Worstwhistle.

Ce minte diabolică era în spatele acestui plan! Nu 
credeam că scopul era trimiterea mea la 
Worstwhistle, ci acceptarea ideii că eram nebună şi 
apoi, poate, înscenarea unei sinucideri, înainte de 
naşterea copilului.

De ce mă gîndeam, oare, la acest plan, ca la ceva 
de- domeniul trecutului? El exista încă. Ce avea, 
oare, să facă criminalul, după descoperirea 
dispariţiei sutanei? Poate că se va decide să 
acţioneze imediat.

Eram nehotărîtă. Poate că ar fi mai bine să plec la 
Glen House. Dar cum puteam s-o fac pe ascuns? 
Dacă-mi anunţam intenţia, mă puteam aştepta la o 
acţiune imediată. Eram sigură că nu mi s-ar fi permis 
să părăsesc casa.
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Mă gîndeam la ei... la Luke şi la Simon. Am 
încercat să nu mă gîndesc la Simon. "Luke este", îmi 
spuneam. "Luke trebuie să fie. Iar Damaris îl ajută".

Damaris! Dar nu aflasem eu ceva, noaptea 
trecută, referitor la relaţiile dintre Damaris şi Simon?.

Gîndurile mi se învîrteau în minte, iar şi iar, ca un 
şoricel în cuşcă. Aveam sutana! Dacă aş fi putut 
împărtăşi descoperirea cu Simon, m-aş fi simţit 
triumfătoare.

Dar ce mai puteam, acum, împărţi cu Simon?
îmi doream d in , nou, aşa cum îmi dorisem la 

fîntîna Knaresborough, în timp ce lăsam apa să-mi 
curgă peste mîini: "Nu Simon. Oh, te rog, să nu fie 
Simon!".

n

La cină, m-am alăturat familiei. Simon era foarte 
curtenitor şi părea îngrijorat de starea mea şi, deşi 
îmi impusesem să nu arăt că sentimentele mele 
pentru el suferiseră o schimbare, nu m-am putut opri 
să nu manifest o oarecare răceală.

Am luat cina în salonul mare, iar Simon s-a aşezat 
lîngă mine.

- Sînt dezamăgit că n-am avut deloc ocazia să fiu 
astăzi cu tine, mi-a zis el. Plănuisem o plimbare 
împreună... tu, bunica şi eu.

- N-ar fi fost prea frig pentru Hagar?
- Poate, dar n-ar recunoaşte. Şi ea a fost 

dezamăgită.
- Ar fi trebuit să mergi împreună cu alţii.
- Ştii bine că n-ar fi fost deloc acelaşi lucru.



- Poate că Damaris te-ar fi putut însoţi.
începu să rîdă, zicîndu-mi în şoaptă:
- Âm ceva să-ţi spun referitor la asta.
L-am privit întrebător.
- Pentru că, evident, ai observat, a adăugat el. 

Deseori este necesar să mergi pe căi ocolite pentru 
a-ţi atinge scopul.

- Vorbeşti enigmatic.
- Ceea ce nu e deloc nepotrivit. Avem de rezolvat 

o enigmă.
Mi-am întors privirea, deoarece mi se păruse că 

Luke încerca să asculte discuţia noastră. Dar, din 
fericire, mătuşa Sarah vorbea tare despre sărbătorile 
de Crăciun din trecut şi, deşi repeta exact ce^a ce 
spusese cu o seară înainte, părea hotărîtă ca nimeni 
să nu scape vreun cuvînt.

După cină ne-am retras în salonul de la primul 
etaj, dar în seara aceea n-am mai avut alţi musafiri. 
Am stat de vorbă cu Sir Matthew şi nu m-am 
îndepărtat de lîngă el, deşi era evident că Simon era 
exasperat din cauza mea.

M-am retras devreme şi de-abia intrasem în 
camera mea de cinci minute, că am auzit o bătaie în 
uşă.

- Intră, am strigat şi a intrat Sarah.
Mi-a zîmbit conspirativ, şoptind ca o scuză:
- Ei bine, păreai interesată. De aceea...
- Ce vrei să spui?
- Am început s-o completez. ,
GînduVile mi s-au îndreptat imediat spre tapiseria 

neterminată pe care mi-o arătase cu ocazia ultimei 
mele vizite în camera ei.
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Mă studia cu atenţie şi expresia ei părea plină de 
înţelegere.

- Pot s-o văd?
- Desigur. De asta am şi venit. Vii cu mine?
M-am ridicat nerăbdătoare şi, cînd am ajuns în

coridor, şi-a dus degetele la buze.
- N-aş vrea să ne audă cineva. Ei sînt încă în 

salonul de la primul etaj. E încă devreme... pentru o 
zi de sărbătoare. Nu e nimic rău în faptul că tu te-ai 
retras devreme. Dar pentru ceilalţi...

Am urcat scările, intrînd în aripa în care locuia ea. 
Această parte a casei era extrem de tăcută şi am 
îriceput să tremur - nu ştiu dacă de frig sau de 
nelinişte.

M-a condus spre camera unde erau tapiseriile, 
devenind la fel de entuziasmată ca un copil ce 
primeşte o jucărie nouă şi pe care doreşte s-o arate 
şi altora. A aprins cîteva lumînări de la flacăra celei 
pe care o ducea şi apoi, lăsînd-o pe aceasta pe 
masă, alergă spre dulap. Scoase afară bucata de 
canava şi o ridică, întinsă, la fel cum făcuse şi în 
celelalte ocazii. Nu puteam vedea foarte clar, deşi 
era evident că porţiunea nelucrată fusese 
completată cu ceva. Am ridicat o lumînare şi am 
apropiat-o de canava. Apoi am văzut conturul unui 
desen. Am privit cu atenţie .. într-o- parte erau 
corpurile lui Gabriel şi Friday, iar în cealaltă se 
vedea slab un desen în creion. Era o altă clădire, iar 
efectul era ca şi cum priveai printre ferestre zăbrelite 
spre o cameră ce arăta ca o celulă de închisoare. în 
acea celulă se vedea silueta unei femei ce ţine ceva
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în braţe. Am început să tremur de groază, dîndu-mi 
seama că era vorba de un copil mic.

Am privit-o pe Sarah drept în faţă. La lumina- 
aceea, toate umbrele şi ridurile de pe faţa ei păreau 
să nu mai existe; reîntinerise - mai mult decît atît, nu 
mai părea a fi o fiinţă umană. Tînjeam să aflu ce 
secrete, ce motive erau ascunse în spatele acelei 
priviri calme.

- Bănuiesc că e vorba de mine.
A aprobat.
- Ai remarcat copilul, nu-i aşa? Precum vezi, 

copilul s-a născut, a zis ea.
- Dar pare să fie o închisoare. '
- Bănuiesc că acolo te simţi ca într-o închisoare.
- Mătuşă Sarah, unde te simţi ca într-o 

închisoare?
- Acolo. în locul acela.

,Am înţeles.
- Totul s-a clarificat acum, i-am explicat. A fost o 

greşeală a doctorului. Nu trebuie să te mai gîndeşti 
la asta.

- Dar e aici, aici în tablou, a insistat ea.
- Asta pentru că nu cunoşti exact ceea ce s-a 

întîmplat.
îşi scutură capul aproape bosumflată şi am 

devenit neliniştită. Ştiam că umbla prin casă aproape 
fără a face zgomot, ascultînd din tot felul de locuri 
secrete, iar apoi transpunînd aici, în linişte, istoria 
întregii familii. Istoria familiei Rockwell era cel mai 
important lucru din viaţa ei. De aceea îşi petrecea 
ore întregi aplecată asupra minunatelor tapiserii. 
Aici, în această cameră, ea era stăpîna, un fel de
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zeiţă, privind de sus diversele întîmplări ale 
personajelor ei; oriunde în altă parte, ea nu conta - 
era doar biata 'Sarah, uşor infantilă.

Era o prostie din partea mea faptul că mă afectau 
ideile confuze ce erau în mintea ei rătăcită.

- într-o închisoare trebuie să existe şi un gardian, 
murmură ea. E îmbrăcat în negru, dar e cu spatele 
spre mine şi nu-l pot recunoaşte din cauza glugii.

- Călugărul! am zis pe un ton destul de degajat, 
fiind acum deja capabilă să vorbesc fără frică despre 
această creatură.

Se apropie de mine şi mă privi în faţă.
- Călugărul este foarte aproape de tine, 

Catherine. El te aşteaptă, aşteaptă să te prindă. Să 
nu crezi că nu e aproape... şi că nu se apropie tot 
mai tare.

- Tu ştii cine e! am acuzat-o.
- E o noapte grozavă, a răspuns. Stelele sînt 

minunate. Aerul e rece şi, Catherine, priveliştea e 
splendidă din balcon.

M-am îndepărtat de ea.
- Ai dreptate. E frig aici. Cred că ar fi timpul să 

merg în camera mea.
- Aşteaptă puţin, Catherine.
- Cred că ar fi mai bine să plec.
M-am îndreptat spre uşă, dar ea mă apucă de 

rochia de casă, trăgîndu-mă. începusem din nou să 
tremur, dar de data aceasta nu din cauza frigului.

- Lumînarea, a zis ea. O să ai nevoie, la-o pe a . 
mea.

Ţinînd încă strîns de rochia mea, mă trase înapoi 
în cameră. Luă una dintre lumînările aprinse şi mi-o
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întinse. Am apucat-o şi, eliberîndu-mă din strînsoare, 
am pornit iute pe coridor, aproape aşteptîndu-mă să 
mă urmărească.

Cînd am ajuns în sanctuarul camerei mele, 
aproape nu mai aveam suflu şi eram încă speriată. 
Nu-mi puteam alunga din minte vorbele fără şir ale 
lui Sarah, fiind sigură că în spatele lor exista o 
semnificaţie ascunsă.

Cîtă nesiguranţă am simţit în acea noapte! 
Tînjeam să mă destăinui cuiva. Cînd eram lîngă 
Simon nu mă puteam opri să nu am încredere în el şi 
mă îndoiam că aş fi rezistat tentaţiei de a-i povesti. 
Cred că, dacă i-aş fi spus despre ultimele 
descoperiri şi dacă m i-arfi dat o explicaţie plauzibilă, 
aş fi fost fericită să-i acord din nou încredere. Aş fi 
crezut imediat orice poveste mi-ar fi spus, numai să-l 
disculpe de omorîrea lui Gabriel şi de tentativa de a 
mă omorî pe mine şi pe copilul meu.

Am decis că în noaptea aceea nu trebuia să aud 
ceea ce Simon ar fi avut să-mi spună. Trebuia să mă 
ţin la distanţă. Pentru prima oară, nu mai aveam 
încredere în puterea raţiunii mele. Eram la voia 
sentimentelor mele faţă de acest bărbat. Era umilitor 
şi totuşi, într-un fel, îmbucurător, deoarece aşa ar 
trebui să fie dragostea întotdeauna. Şi în noaptea 
aceea am ştiut cu certitudine că eram îndrăgostită 
de Simon.

n

A doua zi Simon şi Hagar au părăsit Kirkland 
Revels, l-am salutat - cu căldură pe Hagar şi cu
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răceală pe Simon. El îşi dădea seama de 
schimbarea mea de atitudine şi părea să se amuze. 
Mă întrebam dacă putea fi, într-adevăr, chiar aşa de 
cinic.

După plecarea lor am urcat în camera mea. 
Doream să-mi fac un plan în linişte. Ştiam că trebuie 
să acţionez repede deoarece, probabil, se 
decoperise deja lipsa sutanei.

Singura persoană în care puteam avea încredere 
era Mary-Jane; şi cum putea ea să mă ajute? Totuşi, 
într-un astfel de moment, era o consolare faptul că 
puteam avea încredere în cineva.

M-am gîndit să discut cu Sir Matthew, să-i arăt 
ceea ce descoperisem şi să-l rog să organizeze 
explorarea pasajului de trecere dintre casă şi ruine.

Ruth? Puteam, oare, să-i spun lui Ruth? Nu eram 
sigură de ea şi nu m-ar fi mirat să aflu că ştia cîte 
ceva despre ceea ce se întîmpla, chiar dacă nu era 
în prima linie în acest complot împotriva mea.

Sarah? Ce puteam, oare, să sper, din partea lui 
Sarah?

Iar Luke...eram încă convinsă că Luke era 
adevăratul meu duşman.

Nu mă puteam hotărî. Eram în camera mea, 
încercînd să iau o decizie, cînd am remarcat un plic 
pe podea, lîngă uşă. M-am repezit spre el şi l-arh 
ridicat. Pe plic nu era scris nimic. Am deschis uşa, 
sperînd să văd pe cineva îndepărtîndu-se, dar nu 
era nimeni; scrisoarea trebuie să fi fost împinsă pe 
sub uşă cu cîteva minute înainte s-o observ.



Am închis uşa şi am rupt plicul. înăuntru era o 
singură foaie de hîrtie, pe care era notat cu un scris 
tremurat:

întoarce-te, fără întîrziere, înapoi la vechea ta 
casă. Eşti în primejdie iminentă.

Priveam fix biletul. Nu cunoşteam scrisul şi mă 
întrebam dacă nu cumva tremurul era un mijloc de  a 
îl ascunde, scrisoarea fiind nesemnată şi fără nici o 
adresă.

Cme împinsese plicul pe sub uşă? Şi ce vroia să 
însemne? Era, oare, încă o capcană? Dar, totuşi, o 
foaie de hîrtie era ceva palpabil. Nimeni nu putea 
spune că mi-am imaginat-o.

M-am îndreptat spre fereastră şi am privit afară. 
Apoi inima începu să-mi bată cu putere, recunoscînd 
persoana care se îndepărta în grabă de casă - 
Damaris!

Eram sigură că ea era cea care intrase în casă 
fără zgomot şi lăsase biletul. De ce făcuse, oare, 
asta?

O şuspectam pe Damaris că lucra împotriva mea. 
Cum puteam crede altfel, cînd fusese cu mine, 
văzuse călugărul şi apoi negase?

Am privit din nou scrisoarea. Doream să nu cred 
că complota, alături de Simon, împotriva mea. Şi 
totuşi, situaţia părea disperată. Trebuia să accept 
faptele; trebuia să înfrunt adevărul. îi văzusem 
împreună în seara de Crăciun, iar implicaţiile 
vorbelor lor mă şocaseră profund. Şi totuşi nu 
puteam crede aşa ceva despre Simon. Deşi raţiunea
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putea încerca să mă convingă, ridicolele mele intuiţii 
fem inine refuzau să accepte aşa ceva.

Cineva o trim isese pe Damaris să lase biletul sub 
uşă. Luke? Ar fi putut s-o facă chiar el. Doctorul 
Smith? Am studiat din nou scrisul şi, dat fiind că-l 
văzusem pe al său, am hotărît că în nici un caz nu-i 
aparţinea. Apoi mi-am amintit de vizita făcută acasă 
la el şi m-am gîndit la femeia bolnavă, soţia ce era 
pentru el aşa o dezamăgire încît el se aruncase cu 
toate forţele în munca sa. Scrisul tremurat putea fi al 
unei femei bolnave, femeie ce putea fi sub un anume 
stres.

Am pus scrisoarea în buzunar, mi-am aruncat 
pelerina pe umeri şi am părăsit camera. M-am oprit o 
clipă pe scări, în dreptul galeriei menestrelilor. Am 
deschis uşa şi am privit înăuntru, gîndindu-mă că 
cineva ar putea fi ascuns acolo.

Nu era nimeni.
Am traversat holul mare şi am ieşit din casă.
Bătea un vînt foarte rece, dar n-am dat atenţie 

vremii. Mă grăbeam, privind o singură dată înapoi, 
ca nu cumva să fiu urmărită. N-am văzut pe nimeni, 
dar am avut senzaţia că mă urmăreau priviri de la 
fiecare fereastră a casei. Am continat drumul pînă 
am ajuns la casa doctorului. Părea şi mai mohorîtă 
decît la vizita mea precedentă. Jaluzelele veneţiene 
erau toate trase, iar vîntul şuiera printre pini.

Am sunat clopoţelul, iar servitoarea mă pofti 
înăuntru.

- Doctorul nu este acasă, doamnă Rockwell.
- Am venit să vorbesc cu doamna Smith.
A părut surpinsă.



- Am să-i spun că sînteţi aici.
- Te rog spune-i că doresc foarte mult să o văd, 

într-o problemă foarte importantă.
Servitoarea se îndepărtă fără tragere de inimă. 

Mă întrebam ce aş fi putut face dacă doamna Smith 
refuza să mă vadă. Eventual, să‘ cer să o văd pe 
Damaris. Trebuia să insist să aflu dacă ea îmi 
adusese biletul, de ce negase că văzuse călugărul, 
ce rol jucase şi juca în acest complot impotriva mea. 
Eram hotărîtă să aflu adevărul fără întîrzierlB.

După cîteva secunde, servitoarea se întoarse.
- Doamna Smith vă aşteaptă, a zis ea.
Am urmat-o pe scări , spre camera în care mai 

fusesem o dată. Am fost mirată s-o văd pe Damaris 
împreună cu mama sa. Stătea în picioare lîngă 
scaunul doamnei Smith şi părea să se agaţe de 
mama ei, căutînd protecţie. Doamna Smith arăta 
chiar şi mai vlăguită decît atunci cînd o văzusem 
ultima oară. Ochii îi erau enormi şi păreau să ardă. 
îmi zise cu o voce stinsă:

- Bună dimineaţa, doamnă Rockwell. Drăguţ din 
partea ta că ai trecut pe la noi.

M-am îndreptat spre ea şi i-am strîns mîna pe 
care mi-o întinsese. Apoi, uşa s-a închis în urma 
servitoarei şi am rămas doar noi trei.

- De ce ai venit? m-a întrebat iute. E ultimul loc în 
care ar trebui să fii.

Am scos hîrtia din buzunar şi i-am întins-o.
- Ai mai arătat-o cuiva? m-a întrebat.
- Nu.
- De ce ai venit aici?
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- Pentru că părerea mea este că dumneavoastră 
aţi scris-o şi mi-aţi trimis-o. Am zărit-o pe Damaris 
ieşind din casă.

Se lăsă tăcerea.
Apoi am strigat:
- Dumneavoastră aţi scris-o, nu-i aşa?
Damaris îşi puse braţul pe umărul mamei sale.
- Nu-ţi face bine să fii tulburată, i-a zis.
Se uită spre mine aproape sfidător.
- O faci să se simtă rău.
- Cred că mă poate ajuta să descopăr cine a tot 

încercat să mă făcă pe mine să mă simt rău, i-am 
răspuns.

- Nu-ţi fă probleme, draga mea, i-a zis doamna 
Smith lui Damaris. A venit aici şi a fost foarte 
neînţelept din partea ei. Dar acum e aici şi trebuie să 
fac tot ce pot.

- Deja ai făcut...
- Măcar dacă mi-ar fi ascultat sfatul!
- Şi care este sfatul dumneavoastră?
- Pleacă departe de aici. Nu mai pierde nici o 

clipă. întoarce-te imediat la casa tatălui tău, chiar 
astăzi. Dacă nu... s-ar putea să fie prea tîrziu.

- De unde ştiţi?
- Ştiu foarte multe, mi-a zis ea, pe un ton obosit.
- Spuneţi-mi, dumneavoastră aţi scris biletul?
A aprobat.
- Da, căci ştiu că trebuie să pleci, dacă vrei să dai 

naştere unui copil care să trăiască.
- Şi de unde să ştiu că pot avea încredere în 

dumneavoastră?
- Ce aş avea de cîştigat avertizîndu-te?
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- Nu vedeţi că bîjbîi în întuneric?
- Ba da, văd. Eşti încăpăţînată. N-o să-mi urmezi 

sfatul. Vrei să elucidezi mistere. Eşti prea curajoasă, 
doamnă Rockwell.

- Spuneţi-mi ceea ce ştiţi. îmi datoraţi asta.
- Mamă..., bolborosi Damaris, lăsînd să-i cadă 

masca de pe faţa ei drăgălaşă.
îmi dădeam seama că era îngrozită. Am strîns 

mîna rece şi umedă a doamnei Smith.
- Trebuie să-mi spuneţi. Ştiţi că trebuie să-mi 

spuneţi.
- Trebuie să-ţi povestesc tot , ca să mă crezi. 

Altfel n-ai înţelege niciodată.
- Atunci, spuneţi-mi tot.
- E o poveste lungă... începe cu mulţi ani în urmă.
- Nu mă grăbesc.
- Greşeşti. Ar trebui să te grăbeşti, şi încă foarte 

tare.
- Nu plec pînă nu-mi spuneţi.
- Şi dacă te conving că e în pericol copilul tău, că 

tu eşti în pericol, vei pleca chiar azi la casa tatălui 
tău?

- Da, dacă voi considera necesar.
- Mamă, nu trebuie..., nu poţi face asta, a zis 

Damaris.
- Ţi-e încă frică, Damaris?
- Şi ţie îţi este, mamă. La amîndouă ne este... ca 

întotdeauna.
- Da, zise doamna Smith. îmi este frică. Dar mă 

gîndesc la copil... şi la ea. Nu putem sta deoparte şi 
să ne uităm cum i se întîmplă...nu-i aşa, Damaris?
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Nu trebuie să ne gîndim la noi... A(?um trebuie să ne 
gîndim doar Ip ea.

Ardeam de nerăbdare.
- Trebuie să-mi spuneţi, acum.
Ezita încă iar apoi, adunîndu-şi puterile ca pentru 

un mare efort, începu:
- M-am măritat împotriva voinţei familiei. Poate te 

gîndeşti că povestea mea n-are nici o legătură cu 
toate astea. Vreau doar să încerc să-ţi spun cum de 
ştiu...

- Da, da,... am strigat.
- Aveam o mică avere, a mea personală. După 

cum ştii, cînd o femeie se mărită, averea ei devine a 
soţului. Avea nevoie de bani, aşa că s-a însurat cu 
mine. Aveam o părere foarte bună despre el. Era 
doctorul cel devotat şi doream să muncesc alături de 
el. Vroiam să-l ajut... pacienţii lui îl iubeau atît de 
mult! Dădea dovadă de atîta sacrificiu de sine! Dar, 
vezi tu, erau doi. doctori. Era doctorul care îşi vizita 
pacienţii şi prietenii, un bărbat încîntător, plin de 
solicitudine. Şi era doctorul de acasă. Erau doi 
bărbaţi complet diferiţi. îi plăcea să-şi joace rolul, dar 
nu te poţi aştepta să-l joace în permanenţă, nu-i aşa, 
Damaris?

- Nu... oh, n-ar trebui.:, cînd o să audă.. , murmură 
Damaris.

- Vezi tu, continuă doamna Smith, avea impresia 
că nu era un muritor, ia fel ca noi, ceilalţi. Munca îi 
adusese multe succese, iar începutul fusese foarte 
modes* Am admirat asta... la încenuî. Dar, cunnd, a 
obor* i ?.a-şi joace rolul în faţa mea. Aste s-a întîmplat 
înainte să se nască Damaris. A fost foarte furios că



n-a fost băiat. îşi dorea un fiu care să fie exact ca el
- ceea ce, în ochii lui, însemna perfect. Damaris l-a 
înţeles repede. Ţi-aduci aminte, Damaris, cum te 
jucai fericită, uitînd de toate... căci copiii uită şi, dacă 
au o oră fericită, au senzaţia că au fost fericiţi 
dintotdeauna. Apoi îi auzeam paşii pe hol şi atunci 
veneai spre mine, ghemuindu-te lîngă mine, 
aducîndu-ţi aminte.

- Vă maltrata? am întrebat.
- Nu fizic. Nu e genul lui. Dar mă ura. De ce să nu 

mă fi urît? îmi dorise banii şi, cînd au devenit ai lui, 
şi după multe încercări nereuşite de a-i dărui un fiu,, 
nu-i mai eram de nici un folos. Ce ani jalnici, de 
tristeţe şi teroare... nu-mi dau seama cum am putut 
îndura.

- Deci doctorul Smith este cel care a încercat să 
mă distrugă. Dar de ce?

.- Am să-ţi spun şi asta. Am cunoscut-o pe femeia 
care l-a crescut. Locuieşte nu departe de aici, într-o 
căsuţă. A fost adus la ea cînd era foarte mic. Mama 
lui a fost o ţigancă ce şi-a părăsit pentru o vreme 
neamul, pentru a lucra lâ Revels, ca ajutor la 
bucătărie. Era măritată cu un ţigan, pe nume Smith. 
Dar cînd s-a născut copilul, l-a abandonat, 
nedorindu-l. Pe Sir Matthew l-a interesat fata. Nu 
ştiu dacă au fost vreodată amanţi, dar Deverel aşa a 
crezut dintotdeauna. Credea că era fiul lui Sir 
Matthew. Acum începi să înţelegi?

- încep să văd o oarecare lumină.
- Iar cînd Sir Matthew s-a ocupat de educaţia şi de 

pregătirea lui pentru a deveni doctor, a devenit 
convins de asta. S-a însurat cu mine, iar fiicei
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noastre i s-a dat numele de Damaris, deoarece 
familia Rockwell a ales întotdeauna, pentru copiii lor, 
nume din Biblie. Dar îşi dorea un fiu. Dorea un fiu al 
său, la Revels. Aşa că...

Se întoarse spreDamaris, care plîngea încet.
- Trebuie să-i spun toate astea, îi spuse ea cu 

blîndeţe. E singura cale. Ar fi trebuit să-i fi spus mai 
demult. Dar ştii cum ne-a fost întotdeauna frică de 
mînia lui!

- Continuaţi, vă rog! am implorat-o.
- După ce am pierdut cîteva sarcini, am fost 

avertizată că nu ar fi bine să mai încerc să fac 
copii... dar el îşi dorea un fiu. Am încercat din nou. 
N-a fost un fiu. Copilul s-a născut mort, iar eu... ei 
bine, de atunci sînt invalidă . Imaginează-ţi cît mă 
urăşte! Nici măcar nu-i pot dărui un fiu. Cred că ar fi 
scăpat de mine dacă n-ar fi fost Damaris.

îşi întinse mîna, mîngîindu-i părul fiicei sale.
- Vezi tu, continuă ea, nu ştie dacă nu cumva 

Damaris l-ar trăda, dacă ar încerca să mă distrugă.
Se întoarse spre Damaris.
- Vezi, draga mea, într-un fel, e în mîinile noastre.
Apoi a continuat către mine:
- Asta s-a întîmplat acum patru ani, cînd am 

încercat cît am putut să-i dăruiesc un fiu. Nici înainte 
de asta nu eram prea puternică, dar eram în sî£re să 
iau parte la viaţa comunităţii. Am jucat un roi la 
carnaval... e adevărat, doar un rol de călugăr. încă 
mai aveam sutana... pînă acum cîteva luni.

Mi-am ţinut răsuflarea, zicînd:
- Deci e a dumneavoastră sutana aceea?
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- Da, a fost a mea. O păstrasem. Sînt puţin cam 
sentimentală faţă de astfel de lucruri. Era, pentru 
mine, o amintire din zilele în care nu eram o invalidă.

- Damaris l-a ajutat, am zis, acuzator. A jurat că 
nu a văzut nimic.

- N-am avut încotro, a şoptit Damaris, cu un 
suspin în voce. Mi-a spus ce să fac. Noi întotdeauna 
l-am ascultat. Nu îndrăzneam să facem altfel. 
Trebuia să te duc la ruine...nu foarte repede... ca să 
aibă timp să ajungă acolo înaintea noastră. Iar apoi, 
după ce apărea, trebuia să pretind că nu am văzut 
nimic. Există o cale de acces în casă, dinspre ruine. 
A descoperit-o cînd era copil. Aşa ţi-a apărut în faţă, 
chiar şi în casă.

Evenimentele începuseră să se lege, ştiind acum 
faptele cele mai importante. Vedeam cu cîtă dibăcie 
potrivise totul. Mă simţeam plină de o exaltare 
sălbatică, motivu| fiind faptul că dorinţa pusă la 
fîntîna Knaresborough se îndeplinise. Nu era Simon.

- De ce... de ce? am întrebat.
- Era hotărît ca, într-o zi, să locuiască la Revels. 

Ca băiat sărman, privise musafirii venind şi plecînd, 
picnicurile ţinute vara, partidele de patinaj organizate 
iama, admirase, prin fereastră, balurile. Era obsedat 
de Revels, convins fiind că era fiul lui Sir Matthew şi, 
de aceea, că aparţinea acelui loc. Era hotărît să 
ajungă acolo; într-o zi, iar calea era prin Damaris. 
Trebuia să se mărite cu Luke.

- Dar cum putea fi sigur de asta?
- Fiica mea este de o frumuseţe rară. Nu cred că 

Luke nu e conştient de asta. Au fost tot timpul 
împinşi unul spre celălalt. Se poate să fi găsit o cale
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de a putea insista asupra acestei căsătorii. Ştia să 
afle secretele oamenilor şi să le folosească, dacă-i 
convenea. O fi descoperit ceva ce poate Sir Matthew 
nu dorea să se ştie... sau, poate, doamna Grantley. 
Căsătoria ar fi avut loc. Nu-şi făcea mari griji în 
privinţa lui Gabriel. Gabriel avea o constituţie firavă; 
chiar el i-a diagnosticat inima slabă - aceeaşi 
problemă pe care o avusese şi mama lui. Poate 
inima lui Gabriel era foarte sănătoasă; poate 
pregătea sfîrşitul lui Gabriel... Nu ştiu chiar tot. Dar 
cînd Gabriel s-a căsătorit cu tine, tu ai devenit o 
ameninţare, l-a fost frică exact de ceea ce s-a 
întîmplat - să nu cumva să rămîi însărcinată. Era 
decis ca Gabriel să moară iar tu, pe vremea aceea, 
nu aveai prea mare importanţă. Aşa că Gabriel... a 
murit!

- Nu e greu să-mi imaginez cum a murit, am zis cu 
înverşunare.

Oare îl ademenise pe Gabriel pe balcon, sau se 
dusese singur acolo, aşa cum obişnuia? Friday nu 
mai era, ca să-l avertizeze asupra sinistrei prezenţe. 
Iar apoi, în timp ce stătea acolo, o mişcare furişă din 
spate, o mînă pusă peste gură şi corpul ridicat şi 
rostogolit peste balcon. Sinuciderea era un verdict 
firesc.

- Pierdem timpul, mi-a zis. Crede-mă, nu pot face 
nimic mai rnuît pentru tine. Ts-am ajutat cît am putut. 
Du-îe cît mai repede la vechea ta locuinţă. Acofo vei
fi în siguranţă.

- Ştiţi că mai plănuieşte ceva?



- Ştiu asta. E furios. Nu ne face confidenţe, dar 
sînt anumite lucruri de care nu se poate să nu ne 
dăm seama. S-a întîmplat ceva ce l-a înfuriat.

Ştiam ce se întîmplase. Descoperise lipsa 
sutanei. Plănuia o acţiune imediată împotriva mea. 
M-am gîndit la întîlnirea cu el din galeria 
menestrelilor, în noaptea de Crăciun şi mă întrebam 
ce s-ar fi întîmplat dacă Damaris şi Simon n-ar fi fost 
în ho!.

Am văzut c ă  erau agitate. Ştiam că trebuia să 
acţionez repede. Nu-mi clădeam seama ce-mi putea 
face a c u m ,  avînd atîtea dovezi împotriva lui, d a r  nu 
mă îndoiam că avea o minte diabolică.

- Du-le imediat, mă rugă soţia lui. Nu mai aştepta. 
Ar putea s ă  se întoarcă din clipă în clipă. Dacă te-ar 
găsj... d a c ă  ar şti ce ţi-am spus...

- Da, am să plec imediat. Cum pot să vă 
mulţumesc pentru că mi-ati spus toate astea? îmi 
dau seama ce trebuie să fi însemnat pentru voi.

- Nu mai pierde timpul cu mulţumiri. Te rog, du-te 
şi ai grijă să nu te vadă ieşind din casa asta.

Am plecat şi, în timp ce treceam printre pini, 
îndreptîndu-mă spre poartă, încercam să mă 
hotărăsc ce aveam de făcut.

N-aveam de gînd să plec la Glen House. Aveam 
să mă duc la Kelly Grange. Dar înainte trebuia să 
merg ia Revels, hotărîtă fiind să iau sutana cu mine. 
N-aveam de gînd să mai permit cuiva să mă acuze 
de halucinaţii.

Tot drumul spre Revels am fost într-o stare de 
extremă agitaţie. Eram sigură că ceea ce mi se 
povestise era adevărat. Cum puteam să mă îndoiesc
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de acea femeie bolnavă? Frica ei era reală. Iar 
acum, cunoscîndu-mi duşmanul, era uşor de înţeles 
cum de putuse acţiona în acest mod.

M-am gîndit la modul cum a început totul, la prima 
întîmplare, cînd Friday ne-a avertizat de existenţa 
unui intrus, cerînd cu insistenţă să fie lăsat să iasă 
pe coridor. A doua zi, cînd Friday a lipsit tot timpul 
iar eu am plecat să-l caut rătăcindu-mă, Simon m-a 
adus acasă, unde l-am întîlnit pe Deverel Smith. Ar fi 
putut să-l audă pe Gabriel spunînd că va cere să-mi 
fie adus lapte în cameră. Ar fi putut s-o vadă pe 
servitoare aducînd laptele, să-i explice că eram 
necăjită de pierderea cîinelui şi să pună un sedativ 
în lapte. O astfel de posibilitate nu-mi trecuse prin 
minte, în acea tragică dimineaţă nici unul dintre noi 
nu s-a gîndit decît la moartea lui Gabriel. Dar acesta 
ar fi putut fi motivul pentru care am adormit atît de 
repede şi de profund. Şi, în plus, ce simplu era 
pentru el să se strecoare în casă şi să iasă! Să tragă 
perdelele în jurul patului meu, să ia vasul de încălzit 
şi să-mi pună pelerina peste balcon. Putea pătrunde 
prin intrarea secretă şi, dacă ar fi fost văzut pe scări, 
în hol, ar fi avut întotdeauna un răspuns plauzibil. 
Era îngrijorat pentru Sir Matthew... sau Sarah... iar 
mai tîrziu pentru mine, aşa că trecuse să se asigure 
că totul era în regulă.

Iar Simon? Trebuia să privesc adevărul în faţă. 
Bănuiam că Damaris accepta cu repulsie hotărîrea 
tatălui său de a se mărita cu Luke; iar ceea ce iniţial 
considerasem o afecţiune între ea şi Luke, era doar 
dorinţa lui Damaris de a-i face pe plac tatălui său de 
care-i era frică şi interesul firesc al lui Luke pentru o



fată frumoasă. Dar cu Simon ar putea fi altfel şi nu 
credeam că vreo femeie ar putea fi total indiferentă 
la farmecul viril al lui Simon Redvers. Nici măcar eu 
nu eram - eu, persoana raţională, cu picioarele pe 
pămînt, cum mă consideram a fi.

Trebuia să nu mă mai gîndesc la Simon. Dar 
Hagar îmi era prietenă. Mă puteam bizui pe ea. Aşa 
că aveam să merg la Revels, să iau sutana de 
călugăr din dulap şi apoi să plec la Kelly Grange. 
Aveam să-i cer lui Mary-Jane să-mi împacheteze 
cîteva lucruri pe care să mi le aducă mai tîrziu cu 
trăsura. Eu aveam să merg pe jos, pentru ca nimeni 
altcineva, în afară de Mary-Jane, să nu-şi dea 
seama că părăsisem casa.

Acestea îmi erau planurile cînd am ajuns la 
Revels.

Am sunat clopoţelul şi Mary-Jane a venit în 
camera mea.

- Mary-Jane, plec chiar acum la Kelly Grange. 
împachetează-mi cîteva lucruri de care voi avea 
nevoie. O să trimit după tine şi după lucruri. Acum 
trebuie să plec imediat.

- Da, doamnă, a zis Mary-Jane, cu ochii larg 
deschişi de surpriză.

- S-a întîmplat ceva, i-am spus eu. N-am timp să-ţi 
explic acum. Dar voi părăsi imediat această casă.

în timp ce vorbeam, am auzit sunetul unor roţi de 
trăsură şi m-am dus spre fereastră. L-am văzut 
coborînd pe doctorul Smith şi, dat fiind că pentru 
mine nu mai însemna doctorul plin de bunăvoinţă, 
am început să tremur.

- Trebuie să plec imediat, am zis.
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Am ieşit repede din cameră, lăsînd în urma mea o 
Mary-Jane uimită, privind fix după mine. Mi-am 
continuat drumul pe coridor, în jos, pe primul şir de 
trepte, apoi am auzit vocea doctorului. Vorbea cu 
Ruth.

- Ea e acasă?
- Da, am văzut-o intrînd cu cîteva minute în urmă.
- Asta e bine. Mă duc s-o iau chiar acum.
- Dar dacă ea...?
- Nu va şti nimic pînă nu va fi acolo, în siguranţă.
Inima începu să-mi bată puternic. M-am strecurat

iute în galeria menestrelilor, gîndindu-mă să mă 
ascund cît timp se îndrepta spre camera mea, apoi 
să fug din casă, spre Kelly Grange.

Ruth rămăsese în hol şi mă întrebam cum să trec 
pe iîngă ea. l-ar fi spus, oare, doctorului, că fugisem 
afară? Dacă da, cît timp i-ar fi luat să mă ajungă?

Am închis fără zgomot uşa galeriei. Brusc, mi-am 
amintit de dulap. Dacă aş fi putut ieşi prin tunelul 
secret, nu m-ar mai fi putut prinde.

Dar chiar în timp ce mă îndreptam spre dulap, cu 
corpul aplecat pentru a nu fi văzută dinspre balcon, 
uşa galerie se deschise şi el intră.

- Bună ziua, Catherine.
Zîmbea cu acel zîmbet plin de bunăvoinţă care 

cîndva mă indusese în eroare. Pentru o clipă n-am 
putut scoate o vorbă. îmi pierise vocea.

- Am venit să te văd şi, în timp ce urcam scările, 
te-am zărit intrînd aici.

- Bună dimineaţa, am zis, cu o voce ce suna mai 
calm decît m-aş fi aşteptat.
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A intrat în galerie, închizînd uşa. Aruncînd o 
privire peste balcon, am văzut-o pe Ruth jos, în hol.

- E o dimineaţă frumoasă, continuă el. Aş fi vrut 
să mă însoţeşti într-o scurtă plimbare cu trăsura.

- Mulţumesc. Tocmai ieşeam să mă plimb pe jos.
- Dar de-abia ai intrat în casă.
- Cu toate acestea, tocmai eram pe cale de a ieşi 

din nou.
îşi înălţă un deget şi era ceva atît de sinistru în 

acest gest glumeţ, încît am simţit cum mă trec fiorii. *
- Te plimbi prea mult pe jos şi ştii că nu pot 

permite aşa ceva.
- Sînt perfect sănătoasă, am răspuns. Jessie 

Dankwait este foarte mulţumită de mine.
- Moaşa! zise el, dispreţuitor. Ţi-ar face bine o 

plimbare cu trăsura.
- Mulţumesc, dar nu vreau să merg.
Se îndreptă spre mine, apucîndu-mă de 

încheietura mîinii; mă ţinea cu blîndeţe dar, totuşi, 
ferm.

- Astăzi voi insista, pentru că eşti palidă.
- Nu, doctore Smith. Nu vreau să merg la plimbare 

cu trăsura.
- Dar, draga mea Catherine, vei veni cu mine.
Faţa îi era foarte aproape de a mea, iar blîndeţea

lui părea mai cumplită decît violenţa.
Am încercat să trec pe Iîngă el, dar m-a prins, 

apucîndu-mă ferm. A luat sutana din mîna mea, 
aruncînd-o pe podea.

- Dă-mi înapoi ce rni-ai luat şi dă mi drumul 
imediat!
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- Draga mea, dă-mi voie să fac ce ştiu că e mai 
bine pentru tine.

Am intrat brusc în panică. Am strigat:
- Ruth! Ruth! Ajută-mă!
Am văzut-o urcînd scările şi i-am mulţumit lui 

Dumnezeu ce ea era prin preajmă.
A deschis uşa galeriei menestrelilor; el mă ţinea 

încă de mînă, atît de ferm încît nu mă puteam 
elibera.

- Mi-e frică că ne va crea probleme, i-a spus el lui 
Ruth.

- Catherine, trebuie să-l asculţi pe doctor. Ştie ce 
e mai bine pentru tine, a zis Ruth.

- Ştie ce e mai bine! (Jită-te la sutana asta! El e 
cel ce mi-a jucat toate acele feste.

- Mi-e teamă că a avansat mai mult decît am 
crezut, a zis doctorul. Cred că ne va face necazuri, 
în astfel de cazuri, e o greşeală să amîni prea mult. 
în experienţa mea, am întîlnit deseori astfel de 
cazuri.

- Ce plan diabolic ai acum în minte? l-am întrebat.
- E mania persecuţiei, murmură doctorul către 

Ruth. Ei cred că luptă singuri împotriva lumii întregi.
Se întoarse spre mine:
- Catherine, draga mea Catherine, trebuie să ai

încredere în mine N-am fost întotdeauna prietenul 
tău?

Am izbucnit în rîs, dar era un hohot care mă 
alarma. Acum eram într-adevăr speriată, începînd să 
văd limpede ceea ce plănuia în privinţa mea. Ruth 
fie îl credea, fie se prefăcea că-l crede, iar eu eram 
singură cu ei... şi fără prieteni. Ştiusem adevărul, dar



fusesem o proastă. Nu spusesem nimănui ceea ce 
descoperisem. încă aş fi putut s-o fac... Dar cui 
puteam spune... celor doi, ce plănuiau să mă 
distrugă? Căci Ruth, chiar dacă nu-i era chiar 
complice, nu-mi era prietenă.

- Ascultă, i-am zis. Ştiu prea multe. Tu ai decis, 
doctore Smith, să nu se nască niciodată copilul meu. 
Tu l-ai ucis pe Gabriel şi erai hotărît să ucizi pe 
oricine ar fi stat în calea moştenirii Revels-ului de 
către Luke.

- Vezi ce avansată este boala? zise el cu tristeţe.
- Am găsit sutana şi ştiu că-ţi imaginezi că aparţii 

acestui loc. Ştiu tot. Să nu crezi că mă mai poţi 
păcăli!

M-a prins ferm în braţe. Am simţit un iz de ceva ce 
ar fi putut fi cloroform, în timp ce îmi presa un 
tampon pe gură. Apoi totul începu să se învîrtă în 
jurul meu şi i-am auzit vocea slabă, de parcă venea 
de foarte departe.

- Speram să evit aşa ceva. E singura cale, dacă 
devin turbulenţi.

Apoi m-am scufundat în beznă.

n

Am auzit deseori spunîndu-se că forţa minţii 
întrece forţa fizică. Cred că este adevărat. Mintea îi 
comanda trupului meu să respingă cioroformul încă 
de cînd era apăsat peste gura mea. Evident, nu ar fi 
fost posibil; ar fi însemnat să cer prea mult dar, chiar 
după ce începuse să aibă efect asupra corpului meu, 
mintea continua să se împotrivească. Trebuia să nu
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mă scufund în inconştienţă. Ştiam că, dacă aveam 
să o fac, aveam să mă trezesc ca prizonieră şi toate 
dovezile pe care le adunasem ar fi fost distruse, 
protestele mele fiind considerate ca aberaţii ale unei 
minţi bolnave.

Deci, ch iar-în timp ce corpul meu ceda, mintea 
continua să lupte. Aşa se întîmpla că eram pe 
jumătate conştientă de faptul că stăteam alături de 
doctor în trăsura ce se hurducăia. îmi adunam toată 
puterea de voinţă pentru a lupta împotriva cumplitei 
somnolenţe ce mă trăgea spre deplina uitare. Mi-am 
dat searria că mă ducea la Worstwhistle.

Eram singuri în cupeul lui, iar vizitiul n-ar fi putut 
auzi ceea ce se vorbea. Zdruncinăturile îmi erau de 
ajutor, iar zgomotul copitelor părea să spună: 
"Osînda ta e aproape. Luptă! Luptă cu toate forţele, 
încă mai este timp căci, odată intrată în acea clădire 
mohorîtă, nu va mai fi aşa de simplu să ieşi".

N-aveam să intru. N-aveam să las pe nimeni să 
poată spune copilului meu că, odată, mama lui a fost 
internată la Worstwhistle.

- N-ar trebui să te lupţi, Catherine, zise doctorul, 
cu blîndeţe.

Am încercat să vorbesc, dar efectul 
medicamentului mă împiedica.

- închide ochii, şopti el. Te îndoieşti că voi avea 
grijă de tine? N-ai de ce să te temi. O să vin în 
fiecare zi să te văd. O să fiu acolo cînd se va naşte 
copilul...

Mintea mea spunea: "Eşti un diavol". Dar 
cuvintele nu ieşeau. Eram înfricoşată de cumplita



ameţeală ce mă cuprindea şi care nu mă lăsa să lupt 
pentru viitorul meu şi al copilului meu.

în subconştient ştiam că acesta fusese în 
permanenţă planul lui, să mă ducă la Worstwhistle 
înainte de a naşte, să mă asiste acolo la naştere şi 
să se asigure, în cazul în care ar fi fost băiat, că nu 
va trăi.

Dacă aveam să nasc o fată sau un copil mort, 
atunci n-aş mai fi prezentat interes pentru el, 
deoarece n-aş mai fi fost o ameninţare pentru 
moştenirea de către Luke a fteve/s--ului şi pentru 
căsătoria acestuia cu Damaris.

Dar oricît luptam, nu reuşeam decît să rămîn în 
această stare de semiconştienţă. îmi păstram forţele 
pentru momentul în care roţile trăsurii aveau să se 
opreasă, iar el avea să cheme în ajutor alţi bărbaţi 
pentru a duce încă o victimă turbulentă în acea 
închisoare mohorîtă.

n

Trăsura se opri. Ajunseserăm. Mi-era greaţă, 
eram ameţită şi doar parţial conştientă.

- Vai, draga mea Catherine, zise el înconjurîndu- 
mă cu braţul; şi din nou atingerea lui blîndă mi se 
păru mai dureroasă decît orice lovitură. Nu te simţi 
bine! Dar nu-i nimic. Este sfîrşitul călătoriei. Acum îţi 
vei găsi liniştea. Fără fantezii... fără denii Aici o 
să fii sub îngrijire.

- Ascultă..., am început, vorbind tărăgănat Eu... 
eu nu intru acolo.

Zîmbea.
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- Lasă asta în seama mea, murmură el.
Se auzi zgomotul unor paşi grăbiţi şi un bărbat 

apăru Iîngă mine. Am simţit cum mă apucă de braţ. 
Le-am auzit vocile.

- Asta ştie unde e dusă...
Apoi vocea doctorului.
- Are unele momente de luciditate, uneori. Păcat.
Am încercat să ţip, dar n-am reuşit. Nu mă puteam

ţine pe picioare. Eram tîrîtă spre clădire.
Am văzut cum se deschide larg poarta masivă de 

fier, apoi portalul pe care era scris numele - nume 
ce, probabil, a însemnat teroare pentru mii de 
suflete.

- Nu..., am bolborosit. .
Dar erau atît de mulţi, iar eu eram atît de slăbită!
Am auzit zgomotul unor copite. Apoi doctorul a zis 

cu asprime:
- Repede! Duceţi pacienta înăuntru.
în vocea lui era o notă de teamă ce luase locul 

siguranţei blînde de dinainte.
Apoi, întreaga mea fiinţă păru să revină la viaţă şi 

mi-am dat seama că ceea ce făcuse ca sîngele să 
îmi curgă din nou prin vene, era speranţa.

O voce pe care o ştiam bine, o voce pe care o 
iubeam, striga:

- Ce naiba înseamnă asta?!
Era acolo - bărbatul pe care nu reuşisem să mi-l 

scot din minte, oricît încercasem - croindu-şi drum 
către mine; şi am ştiut că venise ca un cavaler al 
altor timpuri, pentru a ma salva din mîna duşmanilor.

- Simon! am hohotit şi, în timp ce mă prăbuşeam, ' 
am simţit cum mă prinde în braţe.



Misterul de la Kirkland Revels 385

Atunci am încetat să mai lupt împotriva moleşelii 
şi am acceptat întunericul. Nu mai eram singură. 
Simon venise să ducă această bătălie în locul meu.



capitolul 8

Aşa că, în, acea zi, n-am intrat la Worstwhistle. 
Simon era acolo pentru a împiedica acest lucru. 
Mary-Jane plecase în fugă de acasă, în timp ce eu 
mă zbăteam în galeria menestrelilor. S-a dus la Kelly 
Grange şi a povestit ceea ce s-a întîmplat. îl auzise 
pe doctor spunînd că o să mă ia de acolo şi ştia 
destule pentru a ghici unde vroia să mă ducă.

Simon s-â îndreptat direct spre Worstwhistle şi, 
deşi nu fusesem capabilă să văd cum se luptase 
pentru libertatea mea, ştiam că o făcuse.

L-a înfruntat pe doctorul Deverel Smith şi l-a 
acuzat pe loc de uciderea lui Gabriel. L-a ameninţat 
pe director cu pierderea slujbei, dacă îndrăznea să 
mă interneze doar bazîndu-se pe cuvîntul doctorului 
Smith. îmi puteam imagina tăria cu care luptase 
pentru libertatea mea şi pentru viaţa copilului meu.

Evident, a cîştigat. Simon trebuia întotdeauna să 
cîştige. Era invincibil cînd era hotărît să obţină ceea 
ce dorea. Am învăţat în timp acest lucru şi nici nu aş 
fi dorit să fie altfel.

M-am întrebat deseori ce a gîndit doctorul Smith 
stînd acolo şi văzînd cum planul lui bine pus la punct 
a fost zădărnicit în ultima clipă Deoarece odată ce 
aş fi fost acceptată la W orstwhistle 'ca pacientă - 
pentru care el certifica a fi dezechilibrată mintal - nu



ar fi fost simplu de dovedit că nu suferisem de 
nebunie, nici măcar temporară.

Dar a apărut Simon. M-a dus la Kelly Grange, 
unde mă aştepta Hagar şi am rămas acolo pînă s-a 
născut copilul. A fost o naştere prematură - ceea ce 
nici măcar nu era de mirare - dar fiul lui Gabriel a 
recuperat repede, devenind un băieţel viguros. îl 
iubeam la nebunie - Hagar şi cu mine. Cred că şi 
Simon, dar el era hotărît să facă din băiat un 
adevărat bărbat şi rareori îşi exterioriza latura 
sensibilă a sentimentelor sale. Nu mă deranja, 
deoarece doream ca Gabriel să fie genul de băiat 
care să aprecieze faptul că era tratat ca un bărbat şi 
nu ca un copil. Doream ca fiul meu să fie un om cu 
tărie de caracter.

Dar s-au întîmplat şi alte evenimente înainte de 
naşterea lui Gabriel.

Deseori mă gîndesc la Deverel Smith, la 
încrederea lui în el însuşi şi sînt sigură că se 
considera un fel de zeu, mai puternic decît orice alt 
bărbat, mai inteligent şi mai viclean. Credea că nu 
putea fi învins. Purta o ranchiună vieţii şi era hotărît 
să-şi ofere satisfacţia victoriei. Se credea a fi fiul lui 
Sir Matthew şi era decis ca nimeni să nu-i stea în 
calea moştenirii. Probabil raţiona că, deşi Gabriel 
era fiul legitim, el era însă fiul mai mare; aşa că l-a 
înlăturat pe Gabriel.

N-am aflat niciodată exact cum s-a întîmplat; va 
rămîne un mister dacă Gabriel a fost ademenit în 
balcon sau s-a dus acolo de bună voie şi a fost luat 
prin surprindere. Dar este cert că doctorul l-a ucis pe 
Gabriel pentru a lăsa cale liberă lui Luke, iar cînd
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Luke s-ar fi căsătorit cu Damaris, el, Deverel Smith, 
ar fi venit să locuiască la Revels. în felul lui subtil, 
sinistru, ar fi devenit stăpîn la Revels, pentru că 
sigur ar fi descoperit slăbiciunile celorlalţi şi ar fi 
folosit un şantaj subtil pentru a-i domina.

Asta era fericirea lui - să domine. Mult mai tîrziu, 
Ruth mi-a spus că doctorul aflase despre o relaţie în 
care ea se implicase. După moarteă soţului ei, ea 
avusese o legătură de dragoste care ar fi iscat un 
scandal imens, dacă ar fi devenit de notorietate 
publică. El nu i-a spus niciodată: "Dacă nu mă ajuţi, 
am să divulg acest secret". Dar a insinuat că era la 
curent cu acest fapt şi, în schimbul tăcerii lui, aştepta 
sprijin şi manifestări de prietenie din partea ei. în 
mod subtil, o forţase să fie de partea lui, iar ea 
pusese permanent în scenă o primire călduroasă a 
doctorului la Revels, lăudîndu-i calităţile ori de cîte 
ori avea ocazia.

Poate că Deverel Smith îl avea la mînă în vreun 
fel chiar şi pe Sir Matthew. în orice caz, nu-şi făcea 
nici un fel de probleme privitor la sprijinul lui Sir 
Matthew şi al lui Ruth legat de căsătoria dintre Luke 
şi Damaris.

M-am întrebat deseori ce s-ar fi întîmplat în acel 
cămin dacă n-ar fi fost Simon. Eu aş fi fost 
îndepărtată din cale şi nici acum nu-mi pot imagina 
care mi-ar fi fost viitorul. Dar mi-l imaginam pe 
Deverel Smith stăpîn la Revels... dominîndu-i blînd, 
dar cu răutate, pe toţi.

Dar nu a fost să fie aşa. Şi cum putea îndura 
năruirea întregului său plan... datorită unui singur 
bărbat?



Cît trebuie să-l fi urît pe Simon! Dar Simon putea 
răspunde urii cu ură. El n-ar fi avut milă şi Deverel 
Smith o ştia. Cînd Simon l-a înfruntat la porţile 
azilului Worstwhistle, probabil că a realizat că, în 
fine, înfrunta un adversar mai puternic.

Aşa că a murit la fel cum a şi trăit - dramatic . în 
timpul ce s-a scurs de cînd Simon a cerut o trăsură 
pentru a mă duce la Kelly Grange şi pînă ce aceasta 
i-a fost adusă şi totul era gata pentru a pleca spre 
Kelly Grange, Deverel Smith era deja demult plecat 
înapoi, la Revels.

A intrat în casă, îndreptîndu-se direct spre turnul 
din aripa de est, spre acel balcon ce era singurul din 
care nu căzuse nici un membru, al familiei Rockwell. 
S-a aruncat cu un ultim gest de sfidare,' ca şi cum, 
făcînd asta, dovedea lumii întregi ceea ce 
dintotdeauna dorise să-şi dovedească lui însuşi: că 
făcea parte din familie, iar Kirkland Revels însemna 
pentru el ceea ce însemna pentru oricare alt membru 
al familiei ce se născuse şi trăise acolo.

n

Ar mai fi foarte puţine de spus.
Doamna Smith, a cărei sănătate s-a îmbunătăţit 

după moartea soţului ei, a pîecat : ..preună cu 
Damaris. Am aflat mai tîrziu că D a na ris  a făcut o 
căsătorie strălucită la Londra.

Luke a plecat la Oxford, unde a făcui multe datorii 
şi a intrat în nişte încurcături cu o femeie. Asta făcea 
parte din etapa de maturizare, cum spunea Sir 
Matthew, care trecuse şi el prin aşa ceva.
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Şi Ruth s-a schimbat. A devenit mai prietenoasă 
faţă de mine şi, chiar dacă n-aveam să fim niciodată 
prietene bune, era plină de remuşcări că-i făcuse 
jocul doctorului, chiar dacă nu cunoscuse 
adevăratele lui motive.

Sarah a rămas - ca întotdeauna - buna mea 
prietenă. Bucuroasă, m-a anunţat că şi-a terminat 
tapiseria. Eram şi eu prezentă în desen, alături de 
Gabriel şi de Friday, dar în propria mea cameră de 
la Kirkland Revels, nu în celulă. Dorise să mă 
avertizeze, ştiind că eram în pericol iminent, fără 
însă să realizeze că doctorul şi călugărul erau una şi 
aceeaşi persoană, iar asta a nedumerit-o complet. 
Ce fericită era acum, că trecuse primejdia! Era la fel 
de nerăbdătoare să se nască copilul, ca şi mine.

A fost o zi minunată cînd s-a născut Gabriel şi s-a 
ştiut că aveam să-mi revin după efort, care a fost 
chinuitor după aceste luni de grele încercări. îmi 
amintesc cum stăteam întinsă, ţinînd copilul în braţe, 
cu acea minunată senzaţie de moleşeală ce 
bănuiesc a fi cea mai de invidiat senzaţie pe care o 
poate simţi o femeie. A venit multă lume să mă vadă; 
şi apoi, deodată, a apărut Simon.

îmi spusese deja că începuse să-i suspecteze pe 
doctor. Şi tot el, după moartea lui Deverel Smith, a 
descoperit calea dinspre ruine, ce ducea în 
încăperea ascunsă. Fusesem foarte aproape de a o 
descoperi, împreună cu Mary-Jane, în acea 
dimineaţă de Crăciun. Dacă am fi dat la o parte 
pietrele în care dăduse cu piciorul Mary-Jane, am fi 
descoperit treptele ce duceau spre încăperea unde 
găsise sutana. Am aflat că pasajul ce lega Kirkland



Revels de mănăstire fusese construit odată cu casa. 
Ţinînd cont de stările de urgenţă ce se puteau ivf 
aşa de uşor, construirea unei ascunzători în 
apropierea casei era o idee excelentă.

De-abia după cîţiva ani, explorînd tunelele, am 
descoperit o nişă ascunsă de o grămadă de pietre 
şi, îndepărtîndu-le, am găsit mormîntul lui Friday. Am 
bănuit atunci că Deverel Smith îl otrăvise şi-l 
îngropase în acel loc. Nu mai era decît scheletul.

Simon ajunsese- la concluzia că scopul doctorului 
era să provoace naşterea unui copil mort, astfel încît 
moştenirea să-i revină lui Luke, care să se însoare 
cu Damaris.

- Din acest motiv mi-am îndreptat atenţia spre 
Damaris, mi-a explicat el. Ştiam că nu era atît de 
interesată de Luke pe cît pretindea a fi şi doream să 
văd reacţia tatălui ei dacă altcineva ar fi început să-i 
facă curte.

- Pare a fi un motiv la fel de bun ca şi celălalt.
- Care celălalt?
- Acela că ea este una dintre cele mai atrăgătoare 

femei pe care le-am văzut vreodată.
A zîmbit auzind vorbele mele ce au părut să-i facă 

plăcere. Iar acum, cunoscîndu-l bine, îmi dau seama 
că gelozia mea îl încînta mai mult decît farmecul lui 
Damaris.

Iar în timp ce-mi privea fiul, i-am observat pe faţă 
regretul şi l-am întrebat:

- Ce s-a întîmplat, Simon?
- E un băieţel grozav, dar un lucru nu e în regulă 

cu el.
- Ce anume, Simon?
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- Ar fi trebuit să fie ai meu.
Era o cerere în căsătorie şi, din acest motiv, stînd 

întinsă în pat, cu copilul în braţe, am trăit cea mai 
fericită clipă din toată viaţa mea de pînă atunci.

,Am făcut planuri toată primăvara şi toată vara. Dat 
fiind că fiul meu, Gabriel, avea să fie, într-o zi, stăpîn 
la Kirkland Revels, trebuia să fie crescut atît la 
Revels, cît şi la Kelly Grange, ceea ce însemna o 
oarecare unire a celor două domenii.

Unchiul Dick a venit acasă şi era minunat să ne 
bucurăm de strînsa relaţie de rudenie dintre noi. Dar, 
de Crăciunul următor, cînd m-am măritat cu Simon, 
în timp ce tatăl meu mă conducea spre altar, m-am 
gîndit că era sfîrşitul începutului noilor relaţii dintre 
noi. M-am întrebat apoi ce avea să ne aducă viitorul
- mie şi lui Simon - şi dacă aveam să reuşim să 
trecem peste furtunile ce, în mod sigur, aveau să 
apară între două personalităţi ca ale noastre. Poate 
viaţa n-avea să fie mereu calmă între noi. Eram 
amîndoi încăpăţînaţi şi nici unul nu eram învăţaţi să 
cedăm.

Dar m-am înviorat cînd am ieşit din biserică, în 
lumina strălucitoare a soarelui de Crăciun. Ştiam că 
nu avea de ce să-mi fie frică pentru că ne iubeam, 
iar dragostea e cea care spulberă orice teamă.

□ □ □


