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Capitolul 1

Trei dorinţe în pădurea 
fermecată

înt prizonieră. Nu mă încălzeşte cu nimic să ştiu 
că am căzut în propria mea plasă. Cînd îmi 

amintesc ce grozăvii am făcut, mă cutremur. M-am purtat 
ca o păcătoasă, ştiu asta; ca o criminală chiar. în fiecare 
dimineaţă, cînd mă trezesc, mă năpădesc roiuri de 
gînduri negre şi mă întreb ce noi nenorociri îmi mai 
rezervă ziua următoare.

Deseori mă pomenesc gîndindu-mă ce bine era dacă 
nu-i întîlneam niciodată pe Susannah, pe Esmond sau 
pe ceilalţi - dar mai ales pe Susannah. Ce n-aş da să 
nu fi avut niciodată în faţa ochilor priveliştea aceea cu 
Castelul Mateland, cu aerul lui nobil şi elegant, cu poarta 
masivă, cu zidurile şi meterezele lui cenuşii, cadrul 
perfect pentru o dragoste medievală. Dacă nu se



întîmplă asta, evitam, poate, tentaţia.
Şi ce simplu părea totul la început!. Eram 

deznădăjduită.
- Că numa’ dracu trage la tine, ar fi spus bătrîna 

Cougaba, prietena mea de pe insula Vulcano.
Avea dreptate. Parcă mă ademenise chiar diavolul, 

de nu putusem rezista tentaţiei. Şi astfel m-am pomenit 
aici, în castelul Mateland, o prizonieră îngrozită care 
caută cu disperare o cale de ieşire. Cu fiecare zi ce 
trece, pericolul pare să sporească.

Totul a început cu mult timp în urmă, de fapt înainte 
de a mă naşte eu. Este povestea părinţilor mei; este 
povestea lui Susannah şi este povestea mea. Aveam 
numai şase ani cînd am începutsă-nţeleg că se^ntîmplă 
lucruri neobişnuite în jurul meu.

Mi-am petrecut acei primi ani ai copilăriei în Crabtree 
Cottage, o căsuţă aflată pe pajiştea localităţii 
Cherrington. Pajiştea asta era dominată de 
impunătoarea biserică, iar pe marginea eleşteului, aflat 
la mijloc, se adunau în zilele frumoase bătrînii satului, 
petrecîndu-şi dimineţile în discuţii interminabile, aşezaţi 
pe băncuţa de lemn. Era şi un pom de mai pe pajişte, 
unde sătenii îşi alegeau la 1 Mai o „Regină", iar eu 
sorbeam din ochi strălucitoarele petreceri, din dosul 
jaluzelelor de la fereastra din salon. Asta cînd reuşeam 
să scap de privirea de vultur a mătuşii Amelia.
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Mătuşa Amelia şi unchiul William erau foarte religioşi: 
spuneau că arborele de mai trebuie luat de acolo, să 
se termine odată pentru totdeauna cu practicile astea 
păgîne. Din fericire noi, ceilalţi, aveam o altă părere.

Şi ce mult doream să fiu şi eu acolo, afară, să aduc 
verdeaţă din pădure, să dansez şi să mă zbengui în 
jurui arborelui de mai odată cu ceilalţi, în veselia 
generală. îmi închipuiam că nimic nu poate fi mai 
fascinant decît să fii aleasă „Regină". Dar pentru asta 
trebuia să ai cel puţin 16 ani, iar eu nu împlinisem nici 
şase.

Mă obişnuisem cu ciudăţenia acestui stil de viaţă. Şi 
poate că aş fi continuat să-l găsesc perfect normal, dacă 
oamenii n-ar fi vorbit în şoaptă şi nu şi-ar fi dat coate în 
jurul meu. într-o zi am auzit-o pe mătuşa Amelia spunînd:

- Nu ştiu dacă am făcut bine, William. Atîta m-a 
implorat don’şoara Anabel, că am cedat.

- Mai sînt şi banii ăia la mijloc, îi aminti unchiul William.
- Dar încurajăm păcatul, să ştii că asta facem.
Unchiul o asigură că nimeni nu poate susţine că ei

doi ar fi păcătuit cu ceva.
- Dar am încurajat o păcătoasă, insistă ea.
William replică însă că ei n-au nici o vină. Ei pur şi

simplu au făcut treaba pentru care au fost plătiţi. Poate, 
cine ştie, în felul ăsta vor izbăvi un suflet de chinurile 
iadului.

- Copiii ispăşesc păcatele părinţilor, ţinu să-i 
amintească mătuşa Amelia.

El încuviinţase din cap şi se întoarse în şopron să 
lucreze mai departe la ieslea de Crăciun pentru biserică.

începeam să înţeleg că unchiul William era mai puţin 
oreocuDat să fie bun decît mătuşa Amelia. Din cînd în
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cînd mai şi zîmbea; ce-i drept, era mai degrabă o mică 
strîmbătură chinuită, de parcă s-ar fi ruşinat să rîdă, 
dar uneori zîmbetul ameninţa să i se întindă pe chip şi 
odată, cînd m-a prins zgîindu-mă la petrecerea din mai, 
a ieşit fără nici un comentariu.

E adevărat că au trecut ceva ani de Ia aceste 
întîmpiări dar, după cum îmi amintesc, am înţeles destul 
de curînd că sînt subiect de discuţie în Charrington. 
Unchiul William şi mătuşa Amelia nu erau nici pe departe 
perechea potrivită să crească un copil mic.

Matty Grey, care locuia şi ea pe Pajişte şi nu exista 
zi de vară să nu stea la poartă, era, cum s-ar spune, „o 
figură" cunoscută în sat. îmi plăcea să stau cu Matty la 
vorbă cît mai des... E^ ştia asta şi cînd mă apropiam de 
ea scotea nişte şuierături răguşite, în timp ce toată 
grăsimea corpului ei mare se clătina - ceea ce se chema 
că rîde. Mă poftea să mă aşez la picioarele ei. „Biata 
mea prichinduţă", îmi spunea, şi îi cerea nepotului el, 
Tom, să fie drăguţ cu micuţa Suewellyn.

întotdeauna mi-a plăcut-numele meu. Vine de la 
Susan Ellen. Cred că „W''-ul a fost pus la mijloc ca să 
separe „e“-urile de la Sue şi Ellen. Găseam că-i un 
nume bun. Caracteristic. Ellen erau cu duiumul în sat, 
era şi o Susan căreia i se spunea Sue, însă o singură 
Suewellyn: eu.

Tom asculta de bunică-sa. Nu-i lăsa pe alţi copii să 
mă tachineze în legătură cu lucrurile ciudate din viaţa 
mea. învăţam la şcoala fostei guvernante de la conac. 
După ce fiica stăpînului n-a mai avut nevoie de serviciile 
ei, femeia şi-a cumpărat o casă, nu departe de biserică, 
şi a deschis o şcoală pentru copiii din sat. Aici venea şi 
Anthony, fiul fostei ei eleve. Peste un an acesta urma
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să capete un profesor particular şi apoi să plece la 
şcoală. Erau copii de toate felurile şi vîrstele în salonul 
doamnei Brent, zgîrîind literele cu beţe de lemn în 
tăbliţele de nisip şi spunînd cu glas tare tabla înmulţirii. 
Erau douăzeci de copii, de la cinci la unsprezece ani, şi 
din toate clasele sociale; unii aveau să-şi încheie 
educaţia la unsprezece ani, alţii vor pleca la şcoli mai 
înalte. Pe lîngă moştenitorul de la Manor House, mai 
erau şi fetele doctorului şi cei trei copii ai unui proprietar 
de pămînturi, după care urmau cei de teapa lui Tom 
Grey. Eram singura care făceam notă separată.

Că exista un mister în jurul meu, era evident. Sosisem 
într-o bună zi în sat, gata venită pe lume. De obicei 
venirea copiilor pe lume e un eveniment pe marginea 
căruia se discută cu mult înainte ca noul venit să-şi facă 
efectiv apariţia. Locuiam la o pereche total nepotrivită 
să crească un copil. Eram întotdeauna bine îmbrăcată 
şi uneori purtam veşminte care depăşeau posibilităţile 
materiale ale tutorilor mei.

Şi mai erau şi vizitele. O dată pe lună. Venea EA.
Era frumoasă. Sosea în faţa căsuţei cu birja, iar eu 

eram trimisă în salon să o întîmpin. Ştiam că e o ocazie 
specială, pentru că salonul nu era folosit decît în situaţii 
foarte deosebite, ca de pildă vizita vicarului. Jaluzelele 
veneţiene erau aici mereu trase, ca să nu intre cumva 
soarele şi să strice mobila sau să decoloreze covorul. 
Era ceva sacru în atmosfera acestei odăi. Poate şi din 
cauza icoanei cu Christos pe Cruce. Mai era şi una cu 
Sfîntul Sebastian, cu puzderie de săgeţi împlîntate în el 
şi sîngele scurgîndu-i-se din răni, alături de un portret 
al Reginei noastre în tinereţe, cu un aer foarte sever şi 
dispreţuitor. Odaia mă tulbura şi nimic nu mă putea

CD. J
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atrage aici, în afară de fascinaţia sărbătorilor de mai, 
cînd nu mă puteam abţine şi priveam, din dosul 
jaluzelelor, petrecerea din Pajişte.

Dar cînd EA intra acolo, încăperea era cu totul alta. 
Veşmintele ei erau minunate. Parcă mereu bluzele ei 
erau împodobite cu volane şi panglici; purta fuste lungi 
„în cloche" şi pălăriuţe ornate cu pene.şi funde.

La venire spunea întotdeauna „Bună, Suewellyn!", 
ca şi cum s-ar fi intimidat puţin în prezenţa mea. Apoi 
îmi întindea mîna şi eu alergam să i-o iau. După care 
mă ridica în braţe şi mă studia atît de intens încît mă 
întrebam dacă am cărarea dreaptă la păr şi dacă n-am 
uitat să mă spăl după urechi.

Ne aşezam una lîngă alta pe sofa. De obicei nu 
puteam suferi sofaua, pentru că era din păr de cal şi 
mă mînca şi prin ciorapi; cînd EA era acolo, nici nu 
simţeam. îmi punea o mulţime de întrebări, toate despre 
mine. Ce-mi place să mănînc? Nu cumva mi-e frig iarna?
Ce fac la şcoală? Lumea se poartă drăguţ cu mine? 
Cînd i-am spus că învăţ să citesc, a vrut să-i arăt şi ei 
ce pot. Mă înconjura cu braţele şi mă ţinea strîns, şi 
cînd trăsura venea să o ducă la gară, mă îmbrăţişa, 
gata să izbucnească în plîns.

Pe mine mă încîntau toate astea. Pentru că, deşi 
mai întîrzia puţin la vorbă şi cu mătuşa Amelia cînd eram 
trimisă afară din salon, totul părea să arate că eu eram 
motivul vizitelor sale.

După plecarea ei casa părea cu totul alta. Unchiul 
William părea că de data asta nu va mai putea stăvili 
zîmbetul acela rebel să i se întindă pe faţă, iar mătuşa 
Amelia se plimba mormăind preocupată: „Nu ştiu ce să 
zic... Nu ştiu..."

^ -------- c ~ t q  --------  — J
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Cum era de aşteptat, vizitele nu treceau neobservate 
în sat. James, vizitiul care aducea trăsura de la gară, şi 
şeful gării şuşoteau pe la colţuri. Mult mai tîrziu mi-am 
dat seama că trăseseră propriile concluzii; n-am nici o 
urmă de îndoială că le-aş fi tras şi eu mult mai devreme 
dacă n-ar fi fost nepotul lui Matty Grey care mă apăra, 
la cererea ei, de bîrfele din sat. Tom decretase că eu 
sînt în grija lui şi cine mă va supăra va răspunde în faţa 
lui. Ţineam la Tom, deşi nu prea catadicsea să-mi 
vorbească. Oricum, în ochii mei el era cavalerul protector 
în armură strălucitoare, un adevărat Lohengrin.

Nici măcar Tom nu-i putea însă opri pe copii să 
discute despre mine.

într-o zi, Anthony Felton, observînd aluniţa pe care 
o aveam sub colţul drept al gurii, spuse în gura mare:

- la priviţi la semnu’ ăla de pe faţa Iu’ Suewellyn! 
Acolo a pupat-o Dracu’.

Toţi îi ascultau cu gurile căscate povestea: cum 
Diavolul vine noaptea şi îi caută pe „ai lui". Apoi îi sărută, 
iar în locul acela rămîne un semn.

- Ce prostie, am spus. O grămadă de oameni au 
aluniţe.

- Da, da’ există un fel special, zise Anthony pe un 
ton sumbru. Eu îl recunosc cînd îl văd. Am văzut odată 
o vrăjitoare care avea o aluniţă exact la fel... chiar lîngă 
colţul gurii. Vedeţi?

Toţi mă priviră înspăimîntaţi.
- Da’ nu prea seamănă cu o vrăjitoare, spuse cu 

timiditate Jane Motley. Şi chiar că nu păream una, cu 
rochia aceea severă de serj şi părul castaniu deschis, 
conştiincios pieptănat spre spate, ca să-mi dezvelească 
fruntea, împletit la spate în două cozi legate cu

J
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panglicuţe bleumarin. Un păr decent şi îngrijit, cum 
spunea adesea mătuşa Amelia, cînd auzea că vreau 
să-l port despletit.

- Vrăjitoarele se transformă-n ce vor ele, explică 
Anthony.

- Ştiam eu că Suewellyn e altfel decît ceilalţi, sări şi 
Gill, fata fierarului.

- Şi cum o fi ăsta... Diavolul? întrebă cineva.
- Nu ştiu, am răspuns. Nu l-am întîlnit niciodată.
- Doar n-o credeţi pe asta, spuse Anthony Felton. 

Diavolul a şi însemnat-o.
- Eşti un nătărău, am replicat eu, şi nimeni n-ar asculta 

ce spui dacă n-ai fi nepotul cui eşti.
- Vrăjitoareo! a continuat el.
Tom nu era la şcoală în ziua respectivă. Fusese nevoit 

să-l ajute pe tatăl său la cules cartofii.
M-a cuprins spaima. Mă priveau toţi într-un fel tare 

ciudat; şi deodată am înţeles cît sînt de singură, de 
izolată de ei.

Era un sentiment interesant: bucurie, pe de o parte, 
că sînt diferită de turmă, şi spaimă, pe de alta.

Atunci intră domnişoara Brent şi şuşoteala încetă. 
După ore, am zbughit-o din şcoală. Mi-era teamă de ei. 
Văzusem ceva în ochii lor: convingerea că într-o noapte 
m-a vizitat Diavolul şi m-a însemnat.

Am alergat peste pajişte spre poarta lui Matty Grey 
care stătea, ca de obicei, în uşă. Avea o oală în faţă şi 
ţinea mîinile încrucişate în poală. Eram încă departe, 
cînd mă strigă:

- Unde naiba fugi aşa... parcă-l ai pe Dracu’-n spate.
Mă trecu o sudoare rece. Am aruncat o privire în

spate.

^ — =  Cj O  ■
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Matty izbucni în rîs.
- îi doar aşa, o vorbă. Nu-nseamnă acuma că-i Dracu’ 

după tine. Dar pari scoasă din minţi, pe cinstea mea!
M-am aşezat !a picioarele ei.
- Unde-i Tom? am întrebat.
- Tot la scos barabule. O recoltă bună anu’ ăsta, zise 

ea, lingîndu-se pe buze. Cartofii ăştia le-ntrece pe toate. 
Fierbinţi şi bălăiori, arşi pă din-afară, cum sînt. Nimic nu 
îi mai bun, Suewellyn.

- E vorba de semnul ăsta de pe faţa mea, am zis.
Mă fixă cu privirea, fără să se clintească.
- Ce-i aia?! Ah, vrei să spui semnu’ de frumuseţe..
- Aici m-a sărutat Diavolul. Aşa au spus.
- Cine?
- La şcoală.
- N-avea voie să spună aşa ceva. Las’ că-i spun io 

Iu’ Tom. Are el grijă de ei!
- Atunci de ce o am, Matty?
- Păi, te mai şi naşti cu d-astea. Oamenii se naşte cu 

tot felu’ de lucruri. Vara Iu’ mătuşă-mea avea o grămadă 
de căpşuni pe obraz. Unii spune că mă-sa să dădea în 
vînt după căpşuni înainte de-o născu.

- Şi mama ce-o fi făcut să mă nasc cu aluniţa asta pe 
faţă? „Şi unde e mama mea?" am continuat în gînd. 
Altă ciudăţenie a destinului meu. N-aveam tată. Mai erau 
orfani în sat, dar ei ştiau cine fuseseră părinţii lor. Eu nu 
ştiam.

- Păi n-ai cum să ştii, răţuşca mea, zise Matty cu 
vocea ei linguşitoare. Din cînd în cînd ne pomenim cu 
chestii d-astea. Cunoscui o fată care se născu cu şase 
degete. Acuma, asta nu-i tocma’ uşor d-ascuns, nu? 
Pă lîngă o aluniţă de n-o vede nimenea... Să-ţi spun io

Cj D> J
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ceva. Mie mi să pare foarte dulce, cum îi pusă. Ştii că 
unii să-nnebunesc după soiu’ ăsta de lucruri. Le mai şi 
înnegreşte cu ceva să sară-n ochi. Aşa că să nu 
te-ngrijeşti d’asta prea tare.

Nimeni n-a ştiut vreodată să mă liniştească aşa cum 
o făcea Matty. Era aşa de mulţumită cu ce-i rezervase 
soarta, aproape nimic de fapt, doar traiul în căsuţa aia 
întunecată -“ceva loc sus, puţin jos, un picîn spate unde 
spăl şi gătesc, o toaletă în fundul curţii şi gata“ - iată 
cum o descria chiar ea. Casa se găsea alături de cea a 
băiatului ei, tatăl lui Tom. .Aproape, dar nu pă capu’ lor“
- obişnuia ea să spună, „ezact aşa cum trebe". Şi dacă 
zilele erau destul de uscate ca ea să poată sta afară pe 
prispă şi să poată vedea ce se petrece, nu-i mai trebuia 
nimic altceva pe lume.

Se prea poate că'mătuşa Amelia să nu fi privit cu 
ochi buni felul ăsta de a sta la poartă, luînd pulsul 
Pajiştii; dar Matty făcea după cheful ei, şi puţini oameni 
pe lume se pot lăuda că sînt mulţumiţi de viaţa lor aşa 
cum era ea.

A doua zi, la şcoală, Anthony Felton se repezi la mine 
şi îmi şopti la ureche:

- Eşti o bastardă!
M-am holbat la el. Mai auzisem cuvîntul şi ştiam că 

însemna ceva rău. Tocmai mă pregăteam să-i răspund, 
cînd apăru Tom. Anthony şterse putina în grabă.

- Tom, am şoptit eu, m-afăcut bastardă.
- Nu contează, spuse Tom şi adăugă pe un ton 

misterios: N-a spus-o ca o înjurătură.
La vremea respectivă nu înţelegeam ce vrea să 

spună.
Cu două sau trei zile înainte de a şasea mea



aniversare, mătuşa Amelia mă chemă în salon să-mi 
vorbească. Era o ocazie solemnă şi aşteptam cu 
înfrigurare să văd ce au să-mi spună.

Era prima zi din septembrie şi cîteva raze de soâre 
se strecurau printre jaluzele, dovadă că acestea nu 
fuseseră suficient trase. Parcă văd şi acum salonul: 
scaunele erau îmbrăcate în păr de cal, în ton cu sofaua
- din fericire rar se aşeza cineva pe ele, impecabile cum 
erau, cu spătarele acoperite de apărători foarte îngrijite. 
Apoi mai era în colţ etajera pentru bibelouri, ale cărei 
ornamente erau şterse de praf de cel puţin două ori pe 
săptămînă; dar mai cu seamă îmi amintesc tablourile 
sfinte şi cel al tinerei regine, foarte antipatică, aşa cum 
stătea, cu braţele încrucişate şi panglica rochiei- 
încadrîndu-i umerii căzuţi. Nici urmă de veselie în acea 
odaie; tocmai din cauza asta razele rebele de soare nu 
făceau corp comun cu restul. Nu mă îndoiam că mătuşa 
Amelia va lua urgent măsuri şi va trage mai bine 
transperantul.

Dar n-a făcut-o. Evident, preocuparea şi tulburarea 
ei erau prea mari.

- Pe trei septembrie vine don’şoara Anabel, îmi 
spuse.

Pe trei septembrie era aniversarea mea. Mi-am 
încrucişat palmele în poală şi am aşteptat. Ştiam că 
domnişoara Anabel vine de ziua mea. Totdeauna o 
făcuse.

- S-a gîndit la un cadou special pentru tine.
Inima îmi bătea cu putere. Am aşteptat, cu sufletul la 

gură, să continue.
- Dacă eşti cuminte... Era clauza condiţională 

obişnuită, aşa că n-am luat-o prea mult în seamă. După
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care continuă: Vei purta hainele de duminică; chiar dacă 
va fi joi.

Suna ca şi cum să porţi joi hainele de duminică ar fi 
un lucru de rău augur.

Avea un aer bosumflat, semn că aranjamentul nu 
era tocmai pe placul ei.

- Vrea să ieşi cu ea de data asta.
Am încremenit, uimită. Nu-mi mai încăpeam în piele 

de bucurie. îmi venea să sar în sus de pe scaunul din 
păr de cal.

- Trebuie să avem grijă ca totul să decurgă bine. N-aş 
vrea ca domnişoara Anabel să creadă că nu te-am 
crescut ca pe-o domnişoară.

Am explodat, spunînd că totul va fi perfect. N-o să 
uit nimic din ce-am învăţat. O să am batista la îndemînă, 
în caz că voi avea nevoie de ea. N-o să fredonez 
cîntecele. Şi o să ţin minte să aştept să mi se adreseze 
cineva, înainte să vorbesc eu.

- Foarte bine, zise mătuşa Amelia. Şi am auzit-o mai 
tîrziu adresîndu-se unchiului William: Ce-o avea de 
gînd? Nu-mi place ideea deloc. Tulbură copilul.

Şi veni şi ziua cea mare. A şasea mea aniversare. 
Purtam ghetele mele negre cu bumbi, o haină 
albastru-închis cu o rochie din bumbac mercerizat pe 
dedesubt, mănuşi, şi ele albastru închis, şi o pălărioară 
de pai prinsă cu elastic sub bărbie.

Trăsura o aduse pe domnişoara Anabel de la gară. 
Cînd plecă înapoi, eram şi eu în ea.

Domnişoara Anabel era alta în ziua aceea. Mi-a trecut 
prin minte că poate îi e puţin teamă de mătuşa Amelia. 
Rîdea într-una, îmi strîngea mîinile şi a zis de două sau 
trei ori:

- ________________4
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- Să ştii că e minunat, Suewellyn.
Am urcat amîndouă în tren, urmărite de privirile 

curioase ale şefului gării şi în curînd ne depărtam de 
sat, în pufăiturile trenului. Nu-mi aminteam să mai fi fost 
cu trenul vreodată, aşa că nu ştiam bine ce mă extaziază 
mai mult: sunetul roţilor, ce păreau să îngîne un cîntec 
vesel, sau cîmpurile şi pădurile care alergau pe lîngă 
noi; şi totuşi, cea mai mare plăcere mi-o făcea prezenţa 
domnişoarei Anabel, lipită de mine. Din cînd în cînd, 
mîna ei o strîngea pe a mea.

Aveam atîtea s-o întreb, dar trebuia să-mi ţin 
promisiunea făcută mătuşii Amelia şi să mă port ca o 
fetiţă bine crescută ce eram.

- Ce tăcută eşti, Suewellyn - zise în cele din urmă 
domnişoara Anabel, aşa că a trebuit să-i explic că nu 
se cade să vorbesc pînă ce nu sînt invitată să o fac.

Izbucni în rîs. Avea un rîs puţin gîlgîit, ca un clipocit 
de apă, care mă făcea să rîd şi eu de fiecare dată.

- Uită învăţăturile astea, îmi zise ea. Vreau să-mi 
vorbeşti oricînd ai chef. Să-mi spui absolut tot ce-ţi trece 
prin cap.

Ciudat, odată ce mi se dăduse liber să vorbesc, parcă 
îmi înghiţisem limba, l-am spus:

- întreabă-mă şi eu am să-ţi răspund.
Mă cuprinse cu braţele, lipindu-mă de ea. '
- Vreau să-mi spui că eşti fericită. îţi plac unchiul 

William şi mătuşa Amelia, nu-i aşa?
- Sînt foarte buni, i-am răspuns. Cred că mătuşa 

Amelia e chiar mai bună decît unchiul William.
- Unchiul William nu se poartă frumos cu tine? mă 

întrebă ea repede.
- Oh, ba da. E chiar mai blînd, într-un fel. Da’ mătuşa
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Amelia e aşa de bună că-i e greu să mai fie şi blîndă. Şi 
nu rîde niciodată... Am tăcut brusc, pentru că 
domnişoara Anabel rîdea foarte des şi se putea simţi 
jignită.

Ea însă mă îmbrăţişă.
- Suewellyn... eşti o fetiţă atît de mică, în definitiv....
- Nu-i adevărat, am zis. Sînt mai înaltă decît Clara 

Feen şi Jane Motley. Şi ele sînt mai în vîrstă decît mine.
Mă luă în braţe în aşa fel încît nu-i puteam zări chipul; 

eram convinsă că nici nu dorea să i-l văd.
La următoarea oprire a trenului, se ridică în grabă.
- Coborîm aici, îmi zise.
M-a luat de mînă şi am coborît amîndouă. Pe peron 

aproape alergam. Afară ne aştepta o mică trăsură, cu o 
femeie aşezată pe una din banchete.

- Janet! exclamă domnişoara Anabel. Ştiam eu c-o 
să vii.

- Nu-i cinstit, zise femeia, privindu-mă. Avea un chip 
palid, păr castaniu, pieptănat în jos în jurul feţei şi strîns 
la spate într-un coc, acoperit cu o bonetă maro legată 
cu fundă sub bărbie. îmi amintea cumva de unchiul 
William, pentru că şi ea, ca şi el, se silea să nu rîdă.

- Deci ăsta-i copilul, don’şoară, spuse ea.
- Ea e Suewellyn, răspunse domnişoara Anabel.
Janet dădu din cap, îngrijorată.
- Nu ştiu de ce eu... începu ea.
- Janet, lasă lucrurile să curgă de la sine. Ai adus 

coşul?
- întocmai cum spuserăţi, don’şoară.
- Haide, Suewellyn, îmi zise domnişoara Anabel. 

Urcă. Mergem la plimbare.
Janet urcă în faţă, apucînd frîul. Eu şi domnişoara
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Anabel ne-am aşezatm spate. Mă ţinea strîns de mînă 
şi rîdea din nou.

Docarul porni şi în curînd ne-am pomenit străbătînd 
drumuri inundate de verdeaţă. îmi doream să nu se 
termine niciodată. Era ca şi cum păşisem într-o lume 
fermecată. Copacii începuseră să se împestriţeze în 
culorile toamnei, iar negura uşoară ce plutea în văzduhul 
ceţos sclipea de Ia lumina soarelui, umplînd cu misterul 
ei peisajul din jur.

- Nu ţi-e rece, Suewellyn? mă întrebă domnişoara 
Anabel.

Am dat din cap că nu. Nu puteam să vorbesc. Mi-era 
teamă că rup astfel vraja, că mă voi trezi în patul meu 
obişnuit, aflînd că totul n-a fost decît un simplu vis. 
încercam să ţin timpul în loc, cu fiecare clipă, 
spunîndu-mi: ACUM. Mereu e „acum", bineînţeles, dar 
eu îmi doream ca acest „acum" să dureze veşnic.

Era o plăcere de nesuportat. Fericirea mă copleşea.
Cînd docarul se opri brusc, am suspinat cu tristeţe. 

Dar aveam să aflu că. totul abia începuse.
- Aici e, spuse Janet. Şi eu tot zic, don’şoară Anabel, 

că e prea aproape. Nu sînt eu liniştită.
- Haide, termină, Janet! Sîntem în siguranţă aici. Cît 

e ceasul?
Janet îşi consultă ceasul prins de bluza ei de finet 

negru.
- Unşpe şi zece.
Domnişoara Anabel încuviinţă din cap.
- la coşul, zise ea, şi aranjează totul. Suewellyn şi cu 

mine mergem la o mică plimbare. Ţi-ar plăcea, nu-i aşa, 
Suewellyn?

Am dat din cap că da. Orice îmi făcea plăcere, atîta
J
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timp cît domnişoara Anabel era lîngă mine.
- Acum fii cu ochii-n paişpe, don’şoară, zise Janet. 

De te-o vedea careva...
- N-o să ne vadă nimeni, fii sigură. N-o să ne apropiem 

aşa de tare.
- Io sper că nu.
Domnişoara Anabel m-a luat de mînă şi ne-am 

îndepărtat împreună.
- Pare cam necăjită, am spus eu.
- E doar prevăzătoare.
- Ge-i aia?
- Adică nu-i place riscul.
Nu înţelegeam Ia ce se referea domnişoara Anabel, 

dar eram prea fericită ca să-mi mai pese.
- Haide cu mine în pădure, îmi zise ea. Vreau să-ţi 

arăt ceva. Hai, fuga!
Aşa că ne-am pomenit alergîrid prin iarbă, 

învîrtindu-ne printre copaci.
- Să  vedem dacă mă prinzi! strigă domnişoara 

Anabel.
Eram gata să o prind, dar ea izbucnea în rîs şi-mi 

scăpa iar printre degete. Gîfîiam şi eram încă şi mai 
fericită decît în tren sau în docar. Copacii se răreau tot 
mai tare. Pînă ce ne-am trezit la marginea pădurii.

- Suewellyn, îmi spuse ea cu dulceaţă. Uită-te acolo.
Şi atunci mi-a apărut în faţa ochilor. Se profila cam la

un sfert de milă depărtare de noi, înălţat pe o pantă 
uşoară a dealului, înconjurat de un şanţ pentru apă. O 
siluetă foşrte clară, deşi părea desprins dintr-o poveste.

- Cum îţi place? mă întrebă ea.
- E... real?
- Sigur că da... e real. Stă acolo de foarte mult timp,

J



Suewellyn.
întotdeauna am avut o memorie vizu^'ă excepţională 

şi am putut, după o privire sau două, să-mi amintesc un 
lucru în cel mai neînsemnat detaliu. Aşa se face că am 
păstrat în memorie acea imagine a castelului Mateland. 
Acum l-aş descrie poate aşa cum I-am cunoscut ulterior. 
Atunci însă, Ia vîrsta de şase ani cînd l-am văzut pentru 
primă dată, era o zi minunată, aproape magică, şi 
amintirea ei avea să mă urmărească ani de zile ca un 
fragment de vis:

Era splendid şi misterios, împrejmuit de ziduri de 
apărare înalte, cu turnuri masive în cele patru colţuri. 
Pe fiecare aripă se înălţa cîte un turn dreptunghiular, 
iar meterezele erau prevăzute cu deschizături, odinioară 
folosite pentru apărare. Ferestrele erau lungi şi înguste, 
săpate în zidurile de molon, iar parapetul turnurilor din 
spate, servind ca apărătoare ale porţii principale de mai 
jos, erau o amintire formidabilă a vremurilor cînd cel ce 
cuteza numai să încerce o străpungere a apărării 
castelului eraîntîmpinat cu uriaşe cantităţi de ulei încins. 
De dincolo de creneluri, acei apărători din vremurile 
apuse îşi azvîrliseră asupra cotropitorilor ploile de săgeţi. 
Sînt amănunte pe care le-am aflat mult mai tîrziu, pe 
lîngă multe altele. Mai tîrziu am ajuns să cunosc fiecare 
colţişor, consolă sau creastă de zid, împreună cu cea 
mai neînsemnată răsucire a scării în spirală. Şi totuşi 
acela a fost momentul fascinaţiei totale, de parcă spiritul 
locului ar fi pus stăpînire pe mine. Mai tîrziu m-am amăgit 
cu ideea că acest spirit a fost cel ce mi-a dictat acţiunile 
ulterioare.

Dar în acel moment n-am putut decît să-l privesc - 
de lîngă domnişoara Anabel - cu ochi mari şi mută de
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uimire.
Am auzit-o rîzînd, după care mă întrebă în şoaptă:
- îţi place?
Să-mi placă? Părea un cuvînt atît de şters! Era cel 

mai minunat lucru pe care-l văzusem vreodată. E 
adevărat că în salonul domnişoarei Brent era un tablou 
înfăţişînd castelul Windsor şi era foarte frumos. Dar 
acum era altceva. Totul era foarte real. Vedeam soarele 
de septembrie bătînd în zidurile castelului, ca în mii de 
frînturi de cremene, făcîndu-le să sclipească puternic.

Aştepta să-i răspund.
- E...'frumos. Şi-i real.
- Mai real nici că se poate, îmi răspunse domnişoara 

Anabel. Stă acolo de şapte sute de ani.
- Şapte sute de ani! am repetat eu.
- E ceva timp, nu? Şi gîndeşte-te că tu eşti pe pămînt 

doar de şase ani. Mă bucur că-ţi place.
- Locuiesc şi oameni în el?
- O, da, locuiesc şi oameni.
- Cavaleri... am şoptit eu. Poate chiar regine-n 

persoană.
- Nu chiar regine. Iar cavalerii în armură au dispărut 

în zilele noastre... chiar şi din castele vechi de şapte 
sute de ani.

Deodată am zărit patru persoane - o fată şi trei băieţi, 
înaintau călare traversînd peluza de iarbă din faţa 
şanţului castelului. Fata călărea un ponei şi mi-a aţras 
atenţia pentru că părea să aibă vîrsta mea. Băieţii erau 
Ynai mari.

Domnişoara Anabel tresări, speriată. Mă trase de braţ 
înspre tufişuri.

- E-n regulă, şopti, mai mult pentru ea. Se duc la
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castel.
- Locuiesc acolo? am întrebat eu.
- Nu toţi. Doar Susannah şi Esmond. Malcolm şi Garth 

sînt în vizită.
- Susannah, am repetat eu. Seam ănă puţin cu 

numele meu.
- Da, seamănă.
îi urmărirăm cu privirea pe călăreţi pînă ce trecură 

podul suspendat şi intrară în castel.
Apariţia lor o tulburase grozav pe domnişoara Anabel. 

Mă luă brusc de mînă, şi atunci mi-am amintit ce mă 
învăţase mătuşa Amelia: să nu vorbesc neîntrebată.

Curînd însă Anabel începu să alerge iar printre 
copaci. Eu încercam s-o prind şi amîndouă rîdeam din 
nou cu poftă. Am ajuns în luminiş. Janet desfăcuse 
coşul, aşternuse un şervet pe iarbă, şi tocmai aşeza pe 
el tacîmurile.

- Să mai aşteptăm puţin, zise domnişoara Anabel.
Janet încuviinţă cu un semn grav din cap, ţuguindu-şi

buzele, de parcă se reţinea de la nişte comentarii nu 
prea plăcute.

Domnişoara Anabel observă şi o apostrofă:
- Nu e treaba ta, Janet!
- A, păi sigur că nu, răspunse Janet, ca o curcă 

plouată. Ştiu eu prea bine. Eu fac doar ce mi se spune.
Domnişoara Anabel o tachină, îmbrîncind-o uşor.
- Ascultă! zise ea, tresărind.
Am ascultat. Se auzea un sunet de copite.
- Asta e, zise domnişoara Anabel.
- Don’şoară, ia aminte. Poa’să nu fie, o atenţionă 

Janet. .
Călăreţul apăru, în sfîrşit, în raza privirii noastre. Era
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un bărbat. Anabel trase un mic ţipăt de bucurie şi alergă 
spre el.

ELdescălecă şi îşi priponi calul de copac. Domnişoara 
Anabel, ea însăşi o femeie înaltă, părea deodată 
plăpîndă pe lîngă el. O luă de umeri şi cîteva clipe se 
priviră în ochi.

- Unde e? întrebă el într-un tîrziu.
Domnişoara Anabel întinse mîna după mine. Am dat

fuga spre ea.
- lat-o pe Suewellyn, anunţă ea.
Am făcut o mică reveranţă, aşa cum fusesem învăţată 

să fac în faţa squire-ului sau a vicarului. Bărbatul mă 
ridică de la pămînt şi mă ţinu în braţe, examinîndu-mă.

- Păi, zise el, să ştii că tare-i micuţă.
- Are numai şase ani, nu uita, zise domnişoara 

Anabel. Ce-ţi închipuiai că e? O amazoană? E chiar 
înaltă pentru vîrsta ei. Nu-i aşa, Suewellyn?

Am repetat că sînt mai înaltă decît Clara Feen şi Jane 
Motley, care erau mai în vîrstă decît mine.

- Asta-i 9  mare uşurare, zise el. Mă bucur că le-ai 
întrecut pe cele două:

- Dar nici nu le cunoşti, am spus eu.
Izbucniră amîndoi în rîs.
El mă lăsă jos şi mă mîngîie pe creştet. Aveam părul 

despletit. Domnişoara Anabel nu-l suporta în cozi.
- Şi acum să mîncăm, zise ea. Janet ne aşteaptă cu 

masa. Cu un aer foarte dezaprobator, te asigur, îi spuse 
ea în şoaptă.

- Cînd e vorba de asta, nu mai am nevoie de asigurări, 
zise el.

- Crede că-i un alt plan nebunesc de-al meu.
- Şi nu e?
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- Haide, doar ai vrut asta la fel de mult ca şi mine.
Mîna lui încă mă mai mîngîia pe păr. în timp ce mă

ciufulea îi zise:
- Asta cam aşa e.
La început mi-a părut rău că el şi cu Janet sînt cu 

noi. Vroiam ca domnişoara Anabel să fie numai a mea. 
Dar după un timp mi-am schimbat părerea, găsind că 
numai Janet e în plus. Stătea ceva mai departe de noi 
şi ceva din expresia de pe chipul ei îmi amintea de 
mătuşa Amelia, lucru care la rîndul lui îmi amintea 
neplăcuta realitate că această zi fermecată se va sfîrşi 
şi mă voi pomeni înapoi, în căsuţa de pe pajişte, păstrînd 
numai amintiri. între timp însă, exista „Acum" şi acest 
Acum era splendid.

Ne-am aşezat pe pămînt să mîncăm, eu între 
domnişoara Anabel şi tînăr. O dată sau de două ori ea 
i-a spus pe nume. îl chema Joel. Nu mi s-a spus cum 
trebuie să-i spun, ceea ce mă cam necăjea. Avea ceva 
care te făcea să nu-l scapi nici o clipă din priviri. Janet, 
mi-am dat seama, era intimidată în preajma lui. îi vorbea 
altfel decît domnişoarei Anabel. Lui îi spunea „domnule".

Bărbatul avea ochi căprui închis şi părul de un 
castaniu ceva mai deschis decît ochii. Avea o gropiţă în 
bărbie şi dinţi albi, puternici. Şi mîinile îi păreau 
puternice. Mi-au atras în mod special privirea, şi am 
văzut că purta un inel cu sigiliu pe degetul mic. Părea 
să ne soarbă din priviri, pe mine şi pe domnişoara 
Anabel. Ea ne privea, la rîndul ei, pe mine şi pe el. Janet, 
aşezată la mică distanţă, îşi scosese lucrul de mînă, iar 
sunetul andrelelor părea să transmită dezaprobarea ei 
la fel de clar ca ţuguierea buzelor.

Domnişoara Anabel mă întrebă de Crabtree Cottage, 

^  ...- ®
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de mătuşa Amelia şi unchiul William. Mă mai întrebase 
şi altă dată aceste lucruri şi mi-am dat seama că repeta 
întrebările ca el să poată auzi răspunsurile. Ei asculta 
cu atenţie şi din cînd în cînd dădea din cap mulţumit.

Mîncarea era delicioasă. Sau poate eram eu atît de 
fericită încît totul mi se părea altfel decît era de obicei. 
Am servit pui, pîine rumenă şi nişte murături din care 
nu mai gustasem niciodată.

- la te uită, zise ea, Suewellyn are iadeşul. Ridică 
osul din farfuria mea şi îmi zise: Haide Suewellyn, trage 
de partea ta. Dacă partea mai mare rămîne la tine, poţi 
să-ţi pui o dorinţă.

- Trei dorinţe, zise el.
- Ştii bine că numai una, Joel, replică domnişoara 

Anabel.
- Ba azi sînt trei, insistă el. E o zi de naştere specială. 

Sau ai uitat?
- Bineînţeles că-i specială.
- Aşa că şi dorinţele pot fi speciale. Haide, războiţi-vă!
- Ştii ce ai de făcut, Suewellyn, îmi zise domnişoara 

Anabel, ridicînd osul. îţi îndoi degetul mic pe aici, eu 
apuc cu degetul mic de dincoace, şi tragem amîndouă. 
Cea care rămîne cu partea mai mare îşi pune dorinţa.

- Trei dorinţe, ţinu să ne amintească Joel.
- Există o singură condiţie, zise domnişoara Anabel. 

Să  nu spui nimănui dorinţele tale. Gata?
Am încercuit osul cu degetul mic. Se auzi o trosnitură. 

Osul se rupse şi am început să ţip de bucurie. Partea 
mai mare era Ia mine.

- A cîştigat Suewellyn! strigă domnişoara Anabel.
• - închide ochii şi pune-ţi trei dorinţe, zise Joel.

Am stat aşa, cu osul în mînă, întrebîndu-mă ce-mi
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doresc mai mult şi mai mult pe lume. îmi doream ca 
ziua aceea să dureze veşrrc, dar ar fi fost o neghiobie 
să-mi pun dorinţa asta, pentru că nimic nu o poate 
împlini, nici măcar un os de pui norocos. M-am 
concentrat. Ce-mi doream eu mai mult şi mai mult era 
să am o mamă şi un tată, şi înainte să mă dezmeticesc 
bine, mi-am pus dorinţa asta. însă nu orice mamă şi 
orice tată, ci un tată ca Joel şi o mamă ca domnişoara 
Anabel. Şi aşa s-a dus şi a doua dorinţă. îmi dorea, n să 
nu mai fie nevoie să locuiesc la Crabtree Cottage, ci cu 
propriii mei părinţi.

îmi pusesem cele trei dorinţe.
Am deschis ochii. Mă priveau amîndoi cu intensitate.
- Ţi-ai pus dorinţele? mă întrebă ea.
Am dat din cap că da şi am strîns din buze. Acum 

era foarte important să se împlinească.
Apoi am mîncat tarte cu gem de cireşe. Erau 

delicioase şi, cînd mi-am înfipt dinţii în gustoasa tartă, 
m-am gîndit că nici o'fericire pe lume nu se poate 
compara cu acest moment.

Joel mă întrebă dacă ştiu să călăresc, l-am spus că 
nu.

- Ar trebui săînveţe, zise el, privind spre domnişoara 
Anabel.

- O să vorbesc cu mătuşa Amelia.
Joel se ridică în picioare şi îmi întinse o mînă.
- Vino să vezi cum îţi place, îmi zise el.
L-am urmat lîngă cal. Mă ridică şi mă aşeză în şa.
în timp ce plimba calul printre copaci, mă gîndeam 

că este momentul cel mai palpitant al vieţii mele. Şi 
deodată se săltă şi el în spatele meu în şa şi calul porni 
în viteză. Am călărit prin pădure pînă ce am ieşit în
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cîmpie. Calul înainta la galop mic şi pentru o clipă mi-am 
zis: „Poate că e chiar Diavolul şi a venit să mă ia cu ei“.

Dar, ciudat, nu-mi păsa. îmi doream să mă ia cu el.
Să rămîn cu el şi cu domnişoara Anabel toată viaţa. 
Putea să fie Diavolul în persoană. Şi ce dacă? Dacă 
mătuşa Amelia şi unchiul William erau sfinţii, eu îl 
preferam pe Diavol. Ceva îmi spunea că domnişoara 
Anabel o să fie întotdeauna în apropierea lui şi că dacă 
îl urmez pe unul, celălalt nu va fi niciodată prea departe.

Dar goana aceea minunată avu şi un sfîrşit. Calul 
se întoarse Ia pas, printre copaci, în luminişul unde 
Janet împacheta deja resturile picnicului şi punea coşul 
în docar.

Joel descălecă şi mă coborî pe pămînt.
Nefericirea mea era fără margini. Ştiam că vizita în 

pădurea fermecată de sub castel se sfîrşise. Totul era 
exact ca într-un vis frumos din care depuneam eforturi 
uriaşe să nu mă trezesc. Deşi ştiam că va trebui s-o 
fac.

EI mă ridică în braţe şi mă sărută. Mi-am încolăcit 
braţele în jurul gîtului Iui. Am spus:

- A fost o plimbare minunată.
- Cea mai frumoasă din viaţa mea, zise el. 
Domnişoara AnabeJ ne privea cu aerul că ori va

izbucni în plîns, ori în rîs. Dar - dat fiind că era totuşi 
domnişoara Anabel - începu să rîdă.

El descălecă şi ne conduse la docar. Am urcat 
împreună cu domnişoara Anabel. EI a plecat într-o 
direcţie, noi în alta, spre gară, unde am şi coborît.

- S ă  nu uiţi să mă aştepţi la tren, Janet, zise 
domnişoara Anabel.

Asta îmi aminti în mod jalnic că ziua era pe sfîrşite,

V  _  '.......J
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că nu va trece mult şi voi fi din nou în Crabtree Cottage, 
iar evenimentele acestei zile vor aparţine trecutului. 
Stăteam una lîngă altaîn tren, ţinîndu-nestrîns de mînă, 
de parcă nu aveam să ne despărţim niciodată. Şi ce se 
mai grăbea trenul! Şi cît de mult îmi doream să-l opresc 
din drum! Roţile păreau să-şi bată joc de mine, îngînînd 
mereu cuvintele: „înapoi, acasă! înapoi, acasă!"

Cînd aproape am ajuns, domnişoara Anabel mă 
înconjură cu braţele şi mă întrebă:

- Ce dorinţe ţi-ai pus, Suewellyn?
- O, nu trebuie să spun, m-am tînguit eu. Dacă spun, 

n-or să se-mplinească, şi n-aş putea să suport asta!
- înseamnă că erau nişte dorinţe foarte importante?

< Am dat din cap că da.
Tăcu un timp, după care spuse:
- Nu-i adevărat că nu trebuie să spui nimănui. Poţi 

să spui, dar unei singure persoane. Asta dacă vrei... Şi 
dacă-i spui la ureche, nu mai are nici un efect asupra 
împlinirii dorinţei.

M-am descărcat. Era atît de plăcut să-mi împărtăşesc 
cuiva secretele, şi nimănui pe lume n-aş fi vrut să mă 
destăinuiesc mai tare ca domnişoarei Anabel.

Aşa că i-am spus:
- Mi-am dorit mai întîi un tată şi o mamă, apoi am 

cerut să fiţi voi, tu şi Joe!, părinţii mei. După aia mi-am 
dorit să fim toţi împreună.

Păstră tăcerea mult timp, şi m-am întrebat dacă nu 
cumva îi pare rău că i-am spus.

Am ajuns şi Ia gară. Trăsurica ne aştepta, şi deodată 
m-am pomenit înapoi Ia Crabtree Cottage. Părea o 
privelişte mai sumbră ca oricînd, acum că veneam din 
acea pădure fermecată şi văzusem castelul.

V  _  o o  .. J '
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Domnişoara Anabel mă sărută.
- Trebuie să mă grăbesc să prind trenul, îmi spuse

ea.
Deşi zîmbea, se vedea că e gata să izbucnească în 

plîns. După care am ascultat tropotul copitelor cailor 
ce-o duceau cu ei.

în camera mea au rămas două pachete de la ea. 
într-unul am găsit o rochiţă de mătase albastră cu 
panglicuţe. Era cea mai frumoasă rochie pe care o 
văzusem vreodată şi era cadoul ei pentru aniversarea 
mea. în celălalt pachet era o carte despre cai; am ştiut 
că e de la Joel.

Ce minunată zi de naştere avusesem! Dar partea 
tristă a unor astfel de ocazii este că zilele care le 
urmează par, prin comparaţie, încă şi mai posomorîte 
şi şterse.

Mătuşa Amelia i-a transmis unchiului William Verdictul 
său asupra expediţiei noastre:

- Dă copilul peste cap!
Cred că avea dreptate.

Săptămîni întregi îmi părea că plutesc. Nu-mi luam 
ochii de la rochiţa albastră atîrnată în şifonier. N-o 
purtasem deloc. Nu se cade - spunea mătuşa Amelia - 
şi ajunsesem la concluzia că nu greşeşte. Era, 
într-adevăr, prea frumoasă pentru a fi purtată. Era parcă 
anume făcută doar s-o priveşti. La şcoală, domnişoara

CE) J
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Brent îmi spunea:
- Ce-i cu tine, Suewellyn? Nu eşti atentă deloc de la 

un timp.
Anthony Felton spunea că mă duc noaptea la sabatul 

vrăjitoarelor, unde-mi scot toate hainele, după care 
dansez la nesfîrşit; apoi sărut capra arendaşului Mills.

- Nu fi prost! i-am zis eu, şi cred că toţi şi-au dat 
seama că fabulează. Mătuşa Amelia nu mi-ar fi îngăduit 
niciodată să ies noaptea; să mă dezbrac de toate hainele 
ar fi fost indecent, iar să sărut o capră - total nesănătos.

Am citit cît mi-a fost cu putinţă din cartea despre cai. 
Era pentru copii mai avansaţi decît mine, dar eu nu 
încetam să sper că într-o bună zi domnişoara Anabel 
se va întoarce şi voi ajunge din nou în pădurea 
fermecată. Şi o să vreau să fiu pusă la punct cu toate 
cunoştinţele despre cai, cînd voi da din nou ochii cu 
Joel. Atunci m-am gîndit ce proastă am fost să nu-mi 
pun o dorinţă uşor de împlinit - ca de pildă încă o zi în 
pădure, în loc de o mamă şi un tată. Taţii şi mamele 
trebuie să fie căsătoriţi, şi nu semănau deloc cu Joel şi 
domnişoara Anabel.

Mă interesau tot mai mult caii. Anthony Felton avea 
un ponei şi l-am implorat să mă lase să-l călăresc. La 
început a rîs dispreţuitor, după care, gîndindu-se că, 
dacă încerc; o să cad cu siguranţă şi distracţia o să fie 
mai mare, m-a dus pe păşunea de lîngă conac, unde 
am încălecat şi am călărit pe cîmp. A fost un adevărat 
miracol că n-am fost azvîrlită deloc din şa. Mă gîndeam 
numai la Joel. îmi închipuiam că mă priveşte şi-mi 
doream să fiu strălucitoare în ochii lui.

Anthony, dezamăg-it, nu m-a mai lăsat să-i călăresc 
niciodată poneiul după această întîmplare.
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Venise luna noierrjbrie cînd domnişoara Anabel a 
venit iar. Era mai palidă şi slăbise. Mi-a spus că a fost 
bolnavă, că avusese pleurezie şi nu putuse să vină mai 
devreme.

- Numai boala m-a ţinut departe de tine, îmi zise ea.
- Mergem iar în pădure? am între'bat-0 .
A clătinat din cap, puţin cam tristă, mi s-a părut.
- Ţi-a plăcut? mă întrebă, aşteptîndu-mi cu aviditate 

răspunsul.
Am încuviinţat din cap tăcută, strîngîndu-mi palmele 

una în alta. Nu puteam exprima în cuvinte extazul pe 
care-l simţisem atunci.

Tăcu, şi eu am continuat:
- Ce castel minunat! Nu părea adevărat. Şi cred că e 

un castel din ăla care uneori dispare. Deşi, dacă mă 
gîndesc bine, fetiţa aia şi băieţii au intrat acolo... Şi calul! 
Cum am mai călărit! Am galopat amîndoi. Ce palpitant 
a fost!

- Ţi-a plăcut mult, Suewellyn...
- Da, mai mult ca orice din viaţa mea.
Mai tîrziu am auzit-o vorbind cu mătuşa Amelia.
- Nu, Spunea mătuşa Amelia, nu cred, don’şoară 

Anabel. Unde să-l ţinem? Nu ne putem permite aşa 
ceva. O să dea apă la moară la bîrfe, care şi aşa sînt cu 
duiumul, ascultaţi-mă pe mine.

- Dar ei o să-i facă bine.
- Or să fie comentarii. Şi nu cred că domnul Planter 

va fi de acord. Totul are o limită, don’şoară Anabel. 
într-un -loc ca ăsta... Ajung vizitele! în asemenea cazuri 
nu se fac vizite.

- Ştiu, ştiu, Amelia. Dar vei fi bine recompensată...
- Nu e vorba de bani. Trebuie~să păstrăm aparenţele.



într-un astfel de Ioc...
- Bine, atunci. Ne mai gîndim noi. Dar tare mult mi-ar 

plăcea să călărească. Ar face-o fericită.
Suna foarte misterios. Deci domnişoara Anabel 

plănuia să-mi dea un ponei de Crăciun şi mătuşa nu 
vroia să audă de asta!

M-am înfuriat. Cum de nu mi-a trecut prin cap să-mi 
doresc un ponei? Ce înţelept ar fi fost! Şi eu, ca o 
proastă, îmi doream imposibilul.

Domnişoara Anabel plecă, dar ştiam că se va 
întoarce cît se poate de repede, deşi am auzit-o pe 
mătuşa Amelia spunîndu-i să nu vină prea des. Nu se 
cădea.

L-am rugat pe Anthony Felton să mă mai lase o dată 
pe poneiul Iui, dar a refuzat.

- De ce aş face-o? mă întrebă.
- Pentru că era să am şi eu unul, am răspuns prompt.
- Ce vrei să spui? Cum vine aia, era să ai şi tu unul?
- Era să am, am insistat.
Şi deodată mi-am închipuit cum ar fi fost să călăresc 

prin faţa conacului lui Felton pe un ponei al meu, infinit 
mai frumos decît al lui Anthony. Furia şi frustarea mea 
erau atît de mari, încît în acel moment i-am urît din tot 
sufletul pe Anthony şi pe mătuşa Amelia. Mătuşii nu 
puteam să-i spun, dar lui Anthony puteam. Şi am şi 
făcut-o.

- Eşti o vrăjitoare şi o bastardă, a zis el. Cumplit lucru 
să fii şi una şi alta.

Matty Grey nu mai stătea în faţa casei. Era deja prea 
frig.

- Vîntu’ ăsta de peste Pajişte îmi suflă-n bietele oase, 
zicea. îmi face rău la crize. Avea reumatism şi durerile
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erau atît de groaznice iarna, că nu putea să facă un 
pas de lîngă foc. Iară mă apucă crizele alea, o auzeai 
spunînd. Nu-i de joacă, să ştii. Da’-mi face ei, Tom, un 
foc-pe cinste, şi ce poa’ să fie mai plăcut decît un foc 
bun? Dacă mai şi cîntă un ibric pe plită... păi, mai 
aproape de îngerii din Rai ca atuncea nici că se poate.

Era deja un obicei să trec pe la Matty în drumul de la 
şcoală spre casă. Nu puteam sta mult, ca să nu afle 
mătuşa Amelia. N-ar fi fost de acord cu aceste vizite. 
Noi eram „superiori" lui Matty. Era foarte complicat totul. 
Deşi nu eram la nivelul doctorului sau parohului, care 
nici ei nu erau ia nivelul squire-uiui, eram totuşi ceva 
mai sus decît Matty.

Matty mă punea să tai o felie din pîinea făcută în 
casă. „Partea de jos, răţuşca mea", spunea ea. O 
înfigeam apoi în furculiţa pentru gustare, pe care o 
forjase chiar unchiul lui Tom, şi o  ţineam acolo, în foc, 
pînă prindea o culoare maro-aurie.

- O ceaşcă zdravănă de ceai tare şi o felie groasă de 
pîine prăjită lîngă el, focu’ în cămin, vîntu’ şuierînd afară. 
Şi tu înăuntru, departe de toate, la căidurică... Nu crez 
să fie ceva mai bun.

Nu împărtăşeam părerea lui Matty. Putea să fie o 
pădure fermecată, un şervet întins pe iarbă; puteau să 
fie oase de pui pentru împlinit dorinţe şi doi tineri frumoşi, 
diferiţi de toţi oamenii din lume. Şi mai putea fi un castel 
fermecat, văzut printre copaci, şi un cal care să te ducă 
în galop.

- La ce te-oi gîndi, tînără Suewellyn? m-a întrebat 
Matty.

- Depinde de persoană, am spus eu. Poate că unii 
vor pîine prăjită şi ceai tare. Unii poate preferă însă
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picnicuri în pădure.
- Păi asta şi spuneam. E vorba de visu’ fiecăruia. 

Mie, asta-mi doreşte sufletu’. Acuma s-auzim ce vrea 
sufleţeiu’ tău.

Nici nu m-am dumirit bine, că mă şi apucasem să-i 
povestesc. Şi ea mă asculta cu atenţie.

- Şi văzuşi pădurea asta de care spui? Şi castelu’? 
Te duseră acolo? Ştiu io cine: doamna de vine pe la 
tine.

- Matty, i-am zis înfierbîntată, ştiai că, dacă rupi un 
os de pui şi partea mai mare rămîne ia tine, poţi să-ţi 
pui trei dorinţe?

- O, da, i-o şmecherie de cînd lumea. Cînd eram un 
boţ ca tine, mai pica şi cîte o pasăre ia masă... ce mai 
festin! Să fi văzut dup-aia jumulitu’ şi umplutu’ ei... da’ 
mai ales lupta-n regulă la noi, ăia micii, să punem mîna 
pe iadeş.

- Şi ţi-ai pus vreo dorinţă? S-a împlinit?
Tăcu pentru cîteva clipe, după care zise:
- Da. Io zic c-am avut o viaţă bună. Io zic că mi-am 

împlinit dorinţele.
- Şi crezi că ale mele se vor împlini?
- Eu aşa zic. O să vezi că-ntr-o zi totu’ o să fie după 

voia ta. Tare frumuşică-i doamna de vine să te vadă.
- E frumoasă, am zis. Şi el...
- El? Care el, drăguţa mea? *<.
Vorbesc prea mult, m-am gîndit. Nu trebuie să spun

la nimeni... nici chiar lui Matty. Mă apucă spaima că, 
dacă spun cuiva, o să mă pomenesc că nimic n-a fost 
adevărat, că a fost doar un vis.

- Ei, nu contează, am spus.
- Vezi că arzi pîinea. N-are nimic. Curăţă partea arsă

----------  d >  —  - - ^
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în chiuvetă.

Am curăţat-o şi am uns pîinea cu unt. Am făcut ceaiul 
şi l-am turnat în ceşti. Apoi am stat aşa, cu ochii la foc, 
desluşind imagini în flăcări. Se vedeau luminile lucind 
în roşu, albastru şi galben. Şi se vedea bine castelul.

Deodată însă, cenuşa a căzut în grătar şi întreaga 
imagine s-a destrămat.

Ştiam că e vremea să plec. Mătuşă Amelia îmi va 
simţi lipsa şi mă va asalta cu întrebări.

Mai era puţin pînă la Crăciun. Copiii făceau incursiuni 
în pădure să adune ilice şi iederă pentru împodobirea 
şcolii. Domnişoara Brent pusese o cutie poştală în holul 
casei ei, în care ne-am strecurat felicitările adresate 
prietenilor. Cu o zi înaintea Ajunului, cînd şcoala se va 
închide, domnişoara Brent va face pe poştaşul, va 
deschide cutia, va scoate felicitările şi, de la catedra 
ei, ne va striga pe nume, să venim să ni le ridicăm.

Eram cuprinşi de o agitaţie plăcută. Ne-am făcut 
felicitările în clasă; se auzeau şuşoteli şi chicoteli în timp 
ce desenam, după care împătuream hîrtiiie, secretoşi, 
scriind deasupra numele destinatarilor, şi le dădeam 
drumul în cutie.

După amiaza urma să aibă loc şi un concert. 
Domnişoara Brent va cînta la pian; dintre noi, cei cu 
voce mai bună vor fi solişti, iar alţii vor recita.

Era o zi mare pentru noi. 0  aşteptam cu nerăbdare
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de săptămîni întregi.

Dar pentru mine mult mai palpitantă a fost vizita
domnişoarei Anabel. Sosi cu o zi înainte de petrecerea
de la şcoală. Adusese cu ea pachete pe care scria: „De
deschis în ziua Crăciunului". Dar pe mine prezenţa
domnişoarei Anabel mă încînta mai mult decît orice
cadou.

- La primăvară, îmi zise ea, o să mai facem un picnic.
Eram fericită.
- în acelaşi loc! am strigat. Şi vor fi şi oase de pui?
- Da, promise ea. Şi atunci îţi vei putea pune mai

multe dorinţe.
- Dar dacă nu apuc partea mai mare din os?
- Eu cred că o s-o apuci, îmi zise zîmbind.
- Domnişoară Anabel, va fi şi el... adică Joel, acolo?
- Cred că e posibil, răspunse eă. Ţi-a plăcut de el,

Suewellyn, nu-i aşa?
Am ezitat. ,A plăcea" nu este tocmai cuvîntul potrivit

cînd e vorba de ceea ce simţi pentru un zeu.
Părea alarmată.
- Nu ţi-e frică de ei, nu?'
Am continuat să tac.
- Vrei să-I mai vezi?
- Sigur că da! am strigat cu înflăcărare, şi ea păru

mulţumită.
Eram tristă cînd a venit trăsura s-o ducă la gară, dar

nu atît de tristă ca altădată, pentru că,/deşi mai era mult
pînă Ia primăvară, ea totuşi va veni, şi aveam înaintea
mea perspectiva luminoasă a excursiei în pădure.

Unchiul William terminase de sculptat ieslea şi o
dusese Ia biserică, unde acum se odihnea în ea un
model micuţ al lui Cristos copil. Trei dintre elevii şcolii
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urmau să fie cei trei magi. Unul era băiatul vicarului 
-pentru că, îmi spuneam eu, e normal ca vicarul să-şi 
dorească asta; al doilea era Anthony Felton -pentru că 
era nepotul squire-ului şi familia lui făcuse multe donaţii 
bisericii, îşi ofereau grădinile şi pămîntul ori de cîte ori 
era o petrecere sau un tîrg în sat, iar dacă ploua îşi 
ofereau chiar salonul cel mare; al treilea mag era Tom, 
pentru că avea o voce superbă. Era o minune să auzi o 
voce atît de dumnezeiască la un băiat aşa de şleampăt! 
Mă bucuram pentru Tom. Era o onoare pentru el. Iar 
Matty era încîntată. „Taică-su avea voce. Şi bunicu-miu 
la fel", spunea ea. „Asta se moşteneşte".

Tom agăţase o crenguţă de ilice deasupra tabloului 
„întoarcerea marinarului", înveselind camera lui Matty. 
Studiasem „întoarcerea marinarului“în repetate rînduri, 
pentru că nu te-âi fi aşteptat să găseşti aşa ceva Ia 
Matty în casă. Tabloul avea ceva sumbru; în primul rînd, 
îi lipsea culoarea. Marinarul se afla în uşa unei colibe, 
cu o legătură pe umăr. Nevastă-sa privea în gol, de 
parcă avea de înfruntat un dezastru de mari proporţii şi 
nu întoarcerea acasă a unei persoane iubite, Matty îmi 
vorbea despre tablou cu lacrimi în ochi. Ciudat lucru, 
ca o persoană capabilă să ia în derîdere adevăratele 
încercări ale vieţii, să verse lacrimi în faţa celor imaginare 
prin care trec nişte pesoane dintr-un tablou.

N-am lăsat-o pe Matty pînă nu mi-a spus-povestea.
- Ei bine, spusese ea, uite cum fu. Vezi pătuţu’ de 

colo? în el îi un micuţ. Acum bebeluşu’ n-avea ce căta 
să vină pe lume, pen’ că marinarul îi plecat de vreo trei 
ani buni... Şi ea făcu bebeluşu’ ăsta cît el fu plecat. 
Bărbaţii nu înghite aşa ceva... şi ea îi supărată.

- El de ce nu-i bucuros? Normal ar fi să fie. Doar a

...........  CT40
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găsit acasă un copilaş.

- Păi copilaşu’ nu-i a lui şi bărbaţii nu înghite asta...
- De ce?
- Păi, el îi cum s-ar zice gelos. A fost două tablouri, 

în pereche. Mămica le-a despărţit cînd a murit. Zicea: 
întoarcerea îi a ta, Matty, iar Plecarea îi pentru Emma. 
Emma îi soră-mea. îi măritată în Nord.

- Şi a luat Plecarea cu ea?
- Aşa-i. Nu că dădea vreo para pe ea. Da’ io ce n-aş 

fi dat să le ţin pe amîndouă. Deşi Plecarea era prea 
tristă. Ştii, marinaru’ a ucis-o pînă la urmă şi poliţia îl 
umflă să-l spînzure. Asta era Plecarea... Ah, ce n-aş da 
să am şi Plecarea!

- Matty, am întrebat eu, ce s-a întîmplat cu copilul - 
din pătuţ?

- Cineva trebe că avu grijă de el, zise ea.
- Bietul copil! După asta, n-a mai avut nici mamă, 

nici tată.
Matty schimbă vorba:
- Tom zicea ceva de o cutie de poştă la voi la şcoală. 

Io sper c-ai pregătit o felicitare drăguţă şi pentru Tom ăl 
meu. l-un băiat tare bun, Tom al nostru.

- Am făcffuna minunată, am zis. înfăţişează un cal.
- Lu’ Tom o să-i placă. îi din ăia care se dă în vînt 

după cai. Ne gîndim să-l dăm la fieraru’ Jolly. Fierarii 
cam are de lucru cu caii.

Întîlnirile cu Matty se sfîrşeau întotdeauna prea 
repede şi erau întunecate mereu de faptul că ştiam că 
mătuşa Amelia mă aşteaptă acasă.

Crabtree Cottage îmi părea mai mohorîtă după ce 
veneam de la Matty. Linoleumul de pe podea era lustruit 
pînă la o limită periculoasă si nici o rămurică de ilice nu
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atîrna deasupra tablourilor înfăţişîndu-i pe Cristos şi pe 
Sfîntul Sebastian. Planta ar fi părut total nepotrivită 
acolo, iar să agăţi o rămurică deasupra antipaticei 
Regine ar fi fost de-a dreptul un act de Les-Majestâte.

- Gunoaie de-astea - a comentat mătuşa Amelia - 
cad peste tot, de ajungi să calci boabele în picioare.

Veni şi ziua petrecerii. Am cîntat, iar cei mai talentaţi 
dintre noi - eu nu mă număram printre ei - au recitat sau 
au cîntat solo. Apoi fu deschisă cutia poştală. Tom îmi 
trimisese un cal frumos desenat, deasupra căruia 
scrisese: „Crăciun fericit. Al tău sincer, Tom Grey". 
Fiecare copil din şcoală scrisese felicitări tuturor 
celorlalţi, astfel că distribuirea poştei a fost de proporţii. 
Felicitarea de la Anthony Felton era menită mai curînd 
să mă rănească, decît .să transmită urări de bine. 
Desenase o vrăjitoare călare pe mătură, cu părul vîlvoi, 
întunecat, şi cu o aluniţă neagră pe bărbie. „îţi'urez un. 
Crăciun vrăjit... oresc", scria alături. Era un desen foarte 
prost şi mă încînta grozav să observ că vrăjitoarea 
semăna mai mult cu domnişoara Brent decît cu mine. 
Mă simţeam deja răzbunată, căci şi eu îi trimisesem un 
desen înfăţişînd un băiat grăsan (Anthony era vestit 
pentru lăcomia Iui Ia masă şi predispus la desime), ţinînd 
în mînă o budincă mare de Crăciun. „Cu ocazia 
Crăciunului, îţi urez să nu ajungi atît de gras încît să nu 
mai poţi călări", scrisesem pe felicitare; şi-el ştia, 
bineînţeles, că urarea purta în ea speranţa mea că de 
fapt o va face.

în ajun căzură cîţiva fulgi şi toată lumea spera că 
vom avea un Crăciun alb. Zăpada însă se topea de cum 
atingea pămîntul şi curînd s-a transformat în ploaie. 

M-am dus la slujba de la miezul nopţii, însoţită de 

®  -------------^



mătuşa Amelia şi de unchiul William, ceea ce ar fi trebuit 
să-mi pară o adevărată aventură pentru că aveam 
ocazia să nu mă mai întorc acasă pînă noaptea tîrziu; 
însă nimic pe lume nu putea transforma în aventură 
apariţia mea acolo, încadrată de cei doi păzitori 
încruntaţi, alături de care am luat Ioc, băţoasă, în strană.

Am moţăit în timpul slujbei şi am simţit o mare uşurare 
cînd m-am văzut înapoi, în patul meu. Şi aşa sosi şi 
dimineaţa de Crăciun. O găseam palpitantă, deşi nu 
mă aştepta nici un cadou în ciorap. Ştiam că alţi copii 
primesc astfel darurile. îmi închipuiam ce minunat trebuie 
să fie să-ţi vezi ciorapii umpluţi pînă la refuz cu lucruri 
frumoase şi bunătăţuri, să întinzi mîna şi să le scoţi pe 
rînd. .Aiureli copilăreşti, spunea mătuşa Amelia. Strică 
ciorapii. Eşti prea mare pentru asemenea lucruri, 
Suewellyn".

în schimb, au venit cadourile de la Anabel. Din nou 
haine - două rochii, dintre care una foarte frumoasă. Nu 
purtasem rochia albastră de la ea decît o dată, şi anume 
cînd venise ea. Acum îmi luase una de mătase şi alta 
de Jînă, împreună cu un manşon minunat din blană de 
focă. Mai erau şi trei cărţi. Eram încîntată de cadouri şi 
singurul meu regret rămînea că Anabel nu e lîngă mine 
să mi Ie dea chiar ea.

De la mătuşa Amelia am primit un şorţ, iar de Ia 
unchiul William o pereche de ciorapi. Nu era genul de 
cadou menit să mă entuziasmeze peste măsură.

Dimineaţa ne-am dus la biserică, apoi am venit acasă 
şi am luat masa. Se servi pui, ceea ce-mi trezea amintiri 
plăcute, dar nimeni nu aduse vorba de oase sau dorinţe 
neîmplinite. Urmă budinca de Crăciun. După amiază 

'  am început să citesc din cărţile primite. Ziua îmi părea
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foarte lungă: tînjeam după o fugă la căsuţa familiei Grey. 
Matty era la ei în vizită şi, de peste Pajişte, răzbăteau 
pînă la noi sunete vesele. Mătuşa Amelia le auzise şi 
îşi exprima dezacordul pufnind prin casă căci, spunea 
ea, Crăciunul este o sărbătoare solemnă. Este 
sărbătoarea naşterii lui Christos. Oamenii trebuie să se 
comporte demn şi nu ca nişte păgîni.

- Eu cred că trebuie să fie fericiţi că s-a născut 
Christos, am subliniat.

- Sper că nu-ţi însuşeşti şi tu aiureli de-astea, 
Suewellyn, mi-a răspuns mătuşa Amelia.

Şi am auzit-o spunîndu-i unchiului că prea sînt tot 
felul de copii la şcoala aia şi e păcat, a remarcat ea, că 
sînt primiţi şi de-alde Grey, să se amestece cu cei mai 
de soi ca ei.

Era cît pe ce să mă răstesc la ea, replicînd că cei din 
familia Grey sînt cei mai de soi oameni din lume, dar 
mi-am dat seama că nu are nici un rost să îi explic astfel 
de lucruri mătuşii Amelia.

A venit şi Boxing Day*... Sărbătoarea se scurse, 
pentru noi, încă şi mai liniştit decît Crăciunul. Ploua, iar 
vîntul de Sud-Vest bătea în rafale peste Pajişte.

O altă zi lungă. Nu puteam decît să-mi admir la 
nesfîrşit cadourile şi să mă întreb cînd voi avea ocazia 
să port rochia de mătase.

De Anul Nou veni Anabei. Mătuşa Amelia făcuse 
focul în salon - eveniment rar - şi ridicase jaluzelele 
veneţiene, căci acum nu mai putea să se plîngă că 
soarele îi strică mobila.

Odaia arăta însă deprimant, inundată de lumina
'Boxing-Day- Ziua Cadourilor, a doua zi de Crăciun (N.T.)
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soarelui de iarnă care nu reuşea însă să insufle nici un 
pic de viaţă tablourilor. Parcă Sfîntul Sebastian era şi 
mai chinuit, regina şi mai antipatică, iar Christos 
rămăsese neschimbat.

Domnişoara Anabel sosi, ca de obicei, imediat după 
cină. A n |ta  splendid, în haina ei împodobită cu blană şi 
cu manşonul din piele de focă, un fel de frate mai mare 
al manşonului meu.

Am îmbrăţişat-o cu putere şi i-am mulţumit pentru 
daruri.

- într-o zi, îmi zise ea, o să ai şi un ponei. Am de gînd 
să insist.

Am stat de vorbă ca de obicei, l-am arătat cărţile 
mele şi arh discutat despre şcoală. Nuj-am spus nimic 
despre tachinările lui Anthony Felton şi ale celorlalţi copii, 
ca să nu o supăr.

Mi-am petrecut astfel toată ziua cu Anabel şi, la ora 
obişnuită, trăsurica a venit să o ducă la gară. Părea 
una dintre obişnuitele ei vizite, dar mai tîrziu s-a dovedit 
a fi una specială. A fost ziua cînd am aflat de bărbatul 
de la hanul „Regele William".

Tom îşi făcea de lucru pe acolo după orele de şcoală, 
cărînd bagaje în camere sau făcînd alte munci utile. 
„Asta aşa, să aibă şi el un rost, zicea Matty. Dacă nu 
merge cu fieraru’..."

Tom îi spusese despre bărbatul de la han, iar Matty 
îmi povesti mie. <■

- Un tărăboi pe cinste la „Regele William", zise ea. 
Domnu’ ăsta era tare cu nasu’ pe sus. Luă odaia a mai 
bună din han. A venit cu capsa pusă, pe cinstea mea. 
Totu’ pen’ că nu găsi trăsura să-l ducă de la gară la 
han. Păi cum s-o găsească? Doar era la lucru, păi nu?

V ;.. ,, _ J
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Şi Matty mi-a tras, veselă, un ghiont. Păi nu veni ea de 
te vizită ieri? Ei, şi domnu’ Teribil de Important fu musai 
să aştepte, şi asta-i ceva ce ăştia cu nasu’ pe sus nu 
prea înghite... adică să-i faci să aştepte.

- Nu durează prea mult pînă ce trăsura face drumul 
de la gară la Crabtree' Cottage şi înapoi.

- O fi, da’ domnii ăştia bogătani şi cu nasu’ pe sus nu 
vrea să aştepte nici un minuţel în plus, ca să fie alţii 
serviţi. Ştiu asta de la Jim Fenner (era stăpînul gării, 
care făcea şi muncă de hamal şi era bun la toate). Cică 
sta acolo, pe peron, şi turba de furie fanfaronu’, în timp 
ce trăsurica ţi-o ducea pe don’şoara aia a ta. Tot zicea, 
„Unde merge? Departe?". Şi bătrînu’ Jim o băgase pe 
mînecă, pen’ că ştia c-ăsta-i domn pe bune, şi-i spunea: 
„Domnu’ meu, nu durează mult. îi de mers doar pîn’ la 
Crabtree Cottage, cu don’şoara a tînără". „Crabtree 
Cottage!", răcneşte el, „Şi unde vine asta?", „Colea pă 
Pajişte, domnu’ meu. Lîngă biserică. O aruncătură de 
băţ. Don’şoara poa’ să ajungă pe jos în zece minute. 
Da’ rezervă trăsurica, pesemne ca s-o aducă la vreme 
la gară, să prindă trenu’ ". Ei, şi-atuncea tipu’ s-a 
resemnat şi a zis c-aşteaptă. L-a năpădit pe Jim 
cu-ntrebări. Pîn’ la urmă îi chiar vorbăreţ şi cînd îi trecu 
năcazu’, cică ca un adevărat domn ce îi, i-a dat Iu’ Jim 
cinci şilingi. Nu vede el în fiecare zi aşa o baftă. Zicea 
că tipu’ ar face bine să mai stea să-ntîrzie p-aci.

Nu mă mai săturam de vorbit cu Matty, dar trebui să 
o părăsesc în cele din urmă şi să dau fuga acasă. Se 
întuneca devreme, iar eu plecasem de la şcoală la 
asfinţit. Domnişoara Brent anunţase că ne va da drumul 
acasă la ora trei în timpul iernii, pentru ca astfel copiii 
care stau departe să ajungă acasă înaintea căderii
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nopţii. Vara terminam de obicei la patru. Acum începeam 
dimineaţa la opt, în loc de nouă cum făceam vara, şi la 
ora aceea era încă întuneric.

Mătuşa Amelia pregătise nişte frunze.
- Duc astea la biserică, Suewellyn. Sînt pentru altar. 

Mare păcat că nu-s flori în anotimpul ăsta. Vicarul 
spunea că arată dezolant acum cînd florile de toamnă 
au murit şi eu am zis atunci c-o să găsesc nişte frunze. 
Cred că i-a plăcut ideea. Poţi să vii cu mine.

Mi-am dus geanta de şcoală în cameră şi am coborît, 
ascultătoare. Ajunserăm la biserică, traversînd Pajiştea.

Era o tăcere nefirească acolo. Vitraliile arătau altfel 
acum, că nu mai era soare şi nici măcar lumina 
felinarelor să sclipească în ele. M-ar fi înspăimîntat să 
rămîn acolo singură, convinsă că Christos poate coborî 
de pe cruce să-mi spună ce ticăloasă sînt. Aveam 
impresia că imaginile din vitralii pot prinde viaţă. Tortura 
ocupa o parte importantă în ele, iar Sfîntul Sebastian,

■ vechea mea cunoştinţă, era şi el prezent, părînd să îi 
meargă tot mai rău pe pămînt. Paşii noştri răsunau 
sumbru pe dalele de piatră.

- Va trebui să ne grăbim, Suewellyn, spuse mătuşa 
Amelia. în curînd se întunecă.

Urcarăm cele trei trepte de piatră spre altar.
- Aşa! zise mătuşa Amelia. Sînt de efect. Dar mai 

bine le pun în apă. Suewellyn, ia borcanul şi umple-l la 
fîntînă.

L-am luat şi am zbughit-o din biserică. Afară mă 
aştepta cimitirul. Pietrele funerare aduceau cu nişte 
bătrîni îngenuncheaţi, bărbaţi şi femei, cu chipurile 
ascunse de glugi cenuşii.

Fîntîna se afla la cîţiva yarzi de biserică. Ca să ajung

—̂. ®  J



f
V i c t o r i a  H o l t

acolo trebuia să trec pe lîngă cîteva din cele mai vechi 
pietre de mormînt. Citisem inscripţiile de pe ele de multe 
ori. Unii zăceau sub acele lespezi de secole întregi. Erau 
morminte care datau din secolul şaptesprezece. Am 
rupt-o la fugă printre ele spre fîntînă şi am început să 
pompez cu putere apă ca să umplu borcanul.

Deodată, în timp ce făceam asta, am auzit zgomot 
de paşi. Am întors capul. Se lăsase deja întunericul. 
M-a cuprins un fior rece de groază. Simţeam că o fiinţă, 
cineva sau ceva, mă pîndea.

M-am întors înapoi, spre fîntînă. Trebuia să apeşi 
din răsputeri să obţii apă şi nu era prea uşor să ţii pompa 
cu o mînă, cînd ţineai borcanul cu alta.

îmi tremurau mîinile. Nu fi proastă, mi-am zis. De ce 
să nu vină şi altcineva Ia cimitir? O fi soţia parohului în 
drumul spre casă sau vreun muncitor credincios, venit 
şi el să împodobească altarul.

Borcanul se umplu şi apa dădu pe afară. Am deşertat 
o parte din ea. Deodată, zgomotul se repetă. Mă 
sufocam de groază. O siluetă apăruse între lespezi. 
Eram convinsă că o stafie se ridicase din mormînt.

Am tras un ţipăt de spaimă şi am luat-o la fugă spre 
intrarea în biserică. Apa din borcan dădu pe dinafară 
şi-mi stropi hainele, dar am ajuns cu bine în sanctuarul 
bisericii.

M-am oprit o clipă pentru a arunca o privire înapoi. 
Nu se mai vedea nimeni.

Mătuşa Amelia îşi pierduse deja răbdarea, aşteptînd 
lîngă altar.

- Haide odată, mă grăbi ea.
l-am întins borcanul. Mîinile îmi erau umede şi reci şi 

tremuram din tot corpul.
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- N-ai adus destulă! mă certă ea. Copil neatent ce 
eşti, ai vărsat-o!

- E întuneric acolo, am bîguit eu, hotărîtă să nu mă 
mai întorc în iocul acela pentru nimic în lume.

- Acum asta e, o să ne descurcăm cu ce avem, replică 
ea în silă. Suewellyn, nu-nţeleg de ce nu eşti în stare 
să faci un lucru ca iumea?

Aranja frunzele, după care am părăsit amîndouă 
biserica. M-am ţinut foarte aproape de ea cînd am trecut 
prin cimitir şi am ieşit în Pajişte.

- Altarul merita ceva mai bun, decretă mătuşa Amelia. 
Dar e bine şi aşa.

în noaptea aceea nu am putut dormi. Moţăiam şi mă 
visam la fîntînă, în cimitirul bisericii. Vedeam cum stafia 
ţîşneşte din pămîntşi vine să îngrozească oamenii. Pe 
mine mă îngrozise, în orice caz. întotdeauna îmi 
imaginasem stafiile ca fiind nişte făpturi transparente, 
din abur alb. Şi dacă stăteam să mă gîndesc bine, atîta 
cît îmi îngăduia spaima să mai judec, stafia respectivă 
avea haine adevărate. Era bărbat, un bărbat foarte înalt, 
şi avea o pălărie neagră, strălucitoare. Nu apucasem 
să observ alte detalii, în afară de privirea lui 
pătrunzătoare şi fixă. îndreptată, bineînţeles, spre mine.

Pînă la urmă am adormit. Somnul îmi fu atît de adînc, 
încît a doua zi mă trezii foarte tîrziu.

Mătuşa AmeJia mă cercetă cu o privire cruntă cînd

J
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am coborît la micul dejun. Nu venise să mă trezească. 
Niciodată nu o făcea. Aveam obligaţia să mă scol 
singură la timp pentru a ajunge la şcoală. Era pur şi 
simplu vorba de Disciplină aici, pentru care mătuşa 
Amelia nutrea aceeaşi veneraţie ca şi pentru 
Respectabilitate.

Astfel că am întîrziat la şcoală, iar domnişoara Brent
- care considera că a învăţa necesitatea Punctualităţii 
este ceva la fel de important ca şi citirea, scrierea şi 
aritmetica - mă pedepsi să stau, după ore, să scriu 
„Crezul".

Asta însemna, bineînţeles, că nu voi mai avea timp 
să trec pe la Matty.

Aşa că la ora trei stăteam în banca mea scriind: „Cred 
într-unul Dumnezeu, Tatăl Atotştiutorul..." După 
douăzeci de minute am bătut la uşa domnişoarei Brent 
şi i-am înmînat caietul. S-a uitat peste temă, a dat din 
cap şi mi-a zis:

- Grăbeşte-te să ajungi acasă înainte să se întunece.
Şi altă dată să fii punctuală, Suewellyn. Aşa cer 
manierele elegante.

- Da, domnişoară Brent, am răspuns sfioasă şi am 
zbughit-o.

Ştiam că dacă o iau pe scurtătură, prin cimitir, cîştig 
timp şi voi putea trece cîteva minute pe la Matty ca să-i 
povestesc despre fantoma din cimitir. Şi dacă voi întîrzia 
acasă, voi spune mătuşii Amelia că am fost reţinută la 
şcoală ca să scriu Crezul. Ar încuviinţa din cap 
încruntată, aprobînd în mod vădit măsurile domnişoarei 
Brent.

Dar să trec prin cimitir, după experienţa zilei 
precedente, părea cam ciudat. Şi totuşi era tipic pentru
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mine - şi poate că asta ajută puţin la înţelegerea 
întîmplărilor ce au urmat - Ca spaima pe care o 
încercasem aici să confere cimitirului putere de atracţie 
în ochii mei. Nu se întunecase de tot. Ziua fusese mult 
mai luminoasă decît cea dinainte, iar soarele se 
transformase acum într-o sferă mare roşie culcată la 
orizont. Mi-era teamă; palpitam de ceva între nelinişte 
şi nerăbdare, şi totuşi ceva mă atrăgea, aproape 
involuntar, în locul acela.

De cum am intrat, mi-am dat seama că am făcut o 
prostie. M-a cuprins spaima şi o dorinţă îngrozitoare de 
a o rupe la fugă înapoi. Dar am rămas, hotărîtă să 
ocolesc partea veche a cimitirului şi să-l străbat prin 
dreptul pietrelor mai deschise la culoare, cu inscripţii 
-încă neşterse de vreme.

Mă urmărea cineva. Simţeam asta. îi auzeam clar 
paşii în urma mea. Am luat-o la fugă. Urmăritorul a grăbit 
şi el pasul.

Ce neghiobie, să vin aici. Făceam pe viteaza de una 
singură. Doar fusesem pusă în gardă, cu o zi înainte. 
Fusesem înspăimîntată, dar măcar o avusesem pe 
mătuşaAmelia pe aproape. Puteam să fug oricînd la 
ea. Şi iată că mă întorsesem... de astă dată singură.

Zăream zidurile cenuşii ale bisericii. Oricine ar fi fost, 
urmăritorul meu era, în mod sigur, mai agil decît mine. 
Lucru, om sau animal... mă ajunsese din urmă.

Am ajuns în faţa intrării bisericii. Mi-am amintit că 
bisericile, se spune, sînt un sanctuar, un loc sfînt, unde 
spiritele rele încetează să existe.

Ezitam în uşa bisericii. Să  intru, sau să fug de acolo?
Am simţit o mînă întinsă în urma mea; o clipă doar şi 

îmi atinse umărul.
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Am crezut că-mi dau sufletul.
- Ce-i cu tine, micuiţo? mi se adresă făptura, cu o 

voce muzicală şi foarte prietenoasă. N-ai de ce te teme, 
să ştii.

M-am întors, pe călcîie şi l-am privit...
Era un bărbat foarte înalt; am remarcat imediat pălăria 

neagră pe care o purtase cu o zi în urmă. Zîmbea. Ochii 
lui erau căprui închis şi chipul nu aducea nici pe departe 
cu cel pe care te-ai fi aşteptat să îl aibă o stafie. Aveam 
în faţă, fără îndoială, un simplu muritor. îşi scoase pălăria 
şi se înclină ceremonios.

- Am vrut'doar să-ţi vorbesc, continuă el.
- Aţi fost şi ieri în cimitir, îl acuzai eu.
- Da, răspunse el. îmi'plac cimitirele. îmi place să 

citesc inscripţiile de pe morminte. Ţie, nu?
Ba da, îmi plăcea, dar nu am zis nimic. Tremuram de 

frică.
- Aveai necazuri cu pompa aia înţepenită, nu? 

continuă. Tocmai veneam să-ţi dau o mînă de ajutor, să 
poţi ţine borcanul mai bine. Aveai nevoie de ajutor, nu-i 
aşa?

- Da, am spus.
- Nu vrei să-mi arăţi şi mie biserica? Mă pasionează 

bisericile vechi.
- Trebuie să merg acasă, i-am spus. Am întîrziat.
- Da, ai rămas în urmă. De ce?
- Am stat după ore... să scriu Crezul.
- „Eu cred într-unul Dumnezeu..." Şi crezi, micuţo?
- Sigur că da. Toată lumea crede.
- Aşa să fie? Atunci ştii că Dumnezeu te va ocroti de 

pericolele nopţii... chiar şi de străinii din cimitir. Haide, 
vino cu mine... cîteva clipe doar. Să-mi arăţi biserica.

N a ________ C W )  " ^
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Cred că vă mîndriţi cu vitraliile astea.
- Vicarul se mîndreşte, da, am răspuns eu. S-a şi 

scris despre ele. El ţine tot felul de hîrtii despre asta. Le 
puteţi vedea, dacă vreţi. Vi le arată vicarul.

Mă ţinea încă de mînă şi mă trăgea spre uşa bisericii. 
Aruncă apoi o privire spre anunţurile de la poartă*.

în interiorul bisericii m-am simţit mai bine. Sfinţenia 
locului îmi reda curajul. Simţeam că aici nu se pot 
întîmplă lucruri îngrozitoare, nu în faţa crucii de aur şi a 
ferestrelor cu vitralii înfăţişînd viaţa lui lisus în minunate 
tonuri de roşu, albastru şi auriu.

- E o biserică arătoasă, zise el.
- Da, dar eu trebuie să plec. Restul vă va arăta vicarul.
- Imediat. Mai bine o vizitez pe lumină.
- Se lasă întunericul, am zis, şi eu...
- Da, trebuie să ajungi acasă pe lumină. Cum te 

cheamă?
- Suewellyn, i-am răspuns.
- Un nume tare frumos şi neobişnuit. Şi mai cum?
- Suewellyn Campion.
A dat din cap, în semn că numele îi place.
- Şi locuieşti la Crabtree Cottage?
- De unde ştiţi?
- Te-am văzut intrînd acolo.
- M-aţi urmărit.
- Am trecut pe acolo din întîmplare.
- Trebuie să plec. Mătuşa Amelia o să fie furioasă.
- Locuieşti cu mătuşa Amelia, nu-i aşa?
-Da.
- Unde sînt mămica şi tăticul?
- Chiar că trebuie să plec. Vicarul Vă va spune mai

multe despre biserică.
J
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- Da. O clipă! Cine-i tînăra doamnă care te-a vizitat 
acum două zile?

- Ştiu cine sînteţi, am spus eu brusc. Domnul care 
s-a înfuriat că nu vine trăsura.

- Ei bh-e, da. Mi-au spus că merge doar pînă la 
Crabtree Cottage. O doamnă foarte atrăgătoare. Cum 
o cheamă?

- Domnişoara Anabel.
- Deci, aşa! Şi te vizitează des?
- Da, vine des.
Brusc, mă luă de bărbie şi mă privi în ochi. Eram 

convinsă în momentul acela că e Diavolul însuşi, care 
îmi cercetează bărbia în căutarea aluniţei. Aşa că i-am 
spus:

- Ştiu ce căutaţi. Daţi-mi drumul. Acuma plec acasă.
Şi pentru biserică apelaţi la vicar.

- Suewellyn, zise el, ce s-a întîmplat? Ce caut? 
Spune-mi!

- N-are nici o legătură cu Diavolul. E ceva cu care te 
naşti. Ca şi cum te-ai alege cu o căpşună pe faţă, pentru 
că mamei tale i-au plăcut căpşunile.

- La ce te referi? întrebă el.
- Nu înseamnă nimic, vă asigur. O mulţime de oameni 

şe nasc aşa. E doar o aluniţă.
- E foarte drăguţă, zise el. Chiar foarte drăguţă. Şi 

acum, Suewellyn pentru că ai fost aşa de amabilă, te 
conduc acasă.

Am ieşit din biserică aproape alergînd. Era în 
continuare lîngă mine. Am păşit grăbiţi prin cimitir, pînă 
la marginea Pajiştei.

- Uite, se vede Crabtree Cottage, spuse el. Fugi, iute! 
Stau aici pînă văd că ai ajuns cu bine. Noapte bună,

..............£jjT5 .......... ............ --its
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Suewellyn, şi îţi mulţumesc că ai fost atît de amabilă.
Am fugit spre casă.
Cînd mă îndreptam spre camera mea, mătuşa Amelia 

ieşea din a ei.
- Ai întîrziat, zise ea.
- Am fost reţinută la şcoală.
A dat din cap, cu un zîmbet satisfăcut.
- A trebuit să scriu Crezul, i-am zis.
- învăţare de minte să mai zaci în pat, fu 

comentariul ei.
Am intrat în odaia mea. Nu puteam să-i spun de 

întîlnirea cu străinul. Totul era foarte straniu. Oare de 
ce mă urmărise? Şi de ce a vrut să-i arăt biserica, pentru 
ca, odată ajuns înăuntru, să nu mai pară nici un pic 
interesat de ea? Era o treabă învăluită în mister. Bine, 
cel puţin, că nu dădusem frîu liber spaimei. Cutezasem 
să mă întorc în cimitir şi descoperisem că stafia era, în 
definitiv, un om ca toţi oamenii.

Mă întrebam dacă îl voi mai întîlni vreodată.
Nu, nu I-am mai întîlnit.
A doua zi, trecînd pe la Matty, am aflat că străinul 

părăsise hanul „Regele William". Tom îi cărase bagajele 
la trăsură şi el plecase apoi cu trenul, călătorind cu clasa 
întîi.

- Un. adevărat domn, zise Matty. Să  călătoreşti la 
a-ntîia şi să stai în a mai scumpă cameră la Regele 
William! John Jeffers nu mai apucă el aşa muşteriu. Şi 
i-a dat Iu’ Tom un şiling cînd i-a dus bagaju’ sus şi încă 
un şiling la plecare. Un domn cum scrie ăia în cărţi.

Am chibzuit dacă să îi spun lui Matty despre 
întîlnirea mea din cimitir cu acel „adevărat domn cum 
scrie în cărţi", dar ezitam. Nu ştiam cum e mai bine.
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Poate că într-o zi îi voi spune, mi-am zis, dar nu acum... 
nu, nu acum.

Spre sfîrşitul săptămînii dispăruse acea nelinişte vagă 
care pusese stăpînire pe mine din momentul cînd l-am 
întîlnit pe străin în cimitir. în definitiv, fusese chiar amabil 
în biserică. Şi avea unul din cele mai frumoase chipuri 
pe care le-am văzut vreodată. îmi amintea cumva de 
Joel. Aducea chiar şi la voce cu el şi parcă zîmbea la 
fel. Vizitînd biserica, se gîndise probabil că eu, care sînt 
de-a locului, i-aş putea da informaţii în plus. Atîta tot.

Mi-am dat seama că nu mai trecuse pe la vicar, căci 
plecase chiar a doua zi după discuţia noastră.

Fusese o zi rece. Domnişoara Brent făcuse focul în 
clasă şi chiar şi aşa, degetele ne erau înţepenite, de 
frig, ceea ce nu prea ne ajuta la scris. Am fost bucuroşi 
cînd a bătut de ora trei şi am putut alerga acasă. Eu 
însă am trecut pe la Matty. Am găsi^o în faţa unui foc 
puternic. Ibricul mînjit de funingine er,a pe plită, iar Matty 
se pregătea să servească ceaiul.

Mă întîmpină ca de obicei, cu rîsul ei răguşit şi 
şuierător care făcea să'i'i'tresalte corpul rotofei.

- Asta-i o zi din alea, zise ea. Vîntu’ bate drept de la 
răsărit. Nu poţi lăsa afară nici un cîine pe-o vreme ca 
asta... doar dacă e musai să-l laşi.

M-am cuibărit la picioarele ei, dorindu;mi să pot 
întîrzia acolo pînă noaptea. Atît de plăcut nu va fi

J
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niciodată la Crabtree Cottage. Ştiam că pe poliţa de 
deasupra căminului e un strat de praf, că sînt firimituri 
de pîine sub scaunul lui Matty, dar tihna tuturor acestor 
lucruri îmi va lipsi întotdeauna acasă. Mi-am amintit de 
dormitorul meu îngheţat, de momentul cînd mă 
dezbrăcăm în frig, după care păşeam cu atenţie pe 
linoleumul periculos de lustruit, sărind în patul rece ca 
gheaţa unde mă apuca tremuratul. Matty, în schimb, 
avea o sticlă cu apă fierbinte lîngă cămin, pe care o lua 
cu ea în pat.

Intrînd, Tom se întoarse spre Matty:
- Bună, mamaie.
Pe mine mă salută cu un semn al capului. Era timid 

cînd eram şi eu de faţă.
- Ăia de la Regele William n-are treabă cu tine? 

întrebă Matty.
- Păi mi-am luat o pauză înainte să înceapă treaba. 

Oricum, nu-i cine ştie ce de făcut, pe-o noapte ca asta.
- Nu pică-n fiecare zi un domn fin şi delicat Ia han.
- Bine-ar fi să pice, spuse Tom.
Şi m-am pomenit că încep să le povestesc despre 

întîlnirea din cimitir..Nu avusesem de gînd.să o fac, dar, 
nu ştiu cum, mi se păru deodată important. Tom îi cărase 
bagajele şi primise un şiling şi aş fi vrut să ştie că şi eu 
îl cunoscusem pe străin.

- Genu’ care e atras de biserică şi chestii de felu’ 
ăsta, zise Tom.

Matty încuviinţă din cap.
- A fost unu’ pe acilea mai dămult. Căuta cică 

morminte. Şi unde-l vedeai că şade lîngă faţa Iu’ Sir 
John Ecclestone de pe mormînt, rîcîind-o şi ştergînd-o 
cu o bucată de hîrtie. Da, mulţi d-ăştia mai este pe lume!J
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- Cînd am stat după ore, m-am dus acasă prin cimitir. 
Era acolo... Aştepta.

- Aştepta? repetă Tom. Ce aştepta?
- Nu ştiu. A vrut să intru cu el în biserică şi i-am spus 

că de la vicar poate afla tot ce vrea.
- Şi ce-i mai place asta vicarului... Cînd începe ăsta 

cu arcadele şi bolţile lui, nu-l mai poţi opri.
- Ciudat, am zis eu. Părea că-l interesez mai mult eu 

decît biserica. ■
Matty îl săgetă pe Tom cu privirea.
- Tom, zise ea cu severitate, ţi-am mai spus să n-o 

scapi din ochi pe Suewellyn.
- Aşa şi fac, mamaie. Da’ în ziua aia a ţinut-o după 

ore, nu-i aşa, Suewellyn, şi eu ave^m de lucru la han.
l-am întărit spusele.
- Păi gata cu intratu’ ăsta-n biserici cu străini dubioşi, 

răţuşca mea, zise Matty. Nici în biserică, nici altundeva.,
- Nici eu n-am vrut să intru, Matty. Dar nu ştiu cum 

m-a convins.
- Şi cît ai stat acolo? mă întrebă ea încordată.
- Cam cinci minute.
- Şi numa’ aţi vorbit? Nu cumva a... adică...
Am privit-o încurcată. Matty încerca să-mi spună ceva 

şi eu nu înţelegeam ce.
- N-are a face, continuă ea. Tu să nu uiţi ce-ţi spun.

Şi bine că luminăţia sa marele ştab îi plecat. Aşa că 
gata cu vizitatu’ de biserici.

în colibă se lăsase tăcerea. Lemnele din mijlocul 
focului se prăbuşiră brusc, aruncînd o jerbă de scîntei 
în vatră.

Tom luă vătraiul şi îngenunche în faţa căminului, 
aţîţînd focul. Avea faţa roşie.
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Matty era neobişnuit de tăcută.
Nu mai puteam să stau în seara asta, dar am hotărît 

ca odată, cînd voi fi singură cu Matty, să o întreb de ce 
a necăjit-o aşa de tare povestea cu străinul.

Ocazia însă nu avea să se mai ivească niciodată.

Fusese o zi blîndă şi ceţoasă. Se făcuse aproape 
întuneric imediat după ora trei, cînd veneam spre casă. 
Ajungînd Ia marginea Pajiştei am zărit trăsura trasă în 
faţă la Crabtree Cottage şi m-am întrebat ce poate să 
însemne asta. Ştiam că domnişoara Anabel îşi anunţă 
de obicei din timp venirea.

Aşa că n-am mai trecut pe la Matty, cum plănuisem, 
ci am alergat într-un suflet spre casă.

Cînd am intrat eu, mătuşa Amelia şi unchiul William 
tocmai ieşeau din salon. Păreau tulburaţi.

- Ai venit, zise mătuşa Amelia, de parcă nu era clar 
că am făcut-o. Stăpînindu-şi parcă emoţia, tăcu cîteva 
clipe. Apoi, cu un nod în gît, spuse: S-a întîmplat ceva.

- Domnişoara Anabel... începui eu.
- E sus, în odaia ta. Mai bine du-te la ea.
Am alergat pe scări. Camera mea era vraişte. Hainele 

îmi erau întinse pe pat, iar domnişoara Anabel începuse 
să le înghesuie într-o sacoşă.

- Suewellyn! strigă ea, cînd mă văzu. Ce bine că ai 
venit devreme!

Alergă spre mine şi mă strînse cu putere la piept.

V
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Apoi adăugă:
- Vii cu mine. Nu pot să-ţi explic acum. Vei înţelege 

mai tîrziu. Suewellyn, sper că vrei să vii!
- Cu tine, domnişoară Anabel, cum să nu...
- Mi-era teamă... Totuşi ai locuit aici atîta timp... Mă 

gîndeam că... nu contează de fapt... Ţi-am strîns hainele. 
Mai e ceva de luat?

- Cărţile.
- Bine, adu-le.
- Plecăm în vacanţă?
- Nu, zise ea. E pentru totdeauna. De-acum încolo 

vei locui cu mine şi... şi... Vorbim mai tîrziu despre asta. 
Deocamdată trebuie să prindem trenul.

- Unde ne ducem?
- Nu ştiu sigur. Oricum, undeva departe. Suewellyn, 

te rog, ajută-mă.
Am găsit cărţile. Domnişoara Anabel le vîrî în sacoşă, 

împreună cu hainele.
Eram foarte tulburată. întotdeauna sperasem în taină 

să trăiesc un asemenea moment. Acum, că sosise, eram 
prea năucită ca să mai reacţionez, 

închise sacoşa şi mă luă de mînă.
Ne-am oprit o clipă să mai aruncăm o ultimă privire 

prin camera aceea mobilată sărăcăcios, care fusese a 
mea de cînd mă ştiam. Linoleum lustruit pînă la limita 
posibilului, texte atîrnînd pe pereţi - toate pilduitoare şi 
uşor ameninţătoare. Cel care mă impresiona cel mai 
tare spunea: „Doamne, şi ce pînză grea ţesem, cînd* 
exersăm pentru prima dată înşelăciunea".

Aveam să îmi amintesc aceste cuvinte, cîţiva ani mai 
tîrziu.

Era acolo pătuţu! de fier acoperit cu plapuma vătuită, 
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făcută de mătuşa Amelia din petice - fiecare petic 
înconjurat de cusături în zigzag, rodul unei sîrguinţe 
lăudabile. „Ar trebui să începi să pui de-o parte pentru 
o plapumă vătuită", spusese mătuşa Amelia. Acuma 
gata, mătuşă Amelia! Las în urmă pentru totdeauna 
plăpumile vătuite din petice, dormitoarele îngheţate şi 
milostenia, încă şi mai rece. Plec în lume cu domnişoara 
Anabel.

Am dat din cap.
- Regrete? mă întrebă ea îngrijorată.
- Nu, am răspuns"vehement.
Rîse, cu rîsul aceia al ei de care îmi aduceam aminte 

atît de bine, deşi acum era puţin altfel, parcă mai strident, 
cu o uşoară notă de isterie.

- Haide, zise ea, ne aşteaptă trăsura.
Mătuşa Amelia şi unchiul William erau încă în hol.
- Ce să zic, domnişoară Anabel... începu mătuşa 

Amelia.
| - Ştiu, ştiu... replică Anabel. Dar aşa trebuie. Vă veţi 

primi banii...
Unchiul William privea în jur, neajutorat.
- întrebarea este, continuă mătuşa Amelia, ce vor 

spune oamenii?
- Oamenii vorbesc despre asta de ani de zile, ripostă 

cu blîndeţe domnişoara Anabel. Lasă-i să vorbească 
mai departe.

- Uşor de spus pentru cei ce nu vor mai fi aici, spuse 
mătuşa Amelia.

- N-are a face. Vino, Suewellyn, să nu pierdem trenul.
Am privit în sus, spre chipul mătuşii Amelia.
- La revedere, Suewellyn, îmi zise ea, şi îi tremurau 

buzele. Se aplecă spre mine, lipindu-şi obrazul de al
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meu, ceea ce, din partea ei, însemna o mare mîngîiere. 
Să  fii fetiţă cuminte... oriunde te-ai afla. Şi nu uita să-ţi 
citeşti Biblia şi să crezi în Dumnezeu.

- Da, mătuşa Amelia, am zis eu. Aşa voi face.
Apoi veni rîndul unchiului William, care mi-a dat o

pupătură zdravănă.
- Fii fetiţă cuminte, îmi zise el, strîngîndu-mă de mînă. 
Peste cîteva clipe, domnişoara Anabel mă grăbea la

trăsură.

Bineînţeles că au trecut mulţi ani de atunci şi nu 
întotdeauna îţi poţi aminti cu claritate evenimentele la 
care ai luat parte la vîrsta de nici şapte ani. Cred că 
imaginile devin ceva mai colorate, mai vii decît au fost 
în realitate. Multe detalii sînt uitate. Şi totuşi îmi amintesc 
perfect că mă cuprinsese o emoţie sălbatică. N-aş fi 
încercat nici cel mai mic regret că părăsesc Crabtree 
Cottage dacă n-ar fi fost Matty şi, bineînţeles, Tom. 
Doamne, cît îmi doream să mai pot sta măcar o dată 
lîngă focul din cămin, să îi povestesc lui Matty cum am 
venit acasă şi am găsit-o pe domnişoara Anabel 
împachetîndu-mi lucrurile, în timp ce trăsura aştepta 
afară, să mă ducă la gară.

îmi mai amintesc bine şi trenul, alunecînd în 
întunericul din care răsăreau, din cînd în cînd, 
luminiţele oraşelor, şi cum sunetul roţilor se schimbase. 
„Plec în lume... Plec în lume... Cu Anabel", păreau ele

S C O
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să îngîne acum.
Domnişoara Anabel mă strînse tare de mînă.
- Eşti fericită, Suewellyn? .
- O, da, i-am răspuns eu.
- Şi nu-ţi pare rău după mătuşa Amelia şi unchiul 

William?
- Nu, am răspuns eu. Dar îi iubeam pe Matty şi pe 

Tom. Şi-mi plăcea şi unchiul William.
- Oricum, te-au îngrijit cum trebuie. Trebuie să le fiu 

recunoscătoare.
Tăceam. Nu înţelegeam ce vrea să spună.
- Mergem în pădure? am întrebat. Mergem iar la 

castel?
- Nu. Plecăm foarte departe
- La Londra? am întrebat eu. O auzisem deseori pe 

domnişoara Brent vorbind despre Londra, şi o găseam 
uşor pe hartă, pentru că era marcată cu o pată mar3, 
neagră.

- Nu, zise ea. Mult, mult mai departe. Cu vaporul. 
Părăsim Anglia pe mare.

Cu vaporul! Eram atît de emoţionată încît am început 
să mă bîţîi pe banchetă, fără să vreau. Ea izbucni în rîs 
şi mă strînse şi mai tare la piept. Atunci îmi trecu prin 
minte că, într-o asemenea situaţie, mătuşa Amelia mi-ar 
fi spus să mă potolesc odată.

Am coborît din acel tren şi am aşteptat pe peron 
venirea următorului. Domnişoara Anabel scoase din 
geantă cîteva batoane de ciocolată.

- Asta ca să-ţi treacă tristeţea, îmi zise ea rîzînd şi, 
deşi nu înţelegeam prea bine ce vrea să spună, am rîs 
şi eu cu ea, înfigîndu-mi dinţii în delicioasa ciocolată. 
Mătuşa Amelia nu îngăduise ciocolata la Crabtree

V - ____ -  -------  < j T >  J
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Cottage. Anthony Fe.'ton mai aducea uneori, la şcoală; 
muşca din ea cu o plăcere afectată în faţa noastră, 
spunîndu-ne cît e de bună.

Se făcuse deja noapte cînd am coborît din tren. 
Aveam multe bagaje căci, la cele ale lui Anabel, se 
adăugaseră ale mele. O trăsură ne duse la un hotel 
unde ne luarăm o cameră luxoasă şi uriaşă, cu pat dublu.

- Trebuie să fim în picioare foarte devreme mîine 
dimineaţă, zise domnişoara Anabel Poţi să te trezeşti 
devreme?

Am încuviinţat, simţindu-mă în al nouălea cer. Ni se 
aduse mîncarea-supăfierbinte şi jambon rece, ambele 
delicioase. Şi în noaptea aceea am dormit împreună cu 
Anabel în patul cel uriaş.

- Nu-i aşa că-i plăcut, Suewellyn? mă întrebă ea.
întotdeauna visasem la un asemenea moment.
încercam să rămîn trează, însă eram atît de fericită,

dar şi de istovită, încît am adormit imediat. Cînd m-am 
trezit, am descoperit că sînt singură în pat. Mi-am amintit 
unde mă aflu şi am început să ţip îngrozită, crezînd că 
domnişoara Anabel m-a abandonat.

Atupci am dat cu ochii de ea. Era la fereastră.
- Ce-i cu tine, Suewellyn? întrebă ea.
- Credeam c-ai plecat. Că m-ai părăsit.
- Nu, spuse ea, niciodată n-o să mai plec de lîngă 

tine. Vino la mine.
M-am dus la fereastră. Aveam o privelişte stranie în 

faţa ochilor. O mulţime de clădiri şi silueta unui vapor 
uriaş, profilîndu-se în mijlocul lor.

- Sînt docurile, îmi explică ea. Vezi vaporul? 
Părăseşte portul în după-amiaza asta şi noi vom fi la 
bord.
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Aventura părea din ce în ce mai palpitantă. Dar nimic 
nu putea întrece minunăţia faptului că eram alături de 
domnişoara Anabel.

După ce am servit micul dejun în cameră, un băiat 
ne coborî bagajele şi luarăm o trăsură pînă la docuri. 
Cineva ne luă bagajul şi amîndouă am urcat pe pasarelă. 
Strîngîndu-mi cu putere mîna în mîna ei, domnişoara 
Anabel mă conduse pe o scară pînă la un coridor lung, 
unde mă opri în dreptul unei intrări. Anabel bătu la uşă.

- Cine e? întrebă o voce.
- Am ajuns! ţipă domnişoara Anabel.
Uşa se deschise şi, în cadrul ei, apăru Joel.
O luă pe domnişoara Anabel în braţe şi o strînse 

tare la piept. După aceea mă ridică şi pe mine, 
ţinîndu-mă în aer. Inima îmi bătea nebuneşte. Nu mă 
puteam gîndi la nimic altceva decît la osul de pui şi 
dorinţele din pădure.

- Mi-a fost teamă că nu vei reuşi... începu el. •
- Nu aveam de gînd să ratez, răspunse ea. Şi nu 

veneam fără Suewellyn.
- Bineînţeles că nu.
- Acum sîntem în siguranţă, zise ea uşor neliniştită.
- Nu încă... încă trei ore... să pornească vasul...
Ea încuviinţă din cap.
- Pînă atunci, stăm aici.
El privi în jos, spre mine.
- Ce zici de toate astea, Suewelllyn? Te-am cam luat 

prin surprindere, nu-i aşa?
Am dat din cap. Api privit cercetător camera care, 

aflasem eu, se numea cabină. Erau două paturi, unul 
deasupra celuilalt. Domnişoara Anabel deschise o uşă, 
arătîndu-mi o altă cămăruţă.
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- Aici vei dormi tu, Suewellyn.
- Asta înseamnă că o să dormim pe vas?
- O, şi încă mult timp de acum încojo.'
Eram prea ameţită ca să mai pot scoate un cuvînt. 

Şi atunci domnişoara Anabel mă luă de mînă şi ne 
aşezarăm pe patul de jos. Mă aflam între ei.

Mai am să-ţi spun ceva, spuse domnişoara Anabel. 
Sînt mama ta.

Mă inundă-'o fericire sălbatică. Pînă la urmă aveam
o mamă, şi mama aceasta era domnişoara Anabel. Era 
cei mai minunat lucru care se putea întîmplă. Era mai 
minunat decît toate călătoriile din lume.

- Şi mai e ceva - adăugă domnişoara Anabel, după 
care tăcu.

Veni rîndul iui Joel să vorbească:
- Şi eu sînt tatăl tău.
Se lăsase o tăcere grea în cabină. Atunci domnişoara 

Anabel mă întrebă:
- La ce te gîndeşti, Suewellyn?
- Mă gîndeam că pînă Ia urmă oasele de pui sînt cu 

adevărat fermecate. Toate cele trei dorinţe... s-au 
împlinit.

Copiii se obişnuiesc uşor cu cele mai incredibile 
întîmplări. Nu trecu mult şi îmi părea că sînt pe vas de 
cînd lumea. M-am obişnuit repede cu hula şi tangajul, 
cu clătinările bruşte şi căderea vasului în hăurile iscate
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între valuri, care, deşi îi făceau pe ceilalţi oameni să se 
simtă rău, asupra mea nu aveau nici un efect.

După o zi petrecută pe mare, cu Anglia pierdută 
departe, înapoia noastră, am remarcat o schimbare în 
purtarea părinţilor mei. Nervozitatea lor dispăruse 
complet. Erau fericiţi. Avearri o senzaţie vagă că amîndoi 
fug de ceva. După un timp, am încetat însă să mă mai . 
gîndesc Ia asta.

Părea că vom locui pe vas o'veşnicie. Venise brusc 
vara - o vară neaşteptată, sosită cînd nu era vremea ei, 
şi pe deasupra foarte fierbinte. Navigam pe o mare 
liniştită şi albastră şi îmi treceam vremea pe punte cu 
Joel sau domnişoara Anabel, sau cu amîndoi, admirînd 
balenele, delfinii şi peştii zburători pe care nu-i văzusem 
niciodată, decît în cartea cu poze.

Şi numele meu era nou. Nu mai eram Suewellyn 
Campion, ci Suewellyn Mateland. Pot să îmi spun 
Suewellyn Campion Mateland, sugeră Anabel. Aşa nu 
îmi voi pierde numele purtat timp de şapte ani 
neîntrerupţi.

Iar Anabel era de fapt doamna Mateland. îmi spuse 
că de acum nu trebuie să îi mai spun domnişoara 
Anabel. Ne-am gîndit cum aş putea să-i spun. „Mama" 
suna cam prea formal. Rîdeam, căutînd ceva mai 
potrivit. în cele din urmă, ea hotărî:

- Spune-mi pur şi simplu Anabel. Renunţă la . 
„domnişoară".

Era cea mai bună soluţie. Iar Joel urma să fie „tata 
Jo".

Şi ce fericită eram, să am o mamă şi un tată. Pe 
Anabel o iubeam cu o dragoste de sclavă. O adoram.
Iar Joel? Ei bine, pe el îl veneram. Era înalt şi inspir
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tuturor respect şi teamă. Pînă şi Anabel era sfioasă în 
faţa lui.

Că era cel mai grozav, cel mai puternic bărbat din 
lume, nu încăpea nici o îndoială. Era un fel de zeu. 
Anabel, în schimb, nu era nicidecum o zeiţă. Era cea 
mai minunată făptură pe care o cunoscusem vreodată 
şi nimic nu egala dragostea mea pentru ea.

Am descoperit că Joel era doctor, pentru că,^atunci 
cînd un pasager se îmbolnăvi, ei îi ajută să se vindece.

- A salvat multe vieţi, îmi zise Anabel. Odată chiar 
a...

Am aşteptat să continue, dar nu o făcu. Iar eu eram 
atît de preocupată, minunîndu-mă de frumuseţea celor 
întîmplate, încît nu am mai descusut-o. După ce - pînă 
nu demult - nu avusesem nici un părinte, acum era un 
adevărat miracol să am doi, şi încă tocmai pe ei!

Călătoria continua. Era o vreme fierbinte şi doar cu 
un efort de memorie mai reuşeam acum să îmi amintesc 
cum sufla vîntul de Est peste Pajişte, sau cum spărgeam 
iarna stratul subţire de gheaţă din cana pentru spălat 
din dormitor, pentru a folosi apa din ea.

Totul era departe, în trecut, şi contururile deveneau 
tot mai neclare, pe măsură ce noua mea viaţă o eclipsa 
pe ceala'.ă.

. După un timp, ajunserăm la Sydney, un oraş 
tulburător, plin de minunăţii. în timp ce vasul îşi croia 
drum spre coastă, priveam cu atenţie, în dreapta şi în 
stînga, iar tatăl meu îmi povesti cum, cu mulţi ani în 
urmă, prizonierii erau aduşi aici înainte de a fi expediaţi 
în Anglia. Ţărmul aducea puţin cu coastele engleze, de 
fapt cu cea din Wales, şi de aceea primise numele New 
South Wales.

V  ..—  ...C ~ « 0  .......................... -  ,
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- Cel mai grozav port din lume, zise tatăl meu. Aşa i 
se spunea pe atunci. Şi astăzi i se spune ia fel. -

Erau prea multe lucruri noi de asimilat, pentru un copil 
de vîrsta mea. O familie nouă; o ţară nouă. Dar tocmai 
pentru că eram atît de tînără, mă obişnuisem cu 
surprizele fiecărei zile şi mă trezeam dimineaţa plină de 
entuziasm şi fericire.

Cu timpul am aflat mai multe despre Sydney. Am stat 
; acolo trei luni. Am închiriat o casă în apropierea portului, 

unde am locuit în linişte şi pace. Se strecurase totuşi în 
căminul nostru un vag sentiment de nelinişte, care pe 
mare lipsise. O afecta mai mult pe Anabel şi mai puţin 
pe tatăl meu. Era ca şi cum prea multă fericire ar fi 
speriat-o.

Pînă şi eu tresăream de teamă.
Odată i-am spus:
- Anabel, dacă eşti prea fericit, se poate să vină ceva 

şi să-ţi ia tot?
Era o fiinţă extrem de sensibilă. înţelese imediat că 

neliniştea ei mi s-a transmis şi mie.
- Nimic pe lume nu ne poate despărţi, îmi zise ea 

într-un tîrziu.
Tatăl meu plecase pe mare şi deja îmi părea că 

lipseşte de-o veşnicie. Aşteptam în fiecare zi, cu ochii 
aţintiţi spre mare, să zărim vasul cu care urma să se - 
întoarcă. Anabel era tot mai tristă şi, deşi încerca să-mi 
ascundă mîhnirea ei, eu înţelesesem. Trăiam ca şi 
înainte, cînd eram toţi trei, dar ea nu mai era aceeaşi. 
Nu îşi dezlipea ochii de întinderea mării.

Pînă ce, într-o zi, el se întoarse.
Era bucurie. O strînse în braţe cu dragoste şi, 

continuînd să o îmbrăţişeze cu o mînă, cu cealaltă mă



ridică de la pămînt.
- Plecăm, spuse el. Am găsit locul. O să vă placă. 

Ne stabilim acolo... la mile întregi depărtare, în ocean. 
Acolo o să te simţi în siguranţă, Anabel.

- în siguranţă, îngînă ea. Da... asta şi vreau, un loc 
sigur. Unde e?

- Unde-i harta?
Am studiat-o atent. Australia semăna cu un cerc de 

aluat uşor frămîntat. Noua Zeelandă, cu doi cîini lătrînd 
unul la altul. Şi mai departe, în albastrul oceanului, 
răsăreau cîteva punctişoare negre.

Tatăl meu se opri asupra unui asemenea punctişor.
- Locul ideal, spunea el. Izolat... cu excepţia cîtorva 

insule asemănătoare. Asta e cea mai mare. Nu se 
întîmplă nimic acolo. Oamenii sînt prietenoşi din fire, 
nepăsători şi veseli... înainte erau culturi de cocos, dar 
au cam dispărut. Şi e plin de palmieri. Eu i-am zis Insula 
Palmierului, dar s-a dovedit că are deja un nume: Insula 
Vulcano. Au nevoie de un doctor. Nu e nici unul pe 
insulă... nici şcoală... nimic. Locul ideal, unde te poţi 
pierde de lume... Anabel, îmi place tare mult. Şi ţie îţi va 
plăcea.

- Şi lui Suewellyn?
- M-am gîndit şi la ea. Poţi să o înveţi tu în primii ani, 

şi apoi o dăm la şcoală, în Sydney. Există un vapor 
care vine din cînd în cînd să încarce cppra*. E locul 
ideal pentru noi, Anabel. Mi-am dat seama de cum am 
pus piciorul acolo.

- De ce mai avem nevoie? întrebă ea.
- De o grămadă de lucruri. Mai avem o lună la

* copra = miezul uscat al nucii de cocos 

^  .. -.............
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dispoziţie. Vasul trece o dată la două luni. Vreau să îl 
luăm pe următorul. între timp, avem ce face.

Şi am avut. Am cumpărat tot felul de obiecte: mobilă, 
tiaine, provizii.

- Tatăl meu trebuie să fie tare bogat, am spus eu.
Mătuşa Amelia spunea că întotdeauna se gîndeşte 

de două ori înainte să cheltuiască pînă şi un sfert de 
| penny. „Drumurile mari încep cu cele mici", era zicala ei 
j favorită... Pînă şi cea mai mică firimitură de pîine, zicea - 
! ea, trebuie folosită într-o budincă, iar iarna, cînd afla că 

am hrănit păsărelele cu pîine, era o tragedie.
Tatăl meu vorbea deseori despre insulă. Palmierii, 

spunea el, cresc acolo din abundenţă, dar mai erau şi 
aite soiuri de copaci: arbori de pîine, portocali şi lămîi.

Exista şi o casă, construită - cu mult timp în urmă - 
de un bărbat care prosperase din comerţul cu nuci de 
cocos. Tatăl meu se tocmise şi o cumpărase la un preţ 
avantajos.

Toate bagajele ne-au fost duse la bordul vasului şi 
am părăsit portul. Nu-mi amintesc ce anotimp era. Nu 

J  mai ţineam cont de asta, pentru că anotimpurile nu mai 
semănau cu cele de deasă. Era, de fapt, mereu vară.

I Nu voi uita niciodată prima întîlnire cu insula. Am 
remarcat din primele clipe piscul uriaş care părea să se 
ridice din mare, dominînd orizontul, cu mult timp înainte 

ş să zărim insula propriu-zisă.
! - Localnicii i-au dat un nume ciudat insulei, spuse 
J fatăl meu, ceva care înseamnă, în limba lor, Uriaşul 
| Urlător.

Ne aflam, toţi trei, pe punte. Ne ţineam de mînă, 
sorbind din ochi priveliştea noului nostru cămin. Şi, din 

j adîncul mării, ţîşnea în faţa noastră acel pisc gigant.

1 =  q d  J )
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- De ce urlă? am întrebat eu, dornică să aflu cît mai 
multe.

- E recunoscut pentru urletele pe care le scoate. 
Uneori, cînd e prea furios, fierbe, şi din gura lui ţîşnesc 
pietre şi bolovani. ■

- Şi e chiar un uriaş? am întrebat eu. N-am mai văzut 
pînă acum unul adevărat.

- "Ei bine, o să-l cunoşti pe Uriaşul Urlător, dar vei 
vedea că nu-i un uriaş din poveşti, răspunse tatăl meu. 
Mi-e teamă că-i doar un munte care domină insula. 
Localnicii i-au spus Insula Uriaşului Urlător, dar călătorii 
au numit-o Insula Vulcano. Aşa apare în hărţi.

Nu ne mai săturam privind marea şi în scurt timp la 
orizont apărură contururile pămîntului .de la poalele 
muntelui. Se zăreau nisipuri aurii şi palmieri unduitori 
peste tot.

- E un Paradis! exclamă Anabel.
- Noi o vom transforma într-unul! răspunse tatăl meu.
Nu am putut ajunge imediat pe insulă, ci am ancorat

cam la o milă în larg. Pe ţărm era o forfotă de nedescris. 
Bărbaţi cu pielea bronzată vîsleau spre larg, în 
ambarcaţiuni subţiri şi uşoare care, aveam să aflu eu 
mai tîrziu, se numeau canoe. Strigau, gesticulau, dar 
parcă cel mai adesea rîdeau.

Lucrurile noastre fură coborîte în bărci şi duse la ţărm. 
După ele, am urmat noi.

Apoi bărcile de salvare au fost urcate şi vasul'pofni 
înapoi, în larg, lăsîndu-neîn noul nostru cămin, pe insula 
Vulcano.

Erau atîtea de făcut, atîtea de văzut. Nu îmi venea 
să cred că toate s j  întîmplă aievea. Părea un episod 
dintr-o carte de aventuri.
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Anabel vedea cît sînt de emoţionată.
- într-o zi vei înţelege de ce toate astea, îmi zise ea.
- Spune-mi acum, am implorat-o.
Clătină din cap.
- N-ai putea înţelege acum. Vreau să afli cînd vei fi 

mai mare. Voi începe să scriu cum s-a întîmplat totul şi 
tu îmi vei putea citi însemnările mai tîrziu, cînd vei fi 
destul de matură ca să înţelegi. O, Doamne, Suewellyn, 
cît îmi doresc să înţelegi. Sper să nu ne acuzi vreodată 
pentru ce-am făcut. Noi te iubim. Eşti sînge din sîngele 
nostru şi pentru că am trecut prin atîtea, te iubim parcă 
şi mai mult.

Mă sărută, înţelegîndu-mi nedumerirea, şi continuă, 
luîndu-mă în braţe:

- O să-ţi spun totul într-o zi. De ce eşti aici... de ce 
sîntem toţi aici... cum s-a ajuns la asta. N-am avut de 
ales. Să nu-l învinovăţeşti niciodată pe tatăl tău... şi nici 
pe mine. Noi nu semănăm cu Amelia şi William.

Izbucni în rîs, continuînd:
- Ei trăiesc... prudent. Un cuvînt mai potrivit nu 

găsesc. Noi, dimpotrivă. Nu e în firea noastră să 
ocolim pericolul. Şi ceva îmi spune că s-ar putea să 
semeni cu noi.

Rîdea din nou.
- Ei bine, zise ea mai departe, aşa ne-am născut. Şi 

totuşi, Suewellyn, aici ne vom stabili... şi o să ne placă.
Şi de cîte ori ne va cuprinde dorul de casă, ne vom 
aminti că sîntem împreună şi că numai aşa putem 
rămîne împreună.

l-am înconjurat gîtul cu braţele. O iubeam îngrozitor 
de mult.

- Şi n-o să ne mai despărţim niciodată, nu-i aşa? am

^ J
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întrebat eu, temătoare.
- Niciodată, îmi răspunse, cu hotărîre în glas. Doar 

moartea ne mai poate despărţi acum. Dar cine se 
gîndeşte acum la moarte? Avem viaţa înainte. O simţi, 
Suewellyn? Colcăie de viaţă locul ăsta. Ajunge să ridici
o piatră şi dai de ea.

Se strîmbă uşor lă acest gînd:
- Nu că m-aş da în vînt.după furnici şi termite şi aşa 

mai departe... Dar e o dovadă a vieţii... şi aici va fi viaţa 
noastră... toţi trei împreună. Ai răbdare, iubiţica mea. 
Fii fericită. Să ne bucurăm de fiecare zi. Poţi să faci 
asta?

Am încuviinţat din cap cu putere, şi ne-am îndreptat 
împreună, printre palmieri, spre plaja unde apele calde 
ale tropicelor clipoceau peste nisipuri.

\ _ =  — , - ^ J
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Capitolul 2

Povestea lui Anabel

enp essamy a jucat un rol important în viaţa mea. A 
^  fost întotdeauna pe aproape. Bogată, alintată, 

singurul copil la nişte părinţi care o divinizau. N-am 
invidiata niciodată pentru hainele ei drăguţe sau bijuterii. 
Bănuiesc că nu sînt invidioasă de felul meu. Este una 
din virtuţile mele şi, cum am prea puţine, merită să o 
menţionez. întotdeauna însă am considerat că am, 
oricum, mult mai multe bucurii decît Jessamy.

Eu nu locuiam, e adevărat, într-o casă luxoasă, 
înconjurată de servitori. Şi nu aveam o grămadă de 
ponei pe care să îi călăresc după bunul meu plac. 
Locuiam într-o micuţă casă parohială, cu tatăl meu 
văduv (mama murise cînd mă adusese pe lume) şi cu 
două servitoare, Janet şi Amelia. Nici una din ele n-aş 
putea spune că se. dădea în vînt după mine, dar cred 
că Janet, în felul ei, mă îndrăgea, deşi nu ar fi recunoscut

I asta nici în ruptul capului. Erau gata oricînd să mă
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apostrofeze la cea mai mică greşeală. Şi totuşi da, eram, 
cred, infinit mai fericită decît Jessamy.

Cert este că Jessamy era ceea ce s-ar numi, în 
termeni delicaţi, o fată „ştearsă". O persoană din topor 
ca Janet, care nu ar spune pentru nimic în lume o 
minciună, oricît de necesară ar fi ea uneori pentru 
alinarea unor sentimente rănite, o găsea chiar urîtă.

- N-are a face, obişnuia să spună Janet. O să-i 
cumpere taică-său un soţ potrivit. Tu, domnişoară 
Anabel, eşti cea care trebuie să-ţi găseşti soţul singură.

Şi Janet îşi ţuguia buzele, parcă vrînd să spună că 
şansele mele să fac asta sînt, după părerea ei, că şi 
inexistente. Draga de Janet, avea un suflet de aur, dar 
nimic nu o putea abate de la încrederea ei neclintită în 
adevăr, care devenise o adevărată obsesie.

- Mare noroc că ai scăpat să fii dusă în faţa Inchiziţiei, 
Janet, i-am spus odată. Ai fi ţinut morţiş să strigi şi cel 
mai mic adevăr tîmpit, chiar şi în faţa rugului.

- Ce prostii mai vorbeşti, domnişoară Anabel, replică 
ea. N-am mai pomenit pe cineva cu o fantezie care s-o 
ia aşa de tare razna. Ascultă-mă pe mine, o să-ţi frîngi 
gîtul într-o zi.

Profeţia ei s-a adeverit, dar asta mult mai tîrziu.
îmi vedeam de viaţa în casa parohială, alături de 

visătorul meu tată, de practica şi cinstita Janet şi de 
Amelia, replica perfectă a lui Janet în privinţa acceselor 
de corectitudine, în care de fapt o şi întrecea. ,

Poate că unii se întreabă ce găseam atît de atrăgător 
în acea viaţă. Erau atîtea de făcut, atîtea lucruri 
interesante în jurul meu! îl ajutam pe tata cît puteam. 
Odată am scris şi o predică pentru el. Deja citise mai 
mult de jumătate, cînd şi-a dat seama că nu este genul
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de predică pe care enoriaşii ar vrea să o audă. Era 
despre trăsăturile de caracter ale unei persoane bune 
la suflet şi îmi ilustrasem ideile descriind, fără nici o 
intenţie rea, cîteva dintre metehnele şi slăbiciunile celor 
ce stau în strană şi ascultă predica. Din fericire, tata a 
înlocuit-o cu una pe care o avea în sertar, care de fapt 
era o predică pentru sărbătoarea recoltei şi, cum 
schimbarea s-a produs înainte ca ideile mele 
revoluţionare să îi trezească pe credincioşi din moţăiala 
lor obişnuită, nimeni nu a observat.

După acea întîmplare mi s-a interzis să mai scriu 
predici. Era păcat, pentru că era o îndeletnicire plăcută.

îmi amintesc bine duminicile. Membrii familiei Seton 
se aşezau întotdeauna în strana lor, chiar în faţă, sub 
pupitrul de citit. Era o familie importantă şi toţi locuiau la 
conac. De ei depindea bunăstarea tatei. De fapt, ne 
erau rude. Lady Seton era mătuşa mea. Ea şi mama 
fuseseră surori. Amy Jane găsise o „partidă" potrivită în 
persoana lui Sir Timothy Seton, un bărbat foarte bogat, 
proprietar al unor mari întinderi de pămînt. Nu 
căpătaseră nicj un fiu care să ducă mai departe ilustrul 
lor nume şi îşi puneau toate speranţele în singura lor 
fiică, Jessamy.-Lui Jessamy i s-a făcut întotdeauna pe 
plac dar, în mod straniu, lucrul acesta nu a făcut din ea 
un copil răsfăţat. Era o făptură mai degrabă timidă şi. 
întotdeauna o dominam, cînd ne aflam între patru ochi. 
Bineînţeles că, în celelalte situaţii, cînd erau adulţi de 
faţă, le demonstram cunoscutul meu fair play, ceea ce 
însemna, de fapt, că o lăsam pe Jessam y să mă 
întreacă.

Cînd eram mici şi înainte ca Jessamy să aibă o 
guvernantă, venea la casa parohială, unde amîndouă
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primeam lecţii de la ajutorul tatălui meu.
Dar să încep cu începutul. Fuseseră deci două surori: 

Amy Jane şi Susan Ellen. Erau fete de pastor şi, cînd 
au crescut, Susan Ellen, cea mai tînără dintre ele, se 
îndrăgosti de diaconul care venise să îl ajute pe tatăl 
său. El era sărac şi departe de a întruni condiţiile 
necesare căsătoriei, dar Susan Ellen nu luase niciodată 
în seamă aspectul practic al vieţii. Acţionînd împotriva 
sfatului tatălui său, al întregii comunităţi şi a formidabilei 
sale surori, fugi cu diaconul. Erau foarte săraci, căci el 
nu avea slujbă. Au deschis o mică şcoală, unde au 
predat o vreme. între timp, Amy Jane, fecioara cea 
isteaţă, îl întîlni pe înstăritul Sir Timothy Seton. Era 
văduv. Nu avea copii, dar dorea cu disperare să aibă. 
Amy Jane era o domnişoară arătoasă şi înzestrată de 
natură. De ce nu s-ar fi luat? El avea nevoie de o stăpînă 
în casă şi de o grămadă de vlăstare în camera copiilor. 
Iar Amy Jane părea perfect dotată pentru ambele sarcini.

Amy Jane se considera o soţie potrivită pentru el şi, 
ceea ce era încă şi mai important, avea convingerea că 
el va fi soţul potrivit. Acareturi, poziţie socială, siguranţă
- erau trei ţeluri de maximă importanţă pentru Amy. Şi 
după căsătoria dezastruoasă a surorii ei, era nevoie ca 
familia să se restabilească.

Astfel că Amy Jane se căsători şi, în felul ei energic, 
se puse fără întîrziere pe împlinit^arcinile pe care şi le 
trasase. Nu trecu mult şi deja îngrijea gospodăria Iui Sir 
Timothy cu o excepţională pricepere, spre marea bucurie 
a stăpînului„dar mai puţin a servitorilor, căci Amy Jane 
îi dădea afară fără să stea prea mult pe gînduri pe cei 
care, considera ea, nu îşi meritau casa şi masa, iar cei 
rămaşi, îhţelegînd că soarta lor depinde de felul cum
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sînt apreciaţi de Amy Jane, făceau în aşa fel încît să îi 
fie pe plac.

Nu după mult timp se găsiră şi mijloace de trai pentru 
Jiacon şi nechibzuita lui mireasă: aveau să locuiască 
în umbra Seton-ilor.

Şi Amy Jane trecu la cel de-al doilea proiect, şi anume 
acela de a umple camera copiilor de la conacul Seton.

Aici, succesul ei fu mai mic. Pierdu prima sarcină. 
Dumnezeu, spunea ea, scăpase de astă dată din 
vedere, căci se rugase pentru un băiat, punînd şi întregul 
at să facă acelaşi lucru. Dar rămase aproape imediat 
isărcinată din nou şi de data aceasta duse sarcina 
mă la capăt. Poate că nu a fost pe deplin satisfăcută, 

dar era, cel puţin, un început.
Sir Timothy era încîntat de pruncul plîngăcios căruia 

trebui să i se administreze - Ia sugestia sorei Abbott - o 
palmă zdravănă pe poponeţ, ca să înceapă să respire. 
„Următorul va fi băiat", stabili chiar atunci Amy Jane, cu
o voce care ar fi făcut să se cutremure Tăriile. Doctorul 
hotărî însă cu totul altfel: eîn pericol-viaţa lui Amy Jane, 
insistă el, dacă mai încearcă. Să  fie mulţumită şi cu fata. 
Copilul reacţiona favorabil la tratament şi avea să 
supravieţuiască. „Nu mai riscaţi să o faceţi din nou, 
spuse doctorul. Nu răspund de ce se poate întîmplă1'.
Şi cum nici Amy Jane şi nici Sir Timothy nu doreau să 
facă faţă unui asemenea dezastru, s-a terminat cu copiii, 
iar Jessamy - după ce se agăţă de viaţă cu forţe cam 
anemice un timp - începu deodată să vocifereze, 
cerîndu-şi zgomotos hrana, dînd din picioare şi scîncind, 
aşa cum fac toţi copiii.

La cîteva luni după naşterea lui Jessamy, viaţa şi 
moartea vizitară, în acelaşi timp, casa parohială. Amy
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Jane era şocată. Mama mea fusese întotdeauna o mare 
dezamăgire pentru ea. Nu numai că făcuse o căsătorie 
dezastruoasă,.dar chiar cînd inepuizabila ei soră o 
ajutase să se stabilească în sfîrşit la casa ei, Sir Timothy 
asigurîndu-i, nu fără eforturi, o existenţă plăcută, se 
găsise să nască şi, făcînd asta, să şi moară. Un bebeluş 
de abia născut, într-o casă parohială, cu un bărbat mai 
neajutorat decît neajutoraţii obişnuiţi, era o treabă cel 
puţin incomodă, dar pe o femeie de calibrul lui Amy Jane 
nimic nu o putea abate de la drumul ei. O găsi pe Janet 
şi o instală în post. Din acel moment aveam să fiu 
îngrijită, iar Amy Jane, fiind ruda cea mai apropiată a 
mamei, urma, bineînţeles, să mă supravegheze.

Şi o făcu, neîndoielnic, astfel că scumpa ei Jessamy 
deveni o parte a copilăriei şi adolescenţei mele. Hainele 
ei soseau la casa parohială şi erau transformate pentru 
mine. Eram ceva mai înaltă şi ar fi trebuit să îmi fie scurte, 
dar ea avea umerii mai mari şi hainele se mai luau pe 
ei. Janet zicea că e floare la ureche să le strîmtezi puţin, 
iar asemenea calitate nu o puteai găsi nicăieri în 
magazinele obişnuite.

- Te fac mai arătoasă decît pe domnişoara Jessamy, 
obişnuia să spună, şi o asemenea remarcă, venită din 
partea lui Janet cea incapabilă de minciună, era o mare 
măgulire. ,

Mă obişnuisem, deci, să port haine uzate. îmi 
amintesc foarte puţine veşminte care să nu fi trecut 
înainte pe la Jessamy. Şi petrecînd cu ea atîta amar de 
timp, purtîndu-i hainele, am ajuns - în mod inevitabil - 
să fiu o parte din viaţa ei.

La un moment dat, mătuşa Amy Jane s-a gîndit că 
ar fi o dovadă de rafinament să trimită fetele la şcoală şi
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s-a vorbit mult despre plecarea noastră. Eram 
entuziasmată de idee. Jessamy era însă înspăimîntată.
Şi apoi doctorul Cecil, acelaşi care sugerase că nu mai 
trebuie nici un mic Seton în camera copiilor de la conac, 
în afară de Jessamy, a decretat că Jessamy nu este 
destul de puternică pentru a merge, la pension. „Pieptul" 
sublinie el, lapidar. Aşa că mi-am luat gîndul de la şcoală, 
în timp ce plămînii lui Jessamy erau prea slabi pentru a 
îi îngădui să meargă, ai mei, cît erau ei de sănătoşi - 
căci nu-mi dăduseră niciodată, mie sau doctorului Cecil, 
motive de îngrijorare - tot nu mă puteau ajuta să ajung 
la şcoală. Taxele ar fi căzut în sarcina lui Sir Timothy şi 
era de neconceput ca eu să fiu trimisă pe banii lui, în 
timp ce propria sa fiică rămînea acasă.

Cînd aveau loc petreceri la conacul Seton, mătuşa 
Amy Jane îşi făcea, imperturbabilă, datoria* de a mă 
invita. Venea la casa parohială cu trăsura, iarna - cu o 
cutie cu jeratic la picioare, pentru a se încălzi, vara - 
ţinînd în mînă o umbreluţă de soare. în zilele de iarnă 
îşi lua superbul manşon din blană de samur şi cobora 
din trăsură, în timp ce vizitiul casei Seton îi ţinea uşa 
deschisă, etalînd o veneraţie exagerată, după care 
mătuşa păşea în casă. Dacă era vară, ea îi înmîna 
aceluiaşi vizitiu umbreluţa de soare iar acesta, cu un 
aer solemn, o deschidea ţinînd-o cu o mînă deasupra 
creştetului mătuşii, în timp ce cu cealaltă o ajuta să 
coboare. Iar eu urmăream acest întreg ritual de la una 
din ferestre, oscilînd între hilaritate şi teamă.

Tata o întîmpina, invariabil, cu un aer stingherit. 
Pornea să caute cu disperare ochelarii, cu mîinile 
înainte, pipăind mobila. De obicei erau pe creştetul 
capului, căci îi împingea prea tare pe frunte şi uita de
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ei, crezînd că i-a pus undeva prin cameră - se mai 
întîmplă uneori şi aşa.

Evident, scopul vizitei ei nu puteam fi decît EU, pentru 
că eu eram Datoria ei. Nu avea nici un motiv să se agite 
pentru un bărbat care îşi cîştiga existenţa din mila ei - 
sau a lui Sir Timothy, deşi toate binecuvîntările coborîte 
asupra casei noastre de la ea ni se trăgeau, bineînţeles. 
Eram chemată şi studiată cu atenţie. Janet spunea că 
Lady Seton de fapt nu mă înghite, pentru că sînt mai 
sănătoasă decît domnişoara Jessamy şi îi aduc mereu 
aminte de aerul bolnăvicios al fiicei sale. Nu eram sigură 
dacă Janet are dreptate, dar simţeam şi eu că mătuşa 
Amy Jane nu prea mă are la inimă. Preocuparea ei 
pentru bunăstarea mea venea din sentimentul Datoriei 
şi nu din afecţiune, iar eu nu găseam prea atrăgătoare 
ideea de<a face obtectul Datoriei cuiva. O idee care nu 
i-ar surîde, în definitiv, nimănui.

- Vineri dăm o petrecere, ne anunţă ea într-o zi. 
Anabel trebuie să vină. Va trebui să rămînă şi peste 
noapte, pentru că se va termina foarte tîrziu. Am lăsat 
în trăsură la Jennings rochia pe care o va purta. O s-o 
aducă el sus.

Tata, luptînd cu propria raîfidrie, spuse;
- Ştiţi, nu este deloc necesar. Sînt convins că îi 

puteam cumpăra şi noi una.
Mătuşa Amy Jane izbucni în rîs. Remacasem că rîsul 

ei era rareori vesel. Era mai degrabă menit să exprime 
dezacordul şi dispreţul pentru cel din faţa sa.

- Asta ar fi de-a. dreptul imposibil, scumpul meu 
James.

Acest „scumpul meu“ suna în gura ei ca o vorbă de 
reproşvM-a lovit această constatare. Te aştepţi ca rîsul
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să exprime voioşia. Dezmierdările există pentru a 
exprima afecţiune. Ori, mătuşa Amy Jane le schimbase 
sensul. Bănuiesc că totul pornea de la faptul că era o 
persoană atît de eficientă, de venerată, care nu greşea 
niciodată.

- Doar nu crezi că poţi să cumperi, din cîştigul tău, 
haine potrivite pentru aşa o ocazie.

Şi iarăşi rîsul acela, în timp ce ochii ei cercetau cu 
agerime umilul nostru salon, comparîndu-l probabil în 
minte cu frumoasa sală de primire de la conacul Seton, 
aparţinînd familiei Seton de sute de ani. Săbiile 
încrucişate de pe pereţi şi tapiseriile erau în posesia 
familiei de generaţii întregi. Se spunea că sînt goblenuri 
autentice.

- Nu, nu, James, las-o în seama mea. Am o datorie 
faţă de Susan Ellen. Vocea şoptită a mătuşii putea fi un 
indiciu că vorbeşte despre cineva care a trecut în lumea 
drepţilor. Sînt încredinţată - continuă ea - că asta şi-ar fi 
dorit şi ea. Niciodată n-âr fi lăsat ca Anabel să fie 
crescută ca o sălbatică.

Tata deschise gura să protesteze, dar mătuşa Amy 
Jane se întorsese deja spre mine.

- Poate o mai transformă Janet. E simplu.
Toate sarcinile altora erau simple în ochii mătuşii Amy 

Jane. Doar cele la care se înhăma ea personal erau 
epuizante. îmi aruncă o privire răutăcioasă şi arogantă.

- Anabel, continuă ea, sper că vei şti să te porţi cum 
trebuie şi nu o vei supăra pe Jessamy.

- O, da, mătuşă Amy Jane, voi şti şi n-o voi supăra.
Am simţit o dorinţă irezistibilă de a chicoti, un lucru

care mi-e teamă că, de la un timp, se întîmplă cam des 
în prezenţa anumitor pesoane.
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Mătuşa păru să simtă pericolul în aer. îmi zise pe un 
ton grav, de înmormîntare:

- Şi nu uita ce şi-ar fi dorit mama ta de la tine.
Era cît pe ce să fac remarca răutăcioasă că nu am 

de unde şti, cu siguranţă, ce dorinţe avea mama, pentru 
că - trebuie să recunosc - aveam o fire amatoare de 
discuţii şi controverse şi nu puteam rezista niciodată 
tentaţiei de a clarifica lucrurile. Auzisem de la unii 
servitori de la conac că mama nu fusese nicidecum sfînta 
pe care o descria mătuşa Amy Jane. Mătuşa părea să 
uite că mama fusese teribil de încăpăţînată în hotărîrea 
ei de a se mărita cu un diacon amărît.

„Domnişoara Susan Ellen era o fiinţă fenomenală - 
spuneau servitorii. întotdeauna se băga în cîte ceva şi 
făcea un haz nebun. Dacă stau să mă gîndesc bine, 
don’şoară Anabel, eşti bucăţică ruptă din ea". Şi această 
declaraţie era pentru mine aproape incriminantă.

Ei bine, m-am dus la serata muzicală îmbrăcată în 
rochia de mătase şi moar a lui Jessamy, o rochie chiar 
foarte frumoasă.

- Sigur că da, eşti mult mai drăguţă în ea decît mine, 
Anabel, comentase Jessamy.

Era un suflet de aur Jessamy a mea, iar ceea ce 
i-am făcut eu pare, din această cauză, încă şi mai 
condamnabil, l-am pricinuit de la început şi pînă la sfîrşit 
numai necazuri. Cum a fost şi în povestea cu ţiganii, 
din care îţi poţi face cel mai bine o idee despre ce vreau 
să spun.

Nu aveam voie să mergem singure în pădure, dar - 
pentru că era un fruct oprit - pădurea exercita pentru 
mine o atracţie sporită.

Jessamy nu vru să meargă. îi plăcea să facă exact
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ce i se spunea. Ştia că este spre binele ei să fie 
ascultătoare. Pentru că, pe Dumnezeul meu, ni se 
repetase asta la nesfîrşit. Eu eram exact invers şi - pe 
deasupra - una din marile mele plăceri era să dovedesc 
care e mai tare - puterea mea de convingere, sau dorinţa 
lui Jessamy de a nu se abate niciodată de la calea cea 
dreaptă.

Cîştigam, invariabil, pentru că o băteam la cap pînă 
ce se dădea bătută. Astfel că pînă la urmă am convins-o 
să accepte escapada noastră în pădure. Ştiam că au 
tras acolo nişte ţigani cu corturile.

- Tragem o privire rapidă - am spus eu - şi ne facem 
nevăzute înainte să fim observate.

Faptul că erau ţigani acolo ar fi trebuit să ne facă să 
renunţăm la aventură. Dar eu eram hotărîtă şi am 
tachinat-o cu atîta cruzime pe Jessamy, făcînd-o 
fricoasă, încît sfîrşi prin a fi de acord să mă urmeze.

Am dat de o căruţă. Cineva aprinsese un foc 
deasupra căruia fierbea ceva într-o oală. Mirosea binişor. 
Pe scara căruţei se odihnea o femeie înfăşurată într-un 
şafl roşu zdrenţuit, cu zorzoane de tinichea în urechi. 
Era o ţigancă tipică, cu o claie de păr negru şi încîlcit, 
cu ochi negri strălucitori.

- Bună să vă fie ziua, drăguţele mele, strigă ea cînd 
ne văzu.

- Bună să-ţi fie şi matale, am răspuns eu, apucînd-o 
pe Jessamy de mînă, căci ceva îmi spunea că e gata 
să o ia la fugă.
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întotdeauna mă captivase acest lucru. Nu aş fi putut 
atunci şi nu aş putea nici astăzi să rezist tentaţiei de a 
asculta vorbele unei ghicitoare.

- Haide, Jessamy, am spus, trăgînd-o după mine.
- Cred că ar trebui să ne întoarcem, şopti ea.
- Haide, vino, am zis, ţinînd-o bine de mînă. Nu putea 

să protesteze. îi era teamă că asta ar putea să pară o 
jignire'la adresa ţiganilor. Jessamy lua întotdeauna în 
considerare elementele care deosebesc buna de 
proasta creştere şi i se părea groaznic să fie acuzată 
de aceasta din urmă.

- Duduiţele vine din casa a mare, bag sama, spuse 
femeia.

- Numai ea, am zis eu. Eu stau în casa parohială.
- Nu mai spune, cîntări femeia spusele mele, 

nedezlipindu-şi ochii de la Jessamy, care purta la gît un 
lanţ frumos de aur cu un medalion în formă de inimă.
Ei, bine, drăguţa mea, continuă ea, precis că te aşteaptă 
numa’ lucruri bune.

- Dar pe mine? am întrebat-o eu, întinzînd palma.
Mi-o luă şi o privi cu atenţie.
- Tu o să-ţi faci singură destinu’.
- Păi nu aşa facem toţi? am întrebat.
- Isteaţo, din astea-mi eşti? Aha, înţeleg! Păi aşa om 

face... cu puţin ajutor de la Ăl de Sus. Ai un viitor mare, 
să ştii mătăluţă. O să cunoşti un străin înalt şi brunet, 
şi-o să te duci peste mări şi ţări. Şi aur... da, văd aur. Să 
ştii, duduiţo, că mare, mare viitor te-aşteaptă. Acuma 
las’ să văd şi la don’şorica ceastalaltă.

Jessamy ezită, aşa că i-am ridicat eu mîna. Am 
observat cît de întunecată şi jegoasă era cea a ţigăncii, 
în comparaţie cu a ei.

... ..(' 86 ..................... ^
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- Hm... Acum să ştiică dai lovitura. O să iP1 un lord şi
o să dormi în cearşeafuri de mătase. Q: . să fie inele 
de aur pe toate degetele... mai ceva ca lanţu’ ăsta.

Şi luînd lanţul în cealaltă mînă, îl cercetă cu atenţie, 
continuînd:

- Aşa e, te-aşteaptă un viitor a-ntîia.
Se apropie un bărbat. Era şi el la fel de închis la 

culoare ca şi femeia.
- Ghiceşti viitoru’ la don’şoare, Cora? întrebă e'.
- Mînca-le-ar mama pe ele, a zis ea cu blîndeţe. Vor 

să ştie care li-i norocu’. Asta mică vine de la conacu’ 
ăla.

Omul dădu din cap. Nu prea îmi plăcea faţa lui. Ochii 
îi erau şireţi ca ai unui dihor; femeia, în schimb, era grasă 
şi avea o figură liniştitoare.

- Sper că ţi-a uns palma cu ceva arginţi, Cora, 
spuse el.

Ea clătină din cap.
Ochii aceia mici de dihor prinseră a străluci.
- Asta aduce mare ghinion. Musai să ungeţi palma! >
- Şi dacă n-o facem, ce se-ntîmplă? am întrebat eu, 

curioasă.
- Păi atuncea totu’ se-mplineşte, da’ pe dos. Ce-i de 

bine, e de rău. Mare ghinion... de nu ungi palma 
ghicitoarei cu arginţi !̂

- Noi n-avem arginţi deloc, spuse Jessamy, cuprinsă 
de spaimă.

Bărbatul se juca cu lanţul ei. Smucind de el, îi desfăcu 
închizătoarea. Izbucni în rîs şi atunci am văzut ce dinţi 
urîţi avea: erau ca nişte colţi negri.

Şi deodată m-am gîndit ce dreptate aveau adulţii: să 
mergi în pădure este, într-adevăr, extrem de periculos.
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Omul ţinea acum în palmă lanţul şi îl privea cu atenţie.
- E lanţul meu cel mai bun, se tîngui Jessamy. Mi l-a 

dat tati.
- Tati al tău e un bogătan. Zic că ţi-o lua el altu’.
- Dar e cadou de ziua mea. Vă rog, dâţi-mi-l înapoi! 

Mama o să fie furioasă dacă-l pierd.
Bărbatul o înghionti pe femeie.
- Păi io zic că şi Gora poa’ să fie furioasă de nu i-l dai 

ei, spuse el ameninţător. Vezi tu, coniţă, ea ţi-a făcut un 
serviciu. Ţi-a citit în palmă. Acuma, asta se plăteşte. 
Tre’ să-i ungi palma cu argint... că de’ nu, nenorocirea 
te loveşte. Zii că nu-i aşa, Cora! Cora ştie mai bine, ea 
are puteri. îi în legătură cu ăl de ştie totu’! Da’ şi dracu’, 
tot prietenu’ ei îi. „Numa de te supără careva, Cora, ăla 
e“, zice el. Păi asta cu ghicitu’ fără să ungi palma nu îi 
după reguli. Da’ şi auru’-i bun... merge şi auru’.

Jessamy nu se mişca, încremenită de groază. îşi 
privea uluită lanţul aflat acum în mîinile ţiganului. Am 
simţit pericolul în aer. Ochii lui mici ne studiau speculativ 
hainele, mai ales ale lui Jessamy. Ştiam că are şi o 
brăţară de aur. Din fericire, era ascunsă de mînecă.

Deodată, am înţeles că trebuie să plecăm imediat. 
Am apucat-o de mînă şi am rupt-o la fugă ca apucată, 
trăgînd-o după mine. Undeva, în spate, omul pornise 
după noi.

Femeia strigă după el:
- Lasă-le naibii! Nu fi prost, Jem. Lasă-le! Mai bine 

pune caii la căruţă.
Jessam y gîfîia înapoia mea. M-am oprit brusc, 

ascultînd. Omul ascultase sfatul Corei şi nu ne mai 
urmărea.

- S-a dus, am spus.
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- Şi lanţul meu la fel, zise Jessamy cu un ton de 
înmormîntare.

- O să le spunem că s-a repezit la noi şi l-a înşfăcat.
- Dar n-a fost chiar aşa, spuse Jessamy.
O, Doamne, mi-am zis eu, ce ţi-e şi cu fanaticii ăştia 

dedicaţi adevărului, grea viaţă cu ei!
- Ba l-a înşfăcat, am insistat. Doar să nu spunem cît 

de departe am ajuns în pădure. Zicem că a venit şi l-a 
înşfăcat.

Jessamy avea un aer nefericit. Oricum, eu am fost 
cea care am relatat acasă întîmplarea, menţinîndu-mă, 
cît am putut, în limitele adevărului, evitînd să amintesc 
cît de adînc pătrunseserăm în pădure şi eliminînd 
povestea cu ţiganca şi ghicitul în palmă.

Toţi erau îngroziţi, mai mult la gîndul că fuseserăm 
victimele unui atac, cum zicea mătuşa Amy Jane, şi mai 
puţin din pricina pierderii lanţului. Au fost trimişi oameni 
în pădure dar căruţa cu coviltir plecase, deşi mai erau 
încă urme de roţi şi rămăşiţe de foc.

Mătuşa Amy Jane - care dirija activităţile din sat aşa 
cum o făcea şi la conacul'Seton - puse să se bată peste 
tot tăbliţe pe care scria „Proprietate particulară. Intrarea 
interzisă", iar de atunci încolo ţiganii nu au mai fost primiţi 
acolo. Mă cam tulbura gîndul că toate acestea se 
întîmplau numai din pricina capriciilor mele nestăpînite, 
dar mă consolam repetîndu-mi că nu eu sînt cea care a 
făcut un hoţ din acel ţigan. El era hoţ de Ia început, aşa 
că nu prea aveam motive de îngrijorare.

Mă îngrijora, în schimb, biata Jessamy. Roşea ori de 
cîte ori venea vorba de ţigani sau de ghicitul viitorului. 
Minţiserăm - spunea ea - şi există un înger acolo, sus, 
care vede şi notează totul... Vom fi trase la răspundere
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cînd vom ajunge în Rai.
- Mai e mult pînă atunci, o linişteam eu. Şi dacă 

Dumnezeu e aşa cum îl văd eu, n-o să-l prea placă de 
ticălosul ăsta de îngeraş pîrîcios al tău. Nu-i frumos să 
tragi cu urechea şi să-ţi notezi în carneţel tot ce fac 
oamenii-,

Jessamy era permanent pregătită să vadă Tăriile 
despicîndu-se în două pentru ca Dumnezeu să trimită 
spre mine o groaznică pedeapsă. Nu încetam să 
subliniez că, întrucît Dumnezeu a avut deja nenumărate 
prilejuri să o facă şi nu a făcut-o încă, probabli că a 
hotărît deja că nu sînt, în definitiv, chiar aşa de 
păcătoasă.

* Jessamy nu ştia ce să creadă. Viaţa ei era sfîşiată 
între groază şi îndoială. Biata Jessamy, avea atîtea 
lucruri şi nu învăţase să se bucure de ele!

întotdeauna am nutrit un interes special pentru 
Amelia Lang şi William Planter. Erau la casa parohială 
de cînd mă ştiam, şi nu se schimbaseră deloc. înţr-o zi 
am descoperit că era, cum se exprima Janet, „ceva" 
între ei. De cum am auzit acest lucru am ars de 
curiozitate să aflu ce anume. Discutam cu .Jessamy, 
inventînd tot felul de poveşti trăznite despre ei. Mă 
încînta numele lui William. William Planter* - îi spuneam 
eu lui Janet - e un nume drăguţ pentru un grădinar. 
Acuma întrebarea era dacă a devenit el oare grădinar 
pentru că îl chema Planter, sau a fost doar o glumă a 
Celui de Sus? Sau poate a celui ce i-a dat primul nume? 
Pentru că William era al nu ştiu cîtelea Planter şi toţi 
fuseseră cunoscuţi pentru măiestria lor în ale plantatului.

* Planter = ccl caro plantează -

J
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Unul din deliciile mele favorite - care a devenit în 
curînd şi al lui Jessamy, uitînd repede regulile de prea 
bună purtare - era să inventez nume pentru oameni de 
teapa lui William Planter. Bucătăreasa, spuneam eu, ar 
trebui să fie doamna Bakewell* şi nu Weis. Thomas, 
majordomul, ar fi trebuit să aibă, evident, numele de 
Butler**. Nimeni nu părea să ştie cum îl cheamă de fapt. 
îi spuneau doar Thomas. Valetul ar trebui să fie Jack 
Foot***. Vizitiul - George Horsemare****. Cît despre 
Jessamy, ea ar trebui să fie Jessamy Good (Jessamy 
cea Bună).

Toate acestea îmi păreau teribil de amuzante.
Continua să mă intereseze acel „ceva" dintre William 

şi Amelia. O singură dată am reuşit să o fac pe Amelia 
să vorbească despre asta. Da, era o înţelegere între ei 
doi, dar William nu se pronunţase încă şi - pînă o va 
face - lucrurile aveau să rămînă neschimbate.

Nu prea înţelegeam cum vine asta, pentru că îl 
auzisem pe William deseori proniinţînd cuvinte. „Doar 
nu e mut“, am subliniat eu. „Nu s-a pronunţat", insistă 
Amelia, şi doar atît am putut scoate de la ea.

Am avut un aport important la decizia lui de „a se 
pronunţa". Am reuşit să o atrag pe Amelia într-o după 
amiază în grădină să culeagă trandafiri, ştiind că William 
e şi el acolo, îngrijind straturile de flori. Şi văzîndu-i aşa, 
împreună, am spus:

- William, tu nu te pronunţi. Trebuie numaidecît s-o

* Bakewell = coacc bine 
** Butler = majordom 
*** Foot = picior 
**** Horsemare = iapă
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faci! Biata Amelia nu poate face nimic pînă ce tu nu te 
pronunţi.

S-au privit şi Amelia s-a înroşit pînă în vîrf ul urechilor, 
ca şi William de fapt.

După care el spuse:
- Atunci înseamnă da, Amelia?
Şi Amelia răspunse:
- Da, William.
l-am privit cu satisfacţie, deşi uitaseră de mine. 

William se pronunţase acum şi iată-i gata logodiţi.
Logodna asta a durat ani de zile, dar toată lumea a 

ştiut, din acea zi, că William şi Amelia erau promişi unul 
altuia. Şi cînd Janet îmi spuse că asta înseamnă că 
nimeni nu-l mai poate avea pe nici unul din ei, am replicat 
că nu văd cine altcineva i-ar vrea. Şi i-am povestit cum 
l-am făcut pe William „să se pronunţe".

- întotdeauna te-ai băgat unde nu-ţi fierbe oala, 
comentă ea, dar am văzut că rîdea.

Trebuia să existe întotdeauna un motiv pentru care 
Amelia şi William nu puteau să se ia. William locuia într-o 
casă micuţă, pe pămîntul parohiei. Era ceva mai mult 
decît o colibă şi nu puteau locui în ea două persoane. 
Căsătoria s-a amînat pînă la găsirea unei locuinţe 
potrivite.

Pe Amelia o necăjea aşteptarea, dar era fericită că 
William „se pronunţase". Nu încetam să-i amintesc că 
tartorul fusesem eu.

Au trecut anii şi într-o zi de toamnă William se 
accidentă. Se căţărase pe o scară să culeagă mere de 
pe crăcile cele mai de sus, alunecase şi căzuse. Şi-a 
rupt piciorul şi niciodată nu s-a vindecat complet. 
Şchiopăta şi apoi a devenit reumatic la piciorul bolnav.
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Tata i-a vorbit atunci Iui Sir Timothy.
Sir Timothy era un om binevoitor, mîndrindu-se de 

felul cum are grijă de lucrătorii lui; şi bineînţeles că şi ai 
noştri - prin mătuşa Amy Jane - se aflau tot sub jurisdicţia 
lui.

Era evident că trebuia făcut ceva pentru a-l ajuta pe 
William Planter. Sir Timothy, care părea să aibă 
proprietăţi în tot ţinutul, avea o căsuţă pe Pajiştea din 
Cherrington. Se numea Crabtree Cottage*, pentru că 
avea un măr pădureţ în faţă.

Vremea unui William în putere trecuse. Era cazul să 
primească o rentă şi să o ia pe Amelia de soţie, căci o 
purtase cu! vorba cam prea mult, şi să se stabilească 
amîndoi la Crabtree Cottage, care le va aparţine toată 
viaţa.

Aşa că William şi Amelia s-au căsătorit şi au plecat, 
cu mare pompă, spre Crabtree Cottage.

Amelia ne trimitea o felicitare la fiecare Crăciun şi 
atît ea, cît şi William, păreau să se fi stabilit la fel de 
confortabil în instituţia căsătoriei cît şi în Crabtree 
Cottage.

De atunci, grădinarul de la conac lucra ocazional şi 
la noi, iar în locul Ameliei a venit o văduvă din sat.

Noi, fetele, creşteam. Jessamy era cu cîteva luni mai 
mare ca mine, deşi eu o consideram întotdeauna 
mezina.

Am împlinit şaptesprezece ani şi se vorbea deja de 
„debutul" nostru în societate, care urma să se petreacă 
la vîrsta de optsprezece ani cu scopul de a ne furniza 
soţi potriviţi. Dar, înaintea măreţului eveniment, aveau

* Crabtree = măr pădureţ .
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loc acele petreceri-ambuscadă, cum le spuneam eu. 

Tocmai o astfel de ocazie, în aparenţă lipsită de orice 
importanţă la vremea respectivă, a schimbat - îmi dau 
seama acum, cînd privesc peste ani - cursul vieţilor 
noastre.

Mătuşa Amy Jane urma să aibă cîţiva invitaţi la 
această mică petrecere. Cu puţintel dans, spunea ea. 
Nu, în nici un caz un bal, ci doar o seară plăcută, un fel 
de repetiţie, gîndeam eu, pentru marea campanie ce 
urma să înceapă cînd Jessamy avea să împlinească 
optsprezece ani.

Mi se repartizase iar o rochie la care renunţase 
Jessamy, transformată pentru mine. Tata protestase, 
spunînd să merg în oraş să cumpăr un material din care 
croitoreasa din sat să îmi facă o rochie. Dar eu ştiam 
prea bine că materialul cel mai arătos din Cherrington 
şi cea mai bună croială a talentatei noastre Sally 
Summers nu.se puteau compara nici pe departe cu o 
rochie de gata din garderoba lui Jessamy, care venea 
direct de la Londra sau Bath. Şi nu numai că era ultima 
modă - ceea ce Sally, cu toată îndemînarea ei, n-ar fi 
putut realiza - dar era confecţionată şi din materiale mult 
prea fine şi scumpe pentru punga noastră.

Astfel că am reuşit să-l conving pe tata că sînt 
bucuroasă să port hainele vechi ale lui Jessamy. Rochia 
era frumoasă, cu un corsaj strîns în talie şi partea de 
jos revărsîndu-se într-o mare de volane, li rămăsese 
mică lui Jessamy şi, după transformare, îmi venea 
perfect.

Jessamy avea părul întunecat şi chipul palid. Semăna 
cu tatăl său, de la care moştenise şi nasul puternic. Şi 
totuşi avea ceva dulce, nişte ochi drăgălaşi, negri, de
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căprioară. Găseam că, dacă ar fi fost puţin mai plină de 
viaţă, ar fi fost chiar atrăgătoare. Rochia era roz şi nu 
se potrivea de fel cu tenul ei. Eu aveam părul aproape 
blond, ochii de un căprui deschis şi gene lungi, aurii la 
vîrfuri. Sprîncenele, o nuanţă mai închise decît părul, 
erau bine conturate. Aveam pielea albă, un nas mic, 
uşor cîrn şi buzele pline. Ştiam că sînt atrăgătoare pentru 
că întotdeauna, după ce mă priveau o dată, oamenii 
mă priveau din nou. Nu puteam trece drept frumoasă, 
dar aveam acea bună dispoziţie molipsitoare pe care 
nu o puteam înfrîna, oricît aş fi vrut uneori. întotdeauna 
găseam în viaţă lucruri care mă făceau să mă stric de . 
rîs şi să vreau să împărtăşesc momentul cu cineva. 
Pentru unii oameni ca mătuşa Amelia această trăsătură 
a mea era un defect. Ea clătina din cap cu îndoială şi 
făcea totul să o reprime, dar alţii o găseau amuzantă şi 
atrăgătoare. Ştiam asta după felul în care îmi zîmbeau 
cînd mă priveau.

Ei bine, am ajuns deci la acea mică petrecere 
dansantă care avea să-mi marcheze, într-un mod fatal, 
•viitorul.

Trăsura veni să mă ia. Un gest drăguţ din partea 
mătuşii, căci ce caraghios ar fi fost să mă vezi parcurgînd 
pe jos drumul de la parohie la conac, aşa gătită cum 
eram!

Am sosit înaintea celorlalţi invitaţi şi m-am dus în 
camera lui Jessamy. Era într-o rochie de mătase 
albastră, toată numai volane şi volănaşe. Am simţit o 
strîngere de inimă căci culoarea nu i se potrivea, iar 
volanele nici atît. Cel mai bine arăta în costumul ei gri 
de călărie, cu o croială severă. Jobenul, cu o bandă de 
mătase cenuşie, îi venea foarte bine.

V -  ....... —  f F )  ------- s*
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Era încîntată, ca de obicei, să vadă că arăt atît de 
bine în rochiile ei.

- Ce minunat! exclamă ea. Oare de ce toate lucrurile 
mele sînt mai frumoase pe tine?

- Dragă Jessamy, ţi se pare! am minţit eu, căci nu 
eram obsedată de filozofia „adevărului cu orice preţ" a 
lui Janet. Arăţi minunat.

- Nu-i adevărat. Toate îmi rămîn mici. Oare de ce mă 
îngraş? Tu eşti zveltă ca o nuia.

- Mă agit mai mult ca tine, Jessamy. Dumnezeu mi-e 
martor cîte înfulec. Dar tu eşti exact cum trebuie, doar 
puţin plinuţă. Mary Macklin spunea că bărbaţilor le plac 
femeile plinuţe, şi ea se pricepe la asta.

Am chicotit, căci Mary Macklin era p doamnă uşoară 
din localitate, de care mătuşa Amy Jane încerca să 
salveze comunitatea.

- Aşa ţi-a zis ea? întrebă Jessamy.
- Ei, nu chiar. Aşa am auzit.
Chiar atunci îşi făcu apariţia unchiul Timothy, care 

ne înmînă două cutiuţe albe de carton.
- Pentru fetele mele, zise el, privindu-ne cu mîndrie.
în cutiuţe am găsit orhidee. Am tras un ţipăt de

încîntare. Era exact lucrul care îmi lipsea pentru a da 
ultimul retuş eleganţei mele. Iar orhideele fuseseră alese 
cu grijă, căci se potriveau perfect cu rochiile noastre.

Unchiul Timothy stătea aşa, în faţa noastră, cu aerul 
unui şcolar fericit, şi deodată m-am gîndit cît e de bun.
Le dăruise Planter-ilor Căsuţa Crabtree, iar mie o 
orhidee superbă, în ton cu rochia.

Am pus floarea pe măsuţa lui Jessamy şi am sărit de 
gîtul lui. L-am sărutat cu drag. Atunci intră mătuşa.

- Ce se petrece aici? întrebă ea.Ni — -_-J



Mi-am retras braţele şi am spus:
- Unchiul Timothy ne-a dăruit cele mai minunate 

orhidee din lume!
Unchiul Timothy se înroşise puţin şi era gata să se 

scuze, cînd mătuşa continuă:
- Se pare că te manifeşti întotdeauna cu zgomot. 

Acum îţi voi prinde floarea la rochie, Jessamy. Trebuie 
să ştii unde se cade şi unde nu se cade s-o pui.

- Păi, atunci eu plec, spuse unchiul Timothy. Mai am 
multe treburi.

- Mai ai, într-adevăr - replică, rece, mătuşa. M-am 
îndreptat spre oglindă şi mi-am prins orhideea de rochie 
cu un bold. Eram încîntată de rezultat, cînd am zărit-o 
pe mătuşa Amy Jan e  aruncîndu-mi nişte priviri 
ucigătoare.

Căpitanul Lauder era printre invitaţi. Avea în jur de 
douăzeci de ani, era înalt, elegant şi binecrescut. Era 
fiul lui Sir Geoffrey Lauder. Evident, el şi familia lui erau 
printre cei mai importanţi invitaţi,în acea seară, căci 
mătuşa Amy Jane se purta extrem de amabil cu ei.

Căpitanul Lauder îi fu prezentat lui Jessamy şi el o 
invită la dans.. Era un tînăr fermecător şi Jessamy se 
simţi încă de la început în largul ei, ceea ce nu era chiar 
uşor, căci ştiam că se vede mereu într-o lumină proastă, 
în orice caz, alături de Căpitanul Lauder înflori deodată 
şi mi-am dat seama că Jessamy este chiar atrăgătoare. 
Avea doar nevoie de cineva care să o convingă de asta,

I pînă Ia a o face s-o creadă ea însăşi.
! Am fost de multe ori invitată la dans în acea seară.

Din cînd în cînd simţeam privirea circumspectă a mătuşii,
i aţintită asupra mea. Speram că mâ port cum trebuie

l  căci îmi plăceau aceste ar fi fost qroaznic săV- " ,/
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nu mai am voie să particip la ele. Pe moment mă distram 
grozav, iar după încheierea petrecerii mă amuzam 
recapitulînd momente din timpul ei şi apoi aveam de ce 
rîde. l-am dăruit dansul dinaintea cinei unui soldat - un 
tînăr plăcut - şi, îndreptîndu-mă cu el spre masă, ne-am 
ciocnit de Jessamy şi căpitanul Lauder.

- Ţi-o prezint pe verişoara mea, spuse Jessamy. 
Căpitanul Lauder se întoarse spre mine. Cînd îmi

ridică mîna să o sărute, ochii îi sclipeau de admiraţie.
- Sînteţi domnişoara Anabel Campion, spuse el. 

Domnişoara Seton mi-a vorbit mult de dumneavoastră.
Am privit-o cu o strîmbătură şi Jessamy se grăbi să 

adauge:
- Numai lucruri bune.
- îţi mulţumesc că le-ai ascuns pe cele rele, am 

replicat.
Izbucniră în rîs.
Ne-am aşezat toţi patru, alcătuind un grup vesel, dar, 

de fiecare dată cînd ridicam privirea, o-întîlneam pe cea 
a căpitanului Lauder, aţintită asupra mea.

Cînd am părăsit camera unde se lua masa, mi se 
alătură.

- Aş fi încîntat dacă mi-aţi acorda un dans, mi se 
adresă el.

- Păi, am zis eu, tocmai începe unul.
Am dansat cu el.
- Eşti frumoasă, îmi spuse, la un moment dat.
Nu era adevărat, dar învăţasem că dacă cineva are

o opinie prea bună despre tine, oricît de greşită ar fi ea, 
cel mai bine este să nu încerci să i-o schimbi.

- Aş vrea să te fi întîlnit mai devreme, continuă el.
- Dar lipsa companiei mele nu te-a împiedicat de fel
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să te simţi bine în seara asta.
A rîs.
- Eşti fata vicarului, după cîte înţeleg.
- Dumnezeule, dar Jessam y te-a bombardat cu 

informaţii!
- Te îndrăgeşte mult.
- Şi eu pe ea. E o persoană minunată.
- Da, da, mi-am dat seama şi eu. Şi cu toate astea, 

continui să-mi doresc să o fi întîlnit mai devreme pe 
enigmatica domnişoară Campion.

- Ce lucruri fermecătoare spui!
- Vorbeşti de parcă te îndoieşti de adevărul spuselor 

mele.
- Eu? Păi am o părere atît de bună despre mine că 

nici nu-mi trece prin minte să nu accept lucrurile drăguţe 
pe care le spui.

- E prea cald aici. Nu ai vrea să ieşim puţin?
Acum, ce-i drept, ar fi trebuit să spun NU. Dar nu am

făcut-o. Mi-era într-adevăr cald şi vroiam să văd pînă 
unde poate ajunge cu insinuările răsfăţatul musafir al 
mătuşii.

Afară strălucea o semilună perfectă, pe cerul plin de 
stele.

- Arăţi minunat în luminc lunii, spuse el.
- E o lumină mai puţin revelatoare, am replicat eu.
Mă trăsese în umbra unui copac şi mă încercuise cu

braţele.
M-am retras puţin.
- Dacă mă gîndesc mai bine, cred că ar trebui să ne 

întoarcem în salon.
- Pentru cineva care se află lîngă tine cred că e 

imposibil să mai gîndească bine.
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Mă cuprinse într-o îmbrăţişare pofticioasă din care 
am încercat să mă desprind. Imediat după aceea, buzele 
lui le acopereau pe ale mele.

Nici nu apucasem să mă dezmeticesc. Nu aveam 
nici un chef să mai stau acolo, în grădină, sărutată cu 
forţa de un străin... Dar forţa lui o depăşea pe a mea.

Şi atunci am auzit o tuse. O auzi şi el, pentru că îmi 
dădu drumul. Cu groază, am văzut-o pe mătuşa Amy 
Jane venind spre noi.

- Ah, spuse ea, tresărind cînd îşi dădu seama pe 
cine prinsese sărutîndu-se sub unul din copacii ei. 
Căpitanul Lauder, adăugă ea, şi... ăă... Anabel. Copila 
mea, să nu răceşti. Intră imediat în casă.

Eram mai mult decît încîntată să scap. în timp ce mă 
îndepărtam, am auzit-o continuînd pe acelaşi ton:

- Ţin neapărat să vă arăt hortensiile mele, căpitane 
Lauder. Tot sîntem aici...

M-am dus direct în dormitorul lui Jessamy. Eram 
ciufulită şi îmi ardeau obrajii. în mijlocul lor am zărit cîte 
o pată roşie. Le-am atins agitată. Ştiam că peste cîteva 
clipe nu vor mai fi acolo.

M-am aranjat puţin şi m-am întors în sala de bal. 
Jessamy era acolo, dansînd cu un squire din împrejurimi.

A doua zi mă aşteptam la o dojană usturătoare din ' 
partea mătuşii Amy Jan e. îl văzuse pe căpitan 
sărutîndu-mă şi eram convinsă că, din moment ce el 
era unul dintre oaspeţii ei favoriţi, eu aveam să fiu cea 
mustrată. Căpitanul Lauder era de viţă prea nobilă şi 
dintr-o familie prea bogată ca să greşească vreodată. 
Era o partidă, iar găsirea unui domn ideal, inclus în acea 
categorie minunată, era proiectul ei imediat, căruia i se 
dedicase cu toată fiinţa. De aceea, dacă el fusese găsit
....................  - (^ojp) -........ ........-..
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acţionînd într-o manieră indecentă, asta putea să 
însemne doar că a fost împins de altcineva.

Spre uluirea mea, însă, nu-mi adresă nici un cuvînt 
de reproş, deşi îmi arunca, din cînd în cînd, nişte priviri 
cel puţin bizare.

Un timp mi-am permis să cred că uitase. Dar mătuşa 
Amy Jane nu uita niciodată nimic. ,

Astfel că, atunci cînd Jessam y vizită castelul 
Mateland, împreună cu părinţii ei, n-am fost invitată şi 
eu. Dacă nu ar fi fost incidentul, sînt sigură că aş fi fost 
printre invitaţi, pentru că deseori o acompaniam pe 
Jessamy în vizitele ei iar Jessamy întotdeauna cerea 
să vin şi eu. Eram sigură că îi implorase şi de data asta, 
dar mătuşa Amy Jane era de neclintit, ca o stîncă.

Şi aşa se face că nu am mers şi eu la castelul 
Mateland. Dacă m-aş fi dus, totul ar fi ieşit altfel. Ştiu că 
ar fi fost altfel şi acum n-aş mai fi aici, scriindu-ţi aceste 
lucruri, Suewellyn. Viaţa ta şi a mea ar fi avut un curs 
mai blînd. Cum depind marile evenimente ale vieţilor 
noastre de un fir de păr! Viaţa ta şi a mea ar fi putut fi cu 
totul altfel... Şi totul din cauza unui sărut nedorit, sub un 
stejar!

Jessamy s-aîntors de la castelul Mateland într-o stare 
euforică. Nu am putut scoate, un timp, nimic de la ea. 
După care uimitorul adevăr deveni o evidenţă.

Jessamy se trezise. Prinsese viaţă, devenise o tînără
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femeie plină de farmec-.
Bineînţeles că nu am stat pe gînduri şi am 

descusut-o.
Castelul Mateland era, în ochii ei, un loc fermecat. O 

combinaţie de El Dorado, Utopia şi Cîmpiile Elizee. Era 
locuit de zei şi, ocazional, zeiţe. Nimic nu avea să mai 
fie vreodată ca înainte pentru Jessamy, acum că păşise 
dincolo de porţile fermecate.

- N-o să uit niciodată prima impresie, spunea ea. Am 
coborît din tren şi trăsura ne aştepta să ne ducă la castel. 
N-o să uit în viaţa mea cum alunecam pe alei...

- Accept faptul că ţi s-au fixat în memorie pentru 
veşnicie. Ai mai spus asta de două ori. Treci mai departe.

- Ei bine, este exact aşa cum trebuie să fie un castel.
E medieval.

- Majoritatea castelelor sînt. Lasă castelul, zi cum e 
cu oamenii din el!

- Ah, oamenii... închise ochii, suspinînd. E Egmont 
Mateland...

- Egmont! Un nume medieval, pe măsura castelului!
- Anabel, dacă ai de gînd să mă întrerupi cu glumele 

tale, nu-ţi mai spun nimic.
Eram uluită. Semne de revoltă la docila noastră 

Jessamy! Da, ceva se întîmplase cu siguranţă.
- Deci Egmont, am continuat eu. la-o de aici.
- El e tatăl.
- Tatăl cui?
- Al lui David şi Joel. Iar David are un copilaş scump 

pe care-l cheamă Esmond. El va fi, bineînţeles, 
moştenitorul castelului.

- Ce interesant! am spus cu răceală, prefăcîndu-mă 
plictisită.
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- Sigur, dacă nu vrei să asculţi mai departe...
- Bineînţeles că vreau! Dar o lungeşti prea mult.
- Bine, atunci. Sînt doi fraţi, David şi Joel. David e 

fratele mai mare şi e căsătorit cu Emerald.
- îmi plac numele.
- larmăîntrerupi, Anabel. Dacă vrei să-ţi povestesc...
- Vreau, sigur că vreau, am spus umilă.
- David administrează proprietăţile, care sînt enorme. 

Joel e  doctor...
Aha, m-am gîndit. Deci Joel este. O cunoşteam prea 

bine pe Jessamy ca să nu remarc schimbarea din voce 
la pronunţarea numelui lui. Şi am mai remarcat şi un 
tremur uşor al buzelor.

- Povesteşte-mi despre doctor, am spus.
- E un om atît de blînd, Anabel. Vreau să spun că 

face efectiv atîta bine... multor oameni.
Asta îmi cam slăbi interesul. Oamenii care fac o 

grămadă de bine pentru o mulţime de oameni sînt, 
descoperisem eu, indiferenţi faţă de un singur individ. 
Iubesc omenirea, dar nu şi omul. Şi pe deasupra sînt 
atît de adînciţi în actele lor de caritate încît, în rest, devin 
cam plicticoşi. Nu mă interesa Joel decît sub prisma 
efectului pe care îl avusese asupra lui Jessamy.

- Cum o face? am întrebat.
- Prin munca lui, bineînţeles. Are un loc al lui, în 

orăşel. Castelul e îrt afara oraşului... de fapt, la ţară. 
Locuieşte la castel, cu ai lui. Cei din familia Mateland 
locuiesc acolo de secole.

- Din vremea Cuceritorului, bănuiesc.
- Iar rîzi de ei. Nu, nu chiar de atunci. Castelul a fost 

ridicat la o sută de ani după venirea lui în Anglia.
- Văd că eşti pusă la punct cu istoria familiei. Lăudabil,
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după o vizită atît de scurtă.
- Mă simt ca şi cum. aş fi cunoscut acest Mateland 

toată viaţa.
- Mateland - castelul sau pe unul din fascinanţii lui 

locuitori?
- Ştii la ce mă refer.
- Cred că da, Jessamy. Mai povesteşte-mi despre 

enigmaticul Joel.
- E fiul mai mic.
- Da, mi-ai zis deja asta, şi că are un frate mai mare, 

David, cu un delicios fiu, Esmond, conceput în tovărăşie 
cu strălucitoarea Emerald. Pe ei şi pe Tataia Egmont îi 
am fixaţi în cap. Mai zi-mi de Joel.

- E înalt şi frumos.
- Bineînţeles.
- Toată viaţa a visat să fie doctor, A cam avut de 

luptat cu ai lui, pentru că nu mai fusese nici un doctor în 
familie.

- Sigur că nu. Prea aristocraţi, sînt convinsă, ca să 
se coboare la a avea o profesie.

- Gata cu tachinările, Anabel. Nici nu-i cunoşti pe 
oamenii ăştia.

- Din fericire pentru mine, cunoştinţele tale sînt aşa 
de vaste că dau pe dinafară. Cam ce vîrstă are Joel?

- Nu e chiar foarte tînăr.
- Spuneai că e fratele mai mic.
- Da. David are cu vreo doi ani mai mult. Era căsătorit 

de zece ani cînd s-a născut Esmond. Joel a fost 
căsătorit, dar nu are copii. Ca toate familiile mari, şi-au 
dorit un moştenitor.

- Şi ce s-a întîmplat cu soţia lui Joel?
- A murit.
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- Văduv, deci?
- E cel mai interesant bărbat pe care l-am văzut 

vreodată.
- Bănuiam...
- Şi mamei i-a plăcut mult. Tata îi cunoscuse undeva... 

nu mai ştiu unde. De-aia i-am vizitat.
- O vizită, evident, reuşită.
- Ah, da, spuse Jessamy cu înflăcărare.
Foarte semnificativ, mi-am spus. Văduv. Poate că 

este cel mai bun.
Se pare că aşa a fost, pentru că la o lună după asta 

urmă o altă vizită la castelul Mateland. Stabiliseră să 
stea cîteva zile, dar Jessamy şi părinţii ei rămaseră acolo 
două săptămîni.

Cînd s-au întors, mă vizită o Jessamy radioasă.
Am ghicit veştile înainte să mi le spună ea. Joel 

Mateland o ceruse în căsătorie. Mătuşa Amy Jane 
cîştigase operaţiunea înainte ca aceasta să înceapă. 
Fără baluri pentru debutul în societate al lui Jessamy şi
- am realizat eu cu o strîngere de inimă - asta însemna 
şi renunţarea la debutul meu. Puteam să iau parte, pe 
lîngă Jessamy, la al ei, dar nu puteam spera la unul al 
meu...

Am ridicat din umeri cu nepăsare.
Jessamy, cu firea ei dulce şi blîndă, găsi timp să se 

gîndească şi la mine.
- Cînd voi fi la castel o să vii să stai cu mine, îmi 

spuse. ■
Vedeam cum se ţes tot felul de planuri în ochii ei 

limpezi. Lui Jessam y îi plăcuse întotdeauna să-şi 
împartă norocul cu cineva. Întrucît urma să aibă cel mai 
bun soţ din lume, avea să fie plăcerea ei să îl găseasc
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pe următorul „cel mai bun" pentru mine.

Am sărutat-o. I-am dorit toată fericirea din lume.
- Asta şi meriţi, dulcea mea Jessamy - am spus, 

într-unul din rarele mele momente de seriozitate.
Cei din familia Mateland nu au venit la Conacul Seton. 

Joel era ocupat cu munca, îmi spuse Jessamy. Dar ea 
şi ai ei mergeau des la castel.

Nunta însă, avea să se ţină la Seton. Mătuşa Amy 
Jane se aruncă în vîrtejul pregătirilor căci, iată, avea 
ocazia să îi pună în umbră pe toţi ceilalţi. Nici o cheltuielă 
nu era prea mare. Această mult aşteptată căsătorie a 
singurei fiice, trebuia să se bucure de toată onoarea şi 
demnitatea ce i se cuvenea.

într-o după amiază, curînd după anunţul logodnei, 
mătuşa sosi la noi cu trăsura. Era la începutul lui mai - 
vreme nepotrivită pentru pus tăciuni la picioare, dar şi 
pentru obişnuita umbreluţă de soare. Ajutată de valet 
să coboare, veni direct în casă. Janet o duse în 
sărăcăciosul nostru salonaş unde tata îi primea de obicei 
pe enoriaşi să Ie asculte plîngerile.

Am fost chemată şi eu.
Mătuşa şedea în singurul fotoliu confortabil din 

încăpere. Te aşteptai mereu ca arcurile lui stricate să 
scoată sunete metalice de protest cînd cineva se aşeza 
şi eu mă întrebam cum vor suporta greutatea, de loc 
neînsemnată, a mătuşii. Privi în jur cu obişnuita ei 
expresie dispreţuitoare, dar gîndul nu-i era la această 
odaie. Era foarte bine dispusă şi căsătoria fiicei ei 
promitea să fie unul dintre evenimentele măreţe ale vieţii 
ei, comparabil doar cu triumful propriei sale căsătorii cu 
Sir Timothy, pe care se baza averea ei imensă.

- După cum ştiţi, anunţă ea, Jessamy se mărită.
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Nu m-am putut abţine să nu spun încet:
- Am auzit eu ceva.
Preferă să nu ia în seamă impertinenţa mea şi 

continuă:
- Vom face tot posibilul ca nunta să fie cît mai 

strălucitoare.
Zîmbi cu îngîmfare. Asta însemna foarte strălucitoare, 

căci se baza pe punga grea a unchiului Timothy şi noi 
ştiam foarte bine cine avea control asupra ei.

- Timothy şi cu mine sîntem hotărîţi să fie o zi pe 
care nici Jessamy, nici noi, să n-o putem uita. Sînt atîtea 
de făcut pînă la nuntă! Cum s-or descurca să-i termine 
rochia la timp, nu ştiu. Dar în legătură cu ceremonia 
propriu-zisă... Jessamy are o rugăminte. Vrea să-i fii 
domnişoară de onoare, Anabel.

- Ce drăguţ din partea ei! Jessamy se gîndeşte 
întotdeauna la ceilalţi. i

- Jessamy a fost educată bine.
A urmat o privire severă adresată tatălui meu, câre

însă nu-şi atinse ţinta, căci el era ocupat în acel moment 
să-şi recupereze ochelarii alunecaţi departe, pe creştet...

- Cert este, continuă ea, că vei fi domnişoară de 
onoare. Trebuie să-ţi găsim haine potrivite. Aranjez eu 
să vină Sally Summers să-ţi croiască ceva.

- Poate putem să găsim ceva... începu tata.
- Nu, James. Nu e vorba de găsit. E de făcut. Trebuie 

să fie la înălţimea ocaziei. Mă gîndeam la un galben 
pai.

Nu-mi plăcea galbenul. Nu era una din culorile care 
mă avantajau şi ceva îmi spunea că mătuşa Amy Jane 
l-a ales tocmai de aceea.

- Jessamy a zis să-ţi aleg roz-pal sau albastru
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deschis, continuă ea.
Draga de Jessamy! Ştia că dintre toate culorile, 

acestea mi se potrivesc cel mai bine.
- Bănuiesc că în calitate de mireasă, ea va fi arbitrul 

de data asta, am spus.
Fără să îmi răspundă, continuă:
- Sally vine în cîteva zile cu materialul. Fărăîntîrziere. 

I-am spus să stea aici cît face rochia. O zi sau două. 
Casa o să geamă de musafiri, aşa că la conac n-o să ai 
loc să stai. Tu o să oficiezi, James, bineînţeles. Anabel 
poate să se alăture invitaţilor la biserică, apoi o să veniţi 
la petrecerea de la conac. Mirele şi mireasa vor pleca 
la Florenţa în luna de miere. Voi vă întoarceţi aici după 
ce pleacă ei. Trimit trăsura să vă aducă înapoi.

- Doamne, mătuşă Amy Jane, dar ce frumos ai 
organizat totul! am exclamat eu. Totul planificat, pînă la 
ultimul detaliu. Sînt sigură că o să decurgă ca uns.

Mă binecuvîntă cu una din rarele ei priviri aprobatoare 
şi, după plecarea ei, m-am gîndit ce greu îmi va fi fără 
Jessamy, cum crezusem că va fi întotdeauna lîngă mine, 
şi cît de mult ţineam de fapt la ea.

Şi totuşi o voi vedea, acolo, în minunatul ei castel 
"fermecat, şi îl voi cunoaşte pe acel soţ care a trezit-o, 
ca prin miracol, din letargie.

Două zile mai tîrziu, sosea materialul pentru rochie. 
Era un voal subţire de mătase albastră ca cerul.

Scumpa mea Jessamy! m-am gîndit.

C m T )
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Era o dimineaţă splendidă. Iunie este, cugetam eu, 
lună perfectă pentru a te mărita. A doua zi era nunta lui 
Jessamy.

La conac trebuie să fi fost agitaţie mare, cu sosirea 
atîtor invitaţi.

- Geme casa de ei, declara cu mîndrie mătuşa Amy 
Jane. Familia Mateland e prezentă în forţă.

Mă oferisem să ajut la decorarea bisericii. Dimineaţa, 
devreme, fuseseră aduşi din grădinile Seton-ilor 
trandafiri ce erau ţinuţi acum în vase mari cu apă la 
intrarea în biserică. Sally Summers era o adevărată 
maestră atît în aranjarea florilor, cît şi în croitorie, iar 
neînduplecata mea mătuşă, o însărcinase cu 
împodobirea bisericii. Biata Sally, ochii ei păreau să se 
înfunde tot mai mult în orbite de cît fusese de hărţuită, 
chinuită şi istovită în ultimele două săptămîni.

- Pot să încep eu, i-am spus. Tu vino mai tîrziu şi faci 
doar retuşuri. E bine că le avem puse în vase diferite.

Sally îmi mulţumi şi aşa m-am pomenit - în acea 
dimineaţă de iunie, cu o zi înainte de nunta lui Jessamy
- pornind spre biserică, imediat după micul dejun, ca să 
ajut la decorarea ei.

Era o dimineaţă minunată şi mă simţeam plină de 
viaţă. Mîine e ziua cea mare. Cine ar fi gîndit că Jessamy 
se ya mărita atît de curînd? Micuţa Jessamy îl întîlnise 
pe bărbatul viselor ei şi acesta locuia într-un castel! Un 
castel în care mai erau şi David, Emerald, micuţul 
Esmond şi bunicul 'Egmont. Şi mirele era şi doctor pe 
deasupra! O profesie folositoare... Gata cu suferinţele 
misterioase, el va şti întotdeauna care e necazul, şi pe 
cine va trata el mai cu pasiune dacă nu chiar pe soţioara 
sa? Ei, da, Jessamy era o prinţesă romantică din poveşti.
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N-aş fi crezut niciodată că e posibil aşa ceva. De fapt, 
întotdeauna fusesem convinsă că, în ciuda situaţiei mele 
mai umile, voi fi prima care se va mărita.

Ei bine, Soarta - sau mai bine zis mătuşa Amy Jane, 
căci începusem să cred că e cam acelaşi lucru - hotărîse 
altfel. Şi iată-mă ajunsă aici, în faţa vaselor imense cu 
flori parfumate care înmiresmau aerul, pregătindu-mă 
să duc la bun sfîrşit sarcina pentru care nu eram 
calificată, doar ca să o ajut pe mult prea istovita Sally.

Am cărat găleţile în biserică şi am găsit vazele în 
sacristie. M-am apucat de treabă. Am ales florile pe 
sorturi şi am adus mai multă apă de la fîntînă.

Lucram de o oră, alegînd cu grijă tulpinile pline de 
ghimpi şi aranjînd florile cum rhă pricepeam mai bine.

Erau atît de frumoase! Numai cele perfecte o 
mulţumeau pe mătuşa Amy Jane şi îmi imaginam ce 
hărţuiţi trebuie să fi fost grădinarii în preajma nunţii. Am 
hotărît că superbii trandafiri roz, care aveau un parfum 
încă şi mai minunat decît ceilalţi, sînt potriviţi pentru altar. 
Exista un vas special pentru asta. Era din metal şi destul 
de greu. Am făcut greşeala să îl umplu mai întîi cu apă, 
să aranjez florile, şi de abia apoi să îl car în sus, pe cele 
trei trepte spre altar. Ar fi trebuit, bineînţeles, să-l duc la 
altar şi să-l umplu acolo. Aranjamentul, foarte reuşit, 
mă secase de puteri. Nu aveam de gînd să-l stric. Eram 
sigură că nu-mi va mai reuşi niciodată ceva atît de 
frumos, aşa că l-am ridicat şi am pornit cu el spre altar.

Nici acum nu ştiu ce s-a întîmplat, de fapt. Dacă am 
auzit scîrţîitul uşii, m-am întors şi am căzut, sau dacă 
m-am împiedicat înainte de a se deschide uşa. M-am 
întors spre uşă şi atunci l-am văzut pe bărbat. Vasul îmi 
alunecă din mîini.Trandafirii îmi înţepau mîinile. Am făcut
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un efort nebunesc, dar nereuşit, de a-mi salva opera. 
M-am trezit întinsă, cît eram de lungă, pe trepte. Cred 
că durase cîteva secunde. Zăceam acolo, cu salopeta 
pe care mi-o pusesem peste rochie udă leoarcă, cu florile 
împrăştiate în jurul meu, în timp ce vasul se rostogolea 
pe scări - zdrang, zdrang, zdrang - risipind, în drumul 
lui, trandafiri Seton unicat.

Bărbatul ajunse lîngă mine.
- Ce s-a-ntîmplat? Mi-e teamă că te-am speriat, 

spuse, aplecîndu-se spre mine.
Am auzit deseori de acele momente dramatice cînd 

întîlneşti oameni care au asupra ta, încă din primul 
moment, un efect devastator. Nu crezusem niciodată 
în aşa ceva. Ştiam că trebuie să ajungi să-i cunoşti pe 
oameni înainte de a te hotărî dacă îţi plac sau nu. 
întotdeauna fusesem convinsă de asta. Sentimentele 
puternice sînt culmea unei creşteri în intensitate. Şi 
totuşi, atunci, pe treptele altarului, ceva se întîmplase 
cu mine. Şi asta însemna că mă apropiam vertiginos 
de sfîrşitul copilăriei mele fără de griji, cînd, oricît aş fi 
încercat să fiu serioasă şi demnă, sfîrşeam prin a lua 
totul în glumă. Dar iată că acum era pe cale să se 
întîmple ceva care nu avea nimic comun ce acea veche 
înclinaţie a mea către umor.

Am remarcat că era înalt, cu părul negru şi 
sprîncenele foarte marcate. Avea o expresie aproape 
impenetrabilă şi totuşi nu mă mai săturam să-l pi#esc.

Cred că am zăcut aşa, privind în sus, spre el, cîteva 
secunde bune, care mie mi-au părut foarte lungi.
îngenunchie lîngă mine, să mă ajute.

- A m  v ă r s a t  a n a  n f i r n v n r  I-am  a n n n ta t
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Haide, sus cu tine!
M-am ridicat.
- E bine? mă întrebă.
- Mă doare puţin piciorul.
Se aplecă, atingîndu-mi glezna. Atingerea lui era 

sigură, dar delicată.
- Pune piciorul jos, îmi ceru. Acum... lasă-te cu toată 

greutatea pe el. Ge simţi?
- E bine, am spus.
- Nu s-a rupt nici un os. Cum e cu încheieturile 

mîinilor? Ai căzut pe mîini, bănuiesc.
Mi-am privit mîinile. Aveam sînge pe ele.

- - Doar cîteva înţepături de ghimpi, am spus, 
încercîr*du-mi încheieturile.

îmi zîmbi şi de abia atunci mi-am amintit ce neglijentă 
trebuie să arăt în salopeta prea mare pentru mine, cu 
părul desprins din agrafe şi rebel.

- Mulţumesc, am spus.
- Şi cu asta ce facem? întrebă el.
Se aplecă şi ridică vasul.
- N-a păţit nimic, remarcă el.
- Aşa şi sper. E unul din cele mai bune ale bisericii.
- Arată bine. Unde-I pun?
- Pe altar. Dar acum trebuie să-l umplu cu apă şi să 

pun trandafirii la loc.
- în locul tău, nu l-aş mai căra, plin cu apă, pe scările 

alê Ss:-
- Am făcut o prostie, dar am făcut-o fără să mă 

gîndesc.
Cără vasul pe altar, iar eu m-am aplecat să iau

căldarea cu apă. Mi-o luă din mîini şi o duse pe altar.
| După care am înfipt florile în nişte poziţii care ar fi şocat-o



pe Sally Summers.
- Mîine este o nuntă aici, am spus. încercam să 

aranjez florile. Nu sînt grozavă la asta, după cum vezi, 
dar or să mai fie retuşuri pînă mîine. Bănuiesc că ai vrut 
să vezi biserica...

- Da, e un loc frumos şi vechi.
- Normand. Sau, mă rog, o parte din ea. Tata ar fi 

încîntat să-ţi explice. Are istoria în sînge.
Mă studia cu atenţie.
- Deci eşti fiica vicarului...
- Da.
- Atunci, bucuros de cunoştinţă. Doar că-mi pare rău 

că apariţia mea ţi-a pricinuit atîta necaz.
- Pune-o pe seama neatenţiei mele.
- Te simţi bine acum?
- Perfect sănătoasă, mulţumesc.
- Puţin zdruncinată?
- Nu. Am căzut de zeci de ori în tinereţea mea.
Zîmbi.
- Mai ai mult de lucru cu florile?
- O groază, dar acum trebuie să plec. Croitoreasa 

trebuie să pice din clipă-n clipă şi nu pot s-o fac să 
aştepte. Are atîtea pe cap, pentru că tot ea se ocupă şi 
de aranjamentele florale. Ea trebuie să mă pregătească 
pentru Ziua cea Mare, dar trebuie să mai facă ceva şi 
cu aranjamentele alea jalnice ale mele.

- Atunci, spuse el, eu nu te mai reţin.
- Mi-ar fi plăcut să-ţi arăt biserica - am spus cu regret, 

căci eram în stadiul în care încă nu învăţasem să-mi
!| disimulez sentimentele. Eram teribil de entuziasmată, 
jj: din motive de neînţeles atunci pentru mine. Pentru că, 
Ji deşi era atrăgător, mai văzusem şi alţi bărbaţi atrăgători 
V-
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în viaţa mea, iar conversaţia noastră nu aş putea spune 
că excelase prin spirit. De fapt, n-aveam replică, lucru 
care nu mi se mai întîmplase pînă acum. Ştiam doar că 
mă tulbură şi emoţionează prezenţa lui în biserică.

- Poate altă dată, spuse el.
- Vii des pe aici?
- Astăzi e prima dată, îmi răspunse. Dar o să mai vin.

Şi cînd o voi face, te voi căuta ca să-ţi onorezi 
promisiunea.

Ieşirăm din biserică împreună. Se înclină în faţa mea 
şi îşi puse pălăria pe care şi-o scosese la intrarea în 
biserică. Era echipat de călărie. Se îndreptă spre calul 
său, priponit sub poarta acoperită a cimitirului.

M-am întors acasă. Sally Summers era deja acolo, 
stînd ca pe ghimpi şi cu ochii pe ceas.

- E-n ordine, Sally, i-am spus. Am fost la biserică. 
Ţi-am dus apa şi am pus cîteva flori în vase. Nu aşa 
cum trebuie, bineînţeles, dar sper să-ţi fie mai uşor 
acum.

- Mulţumesc mult, domnişoară Anabel. Acum să 
vedem cum ne vine rochia asta. Ieri am trecut pe la 
conac s-o văd pe domnişoara Jessamy. Era frumoasă 
ca o cadră.

Am ieşit din salopetă şi din hainele vechi şi mi-am 
pus rochia de voal albastru.

- Vai de mine, domnişoară Anabel, dar ai sînge pe 
mîini! ţipă Sally.

- M-au zgîriat ghimpii de la flori. M-am împiedicat pe 
treptele altarului şi am scăpat vasul, cu flori cu tot.

Sally replică, cu vocea încărcată de reproş:
- Să  nu văd sînge pe rochia asta.
- Nu mai sîngerez acum, am răspuns, cu gîndul în

V  C ă D  *
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altă parte.
Şi iată-mă astfel, splendidă în rochia de domnişoară 

de onoare, dorindu-mi ca străinul să mă poată vedea 
acum.

îmi imaginam următoarea lui vizită la biserică:
- Fiica vicarului e aici? Mi-a promis că-mi arată 

biserica.
După care aveam să cutre ierăm ' împreună 

împrejurimile, iar el avea să revină iar şi iar.

îmi imaginam cum trebuia să fie în dimineaţa aceea 
la conac, cu toată lumea agitîndu-se încoace şi încolo, 
sub conducerea mătuşii Amy Jane care împarte ordine 
ca un căpitan pe propriul vas.

Iar Jessamy? Ea se va trezi devreme, asta în cazul 
în care a dormit vreun pic. îi vor aduce o tavă în cameră. 
Rochia de mireasă - bucuria inimii lui Sally Summers - 
va atîrna în dulap. Apoi va începe ritualul împodobirii şi 
micuţa Jessam y se va transforma într-o mireasă 
minunată.

Ar fi trebuit să fiu cu ea. Era o meschinărie din partea 
mătuşii Amy Jane să mă ţină la distanţă. Eram doar 
confidenta lui Jessamy. îmi împărtăşise secretele 
copilăriei sale. Era natural acum să vrea să se sfătuiască 
cu mine. Iar eu aş fi vrut să ştiu mult mai multe. Eram 
sigură că Jessamy este complet neştiutoare în ale 
datoriei conjugale. Nu eram nici eu cunoscătoare, dar

S C O
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cel puţin ciulisem urechile şi trăsesem cu ochiul destul 
ca să pun cap la cap nişte informaţii adunate în timp.

Dimineaţa înainta. Tata era nervos. Avea sarcina 
importantă Tie a oficia serviciul căsătoriei.

- E doar o nuntă ca oricare alta, îl linişteam eu... 
Aveam să-mi amintesc aceste cuvinte mai tîrziu.

Era o plăcere să mă privesc în oglindă. Rochia era 
foarte frumoasă, mai cu seamă că rareori avusesem 
una croită special pentru mine. Mă simţeam importantă.

In sfîrşit, veni şi vremea să mergem la biserică. 
Stăteam acolo aşteptînd mireasa. Au început să 
sosească invitaţii - pe de o parte rudele miresei, pe de 
alta ale mirelui. Micuţa noastră biserică avea să se umple 
de persoane foarte importante. Şi iat-o în sfîrşit şi pe 
mireasă, însoţită de unchiul Timothy, arătînd - da, 
singurul cuvînt care-mi vine pe buze e radioasă - în 
rochia ei de satin alb, cu vălul vaporos şi cu flori de 
portocal în păr.

Privirea ei mă căută printre ceilalţi. îmi zîmbi cînd mă 
văzu păşind spre ea şi spre unchiul Timothy pentru a-i 
urma la altar.

Mirele s-a întors cu faţa să o privească şi nu mai e 
nevoie să-ţi spun, Suewellyn, cine era, cred că ai ghicit 
deja. Era bărbatul din biserică. Era Joel Mateland, viitorul 
soţ al lui Jessamy.

Pe moment nu mi-am putut analiza emoţiile, dar am 
făcut-o mai tîrziu. Tot ce simţeam atunci era norul gros 
al disperării prăbuşindu-se în capul meu. Ori de cîte ori 
voi mai simţi miros de trandafiri, îmi voi aminti momentul 
acela, în biserică, cînd el a păşit înainte pentru a i se 
alătura lui Jessamy. Şi îmi vor răsuna în cap vocile lor, 
rostind legămintele căsătoriei.
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Şi din acea clipă am ştiut că nimic nu mai poate fi ca 
înainte.

Mi-I amintesc vag cum, cu ea de braţ, a părăsit altarul. 
Şi îmi mai amintesc petrecerea de la conac. Atîţia 
oameni, atîta splendoare, şi în mijlocul lor Jessamy, 
frumoasă şi fericită. Şi peste tot, copleşitoarea mireasmă 
a trandafirilor.

El veni spre mine şi mi se adresă:
- Ceva efecte dezastruoase?
- Ah, ale căzăturii, am bîguit eu. Mulţumesc, nu. Am 

şi uitat.
Continua să mă privească fără nici o urmă de zîmbet. 

Pur şi simplu mă privea.
- Rochia îţi vine foarte bine, adăugă.
- Mulţumesc. Cu totul altceva decît salopeta.
- îţi venea şi ea la fei de bine.
Ciudată conversaţie, între un mire şi domnişoara de 

onoare.
M-am trezit spunînd:
-*39- N:aveam idee că eşti mirele.
- Am avut un avantaj necinstit. Eu ştiam cine eşti.
- De ce nu te-ai recomandat?
Nu apucă să răspundă. Venise Jessam y..
- O, deci faceţi cunoştinţă, spuse ea. Verişoara mea, 

Anabel şi soţul meu, Joel.
Mi s-a părut că îi pronunţă numele cu sfială.
- Da, ştiu, am replicat.
- Sper din tot sufletul să vă îndrăgiţi unul pe altul.
- Deja o facem. Dar mai bine să nu mă pronunţ şi 

pentru Anabel.
- Ba da, poţi s-o faci. E valabil şi pentru mine.
Mătuşa Amy Jane se năpusti asupra noastră.

J
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- Voi doi trebuie să...
Se simţea bine în noul ei rol de soacră. Dar în loc să 

mă mai amuze, ca înainte, îmi provoca o adevărată 
repulsie.

E nedrept, m-am gîndit. Sau nu e? Ar fi trebuit să mă 
lase să merg şi eu la castel. Atunci l-aş fi întîlnit dinainte. 
Ce-mi trecea prin cap? Ce se întîmplase cu mine? Ştiam 
ce. Asemenea lucruri se întîmplă uneori. Ceva mă 
atrăgea spre el, făcîridu-mă să vreau să rîd şi să plîng 
în acelaşi timp. Asemenea lucruri se întîmplă rar în viaţă. 
Iar mie mi se întîmplă prea tîrziu.

După nuntă, zilele treceau greu. Eram deprimată. 
Jessamy îmi lipsea mai mult decît crezusem vreodată. 
M-am dus în biblioteca tatălui meu şi am căutat o carte 
despre Florenţa. Mă şi imaginam acolo, cu el. Am 
încercat să mi-o închipui pe Jessamy în această situaţie. 
Nu se dăduse niciodată în vînt după lucrări de artă. Mi 
i-am imaginat plimbîndu-se pe malul rîului Arno, unde 
Dante o întîlnise pe Beatrice. îi vedeam cumpărînd 
brăţări groase încrustate cu pietre scumpe, pe Ponte 
Vecchio.

- Ce-i cu tine aşa, deodată? mă întrebă Janet. Arăţi 
ca o lună întreagă de duminici ploioase.

- E din cauza căldurii, am spus, căci se făcuse 
deodată cald..

- E prima oară cînd te afectează aşa ceva, replică

O P
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ea. Cred că eşti geloasă.
O doamne, uitasem cum ştie Janet să pună degetul 

pe rană, rostind adevăruri dureroase fără să clipească.
- Nu vorbi prostii, am repezit-o.
A trecut şi luna august. Sărbătorile de la biserică 

duraseră mult. Se ţinuseră în grădinile conacului Seton.
- Anul trecut, spunea mătuşa Amy Jane satisfăcută, 

Jessamy era aici să ajute.
Am încercat să mă implic în viaţa comunităţii, dar 

inima îmi era în altă parte. Nu că ar fi fost vreodată aici, 
dar măcar, în trecut, totul îmi părea comic. Acum mă 
plictiseam îngrozitor.

La începutul lui septembrie Jessamy se întoarse, 
pentru o săptămînă, acasă. Ştiam oă va veni şi ardeam 
de nerăbdare să o văd. Mă întrebam ce voi simţi cînd îl 
voi revedea pe Joel.

N-am fost invitată la conac.
- Jessamy o să vrea să stea la conac cu părinţii pentru 

o vreme, spuse mătuşa Amy Jane. Fără nimeni din 
afară... nici măcar rudele.

încerca să ascundă cît de încîntată e de această 
căsătorie.

Dar Jessamy nu ar fi fost Jessamy dacă nu ar fi folosit 
prima ocazie să vină să mă vadă. Apăru călare, arătînd 
foarte drăguţă în costumul ei albastru de călărie şi cu o 
pălărie elegantă împodobită cu o pană delicată.

Nu încăpea îndoială că era fericită. Ne-am îmbrăţişat.
- Ah, Jessamy, a fost îngrozitor fără tine.
Era surprinsă.
- Serios, Anabel?
- Am stat înfiptă aici, împărţind ceaiul din vasul cel 

mare în ceşcuţe mici, la petrecere... un penny bucata.
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Dar toate pentru o cauză nobilă; în timp ce tu te plimbai 
în romantica Italie cu minunatul tău prinţ, la să te văd, 
frumoasa mea din pădurea adormită, trezită de un sărut.

- Ce aiureli spui, Anabel... ca întotdeauna. Eram 
trează de-a binele'a, fii sigură. Şi e bine c-am fost. Altfel 
nu l-aş fi observat pe Joel.

- Şi e exact aşa cum ţi l-ai visat?
- O, da... la fel.
- De ce nu l-ai adus cu tine?
- Nu e aici. Are munca lui, Anabel.
- Bineînţeles. Şi a fost de acord să vii?
- Chiar el a avut ideea. Mi-a spus: „Toţi vor probabil 

să te vadă, mama ta, tatăl tău, verişoara..." Chiar a 
pomenit de tine, Anabel. Cred că ai făcut ceva impresie, 
cînd ai căzut pe treptele altarului. Repezită c a ' 
întotdeauna.

- Da, ca întotdeauna. Cred că arătam straniu în şorţul 
lui Sally, plin de apă, cu părul laţe şi înconjurată de 
trandafiri.

- Mi-a povestit. Rîdea şi spunea că te-a găsit foarte...
- Foarte cum?
- Amuzantă şi... atrăgătoare.
- Văd că te-ai măritat cu un bărbat cu discernămînt.
- Altfel nu mă alegea pe mine.
Da, era evident că Jessamy se schimbase. Căpătase 

echilibru şi încredere. Probabil că el era cel ce i le 
insuflase. Ah, norocoasă Jessamy!

- Vreau să-mi povesteşti totul, am spus. Vreau să 
ştiu despre Florenţa, despre luna de miere, despre viaţa 
într-un castel de vis.

- Chiar te interesează, Anabel?
- Bineînţeles.
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- Am de gînd să-ţi fac o propunere.
- Care?
- Cînd plec, să vii cu mine.
- Oh, Jessamy! am ţipat.
Lumini minunate îmi dansau în cap. Bucurie... 

Bucurie imensă şi apoi avertismentul. Nu, nu trebuie 
s-o faci. Şi de ce nu? Ştii prea trine de ce.

- Nu vrei să vii, Anabel? mă întrebă stingherită. 
Credeam că te interesează.

- Da, dar...
- Credeam că te-ai bucura să vii. Tocmai spuneai ce 

plictiseală e aici...
- Ei bine, doar că... crezi că se cade să vin?
- Ce naiba vrei să spui?
- Proaspăt căsătoriţi şi un al treilea, intrusul. Doi 

înseamnă companie, trei...
Izbucni în rîs.
- Nu-i nici pe departe aşa. Nu sîntem singuri, într-o 

casă a noastră. Stăm la castel, cu familia lui. Nici nu-l 
văd pe Joel prea mult.

- Nu-l vezi prea mult?
- Are locul lui în oraş. Acolo munceşte. Uneori rămîne 

acolo. Şi uneori mă simt singură.
- Singură? Păi cum vine atunci cu David şi Emerald, 

ca să nu mai zic de micuţul Esmond sau Tataia?
- Castelul e mare. Se vede că n-ai 'ocuit într-un castel, 

Anabel.
- Nu, aşa e. Dar nici tu, pînă la încheierea acestqi 

strălucite căsătorii.
- Nu mai vorbi aşa despre asta.
- Cum aşa?
- Ca şi cum ai rîde de ea.



V i c i a  r i a  H o I tv v i c t o r i a  no i l .  i — ^  

v -------------------------- ---------------------------^
- Tu-mi ştii stilul frivol, Jessamy. Nu te lua după asta. 

Ultimul lucru din lume ar fi să rîd de căsătoria ta. Meriţi 
să fii fericită. Eşti o persoană atît de bună.

- Prostii, spuse Jessamy.
Am sărutat-o.
- Ai devenit sentimentală, remarcă ea.
- Jessamy, am zis, vin cu tine.

Erau multe lucruri de pus la punct.'
- Da, trebuie să te duci, zise tata. O să-ţi facă bine. 

Parcă n-ai fost tu, în ultimul timp.
- Te descurci fără mine?
- Bineînţeles. Sînt atîţia în sat dispuşi să dea o mînă, 

de ajutor.
Era adevărat. Ca văduv, tata avusese întotdeauna 

prin preajmă o gloată de doamne serioase, dornice să 
ajute. Niciodată nu ghicise adevăratele lor intenţii; era 
convins că ele o fac pentru biserică. Era foarte naiv. Nu 
semănăm cu el nici un pic.

„Vei avea nevoie de haine", spuse Jessamy, şi veni 
cu un teanc de rochii.

- Le-am sortat, îmi zise ea. Aveam de gînd să renunţ 
la ele.

Janet era mulţumită şi spunea că arde de nerăbdare 
să le atingă. Era de acord cu vizita mea Ia Mateland. 
Cred că, în felul ei nu prea demonstrativ, mă îndrăgea, 
şi era convinsă că singura mea şansă de a-mi găsi

®  — ..■■ J
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bărbatul potrivit era Jessamy. Visase baluri de debut 
pentru mine, alături de Jessamy, sigură fiind în adîncul 
sufletului ei că la mine vor veni primii pretendenţi.

Mătuşa Amy Jane nu era prea sigură că e bine ce 
facem.

- Mai aşteaptă puţin, îi zise lui Jessamy. Las-o pe 
Anabel să te viziţeze mai tîrziu.

Dar Jessamy era de neclintit de data asta şi aşa se 
face că într-o zi aurie de septembrie ne găseam una 
lîngă alta într-un vagon de clasa întîi, în trenul care 
pufăia spre Mateland.

Exista o haltă care fusese special înfiinţată pentru 
Mateland şi o plăcuţă, semnalînd castelul, pe peron. 
Am coborît din tren. Ne aştepta o trăsură cu un om în 
livrea. Făcu o plecăciune şi ne luă bagajele de mînă. 
Apoi îi spuse lui Jessamy:

- Carul o să ia restul, doamnă.
Curînd, înaintam încet pe drumul spre castel.
Nu voi uita niciodată prima impresie. Şi tu l-ai văzut,

Suewellyn. Ţi l-am arătat şi ai fost la fel de impresionată 
ca şi mine. Aşa că nu voi intra în prea multe amănunte 
cu descrierea lui. Nu trebuie să-ţi mai spun de 
grandoarea acelor ziduri masive de piatră, de poarta 
impresionantă şi turnurile crenelate, sau de ferestrele 
înguste ca nişte tăieturi.

M-a fermecat. în aer plutea o ceaţă aurie şi simţeam 
că mă aşteaptă acolo o dramă tulburătoare, în care voi 
avea un rol principal.

- Văd că te-a impresionat castelul, îmi spuse 
Jessamy. Ca pe toată lumea. Cînd l-am văzut prima 
dată, am crezut că a ieşit din cărţile de poveşti din care 
obişnuiam să citim, îţi aminteşti?

^  C j z T )  ,
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- Da. De obicei erau despre o prinţesă prizonieră în 
castel, care trebuia salvată.

- Şi toaffe prinţesele erau frumoase şi cu părul lung, ' 
auriu. Culoarea părului tău, Anabel.

- Nu ştiu cum, dar parcă nu-mi vine bine rolul. Tu eşti 
prinţesa, Jessamy. Trezită din somnul de o vecie de la 
Seton, prin sărutul prinţului Joel.

- Ce bine-mi pare c-ai venit, Anabel.
Am intrat pe poartă în curtea interioară. Rîndaşii de 

la grajd se grăbiră să ne întîmpine şi am coborît din 
trăsură.

- Mulţumesc, Evans, spuse Jessamy cu eleganţă. Şi 
atunci m-am gîndit ce mult îi priise viaţa la castel.

Suewellyn, tu nu ai văzut castelul decît din afară, 
încă n-ai văzut interiorul. Crede-mă, e Ia fel de teribil. 
De cum păşeşti în hol, trecutul dă buzna asupra ta şi te 
învăluie de tot. Nu mă surprinde veneraţia celor din 
familia Mateland pentru acest Ioc. Are o vechime de 
secole. L-a ridicat un strămoş de-al lor, cu mult timp în 
urmă, deşi în se olul doisprezece era puţin mai mare 
decît o simplă fortăreaţă. De-a lungul secolelor s-au 
adăugat părţi noi. Cred că cei ce l-au locuit iubeau 
fiecare piatră din el. L-au adorat şi l-au ridicat în slăvi. E 
căminul, dar şi mîndria lor. Chiar şi eu am început să 
simt ceva din magnetismul lui, deşi nu mă lega de el 
decît prietenia cu Jessamy care, prin căsătorie, ajunsese 
să facă parte din el.

Holul de intrare era grandios, cu pereţi de piatră 
minunat sculptaţi, împodobiţi cu arme. Puteai vedea 
armuri care aparţinuseră cîndva diverşilor membri ai 
familiei, aducînd cu nişte gărzi care stau de strajă. 
Tavanul de lemn era frumos lucrat, şi la un capăt se



continua cu galeria cîntăreţilor. Lîngă galerie începea o 
scară splendidă. Jessamy mă privea cu coada ochiului 
să vadă efectul locului asupra mea, dar pînă şi eu 
rămăsesem fără replică de uimire.

- Te duc în camera ta, spuse ea. E lîngă a mea. Vino 
cu mine.

Străbăturăm holul şi urcarăm scara cu pricina, 
ajungînd în capătul unei galerii lungi.

- E galeria tablourilor. Aici atîrnă fiecare membru al 
familiei, indiferent dacă-i ilustru sau dimpotrivă.

- Doar nu vrei să spui că există şi din categoria 
„dimpotrivă" în familia Mateland?

- Cu duiumul, îmi răspunse, izbucnindîn rîs.
Aş fi vrut să mai întîrziem acolo, dar Jessamy trecu

în grabă.
- O să ai o groază de timp la dispoziţie pentru asta, 

îmi spuse ea. Vino cu mine. Vreau să-ţi arăt camera ta.
- Familia ştia că te întorci? Ştiau că vin şi eu?
- De mine ştiau. De tine nu le spusesem nimic. Doar 

ştii că nu erai hotărîtă la început.
- Poate n-au chef să stau şi eu aici.
- Dar eu am, replică ea, îmbrăţişîndu-mă cu drag.
- Ciudat mod de convieţuire pentru o familie, nu?
- Pare aşa pentru că locuiesc într-un loc uriaş. Fiecare 

cu treaba lui. Nimeni nu se bagă în viaţa celuilalt. Şi 
totul merge strună. M-am gîndit că n-o să vrei să fii 
izolată în castel şi ţi-am pregătit o cameră lîngă a mea.

- Ai dreptate. Nu mi-ar surîde să stau singură cuc. 
Cred că aş începe să-mi imaginez că toţi morţii ăia ai 
familiei Mateland, buni sau „dimpotrivă", s-ar năpusti 
asupra mea.

- întotdeauna ai avut fantezie. Mai tîrziu îţi voi arăta
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şi restul - biblioteca, galeria, sala armurilor, sufrageria, 
salonul, tot ce e de văzut.

- Nu-i de mirare că maică-ta a găsit cadrul demn de 
preţioasa-i fiică̂

- O, pe mama a încîntat-o castelul de cum a pus 
ochii pe el.

- Pe lîngă el, conacul Seton pare coliba unui angajat 
la fermă.

- Ei, haide, nici chiar aşa!
- Bineînţeles că nici chiar aşa. Să  nu fim nedrepte cu 

bătrînul Seton. E un loc adorabil. Nici nu-ş sigură că nu 
l-aş prefera unui castel. E ceva în aer aici... Parcă zidurile 
sînt vii.

- Gata cu închipuirile! Uite, am ajuns la camera ta.
M-am uitat în jur. Era rotundă. Avea trei ferestruici

înguste, ascunse de draperii de catifea purpurie. Patul 
cu baldachin avea perdelele şi cuvertura aurii. Exista şi 
un alcov, în care mi se pregătise un vas de spălat şi o 
cană cu apă. Podeaua, pavată cu dale, era acoperită 
de covoare persane. Mai erau şi o masă, un mic birou, 
cîteva scaune şi un dulăpior. Era o odaie plăcută.

- Sîntem în aripa de vest, în turnul din faţă, îmi explică 
Jessamy în timp ce aruncam o privire curioasă pe 
fereastră. Se vedeau pajişti, povîrnişuri înecate în iarbă 
şi, în depărtare, pădurea.

- Eu... adică noi... locuim pe acelaşi culoar.
M-am hotărît deodată:
- Aş putea vedea şi eu Camera ta?
Nici nu teminasem bine întrebarea şi îmi păru rău că 

am spus-o. Nu-mi doream să le văd odaia. Aş fi vrut să 
uit tot ce avea legătură cu ei doi.

- Sigur că poţi. Vino cu mine.
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Am urmat-o, coborînd cele trei trepte qare dădeau 
în coridor. Deschise uşa larg. Era o încăpere mare şi 
înaltă, cu un pat uriaş, încadrat de perdele de mătase 
foarte fină. Mai era acolo şi o măsuţă de toaletă, apoi 
scaune, două dulăpioare şi un alcov asemănător cu al 
meu.

Mi i-am închipuit pe amîndoi aici, iar imaginea refuza 
să se lase alungată. Şi mă durea îngrozitor.

M-am întors şi am pornit spre propria mea cameră.
- Ceilalţi unde au camerele? am întrebat-o.
- David şi Emerald sînt în aripa estică. Ne întîlnim 

doar Ia vremea mesei.
- Şi bătrînul?
- El are propriile apartamente. Le părăseşte foarte 

rar. Anabel, trebuie să-ţi spun ceva.
- Da?
- E vorba de Emerald. E invalidă. De mulţi ani. Are o 

îngrijitoare.
- Numai invalidă nu mi-o imaginam.
- A avut un accident la călărie, cu mulţi ani în urmă. 

E înţepenită în scaunul ei. Elisabeth e o persoană 
devotată.

-Elisabeth?
- Elisabeth Larkham, însoţitoarea ei. Mai degrabă o 

prietenă, de fapt. E văduvă. Are un băiat... Garth. E 
plecat la şcoală. Vine în vacanţe să-şi vadă mama. Vezi 
tu, e ca şi cum ar face parte din familie. O să-i vezi pe 
toţi la masă.

- Şi... soţul tău?
- Cred că va veni şi el.
Se auzi o bătaie în uşă.
- Sînt bagajele tale. Vrei să te speli? Cer să-ţi aducă
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apă fierbinte. După asta vrei să te odihneşti un pic. Masa 
se ia într-o sufragerie mai mică. Te duc eu acolo cînd 
eşti gata. La început poţi să te rătăceşti în castel. Eu 
m-am pierdut o dată.

Apăru bagajul şi, odată cu el, o fată în casă care îmi 
aducea apa fierbinte. j

Mi-am scos o rochie albastră, cu corsetul strîmt şi 
fusta amplă, una din cele transformate pentru mine, de 
care garderoba mea nu ducea lipsă. Era o garderobă 
consistentă, însă o singură rochie fusese făcută special 
pentru mine: cea din mătase albastră, pe care o 
purtasem ca domnişoară de onoare.

îmbăiată, m-am întins puţin, meditînd la ciudăţenia 
situaţiei în care mă găseam şi la felul în care se 
precipitaseră evenimentele. La aceeaşi vreme, cu un 
an în urmă, numele Mateland ne era complet 
necunoscut. Şi iată-ne acum în sînul familiei, locuind în 
acelaşi castel cu ei.

Nu încetam să îmi imaginez cum va decurge 
următoarea mea întîlnire cu soţul lui Jessamy. îl 
văzusem doar de două ori - o dată cînd am căzut în 
biserică şi a doua oară la nuntă - şi totuşi aveam clare 
în faţa ochilor toate trăsăturile chipului său, felul cum 
mă privise întrebător, plin de înţeles, de parcă ar fi vrut 
să înţeleg că aveam asupra lui acelaşi efect cu cel pe 
care îl avea el asupra mea.

Şi tînjeam îngrozitor să-l revăd, deşi ceva, în adîncul 
meu, mă prevenea că voi avea de.suferit.

„N-ar fi trobuit să vii" -erau cuvintele care îmi răsunau 
în cap.

Dar cum aş fi puiuţ, pe de aită parte, să refuz invitaîia 
lessarny în noua ei-casă? Nici măcar mătuşa A r



Jane nu privea cu ochi răi această vizită.
Se auzi o bătaie în uşă.
- Eşti gata? mă întrebă Jessamy. Ce bine arăţi!
- O recunoşti?
- Da, dar pe mine nu arată nici pe departe aşa bine.
- Dar ar arăta acum. Eşti foarte apetisantă. Căsnicia 

îţi prieşte, Jessamy.
- Da, spuse ea simplu, cred că-mi prieşte.
Mă luă de braţ.
- Mîine te iau să-ţi arăt castelul.
- Monarhul vizitîndu-şi proprietăţile...
- Ah, nici gînd. Bătrînui Egmont este un adevărat 

stăpîn al castelului. După el vine David. Apoi Esmond. 
Ei sînt monarhii absoluţi. Noi sîntem periferia. 
Aminteşte-ţi că Joel e fiul mai mic.

- Bănuiesc că-ţi iubeşti bătrînul castel.
- Ajungi să-l iubeşti, Anabel. Poate că tu nu simţi 

asta, nefiind o Mateland, dar sentimentul există. 
Generaţii întregi au avut de luptat pentru castelul lor în 
trecut... şi-au dat chiar şi viaţa.

- Nu măîndoiesc de asta. Păi, dragă verişoară, acum 
eşti şi tu de-a lor. Dar ce mult e de mers!

- Ţi-am spus că e uriaş.
- De-abia aştept să-l explorez.
- Au şi colţuri macabre. De pildă temniţele subterane.
- Scumpa mea Jessam y, lipsa lor ar fi fost o 

! dezamăgire oribilă pentru mine.
Ajunseserăm în dreptul unei uşi'construite sub o 

boltă, din dosul căreia se auzeau voci. Jessamy intră 
înaintea mea. Am urmat-o.

Camera nu era prea mare. Focul ardea în cămin, 
creînd o atmosferă plăcută şi primitoare. Ne aşteptau
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mai multe persoane. Un bărbat se ridică să ne întîmpine.
Nu era Joel, care îmi hărţuise imaginaţia din 

momentul în care îl văzusem, dar asemănarea exista, 
astfel că l-am recunoscut imediat pe David, fratele mai 
mare, moştenitorul castelului. Era brunet şi avea ochi 
negri, strălucitori. îmi luă mîinile în mîinile lui şi le apăsă 
uşor.

- Fiţi binevenită Ia Mateland,-îmi zise el. V-aş fi 
recunoscut oricum, domnişoară Anabel Campion. 
Jessamy v-a descris perfect.

- Şi dumneavoastră trebuie să fiţi...
- David Mateland. Şi am onoarea să fiu cumnatul 

verişoarei dumitale.
Mă luase de braţ. Avea mîinile calde şi o atingere 

aproape ca o mîngîiere.
- Draga mea, ţi-o prezint pe Anabel, verişoara lui 

Jessamy, spuse el, întorcîndu-se spre o femeie. Sper 
că putem să-ţi spunem Anabel, nu? Doar faci parte din 
familie acum.

Deci asia era Emerald cea cu nume preţios. Nici că-mi 
puteam imagina o persoană mai puţin potrivită pentru a 
purta numele unei pietre preţioase. Avea chipul palid şi 
părul parcă prăfuit. Ochii ei, de un albastru diluat, 
înfundaţi în orbite, mă făcură să mă întreb dacă 
posesoarea lor nu suferă chinuri groaznice. Picioarele 
erau acoperite cu o carpetă albastră de lînă pe care se 
odihneau nişte'mîini vlăguite, pline de vinişoare vineţii.

îmi zîmbi şi zîmbetul îi era blînd.
- Sîntem bucuroşi că, ai venit la castel, zise ea. Este 

minunat pentru Jessamy. Elisabeth, dragă, vino s-o 
cunoşti pe Anabel.

O femeie înaltă, destul de tînără, tocmai intrase în
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1odaie. Avea pînă în treizeci de ani. Era subţire, iar părul, 
de un negru lucios, era adunat la ceafă într-un mic coc. 
Avea ochi mari, albaştri şi în pemanenţă somnoroşi, iar 
buzele, pline şi roşii, nu se armonizau cu restul feţei. Iar 
nasul, destul de subţire, îi dădea un aer răutăcios. Era 
însă un chip interesant.

întinse mîna şi o strînse pe a mea cu putere.
- Jessamy ne-a povestit atîtea despre tine, zise ea. 

Era hotărîtă să te aducă aici pentru mai mult timp.
- întotdeauna am fost nu numai verişoare dar şi 

prietene bune, am subliniat.
Mă cîntări din priviri şi în ochii ei parcă adormiţi am 

văzut un licăr. Părea să mă evalueze cumva.
- Unde-i Joel? întrebă David. Vine şi el?
- Ştia că vii azi, răspunse Jessamy. Sînt sigură că 

apare şi e L
- Aşa sper şi eu, spuse David. Nu e soţ de prea mult 

timp, ca să înceapă deja să lipsească de acasă. Haide 
să bem un păhărel pînă vine. Mă întreb dacă 
domnişoara Anabel e de acord să guste din Cupa 
Mateland. E o băutură preparată de noi şi te asigur că 
e deosebită, domnişoară Anabel.

- Mulţumesc, am răspuns. Am să gust.
- Să nu bei prea mult din ea, Anabel, mă avertiză 

Jessamy. E foarte tare.
- Nu trebuia S-o previi, zise David. Mă gîndeam cum 

ar fi să văd porţile reţinerii deschise şi pe adevărata 
Anabel ieşind la iveală.

- Te asigur că sînt eu însămi chiar în acest moment, 
l-am liniştit eu. Nu mai e nici o altă Anabel de descoperit.

Veni lîngă mine. îi simţeam privirea aţintită asupra 
mea. Mă făcea să nu mă simt în largul meu.

C hD J
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- Aşa să fie? De la bun început am simţit că avem 
de-a face cu o doamnă cît se poate de neobişnuită.

Elisabeth Larkham îmi aduse un pocal cu băutura 
casei Mateland.

- Sînt sigură că o să-ţi placă. David o prepară singur. 
Nu lasă pe nimeni altcineva.

- Formula magică e în mîinile mele, spuse el, 
privindu-mă în ochi.

- Va fi interesant să încerc această băutură, am zis 
eu, ’ducînd cupa la buze.

- Acum îţi voi sorbi cuvintele, zise el aşteptîndu-mi 
verdictul.

- E bun... foarte bun.
- Atunci bea-l pe tot şi îţi torn altul.
-.Nu uita că am fost prevenită, i-am amintit eu.
Făcu o grimasă şi Jessamy veni lîngă mine.
- Eu nu beau niciodată mai mult, zise ea.
- Nici eu n-o voi face.
îmi zîmbi puţin neliniştită. Draga de ea, mă gîndii eu. 

Merită tot ce e mai bun. Un castel, un soţ care s-o 
iubească şi pe care să-l iubească la rîndul ei. Căci pe 
Jessamy toată lumea trebuie să o iubească.

Atunci apăru Joel.
îmi luă mîna în a lui şi am simţit un fior de plăcere 

străbătîndu-mi tot corpul. Am întîrziat unul în faţa celuilalt 
mai mult decît cereau bunele maniere în asemenea 
împrejurări. Sau poate era aşa numai în imaginaţia 
mea...

- îmi pare atît de bine că ai venit, îmi zise el.
- Mulţumesc. Şi eu mă bucur că sînt aici.
Ne aşezarăm la masă. Eram aşezată lîngă el şi 

rareori în viaţa mea fusesem atît de tulburată.
J



- Sper că n-au fost complicaţii, zise el.
Cîteva clipe l-am privit încurcată, dar el specifică:

; - Căderea. Glezna ta... Mîna...
| - A, nu. Absolut nici o complicaţie, am răspuns. Nu - 
! îmi trecu imediat prin minte - n-am spus adevărul, 
i Complicaţii au fost, dar nu de felul celor pe care le pot 
! declara cu voce tare, pentru că nimic, niciodată, nu va 

mai putea fi la fel pentru mine.
Se întoarse spre ceilalţi:
- Prima oară cînd am zărit-o pe domnişoara Campion, 

zăcea pe treptele altarului.
j - Un lucru cu siguranţă semnificativ, zise David.

- Eram înconjurată de trandafiri.
- Un fel de miel sacrificat?
- Nu prea semănăm cu un miel. Aveam o salopetă 

uriaşă. Tocmai decoram altarul.
- Aha, deci pusă pe fapte bune.
- Pentru nunta lui Jessamy, continuai eu.
- Şi ce flori minunate! exclamă Jessamy. N-o să uit 

în viaţa mea mireasma trandafirilor de acolo.
- Sînt convinsă că în aranjamentul floral se ghicea o 

mînă de artist, zise David.
- Da, dar nu a mea. Talentul meu în această direcţie 

e nul.
- Dar pe scările altarului ştii să cazi artistic, bănuiesc. 

Altfel n-ai fi ieşit întreagă din încercarea aceea...
Nu prea înţelegeam poziţia lui David Mateland. Că 

era interesat de persoana mea, era un lucru evident, şi 
îmi dădea o senzaţie neplăcută. Părea dispus să mă 
trateze prieteneşte dar, în acelaşi timp, ceva în atitudinea 
lui zeflemitoare mă sfida.

- Sper că te vei simţi bine la castel, zise Emerald.
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- Am eu grijă de asta, sări Jessamy.
- E un curent care intră în oase, remarcă Emerald. în 

perioada asta din an se simte mai puţin.
- Se spune că iarna, cînd vîntul suflă din est, poţi să 

navighezi cu o navă de război pe coridoarele castelului, 
adăugă David.

- Ei, nici chiar aşa, îmi zise Joel, aplecîndu-se spre 
mine şi atingîndu-mi uşor braţul cu mîna. în plus de asta, 
încă n-a venit iarna.

- îmi amintesc cînd am venit aici, zise Emerald. Am 
găsit locul cam sumbru. Eu am crescut în Cornwall, şi 
acolo vremea e mai blîndă.

- Dar umedă, adăugă Elisabeth. Eu prefer locul ăsta.
- Elisabeth e îndrăgostită de tot ceea ce are legătură 

cu regiunea asta.
- Pur şi simplu cred că am noroc să fiu aici, mi se 

adresă Elisabeth. Emerald e atît de bună cu mine. Şi e
o mare uşurare că pot să-l văd pe fiul meu în vacanţe, 
cînd vine aici.

- Scumpa mea Elisabeth, murmură Emerald.
Conversaţia continuă în aceeaşi notă pe tot timpul

cinei. Eram conştientă de o anumjtă tensiune care plutea 
în aer. Cadrul era ciudat pentru mine. Să  mă trezesc 
astfel, cinînd într-o încăpere cu tapiserii pe pereţi şi 
armuri străvechi, într-un castel medieval, la masă cu 
nişte străini - excepţie făcînd Jessamy - era, fără doar 
şi poate, o experienţă nouă pentru mine. Dar era mai 
mult decît atît. Aveam senzaţia că aceşti oameni au o 
viaţă secretă, complicată, mult diferită de ceea ce lasă 
să transpară.

Era deci Emerald, ţintită în scaunul ei, îngrijită cu 
ardoare de Elisabeth Larkhalm, cea cu mişcări feline şi



ochii stranii, ochi care păreau pe jumătate adormiţi dar 
care, în acelaşi timp, înregistrau cu fidelitate tot ce se 
întîmplă în jur. Apoi venea David. Aveam senzaţia că e 
mai uşor de înţeles decît ceilalţi. Era clar că face parte 
din categoria bărbaţilor cărora le place mult compania 
femeilor. Privirea lui era intensă şi directă, dîndu-mi o 
senzaţie neplăcută. Şi mai erau nişte linii în jurul gurii 
care trădau cruzimea - o cruzime care de altfel devenea 
şi mai evidentă dacă intrai în conversaţie cu el. Vorbele 
lui aveau o notă de asprime şi am ghicit numaidecît 
plăcerea imensă pe care o încerca rănindu-i pe cei din 
jur. Era poate .greşit să-l judec prea. repede, dar eu 
procedasem întotdeauna pripit. Numai Dumnezeu ştie 
de cîte ori fusesem obligată să-mi ajustez primele păreri 
despre cineva! Omul avea o soţie invalidă şi asta trebuie 
să fie un adevărat calvar pentru un bărbat cu - hotărîsem 
eu la prima impresie - senzualitatea lui. Dar în primul 
plan al gîndurilor mele trona Joel. Joel era un mister 
pentru mine. Lăsa să se întrevadă foarte puţin. Părea 
să facă notă aparte. Era doctor şi părea cel puţin ciudat 
să găseşti un doctor practicîndu-şi profesia într-un astfel 
de loc. Avea, e adevărat, sediul lui în oraş, cam la două 
mile de castel. Era, spunea Jessamy, dedicat muncii 
lui, care-l ţinea deseori peste noapte acolo. Ce nu 
înţelegeam era motivul pentru care se căsătorise cu. 
Jessamy.

Iar mă grăbeam să trag concluzii. Cine poate stabili 
ce anume îi atrage pe oameni unul spre celălalt? Era 
clar că Jessamy îl adoră, iar majoritatea bărbaţilor adoră 
să fie adoraţi. Cînd era pe aproape, toată atenţia mea 
se concentra asupra lui. Eram conştientă de fiecare 
privire pe care mi-o acorda, de fiecare frază pe care
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mi-o adresa, şi nu găseam că o face prea des.
Mă tulbura. ÎI doream mereu aproape. Să îi atrag 

atenţia, să îi vorbesc, să aflu totul despre el. Să ştiu 
cum e să te naşti într-un castel, să locuieşti acolo de 
cînd te ştii, să creşti alături de un frate ca David. Joel 
mă obseda.

Ne-am deplasat într-un salonaş, la o cafeluţă după 
cină. Toată lumea discuta. A doua zi urma să fiu 
prezentată bătrînului Egmont şi să îl cunosc pe tînărul 
Esmond. Avea patru ani şi se născuse, mi se explică, 
cu un an înainte de accidentul lui Emerald.

La ora zece Jessamy anunţă că mă conduce în 
camera mea! Era obosită după călătorie, spuse ea, şi 
era sigură că şi eu sînt. Mîine îmi va arăta castelul.

Le-am urat noapte bună şi Jessamy mă duse în 
cameră luminîndu-mi calea, în sus pe scări, cu o 
lumînare fixată într-un sfeşnic de bronz.

Am găsit cam lugubru acel drum înapoi. înaintam 
prin galeria tablourilor. Portretele arătau cu totul altfel 
acum, în lumina luminărilor. îţi puteai uşor imagina că 
ele reprezintă oameni în carne şi oase, care ne urmăresc 
cu privirea.

- N-am putea folosi lămpi cu gaz în castel, spuse 
Jessamy. Ar fi total nepotrivit, nu-i aşa?

Am fost de acord.
- Jessamy, am întrebat-o deodată, îţi place castelul 

ăsta?
- Da. Tu nu l-ai iubi?
- 3a£red că da, am răspuns.
Am ajuns în camera din turn şi Jessamy îmi aprinse 

cele două lumînări de pe măsuţa de toaletă.
Nu vroiam să plece încă. Ştiam că nu voi dormi bine

Cj *D J
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la noapte.
- Jessamy, i-am spus, îţi place să locuieşti aici cu 

oamenii ăştia?
Căscă ochii de uimire.
- Bineînţeles că îmi place. Aici e Joel.
- Dar într-un fel îţi împărţi căminul cu alţii, nu? Cu 

David, Emerald... Sînt două familii de fapt. înţelegi ce 
vreau să spun.

- Familiile de felul lor au locuit întotdeauna aşa. Pe 
vremuri erau chiar mai multe. Cînd Esmond va creşte şi 
se va căsători, îşi va aduce şi el familia aici.

- Ca şi copiii tăi, bănuiesc.
- Bineînţeles. E o tradiţie.
- Şi te înţelegi bine cu David şi Emerald?
Ezită un moment.
- Da... da... sigur că da. De ce nu m-aş înţelege.
- Am impresia că protestezi cam mult. De ce nu te-ai 

înţelege, zici? Păi eu zic că ai toate motivele din lume. 
Dacă eşti forţat de împrejurări să locuieşti cu cineva, 
asta nu înseamnă neapărat că trebuie să îl înţelegi bine. 
De fapt, de regulă relaţiile sînt proaste între asemenea 
oameni.

- Ţie nu-ţi poate ascunde nimeni nimic, Anabel. E 
drept că nu prea mă dau în vînt după Emerald. E o 
persoană singuratică şi închisă în ea. Din cauza stării 
ei. E groaznic. Se pare că, înainte, nu o vedeai decît 
călărind. Invaliditatea trebuie să fie tare neplăcută pentru 
una ca ea, nu? Cît despre David... ei bine, nu prea îi 
dau de capăt. E prea deştept pentru mine. Şi spune 
uneori nişte lucruri... dure...

- Dure?
- Jignitoare. Ştii, el şi cu Joel nu S'e prea înţeleg. Nu
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întotdeauna fraţii se au bine, nu-i aşa? Uneori am 
impresia că David e gelos pe Joel.

- Gelos?! Cum asta? Are vreun gîrid cu tine?
- Bineînţeles că nu. Dar e ceva în aer... Şi apoi... 

Elisabeth...
- Pare o tînără bine înfiptă.
- E minunată cu Emerald. Şi cred că David îi e foarte 

recunoscător pentru asta. Iar ea e fericită să locuiască 
aici. Vezi tu, e văduvă şi are un fiu de vreo opt ani, mai 
mare ca Esmond cu vreo patru ani. E bucuroasă ori de 
cîte ori băiatul ei vine aici, în vacanţe. Una din marile ei 
probleme e astfel rezolvată. Anabel, spune-mi, îţi place 
Joel cu adevărat?

- Da, am răspuns, calmă, îmi place. îmi place, cu 
adevărat, foarte mult.

Mă înconjură cu braţele.
- Mă bucur, Anabel. Mă bucur grozav.

în dimineaţa următoare Jessamy mă luă cu ea într-un 
tur al castelului. Joel plecase în oraş.

Castelul, cu toate ungherele lui, mă fermecă. La 
propunerea lui Joel, ne-am început explorarea de jos, 
unde am coborît pe o scară în spirală, cu o frînghie 
drept balustradă, de care a trebuit să ne ţinem cu putere 
căci treptele nu erau prea largi, ba chiar se îngustau în 
centrul spiralei, aproape dispărînd de tot."

Temniţele subterane arătau macabru, cu celulele lor

C Ş D J



/ ^ = a s c a s e d  u c /  i e i

mici, înguste şi neaerisite, multe din ele lipsite complet 
de orice ferestruică, fie ea cît de mică şi plină de gratii.

- Urăsc partea asta a castelului, spuse Jessamy. Nici 
unul dintre noi nu calcă vreodată pe aici... cu excepţia 
cazurilor cînd arătăm cuiva castelul. Toate castelele 
vechi au temniţe. A existat un Mateland - pe vremea lui 
Stephen cred, cînd erau tulburări mari în ţară - care 
atrăgea în cursă călătorii şi îi reţinea aici, ca să ceară 
răscumpărare. Iar fiul său a fost încă şi mai rău. îi tortura 
pe prizonieri.

M-au trecut fiori reci.
- Haide să vedem restul, am sugerat.
- Ai dreptate. E oribil. Eu le-am spus că ar trebui să 

zidească temniţele, dar nici n-au vrut să audă. Egmont 
se face roşu la faţă cînd aude cea mai vagă sugestie 
de schimbare a castelului.'

- într-un fel, îl înţeleg. Cît despre locul ăsta.'., tot cred 
că grozăviile care s-au petrecut aici ar trebui uitate şi 
îngropate.

Am urcat înapoi scările, ţinîndu-ne bine de balustrada 
de frînghie, pînă într-o sală de piatră.

- Aici, îmi explică Jessamy, ne găsim exact sub holul 
principal. Dacă urci scara asta de piatră, ajungi într-un 
mic coridor, unde ai în faţă intrarea în holul principal. 
Asta e de fapt un fel de criptă. Cînd moare cineva, 
coşciugul este păstrat, un timp, aici.

; Duhneşte a moarte, am precizat eu.
încuviinţă din cap.
- Priveşte numai ce bolţi în formă de cruce şi ce stîlpi 

masivi!
-'Impresionant, oricum, am fost eu de acord.Dom /n n  <10 + 0  n  r » r« r fn r «  r>-i a  o  i i i  ■!
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- Da, face parte din primele structuri construite.
- Ce sumbră trebuie să fi fost viaţa în vremurile alea!
Nu îmi puteam scoate din minte temniţele. Nutream

convingerea că voi continua să mă gîndesc mult timp ia 
ele, chiar şi cînd voi urca înapoi în splendidele odăi.

Ne-am întors în sala iniţială, unde Jessamy mi-a atras 
atenţia asupra calităţii sculpturilor şi a lemnăriei 
tavanului, construit într-o boltă magnifică. Apoi mi-a 
arătat nişte pînzeturi de cea mai bună calitate, aduse 
aici cînd regina Elisabeta vizitase castelul, şi delicatele 
şi sofisticatele sculpturi, înfăţişînd scene din Biblie, din 
galeria menestrelilor. După care am trecut în galeria cea 
mare, unde am putut studia pe îndelete portretele celor 
din familia Mateland, antici şi moderni. Mi s-a părut 
interesant să îl văd astfel imortalizat pe bătrînul Egmont, 
dîndu-mi cumva un indiciu asupra personajului pe care 
urma să îl cunosc. Semăna extraordinar de bine cu 
David. Avea aceleaşi sprîncene stufoase şi aceiaşi ochi 
pătrunzători. Erau şi portretele lui Joel şi David acolo.

- Micuţul n-a fost încă pictat, am remarcat.
- Nu. Sînt pictaţi numai după ce au împlinit douăzeci 

şi unu de ani.
- Ce tulburător să poţi să priveşti aşa, în trecut, spre 

strămoşii tăi. Ah, Jessamy, poate că descendenţii tăi 
vor moşteni într-o bună zi tot ce-i aici.

- Foarte improbabil, zise ea. Mai întîi, trebuie să am 
un copil. Apoi aminteşte-ţi de micuţul Esmond. Copiii lui 
vor moşteni totul. David e fratele mai mare.

- Dar dacă Esmond moare... sau nu se căsătoreşte... 
şi deci nu produce urmaşi legitimi...

- Doamne, nici să n-aud că Esmond ar putea să 
moară! E cel mai dulce cooil de oe oămînt.
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Părea dornică să părăsească galeria tablourilor cît 
mai repede.

Am vizitat şi restul: salonul, sufrageria, biblioteca, sala 
armelor, odaia elisabetană şi camera Adelaidei - căci 
ambele regine onoraseră cu prezenţa lor castelul - şi 
apoi dormitoarele. Mă întrebam uimită cum poate ajunge 
cineva vreodată să se descurce singur printr-un 
asemenea labirint.

Am ajuns într-un tîrziu în camera copiilor unde am 
făcut cunoştinţă cu Esmond. Era exact aşa cum îl 
descrisese Jessamy: un băieţaş frumos şi dulce. Stătea 
pe pervazul ferestrei iar Elisabeth Larkham îi citea ceva, 
indicîndu-i cu degetul fiecare cuvînt citit.

La intrarea noastră, copilul se ridică să ne întîmpine.
- El este Esmond, zise Jessamy. Esmond, îţi fac 

cunoştinţă cu domnişoara Campion.
îmi luă mîna şi o sărută. Am găsit gestul fermecător. 

Cît de drăguţ - m-am gîndit eu - arăta copilul, cu părul 
acela întunecat şi ochii aceia frumoşi şi mari, la fel de 
întunecaţi... fără îndoială, un adevărat Mateland.

- Eşti verişoara lui Jessamy, remarcă el.
l-am spus că da, sînt verişoara ei, şi tocmai vizitam 

castelul.
- Ştiu asta, îmi spuse el.
Elisabeth îl luă de umeri.
- Esmond mi-a pus multe întrebări despre tine, îmi 

zise ea.
- Ce drăguţ din partea ta să te interesezi de mine! 

i-am spus copilului.
- Ştii să citeşti? mă întrebă el. Ştii, povestea asta e 

cu trei ursuleţi!
- Cred c-o stiu, i-am răspuns. „Cine a stat în fotoliul
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meu? Cine s-a atins de tocana mea?"
- Nu era tocană. Era porridge*, mă corectă el, cu un 

aer solemn.
- Bănuiesc că unele amănunte se mai schimbă în 

timp, am răspuns eu. Tocană, porridge, ce mai 
contează?

- Contează, insistă el. Tocana e diferită de porridge.
- Esmond e cam chiţibuşar, zise Elisabeth.
- Chiţibuşar? repetă copilul. Ce-i aia?
- îţi explic eu altă dată, îi răspunse Elisabeth. Tocmai 

mă pregăteam să-l scot pe afară, ne zise ea. E ora 
plimbării de dimineaţă.

- Ba nu-i încă ora, se băgă Esmond.
- Vei avea destulă vreme să vorbeşti cu domnişoara 

Campion - îi zise Elisabeth luîndu-l, fermă, de mînă.
- Ei, atunci noi ne continuăm turul, zise Jessamy.
- Locul e fantastic, nu-i aşa?
Elisabeth mă fixă din nou, cercetîndu-mă din priviri, 

l-am răspuns că aşa e.
- Ieşim să vedem parapetele, anunţă Jessamy. Vreau 

să-ţi arăt cum poţi ajunge pe creasta zidului, în spatele 
crenelurilor.

- Atunci, pe mai tîrziu - m-am întors eu spre Esmond, 
care mă aprobă cu un gest al capului după care mi se 
adresă cu un aer cam trist:

- Să  ştii că nu era tocană... •
Am urcat împreună cu Jessamy pe treptele de piatră

- o altă scJară înşelătoare în spirală - şi am ajuns afară, 
pe creneluri.

- Esmond e un băieţaş foarte sobru, îmi spuse ea.

* Porridge = griş de ovăz fiert cu lapte
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Ar trebui să stea mai mult cu alţi copii de vîrsta lut. Nu 
se întîlneşte cu alţi băieţi niciodată. Doar cu Garth şi 
Malcolm, cînd vin la castel, şi ei sînt mult mai mari decît 
el.

- De Garth am mai auzit, i-am zis eu. Malcolm cine 
mai o?

- E un fel de văr. Bunicul lui era fratele mai mic al lui 
Egmont. îţi închipui... Bănuiesc că o fi fost între fraţi 
vreo duşmănie veche. Cine ştie de la ce a pornit vrajba. 
Cert e că Egmont s-a mai înmuiat cu timpul şi acum 
Malcolm îl vizitează regulat. Cred că lui Egmont îi place 
să-l vadăcape-un improbabil dar nu imposibil moştenitor 
al castelului. Vezi tu, dacă Esmond ar muri înainte de 
vreme, iar eu şi Joel n-am avea copii, cred că Malcolm 
rămîne singurul moştenitor. Malcolm are cam vîrsta lui 
Garth... Uneori se întîmplă să fie aici amîndoi. Pentru 
Esmond asta e bine. Asta nu înseamnă că Elisabeth 
nu îi e devotată. Chiar cred că e puţin geloasă pe orice 
persoană care i-ar capta copilului atenţia.

- De mine nu trebuie să se sinchisească. Eu sînt doar 
un vas care trece în noapte.

- Nu vorbi aşa, Anabel. Vreau să vii foarte des aici. 
N-ai idee ce mult mă înveseleşte prezenţa ta.

- Să te-nveselească! Doar nu vrei să spui că ai nevoie 
de aşa ceva...

- Vreau să spun că, dacă sînt veselă, tu mă 
înveseleşti şi mai mult.

Eram contrariată. Ceva îmi spunea că în acest castel 
lucrurile nu erau tocmai ceea ce vroiau să pară. Jessamy 
nu era perfect fericită. Şi aveam convingerea că Joel 
nu era străin de această stare .de lucruri.



Mă găseam la castel de trei zile. Făcusem deja 
cunoştinţă cu Egmont, un bătrîn cu o expresie feroce, 
cu sprîncenele acelea stufoase tipice pentru toţi din 
familie. Cu mine se purtase nespus de curtenitor. „A 
prins slăbiciune pentru tine", îmi atrase atenţia Jessamy.

Bătrînul er^ vestit, îmi mai spuse ea, pentru 
escapadele lui amoroase din tinereţe cînd avusese 
amante prqsărate prin tot ţinutul. îi plăcuseră femeile şi 
acestea împînziseră districtul cu odraslele lui.

- Cred că nici nu s-a obosit să-şi decline paternitatea, 
îmi explică Jessamy. Era mîndru de virilitatea lui. Pe 
deasupra se pare că a avut grijă de ei.

- Şi nevastă-sa? Care a fost reacţia ei la toţi bastarzii 
ăştia din împrejurimi?

- A suportat situaţia şi în final a acceptat-o. Parcă 
avea de ales?! Pe vremea aia lucrurile astea se 
întîmplau în mod obişnuit, nu ca astăzi. Azi Regina dă 
tonul. Un ton mult mai potrivit.

- A făcut o modă din virtute, am comentat eu, dar 
asta poate să însemne uneori doar muşamalizarea 
imoralităţii, şi nu suprimarea ei.

Se încruntă, trezindu-mi din nou îndoiala. începusem 
să fiu sensibilă la stările ei, să-i ghicesc ezitările. Pentru 
prima dată de cînd o ştiam, Jessamy încerca să îmi 
ascundă ceva. Eram acum sigură că lucrurile nu stăteau 
în realitate aşa cum lăsau să se întrevadă. Şi totuşi, 
oricît aş fi încercat, nu reuşeam să o conving să îmi 
împărtăşească gîndurile ei cele mai ascunse. Dar cu

..... C 144 ^



M a s c a  s e r f  u c /  i e i
%

cît întîrziam mai mult la castel, cu atît sporea 
convingerea mea că între zidurile lui se ascundeau 
mistere de nepătruns.

Pe Joel îl vedeam des, dar niciodată între patru ochi. 
Uneori mă gîndeam că a evita orice întîlnire mai intimă 
era, de fapt, ţelul nostru, al meu şi al lui Joel. Şi totuşi, a 
venit o zi în care inevitabila întîlnire s-a produs.

Ieşeam deseori să călăresc în împrejur'mile 
castelului. Jessamy călărise întotdeauna. La Seton, 
mătuşa Amy Jane nu avusese încotro şi trebuise să îmi 
permită să iau parte la lecţiile ei de călărie.

Ajunsesem să iubesc această distracţie şi aşa se 
face că îmi petrecusem poate cele mai fericite zile ale 
copilăriei mele în galop sau la trap pe cîmpuri şi poteci, 
îmbrăcată în costumele mai vechi de călărie ale 
verişoarei mele, transformate pentru mine. Nimic nu 
putea fi, pe atunci, mai palpitant decît să alerg astfel în 
galop, stăpînind calul de sub mine şi luptînd cu vîntul 
care îmi biciuia obrajii.

Plăcerea era aceeaşi şi Ia Mateland, castelul fiind 
dotat, bineînţeles, cu un grajd imens şi o grămadă de 
cai. Se găsi un cal potrivit şi pentru mine şi, de atunci, 
eu cu Jessamy călăream în fiecare zi.

Odată, pe cînd călăream astfel, ne apăru în faţă 
David. Dăduse o raită pe moşiile lui de care se îngrijea 
zilnic, aşa că ni se alătură la întoarcere.

Sporăvăia pe un ton prietenos, mă întrebă ce 
impresie mi-au făcut grajdurile Mateland şi calul special 
ales pentru mine, dacă îmi plăcea să călăresc de obicei, 
şi aşa mai departe.

La un moment dat Jessamy rămase puţin în urmă,
vorbind cu o femeie din uşa unei colibe. Am surprins un
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zîmbet larg pe chipul lui David. îşi grăbi calul iar eu l-am 
urmat. O luă apoi pe un drum lăturalnic şi atunci am 
înţeles că încerca să o lase pe Jessamy în urmă.

- Ştie că o luăm pe aici? l-am întrebat eu.
- O să afle, fu răspunsul.
- Dar...
- Anabel, haide, lasă asta. Niciodată nu găsesc prilejul 

să-ţi vorbesc între patru ochi.
Ceva în tonul cu care vorbea mă avertiză să mă pun 

în gardă.
- N-o să ne mai ajungă din urmă, am protestat eu.
- Se prea poate ca ăsta să fie şi scopul.
- Nu al meu, în orice caz, îi amintii eu.
- Anabel, eşti o tînără foarte-atrăgătoare. Ştii asta.

Şi să nu-mi spui că eşti atît de sobră pe cît vrei să pari. 
Ne-ai vrăjit pe toţi.

- Pe toţi?
- Pe tata, pe mine, pe proaspăt căsătoritul meu frate.
- Mă flatează să aud că am făcut o asemenea 

impresie asupra familiei tale.
- Anabel, tu ai face impresie oriunde te-ai duce pentru 

că ai ceva mai mult decît frumuseţea. Ştiai asta?
- Nu, dar mă interesează oricînd să aud o listă a 

virtuţilor mele.
- Există ceva... o vitalitate în tine... o reacţie...
- O reacţie la ce?
- La reacţia pe care o trezeşti în bărbaţi.
- lată că învăţ lucruri interesante de la tine, dar mi-e 

teamă că trebuie să-ţi spun că aici se sfîrşeşte prima 
lecţie de acest fel şi că prima lecţie va fi - cu siguranţă - 
şi ultima.

- Mă amuză spiritul tău.
______________ /
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- Aha, un alt talent al meu? Sinceră să fiu, prea mă 
veţi ajuta să ajung o îngîmfată!

- Nimic din ce-ţi spun eu nu-i o noutate pentru tine. 
De cînd ai venit la castel nu te pot scoate din gîndurile 
mele. Tu te gîndeşti vreodată la mine?

- E normal să mă gîndesc la oamenii în a căror 
companie mă găsesc. Şi dacă-i vorba de companie, cred 
că e timpul să o reluăm pe cea a lui Jessamy.

- Dă-mi voie să-ţi prezint proprietăţile. Sînt sigur că 
te-ar interesa, Anabel...

Mi-am întors calul pe loc şi am strigat-o pe Jessamy 
care se pierduse de noi. Am pornit înapoi pe cărare, 
după ea.

- N-am văzut că aţi luat-o pe cărare, mă anunţă ea. 
Eram foarte tulburată. îmi dădeam seama clar că nu

mai pot rămîne mult la castel. Era ceva sinistru în firea 
acestui om. Oricum, vroiam să îl ştiu cît mai departe de 
mine.

Am meditat mult timp asupra spuselor lui David. 
Lăsasem o impresie puternică asupra bărbaţilor din 
familie. Aşa spusese el. Ştiam că, cel puţin în privinţa 
lui, era adevărat. Ce căuta de fapt? Un flirt nevinovat, o 
scurtă aventură? Era soţul unei invalide şi, pentru un 
bărbat ca el, asta trebuie să fi fost o grea încercare. Nu 
aveam nici o îndoială că încerca să seducă orice femeie 
cu care intra în contact aşa că, mi-am zis eu, poate nu
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ar trebui să acord prea multă importanţă avansurilor lui. 
Trebuia doar să-l fac să înţeleagă că nu sînt genul de 
femeie care se încurcă cu bărbaţi însuraţi... şi chiar dacă 
aş fi fost, oricum pesoana lui nu mă atrăgea de fel.

îmi făcea o deosebită plăcere să stau alături de 
bătrînul Egmont, conversînd cu el. Şi el îmi făcea 
complimente, şi nu făcuse nici un secret din faptul că 
mă găsea o femeie atrăgătoare. înainte de a veni Ia 
Mateland nu mă gîndisem prea mult la aceste lucruri. 
Şi parcă deodată, de cum am pus piciorul în acest castel, 
devenisem alta! Cinevaîmi făcuse vrăji. Geva de genul: 
„Bărbaţii care te vor zări, te vor dori!". Bătrînul Egmont 
avea o sclipire insolentă în ochi, parcă sugerînd că, dacă 
ar fi fost cu vreo treizeci de ani mai tînăr, mi-ar fi făcut 
curte fără doar şi poate... Lucrul ăsta mă amuza şi îi ( 
răspundeam cu un aer frivol şi pe un ton glumeţ care îl 
încînta. Pe deasupra, observasem deja că atitudinea 
Iui în faţa lui Jessamy, a lui Emerald sau Elisabeth era 
cu totul alta. Deci părea să fie adevărat că exista ceva 
în fiinţa mea care aprindea această scînteie în bărbaţii 
din familia Mateland.

Că şi Joel îmi simţea prezenţa nu mă îndoiam, deşi 
încerca, cum am spus, să mă evite. Dar iată că a venit 
şi ziua cînd, în sfîrşit, ne-am întîlnit faţă în faţă. Jessamy 
era ocupată şi mă întrebase dacă nu mă supără să 
călăresc singură în acea zi. l-am răspuns că nu, 
bineînţeles, şi în timp'ce trecem pe poarta castelului 
îndreptîndu-mă spre povîrnişul care cobora înspre 
pădure, Joel mi se alătură.

- Bună, zise el, ca din întîmplare. Călărim singură 
azi?

- Da. Jessamy e ocupată.
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-Ăi o destinaţie precisă?
- Nu. Rătăcesc fără nici un ţel.
- Te deranjează dacă te acompaniez puţin?
- Mi-ar face chiar plăcere, am zis.
Am călărit amîndoi prin pădure, eu la fel de tulburată

ca întotdeauna în prezenţa lui, ca atunci în biserică sau 
la nuntă. Era tulburarea aceea inconfundabilă pe care 
numai şi numai ei o putea trezi în mine.

Mă întrebă cum îmi place această vizită, apoi îmi 
vorbi despre casa parohială, despre biserică şi cum îl 
impresionase aceasta, iar eu mă trezii flecărind la 
nesfîrşit. Mă cuprinsese o stranie voioşie şi îmi doream 
cu intensitate să pot prinde şi opri clipele din trecerea 
lor.

- Bănuiesc că toate fiicele şi soţiile de vicar duc cam 
acelaşi gen de existenţă, spuneam eu. întotdeauna 
trebuie să existe o mare problemă. Ori acoperişul, ori 
clopotniţa... în Anglia e secolul bisericilor în ruină, ceea 
ce e normal, zic eu, dacă te gîndeşti că majoritatea au 
fost construite cu cel puţin cinci sute de ani în urmă. Şi 
voi aveţi, bănuiesc, probleme cu castelul.

- Mereu, mă asigură el. Inamicii noştri cei mai aprigi
- cari - ne ţin într-o alertă continuă. Cîştigăm o bătălie 
sau două cu ei şi după aceea îi auzim rozînd în alt loc. 
De fapt, fratele meu e cel mai afectat de lupta cu 
insectele.

- Iar pe tine te afectează profesia ta. Au fost şi alţi 
doctori în familie?

- Nu. Sînt primul. Am avut de luptat cu ai mei, dar nu 
m-am lăsat.

- Da, am zis eu, exact cum m-aş aştepta de la unul 
ca tine.



- M-ai şi încadrat într-un tip de om, nu-i aşa? '
- Da, cel al bărbatului care, odată ce s-a decis că 

vrea un lucru, îl şi obţine.
- Nu cred să fie chiar aşa. Oricum, n-au existat 

obstacole serioase în calea hotărîrii mele de a profesa 
medicina. Doar că nu o mai făcuse nimeni din familie 
înaintea mea. Şi dacă ai auzit vreun motiv mai tîmpit să 
nu faci ceva decît acela că lucrul nu a mai fost făcut 
înainte, te rog să-mi spui.

- Nu, n-am auzit. Deci ai studiat şi în final ai obţinut 
diploma.

- Da. Dacă aş fi fost moştenitorul, ar fi fost altceva. Al 
doilea născut are întotdeauna mai multă libertate. Ştii, 
uneori nu e deloc rău să te naşti al doilea.

- în cazul tău, evident, n-a fost. Şi cum e cu studiul? 
Te-ai specializat în ceva?

- Nu... doar medicină generală.
îmi povesti apoi cum şi-a făcut ucenicia şi cum, pînă 

la urmă, a reuşit să aibă în oraş o clientelă a lui.
- Şi asta la timp, adăugă el. Este mare nevoie de 

doctori în zonă. Am foarte mult de muncă.
Pe neaşteptate, se întoarse spre mine.
- Ai vrea să vezi unde muncesc? Mi-ar plăcea să-ţi 

arăt locul. Sper că în curînd vom construi un spital al 
oraşului. De asta avem de fapt nevoie.-

- Da, aş vrea chiar foarte mult.
- Atunci vino cu mine. Nu e departe de aici.
De la periferia oraşului, unde ne aflam, am călărit 

amîndoi în tăcere. Mă întrebam ce discută de obicei cu 
Jessamy. Era clar că îi face plăcere să discute despre 
munca lui.

Mateland era un oraş mic aşa încît, pe măsură ce

V  _  C Î 5 T )  J



a s c a s e d it c ţ  i e i

înaintam, Joel fu salutat de o grămadă de oameni. Mă 
încînta popularitatea lui, mai ales că îm1 jxplica fiecare 
caz.

- Probleme mari cu inima. Greu de tratat. Se  agită 
prea tare.

Iar despre o femeie micuţă şi slabă care îl salutase 
cu un „bună dimineaţă, doctore", îmi spuse după ce 
trecurăm de ea:

- Rinichii...
Am izbucnit în rîs.
- Aşa deci, asta înseamnă ei pentru tine; inimi şi rinichi 

şi mai ştiu eu ce probleme mai au.
- E zona mea de interes.
- Noi, toţi ceilalţi, sîntem o mare de trupuri, bănuiesc

- şi asta pînă cînd găseşti că avem vreun organ care 
merită puţină atenţie.

- Cam aşa ceva.
Am ajuns în dreptul unei case cu trei etaje, amplasată 

puţin mai în spate decît celelalte case de pe stradă. 
Puteai ajunge la ea pe o alee semicirculară străjuită la 
ambele capete de porţi. Am descălecat şi ne-am legat 
caii.

Cînd am intrat în casă, ne ieşi în întîmpinare o femeie. 
Am ghicit dintr-o privire că e menajera.

- Dorothy, zise el, dînsa e domnişoara Campion, 
verişoara soţiei mele.

Dorothy mă cîntări din priviri.
- Bună să vă fie ziua, domnişoară, îmi spuse.
- Ceva mesaje? întrebă Joel.
- A trecut Jim Talbot. Zicea că ar fi fericit dacă v-aţi 

găsi timp s-o consultaţi pe nevastă-sa diseară. Zicea 
că e mai bine, dar nu s-a vindecat complet.



- Mă duc pe la ei în după-amiaza asta, Dorothy.
După care, întorcîndu-se spre mine, îmi zise:
- Să te servesc cu ceva - ceai sau cafea? Dorothy, 

cred că mai avem timp pînă la operaţie.
- Aş vrea puţină cafea - i-am răspuns, iar Dorothy 

ieşi.
Pentru mine a urmat o oră de vis. Ochii îi străluceau 

în timp ce îmi vorbea plin de entuziasm despre munca 
sa şi deodată mi-am dat seama că îi venea mai uşor să 
îşi deschidă sufletul în faţa mea decît în faţa altor 
persoane. Iar viaţa lui era cu totul alta decît cea a familiei 
sale. Un doctor modern într-un decor atît de... medieval!

îmi explică toate aceste lucruri la cafea.
- Dacă aş fi fost primul născut, îmi zise, niciodată 

n-aş fi putut să o iau pe făgaşul ăsta, care e atît de 
important pentru mine. E greu să înţelegi cît e de incitant. 
Nu ştii niciodată cînd descoperi ceva de importanţă 
vitală... un simptom ciudat, un tratament nou... ceva care 
să te împingă să studiezi mai departe. Cînd eram mic 
m-a impresionat puternic un doctor bătrîn. Venise la 
castel s-o consulte pe mama şi nu mă >âturam să-l 
privesc şi să-I ascult. Cînd am zis apoi că vreau şi eu să 
mă fac doctor, tata a-nceput să rîdă. „Dar de ce nu?" 
am replicat eu. „Treburile Ia castel nu vor fi neglijate. 
David are grijă de tot". Cred că ei se aşteptau să ÎI ajut 
şi eu. Dar eu şi David n-am avut niciodată aceleaşi 
păreri. Am fi perpetuat vrajba asta la nesfîrşit. Nu ştiu 
care din noi e mai încăpăţînat: Fiecare vrea să-şi impună 
voinţa şi cînd doi asemenea oameni trag de acelaşi lucru 
în direcţii opuse, ceva se întîmplă. De ce n-ai venit Ia 
castel cu Jessam y de la început? Spuneai că ţi-ai 
petrecut mult timp la conacul Seton.
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- N-am fost invitată.
Mă priv[ în ochi şi, fără să clipească, îmi zise ceva 

care mă alarmă şi măîncîntă în acelaşi timp. Doar atît:
- Păcat...
- Ei bine, uite că pînă la urmă am venit, m-am auzit 

replicîndu-i iute.
Tăcu un moment.
- Sîntem o adunătură stranie, noi ăştia din castel, 

nu-i aşa?
- Stranie?
- Nu crezi?
- Toţi oamenii te iau prin surprindere cînd ajungi să-i 

cunoşti.
- Deci nu găseşti că ne deosebim prea tare de ceilalţi?
- Nu. Doaf că voi vă cunoaşteţi ilustrul arbore 

genealogic, începînd cu sute de ani în urmă. Şi că locuiţi 
într-un castel.

- Eu locuiesc mare parte din timp aici, zise el, parcă 
ezitînd.

- Lui Jessamy îi place locul?
- Păi... ea nu prea dă pe aici. Eu rămîn cînd am de 

lucru a doua zi dis de dimineaţă sau cînd mă apucă 
seara la vreun caz.

- Nu e foarte departe de castel.
- Nu, dar uneori mi se pare mai simplu să rămîn aici. 
Ce straniu, mă gîndii eu, Jessamy nici nu pomenise

aceste lucruri.
- în legătură cu ciudăţenia asta a noastră, continuă 

el... întotdeauna trebuie să existe ceva, un zvon, o bîrfă. 
Se spune de pildă că planează un blestem asupra 
noastră. Le afectează pe soţiile celor din familia 
Mateland.
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- Ce fel de blestem?
- E o poveste lungă. Pe scurt, în timpul Războiului 

Civil, relaţiile între cei de la castel şi orăşeni erau 
încordate. Orăşenii ţineau cu Parlamentul. Castelul era, 
bineînţeles, regalist. Odată, armata regelui a invadat 
oraşul. Un cetăţean a fugit şi a ajuns la castel cu tînăra 
soţie, care era însărcinată. A cerut ajutor. Ajutorul nu 
i-a fost acordat, iar unul din strămoşii mei l-a ameninţat 
că îl dă pe mîna oamenilor regelui. Perechea a fugit 
mai departe. Soţia s-a stins din viaţă într-un şanţ iar 
soţul i-a blestemat atunci pe cei din familia Mateland să 
nu aibă nici ei noroc cu soţiile lor.

- Ei bine, îndrăznesc să spun că realitatea a infirmat 
această teorie de atunci încoace.

- Nu ştiu dacă-i chiar aşa. Ciudăţenia superstiţiilor 
de genul ăsta este că din cînd în cînd se întîmplă să se 
potrivească şi, atunci cînd o fac, cresc în intensitate şi 
devin veridice.

- Şi dacă nu se potrivesc, sînt repede uitate.
- Mama s-a prăpădit cînd eu aveam zece ani. Ştii că 

Jessamy este a doua mea soţie. N-am să uit niciodată 
noapteaTn care a murit Rosalie... prima mea soţie. Avea 
optsprezece ani. Ne ştiam de mici. Era o persoană 
gingaşă, feminină şi plină de viaţă. îi plăceau lucrurile 
frivole, să danseze, săîmbrace lucruri splendide şi fine... 
era uşuratică, fermecătoare în frivolitatea ei... înţelegi?

- Da. înţeleg.
- Urma să fie un bal la castel. Zile întregi n-a vorbit 

decît despre rochia pe care trebuia s-o poarte. Era o 
revărsare de volane... de culoarea liliacului, parcă o văd 
şi acum. Era în al nouălea cer de fericire şi a probat-o 
în noaptea dinaintea balului. S-a tot rotitîn paşi de dans
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în mijlocul camerei şi s-a apropiat prea tare de flacăra 
lumînarii. Am încercat s-o salvăm, dar era prea tîrziu 
pentru ea...

- Ce groaznic! îmi pare rău.
- Nu s-a mai putut face nimic, zişe el gînditor. 
l-am acoperit încet mîna cu palma.
- Dar acum eşti fericit, l-am liniştit eu. 
îmi luă mîna într-a lui şi o ţinu strîns, dar nu-mi

răspunse.
- Apoi, continuă el, a venit accidentul lui Emerald, în 

timp ce călărea. Mai întîi mama, apoi Rosalie... 
Emerald...

- Dar acum o ai pe Jessam y şi norocul ţi se va 
schimba. -

Continuă să mă privească intens, dar nu spuse nici 
acum nimic. Ceva însă se petrecu atunci cu noi. Erau 
atîtea lucruri pe care nici măcar nu era nevoie să le 
spunem... Am înţeles într-o clipă. îşi găsise o anume 
pace cu Jessamy, dar îşi dorea ceva în plus.

De unde ştiam eu asta? Din setea arzătoare din ochii 
lui, din ceea ce trezea în mine prezenţa lui, din siguranţa 
mea că el, la rîndul lui, ştie ce se petrece în mine.

Am pus ceşcuţa de cafea pe masă.
- Jrebuie să-ţi sosească pacienţii, am spus.
- îmi pare bine că ai venit.
- Totul a fost foarte interesant.
Mă conduse la locul unde mă aştepta calul.
Călăream căzută pe gînduri cînd, chiar la intrarea în

pădure, am auzit zgomot de copite în spatele meu. în 
cîteva clipe, călăreţul mă ajunse din urmă.

- O dimineaţă bună!
Era David.
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- Bună dimineaţa, i-am răspuns. Tocmai mă 
întorceam la castel.

- Nici o problemă dacă te însoţesc, sper. Şi eu aveam 
acelaşi drum.

Am lăsat capul în jos.
- Sesizez oare o anumită lipsă de entuziasm? După 

cum văd, n-am norocul fratelui meu. Ce zici de locul ăla 
al lui?

- Mă urmăreai?
Zîmbi cu răutate.
- S-a întîmplat doar să te văd ieşind cu moşu’ Joel. 

Păreaţi amîndoi extrem de satisfăcuţi de propriile 
persoane.

- L-am întîlnit din întîmplare şi s-a oferit să-mi arate 
sediul lui din oraş. Nu mi se pare că ar fi ceva care să-ţi 
justifice mirarea, într-o întîmplare atît de comună.

- Chiar aşa, zise el. O situaţie tare comună şi chiar 
decentă. De ce n-ar arăta domnu’ doctor locul său de 
lucru verişoarei soţiei sale? Doar că mă simt obligat să 
scap o vorbuliţă în urechiuşele astea inocente ale tale. 
Ştii, nu prea ai ce alege între noi. Sîntem toţi o apă 
şi-un pămînt. Bărbaţii Mateland au toţi, fără excepţie, 
sclipirea asta sprinţară în ochi... au avut-o 
dintotdeauna... Sînt vestiţi pentru asta, încă din vremea 
Regelui Stephen. Nu-şi schimbă năravul, precum lupul. 
Fereşte-te de bărbaţii Mateland, scumpă Anabel, şi 
fereşte-te în special de Joel.

- E clar că imaginaţia ţi-a luat-o razna şi te cam laşi 
în voia ei. Atît tu cît şi fratele tău sînteţi bărbaţi căsătoriţi 
şi fericiţi.

- Chiar aşa sîntem?
- în plus, găsesc conversaţia asta de-a dreptul
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dezgustătoare.
- In cazul ăsta, zise el cu o reverenţă batjocoritoare, 

să n-o mai continuăm.
Am parcurs restul drumului pînă la castel în tăcere. 

Eram foarte tulburată. Şi atunci am ştiut că trebuie să 
părăsesc cît mai repede acest loc, fără să mă mai întorc 
vreodată.

în casa parohială viaţa era posomorîtă. Gîndurile îmi 
zburau mereu spre castel.

Am primit o scrisoare de la Jessamy. '

„Să ştii că îmi e tare dor de tine, Anabel. Trebuie să 
vii neapărat de Crăciun la castel. O să fie un Crăciun 
tradiţional. Trebuie să iasă aşa cum se sărbătorea e l cu 
sute de ani în urmă... cu ospăţuri interminabile, cu un 
vas uriaş instalat în salonul cel mare, plin ochi cu punch. 
Esmond mi-a povestit toate astea. Mă împrietenesc cu 
el tot m ai mult. în Ajun o r să fie ş i colinde în holul 
castelului ş i apoi se vor distribui cadouri sărăcitor din 
împrejurimi, care vor veni să ş i le ridice. Grădinarii deja 
au început treaba. O să avem o petrecere. Ah, trebuie 
să vii, Anabel. Dacă nu vii tu, nimic n-o să m ai aibă 
farm ec pentru mine. Joe l e m ereu foarte ocupat. 
Aproape că nici nu l-am văzut de cîteva săptăm îni 
încoace. Zice că e multă boală în oraş. Munceşte din 
greu. Bătrînul Egmont nu vede asta cu ochi buni. El
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zice că nu s-a mai pomenit aşa ceva, ca un Mateland 
să muncească pentru bani. E degradant, spune el. Dar 
să ştii că Joel nu ia bani de la nevoiaşi. Nici nu are 
nevoie. Toţi din fam ilie s în t bogaţi. Foarte bogaţi, 
bănuiesc. Joel e într-adevăr un om bun, Anabel. Să ştii 
asta..."

M-am oprit din citit, gînditoare. Nu insista oare cam 
prea mult asupra acestui fapt? M-am gîndit la Joel. 
Adevărat, era doctor şi îi ajuta pe săraci, lucru de altfel 
lăudabil, dar... ceva în liniile bărbiei sale, nu ştiu bine 
ce, îmi spunea că nu este un sfînt. Era un bărbat care 
porneşte în căutarea lucrului după care tînjeşte şi nu-şi 
găseşte'odihna, eram sigură de asta, pînă ce nu îl 
ob{ine. Putea fi neîndurător chiar. Deja devenise o 
obsesie pentru mine. îmi doream să nu-l fi întîlnit 
niciodată. „Toţi sîntem o apă şi-un pămînt", spusese 
David. Să  fi însemnat asta oare că toţi sînt afemeiaţi?

Gata, nu te mai gîndi atîta la ei, m-am prevenit 
singură.

Aveam destulă treabă la casa parohială, chiar dacă 
mă hotărîsem deja să nu merg la Mateland de Crăciun. 
Amy Jane şi unchiul Timothy fuseseră invitaţi la castel 
şi onoraseră invitaţia..

- Ce interesant, să faci un Crăciun la castel, îi zicea 
mătuşa tatălui meu. Sper să vă descurcaţi aici, James.

Se referea, evident, la faptul că acesta va fi primul 
Crăciun cînd nu va fi acasă să supravegheze 
sărbătoarea.

- Voi fi aici la petrecerea copiilor, continuă ea. Şi am 
permis Uniunii Mamelor să-şi ţină adunarea anuală la 
noi în sala mare. Am avut grijă de toate. Cred că
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de-acum pot să las totul în grija ta şi să plec cu cugetul 
împăcat.

Şi cum tînjeam să merg şi eu! Ce proastă sînt, mi-am 
spus. E vina mea. Doar am fost invitată.

A fost un Crăciun interminabil. în Ajun a plouat toată 
ziua. Janet a gătit gîsca, ajutată de o femeie din sat. 
Erau prea multe de făcut - ne zicea ea - acum, că Amelia 
plecase la Crabtree Cottage.

în seara Crăciunului i-am avut invitaţi la cină pe 
doctorul din sat, cu soţia şi cele două fiice ale sale. în 
comparaţie cu obişnuitele Crăciunuri sărbătorite la 
Conacul Seton, acesta fu unul liniştit. Ziua părea să nu 
se mai sfîrşească. Urmă apoi Ziua Cadourilor, la fel de 
lungă.

Am ieşit la o plimbare călare. Mi se dăduse 
permisiunea să călăresc un cal din grajdurile Seton. 
Rîndaşul care mi-l înşeuă spuse:

- Cu totu’ altceva cînd don’şoara Jessamy era pe 
aici. Era o tînără pe cinste, don’şoara noastră!

- Şi este încă, Jeffers, l-am certat eu. Nu vorbi aşa 
despre ea, de parcă ar aparţine trecutului.

Eram deprimată. Nimic nu-mi făcea plăcere în 
dimineaţa aceea, deşi era o zi minunată, blîndă şi 
înmiresmată, umezeala din aer fiind pentru mine un 
adevărat balsam. Am observat că ilicele aveau o mulţime 
de boabe anul acesta - semn de iarnă grea, dacă îţi 
plecai urechea la aceia care preţuiau superstiţiile locale.

Aveam presimţiri rele în ceea ce o privea pe Jessamy.
Nu ştiam de ce pentru că, în definitiv, viaţa îi dăruise 
totul. De ce să mă îngrijoreze viitorul ei? Trebuie să 
încetez odată să mă mai gîndesc la castelul Mateland 
şi la cei ce locuiesc acolo. Viaţa mea trebuie să
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. pornească pe un drum nou.
Am dus calul înapoi, la Seton, l-am lăsat în grajd şi 

am mers pe jos pînă la casa parohială. Tata nu era. 
acasă.

- Nu s-a întors încă, m-a anunţat Janet. Trebuia să 
ajungă de acum o oră. Aştept cu masa.

- Crezi că a rămas mai mult la biserică?
- Zicea că se duce să ia ceva... am uitat ce.
- A pierdut noţiunea timpului, am zis. Mă duc după

el.
Am intrat în biserică. Deja nu mai puteam intra aici 

fără să îmi amintesc cum mă prăbuşisem pe treptele 
altarului la picioarele lui Joel Mateland. Din acel moment 
totul se schimbase pentru mine'.

L-am strigat pe tata. Nu îmi răspunse nimeni.
Trebuie să fie în sacristie, mi-am zis, sau în capelă.
L-am zărit aproape imediat după aceea. Zăcea foarte 

aproape de locul unde căzusem eu. Am alergat către 
el, strigînd:

- Tată, ce s-a'întîmpiat?
Am îngenuncheat lîngă el. La început am crezut că 

e mort. Apoi am văzut că pleoapele i se mişcau. Am dat 
fuga afară, după ajutor.

După această criză, tata rămase pe jumătate 
paralizat şi nu mai putea vorbi.

L-am îngrijit, ajutată de Janet. Un alt vicar veni să-i

J
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ţină locui pe durata bolii - cel puţin asta era varianta 
oficială. Dar şi eu şi Janet ştiam foarte bine că tata nu 
va mai predica niciodată.

Tom Gillingham era un tînăr serios şi burlac pe 
deasupra. Fusese trimis, profeţi Janet, cu un anume 
scop.

- Al cui scop? am întrebat eu. Al lui Dumnezeu sau 
al Episcopului?

- Bănuiesc că al amîndorora, îmi aruncă Janet.
Janet, consecventă obiceiului ei de a spune lucrurilor

pe nume, o făcu şi de data asta:
- Tatăl tău nu se va mai face bine. Să  dea Domnul să 

nu fie mai rău. Ce se va alege de tine? Trebuie să te 
gîndeşti. Ei da, priveşte-mă tu aşa, de parcă vrei să zici 
că doar n-o fi treaba mea. Doar lucrez aici, nu? Ce se 
alege de noi două dacă tatăl tău moare?

- Poate şă trăiască încă ani mulţi.
- Ştii bine că nu-i aşa. Starea lui se înrăutăţeşte pe zi 

ce trece. Mai are aşa, vreo două luni... cel mult trei, 
după părerea mea. Şi atunci vrînd nevrînd tot va trebui 
să cugeţi la treaba asta. Mă îndoiesc că vicarul o să-ţi 
lase ceva avere. -

- îndoielile tale sînt justificate, Janet.
- Ei, şi atunci? Ce o să se-aieagă de tine? Te vezi ca 

îngrijitoare la vreo babă? Eu una nu te văd în postura 
asta, coniţă Anabel. Guvernantă la nişte puradei... mai 
treacă meargă, dar nici aşa nu te prea văd. Ai de ales: 
ori o astfel de viaţă, ori rămîi aici.

- Cum aş putea să rămîn a ic i?.
- Limpede ca lumina zilei, cu Tom Gillingham ăsta 

care e burlac.
N-am putut să nu zîmbesc.

V
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- Mă întreb ce-ar zice el dacă ar şti că deja îi pui 
viitorul ia cale.'

- Nu i-ar displăcea... văzînd cum i l-am pus Iacale. îţi 
face ochi dulci deja, don’şoară Anabel. Nu m-ar mira 
prea tare să-i fi trecut şi lui prin minte acelaşi lucru.

- E un bărbat decent şi plăcut, am aprobat-o eu.
- Nu uita că ai fost crescută într-o casă parohială... 

Că ştii toate chichiţele astea din branşa lui.
- Recunosc că este situaţia ideală. Există însă un 

singur obstacol.
- Care?
- Nu vreau să mă mărit cu Tom Gillingham.
- Cu timpul poate să apară şi dragostea, aşa se 

spune.
- Sau poate să dispară de tot. Dar dacă ea n-a existat 

la început, ce să mai dispară? Nu, Janet, trebuie să ne 
gîndim la altceva.

- Dinspre partea mea, nu sînt chiar aşa de disperată. 
Pot să merg să stau la soră mea, Marian. Nu prea ne-am 
înţeles noi dar pînă gă,sesc ceva, e o soluţie.

- Janet, am sărit eu, ar fi îngrozitor să ne despărţim!
Avu o tresărire pe chip, trecătoare, pentru că Janet

ştia întotdeauna să-şi controleze perfect emoţiile.
Am tăcut amîndouă. Aveam în faţă, amîndouă, un 

viitor cenuşiu.

Cînd se întoarseră la conac, mătuşa Amy Jane şi
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unchiul Timothy fură şocaţi să afle de boala tatei.
- Anabel, asta te pune într-o poziţie delicată, spuse 

mătuşa.
- Va trebui să vii la conac, adăugă unchiul, cu 

blîndeţe.
Mătuşa îi aruncă o privire îngheţetă. Niciodată nu 

agrease manifestările lui de afecţiune pentru mine.
- Anabel n-ar fi niciodată de acord să trăiască din 

mila altora, zise ea cu fermitate. E mult prea mîndră 
pentru asta!

- Milă?! sări unchiul. Doar e nepoata noastră. /
- Nepoata mea. în consecinţă, Timothy, eu hotărăsc 

ce e mai bine pentru ea. Trebuie să-şi găsească ceva 
de făcut.

- La momentul potrivit voi şti ce trebuie să fac, am zis 
eu cu răceală.

Ochii mătuşii mă priveau reci şi calculaţi. Era evident 
faptul că începuse elaborarea unui plan de bătaie care 
să-mi decidă destinul.

Cînd află că Tom Gillingham venise deja în parohie 
şi urma să fie numit în locul tatei la moartea acestuia, 
ajunse, bineînţeles, la aceeaşi soluţie ca şi Janet. Tom 
Gillingham se va căsători cu mine - fie că vrea, fie că 
nu. Va trebui să înţeleagă că aşa c mai bine şi să sc 
conformeze, aşa cum o făceau toţi cei pe care mătuşa 
îi includea în planurile sale.

Ştiam că dinspre partea lui Tom nu vor fi obiecţii. îl 
interesa persoana mea şi tot ce trebuia să fac era să-i 
răspund - ştiam asta - şi ar fi sugerat căsătoria imediat.

Nu puteam face aşa ceva. Ar fi fost ca şi cum mi-aş 
fi scris condamnarea, capitolul „Sfîrşit" din povestea vieţii 
mele, şi asta pentru că tot ce ar urma după aceea ar fi
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cumplit de previzibil.

De. ce a trebuit oare Jessamy să plece? Dacă n-aş fi 
văzut niciodată castelul Mateland, dacă n-aş fi aflat că 
există şi alte visuri în viaţă decît acela prozaic de a alerga 
după o existenţă confortabilă, poate că aş fi fost dispusă 

■ să accept ceea ce părea, în acel moment, inevitabilul. 
Dar într-o scurtă străfulgerare privisem dincolo, spre o 
cu totul altă viaţă. îl întîlnisem pe Joel Mateland şi, în 
ciuda faptului că era soţul verişoarei mele, nu-mi puteam 
lua gîndul de la el.

Să mă stabilesc la casa mea, la parohie, într-o viaţă 
tihnită ca soţie a vicarului, nu era chiar ceea ce îmi visam 
eu mai mult.

Venise deja primăvara cînd tata muri. Venise şi 
momentul să mă decid. Tom Gillingham mă asigurase 
că nu trebuie să mă grăbesc să părăsesc locul deşi, ca 
femeie necăsătorită, era evident că nu pot continua să 
locuiesc în aceeaşi casă cu el. Cînd tata trăia - chiar şi 
aşa invalid şi neajutorat - era altceva.

Eraîn ziuaînmormîntării. Tom făcu slujbaşi am pornit 
toţi, în rînd, în urma sicriului. Cînd am ajuns la marginea 
gropii m-am simţit deodată cuprinsă de disperare 
gîndindu-mă la scumpul, la blîndul meu tată, cu gesturile 
lui neajutorate, cu felul lui distrat şi nepractic de a fi, 
dîndu-se la o parte în faţa celorlalţi, trăind întotdeauna 
în umbră.

Astfel se sfîrşea un fel de viaţă.
Simţii o mînă într-a mea şi, întorcîndu-mă, am zărit-o 

pe Jessamy. La vederea ei mă inundă un val de căldură 
amestecată cu un soi de speranţă. O parte din durerea 
mea cedă. După ce toată lumea plecă, Jessamy rămase 
în camera mea, aşezată pe un taburet, cuprinzîndu-şi
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genunchii cu braţele şi privindu-mă, aşa cum făcea 
întotdeauna cînd mă vizita. Văzînd-o aşa, aşezată acolo, 
m-au cuprins sute de amintiri din copilăria noastră 
comună - cum o dominam întotdeauna, o tiranizam chiar, 
terorizînd-o pînă ce accepta să ia parte la renghiurile 
puse la cale de mine. Scumpa Jessamy, care nu 
încetase să mă iubească în pofida tuturor ticăloşiilor 
mele!

- Ce ai de gînd să faci de acum încolo? mă întrebă 
ea.

Am dat din umeri.
- Doar n-o să te măriţi cu Tom Gillingham? Mama 

aşa. zice.
- Uite că de data asta se înşeală pînă şi ea. îmi place 

Tom, dar...
- E clar că nu poţi să te măriţi cu el, zise ea cu un 

glas ferm. Atunci ce faci?
- Cred că unica alternativă e o slujbă.
- Vai, Anabel! N-o să-ţi placă deloc.
- Cînd n-ai bani, nu faci întotdeauna lucruri care-ţi 

plac şi ţi se potrivesc. Dar mă îngrijorează Janet. Vezi 
tu, ar putea să meargă un timp la soră-sa, dar nu poate 
rămîne acolo. în final trebuie să-şi găsească alt post şi 
asta nu-i tocmai uşor.

- Anabel, vreau să vii cu mine la castel. îmi lipseşti 
prea mult. Sînt mai tot timpul singură. Să-ţi spun drept, 
Joel e atît de ocupat... şi apoi... apoi... Cred că nici nu e 
prea...

- Prea ce? .
- Prea mulţumit de căsătoria noastră. Uneori e foarte 

distant. Emerald spune nişte lucruri care mă rănesc... 
şi David la fel. Mai ales David. Uneori mă gîndesc că el
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şi Joel se urăsc îngrozitor. Cît despre Elisabeth... Cu 
ea niciodată nu ştii cum stai. Uneori sînt atît de singură 
acolo... aproape înfricoşată. Ei, nici chiar aşa, dar...

- Credeam că eşti nemaipomenit de fericită.
- Oh, sînt... Mai ales acum că... Ştii, Anabel, aştept 

un copil.
Am ţîşnit de pe scaun, am smuls-o de pe taburet şi 

am îmbrăţişat-o cu drag.
- Da, e extraordinar, nu-i aşa? zise ea.
- Ce bucuros trebuie să fie Joel!
- Oh, da, este. Anabel, trebuie  să vii cu mine. 

Ascultă-mă, trebuie.;. Mai ales în situaţia asta.
- Eu nu cred că se cade, Jessamy.
- Dar trebuie. Nu mă poţi părăsi acum.
- Să te părăsesc! Dar ai un soţ... şi un copil care e pe 

drum. Ai tot ce-ţi trebuie. Cu ce pot eu să contribui mai 
mult?

- Am nevoie de tine.
Tăcu un moment, după care continuă:
- Anabel, m-aş simţi mai fericită şi mai în siguranţă 

dacă ai fi şi tu acolo.
- Siguranţă? De ce ţi-e teamă?
- De nimic de fapt, îmi răspunse cu un rîs nervos. Nu 

ştiu. Poate că de vină e castelul. E prea mult trecut între 
zidurile alea. Toţi ăia din familia Mateland, morţi de atîta 
timp... Uneori mi se năzare că sînt acolo, lîngă mine, şi 
mă pîndesc... Apoi mai e şi legenda asta cu soţiile. Se 
spune că poartă ghinion să fii soţia unui Mateland.

- Jessamy, ţie ţi-e frică de ceva...
- Tu ştii că aşa am fost eu întotdeauna, am crezut în 

prostii. Anabel, am nevoie de tine. M-am gîndit la toate. 
Janet poate să vină cu tine şi să fie camerista ta. Toate
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se aranjează, dacă vii.
- Dar poate că ceilalţi nu sînt aşa de doritori ca tine. 

Soţul tău, sau cumnatul...
- N-ai dreptate. Greşeşti cumplit Toţi s-au bucurat 

cînd eu am propus să vii... Absolut toţi! Şi au zis aşa 
lucruri drăguţe despre tine. Bătrînul Egmont a spus că 
ai să înviorezi locul. Iar David a zis că ar fi plăcut să te 
avem acolo, pentru că eşti amuzantă.

- Iar Emerald?
- Pe ea nu o entuziasmează nimic, dar nici n-a zis 

c-o deranjează ideea.
- Şi soţul tău?
- Cred că el va fi la fel de încîntat ca şi ceilalţi. Crede 

că ai o influenţă bună asupra mea. Şi e atîta loc în castel! 
Să vină şi Janet. Crezi că i-ar plăcea?

- Da, cred că da. Dar eu tot zic că n-ar fi înţelept. Nu, 
Jessamy, n-am să vin, am adăugat eu pe un ton hotărît.

Dar ştiam, în adîncul meu, că n-am să refuz invitaţia, 
în faţa mea se deschideau două drumuri: unul era 
cenuşiu şi şters, fără nimic în capăt; celălalt mă 
ademenea în depărtări nesigure, spre aventură, freamăt, 
iar de va fi să mă pîndească primejdia, fie şi aşa, căci 
nevoia de a forţa destinul fusese întotdeauna trăsătura 
mea dominantă. Pericolul era o ispită prea puternică, 
exercitînd asupra mea o adevărată fascinaţie.

La o lună după moartea tatei, mă îndreptam cu Janet 
spre castel.

s o
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îmi reluasem camera din turn. Castelul Mateland era 
acum Casa mea. Janet nu-şi încăpea în piefe de bucurie.

- Nu-i chiar acelaşi lucru cu viaţa din căsuţa parohială, 
nu? comentă ea. Unde mai pui că pot să fiu cu ochii pe 
don’şoara Jessamy a noastră, drăguţa de ea, că nu 
prea-i cine s-o aibă la inimă pe aicea.

- Ce vrei să spui? am întrebat-o eu.
- Păi că-i cam neglijată, doar atîta. Şi că-s pe aicea 

persoane de nu trebe’ să le slăbeşti din ochi.
lat-o deci pe Janet, fericit instalată în noua ei poziţie 

de cîirte de pază al casei.
Şocul morţii tatei slăbise. Cît fusese în viaţă nu-mi 

dădusem seama ce mult ţin la el. Părea întotdeauna 
atît de aerian, de rupt de realitate, închis în lumea cărţilor 
lui, făcîndu-şi doar datoria, cu predicile acelea 
neinspirate din fiecare duminică, pentru oameni care 
veneau să le asculte nu pentru conţinutul lor ci pentru 
simplul fapt că aşa se cădea. Acum, că se dusese, 
înţelegeam cît de modest şi generos fusese. îmi lipsea 
blîndeţea lui.

îmi lăsase o mică sumă de bani - nu de îndeajuns să 
trăiesc din ea, dar suficientă să cumpăr cîte ceva şi să-mi 
menţin un grăunte de independenţă.

Nimic nu m-ar fi putut ajuta mai mult să-mi revin după 
durerea acelei pierderi decît plecarea din parohie şi 
această aruncare cu capul înainte într-o viaţă nouă şi 
tulburătoare. Tata nu fusese niciodată un cerber. Nu se 
impunea, ci rămînea întotdeauna pe planul doi, undeva 
în fundal. Acum, că nu mai era, îi simţeam lipsa. Eram 
singură.

Îmi petreceam zilele în compania tui Jessamy. Aveam 
nevoie una de alta. Cît despre restul familiei, au fost cu
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toţii vădit încîntaţi de venirea mea. Bătrînul Egmont a 
coborît la cină în seara sosirii mele, cerîndu-mi să iau' 
loc lîngă el. Părea cuprins de o veselie secretă.

- Ai mai adus puţină viaţă în castelul ăsta, anunţase 
el cu un aer mucalit. întotdeauna mi-a plăcut să am femei 
frumoase în jur.

David îmi făcuse cu ochiul.
- Deci iată-te din nou la noi, îmi zise. Eşti de-a noastră 

acum. Nu-i nevoie să-ţi mai spun cît mă bucur. De o 
mie de ori fii binevenită, încîntătoare Anabel!

Joel mă privea fără să clipească, cu chipul luminat 
de un zîmbqt, ochii lui spunîndu-mi mai clar decît ar fi 
făcut-o în cuvinte cît se bucură să mă vadă.

în ochii lui Emerald n-am citit nimic.
- Sper să-ţi placă la noi, spusese cu îndoială în voce.
Iar Elisabeth îmi zisese că e o mare bucurie pentru

Jessamy să mă aibă lîngă ea, lăsînd poate să se 
înţeleagă că de fapt numai Jessamy avea de cîştigat 
prin asta.

Găsisem în sfîrşit un refugiu pentru mine şi Janet. 
Că Janet era în culmea fericirii, era evident. Pînă şi ea 
împărtjtşea snobismul majorităţii servitorilor care 
credeau că dacă serveau într-o casă mare erau mai 
importanţi. Iar pasul dintr-o casă parohială, unde toată 
ziua se fac economii, într-un castel unde bunurile par 
să curgă dintr-un corn al abundenţei, era unul uriaş.

încă de la început am ştiut că trebuie să fiu atentă. 
David îmi dădea tîrcoaie. De cîte ori privea în direcţia 
mea, ochii îi sclipeau. Ştiam că, în imaginaţia lui, deja 
mă vede ca pe o amantă. Eram decisă ca asta să nu se 
întîmple în realitate deşi el era convins de contrariu. 
Era un tip fără scrupule. Da, chiar că trebuie să fiu atentă.
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Nu că aş fi putut să cedez avansurilor lui. Asta nu se 
putea întîmpla în vecii vecilor, dar eram convinsă că va 
încerca să mă prindă.în tot felul de capcane. Cît despre 
Joel, simţămintele lui îmi erau neclare. Existau momente 
cînd descifram în privirea lui o sete asemănătoare cu 
cea din ochii lui David. Cînd mă aflam în apropierea lui, 
îmi atingea mîna ca din întîmplare sau mă apuca de 
umeri, dorindu-şi parcă să se apropie şi mai mult.

Trezisem, era clar, sentimente ciudate în fraţii 
Mateland. Uneori, întinsă în patul din camera mea din 
turn, îmi ziceam: „Dacă ai fi o femeie înţeleaptă şi 
virtuoasă, ai fu î departe de locul ăsta. Ştii doar că nimic 
bun nu poate să iasă de aici. David e un pirat, un 
descendent al bărbaţilor cruzi care capturau călătorii, 
aducîndu-i apoi la castel pentru a-i tortura şi a cere 
răscumpărare. Va face orice ca să-şi satisfacă dorinţele. 
Este un mare pericol pentru tine. Şi... pe zi ce trece eşti 
tot mai prinsă de Joel. Te tulbură. îi cauţi, în repetate 
rînduri, compania. Adevărul este că te îndrăgosteşti tot 
mai tare de Joel Mateland şi că te complaci în situaţia 
asta. Să  devii amanta lui ar fi şi mai şocant decît să-i 
cedezi lui David, pentru că Joel este soţul lui Jessamy."

Atmosfera era apăsătoare. îmi încuiam uşa camerei 
în fiecare noapte. Mă bucura să o ştiu pe Jessamy la 
numai cîţiva paşi de mine. De multe ori mi-o imaginam 
împreună cu Joel, Deşi, de nenumărate ori, el rămînea 
peste noapte în oraş.

Jessamy era tot mai tulburată. Odată avu un coşmar 
şi strigă în somn. M-am repezit pe coridor şi am găsit-o 
în pat, zvîrcolindu-se. Bolborosea ceva despre blestemul 
care le loveşte pe femeile Mateland.

Am trezit-o cu vorbe mîngîietoare şi în noaptea aceea

......—. - ' c j zD ----
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am rămas la ea.
- Visai, i-am spus. Nu-i bine să ai coşmaruri. Fac rău 

copilului.
Doar dacă îi pomeneam de copil şi Jessamy devenea 

profund îngrijorată. Toată viaţa ei se rînduia acum în 
jurul acestui copil, singura ei consolare.

Aveam atîtea să o întreb.pe Jessam y despre 
căsătoria ei, dar îmi venea greu să o fac. Mi-era teamă 
că mi-aş trăda, vorbind cu ea despre asta, adevăratele 
mele sentimente pentru Joel.

Şi totuşi, inevitabilul a trebuit să se întîmple. Vreau 
să înţelegi, Suewellyn, că nici Joel nici eu nu eram nişte 
persoane josnice. Ne-am străduit amîndoi, din toate 
puterile, să împiedicăm răul. Dar există ceva în firile 
noastre, ceva care nu ascultă de convenienţe, şi în acele 
prime luni petrecute la castel am încercat să reprimăm 
această trăsătură rebelă care s-a dovedit însă prea 
puternică pentru noi.

Jessamy renunţase deja la călărie şi ieşeam singură, 
într-o zi l-am întîlnit pe Joel în pădure. Am ştiut imediat 
că mă aştepta.

- Trebuia să-ţi vorbesc, îmi zise. Tu ştii cît te iubesc, 
Anabel.

- Nu trebuie să spui asta, i-am replicat eu cu jumătate 
de glas.

- Adevărul trebuie spus.
- Te-ai căsătorit cu Jessamy.
- De ce n-ai venit cu ea de Ia început? Totul ar fi ieşit 

altfel.
- Oare? am întrebat eu.
- Ştii asta. A fost o atracţie îngrozitoare între noi, încă 

din primul moment cînd ne-am văzut, pe treptele
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| altarului. Nu poţi să negi că asta înseamnă ceva. O, 
Doamne, Anabel, dacă ai fi fost tu!

Mă luptam cu propriile sentimente, amintindu-mi că 
trebuie să îi rămîn loială lui Jessamy.

- Dar n-am fost eu, am subliniat. Jessamy e cea cu 
care te-ai căsătorit. De ce ai făcut-o, dacă nu o iubeai?

- Ţi-am povestit despre prima mea soţie. Trebuia să 
mă căsătoresc din no*u. îmi doream copii. Aşteptasem 
ani de zile. Tocmai asta e ironia soartei. Dacă aş mai fi 
aşteptat un pic...

- Acum e prea tîrziu.
Se aplecă spre mine.
- Niciodată nu e prea tîrziu.
- Dar Jessamy e soţia ta... în curînd mama copilului 

tău.
- Tu eşti aici, zise el, eu sînt aici...
- Cred că trebuie să părăsesc castelul.
- Nu, nu trebuie să faci asta. Dacă o faci te urmez, 

aşa că nu vei realiza nimic. Anabel, noi doi sîntem spirite 
înrudite, sîntem făcuţi unul pentru altul. A fost ceva între 
noi de la bun început. Ştii şi tu asta la fel de bine ca şi 
mine. Atît de rar te întîlneşti cu persoana potrivită la

I momentul potrivit.
- Dar noi ne-am întîlnit în ce! mai nepotrivit moment 

din lume, i-am amintit eu. Prea tîrziu...

- Nu putem lăsa prejudecăţile să ne învingă. Toate 
I barierele astea inventate de om... Şi tu şi eu sîntem 
I aici. E de ajuns.

- Nu,' am insistat eu. Jessamy e veri-şoara mea. E 
bună la suflet şi incapabilă de neloialitate şi răutate. Nu 
avem voie s-o trădăm. '

-  S i  p i i  îti s n i i n  r.ă  n n i  Hni v n m  fi îm n rp im ă  A n a h f il
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spuse el cu încăpăţînare. Pentru tot restul vieţii, ţi-o jur. 
Crezi că te pot lăsa să pleci? Nu cred că eşti făcută să 
laşi convenţiile astea să-ţi ruineze viaţa.

- Poate că nu. Dar e vorba de Jessamy aici. Dacă ar 
fi fost oricine altcineva...

- Hai să ne legăm aici caii şi să vorbim. Vreau să te 
iau în braţe, să te fac să înţelegi...

- Nu, am spus repede. Nu.
Şi am întors calul pe loc, depărtîndu-mă în galop.
Era însă inevitabil. într-o după-amiază m-am pomenit 

cu el în cameră. Jessamy se odihnea în grădină. Era o 
zi minunată de septembrie, binecuvîntată cu soarele 
blînd al unei veri indiene.

închise uşaîn urma lui şi se sprijini cu spatele de ea, 
nedezlipindu-şi ochii de la mine. Tocmai îmi scosesem 
rochia şi mă pregăteam să mă schimb în ceva mai lejer, 
ca să mă alătur lui Jessamy, în grădină.

Mă cuprinse în braţe, sărutîndu-mă. Continua să mă 
sărute cu sete. îl doream la fel de mult pe cît mă dorea 
şi el.

Dar Jessamy era jos, nevinovată şi nebănuitoare şi 
m-am agăţat cu dinţii de loialitatea şi dragostea care 
mă legau de ea.

- Nu, nu, am protestat. Nu aici.
Era deja o capitulare. Se depărtă puţin de mine, 

continuînd să mă ţină în braţe şi mă privi în ochi.
- Anabel, dragostea mea, tu ştii că noi sîntem făcuţi 

unul pentru altul. Nimic pe lume nu va putea să ne ţină 
departe.

Ştiam asta.
- Deci, în curînd..., continuă el şi îmi zîmbi cald.
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Nu vreau să mă scuz. Nu există scuzăpentru ce am 
făcut. Ne-am iubit. A fost o ticăloşie din partea noastră 
dar, pe de altă parte, nici unul dintre noi nu avea stofă 
de sfînt în el. Nu ne-am putut opri. Sentimentele noastre 
au fost mai puternice decît noi. Sînt convinsă că foarte 
rar doi oameni.se pot iubi aşa cum ne-am iubit noi. Şi 
mai cred că trebuie să fie cea mai mare fericire din lume 
să iubeşti atît de mult... dacă iubeşti o persoană liberă 
să te iubească la rîndul ei. Am pretins că uităm că o- 
trădăm în felul acesta pe Jessamy dar bineînţeles că 
nu puteam uita complet. Extazul meu avea un gust amar. 
Poate că uneori, în momentele de tandreţe maximă, 
uitam, dar asta nu dura mult şi amintirea lui Jessamy 
mă obseda. Era mereu în gîndurile mele - cu excepţia 
momentelor rare de care vorbeam - şi mă dispreţuiam 
pentru felul cum o înşelasem pentru că, privind înapoi, 
mi-am dat seama că ştiusem de la bun început ce se va 
întîmpla dacă voi reveni la castel. Ar fi trebuit să dau 
dovadă de nobleţe şi generozitate şi să-mi găsesc vreun 
post de însoţitoare a vreunei bătrîne doamne antipatice, 
să fac sluj în faţa ei, să îi duc căţeii răzgîiaţi la plimbare, 
sau să fac eforturi disperate pentru a educa vreo 
progenitură oribilă dintr-o casă străină. Mă înfioram la 
gîndul acesta şi totuşi, îmi spuneam, oricît de nenorocită 
aş fi fost, mi-aş fi păstrat măcar demnitatea.

Jessamy a avut o sarcină cu probleme. Doctorul a 
spus că trebuie să nu se ridice din pat iar ea l-a ascultat 
cuminte. Nu se plîngea niciodată, aşteptînd cu
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înfrigurare ziua cînd copilul ei va apărea pe lume. Era 
foarte atentă cu mine.

- Nu sta acum toată ziua în casă, Anabel, îmi zicea, 
la un cal şi dă o raită pe afară.

Scumpa Jessamy şi josnica Anabel! Ascultam de ea, 
luam un cal şi dădeam fuga la casa din oraş unde mă 
aştepta Joel.

El nu era atît de ros de remuşcări ca mine. Era un 
Mateland, iar bărbaţii din această familie nu îşi 
refuzaseră niciodată potolirea simţurilor cele mai rebeie. 
Eram conştientă că fuseseră multe alte femei înaintea 
mea. în mod straniu, vedeam în asta o provocare. 
Aveam de gînd să îl fac să îmi fie fidel pînă la capăt. 
Eram hotărîtă. în sufletul meu se luptau extremele. Eram 
cuprinsă de un sentiment de triumf, ajungînd pe culmile 
extazului şi totuşi jena şi ruşinea nu mă părăseau 
niciodată, făcîndu-mă să mă dispreţuiesc. Un singur 
lucru mi-era clar şi anume acela că urmasem singura- 
cale posibilă pentru mine. Ceva, o forţă uriaşă, ne 
aruncase unul în braţele celuilalt. Cred că şi el simţea 
acelaşi lucru. Spunea că niciodată în viaţa lui nu mai 
existase ceva atît de puternic şi, deşi suna ca acele 
clişee ieftine ce se spun din obişnuinţă unei femei, ceva 
îmi spunea că trebuie să-l cred.

Iar tu trebuie să înţelegi, Suewellyn, că dacă n-ar fi 
existat simţămîntul acela copleşitor, aproape măreţ, în 
sufletul meu, sau siguranţa că acesta este singurul 
bărbat pe care l-aş putea iubi vreodată, nu m-aş fi lăsat 
pradă emoţiilor. Nu sînt o femeie cucernică dar nici una 
uşoară nu sînt.

Aşa se face că în timp ce Jessamy aştepta venirea 
copilului pe lume, eu şi soţul ei ne iubeam ca nişte
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nebuni. Eram înnebuniţi unul după celălalt şi nu put^arp 
să ne purtăm firesc decît atunci cînd ne găseam sir.^^j 
în casa din oraş. La castel trebuia să ne mascăm 
sentimentele şi amîndoi ştiam că ne aflăm într-o situaţie 
extrem de primejdioasă. Nu numai de Jessamy trebuia 
să ne ascundem, mai era şi David, ai cărui ochi 
pătrunzători nu mă slăbeau nicăieri. îl amuzase refuzul 
meu, dar îl şi incitase în acelaşi timp, sporindu-i dorinţa.

Poate că Emerald ştia asta; oricum, nu acorda 
faptului nici un pic de atenţie. Probabil că era obişnuită 
cu aventurile lui. De cîteva ori am surprins-o pe Elizabeth 
urmărindu-mă din priviri. Era prietena lui Emerald şi 
bineînţeles că nu putea să aprobe interesul vădit al lui 
David pentru mine.

Cît despre bătrîn, sînt convinsă că l-ar fi amuzat Ia 
culme toată tărăşenia dacă ar fi ştiut ceva.

Era un cămin ciudat. Cînd mă aflam la castel, 
compania micuţului Esmond era singura rază de lumină 
pentru mine. Ne împrieteniserăm repede. Obişnuiam 
să-i citesc poveşti, stînd amîndoi lîngă Jessamy, în timp 
ce ea cosea la vreo hăinuţă de copil. Mă liniştea 
prezenţa copilului pentru că mă simţeam prost cînd 
rămîneam singură cu Jessamy.

Cred că singura persoană care a înţeles că e ceva 
între mine şi Joel era Dorothy. Pe faţa ei calmă, 
imperturbabilă, nu se putea citi nimic. Mi-am dat seama, 
că Joel venise probabil aici şi cu alte femei. L-am întrebat 
şi a recunoscut că se întîmplase o dată sau de două 
ori, asigurîndu-mă cu înflăcărare că fusese cu totul 
altceva. Ce se întîmpla acum era pentru prima dată în 
viaţa Iui, spunea, iar eu îl credeam.

Fiul lui Elisabeth Larkham, Garth, veni la castel în
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vacanţa de vară. Era yn băiat gălăgios care se comporta 
ca şi cum castelul era propria lui moşie. Era cu cîţiva 
ani mai în vîrstă decît Esmond şi prelua mereu comanda 
în jocurile lor. Mă întrebam dacă lui Esmond îi place să 
fie cu el. N-a spus niciodată că nu-i place. Era prea 
bine crescut pentru asta. Maică-sa spunea că e bine 
pentru el să aibă pe cineva apropiat de vîrsta lui în 
preajmă şi poate că avea dreptate. De altfel a mai venit 
un cppil la castel, într-o scurtă vizită. Era un fel de verişor, 
numit Malcolm Mateland. înţelesesem că bunicul lui 
fusese fratele bătrînului Egmont.

Cînd arunc o privire în trecut, ceea ce s-a întîmplat 
pare inevitabil. Copilul lui Jessam y s-a născut în 
noiembrie, cînd eu deja descoperisem  că sînt 
însărcinată.

Descoperirea a fost o lovitură îngrozitoare deşi ar fi 
trebuit să fiu pregătită pentru ea. Timp de cîteva zile nu 
am spus nimănui.

Jessam y născu o fetiţă. îi puseseră numele 
Susannah. Era un obicei în familia noastră ca fetele să 
primească două nume. De exemplu, mătuşa era Amy 
Jane. Mama se numea Susan Ellen. Cît despre mine şi 
Jessamy, am primit şi noi cîte două nume legate însă 
într-unul singur, Jessica Amy şi Ann Bella. Iată de ce 
Jessamy se gîndi Ia numele Susannah,^pentru Susan 
Anna.

Era atît de transportată de grija pentru copil încît nu 
observă nimic din tulburarea mea.

Am discutat problema cu Joel. Ideea de a avea un 
copil al nostru îl încîntă peste măsură iar dificultăţile 
situaţiei nici nu intrau în calculul lui. începeam să-l 
cunosc foarte bine. Era un Mateland. Cînd avea de
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înfruntat o situaţie dificilă, începea de la convingerea 
că întotdeauna trebuie să se găsească o soluţie.

- Iubita mea, îmi zise el, e doar un lucru care se 
întîmplă cu milioane de femei. Găsim noi o cale.

- Trebuie să plec, am răspuns eu. Să găsesc un 
pretext Pentru a părăsi castelul.

- Da, pentru o perioadă. Dar după aceea te întorci.
- Şi copilul?
- Vedem noi cum aranjăm.
Am făcut un plan. Urma să spun celor din castel că o 

rudă îndepărtată de-a tatălui meu, care locuia în Scoţia, 
era nerăbdătoare să mă cunoască. îl auzisem pe tata 
vorbind de această familie iar acum, auzind că tata a 
murit, oamenii voiau să mă cunoască.

l-am spus lui Jessamy că ar trebui să mă duc. 
Jessamy nu putea suferi aceste vrajbe în sînul unei 

familii, aşa că fu de acord. De ce să nu mă duc măcar 
pentru vreo săptămînă sau două?

Am lăsat-o aşa. Mă voi duce pentru vreo două 
săptămîni şi voi găsi eu o scuză să-mi prelungesc 
şederea.

Eram însărcinată în trei luni. Janet ştia. Era imposibil 
să-i ascunzi ceva lui Janet. La început fusese îngrozită 
dar snobismul din ea sfîrşi prin a o linişti. Măcar tatăl 
copilului meu purta un nume ilustru şi avea ca locuinţă 
un castel. Asta mai lua din greutatea păcatului meu, în 
ochii ei. Urma să vină cu mine.

Nu ne-am dus in Scoţia aşa cum anunţaserăm, ci 
într-un sătuc de munte unde am aşteptat venirea 
copilului pe lume. Joel veni să mă vadă de două ori, 
întîrziind de fiecare dată cîteva zile. Au fost zile 
luminoase, de vis. Eram împreună în munţi şi ne
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amăgeam cum fac copiii, j.ucînd,u-ne de-a căsătoria, 
pretinzînd că este doar o călătorie de plăcere, că în nici 
un caz eu nu mă ascund pentru a-mi' naşte copilul în 
secret.

Ei bine, la soroc ai venit pe lume tu, Suewellyn, şi 
vreau să ştii că nici un copil n-a fost mai iubit şi dorit 
decît ai fost tu.

Ce puteam să fac? M-am gîndit să mă stabilesc 
undeva, într-o căsuţă, cu tine. Joel ne-ar fi vizitat regulat. 
Dar Joel mă dorea la castel, aşa că ne-am decis să te 
ducem în casa familiei Planter unde te puteam vizita 
oricînd. Amelia şi William aveau să-şi facă datoria, mai 
ales că exista o recompensă bună pentru asta.

Te-au primit şi ai crescut în casa lor iar eu, după cum 
ştii, veneam mereu să te văd. Este o situaţie destul de 
frecventă. Oamenii, evident, au început să suspecteze 
ceva. Mai ales vecinii Planter-ilor, care au ghicit ce se 
întîmplă. Nu încetam să îi spun lui Joel că trebuie să te 
luăm de acolo. Vroiam să te am lîngă mine. în casa 
aceea nimeni nu te maltrata, ştiam asta, dar nici la 
dragoste nu te puteai aştepta vreodată din- partea lor.

Mai ştii ziua aceea cînd te-am adus pe domeniile 
Mateland? Ţi-am arătat castelul şi l-ai cunoscut pe Joel. 
Erai atît de fericită... Ţi-ai pus trei dorinţe. Am simţit că 
mi se rupe inima cînd mi le-ai destăinuit.

Pare o minune, nu-i aşa, că toate trei s-au împlinit? 
Ce n-aş da să se fi împlinit altfel...

Ţi-am mai spus despre David. Era un om crud. Ştiu 
că nici eu, nici Joel nu sîntem nişte sfinţi. Ştiu că ne-am 
uitat datoria moraiă, sub povara simţurilor. Ştiu că am 
fost fără minte aducîndu-te pe lume, conştienţi că nu te 
puteam creşte ca nişte părinţi adevăraţi. Ne-a interesat,



din primul moment, dorinţa aceea a noastră, uriaşă şi 
egoistă. Dar iubeam, Suewellyn, aminteşte-ţi că iubeam. 
Asta e scuza noastră. David n-ar fi putut iubi niciodată 
pe altcineva în afara propriei persoane. Orgoliul lui 
trebuia satisfăcut cu orice preţ. Apoi mai era şi invidia 
din el. îl invidia pe Joel, am înţeles asta foarte repede. 
E adevărat că David era fiul mai mare şi că avea un 
moştenitor. Dar Joel cunoştea bucuria sufletească. 
Găsea o satisfacţie în munca lui, care Iui David îi lipsea, 
în plus de asta, David era un bărbat extrem de senzual. 
Nu spun că Joel nu era. Era şi el. Şi exista în tatăl său
o asprime tipică bărbaţilor din familia Matejand, pe care 
au moştenit-o şi el şi David. Au fost educaţi să nutrească 
dragostea pentru putere. Şi se spune că dorinţa de 
putere corupe. Dar Joel era capabil de iubire, în timp ce 
David nu putea iubi. îl interesa doar satisfacerea poftelor 
sale. îl refuzasem, şi asta a făcut ca dorinţa lui să 
crească. Mă dorea nu numai pe mine, ci şi răzbunarea.

David era omul altui secol. Aparţinea vremurilor cînd 
stăpînul castelului era un crud feudal pe care toţi îl 
ascultau fără să crîcnească căci soarta lor se afla în 
mîinile sale, depinzînd de capriciile lui. Eram convinsă 
că e capabil de o mare cruzime şi că,, pe deasupra, 
încearcă o plăcere imensă în a provoca suferinţă.

Ai crescut 1a Crabtree Cottage. întotdeauna mi-am 
promis că într-o bună zi mă voi recompensa în faţa ta 
pentru acei ani. Nu pentru că te-am părăsit. Asta n-aş fi 
făcut-o niciodată. Mă durea sufletul de dor să te văd. 
Vorbeam fără încetare cu Joel despre tine. Mă rugam 
lui Dumnezeu să fim împreună toţi trei. Era dorinţa mea 
cea mai mare... ca şi a ta, de altfel.

Anii au trecut pe nesimţite, Ştiam că ne paşte



I primejdia. Ştiam că David mă pîndeşte. Bănuiam că a

i» înţeles ce se petrece între mine şi Joel.
Şi atunci am descoperit că Elizabeth Larkham era 

amanta lui David. Era o femeie stranie, neobişnuită. 
Cred că o îndrăgea pe Emerald dar, ca şi în cazul meu 

j cu Joel, emoţiile au depăşit-o. Exercitau o atracţie teribilă 
aceşti bărbaţi din familia Mateland.

într-un fel, îi eram recunoscătoare lui Elizabeth pentru 
că îi distrăgea lui David atenţia de la mine. Deja simţeam
o mare ameninţare plutind în aer. Castelul fusese scena 
a nenumărate tragedii în trecut. Multe fapte întunecate 
fuseseră săvîrşite între aceste ziduri. Uneori aveam 
senzaţia că violenţa, patima, moartea şi crima lasă în

I urma lor umbre grele, pe care următoarele generaţii le 
pot percepe.

Existau momente cînd în atmosferă era o fierbere
i ca într-un cazan încins care din clipă in clipă urma să 

dea pe dinafară. Pe de o parte era David - invidios, 
senzual, în goană după satisfacerea propriilor pofte 
uriaşe - pe de alta, era Emerald - în veşnicul ei scaun, 
tăcută şi cenuşie ca o fantomă dir? trecut şi deseori mă 

| întrebam cum o fi fost viaţa ei cu David înainte de

I accident. Urma apoi Elizabeth care avea grijă de 
Emerald... şi de soţui lui Emerald. Mai eram şi noi, eu şi 
Joel, absorbiţi de pasiunea noastră ilicită, agăţîndu-ne 
disperaţi de un lucru imposibil atîta vreme cît exista 

|| Jessamy. Şi era Jessamy, draga de ea, nevinovata 
ij Jessamy, conştientă că ceva în mariajul ei şchioapătă, 
ijj conştientă de indiferenţa bărbatului ei.şi de propria ei 
jj neputinţă, alegînd să se dedice copilului. Apoi copiii: 

Esmond - abil şi inteligent, aproape de vîrsta cînd se 
^ merge la şcoală, Garth - care venea aici în vacanţe,
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Malcolm - care venea mai rar, un băiat sigur de el, deja 
dînd semne că prin vinele lui curge sînge de Mateland 
şi Susannah - o fetiţă frumoasă care izbucnea în ţipete 
ascuţite ori de cîte ori îşi dorea ceva şi chicotea, 
alintîndu-se, cînd acel ceva intra în posesia ei - şi ea o 
adevărată Mateland.

Şi totuşi veni o vreme cînd am început să mă las 
legănată de iluzia că sîntem în siguranţă. Ce proastă 
am fost! Niciodată David n-ar fi permis cuiva care l-a 
înfruntat odată să scape prea uşor.

Poate că Elizabeth începuse să îl plictisească. Cert 
este că îl simţeam tot mai mult pe urmele mele. Cînd 
ieşeam să călăresc, mă pomeneam cu el alături. 
Devenise tot mai greu să ajung la casa din oraş fără să 
fiu observată de el, căci era mereu la pîndă.

Uneori mă strecuram afară din castel şi, eşuînd în 
încercarea de a scăpa de el, renunţam să mă mai duc 
la întîlnirea cu Joel care mă aştepta disperat neştiind 
ce se întîmplă.-

Am descoperit că ura lui pentru David nu avea 
margini. Emoţiile lui Joel erau întotdeauna fără margini. 
Nu făcea niciodată lucrurile pe jumătate. Se arunca în 
întregime, cu toată fiinţa sa, în orice acţiune care îl 
obseda. Era obsedat de munca lui şi mai era obsedat 
de dragostea noastră. Adesea încercam să-mi închipui 
cît de fericiţiam fi putut fi toţi trei - el, eu şi tu, Suewellyn, 
undeva, departe de castel.

Astfel iată că ajung la ultima mea vizită la Crabtree 
Cottage, nu atunci cînd te-am luat cu mine ci înainte de 
asta.

N-am observat că sînt urmărită. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama. Dar era un maestru în urmăriri. David

J
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observase că deseori piec de Ia castel pentru o zi 
întreagă, spunînd că merg să-mi vizitez nişte rude. Ei 
bine, în ziua aceea m-a urmărit pînă la Crabtree Cottage. 
Atras la han cîteva zile, descosîndu-i pe localnici. Te-a 
văzut şi te-ai speriat de el. Descoperise ceea ce sperase 
să descopere: pe tine, fiica noastră - a mea şi a lui Joel.

Se întoarse plin de încîntare la castel. A doua zi mă 
urmări cînd ieşeam să călăresc şi mă ajunse din urmă 
în pădure.

- Anabel, trebuie să-ţi vorbesc.
- Despre ce? am întrebat eu.
- Iarăşi despre eternul triunghi: tu, Joel şi eu însumi.
- Nu cred că vreau să aud ce ai tu de spus asupra 

. unui asemenea subiect, i-am aruncat eu.
- Numai că nu se pune acum problema despre ce 

vrei tu să auzi. E vorba de ce vreau efvsăspun. Ştiu tot, 
dulcea mea Anabel. Ştiu ce comportare aveţi voi, tu şi 
cu Joel. în timp ce se presupune că el poartă de grijă 
bolnavilor, tu şi cu el vă jucaţi în dormitorul lui de burlac. 
Mă surprinzi, Anabel, ceea ce n-aş putea spune şi 
despre frate-meu.

- Mă întorc la castel.
- încă nu. Ne întoarcem ceva mai tîrziu. Vezi tu, ştiu 

tot. Ştiu cum e cu cuibuşorul ăla al dragostei voastre. 
Ştiu şi de plod. Fermecătoare fetiţă... Mă aşteptam să 
fie aşa, dat fiind că e a ta şi a lui Joel.

Mi-a îngheţat sîngele în vine de groază. Bănuisem 
că ne suspectează - pe mine şi pe Joel - de o relaţie, 
dar gîndul că aflase de existenţa ta mă îmbolnăvea de 
teamă.

M-am auzit spunînd, de fapt îngăimînd:*
- Tu... te-ai dus... ai vorbit cu ea...

C j ş T ) J
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- Nu fi aşa speriată. Nu mă dau în vînt după fetiţe, 
îmi plac astea mari şi frumoase, femei ca tine, Anabel.

- De ce-mi spui toate astea? De ce te-ai duş să 
spionezi?

- Eşti o fată deşteaptă... Mă întreb ce-o să zică 
Jessamy cînd o să afle că scumpa ei prietenă este 
amanta soţului ei. Şi că mai au, pe deasupra, şi o fetiţă! 
Ştii că micuţa asta a ta aduce cu Susannah? Şi sînt 
apropiate şi ca vîrstă. Se vede de la o poştă că 
amîndouă au sînge de Mateland în vine.

Mi se făcu rău. M-am gîndit Ia Jessamy. îmi imaginam 
chipul ei dulce, chinuit de durere, cînd va afla. Tocmai 
eu, verişoara ei şi, pe deasupra, cea mai scumpă 
prietenă! Trădarea era de o mie de ori mai dureroasă 
pentru că eu şi nu altcineva o înşelase.

- Jessamy nu trebuie să afle, am spus eu.
- Nici eu nu vreau asta. Şi n-o să afle, cu o condiţie.
Mă trecu un fior rece.

Ce... condiţie?
- Aş fi zis că una cu'discernămîntul tău va înţelege 

mai uşor cum vine treaba.
Am încercat să dau pinteni calului pentru a mă 

depărta de el, dar mă opri apucînd de frîu.
- Ei, atunci rămîne de stabilit doar unde şi cînd, nu? 

zise el.
Am ridicat biciul. Aş fi vrut să îi biciuiesc chipul acela, 

tot numai un zîmbet. Mă prinse de încheietură.
- Ce ne-am ofensat aşa? Doar n-oi fi vreo virgină 

de-aia care se înroşeşte la fiecare cuvînt? Ce vreau să 
spun e că n-ar fi prima dată cînd te-ai deda la asemenea 
isprăvi. *

- Esti un om iosnic!
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- Iar tu o femeie ispititoare. Aşa că, dulcea mea 
Anabel, sînt gata să merg cu tine cît de departe se poate.

- Nu vreau să te mai văd în ochi.
- Deci, unde să fie? în castel? Ar-fi distractiv, nu? 

Cînd vii la mine?
- Niciodată, am răspuns.
- Of, sărmana, draga de Jessamy, ce mîhnită va fi!
- Nu ai nici un pic de decenţă?
- Nici un pic.
- Te urăsc.
- Lucru care face ca totul să fie infinit mai interesant. 

Uite ce-i, Anabel, eu aştept clipa asta de ani de zile. 
Ştiu ce faci cu Joel. De ce să fii atît de amabilă cu un 
frate şi atît de crudă cu celălalt? .

- Pentru că eu şi Joe l ne iubim, am răspuns 
înflăcărată...

- Ce înduioşător! Mă faci să plîng.
- Mă îndoiesc că ai plîns vreodată. Poate doar de 

mînie şi ciudă.
- Mai ai multe de aflat despre mine, Anabel. Le vei 

afla. Ai tot timpul, că doar n-o să vrei să afle Jessamy 
de mîrşăvia ta, nu-i aşa? Şi dacă-i aşa, nu prea ai de 
ales.

- Mă voi duce eu însămi să-i spun totul.
- Chiar aşa? Biata Jessamy! E o copilă sensibilă şi 

nu s-a simţit prea bine de la naşterea micuţei Susannah. 
Ştii, cam are probleme cu pieptul şi nici cu inima nu stă 
prea bine. Sper că Joel nu şi-a făcut anumite iluzii. O, 
Doamne, dar ştiu că urzeala asta se îngroaşă! Stau şi 
mă întreb cum o să primească Jessamy veştile. Mă refer 
!a ticăloşia ta, bineînţeles. Tu şi soţul ei... soţul şi prietena 
ei cea mai bună. Din năcate. se întîmnlă frervfint
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asemenea lucruri pe lumea asta.
Am dat pinteni calului, care a ţîşnit în galop. Nu ştiam 

încotro să-mă îndrept, ce să fac mai departe. M-am 
hotărît să mă întorc la castel. Mi s-a spus că Jessamy 
se odihneşte. Neliniştea mă înnebunea. Pur şi simplu 
nu puteam suporta să ştiu că Jessamy va afla.

Cît despre alternativa pe care o aveam...
Mă trecură fiori de teamă. Un singur gînd îmi umplea 

creierul, bubuindu-mi în cap. Jessamy nu trebuia să afle:
Am reluat în minte scena din pădure. Nu puteam 

şterge imaginea aceea a ochilor lui lucioşi şi a buzelor 
Iui pline şi lascive. îi puteam citi cu claritate gîndurile: 
ştiam că se felicită, convins că acum sînt Ia discreţia Iui.

Uşa se deschise uşor. Am sărit în sus, speriată. Era 
Jessamy.

- Te-am speriat? mă întrebă ea.
- N... nu, am bîiguit eu.
- S-a întîmplat ceva?
- Nu. De ce?
- Arăţi... altfel.
- Am o uşoară durere de cap, i-am spus. '
- Ah, Anabel, aşa de rar te vede cineva indispusă.
- De fapt, mă simt aproape bine.
- Trebuie să-ţi dea Joel un tonic. De ce nu te întinzi 

puţin? Venisem să vorbim despre Susannah.
- Ce-i cu ea?
- Cînd vrea, e foarte tiranică. Toată lumea trebuie 

să-i cînte în strună şi nu se lasă pînă cînd nu faci cum 
vrea ea.

- O adevărată Mateland, am subliniat eu.
- N-ar trebui să te încarc pe tine cu prostiile astea. 

Nu-i deloc important. Bănuiesc că de fapt am vrut să

^ = = =  C ă D  — .... =/
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mai vorbim puţin. Eram puţin îngrijorată şi totdeauna
cînd mă îngrijorează ceva vin pe capul tău. îţi dai seama, 
Anabel, că au trecut şapte ani de cînd ai venit la castel?

- Aveam atunci şaptesprezece ani, am zis eu, 
negăsind altceva de spus.

- Asta înseamnă că acum ai douăzeci şi patru. 
Anabel, trebuie să-ţi găseşti un bărbat.

Am închis ochii. Devenea de nesuportat. Şi Jessamy 
continua, preocupată:

- Trebuie să facem ceva. Să dăm nişte petreceri... 
baluri... O să vorbesc cu Joel despre asta, cînd îl văd. 
Ce-i cu tine? Eşti sigură că te simţi bine? Eu vorbesc 
într-una şi pe tine te doare capul! Trebuie să te odihneşti, 
Anabel.

Mă ajută să mă întind. Mă acoperi cu o plapumă. Aş 
fi vrut să urlu la ea: „Urăşte-mă! Asta merit!"

Am continuat şi după plecarea ei să mă frămînt să 
găsesc o soluţie.

Nu-mi trecea nici una prin minte. Jessamy va afla 
oricum, iar eu n-aş fi suportat asta. Trebuie să vorbesc 
cu Joe!. Şi totuşi mă temeam să-i spun. Mă temeam de 
reacţia lui. Ştiam că îl va urî şi mai tare pe fratele lui, dar 
nu aveam încotro.

Am ieşit, încă îmbrăcată în costumul de călărie. 
Intrînd în sala cea mare, l-am auzit pe David 
strigîndu-mă. Am alergat spre uşă dar ajunsese înaintea 
mea.

- Există şi o limită de timp, să ştii, îmi zise el. Să 
zicem patru ote. Ai tot timpul să te hotărăşti. Ar fi un 
gest drăguţ dacă te-ai gîndi să vii puţin în camera mea. 
E în turnul din faţă. Să  ştii că e o atmosferă foarte plăcută 
acolo. Pun să facă focul de-acum. Eu o să fiu acolo,
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aşteptîndu-te. în timpul ăsta fratele meu cel dedicat 
cauzei bolnavilor e în orjaş, la muncă. Ştim noi de ce, 
bineînţeles;. îi vine altă apă la moară. Ei bine, să n-o 
mai lungim, Anabel. Pe diseară.

Am luat-o la fugă spre grajduri. Mi-am luat în grabă 
un cal dar nu m-am îndreptat spre oraş. Nu aveam 
curajul să îi spun totul lui Joel. Şi totuşi, ştiam că nu voi 
avea de ales.

Am călărit la întîmplare, galopînd peste cîmpuri, 
neştiind ce trebuie să fac mai departe.

Se apropia deja seara. Trebuie - mi-am zis - să îl văd 
pe Joel, să îi spun totul. De atîtea ori îmi spusese că noi 
doi trebuie să ne împărtăşim totul.

Plecase ultimul pacient şi pe chipul lui am văzut 
plăcerea de a mă vedea. M-am aruncat în braţele lui, 
aproape plîngînd de uşurare.

în timp ce îi povesteam, devenea tot mai palid. La 
sfîrşit spuse:

- Deci te aşteaptă la noapte. Va trebui să se 
mulţumească cu mine.

- Joel, am strigat eu, ce vrei să faci?
- îl ucid pe ticălos!
- Nu, Joel. Trebuie să ne mai gîndim. Nu trebuie să 

te grăbeşti. Asta ar fi o crimă... propriul tău frate.
- E ca şi cum aş omorî o viespe. îl urăsc.
- Joel, te rog... Păstrează-ţi firea.
- Las-o pe seama mea, Anabel.
- Nu aş suporta ca Jessamy să afle de noi. N-ar mai 

crede în nimeni, niciodată. A avut întotdeauna încredere 
oarbă în mine. Am fost foarte apropiate, prietene 
adevărate. Nu aş suporta să ştie că am făcut asta.

Era clar că îl copleşea ura şi nu se mai putea gîndi la



nimic altceva. Ştiam cît de cruntă, cît de obsesivă poate' 
fi mînia lui. Mi-am amintit cît de fioros fusese cînd un 
copil din sat fusese maltratat de părinţi. Nu s-a lăsat 
pînă nu i-a văzut pe nemernici în închisoare şi pe copil 
în siguranţă. Mînia lui fusese îndreptăţită, dar nu se 
gîndise că poate părinţii aceia aveau necazuri mari şi 
că erau, în definitiv, nişte oameni simpli. îi făcusem 
cunoscute aceste argumente dar era de neclintit. La fel 
de fioros era şi acum, dorinţa de răzbunare îi luase 
minţile - nu pentru că David ne spionase sau că te găsise 
pe tine, ci pentru avansurile pe care mi le făcuse mie. 
Pentru şantajul lui, cum îl numise - pe bună dreptate - 
Joel. Şi, mai spunea el, şantajiştii nu merită decît să fie 
eliminaţi.

Pasiunea pe care o trezisem în aceşti doi bărbaţi mă 
înfricoşa. Le cunoşteam firile furtunoase şi ştiam că mă 
pot aştepta la orice.

Ne-am întors amîndoi la castel. M-am retras în 
| camera mea, motivînd o uşoară durere de cap şi n-am 
! coborît la cină. Jessamy veni imediat după cină să vadă 

cum mă simt. îmi spuse că e ceva ciudat în atmosferă. 
Joe! aproape că nu vorbise şi David se purtase şi el la 
fel de straniu. Glumise tot timpul, nişte glume tare 
ciudate, adăugă Jessamy.

- Nu prea am înţeles unde bătea şi cînd s-a terminat 
masa am răsuflat uşurată. Anabel, biata de tine. Mi-e 
greu să mă obişnuiesc cu tine bolnavă. David spunea 
că nu-şi aminteşte ca tu să fi avut vreodată probleme 
de sănătate... în afară de atunci, cu şase sau şapte ani 
în urmă, cînd ai plecat la rudele alea ale tatălui tău. 
Zicea că nu prea arătai bine înainte să pleci dar te-ai 
întors complet restabilită. A fost o cină îngrozitoare,
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Anabel. De abia aşteptam să se termine odată. Dar 
poate te obosesc.

Se aplecă să mă sărute.
- O noapte de somn face minuni - aşa ne zicea doica 

Perkins, îţi aminteşti?
- Mulţumesc, Jessamy, am zis. Să ştii că te iubesc 

foarte mult. Să nu uiţi asta.
Pufni în rîs.
• Probabil că te simţi chiar rău dacă ai asemenea 

excese de sentimentalism. Noapte bună, Anabel.
Aş fi vrut să întind mîna după ea, să o reţin şi să-i 

explic totul, să îi cerşesc iertarea.
Am zăcut aşa o bună bucată de timp.
Joel promisese că vine după mine şi mergem amîndoi 

în camera lui David. Nu venise însă şi, în timp ce îl 
aşteptam nedezlipindu-mi ochii de uşă, mi s-a părut că 
aud vag o împuşcătură undeva, în afara castelului. ’ 

Simţurile mi-au intrat în alertă. Am ciulit urechile. De 
jos nu venea nici un sunet. Mă înnebunea gîndul că 
împuşcătura avea o legătură cu Joel şi David. M-am 
sculat din pat şi m-am dus la uşa camerei pe care 
Jessamy o împărţea cu Joel, ascultînd. Era clar că 
Jessamy era singură.

Atunci n-am mai putut aştepta. M-am îndreptat spre 
camera lui David din turnul celălalt. Am ascultat la uşă.
Nu se auzea nimic, aşa că am întredeschis uşor uşa. 
Flăcările se jucau în cămin. încăperea strălucea în 
lumina lumînărilor. Lîngă foc se afla un scaun iar pe pat 
era aruncat un halat de mătase.

Nu era nimeni acolo.
Groaza mea sporea cu fiece minut.
Am luat-o la fugă pe scări spre curtea din faţă. Trebuia
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cu orice preţ să aflu ce s-a întîmplat, dar mi-era, în 
acelaşi timp, teamă de ce voi descoperi. Am auzit paşi 
apropiindu-se în fugă. Mi-am ţinut răsuflarea. 

n Era Joel. Alerga spre mine şi în acel moment am 
ştiut că se întîmplase o tragedie.

M-am aruncat în braţele lui. De-abia mai puteam 
răsufla. Mi se pusese un nod în gît-de groază.

- Am auzit ceva... o împuşcătură, m-am bîlbîit.
- E mort, zise el. L-am omorît.
- Dumnezeule de sus, ajută-ne, am murmurat eu.
- M-am dus în camera lui, zise el. l-am spus că ştiu 

totul şi că o să-l omor. Mi-a răspuns că trebuie să 
rezolvăm treaba în mod civilizat, propunînd pistoalele. 
.Amîndoi sîntem trăgători buni", a spus. Aşa că am luat 
două pistoale din camera armelor. întotdeauna se 
considerase mai bun trăgător ca mine, din cauza asta a 
sugerat pistoalele. Ei bine, de data asta n-a fost mai 
bun.

- L-ai ucis, Joel, am şoptit eu. Eşti si^ur că e mort?
- L-am împuşcat drept în inimă. Era pe viaţă şi pe 

moarte. Unul din noi trebuia să moară... Trebuia să fie 
el, pentru tine... pentru mine... pentru Suewellyn.

- Joel! am strigat eu. Ce. facem acum?
- întotdeauna am simţit că-1 voi omorî într-o zi... sau 

că mă va ucide el. De cîteva ori era cît pe ce să trecem 
la fapte. Acum s-a terminat. Plec. Trebuie s-o fac... la 
noapte!

- Joel, nu se poate!
- Vii cu mine. Trebuie să ieşim din ţară.
- Acum?
- Da, acum. La noapte. Trebuie să fim cu băgare de 

seamă. Nu e un lucru imposibil. Cînd ne vedem scăpaţi

c
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aranjez eu cu banca. Putem să luăm cu noi lucruri de 
valoare, tot ce ne e laîndemînă. Du-te acum în camera 
ta. Adună tot ce se poate lua. Vezi să nu afle nimeni ce 
faci. Mîine dimineaţă sîntem departe. O să călărim cîteva 
mile şi pe urmă luăm trenul de Southampton. După aia 
ne îmbarcăm pe un vas şi plecăm, poate spre Australia, 
şi de acolo mai departe.

- Joel, am gîfîit eu. Copilul!
- Da, îmi răspunse calm. M-am gîndit şi la copil. 

Trebuie să mergi după ea. Plecărti toţi trei.
Aşa că m-am dus în camera mea şi, la nici o oră 

după împuşcătură, călăream în noapte alături de Joel.
Ne-am despărţit la gară. El luă trenul spre 

Southampton unde urma să vin şi eu după ce te luam 
cu mine. Din cauza legăturilor între trenuri n-am putut 
să ajung la tine pînă a doua zi. Restul îl ştii.

Asta e povestea mea, Suewellyn. Ai ajuns să ne 
iubeşti, pe tatăl tău şi pe mine şi acum ştii cum s-a 
întîmplat totul, şi poate ne vei înţelege mai bine.
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Capitolul 3

Insula

fi; n ciuda a tot ce s-a întîmplat după ziua aceea 
5 cînd mama a venit la Crabtree Cottage, încă 
îmi amintesc acei ani petrecuţi pe insulă ca fiind cei mai 
frumoşi ani ai vieţii mele. încă mă mai gîndesc la acel 
loc ca la un tărîm fermecat, micul meu paradis pierdut 
Privind în trecut, amintirile nu sînt întotdeauna clare. 

Întîmplările devin confuze după trecerea anilor. Astăzi 
îmi pare că zilele acelea erau pline de soare - şi chiar 
erau, cu excepţia celor din sezonul ploios. Şi ce mai 
iubeam ploaia aceea! îmi plăcea să stau în ploaie, să o 
simt învăluindu-mi tot trupul pînă ce mă udam pînă la 
piele cu apa călduţ-răcoroasă, înmiresmată şi 
mîngîietoare ca un balsam; cJupă care soarele inunda 
invariabil cerul, din pămînt se ridicau aburi grei şi în 
cîteva minute hainele mi se uscau la loc.,Fiecare zi părea 
inundată 6e aceeaşi fericire fără margini deşi erau şi

I momente în care citeam pe chipul părinţilor mei 
.........



V i c t o r i a  H o l t

neliniştea şi teama. Cri de cîte ori apărea un vas la 
orizont, mai ales în primii ani, mama îşi ascundea cu 
efort tulburarea în timp ce tata, foarte calm, obişnuia 
să-şi ia în primire locul de Ia fereastra din pod, care 
avea vedere spre golf, cu o puşcă odihnindu-se 
întotdeauna pe genunchi.

Apoi totul se liniştea, iar cînd vasul naviga spre larg, 
după ce luam tot felul de pachete cu bunătăţuri de la 
bordul lui, ne cinsteam cu un vin special pentru 
asemenea ocazii, rîdeam şi ne veseleam ca nişte copii, 
în curînd am ajuns să înţeleg că părinţilor mei le era 
mereu teamă în acele zile că vasul va aduce pe insulă 
persoane din trecutul lor, pe care nu vroiau să le mai 
vadă vreodată.
. La sosire ne întîmpinase Luke Carter, cel de la care 

tata cumpărase casa. El fusese proprietarul plantaţiei 
de cocotieri de pe urma căreia Insula prosperase. Era 
acolo de douăzeci de ani dar îmbătrînise şi vroia să se 
retragă, mai ales că nucile de cocos nu prea mai 
fuseseră o afacere în ultimii ani. Piaţa scăzuse iar 
oamenilor nu le mai plăcea să muncească. Preferau să 
stea la soare cît e ziua de lungă şi să aducă ofrande 
bătrînului Uriaş Urlător. Omul făgădui însă să mai rămînă 
puţin pentru a-l introduce pe tata în rosturile locului, 
urmînd să plece cu primul vapor.

Rămăsese singur. Partenerul său contactase o febră 
care izbucnea din cînd în cînd între insulari, iar starea 
lui se înrăutăţise în timpul sezonului ploios.

- Eşti doctor, îi zise el tatii. O să faci faţă la asemenea 
situaţii. Tata îi răspunse că această febră endemică 
fusese unul din motivele care îl atrăseseră aici. Spera 
să găsească modalităţi pentru a o trata.

--- ; Cfl9 4 ^ ) ' ................. ........... - --
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- Te pui cu bătrînu’ Wandalo, îi zise Luke Carter. El 
are frîiele aici. EI decide cine va muri şi cine nu. Individul 
e vraciul, vrăjitorul şi căpetenia insulei. Şade sub 
bananierul lui preferat şi contempla neclintit ţărîna.

în următoarele zile Luke Carter a făcut cu tata un tur 
al insulei. Mama nu mă slăbea niciodată din ochi. 
Mergeam peste tot împreună, iar eu o ţineam strîns de 
mînă, apariţia noastră aşa - mereu nedespărţite - trezind 
în localnici o mare veselie, mai ales în copii, cărora 
trebuia să li se administreze cîteva palme la fund pentru 
an face să se potolească. Uneori îi surprindeam trăgînd 
cu ochiul prin ferestre la noi în casă, iar dacă se întîmpla 
să ridicăm ochii şi să-i zărim, o zbugheau speriaţi de 
moarte.

Seara, Luke Carter obişnuia să ne descrie insula şi 
locuitorii ei.

- Sînt destul de inteligenţi - ne zise el odată - dâr 
cam vicleni şi pungaşi. Pentru ei proprietatea personală 
nu înseamnă nimic. Trebuie să fii cu ochii pe ei. Le plac 
lucrurile colorate viu şi tot ce străluceşte, dar pentru ei 
un diamant şi un ştras fără valoare sînt totuna. Poartă-te 
frumos cu ei şi îţi vor răspunde la fel. Nu uită niciodată 
o insultă, dar nici o favoare. Sînt destul de fideli dacă 
ştii să le cîştigi încrederea. Am locuit p^ insulă cu ei 
douăzeci de ani, fără să fiu omorît în bătaie sau aruncat 
în craterul vulcanului ca ofrandă Uriaşului Urlător, aşa 
că, zic eu, m-am descurcat bine.

- îndrăznesc să spun că mă voi descurca aproape la 
fel de bine, zise tata.

- Cu timpul te vor accepta. Sînt timizi în relaţiile cu 
străinii. Din cauza asta am găsit că e bine să mai rămîn 
puţin cu voi. Pînă plec eu vor ajunge să vă considere

^  .... . . . y
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parte din peisaj. Sînt ca nişte copii mari. Nu au cine ştie 
ce pretenţii. Singurul lucru pe care nu trebuie să-l uiţi e 
să-l respecţi pe Uriaş.

- Mai povesteşte-ne cum e Uriaşul ăsta, spuse mama.
E vorba de munte, bineînţeles.

- Insula e de origine vulcanică şi face parte dintr-un 
arhipelag. Probabil că s-a format cu milioane de ani în 
urmă. Atunci a ţîşnit în sus şi Uriaşul. E uşor de înţeles

' că a ajuns zeul insulei. Localnicii cred că are o putere 
imensă asupra vieţii şi a morţii, deci trebuie să-l împace 
din cînd în cînd, atunci cînd e supărat. I se aduc ofrande 
de scoici, flori şi pene de pasăre, cu care i se 
împodobesc poalele. Cînd uriaşul începe să mormăie, 
toţi intră în panică. Odată chiar a erupt, cu vreo trei sute. 
de ani în urmă. Mai avea puţin şi ştergea insula de pe 
faţa pămîntului. Acum îl apucă urlatul din cînd în cînd şi 
scuipă cu pietre şi lavă... ca avertisment.

- Poate că era mai bine să alegem altă insulă, zise 
mama. Nu-mi place povestea asta.

- Pericolul e minim. Nu uitaţi că n-a fost activ de trei 
sute de ani. Şi „urlăturile" astea firave sînt ca o supapă 
de siguranţă. Şi-a făcut plinul la vremea lui. Peste trei 
sute de ani o să fie un biet unchiaş liniştit.

Luke Carter ne-o prezentă pe Cougaba, bătrîna lui 
servitoare, pe care spera să o angajăm mai departe la 
noi pentru că femeii i-ar fi venit greu acum să părăsească 
acea casă arătoasă pentru vreo colibă amărîtă de-a 
localnicilor. Avea o fiică pe nume Cougabel, care urma 
să vină cu ea în casa cea mare.

- Vă vor sluji cu drag, ne zise Luke Carter. Şi vă vor 
servi ca intermediari în relaţiile cu băştinaşii.

Mama hotărî imediat că le vom primi cu plăcere înV _ Cm) J
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casă, căci îşi făcuse probleme gîndindu-se cum o să 
ne descurcăm singuri.

Aşa se scurseră cîteva săptămîni pe Insula Vulcano, 
la sfîrşitul cărora, cînd Luke Carter se pregătea să plece, 
eram deja instalaţi, simţindu-ne ca acasă.

Tata făcuse impresie. în primul rînd era un bărbat 
foarte înalt, iar localnicii erau foarte scunzi. Bineînţeles 
că asta fu în avantajul lui. în al doilea rînd, personalitatea 
lui dominatoare impunea respect. Luke Carter le 
explicase că tata e un mare doctor care a venit să îi 
ajute, cu noile lui medicamente, să se însănătoşească.

Insularii erau dezorientaţi. Ei îl aveau deja pe marele 
Wandalo. Ce să facă ei cu un alt vraci? Nu, nu de asta 
aveau ei nevoie, ci de cineva care să continue comerţul 
cu nuci de cocos pentru a readuce bunăstarea în insulă.

Era într-adevăr păcat să nu exploatezi resursele 
naturale din insula Vulcano. Era insula cea mai mare 
din arhipeleag, tipică pentru mările Sudului: sub soarele 
arzător sau ploile abundente, ţărmuri nisipoase şi 
palmieri unduindu-se în adieri. Nu degeaba vroise tata 
să o numească Insula Palmierului.

Frumuseţea ei era ireală - cincizeci de mile de 
vegetaţie luxuriantă, dominată de vîrful semeţ al 
vulcanului. Era un munte impresionant, impunînd 
respect, poate şi datorită reputaţiei sale. Şi trebuie să 
spun că, în mod straniu, cînd te aflai în apropierea lui - 
şi era imposibil să fii vreodată departe de el pe acea 
bucată mică de pămînt din mijlocul oceanului - părea 
să întrunească într-adevăr acele rare calităţi cu care 
localnicii îl investeau. Văile mai joase erau pline de 
vegetaţie şi pămînturi fertile, dar dacă priveai în sus 
zăreai cu uşurinţă ravagiile de pe pantele superioare

N a . —  C w T )  ----------------- '
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ale muntelui, unde mînia Uriaşului dînd în clocot rănise 
pămîntul. în văioagele de mai jos însă copacii şi tufişurile 
creşteau de-a valma: cazuariana sau arborele de fier, 
pinul Kauri, alături de arborele de pîine, portocal, 
ananas, banan şi, bineînţeles, inevitabilul cocotier.

Uriaşul nu trebuia ignorat. Se putea mînia rău, îmi 
spunea Cougaba, care se ataşase repede de mine şi 
devenise ceva între doică şi fată în casă. Am ajuns 
curînd să o îndrăgesc, ceea ce mamei îi făcea plăcere. 
Cougaba ne era puternic recunoscătoare, nu atît pentru 
că o primiserăm în casă, cît mai ales în numele fiicei ei, 
pe care o iubea şi îi plăcea s-o aibă în preajmă. Fata 
era cam de-o seamă cu mine, deşi acestor oameni greu 
le ghiceai vîrsta. Avea pielea o idee mai deschisă decît 
a mamei sale, o piele netedă şi arămie, foarte 
atrăgătoare. Ochii îi sclipeau jucînd în cap şi îi plăcea 
să se acopere cu podoabe - scoici şi murgele vopsite în 
roşu cu sînge-de-nouă-fraţi*. Cougabel era o fetiţă foarte 
importantă în comunitate. Era tratată cu deosebit 
respect. Şi asta datorită naşterii ei. îmi spusese chiar 
ea că este „copil al Măştii" şi am înţeles mai tîrziu ce 
înseamnă acest lucru.

Am învăţat o groază de lucruri de la Cougabel. Mă 
lua cu ea peste tot. Duceam împreună scoici şi pene la 
poalele „Uriaşului".

- Tu vine cu mine, zicea ea. Poate Uriaşul mînios pe 
tine. Tu vii la insulă şi Wandalo nu place. El zice Omu' 
Vraci nu trebuie aici. Aici trebuie vînzare coşuri şi ulei 
de cocos... Nu trebuie Omu’ Vraci.

- Tata e doctor. N-a venit să se ocupe de comerţul cu

* slnge-de-nouă-fraji = suc răşinos din arborele „calmos draco"
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nuci de cocos, am replicat eu odată.
- Tu duce cu mine scoici la Uriaş, insistă ea, dînd din 

cap cu aerul că ştie ea mai bine ce-mi trebuie.
l-am urmat sfatul.
- Uriaş poate să facă mare mînie. Urlă... urlă... Scuipă 

pietre... Eu foarte supărat, parcă spus el.
- E un simplu vulcan, i-am răspuns. Sînt mulţi vulcani 

în lume. E ceva natural.
Cougaba şi Cougabel stăpîneau limba engleză mult 

mai bine decît majoritatea localnicilor. Trăiseră în casa 
cea mare mult timp. Bineînţeles că pînă şi cu ele era 
totuşi gre'j di?, comunicat. Insă Cougaba era atît de 
expresivă în gesticulaţie încît o înţe/egeam bine.

- El previne, zicea ea. El zice: eu supărat. Atunci noi 
duce la el scoici şi flori. Cînd fost fată mică, don’şoara, 
ca matale, ei aruncat om în crater. Om rău. Omorît tatăl. 
Atunci ei aruncat el acolo... Da’ Uriaş nu place. Uriaş 
nu vrea om rău sacrificiu. El vrea om bun sacrificiu. 
Atunci ei luat om sfînt şi aruncat înăuntru. Da’ Uriaş tot 
supărat. Ai grijă. Bătrînu’ Uriaş odată terminat insula.

Obişnuiam să o bat la cap cu explicaţii ştiinţifice. Mă 
asculta Cu atenţie, cu o expresie serioasă pe chip, dînd 
din cap cu gravitate. Dar ştiam că nu pricepe o iotă din 
ce spuneam şi oricum n-ar fi crezut chiar dacă ar fi 
înţeles.

încetul cu încetul am învăţat toate superstiţiile şi 
credinţele insulei, de la părinţii mei, de la Cougaba şi 
Cougabel, sau de la vrăjitorul Wandalo, care nu protesta 
cînd mă duceam şi şedeam cuminte alături de ei, sub 
bananierul cel uriaş.

Era sfrijit şi slăbănog şi purta doar o fîşie de materie' 
legată în jurul şalelor. Mă fascina felul în care îi apărea
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de sub piele coastele. Era ca şi cum ai fi privit un schelet. 
Avea o colibă micuţă şi rotundă la marginea unui luminiş 
din pădure unde, cît era ziua de lungă, trasa linii în nisip 
cu bagheta lui magică.

L-am întîlnit prima dată la puţin timp după plecarea 
lui Luke Carter. Mamei îi mai trecuse teama şi puteam 
acum să ies şi singură, atîta timp cît nu mă depărtam 
prea tare de casă.

Am încremenit cînd l-am văzut la marginea poienei 
şi nu mi-am mai putut desprinde ochii de pe el, căci mă 
fascina. Mă văzu şi el şi, exact cînd mă pregăteam s-o 
zbughesc de acolo, îmi făcu semn să mă apropii. Am 
înaintat încet, cu teamă, deşi exercita asupra mea o 
adevărată fascinaţie.

- Micuţa stă jos aici, mi se adresă el.
L-am ascultat.
- Tu spionezi şi vede pe ascuns, adăugă apoi.
- Pur şi simplu m-aţi fascinat.
Nu înţelegea ce înseamnă asta, dar încuviinţă din

cap cu un aer atotştiutor.
- Tu vine peste mări.
- Aşa e.
l-am povestit atunci despre Crabtree Cottage şi cum 

am ajuns pe vas, iar el mă urmărea cu atenţie, înţelegînd 
jumătate din ce âpuneam.

- Noi aici nu vrea medic... Aici nevoie om la plantaţie... 
înţelege micuţa mea?

l-am răspuns că da, înţeleg, şi i-am explicat, ca şi 
Cougabei, că tata nu e comerciant, ci doctor

- Nu doctor nevoie aici, repetă el neînduplecat. Om 
la plantaţie. Oamenii aici săraci. Trebuie ajunge bogaţi. 
Nu doctor.

. '• ...  ; C 200~̂ ) ......  ■ -



. . . .  Aî a s c a s e d u c ţ  i e i

- Oamenii trebuie să facă ce fac ei cel mai bine, am 
remarcat eu.

Wandalo trase nişte cercuri în nisip.
- Nu doctor.
Bagheta se zbătu asupra cercului şi îl strică, 

scormonind nisipul.
- Nu bine omu’ doctor vine... Omu’ doctor pleacă... 

Om la plantaţie vine.
Mă neliniştea, deşi nu îl înţelegeam prea bine, căci 

ceva în atitudinea Iui părea rău prevestitor.
Mă jucam adesea cu Cougabel. Era plăcut să am o 

prietenă de vîrsta mea. începuse să ia parte la lecţiile 
pe care mi le preda mama, iar Cougaba era în culmea 
fericirii să-şi vadă odorul stînd alături de mine, mînuind 
creionul şi trasînd semne pe o tăbliţă. Era un copil 
dezgheţat la minte şi pielea de culoarea ciocolatei cu 
lapte o deosebea radical de ceilalţi localnici. Toţi locuitorii 
insulei erau foarte închişi la culoare, aproape negri. Nu 
trecu mult şi eram nedespărţite. Era atletică şi iute de 
picior şi ştia care fructe sînt comestibile şi care nu. Era 
o fiinţă fericită şi îmi transmise starea ei. îmi plăcea 
compania ei. Odată mă puse să mă tai la deget cu o 
cochilie spartă şi, după ce făcu şi ea la fel, ne 
amestecarăm sîngele. „Acum soră bună", decretase ea.

Simţeam, fireşte, că părinţii mei nu sînt perfect fericiţi. 
Erau neliniştiţi ori de cîte ori ştiau că se apropie de ţărm 
vreun vas. Cu cîteva zile înainte de venirea lui, simţeam 
în aer încordarea lor. Iar cînd vasul părăsea ţărmul, mi 
se lua o piatră de pe inimă. Mă aşezam pe un scăunel 
la picioarele mamei, sprijinită de genunchii ei, şi îi 
ascultam vorbind. Din cînd în cînd, liniştită şi bucuroasă, 
mama îmi trecea mîinile orin oăr.



Ştiam că tata venise aici să studieze malaria tropicală 
şi frigurile galbene la ele acasă, pe insulă. Visa să le 
şteargă de pe faţa pămîntului. Cu timpul plănuia să 
poată ridica aici chiar un spital.

Odată l-am auzit:
- Vreau să salvez vieţi, Anabel. Să mă răscumpăr...
Ea îi tăiase vorba:
- Ai salvat multe vieţi, Joel. Vei mai salva şi altele. Nu 

trebuie să-ţi mai faci gînduri negre. Ce-a fost, a fost. 
Aşa a fost scris.

Aş fi vrut să fac ceva pentru ei, să le demonstrez 
dragostea mea şi să le spun cît de recunoscătoare sînt 
că m-au luat de la Crabtree Cottage.

într-un fel, am reuşit să-mi exprim dragostea căci am 
avut un .rol important în salvarea vieţilor lor. Privind în 
trecut, m-am întrebat adesea ce s-ar fi întîmplat cu noi 
dacă n-aş fi descoperit atunci, prin prietenii mei localnici, 
ce se întîmpla.

Cred că ne găseam pe insulă cam de şase luni, cînd 
Uriaşul slobozi cîteva urlete.

O localnică auzise urletul pe cărările de la poalele 
Uriaşului, unde se dusese cu ofrande. Fusese un urlet 
de mînie. Uriaşul nu era mulţumit. Vestea se întindea. 
Citeam teamă în ochii bătrînei Cougaba.

- Uriaşul urlat, îmi zise ea. Bătrînul Uriaş nu e 
mulţumit.

M-am dus să-l văd pe Wandalo. Şedea, ca de obicei, 
la umbra bananierului, desenînd cu repeziciune cercuri 
în nisip.

- Pleacă, îmi zise. Nu e timp. Uriaş urlă. Uriaş supărat. 
Om doctor nu venit bine pe insulă, spuse Uriaş. Vrea 
om plantaţie.
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Am luat-o la fugă.
Am găsit-o pe Cougaba pregătind peştele pe care 

urma să îl gătească pentru noi.
Clătină din cap cu îndoială.
- Domniţă, mare necaz vine. Uriaş urlat. Dansul 

Măştilor apropie.
Ajunsesem să îmi fac o idee despre acest Dans al 

Măştilor, punînd cap la cap frînturi de informaţii de la 
Cougaba, Cougabel şi chiar din discuţiile părinţilor mei.

De sute de ani, de cînd se aflau oameni pe insula 
Vulcano, exista acest Dans al Măştîlor. Era un obicei 
practicat numai aici, nicăieri altundeva în lume, şi avea 
loc atunci cînd urletul Uriaşului devenea prevestitor de 
rău, ofraptfele de scoici şi flori părînd să nu îl mai 
satisfacă.

Preotul insulei - rol jucat tot de Wandalo - îşi lua atunci 
bagheta fermecată şi făcea diverse semne. Zeul 
muntelui îi indica momentul cel mai potrivit pentru 
ospăţul Măştilor. în orice caz, acesta trebuia ţinut în 
nopţile cu lună nouă, pentru că Uriaşului îi plăceau riturile 
care se desfăşoară în întuneric. Odată stabilită noaptea 
respectivă,'începeau pregătirile care durau mai multe 
nopţi. Era neapărat necesar să-şi acopere complet faţa 
cu măşti de lut. Unii îşi vopseau părul roşu, folosind 
sînge-de-nouă-fraţi. Apoi urma pregătirea ospăţului: 
butoaie întregi de băutură obţinută prin-fermentarea 
sevei unui soi de palmier, peşte, carne de broască 
ţestoasă, de păsări de curte şi de porcsălbatic, acestea 
din urmă gătite la proţap, la nişte focuri imense făcute 
în luminişul unde îşi avea Wandalo locuinţa. Nopţile erau 
luminate astfel numai de stele şi de nenumăratele focuri.

Aveau voie să participe la dans numai cei sub vîrsta
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de treizeci de ani. Nimeni nu trebuia să ghicească cine 
se ascunde în spatele fiecărei măşti.

Cu o zi înaintea marelui eveniment, sunetul tobelor 
răsuna în toată insula, de dimineaţa pînă seara, ritmul 
lor devenind tot mai sălbatic. Toboşarii nu aveau voie 
nici să moţăie căci, dacă ar fi făcut-o, Uriaşul s-ar fi 
mîniat. Pe timpul ospăţului ei continuau să bată şi, la 
finalul acestuia, bătăile, care crescuseră în intensitate, 
atingeau apogeul. Acesta era semnalul că dansul 
trebuie să înceapă.

N-am fost martoră la Dansul Măştilor decît mai tîrziu, 
cînd eram mai mare, dar nu voi uita niciodată şerpuirile 
şi contorsionările acelor trupuri întunecate, lucind de Ia 
uleiul de cocos cu care fuseseră unse. Erotismul 
mişcărilor era anume dozat pentru a trezi în participanţi 
frenezia. Acesta era tributul lor plătit zeului fertilităţii, 
Uriaşul din Munte.

Pe măsură ce dansul se dezlănţuia, dansatorii 
dispăreau în cupluri, doi cîte doi, în adîncul pădurii. în 
acea noapte fiecare tînără fată îşi găsea un amant cu 
care se culca, în frenezia generală. Identitatea avea să 
îi rămînă pe veci necunoscută.

Era simplu de stabilit care fată rămăsese însărcinată 
în acea noapte, căci relaţiile sexuale erau interzise cu o 
lună întreagă înaintea ei... Motivul respectului special 
de care se bucura Cougabel era faptul că fusese 
concepută într-o Noapte a Măştilor.

Credinţa spunea că Uriaşul Urlător intra în asemenea 
nopţi în trupul celor mai puternici bărbaţi şi îşi alegea 
femeia care să-i poarte copilul, astfel că orice femeie 
care dădea naştere unui copil la nouă luni de la Noaptea 
Măştilor fusese - spuneau localnicii - binecuvîntată de
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Uriaşul Urlător. Uriaşul nu era întotdeauna generos cu 
favorurile sale. Dacă nu se năştea nici un copil, era semn 
de furie. Şi acest lucru se întîmpla adesea, căci multor 
fete le era teamă de această noapte şi - după cum mi-a 
spus Cougaba mai tîrziu - deveneau sterpe, pentru că 
Uriaşul nu-şi acorda favorurile unei femei laşe. Dacă în 
acea Noapte nu se zămislea nici un copil, atunci era 
nevoie de un sacrificiu deosebit.

Cougaba îşi amintea că odată un localnic se căţărase 
pînă la marginea craterului pentru a-l îmbuna pe Uriaş 
cu cochilii, dar Uriaşul îl înşfăcase şi nimeni nu l-a mai 
văzut pe omul acela vreodată.

N-am să uit în viaţa mea primul Ospăţ al Măştilor, cel 
care a urmat venirii noastre. Toată lumea se comporta 
ciudat. Cînd priveam spre ei, ne ocoleau privirile. 
Cougaba era îngrijorată. Nu contenea să clatine din cap 
cu neîncredere şi să spună: „Uriaş, supărat. Uriaş foarte 
supărat".

Cougabel era mai explicită. „Uriaş supărat cu voi“, 
spunea ea, şi citeam teamaîn ochii ei mari şi strălucitori. 
Mă îmbrăţişa strîns. „Eu nu vrea tu mori", îngăima ea.

într-o noapte m-am trezit gîndindu-mă la toate 
acestea şi la poveştile pe care le auzeam despre oameni 
care au fost aruncaţi în crater pentru a-l linişti pe Uriaş. 
Cougabel a fost cea care mi-a semnalat pericolul.

- Uriaş supărat, îmi explică ea odată. Vin Măşti. El 
vine în Noapte cu Măşti.

- Adică vă va spune atunci de ce e furios?
- Furios pentru om vraci nou. Nu trebuie la noi. Noi 

are vraci Wandalo. Nu vraci alb.
Le-am spus părinţilor mei.
Tata trată problema cu uşurinţă, spunîndcă sînt nişte
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sălbatici. Ar trebui să fie recunoscători. Auzise că o 
femeie deja murise de friguri, chiar în zona aceea. Dacă 
ar fi venit la el în loc să se ducă la prostul ăla bătrîn de 
vrăjitor, zicea el, ar fi probabil încă în viaţă.

- Cred că ar trebui să redeschizi plantaţia, zise mama. 
Cred că asta vor.

- S-o facă singuri. Eu nu mă pricep la nuci de cocos. 
Atunci începură să răsune tobele de bambus. Bătaia

lor continuă toată ziua.
- Nu-mi place sunetul ăsta, spuse mama. Parcă 

prevesteşte ceva rău.
Cougaba se fîţîia prin casă refuzînd să ne privească 

în ochi. Cougabel mă înconjură cu braţele şi izbucni în 
plîns.

Ne avertizau, în felul lor...
S e  auzeau bătăile tobelor.. Zăream lumina 

nenumăratelor focuri aprinse în insulă şi ajungea pînă 
la noi mirosul de porc fript. Toată noaptea părinţii mei 
au stat la fereastră. Tata avea puşca pe genunchi. Mă 
ţineau lîngă ei. Moţăiam şi visam măşti înspăimîntătoare. 
Din cînd în cînd mă trezeam şi mă lovea tăcerea, căci 
tobele nu mai băteau.

Această linişte mormîntală a durat pînă dimineaţa. 
Puţin mai tîrziu, în aceeaşi zi, se întîmplă ceva straniu. 

Ne-am pomenit căutaţi de o localnică nebună de durere. 
O cunoşteam, căci cineva mi-o arătase la un moment 
dat spunîndu-mi că e una din cele care au conceput un 
copil la ultimul Dans al Măştilor. Avea, deci, un copil 
binecuvîntat de zeu.

Băiatul era bolnav. Wandalo îi spusese mamei că el 
va muri pentru că Uriaşul era mînios. Disperată, femeia 
îşi încerca ultima şansă cu vraciul alb.

„ 1 .... .......
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Tata luă copilul în casă. I se pregăti o cameră. îl aşeză 

în pat şi îi permise mamei să stea lîngă el.
Nu trecu mult şi vestea se împrăştie. Localnicii se 

adunară, în grupuri, în jurul casei.
Tata era agitat. Ne spuse că băiatul suferă de friguri 

galbene şi că, dacă ar fi venit ceva mai devreme, l-ar fi 
salvat cu uşurinţă.

Ştiam că soarta noastră atîrna de viaţa acestui copil. 
Dacă murea, urma să fim probabil ucişi sau în cel mai 
bun caz alungaţi de pe insulă. Nu vroiau un vraci alb. 
Vroiau să se deschidă plantaţia.

Tata îi spuse mamei:
- Răspunde la tratament. S-ar putea să-l salvez. Şi 

dacă reuşesc, Anabel, să dea naiba de n-am să le 
deschid nenoricita aia de plantaţie! Pe onoarea mea 
c-o fac! Sînt eu un novice, dar mă specializez.

N-am închis un ochi toată noaptea. Mă uitam pe 
fereastră la oamenii adunaţi în grupuri în faţa tasei. 
Purtau torţe. Cougaba ne-a spus că dacă micuţul moare, 
vor da foc casei.

Tata îşi asumase un- risc teribil aducîndu-l aici pe 
băiat. Dar era genul de om care îşi asuma riscuri. Ca şi 
mama de altfel şi ca şi mine - după cum aveam să 
descopăr mai tîrziu.

în dimineaţa următoare febra scăzuse. în cursul zilei, 
starea copilului se îmbunătăţise văzînd cu ochii, iar în 
seara aceleiaşi zile era deja clar că viaţa îi fusese 
salvată.

Mama copilului îngenunche în faţa tatii şi îi sărută 
picioarele. El o ajută să se ridice şi îi spuse să ia copilul, 
dîndu-i nişte medicamente pentru zilele următoare, pe 
care femeia le luă, plină de recunoştinţă.
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Nu voi uita ace! moment cîte zile voi avea. Ea îşi luă 
odorul şi păşi afară ţinîndu-l Ia piept şi nimeni n-o întrebă 
care era rezultatul, pentru că acesta se citea clar pe 
chipul ei.

Oamenii au dat năvală în jurul ei. îl pipăiau pe copil, 
nevenindu-le să-şi creadă ochilor, după care se 
întoarseră spre tata, privindu-l cu nesfîrşită veneraţie.

Tata ridică o mîriă şi le vorbi.
- Băiatul se va face sănătos şi puternic. S-ar putea 

să mai fie şi alte cazuri printre voi pe care le pot îngriji. 
Vreau să veniţi la mine cînd sînteţi bolnavi. Pot să vă 
vindec. Sînt şi cazuri pe care nu le pot vindeca. Depinde 
de cît de bolnavi sînteţi. Vreau să vă ajut pe toţi. Vreau 
să se termine cu febra şi frigurile. Am de gînd să 
redeschid plantaţia. Veţi avea de muncit din greu, pentru 
că eu mai am multe de învăţat.

Se lăsă tăcerea. Apoi s-au întors unii spre alţii şi au 
început să-şi atingă nasurile, în semn de felicitare. Tata 
intră atunci în casă.

- Şi cînd te gîndeşti că miracolul a fost înfăptuit de 
cinci granule de calomel şi cîteva picături de chinină! 
zise el.

Nici un copil nu fu conceput în acea Noapte a Măştilor. 
Era un semn, spuneau localnicii. Uriaşul îi considera 
nedemni. ÎI trimisese pe prietenul lui, vraciul cel alb, şi 
ei nu fuseseră la înălţimea aşteptărilor lui.

J
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Omul alb îl salvase de Ia moarte pe copilul Uriaşului 
şi, încîntat de asta, Uriaşul îşi rugase prietenul să 
deschidă plantaţiile de cocos.

Insula avea să cunoască o prosperitate fără seamăn, 
atîta timp cît, Uriaşul era venerat.

Tata devenise un fel de stăpîn al insulei. I se spunea 
Tatajo, iar mama era strigată Mamabel. Eu eram Micuţa 
sau Domniţa albă. Ne acceptaseră. .

Om de cuvînt, tata se apucă de treabă şi, fiind un tip 
deosebit de energic, redeschise plantaţiile. Insularii erau 
în extaz. Tatajo era fără doar şi poate emisarul Uriaşului 
Urlător şi avea să îi îmbogăţească -din nou.

Tata plantă o pepinieră de cocotieri. Găsise în casă 
cîteva tratate de specialitate uitate acolo de Luke Carter, 
care îi fuseseră şi acestuia de mare folos. Alese o bucată 
de pămînt pentru cele patru sute de nuci de cocos 
coapte. Localnicii forfoteau în jurul lui agitaţi. Le turuia 
gura neîncetat, spunîndu-i ce să facă. EI însă nu-i 
asculta, ci urmărea buchea cărţii. Cînd văzură asta, îi 
copleşi un respect neţărmuit, căci exact aşa îl văzuseră 
făcînd pe Luke Carter. Nucile fură acoperite cu nisip, 
alge şi mîl moale de pe plajă, gros de un ţol.

Tata investise doi localnici cu responsabilitatea udării 
lor permanente. Nu aveau voie cu nici un preţ să-şi 
neglijeze această sarcină, zicea el, scrutînd muntele 
din zare.

- Nu, asta nu, Tatajo, ţipau ei. Nu, noi nu uită.
- Păi ar cam fi cazul!
Tata nu se dădea niciodată înapoi să folosească 

muntele ca pretext să îi determine să facă ceva, iar 
ameninţarea cu Uriaşul prindea foarte bine, acum că 
erau convinşi de prietenia dintre Joel şi Uriaşul Urlător.
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Era aprilie cînd tata a pus astfel nucile de cocos, 
spunîndu-le că trebuie să le planteze înainte de venirea 
ploilor de septembrie. Toată lumea fu de faţă la această 
operaţiune condusă de tata. Sporovăiau fără încetare, 
bălăbănîndu-şi capetele şi atingîndu-şi nasurile, semn 
de mşre bucurie.

Plantele fură aşezate în gropi adînci de aproape un 
metru, cu rădăcini îmbibate de mîl şi ierburi de mare. 
Responsabilii cu udatul lor urmau să-şi exercite sarcina 
timp de doi-trei ani, îi avertiză tata, şi va trebui ca noii 
arbori să fie protejaţi de arşiţa soarelui arzător al 
tropicelor.

Se împletiră rogojini din frunze imense de palmier, 
pentru a acoperi cu ele puieţii. Era nevoie de cinci-şase 
ani pînă să apară fructele, dar aveau ce face între timp, 
căci şi cocotierii deja maturi/care se găseau pe insulă 
din abundenţă, aveau nevoie de îngrijire.

Pepiniera era o minune. Era o promisiune că 
prosperitatea se va întoarce pe insulă, că Uriaşului 
Urlător nu-i displac faptele lor. în loc să spumege de 
furie, el li-l trimisese pe Tatajo să ia locul lui Luke Carter, 
care îmbătrînise şi în ultimul timp nu prea se mai 
sinchisea, aşa că nimeni nu mai avea chef de muncă 
şi, în consecinţă, nu mai aveau ce cîştiguri împărţi.

Tata era entuziasmat de proiect. Acum îl acceptaseră 
ca doctor, dar el mai avea nevoie de o activitate în care 
să-şi descarce teribila energie. Acum îmi dau seama că 
atît el cît şi mama erau încă neliniştiţi. Gîndurile lor 
zburau deseori înapoi, în Anglia. Erau rupţi de lumea 
civilizată şi singura legătură cu aceasta rămînea vasul 
care venea o dată la două luni. începuseră prin a căuta 
un refugiu, un loc unde să se ascundă şi să poată rămîne
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împreună: îl găsiseră şi, aflîndu-se acum într-o oarecare 
siguranţă, îşi aminteau ce au pierdut. Era un sentiment 
absolut omenesc.

Astfel că proiectul plantării de cocotieri era important 
pentru amîndoi şi erau absorbiţi de această activitate. 
Pe insulă se instaurase o atmosferă nouă. în curînd, 
bunurile produse pe insulă aşteptau să fie trimise la 
Sydney. Un agent veni pe insulă să vorbească cu tata 
pentru a aranja vînzarea produselor noastre. Localnicii 
foloseau drept monedă scoica de Kauri. Tata le utiliza 
pentru plata lor. .Era incredibil entuziasmul locuitorilor 
insulei acum că aveau ceva de făcut. în locul unui grup 
trîndav de femei amorţite care împleteau alene un coş 
la umbra unui copac - cum găsisem la venirea pe insulă
- vedeam acum aceleaşi grupuri, pe un fel de verande 
acoperite cu trestie, construite sub îndrumarea tatei. 
Femeile însă nu mai pridideau acum cu împletitul şi 
cusutul coşurilor, evantaielor, frînghiilor şi pensulelor. 
Tot tata transformase unele din colibele rotunde în 
făbricuţe care produceau ulei de cocos.

Viaţa se schimbase radical de cînd veniserăm noi. 
Era acum ca în tinereţea lui Luke Carter, cînd acesta 
era încă energic şi plin de viaţă.

Tata numise supervizori, care să supravegheze 
diversele activităţi, iar aceştia erau oamenii cei mai 
mîndri din toată insula. Erau comici, călcînd ţanţoşi şi 
cu un aer important în faţa celorlalţi, şi ambiţia oricărui 
locuitor al insulei devenise aceea de a fi numit 
supervizor.

în fiecare dimineaţă tata îşi rezerva o oră în care 
bolnavii puteau fi aduşi la noi în casă pentru a fi trataţi. 
Nu încăpea nici o îndoială că sănătatea localnicilor se
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îmbunătăţise vizibil odată cu venirea noastră. Oamenii 
înţelegeau asta şi îl venerau pe tata. Cît despre mama, 
pe ea o iubeau, iar pe mine mă priveau cu deosebită 
afecţiune.

Eram, deci, bineveniţi în insula Vulcano. 
în cei doi ani scurşi de la venirea noastră, tata îşi 

consolidase poziţia de Prinţ al Insulei. Mama mi-a spus 
mai tîrziu că, odată cu trecerea timpului, şi-au dat 
amîndoi seama că era foarte puţin probabil ca, după 
atîta timp, de pe vas să mai coboare cineva care să îl ia 
pe Joel pe sus şi să îl ducă de acolo, pentru a fi judecat 
pentru crimă. încetul cu încetul, sosirea vasului deveni
o bucurie aşteptată cu nerăbdare, pentru că ne aducea 
cărţi, haine, mîncăruri speciale, vinuri şi medicamente.

Era, într-adevăr, tulburător să te trezeşti într-o bună 
dimineaţă şi să constaţi că un vas uriaş a tras în golf. 
La prima oră canoele plecau spre el, pentru a se întoarce 
încărcate cu lucruri pe care tata le comandase. Ce 
frumos arătau acele bărci uriaşe zvelte şi îngustate spre 
vîrfl Unele aveau şase metri lungime, altele optsprezece. 
Prora şi pupa erau înalte şi frumos cioplite, posesorul 
mîndrindu-se cu lucrătura lor. Cougabel îmi explicase 
că ele îi protejau pe ocupanţii canoelor împotriva 
săgeţilor duşmane, căci în trecutul îndepărtat localnicii 
se războiau adesea între ei.

l-am spus că aceste canoe seamănă cu mici 
semilune căzute în mare mai ales cînd le vedeai departe, 
în larg. Căci luceau în soare, pupele şi prorele fiind 
decorate cu sidef. Mă uimea agilitatea cu care alunecau 
pe apă, propulsate de vîslele ascuţite şi înguste.

Eram deja la noi acasă pe insula Vulcano.
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Creşteam văzînd cu ochii. Anii treceau fără să Ie mai 
pot ţine şirul. Mama mă învăţa, insistînd că nu trebuie 
să treacă o zi fără lecţii. Comanda cărţi în Sydney şi 
devenisem tot atît de educată cît orice altă.fată de vîrsta 
mea care îşi permitea o guvernantă.

Cougabel nu lipsea niciodată la aceste lecţii. Din 
punct de vedere fizic se maturiza mai rapid decît mine, 
căci în insula Vulcano fetele erau deja mature Ia - 
paisprezece ani, multe dintre ele devenind - la această 
vîrstă - chiar mame.

Lui Cougabel îi plăceau la nebunie hainele mele şi îi 
plăcea sa se îmbrace cu ele. Mama inventase pentru 
noi o modă nouă, adaptată împrejurărilor. Purtam deci 
cămăşi uşoare şi decoltate. Ar fi fost imposibil să porţi 
altceva în arşiţa aceea cumplită. Aveam apoi pălării 
împletite din fibre înmuiate în ulei - o metodă descoperită 
de mama. Chiar ea le vopsea cu sînge-de-nouă-fraţi 
sau cu diverse alte ierburi, flori, sau sucuri de arbori din 
care învăţase să extragă vopsele. Cougabel vroia şi ea 
cămăşi şi pălării colorate ca ale noastre. Umblam 
îmbrăcate aproape la fel. Uneori însă revenea la portul 
ei sălbatic, purtînd doar o centură de franjuri din scoici, 
cochilii, pene şi fulgi care îi atîrnau pînă la jumătatea 
coapselor. Partea de sus a corpului rămînea 
neacoperită, iar în jurul gîtului purta şiraguri de scoici şi 
mici figurine cioplite din lemn. Astfel îmbrăcată arăta cu 
totul altfel şi personalitatea ei se schimba. în schimb, 
cînd stătea lîngă mine în cămăşuţă şi îşi făcea lecţiile,
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nu era greu să uit că nu aparţineam aceleiaşi rase. Dacă 
n-ar fi fost diferenţa de culoare, am fi putut$fi luate drept 
doi copii civilizaţi oarecare.

Şi totuşi era clar că Cougabel nu voia ca eu să uit 
descendenţa ei, faptul că venea dintr-o insulă şi era 
importantă pe insula ei.

Odată ne plimbam la poalele muntelui. începu să-mi 
povestească atunci că Uriaşul este părintele ei. Nu prea 
vedeam eu cum poate un munte să devină tată şi am 
izbucnit într-un rîs dispreţuitor. Asta o făcu să se mînie 
groaznic. Cînd o apuca pe Cougabel furia, ochii aceia 
ai ei imenşi şi întunecaţi aruncau fulgere.

- E tata meu! ţipă ea. E el! E el! Eu copila! Măştii. 1
Mă pasionase întotdeauna povestea Măştii, aşa că

am lăsat-o să continue:
- Mama dansat Dansul Măştii şi Uriaş la ea veni* prin 

corp bărbat... necunoscut... aşa e la Noaptea Măştilor. : 
El plantat pe mine în ea şi eu crescut, crescut, pînă 
bebe gata de născut.

- Asta e doar o poveste, continuai eu s-o zgîndăr. 
încă nu învăţasem cînd trebuie să te abţii de, la anumite 
comentarii şi cînd nu.

Se întoarse spre mine cu un aer sălbatic şi îmi aruncă 
priviri aprige:

- Tu nu ştie. Tu doar copil mic. Tu albă... La tine 
Uriaşul Supărat.

- Tata se are bine cu Uriaşul ăsta, am spus eu pe un 
ton glumeţ. îi auzisem pe ai mei glumind pe seama 
acestui subiect.

- Uriaş trimis Tatajo, pentru ca tu să învaţă pe mine,
- „înveţi", nu „învaţă", am corectat-o eu. îmi făcea o 

deosebită plăcere să o corectez.
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- El trimis pe tine să învaţă la mine, insistă ea, cu 
ochii îngustaţi de furie. Cînd eu mare şi e Noaptea Măştii 
merg să dansez şi vin cu bebe de la Uriaş în mine.

Deodată am înţeles şi am privit-o cu uimire. Da, mă 
gîndii eu, chiar că nu mai sîntem nişte copii. în curînd 
va fi destul de matură să facă un copil.

Am tăcut, dusă pe gînduri. Viaţa înainta pe nesimţite 
şi noi pierduserăm complet noţiunea timpului.

Aveam treisprezece ani. Eram pe insulă de şase ani. 
în tot acest timp tata crease aici o industrie prosperă cu 
plantaţiile de cocos, iar pierderile de vieţi se reduseseră 
considerabil, deşi încă se mai murea de febră sau friguri 
pe insula Vulcano.

Tata scria o carte despre bolile tropicale. Plănuia să 
construiască un spital. Se aruncase trup şi suflet în acest 
proiect al lui, în care îşi punea toate visele şi speranţele.

Mama în schimb, avea ceva pe suflet. într-o după 
amiază, după ce arşiţa zilei se mai potolise, ne-am 
aşezat amîndouă la umbra unui palmier, urmărind peştii 
zburători trecînd peste apă.

- Creşti văijşd cu ochii, Suewellyn, îmi zise ea. Te-ai 
gîndit că n-ai ieşit de pe insula asta de cînd am venit?

- Nici voi doi n-aţi ieşit.
- Noi trebuie să stăm... dar am vorbit despre tine. Ne 

gîndim mult la tine, Suewellyn, şi ne facem griji.
- Griji?

C hD J
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- Da. Sînt la mijloc educaţia şi viitorul tău.
- Sîntem împreună. Asta ne-am dorit.
- Da, dar eu şi Joel n-o să fim aici la infinit.
- Cum adică? \
- îţi amintesc pur şi simplu că sînt nişte legi ale naturii 

în viaţă. Nimeni nu-i nemuritor. Suewellyn, trebuie să 
mergi la.şcoală.

- Şcoală?! Dar aici nu e nici o şcoală.
- Nu, dar în Sydney este.
- Cum?! Să plec de pe insulă?
- Se poate aranja. în vacanţe ai veni să ne vezi. în 

timpul verii şi de Crăciun am fi împreună. Cu vasul, într-o 
săptămînă eşti la Sydney. O săptămînă dus, o 
săptămînă întors. Ai nevoie de mai multă învăţătură decît 
cea pe care ţi-o pot da eu.

- Nu m-am gîndit niciodată la asta.
- Cumva trebuie să te pregăteşti pentru viitor.
- Dar n-aş putea să stau departe de voi.
- Doar o vreme. Plecăm amîndouă cu primul vapor 

la Sydney să alegem o şcoală şi să hotărîm ce avem de 
făcut.

Eram uluită şi la început am refuzat să mă las 
convinsă, dar după discuţii prelungite cu părinţii mei, 
spiritul meu de aventură înnăscut - amorţit pentru o 
vreme - se trezi la viaţă. Avusesem parte de o educaţie 
ciudată. Timp de şase ani şi ceva trăisem la Crabtree, 
unde fusesem crescută după litera celor mai rigide reguli 
posibile. Şi deodată, ca prin farmec, m-am trezit 
fulgerător luată de acolo şi dusă pe o insulă primitivă, 
îmi dădeam seama că lumea civilizată îmi va părea 
foarte stranie.

în timpul celor cîteva-săptămîni care au urmat,
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sentimentele mele au fost confuze şi amestecate. 
Regrqtam uneori decizia luată, alteori eram încîntat? 
de ea. Pentru că ştiam că era necesară.

Cînd am anunţat-o pe Cougabel că plec la şcoală, 
reacţia ei a fost violentă. îmi aruncă privirea aceea a ei, 
pe care o ştiam atît de bine, fulgerîndu-mă cu nişte ochi 
plini de ură.

- Eu vin, eu vin, repetă ea iar şi iar.
Am încercat să-i explic de ce nu poate veni şi ea, de

ce trebuia să merg singură. Părinţii mă trimiteau acolo 
pentru că în lumea noastră trebuia să mergi la şcoală şi 
să-ţi completezi educaţia.

Nu mă asculta. Era în firea lui Cougabel să refuze 
să asculte ceea ce nu-i convenea ei.

Cu o săptămînă înainte de plecare făcusem, ajutată 
de mama, toate pregătirile. Era în august. Urma să încep 
şcoala în septembrie iar în decembrie să vin înapoi pe 
insulă. Prima despărţire nu avea deci să fie insuportabil 
de lungă, după cum ţinea să-mi amintească mama.

Pînă cînd, într-o dimineaţă, Cougabel nu mai fu de 
găsit. Patul ei era neatins, semn că nu dormise în el. 
Avea un pat micuţ, într-o cameră alăturată de a mea 
căci, de cum văzuse că noi dormim în paturi, vroise şi 
ea să facă la fel. De fapt dorea tot ce vedea la mine şi, 
dacă ar fi trebuit să meargă la şcoală cu mine, ar fi fost 
fericită.

Cougaba era nebună de durere.
- Unde mers ea‘? Ea luat podoabe la ea. Vezi tu, aici 

rămas cămaşa. Ea mers în scoici şi pene. Unde mers?
Ţi se rupea inima văzînd-o astfel.
Tata nu-şi pierdu cumpătul şi sublinie că trebuie 

evident să fie undeva pe insulă, pentru că era puţin
217  ̂ , ■zJ'
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probabil să fi plecat cu o canoe pe una din celelalte 
insule. Lucrul cel mai înţelept era deci să porneaşcă în 
căutarea ei.

- Ea a mers la Uriaş, zicea Cougaba. Ea a mers la el 
şi rugat nu lăsa Micuţa să plece. Nu frumos să plece 
Micuţa. Micuţa a noastră Micuţi nu plece.

Şi continua să se legene pe loc îndurerată, repetînd 
ca într-o incantaţie:

- Micuţa nu plece.
Pierzîndu-şi răbdarea, tata zise că, fără îndoială, 

Cougabel va apărea acum că reuşise să o înspăimînte 
pe mama ei în aşa hal. Dar ziua se scurse şi Cougabel 
continua să nu apară. Eram îndurerată şi furioasă pentru 
că, dispărînd, micşorase timpul cît îl mai aveam de 
petrecut împreună.

Cînd însă trecu şi a doua zi la fel, am început să ne 
facem gînduri şi tata organiză echipe pe care le trimise 
să o caute în munţi.

Cougaba plîngea şi tremura de durere. Mama şi cu 
mine încercam s-o liniştim.

- Eu speriată rău, zicea ea. Speriată rău, Mamabel.
- O găsim noi, încerca mama să o mîngîie.
- Eu zis la domnu’ Luke, se tîngui Cougaba ca o 

bocitoare. Eu zis: „Nu culc în patu’ tău mare lună 
întreagă. Dansu’ Măştilor la primu’ pătrar". Şi domnu’ 
Luke rîs şi zis: „Nu şi noi doi. Faci cum spun eu, 
Cougaba". Atunci eu zis la el de Uriaşu’ Urlător şi el rîs 
şi rîs. Atunci culcat la el în pat. Apoi venit Masca şi eu 
stat iar la el în pat şi... gata copilu’. Toţi spune, „ah, copil 
de Uriaş, respectăm pe Cougaba. Uriaş venit la ea". 
Da’ nu-era Uriaşu’... era domnu’ Luke şi dacă ei află... 
ei omoară la mine. Atunci domnu’ Luke zis, „Lasă ei
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crede Uriaşu’ tata copilului". Şi rîs, şi rîs. Cougabel nu 
fata Măştii. Şi acum eu frică. Uriaşu’ foarte supărat la 
mine.

- Nu-ţi fie frică, zise mama. Uriaşul va înţelege că 
n-a fost vina ta.

- El luat pe ea. Ştiu că el luat. El întins mîna şi luat pe 
ea jos... unde arde pietre, şi arde şi ea. El zice, „Cougaba 
păcătuit. Copilu’ meu, ai zis. Acum iau copil la mine".

Nu puteam să o liniştim. Se tînguia la nesfîrşit:
- Ăla bătrînu’, Dracu’, tras de mine. Eu păcătuit. Eu 

mare ticăloşie. Eu zis mare minciună şi Uriaşu’ supărat.
Mama o avertiză să nu mai povestească nimănui 

aceste lucruri şi asta o mai linişti pe Cougaba, pentru 
că îi era teamă de cei din rasa ei. Văzusem faţa blîndă 
a băştinaşilor, care îl acceptaseră pe tata ca emisar al 
marelui Uriaş, dar mă întrebam cum ar arăta dacă s-ar 
întoarce împotriva noastră, dezvelindu-şi cealaltă faţă. 
Iar fapta Cougabei ar fi fost considerată, cu siguranţă, 
un păcat de neiertat în ochii lor.

In noaptea aceea Cougabel fu găsită. Tata a fost cel 
care a descoperit-o. îşi rupsese un picior pe pantele 
muntelui şi nu mai putea să meargă.

Tata o aduse acasă şi îi îngriji piciorul. O aşeză în 
pat şi îi ceru să nu mişte de acolo. M-am aşezat la 
căpătîiul ei şi i-am citit, iar Cougaba îi făcea tot soiul de 
licori de plante, după reţete misterioase cunoscute 
numai de ea.

Cougabel îmi povesti că se dusese la munte să-l 
roage pe Uriaş să nu mă lase să plec. Atunci căzuse şi 
se lovise rău, ceea ce pentru ea era un semn că Uriaşul 
vrea ca eu totuşi să plec şi o pedepseşte astfel că a 
pus la îndoială hotărîrile lui.



Am acceptat această explicaţie.
Iar Cougaba nu mai aduse vorba despre înşelătoria 

de la naşterea fiicei ei. Uriaşul nu poate fi prea supărat, 
îi explicase mama,' căci i-a rupt lui Cougabel doar 
piciorul, iar tata anunţase că i-I va face bine şi nimeni 
nu va bănui că a fost rupt, pentru că Cougabel avea 
oase tinere şi puternice.

Mi-am petrecut deci ultimele zile înaintea plecării în 
compania lui Cougabel şi, cînd ne-am despărţit, era deja 
resemnată şi senină.

Tata era foarte trist cînd ne-a condus - pe mine şi pe 
mama - la vas, dar ştiam că se gîndeşte că aşa e mai 
bine pentru toţi.

Am ajuns la Sydney şi bucuria acelei privelişti 
încîntătoare a frumosului port, alături de poate şi mai 
intensa plăcere la vederea marelui oraş - căci eram 
obişnuită cu frumuseţea dramatică a panoramelor - mă 
făcură să mă împac uşor cu această nouă etapă a vieţii 
mele. Mă încîntau oamenii. Adoram străzile acelea 
încolăcite în voia hazardului, pentru că apăruseră pe 
locul urmelor căruţelor de altădată. Dar cel mai mult 
îndrăgeam străzile mari pe care, la numai cîteva zile, 
învăţasem să mă descurc, fără să mă rătăcesc. 
Mergeam la cumpărături cu mama în marile magazine.
Nu mai văzusem aşa ceva. Nu mi-ar fi trecut prin cap 
vreodată că poate să existe atîta marfă într-un singur 
loc.

Trebuia să îmi cumpăr haine pentru şcoală, îmi aminti 
mama în camera de hotel. Dar mai înainte trebuia să 
găsim şcoala.

Mama se interesă şi ne-am dus să vedem trei şcoli 
înainte să ne hotărîm asupra uneia. Nu era departe de
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golf, chiar în inima oraşului. Mama se duse la directoare 
şi îi spuse că locuim pe o insulă din Pacific unde, pînă 
acum, am făcut lecţii cu ea. Am fost supusă cîtorva teste 
pe care sînt mîndră să spun că le-am trecut cu succes, 
demonstrînd că mama fusese o profesoară bună. Atunci 
au hotărît să mă înscrie la începutul trimestrului, cînd 
mama urma să se îmbarce şi să se întoarcă pe insula 
Vulcano.

Ce săptămîni au fost acelea! Făceam cumpărături 
într-o veselie. Ştiam numele tuturor străzilor şi cum să 
le găsesc. Pe strada Elisabeth mi-am cumpărat uniforma 
de şcoală, la sugestia directoarei. Am cumpărat haine, 
medicamente şi alte provizii pentru cei de acasă. Odată 
cumpărăturile terminate, ne-am lăsat pradă bucuriei de 
a cunoaşte oraşul, privind vasele care intrau în port, 
vizitînd locul unde acostase căpitanul Cook, şi m-am 
simţit din nou copil, hoinărind cu Anabel a mea, ca şi 
atunci cînd mă luase de la Crabtree Cottage.

Apoi veni şi ziua cînd a trebuit să ne despărţim. Am 
început şcoalaîngrozitor de nefericită, pentru că îmi era 
tare dor de părinţii mei şi de insulă.

Apoi, odată cu trecerea săptămînilor, m-am obişnuit. 
Ciudăţenia situaţiei mele mă făcea atrăgătoare în ochii 
celorlalţi. Fetele se adunau în jurul meu ascultîndu-mă 
ore întregi, cu răsuflarea tăiată, povestind isprăvi din 
insulă. Eram stranie pentru ele şi, cum îmi mergea 
mintea şi mă descurcam de una singură cu uşurinţă, 
începu să-mi placă şcoala.

Deja eram schimbată cînd m-am întors pe insulă, 
înaintea Crăciunului. Nu numai eu mă schimbasem. 
Cougabel se înzdrăvenise şi nici n-ai fi zis că a avut
vreodată un picior rupt. Dar nu mai era compania acee
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perfectă pentru mine. Rămăsese doar o sălbatică, iar 
eu văzusem lumea!

îmi puneam multe întrebări acum. Oare de ce 
veniserăm aici? Mama îmi vorbise uneori, făcînd aluzii 
la trecut, dar întotdeauna evitase un răspuns la 
întrebările mele. Acum nu mai avea cum. Devenisem 
curioasă. Aveam nevoie să ştiu de ce trebuia să ne 
ducem viaţa pe o insulă îndepărtată, cînd pe lume 
existau oraşe ca Sydney, cînd lumea întreagă avea 
atîtea lucruri de explorat.

îmi mai aminteam şi castelul pe care îl văzusem cu 
ani în urmă. Amintirea aceasta continua să aibă ceva 
sfînt pentru mine, ceva magic. Mă obseda tot mai mult 
şi mă rodea dorinţa să aflu mai multe. Şcoala mă trezise 
din indiferenţa leneşă a trecutului. Eram măcinată de 
dorinţa de a şti ce au însemnat toate acestea.

Mama pusese totul pe hîrtie pentru ca, la momentul 
potrivit, să înţeleg.

în următoarea mea vacanţă pe insulă, îmi puse 
caietul în braţe. L-am citit pe nerăsuflate. Am înţeles-o. 
Nu m-a şocat nici un pic să aflu că sînt o bastardă, sau 
că tatăl meu e un ucigaş. Mult timp m-am întrebat ce 
s-o fi întîmplat la castel după plecarea lor. M-am gîndit 
mult la Esmond şi Susannah. Ei mă interesau cel mai 
tare. Mă întrebam dacă îi voi întîlni vreodată şi mă 
copleşea dorinţa de a mă duce după ei în castelul 
fermecat.
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Capitolul 4

Dansul măştilor

(g ţ  ram la şcoală de doi ani şi împlinisem 
şaisprezece ani cînd părinţii mei au decis să 

mă întorc definitiv pe insulă. între timp îi cunoscusem 
pe cei doi Halmer. Cu Laura Halmer mă împrietenisem 
la şcoală. O atrăsese spre mine mediul straniu din care 
veneam, ea fiind una din ascultătoarele cele mai 
pasionate ale poveştilor din insulă. Iar eu, la rîndul meu, 
fusesem atrasă de aerul ei sofisticat. Cunoştea oraşul 
foarte bine şi magazinele erau fericirea ei. Părinţii erau 
fermieri şi proprietari ai unui domeniu pe care îl numeau 
„Proprietatea". Această Proprietate se afla cam la 
cincizeci de mile nord de Sydney. Laura, ca mezină şi 
singură fiică la părinţi, alături de mai mulţi fraţi, era ţinută 
în puf. Nu m-am mirat cînd, în timpul celui de-al doilea 
trimestru, sugeră să-mi petrec la ei vacanţa de o 
săptămînă, prea scurtă pentru a mă duce pe insulă. 
Am primit invitaţia cu plăcere.

( S )



La familia Halmer am mai făcut cunoştinţă cu o lume. 
M-au primit cu căldură, căci eram prietena Laurei şi în 
cîteva zile parcă îi cunoşteam de cînd lumea. Era 
minunat să te afli pe o „Proprietate" unde se desfăşurau 
atîtea activităţi. Se sculau în zori, cînd bărbaţii plecau 
din casă, pentru a se întoarce la o gustare de dimineaţă, 
în jurul orei opt. Aveau mulţi lucrători, fiecare specializat 
în cîte ceva. Era un loc imens. Acolo l-am întîlnit pentru 
prima dată pe Philip Halmer. Era cel mai tînăr dintre 
fraţii Laurei. Ceilalţi doi fraţi mari erau masivi şi bronzaţi 
şi la început nu-i puteam deosebi unul de altul. Vorbeau 
numai despre oi, căci oile erau principala preocupare a 
celor de pe Proprietate. Rîdeau şi mîncau tot timpul. 
M-au acceptat repede ca pe una de-a lor, pentru că 
eram prietena Laurei.

Cu Philip a fost altceva. Avea în jur de douăzeci de 
ani pe atunci. Era geniul familiei, după cum îmi 
mărturisise mama Iui. Părul îi era deschis la culoare şi 
mătăsos, iar ochii albaştri. Avea o fire sensibilă şi cînd 
am descoperit că se pregăteşte să devină doctor m-am 
simţit instantaneu atrasă de el. l-am povestit că tata 
venise în insulă să studieze bolile tropicale şi că spera 
să construiască un spital. Eram entuziasmată cînd îi 
vorbeam de tata şi de insulă şi asta a creat între noi o 
legătură specială.

In cursul acelei săptămîni petrecută la familia Halmer 
am învăţat multe despre viaţa în marile întinderi 
australiene. Mă obişnuisem să fac lungi plimbări călare, 
alături de Laura şi Philip, pe pămînturile acoperite din 
loc în Ioc cu tufişuri. Ne opream uneori să facem un foc 
de tabără Ia care fierbeam ceaiul, în căni de tinichea, 
sau serveam turte nedospite - specialităţi australiene



făcute din grîu, care îmi păreau mai bune decît tot ce 
mîncasem vreodată. Philip îmi descria fiecare copac şi 
îmi spunea povestea lui, ca şi numele fiecărei plante. 
Eram fascinată de eucalipţii uriaşi ale căror ramuri 
auzisem că puteau să se prăbuşească în tăcere din 
înalt şi să străpungă un om, fapt pentru care eucalipţii 
primiseră denumirea de Făcătorii de Văduve. Scrutam 
în linişte acei copaci şi acele pămînturi pîrjolite de 
groaznice incendii, în timp ce mi se relatau teribilele 
nenorociri care se puteau abate asupra călătorilor sau 
asupra celor ce se stabileau pe aceste pămînturi 
neprietenoase.

Acea scurtă săptămînă petrecută cu familia Halmer 
marcase deci o nouă schimbare în viaţa mea. M-am 
întors la şcoală şi îmi părea că timpul zboară, pentru că 
deja se apropia, cu paşi repezi, Crăciunul.

- Te aşteptăm să vii la noi de Crăciun, îmi zise Laura.
Dar nu puteam, bineînţeles. Eram aşteptată pe insula

Vulcano.
Cînd am ajuns pe insulă m-am simţit ca într-o cuşcă, 

prizonieră. Era pentru prima dată în viaţă cînd 
apropierea de ai mei nu mă făcea fericită.

Mama îmi ghici sentimentele, căci eram mereu 
împreună.

- Suewellyn, îmi zise ea într-o zi, te-ai schimbat. Ai 
văzut lumea şi ai prins gustul să ştii mai mult. Să  stai pe
o insuliţă ca asta toată viaţa e ca şi cum ai fi o pasăre în 
colivie. Viaţa înseamnă mai mult decît atît. Am făcut 
bine că te-am trimis la şcoală.

- înainte eram mai fericită.
- Trebuia să cunoşti lumea. Nu poţi sta o viaţă 

întreagă pe insuliţa asta. Cînd vei creşte, vei vrea să



pleci de aici.
- Dar tu şi tata?
- Mă îndoiesc că voi părăsi locul ăsta vreodată.
- Uneori mă întreb ce o mai fi acolo... - am spus 

visătoare.
Nu era nevoie să mă întrebe ce vreau să spun. Ştia 

că mă refer la castel. Căci acum aflasem ce se 
întîmplase acolo. Citindu-i jurnalul, totul îmi apăruse 
foarte clar în faţa ochilor.

- După atîta timp... , am continuat.
- Niciodată n-am fi în siguranţă dacă am pleca de 

aici, răspunse ea. Tatăl tău e un om bun, Suewellyn. 
Să  nu uiţi asta. Şi-a ucis fratele la mînie şi nu va putea 
niciodată să uite grozăvia asta. Se simte stigmatizat, 
ca şi Cain, pentru fapta lui.

- Dar fusese provocat îngrozitor şi, pe urmă, David 
şi-a meritat sfîrşitul.

- Poate că da, dar nu e mai puţin adevărat că un rău 
nu se repară cu un altul. Şi eu mă simt, într-un fel, 
vinovată. Din cauza mea s-a întîmplat totul. O, Doamne, 
Suewellyn, ce uşor te poţi trezi implicatîn poveşti oribile!

Am tăcut atunci, dar aveam să-mi amintesc aceste 
cuvinte mai tîrziu. Cîtă dreptate avea!

Continuă:
- Poate că ai să te întorci într-o zi în Anglia. Ai putea 

trece şi pe la castel. Nimic nu te incriminează pe tine.
îmi povesti iarăşi despre castei, a cărui imagine era 

Hmpede în mintea mea, ca şi atunci, de mult. cînd mi-i 
arătase, ea. îmi vorbi de zidurile lui crenelate de piatră,

I despre camerele din castei: sala cea mare, beciurile 
j din subsol, gaieria tablourilor, capela. Totui căpăta un 
! sens. Eram acoio, trăind odată cu ea toate întîmplărije
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din castel. De parcă soarta mă pregătea pentru ce avea 
să urmeze şi Diavolul îmi uşura căderea în capcană. 
Sau poate era doar superstiţia, căci la ce altceva te 
puteai aştepta cînd locuiam pe o asemenea insulă, în 
umbra Uriaşului Urlător?

Părinţilor mei Ie plăcea să le povestesc despre 
vacanţa pe proprietatea Halmer. Pentru că mă iubeau 
atît de mult, era exact ceea ce îşi doreau pentru mine. 
Ştiam că am cei mai buni părinţi de pe pămînt şi ştiam 
că tata mă iubea îndoit: pentru că eram fiica iubitei lui 
Anabel şi pentru că eram a Iui. Dragostea noastră se 
aprofundas'e pentru că fuseserăm, la început, despărţiţi. 
Erau însă gata să mă lase să îmi iau zborul, pentru că 
ştiau că aşa e mai bine pentru mine. Aşa, cel puţin, îmi 
spunea mama. între noi două nu mai erau secrete ci, 
dimpotrivă, o încredere totală.

- Atîţia ani - obişnuia să-mi spună - ţi-am ascuns 
adevărul. Ce bine că am terminat cu secretele!

Nu-mi mai ascundea nimic. Mi se confesa cu tristeţe:
- Aş face-o din nou, dacă ar fi s-o iau de la cap. Fără 

tatăl tău, viaţa ar fi fost pustie pentru mine. Mă gîndesc 
adesea Ia Jessamy şi micuţa Susannah. Trebuie să aibă 
cam vîrsta ta... cu cîteva luni mai mare. Mă preocupă 
soarta lui Esmond, a Iui Emerald, sau Elizabeth. Ce s-o 
fi ales de Garth, de Malcolm? Totul trebuie să se fi 
schimbat pentru ei, Ia moartea lui David. Bătrînul o fi 
murit şi el. Asta ar însemna că Esmond e deja stăpînul 
castelului. Ah, cît m-am gîndit Ia Jessamy! E regretul 
meu cel mai adînc. Cred că am dezamăgit-o groaznic. 
Şi-a pierdut dintr-o singură lovitură şi soţul şi prietena 
cea mai bună. Numai din cauza ei nu îmi găsesc liniştea 
sufletească, aşa cum amintirea Iui David îl chinuie pe

vv .....  ......... -..................J'
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tatăl tău. Am făcut un compromis, noi doi. Ne aveam 
unul pe altul, dar eram hăituiţi de umbrele trecutului. 
Fericirea era acolo, dar amintirile ne-o răpeau. Din cînd 
în cînd, o oră-două de fericire... poate şi o zi întreagă. 
Dar remuşcarea e cel mai cumplit duşman al fericirii. 
Poate că din cauza asta tatăl tău ţine atîta să-şi 
construiască spitalul. în veacurile trecute, regii îşi 
ispăşeau păcatele ridicînd mănăstiri şi biserici. Tatăl tău 

, e ca un rege, Suewellyn. Are rangul ăsta în sînge, e 
născut să conducă şi să stăpînească. îl voi ajuta să 
construiască spitalul, poate că aşa îşi va găsi liniştea. 
Se va apleca asupra proiectului ăsta cu toâtă fiinţa. Are 
un prieten în Anglia, un bancher care îl ajută. îi vinde 
toate proprietăţile din Anglia, iar banii vor intra în spital. 
Noi avem destul din profiturile de la plantaţie. Tată! tău 
ar vrea să aducă pe cineva de pe continent să-l ajute, 
să facă aici un fel de colonie. Vrea să vadă prosperitate 
în insulă. Dar inima lui e în proiectul ăsta al spitalului, j 

> Vrea să aducă medici şi surori; © un plan măreţ. Pentru jj 
că aşa i se vor şterge păcatele. ‘ I

Mamei îi plăcea să povestească şi, de cînd îmi [ 
îm părtăşise secretul ei, simţea nevoia să se 
destăinuiască fără încetare. Fusese întotdeauna, pentru 
mine, cea mai importantă fiinţă de pe pămînt, încă de \ 
cînd venea la Crabtree Cottage, iar acum o iubeam încă j 
şi mai mult pentru că o vedeam atît de vulnerabilă. Şi 
pe măsură ce eu creşteam, ea era conştientă că trebuie 
să îmi ofere toate şansele posibile să cunosc lumea din 
afara insulei.

Următoarea vacanţă de o săptămînă am petrecut-o 
din nou la familia Halmer, dar de data aceasta am fost 
dezamăgită pentru că Philip lipsea. Era plecat la Sydney

\ .... J:



- mi se explică - şi urma să termine în curînd facultatea.
Eram hotărîtă să nu mă las pe tînjeală şi am insistat 

să ajut la bucătărie, unde mi-am petrecut mult timp. Fiind 
în perioada tunsului oilor, erau mai multe guri de hrănit 
decît de obicei. Pe lîngă lucrătorii stabili, mai erau şi 
„oamenii de la asfinţit", călători care primeau o masă şi 
găzduire peste noapte în schimbul serviciilor lor, înaintş 
de a pleca mai departe. Am învăţat să fac turte 
nedospite, lipii de grîu bine rumenite şi alte specialităţi. 
Deja cunoşteam mai multe metode de a găti carnea de 
berbec, care se găsea aici din abundenţă. Mă încîntau 
şi mă uimeau plăcintele enorme care apăreau din gura 
cuptorului. Pe nesimţite, zilele treceau.

Stăteam la taclale cu aborigenii care lucrau pe 
proprietate; discuţiile cu ei mă pasionau. Eram 
îndrăgostită de eucalipţii înalţi, de vulcanii australieni, 
de-florile ciudate din grădină, pe care doamna Halmer 
le îngrijea cu sfinţenie.

îmi plăceau şi membrii familiei. Mă încîntaseră cu 
felul acela nonşalant de a mă accepta îh mijlocul lor, 
aproape neluîndu-mă în seamă, ceea ce era mai mult 
decît orice urare de bun venit, pentru că însemna că 
sînt tratată ca una de-a casei.

Cînd Philip a venit acasă special pentru a mă întîlni, 
am fost încîntată. Făceam lungi plimbări călare. îmi 
explica, mile întregi, fiecare lucru întîlnit în cale, îmi 
spunea cît de nerăbdător este să ajungă medic şi cît de 
mult îşi iubeşte meseria.

îmi punea multe întrebări referitoare la tata şi i-am 
spus despre spital. Era toî mai interesat.

- E genul de proiect care mă, fascinează, îmi zise 
odată. Să  părăseşti Anglia ca să vii tocmai aici şi să te
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dedici unui asemenea lucru... Fantastic!
Nu i-am explicat motivele pentru care tata ajunsese 

aici, dar m-am umflat în pene, povestindu-i cum îşi 
cîştigase respectul localnicilor şi cum pusese pe picioare 
plantaţiile de cocos.

- Tata zice că oamenii sînt sănătoşi numai atunci cînd 
sînt mulţumiţi de ceea ce fac.

- Sînt întrutotul de acord cu asta, îmi răspunse el. 
într-o zi sper să-l cunosc pe tatăl tău.

- Cu siguranţă că vei fi binevenit.
- Şi nu-i aşa că o să mai vii uneori să stai la noi şi 

după ce se termină şcoala?
- Pentru asta, i-am atras atenţia, trebuie să fiu şi 

invitata.
îmi replică, aplecîndu-se şi sărutîndu-mă uşor pe 

obraz:
- Nu fi prostuţă. Tu n-ai nevoie de nici o invitaţie.
Asta mă făcu foarte fericită. începeam să înţeleg că

Philip Halmer devenea tot mai important pentru mine.
Cînd m-am dus acasă, la Crăciun, construcţia 

spitalului era deja avansată. Era o afacere costisitoare, 
pentru că necesita materiale din afara insulei şi multă 
mînă de lucru. Tata era într-o stare euforică; mama, mai 
puţin. La un moment dat, cînd am rămas singure, mi-a 
zis:

- Sînt neliniştită. Vor veni oameni din afară, unii poate 
chiar de acasă. Gîndeşte-te ce se întîmplă dacă cineva 
dezgroapă secretele trecutului, pe care pînă acum le-arti 
apprat atît de bine.

- Trebuie să se fi uitat deja totul - am liniştit-o eu, dar 
nu eram atît de sigură.

- Pur şi simplu am starea asta de nelinişte pe care
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n-o pot explica. Spitalul ăsta mă. înspăimîntă. Am o 
presimţire rea în legătură cu el.

- Vorbeşti ca şi Cougaba... Doar corectitudinea limbii 
| engleze diferă, în rest dai glas aceloraşi sentimente.

Scumpa mea Anabel, nu cumva începem să vedem 
semne rele în nişte întîmplări banale, doar din cauză că 
locuim printre primitivi superstiţioşi?

Nu prea mai ştiam cum să mă port cu Cougabel. Mă 
maturizasem departe de ea şi nu mă mai atrăgea la fel 
de mult ca înainte să-mi petrec timpul cu ea... Vîslitul 
într-o canoe nu îmi mai părea o mare aventură. Nu 
aveam chef să ascult poveşti despre sălbatici. Gîndurile 
mele se aflau departe, în lumea adevărată.

| Se ţinea mereu prin preajma mea, privindu-mă cu 
j ochii aceia mari, plini de reproş, dar parcă şi de o ură 
j  ascunsă. Am încercat să îi vorbesc, să îi povestesc 
| despre Sydney, despre şcoală şi familia Halmer. Mă 

asculta, dar am băgat de seamă că nu era atentă. 
Cougabel nu-şi putea imagina o altă lume decît cea de 
pe insulei ei.

M-am întors la şcoală şi mi-am petrecut iarăşi scurta 
vacanţă la familia Halmer, unde bucuria era în toi, pentru

I că Philip reuşise la examene şi se putea numi deja 
doctor.

- Suewellyn, mi se adresă el odată, am de gînd să 
primesc invitaţia ta. Vreau să vin la Vulcano să-l cunosc 
pe tatăl tău şi să văd noul spital.

Eram încîntată, ştiind ce bucuroşi vor fi părinţii mei. 
Le-ar fi făcut mare plăcere să îmi vadă prietenii, îmi 
mărturisiseră. Aşa că totul fu stabilit şi, în următoarea 
vacanţă, Philip şi Laura veniră cu mine pe insulă.

A fost o vacanţă minunată. Părinţii mei au fost cuceriţi

 ̂ C y D  *



pe loc de el. Tata şi cu Philip aveau multe în comun. 
Spitalul îl entuziasma pe Philip, deşi nu era încă terminat. 
Materialele şi muncitorii continuau să sosească, iar 
insularii să privească totul cu veneraţie şi respect. 
Construcţia schimbase peisajul insulei. Văzînd clădirea 
aceea modernă şi albă, lucind de curăţenie, înălţată 
chiar alături de coliba noastră, aveai impresia că nu mai 
eşti într-o insulă din mările Sudului, ci într-o aşezare 
modernă.

Tata visa cu ochii deschişi. După terminarea fiecărei 
m ese.jie povestea cum are de gînd să transforme 
Vulcano într-un fel de Singapore. Stanford Raffles 
reuşise. De ce nu ar reuşi şi el? îl ascultam fascinaţi, 
mai ales Philip.

- Singapore nu era nimic înainte ca Raffles să îl 
convingă pe sultanul din Jahore să cedeze locul 
Companiei Indiei de Est. Nu prea călca picior de om 
pe-acolo. Cine să-şi închipuie că Singapore va ajunge 
oraşul de astăzi?! A fost cedat la începutul secolului. 
Raffles a creat oraşul Singapore... a introdus civilizaţia. 
Ei bine, asta voi face şi eu în arhipelagul ăsta. Vulcano 
al nostru va fi centrul. începem cu spitalul. Am de gînd 
să aduc sănătatea în insula asta. E adevărat că avem 
o singură industrie, dar una foarte productivă! Nuca de 
cocos... Nu se pierde nimic nicăieri. Totul se produce 
simplu, cu cheltuieli minime. Am de gînd să plantez 
crînguri de coco t̂ieri şi pe insulele celelalte. Ne vom 
extinde. Şi asta rapid!

Cea mai mare preocupare a Iui era, însă, spitalul.
- Avem nevoie de doctori, continua el. Credeţi că o 

să dea fuga aici? Acuma poate-i mai greu, dar cînd ne 
vom dezvolta şi vor fi condiţii mai bune...

V i c t o r i a  H o l t  y  «"■ '
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Şi nu se mai oprea.
Eram fericită că Laurei şi lui Philip le plăcea familia 

mea, în timp ce ai mei îi îndrăgiseră, la rîndul lor. 
Simţeam însă o oarecare nelinişte în aer. Bănuiesc că 
învăţasem să îi simt pe băştinaşi pentru că venisem pe 
insulă la pîrsta copilăriei şi trăisem apoi atît de legată 
de ei. Era clar că nu era totul atît de roz pe cît părea. Nu 
ştiu cum mi-am dat seama. Poate din miorlăielile 
Cougabei sau poate din cîteva priviri ale localnicilor, 
îndreptate pe furiş spre clădirea aceea albă, sclipind în 
soare.

într-o noapte am aflat că aveam dreptate. Moţăiam 
în pat, apărată de plasa contra ţînţarilor, cînd am auzit 
uşa deschizîndu-se încetişor. La început am crezut’că 
e mama care venea deseori la mine în mijlocul nopţii, 
dorind să îmi vorbească.

Şi totuşi cîteva secunde nu apăru nimeni. Inima îmi 
bătea gata să sară din piept. Uşa se întredeschise încet.

- Cine-i acolo? am strigat.
Nu îmi răspunse nimeni. Şi atunci am văzut-o. Intrase 

deja în cameră. Avea pe ea doar centura din care 
atîrnau, ca o fustă, şiraguri de scoici verzi, roşii şi 
albastre. Scoicile zornăiau la fiecare mişcare. în jurul 
gîtului îi atîrnau şiraguri asemănătoare, din scoici găurite 
trase pe un fir, ca nişte mărgele. Atîrnau între sînii ei 
dezveliţi, după obiceiul din insulă. Era, ca toate 
localnicele, goală, de la talie în sus. Am recunoscut-o 
pe Cougabel.

M-am ridicat, adormită, în capul oaselor.
- Ce-i cu tine, Cougabel, Ia ora asta?
- Tu nu mai place Cougabel, îmi aruncă ea acuzator, 

venind pînă la marginea patului.
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- Nu fi prostuţă, am zis. Bineînţeles că îmi placi.
Scutură energic din cap.
- Tu are pe ea... colega de la şcoală... şi pe el. Eu 

ştiu bine. Tu iubeşti la ei... nu la mine. Eu, săraca, doar 
juma’ albă. Ei este tot alb.

- Ce prostii spui. E adevărat că îmi plac şi ei, dar 
sentimentele pentru tine nu s-au schimbat deloc. Am 
fost întotdeauna prietena ta.

- Tu minte. Asta nu bine deloc.
- Ar trebui să dormi la ora asta, Cougabel, i-am spus 

cu un căscat semnificativ.
Clătină din cap. .
“■ Tatji trebuie trimite pe ei departe, aşa zice Uriaşu’. 

Tatajo nu dă la tine bărbatul ăsta.
- Ce tot spui acolo? mi-am ieşit eu din pepeni.
Ştiam la ce se referă. Cougabel deci - şi odată cu ea

maică-sa şi tot restul insulei - credeau că Philip venise 
ca să se căsătorească cu mine.

- Rău, rău, îngîna ea. Uriaşu’ spus aşa. EI spus mie. 
Eu copilul lui. Eu mers Ia munte şi el spus: „Trimite om 
alb departe. Dacă el nu plecat, eu Uriaş supărat".

Era geloasă, evident. O înţelegeam. Eu eram de vină. 
O neglijasem în ultimul timp, de cînd veniseră Laura şi 
Philip. Fusese urît din partea mea. O rănisem şi ăsta 
era felul ei de a-şi exprima supărarea.

- Ascultă-mă, Cougabel. Ei sînt musafirii noştri. 
Trebuie să îi distrăm. Poate din cauza asta noi ’două nu 
ne-am distrat împreună ca înainte. îmi pare rău, dar să 
ştii că totul e Ia fel ca înainte. Doar sîngele nostru s-a 
contopit. Sau ai uitat? Nu înseamnă asta că sîntem ca 
şi surori?

- înseamnă că dacă tu calci jurămînt sînge, blestem
J



la tin-e.
- Nimeni n-o să calce nici un jurămînt. Mă crezi, 

Cougabel?
Lacrimi mari i se rostogoliră deodată pe obraji. Stătea 

aşa şi mă privea, fără să facă nici cea mai mică încercare 
să le şteargă. Am sărit din pat şi am luat-o în braţe.

- Cougabel... micuţa mea Cougabel... nu trebuie să 
plîngi. O să fim mereu împreună. Şi o să-ţi povestesc 
despre oraşul cel mare de dincolo de mare. Sîntem 
prietene'... şi nimic nu ne va despărţi.

Asta păru să o liniştească şi, după o vreme, consimţi 
să plece.

A doua zi le-am povestit - Laurei şi lui Philip - despre 
vizita ei nocturnă şi cum obişnuiam noi două să ne jucăm 
împreună.

- Trebuie să o iei şi pe ea cu noi, zise Philip. Ştie să 
călărească?

l-am spus că da şi, în acel moment, îi iubeam pe 
amîndoi pentru generozitatea lor. Am plecat deci cu toţii, 
într-o zi, cu o canoe, ţinîndu-ne aproape de ţărm. 
Cougabel şi cu mine vîsleam şi rîdeam fericite.

- E o fată foarte frumoasă, zise Philip mai tîrziu. Şi 
faptul că are pielea atît de deschisă la culoare o face să 
sară în ochi, printre ceilalţi băştinaşi.

Cougabel se mai întorcea, din cînd în cînd, la 
cămăşuţele dinainte. îi veneau bine, dar în scoicile şi 
penele ei era de-a dreptul superbă. Am observat că 
ochii ei îl căutau deseori pe Philip. Nu ştiu cum făcea, 
dar era întotdeauna în preajma lui. Dacă era ceva de 
servit, atunci ea îl servea prima. Pe Philip îl amuzau 
atenţiile ei.

Atunci izbucni necazul. Prima care mi-l semnală fu
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Cougabel:
- Uriaş urlă. El foa. te supărat. Wandalo întrebat la el 

ce nu-i bine. Uriaş nu vrut spital.
Tata fusese şi el avertizat de Wandalo, dar destul de 

vag. Uriaşul fusese auzit mormăind în ultimul timp. Cînd 
o băştinaşă se dusese la munte să facă ofrande de 
scoici pentru Uriaş, îl auzise bubuind de furie. Ceva nu 
era în rqgulă. Ceva din cele petrecute pe insulă nu îi 
convenea. Fusese atît de liniştit înainte, în timp ce se 
construia spitalul şi munca pe plantaţie înainta cu 
rezultate îmbucurătoare. De ce să urle Uriaşul tocmai 
acum?

La început, faptul l-a iritat pe tata.
- După atîta timp, se plînsese el, se trezesc să-mi 

pună iar piedici.
- Doar văd şi ei ce beneficii aduc spitalul şi plantaţia

- replicase Philip.
- Sigur că văd, dar mintea lor mărginită e condusă 

de superstiţii. îi dau voie vulcanului să le guverneze 
viaţa. Am încercat să le explic că sînt sute de vulcani 
pe pămînt şi că nu-i mare scofală că un vulcan mai 
scoate, din cînd în cînd, cîte un mic „urlet", cum spun 
ei, pe măsură ce se stinge. N-a mai fost nici o erupţie 
majoră în ultimii trei sute de ani. Aş vrea să le pot băga 
asta în cap.

îi povestisem deja lui Philip totul despre Dansul 
Măştilor şi despre declaraţia Cougabei că fiica ei 
Cougabel ar fi un Copil al Măştii. îl fascinau şi îl intrigau 
toate aceste istorii ale insulei, drept pentru care obişnuia 
să stea cu Cougabel şi să o tragă de limbă, ceea ce pe 
ea o încînta. Problema cu Cougabel fusese deci 
rezolvată.
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- Păi, bineînţeles, spuse tata într-o zi, cel care pune 
paie pe foc e dracu’ ăla bătrîn de Wandalo. întotdeauna 
mi-a purtat pică. Pentru el nu contează că am salvat 
atîtea vieţi cu tratamente moderne, că am învins febre 
virulente, molime care sunt o pacoste într-un climat ca 
ăsta. Important e doar că i-am uzurpat lui locul de vrăjitor 
şi vraci şi de-abia aşteaptă o ocazie să facă spitalul 
una cu pămîntul.

- Ceea ce nu-i vei permite niciodată, sublinie Philip.
- Mai degrabă îl ucid decît să-l fas să facă asta.
Dar bătrînul Wandalo îşi vedea nestingherit de

cerculeţele lui în nisip pe care le zgîria cu antica lui 
baghetă, la umbra binefăcătoare a bananierului său 
preferat. Un timp nu s-a mai auzit nimic despre neliniştea 
Uriaşului.

La următorul crai nou însă, urma să aibă loc un alt 
Dans al' Măştilor.

Philip şi Laura erau fascinaţi. Să  prindă - în timpul 
vizitei lor pe insulă - un asemenea eveniment, era un 
adevărat noroc. >

De data asta, starea aceea de frenezie şi exaltare 
care cuprindea în asemenea momente insula, mă 
impresionă mai tare ca oricînd. Am înţeles deodată că, 
deşi tata adusese în viaţa lor lucruri bune, pe care 
păreau să le aprecieze şi ei, localnicii se puteau întoarce 
brusc, într-o singură noapte, la vechiul lor primitivism 
sălbatic. Nu reuşise de fapt să le spulbere teama de 
Uriaşul Urlător; se amăgise doar că a făcut-o, pentru că 
Uriaşul tăcuse o vreme mai lungă.

Cougabel era cuprinsă de agitaţie. De data asta urma 
să se alăture şi ea dansatorilor. Se pregătea în secret. 
Mama ne spuse că trebuie să ne purtăm cu băgare de
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seamă, căci aveam o fată de măritat în casă, ceea ce 
nu se mai întîmplase înainte pentru că, la ultimul dans, 
Cougabel fusese doar un copil.

Ca fiică a Uriaşului - cum se credea ea şi cum o 
considerau insularii - Cougabel era copleşită de uriaşa 
importanţă a acestei ceremonii cu semnificaţii deosebite 
pentru ea. Se prea poate ca Uriaşul să îşi favorizeze 
propria fiică în acea noapte.

- Nu ar fi un fel de incest? am întrebat-o eu pe mama.
- Sînt sigură că în exaltarea generală, amănuntul ăsta 

se va trece cu vederea. O, Doamne, SueweIJyn - 
continuă ea, îngrijorată - nu trebuie să tratăm ce se 
întîmplă cu prea mare uşurinţă. Bătrînul Wandalo îi face 
viaţa grea tatălui tău cu tot felul de aluzii.

- Şi chiar crezi că ar putea să-i convingă că Uriaşului 
nu-i place spitalul?

- Nu mă îndoiesc că dacă affi vorba doar de cuvîntul 
tatălui tău împotriva celui al lui Wandalo, tatăl tău ar 
cîştiga. Dar nu uita că bătrînul are de partea lui secole 
întregi de ignoranţă şi superstiţie!

Au urmat zile grele pentru mine pentru că, în timp ce 
Philip şi Laura găseau totul atît de nou şi incitant, pe 
mine mă apăsa neliniştea părinţilor mei.

Cougabel nu îl slăbea o clipă pe Philip. Aştepta ore 
întregi pe prispa colibei şi, cînd el apărea, alerga spre 
el. îi zăream pretutindeni, aşezaţi la umbra cîte unui 
palmier - el ascultînd şi ea povestind.

într-un rînd, el îmi explică:
- Adun tot felul de eşantioane din folclorul insulei 

Vulcano. Nimic nu este mai palpitant decît să ai acces 
direct la sursă.

Deja se decretase leqea^ă, timp de o lună, nici un

V  . 0 5 0  J
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soţ nu avea voie să-şi împartă coliba cu soţia sa. Pe 
Philip asta îl amuza la culme, dar seriozitatea şi 
neclintirea cu care insularii păreau să abordeze această 
restricţie a tradiţiei îl impresionă. Ca urmare, femeile 
trăiau împreună în anumite colibe, bărbaţii în altele. 
Cougaba şi fata ei continuau să locuiască la noi şi, cum 
în casa noastră nu locuia nici un băştinaş, lucrul nu părea 
deloc nepotrivit.

Doamne, şi cum creştea tensiunea în aer! Tata era 
nerăbdător. Ne spuse că nimănui nu îi mai ardea, în 
aceste condiţii, de muncă. Gîndul le era numai la 
blestematele alea de măşti, pe care şi le confecţionau 
singuri.

- îşi revin ei, cînd s-o termina toată povestea, îmi 
spuse mama într-o zi. Tatăl tău e dezamăgit. Sperase 
că s-au dezvăţat de toate astea. Pe cei mai pricepuţi, 
care îl ajutau, spera să îi formeze ca personal al spitalului 
pe lîngă doctorii care vor veni, iar pe unele dintre femei 
spera să le pregătească să fie surori. Dar ceea ce se 
întîmplă acum te face să te îndoieşti că va reuşi 
vreodată. Dacă vor face mereu aşa, să nu le mai pese 
de nimic de dragul unui dans ritual, înseamnă că 
primitivismul lor e incurabil. Tatăl tău nu renunţă la 
speranţa să spulbere tîmpenia asta de legendă cu

; Uriaşul...
- Asta ar cere ani de zile, am comentat eu.
- E! zice că nu. Speră că, dacă vor vedea ce miracole 

jate face medicina modernă, vor înţelege că tot ce ie 
■oate face munteie ăla mai rău e să erupă într-o bună
... şi nici măcar asta, pentru că vulcanul e - mai mult 
sigur-stins. Eu cred că dau atîta importanţă Uriaşului 
urletele lui, ca să dea vieţii mai multă culoare. Pentn i 
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că a venit vorba, ţi-a spus Philip ce i-a propus tata?
- Nu, i-am răspuns cu sufletul la gură.
- Cum se poate! Probabil că vrea să se mai gîndească 

înainte să-ţi spună. Tatăl tău zice că Philip părea foarte 
tentat de proiect. Iar aici avem mare nevoie de doctori. 
Suewellyn, aş fi încîntată ca Philip să se hotărască să 
ni se alăture.

îmi ardeau obrajii de emoţie. Ce fericită m-ar fi făcut! 
Nici nu era nevoie să spun ceva. Mama mă îmbrăţişă 
strîns la piept.

- Ar fi minunat, continuă ea. O soluţie la toate. Ai 
putea rămîne aici... lîngă Philip. Ţi-e drag, ştiu asta. Crezi 
că nu văd? Şi dacă se va decide să vină, hotărîrea lui 
va avea legătură şi cu sentimentele lui pentru tine. O fi 
entuziasmat de spital, nu zic nu. Spune că e un proiect 
magnific şi îl venerează pe tatăl tău. Nu ţi se pare un 
adevărat miracol să găseşti pe cineva la fel de obsedat 
de bolile tropicale ca şi tatăl tău?

- Vrei să spui că ne şi vezi căsătoriţi. Să ştii că nu a 
făcut nici o aluzie ia asta.

- Scumpa mea, nu fi prea modestă. Ştiu că n-a făcut-o 
încă. E un pas important... Probabil că vrea să discute 
şi cu părinţii lui. Dacă ar veni să locuiască aici... Ştiu că 
se face numai o săptămînă de aici pînă pe continent, 
dar oricum, e vorba de un anagajament serios. Aş fi 
fericită să vină. Spitalul, cocotierii, proprietatea asta, 
toate sînt rezultatul muncii tatălui tău. într-o bună zi vor 
fi ale tale. Toată averea tatălui tău a fost investită în 
insula asta. Nu i-a mai rămas nici o proprietate în Anglia. 
Din asta trăim de ani de zile, iar acum spitalul a înghiţit 
totul. Vreau să spun că el va fi moştenirea ta... Şi eu şi 
tata am vrea, mai mult ca orice pe lume, să ştim că
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nişte mîini de bărbat vor prelua totul, un bărbat care să 
merite, şi să-l vedem instalat înainte ca noi că...

- Aveţi o viaţă întreagă înainte. Sînteţi tineri.
- Bineînţeles, dar ar fi plăcut să vedem lucrurile 

aranjate. Ce simplu ar fi dacă am putea să scăpăm de 
ameninţările lui Wandalo şi de Uriaşul Urlător, să ne 
aşezăm la casa noastră şi să ne vedem de viaţa şi de 
preocupările noastre, ca nişte oameni civilizaţi ce sîntem. 
Eşti stînjenită, dar nu trebuie să fii. Poaîe că nu trebuia 
să-ţi spun aşa, direct, dar ţineam să ştii ce fericiţi ne-ai 
face dacă... dacă ar ieşi bine. Philip e un bărbat 
încîntător şi nouă ne place. Cît despre tine, e clar că îl 
îndrăgeşti mai mult chiar decît noi.

Avea dreptate. Eram îndrăgostită. îmi imaginam 
viitorul cu noi toţi pe insulă. Insula va prosperajot mai 
mult. Confortul va spori şi el. Tata era un organizator de 
mare forţă. Philip nu era prea departe de el. Aveau să 
muncească împreună. Deja Philip stătea cu tata în ora 
de consultaţii, iar tata îi arăta cum se tratează bolile 
tropicale care izbucneau pe insulă.

Erau cel puţin douăsprezece alte insule în jurul lui 
Vulcano. Tata visa că, într-o zi, ele vor forma un arhipelag 
al prosperităţii. Plantaţiile de cocos se vor extinde şi vor 
putea fi deschise şi altele. Poate că atunci vasul va vizita 
insulele mai des decît o dată la două luni. însă ţelul lui 
cel mai important rămînea eradicarea frigurilor tropicale.

începuse deja bubuitul regulat al tobelor. Cougabel 
se încuiase în camera ei. Ştiam că şi ea, ca toate femeile 
şi bărbaţii care urmau să ia parte la ritual, lăsase ca 
frenezia aşteptării să atingă cote maxime.

Oriunde te-ai fi deplasat, sunetul tobelor te urmărea, 
încă erau blînde, cu bătaia aceea a lor ca o şoaptă,
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delicată Ia început, dar care nu peste mult timp avea să 
crească pînă la un bubuit ca de tunet.

întinsă în pat, mă gîndeam cum venise Cougabel la 
mine în miezul nopţii, cuprinsă de gelozie. Văzusem 
atunci în ochii ei o scînteie care mă îngrozise. Pentru o 
clipă m-am aşteptat să văd sclipind în mîna ei unul din 
acele pumnale pe care le foloseau confraţii ei, gata să 
îmi străpungă inima. Da, avusese o căutătură ucigaşă, 
de parca numai o crimă ar fi putut să răzbune faptul că 
îndrăznisem să o neglijez.

Biata Cougabel! Cînd eram mici, nici prin cap nu ne 
trecea că am fi diferite prin ceva. Eram cele mai bune 
prietene, surori de sînge, şi eram fericite împreună. De 
ce trebuie să se schimbe totul? Ar fi trebuit să fiu mai 
blîndă cu ea, mai atentă. Nu ghicisem, e adevărat, cît e 
de afectată de răceala mea, dar ar fi trebuit să-mi dau 
seama; doar ştiam că fugise pe munte cînd aflase că 
plec la şcoală.

Bătaia tobelor ne ţinea treji zi şi noapt.e. Eram 
neliniştiţi: tata - furios că se întorceau Ia acest obicei 
primitiv, mama - temîndu-se pentru el, eu însămi - vag 
îngrijorată de soarta lui Cougabel şi în acelaşi timp 
tulburată de aluziile mamei mele în legătură cu Philip.

Privind în viitor, am întrevăzut în acea noapte 
posibilitatea ca Philip să ni se alăture. Ar fi schimbat 
totul. Să fi fost oare adevărat că eraîndrăgostit de mine 
şi că dorea să mă mărit cu e! şi să împartă cu noi viaţa 
pe insula Vulcano?

Era o perspectivă plăcută, dar una pe care să o 
păstrez pentru o vreme într-un colţişor al sufletului, căci 
mai aveam încă un an de şcoală.

Şi cît îmi doream, în ace! moment, să se termine
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odată bubuitul acela obsesiv al tobelor!
Au continuat să bată şi ziua următoare. Acum se 

adăugase şi mireasma mîncării care se pregătea în 
luminişul unde îşi avea Wandalo locuinţa. Aşteptam să 
se lase întunericul care avea să aducă brusca amuţire 
a tobelor, moment la fel de dramatic şi spectaculos ca 
însuşi bubuitul lor interminabil.

în sfîrşit, linişte. Şi foarte întuneric. îmi imaginam tot 
ce avea să urmeze, deşi nu fusesem niciodată să văd.

Era înţelept să rămînem în casă în asemenea nopţi, 
ne avertiza tata. Căci nu se putea şti cum ar reacţiona 
sălbaticii în acele momente la vederea unui străin alb. 
Chiar dacă trăiserăm atîta amar de vreme printre ei, 
într-o noapte ca aceasta deveneam din nou nişte străini.

încercam să ne vedem de treburi, ca şi cum nimic 
spe'cial nu s-ar fi întîmplat. Nu prea reuşeam.

Laura veni în camera mea.
- Ce palpitant e, Suewellyn. N-am mai avut în viaţa 

mea aşa o vacanţă.
- Eu am avut cîteva, cînd m-aţi invitat la voi. '
- La noi nu e nimic deosebit, exclamă ea. Aici totul e 

straniu... diferit de tot ce am văzut vreodată. Philip e 
înnebunit după locul ăsta.

Mă privi, zîmbind.
- Sînt multe atracţii aici, continuă ea. Vreau să-mi 

promiţi ceva, Suewellyn.
- înainte să fac aşa ceva ar fi bine să aud de?_,pre ce 

e vorba.
- Vreau să mă inviţi la nunta ta şi promit să te invit şi 

eu la a mea. Orice s-ar întîmpla, s-o facem.
- Asta e uşor de promis, m-am grăbit să-i răspund.
Cu cîtă uşurinţă am făcut această promisiune. Nici



prin cap nu-mi trecea cît de importantă avea să se 
dovedească mai tîrziu.

- Eu am terminat-o cu şcoala, urmă ea.
- O să fie un chin fără tine.
- La anul pe vremea asta va'fi rîndul tău.
- Ce noroc am avut să te întîlnesc! Am o singură 

plîrtgere împotriva ta. Trebuia să te naşti cu un an mai 
tîrziu, ca să terminăm şcoala împreună... Ce se aude? 
Ascultă!

Tăcerea fusese spartă de bătaia tobelor.
- Asta înseamnă că ospăţul s-a terminat. Acum 

probabil că  începe dansul.
- Ce rt-aş da să văd şi eu...
- Nu. Tata a fost odată să vadă. A fost şi mama. Dar 

mi-au spus că a fost extrem de periculos. Dacă ar fi fost 
descoperiţi, numai Dumnezeu ştie ce li s-ar fi întîmplat. 
Tata zice că asta i-ar turba de mînie. De fapt, Wandalo 
i-a şi atras atenţia; Uriaşului Urlător nu i-ar plăcea asta 
şi s-ar putea întîmpla ceva îngrozitor. Uriaşul Urlător ar 
da cine ştie ee poruncă - evident, prin „reprezentahtul“ 
lui, Wandalo. Unde-i Philip?

- Nu ştiu. Spunea că se duce la spital.
- De ce? Nu-i încă deschis.
- Pur şi simplu îi face o plăcere nebună să se afle în 

locul ăla şi să viseze cu ochii deschişi.
Mă cuprinse frica. Pe Philip îl interesau obiceiurile 

străvechi. Să  se fi dus oare să privească dansul? Era 
riscant. Nu îşi dădea seama de primejdie. El nu trăise 
printre aceşti oameni. Văzuse doar latura lor amabilă, 
toată numai zîmbet. Nu le cunoştea cealaltă faţă, latura 
aceiea întunecată a firii lor. Mă îngrozeam gîndindu-mă 
ce ar păţi un străin, dacă ar fi surprins de ei spionîndu-i.
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- în ruptul capului nu cred că s-a dus acolo, spuse 
deodată Laura, parcă citindu-mi gîndurile.

- Nu, nici eu nu cred, am încuviinţat. Tata i-a explicat 
doar cît e de primejdios.

- O, asta nu l-ar opri, zise Laura. L-ar opri doar ideea 
că tatălui tău nu i-ar plăcea.

Explicaţia ei mă mai linişti.
Am continuat să sporovăim o vreme. Sunetul tobelor 

continuă într-un crescendo frenetic după care, deodată, 
se lăsă liniştea.

Asta însemna că deja poiana trebuia să se elibereze, 
acolo rămînînd numai vîrstnicii. Tinerii dispăruseră 
probabil în desişul pădurii. Tăcerea aceasta crea o 
tensiune infinit mai puternică decît zgomotul tobelor. 
M-am dus la culcare, dar nu puteam adormi.

La un moment £lat n-am mai putut suporta şi am 
coborît din pat, îndreptîndu-mă spre fereastră. Atunci 
l-am zărit pe Philip. Venea din direcţia spitalului. Se 
apropia în linişte, parcă pe furiş.

Instinctul mi-a spus atunci că s-a dus să-i vadă pe 
dansatori. Şi am înţeles că impulsul de a se duce acolo 
fusese irezistibil, împiedicîndu-l să ţină seama de 
avertizările tatălui meu.

Cougabel mă trezi a doua zi dimineaţa. Purta 
veşmîntul ei primitiv, adică centura din şiraguri de scoici 
şi colierele de melcişori, ghiocuri şi amulete, coborîndu-i
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între sînii goi.
Era schimbată. Luase parte la orgia de noaptea 

trecută.
Rîzînd, se apropie de mine şi îmi şopti la ureche:
- Ştiu că Uriaşul plantat la mine sămînţa. Eu avut 

copilul la Uriaş.
- Păi, Cougabel, am răspuns eu, om trăi şi om vedea.
Se ghemui la podea lîngă patul meu, privindu-mă

fără să mă vadă, cu un zîmbet distrat şi o expresie 
visătoare pe chip şi am înţeles că era departe, cu gîndul 
la noaptea trecută.

Cougabel devenise femeie. Trăise experienţa 
importantă a Măştii şi era convinsă - ca şi toate celelalte 
tinere înainte de a afla că nu sînt însărcinate - că purta 
în ea sămînţa Uriaşului.

Nu puteai spune că îi lipseşte încrederea în sine. 
Continua să mă privească fix şi cu un aer atotştiutor, de 
parcă tocmai îşi însemnase un nou triumf pe răbojul 
victoriilor.

Mai tîrziu, în aceeaşi zi, am rămas singură cu Philip 
şi i-am zis:

- Te-am văzut azi noapte cînd veneai.
- Tatăl tău m-a avertizat, îmi răspunse cu un aer 

stînjenit.
- Dar te-ai dus pînă la urmă.
- M-ar durea să afle tatăl tău.
- Eu nu îi voi spune.
- Era un spectacol pe care nu îl puteam pierde. Vreau 

să înţeleg ce-i în capul oamenilor ăştia. Şi cum i-ai putea 
cunoaşte mai bine, dacă nu într-o noapte ca asta? .

Am încuviinţat. în definitiv şi tata fusese să vadă o 
Noapte a Măştilor. Chiar si mama. Reusiseră să se
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ascundă şi să nu fie prinşi. Tata chiar glumise, spunînd 
că băştinaşii sînt prea absorbiţi de ceea ce fac, ca să 
mai vîneze spioni.

- Ştii, mă voi întoarce aici, mă anunţă deodată Philip.
- Philip, ce bucuroasă sînt! i-am răspuns, agitată.
- Da, m-am hotărît. Voi lucra cu tatăl tău. Mai am 

însă un an de pregătire în spitalele din Sydney. La 
capătul lui, vei termina şi tu şcoala.

încuviinţam din cap, fericită.
Suna ca un angajament.

întoarsă la Sydney, îmi lipsea îngrozitor Laura. Am 
văzut-o la „Proprietate". Aveau un nou administrator, 
de care Laura părea foarte apropiată. Am bănuit din 
prima clipă că s-au îndrăgostit unul de altul şi, cînd am 
taxat-o pe Laura cu observaţia mea pertinentă, nu s-a 
obosit să nege.

- Se pare că vei dansa la nunta mea înainte ca eu să 
dansez la a ta, adăugă ea. Nu-ţi uita promisiunea, 

l-am răspuns că nu o voi uita.
Philip nu era acasă. îşi făcea stagiul de un an în 

spitale, de unde nu se putea învoi.
Cînd m-am întors pe insulă, în vacanţă, Cougabel 

avea deja o sarcină avansată. Avea să fie o naştere 
specială pentru că, sorocul fiind exact la nouă luni de la 
Noaptea Măştilor, ea fiind înainte de acea noapte 
fecioară - cum ţinea să ne amintească plină de mîndrie
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- nu era nici o îndoială al cui era copilul.
- Ea copil al Măştii şi ea face copil a! Măştii, spunea 

Cougaba, plină de importanţă.
Era tipic pentru Cougaba să susţină mai departe că 

Cougabel fusese concepută într-o noapte a Măştii, deşi 
chiar ea ne mărturisise că fata era a lui Luke Carter. 
Această trăsătură de caracter a băştinaşilor ne 
exaspera. Ar fi putut susţine pînă îji pînzele albe un 
lucru chiar şi în faţa unei dovezi absolute că acel lucru 
nu e adevărat, continuînd, împotriva oricărei logici, să 
creadă cu încăpăţînare în el.

Adusesem un cadou pentru copil, pentru că eram 
dornică să mă recompensez pentru faptul că o 
neglijasem pe Cougabel. Mă privi cu demnitatea unei 
regine indulgente, primind lanţul de aur cu medalion de 
parcă ar fi primit cel puţin tămîie şi mir odată cu aurul. 
Nu încăpea îndoială că ajunsese o persoană foarte 
importantă în comunitate. Locuia încă la noi, dar mama 
ne spuse că asta nu va mai dura mult pentru că, odată 
copilul născut, lui Cougabel i se va găsi un soţ, şi încă 
unul foarte acceptabil. O fată a Măştii, aflată sub 
protecţia Uriaşului, avea să fie o soţie căutată. Şi cum 
în plus de asta Cougabel mai era şi una din frumuseţile 
insulei, trebuia să se aştepte la oferte spectaculoase.

l-am spus cît mă bucur pentru ea.
- Eu bucur şi eu, îmi răspunse, ceva din atitudinea ei 

făcîndu-mă să înţeleg că nu mai e aşa de dornică de 
compania mea ca odinioară.

într-o noapte m-au trezit nişte zgomote ciudate şi un 
sunet de paşi grăbiţi apropiindu-se de odaia mea. M-am 
înfăşurat în grabă într-un halat şi am ieşit să investighez. 
M-am ciocnit de mama. Mă apucă de braţ şi mă trase
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înapoi în dormitor, închizînd uşa în spatele ei.
- Cougabel naşte, mă anunţă ea.
- Aşa devreme?
- Prea devreme. Cu o lună înainte de soroc.
Mama avea o privire ciudată, îngrijorată.
- Ştii ce înseamnă asta, Suewellyn? Vor spune că 

bebeluşul nu a fost conceput în Noaptea Măştii.
- N-ar putea fi prematur?
- Ba da, dar ştii cum sînt sălbaticii ăştia. Vor ieşi vorbe 

că Uriaşul nu ar fi permis aşa ceva cu copilul lui. O, 
Doamne, e necaz mare! Cougaba e dată peste cap. Nu 
ştiu ce vom face.

- E o mare aiureală povestea asta. Cougabel cum 
se simte?

- Bine. Naşterea e floare la ureche la oamenii ăştia 
care au trăit mereu în sînul naturii.

Se auzi o bătaie în uşă. Mama o deschise. în cadrul 
ei apăru o Cougaba speriată, privindu-ne cu ochii măriţi 
de groază.

- Ce este Cougaba? întrebă mama, cu teamă.
- Vino, îngăimă Cougaba.
- E ceva cu copilul? întrebă iarăşi mama.
- Copil mare, puternic, băiat.
- Atunci, Cougabel...
Cougaba nu făcea alţceva decît să clatine, 

încăpăţînată, din cap.
Am urmat-o în camera unde zăcea Cougabel, 

triumfătoare, deşi uşor istovită. Mama avusese dreptate. 
Pentru femeile din insulă, naşterea era un fleac.

Era vorba de copilul de lîngă ea. Avea părul castaniu
- cu totul altceva decît părul cu fir gros şi creţ al copiilor 
de pe Vulcano. Dar nu părul, ci pielea lui te uluia. Era
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aproape albă şi constituia o dovadă clară a faptului că 
prin vinele pruncului curgea sînge de alb.

Am privit-o pe Cougabel. Zăcea, cu un zîmbet 
misterios şi straniu în colţul buzelor, care se accentuă 
cînd ochii ei îi întîlniră pe ai mei, susţinîndu-le privirea.

Consternarea pusese stăpînire pe casă. Prima care 
veni cu ideea să ascundem sosirea copilului pe lume fu 
mama. Se duse să discute problema cu tata.

- Un copil pe jumătate alb! strigă el. Dumnezeule, 
dar asta e o nenorocire. Şi, pe deasupra, născut înainte 
de vreme.

- Poate fi prematur, îi aminti mama.
- N-or să accepte asta niciodată. Poate deveni un 

coşmar pentru Cougabel... dar şi pentru noi. Vor spune 
că era deja gravidă înainte să participe la Dans şi ştii că 
asta înseamnă, în ochii lor, un păcat de moarte.

- Pe deasupra dacă află că e aproape alb...
- Cougabel are sînge de alb în ea, nu uita.
- Da, dar...
- Doar nu crezi că Philip... Vai de mine, e absurd, 

continuă tata. Dar atunci cine? Bineînţeles că, din punct 
de vedere genetic, faptul că tatăl lui Cougabel a fost un 
alb poate explica apariţia unui copil încă şi mai alb decît 
Cougabel. Noi ştim asta, dar cum îi convingem pe 
oamenii ăştia? Un lucru e clar. Nimeni din afara casei 
nu trebuie să afle de naşterea copilului. Cougaba trebuie

/



să ţină secretul. Doar o lună. Trebuie să-i explici tu. E 
nevoie... pentru noi toţi.

Aşa am şi făcut. Nu era prea uşor, naşterea aceasta 
fiind un eveniment aşteptat cu nerăbdare. Ziua se 
adunau grupuri de localnici în jurul casei. Aduceau cu 
ei scoici, iar unii dintre ei se duceau cu ofrandele lor pe 
munte, cins-tindu-l pe Uriaşul căruia urma, credeau ei, 
să i se mai nască o odraslă.

Cougaba le spuse că fiica sa are nevoie de odihnă. 
Uriaşul i se arătase în vis şi o anunţase că naşterea va 
fi grea. Naşterea odraslei sale nu avea să fie ca naşterile 
obişnuite.

Din fericire, s-au mulţumit cu această explicaţie.
Tata, întotdeauna gata să transforme cel mai mare 

dezastru într-un avantaj, o îmboldi pe Cougaba să le 
spună oamenilor că ulterior Uriaşul se mai arătase o 
dată în vis, spunîndu-i de astă dată că bebeluşul le va 
aduce un semn de la el. Prin copil îi va anunţa cum 
vede el schimbările din insulă. Deşi Cougabel făcea pe 
viteaza, ştiam că e moartă de frică. îi cunoştea pe 
localnici mai bine decît mine şi pînă şi eu aveam 
siguranţa că naşterea prematură va fi incriminatoare în 
ochii lor, mai ales că bebeluşul avea pielea albă. Aşa 
încît atît ea cît şi Cougaba se grăbiră să îl asculte pe 
tata.

Tot ce trebuia să facem er^să ţinem această naştere 
în secret timp de o lună. Credulitatea băştinaşilor ne-a 
ajutat. Era de ajuns să le spună Cougaba că Uriaşul a 
ordonat ceva şi ei o ascultau cu gurile căscate.

Cît de uşuraţi ne-am simţit cînd a venit, în sfîrşit, 
momentul să arătăm copilul mulţimii! Meritase toate 
eforturile.
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Pînă şi Wandalo fu nevoit să accepte culoarea pielii' 
copilului ca un semn prin care Uriaşul se declara 
mulţumit de schimbările din insulă, li plăcea noua 
prosperitate.

- Şi, delicat cum este - remarcă mama cu voioşie - a 
pus capăt şi ticăloaselor alea de urlete ale lui. Nici că 
se putea să pice mai bine.

Şi astfel am ieşit cu bine din această nouă încercare. 
Cu toate afirmaţiile lui tata că nu e deloc imposibil ca o 
persoană de culoare cu un tată alb să nască un copil 
cu pielea deschisă, nu-mi puteam însă şterge din minte 
imagini disparate în care, invariabil, îi revedeam pe Philip 
şi Cougabel rîzînd împreună, iar şi iar.

Cred că acela a fost momentul cînd sentimentele 
mele pentru Philip au început să se schimbe. Sau poate 
eu eram cea care sufeream un proces de schimbare? 
Poate că pur şi simplu mă maturizam.

J



Capitolul 5

Susanna,p pe insula Vulcano

ip® urînd după aceea m-am dus la şcoală, pentru 
ultimul trimestru. Cînd m-am întors acaşă, Philip 

era deja instalat pe insulă.
Văzîndu-I din nou şi fiind mai tot timpul în preajma 

lui, mi-am dat seama că suspiciunile mele fi eseră 
nefondate. Cougabel fusese aceea care îmi băgase 
gînduri negre în cap şi asta în mod deliberat, ştiam. 
Mi-am amintit că Luke Carter ne prevenise că băştinaşii 
erau nişte inşi răzbunători şi nu îşi găseau liniştea pînă 
nu îşi duceau această răzbunare la bun sfîrşit. O 
făcusem pe Cougabel geloasă şi ea, cunoscîndu-mi 
sentimentele pentru Philip, îl alesese pentru a-şi 
desăvîrşi răzbunarea.

Ce prostuţă era! m-am gîndit eu. Şi ce prostuţă 
fusesem eu, să mă las, fie şi numai pentru un moment, 
în voia unor asemenea gînduri.

Copilul plesnea de c ă n ă t n t o  l o r a l n ! / - ! !  î i  arii i r o a i  i
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cadouri, iar Cougabel era moartă după el. ÎI duse cu ea 
pe munte, să mulţumească împreună Uriaşului. Era 
demnă de admirat pentru că, oricare ar fi fost defectele 
ei, rămînea o personalitate puternică şi dîrză căci, deşi 
îi înşelase pe insulari, continua să meargă, fără să 
clipească, să aducă mulţumiri Uriaşului.

- Poate că îi mulţumeşte că a ajutat-o să iasă basma 
curată din necazul ăsta, sugeră mama. De fapt nouă ar 
trebui să ne mulţumească, nu lui.

Lunile care au urmat au fost un vis pentru mine. Philip 
era deja ca şi un membru al familiei. Terminasem şcoala 
şi îmi vedeam părinţii mai fericiţi ca niciodată - cu 
excepţia, bineînţeles, a acelor rare momente de care 
îmi vorbise mama. Am realizat că, în sfîrşit, erau împăcaţi 
cu viaţa lor. Odată cu trecerea timpului, primejdia scădea 
în intensitate şi singura lor nelinişte rămîneam eu. Iar 
acum se gîndeau că mă voi mărita cu Philip şi mă voi 
stabili astfel în insulă, pentru tot restul vieţii. Iar soarta 
mea nu va fi tot atît de crudă ca a lor pentru că eu nu 
voi fi o prizonieră în această insulă, cum fuseseră ei. 
Voi fi liberă să fac călătorii lungi, în Australia, în Noua 
Zeelandă şi chiar acasă. Insula, pe de altă parte, 
prospera. în curînd aici se va stabili o comunitate 
civilizată. Era visul tatei. Dorea să aducă aici tot mai 
mulţi doctori şi personal specializat. Ei se vor căsători, 
zicea el, şi vor avea copii...

Da, aşa arătau visele pe care el şi mama le 
împărtăşeau, dar cea mai mare fericire a lor era să mă 
vadă Ia casa mea, cu viitorul asigurat.

în curînd am mai observat ceva. Unul din 
supraveghetorii plantaţiei, un tînăr înalt şi frumos, dădea 
tîrcoale casei toată ziua în aşteptarea unei priviri de la
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Cougabel. îi făcea o plăcere imensă să ia şi să legene 
copilul în braţe.

- Cred că Fooca este tatăl copilului lui Cougabel, i-am 
zis, într-o zi, mamei.

- Mi-a trecut şi mie prin cap, zise ea, izbucnind în rîs. 
Rîdea foarte des şi cu poftă în ultimul timp.

- Ţi-e clar cum s-a întîmplat, continuă ea. Erau iubiţi. 
Probabil că ea ştia că e însărcinată în Noaptea Dansului. 
Diabolică creatură, micuţa noastră intrigantă! Pe cuvîntul 
meu, e de admirat. E sclipitoare fata asta. Luke Carter 
era un tip viclean şi cred că s-au transmis cîteva din 
trăsăturile lui şi la fiică. E fantastic cum a reuşit să aducă 
totul în avantajul ei.

Ne-am amuzat cu toţii aflînd cu cîtă şiretenie 
fuseserăm duşi de nas de Cougabel, iar cînd Fooca 
veni la Cougaba să o ceară de soţie pe fiica ei, am fost 
încîntaţi. Ca şi Cougabel, de altfel.

Ni se permise să participăm la ceremonie, căci 
Cougabel locuise în casa nostră. Toată noaptea 
dinaintea nunţii ea aşteptase într-o colibă unde patru 
fete alese cu grijă, toate fecioare, îi unseseră trupul cu 
ulei de cocos, împletindu-i în acelaşi timp părul în mai 
multe cozi. Fooca, la rîndul lui, suportase acelaşi 
tratament într-o altă colibă, servit de patru reprezentanţi 
a? sexului său. A doua zi spre seară avu loc ceremonia 

ropriu-zisă în ,po iana  lui Wandalo. Fetele o 
| induseseră pe ‘Cougabel afară din colibă, iar flăcăii 

j Fooca. Cougaba îi aştepta cu copilul în braţe, care 
imediat preluat în mod ceremonios de fecioare şi dat
Cougabel. Mirele şi mireasa se ţinură de mînă, în 

rip ce Wandalo îşi îngîna incantaţiile neinteligibile, 
;oâ care făcură împreună saltul solemn peste

k _____ ^
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buşteanul de palmier. Nu unul oarecare, ci cel păstrat 
cu sfinţenie de Wandalo, în coliba lui; despre acest 
buştean se spunea că ţîşnise din craterul Uriaşului cu 
mulţi ani în urmă, cînd vulcanul aproape că ştersese 
insula de pe faţa pămîntului. Buşteanul rezistase, aşa 
cum se cuvenea să reziste şi o căsătorie. Era simbolic.

După aceea urmară în poiană ospăţul şi dansul - de 
o cu totul altă natură decît acela, frenetic, din Noaptea 
Măştilor.

După ceremonia săriturii peste buştean, m-am 
îndreptat cu Philip spre plajă. Se auzeau cîntece din 
luminişul unde se ţinea nunta. Ne-am aşezat pe ţărmul 
nisipos, privind marea. Decorul era magnific. Palmierii 
se unduiau uşor în briza înmiresmată care se răsfira pe 
ape, suflînd peste plajă. Soarele, care se apropia de 
clipa asfinţitului, împroşcase norii cu pete de un roşu 
sîngeriu. în spatele nostru se profila, maiestuos şi 
ameninţător, formidabilul Uriaş.

- Nici în visele mele cele mai frumoase n-am crezut 
că poate exista un asemenea loc pe pămînt, murmură- 
Philip.

- Crezi că vei fi mulţumit aici? l-am întrebat.
- Mai mult decît mulţumit - îmi răspunse întorgîndu-se 

spre mine, cu un cot sprijinit în nisip. Sînt fericit că tu şi 
Laura v-aţi împrietenit. Altfel n-ai fi venit niciodată la noi 
şi acum n-am mai fi amîndoi aici, contemplînd 
frumuseţea asta. îţi închipui?

- Da, îmi închipui.
- Doamne, Dumnezeule, Suewellyn - se înfioră el - 

ce tragedie ar fi fost!
Am rîs auzindul. Eram fericită.
M-am trezit spunîndu-i:



- Ce zici de Cougabel?
Suspiciunea, trebuie să recunosc, rezista în mintea 

mea, deşi eram aproape convinsă că era o prostie. Şi 
totuşi vroiam să vorbesc cu el despre asta. Aveam 
nevoie de asigurări.

- Un drac de fată, spuse el. Ştii ceva? Nu m-ar mira 
să aflu că ea a pus la cale toată tărăşenia, ducîndu-l de 
nas pe... cum îi zice? Fooca?

- E o femeie foarte atrăgătoare, chiar şi în ochii lor. 
Mulţi din rasa ei sînt arătoşi, dar ea sare în ochi pentru 
că e diferită. Nuanţa asta deschisă a pielii ei...

- Ai dreptate, tatăl tău mi-a zis ceva de tatăl ei, care 
a locuit aici.

- Da. Şi cînd s-a născut.şi copilul am fost şocaţi. Este 
încă şi mai deschis la culoare decît ea.

- E un lucru destul de frecvent. Următorul copil poate 
să iasă negru ca smoala. După care poate sâ nască 
altul, la fel de alb ca ăsta.

- Ei bine, acum a trecut pragul... adică buşteanul.
- li dorim fericire veşnică... Ca şi tuturor celor de pe 

insula asta.
- Acum ei fac parte din viitorul tău.
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- Da, îmi răspunse. Viitorul meu... viitorul nostru .'
Soarele coborîse foarte aproape de orizont. L-am 

urmărit vrăjiţi. La această latitudine dispărea brusc, ca 
o minge imensă de foc care se scufundă, greoaie, în 
mare. Aşa se întîmplă şi acum. Se lăsă instantaneu 
întunericul.-Aici nu exista acel amurg de acasă pe care 
mi-l aminteam vag, căci îl admirasem doar în copilărie.

P h i l i n  q p  r iH ir 's î  h r i i c n  I m i  î n t i n c n  m î n a  a i i  i t î n H i  i _ m a

îmi luă mîna, ţinînd-o într-a lui.
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încă se auzea muzica de la ceremonia nunţii şi 

deodată mă inundă sentimentul că totul avea să se 
termine cu bine.

Trecuse o săptămînă. Se apropia următoarea vizită 
a vasului de la Sydney. Tata îl aştepta cu nerăbdare, 
căci aducea proviziile necesare proiectului său.

Aducea şi poşta. Nu că am ff aşteptat noi cine ştie 
ce scrisori, dar Laura era consecventă în păstrarea 
legăturii prin corespondenţă şi întotdeauna vasul îmi 
aducea cîte o scrisoare de la ea.

Mă întrebam cum a: avansat povesteaei de dragoste 
şi dacă într-adevăr se va mărita înaintea mea, cum 
spusese. Pentru că eram deja sigură că Philip mă 
iubeşte şi mă va cere în căsătorie. Mă întrebam ce îl 
reţine. împlinisem deja şaptesprezece ani, dar poate 
că mă considera încă prea tînără. Poate că păream chiar 
mai mică decît eram de fapt, pentru că îmi petrecusem 
o bună parte din viaţă retrasă din lume. Oricum, deşi 
făcuse aluzii la viitorul nostru comun, nu mă ceruse încă 
de soţiş.

Aşa stăteau lucrurile cînd sosi vaporul.
Cînd m-am trezit într-o bună zi, era acolo, sclipitor 

cum stătea aşa, în golf, învăluit în lumina dimineţii-. Se 
afla cam la o milă în larg, căci apa în jurul insulei era 
mică şi vasul s-ar fi împotmolit.

Urmă obişnuita forfotă, cu nimic mai-deosebită decît

O *'O J
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de obicei şi acum, cînd privesc în trecut, mă minunez a 
nu ştiu cîta oară în faţa evidenţei că soarta nu ne dă 
nici un semn de avertizare înaintea marilor evenimente 
care produc schimbări radicale în viaţa noatră, 
modificîndu-i pentru totdeauna cursul domol de pînă 
atunci.

Se  coborîră bărcile de pe vas, iar localnicii deja 
vîsleau spre el, în canoele lor. Ce voioşi erau în zilele 
acelea, cînd venea vaporul! Zgomotul şi zdrăngăneala 
erau cumplite, de nu se mai înţelegea om cu om.

Înţelegîndu-ne cu greu în agitaţia generală, eu şi 
părinţii mei aşteptam pe ţărm să tragă la mal bărcile cu 
bunurile noastre cînd, spre surpriza şi marea noastră 
uluire, văzurăm coborînd într-o asemenea barcă o 
persoană străină. O femeie. Doi marinari o ajutaseră 
să coboare de pe scara de frînghie a vaporului, vîslind 
apoi spre ţărm.

- Cine Dumnezeu să fie? se întrebă Anabel, uimită.
Nu slăbirăm din ochi barca, pe măsură ce se apropia 

de mal. Se zărea tot mai clar. Femeia era tînără şi purta
o pălărie imensă, cu borurile împodobite cu panglicuţe 
albe. O pălărie extrem de elegantă.

Se întoarse spre noi. Ne zărise. Şi atunci ridică o 
mînă spre noi, într-un gest regesc, de parcă ne 
recunoştea.

Trasă la mal, barca scîrţîi în nisip. Unul dintre marinari 
sări cu agilitate pe ţărm. îi oferi mîna şi ea se ridică, 
ajutată de el. Era cam de înălţimea mea, ceea ce 
înseamnă că era înaltă şi avea o rochie de mătase albă. 
M-am gîndit, în acel moment, că arată foarte atrăgător 
şi că îmi aminteşte de cineva cunoscut.

Pînă ce mă izbi realitatea. Mă uitam de fapt într-o
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oglindă - nu una adevărată, ce-i drept - şi mă zăream 
acolo răsfrîntă, într-un mod măgulitor, parcă mai 
frumoasă. Persoana de care îmi amintea eram eu.

Marinarul o ridicase din barcă, ducînd-o în braţe pînă 
pe ţărm, ca să nu i se ude rochia.

Se opri în faţa noastră, toată numai zîmbet.
- Bună. Sînt Susannah - ne anunţă ea.

Cred că tuturor ni se părea că visăm - mai puţin lui 
Susannah. Era complet stăpînă pe situaţie.

Părinţii mei încremeniseră. Anabel se tot uita la ea, 
cîntărind-o din ochi, de parcă s-ar fi temut că e o 
fantomă.

Susannah era conştientă de toate aceste efecte. Mai 
tîrziu am învăţat că puţine lucruri îi scăpau. Iar în acel 
moment o amuza situaţia.

- Trebuia să vin să-mi văd tatăl, zise ea. De r  jm am 
aflat unde pot să-l găsesc, am pornit la drum. Cît despre 
Anabel... S ă  ştii că  îmi amintesc de tine. Iar 
domnişoara...

- Este fiica noastră, zise Anabel. Suewellyn.
- Fiica ta şi a...
Privi, întrebătoare, spre tata.
- Da, răspunse el. Fiica noastră, Suewellyn.
Susannah dădu încet din cap, zîmbind. După care

îmi aruncă o privire îndrăzneaţă.
- Sîntem surori... dinspre tată. Nu-i aşa că-i

s o
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tulburător? Auzi ce să mi se întîmple la vîrsta asta! Să 
descopăr de-abia acum că am o soră!

- Eu în schimb ştiam despre existenţa ta.
- Aha, deci un avantaj nedrept! exclamă ea, 

examinîndu-mă din priviri. Sîntem aproape la fel, ce zici?
îşi scoase, cu un gest brusc, pălăria. Purta părul tăiat 

într-un breton pe frunte.
- Aşa zic şi eu surori, continuă ea. Şi bagă de seamă, 

am putea să semănăm şi mai mult dacă ne-am îmorăca 
la fel. O, dar asta e într-adevăr palpitant! Ce bine îmi 
pare că v-am găsit, în sfîrşit.

Marinarii îi depuseră bagajul pe nisip, lîngă ea.
- Ai venit pentru mai mult timp, sper, zise mama.
- Am venit în vizită. Asta dacă mă primiţi. Vin de foarte 

departe.
i - Să  mergem în casă, zise Anabel. Vom avea o 

groază de lucruri de discutat.
Susannah se întoarse spre tata şi îşi strecură mîna 

pe sub braţul lui.
- Te bucuri că am venit? întrebă ea.
- Bineînţeles că da.
- Şi eu mă bucur. îmi aminteam de tine, ştii?... Şi de 

Anabel.
- Mama ta... începu el.
- A murit acum trei ani, de pneumonie. Da, am multe 

să vă povestesc.
Cîţiva băştinaşi, fetiţe şi băieţi, se adunaseră în jurul 

nostru zgîindu-se la noua venită. Tata se răsti la ei:
- Haide, haide. Mai bine puneţi şi voi o mînă la 

bagajele astea!
începură să se hlizească şi să chicotească, dînd fuga 

spre noi, emoţionaţi că iau şi ei parte la aventură. j

V  C * D  — — *



f V i c t o r i a  H o l t  ^

Astfel am intrat toţi în casă, tulburaţi peste măsură. 
Philip se găsea deja acolo. Ieşi să ne întîmpine, cînd 

ne auzi vocile. Cînd dădu cu ochii de Susannah, înlemni. 
Anabel făcu prezentările.
- Fiica soţului meu. A venit tocmai din Anglia să ne 

vadă.
- Ce interesant, remarcă el, înaintînd spre ea. 
Susannah îi întinse mîna.
- Încîntata de cunoştinţă...
- Iar el este doctorul Halmer, o anunţă tata. Doctore 

Halmer, ea e Susannah Mateland.
- Ai venit pentru mai mult timp? întrebă Philip.
- Eu aşa sper, să mai pot întîrzia pe aici o vreme. Am 

bătut cale cam lungă ca să mă rezum la o singură zi. 
Din cîte ştiu eu, vaporul pleacă înapoi mîine. Sper să 
nu par atît de antipatică încît să fiu expediată cu el.

- Dar semeni foarte mult cu...
- Normal, zise ea, întorcîndu-se spre mine, luminată 

brusc de un zîmbet. Doar avem acelaşi tată.
Am intrat în casă. După noi veni Cougaba, iar în 

spatele ei Cougabel. Era clar că se afla în vizită la 
maică-sa, cu nelipsitul ei plod după ea, copilul care ne 
făcuse atîtea probleme venind prea devreme pe lume.

- Cougaba, zise Anabel, a sosit fiica noastră din 
Anglia. Eşti bună să pregăteşti o cameră pentru ea?

- Da, da, da, sări Cougaba. Cougabel, la mine ajută. 
Cougabel nu se clintea stînd aşa nemişcată şi cu un

zîmbet misterios pe chip, ţinîndu-şi copilul la piept, 
uitîndu-se cînd la mine, cînd la Philip, pînă ce în cele 
din urmă privirea ei se opri asupra lui Susannah.

- Ce casă plăcută, spuse Susannah.
- A devenit mai plăcută de cînd am venit noi şi am
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făcut ceva schimbări, zise tata.
- Asta trebuie să fi fost cam acum unsprezece ani. 

îmi amintesc că aveam şapte ani cînd... aţi plecat voi.
- Da, cu unsprezece ani în urmă, murmură Anabel. 

Vai de mine, dar cred că mori de sete. Să-ţi aduc ceva 
de băut în timp ce Cougaba îţi pregăteşte camera.

- Cougaba?! Asta o fi calamitatea aia de femeie care 
mi-a aruncat otravă în priviri, de parcă aş fi fost vreun 
drac scăpat pe porţile iadului...

- Cougaba este bătrîna, i-am spus.
- Aha, eu mă refeream la aia tînără cu copilul. Sînt 

servitoare, bănuiesc. Doamne, cît mi-am dorit să vă 
găsesc. A fost atît de neaşteptată dispariţia voastră! .

Mama aduse nişte limonadă la care adăugase nişte 
ierburi descoperite de ea, care dădeau o aromă 
delicioasă băuturii, făcînd-o încă şi mai răcoritoare.

- într-o oră vom servi cina, ne anunţă ea. Ţi-e foame? 
Să grăbesc pregătirile?

Susannah îi spuse că nu e nevoie. Băutura o 
întremase şi nu era nici o problemă să aştepte încă o 
oră.

îl privi pe tata cu un aer şăgalnic.
- Ştiu, vă întrebaţi cum v-am găsit. Bătrînul Simon, 

cel care aavut grijă de afacerile tale, a murit anul trecut, 
l-a luat locul băiatul lui, Alain. Şi uite că l-am încolţit pe 
Alain, pînă i-am făcut să-mi divulge secretul. N-am spus 
nimănui ce am de gînd să fac, dar eram hotăîîtă să vă 
revăd.

- Cum a murit Jessamy? întrebă Anabel.
- A fost o iarnă cumplit de geroasă, acum trei ani. 

Cîteva săptămîni am rămas înzăpeziţi la castel. Voi vă 
mai amintiţi cum mai bate vîntul pe coridoarele alea.

-....... . — ----------^
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Curent ca acolo n-ai să mai găseşti în nici o locuinţă de 
pe pămînt. Mamei i-a fost fatal. De mult o necăjea 
pieptul. Elizabeth Larkham *- v-o mai amintiţi, nu? - a 
murit şi ea de aceeaşi boală cîteva luni mai tîrziu. O 
mulţime de oameni au avut de suferit în iama aia.

- Şi cum a reacţionat mama ta cînd...? începu Anabel, 
dar vocea i se frînse.

Lui Susannah îi apăru din nou în colţul buzelor 
zîmbetul acela secret şi ştrengăresc pe care i-l mai 
observasem.

- Cînd aţi fugit voi? întrebă ea. O, Doamne, a fost 
distrusă. Era teribil de bolnavă însă-. Una din răcelile ei 
obişnuite a dat în bronşită. Era prea bolnavă ca să mai 
simtă altceva decît dorinţa de a putea respira în voie. 
Am auzit-o spunînd că asta a salvat-o, pentru că altfel 
ar fi murit de supărare.

Anabel închise ochii. Susannah îi deschidea o rană 
veche şi întorcea cuţitul în acea rană.

- Oricum, adăugă Susannah, astea sînt de domeniul 
trecutului. Lucrurile stau cu totul altfel acum la castel.

Cougabel apăru, anunţînd că odaia era gata. Mai 
era doar de făcut patul.

- Camere-mereu curat, în acest casă, adăugă ea, cu 
ochii aţintiţi la Susannah. Mamabel place la asta.

- Ce ajutoare de ispravă aveţi! o lăudă Susannah. 
Cougabel scutură din umeri, chicotind.

- Dă-mi voie să îţi arăt eu camera, am sărit eu.
Eram convinsă că părinţii mei vor vrea să rămînă

puţin singuri, după acest şoc. Philip va înţelege şi el 
asta. Era foarte sensibil şi nu mă îndoiam că va găsi o 
scuză plauzibilă ca să plece.

Susannah se grăbi, sprintenă, să mă urmeze. Imi
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dădeam seama că de abia aştepta să rămînă singură 
cu mine.

Odată ajunse în camera ei, o studie cu o priviră 
superficială şi grăbită după care se întoarse spre mine. 
Evident, o interesam infinit mai mult:

- Nu-i aşa că e... drăguţ? zise ea. Nici prin cap nu-mi 
trecea că îmi voi găsi o soră.

îşi scutură părul privindu-se în oglindă, după care 
veni spre mine, izbucnind în rîs. Mă luă de ambele mîini 
şi mă trase spre oglindă. Umăr lîngă umăr, ne-am privit 
reflecţia în oglindă.

- Asemănarea e frapantă, îmi zise.
- Cred că da.
- Cum adică, crezi? Ei bine, ascultă-mă pe mine, dacă 

ţi-ai tăia şi tu breton şi dacă ai mai pune pe tine şi o 
toaletă la modă... şi dacă ai lua o mină ceva mai puţin 
serioasă... înţelegi ce vreau să spun? Dumnezeule, ai 
şi tu o aluniţă. Ai mai pomenit aşa ceva?

Am privit-o uimită. Uitasem cum, cu multă vreme în 
urmă, aluniţa aceea păruse atît de importantă cînd 
Anthony Felton mă torturase din cauza ei.

- Eu o numesc semn de frumuseţe, conţin;,:•$ 
Susannah.

- E mai neagră decît a mea.
- Draga de ea, Suewellyn cea inocentă! Uite, îţi fac o 

mărturisire, dar numai ţie. O mai dreg din cînd în cînd 
cu un creion special. Pentru că, avînd dinţii ăştia pe^eefi
- îi ai, de altfel, şi tu - aluniţa, plasată acolo, atrage atenţia 
asupra lor şi le accentuează albeaţa. Poate de asta 
femeile din trecut îşi puneau aluniţe false. Uite ce facem!
O s-o înnegresc şi pe-a ta cu creionul şi o să ne 
îmbrăcăm la fel. Ah, să ştii că e minunat că te-am întîlnit.
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- Da, am răspuns eu, să ştii că este.
- Trebuie să-mi arăţi insula. îmi place doctorul ăla. 

Te căsătoreşti cu el? E un bărbat arătos, nu găseşti? 
Nu are aceeaşi dinstincţie cu tăticul nostru drag, dar 
acuma nu putem să ne aşteptăm să se poată compara 
cineva cu un Mateland. Eşti de acord, nu?

- Că Philip e un bărbat frumos, da. Şi află că nu sîntem 
logodiţi.

- Nu încă, accentuă ea.
Mă copleşi atunci ciudata senzaţie că Susannah mă 

citea ca pe o carte deschisă. Mă fascina persoana ei, 
dar în acelaşi timp parcă nu puteam fi, alături de ea, în 
largul meu. Sentimentele mele erau atît de răvăşite, 
eram atît de uluită de apariţia ei, încît nu puteam gîndi 
logic. îmi semăna, şi totuşi era atît de diferită de mine! 
Era, poate, ceea ce aş fi devenit şi eu, dacă aş fi trăit' 
într-o lume diferită... o lume a castelelor şi manierelor 
elegante. Era încredinţată că e fascinantă, că e 
frumoasă şi, pentru că o credea, chiar era. Pentru că 
trăsăturile ei erau ,atît de asemănătoare cu ale mele 
încît era imposibil să fie cu mult mai frumoasă şi 
seducătoare decît mine, dacă n-ar fi fost această 
credinţă a ei. M-a izbit revelaţia că aş fi putut fi şi eu ca 
ea.

Mă privea prin intermediul oglinzii şi din nou m-a 
străbătut acel fior ciudat, senzaţia că îmi citeşte 
gîndurile.

Continuă, de parcă aş fi spus aceste lucruri cu glas 
tare:

- Da, semănăm... dacă iei fiecare trăsătură în parte. 
Doar că ai nasul puţin mai ascuţit ca mine. Dar nasurile, 
să ştii, sînt foarte importante. îţi aminteşti de al
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Cleopatrei? Dafcă ar fi fost o idee maf lung - sau mai 
scurt? - ar fi schimbat istoria întregii lumi, cum a spus 
cineva, nu? Ei bine, nu cred că deosebirea dintre 
nasurile noastre să fie atît de importantă. Eu sînt o idee 
mai cîrnă decît tine... mai obraznică, mai impertinentă. 
Dar poate că e doar educaţia mea la mijloc. Nici la gură 
nu sîntem chiar la fel. A ta e mult mai docilă, mai dulce, 
un bobocel de trandafir. A mea e mai mare... Arată că 
mă dau în vînt după lucrurile bune ale vieţii. Cît despre 
ochi, au aceeaşi formă, doar culoarea diferă puţin. Uite, 
tu eşti ceva mai blondă decît mine. Cum sîntem acum, 
asemănarea nu e atît de frapantă, dar dacă ne-am 
deghiza, dacă am juca una rolul celeilalte... asta ar fi 
deja altceva. Hai s-o facem o dată, Suewellyn! Să vedem 
dacă-i putem înşela. Bănuiesc că pe Anabel n-am putea 
s-o păcălim. Sînt convinsă că îţi cunoaşte fiecare 
centimetru pătrat de pe chip. Tu eşti mieluşelul ei, odorul 
ei. Ştii că întotdeauna am simţit că Anabel ascunde ceva, 
un secret? Deşi acum îmi amintesc greu anii aceia. Tu 
îţi aminteşti ceva?

- Da, îmi amintesc.
- Şi erai ascunsă undeva, nu? Probabil că în noaptea 

în care tata l-a ucis pe unchiul David s-au abătut din 
drum şi te-au luat cu ei pe insula asta părăsită. Ce 
destine pasionante avem noi, cei din familia Mateland, 
nu-i aşa?

- Cazul de faţă cu greu ar putea fi descris ca 
pasionant.

- Biata Suewellyn, trebuie să schimbăm starea asta 
de lucruri. Vom avea grijă să-ţi facem viaţa amuzantă.

- Bănuiesc că eşti genul de persoană în jurul căreia 
se petrec lucruri pasionante.

J
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- Numai din cauză că le caut. O să te învăţ şi pe tine 
cum să atragi astfel de lucruri, micuţa mea soră.

- Nu chiar aşa micuţă, am corectat-o eu.
- Atunci tînăra mea surioară. Mai tînără cu cît? Ştii? 
Ne-am comparat zilele de naştere.
- Aha, sînt sora cea mare, zişe ea. Aşa că pot foarte 

bine să-ţi spun sora mea cea mică. Deci te-au vîrît 
undeva, la Ioc sigur, unde Anabel te vizita. Trebuie să fi 
fost o ceartă îngrozitoare în noaptea aia. N-am să uit 
niciodată dimineaţa următoare, cînd m-am trezit cu 
senzaţia că s-a întîmplat ceva. Toţi şuşoteau pe 
înfundate în castel şi nimeni nu îmi răspundea la 
întrebări. Eu o ţineam una şi bună, întrebînd Unde e 
tata. Şi ce se întîmplase cu unchiul David? Mama pur şi 
simplu zăcea pe pat, de parcă ar fi fost la fel de moartă 
ca unchiul. A trecut multă vreme pînă ce am aflat ce se 
întîmplase. Copiilor nu li se spun niciodată astfel de 
lucruri, nu? Efectiv nu-şi dau seama, adulţii ăştia, că 
faptele pe care ţi le imaginezi pot fi de zece ori mai 
groaznice decît ceea ce s-a întîmplat de fapt.

- în cazul ăsta, nu. Nu îmi imaginez o tragedie mai 
mare.

- Tu ştiai, nu? Bănuiesc că ştii ce s-a întîmplat. Şi de 
ce. . ; j

- îţi vor spune şi ţie, daca vor găsi de cuviinţă că i 
trebuie să afli, i-am spus eCi, făcînd-o să izbucnească ; 
într-un hohot de rîs.

- Ce surioară onorabilă am. Bănuiesc că totdeauna i 
faci ceea ce se cuvine, nu-i aşa? i

- N-aş prea zice. j
- Nici eu nu cred... Doar eşti o Mateland, nu? Dar j 

gîndeşte-te normai cum a fost pentru mine să ştiu că i
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tatăl meu e un criminal! Deşi, bineînţeles, asta am aflat-o 
mai tîrziu, după investigaţii pe cont propriu, ascultînd 
pe la uşi. Servitorii sînt o mină de aur, cu bîrfa lor 
continuă. „Unde-i tata? De ce nu mai e aici?" întrebam 
eu ca o moară stricată, dar buzele le erau pecetluite, 
deşi ochii lor spuneau altceva: că ard de dorinţa să-mi 
răspundă la întrebări. Casa din oraş a rămas pustie şi 
bieţii pacienţi au fost trimişi la plimbare. Iar narjia era 
mereu bolnavă. Nu mi-ar fi spus nimic. Dacă scăpăm 
vreo vorbă despre tata, nu făcea decît să izbucnească 
în lacrimi. Dar am scos totul de la Garth. El mi-a spus 
că sînt fiica unui ucigaş. N-am uitat asta niciodată. Cred 
că mi-a spus-o cu multă satisfacţie. Mi-a spus că 
maică-sa mă urăşte de moarte, pentru că tata l-a ucis 
pe unchiul David.

Se întoarse spre mine, atingîndu-mă uşor cu mîna 
pe braţ.

- Pălăvrăgesc cam mult, zise deodată. Aşa fac mereu. 
Doar avem o groază de timp să vorbim, nu? Am atîtea 
să-ţi spun... şi atîtea de aflat despre tine. Parcă Anabel 
zicea că cina e într-o oră, nu?

- Să te ajut la despachetat?
- Nu, am să încerc doar să-mi scot din bagaj ceva de 

pus pe mine. Crezi că vrăjitoarea aia neagră poate să-mi 
aducă nişte apă fierbinte?

- Spun să-ţi aducă.
- Şi spune-i să nu facă niscaiva vrăji asupra ei. Arată 

de parcă ar fierbe toate ierburile din lume în cazanul ei.
- De fapt e o fiinţă foarte ,bună şi săritoare. Trebuie 

doar să te fereşti s-o jigneşti. Spun să-ţi aducă apă. Să 
vin să te anunţ cînd e gata cina?

- Ar fi excelent, scumpă surioară.

J
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Am părăsit camera şi mi-am amintit, cu întîrziere, că 
mă aştepta o scrisoare de L  Laura, venită cu poşta 
adusă de vas în dimineaţa aceea.

Chiar şi cînd am deschis-o, tot la Şusannah -mă 
gîndeam.

în s fîrş it  s-a  în tîm p la t. Nunta va avea loc în 
septembrie. La timp, ca săpo fi lua vaporul încoace. Vei 
veni cu o săptămînă înainte ş i po ţi chiar să-mi dai o 
mînă de ajutor pe aici. Va fi palpitant. Mama vrea o nuntă 
grandioasă. Băieţii pretind că le e indiferent, că astea 
sînt prostii, dar eu cred că sînt emoţionaţi.

M i se face o rochie albă. Domnişoarele de onoare 
vor avea rochii albastru deschis. Ş i tu vei f i una dintre 
ele. Voi da să ţ i  se facă rochia pînă la un punct^Va fi 
nevoie doar de cîteva retuşuri, la venirea ta. l-am scris 
şi lu i Philip. Puteţi călători împreună. Ah, Suewellyn, ce 
fericită sînt!

Am lăsat scrisoarea din mînă. La următoarea sosire 
a vasului deci, aveam să fiu pregătită să plec cu el. 
Philip va veni cu mine. Şi poate că nunta Laurei îl va 
face să vadă mai bine că sînt deja mare, aproape cît 
sora lui şi că e vremea să mă mărit şi eu.

Zîmoeam singură. Totul se potrivea atît de bine - se 
potrivise, de fapt.

Pentru că acum, că venise Susannah, ceva îmi 
spunea că lucrurile s-ar putea schimba.

Draga mea Suewellyn,



Şi s-au schimbat. Simpla ei prezenţă ajungea pentru 
a schimba totul. Insula era cuprinsă de agitaţie din cauza 
sosirii ei. Femeile sporovăiau într-una şi chicoteau cînd 
treceam pe lîngă ele împreună cu ea, iar bărbaţii o 
urmăreau din priviri.

Pe Susannah, interesul pe care îl stîrnise printre ei o 
încînta.

Era fermecătoare, amabilă şi afectuoasă. Totuşi, 
efectul ei asupra noastră era departe de a fi unul liniştitor; 
mai degrabă contrariul. Ştiam că lui Anabel îi amintea 
de Jessam y şi asta îi tulbura pacea sufletească. 
Remuşcările pentru răul pricinuit lui Jessamy reveniseră, 
la fel de dureroase ca la început.

- Biata mama! zicea Susannah. Era mer,eu aşa de 
tristă... îţi aminteşti de Janet? Janet spunea că îi lipseşte 
dorinţa de a trăi. Pe Janet asta o enerva. „Răul e făcut", 
obişnuia să spună. „Nu trebuie să mai plîngi după oalete 
sparte". De parcă să-ţi pierzi soţul şi cea mai bună 
prietenă era acelaşi lucru cu spargerea unei oale!

Şi rîsul lui Susannah umplea camera, la amintirea 
lui Janet, pe care o imita, zic eu, binişor. Oricît de 
amuzante erau toate astea, mamei îi trezeau amintiri 
amare.

- A venit şi un doctor nou în Mateland, îi spuse apoi 
Susannah tatei. Oamenii au continuat să vorbească 
despre tine ani de zile. Dar nimic nu durează o veşnicie, 
nu? Bietul bunic! Se tînguia într-una. „Mi-am pierdut 
ambii băieţi dintr-o lovitură", zicea. A început să îl
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cocoloşească pe Esmond şi să îl invite mai des la castel 
pe Malcolm. Ne întrebam dacă Malcolm va fi următorul 
moştenitor. Nu eram siguri, pentru că bunicul Egmontîi 
purtase pică dintotdeauna bunicului lui Malcolm. Cu 
mine se purta drăgăstos şi unii ziceau că eu aş fi 
următoarea, dacă Esmond n-ar avea copii. îi plăcuseră 
întotdeauna fetele, mult mai mult decît băieţii... Este o 
trăsătură a familiei care persistă de-a lungul secolelor. 
Se pare că a înţeles că fetele ar mai putea avea şi alte 
calităţi decît frumuseţe şi clasicul şarm. Mă ducea pe 
moşie şi îmi povestea despre fiecare lucru. Obişnuia să 
spună că nimic nu-i mai bine decît să ai două corzi la 
arc. Garth ne numise - pe mine, pe Esmond şi pe 
Malcolm - „Cele Trei Corzi".

Nu ştiu cum făcea Susannah de găsea - în şuvoiul 
acela, în aparenţă nevinovat, de cuvinte - locul cel mai 
vulnerabil pentru săgeţile ei; şi cînd îl atingea, afişa pe 
chip atîta candoare, încît în nici un chip n-ai fi putut-o 
bănui de premeditare".

îşi manifesta interesul pentru construcţia spitalului, 
dar şi pe acesta reuşi să îl minimalizeze.

- Ce minunat - zicea ea - să ai aşa un loc, pe o insulă 
părăsită ca asta! Ai putea face pe ea chiar un spital 
adevărat, nu? Doar să îi pui la muncă pe negrii ăştia şi 
gata! Ce inJtant!

Reuşea să ia totul în zeflemea, ca într-o comedie. 
Pînă şi Philip se schimbase. Am băgat de seamă că 
atuncî cînd vorbea de munca lui nu mai avea pe faţă 
expresia aceea exaltată. <

Mă întrebam dacă nu cumva şi tata începuse să vadă ;

j
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în acest proiect o utopie, un vis nebunesc.
într-o zi stăteam cu Anabel în locul nostru favorit, la 

umbra palmierilor, la poalele Uriaşului Urlător. Şi în timp 
ce-priveam amîndouă apele sidefate ale mării, ca o 
uriaşă perlă albastru-verzuie şi ascultam blînda şi 
regulata lovitură a valurilor sparte de ţărm, Anabel îmi 
spuse:

- Ce n-aş da ca Susannah să nu fi venit niciodată! 
Pentru cîteva clipe am păstrat tăcerea. Nu puteam fi

întrutotul de acord cu ea, pentru că Susannah îmi 
acaparase atenţia. Lucrurile se schimbaseră de cînd 
venise ea şi, deşi ştiam că nu tocmai în bine, continuam 
să fiu fascinată şi tulburată de sora mea vitregă.

- Bănuiesc, continuă Anabel, că sînt nedreaptă. Este 
normal să aducă amintiri pe care le-am prefera uitate.
Nu trebuie s-o învinovăţim pe ea. Ne doare că ne face 
să ne socotim vinovaţi pentru ce-a fost.

- E ciudat pentru mine, am răspuns eu. E tulburător. 
Uneori am impresia că mă zăresc pe mine.

- Nu semănaţi chiar atît de tare. La trăsături, poate. 
Dar... îmi amintesc cum era mică. Era răutăcioasă, 
calculată. Ştii, la copii nu prea iei lucrurile astea în serios.
Of, bănuiesc că iar sînt nedreaptă!

- E drăguţă cu noi toţi, am zis eu. Cred că vrea s-o 
iubim.

- Aşa sînt unii. Probabil că nu fac nimic de gare să te 
poţi lega, nimic palpabil, dar au un fel al lor de a provoca 
neliniştea altora, părînd absolut inocenţi şi străini de 
asta. Toţi ne-am schimbat puţin, după venirea ei.

M-am gîndit mult la spusele mamei. Avea, într-un 
fel, dreptate. Ea însăşi îşi pierduse buna dispoziţie şi

^  ®  J
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exuberanţa. Ştiam că se gîndeşte mereu la Jessamy.
' Iar tata parcă trăia acum mereu în trecut. Moartea fratelui 
său trebuie să fi fost o povară uriaşă de cărat. Pentru 
a-şi ispăşi astfel păcatul şi încercînd să uite întîmplările 
acelea s-a aruncat cu capul înainte în munca lui, 
dedicîndu-se salvării de vieţi omeneşti. Acum, însă, vina 
îşi reluase locul pe umerii lui. Pe deasupra, spitalul lui 
era acum luat într-un fel de zeflemea. Părea mai mult o 
jucărie de copii mici decît un proiect mare şi nobil.

Philip se schimbase şi el. Refuzam să mă gîndesc la 
el. Crezusem că începuse să mă iubească. Cînd 
fusesem prima dată invitată la ei pe proprietate, ca 
prietenă a surorii lui, eram, doar o şcolăriţă în ochii lui.
Ne plăcuse să fim.împreună, să discutăm, descoperind 
că ne atrăgeau aceleaşi lucruri. Pe mine mă vrăjea tot 
ce descopeream, iar lui îi făcea o nesfîrşită plăcere să 
îmi prezinte marile aşezări din interiorul Australiei. 
Trebuise apoi să se obişnuiască cu ideea că crescusem, 
sau aşa crezusem eu, cînd venise pe insulă. 
Considerasem - poate fusese o îngîmfare din partea 
mea - că eram unul din motivele venirii lub Şi părinţii 
mei crezuseră acelaşi lucru. Fuseserăm prea fericiţi şi 
liniştiţi. Coşmarul acelei experienţe înfricoşătoare din 

. trecutul alor mdi slăbise în intensitate, fără să dispară 
complet. Şi iată că acum plana iar deasupra capului lor, 
reînviat de Susannah. Nu puteai să o condamni pe ea 
pentru asta; doar că avea darul de a face ca totul şă 
pară că s-a întîmplat nu mai departe de ieri. Iar pe 
Philip... oare cum reuşise să îl schimbe? Pentru că era 
clar că-îl ameţise.

într-o zi, întîlnindu-mă pe scări, Cougabel îmi atrase 
atenţia:

V  ■ ----------J
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- Ai grijă mare la ea, ea face vrăji şi vrăjeşte mare la 
Phildo.

Phildo, adică Philip. îl amuzase cînd auzise prima 
dată. însemna Philip doctorul.

Cougabel îmi puse mîna pe braţ şi îmi aruncă o privire 
expresivă, săgetîndu-mă cu ochii aceia ai ei mari şi 
limpezi.

- Cougabel mare grijă la tine, zise ea.
Aha, mi-am zis, acum iar sîntem surori de cruce.
îmi făcea plăcere, bineînţeles, că eram iar prietene, 

dar mă îndurerau aluziile ei, mai ales că ştiam că ele 
conţin un gram de adevăr.

Era natural ca Philip să fie fermecat de Susannah. 
Doar fusese atras de mine, iar Susannah eram tot eu, 
dar într-un ambalaj mult mai sclipitor. Veşmintele ei, felul 
de â vorbi, de a se mişca... toate acestea erau extrem 
de ispititoare. Şi totuşi era dureros să stau cu mîinile 
încrucişate şi să privesc cum interesul lui Philip pentru 
mine se stinge, în timp ce acela pentru farmecele infinit 
mai sofisticate ale lui Susannah creşte.

Mama se purta rece cu el; la fel şi tata. Probabil că 
discutaseră între ei şi începeau să înţeleagă că 
Susannah - fără să facă nimic anume, ci rămînînd ea 
însăşi, fermecătoare cu toţi - ne dărîma toate planurile 
de viitor.

îi făcea mare plăcere să fie cu mine, iar eu, la rîndul 
meu, simţeam pentru ea fascinaţie şi repulsie în acelaşi 
timp.

Era ca şi cum m-aş fi întors în ziua aceea magică de 
demult, cînd zărisem castelul şi îmi pusesem cele trei 
dorinţe/Nu mă îndoiam că şi ea era obsedată de castel. 
Mi l-a descris în cele mai mici detalii, mai ales interiorul
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lui, pentru că exteriorul mi se întipărise în memorie 
pentru totdeauna.

- E minunat, Jm i spuse ea, să faci parte dintr-o 
asemenea familie. Ce mult îmi plăcea odată să stau în 
sala cea mare şi să mă uit în sus spre bolta imensă şi 
să admir minunatele sculpturi din galeria menestrelilor, 
închipuindu-mi cum dansau altădată strămoşii mei în 
salonul ăsta. Odată a venit chiar şi Regina... Regina 
Elizabeth însăşi. E consemnat deja de istorie. Familia 
Mateland din vremea Tudorilor a fost ruinată de venirea 
ei. Au trebuit să vîndă cîţiva dintre stejarii din parc ca să 
facă faţă cheltuielilor necesare pentru primirea ei 
triumfală. Un alt Mateland a plantat din nou stejari, cînd 
a fost recompensat, după Restaurare, pentru loialitatea 
dovedită regelui Charles. Pe toţi îi găseşti în galerie. O, 
da, să ştii că e tulburător să faci parte din familia 
Mateland... chiar dacă are şi ea tîlharii, trădătorii şi 
ucigaşii ei. Of, Doamne, iartă-mă! Dar să şţii că nu 
trebuie să fii aşa de sensibilă cînd e vorba de unchiul 
David. Nu era un om bun. Pun rămăşag că tata a avut 
un temei serios pentru duelul ăla. Şi apoi, un duel nu e 
tocmai o crimă. Amîndouă părţile sînt de acord să lupte 
şi unul din ei cîştigă, atîta tot. Of, ce n-aş da să nu i se 
mai înece aşa corăbiile de fiecare dată cînd îl menţionez 
pe unchiul David.

- Tata îl are pe conştiinţă de ani de zile. Cum te-ai 
simţi dacă ai şti că ţi-ai ucis fratele?

- Neavînd unul, e dificil de spus. Dar dacă mi-aş ucide 
cumva sora aş fi tare furioasă pe mine însămi, pentru 
că - să-ţi spun drept - îmi place tot mai mult, pe zi ce 
trece.

Avea talentul acesta de a spune lucruri fermecătoare,

1 ^
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făcîndu-te să crezi că niciodată n-a avut intenţia să te 
rănească.

- Unchiul David, zicea ea, era un Mateland tipic. Dacă 
ar fi trăit în altă epocă, ar fi ademenit călătorii la castelul 
lui, ca să-i tortureze. A fost unul care a făcut asta, în 
vremuri îndepărtate şi întunecate. Cît despre femei, ce 
le-ar fi făcut el... ar fi fost mai rău decît moartea. Oho, şi 
ce-i mai plăceau femeile! îşi vedea de amantele lui chiar 
acolo, sub nasul mătuşii Emerald. Nu uita că e o biată 
invalidă, sărmanul suflet. Dar poate deveni şi foarte 
enervantă, bătrîna. Cît despre Elizabeth... n-are a face, 
acum e moartă.

- Dar Esmond? am întrebat eu.
Expresia de pe chipul ei se schimbă.
- Vrei să-ţi spun un secret, Suewellyn? Mă mărit cu 

Esmond.
- Asta e minunat.
- De unde ştii?
- Păi, dacă îl iubeşti... Şi c.um-aţi crescut împreună...
- Ar fi un motiv... dar eu am alt motiv. Să-ţi spun eu 

care e? Ar trebui să ghiceşti. Poţi? Nu, sigur că nu poţi, 
pentru că eşti prea cumsecade. Ai fost crescută de 
dulcea şi buna Anabel care, în definitiv, nu a fost atît de 
bună, din moment ce i-a făcut un copil soţului celei mai 
bune prietene...

- Te rog să nu vorbeşti aşa despre mama!
- îmi pare rău, soră dragă, dar aşa stau lucrurile. 

Mama chiar era prietena ei cea mai bună şi eu eram 
acolo cînd ea a aflat. Dar ai dreptate. Nu e drept să 
vorbesc acum despre asta. De fapt nu e drept deloc 
să-i judeci pe alţii, nu? Trebuie să fii mărginit şi îngîmfat 
ca să faci asta; cum ai putea şti ce-i împinge pe oameni

y „  c j t T )  — ...  —j
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să facă anumite lucruri şi de unde ştim ce am face noi 
dacă am fi puşi în locul lor?

- Sînt de acord, am răspuns.
- Atunci n-o să mă judeci prea aspru cînd o să-ţi spun 

că am de gînd să mă mărit cu Esmond pentru că e 
proprietarul castelului.

- Şi altfel n-ai face-o?
- Nu. O fac numai pentru asta. M-aşrmărita cu oricine 

ar fi în locul lui. Aş căpăta oricum castelul la moartea 
lui. Ar trebui deci ori să-l ucid pe Esmond, care este 
moştenitor înaintea mea, ori să mă mărit cu el. Scap 
mai uşor cu măritatul. Haide, că acum te-am şocat! Ce 
gîndeşti tu? „Se vinde pentru o grămadă de pietre şi 
vorbeşte despre crimă de parcă ar fi lucrul cel mai normal 
din lume".

Am tăcut. Dacă are de gînd să se mărite cu Esmond, 
mă gîndeam, înseamnă că va pleca înapoi şî totul va fi 
ca înainte. Voi fi din nou cu Philip.

Deşi ştiam că n-ar mai fi acelaşi lucru.
- De cînd eram mică am fost fascinată de castel, 

continuă ea fără să sesizeze că mă gîndeam la ale mele. 
Pe atunci mă forţam să mă cobor în temniţe. îi luam pe 
copiii din împrejurimi să se joace cu mine şi îi făceam 
sâ mă urmeze în subsol, de unde se intra în criptă. Se 
coboară cîteva trepte şi te cuprinde frigul şi întunericul. 
Un frig de gheaţă, Suewellyn, nici nu-ţi poţi imagina. 
Acolo, în cavou, erau înşiraţi toţi morţii familiei, zăcînd 
sub mormintele lor magnifice. Intr-o zi o să fiu şi eu 
printre ei. N-o să-mi schimb numele, dacă mă mărit. 
Niciodată nu voi fi altceva decît o Mateland. E foarte 
convenabil că Esmond mi-e văr.

- El stie de obsesia asta a ta în leaătură cu castelul?
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- în mare, da. Dar e şi el vanitos ca toţi bărbaţii. Crede 
că obsesia asta îl include şi pe el şi asta e şi ceea ce 
trebuie să-l fac să creadă.

- Sună extrem de cinic, Susannah.
- Trebuie să fiu realistă. Cine vrea să obţină ce-şi 

doreşte trebuie să fie realist.
- Şi pe cînd nunta?
- La întoarcerea mea, probabil.
- Şi asta cînd va fi?
- După ce voi fi văzut lumea. Mi-am terminat studiile 

într-un institut pentru fete, la Paris, unde am stat un an; 
apoi am vrut să-mi completez educaţia făcînd un tur în 
jurul lumii. Dar am descoperit ascunzătoarea lui tata, 
aşa că mi-am schimbat planul şi am venit aici.

- Omul ăla, Alain, a înşelat încrederea tatălui meu, 
spunîndu-ţi secretul.

- Oh, a trebuit să-mi exersez farmecele cu el. Ştii, 
pot fi fermecătoare, cînd vreau.

- Se pare că eşti, chiar şi fără eforturi speciale.
- Aşa se pare. Ăsta e tot secretul... să faci să pară 

natural. Dar e nevoie de mult efort, crede-mă.
- Uneori am impresia că rîzi de mine... de noi toţi.
- E bine să mai şi rîzi din cînd în cînd, Suewellyn. ,
- Dâr nu pe socoteala altuia.
- Nu v-aş face niciodată vreun rău. Ce naiba, doar 

vă iubesc pe toţi. Sînteţi familia mea de mult pierdută.
Avea însă în ochi o sclipire batjocoritoare. Ce n-aş fi 

dat s-o înţeleg mai bine pe Susannah! % . . .
Şi totuşi nu încăpea îndoială că dragostea ei pentru 

castelul Mateland era adevărată. îmi transmisese şi mie 
acel fior. Mă trezeam închipuindu-mă rătăcind, alături 
de ea, prin acele odăi cu tavanul boltit. Simţeam friqul
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din cavou, mă îngrozeau temniţele lugubre, cripta 
bîntuită de stafii, sau mă entuziasmam în faţa uriaşei 
săli principale. Mă vedeam urcînd scara cea mare, 
admirînd portretele celor morţi de mult, sau cinînd în 
prezenţa lor, în salonul încărcat de tapiserii lucrate de 
vreun strămoş uitat. Întîrziam mai mult în odaia 
Braganza, în care dormise regina cu acelaşi nume, cînd 
vizitase castelul. Sau mă aşezam pe pervazul ferestrei 
din bibliotecă, cu un vraf de cărţi alături. Altădată mă 
găseam în salonaşul în care cei din familie îşi luau micul 
dejun cînd nu existau invitaţi la castel. Sau vizitam 
noaptea Sala armelor, cu armurile acelea, veritabile 
santinele, părînd nişte strigoi în întuneric. în solariu îmi 
primeam ultima porţie de soare, înainte să se lase 
întunericul. Era un sentiment straniu. Simţeam că deja 
cunosc castelul, că am locuit eu însămi acolo. Tînjeam 
să aflu mai multe, despre el şi o bombardam pe 
Susannah cu întrebări. ^

Toate astea o amuzau.
- Vezi ce puternic e castelul ăsta? zicea ea. Pînă şi 

tu, care nu i-ai călcat niciodată pragul, visezi să fii acolo. 
Ţi-ar plăcea să fie al tău, ce zici? Sigur că ai vrea. 
Imaginează-ţi că eşti stăpîna de la Mateland. Te-ai duce 
în fiecare dimineaţă în bucătăriile castelului ca să'discuţi 
meniul zilei cu bucătarii, foindu-te agitată prin cămară, 
văzînd dacă sînt destule provizii. Ai organiza baluri şi 
alte distracţii care sînt nelipsite din viaţa de la castel. 
Asta se întîmplă pentru că eşti de-a noastră, pentru că 
prin vinele tale curge sîngele nostru, chiar dacă te-ai 
născut nelegitim. Eşti o Mateland şi castelul e^asa 
strămoşilor tăi. Rădăcinile tale au răsărit din zidurile alea 
vechi de piatră.

■ , .. ^
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, în mare parte, avea dreptate. Nu aş fi putut uita 
vreodată momentul acela, cînd mă găsisem la liziera 
pădurii împreună cu Anabel şi văzusem castelul pentru 
prima dată; şi cum îi urmărisem din ochi pe cei patru 
călăreţi,, pînă au intrat pe podul suspendat. Erau 
Susannah, Esmond, Malcolm şi Garth.

îmi petreceam mult timp în compania lui Susannah, 
l-am spus că sînt invitată la nunta Laurei şi că plec cu 
următorul vapor.

- Atunci pleci şi tu? am întrebat-o.
- Mă mai gîndesc, îmi răspunse ea. Vei fi plecată 

două luni. Of, da, cred că voi veni cu tine. Trebuie să 
mă întorc acasă. De ce nu vii şi tu cu mine? Mi-ar plăcea 
la nebunie să-ţi arăt castelul.

- Să vÎFr cu tine?! Şi cum ai explica existenţa mea lui 
Esmond, Emerald... tuturor?

- Pai le-aş spune aşa: Ea este iubita mea surioară. 
Ne-am împrietenit foarte tare. O să stea cu noi aici, la 
castel.

- Atunci ar afla cine sînt.
- Şi ce-i cu asta? Eşti o Mateland. Eşti de-a noastră, 

nu?
- E imposibil. Ar pune întrebări. Ar afla unde e tata... 
Scutură din umeri.
- Ei bine, gîndeşte-te la asta, în timp ce dansezi la 

nunta aia.
- Plec în două săptămîni.
- Şi Philip va veni cu tine. Mireasa e sora lui, nu? 

Cred că va trebui să vin şi eu.
- Sînt sigură că te vor primi cu braţele deschise. 

Proprietatea e mare şi sînt o groază de camere.
Căzu pe gînduri.

.. .... .. ^ 281 2) . ^
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Peste cîteva zile mă căută.
- De ce nu te văd decît în cămăşuţele astea, 

Suewellyn? Aş vrea să porţi şi ceva elegant. Haide, 
încearcă una din rochiile mele. Să vedem dacă îi putem 
păcăli. Te voi face să joci rolul meu.

- Nu ajunge o simplă rochie.
Mă cîntări din ochi, dusă pe gînduri.
- Eu zic să încercăm, zise ea.
Aduse rochia albă în care o văzusem îmbrăcată la 

sosirea pe insulă. Fusese proaspăt spălată.
- Haide, trage-o pe tine,. Să te văd.
Am ascultat-o. Rochia mă transforma uluitor. Mi se 

potrivea aproape perfect. Eram o idee mai înaltă decît 
Susannah, dar nu se vedea decît cînd eram una lîngă 
alta. Eram şi puţin mai subţire.

- Ce efect! exclamă ea. Să  ştii că nu e nevoie să 
arăţi ca o sălbatică, numai din cauză că locuieşti pe o 
insulă de sălbatici. Aşa... Acum ce mai ai de zis?

Ne priveam în oglindă.
- Zic că sîntem propriile noastre persoane, am spus.
- Stai puţin. Să  vedem ce facem cu părul.
La îndemnul ei m-am aşezat, în timp ce ea dispăru 

pentru o fracţiune de secundă, aducînd ceva. Nici nu 
mă dezmeticisem bine, cînd ea începuse deja să-mi 
taie părul. Am ţipat în semn de protest, dar era prea 
tîrziu. Aveam deja un început de breton.

Consternarea mea o amuză.
- Te asigur că va fi o îmbunătăţire. O să-ţi pfacă la 

nebunie. Şi în orice caz, e prea tîrziu să mă mai poţi 
opri. Te rog stai locului, că altfel îmi strici opera.,

M-am privit. Imaginea din oglindă era cu totul alta 
decît cea obişnuită.
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Susannah făcu cîţiva paşi înapoi.
- Perfect. Nu-i aşa că e fantastic?
Veni, lipindu-şi obrazul de al meu, în faţa oglinzii.
- Am putea fi gemene. Doar că tu eşti o idee mai 

blondă. Poate mi se deschide şi mie părul de la climatul 
ăsta. Dacă aş risca să ies fără pălărie... Şi acum, lasă-mă 
să-mi întregesc tabloul.

îmi întoarse capul spre ea şi-mi înnegri cu un creion 
aluniţa.

- Aşa... Opera mea e gata. Crezi că-i poţi înşela?
- Pe mama, niciodată.
- Pe ea, nu, dar pe cei care nu te cunosc foarte bine, 

îi vei păcăli.
Era amuzata. Ochii îi străluceau.
- De abia aştept să cobor la masă. Trebuie să porţi 

rochia asta, Suewellyn şi să nu uităm la Sydney să 
cumpărăm nişte rochii noi. Ah, pe asta trebuie s-o 
păstrezi. îţi vine grozav. întotdeauna mi-a plăcut rochia 
asta. Arată mai bine pe tine.

M-am uitat în oglindă. Nu, nu se putea spune că eram 
identice. Dar cea care mă privea din oglindă nu eram 
eu, cea dinainte.

Ieşind din camera lui Susannah, aproape m-am , 
ciocnit de Cougabel. îmi aruncă o privire speriată, trase 
un ţipăt scurt şi o rupse la fugă.

Am strigat după ea:
- Vino înapoi, Cougabel. Ce-1 cu tine?
Se opri aruncîndu-mi peste umăr o privire îngrozită, 

holbîndu-se de parcă ar fi văzut un strigoi.
- Ooo... Nu, nu, nu, se tînguia ea. Rău... rău...
După care se întoarse şi o zbughi din nou.

J



Cînd am apărut la cină, am provocat stupoare.
- Suewellyn! ţipă mama, consternată. Ce ţNai făcut 

la păr?
- Nu vă place? întrebă Susannah. Şi nu-i aşa că-i 

stă minunat în alb? îmi venea rău să o văd îmbrăcată 
ca o sălbatică.

- Arată superb, fu comentariul lui Philip. Suewellyn, 
semeni aproape perfect cu Susannah.

Remarca mă duru. Arătam, deci, superb, pentru că 
semănăm şi mai mult cu Susannah. Măcar el era sincer.

Reacţia Iui tata fu alta:
- Ce naiba ai făcut?
- E opera lui Susannah, îl anunţă mama.
- Of, mamă! zise Susannah, ştiind că pe Anabel o 

enerva cînd i se adresa astfel, pe jumătate ironic. Cine 
te-ar auzi ar zice că i-am tăiat capul.

- l-ai tăiat, într-adevăr, o parte din frumuseţea aia de < 
păr, sublinie Anabel.

- Frumuseţea aceasta iese mai bine în evidenţă aşa. 
Este aşa de drăguţă, recunoaşte!

- Arată parcă mai... îngrijit, interveni tata. \
- Ce?! ţipă Susannah. Asta înseamnă să nu te pricepi 

la chestii din astea.,Cine naiba vrea să arate mai îngrijit? ; 
Asta e pentru fete bătrîne. Noi vrem să arătăm mai 
frumoase, mai elegante, mai â la mode, nu-i aşa, j 
Suewellyn? I

- Pentru numele lui Dumnezeu, terminaţi odată cu ; 
discuţia asta despre părul meu! j
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- Mie unul îmi place, strecură Philip cu timiditate.
După care ne-am aşezat la masă.
în noaptea aceea am avut doi vizitatori. Unul a fost 

mama. S-a aşezat pe marginea patului meu şi m-a 
întrebat:

- Ce te-a făcut să o laşi?
-Cînd am realizat ce vrea să facă, era prea tîrziu. Pe 

urmă a trebuit s-o las. într-un fel, are şi ea dreptate. îmi 
stă bine. Părul meu arăta cam sălbatic.

- Te face să arăţi ca ea. Scoate în relief tocmai 
trăsăturile comune. •

- N-are a face. Răul s-a produs. Şi nu-i vorba decît 
de un amărît de păr. îl las să crească şi o să fie ca nou.

- în curînd o să te duci Ig nunta Laurei. Bănuiesc că 
vine şi ea cu tine.

- Cei din familia Halmer sînt foarte bine crescuţi. Sînt 
convinsă că Philip a invitat-o.

- O, Doamne, ce n-aş da să nu fi venit fata asta aici! 
exclamă mama înverşunată. Totul e altfel de cînd a venit 
ea.

Chipul ei se înăsprise.
- Dacă lucrurile s-au schimbat, am murmurat eu, nu 

înseamnă neapărat că ea e de vină. Dacă ar fi fost mai 
puternice, nu s-ar fi schimbat.

Mă refeream la Philip şi ea ştia asta.
- Parcă ar fi o sirenă, zise mama, cu mînie. 

întotdeauna a fost un copil dificil. îmi amintesc că punea 
mereu ceva Iacale, vreo nouă răutate. Ne gîndeam pe 
atunci că se va schimba cînd se va face mare.

- Nu trebuie să te montezi împotriva ei, Anabel.
- Nu seamănă nici un pic cu Jessamy, nici cu tatăl ei.

Mă întreb de unde a moştenit răutatea asta maliţioasă.
w  .— .  j
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- E în sîngele familiei, cred. Mulţi dintre strămoşi n-au 
fost tocmai blînzi. Serios, Susannah nu e aşa de rea. 
Uneori poate fi fermecătoare.

- De la început am simţit că e periculoasă. Bănuiesc 
că nu-mi place pentru că e fiica tatălui tău şi mă doare 
ideea că i-a mai dăruit şi altcineva un copil, în afară de 
mine.

Anabel era întotdeauna cinstită cu ea însăşi, lucru 
pe care îl admirasem mereu la ea.

- Draga, scumpa mea Anabel, am sărit eu, nu te 
necăji că am breton. Nimic nu poate schimba relaţia 
noastră, nu-i aşa? Orice s-ar întîmpla, tu vei fi gata să 
te sacrifici pentru mine... şi eu pentru tine.

Se trase mai aproape de mine şi mă luă în braţe.
- Ai dreptate, Suewellyn, se resemnă ea. Uneori am 

impresia că mă pori ca o proastă. Cred că am început 
să îmbătrînesc şi eu...

Mă sărută şi ieşi.
Următorul vizitator apăru cam la o jumătate de oră 

după primul, exact cînd mă cuprindea, în sfîrşit, somnul. 
Vizita aceasta fu mult mai dramatică.

Uşa se deschise încet şi se strecură înăuntru o figură 
neagră ca smoala. De abia o puteam ghici, în întunericul 
din camera luminată doar de luna în primul pătrar şi de 
un cer presărat cu stele.

Am tresărit, ridicîhdu-mă în capul oaselor.
- Cougaba!
- Da, domniţa mică, Cougaba.
- Ce s-a întîmplat? A păţit Cougabel ceva?
- La Cougabel frică mare.
- De ce?
Mă arătă cu degetul.
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- Ce face tu. Ce este tu. Este vrajă la tine.
Mi-am ridicat instinctiv mîna, pipăindu-mi bretonul 

proaspăt achiziţionat.
- Nu bine... Nu bine, murmura Cougaba. Vrajă rău 

aruncat la tine.
- Vai, Cougaba, de-aia m-ai trezit? Ca să-mi spui că 

nu-ţi place cum mi-am tăiat părul?
Se apropie de pat. Ochii i se măriseră de groază.
- Eu spus la tine, îngîna ea. Rău, rău... Cougabel 

ştie. Tu la ea soră de cruce. Ea simţit. Ea simţit aici...
Şi Cougaba îşi atinse, în mod semnificativ, fruntea şi 

locul unde ştia că se află inima.
- Ea spus: „Lucruri rău întîmplat la domniţa mică. 

Vrăjitoare luat pe ea şi făcut rea. Făcut pe ea seamănă 
la vrăjitoare".

- Of, dragă Cougaba, trebuie să-i spui lui Cougabel 
să nu se sperie. Mă simt perfect. Atîta doar că am pierdut 
o parte din păr.

- Vrăjitoare rea, continuă ea. Cougaba ştie. Cougabel 
ştie. Ea nu plăcut la Cougabel şi la Uriaş. El urlat cînd 
auzit lucru rău.

- Uriaşul! Ăsta ce legătură mai are?
- El place la insulă crescut mare şi... bogată. El plape 

la Tatajo şi Mamabel şi domniţa mică. El nu place la 
vrăjitoare... şi acum ea luat la tine şi făcut ca ea.

- Nimeni n-o să mă ia să mă schimbe. Eu sînt şi voi 
rămîne aceeaşi.

Cougaba clătină cu tristeţe din cap:
- Tu pleacă pe vas mare, îmi zise, trăgîndu-se mai 

aproape, la Phildo cu tine. la Phildo de la ea. Ea la el 
făcut vrăji. Tu... Phildo... fericită. La noi plăcut. Voi avut 
bebe... Ei crescut oe insulă. Mulţi bebe. bebe mulţi care



făcut insulă bogată şi frumoasă. Dar Uriaş supărat. La 
el nu place. Tu o ia de aici, tu duce la ea departe... Tu 
venit înapoi cu Phildo şi avut bebe mulţi.

- Cougaba, ce drăguţ din partea ta să-ţi faci atîtea 
probleme.

Am întins spre ea braţele, iar ea răspunse gestului 
meu venind lîngă mine şi îmbrăţişîndu-mă. Doar o clipă, 
pentru că apoi se retrase brusc, încruntată la vederea 
păruluimeu.

- Nu bine, scutură ea încăpăţînată din cap. Ea luat la 
tine şi făcui ca ea... Cougabel foarte tristă. Ea simte 
sînge. Ea spus Uriaş foarte supărat. El tată la ea... El 
tată la bebe al ei. Ea aproape de Uriaş.

Nu mai avea nici un rost să-i amintesc Cougabei că 
lucrurile nu stăteau deloc aşa. Ce mai conta acum că 
recunoscuse, într-un moment de teamă, că Luke Carter 
era de fapt tatăl lui Cougabel, sau că bebeluşul lui 
Cougabel nu fusese conceput în Noaptea Măştii. 
Cougaba, fidelă obiceiurilor rasei sale, lua drept adevăr 
ceea ce se potrivea mai bine intereselor sale de moment.

Oricum, am făcut totul să o liniştesc şi chiar am reuşit, 
convingînd-o că Susannah avea să plece curînd.

Nu mai era decît o săptămînă pînă la sosirea 
vaporului şi eram deja pregătită pentru plecare.

Ne aflam la masă, cînd Susannah anunţă:
- Am decis să nu mai merg la Sydney. Nu cred că



sînt încă pregătită să părăsesc insula şi - să fim cinstiţi
- cînd voi pleca, va trebui să plec pentru totdeauna. 
Cine ştie dacă voi mai avea şansa să vă mai revăd?

Se lăsă tăcerea. Philip părea zdruncinat.
- Laurei i-ar fi plăcut să vii la nunta ei, m-am aventurat 

eu. De abia aşteptam să ne vadă împreună.
- Amîndouă cu breton, glumi Susannah. Nu. Sînt 

hotărîtă. Sper că n-o să mă alungaţi, nu?
Spusese asta privindu-l rugătoare pe tata, după care 

ochii ei inocenţi se fixară asupra lui Anabel.
- Bineînţeles că poţi să stai cît vrei, îi răspunse tata.
- Şi eu care ziceam că noutatea s-a dus, murmură 

Anabel.
- Ei, aici n-ai dreptate. Locul e de-a dreptul fafscinant. 

La fel şi ceea ce faceţi voi aici. Cînd spitalul va fi gata, 
va fi o minune. Aş dori tare mult să-l văd terminat. Deşi 
mi-e teamă că va fi nevoie de ani de zile... Poate mă 
întorc într-o zi să vă văd. Şi totuşi, pînă una alta, nu mă 
pot încă desprinde de voi. Nu sînt gata. Te superi, 
Suewellyn?

- Eram nerăbdătoare să te prezint Laurei. S-ar fi 
bucurat să te cunoască. Dar nu-i nici o problemă, te 
înţeleg.

- Peste două luni eşti înapoi. Atunci voi pleca eu, dar 
tot vom avea de petrecut împreună o zi, pînă cînd va 
pleca vasul meu.

- Se pare că agreezi viaţa primitivă, remarcă Anabel, 
po un ton glacial.

- Am şi lucruri interesante, care mă ţin aici. Ochii ei 
înconjurară masa, oprindu-se asupra lui Philip.

Da, dar el pleacă cu mine, i-am replicat eu în gînd, 
întrebîndu-mă cum îi va mai plăcea lui Susannah insula
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în lipsa lui Philip, din care îşi făcuse un sclav, sau a 
mea - subiectul ei de distracţie.

Aveam să aflu foarte curînd răspunsul la aceste 
întrebări. „

într-o zi ieşisem din casă şi coboram agale spre plajă, 
îndreptîndu-mă spre locul meu favorit, la umbra unui - 
palmier, unde puteam citi nestingherită o carte pe care
o primisem odată cu ultimul transport al vasului. Philip 
mi se alătură. '

- Vreau să-ţi vorbesc, Suewellyn,
- Sigur. Ce e?
- Mai bine ne-am aşeza undeva. E bine sub copacul 

ăsta?
Era clar oă nu-şi găsea cuvintele, căutîndu-le cu 

disperare pe cele mai potrivite:
- Ştii, m-am gîndit mult la asta...
- La ce anume?
- La nunta Laurei.

Mai ai puţin şi faci din mine un anchetator. Ce-i cu ; 
nunta Laurei?

- Păi... acum, cu molima asta în insulă...
- Aceeaşi dintotdeauna...
- E... cum să spun... cam mult pe umerii tatălui tău.
- S-a descurcat cu succes înainte de venirea ta.
- Cred că are nevoie de mine aici.
- Aha, am rostit eu, înţelegătoare. Ce vrei să-mi spui 

e că nu vrei să vii la nunta Laurei.
- Nu că nu vreau, Suewellyn.
- Ei bine, atunci doar că preferi să rămîi aici.
- Nu-i vorba nici de ce prefer eu. Doar că simt că e 

datoria mea...
Am încuviinţat. Am întors capul spre mare. Era atît -

\  ____ ~ c » r )  — J '
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de frumoasă şi de leneşă în opalescenţa ei, iar apa atît 
de limpede, încît îi zăream nisipul auriu de pe fund.

Aş fi vrut să mă pot arunca în nisip şi să plîng de 
durere. Pînă în acel moment nu îmi dădusem seama 
cît de mult îmi doream să rămîn aici, înconjurată de 
familie - de iubita mea mamă, de veneratul meu tată... 
şi de Philip. îmi făcusem atîtea planuri prosteşti. 
Văzusem, cu ochii minţii, spitalul gata, forfotind de 
pacienţi şi de doctori. Văzusem insula transformîndu-se 
într-o comunitate prosperă şi mă văzusem alături de 
Philip, crescîndu-ne copiii în acest decor idilic.

M-am auzit spunînd:
- Simţi că... că...
- Da, sări el, cu hotărîre în glas. N-aş putea fi cu 

inima împăcată, lăsîndu-l pe tatăl tău singur... acum.
Aş fi vrut să urlu la el: „Vrei să spui că nu vrei s-o laşi 

pe Susannah!"
Deci totul se sfîrşise. Şi în tot acest timp mă 

mîngîiasem cu speranţa că ea va pleca pînă la urmă şi, 
cu timpul, vom uita că a fost vreodată pe insula asta.

Şi atunci m-am înmuiat. Bietul Philip! Nu se va mărita 
niciodată cu el, ştiam asta. Era promisă lui Esmond şi-  
castelului.

C J



Capitolul 6

Uriaşul urlător

yjh şa se face că am plecat singură la Sydney. Unul 
<=== din fraţii Laurei mă întîmpină şi mă conduse pe 
proprietate. Bagajul urma să vină a doua zi.

Mi-a revenit sarcina să-i explic lui Alan - fratele lui 
Philip - că acesta hotărîse că sînt prea multe de făcut ; 
pe insulă şi nu poate veni.

Alan se strîmbă:
- Laura nu o să vadă asta cu ochi buni, te asigur.
Am fost primiţi cu multă căldură. Laura radia de : 

fericire. Deşi o dezamăgise lipsa lui Philip, îi trecuse 
repede supărarea şi îşi recăpătase optimismul obişnuit ;

îmi plăcea viitorul ei soţ. Plănuiau ca imediat după 
nuntă să meargă în Queensland, unde el moştenise o j 
proprietate.

în timpul probei pentru rochia de domnişoară de 
onoare, Laura îmi admiră tunsoarea:

I - Te schimbă, Suewellyn, îmi zise ea. Ţi-a dispărut
V  = . =nr.— C^T) .... .. ...J
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aerul acela inocent dinainte. Arăţi ca o femeie de lume.
- Poate că asta şi devin...
Veni apoi în camera mea, aşa cum făcea în vremea 

cînd eram colege, aşezîndu-se, ca şi atunci, pe podea, 
cu capul în mîini şi bălăbănindu-şi picioarele, în timp ce 
mă studia, aşa cum stăteam, tolănită în fotoliu.

- Nu-i aşa că-i ca pe vremuri? murmură ea. Şi acum... 
uite că mă mărit. Ţi-am luat-o înainte.

- Eşti mai mare ca mine.
. - Da, asta ar fi o scuză valabilă. Familia e dezamăgită, 

Suewellyn.
- Din cauză că Philip n-a venit?
- Da, dar mai speram şi altceva... Ştii şi tu cum e cu 

familiile astea... Dacă au o nuntă în familie, se şi gîndesc 
la următoarea. Tata zice că febra asta a nunţii se ia. Şi 
de fapt cred că Alan va fi următorul. Dar ei se gîndesc 
la Philip. Te îndrăgim mult, Suewellyn.

- Totdeauna aţi fost minunaţi cu mine. Şi asta a 
însemnat mult pentru mine, cînd veneam în vacanţe. 
Erau prea scurte şi, dacă n-aţi fi fost voi, ar fi trebuit să 
rămîn la şcoală.

- Toţi te-am îndrăgit. Aveai o influenţă atît de bună 
pentru mine! Să  ştii că Philip e un ticălos că n-a venit. 
Chiar are atîta treabă?

Am avut o uşoară ezitare.
- Dă-i drumul, zise a. Ce nu e-n regulă? Pe mine nu 

mă duci. Ce s-a întîmplat cu voi?
- Nimic.
- Ba e ceva. Nu mai ţineţi unul la altul?
- Nu cred că Philip a ţinut vreodată îndeajuns la mine 

ca să vrea să se căsătorească cu mine.
- Ba da. Era îndrăgostit de tine. Toţi ştianxasta. Mama
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zicea că e doar o problemă de timp. Sînt atît de 
dezamăgiţi, l-ar fi făcut fericiţi un anunţ la nunta mea.

- Nu. N-aţi avut dreptate.
Mă privi intens, pînă ce am izbucnit:
- Sora mea dinspre tată ne-a vizitat pe insulă. L-a... 

cum să zic... l-a înnebunit.
- Şi... se va căsători cu ea?
- O, nu! Ea e deja logodită.
- Ce porcărie! Şi ce prost e Philip ăsta!
- Lucruri de genul ăsta se mai întîmplă. Nu poţi 

conduce viaţa altora.
- Şi te-a marcat...
- O, nu cred că a fost vreodată ceva serios între noi. 

Bănuiesc că nu mă maturizasem destul. Ai mei îl vedeau 
ca pe partida ideală pentru că aş fi venit cu el pe insulă, 
iar Philip ar fi lucrat cu tata. Prea se potriveau toate.

- Ce păcat! într-un fel s-a stricat totul.
- Pentru tine nu. Totul e perfect. Eşti şi vei fi în^al 

noulea cer de fericire, Laura.
- Voi reflecta asupra invitaţiei tale de a vizita insula... 

dacă ea mai rămîne valabilă.
- Bineînţeles că rămîne, începînd din momentul ăsta.
- Bine, atunci. Mă voi gîndi la asta.
Vorbirăm apoi despre pregătirile pentru nuntă şi 

despre luna de miere şi cred că am reuşit s-o conving 
că Philip nu fusese atît de important pentru mine.

Apoi Laura s-a măritat şi a doua zi după ceremonie 
a plecat cu mirele în călătoria de nuntă. Eu am rămas 
pe ■siroprietate, în aşteptarea vasului care avea să mă 
ducă înapoi pe insulă. Cu toţii au insistat să stau cu ei 
pînă în ultima zi, dar le-am spus că vreau să fac ceva 
cumpărături în Sydney. Adevărul era că vroiam să

.. <Z  294 r -  ^



a s c a s e d u c ţ  i e i

evadez. Prea multe îmi aminteau acolo de minunatele 
vacanţe de altădată, petrecute cu Philip şi Laura. Mi-am 
dat seama că nu voi mai călca niciodată pe proprietate. 
Nu îmi făceam planuri pe termen lung. Mă întrebam cum 
va fi viaţa pe insulă după plecarea lui Susannah. S-ar 
putea ca Philip să rămînă acolo, asta în cazul în care 
nu va găsi vreo scuză penibilă s-o urmeze în Anglia, 
lucru care nu era exclus. Nu vroiam să mă gîndesc la 
această alternativă.

Era o adevărată aventură să stau singură la hotel, 
dar proprietarii mă cunoşteau deja  ̂ căci mai venisem 
aici, însoţită de vreun Halmer, de cîte ori mă îmbarcam 
spre insulă. Hotelul era aproape plin în acest moment. 
Majoritatea clienţilor erau crescători de vite din interiorul 
Australiei, care stăteau la taclale în salonul hotelului, 
discutînd preţul lînii sau afaceri. Eu am rămas în camera 
mea, unde mi se aducea mîncarea. Aveam de stat acolo 
doar două zile. Mi se părea totuşi mult, şi am realizat 
deodată că era prima dată în viaţă cînd mă găseam 
singură.

Tînjeam după insulă şi totuşi mă temeam de ce voi 
găsi acolo. Nu aveam să mai întîlnesc paradisul cu care 
mă obişnuisem la alte întoarceri acasă. Philip trebuie 
să fi aflat deja că Susannah doar se joacă cu el. Bietul 
Philip!

Era în dimineaţa dinaintea plecării şi am hotărît să 
mai fac ceva cumpărături de ultim moment. Tocmai 
ieşeam dintr-un magazin de pe Elizabeth Street, de unde 
cumpărasem cîteva 'rochii pentru Anabel, cînd, ieşind 
în căldura plăcută a soarelui, mă auzii salutată de o 
voce străină:

- Bună dimineaţa, domnişoară Mateland.
J
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M-am întors şi am dat cu ochii de un tînăr pe care nu 

îl văzusem în viaţa mea. îşi scoase pălăria şi făcu o 
reverenţă.

- Nu-ţi mai aduci aminte de mine. Sînt Michael Roston 
de.la Roston Evans. Tata, care se îngrijea de afacerile 
dumitale, a murit acum trei săptămîni şi eu am preluat 
afacerea,
, Atunci am înţeles că mă confunda cu Susannah. Am 
ezitat.

- îmi pare rău, am îngăimat eu nesigură.
- A fost o moarte neaşteptată, continuă el. O criză. 

Că veni vorba, au sosit nişte scrisori pentru dumneata. 
Aveam de gînd să ţi le trimit cu vaporul pe insula 
Vulcano. Credeam că încă te afli acolo.

- Aştept vaporul.
- Deci te întorci acolo. N-ai vrea să treci pe la sediul 

nostru ca să-ţi ridici corespondenţa? Ştii unde, în Hunter 
Street. E drept că îţi cam scoate sufletul urcatul ăla pînă 
la etajul patru, dar firmaa fost mereu acolo, la numărul 
33. Tata n-ar fi vrut să audă de schimbarea adresei.

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Numele se 
întipări repede în minte: Domnul Michael Roston de la 
Roston Evans, Hunter Street, numărul 33. Cred că ideea 
înmugurise din prima clipă în capul meu. O să fie 
amuzant să-i duc poşta lui Susannah.

- Auzi ce caraghios, i-aş spune. Trebuie că semănăm 
într-adevăr foarte tare. M-a acostat un tînăr care m-a 
confundat cu tine şi pe care m-am hotărît să-l păcălesc... 
Aşa că ţi-am ridicat poşta.

Deci i-am răspuns:
- Voi veni după poştă.
- Perfect, îmi răspunse el.

.............. .............. C  296*") —....-............. -.....^
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- în după-amiaza asta, probabil.
- Vă rog. Dacă nu voi fi acolo, las vorbă să v-o dea 

altcineva.
- Aşa voi face... Şi îmi pare rău de tatăl dumitale.
- Ne lipseşte îngrozitor. Ştia toate dedesubturile. Este 

greu s-o iei de unde a lăsat-o el. Ne vom păstra, evident, 
vechile legături/mai ales cu cei din Anglia. Am lucrat cu 
Carruthers peste cincizeci de ani.

l-am mulţumit şi m-am întors la hotel. M-am dus direct 
în camera mea, amuzată şi înveselită de această 
întîmplare.

Mi-am scos pălăria. Da, semănăm cu ea. Mă şi 
simţeam ca ea. Importantă. Primisem scrisori din Anglia, 
printr-un agent australian.

Mica mea mascaradă mă încînta.
în după-amiaza aceea am ridicat scrisorile. M-am 

întîlnit din nou cu tînărul avocat. De data asta eram 
pregătită pentru rol. Mi-am dat seama că o văzuse doar 
o dată pe Susannah şi atunci doar în fugă. Probabil că 
tatăl lui ar fi ştiut într-o clipă că sînt o impostoare.

Se întinse la discuţii:
- Şi cum îţi place pe insula Vulcano, domnişoară 

Mateland?
- Găsesc că e un loc interesant.
- Bănuiesc că pînă la sfîrşitul anului te întorci acasă...
- Probabil:
- Cred că ţi-e tare dor. Tata îmi spunea ce castel 

minunat aveţi acasă.
- Da, e un loc frumos.
Mă descusu în legătură cu insula.
- Aud că s-a schimbat de cînd cu spitalul şi plantaţiile 

şi a ajuns un loc prosper şi aproape civilizat.
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- Aşa este, l-am îngîna‘ eu.
- Englezul a făcut totul. Nu era un loc prea ospitalier. 

Am auzit că o dată era să fie ras de pe faţa pămîntului 
de o erupţie vulcanică.

- Asta a fost acum trei sute de ani.
- Bănuiesc că acum e stins.
l-am spus că mă grăbesc să-mi termin pregătirile de 

plecare pentru a doua zi. Mă temeam că îmi va pune 
vreo întrebare încuietoare.

Am luat cu mine în cameră scrisorile şi le-am pus 
într-o casetă mică pe care o duceam mereu cu mine. 
De-abia aşteptam să-i povestesc surorii mele cum am 
fost confundată cu ea pe străzile din Sydney.

Era o zi fierbinte cînd am ridicat ancora. Mi-am luat 
locul preferat pe punte, de unde aveam panorama 
splendidului port. Şi am rămas pe punte chiar şi după 
ce am trecut prin strîmtoareîn larg şi uscatul era undeva, 
la zeci de mile în urmă.

Mai tîrziu am coborît în cabină.
Mi-era dor de părinţii mei, dar în acelaşi timp mă 

îngrozea această întoarcere.Susannah trebuie să fie 
deja gata de plecare. Bietul Philip, oare visează să plece 
cu ea?

' O, Doamne, Susannah, m-am gîndit, de ce a trebuit 
să vii pe insulă să ne distrugi vieţile?

Eram în larg de mai multe zile. A doua zi urma să
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apară în zare pămîntul. în acea noapte m-a trezit 
puternica legănare a vasului. Era total neobişnuit, în 
acele locuri.

Coborînd la micul dejun, am sesizat imediat că nu 
era ceva în regulă. Oamenii gesticulau şi vorbeau agitaţi; 
se întîmplase ceva neobişnuit.

Am întrebat ce s-a întîmplat.
.- Nu ştiu ce e, mi s-a răspuns. Vasul a început să se 

clatine deodată. Acum nu mai înaintăm, pentru că 
tangajul devenea tot rpai periculos.

în timpul dimineţii simţirăm un miros ciudat în aer; 
era acru, sulfuric, şi părea să vină de la un nor de fum 
care plutea pe cer.

Vestea se răspîndi ca fulgerul pe vas.
Mie mi-a fost dată de o femeie rezemată de 

balustradă:
- Se zice că a erupt un vulcan - îmi zise ea săritoare. 

Una din insule...
M-a cuprins o sudoare rece.
- Care? am ţipat eu. Care?
Clătină din cap.
- Nu ştiu. Toate insulele sînt vulcanice pe aici.
îmi era greaţă de groază. Dădeau buzna în mintea 

mea sute de imagini, toate înfăţişînd-o pe Cougabel, 
cu ochii'ei mari şi limpezi, grei de înţelesuri, profeţind: 
„Uriaş Urlător nu place..."

O certitudine de neînţeles, ca o fatalitate, puse 
stăpînire pe mine. Uriaşul încetase să mai urle, căci, în 
sfîrşit, îşi descărcase mînia.
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Căpitanul şovăia.
Avea lucruri de dus pe insulă şi - cum nu ştia sigur 

unde' erupsese vulcanul, iar tangajul exagerat al vasului 
încetase - se hotărî, în cele din urmă, să se apropie de 
insulă.

Eram pe punte. Am fost pusă faţă în faţă cu ruinele 
căminului meu fericit. Se zărea vîrful muntelui, din gura 
căruia mai ieşeau încă flăcări, piscul înotînd într-un nor 
rotund de fum.

M-am dus la căpitan.
- Aici e căminul meu, i-am zis. Trebuie să mă duc să 

văd cu ochii mei.
- Nu pot să te las. E prea periculos.
- Dar e casa mea, am repetat cu încăpăţînare.
- Trimit oamenii cu două bărci să vadă dacă sînt ceva 

supravieţuitori.
- Merg cu ei, am zis.
- Mi-e teamă că nu-ţi pot permite.
Repetam într-una:
- E casa mea, nu-nţelegi?
înţelegea, pentru că mă adusese de multe ori cu vasul 

lui pe insulă.
- Nu pot să te las, insistă el.
- Atunci yoi înota. Asta nu poţi s-o împiedici. Trebuie 

să văd. Mama trebuie să fie acolo... iar tata...
Văzîndu-mă nebună de durere, acceptă:
- E riscul tău.



Stăteam în picioare, pe pămîntul frumoasei mele 
insule. Priveam în jur, dar n-o recunoşteam. Uriaşul era 
acolo, mare şi ameninţător, cu poalele afumate de 
propriile-i jerbe rătăcite, pe care le scuipase peste acele 
pămînturi fertile. Rămăşiţele colibelor erau înecate în 
cenuşă, iar printre ele curgeau rîuleţe de lavă fierbinte. 
Era întuneric ca în toiul nopţii, dar am putut zări grămada 
de pietre - tot ce mai rămăsese din minunatul nostru 
spital.

- Unde sînteţi? am şoptit, cu îndîrjire. Anabel... Joel... 
Unde sînteţi? Philip, Susannah, Cougaba, Cougabel... 
Unde?

Peste tot se scurgeau fîşii de noroi păstos. Probabil 
că aburul emanat de crater se condensase în ploaie şi 
se amestecase cu praful vulcanic care plutea prin aer, 
formînd această pastă, care se prelinsese la vale, 
înghiţind colibele pitice ale insularilor.

Toată insula era plină de praf şi pietre, probabil 
azvîrlite din crater. Nu-mi puteam crede ochilor. Era un 
coşmar. Ştiam că nu poate supravieţui nimeni unui 
asemenea cataclism.

Totul se pierduse. Toată viaţa mea era astfel ştearsă 
cu buretele.

îl luasem în derîdere pe Uriaşul Urlător! De ce îl 
subestimasem toţi? De ce nu luasem în seamă 
avertismentele localnicilor? Ei ştiau mai bine decît noi...

Sfîrşise prin a ne distruge. îl .distrusese pe tata, cu 
toate visurile şi speranţele lui, le distrusese pe mama,
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pe Cougaba, pe Cougabel, pe Susannah şi îl distrusese 
pe Philip.

Pe mine un miracol mă salvase. Un miracol sub forma 
nunţii Laurei... Dar salvată ca să ce?

Eram singură pe lume... distrusă şi eu.
Ce n-aş fi dat atunci să fi fost cu ei cînd se întîmplase 

totul!

Căpitanul mă privi cu blîndeţe.
- Nu mai poţi face nimic. Nici unul dintre noi nu mai 

poate face nimic. Trebuie să vii cu noi la Sydney.
Mintea îmi era golită. Nu mă puteam gîndi la nimic 

altceva decît la felul în care îmi fuseseră luaţi cei dragi. 
Toţi erau morţi.

Şi nu vroiam să mă întorc la Sydney. Vroiam doar să 
rămîn aici, în locul acesta unde fuseserăm atît de fericiţi. 
Să sap, să scormonesc pămîntul, să fac tuneluri printre 
dărîmături şi... cine ş'tie, poate aş fi găsit ceva. l-am 
spus şi căpitanului.

El clătină cu tristeţe din cap: ,
- N-aveau cum să supravieţuiască. Unde s-ar fi putut 

retrage? Imaginează-ţi ce-a fost aici.
Am început să urlu:
- Nu ştiu. Spune-mi!
Mă luă în braţe, încercînd să mă liniştească.
- Nu trebuie să te chinuieşti aşa.
- Să  nu mă chinuiesc! Casa mea... tot ce am iubit pe
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lumea asta... tot ce a avut un sens... toate s-au dus. Şi 
îmi spui să nu mă chinuiesc!

A tăcut puţin şi eu am continuat:
- Spune-mi ce li s-a întîmplat. Vreau să ştiu ce au 

simţit.
- S-a întîmplat repede, îmi răspunse el. S-ar putea 

să nu fi avut nici un semnal de avertizare. O bruscă 
izbucnire... în pîntecul vulcanului...

- Urla, am ţipat eu, isteric. Era Uriaşul Urlător. Rîdeam 
de el. Rîdeam. Ah, el ne dorea răul şi noi rîdeam.

- Dragă domnişoară Mateland, nu are rost să te 
chinuieşti în plus. Mă îndoiesc că au simţit ceva, că au 
suferit vreun pic.

- S-a terminat totul... , m-am tînguit. Ani de zile de 
visuri, de speranţe... totul s-a sfîrşit.

- Dă-mi voie să te conduc la vas, zise el. Mergem la 
Sydney şi acolo îţi poţi face planuri.

- Planuri? am murmurat eu, mecanic. Planuri?!
Nu mă gîndisem la viitor. Deci trebuia să trăiesc mai 

departe. Dar nu vroiam să mă gîndesc la asta. Nici nu 
mă gîndeam că aş putea trăi fără ei. Tot ce vroiam să 
ştiu era cum s-a întîmplat. Ce au gîndit în ultimele lor 
clipe? Mama, pe care o iubeam del mai mult, acea 
domnişoară Anabel care ştiuse să aducă atîta fericire 
în viaţa unei fetiţe crescută într-o casă lipsită de 
dragoste. Domnişoara Anabel, cu rîsul cel mai voios pe 
care îl auzisem vreodată... nu mai era. Aflasem ce 
înseamnă să fii iubit şi răspunsesem iubind, la rîndul 
meu. Iar acum... acum...

Nu, nu-mi puteam imagina o lume fără ea.
- Cum s-a întîmplat? Vreau să ştiu! am ţipat jn 

continuare.
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- O erupţie vulcanică. îl crezuserăm stins. Timp de 
trei sute de ani n-a făcut decît să pufăie din cînd în 
cînd.

- Urla, am spus. Urla şi iar urla. I se spunea Uriaşul 
Urlător...

- Ştiu că băştinaşii aveau tot felul de superstiţii. Aşa 
fac ei, cînd nu înţeleg ceva. Probabil că s-a făcut complet 
întuneric. Cred că marea a făcut valuri imense. Vezi cît 
de tare înaintase pe ţărm. Sînt o mulţime de animale şi 
plante marine pe nisip. Probabil că cerul s-a luminat ca 
de fulgere şi lava a început să ţîşnească din crater, să 
curgă şi să acopere toată insula,.

- Lavă încinsă.
- Iar praful vulcanic a făcut noroiul. Cred că aerul era 

foarte umed. Dar aşa îţi faci mai mult rău, domnişoară 
Mateland. Haide, te duc pe vas. Trebuie să ridicăm 
ancora repede. Mi-am făcut datoria, m-am asigurat că 
nu pot ajuta cu nimic. Nu e nici un supravieţuitor. Vezi'şi 
tu. Acum trebuie să mergem.

x- Eu rămîn aici! am început să ţip din rărunchi. Este 
casa mea... îngăimam, lipsită de raţiune.

- Nu mahe, a replicat el, trist. Vino cu mine. Trebuie 
să mergem. Poate să devină periculos. Dacă erupe din 
nou?

Mă apucă ferm de mînă, împingîndu-mă în barcă.
Şi barca ajunse lîngă vapor.
Ştiam că nu voi uita niciodată acea privelişte a 

insulei... fumegîndă, distrusă, pierdută. Spitalul, 
plantaţiile, toate visele noastre, tot ceea ce însemnase 
ceva pentru mine, zăceau sub cenuşă.

V i c t o r i a  H o l t  ■■■. . . . .
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Trebuie să fi părut pierdută, căci căpitanul mă duse 
pînă la hotel. îmi voi aminti mereu blîndeţea şi căldura 
acestui om.

Toţi se purtau frumos cu mine, caîntotdeaunaîn urma 
unui mare dezastru. Patronul hotelului îmi dădu vechea 
mea cameră şi mă lăsă să îmi ling acolo rănile. Vroiam 
să fiu singură.

Am zăcut aşa vreo două zile - fără să mănînc, doar 
zăcînd în pat. Singura uşurare era somnul, pentru că - 
din cînd în cînd - adormeam, istovită. Momentul trezirii 
era însă teribil de dureros, pentru că realitatea mă lovea 
în faţă.

La sfîrşitul celor două zile, m-am trezit din această 
letargie. M-am pomenit cu doamna Halmer, care auzise 
vestea. Mă rugă să merg la ei ca să mă refc'p după 
teribilul şoc.

M-am gîndit la propunerea ei; nuştiam dacă vreau 
să merg sau nu. Doliul mă va urma şi acolo, căci fiul ei, 
Philip, fusese şi el o victimă.

îmi spuse că ne vom ajuta una pe alta. Cînd văzu că 
ezit, mă anunţă că va veni din nou peste o săptămînă şi 
că voi fi întotdeauna binevenită la ei.

- Aşa vei putea să te gîndeşti ce vei face, îmi zise 
ea. Găsim noi o soluţie. Pe proprietate vei fi liniştită. 
N-o să te deranjeze nimeni.

După plecarea ei, am început să mă gîndesc. Ce să 
fac? Dacă trebuia să trăiesc, îmi trebuia şi o viaţă. 
Familia şi casa mea nu mai erau. Unde să mă duc? Ce



să fac?
încercam să amîn toate astea.
Nu-mi pasă! îmi repetam cu înverşunare. Nu-mi pasă 

ce se alege de mine.
Era o prostie din partea mea. Eram aici. Eram în viaţă. 

Trebuia să continui să trăiesc. s
Dar cum?
Mă cuprinse un fior de gheaţă cînd mi-am amintit că 

mă găseam într-un hotel. Aveam o sumă foarte mică 
de bani pe care o luasem cu mine pentru drum şi care 
n-avea să-mi ajungă prea mult timp.

lată-mă fără un sfanţ. Tata îşi băgase toată averea 
în spital şi plantaţii. Ele urmau să fie moştenirea mea. 
Parcă o auzeam pe mama, spunînd: „Tata a investit tot 
ce are în spital şi plantaţii. Vor fi ale tale într-o zi, 
Suewellyn1'.

Amintirea glasului ei şi a minunaţilor ei ochi albaştri, 
îngrijoraţi de soarta mea, era prea mult pentru mine. 
Mi-am îngropat, îndurerată, faţa în pernă.

- Nu-mi pasă, nu-mi pasă ce se alege de mine, 
repetam cu încăpăţînare.

Şi deodată, mi se păru că îi aud din nou minunatul 
glas. Nu vorbi prostii, scumpo, parcă zicea. Găseşterţi 
o cale. Nu-ţi stă în fire să te laşi bătută. Noi nu sîntem 
făcuţi din stofa învinşilor. Nici tatăl tău, nici eu şi... nici 
tu. Dacă viaţa e rea cu noi, pur şi simplu ne revoltăm şi 
o sfidăm. Sîntem nişte luptători.

Avea dreptate. Trebuia să îmi continui viaţa. Să îmi 
croiesc un drum prin mlaştina aceea a durerii şi tristeţii. 
Trebuia să trăiesc.

Aveam nevoie de bani şi pentru asta trebuia să îmi 
găsesc o slujbă. Ce ştiam să fac? Ce făceau alţi oameni
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în situaţia mea? Fusesem bine educată. Mama fusese 
o profesoară excelentă. Trebuia să pot face ceva.

Dar nu asta îmi doream. Ce îmi doream eu mai mult 
era să iau vaporul spre insula Vulcano şi să urc pe munte 
pînă la crater, să îi cer Uriaşului Urlător să mă ucidă şi 
pe mine în acelaşi fel cum îi ucisese pe ei.

Aproape că simţeam mîngîierea mamei pe păr. 
Suewellyn, murmura ea, eşti un Mateland. Şi un 
Mateland nu se lasă niciodată învins.

Da, eram un Mateland. Gîndul mi-a zburat la strămoşii 
mei din galeria portretelor. întotdeauna visasem să ajung 
la castel. Chiar şi acum îi simţeam fascinaţia. Eram 
uimită, căci dădeam semne că mă interesează, în 
definitiv, viaţa. Căci cum aş fi pu’tut interpreta altfel 
această dorinţă de a vedea castelul?

Şi atunci mi-am amintit de scrisorile pentru Susannah, 
care se găseau la mine. Ce să fac cu ele? Trebuie oare 
să le duc înapoi la Roston Evans? Să-i explic că m-am 
dat drept Susannah? Nu aveam nici un chef să fac aşa 
ceva.

Am scos scrisorile din geantă şi le-am întors pe toate 
părţile, pipăindu-le. Era o adevărată uşurare să îmi pot 
lua, fie şi numai pentru cîteva clipe, gîndul de la insula 
devastată.

Nu ştiu ce mi-a venit. Poate că mă agăţam cu dinţii 
de viaţă, conştientă că trebuie să încetez să mă mai 
gîndesc la părinţii mei sau la Philip. Ştiam că, pentru 
asta, trebuie să mă arunc cu capul înainte în ceva care 
să îmi monopolizeze toate energiile, nemailăsîndu-mi 
nici un strop cu care să mă chinuiesc singură.

Drept pentru care am deschis prima scrisoare, 
repetîndu-mi în minte că Susannah e moartă. Era o
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scrisoare oficială, de la o firmă de avocaţi din Mateland, 
C arruthers & G entle, pe care domnul Roston o 
menţionase.

V

Dragă domnişoară Mateland,
Trebuie să vă anunţăm  decesu l neaştep ta t al 

domnului Esmond Mateland, care a survenit joia trecută. 
Potrivit testamentului bunicului dumneavoastră, castelul 
Mateland ş i domeniile sale vă revin în întregime, ca 
moştenitor ales de domnia sa, în eventualitatea morţii 
premature a verişomlui dumneavoastră. Vă rugăm să 
aveţi amabilitatea de a ne contacta cît m ai urgent. Vom 
ţine legătura cu reprezentanţii firmei Roston Evans and  
Company, prin care vă va parveni această scrisoare. 
După citirea ei vă rugăm să treceţi pe la sediul lor, în 
Hunter Street, numărul 33, Sydney.

A l dumneavoastră sincer,
din partea Carruthers & Gentle Ltd.

' Semnătura era indescifrabilă.
M-am aşezat mai bine în fotoliu. Deci Susannah era 

acum proprietara castelului. Era ceea ce îşi plănuise cu 
atîta grijă, o parte importantă din plan fiind căsătoria cu 
verişorul ei, Esmond. Dar Esmond era âcum mort, iar 
Susannah avea castelul... sau l-ar fi putut avea, dacă 
ar mai fi fost în viaţă. Cui îi aparţinea oare castelul, în 
aceste condiţii?

Cred că acela a fost momentul decisiv. Ideea care 
îmi răsărise în cap era nebunească şi atît de 
scandaloasă, împotriva bunului simţ, încît la început am- 
respins-a, îngrozită. Dar ea se instalase deja, ca un 
germene, o sămînţă de plantă carnivoră, care, evoluînd

'MU



rapid, îmi înăbuşea scrupulele.
Trebuie că eram într-adevăr într-o stare de şoc, căci, 

cu cîteva săptămîni înainte, nimic pe lume nu m-ar fi 
putut îndemna să deschid o scrisoare adresată altuia.

Am ridicat a doua scrisoare. Un scris îngrijit, foarte 
înclinat. înainte să mă gîndesc de două ori, am sfîşiat 
plicul.

Dragă Susannah
Probabil că deja a i auzit teribila veste. îţi închipui cît 

sînt de distrusă. Era âtît de sănătos, cu numai cîteva 
zile în urmă. Doctorii sînt uluiţi. Ce să mai spun de mine... 
Sînt nebună de durere. Trebuie să vii neîntîrziat acasă. 
Ştiu că te găseşti la celălalt capăt a l lumii şi-ţi va lua 
ceva timp. Dar, te implor, porneşte imediat. A trecut o 
groază de timp de cînd nu te-am văzut. După anul ăla 
la Paris, nici n-ai venit bine acasă că a i ş i plecat spre 
Australia. Mai e puţin ş i uit ş i cum arăţi.

Ştiu ce simţi. Probabil că vei suferi ş i tu, odată cu 
mine. Erai logodnica lui. Cine putea fi m ai apropiat de 
el decît tine? Ştii că ne ameninţa că pleacă în Australia 
după tine? Ca ş i atunci cînd a stat la Paris... E  un haos 
general aici. Carruthers & Gentle spun că trebuie 
neapărat să vii aici să p u i lucrurile la punct. Acum eşti 
stăpîna castelului. O, Doamne, ce tragedii au lovit familia 
astal Esmond să moară aşa... atît de tînăr. Iar tatăl lui... 
Cred că mi-am epuizat porţia de durere pentru viaţa 
asta. Am probleme tot m ai mari c j vederea. Cred că în 
cinci ani voi orbi de tot... Vino, cît po ţi de repede.

Cu dragoste, mătuşa ta,
Emerald

........ . M a s c a  s e d u c ţ i e i
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Am recitit ambele scrisori, după care am stat aşa, cu 
ochii pierduţi în gol, mult timp: Cred că a trecut astfel o 
jumătate de oră, în timpul căreia gîndurile mi-au zburat 
în trecut. M-am văzut la marginea pădurii fermecate,, 
privind castelul. Se  făcea apoi că mă aflam înăuntrul lui 
şi totul era foarte real, căci îi ştiam deja toate cotloanele !
- deşi nu intrasem niciodată acolo - din poveştile lui 
Anabel şi ale lui Susannah.

Şi - în mod straniu - în tot acest timp, recenta tragedie 
dispăruse complet din gîndurile mele.

J
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Capitolul 7

Marea înşelăciune

ste o trăsătură caracteristic umană aceea că, 
odată ce s-a decis asupra unui mod de a acţiona 

total greşit, necinstit, criminal chiar, mintea vinovată 
începe aproape imediat să caute justificări pentru noul 
curs al acţiunilor sale.

îmi curgea sînge de Mateland în vine. Era normal ca 
progenitura tatălui meu să urmeze la moştenire. Şi eram, 
în definitiv, cea de a doua fiică a tatălui meu. Esmond . 
era mort; Susannah, moartă şi ea. Dacă părinţii mei ar 
fi fost căsătoriţi, moştenirea mi-ar fi revenit.

Nu avea importanţă că, de fapt, părinţii mei nu  
fuseseră căsătoriţi. Că eram - cum pe drept cuvînt mă 
apostrofau copiii la şcoală - o bastardă, iar bastarzii, se 
ştie, nu au drepturi.

Pentru că, argumenta mintea mea cercetătoare, tata 
o iubise pe mama mai mult decît orice pe lume. în ochii 
lui, ea era soţia sa. Deci eram o adevărată Mateland: I

V  _  c h q  J '
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Era numele pe care mi-1 dăduseră cînd mă luaseră cu 
ei; aveam tot dreptul să fiu recunoscută ca atare.

Ideea punea tot mai mult stăpînire pe mine.
Dacă n-ar fi fost Susannah, Philip ar fi fost acum lîngă 

mine. M-ar fi urmat la nunta surorii lui, apoi ne-am fi 
căsătorit, căci fusese întrucîtva îndrăgostit de mine, iar 
eu de el.

Dar apăruse ea şi îmi furase iubitul'. De ce nu i-aş 
lua şi eu moştenirea? în sfîrşit, gîndul acela ascuns 
ieşise la lumină.

- Dar e imposibil! am exclamat, cu voce tare. E un 
vis nebunesc!

Aveam altă alternativă?
Am scrutat cu ochii minţii viitorul cenuşiu care mi se 

desfăşura, ca un deşert, în faţa ochilor. Mă puteam duce 
la Roston Evans, mărturisindu-i mica mea păcăleală.
Nu era ceva grav, în momentul acesta. După care aveam 
să mă duc la familia Halmer, unde eram binevenită pînă 
mă hotărâm ce să fac. Poate aş fi împrumutat ceva bani 
să merg în Anglia, unde mi-aş fi găsit vreun post de 
guvernantă sau însoţitoare, singura perspectivă demnă 
pentru o femeie educată aflată deodată în situaţia de 
a-şi cîştiga existenţa. O alternativă îngrozitoare pentru 
mine.

Pe de altă parte, exista acest plan nebunesc şi 
scandalos care încolţise în mintea mea. Un amalgam 
de argumente se ciocneau fără încetare în capul meu.

Nu e bine, îmi spuneam. E o înşelătorie. E o crimă.
E de neconceput.

Şi totuşi, acest nou chin îmi uşură durerea pierderii. 
Bineînţeles, îmi repetam la nesfîrşit, n-o s-o fac, dar e 
incitant să mă gîndesc cum ar fi dacă aş face-o şi...

y ------- -- ^  j
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dacă ar fi posibil.
Zbură un ceas. La capătul lui, încă mă găseam 

cufundată în aceste planuri imaginare.
M-aş fi dus la Roston Evans. Cu el era uşor. Tînărul 

era convins, de fapt, că sînt Susannah. Totul pornise 
din cauza lui, căci mă confundase pe stradă cu ea. Altfel 
nici nu mi-ar fi trecut prin cap nebunia asta. Fusese mîna 
destinului. Mă ispitise, aruncîndu-mi momeala, iar eu 
nu rezistaseră tentaţiei. Făcusem primul pas spre 
prăpastie, cînd îl lăsasem să creadă că sînt Susannah. 
De ce o făcusem? începeam să cred că îmi urmasem 
de fapt o soartă predestinată.

Prima parte ar fi fost, deci, floare la ureche. M-aş fi 
dus la domnul Roston să îmi iau banii^de drum. l-aş fi 
spus că plecasem spre insulă şi găsisem doar ravagiile 
erupţiei vulcanice. Era un adevăr.

Şi aş fi plecat în Anglia... la castelul Mateland. De 
abia atunci ar începe partea cea mai primejdioasă.

O frază din scrisoarea lui Emerald îmi răsuna în cap: 
„Mai e puţin şi uit şi cum arăţi".

Totul părea făcut să mă încurajeze în această 
nebunie.

M-am gîndit mult la castel. îmi părea că deja o cunosc 
pe Emerald, din spusele lui Anabel sau ale lui Susannah. 
Scrisoarea aceea, în care amintea de vederea ei slabă, 
de faptul că nu o mai văzuse de mult pe Susannah, era 
ca un deget care-mi făcea semn să mă apropii. Un deget 
al destinului, care mă ademenea, spunînd: Vino. Haide, 
apropie-te, totul este pregătit...

Singurul care o cunoscuse îndeaproape pe 
Susannah şi care m-ar fi recunoscut imediat drept o 
impostoare, fusese Esmond. Dar Esmond era acum

J



mort.
Aceste visuri, aceste uneltiri nebuneşti, aceste 

fabulaţii, îmi ocupară mult timp mintea, distrăgîndu-mă 
din crunta realitate. Şi Dumnezeu îmi era martor că 
aveam nevoie de ceva care să îmi ocupe gîndurile, 
smulgîndu-mă astfel din disperarea crîncenă care 
pusese stăpînire pe mine.

Pînă acum nu făcusem nimic rău. îl lăsasem pe 
Roston să creadă că sînt Susannah, îi ntlicasem poşta 
şi îi deschisesem scrisorile. Lucruri complet inofensive.

Trebuia să mă opresc aici şi să încep sa judec ca un 
adult ce eram.

Mă copleşi însă disperarea. Anabel îmi apărea în 
faţa ochilor iar şi iar, vizitîndu-mă la Crabtree Cottage şi 
nu mă mai săturam să refac în amintire acea noapte de 
neuitat cînd mă luase de acolo.

Dar cea mai vie amintire dintre toate era aceea a 
mîinii ei ţinînd-o pe a mea, în timp ce priveam fascinată 
castelul.

Nu, nu aveam nici o dorinţă să trăiesc, dacă nu... 
dacă nu...

Am petrecut o noapte albă. Moţăiam din cînd în cînd, 
în starea aceea dintre somn şi realitate, visînd că 
ajunsesem la castel.

- Acum e al meu, mă bucuram eu, în vis.
Chiar dacă mă trezeam, ca să mă întorc pe altă parte,.
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visul rămînea cu mine.
Dimineaţă, primul gînd fu acela că, probabil, Roston

o caută la ora asta pe Susannah. Ştie deja că ea e 
acum stăpîna castelului şi că a aflat şi ea astă din 
scrisori. O aşteaptă să sune. Creasem deja o situaţie 
delicată. Trebuia să fac ceva, căci mă vîrîsem într-o 
complicaţie mai mare decît crezusem.

In loc să mă îngrozească, această stare de lucruri 
îmi uşură sarcina.

Dintotdeauna membrii familiei Mateland duseseră o 
viaţă periculoasă, iar eu eram unul dintre ei.

- Şi atunci am ştiut pe loc că voi încerca marea cu 
degetul, aruncîndu-mă în această aventură. Mă 
îndreptam cu paşi mari spre cea mai revoltătoare 
mascaradă pe care mi-o închipuisem vreodată. Ştiam 
că nu fac bine. Că voi fi, poate, într-un mare pericol. 
Dar aveam s-o fac. Trebuia s-o fac. Era singura cale de 
ieşire din mlaştina aceea a disperării, în care mă înecam.

Nu-mi păsa ce se va întîmpla cu mine. Uriaşul Urlător 
mă jefuise, dintr-o singură lovitură, de tot ce avusesem 
mai drag pe lume.

Da, aveam să fac lucrul acesta deznădăjduit pentru 
că, dintr-o multitudine de motive, îmi Va reda o urmă de 
interes pentru viaţă.

Iar castelul mă atrăgea ca un magnet şi asta încă de 
cînd îl zărisem pentru prima dată. Ispita de a mă vedea 
stăpîna lui creştea cu fiecare ceas, fiind singurul lucru 
care mă mai putea face să suport în continuare viaţa.
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Coborînd pe Hunter Street, 'ntorceam în minte pe 

toate feţele cuvintele pe care Urma să i le spun lui 
Roston. Cînd - intrînd în clădire' - am pornit pe scări, 
încă nu eram hotărîtă. Nu m-ar fi mirat ca, odată ajunsă 
în faţa lui, să îi povestesc dintr-o răsuflare'adevărul, 
mărturisindu-i mica mea glumă. Dar n-am făcut-o. 
Ajungînd în biroul lui, el mi se adresă primul:

- Domnişoară Mateland, ce bine că aţi venit. Vă 
aşteptam. E îngrozitor. Bineînţeles că trebuia avută în 
vedere posibilitatea asta, ca vulcanul să erupă, dar 
nimeni nu se aştepta de fapt la aşa ceva. Altfel tata v-ar 
fi sfătuit de la început să nu vă duceţi acolo. Cred că aţi 
avut un şoc. Şi acum... şocul celălalt, poate şi mai mare. 
Decesul verişorului din Anglia.

- Eu... aproape că nu realizez. E îngrozitor.
- Sigur, sigur. înţeleg că a fost vorba de o boală subită. 

Nu se aştepta nimeni. O lovitură teribilă.
Se arăta blînd şi compătimitor, dar i-am ghicit 

numaidecît nerăbdarea să treacă la detalii mai practice.
- Bănuiesc că vă întoarceţi în Anglia.
- Ăsta e primul lucru. Nu am bani suficienţi pentru 

drum...
- Scumpă domnişoară Mateland, asta nu e o 

problemă. Am instrucţiuni de la Carruthers & Gentle. 
Vă pot avansa orice sumă. Putem să rezervăm deja un 
loc. înţeleg că mătuşa vă aşteaptă cu nerăbdare.

Hotărîrea mea se clătina. Dar tentaţia era prea mare. 
Şi deodată am ştiut - atunci şi acolo, în biroul domnului 
Roston - că voi merge pînă la capăt.
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Nu trecuseră nici trei săptămîni şi navigam deja spre 
Anglia, la bordul vasului Victoria. Gîndurile îmi zburau 
în trecut, spre cealaltă călătorie, pe care o făcusem 
alături de părinţii mei, cu peste zece ani în urmă. Cît de 
diferită fusese! Ş i totuşi ambele călătorii erau dominate 
de un spirit de aventură special, h  ambele situaţii fusese 
vorba de plecarea spre o viaţă nouă.

Ceva nu era în regulă cu mine. Aveam impresia că 
îmi schimb caracterul. Că, lucru straniu, intru în pielea 
lui Susannah. Devenisem mai crudă, mai neîndurătoare. 
Oare era adevărat că sufletul celui care moare se poate 
instala în trupul celui rămas în viaţă? Parcă aşa auzisem. 
Uneori aveam senzaţia că trupul meu e locuit de 
Susannah.
- Domnul Roston îmi dăduse un cufăr cu haine şi 
documente pe care ea i le lăsase în păstrare. înainte 
de a părăsi oraşul Sydney, mi-am aruncat ochii prin ele. 
Am încercat rochiile şi pălăriile extrem de elegante. îmi 
veneau perfect. începusem să mă şi mişc ca ea. Chiar 
să şi vorbesc ca ea. Suewellyn cea pe care o ştiam eu 
n-ar fi făcut niciodată ceva atît de oribil. încetasem să-mi 
mai caut pînă şi scuze.

Eram o adevărată Mateland, eram sora lui Susannah, 
aparţineam aceluiaşi castel. De ce să nu joc rolul ei?
Ce rău puteam face? Ea murise. Era doar o chestiune 
de schimbare a prenumelui meu, Suewellyn, în 
Susannah. Chiar şi acestea semănau.

Monograma ei era S.M. Iniţialele mele erau scrise
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pînă şi pe cufărul de călătorie.
Lungul voiaj pe mare îmi dădu răgazul să mă 

auto-analizez. Oamenii întorceau capul după min£. 
Schim barea alungase aerul meu timid. Mă 
transformasem nu numai într-o tînără seducătoare, dar 
într-una care e conştientă de asta.

Faptul că nu mai puteam reveni asupra hotărîrii mele 
îmi sporea încrederea în mine. Trebuia să merg mai 
departe. Nimeni nu trebuia să observe vreo deosebire. 
De acum încolo, eram Susannah Mateland, 
moştenitoarea unui castel şi a unei uriaşe averi.

Aventura aceasta nebunească mă ajutase. Era atît 
de îngrozitor de îndrăzneaţă şi primejdioasă, erau atîtea 
de învăţat, încît nu mai aveam timp să mă adîncesc în 
obişnuitele mele gînduri negre. Chiar zîmbeam acum, 
amintindu-mi cum Susannah - căreia îi plăcea atît de 
mult să mă pună în umbră - nu mai era, lăsîndu-mă să 
mă bucur de tot ce fusese al ei.

Viaţa socială de pe vas era neobişnuit de animată. 
Căpitanul se agita să îmi facă pe plac. Ştia că fusesem 
să îmi vizitez nişte rude pe insula Vulcano şi era plin de 
compătimire. Mă felicită însă pentru norocul de a fi 
scăpat cu viaţă.

- Da, i-am răspuns eu, dacă s-ar fi întîmplat cu o 
săptămînă mai tîrziu, aş fi pierit şi eu. Le făceam o ultimă 
vizită înainte să mă întorc în Anglia.

- Aţi scăpat ca prin urechile acului, domnişoară 
Mateland.

Am urmărit, cu infinită tristeţe, apa mării. Erau 
momente cînd mi se părea că „a scăpa" nu era cuvîntul 
potrivit şi că ar fi fost infinit mai puţin dureros pentru 
mine dacă m-aş fi aflat acum alături de cei draqi.



Mă îmbărbătă, luîndu-mi mîinile în ale lui:
- Nu vă întristaţi, domnişoară Mateland.
Simţise că subiectul e prea dureros pentru mine şi 

nu-l mai abordă deloc, dar se arătă extrem de blînd cu 
mine. l-am povestit că mă duceam acasă să-mi iau în 
primire moştenirea.

- Castelul Mateland mi-a revenit mie, la moartea 
verişorului meu, i-am explicat.

- Ei, aveţi atunci de ce văgrăbi acolo. Şi cunoaşteţi 
castelul ăsta?

- O, da... da... E casa mea.
Dădu, gînditor, din cap.

. - O să vedeţi că o să vă simţiţi mult mai bine acasă.
l-am povestit, plină de mîndrie, despre castel. 

Aproape că o simţeam pe Susannah care, dintr-un 
ungher al minţii mele, mă îmboldea mai departe, 
aplaudîndu-mă la scenă deschisă. Mi-am zis: aşa s-ar 
comporta şi Susannah. Deveneam  Susannah.
, Era deja luna aprilie cînd am ancorat la Southampton. 

Am luat trenul spre Mateland. Era ca şi cum aş fi refăcut 
acea călătorie de demult, cînd strîngeam mîna lui Anabel 
cu putere, tulburată din toată fiinţa dş împlinirea recentă 
a celor trei dorinţe. Şi cît de liniştitoare fusese prezenţa 
lui Anabel, care-mi dădea siguranţă şi confort. Toate 
acestea dispăruseră, înghiţite de timp. Acum deveneam 
tot mai neliniştită.

Gara Mateland. Cît de dureros de familiară îmi era! 
Coborînd din tren, am văzut un bărbat cu chipiu înaintînd 
spre mine.

- Pă legea mea, coniţa Susannah! ţipă el. Bine ai 
venit. Tare te aşteaptă toţi pe aicea. îi o plăcere să te 
văd. Zi şi matale, nu fu asta o blestemată de tragedie,
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cu domnişoru’ Esmond, dus pe a lume... ?
- Da, m-am grăbit eu să-i ţin isonul. Mare tragedie.
- Nu trecu mult după ce-l văzui, că şi muri. Pen’ că 

venise acasă dă puţin timp. Parcă-I văz şi acuşi 
scoborînd din trenu’ ăla, zîmbind aşa, pă-nfundate, cum 
făcea el. „Uite-mă acasă, Joe", m-a luat, şi „nu fac eu 
purici prea mulţi departe de Mateland". Altceva decît 
matale, don’ şoară Susannah.

- Asta aşa-i, Joe, altceva decît mine.
- Păi, nu zic că nu te schimbaşi o ţîră.
Inima începu să-mi bată, gata să îmi spargă pieptul.
- Eu... sper că nu în rău.
- A, nu, Doamne păzeşte, coniţă Susannah! Mamă, 

şi ce s-o mai bucura doamna Tomkin, de te-o vedea. 
Numa’ ieri îmi zicea: „îi cam vremea să. vină înapoi don’ 
şoara, Joe. Să  vezi tu atuncea agitaţie la castel".

- Salut-o pe doamna Tomkin din partea mea. ,
- Nu trebe să-mi mai spui. Fug ca vîntu’ acasă să-i 

dau vestea a bună. îi cineva de la castel p-aicea, după 
matale?

- Nu cred că ştiau data sigură.
- Păi, să chem .trăsura pentru mata. Ce zici, e bine 

aşa?
l-am răspuns că e o idee foarte bună.
Aşezată confortabil în trăsura care hurducăia agale 

de-a lungul minunatelor alei spre castel, mi-am zis că 
ăsta va primul meu test. Trebuia să fiu numai ochi şi 
urechi, să nu trec cu vederea nici cel mai neînsemnat 
detaliu. Aveam multe de învăţat. Din acea scurtă întîlnire 
aflasem numele şefului gării, faptul că avea o nevastă 
şi că Esmond fusese cu el prietenos, dar reţinut.

Era înqrozitor, oribil, dar în acelaşi timp teribil de
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distractiv, jocul meu.
Şi apoi, brusc, castelul mi se ivi în faţa ochilorîn toată 

splendoarea. Mă inundă emoţia, cînd zării zidurile acelea * 
ameţitor de înalte, turnurile puternice în cele patru colţuri, 
poarta impunătoare, aerul acela neînduplecat, formidabil 
şi intangibil, ferestrele neprimitoare ca nişte crăpături 
în cremene.

M-am simţit, în acel moment, invadată de o dragdste 
nesfîrşită pentru locul acela, Mateland. Proprietatea 
mea.

Trăsurica trecu de grilajul cu ţepi care apăra 
fortăreaţa, oprindu-se în curte. Doi rîndaşi îmi săriră în 
ajutor. Nu ştiam dacă ar trebui să îi cunosc pe nume 
sau nu. Cel mai în vîrstă mi se adresă:

- Don’ şoară Susannah...
- Da, i-am răspuns, lată-mă.
- Ne bucurăm să vă vedem, don’ şoară Susannah.
- Mulţumesc.
- Da’ a trecut ceva timp de cînd aţi plecat, don’ şoară, 

şi s-au întîmplat atîteal El e Thomas, don’ şoară, nc j| 
băiat la grajduri. E  pe aicea de o lună şi ceva.

- Bună, Thomas.
Thomas îşi duse în grabă mîna la smocul de păr de 

pe frunte şi murmură ceva.
- Acuma, don’ şoară Susannah, pun să vă ducă 

bagajul în cameră. Probabil că vă grăbiţi s-o vedeţi 
numaidecît pe doamna Mateland. Stă ca pe ghimpi să 
vă vadă.

- Da, am răspuns. ,
- Am intrat în castel. Am recunoscut sala de primire, 

din descrierile lui Anabel şi Susannah. Ridicînd ochii, 
am zărit impresionanta boltă din lemn de care vorbeau
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amîndouă, sau pereţii de piatră afcoperiţi cu tapiserii 
splendide, alternînd cu lănci şi suliţe impresionante.

♦ Ştiam că acolo, în zid, trebuie să fie deschizătura 
secretă, invizibilă de jos, dacă nu ştiai locul exact. în 
spatele ei se găsea micul alcov unde altădată se 
retrăgeau doamnele, pentru a urmări pe furiş banchetele 
interminabile, atunci cînd respectivele doamne erau 
considerate prea tinere pentru a lua şi ele parte la aceste 
petreceri, sau cînd chefurile se dovedeau prea libertine 
pentru manierele lor obligatoriu elegante. Ştiam că era 
şi acum folosită de cei ai casei, pentru a vedea cine îi 
vizitează, hotărînd dacă sînt acasă pentru noii veniţi 
sau nu.

M-a cuprins, în acel moment, senzaţia oribilă că sînt 
urmărită. Mă aruncasem în această aventură cu prea 
multă uşurinţă. Nu mă gîndisem prea mult la urmări. 
Eram o escroacă. încercam să intru în posesiunea ' 
acestui loc splendid, asupra căruia nu aveam nici un 
drept legal.

Ge folos că, încă de cînd începusem această 
nebunie, îmi repetam într-una că aveam totuşi un drept 
moral.

Venisem să îmi iau în primire castelul. Parcă îmi 
făcuse cineva farmece. Simţeam, deodată, sute de ochi 
aţintiţi asupra mea. Ochi care mă cercetau, mă ispiteau 
batjocoritori şi mă aţîţau, provocîndu-mă să le arăt cam 
cum am eu de gînd să fac pentru a pune mîna pe castel.

Fusesem prinsă în capcană şi asta încă de la început. • 
Pentru că, găsindu-mă în mijlocul uriaşei săli de primire, 
nu ştiam pe unde să o iaq mai departe. Susannah ar fi 
alergat spre camera ei sau a lui Emerald. Ea ar fi ştiut 
ce să facă.



Era o scară în fundul sălii. Ştiam că duce la galeria 
portretelor. Şi Anabel şi Susannah îmi vorbiseră de ea 
în repetate rînduri. Am pornit încet să urc şi am răsuflat 
uşurată zărind o femeie care mă privea de pe palier.

Era între două vîrste, cu un aer autoritar. Avea părul 
castaniu, pieptănat spre spate şi prins la ceafă şi ochii 
vioi, de un căprui deschis, extrem de iscoditori şi 
penetranţi.

- Don’ şoara Susannah, mi se adresă ea. la te uită, 
ea în persoană, şi zic că era şi cazul...

- Bună, am zis eu, reţinută.
- Ia s-o vedem. Hm! Te-ai schimbat. Ţi-au priit 

străinătăţile alea. Da’ ai cam slăbit, să ştii. Bănuiesc că 
de la necazul ăsta.

- Da, cred că da.
Cine-o fi, mă întrebam. Vreo servitoare, dar una cu

1 privilegii speciale. Un gînd oribil m-a izbit. Dacă o fi una 
din dădacele alea care stau cu copilul încă de la 
naştere? Dacă era aşa, aveam să fiu urgent descoperită.

- A fost un şoc... cu domnul Esmond... un şoc 
neaşteptat. Mergi mai întîi la doamna Mateland sau la 
tine?

- Cred că ar trebui să trec mai întîi pe la ea.
- Să  merg cu tine să o anunţ că eşti aici?
Arti încuviinţat din cap uşurată.
- Ctim mai stă cu vederea? am întrebat.
- Măi rău ca oricînd. Cataractă la ambii ochi. Cîte 

ceva mai vede, dar din ce în ce mai puţin.
- îmi pare rău.
Mă fulgeră din priviri.
- După cum ştii, nu e ea aia care să îşi ascundă 

nenorocirile... iar acum, cu moartea domnului Esmond...
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- Cred şi eu, am.zis.
Pornise, din fericire, în sus pe scări şi am urmat-o.
- O anunţ că ai sosit, înainte să dai buzna.
Am parcurs galeria. Parcă o cunoşteam de mult. Erau 

acolo, înrămaţi, toţi strămoşii mei. Aveam să îi studiez 
în detaliu mai tîrziu.

La capătul scărilor, femeia se opri, ezitînd. Se 
întoarse spre mine şi mă fixă cu privirea. Inima îmi săltă, 
gata să îmi sară din piept.

într-un tîrziu vorbi:
- L-ai văzut pe tatăl tău?
Am încuviinţat din cap.
- Şi pe... domnişoara... Anabel?
Vocea îi tremura şi atunci am ştiut. îmi păruse din 

primul moment vag familiară. Era femeia care adusese 
coşul pentru picnic în pădure şi condusese docarul, cea 
care, după spusele lui Anabel, spunea întotdeauna 
lucrurilor pe nume şi nu putea rosti o minciună, fapt 
pentru care -rar spunea ceva bun despre ceva sau 
cineva. M-am luptat cu beznele uitării, în căutarea 
numelui ei. Janet! Ea trebuie să fie, dar nu aveam să 
săvîrşesc greşeala de a-mi încerca norocul spunîndu-i 
pe nume, pînă nu eram sigură.

- Da, am zis, i-am văzut pe amîndoi.
- Erau...
- Erau fericiţi, am zis, cu patimă. Tata făcuse nişte 

lucruri minunate pe insulă.
- Noi n-am auzit decît vestea despre expansiunesau 

ce-o fi fost aia.
- O erupţie vulcanică.
- Oricum i-ar zice, i-a ucis pe amîndoi. Domnişoara 

Anabel... o fi fost ea mai libertină, dar... era o persoană
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drăgălaşă...
- Ai dreptate.
Din nou privirea aceea iscoditoare, în direcţia, mea. 

Apoi scutură brusc din umeri, bîiguind:
- N-ar fi trebuit şă facă asta niciodată.
După care se urni şi merserăm mai departe. Se opri 

în dreptul unei uşi, bătu şi o voce o pofti înăuntru. Janet 
se întoarse spre mine, ducînd un deget la buze. O voce 
dinăuntru întrebă:

- Tu eşti, Janet?
- Eu, doamnă Mateland.
Deci nu mă înşelasem. Era Janet. Am simţit că fac 

progrese.
- A venit domnişoara Susannah, doamnă Mateland.
Am intrat în cameră.
Deci aceasta era Emerald, soţia lui David - cel pe 

care tata îl ucisese în duel. Şedea într-un fotoliu, parcă 
ferindu-se de lumină. Am observat cu uşurinţă că este 
o femeie înaltă şi foarte slabă. Expresia ei era 
resemnată, chipul palid şi părul aproape alb.

- Susannah, murmură ea.
M-am auzit exclamînd:
- Ah, mătuşă Emerald, ce bine că te văd!
- Credeam că nu mai vii odată.

‘ Vocea îi suna arţăgos şi părea în toane rele.
- Am avut de rezolvat cîteva treburi, i-am răspuns, 

aplecîndu-mă să îi sărut obrazul ca de hîrtie.
- Soarta asta îngrozitoare, începu ea. Esmond al 

meu...
- Ştiu, am murmurat.
- S-a întîmplat deodată. Boala aia înspăimîntătoare. 

Era bine cu o săptămînă înainte, după aceea a căzut

d D J
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brusc la pat şi într-o săptămînă era mort.
- Ce boală a avut?
- Un fel de febră... febră gastrică. Doamne, dacă ar fi 

trăit Elizabeth! Ea ar fi ştiut să mă liniştească. Malcolm 
e atît de practic. El s-a îngrijit de toate. Of, dragă 
Susannah, să îl plîngem împreună. Ştiu că urma să te 
măriţi cu el, dar era şi fiul meu... singurul fiu. Tot ce 
aveam. Acum nu mai am nimic.

- Ne avem una pe alta, am spus.
Pufni cu neîncredere.
- E puţin cam aberantă situaţia, nu? zise ea.
Am mîngîiat-o pe mînă, neştiind ce trebuie să spun.
- Ei bine, continuă ea, va trebui să facem o sforţare 

şi să ne suportăm una pe alta. Bănuiesc că nu vrei să 
mă alungi în stradă.

- Mătuşă Emerald! Cum poţi să spui aşa ceva?
- Eu ştiu? Acum, că Esmond a murit, nu mai am 

aceleaşi drepturi ca înainte, ca mamă a lui. Ei, fie ce-o 
fi. Totul e aşa de confuz.

- N-am de gînd să deranjez pe nimeni, am asigurat-o 
eu. Vreau ca totul să rămînă ca înainte.

- Călătoriile te-au ajutat, Susannah.
- Vrei să spui că m-am schimbat.
- Nu ştiu ce să zic. Bănuiesc că e din cauză că nu 

te-am mai văzut de atîta timp. Pari diferită, într-un fel. 
Bănuiesc că toate călătoriile lungi îl schimbă pe om.

- în ce fel, mătuşă Emerald? «m întrebat-o eu, cu 
îngrijorare.

- E doar un sentiment al meu. M-am gîndit că pari 
mai puţin... Ce vreau să spun e că am simţit întotdeauna 
că eşti dură, Susannah.

- Spune-mi, ce-ţi mai fac ochii, mătuşă Emerald?
J
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-Tot mai rău.
- Şi nu se poate face nimic?
- Nu. E o boală obişnuită. Mulţi se plîng de aşa ceva. 

Trebuie să mă obişnuiesc cu situaţia.

- Vezi? Uite, la asta mă refeream. Ai devenit mai' 
blîndă. Sună de parcă într-adevăr ţi-ar păsa. Nu ştiu 
dacă măcar o singură dată înainte te-ai gîndit la veddrea 
mea.

Mi-am întors capul. Credea că grija mea porneşte 
din altruism. îmi părea rău pentru ea, dar nu puteam să 
nu văd în această afecţiune a ochilor ei un avantaj pentru 
mine.

Continuă:
- Serveşti un ceai? Sau vrei să te duci mai înainte în 

camera ta?
Cuvintele ei mă loviră în moalele capului. Trebuia să 

descopăr unde este această odaie a mea. Poate dacă 
aşteptam pînă mi se duceau acolo bagajele, aş fi 
identificat-o după ele. __

- Mă întreb dacă mi-au venit bagajele, am zis.
- Sună clopoţelul, mă învăţă ea. Aşa vor aduce ceaiul 

şi poţi să-i întrebi de bagaje.
Janet apăru iar.
- Spune să ne aducă un ceai, Janet, zise Emerald.
Janet dădu din cap şi ieşi.
- Janet nu s-a schimbat prea mult, am încercat eu 

marea cu degetul.
- Ah, Janet... E prea directă, dacă înţelegi ce vreau 

să spun. Pare să creadă că are o poziţie specială aici. 
M-a surprins cînd, după plecarea tatălui tău, a rămas la 
noi. Ştii că venise cu Anabel. Probabil că ai văzut-o pe

- îmi pare rău.

J
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Anabel, la tatăl tău.
- Da.
- Pe insula aia ridicolă. Uneori am impresia că bîntuie 

nebunia în familia Mateland.
- Foarte posibil, am zis eu rîzînd.
- Ce nenorocire! Doi fraţi... N-o să uit niciodată. M-am 

bucurat că Esmond era încă mic şi nu înţelegea ce se 
întîmplă. Şi Joel, auzi, să se ducă în insula aia să 
trăiască aşa, ca un sălbatic! Tatăl tău a fost întotdeauna 
un personaj colorat. Ca şi David, de altfel. Am intrat 
într-o familie ciudată.

- Ei bine, totul a trecut.
- A trecut mult timp de atunci. Cred că ai o grămadă 

de lucruri să-mi povesteşti... despre ei, şi aşa mai 
departe.

- într-o zi, o s-o fac.
Ni se aduse ceaiul.
- Susannah, îmi torni tu? Nu văd prea bine. Sigur aş 

vărsa ceaiul în farfurioară.
M-am aşezat, am turnat ceaiul în ceşti şi i-am întins 

una. Alături, pe o farfurie specială, erau prăjiturele şi 
pîine cu unt.

- Esmond nu-şi găsea locul după ce ai plecat, 
continuă ea. Serios, Susannah, era nevoie să stai atîta?

- Era atît de departe... înţelege-mă, bătînd atîta amar 
de drum pînă acolo, am simţit că trebuie să stau mai 
mult.

- Se putea să nu descoperi tu ascunzătoarea lui 
taică-tău? După aia te-ai dus la Sydney şi, cît ai stat 
acolo, s-a întîmplat nenorocirea. Ce sfîrşit tragic pentru 
toată melodrama £sta misterioasă. într-un fel, un sfîrşit 
potrivit.
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- A fost oribil, i-am spus îndurerată.
- Dar ai ieşit cu bine din asta, Susannah.
- Uneori îmi doresc...
Aştepta să îmi închei fraza. Trebuia să fiu atentă. 

Sentimentele mele adevărate m-ar fi desconspirat. Ceva 
îmi spunea că Susannah nu îşi manifestase sentimente 
puternice pentru nimic care nu avea legătură directă cu 
persoana ei.

.- Mi-aş fi dorit - am reluat ideea, şovăitoare - să fi 
venit toţi cu mine la Sydney. Mai povesteşte-mi despre 
Esmond.

Păstră tăcerea o vreme, după care zise:
-1 s-a întors boala aia ciudată pe care o mai avusese 

înainte să pleci tu. Mai ştii?
Am încuviinţat din cap.
- Ştii ce bolnav era. Şi ce disperaţi am fost. Credeam 

că e sfîrşitul... şi totuşi i-a trecut. Am crezut că şi a doua 
oară o să scape. A fost o lovitură groaznică. Malcolm a 
preluat imediat afacerile. Ştii, s-a împrietenit cu Jeff 
Carleton. . *

- Aha... Da? .
- Da. Cred că, după părerea lui Jeff, castelul ar fi 

trebuit să îi revină lui Malcolm, după moartea lui Esmond.
De fapt şi eu credeam că aşa va fi. Dar bunicul tau a 
avut întotdeauna un cui împotriva lui Malcolm, din cauza 
relaţiei cu bunicul lui. Ştii că bătrînii s-au urît îngrozitor, 
deşi erau fraţi. N-am mai pomenit asemenea vrajbă într-o 
familie!

Mi s-au înmuiat picioarele. Nu îi cunoşteam prea bine 
pe oamenii aceştia. Patinam pe o pojghiţă de gheaţă şi 
era inevitabil ca la un moment dat să dau de un loc 
unde gheaţa e prea subţire pentru mine, ceea ce ar fi
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fost un adevărat dezastru.

- Bănuiesc că Jeff Carleton o să vrea să te vadă. 
Ştii, nu prea vede cu ochi buni schimbările de aici, dar 
asta mi se pare normal.

- Sigur, am răspuns, în timp ce mintea mea căuta cu 
înfrigurare un indiciu, în povestirile pe care le auzisem 
despre castel, care să îmi sugereze cine era Jeff 
Carleton. »

- Sper că conducerea afacerilor nu se va schimba. 
Ştii; întotdeauna am zis că Esmond e cam prea comod.

Am dat din cap. Esmond devenea tot mai bine 
conturat în mintea mea: liniştit, comod...

- Cred că l-a cam lăsat pe Jeff să facă după capul Iui 
şi probabil că Jeff speră să continue la fel.

- Probabil.
- S-a făcut atîta tevatură în jurul domeniilor astea. 

Cred că Jeff a fost investit cu prea multă autoritate la 
moartea lui David. Şi după aceea a prins gust, Esmond 
fiind atît de tînăr.

- Şi de comod, am adăugat, 
încuviinţă din cap.
Am băut cîteva guri din ceaiul acela fierbinte. Era 

reconfortant, dar tot nu mă puteam atinge de mîncare. 
Eram prea tensionată.

. Emerald vorbea mai departe, iar eu mă concentram 
îngrozitor, încercînd să dau de capătul cîtorva fire şi să 
scap cîte un comentariu adecvat. Era istovitor şi cînd 
Janet a intrat să îmi spună că bagajele mă aşteptau în 
camera mea, m-am ridicat uşurată. De abia aşteptam 
să mă retrag şi să reflectez cîteva ore asupra lucrurilor 
nou învăţate.

Am anunţat-o pe Emerald că mă duc la mine.

= =  r s r ') ------ . . . - J



a s c a s e d u c I i e i

- Bine, zise ea, ne vedem la cină.
Am ieşit. Acum era momentul cel mai dificil. Bănuiam ' 

că odaia mea trebuie să fie la următorul etaj. Am aruncat 
o privire pe furiş peste umăr. Era important să nu fiu 
văzută. Am zbughit-o pe scări. Odată ajunsă sus, zării 
o figură apropiindu-se de mine dinspre capătul 
coridorului. Era Janet.

- Mergi în camera ta, domnişoară Susannah? mă 
întrebă ea.

- Ăăă... da, am bîiguit eu.
- Bagajele au ajuns cu bine. Am urcat şi eu să 

controlez.
- Muljumesc. Şi întinde-o, aş fi vrut să îi strig. Ce 

Dumnezeu se fîţîia atîta pe lîngă mine? De parcă ar fi 
ştiut în ce încurcătură mă găseam şi s-ar fi distrat în 
secret.

Am trecut mai departe, în timp ce ea pornise spre 
scări. Pe coridor era o fereastră şi m-am oprit în dreptul 
ei cu un aer nepăsător, pretinzînd că admir scena de 
jos - pajiştile verzi şi ţinuturile împădurite care se 
întindeau cît vedeai cu ochii.

Cînd nu i-am.mai auzit paşii în urmă, m-am îndreptat 
spre prima uşa. Tocmai dădeam să o deschid încetişor’, 
cînd i-am auzit vocea, din spate:

- Nu... Nu... Eu n-aş face-o, în locul tău, don’, şoară 
Susannah.

Se întoarse lîngă mine şi mîna ei îmi reţinea, cu 
blîndeţe, braţul.

- Ar fi prea dureros. E aşa cum a lăsat-o el. Maică-sa 
nu ne-a lăsat.să schimbăm nimic. Cred că vine uneori 
aici. Nu e uşor pentru ea. Cred că nu face decît să stea 
aici şi să se lase pradă durerii, gîndindu-se cum l-a

J



f V i c t o r i a  H o l t

pierdut.
Camera lui Esmond! m-am gîndit. Ce b ine-se 

potrivise! Credea că am venit aici să îl plîng.
Trebuia să scap de ea. l-am spus, dozîndu-mi emoţia 

şi mîhnirea din voce cît să pară ale lui Susannah:
- Janet, trebuie să intru!
Oftă şi intră în cameră odată cu mine. Era ordine, 

l-am văzut patul, rafturile cu cărţi înşirate Îîngă perete, 
biroul, fotoliile, draperiile arămii, desenate cu crizanteme 
mari, aurii.

Janet era în spatele meu, dîndu-m i explicaţii:
- A murit aici, în pat. Dar nu-i bine să stai aici, don’ 

şoară Susannah. Nu ştiu, parcă ar fi de pe ceea lume. 
Nu-ţi face bine.

- Janet, i-am răspuns, aş vrea să stau puţin aici. Vreau 
să fiu singură.

- Bine, atunci. Faci-cum vrei.
Ieşi, închizînd uşa în urma ei.
M-am aşezat pe un scaun, gîndindu-mă nu la 

Esmond, ci la Janet şi întrebîndu-mă cum îmi voi putea 
găsi camera fără să bată la ochi.

Cînd am găsit că se scursese destul timp, am 
întredeschis cu băgare de seamă uşa şi am aruncat o 
privire pe coridor. Era cufundat în linişte. Tiptil, ca o 
hoaţă, am pornit de-a lungul lui, deschizînd o uşă după 
alta, în căutarea bagajelor.

Erau mai multe dormitoare. Pe furiş, am deschis şi 
uşa de la capătul coridorului. Acolo, în sfîrşit, mă 
aşteptau bagajele.

Cu nervii încordaţi la maximum, m-am repezit în 
cameră şi m-am aruncat pe pat.

Şi nu trecuseră decît cîteva ore!
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în timp ce despachetam, se auzi o bătaie în uşă.
- Intră, am zis, cu inima bătînd gata să îmi spargă 

pieptul, ca întotdeauna în faţa unei noi încercări la care 
trebuia să fac faţă.

Era, din nou, Janet.
- Te pot ajuta cu ceva?
- Nu, mulţumesc, mă descurc.
- Ai tot ce-ţi trebuie în cameră?
- Cred că da.
- Ştii, Grace, fata cea nouă... e cam speriată de tine.
- Cum adică?
- Ei, a tot auzit de accesele tale de furie. Iar acum, 

că eşti stăpînă...
- Am rîs cu jumătate de gură.
- Şi ce faci acum?! Doar nu vrei să pui toate alea 

frumos în sertare? Şi împăturite pe deasupra! Nu-i genul 
tău, Susannah. N-am văzut în viaţa mea pe cineva mai 
dezordonat ca tine. Nu-ţi mai împrăştii lucrurile pe 
podea? la te uită, ce miracole face o călătorie!

- Să  ştii că da. Cînd tot îţi faci şi desfaci bagajul pe 
unde mergi, se impune o anumită ordine.

încuviinţă din cap.
- Vreau să te întreb ceva, îndrăzni ea, pînă la urmă, 

pe un ton scăzut. E vorba de Anabel.
- Da, i-am răspuns eu, nu prea în largul meu.
- Ai văzut-o pe insula aia. Cum se simţea?
- Era bine, fericită şi părea mulţumită de viaţa ei.
Janet clătină din cap.



- Mi-a dat o lovitură îngrozitoare, plecînd aşa. Era ca 
şi copilul meu. Nu trebuia să mă părăsească aşa.

- Doar nu te aşteptai să te ducă şi pe tine cu ea.
- De ce nu? Am venit de Ia parohie împreună. Locul 

meu era lîngă ea... nu aici.
- Ei bine, uite că ai rămas aici.
- Ţineam la ea, spuse Janet, visătoare. O fi fost ea 

un drăcuşor, gata tot timpul de tot soiu’ de pozne 
nesăbuite, da’ să ştii că era o fiinţă bună şi dulce.

Nu puteam vorbi, de teamă să nu îmi trădez emoţia.
- Şi, continuă ea, zici că erau fericiţi acolo... ea şi 

domnu’ Joel? N-o să uit în viaţa mea noaptea aia. 
Forfoteala, zgomotul, trăncăneala, şoaptele... şi cum

. l-au găsit pe David. L-am cărat pe o targă. Nu ştiu cum, 
da’ nu părea ceva real. Tocmai asta e, că uneori 
realitatea întrece cele mai nebuneşti închipuiri. Ah, biata 
don’ şoara Anabel!

M-am gîndit: urmăreşte ea ceva. Are suspiciunile ei.
Mă încearcă.

- Exista o fetiţă, adăugă ea. Am văzut-o odată. Un 
copil mic şi scump. Mă întreb ce s-a ales de ea.

- Era şi ea acolo, cu ei, i-am răspuns.
- Ei, Doamne! Trebuia să-mi închipui. N-ar fi plecat 

don’ şoara Anabel fără ea.
- Nu, n-a făcut-o.
- Atunci ai cunoscut-o şi tu, pe insula aia.
- Da. O chema Suewellyn.
- Aşa e. Ştiu că au făcut un picnic odată. Am fost şi 

eu acolo.
- Da?
Inima îmi bătea nebuneşte. Mi-era teamă că mă va 

da de gol.
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- Da, urmă ea. O creatură dulce şi micuţă, cu ochii 
mari de uimire. Se  vedea că e o Mateland. Ce s-a 
întîmplat cu ea?

Simţindu-i privirea aţintită asupra mea, m-am grăbit 
să îi răspund:

- Era pe insulă, cu ei... cînd s-a întîmplat. A pierit 
odată cu ei.

- Biata pisicuţă. Ştii că mi-a amintit de tine, cînd am 
văzut-o? Era cam de-o vîrstă cu tine... aceeaşi 
construcţie... şi aerul ăla care te face să zici: se vede 
de cît colo al cui sînge îi curge în vine! Doamne, ce 
tragedie... şi ce minune, că nu erai cu ei. Mă întreb ce 
te-a făcut să pleci la Sydney chiar atunci?

- Văd că ştii toate amănuntele, Janet.
- Păi, vestea a primit-o doamna Mateland, înţelegi, 

prin avocaţii ăia. După Esmond, Joel ar fi fost următorul 
moştenitor, dacă n-ar fi fost dezmoştenit. Bătrînu’ 
Egmont, ce zdruncinat a fost cînd şi-a dat seama că 
şi-a pierdut, dintr-o împuşcătură, ambii fii. Aşa că l-a 
dezmoştenit pe Joel. Dar mai era Esmond. Cine să-şi 
închipuie că va muri aşa repede? Ştii, mă bucur că 
prichinduţa era cu don’ şoara Anabel. l-am văzut pentru 
puţin timp aşa, împreună şi îţi creştea inima... deşi, 
bineînţeles, ce făcuse ea era urît. Ah, biata mea don’ 
şoară Anabel: Merita mai mult decît atît.

- Da, i-am răspuns, din toată inima. Aşa e.
Janet îmi aruncă o privire iscoditoare.
- Acum, m-am grăbit să continui, totul s-a terminat.
- Atîţia morţi, adăugă ea. Nu-nîi place. Vulcanul ăla... 

într-un fel, a fost un act de la Dumnezeu. Da’ şi sărmanu’ 
conaş Esmond! Măîntreb cît o mai ţine maică-sa camera 
lui aşa neatinsă. O laşi asa? Cu hîrtiiie lui în birou, cărţile
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şi toate alea, exact cum erau cînd a murit? O să dai 
ordin să nu fie atinse?

- Mai vedem noi, Janet.
Mă privi cu mîhnire şi ieşi. Am rămas pe marginea 

patului, privind în gol.
Oare bănuia ceva?

în seara aceea m-am descurcat relativ uşor. Cu 
Emerald era floare la ureche, mai ales că era aproape 
oarbă. Nu avea cum să sesizeze diferenţa între 
Susannah şi mine. Fusese totdeauna închisă în ea 
însăşi, în cercul ei de griji, ceea ce îmi era de mare 
ajutor în momentul de faţă. Şi chiar dacă ar fi sesizat 
vreo nepotrivire, ar fi pus totul pe seama recentelor 
călătorii.

Cu servitorii însă era cu totul altceva. Unii dintre ei o 
ştiau pe Susannah de mică. Şi totuşi eram convinsă că 
nu-mj vor pune identitatea Ia îndoială.

Cea de care trebuia să mă tem era Janet. Ştia prea 
multe. Ştia de existenţa lui Suewellyn. Cum doi şi cu 
doi fac patru, ar putea pune cap la cap aceste lucruri.

Şi totuşi, în acea primă seară mi s-a demonstrat cît 
de uşor mă pot scăpa cu ceva. Cine s-ar fi gîndit că un 
lucru atît de banal precum o budincă mă poate da de 
goi?

La desert se servise budincă de ghimber. Mîncasem 
nişte brînză şi biscuiţi, iai  după,primul fel am refuzat

c i ş D
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budinca. Chaston, valetul, trebuie să fi raportat acest 
lucru, căci imediat după ce i-am spus lui Emerald noapte 
bună şi mă pregăteam să urc scara spre camera mea, 
o femeie agitată şi roşie la faţă apăru din dosul uniii 
paravan, punîndu-mi-se în cale, cu trupul ei mare şi 
vînjos.
, - S-a întîmplat ceva? am întrebat eu.

- Hm, coniţă Susannah, ba bine că nu!
- Ce anume?
- Ce-aş vrea să ştiu eu, coniţă, e dacă matale crezi 

că eu nu sînt, cu gătitul meu, la înălţimea acestei case.
Micul ei discurs înflăcărat, ţinut în ceea ce eu aş numi 

stil belicos, era un indiciu puternic că mînia acestei 
doamne fusese serios stîrnită.

Mă întrebam ce nu e în regulă şi, amintindu-mi că 
joc rolul lui Susannah, stăpîna acestor vaste domenii, 
nu mi-am pierdut cumpătul.

- Cu siguranţă că nu cred aşa ceva. Mîncarea a fost 
excelentă.

- Şi ce avea budinca mea aşa de rău încît să-mi fie 
expediată înapoi, neatinsă?

- Nimic, nu mă îndoiesc.
- Da don’ şoara strîmbă din nas! Păi bine, coniţă, 

doar am făcut-o special pentru matale, că ştiam cum te 
dai în vînt după de-alde astea. M-am dat de ceasu’ morţii 
să te-aştept cu budinca asta în prima seară, că doar 
aşa am făcut de cîte ori veneai de undeva şi te lingeai 
pe degete... de nu mai rămînea nimic de adus înapoi în 
bucătărie. Acum nici nu te-ai atins de ea.

- îmi pare rău. Sînt prea obosită şi mi-a pierit foamea... 
M-am oprit, amintindu-mi că nu-i ştiu numele.
- Nu, continuă ea,-ignorîndu-mi întreruperea. Cînd

---- -- - J
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am văzut budinca neatinsă, ştii ce mi-am zis? „Păi bine, 
doamnă Bates, ce zici de asta? Se pare că arta ta în 
ale gătitului nu-i destul de înaltă pentru ăi de călătoresc 
prin lume". Ascultă la mine, don’ şoară, să ştii matale 
că sînt unii pe-aproape de s-ar da în vînt să aibă în 
casele lor pe una care face aşa minunăţie de budincă.

- Doar oboseala mea a fost de vină, doamnă Bates.
- Oboseală?! N-auzii pînă acum aşa ceva la mata! 

Şi dacă de la călătoriile alea ţi se trage, ai face bine să 
mai stai pe acasă.

- Te implor, doamnă Bates, n-ai putea să mai faci şi 
mîine budincă? am încercat eu să o îmbunez.

Pufni dispreţuitor, dar era clar că începuse să se 
înmoaie.

- Oi face, dacă asta mi se comandă.
- Atunci voi putea să mă bucur şi eu de ea. în seara 

asta mi-a' dispărut apetitul din cauza oboselii. N-aş fi 
fost un judecător prea bun al calităţii ei.

- Ba aud c-aţi mîncat brînză, zise ea pe un ton 
acuzator. Auzi, să dai bunătate de budincă pe brînza 
aia! Şi cînd mă gîndesc că altădată te urcai cu picioarele 
pe scaun şi-ţi băgai degetele în vas, cînd eram cu 
spatele. Odată mî-ai zis: „Ghimberul ăsta îmi face cu 
ochiul, doamnă Bates". Ce-ţi mai plăcea budinca mea 
cu ghimber. Acuma...

- O, nu, doamnă Bates. Şi acum îmi place la fel. Te 
rog eu, fă şi mîine budincă.

Faţa i se încreţi într-un zîmbet şi îmi făcu cu ochiul.
- Nl m-am dumirit, zise ea, cum vine asta, să se 

întoarcă budinca la bucătărie la fel cum a pornit. Ar fi 
rupt inima oricărui bucătar care se respectă.

Se înmuiase. Acceptase scuzele mele. Dar ce mai



M a s c a  s e d u c ţ  i e i

tevatură, şi totul din pricina unei simple budinci! Trebuia 
să fiu mai atentă.

Am ajuns în camera mea complet istovită. Am dormit 
bine în noaptea aceea, fiind epuizată fizic şi psihic. M-am 
trezit a doua zi cu sentimentul acela care devenise o 
obişnuinţă pentru mine - un amestec de spaimă şi 
exaltare. în fiecare clipă se putea întîmpla ceva care să 
mă demaşte, ştiam asta. Mă puteam considera 
norocoasă dacă rezistam cîteva săptămîni.

Am.coborît la micul dejun. Bănuiam că asta trebuia 
să fie cam între opt şi zece dimineaţa şi că fiecare se 
serveşte de pe bufet. Am intrat în salonul în care 
cinasem. Da, masa era pregătită pentru micul dejun, 
iar mîncarea sfîrîia în farfurii de argint.

M-am servit şi am luat loc la masă, mulţumind cerului 
că sînt singură. Mi se făcuse foame, în ciuda neliniştii 
mele interioare:

în timp ce mîncam, apăru Janet.
- Da’ devreme ne-am mai sculat, făcu ea, pe tonul 

acela familiar al ei. Nu e-n firea ta, don’ şoară Susannah, 
să fii în picioare la ora asta. Ce-i cu tine? Ţi-ai schimb t 
apucăturile în străinătate? Don’ şoara Zace-n-patse  dă 
peste cap şi se face don’ şoara Zori-de-zi?

Făcusem încă o boacănă: Şi asta era de ţinut minte.
- Nu cred că Jeff Carleton vine pînă în zece, continuă 

ea. Nu se aşteaptă să vizitezi domeniile cu el la ora 
asta, fii sigură. Zicea că îi pare bine că vii acasă. Că-i o 
mare responsabilitate să ia hotărîri de unul singur. 
Trebuie să ştii că Esmond îi dădea mai mult sau mai 
puţin mînă liberă. Zice că de la tine nu se aşteaptă la 
asta.

Deci aşa, m-am gîndit, în dimineaţa asta voi vizita

^— - (1F) , ■ J
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domeniile cu Jeff Carleton. Lui Janet trebuia să-i 
mulţumesc pentru toate aceste informaţii. M-am simţit 
norocoasă. Aflam tot mai multe lucruri noi. învăţasem 
să fiu numai ochi şi urechi.

- Cînd vine, sînt gata. La zece ai zis; nu? am ■ 
întrebat-o eu.

- Păi, nu la zece ieşeaţi - matale şi conaşul Esmond
- cu el?

- Ai dreptate, aşa făceam.
- Jeff i-a spus lui Jim să pună şaua pe Blackfriar 

pentru tine. Era sigur c-o să te grăbeşti să vezi domeniul.
- Asta aşa e.
- Nu cred să te fi uitat Blackfriar. Caii nu uită niciodată, 

aşa se spune. Cu tine a fost întotdeauna cuminte.
Suna a avertizare. Mă cuprinse, neliniştea. Şi dacă 

Blackfriar nu mă acceptă? Janet dădea să se înţeleagă 
că Blackfriar, deşi bun cu Susannah, era mai năbădăios 
cu alţi călăreţi.

- Te las să mănînci, zise Janet.
Am urcat în odaia mea, echipîndu-mă în costumul 

de călărie. Am murmurat o rugăciune, mulţumind lui 
Dumnezeu că tata adusese cîţiva cai pe insulă şi că 
Halmerii mă luaseră adesea cu ei, în plimbările lor călare 
pe proprietate. Toţi erau călăreţi desăvîrşiţi iar galopînd 
cu ei prin bush*-ul australian şi încercînd să fiu la 
înălţime, devenisem şi eu mai mult sau mai puţin o 
expertă.

Imediat după zece sosi Jeff Carleton.
- Ne bucurăm să vă avem din nou printre noi, 

domnişoară Susannah, mi se adresă el, luîndu-mi mîna.

* Bush = mari întinderi necultivate, acoperite de tufişuri
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Speram să veniţi mai devreme acasă. A fost o tragedie 
cumplită.

- Da, l-am aprobat eu. Cumplit.
- Şi atît de neaşteptat totul. Doar cu o săptămînă 

mai devreme am călărit cu el şi domnul Malcolm, în 
inspecţie pe domenii şi după asta... ne-am trezit, 
deodată, că nu mai e.

Am clătinat din cap cu tristeţe.
- Iertaţi-mă că aduc vorba de asta, dar trebuie să 

continuăm treburile de unde le-a lăsat el. Mă întrebam, 
domnişoară Susannah, ce planuri aveţi cu domeniile 
astea. /

- Pentru început, aş vrea să văd cum stau lucrurile...
Neştiind cum să-i spun - Jeff, Carleton sau domnule

Carleton - am lăsat-o baltă şi am evitat o adresare 
directă.

- Bag seama că veţi fi vrînd o mînă de ajutor Ia treaba 
asta, zise el rîzînd.

- O. da, cam aşa zic şi eu. •
Ne-am îndreptat spre grajduri. Rîndaşul se grăbi să 

,ne întîmpine:
- Bună să vă fie ziua, don’ şoară Susannah. Blackfriar 

e pregătit. Vă aşteaptă.
- Mulţumesc.
Ce n-aş fi dat să ştiu numele acestor oameni. Aşa 

mă simţeam fără mîini şi fără picioare. Parcă eram mereu 
în ceaţă.

Am identificat imediat calul. Numele lui era cel mai 
bun indiciu*. Era un cal superb, negru ca pana corbului, 
stropit cu cîteva punctişoare albe în dreptul gîtului.

* Blackfriar = călugărul dominican (ad-litteram = călugărul negru)

J
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- lată pe cineva care se bucură să vă vadă acasă, 
domnişoară Susannah. A fost mereu calul dumitale, 
Blackfriar al nostru. îmi puri capu’ că i-a fost dor să vă 
aibă în spinare iar. Deşi aproape că s-a obişnuit fără 
stăpîna lui, cît aţi stat în Franţa.

- Ai dreptate, am răspuns.
îmi prindea bine dragostea mea pentru cai, pe care 

aceştia păreau să o simtă. M-am apropiat cu încredere 
de Blackfriar. L-am mîngîiat cu precauţie. Urechile lui 
se ciuliră spre spate. Era încordat.

- Blackfrier, i-am şoptit, e Susannah... care s-a întors 
la tine.

JEra un moment de tensiune maximă, căci nu ştiam 
dacă mă va respinge sau ntf. L-am mîngîiat măi departe, 
murmurînd:

- Doar nu m-ai uitat aşa de repede.
Şi vocea îmi era cît se putea de mîngîietoare. Am 

scos un cub de zahăr din buzunar. Aşa proceda 
Susannah, mi-am amintit, cu caii noştri. Cred că erau 
fiinţele care scoteau tot ce era mai delicat în ea.

- Ăsta-i şpilul, sări rîndaşul. Asta nu poa’ să uite cg 
una cu două. Am urcat în şa şi, continuînd să îl mîngîi, 
murmuram:

- Aşa, băiete... Aşa bătrîne... Nu-i aşa că-i un dulce?
Nu ştiu dacă a simţit că nu sînt Susannah. Ştiu doar

că m-a plăcut instantaneu. Şi m-a inundat un val de 
triumf, cînd am ieşit cu el din grajd.

- Unde aţi vrea să mergem mai întîi? mă întrebă Jeff 
Carleton.

- Asta o las în seama ta.
- Mă gîndeam să dăm o raită pe Ia Cringle.
- Da. Cum zici tu...
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L-am lăsat în mod intenţionat să o ia înainte. Cînd 
am ajuns în drumul care urma liziera pădurii, m-am 
alăturat calului lui.

- Unele lucruri... le veţi găsi schimbate, domnişoară 
Susannah.

- Bănuiam.
- A trecut ceva timp de cînd aţi venit ultima dată.
- Multişor, da. Am stat puţin şi cînd m-am întors din 

Franţa.
- Da, dar prea puţin. îndrăznesc să spun că veţi dori 

unele schimbări.
- Vom vedea.
- întotdeauna aţi avut ideile dumneavoastră în 

legătură cu domeniul ăsta.
Am încuviinţat din cap, întrebîndu-mă care ar fi fost 

acele idei.
- Bineînţeles, cine ar fi crezut că ..., începu el.
- Sigur că nu. Dar se mai întîmplă şi lucruri de felul 

ăsta.
- Domnul Malcolm s-a arătat foarte interesat. A fost 

pe'-aici acum o lună. •
-Ah, da?
- Cred că are nişte idei ale lui... Ştiţi, fiind bărbat... 

Cînd a murit domnul Esmond, a zis că probabil nu vă 
veţi obosi cu probleme de-astea, administrative, 
„înseamnă că n-o cunoşti pe domnişoara Susannah!", 
mi-am zis eu.

Am izbucnit în rîs.
- Bineînţeles, continuă el, cu o proprietate ca asta, 

oamenilor li se pare mai normal ca un bărbat şi nu o 
femeie din familie să vadă de treburile moşiei.

- Şi crezi că Malcolm gîndea ca şi aceşti oameni de

- ... — <fST5 ------- J
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care vorbeai.
. - Cu siguranţă. Credea că va fi următorul moştenitor 
după Esmond, dumneata fiind femeie, deşi ştia şi el - 
ca şi noi ceilalţi - că bătrînul va ezita să îl numească în 
testament, din cauza vrajbei aceleia de demult.

- Da, am zis eu.
- E normal ca fratele mai tînăr al bunicului tău să fi 

avut pretenţii la moştenire şi, cum el nu mai e, dreptul 
să treacă asupra fiului şi, în final, nepotului său. Multe 
familii nu dau femeilor drept de moştenire. Nu aşa stau 
însă lucrurile cu familia Mateland.

- Aşa e.
, Ştiam acum care sînt pretenţiile lui Malcolm. Fondate.
El era, deci, cel pe care îl înşelam, şterpelindu-i 
moştenirea de sub nas.

Mă inundă un sentiment neplăcut, declanşînd o 
alarmă ascunsă. Norocul meu că era o zi atît de 
frumoasă. Pajiştile s'trăluceau în culorile vii ale fluturilor 
şi părăluţelor, iar păsările erau îmbătate de fericire, căci 
soarele strălucea triumfător pe cer, iar primăvara înainta 
spre vară.

Nu puteam să nu mă îmbăt şi eu de acest extaz.
* Fermele aduc un profit bun, vorbea Jeff Carleton 

mai departe. Toate, în afară de cea a lui Cringle. Nu 
şthj care e părerea ta în legătură cu ei şi dacă ai vreo 
sugestie.

- Cringle, am murmurat eu, de parcă aş fi reflectat 
asupra problemei.

- După tragedia aia, s-a ales praful de ei.
- O, da...
Despre ce tragedie să fi fost vorba? Trebuia să fiu 

atentă, căci înaintam pe un teren alunecos.

V  ; - -  . = J
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- Bătrînul nu şi-a revenit nici acum. Dar se pare că 
pe lacob l-a afectat cel mai tare. Doar Saul era frate-său! 
Erau gemeni şi„ după' cîte ştiu... foarte apropiaţi, 
întotdeauna lacob depindea de Saul. A fost o lovitură 
teribilă pentru el.

- Cred că da.
- Şi cum era de aşteptat, şi ferma a decăzut, odată 

cu ei. Am sugerat să le-o luăm, pentru că pămîntul nu 
mai dă aceleaşi roade ca înainte, dar Esmond nici n-a 
vrut să audă. Era tare bun la suflet, Esmond al nostru. 
Toţi ştiau că la el trebuie să-şi descarce amarul. Ştiu că 
uneori vă enerva asta.

- Da, am murmurat.
- Deci... cred că se prevăd ceva schimbări. Oe 

exemplu, Baba Bell de fa colibe are nevoie de un 
acoperiş nou. La prima ploaie mai puternică o să îi plouă 
în casă. Tocmai vroia să-i spună lui Esmond, cînd el a 
căzut la pat. Nu am mai apueat să-i spun, aşa că treaba 
a rămas nerezolvată. Vreţi să vedeţi acoperişul?

- Nu, i-am zis repede. Dă-i bătaie şi repară-l.
- Procedăm înţelept, să ştiţi... Dar să revin la Cringle...
Am aruncat o privire în jur, respirînd aerul curat al

dimineţii. Se zăreau lanurile de grîu şi, în depărtare, 
turme de oi la păscut. Apoi zării o fermă adăpostită în 
căuşul unei văi.

- Pur şi simplu nu mai au grijă de pămînt, continuă 
Jeff. Saul era mînă de fier. Era harnic - unul din cei mai 
buni lucrători ai noştri. Păcat de el. Nimeni n-a putut să 
afle adevărul despre ce s-a întîmplat atunci.

- Ei, dar astea-s deja antice şi de demult. într-un an 
s-au uitat toate. Uneori, oamenii se mai satură de viaţă

- Da...
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şi... Au ei motivele lor personale pentru ce fac. Eu 
întotdeauna am zis: „Vezi-ţi de viaţa ta şi nu-i judeca pe 
alţii". Aţi vrea să trecem pe la ei... pe la familia Cringle? 

Am şovăit o clipă. Apoi am spus:
- Da, cred că da.
Am schimbat direcţia, călărind la vale printre lanurile 

de secară şi grîu, pînă ce am ajuns la ferma Cringle.
Am descălecat şi Jeff Carleton a priponit caii. Am 

traversat amîndoi curtea plină de păsări, după care el a 
împins o uşă deja întredeschisă.

- E cineva acasă? strigă el.
- Ah, tu erai, făcu o voce morocănoasă. Intră.
Am păşit pe dalele de piatră ale bucătăriei. Aerul era

încins. în cuptor se cocea ceva. Q femeie şedea la masă; 
frămîntînd aluatul. într-un ungher din intrîndul căminului 
se^odihnea un bătrîn.

- Salut, Moses, i se adresă Carleton. Bună ziua, 
doamnă Cringle. Domnişoara Susannah a venit să vă 
vadă.

Femeia făcu o reverenţă în silă, iar bătrînul salută 
posac.

- Ce mai faceţi? am întrebat eu, cu căldură.
- Cam ce facem mereu, zise apăsat Moses. Asta e o 

casă în doliu, coniţă.
- Ştiu, am replicat. Şi îmi pare rău. Dar cum mai merg 

treburile la fermă?
- Jacob munceşte ca un rob, ne explică bătrînul. 

Dimineaţă, amiază, noapte, el roboteşte ca un sclav.
- Şi copiii îi mai dau şi ei cîte o mînă de ajutor, adăugă 

femeia.
- Cu toate astea, sugeră Jeff Carleton, lucrurile nu 

stau tocmai bine la fermă.

i . . . .  . - - - -  . ^
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- Ne lipseşte Saul, bombăni bătrînul îmbufnat.
- Ştiu, m-am aventurat eu.
- Copiii mîine-poimîine sînt mari, încercă să îl 

liniştească Jeff. Mă gîndeam dacă n-ar fi înţelept să 
lăsăm ogorul la Gravel Three Acres necultivat la anul. 
Nu prea dă o recoltă bună de un an-doi.

- Aşa-i fără Saul, sări Moses.
- Haide, îl mustră Jeff blînd, că nu văd eu ce ar fi 

putut face Saul cu pămîntul ăla. Trebuie să stea 
necultivat măcar un an.

- O să-i spun lui Jacob, făcu femeia.
- Vă rog, doamnă Cringle. Şi dacă vrea să se consulte 

cu mine, îi stau oricînd la dispoziţie. Păi, noi de-acuma 
ne cam ducem.

Ieşirăm de acolo şi Jeff dezlegă caii.
- N-aş putea spune că a fost o primire prea grozavă, 

am comentat eu.
- Te aşteptai la altceva? Sînt obsedaţi de ce i s-a 

întîmplat lui Saul. E un lucru teribil ca un bărbat să-şi ia 
singur viaţa. Ei o privesc ca pe o ruşine care s-a abătut 
asupra familiei. E înmormîntat la o răspîntie. Preotul a 
refuzat să îl îngroape în pămînt sfinţit de biserică. Pentru 
alde Cringle asta e ceva important.

- Bănuiesc.
îmi doream să ţin o cît mai mare distanţă între mine 

şi acea fermă.
leşiserămîn drumul mare şi tocmai treceam în dreptul 

unui crînguleţ, cînd ceva îmi şuieră pe lîngă cap şi, 
ratîndu-şi ţinta cu numai cîţiva centimetri, se opri cu 
zgomot în pietrişul drumului.

- Ce-a fost asta? am tresărit eu.
Jeff Carleton sări iute de pe cal, aplecîndu-se. Cînd
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se întoarse spre mine, ţinea în mînă o piatră.
- Trebuie să fi fost copiii, cu joaca asta a lor, zise el.
- Un joc periculos, i-am întors-o eu. Dacă m-ar fi 

nimerit pe mine... sau pe tine... ar fi pricinuit necazuri 
mari.

Jeff se întoarse spre crîng.
- Hei, ţipă el. Cine a aruncat piatra?
Tăcere.
Jeff îmi aruncă o privire şi dădu din umeri nedumerit. 

Aruncă piatra şi o luă la fugă printre copaci, strigînd:
- Cine-i acolo?
Am auzit cu claritate zgomot de paşi alergînd prin 

liziera de ferigi.
Jeff se întoarse şi încălecă.
- Nu-i nimeni, îmi zise. Mergem?
Am încuviinţat.
Ne-am continuat vizita şi am cunoscut cîteva ferme 

şi pe chiriaşii lor. Am scăpat fără să fac vreo greşeală 
mai serioasă. Dar incidentul cu piatra mă zdruncinase 
teribil. Nu ştiu de ce, dar aveam certitudinea că fusese 
aruncată cu intenţie, de cineva din acea misterioasă 
gospodărie Cringle care îmi voia răul.

Cînd am ajuns la castel, Janet era în hol. Nu îmi 
puteam scoate din cap ideea că mă studiază. De data 
asta părea doar uşurată să mă vadă.

- Se  vede cît de colo că a fost o dimineaţă petrecută
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cu folos, zise ea.
- Da, aşa e, Janet.
- Vroiam să-ţi spun ceva. în legătură cu odaia 

domnişorului Esmond. Tu hotărăşti cum e mai bine, 
bineînţeles, da’ mă gîndeam că poate găseşti cu cale 
să mai umbli în camera aia... cineva trebuie să vadă de 
ea, de pildă să pună ordine în hîrtii. Asta e musai într-o 
zi, iar doamna Emerald n-are ea inima s-o facă... Apoi 
şi ochii n-o mai ajută... M-am gîndit că dacă eşti pusă 
pe treaba asta, poţi s-o faci cînd vrei.

- Mulţumesc, am zis. O voi face, într-o zi.
Eram emoţionată. Cine ştie, aŞ fi putut afla ceva nou 

din hîrtiiie lui Esmond. Da, ideea era excelentă. Şi se 
dovedea, pentru mine, de o valoare inestimabilă. Mă 
aşteptau poate, acolo, tot soiul de informaţii vitale pentru 
rolul meu.

M-am îmbăiat cu viteză şi am luat un prînz uşor cu 
Emerald. Alături de ea mă simţeam cel mai confortabil, 
compania ei fiind o adevărată relaxare pentru mine. 
Agravarea bolii ei de ochi îmi era de mare ajutor. Era o 
cruzime din partea mea să mă gîndesc la aşa ceva, dar 
aşa stăteau lucrurile. Pe deasupra, aerul ei distrat şi 
interiorizat era un balsam pentru nervii mei.

Mă întrebă cum mi-am petrecut dimineaţa şi i-am 
povestit cum am călărit la fermă cu Jeff Carleton.

- Nu erai tu dacă n-o luai cu prima zi, spuse ea. Aşa 
făceai şi cu Esmond. îl tot îmboldeai să se implice în 
conducerea domeniului. Eu întotdeauna am zis că nu 
de Esmond, ci de castel eşti tu mai abitir îndrăgostită.

- O, mătuşă Emerald, am protestat eu. Cum poţi să 
vorbeşti aşa? Doar ştii că n-am ascuns niciodată 
dragostea mea pentru castel...
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- Nu mai e nevoie să-mi aminteşti. Deci ai făcut, cu 
Jeff, inspecţia de rigoare. Ce fericită eşti, să poţi zbura 
unde vrei. Ce n-aş da să...

Se întoarse la subiectul ei preferat. De acum eram 
în siguranţă; nimic n-o mai putea opri.

Am decis să pun în aplicare numaidecît planul propus 
de Janet. Aşa că, după ce Emerald se retrase în camera 
ei să-şi facă siesta, casa fiind cufundată în tăcere, m-am 
dus în camera lui Esmond.

Am închis uşa după mine şi am aruncat o privire în 
jur. Era o încăpere obişnuită, dacă puteai spune aşa 
ceva despre vreo încăpere din castelul Mateland. 
Fereastra ovală, tăiată în zid şi pervazul ei de piatră 
erau singurele semne distinctive faţă de ce văzusem 
eu pînă atunci. Mobila era neaşteptat de convenţională: 
o sofa, două fotolii, un scaun, o măsuţă de scris cu o 
lampă şi un birou în colţ. Camera nu dădea nici un indiciu 
asupra personalităţii lui Esmond.

M-am îndreptat spre birou. Aici trebuiau să fie hîrtiiie 
despre care vorbise Janet.

'Am deschis un sertar, găsind cîteva carneţele. Am 
luat unul şi, deschizîndu-l, am dat de o listă de nume. 
L-am răsfoit mai departe. Conţinea notiţe despre diferite 
persoane. După cum mi-am dat seama imediat, era 
vorba despre oameni de pe moşie, informaţiile fiind 
uluitor de utile pentru mine. Dacă studiam cu atenţie 
conţinutul carnetului, aflam numele lucrătorilor şi 
amănunte despre ei.

îmi venea să strig: „Mulţumesc, Janet, că m-ai trimis 
aici“.

„Emma Bell", am citit în lista de la început. Am dat 
paginile pînă la cea dată în index. „între 70 şi 80 de ani.



Trăit în colibă de cînd s-a măritat, acum 50 de ani. Copii 
căsătoriţi şi plecaţi. Singură. Trăieşte din ce cîştigă cu 
cusutul".

Ştiam acum că era aceeaşi Baba Bell cu acoperişul 
stricat.

„Tom Camber", am citit mai departe. „80 de ani. Venit 
la Mateland la 12 ani. Coliba e a lui,pe viaţă. De dat 
apoi lui Tom Gelder, cînd se căsătoreşte cu Jessie Gill, 
fată în casă".

Era mană cerească. Puteam afla din acest carnet 
tot ce vroiam să ştiu despre oamenii pe care urma să îi 
întîlnesc. Nici că exista ceva mai potrivit să îmi 
consolideze poziţia actuala.

Mulţumirea mea sporea, pe măsură ce parcurgeam 
mai departe rîndurile. Am decis să iau carnetul cu mine, 
să-l studiez. Mă încînta ideea să călăresc pe domeniu 
şi, dacă Tom Gelder îmi iese cumva în cale, să îi spun 
cum acea colibă va fi a lui, atunci cînd se va elibera.

Toate aceste persoane vor căpăta mai multă 
consistenţă şi culoare pentru mine, mi-am zis. Vroiam 
cu disperare să îi fac fericiţi, să se bucure că am devenit 
stăpîna castelului. Pe măsură ce mă gîndeam la tot ce 
puteam face pentru ei, sentimentul acela ingrat de 
vinovăţie îmi slăbea în intensitate.

Eram cufundată în lectura caietului, cînd auzii uşa 
deschizîndu-se. Am tresărit şi m-am întors brusc, simţind 
cum îmi urcă sîngele în obraji.

Stătea în picioare în cadrul uşii. Era Janet.
- Mi s-a părut că aud mişcare aici, îmi explică ea. 

Dar nu eram sigură. Aşa, deci ascultăm de sfatul bătrînei 
Janet...

Mă privea cu curiozitate în ochi şi eram sigură că mă

C * D  —  - - J
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suspectează.
- Da, am ascultat de sugestia ta, i-am răspuns. Ce 

ordonat e totul aici.
- Da’ multe din hîrtii sînt amestecate. Mă bucur că 

te-ai apucat să le sortezi. N-am vrea ca doamna Emerald 
să treacă prin ele şi să o apuce inima rea.

- Par să fie o groază de informaţii despre p'roprietate.
- Da, cam aşa ceva. Şi poate că în birou...
- Biroul e închis, am sărit eu.
- Trebuie să fie pe undeva o cheie. Să  ne gîndim... 

Unde ţinea domnişoru’ Esmond cheia?
Mă străpunse cu privirile, cu o expresie ciudată 

întipărită pe chip - jumătate amuzată, jumătate 
consternată. Janet rămînea, pentru mine, o mare 
enigmă.

Pocni din degete, sărind în sus:
- Cred că o ţinea în vază. Sigur că da. Am văzut-o 

cînd am şters praful p’-aici. Am făcut-o chiar eu, că doar 
nu le-oi lăsa pe tinerele astea să umble prin lucrurile 
răposatului. Cum moare cineva, îl şi transformă în stafie. 
Deşi domnişoru’ Esmond era atît de bun că nu cred să 
sperie pe cineva. Aha, am avut dreptate. Uite-o. Era în 
vază. Cred că e cheia care-ţi trebuie.

- Şi crezi că se cade?
- Să  se cadă?
- Adică... vreau să spun... să umblu în hîrtiiie lui 

personale.
Privirea ei nu îmi părăsise nici măcar o clipă chipul şi 

atunci îi zării gura arcuindu-se într-un zîmbet strîmb. 
Pentru o clipă m-a cuprins groaza. Ştie, m-am gîndit. îşi 
bate joc de mine. Ce vrea să spună cu zîmbetul ăsta e 
că qăseşte amuzant că eu, o escroacă, să am scrupule

V    -  O D  >
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de mare doamnă.
Dar chipul i se reaşeză, compunînd aceeaşi expresie 

normală de dinainte.
- Tot trebuie odată să le sorteze cineva. Doar vei 

prelua afacerile de unde le-a lăsat el, nu?
- Da, cred că aşa trebuie pusă problema.
Am luat cheia.
- Bine, atunci, don’ şoară - mi se adresă ea - plec şi 

te las la treabă.
- Mulţumesc, Janet.
- Şi cînd e gata totul, eu zic să încui biroul şi să pui 

cheia la loc.
-Aşa voi face.
Uşa se închise după ea. îmi fusese de mare ajutor, 

dar îmi dădea o stare de nelinişte. Totdeauna apărea 
pe nepusă masă şi reuşea să dea impresia că ştie ceva. 
Pe de altă parte, puteam să pun asta şi pe seama 
conştiinţei mele încărcate.

Am deschis biroul. Erau grămezi de hîrtii, aşezate 
frumos în diferite sertăraşe şi despărţituri micuţe. Diverse 
chitanţe, note de plată şi foi de inventariere a produselor 
obţinute din recoltă. Mai erau şi facturi pentru reparaţia 
castelului.
. Toate, lucruri pe care se presupunea că le cunosc. 

Deodată, însă, punînd la locul lui un morman de chitanţe, 
am atins cu mîna.un teanc de caiete cu coperţi de piele. 
Le-am scos. Erau legate unul de altul cu o panglică 
roşie; erau jurnale personale, aşezate în ordine 
cronologică. L-am luat pe ultimul. Fusese început cu un- 
an înainte, iar scrisul se oprea bruscîn noiembrie. Ştiam 
de ce. Atunci murise Esmond.

Jurnalele lui Esmond! Citindu-le. puteam afla ceva
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despre viaţa Iul

Am stat aşa, cu ele în mînă, de parcă aş fi profanat 
un mormînt. Eram în cumpănă. Partea nobilă şi 
onorabilă a fiinţei mele nu contenea să mă irite, încercînd 
să-mi taie elanul. Surprinzător, dar această latură a mea 
încă mai exista!

Şi totuşi, instinctul de conservare era mai puternic. 
El fu acela care îmi deschise ochii, arătîndu-mi că 
această zi putea fi una extrem de profitabilă. Trebuia 
să îi mulţumesc lui Janet pentru informaţiile valoroase 
care mă aşteptau aici.

Am deschis primul jurnal. însemnările erau scurte, 
ca de pildă:

Tantalus şi-a pierdut o potcoavă în dimineaţa asta. 
Mers la Jolly. Stat acolo cît a potcovit-o. Vorbea de 
fiică-sa care se mărită anul ăsta. Întîrziatla întîlnirea cu 
S. Era furioasă. N-a vorbit cu mine toată ziua.

Am aruncat o privire fugară peste foi.

Mers la Crîngul Bray cu S. Z i splendidă. S. în toane 
bune, aşa că ş i eu la fel. Ieşit cu Jeff. E nerăbdător să 
învăţ treburile administrative. Deosebit de interesant-.

Arri căutat una mai recentă. Se vorbea mult despre 
Susannah aici şi însemnările luaseră un alt aspect. 
Deveniseră mai sentimentale, nu.se mai rezumau la o 
simplă stare de fapt şi, citind printre rînduri, îmi fu uşor 
să ghicesc că toate astea i se datorau lui Susannah.

Am ales paragrafele scrise, probabil, cu puţin timp
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înainte ca Susannah să plece în Australia. M-am gîndit 
că voi avea elemente noi despre evenimentele recente. 
Trebuia să aflu cît mai multe despre Susannah.

S. mă necăjeşte. N -o în ţe leg  de loc. U neori e 
fermecătoare. A lteori parcă i-ar provoca plăcere să mă 
chinuie. în dimineaţa asta a fost groaznic de uricioasă. 
Nimic n-o mulţumea. S-a purtat oribil cu sărmanul Saul 
Cringle. Bietul de el, arăta nenorocit. Cînd i-am spus că 
vorbele ei taie în carne vie, că îi jigneşte ş i umileşte pe  
oameni, a rîs de mine. A zis că eu sînt moale ş i n-o să 
pot conduce niciodată castelul. A s p u s :,Acum a cred 
că trebuie să mă mărit cu tine, altfe l locul ăsta o să 
devină o ruină". Nu m-am abţinut ş i am întrebat-o: 
„Vorbeştiserios, Susannah?" Şi ea mi-a răspuns'*„Sigur 
că vorbesc serios". Ş i mi-a luat faţa în mîini ş i m-a sărutat 
într-un fel tare ciudat. Eram ameţit de tot.

Jurnalul era acum tot numai Susannah. Nu era nici o 
îndoială că îl înnebunise de tot. Se logodiseră. Fascinat, 
vrăjit, el dorea o căsătorie imediată, dar ea nu terminase 
şcoala.

Poveste^ge contura cu claritate. Parcă o vedeam, 
cu obişnuita ei aroganţă, care venea din profunda 6i 
certitudine că puterea de seducţie îi e nelimitată. Exista 
ceva în ea cu care nu piteai lupta. Era irezistibilă. Putea 
deveni crudă şi o iertai pentru cruzimea ei. Cred că 
exercita o atracţie fizică fantastică.

Am lăsat caietul să cadă pe birou, înţelegînd deodată 
cît fusesem de nebună. Cum mă puteam gîndi vreodată 
că pot semăna cu ea?

Am reluat însă jurnalul şi lectura lui.

C E »
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Ieri a venit Garth. O să stea mai mult. Am ieşit toţi 
trei călare. S. nu-l poate suferi pe G. Păcat, pentru că el 
încearcă să îi intre în graţii. „N-are ce căuta aici, străinul 
ăsta", îmi tot spune ea. A fost grosolană cu el, spunîndu-i 
că-i doar fiul unei servitoare de grad ceva mai înalt. 
Elizabeth a r fi înnebunit s-o audă.

Pe afară, călare. Trecut de Cringle. Saul C. reteza 
ramurile rebele din gardul viu cu o coasă. Ne-am oprit 
s ă j l privim. S. a spus că, după părerea ei, gardul arată 
jalnic. Saul s-a făcut roşu la faţă. Arăta ca un şcolar 
care a tras chiulul ş i a fost prins. Mai văzîndu-l ş i aşa 
mare - cred că are doi metri - mi-a fost ş i mai milă de el. 
A început să găsească tot felul de scuze. Susannah a 
zis atunci cu vocea aia a ei pe care urăsc s-o aud, pentru 
că îi înspăimîntă pe oamenii a căror existenţă depinde 
de castel: „Să fiu în locul tău, aş face ceva cu gardul 
ăla, Saul Cringle. Ş i asta, repede 1“ Coasa i-a scăpat lu i 
din mînă ş i s-a tă ia t groaznic. A tunci Susannah a 
schimbat tactica. A Sărit de pe cal, mi-a aruncat hăţurile 
ş i a dat fuga să vă dă ce e. L-a făcut pe  Saul sa intre în 
colibă ş i l-a bandajat cu mîinile ei. M-a bucurat s-o văd 
îngrijorată. Dar, tipic pentru Susannah, J^jm am plecat 

‘ de acolo, mi-a zis, „Era un fleac. O amărîtă de tăietură. 
Făcea aşa ca eu să mă simt prost. Vroia să-m i pară 
rău". „Nu cred că-i trece prin cap aşa cevau, i-am spus 
eu. Atunci şi-a vărsat nervii pe mine, mi-a zis ia r că sînt 
moale ş i că o să am nevoie de ea ca să conduc castelul. 
Numai ea, zicea, ştie să se poarte cu ăştia, alde Saul 
Cringle. După aia a izbucnit în-rîs. Nu, n-o mai înţeleg 
deloc pe Susannah.



Are fixul ăsta, să îl persecute pe Sau l Cringle. 
Găseşte motive să se plîngă de tot ce-i la fermă. Se 
poartă foarte ciudat. într-o noapte am zărit-o venind 
acasă foarte tîrziu. Ploua ş i era udă leoarcă. Am ieşit 
să o întîmpin. A făcut o criză de furie. A s c u ltă  aici, 
Esmond Mateland - mi-a spus ea - dacă a i de gînd să 
mă spionezi, po \i să uiţi de căsătorie. Nu m-aş mărita în 
vecii vecilor cu cineva care mă s p io n e a z ă D u p ă  aia 
nu a mai vorbit cu mine toată ziua. Dar noaptea trecută 
m-am pomenit cu ea în cameră. Avea pe ea un halat de 
mătase. Pe dedesubt era goală. Şi-a scos halatul ş i s-a 
strecurat lîngă mine în pat. Nu se m ai oprea din rîs. 
Zicea, „Dacă a i de gînd să mă ie i de nevastă, va trebui 
să te ob işnu ieşti cu toanele m e le “. Of, Doamne, 
Susannah!...

Nu mai puteam continua. E mort, mi-am repetat 
pentru a nu ştiu cîta oară. Sînt indiscretă, intru în intimităţi 
care nu mă privesc.

Că Susannah se ducea aşa în camera iui, nu mă 
surprindea prea tare. Această senzualitate a ei era 
esenţa atracţiei pe care o exercita asupra oamenilor. 
Erau promisiuni nesfîrşite în privirile pe care le arunca 
în direcţia celor care urmau să îi devină sclavi, şi 
avusesem mereu-vaga bănuială că, fiind o fire 
capricioasă, atunci cînC avea chef nu se dădea înapoi 
de la îndeplinirea acelor promisiuni nesăbuite din ochii 
ei.

Mă întrebam ce se întîmplase între ea şi Philip. Căci 
eram sigură că nu renunţase la ideea de a se căsători 
cu Esmond.

Nu mai vroiam să citesc. Şi totuşi, ceva îmi spunea
—  —  —  ■ -



V i c t o r i a  H o l t—  k, v i c i u r i u  n a i l  i ■■ »s  f =  \ ^
că trebuie să continui. Dacă aveam de gînd să joc mai 
departe rolul şi să intru perfect în pielea personajului 
ales, trebuia să îi ştiu toate faţetele. Iar efectul pe care 
Susannah îl avusese asupra lui Esmond spunea foarte 
multe despre caracterul ei; în plus de asta, o văzusem 
exercitîndu-şi puterea de seducţie şi asupra lui Philip. * 

Cum putusem să îmi închipui că i-aş putea lua locul 
vreodată?

Trebuia să iau caietele cu mine în cameră, să le 
studiez nestingherită. Am închis biroul, am pus cheia la 
locul ei în vază şi am închis fără zgomot în urma mea 
uşa camerei lui Esmond.

în noaptea aceea am stat mult timp trează, studiind 
documentele proprietăţii. Eram acum sigură că aş fi deja 
în stare să călăresc pe moşie şi să le vorbesc celor 
întîlniţi în cale, de parcă i-aş cunoaşte de cînd lumea! 
Eram plină de încredere.

Mi-am încercat cîteva din cunoştinţele nou dobîndite 
cu Emerald şi m-am descurcat foarte bine. Cu ea însă, 
era destul de uşor. Oamenii de la ferme nu intrau în 
preocupările ei decît la Crăciun, cînd îşi făcea datoria 
să le dea cărbuni şi plăpumi groase, sau la Paşti, cînd 
le trimitea cozonaci cu stafide, obicei statornicit la 
Mateland de mai mult de o sută de ani. Mai era şi ziua 
Sfîntului Mihail, cînd le oferea gîscă. Bineînţeles, acest 
lucru nu îl făcea personal, ci prin intermediari. Probabil

/
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că de acum încdo toate astea cădeau în sarcina mea '
Apoi am sporovăit veselă, cu un aer atotştiutor, cu 

J,anet. Ascultîndu-mă, dădea din cap aprobator, 
făcîndu-mă să mă simt ca un copil care şi-a învăţat lecţia 
foarte bine.

Următoarele zile trecură fără peripeţii. în fiecare 
dimineaţă străbăteam călare întinsele domenii. Uneori 
mă opream şi vizitam fermele, sigură pe mine, din cauza 
informaţiilor noi primite. Bătrîna doamnă Bell, de pildă, 
şterse grăbită praful de pe un scaun, poftindu-mă să 
şed şi începu să îmi descrie pe larg starea acoperişului 
ei, din care picura apa în casă.

- Sejace, doamnă Bell, am fost eu în măsură să o 
anunţ. în curînd o să vină reparatorul, totul e aranjat.

- Of, don’ şoară Susannah, ţipă ea, bucuroasă, ce-o 
să mă mai bucur. Ştii mata cum îi, să stai în vîrfu’ patului 
şi să te plouă-n cap-ca şi cum ai fi afară. Nu îi prea 
plăcut.

l-am spus că sînt convinsă că nu este plăcut şi că 
altă dată, orice probleme ar avea, să apeleze la domnul 
Carleton sau la mine. <

- Să  fii sănătoasă, coniţă, îmi spuse ea.
- De-acum încolo ne ai pe noi, doamnă Bell, să avpm 

grijă de tine, am asigurat-o.
- Drăguţ din partea matale. Venişi tare schimbată, 

coniţă, dă-mi voie să-ţi spun. Mai bună. Conaşu’ Esmond 
o fi fost el bun şi omenos, da’ nu se ţinea prea des de 
cuvînt. Promitea multe, da’... înţelegi mata! Domnu’ fie 
lăudat, că toate or ,ă fie altfel de-acuma încolo.

- Voi face tot ce pot să vă văd fericiţi, am replicat eu. 
Ar fi şi păcat să nu vă simţiţi bine, în ţinutul ăsta atît de 
frumos.



- O, e minunat, coniţă. Aşa-i spuneam şi io Iu’ Bell 
cînd venirăm prin părţile astea... să tot fie cinzeci de 
ani.

Am adăugat că sper să mai aibă parte de încă 
cincizeci de ani, chiar mai frumoşi, şi asta o făcu să 
rîdă.

- Mata tot o figură rămăseşi, coniţă, da’ parcă una 
mai bună acuma, că venişi de pe unde ai tot umblat, nu 
te supăra că-ţi spun.

Am ieşit de acolo cu inima uşoară. Cel puţin oamenii 
aceştia mă plăceau mai mult decît pe Susannah.

După Baba Bell, am trecut pe la familia Thorn. Bătrîna 
era ţintuită la pat iar fiica ei, Emily - o femeie de vreo 
cincizeci de ani - arăta ca un şoricel costeliv: era mică, 
cu mişcări agere, cu părul încărunţit şi nişte ochişori 
negri şi speriaţi, care jucau în orbite de parcă viaţa ar fi 
prezentat, la fiecare pas, numai primejdii îngrozitoare. 
Le cunoşteam situaţia din jurnalele lui Esmond. Emily 
fusese o cameristă foarte apreciată de stăpîna ei, pînă 
într-o zi cînd tatăl său se stinse din viaţă, mama fiind 
deja la pat din cauza reumatismului. Atunci a trebuit să 
vină acasă să-şi îngrijească mama. îşi cîştiga existenţa 
făcînd broderii delicate şi croind haine pentru un 
magazin din Mateland, ceea ce îi convenea de minune, 
pentru că putea să lucreze la domiciliul său. Biata 
domnişoară Thorn, ce viaţă dusese! m-am gîndit cu 
profundă compătimire.

Cînd am sosit eu era foarte nervoasă şi îmi aruncă o 
privire speriată de parcă venisem să-i anunţ ziua 
judecăţii de apoi.

- Eram în trecere pe-aici, domnişoară Thorn, am zis 
eu. Aş vrea să ştiu cum o mai duceţi.
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Dădu din cap şi-şi umezi buzele cu limba. Era, 
într-adevăr, înspăimîntată. Mă întrebam de ce. Trebuia 
să atlu, fără să par că o interoghez pe sărmana femeie.

Cum stăteam aşa, discutînd cu ea, se auzi un bubuit 
în tavan care mă făcu să sar în sus, speriată.

- E mama, îmi explică ea. Probabil că vrea ceva. Mă 
scuzaţi o clipă, domnişoară Susannah! Mă duc să-i spun 
că sînteţi aici.

Am rămas singură, privind în jurul meu. în odăiţă 
exista un cămin, iar masa era acoperită cu o faţă de 
masă roşie, veche, dar foarte curată. Pe ea era ceva, 
probabil lucrul de mînă, înfăşurat în hîrtie. Auzeam 
murmurul monoton al vocilor de sus, care părea să nu 
se mai termine.

După cinci minute, reapăru Emily.
- îmi pare rău, se scuză ea. îi explicam mamei că 

sînteţi aici.
- Aş putea s-o văd?
- Dacă ţineţi neapărat...
Nu ştiam dacă ar fi trebuit să spun asta. Imediat 

mi-am dat seama că nu era un gest pe care l-ar fi făcut 
Susannah. Citii asta în privirea ciudată pe care mi-o 
aruncă domnişoara Thcfrn. Oricum, se ridică să mă 
conducă. Am urmat-o pe scări. Căsuţele astea semănau 
toate între ele: două camere jos, o bucătărie şi o scară 
urcînd spre cele două camere de la etaj.

într-una din acestea zăcea doamna Thorn, o femeie 
solidă, orice asemănare cu fiica ei limitîndu-se la cîteva 
trăsături ale feţei. Dintr-o singură privire mi-am dat 
seama că doamna Thorn era o femeie care ştie ce vrea 
şi cum să obţină ceea ce vrea. Aşa mi-am explicat aerul 
umil şi speriat al fiicei ei. Era evident că mama ei o
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domina.
Femeia mă fixă cîteva momente, dîndu-mi impresia 

că mai are puţin şi mă va acuza de impostură.
- Drăguţ din partea matale să te îngrijorezi de noi, 

zise ea, într-un tîrziu, da’ nu pot să spun că mă aşteptam. 
E prima dată cînd cineva de la castel catadicseşte să-mi 
facă o vizită.

Pufni dispreţuitoare şi plină de resentiment.
- Da, nu prea am fost de vreun folos de cînd sînt 

infirmă. Şi cum Jack Thorn nu mai e, bănuiesc că nu 
mai am ce căuta aici.

- Doamnă Thorn, de ce vorbiţi aşa? Sînt convinsă că 
domnişoara Thorn n-o să vă dea voie să gîndiţi în felul 
ăsta.

- Hm... Cît despre ea...
îi aruncă fiicei o privire incriminatoare, în contradicţie 

cu vorbele.
- A renunţat la carieră, continuă ea, ca să vină să 

aibă grijă de bătrîna ei mamă. Asta-i ceva ce nu se uită 
aşa, cu una, cu două.

- Menţine o curăţenie deosebită, am zis eu, simţind 
că cineva trebuie să apere micuţul şoricel speriat de 
această formidabilă mamă invalidă.

- E... meticuloasă... de-aia, cu fasoane, că doar s-a 
obişnuit în case mari. A servit la doamne din înalta 
societate.

Mi-era din ce în ce mai milă de bietul şoricel.
- Groaznic lucrul ăsta care mi s-a întîmplat, don’ 

şoară. Zac aici... zi şi noapte. Nu pot să mişc nici un 
muşchi fără să mă doară! Nu ies niciodată. Nici nu ştiu 
ce se mai întîmplă pe afară. N-am auzit de moartea Iu’ 
conaşu’ Esmond decît după o săptămînă. Şi nici de

J
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prima lui criză n-am ştiut, ştii matale, atunci cînd Saul 
Cringle făcu ce făcu... Sînt ruptă de lume, asta sînt. 
Dacă înţelegi ce vreau să spun...

Am asigurat-o că o înţeleg şi că o compătimesc din 
toată inima. Dar venisem să văd dacă totul e bine cu 
colibele.

- Aici totu-i bine, sări domnişoara Thorn, grăbită. Eu 
Aina fac tot ce pot...

- Asta se vede, am asigurat-o eu. îmi place cum arată.
E îngrijit şi curat.

- Umblă vorba, zise ea, nervoasă, că se pregătesc 
ceva schimbări acum, că aţi venit acasă.
, - Schimbări în bine, sper.

- Domnişorul Esmond era un stăpîn foarte bun cu 
noi.

- Da, ştiu asta.
M-am ridicat, luîndu-mi rămas bun de la doamna 

Thorn. Fiica ei mă conduse înapoi la parter şi, cînd să 
plec, am observat că ochii ei mă implorau. Stînd.în 
picioare în uşă, cu privirea aceea rugătoare, îmi spurle:

- Toate merg bine. Eu fac tot ce pot.
Ce n-aş fi dat să ştiu ce o roade! Mi-am propus să 

aflu cît mai repede.
Am plecat călare, descoperind că nu eram departe 

de gospodăria Cringle. Ferma şi familia asta mă fascinau 
în mod deosebit. îmi puneam întrebări în legătură cu 
Saul. Parcă îl şi vedeam, cu ochii plini de mîhnire, 

.întristat de tachinările lui Susannah. Dispreţuindu-I, 
probabil că Susannah vroia să îi arate astfel 
superioritatea ei şi faptul că familia lui depindea de 
bunăvoinţa celor de la castel ca să îşi cîştige existenţa.

Am descălecat în faţa fermei. Un puşti o zbughi pe

V  =... J
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lîngă mine, oprindu-se să mă privească.

- Bună, am zis eu.
Copilul se întoarse şi o luă la fugă.
Am urmat poteca pînă în faţa casei, spunîndu-mi că

n-ar fi trebuit să vin aici. Nu trecuse mult de cînd îi 
vizitasem, împreună cu Jeff Carleton. Am căutatîn grabă 
un pretext. Mă gîndeam să întreb ce zicea Jacob de 
propunerea de a lăsa ogorul de la Gravel'Three Acres 
necultivat, acum, că avusese timp destul să mediteze 
asupra ei.

Am bătut la uşă. Bătrînul era în scaunul lui, iar 
doamna Cringle strîngea masa şi spăla farfuriile. într-un 
ungher, o femeie tînără făcea legături de ceapă şi le 
aşeza pe o tavă.

- O, e coniţa Susannah din nou, zise femeia.
Fata mă măsură din priviri, cu ochii ei căprui, mari şi

frumoşi, dar parcă hăituiţi.
- Am venit să văd dacă aţi ajuns la Vreo concluzie în 

legătură cu ogorul.
- Nu îi după noi, zise femeia. Noi doar facem ce ni se 

spune.
- Nu, nu-i bine aşa, am protestat eu. Voi vă pricepeţi 

mult mai bine decît mine la treburile fermei.
- Păi, Jacob zicea că de nu cultivăm, pierdem o 

recoltă şi, bună-rea cum o fi ea, tot recoltă îi zice.
- Aici ai dreptate, am încuviinţat eu. Eu zic că Jacob 

şi domnul Carleton trebuie să discute şi să ia o hotărîre.
- Dă-i şi don’şoarei Susannah un strop din cidru’ ăla 

al tău, Carrie, se băgă bătrînul.
- Nu îi tocma’ ce bea o don’şoară fină ca ea.
- Odat’ eram şi noi în rîndu’ oamenilor pentru ei, 

comentă bătrînul, cu o grimasă, făcîndu-mă să mă întreb
V ---------------------------- . -  (^364^) - .............J
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la ce s-o fi referit. Da’ adu’ odată cidru’ ăla, fato! ţipă el 
la tînăra cu cepele.

- Haide, Leah, o îndemnă şi bătrîna.
Fata se ridică ascultătoare, îndreptîndu-se spre 

butoiaşul din colţ. Nu vroiam să beau cidru, dar ar fi fost 
nepoliticos din partea mea să refuz; erau destul de 
sensibili şi aşa.

- îi făcut de mîna ei, zise bătrînul arătînd spre femeie, 
îi marfă a-ntîia. îţi place, la sigur, don’şoară Susannah. 
Asta de n-oi fi mata prea cu moţ să bei cu noi ăştia..:

- Ce prostie! am exclamat. De ce aş fi?
- Păi oamenii nu are musai motive pentru ce face, 

replică bătrînul. Fii atentă la cidru’ ăla, Leah!
Leah deschisese canaua butoiului şi umplea o carafă 

cu lichidul auriu. Mă servi cu o cană de metal. Am gustat 
cidrul. Nu îmi plăcea cine ştie ce, dar mi-am dat seama 
că trebuie să îl beau, dacă nu vreau să îi ofensez pe 
oamenii ăştia încă şi mai mult decît erau deja. Am 
continuat, deci, să beau cu sorbituri mici. Era tare. Mă 
priveau toţi cu foarte mare atenţie.

- Ţin minte cînd erai un plod, mai zise bătrînul. Acu’ 
un car de ani... cînd unchiu-tău mai trăia şi tată-tău era 
încă p’aci. înainte de l-a omorît pe frate-său şi-a fugit.

Am tăcut. Nu prea mă simţeam în largul meu. 
Simţeam ura fierbînd în bătrîn şi în femeie. Cu fata era 
altceva. Părea preocupată de propriile-i gînduri. Era o 
făptură gingaşă şi frumoasă, dar ochii ei îmi aminteau 
de cei ai domnişoarei Thorn - ochi de animal hăituit.

Aş fi putut jura că e însărcinată. Nu din cauza 
pîntecului, prea puţin umflat, ci a expresiei. M-am întors 
spre ea:

- Locuieşti aici cu soţul tău?

V ,  7  .  _______________
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Efectul cuvintelor mele m-a luat pe neaşteptate. Se 
înroşi toată şi mă privi de parcă aş fi fost o vrăjitoare 
care, cu puterile ei supranaturale, îi ghicise gîndurile.

- Leah a noastră... Nici vorbă. Nu îi căsătorită.
- Nu... nu sînt... căsătorită, spuse fata, şi asta suna 

de parcă ar fi fost o calamitate.
Chiar în momentul acela am observat o umbră la ' 

fereastră. M-am întors brusc. N-am apucat să văd decît 
mişcare, după care umbra dispăru.

Tulburarea mea se înteţi. Cineva privise înăuntru, 
cineva mă urmărea.

- Cine a fost la fereastră? am întrebat.
Femeia clătină neglijent din cap.
- Vro cioară de zboară pe la fereşti.
Eram aproape convinsă că nu fusese doar o cioară, 

dar n-am zis nimic.
- Nu, reluă femeia subiectul dinainte, Leah a noastră 

n-are soţ. îi vreme destulă. Are numa’ şaişpe ani. Cînd 
l-o lua pe unu’, nu poa’ să locuiască aici. îi loc puţin 
aicea. Nu putem să-i ţinem şi pe alţii. Păi şi matale zici 
că nu ne descurcăm nici aşa.

- Eu nu zic asta, doamnă Cringle.
- Atuncea zi-ne ce te aduce p’aci. Mai bine zi-o p’aia 

dreaptă.
- Cred că e de datoria mea să îi cunosc pe oamenii 

de pe domeniu.
- Păi bine, don’şoară Susannah, da’ ne ştii de-o viaţă. 

D.ept îi că mai şi plecaşi, atuncea cînd cu boala Iu’ 
domnişoru’ Esmond, de era s-o încurce, şi cînd Saul al 
nostru...

-Tacă-ţi fleanca, muiere! sări bătrînul. Doar don’şoara 
Susannah n-o vrea s-audă lucruri d’astea.

J
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- Cred că mai bine ne-am gîndi la viitor, am zis eu,
Bătrînul slobozi un hohot de rîs răguşit.
- Asta zic şi io scăpare, cînd trecutu’ îi prea hîd, de 

nu poţi gîndi la el.
Cidrul era într-adevăr puternic. îmi dăduseră o cană 

imenşă. Mă întrebam cum l-aş putea lăsa acolo tără să 
par nepoliticoasă, dar m-am decis să n-o fac; şi aşa 
erau destul de ofensaţi.

Am băut pînă la fund şi m-am ridicatîn picioare. Cidrul 
îşi făcuse efectul. Interiorul colibei începuse să se 
înceţoşeze. Eram conştientă că mă priveau toţi cu o 
sclipire de triumf în ochi. Nu şi tînăra. Ea era, de fapt, 
indiferentă. Avea prea multe probleme personale, 
probabil, ca să se mai sinchisească de răzbunări 
prosteşti. Era clar că familia nu ştie că e însărcinată, 
îmi închipuiam ce necaz putea să însemne acest lucru 
într-un asemenea cămin.

Tocmai îmi dezlegam calul, cînd băieţelul de la 
început alergă spre mine.

- Don’şoară, ajutaţi-mă. Pisica mea nu vrea să iasă 
, din hambar. N-o ajung. Matale ajungi. O aud plîngînd.
Te rog, ajută-mă.

- Arată-mi drumul, i-am răspuns.
Faţa lui era numai un zîmbet.
- Vă arăt, vă arăt. O daţi jos pentru mine?
- O dau, dacă pot.
Se întoarse alergînd. M-am luat după el. Străbăturăm 

o pajişte, pînă ce ne-am pomenit în faţa unui hambar, a 
cărui uşiţă se legăna scîrţîind.

- Pisica... a intrat... sus. Şi... şi... nu mai poate coborî. 
Matale o poţi aduce, coniţă.

- O să încerc.
J
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- Io aştept, coniţă.
Se dădu la o parte, lăsîndu-mă să intru. De cum m-am 

văzut înăuntru, uşa se închise brusc în urma mea, 
cufundîndu-mă în beznă, căci, venind de la lumina de 
afară, nu mai vedeam nimic.

Am ţipat, uluită de ce se întîmpla, dar nu nurpai că 
băiatul fugise, dar am auzit şi un zăvor trăgîndu-se. 
Eram... prizonieră.

Am încercat să zăresc ceva în jur şi deodată mi s-a 
făcut pielea de găină. Auzisem poveşti despre oameni 
cărora părul li se făcuse măciucă. Acum înţelegeam 
aceste poveşti. Căci, chiar în faţa mea, atîrnînd de una 
din grinzi, se găsea trupul unui.om. Se balansa la capătul 
frînghiei, schimbîndu-şi din cînd în cînd poziţia, din 
cauza legănării.

Am urlat din rărunchi:
- Ah,., nu... nu!
Aş fi vrut să pot fugi de aici.
Acele prime secunde au părut secole. Copilul mă 

închisese acolo cu un cadavru... şi pe deasupra, unul 
spînzurat. Mă cuprinse groaza. Era un întuneric care-ţi. 
îngheţa sîngele în vine. Nu mai puteam suporta. Băiatul 
o făcuse cu intenţie. Nu era nici o pisică... doar un trup 
fără viaţă bălăbănindu-se în laţ.

Tremuram de spaimă. Fusesem atrasă aici cu un 
scop anume. Copilul ăla ştia ce mă aşteaptă înăuntru. 
De ce îmi făcuse asta?

Panicată, nu ştiam ce să fac. Ştiam că hambarul e 
destul de departe de fermă. Dacă ţipam, oare mă 
auzeau? Şi dacă mă auzeau, oare ar fi venit vreunul 
din familia Cringle să mă salveze? Era ultimul lucru pe 
care l-ar fi făcut. Răzbăteau parcă pînă aici valurile urii
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lor... ura tuturor, dar nu şi a lui Leah. Pentru ea, nici nu 
contam.

Ce puteam să fac? Deodată îmi veni ideea că omul 
poate nu e mort. Trebuia să încerc să îl dau jos. Să 
încerc să îl salvez. Dar primul meu impuls, cînd mă 
dezmeticii puţin, a fost nu să îl salvez pe el, ci pe mine. 
Vroiam să vină cineva să mă ajute. Degeaba împingeam 
de uşă, fusese zăvorîtă pe dinafară. Am început s-o 
zgîlţîi. Hambarul era însă o construcţie şubredă şi se 
zgîlţîia cu totul.

Trebuia să văd dacă omul mai e în viaţă. Trebuia să 
îl dau jos. Mă apucă greaţa. Mi-era groază la gîndul că 
nu voi mai apuca să ies din locul ăsta oribil, că nu voi 
mai vedea lumina soarelui.

Mi-am îndreptat din nou ochii spre priveliştea aceea 
capabilă să îngheţe sîngele oricui în vine. La o privire 
mai atentă, era clar, după felul cum atîrna, că trupul era 
moale şi fără viaţă.

în acel moment cadavrul se întoarse, în legănarea 
lui, în aşa fel încît îl vedeam dintr-un unghi nou... şi am 
înlemnit de groază. Aveam în faţa ochilor o figură 
grotească... un chip, dar nu unul uman. Era alb ca 
zăpada proaspăt căzută şi avea o gură rînjită, ca o rană 
vie plină de sînge.

Nu era o fiinţă omenească, deşi pantalonii de catifea 
reiată şi jacheta de tweed păreau să aparţină unui 
lucrăto'r de fermă.

Am făcut cîţiva paşi către această arătare, deşi 
instinctul mă avertiza, din toţi porii fiinţei mele, să nu 
mă apropii.

Şi deodată am simţit că nu mai pot suporta să stau 
aici nici măcar o clipă. M-am aruncat spre uşă,
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lovindu-mă de ea şi ţipînd ca o apucată:

- Lăsaţi-mă să ies! Ajutor!
Şi în tot acest timp am evitat să mai privesc, fie şi 

numai o dată, în direcţia monstruozităţii care se  
bălăbănea acolo. Aveam sentimentul oribil că ar putea 
prinde viaţă şi, scoţîndu-şi laţul din jurul gîtului, s-ar 
îndrepta spre mine ca să... nici eu nu ştiam ce.

Cidrul îşi înteţea efectul. Ameţisem. Nu era un cidru 
oarecare. Probabil că îmi dăduseră în mod deliberat o 
cantitate mare din băutura lor cea mai tare. Mă urau, 
oamenii ăştia din familia Cringle. Oare cine să fi fost 
copilul care mă închisese în hambar? Un Cringle, asta 
era sigur. Totul se lega. Ştiam că sînt doi fii şi o fiică.

M-am aruncat din nou, adunîndu-mi toate forţele, 
lovind uşa. Nu conteneam să ţip după ajutor.

Am mai privit o dată în spate. Era încă acolo... 
arătarea aceea oribilă rînjitoare.

Trebuie să îmi păstrez calmul, mi-am zis. Să  încerc 
să înţeleg de ce toate astea. Era opera lor, a celor din 
familia Cringle. Vroiau să mă înspăimînte. Ei trebuie să 
fi fost cei ce au împins băiatul să mă aducă aici şi să mă 
închidă înăuntru. Dar oare cu ce scop? Aveau oare de 
gînd să mă lase aici? Să  mă ucidă, poate?

Mă gîndeam prea departe, dar în acel moment eram 
atît de înfricoşată, încît orice mi se părea posibil.

Trebuia să scap de aici. Nu mai puteam suporta 
priveliştea aceea monstruoasă. Am strigat. M-am izbit 
de uşă cu toată forţa, pînă ce am simţit-o săltînd sub 
loviturile mele. Slabă speranţă! Cine ar fi putut trece pe 
aici? Cine ar fi putut să mă audă? Cît, Doamne iartă-mă, 
mai puteam rezista închisă aici cu pocitania aceea?

M-am sprijinit de usă, istovită. Trebuia să mă liniştesc,
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să gîndesc calm, la rece. Fusesem încuiată aici de o 
pramatie de copil. Dar oare care să fi fost semnificaţia 
arătării spînzurate? Ce urmăreau? De ce mă dusese 
puştiul, cu povestea aia a lui, că i s-a pierdut pisica? 
Băieţii de vîrsta lui fac de glume de-astea, răutăcioase. 
Poate că pur şi simplu aşa i-a venit lui; o fi zis că ar fi 
distractiv să mă închidă acolo, cu pocitania aia. îl 
văzusem pe copil la venire. Era un Cringle, mai mult ca 
sigur. O fi atîrnat arătarea aia în laţ şi apoi m-a aşteptat 
să cad în plasă. Dar, încă o dată, de ce toate astea? Un 
înţeles ascuns exista, fără nici o îndoială.

Nu puteam rămîne aici la infinit. îmi vor simţi lipsa la 
castel. Dar, chiar şi aşa, cine s-ar gîndi să mă caute 
tocmai aici?x

Dacă m-aş duce lîngă arătarea aia... dacă aş 
examina-o de aproape..', dacă... Dar nu puteam să-mi 
iau inima în dinţi. Prea arăta a strigoi, în semiîntunericul 
lugubru. Aducea, ce-i,drept, a paiaţă, dar ceva, nu ştiu 
ce, mă făcea să cred că are, sau cel puţin a avut, viaţă 
în ea.

M-am izbit iarăşi de uşa de la intrare. Mîinile îmi erau 
zgîriate. Am strigat din toate puterile după ajutor.

Apoi am tăcut, încordată, iar inima îmi sări din loc, 
plină de speranţă căci auzisem glas de om.

- Hei... Ce s-a întîmplat? Cine-i acolo?
M-am aruncat, cu ultimele puteri, asupra uşii. 

Hambarul se zgîlţîia sub loviturile mele.
Atunci am auzit tropot de copite apropiindu-se şi 

vocea unui bărbat.
- Aşteaptă o clipă. Vin imediat.
Calul se oprise. Urmă o tăcere scurtă. Apoi auzii 

vocea si mai aproape.
J
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- Un moment...
Apoi, ca prin vis, am auzit zăvorul trăgîndu-se cu 

zgomot. O rază de lumină se strecură prin crăpătura 
uşii iar eu’aproape că m-am aruncat în braţele străinului.

- Sfinte S isoel exclamă el. Ce-i cu tine aici, 
Susannah?

Oare cine era? Nu ghiceam. Şi apoi, nici nu mai conta 
prea tare, căci imensa uşurare îmi amorţea orice 
curiozitate.

Mă ţinu lipită de pieptul lui cîteva clipe, după care 
spuse:

- Credeanrcă se dărîmă hambarul.
- Un puşti, mă bîlbîii eu, m-a atras aici şi... a tras 

zăvorul. Şi m-am trezit acolo, închisă cu... chestia asta.
Privi peste umărul meu, la arătarea care se 

bălăbănea în laţ.
- Doamne sfinte! murmură el. Ce glumă proastă...
- Ştii, la început am zis că-i om. Nu era cu faţa la 

mine atunci.
- Doamne, ăştia n-au uitat nici acum...
Nu ştiam Ja ce se referea. Tot ce începeam să înţeleg

era că ieşisem dintr-un impas oribil doar ca să intru 
într-unul teribil de primejdios.

Străinul ajunsese lîngă arătare şi o examina pe toate 
părţile.

- E o sperietoare de ciori de la fermă, remarcă el. Ce 
naiba i-a făcut să o atîrne aşa?

- Mi-a zis că pisica lui e încuiată înăuntru.
- Unul dintre copii Cringle-ilor, nu?
Am hotărît să risc. Ar fi trebuit, bineînţeles, să îi ştiu

pe copiii ăştia. Am încuviinţat din cap.
- Au întins coarda prea mult de data asta. Sfinte

.........-  JK
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Dumnezeule, din aşa ceva se poate muri de inimă. Eşti 
tare, Susannah. Haide, să ieşim de aici. Unde ţi-e calul?

- Aproape de casă.
- în regulă. Ne întoarcem. Am sosit de dimineaţă. 

Auzisem că dai o raită pe la ferme şi am zis să vin să te 
caut.

Am ieşit la lumina soarelui. încă mai tremuram în 
urma cumplitei experienţe, dar îmi revenisem îVideajuns 
cît să îmi revină curiozitatea şi să îl cîntăresc pe st-ăin 
din priviri. Eraînalt, însă ceea ce mă impresionă în primul 
moment la persoana lui era un anumit aer de autoritate. 
Acelaşi aer pe care îl simţisem şi îl admirasem nelimitat 
la tata şi care, am înţeles în acel moment, îi lipsise cu 
desăvîrşire lui Philip.

Bărbatul avea părul întunecat şi o privire atît de 
pătrunzătoare în ochii aceia, şi ei întunecaţi, încît m-aş 
fi ferit din calea lui, dacă n-aş fi fost în acea stare de 
şoc. Păru să observe că îl cîntăresc din priviri, căci îmi 
aruncă o privire plină de înţeles şi spuse:

- la să te vedem mai bine, Susannah. Te-a schimbat, 
oare, călătoria aia în jurul lumii?

l-am evitat privirea şi am încercat să-mi ascund 
tulburarea.

- Unii sînt de părere că da... dar puţin, i-am răspuns.
Mă privea insistent, ceea ce m-a făcut să-mi scot

pălăria, căci cu părul lăsat liber şi cu acel breton pe 
frunte socoteam că semăn mai bine cu Susannah.

- Da, zise el, aprobator. Te-ai înmuiat. Asta-i ce ţi-a 
făcut ţie călătoria. Genul ăsta de călătorie.

- Vrei să spui că m-am maturizat?
- Dar nu toţi o facem? A trecut un an... Ba nu, chiar 

mai mult. Cînd te-ai întors de la şcoală nu ne-am văzut.
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Nu prea ai stat mult atunci, nu?
- Eu ştiu... vreo două luni.
- Pînă ţi-a intrat nebunia asta cu Australia în cap şi 

n-a mai ieşit de acolo. Am înţeles că ai reuşit să-ţi găseşti 
tatăl.

- Da, am reuşit.
- Haide să găsim caii şi s-o întindem de aici. Pe legea 

mea, chiar că arăţi zdruncinată. Ticăloşii, cu sperietoarea 
aia nenorocită! Sînt răzbunători tipii ăştia, să ştii. Nu 
am agreat familia Cringle niciodată. Ce vină ai tu că 
Saul şi-a luat viaţa? Că te legai mereu de el? Şi ce-i cu 
asta? Ai pornit-o cu stîngul cu ăştia. Tot fanatismul ăsta 
religios îi duce de rîpă. Bătrînul Moses e un diavol 
credincios, deşi se crede un înger. Ce i-o mai fi strunit 
pe copiii ăştia cînd erau mici! Şi ce s-a ales de ei? Saul 
a ajuns în ştreangul din hambar şi Jacob... păi, ăsta o ia 
încet-încet pe urmele lui taică-său. Iar dacă e şi mîna 
lui la mijloc în chestia asta cu sperietoarea, e nebun de' 
legat. Ar trebui să fie cu mare băgare de seamă acum, 
cînd tu ai controlul absolut. Ar trebui să ştie că aşa poate 
să-şi piardă ferma. Ştii, le e frică de schimbările pe care 
le vei face. Cît despre fata aia a lor... parcă Leah o 
cheamă, nu?

- Da, aşa o cheamă. Am văzut-o în dimineaţa asta...
- Pun rămăşag că ăştia îi facviaţa un iad. Parcă şi-a 

ieşit din minţi, de frica lor.
Eram din ce în ce mai uluită. Deci Saul Cringle se 

spînzurase în propriul hambar! Şi din cauza asta, eu 
tocmai fusesem închisă acolo, împreună cu o 
sperietoare de ciori spînzurată de grindă. Casa Cringle 
avea un secret înspăimîntător, şi Susannah nu fusese 
străină de el.

............. - ........  ( 7 374 ~2) j
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, Deodată mă cuprinse frica. Pe lîngă asta, se ivise o 
nouă problemă. Trebuia să aflu urgent cine este 
misteriosul meu salvator.

Călărirăm împreună spre castel. Vorbea tot timpul, 
în timp ce eu mă străduiam, cu disperare, să nu mă dau 
de gol cu ceva.

Cînd am intrat în grajd, mi se prezentă prima fărîmă 
de noroc din dimineaţa aceea, în persoana unui rîndaş, 
care mi se adresă:

- Aşa deci, pîn’ la urmă, conaşu’ Malcolm tot a găsit-o 
pe don’ şoara Susannah!

Deci salvatorul meu era omul căruia îi furasem 
moştenirea.

Intrînd în castel, am găsit-o pe Janet în holul mare.
- Bună ziua, don’şoară Susannah, don’şoru’ Malcolm.
l-am răspuns la salut amîndoi. Am observat că mă

privea cumva cercetător.
- Masa e într-o oră, zise ea.
- Mulţam, Janet, îi aruncă Malcolm.

'  M-am retras în.camera mea şi, cum era de aşteptat,^ 
nu trecu mult şi Janet îşi făcu apariţia. Bătu la uşă. Am 
poftit-o înăuntru. Mă surprinse privirea aceea a ei 
vigilentă şi puţin alarmată, aceeaşi pe care o 
observasem în hol.

- Ai idee cam cît o să stea domnişoru’ Malcolm? mă 
întrebă ea. Acu mă întrebă şi doamna Bates. Ştii cît îi 
plăceau lui Malcolm toate alea cu şofran şi buba e că 
s-au cam terminat proviziile. Şi nu-i tocmai uşor de găsit 
acum.

- N-am nici cea mai vagă idee cît stă.
- Păi cum să n-apară el pe nepusă masa... Doar aşa 

face mereu, de cînd a început bunicu-tău să o lase mai

CUD
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moale cu supărarea, după necazu’ ăla.
- Da, am murmurat eu. Cu Malcolm nu ştii niciodată 

cum stai.
- Nu te-ai avut niciodată bine cu el, aşa-i?
- Aşa e.
- Bucăţică ruptă din tine, Malcolm ăsta, întotdeauna 

am zis-o. Amîndoi visaţi să comandaţi, Ştii, mă gîndeam 
mereu la bietu’ don’şoru’ Esmond cum picase la mijloc, 
strîns cu uşa între voi ăştia doi duri...

- Poate că ai dreptate.
- Păi, totdeauna gata să vă sfîşiaţi şi să vă luaţi în 

gheare... Ştii, eu cred că îţi făceau bine vizitele lui 
Malcolm. Nu-ţi strica puţină bătălie de la unu’ la fel ca 
tine, aşa drac împieliţat cum erai.

- Da, m-am purtat de multe ori prosteşte.
- Pe cinstea mea, nu socoteam s-apuc ziua cînd o 

să recunoşti. Ziceam: „Don’şoara Susannah vede 
lucrurile dintr-un singur punct de vedere - al ei“. Aşa şi 
domnu’ Malcolm. Da’ de iubit castelul, îl iubeşte ca pe 
ochii din cap. Şi chiriaşii îl plac pe Malcolm. Nu că nu 
le-ar fi plăcut de don’şorul Esmond. Da’ era cam prea 
moale şi după aia mai era şi felu’ ăla al lui de a promite, 
fără să se ţină de cuvînt. Orice îi cereai, zicea da, pentru 
că vroia să le intre în voie oamenilor şi în ruptul capului 
n-ar fi zis nu. Nici n-a zis vreodată. Numai da, da, da... 
chiar dacă nu putea să facă treaba.

- O mare greşeală.
- Nu zic nu, don’şoară Susannah. Da’ oamenii tot îl 

iubeau. A fost un şoc pentru noi cînd s-a dus aşa; şi 
localnicii l-au plîns.

Era o uşurare că măcar despre moartea lui Esmond 
puteam întreba în voie, pentru ca Susannah nd fusese
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aici la data survenirii ei.
- Aş vrea să ştiu mai multe amănunte despre boala 

lui .Esmond.
- Păi, a fost cam ca atunci cînd a căzut înainte la pat. 

Ştii, că doar erai aici... Aceleaşi simptome, slăbiciunea 
aia groaznică l-a apucat din nou. Exact ca atunci cînd 
ai venît-din Franţa. Domnişoru’ Garth era şi el aici. Mai 
ştii? Cînd şi-a făcut Saul Cringle felu’. După aia, i-a fost 
mai bine. Ţii minte, că doar cam pe atunci începuseşi 
să te gîndeşti la plecare, să-l cunoşti pe taică-tău. 
înţelegeam ce simţi. N-o să uit ziua aia cînd l-au găsit 
pe Saul Cringle atîrnînd în hambar. Nimeni nu ştia ce 
l-a apucat. Putea să fie şi vina Iu’ bătrînu’ Moses. Ce-i 
mai muştruluia nebunu’. Pe Saul şi Jacob, iar acuma 
pe ăia mici. Cred că Leah, Reuben şi Amos sînt nişte 
amărîţi. Da’ nu ştiu de unde li s-a năzărit că ai avea tu 
de-a face cu moartea lui Saul. îl tachinai mereu... te 
legai de el şi îl jigneai... Toată vremea erai la Cringle pe 
atunci, mai ştii?

- Să văd dacă mergeau bine treburile la fermă.
îmi aruncă o privire şireată, sau doar aşa mi se păru 

mie.
- Asta era treaba Iu’ domnu’ Esmond, nu? Ştii, umbla 

vorba că Saul fusese crescut prea cu frica Iu’ Dumnezeu 
şi credea că îl înghit focurile iadului dacă face o greşeală 
cît de mică. Asta ar explica graba lui să moară.

- Chiar aşa? am pufnit eu. Şi eu care miceam că, în 
loc să se grăbească, ar fi trebuit să amîne cît mai mult 
sosirea în iad, dacă se credea destinat flăcărilor lui!

- Genu’ tău de remarcă, din cap pînă-n picioare, 
don’şoară Susannah. Aşa ai fost mereu, n-ai avut nimica 
sfînt în tine. îi şi ziceam Iu’ madam Bates: „Don’şoara

^  ■■ < ® .  =
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Susannah n-are frică nici de Dumnezeu, nici de om". 
Maică-ta era înspăimîntată de tine.

- O, mama... am murmurat eu.
- Biata, scumpa de ea! Nu şi-a revenit niciodată. Să 

fie părăsită aşa... şi ibovnica lui bărba-su să fie prietena 
ei cea mai bună.

- Au avut motivele lor.
- Păi n-avem toţi?
Se îndreptă spre uşă, unde întîrzie puţin, cu mîna 

pe clanţă.
- Oricum, continuă ea de acolo, mă bucur.să văd că 

vă aveţi mai bine, tu şi domnu’ Malcolm. Deşi nu-i timpul 
pierdut să vă repeziţi unu’ la altu’ ca şoarecele cu pisica, 
cum aţi făcut mereu. Numa’ castelul ăsta e pricina. Pe 
vremuri se duceau bătălii pentru el... Toate aiurelile alea, 
smoală încinsă şi ulei clocotit, aruncate peste atacatori, 
berbecele care lovea în poartă, săgeţile slobozite din 
ferestre... Toate astea, numa’ şi numa’ ca să pui mîna 
pe un amărît de castel. Acuma se luptă cu alte arme...

- Acum nu mai e nevoie de luptă. Totul e clar, am zis 
eu.

Mă privi cu un aer prudent şi viclean în acelaşi timp.
- întotdeauna ai avut fixul ăsta, să fii stăpîna 

castelului. Eram sigură că de-aia vroiai să-l iei pe 
Esmond de soţ. Da’ uite că ai pus mîna pe el fără să te 
măriţi cu Esmond. Acuma e numai al tău. Dacă te-ai fi 
luat cu Esmond, ai fi împărţit castelul cu el. Nu că n-ai fi 
pus tu bine picioru’ în prag. Sînt sigură că te-ai fi 
descurcat. Da’ acuma e cu totu’ altceva. Eşti stăpînă 
absolută.

- Da, am aprobat-o eu, gîndindu-mă cît de ciudat era 
ca Janet să caute mereu să rămînă singură cu mine,

v  ®
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pentru a-mi vorbi în felul acesta. Dar nu îmi permiteam 
să o descurajez. Aflasem mai multe de la ea decît de la 
oricine altcineva. Ş i aveam nevoie disperată de 
amănuntele pe care mi le furniza ea.

- De-acuma eu mă duc, zise Janet. Vrei poate să te 
pregăteşti de masă.

Nu puteam să nu îi fiu recunoscătoare. Deci Malcolm 
şi cu mine eram duşmani vechi. Era pornit să aibă 
castelul. Şi întrevăzuse o posibilitate de a-l moşteni, la 
moartea lui Esmond. Trebuie să fi fost o lovitură cumplită 
pentru el, văzînd că eu - de fapt Susannah - i-o luasem 
înainte.

Trebuia să fiu, cu atît mai mult, cu ochii în pâtru. 
Malcolm o ştia pe Susannah, dar n-o mai văzuse de 
mult. Din fericire, nu fuseseră niciodată în relaţii bune, 
ba mai mult, se urîseră. Asta nu însemna însă că nu 
era în deplinătatea facultăţilor sale mintale şi că nu l-ar 
fi delectat, mai mult decît orice altceva, descoperirea 
escrocheriei mele.

Acesta era examenul meu. Restul fuseseră nişte 
teste simple şi foarte uşoare, prin comparaţie. Emerald 
mi-ar fi putut crea poate probleme, dacă nu ar fi fost pe 
jumătate oarbă. Cu Malcolm însă era altceva. Era un 
tip viclean. Nimic nu i-ar fi surîs mai mult decît să 
descopere că sînt o impostoare, pentru că, Susannah 
fiind moartă, castelul i-ar fi revenit lui.

La masă am coborît numai eu, Emerald şi Malcolm. 
Nu mă simţeam în largul meu. Aş fi preferat să am timp 
mai mult la dispoziţie, să mă pregătesc pentru examenul 
cu Malcolm.

Emerald, plasată în capul mesei, privi curioasă în 
direcţia lui:
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- Mă gîndeam eu că trebuie să vii, zise ea.
- Nu -ştiam că a venit şi Susannah. M-am gîndit să 

arunc o privire pe la ferme, să mai văd ce e de făcut.
- Cred că Jeff Carleton s-a bucurat să te vadă.
- încă nu l-am văzut. Era ieşit, aşa că m-am dus după 

Susannah.
- Şi ce m-am mai bucurat să te văd! am exclamat eu.
- O reacţie total neaşteptată, Malcolm, interveni 

Emerald.
-“Chiar aşa. Şi în ce împrejurări! Cred că ăştia din 

familia Cringle trebuie scuturaţi puţin. De data asta au 
mers prea departe.

- Sper să nu se mai întîmple ceva rău, zise Emerald. 
Mă îmbolnăvesc toate supărările astea. Şi Dumnezeu 
ne e martor c-am avut destule.

- Băieţii Cringle au făcut asta, îmi pun capul, zise 
Malcolm.

- Da, am intrat eu în vorbă. Eram la ei şi un puşti 
mi-a zis că nu poate să-şi scoată pisica din hambar. 
M-a dus acolo şi m-a închis cu...

- Cu sperietoarea de ciori, îmbrăcată în hainele lui 
Saul, adăugă Malcolm.

- Ce... oribil! ţipă Emerald.
- Şi atîrna ca un hoit, cu un laţ în jurul gîtului, am 

spus eu.
- Mai avea şi o şapcă de-a lui Saul pe cap, completă 

Malcolm portretul. Trebuie să recunosc că arăta veridic 
pînă se întorcea şi îi zăreai faţa. Te înfiora al dracu’ de 
răul

- Păi cred şi eu. De-aia eşti aşa... tăcută azi, 
Susannah.

Familia Cringle trebuie să uite odată afurisita asta
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de treabă, mai spuse Malcolm. Să  nu mai arunce vina 
pe tine sau pe noi... pentru ce s-a întîmplat. Saul ăla nu 
era întreg la minte, dacă mă întrebi pe mine.

Mă privi cu subînţeles.
- Unii or şti de ce a făcut-o, continuă el, dar eu zic s-o 

lăsăm baltă.
- Da, zise Emerald, aşa trebuie. Subiectul ăsta îmi 

dă dureri de cap.
Trecu atunci la descrierea unei noi reţete contra 

migrenelor, foarte eficientă.
- Conţine rozmarin. Vă gîndeaţi voi că rozmarinul 

poate să aibă proprietăţi tranchilizante?"
M-am aruncat animată, într-o discuţie înflăcărată 

despre ierburi. Nu încetam să îmi spun: „ Trebuie să 
aflu ce făcea Susannah cînd a murit Saul Cringle1'. Că 
era implicată, nu mai încăpea îndoială.

Am terminat masa şi Emerald s-a retras în camera ei 
să se odihnească. Nu l-am întrebat pe Malcolm ce are 
de gînd să facă. M-am dus şi eu-în odaia mea, cu gîndul 
să mai răsfoiesc cîteva caiete de-ăle lui Esmond.

Aş fi dat orice să pot alunga amintirea acelei arătări 
monstruoase, bălăbănindu-se în laţ.

Evitasem să reiau lectura jurnalelor lui Esmond. Ceva 
mă reţinea. Rîdeam de propriile scrupule, atît de 
nepotrivite la cineva obişnuit deja să perpetueze 
impostura.

Erau momente cînd îmi venea să-mi strîng cîteva 
lucruri şi să dispar, lăsînd un bilet în urmă... dar cui? 
Poate lui Malcolm, să îi spun că Susannah e moartă şi 
eu am intrat în pielea ei. N-aveam nici un drept să fac 
aşa ceva şi, ştiind asta, plecam.

Dar unde? Să  fac ce? Aş fi rămas repede fără 

V  ®



mijloace de trai. Aş fi putut face ceea ce ar fi trebuit să 
fac încă de la început. Să  stau la familia Halmer pînă 
îmi găseam ceva de făcut.

N-am putut rezista în cameră. Mă înăbuşeam. Am 
ieşit şi am traversat pajiştile, îndreptîndu-mă spre liziera 
pădurii. Acolo m-am aşezat pe un petic de iarbă, chiar 
pe locul unde mă oprisem, cu ani în urmă, cu Anabel, 
pentru a admira castelul.

Intensitatea sentimentelor mele mă uimi şi mă alarmă 
în acelaşi timp. Castelul mă prinsese în plasa lui vrăjită. 
Nu puteam să renunţ la el. Dacă aş fi făcut-o, aş fi tînjit 
după el toată viaţa, visînd să mă întorc aici.

Mă vrăjise, e adevărat. Am înţeles că acelaşi lucru 
se întîmplase şi cu Susannah. Fusese gata să se mărite 
cu Esmond ca să obţină castelul. Căci, din ce auzisem 
despre Esmond, îmi era din ce în ce mai clar că una ca 
ea n-ar fi putut fi niciodată îndrăgostită de el. Ar fi avut, 
în cel mai bun caz, acea afecţiune blîndă şi răutăcioasă 
în acelaşi timp, pe care i-o arătase şi lui Philip.

Mi-o tot imaginam intrînd în camera lui Esmond, goală 
pe sub halatul ei. Parcă îl vedeam şi pe el, uimit, dar 
extaziat. Bietul Esmond!

Dar Susannah? Ea vroia doar să fie constant 
admirată, iubită, adorată. Simţisem asta din prima clipă. 
Mă întrebam ce o făcuse să stea atîta pe insulă. Philip, 
mai mult ca sigur.

Ceva în umbra de la marginea pădurii mă liniştea. 
Eram în siguranţă aici, de parcă spiritul tatălui şi mamei 
mele s-ar fi întors să mă ocrotească în acest loc scump. 
Reluînd în minte împrejurările în care luasem hotărîrea 
să vin la castel, mă întrebam cum fusese posibil ca o 
fiinţă atît de cuminte ca mine să se implice singură într-o



asemenea înşelătorie. Degeaba încercam să-mi găsesc 
scuze. Pierdusem tot ce iubisem. Nu mai aveam nimic, 
nu aveam din ce trăi. Viaţa mă lovise cu cruzime şi... 
îmi oferea o şansă. O aventură care mă putea scoate 
din disperarea în care căzusem. Măcar acum mai 
existau momente cînd nu mă mai gîndeam la părinţii 
mei şi la tot ce pierdusem odată cu ei. Nu, nu existau 
scuze.

Şi totuşi - mi-am zis, stînd acolo, la umbra copacilor
- dacă aş avea o şansă să o iau de la început, aş tace

Am tresărit, auzind un foşnet în tufişuri. Se apropia 
cineva. Inima îmi bătea deja nebuneşte, cînd Malcolm 
apăru dintre copaci.

- Bună, zise el, te-am văzut luînd-o încoace. Mi se 
alătură, aruncîndu-se lîngă mine, pe perna de iarbă.

- încă mai eşti tulburată, aşa-i?
Continua'să mă cîntărească din priviri.
- Păi - am murmurat eu, încercînd să cîştig timp - o 

întîmplare ca asta cam are darul să te tulbure.
Mă privi amuzat.
- Pe vremuri, asta... - începu el, dar se opri brusc.
Aşteptam cu sufletul la gură să continue.
- Da? nu m-am abţinut să nu îl îmboldesc, deşi nu 

ştiam dacă e bine să continuăm discuţia.
- Haide, Susannah, nu mai fă-pe neştiutoarea! Ştii 

cum erai înainte. Fără milă. Cinică de-a dreptul. Mă 
aşteptam să o iei ca pe o glumă.

- O glumă! Asta?
- Poate te-ai fi burzuluit puţin, dar în nici un caz nu 

mă aşteptam să te apuce nevricalele.
- Nici nu ştiu unde ai văzut aşa ceva.

la fel.



Rîse.
- Ei, exagerez şi eu. Dar ştii cum zicea Garth: 

„Susannah are platoşă şi armură. O să treacă prin viaţă 
fără nici o zgîrietură de la săgeţile cdTnplitei sorţi. Nu că 
ar lăsa-o vreodată să fie cumplită cu ea..." îţi mai 
aminteşti?

- Aha, Garth... , am zis eu, evaziv.
- Şi îl aprobam pe vremea aia. Dar uite, se pare că 

aiureala aia de hambar a străpuns armura.
Am căscat uşor. 7
- Cred că trebuie să mă întorc.
- Oricum, nu te-ai dat niciodată în vînt după compania 

mea, nu?
- Chiar trebuie să mă pisezi aşa? Ai făcut o fixaţie cu 

trecutul?
- Mă simt înclinat să insist asupra subiectului, din 

moment ce pari alta.
- Mulţi oameni îţi par aşa, cînd nu i-ai văzut de mult.
- Eu îţi par schimbat?
- îţi spun mai tîrziu, după ce o să te văd mai mult.
M-am ridicat.
- Nu pleca încă, Susannah, zise el.
Aşteptam, tulburată de privirea aceea a lui insistentă 

şi nedumerită, care mă înnebunea.
- Vroiam să-ţi vorbesc, adăugă el.
- Despre ce anume?
- Domeniul, bineînţeles. Acum trebuie să devii 

serioasă.
- Dar aşa sînt mereu.
- Cît ai fost plecată mi-am petrecut ceva timp pe-aici, 

cu Jeff... şi cu Esmond. Esmond m-a rugat să îl ajut. 
Domeniul ăsta are nevoie de multă atenţie şi grijă. Aici



ai de-a face cu oameni şi... trebuie să-ţi pese de grijile 
lor.

- Ştiu asta.
- Nu prea păreai să ştii pînă acum.
- Se pare că ai avut o grămadă de păreri ciudate în 

legătură cu mine.,
Sări în picioare, dominîndu-mă cu statura lui. Atunci 

am descoperit că apropierea lui mă tulbura.
- Acum, că ai venit tu, eu trebuie să plec? mă întrebă 

brusc. '
Nu ştiu ce mă apucă în momentul acela. Să  fi fost 

spiritul de aventură? Doar ştiam foarte bine că sosirea 
lui mă punea într-o primejdie permanentă de a fi 
descoperită. Dar mă provoca. Poate că eram, 
într-adevăr, o aventurieră, iar presimţirea pericolului 
adăuga sare piper. în orice caz, m-am trezit 
replicîndu-i: « . .

- Nu... nu. Nu vreau să pleci... nu acum.
îmi strînse mîna şi o ţinu pentru cîteva clipe în a lui.
- în regulă, Susannah. Rămîn. Vreau s-o fac, să ştii, 

chiar dacă te-ai întors tu.
Am întors capul. Mă luptam cu o emoţie prostească, 

care nu voia să dispară. Era extraordinar efectul pe care 
acest bărbat începea să îl aibă asupra mea.

Ne-am întors împreună la castel, continuînd să 
vorbim despre domenii.

N-a apărut la cină în seara aceea. Lăsase vorbă că 
se duce să cineze cu Jeff Cârleton. Eram dezamăgită, 
dar uşurată în acelaşi timp. Conversaţiile cu Emerald 
erau odihnitoare pentru mine, căci nu mă consumau 
prea tare.

Devenea uşor sarcastică atunci cînd vorbea de
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Malcolm.
- Scoate el totul de la Jeff, zicea ea. S-a deprins să 

se comporte de parcă domeniul ar fi fost al lui în anii 
ăştia din urmă, de cînd cu boala bietului Esmond.

- Săracul Esmond! am zis eu. Nu şi-a revenit de fapt 
niciodată după prima criză.

Dădu din cap.
- N-o să uit niciodată ce bolnav a fost atunci bietul 

meu copil. Dar ştii şi tu ce rău a fost.
- O, da... , am încurajat-o eu să continue.
- Aşa de bolnav era, că m-am mirat cum a 

supravieţuit. Mă durea să-l văd aşa. Am avut grijă de 
el, cît am putut şi eu, bolnavă cum eram. Şi atunci s-a 
petrecut nenorocirea cu Saul Cringle, care ne-a 
zdruncinat pe toţi. Atunci... ai plecat după taică-tău.

-„Ai un fel de a povesti, că parcă am totul din nou în 
faţa ochilor, am zis eu.

- N-o să uit niciodată. Convingerea mea e că după 
criza aia a lui Esmond, Malcolm şi-a făcut speranţe. 
Chiar credea că îi va veni rîndul la moştenire. Bunicul 
tău era un om şiret şi răutăcios. Cred că l-a amuzat să-l 
facă pe Malcolm să spere. îl urîse întotdeauna pe 
frat6-său şi odată a şi zis că Malcolm e leit bunicu-său. 
Mă întreb ce-i spunea lui Malcolm între patru ochi. Nu 
m-ar mira să-i fi întreţinut speranţele... Aşa că atunci 
cînd Esmond s-a îmbolnăvit, normal că s-a gîndit...

- Normal, i-am întărit eu spusele.
- El a stat o groază de timp aici, cît ai fost plecată. A 

făcut mai multă treabă cu fermele decît Esmond. 
Esmond se bucura să lase toate treburile pe mîna lui. 
Bietul puişor, poate că se simţea deja rău.

- Bietul Esmond! i-am ţinut eu isonul.
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- N-ar fi trebuit să-l laşi singur atîta timp, Susannah.
- Nu, n-ar fl trebuit.
Am schimbat subiectul, întrebînd-o cum mai stă cu 

durerile de spate, ceea ce nu întîrzie să-i capteze 
interesul, aşa cum o făcea întotdeauna. Cînd m-am 
întors în camera mea, nu aveam nici un chef de somn.

Nu mai puteam întîrzia. Trebuia să îmi abandonez 
scrupulele prosteşti şi să citesc însemnările lui Esmond 
despre perioada cînd căzuse bolnav, despre moartea 
lui Saul Cringle şi despre plecarea lui Susannah în 
căutarea tatălui ei. ■ . x

M-am dezbrăcat şi m-am vîrît în pat, luînd jurnalele 
cu mine.

L-am găsit pe cel pe care îl căutâm. Am început să 
citesc:

O noapte agitată. Am aşteptat-o pe S. N-a venit. îmi 
doresc din tot sufletul să fie de acord cu căsătoria. 
Răspunsul ei e mereu acelaşi: „Nu încă“. A venit ş i Garth. 
El ş i S. sînt la cuţite. Am  încercat s-o temperez, dar din 
parvenit nu-l scoate. S. mă ameţeşte. O apucă nişte 
antipatii aşa .de violente... faţă de Garth ş i bineînţeles, 
de Saul C., de pildă.

A sosit Malcolm. între el ş i S. e o distanţă rece, o 
antipatie reciprocă. Ea îl tratează cu dispreţ, ia r el o 
ignoră, sau aşa pretinde. Nu cred că există cineva care 
să fie complet indiferent faţă de S.

S. pe afară toată după-amiaza. Mă întreb unde 
dispare aşa. N-are rost s-o întreb. Urăşte ceea ce ea
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numeşte „să fiu s p io n a tă A m  văzut-o mai tîrziu venind. ‘ 
Cînd a ieşit din gra jd s-a întîlnit cu Garth. Au vorbit o ' 
vreme. Eu îi urmăream de la fereastră. întotdeauna mi-e 
teamă cînd ei doi sînt împreună. Mi-e teamă că ea îi va 
spune ceva îngrozitor ş i va ieşi scandal. Parcă de la un 
timp sînt m ai potoliţi. Ea a intrat apoi în castel ş i el a 
plecat m ai departe. Am  coborît să o întîmpin. Părea 
înfierbîntată. l-am ş i spus-o. M-a repezit: „ Sîntem cumva 
în miezul iernii ş i nu ştiu eu?l", cu vocea aia a ei stridentă 
pe care o are cînd e furioasă. „Mă urmăreai?". „Da - 
i-am răspuns - te-am văzut cu Garth. îmi pare bine că 
nu vă m ai urîţi aşa". ,Ah, chiar aşa, nu ne mai urîm?" a 
întrebat ea. „Da - am zis eu - e bine să fii mai amabilă 
cu e l".,Am ab ilă ! - a urlat ea la mine - Cu omul ăla n-o 
să mă vezi niciodată a m a b ilă A p o i a rîs cu poftă ş i 
m-a sărutat. Cînd mă sărută S. nu mă m ai po t gîndi la 
nimic altceva. Ce n-aş da să fie mereu aşa!

S. a venit la mine noaptea trecută. Vine cînd nu te 
aştepţi. Face cele mai extraordinare lucruri. Ieri a adus 
cu ea o sticlă de cidru de la Carrie Cringle. „B ietu l meu 
Esmond, cred că te sim ţi groaznic cînd vin în camera ta 
aşa. N-o să m ai vin, să ştii, dacă nu vrei". Aşa mă 
tachinează ea mereu. Ştie că o doresc mai mult decît 
orice pe lume. Asta pare uneori să o încînte, alteori însă 
o irită. Mi-a zis:,Asta o să te înfierbînte. Şi o să-ţi omoare 
scrupulele. Haidel L-am adus să bem amîndoi din el".
A turnat în două pahare pe care le adusese cu ea. Mi-a 
întins unul ş i m-a forţat să-l beau, ducîndu-mi-l la buze 
şi luînd ş i ea cîte o înghiţitură din el. Am ameţit de 
plăcere. Dimineaţa, cînd m-am trezit, plecase deja. 
Există o poezie a lu i Keats care îmi aminteşte de S. „La
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belle dame sans merci". S. face ce vfea din mine. Nu 
încape nici o îndoială. Dimineaţa m-am simţit rău. M-am 
gîndit că o fi fost cidrul cauza. S. a trecut să mă vadă şi 
s-a speriat. „Nu putea să fie cidrul - mi-a zis ea - Eu 
n-am păţit nimic", l-am amintit că ea doar a sorbit cîte 
puţin din-el. „Prostiil - s-a răstit ea - Am băut un pahar 
întreg".

Esmond îşi reluase însemnările de abia după o lună:

Azi sînt mai bine. M ai puţin slăbit. S. e aproape gata 
de plecare. Zice că trebuie să-şi vadă tatăl. Eu cred că 
a tulburat-o faptul că Saul Cringle a fost găsit spînzurat 
în hambar imediat ce am căzut la pat. S-au răspîndit tot 
soiul de bîrfe ş i unii au zis chiar că S. îi făcea viaţa un 
iad ş i că ameninţase de multe ori că mă va convinge să  
le iau ferma înapoi. Nu-i deloc adevărat. N-a făcut 
niciodată asta. Ce-i drept, se ducea des la ferma Cringle. 
A fost văzută probabil prin zonă ş i gata zvonul. E 
neplăcut. îi înţeleg dorinţa să plece de aici. Pe de altă 
parte, întotdeauna a intrigat-o dispariţia tatălui ei.

însemnările ulterioare erau tot mai rare.

O scrisoare de la S. azi. Printr-o firmă de avocaţi a 
descoperit unde se ascunde ta tă l ei. E  o insu lă  
îndepărtată, scrie ea, unde se pare că e un soi de mare 
şe f alb. De-abia aşteaptă să-l vadă. Garth a fost azi pe  
aici. Malcolm ieri. E  plăcut cînd sînt ş i ei pe aici.

Azi m-am simţit cam rău. Asta mi-a amintit de criza
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de luna trecuta. Aceeaşi ameţeală ş i aceleaşi dureri. 
Stabilisem să ies calare cu Jeff. S-a dus Malcolm în 
locul meu.

Azi mi-a fost ceva mai bine, mai puţin seaca. Cred că 
pînă la urmă va trebui să chem doctorul.

Ce n-aş da să vină S. m ai repede! Mă întreb cînd va 
fi asta. Malcolm zice că, dacă am nevoie de ajutor, poate 
veni să locuiască la castel. Ştiu că mă consideră cam 
slab de înger, l-am mulţumit pentru ofertă. Oricum, mai 
stă pe aici. Cînd vine S. acasă, ne vom căsători. N-o 
să-l vrea pe Malcolm lîngă noi. Trebuie să fiu atent ce 
aranjamente fac.

Următoarea însemnare era datată cu o săptămînă 
mai tîrziu.

Am fost prea bolnav ca să mai scriu ceva. Prea obosit. 
Mă gîndesc tot timpul la S. Malcolm ş i Garth sînt foarte 
buni cu mine. Ah, de-aş putea scăpa de apatia astal

Era ultima însemnare. Mi-am dat seama, după dată, 
că murise foarte curînd după aceea.

Am închis jurnalul şi m-am întins pe spate, gînditoare. 
Aflasem prea puţin din aceste notiţe. Nu făcusem nici 
măcar un pas înainte în rezolvarea misterului care plana 
în jurul familiei Cringle. Erau, în schimb, mai bine 
conturaţi Esmond şi Susannah.

Mi-am amintit deodată ce spusese Cougabel despre 
ea. Că era o vrăjitoare, că făcea vrăji. Poate că exista



un pic de adevăr în aceste afirmaţii ale ei.
Nu puteam să adorm. Nu mă părăsea gîndul că 

mi-am asumat un rol primejdios.
Şi unde mă vor duce toate acestea? m-am întrebat.



Capitolul 8

Scrisori din trecut

n dimineaţa următoare ne vizită Jeff Carleton.
■«= Casa lui se afla cam la o jumătate de milă de 

zidurile castelului. Fusese reşedinţa supraveghetorului 
domeniului multe generaţii. Era o locuinţă plăcută, Jeff 
fiind priceput la crearea unei atmosfere liniştitoare pentru 
propriul confort. Era burlac şi avea doar o pereche de 
servitori. Janet obişnuia să spună că Jeff trăieşte la el 
acasă mult mai confortabil decît noi la castel, pentru că 
el nu avea de luptat cu vîntul de pe coridoare.

Jeff era mulţumit de viaţa sa. Se implicase puternic 
în problemele castelului, dar nu pînă la fanatism. Dacă 
ar fi plecat pe alte domenii, în scurt timp ar fi fost la fel 
de absorbit de munca sa ca şi la Mateland. Era un om 
normal, căruia îi făcea plăcere să îşi organizeze viaţa 
după propriul gust şi să o trăiască ca atare. Eram 
norocoşi cu un asemenea supraveghetor.

în dimineaţa aceea venise să îmi spună că a aranjat



ca meşterul să treacă a doua zi pe la Baba Bell să îi 
repare acoperişul, l-am spus că mă duc să o anunţ.

- Asta o va bucura, îmi zise el. îi va face plăcere să 
te ocupi personal de asta. Le place să fie luaţi în seamă.

în ocazii de felul acesteia mă simţeam aproape 
fericită. Doream din tot sufletul să îi ajut pe aceşti 
oameni, să le fac viaţa mai uşoară. Aş fi vrut să ajung 
să pot spune: M-oi maimuţări eu, luînd chipul alteia, dar 
trebuie să recunosc că am făcut şi fac mult mai mult 
bine decît ea.

Nu mă absolvea de vină, ştiam, dar era un punct în 
favoarea mea.

Aşa că am pornit călarg spre Baba Bell. Eram extrem 
de bine dispusă şi de abia mă puteam stăpîni să nu cînt“ > 
în gura mare, pe măsură ce lăsam în urmă garduri vii şi 
pajişti înverzite, simţind mîngîierea bpzei pe obraji.

Am ajuns la căsuţă, mi-am priponit calul şi am bătut 
la uşă. N-a răspuns nimeni, dar am intrat, deschizînd 
zăvorul.

Camera de zi era învăluită în tăcere. Pe masă era 
întins un şervet de lînă. Nu se auzea decît tic-tacul 
ceasornicului de pe poliţa de deasupra căminului.

- Doamnă Bell, am strigat eu. Sînteţi acasă?
Camera dădea în dormitor. Cunoşteam de-acum

planul acestor căsuţe şi ştiam că Baba Bell folosea 
camera din spatq de la parter ca dormitor, pentru că se 
descurca greu cu scările.

Am bătut la uşa despărţitoare. Auzind un zgomot slab, 
am împins-o, intrînd. Baba Bell zăcea în pat, lividă la 
faţă şi schimonosită de durere, cu mîna încordată pe 
piept.

- Doamnă Bell, am strigat, ce s-a întîmplat?

\ ------------------------------------------------------ ®  - .  - ............  ^
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Şi-a întors ochii spre mine. Era limpede că suferă 
îngrozitor.

- Plec după doctor imediat, am zis şi am luat-o la 
fugă.

Am forţat caJul cît am putut. Ştiam unde îl găsesc pe 
doctorul Cleghorn, pentru că treceam deseori prin faţa 
reşedinţei lui. Tata şi Anabel îmi vorbiseră de casa 
aceea, căci acolo practicase el în primii ani. Din fericire, 
I-am găsit pe doctor acasă şi ne-am grăbit înapoi, la 
coliba bătrînei.

li trecuse durerea. Doctorul i-a recomandat să stea 
liniştită şi să nu se mişte pînă ce el îi va trimite o soră 
medicală care s-o supravegheze.

- Pot ajuta cu ceva? l-am întrebat.
- Cu mare lucru, nu. Aveţi doar grijă să nu se ridice. 

Nu are voie să se mişte. O să vină sora şi dacă stăm 
toţi cu ochii pe ea e perfect.

Afară însă mi se adresă din nou:
- Mi-e teamă că n-are nici o şansă de însănătoşire. 

Are probleme cu inima de mult timp. E deja foarte 
bătrînă. îi dau cel mult cîteva luni. De ridicat, n-o să se 
mai poată ridica din pat.

- Biata bătrînică! i-am răspuns. Trebuie să am grijă 
să nu-i lipsească nimic.

Doctorul îmi aruncă o privire bănuitoare.
- E frumos din partea dumneavoastră, domnişoară 

Mateland, îmi zise, îi va face bine să primească vizite. 
Are nevoie de atenţie. Ne lipseşte un spital în zonă. Cel 
mai apropiate la douăzeci de mile. Pe vremuri, era vorba 
să se construiască şi aici unul...

Da, i-am răspuns în gînd, ştiu asta. Da, spitşlul acela 
s-a construit pînă la urmă, dar foarte departe de aici, pe
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o insulă din mijlocul oceanului, şi apoi a fost distrus de 
Uriaşul Urlător.

Am intrat înapoi în colibă, aşteptînd să vină sora. 
Cînd a sosit, m-am întors la castel. La masă m-am întîlnit 
cu Malcolm şi toate temerile mele s-au spulberat, l-am 
povestit despre Baba Bell.

- Mi-a spus Cleghorn că l-ai chemat, îmi spuse 
Malcolm. Zicea că dacă nu erai tu, bătrîna ar fi acum 
moartă.

Mă inundă o imensă satisfacţie.
- După amiază mă duc pe la ea să văd ce face, i-am 

zis. Trebuie să lăsăm pe mai tîrziu repararea 
acoperişului. Nu pot să mişune pe acolo, cît timp bătrîna 
e bolnavă.

- îi transmit lui Jeif să amîne treaba, zise Malcolm.
- Chiar vroiam să te rog.
în acea după amiază m-am ţinut de cuvînt, pornind 

spre căsuţa bătrînei Bell. Nu mă depărtasem prea tare 
de castel, cînd Malcolm mă ajunse din urmă, aducîndu-şi 
calul lîngă al meu.

- Mă duc la căsuţa Bell, l-am anunţat.
- Vin cu tine.
- Dacă-ţi face plăcere... am replicat eu, încercînd să 

nu par prea bucuroasă.
- Se pare că ţi-ai plecat urechea la vorbele mele.
- Care vorbe?
- Cînd ţi-am spus că ogmenii au nevoie să fie trataţi 

ca indivizi, ca fiinţe umane distincte.
- Ştiam asta cu mult înainte, am ripostat.
- Nu ţin minte âă fi zărit la tine vreun semn, înainte să 

pleci.
- Ne mai şi maturizăm cu timpul, nu găseşti? Pînă şi

J



tu erai aiurit cînd erai mic.
Mă privi cercetător.
- Adesea stau şi mă gîndesc ce ţi s-a întîmplat prin 

preumblările tale.
- Am văzut lumea, i-am răspuns. Călătoria, se ştie, 

lărgeşte orizontul.
- Şi schimbă caracterul, pare-se.
- Da’ ştiu că ţii ranchiună!
- Departe de mine gîndul. lată-mă-s gata să o iert pe 

noua Susannah pentru toate păcatele celei vechi.
Mi-am zis: Mă suspectează, mai mult ca sigur.
Mă privea intens şi am simţit cum roşesc sub 

căutătura lui scrutătoare. M-am grăbit să spun ceva, 
orice:

- Trebuie să facem ceva cu Baba Bell.
- Nici o grijă. Dacă ne punem amîndoi capul la 

contribuţie, ceva o să iasă.
Cînd am ajuns, bătrîna era prea bolnavă ca să ne 

dea atenţie, deşi am simţit că-i făcea bine să ne aibă în 
preajmă.

Veni iar sora medicală, care ne anunţă că ar fi trebuit 
să găsim pe cineva care să stea la căpătîiul bătrînei 
toată ziua.

- Poate că familia Cringle se poate lipsi de Leah o 
perioadă, sugeră ea.

- O, ce idee excelentă! am sărit eu, plină de 
entuziasm. Observam cu coada ochiului privirea 
cercetătoare a lui Malcolm. Nu crezi? l-am întrebat, ca 
să-mi ascund stînjeneala.

- O idee într-adevăr excelentă, îmi întări el spusele.
- Şi dacă fac nazuri, zi-le că Leah va fi plătită pentru 

serviciile ei, am continuat eu. Să  vină la castel să-şi ia



banii.
- Asta e o adevărată uşurare, zise sora. Eu dau pe 

aici de două ori de zi, dar în situaţia ei este nevoie de 
îngrijire permanentă. Mulţumesc, domnişoară Mateland. 
Mă duc direct la Leah.

- Aştept aici pînă te întorci cu ea, am spus.
- Aşteptăm, mă corectă Malcolm.
Odată plecată sora, i-am spus:
- Nu era necesar să rămîi şi tu.
- Dar am vrut, ripostă el. Mă interesează.
Mi-am ieşit din sărite:

, -Aş prefera să nu mă mai tot priveşti aşa, de parcă 
aş fi cine ştie ce ciudăţenie a naturii.

- Nu ciudăţenie, replică el. Nu pot însă să-mi revin, 
văzînd transformarea asta miraculoasă. Evident, îmi 
place. îmi place chiar foarte mult, dar asta nu înseamnă 
că nu mă uimeşte la fel.

Am dat din umeri, cu prefăcută nerăbdare.
- Acum am şi eu responsabilităţi, i-am explicat.
Leah îşi făcu repede apariţia, păşind în cameră cu

sfială. îmi plăcea fata asta. Era atît de diferită de restul 
familiei. Dacă avusesem anumite bănuieli în legătură 
cu starea ei, acum eram deja sigură.

- Intră, Leah, i-am spus. Ştii de ce te-am chemat. 
Privirjle ei alunecară speriate de la mine la Malcolm

şi mi-am dat seama atunci că el îi inspira mai multă 
teamă chiar şi decît mine, ceea ce nu putu decît să îmi 
facă plăcere.

- Mi-a spus sora, zise ea.
- Atunci ştii deja că treaba ta este să stai aici cu ea 

toată ziua şi să îi dai medicamentele prescrise de doctor. 
Dacă starea ei se înrăutăţeşte, dai fuga după ajutor. Ai



un lucru de mînă ca să-ţi treacă timpul mai uşor?
încuviinţă din cap, în timp ce eu o îmbărbătam, 

punîndu-i o mînă pe umăr. Aş fi vrut să aibă încredere 
în mine. înţelesesem deja că era greu pentru cineva să 
se încreadă în Susannah, dar uneori uitam că jucam 
rolul ei. în plus, simţeam privirea bănuitoare a lui Malcolm 
veşnic aţintită asupra mea. Mai urma doar să dea drumul 
întrebărilor la care nu aveam nici un răspuns. Uneori 
aveam chiar impresia că deja ştie de înşelătoria mea şi 
că găseşte delicioasă aşteptarea ca eu să mă trădez 
singură.

- Recunosc, mi se adresă el pe cînd ieşeam, că te-ai 
descurcat binişor. S-ar putea zice că administrezi 
domeniile astea de-o viaţă.

- Mă bucur că gîndeşti aşa.
Mă luă de braţ, conducîndu-mă spre cai. Am devenit 

băţoasă şi m-aş fi retras din strînsoarea lui, dacă asta 
n-ar fi făcut ca incidentul să pară prea important.

- Terenul e foarte accidentat, îmi zise el, într-o 
încercare de a-mi explica gestul afectuos. Să  nu aluneci.

Am tăcut şi cînd am ajuns în dreptul cailor mi-a strîns 
uşor braţul, ajutîndu-mă să urc în şa. Mă învălui cu 
zîmbetul cald, în timp ce în ochi îi citeam nedumerirea.

în aceîa seară Malcolm cină cu noi. El şi Jeff Carieton.
Conversaţia se învîrtea în jurul chestiunilor legate 

de administrarea domeniilor, discuţii care o plictiseau 
pe Emerctld. După cîteva încercări de a ne împuia capul 
cu diferitele ei boli şi tratamente, era clar că nimeni n-o 
ascultă.

- Doctorul Cleghorn spun^că bătrîna Bell nu se mai 
face bine, interveni Jeff. Ar fi deja pe lumea cealaltă 
dacă n-ai fi ajuns la timp la ea, domnişoară Mateland.
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Ai chemat doctorul la timp. O fi adevărată aia cu carul 
care scîrţîie şi care ţine mult, dar bunica Bell o duce 
aşa de ceva vreme. Cu tot ajutorul din lume, tot n-o mai 
duce mai mult de cîteva luni. Şi casa rămîne liberă. 
Apare problema noului proprietar.

- Tu cine zici că o merită, Jeff? întrebă Malcolm.
- Păi, mă gîndesc la cei doi Baddock. Vor să plece 

de la tatăl ei. Acolo nu e loc pentru toţi. Le-ar prinde 
bine casa asta. Unde mai pui că Tom Baddock e şi băiat 
harnic!

- l-ai spus ceva de casă? întrebă Malcolm.
- Nu, dar ştiu că au mare nevoie. Nu pot scoate o 

vorbă pînă nu ne părăseşte bunica Bell.
- în nici un caz, am sărit eu. Ar putea să creadă că 

vrem să ne debarasăm mai repede de biata bătrînă.
- Colibele pentru asta sînt: pentru muncitori, îmi 

reaminti Jeff.
- Şi soţul doamnei Bell a lucrat pentru noi. N-ar fi 

cinstit să-şi piardă şi casa, pe lîngă soţ.
- Aşa e contractul, sublinie Jeff. Casa şi salariul. în 

cazul ăsta, domnul Esmond i-a îngăduit bătrînei să 
rămînă în casă.

- O decizie corectă, m-am răţoit eu, înfierbîntată.
- Aşa e, mi se alătură Malcolm.
- Aşa o fi, zise Jeff, dar nu face nici să ai un domeniu 

împînzit numai de asemenea case, locuite de văduve.
- Oricum, biata bătrînă nu mai are mult de trăit, zise 

Malcolm. Problema e dacă le dăm casa celor doi 
Baddock sau nu.

- Eu zic să lăsăm lucrurile aşa pînă ce casa va fi cu 
adevărat liberă, am hotărît eu. Nu-mi place să vorbim 
aşa despre băbuţă, de parcă ar fi murit deja.

^ . . . . . . . . . . . . . - C  3 9 9 ~ ^ )  -- -  -  J
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Mi se urease sîngele în obraji, ştiam, şi păream 

aproape bătăioasă. Mă gîndeam că trebuie să fie 
groaznic să ajungi aşa, săracă şi bătrînă şi toată lumea 
să se împiedice de tine.

- Şi mai ales nu suflaţi nici un cuvînt celor doi 
Baddock. Or să bată toba şi nu vreau să se afle. 
Problema asta o s-o rezolvăm la vremea ei.

Am trecut la alte subiecte. O dată sau de două ori 
l-am surprins pe Malcolm fixîndu-mă cu privirea. Zîmbea 
şi asta m-a făcut pentru cîteva clipe fericită.

A doua zi am trecut pe la bătrînică. Am găsit-o pe 
Leah cosînd ceva. Văzîndu-mă, aruncă în grabă lucrul 
sub un maldăr de haine, prefăcîndu-se că trebăluieşte 
la ele. Se înroşise toată, purpura din obraji accentuîndu-i 
drăgălăşenia.

- Cum se simte? am întrebat.
- Nu face nimic, don’ şoară. Zace aşa toată vremea.
- O să stau puţin ca ea, am zis eu. Poţi să laşi lucrul 

şi să dai o fugă acasă. Ar fi bine să aduci nişte lapte. îl 
treci în contul castelului. îţi mai dezmorţeşti şi tu 
picioarele.

Leah se ridică ascultătoare, lăsîndu-şi lucrul pe masă. 
în cîteva secunde nu mai era în cameră, parcă se 
evaporase, fără un sunet, ca o capră neagră.

Bătrîna Bell zăcea nemişcată, cu ochii închişi. Am 
privit în jurul meu, conţinutul colibei făcîndu-mă să mă 
gîndesc la vremurile cînd domnul Bell îşi adusese prima 
oară aici tînăra soţie, pentru a începe o nouă viaţă. Ea 
îi purtase în pîntece doi copii. Aceştia au crescut şi s-au 
dus, cu timpul, la casele lor. Ceasul ticăia zgomotos, 
întrerupt doar de respiraţia grea a bătrînei. M-am ridicat 
la un moment dat să văd ce ascunsese Leah sub
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maldărul de haine. Aşteptările mele nu au fost înşelate. 
Era o hăinuţă neterminată.

Biata copilă! La şaisprezece ani, pe cale să devină 
mamă. Fără un soţ care să o ocrotească, ci doar familia 
aceea a ei teribil de puritană. Sărmană, micuţă Leah! 
Cît îmi doream să o ajut. Şi o voi face, mi-am promis 
eu. Reuşesc eu cumva.

M-am îndreptat spre pat. Bătrîna Bell deschise ochii 
şi mă privi cu o scînteie de recunoaştere în adîncul lor.

- Don’şoara Su...
- Da, am sărit eu, sînt aici. Nu încerca să vorbeşti. 

Avem grijă de matale.
Mă sorbea din ochi, cu o expresie uluită, făcînd 

eforturi să vorbească:
- Să... să...
- Nu vorbi, am implorat-o eu.
- Să  fii binecuvîntată.
l-am dus mîna la buze şi am sărutat-o. O umbră de 

zîmbet îi curbă colţurile gurii.
- Nu-i do... don’şoara...
Nu-i domnişoara Susannah. Asta ar fi vrut să spună*. 

Susannah nu-şi făcuse niciodată probleme cu bătrîne 
bolnave. Nu ar fi stat la căpătîiul lor. Ştiam că nu-mi joc 
bine rolul, dar nu-mi păsa. Tot ce-mi doream acum era 
să o fac fericită pe Baba Bell. Vroiam să-i spun că deja 
am aranjat cu meşterul să vină să repare acoperişul, că 
totul avea să fie bine, că putea să-şi petreacă ultimii ani 
ai vieţii fără griji. Cred că, prin prezenţa mea acolo, 
reuşisem să-i transmit toate acestea, fără cuvinte.

îmi ţinea mîna în a ei, liniştită, cînd apăru Leah cu 
laptele.

- încălzeste-l DUtin - i-am sdus eu - si vezi dacă vrea



să bea o gură.
Leah dispăru în bucătărie, aprinzînd lampa. Bătrîna 

aţipise şi am urmat-o pe Leah.
- E-n regulă, Leah.
îşi ridică spre mine ochii aceia imenşi; de căprioară 

hăituită.
- Eşti un om bun, don’şoară Susannah - mi se adresă 

ea - orice-ar zice ei. Nu eşti ca înainte... Parcă eşti alt 
om.

Nu bănuia cît mă tulbură cuvintele acestea.
- Mulţumesc, Leah. Şi acum aş vrea să-mi spui ce te 

doare. Dacă ai nevoie de ceva... Vreau să vă ajut pe 
toţi; Toţi oamenii de pe domeniile Mateland. înţelegi?

încuviinţă din cap.
- Deci, Leah, ce te roade? Ceva te îngrijorează, nu-i 

aşa?
Scutură energic din cap.
- Nu, nimic, don’şoară.
Afn lăsat-o să îi dea bătrînei laptele şi am pornit înapoi 

sprecastel. ş
< Er.am, deci, altfel. Mă interesa soarta celorlalţi. Lui 
Susannah nu-i păsase niciodată de nimeni, în afara 
propriei persoane. Şi oamenii începuseră deja să 
observe diferenţa.

( ~̂ V i c t o r i a  H o l t  — — —-»»

în aceeaşi seară, la cină, Emerald ne anunţă că îi va 
scrie lui Garth, întrucît nu mai avea nici o veste de la el.
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Personajul acesta mă intriga. Aveam prea puţine date 
despre el. Doar că era fiul lui Elisabeth Larkham, pe 
vremuri doamna de companie a lui Emerald. Singurul 
copil al acestei văduve, de fapt.

Gîndul mi-a zburat repede de la el. Eram prea 
preocupată de soarta bătrînei Bell şi de necazul tinerei 
Leah Cringle.

Mi-era teamă că fata va face, din disperare, vreun 
gest necugetat. Nu vedeam cum ar fi putut ieşi din impas, 
cu o familie ca a ei. Nu avea stofă de rebel în ea. Mi se 
năzărea uneori că o văd înecîndu-se în apele rîului care 
curgea pe domeniul castelului, plutind ca Ofelia, cu flori 
în păr. Mă obseda gîndul că va găsi un mijloc să-şi ia 
viaţa. încercasem să o fac să-şi deschidă sufletul, dar 
nu scosesem nimic de la ea. O ţinea una şi bună, că 
n-are nici o problemă.

Pînă cînd, două zile mai tîrziu, mergînd la coliba 
bătrînei, am aflat că sărmana Bell îşi dăduse duhul.

Cîteva zile nu s-a vorbit despre nimic altceva pe 
domeniu. Sora veni să o pregătească, iar Jack groparul 
îi făcuse groapa, M-am dus laînmormîntare, întovărăşită 
de Malcolm. M-a uimit să înţeleg că pînă şi acest 
amănunt îi surprindea. Susannah, se pare, nu 
participase în viaţa ei la vreo înmormîntare pe domeniu, 
deşi Esmond o mai făcuse din cîrjd în cînd. De promis, 
el promitea adesea şi, cînd nu se ţinea de cuvînt, mergea 
apoi la familia îndoliată să explice de ce n-a putut veni. 
Poate că nu folosea ca scuză întotdeauna adevărul, 
dar oamenilor le plăcea să vadă că Esmond arăta 
respect celor plecaţi dintre vii.

lată de ce prezenţa mea acolo făcu senzaţie. Faptul 
că eu si Malcolm eram prezenţi sporea fastul ceremoniei
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în ochii celor porniţi să o conducă pe Baba Bell pe ultimul 
ei drum.

Mi-au dat lacrimile cînd am auzit zgomotele înfundate 
ale bulgărilor de pămînt căzînd.peste sicriu. Lacrimi 
pentru biata bătrînică Bell. Mă mîngîiam cu gîndul că 
se dusese liniştită.

Malcolm mă luă de braţ, la plecare.
- Te-a afectat serios, îmi zise el.
- Cine n-ar fi afectat? am replicat. Moartea te 

cutremură oriunde şi oricînd.
- Mai ştiu şi persoane care nu s-ar sinchisi de moartea 

cuiva străin. Ba mai mult, ar găsi chestiunea de-a dreptul 
plictisitoare. Dacă îmi amintesc bine, cam aşa gîndeai 
şi tu odată, Susannah.

îmi prinse braţul ca într-o menghină, întorcîndu-mă 
spre el, forţîndu-mă să îl privesc în ochi. Măînspăimîntau 
asemenea momente. Aveam senzaţia că în sfîrşit îmi 
va arunca în faţă că sînţ o ticăloasă şi o escroacă.

- Uneori mă întreb dacă... , începu el.-
- Ce? am întrebat eu, cu voce pierdută.
- Susannah, ce naiba s-a întîmplat cu tine, de te-ai 

schimbat în halul ăsta? Eşti chiar... umană.
- Să  ştii că am făcut parte dintotdeauna din specia 

asta.
- Nu duci pe nime»i cu tonul ăsta frivol.
- Atunci află că sînt aceeaşi dintotdeauna.
- Şi tu află că, în cazul ăsta, joci foarte bine rolul 

alteia,
- Eram tînără pe atunci şi iresponsabilă, bănuiesc.
- Nu e vorba aici de tinereţe sau iresponsabilitate. 

Erai... un mic monstru.
M-am făcut că ignor replica, continuînd;

V  _  .......
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- Biata Baba Bell! Era o femeie tare cumsecade. Şi-a 
făcut toată viaţa datoria şi s-a mulţumit cu traiul ăla, de 
pe o zi pe alta, în cocioaba ei întunecată.

Malcolm păstră tăcerea, adîncit în gînduri, ceea ce 
mă neliniştea mai mult decît cuvintele. Călărirăm în 
linişte spre castel.

A doua zi dimineaţa sosi la castel un tînăr care ceru 
să mă vadă. îl chema Jack Chivers şi era angajat la mai 
multe ferme, unde dădea o mînă de ajutor oricînd era 
solicitat. L-am primit în salonaşul care dădea în holul 
mare. Stătea în picioare în faţa mea, frămîntîndu-şi 
nervos şapca în mîini.

- Trebuie să vă Vorbesc urgent, don’şoară Susannah, 
zise el într-un tîrziu. Vroiam să ştiu dacă am vreo şansă 
la casa doamnei Bell.

- Păi, drept să-ţi spun... am început eu. Noi am hotărît 
deja.

l-am citit disperarea pe chip.
- Atunci îmi cer scuze că v-am deranjat, don’şoară, 

îmi zise el, întorcîndu-se să plece.
Era atîta înfrîngere în felul în care îi atîrnau umerii 

încît n-am putut să nu-l opresc. Avea vreo optsprezece 
ani şi era extrem de chipeş.

- O clipă, l-am strigat eu. Nu pleca. De ce eşti atît de 
nerăbdător să obţii casa?

- Vreau să mă însor, don’şoară.
- Deci poţi să mai aştepţi puţin, nu? Se eliberează şi 

alte colibe şi, la vremea potrivită...
- Noi nu putem aştepta, mă întrerupse el. Mulţumesc, 

don’şoară. Mă gîndeam că poate am vreo şansă.
- Nu puteţi aştepta? Spune-mi, cu cine vrei să te 

însori?
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- Cu Leah Cringle, don’şoară.
- Aşa deci... la loc, te rog.
Se  aşeză. L-am întrebat, fixîndu-l cu privirea:
- Leah o să aibă un copil, nu-i aşa?
Se înroşi pînă în vîrful urechilor. Apoi încercă să 

zîmbească, dar nu reuşi decît o schimă de stînjeneală 
şi panică.

- Da, don’şoară, aşa e. Dacă am avea unde sta, 
ne-am putea lua.

- Fără casa aia n-aţi putea?
- N-am avea cum... Leah ar trebui să stea la ei. Aia 

n-ar fi viaţă pentru ea. Singura şansă e să ne luăm pe 
ascuns... şi să ne mutăm la casa jioastră.

- înţeleg. Da, înţeleg. Ştii, acoperişul nu-i tocmai bun. 
Trebuie să-l reparaţi. Toată casa are nevoie de reparaţii.

Mă privea cu gura căscată, aşa că am continuat:
- îmi dau seama ce greu i-ar fi Iui Leah la ferma 

Cringle. Bănuiesc că s-ar cădea să-ţi atrag atenţia că 
trebuia să te gîndeşti înainte...

- Ştiu, don’şoară. întotdeauna trebuie să te gîndeşti, 
da’ nu ştiu cum se face că... E foarte frumuşică şi odată 
am găsit-o plîngînd. Se întîmplase ceva, nu ştiu ce... 
Mereu se întîmplă ceva în casa aia a lor. Toată vremea 
numai rugăciuni şi fapte bune şi toţi sînt nefericiţi. Şi eu 
am... înainte să mă dezmeticesc bine, s-a întîmplat. O 
iubesc pe Leah, don’şoară, şi ea mă iubeşte pe mine şi 
nimic pe lume nu ne dorim mai mult decît ca bebeluşul 
nostru să vină pe lume...

Am simţit un nod în gît. Nu-mi pasă ce va zice Jeff, 
m-am gîndit. Sau ce va zice Malcolm. Eu sînt stăpîna 
Castelului.

- Bine, atunci, am spus. Vei avea casa. N-are rost să
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amînaţi. Căsătoriţi-vă şi mutaţi-vă imediat. Te descurci 
cu reparaţiile, nu? Mai bine nu spuneţi nimic pînă după 
căsătorie. Cei din familia Cringle sînt cam ciudaţi.

- Don’şoară, vorbiţi serios?
- Serios. Casa e a voastră. Mergi şi spune-i lui Leah 

şi nu uita că încă e un secret.
- Don’şoară, păi eu nu ştiu ce să spun...
- Atunci nu spune nimic. Ştiu ce simţi, aşa că nu mai 

e nevoie să-mi explici.
M-am dus, imediat după aceea, acasă la Jeff. 

Malcolm era şi el acolo, cum era de aşteptat. Ai fi zis 
că-i castelul lui, judecînd după interesul cu care se 
implica în afacerile domeniilor.

' l-am anunţat dintr-o suflare:
- Am stabilit în problema căsuţei Bell. l-o dau lui Jack 

Chivers.
- Jack Chivers! ripostă Jeff. E doar un copil. Familia 

Baddock venea înaintea lui.
- Ei, uite că trebuie să mai aştepte! O ia Jack Chivers
- De ce el? întrebă Malcolm..
M-am întors spre el.
- Domeniile astea îmi aparţin, i-am spus. Eu hotărăsc, 

l-am spus deja lui Jack Chivers că poate lua casa.
- Dar nu pare prea responsabil, spuse Jeff, 

împăciuitor.
- De fapt există un motiv foarte serios. Leah Cringle 

e însărcinată cu el. Vor să se căsătorească imediat. Au 
nevoie de căsuţa aia.

Mă priveau amîndoi uluiţi.
- Imaginaţi-vă - am continuat eu, cu pasiune în glas 

.- ce ar însemna să afle părinţii ăia groaznici ai ei. Ca să 
nu mai vorbesc de bunicu-său. E o situaţie delicată şi
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am avut tot timpul senzaţia ciudată că dacă nu fac ceva 
pentru ea, o să facă o prostie. Eu sînt cea care trebuie 
să aibă grijă de ei. Căsuţa e acum a lui Leah şi Jack 
Chivers şi cu asta am încheiat discuţia!

Se vedea cît de colo că nici unul din ei nu înghiţea 
prea uşor ca o femeie să le comande. Femeile, păreau 
să gîndească ei, judecă cu inima şi nu cu mintea. Iar ei, 
ca oameni de afaceri inteligenţi ce erau, ştiau mai bine. 
Capul trebuie să conducă întotdeauna.

A doua zi, m-am dus pînă la colibă şi aflîndu-mă în 
dormitor, am auzit uşa deschizîndu-se încetişor. Am 
coborît în grabă scările, ca să mă trezesc în faţa lui 
Leah şi Jack. Se uitau în jurul lor, cu o expresie de extaz 
pe chip. Transformarea suferită de Leah era 
spectaculoasă. N-am văzut în viaţa mea un chip pe care 
să citesc atîta fericire.

Şi era opera mea. Am trăit atunci un moment din 
acela încîntător de mulţumire, de care rareori ne putem 
bucura în viaţă. Cum vin, asemenea momente şi trec.

- Aţi venit să vă admiraţi noua locuinţă? i-am întrebat.
Leah dădu fuga spre mine. Şi atunci făcu un gest

ciudat. îngenunchind, îmi luă poala fustei, o duse la buze 
şi o sărută.

- Leah, am zis eu, încercînd să nu par gîtuită de 
emoţie, ridică-te imediat! la zi, ce faci cu tapetul? Te-ai 
gîndit dacă-l schimbi?
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Timp de cîteva săptămîni am fost de-a dreptul fericită. 
Treceau uneori ore întregi în care alungam din minte 
scena oribilă a insulei distruse sau îngrozitorul sentiment 
al pierderii tuturor celor dragi. Pe de altă parte, nu mai 
nutream nici gîndurile acelea negre în legătură cu 
mascarada în care mă lăsasem antrenată luînd locul lui 
Susannah.

Pentru că eram tot mai implicată în viaţa de pe 
domeniu. Preocuparea aceasta mă încînta peste 
măsură. De parcă mă născusem anume pentru asta! 
Dacă aş fi fost Susannah, totul ar fi fost perfect.

Schimbarea lui Leah mă încînta; era o fată frumoasă, 
iar fericirea îi sporise această frumuseţe. Ea şi Jack 
Chivers continuau să plutească într-un extaz prelungit, 
îşi petreceau tot timpul în căsuţă, pregătind-o pentru 
marele eveniment. Acoperişul fusese reparat şi interiorul 
avea cu totul alt aspect decît pe vremea răposatei Bell. 
Le-am dus nişte draperii de la castel, pe care să le 
ajusteze ei pentru ferestre. Leah mă privea cu adîncă 
recunoştinţă.

Bineînţeles că n-au lipsit beţele în roate, mai cu 
seamă dinspre familia Baddock. Părea, umbla bîrfa, că 
unii sînt răsplătiţi pentru păcatele lor, în timp ce 
corectitudinea te aruncă la coadă.

Jeff Carleton părea să împărtăşească această 
părere. Malcolm, în schimb, părea că înţelege. Oricum, 
hotărîrea îmi aparţinea şi, oricare ar fi fost comentariile, 
nimic n-o putea influenţa.

l-am liniştit, în cele din urmă, pe cei doi Baddock, 
promiţîndu-le căurmătoarea căsuţă care se eliberează 
va fi a lor.

îmi descopeream noi talente. Mă interesaseră, e
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adevărat, întotdeauna oamenii. îi înţelegeam, pentru 
că ştiusem să mă pun în locul lor şi încercasem să le fiu 
folositoare. începusem deja să le cîştig încrederea, ceea 
ce era o mare realizare, căci Susannah fusese 
schimbătoare - prietenoasă într-o zi, pentru ca într-a 
doua să ignore total oamenii din jur. îmi cîştigam tot mai 
mult respectul lor. înţelegeam asta din felul în care îşi 
discutau problemele cu mine. începusem să şterg 
imaginea lăsată de Susannah în memoria lor şi să o 
întipăresc pe-a mea proprie.

Nu numai că îmi făcea plăcere sa îi pot ajuta pe 
oameni, dar nu îmi dădea pace un gînd: Oare e aşa de 
rău că le fac bine? Dacă îi fac mai fericiţi decît îi făcea 
Susannah, oare sînt chiar atît de ticăloasă? Nimic nu 
schimba faptul că eram o escroacă, dar iată că prin 
escrocheria mea puteam aduce bucurii în sufletele 
oamenilor. Susannah nu mai exista, aşa că nu se putea 
spune că o privam de ceva ce era al ei. Ceea ce nu se 
putea spune însă şi despre Malcolm.

Malcolm! El nu părăsea nici o secundă gîndurile mele. 
Din ziua aceea, cînd îj anunţasem că i-am promis casa 
lui Jack Chivers, îmi, petrecusem foarte mult timp în 
compania lui.

La nunta lui Jack Chivers şi a lui Leah, spre surpriza 
mea, veni şi Malcolm. Biserica era aproape goală. Nu 
venise nici un membru al familei Cringle. îşi manifestau 
astfel dezaprobarea faţă de această căsătorie.

- Să stea acasă, i-am şoptit eu lui Malcolm. Ocazia e 
de o mie.de ori mai fericită fără ei.

- Ca de obicei, ai dreptate, răspunse el.
Şi cît de fericită am fost cînd a apărut Leah la braţul 

lui Jack! Ochii ei de căprioară străluceau de fericire.
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Cînd mă zăriră, se umplură de lacrimi. O clipă mi-a fost 
teamă că se va opri şi va da fuga să-mi sărute poalele 
rochiei.

La ieşirea din biserică, i-am felicitat pe amîndoi.
- Don’şoară Susannah, zise Leah, numai 

dumneavoastră aţi făcut asta. Niciodată n-o să vă, pot 
mulţumi destul.

- Acum gata, Leah. Eşti doamna Chivers. Veţi fi fericiţi 
■pînă la adînci bătrîneţi.

- E un ordin, interveni Malcolm. Un ordin de la 
domnişoara Susannah, şi doar ştiţi amîndoi că aceste 
ordine trebuie respectate.

Leah nu cuteza să-l privească în ochi. Era prea 
timidă.. în schimb, ochii ei imenşi de ciută nu mă slăbeau 
nici o clipă.

Cînd, în sfîrşit, ea şi Jack se retraseră îmbrăţişaţi în 
colibă, am rămas nemişcată, privind după ei. Malcolm, 
am observat la un moment dat, mă privea cu atenţie.

- Susannah, murmură el cu blîndeţe.
Mi-era teamă să îl privesc în ochi, căci pe chipul meu 

emoţia era evidentă.
- Le-ai îmbrăţişat cauza... ai făcut-o a ta, nu-i aşa? 

continuă el. Bănuiesc că vei fi şi naşa copilului, cînd va 
veni pe lume.

Se apropie de mine şi văzînd că nu răspund continuă:
- Par mulţumiţi de viaţa lor. Un punct în favoarea 

instituţiei căsătoriei. Eşti de acord, Susannah?
- Da... bineînţeles.
- Odată ai nutrit şi tu asemenea gînduri, îţi mai 

aminteşti? Tu şi Esmond...
Tăceam. Păşeam deja pe teren periculos.
- Susannah, continuă el, sînt cîteva lucruri care nu-mi
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sînt clare.
- Cred că e vremea să mergem acasă, i-am replicat 

eu, deja în panică.
Mă prinse de braţ.
- Ce-i cu tine Susannah? Ţi-e frică de ceva?
- Frică! Am izbucnit în rîs, sperînd că sînt destul de 

convingătoare. Ce naiba vorbeşti acolo? Haide, vino! 
Trebuie să ne întoarcem la castel.

- Descopăr eu şi fără ajutorul tău, mai spuse el.
în momentul acela am fost sigură că mă suspectează. 

Am pornit încet spre casă, iar el m-a urmat îndeaproape, 
fără însă să schimbăm nici un cuvînt tot drumul pînă la

în după-amiaza aceleiaşi zile, cînd mă pregăteam 
să fac obişnuitul tur al domeniului, Malcolm îfrii ieşi în 
cale.

- Te deranjează dacă vin şi eu? mă întrebă el.
- Sigur că nu... dacă asta vrei.
- Vreau chiar foarte mult.
Nu mă mai necăji cu remarcile lui usturătoare, aşa 

că fu o după-amiază plăcută pentru mine. Simţeam o 
plăcere imensă călărind alături de el, în lumina soarelui. 
Eram fericită. încercam să uit că n-aveam dreptul la 
această fericire, eu fiind aici sub o identitate falsă. Mă 
amăgeam cu ideea că sînt într-adevăr Susannah, una 
îmbunătăţită, care ajuta oamenii şi îşi găsea astfel

castel.
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propria fericire.
Am trecut de căsuţa familiei Thorn, fără să ne oprim.
- Domnişoara Thorn şi-a petrecut bunătate de ani 

avînd grijă de cutra aia de maică-sa, am zis eu.
- O soartă rezervată multor femei.
- Nu-i drept. O să fac eu ceva pentru ea. Sper să 

existe o cale.
- Care?
- Femeia asta e mereu tulburată de ceva. Gîndeşte-te 

ce viaţă duce! Aş vrea s-o fac să cunoască şi bucuria.
Călăriserăm o bună bucată de vreme. Eram deja în 

pădure. Pădurea care întotdeauna avea să rămînă 
fermecată pentru mine, din cauza episodului din 
copilărie.
. - Să ne oprim puţin aici, propuse Malcolm. A fost 
întotdeauna locul meu preferat.

- Şi al meu, am zis.
- De aici, priveliştea e minunată. Castelul pare 

desprins dintr-o pictură.
Ne-am legat caii de un copac şi ne-am întins pe iarbă.
Mai aproape de linişte şi calm nu mă găsisem 

niciod ţ̂ă după moartea părinţilor mei. Şi deodată am 
înţeles, într-o singură clipă, că mai pot încă găsi fericirea. 
Şi mai învăţasem ceva, în acea clipă de aur. Că fericirea 
nu se datora numai bucuriei pe care o aduceam în vieţile 
oamenilor, ci, în şi mai mare măsură, lui Malcolm.

îmi amintea de tata. Era evident că prin vinele lui 
curgea sînge de Mateland. Mi-am spus atunci că 
prietenia cu Malcolm umplea golul teribil din viaţa mea.

Cuvintele lui mă treziră din visare.
- Ce frumos el Ştii, Susannah, locul ăsta este pentru 

mine cel mai frumos din lume.
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- Ai iubit întotdeauna castelul.
- Da. Ca şi tine.
- Un castel are mereu ceva care te subjugă, o 

fascinaţie specială, am adăugat eu. Te gîndeşti, fără să 
vrei, la toate cîte s-au întîmplat între zidurile lui. Numai 
privindu-l şi te trezeşti transportat în trecut, departe, prin 
secolul al doisprezecelea sau în cel următor, cînd au 
apărut primii Mateland.

- Văd că eşti tare în istoria familiei.
-Tu nu?
- Ba da. Dar tu, Susannah, erai... altfel.
Ajunsese iarăşi la cuvîntul acela care mă îngrozea.
- Oare? am bîiguit.
- îmi displăceai profund cînd erai mică. Erai o 

pramatie fără suflet.
- Mulţi copii corespund descrierii.
- Tu în mod special. Trăiai sub impresia că întreaga 

lume exista cu unicul scop de a hrăni capriciile lui 
Susannah.

* Eram chiar atît de rea?
- Mult mai rea, accentuă el. Chiar şi mai tîrziu...
- Ş i? l-am îmboldit eu, cu inima bătînd să-mi spargă 

pieptul.
- De cînd te-ai întors însă din Australia, nu contenesc 

să mă minunez. Toată tevatura aste pe care ai făcut-o 
cu Jack’şi Leah...

- Nu e nimic ieşit din comun. Vechea poveste, care 
se repetă mereu.

- Ce e ieşit din comun nu e povestea în sine, ci rolul 
jucat de Susannah în ea. Vreau să spun, chiar ţi-a păsat 
de ei, nu? Şi prin asta ţi-ai cîştigat recunoştinţa veşnică 
a micuţei Leah.
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- Ce-am făcut eu n-a fost mare lucru.
- l-ai arătat lui Jeff Carleton că tu eşti stăpîna.
- Ei bine, şi nu sînt? Ştie şi el asta.
- Şi dacă nu, a aflat acum.
- Presupun că nu eşti de acord ca o femeie să se 

găsească într-o asemenea poziţie.
Nu răspunse imediat.
- Depinde de femeie, spuse, în cele din urmă.
- Şi crezi că această femeie merită?
- Cu vîrf şi îndesat, îmi răspunse el, pe un ton grav. 
Am tăcut amîndoi. Am fost prima care, ceva mai tîrziu,

am rupt tăcerea.
- Malcolm, spune-mi... cînd a murit Esmond, ai... ai 

sperat că o să moşteneşti...
- Da, zise el prompt. M-am gîndit că e posibil.
- Şi îţi doreai asta. Cu disperare.
- Da. Aşa e.
- îmi pare rău, Malcolm.
Izbucni în rîs.
- Să-ţi pară rău! Nu trebuie să te simţi prost. Aşa a 

vr ' t  soarta. Deşi niciodată n-am putut crede că 
buiiicu-tău va lăsa totul pe mîna unei femei. Trebuie să 
te fi îndrăgit al naibii de mult.

- Ai făcut multe pentru castelul ăsta. Aş vrea...
- Ce anume?
M-am oprit Ia timp. Nu îi puteam spune ce gîndesc. 

Aşa că am continuat, ocolind răspunsul.
- Acum probabil că o să pleci. O să-ţi ducem lipsa... 

Jeff şi cu mine.
Se aplecă spre mine şi îşi puse palma peste a mea.
- Mulţumesc, Susannah. Ştii, aş putea fi convins chiar 

să mai rămîn.
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Inima îmi bătea nebuneşte. Ce vroia să spună? Era 
oare posibil ca asta să însemne că el şi cu mine ne-am 
putea căsători... aşa cum intenţionaseră Susannah şi 
Esmond?

Mă privea cu intensitate. Gata, m-am gîndit, a venit 
momentul visat. Dacă mă cere de soţie, trebuie să îi 
spun adevărul despre mine. Şi atunci Ge-o să creadă, 
aflînd că sînt falsă, că sînt doar o copie, că l-am înşelat?

M-am trezit spunîndu-i:
- Dar tu ai viaţa ta. Ce faci în rest, cînd nu eşti aici?
De abia cînd i-am văzut privirea uluită am înţeles ce

eroare fatală făcusem. Bineînţeles că Susannah trebuia 
să ştie cu ce se ocupă el în rest.

După o mică pauză, zise:
- Ei bine, ştii şi tu că Stockley are nevoie de atenţia 

mea. Din fericire, îl am pe Tom Rexon, un administrator 
pe cinste. Mă bazez pe el, cînd plec. Dacă apare vreo 
problemă care cere o hotărîre majoră, ia legătura cu 
mine. Altfel, se descurcă admirabil.

Deci Stockley era casa lui. Mă întrebam unde. 
Trebuie să fiu atentă, mi-am zis, să nu mă trădez 
prosteşte. Era atît de uşor să fac un pas greşit - aşa 
cum tocmai făcusem. Reuşisem să spulber atmosfera 
magică, îl oprisem din ceea ce avusese de gînd să 
spună. Orice ar fi fost, acum nu mai puteam să aflu. 
Momentul trecuse.

Continuă să-mi vorbească despre Stockley, 
comparînd domeniul lui cu castelul Mateland.

- N-are, nimic din fascinaţia castelului, bineînţeles, 
dar ţin la bătrîna mea casă. în definitiv, e a mea de cînd 
mă ştiu.

Şi stînd aşa lîngă Malcolm şi ascultîndu-l cum
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vorbeşte, mi-am dat deodată seama că poziţia mea a 
devenit mai complicată ca oricînd, din motivul evident 
că reuşisem să mă îndrăgostesc de el.

Idila asta, sau ce o fi fost, continua. în fiecare 
dimineaţă călăream împreună. într-o asemenea 
împrejurare calul meu a rămas fără? o potcoavă şi a 
trebuit să îl ducem la fierar. Cît am aşteptat să îl 
potcovească ne-am dus într-un han din împrejurimi, 
unde am băiit cidru şi am servit pîine prăjită cu brînză. 
Rareori în viaţa mea mîncasem ceva cu un gust mai 
bun; ceva în aer îmi amintea aproape dureros de 
limpede picnicul din pădure, cînd părinţii mei îmi 
ceruseră să îmi pun trei dorinţe. De-aş fi putut să-mi 
pun trei dorinţe ACUM! Mi-aş dori, m-am gîndit, să nu 
fiu Susannah. Nu, nu asta... ci să fiu cumva 
moştenitoarea de drept a castelului, Malcolm să se 
îndrăgostească nebuneşte de mine şi - a treia dorinţă - 
să pot uita tragedia de pe insula Vulcano.

Era absurd. De uitat, nimic pe lume nu mă putea 
face să uit. în cel mai bun caz puteam suprapune o altă 
imagine, nouă, peste cea a trecutului. Şi se mai putea 
ca prezentul şi viitorul să devină atît de pasionante încît 
să nu mai fiu niciodată tentată să privesc înapoi, tînjind 
după zilele minunate ale copilăriei, înainte de dezastru.

Şi de ce mi s-ar fi rezervat asemenea clipe minunate? 
Ce făcusem ca să le merit? îi înşelasem pe ceilalţi şi
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trebuia să plătesc pentru ticăloşia mea. Aş fi dat orice 
să schimb lucrurile, dar nu aveam nici o ieşire.

în ziua aceea, îmi amintesc cu claritate, am discutat 
cu el despre Emily Thorn. Reuşisem să îi înfrîng rezerva 
şi să o fac să-şi recunoască spaimele. O încolţisem, cu 
o zi înainte, în bucătăria fermei lor. Era ca de obicei, 
plină de nervozitate. Se pregătea să îmi facă un ceai, 
iar eu îi vorbeam. Tocmai deschidea cutia cu ceai, cînd 
se auziră lovituri în tavan. Deodată deveni stîngace, 
agitată, fremătînd toată. Cutia îi căzuse din mînă şi ceaiul 
se împrăştiase pe masă.

- Dumnezeule, ce tîmpită sînt! exclamase ea. Mama 
are dreptate.

- E o nimica toată, am zis eu liniştită, încercînd să 
pun ceaiul înapoi cu linguriţa. Mergi şi vezi ce vrea mama 
ta. Fac eu ceaiul pînă te întorci.

Cînd s-a întors, ceaiul era gata.
- S-a întîmplat ceva? am întrebat-o.
- Nu. Vroia limonadă. Cred că a auzit voci...
Deci asta era! Dacă înţelesese că fiică-sa are 

vizitatori, trebuia neapărat să o deranjeze.
Tristeţea domnişoarei Thorn, mai accentuată în 

dimineaţa aceea, mă apropiase de ea. Mi-a povestit, la 
o ceaşcă de ceai, cîte ceva din modesta ei viaţă.

Fusese fată în casă. îi plăcuse munca ei.
- Aveam o stăpînă minunată, îmi zise ea. Avea un 

păr de vis şi numai eu ştiam cum să-l aranjez. Era aşa 
de mulţumită de mine! Mi-o spunea mereu. îmi tot dăruia 
rochii, panglici şi alte nimicuri. După aia s-a măritat şi a 
vrut să merg şi eu cu ea, da’ mama avea nevoie de 
ajutor şi a trebuit să vin acasă, să stau cu ea.

Sărmana domnişoară Thorn, a cărei singură oază
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de fericire fusese să aranjeze părul alteia şi să 
primească haine purtate. Şi atunci am înţeles care era 
de fapt problema ei. Că maică-sa îi făcea viaţa un iad, 
era limpede, ca şi faptul că era condamnată -să aibă 
grijă de ea pînă la capăt. Se resemnase cu ideea, dar 
ce avea să facă după moartea bătrînei? Unde se va 
duce? Va trebui să găsească un post şi un cămin. Şi 
asta va fi din ce în ce mai greu, pentru că ea însăşi 
îmbătrînea.

l-am zis:
- Să nu-ţi faci probleme. Cît trăieşte mama ta, lucrurile 

rămîn cum sînt, dar să nu-ţi fie teamă că vei fi alungată 
din casă înainte să-ţi găsim altceva. Cine ştie, pînă 
atunci poate fnă decid să-mi caut şi eu o fată în casă.

îi povesteam toate astea lui Malcolm, la han. Mă privi 
tăcut, parcă studiindu-mă.

- Nu aşa se conduce cu succes un domeniu. 
Bănuiesc că ştii asta, Susannah, îmi zise el într-un tîrziu.

- Nu cu succes, dar în mod fericit, am replicat eu. 
Schimbarea pe care am produs-o în biata femeie ţine 
de domeniul miracolului.

- încerci să iei locul zînei bune.
- Şi ai ceva împotriva zînelor bune?
- Nu, dacă au magia în bagheta lor fermecată...
- O am şi eu... într-un fel. Adică am mijloacele potrivite 

pentru a rezolva unele probleme.
• Se aplecă brusc spre mine şi îmi sărută vîrful nasului.

Am tresărit.
- Nu m-am putut abţine, îmi zise, ridicînd din umeri. 

Arătai atît de drăguţ, cu aura asta de sfîntă, virtutea 
strălucindu-ţi în toţi porii.

Şi sprijinindu-se în coate, se aplecă iar spre mine,

J



întrebîndu-mă pe un ton enigmatic:
- Susannah, îmi spui acum ce s-a întîmplat cu tine în 

Australia?
- De ce întrebi asta?
- Trebuie să fi fost un şoc formidabil. Te-a schimbat. 

Te-a schimbat total.
- Scuză-mă, dar...
- Scuze! De ce să te scuz? E ceva care mă bucură 

din tot sufletul. O nouă Susannah! Ai devenit 
conştientă... vulnerabilă. înainte eram convins că ai o 
carapace de nepătruns. Nu conta nimic din jur pentru 
tine, doar dorinţele tale erau sfinte. Ceva trebuie să se 
fi întîmplat'în Australia...

- Mi-am găsit tatăl, nu uita!
Mă privi adînc în ochi şi intensitatea acestei priviri 

sfredelitoare îmi dădu fiori.
- Dacă stau şi mă gîndesc bine, nici măcar nu arăţi 

ca înainte. Aş zice că... Dar eu nu cred în poveşti cu 
zîne. Tu?

M-am gîndit la cele trei dorinţe puse în pădurea^ 
fermecată şi am ezitat.

- Deci crezi! exclamă el. Deci a venit vreo cotoroanţă 
de vrăjitoare, nu? Şi ţi-a zis aşa: Te transform în ce vrei, 
în schimbul sufletului tău. Doamne, Susannah, sper că 
nu ţi-ai vîndut sufletul... Spune-mi că nu!

Nu îl puteam privi în ochi. Da, într-un fel am făcut-o, 
i-aş fi răspuns.

- Numai să nu te întorci la vechea Susannah. Te rog, 
rămîi aşa.

Atunci l-am privit şi am ştiut că nu mai am cale de 
scăpare. îl iubeam pe Malcolm Mateland. Am avut cîteva 
clipe de extaz, după care m-a cuprins disperarea, căci
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situaţia mea era fără ieşire. Eram o escroacă, o mască 
într-o jalnică mascaradă. Trebuia să nu mă las prinsă 
mai tare în laţ.

Dar ce folos! Trecusem dincolo de punctul în care 
mai puteam fi salvată.

Trecură alte cîteva zile. Mă vedeam cu Malcolm zi 
de zi. Janet observase. Probabil că îmi trădasem 
sentjpientele. Janet era dotată cu un spirit de observaţie 
ieşit din comun şi uneori mă făcea să mă simt prost, 
căci îmi dădea senzaţia că mă pîndeşte, deşi trebuie 
să.recunosc că mă ajutase - cu bîrfele ei - în repetate 
rînduri.

în purtarea ei nu era nimic servil. Se  considera 
ocupanta unui post privilegiat şi îndreptăţită întotdeauna 
să îşi împărtăşească părerile.

- Te-ai împrietenit cu domnu’ Malcolm. Eu zic că-i 
bună treaba asta, dacă mă întrebi, îmi zise ea într-o zi.

- Nu te întreb, Janet. Prietenia - oricum şi oriunde - e 
un lucru bun.

- îmi aminteşti de o persoană pe care am cunoscut-o, 
şi încă îndeaproape. Avea răspuns la toate. O fi prietenia 
bună oricum, da’ de-i între alde matale şi domnu’ 
Malcolm, eu zic că-i deja ceva mai mult, orişicît, decît 
alte prietenii de-astea.

- Aşa să fie? ' ţ.
- Ei bine, ce vreau eu să spun e că tu ai castelul pe
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care l-a vrut el, iar el ţi-ar fi de mare ajutor în 
administrarea domeniului. Şi eu zic că de vă aveţi şi la 
suflet...

- Janet, tu zici cam multe.
- Bine, bine, spuse Janet, împăciuitor. Oi cam sări 

eu pragul uneori, nu zic ba. Dar tot e o idee bună, şi 
asta nu poţi să negi. Ar rezolva o mulţime de treburi şi 
unde mai pui că ar fi un lucru drăguţ şi plăcut.

Deci Janet ştia! Mă întrebam cine mai observase.
întotdeauna am fost o fire optimistă. Am văzut 

întotdeauna partea bună a lucrurilor. Aşa şe face că-mi 
ziceam: Dacă Malcolm m-ar iubi şi dacă m-aş mărita cu 
el, dacă amîndoi am fi stăpînii castelului, aş mai fi făcut 
vreun rău? L-aş lăsa să conducă el totul. Mi-aşAminti 
mereu că el este moştenitorul de drept. Aş avea dreptul, 
atunci, să-mi uit vina? Răul săvîrşit ar fi, în cazul acesta, 
îndreptat, l-aş fi întotdeauna alături, la bine şi la rău, 
l-aş ajuta în tot ce ar întreprinde. Ar fi cum ar fi trebuit 
să fie la moartea lui Susannah. Doar că moştenitorul 
de atunci al castelului m-ar fi luat de soţie şi aş fi devenit, 
prin aceaâtă alianţă, stăpînă a castelului. Era ca şi cum 
zeul norocului mi-ar fi oferit pe tavă ispăşirea păcatelor.

Eram într-o stare euforică. Mă simţeam în al nouălea 
cer, de bucurie că aveam libertatea să mă îndrăgostesc 
de Malcolm, să-i devin soţie - dacă mă vrea - şi să trăiesc 
în linişte tot restul vieţii.

Şi poate că mai tîrziu, peste vreo zece ani, cînd vom 
avea deja amintiri comune şi propriii noştri copii, îi voi 
mărturisi ‘otul. Atunci nu se va mai putea pune problema 
că nu mă înţelege şi mă va ierta cu uşurinţă.

Era soluţia ideală. Şi, după cîte se părea, foarte 
posibilă. Rîdeam împreună, lucram împreună, eram
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fericită cu el. Castelul revenea constant în discuţiile 
noastre - şi anume ce trebuie făcut şi cum, pentru ca 
treburile să meargă bine pe domenii. De parcă deja am 
fi fost asociaţi şi parteneri.

într-o zi mă luă prin surprindere, întrebîndu-mă:
- Te-ai gîndit vreodată să te căsătoreşti totuşi, după 

moartea lui Esmond?
Am întors capul. Nu îndrăzneam să îl privesc în ochi. 

Ştiam că sentimentele lui pentru mine erau total diferite 
de cele pe care le nutrise pentru Susannah şi totuşi, ori 
de cîte ori eram pe punctul de a ne apropia mai tare, 
ceva îl reţinea - cine ştie ce mister ascuns din trecutul 
meu, care, credea el, ne despărţea. Pur şi simplu nu 
putea crede în schimbarea care părea să se fi petrecut 
în caracterul lui Susannah şi,, în timp ce din punct de 
vedere afectiv se simţea atras de mine, bunul simţ îl 
avertiza împotriva mea. Cred că îi era teamă că într-o 
bună zi mă voi întoarce la vechile mele toane şi uneori 
mă bănuia chiar că joc teatru, îrcercînd să îl păcălesc. 
Şi avea, în definitiv, dreptate. Doamne, şi de cîte ori nu 
fusesem pe punctul de a-i spune adevaMl Mi-era însă 
teamă că îl pierd. îl doream atît de mult, încît aş fi vrut 
să îl prind în mrejele mele în aşa fel încît să nu mai 
poată scăpa, chiar dacă ar afla ce am făcut şi asta l-ar 
umple de dezgust. Pasiunea mea era fără margini şi 
vroiam să cred că şi el simţea acelaşi lucru, dar vinovăţia 
de care ştiam că nu pot scăpa şi neîncrederea lui în 
mine ne despărţeau ca o sabie cu dublu tăiş.

Am murmurat:
- Căsătoria nu e un lucru de glumă. Tu, care n-ai fost 

niciodată căsătorit, trebuie să-mi dai dreptate.
- Niciodată n-a>n fost de părere că e de glumă, ceva
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în care să te arunci pe negîndite. Cred că moartea toi 
Esmond a fost o lovitură groaznică pentru tine, nu?

Am întors capul, sperînd că va lua acest gest drept • 
un semn al pretinsei mele emoţii.

- Parcă îi luaseşi minţile, continuă el. Mî-era milă de 
el. Pe atunci erai cu totul altfel. Păreai o altă persoană, 
pur şi simplu. Aş fi fost gelos... pentru Susannah cea 
de acum.

Mi-am ridicat ochii spre el. Nu îmi doream nimic 
altceva decît să mă ia în braţe şi să îmi spună că mă 
iubeşte. în schimb, mă luă de umeri, zgînţîindu-mă uşor, 
cu ciudă în ochi.

- Ceva s-a întîmplat, Susannah I aproape ţipă el. Ce? 
Ce Dumnezeu a fost?

Pentru un moment, am vrut să îi spun adevărul. Şi 
totuşi, nu îndrăzneam. Nu eram sigură de el, aşa cum 
nici el nu era de mine.

- Nu uita că mi-a murit tatăl, am bîiguit. A fost un 
şoc...

îmi dădu drumul, dezamăgit. Nu mă credea. Nu asta 
ar fi vrut să audă.

Se oprise aici, dar eram sigură că într-o zi, în curînd, 
va merge mai departe. Mă va cere în căsătorie, şi atunci 
ce aveam să fac? Voi îndrăzni să-i spun adevărul?

Ce logică ar avea? mi-am spus atunci. De ce să fie 
nevoie de mărturisirea mea? Doar va deveni şi el 
stăpînul castelului, deci se va face automat dreptate.

Era răspunsul la toate. Destinul îmi arăta o cale de 
ieşire din acest impas.
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Poate că ar fi trebuit să ştiu că era prea frumos ca să 
fie adevărat. Viaţa nu merge pe căi atît de simple.

Am găsit scrisorile într-o după-amiază, într-un birou 
din camera lui Susannah. Un birou elegant, o piesă din 
secolul optsprezece, pe care o admirasem din primul 
moment cînd pusesem ochii pe ea. Avea sertare şi 
sertăraşe, pe care le foloseam pentru diverse hîrtii şi 
pentru jurnalele lui Esmond, pe care le răsfoiam des, 
pentru că mă ajutau să aflu mai multe despre oamenii 
care lucrau pe domeniile castelului.

Eram într-una din tot mai desele stări de euforie 
cauzate de faptul că îmi petrecusem aproape toată ziua 
cu Malcolm. Despărţindu-mă de el, am trecut pe la Jack 
şi Leah. Erau fericiţi. Draperiile de la castel dădeau un 
aer elegant căsuţei, ceea ce pe Leah, am descoperit 
eu, o încînta la culme. Nu atît de mult însă ca interesul 
meu pentru ea. Mă privea ca pe o protectoare cu puteri 
magice şi asta mă emoţiona teribil.

Ajungînd înapoi la castel, m-am pregătit de culcare. 
Din obişnuinţă, m-am îndreptat spre birou, vrînd să iau 
hîrtiile cu mige în pat, unde să trec prin ele, în linişte, 
aşa cum făceam întotdeauna. Scoţîndu-le însă, am 
observat că se agăţaseră în fundul sertarului. Am tras 
de die, dar nu vroiau să iasă, aşa că m-am lăsat în patru 
labe, ca să văd ce le ţine. Mi-am vîrît mîna în sertar să 
aflu ce e, şi mi-am dat seama că singura soluţie era să-l 
scot cu totul. Ceea ce am şi făcut. Şi atunci l-am 
descoperit; Era un sertar secret, în spatele celui în care
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îmi ţineam hîrtiiie. Am tras de el. Conţinea un sul de 
hîrtii prinse cu panglică roşie. Dezlegînd-o, am 
desfăşurat hîrtiiie, care se dovediră a fi scrisori. Inima 
începu să îmi bată nebuneşte. Erau scrisori pe care le 
primise Susannah.

Cîteva secunde am rămas aşa, cu scrisorile în poală. 
Nu eram de felul meu o persoană care ascultă pe la uşi 
sau care deschide şi citeşte corespondenţa altora şi 
am avut cîteva clipe de ezitare, aşa cum avusesem şi 
în cazul jurnalelor lui Esmond.

Şi totuşi, instinctul îmi spunea că aceste scrisori pot 
conţine informaţii vitale pentru mine şi că nu e momentul 
să fac pe mironosiţa. Am pus sertarul secret la locul lui, 
l-am împins pe celălaltîn faţa lui şi, mustrîndu-mă pentru 
slăbiciunea mea de o clipă, am luat scrisorile cu mine 
în pat.

Şi le-am citit. După aceea am rămas treaza^mult timp, 
gîndindu-mă la conţinutul lor. Mă răvăşiseră aceste 
scrisori. Autorul lor nu se semna, dar nu era prea greu 
de ghicit identitatea lui. Oricît aş fi încercat să găsesc o 
altă explicaţie, era evident că o singură persoană ar fi 
putut să le scrie.

Erau datate şi puse în ordine. Fuseseră scrise chiar 
înainte ca Susannah să părăsească Anglia, pentru a 
veni în Australia, 

lat-o pe prima:

Dulce şi Prea Minunato (de aici înainte ş i pentru vecie 
cunoscută ca DPM)

Ce extaz am trăit cu tine noaptea trecută! N-am visat 
» niciodată că a r  putea fi astfel. Ş i cînd te gîndeşti că 

partea cea mai frumoasă încă n-a venit... Nu mai trebuie

____  C j â T )  ,

........... (  V i c t o r i a  H o l t  i ...
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să te prefaci mult timp. Cînd îţi jo c i rolul, gîndeşte-te 
cum va fi, o nuntă răsunătoare ş i no i doi, uniţi pe vecie,. 
Regele ş i Regina, stăpînii castelului. Nu-i greu să-l duci 
pe SC cu zăhărelul. Face tot ce-i ceri tu. E  îndrăgostit 
lulea. A i dovedit un talent extraordinar în a-l face să-ţi 
cînte în strună. Ţine-I aşa. Eu n-o să te-ntreb nimic, 
pentru că înţeleg că trebuie, ş i o să încerc să nu devin 
cumva gelos pe rusticul tău amant. Avem nevoie de el, 
dacă nu renunţăm la plan, să ne aducă... Ştii, pentru că 
trebuie să vină dintr-o sursă imposibil de depistat, pentru 
orice eventualitate. Dacă indiciile duc spre el, el va trage 
ponoasele. Dar nu se va ajunge aici. Avem noi grijă să 
meargă totul ca pe roate.

DPM, n-am ce face, trebuie să mă mulţumesc să-ţi 
scriu, nu e indicat să fiu prin preajma ta în momentul 
ăsta. Nu se ştie niciodată. Ne-am putea da de go l cu 
ceva, aşa că arde scrisorile mele imediat ce le citeşti. 
N-am chef să-ţi scriu cifrat. Anunţă-mă cînd obţii ce 
trebuie de la SC. Păcat că a trebuit să-l băgăm şi pe el 
în treaba asta, dar rezolvăm noi cu el m ai tîrziu. Regele 
ş i Regina vor decreta.

în aşteptarea zilei, dragostea mea,

Zici că SC bate în retragere. Că nu mai are substanţa, 
chestii de genul ăsta. Trebuie să o ie i de la el. Spune-i 
că o vrei pentru ten. Nu se poate să nu aibă la fermă, 
pentru uzul lor. Stii tu cum să-i smulai informaţia. Devin

Sclavul Devotat ş i Iubitul pe  
Vecie (de aici încolo SDIV)

A doua scrisoare conţinea următoarele:

DPM,
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chiar tot mai gelos. Am senzaţia că ţi-e drag. Sînt convins 
că-ţi jo c i ia perfecţie rolul, dar haide să ducem treaba la 
bun sfîrşit ş i să nu m ai aud lucrurile astea după aia, 
da? Aş vrea să ne căsătorim imediat, dar nu poţi, îmi 
dau seama, pînă ce nu se eliberează scena. De cînd te 
ştiu a i fost un drac împieliţat, DPM. Te faci frate cu dracul 
ca să treci puntea, nu? Nu-I laşi din lăbuţe pe văru' E 
p ÎQ i nu-i redus irem ediab il la tăcere. Vrei puterea  
supremă, nu-i aşa? Aminteşte-ţi că prin vinele noastre 
curge acelaşi sînge - sîntem două creaturi nechibzuite, 
intrigante, ambiţioase, din acelaşi aluat trăznit. la marfa 
de la SC ş i nu ezita s-o foloseşti. Deja nu m ai am  
răbdare. Număr zilele pînă la ziua cînd vom fi ştii tu 
unde, împreună.

Am înnebunit de îngrijorare, în lipsa veştilor de la 
tine. Ce n-a m ers b ine?  N -a i fo los it concentraţia  
necesară. Ştiu, bineînţeles, că n-ai vrut să trezeşti 
bănuielile. A fost pe moarte... Dar nu e d e  ajuns pentru 
noi, nu? Şi sinuciderea aia a lu i SC, ce melodramă 
siropoasăI Păcat că a trebuit să ne folosim de el! Şi 
totuşi, cred că a i dreptate. Nu trebuie, o perioadă, să 
mai încercăm nimic. Da, a i dreptate, trebuie să lăsăm 
să treacă un an. Ş i apoi boala o să-r revină iar, aceeaşi 
boală. Sună foarte plauzibil. Cine ar fi crezut că SC ăsta 
era atît de nătîngl Să sperăm că n-a ciripit pe undeva.
O a m e n i i  H o  n a n u l  lu i coana //cor n o n u l  fa n a

Pentru a mea DPM  
de la .al ei SDIV

Iar ultima scrisoare suna aşa:

DPM,
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mărturisiri. M-aş simţi m ai liniştit dacă n-am fi făcut rost 
de „marfă" prin el. Dar ar fi fost ş i mai greu să cumpărăm, 
sau să căutăm cine ştie ce altă sursă. Ne-'am şters atît 
de bine urmele ş i deodată cretinul ăsta atrage atenţia 
asupra lui. Auzi, să se sinucidă!

Acum ascultă-mă bine, DPM, să ş tii că-m i place  
planul tău. Adică chestia asta cu plecarea ta. Şi ai găsit 
o acoperire perfectă. Le zici că p leci să-ţi regăseşti tatăl, 
pentru că a i descoperit unde e. Foarte bine. Tu nu 
trebuie să mai fii la castel cînd se va întîmpla a doua 
oară. E corect ce zici. Dar ce mă fac eu fără tine atîta 
timp? Mai bine vin ş i eu cu tine... ş i mă întorc înaintea 
ta. Ş i peste un aq totul se va rezolva. Trebuie să avem 
răbdare. Nu avem decît să ne amintim ce răsplată 
minunată ne aşteaptă la capăt. Tu ş i cu mine, acolo 
unde ne e locul.

Fac o prostie, ştiu, să aştern totul pe hîrtie aşa, dar 
cînde vorba de tine, întotdeauna am făcut prostii. Chiar 
ş i tu comiţi imprudenţe cînd te gîndeşti la mine. l-am  
indus în eroare pe toţi cu certurile dintre noi. O să-i 
prostim şi mai departe. Eu o să mă întorc mai devreme. 
Tu o să primeşti vestea cînd treaba va fi făcută ş i o să 
vii acasă. A tunci va părea că am descoperit că ura 
noastră reciprocă e o greşeală, că de fapt ne iubeam  
fără să ne dăm seama. Toată lumea o să danseze la 
nuntă ş i castelul va fi a l nostru. M atelandpentru vecie.

Arde hîrtia asta, aşa cum sper că ai făcut cu toate. Iţi 
dai seama că a r putea fi condam narea noastră la 
moarte, nu? Am încredere în tine. In orice caz, sîntem  
amîndoi la fel de implicaţi.

In curînd vin la castel, cînd tu vei fi în toiul pregătirilor 
de plecare. F ii foarte drăguţă ş i iubitoare cu Esmond,
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dar grăbeşte-ţi plecarea, ram ilia  C poate să-ţi facă 
probleme.

Cu tine în curînd,

Scrisorile acestea, trădînd atîtea fapte cumplite, m-au 
cutremurat. Deci Esmond fusese asasinat. Fusese o 
victimă a lui Susanriah şi a iubitului ei. Susannah 
încercase prima dată să îl ucidă, iar iubitul ei făcuse a 
doua încercare, de astă dată cu succes. Astfel 
Susannah devenise proprietara castelului. Susannah 
trebuise să îl seducă pe Saul Cringle, care îi furnizase 
otrava care îl ucisese pe Esmond - probabil arsenic, 
pentru că, la un moment dat, se pomenise ceva de 
proprietăţile ei cosmetice. Şi ea fusese atît de neglijentă 
încît să uite aceste scrisori incriminatoare în sertarul 
secret al biroului ei, în ciuda dispoziţiilor lui repetate să 
le distrugă. Şi aşa se făcuse că le găsisem eu. Ce 
neglijentă fusese! Sau poate că avusese vreun motiv 
anume să le păstreze, cine ştie?

încercam să amîn momentul cînd voi lua în 
considerare faptul cel mai cumplit, cel mai copleşitor, 
care reieşea din toate acestea. Nu, nu voiam să îl 
conştientizez. Nu îndrăzneam.

Mi-au revenit în minte momentele acelea groaznice 
din hambar, cînd mi se arătase în faţa ochilor pocitania 
aceea oribilă, atîrnînd din tavan. Un lucru era clar. Cei 
din familia Cringle'ştiau că Saul fusese încurcat cu 
Susannah şi, crezînd că sînt Susannah, mă 
confruntaseră cu arătarea aceea oribilă.

Situaţia devenea explozivă.
Dar, căscîndu-se în faţa mea ca un hău monstruos,

al tău SDIV

J
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era frica aceea, pe care nu o mai puteam ocoli. O frază 
din scrisoare îmi apărea, batjocoritoare, în faţa ochilor: 
„Aminteşte-ţi că prin vinele noastre curge acelaşi 
sînge..."

O singură persoană pe lume ar fi fost îndreptăţită să 
scrie acest lucru: Malcolm!

Deci probabil că ştia deja că sînt o impostoare. 
Scrisorile arătau cît de apropiaţi erau. N-ar fi avut cum 
să mă ia drept Susannah. Era de fapt clar ca bună ziua 
că ştie că mă maimuţăresc, încercînd s-o imit. în cazul 
ăst9 , de ce nu m-a demascat? Dacă ar fi făcut-o, castelul 
ar fi acum al lui. De ce şă mă lase să continui mascarada 
asta? Ce să însemne toate astea? în ce mă băgasem? 
Eram o impostoare, adevărat. Luasem locul altei femei. 
Dar Malcolm, omul de care mă îndrăgostisem 
nebuneşte, era un criminal.

Malcolm, deci, era sclavul devotat al lui Susannah şi 
iubitul ei pe vecie. Dar urmărea ceva cu jocul lui. Ce 
anume?

Mi s-a făcut rău de spaimă.
Ştia probabil că Susannah e moartă, iar el era, la 

rîndul lui, un ucigaş. Era şi un actor excelent. Altfel ryj 
ar fi reuşit atît de uşor să mă înşele. Iubea castelul. 
Bineînţeles că făcea orice pentru castel.

Şi totuşi, de ce nu îl revendica acum, cînd era al lui 
de drept? Susannah era moartă. De ce nu ml-demasca?
/ Gîndurile îmi galopau frenetic în cap, ameţindu-mă. 
N-am închis un ochi toată noaptea. M-am răsucit şi m-am 
perpelit în pat, aşteptînd ivirea salvatoare a zorilor.

Eram copleşită de spaimă. Ştiam că situaţia va 
exploda, într-un fel sau altul, curînd.

J
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Nu m-am văzut cu nimeni la micul dejun. Am pornit 
apoi spre pădure. Nu puteam da ochii cu Malcolm. îmi 
dădeam seama acum că nu numai eu, ci şi el purtase o 
mască şi încă una mai reuşită decît mine. Oare, cînd 
renunţa la chipul acela exterior, puternic şi blînd, ce se 
ascundea în spate? Probabil un alt chip, unul rece şi 
viclean, crud, senzual şi... ucigaş.

Nu pute.am trăi cu gîndul acesta. Doamne, cît 
fusesem de înşelată! îmi impuneam'să nu mă mai 
gîndesc la el, dar nu puteam. îngăduisem deja 
sentimentelor să se deschidă prea mult. în plus de asta, 
nu eram numai o fată care s-a încrezut prea tare într-un 
bărbat - care s-a dovedit pînă la urmă cinic şi rău, capabil 
de cele mai îngrozitoare fapte - dar mă arătasem eu 
însămi lipsită de onoare, fără scrupule.

Ce proastă fusesem! Ce pînză încurcată ţesusem, 
rămînînd prizonieră, ca un păianjen, în centrul acestor 
mistere, intrigi şi crime, la care, indirect, mă făceam 
părtaşă.

Şi unde mai pui că trebuia să mă port de parcă nimic 
nu s-ar fi întîmplat, de ieri şi pînă astăzi.

M-am întors la castel la prînz. Malcolm,- din fericire, 
nu se zărea nicăieri. Lăsase vorbă că ia masa la Jeff 
Carleton, aşa că am prînzit doar cu Emerald. A trebuit 
să suport un raport al insomniei ei de noaptea trecută şi 
a dificultăţii pe care o întîmpina cînd încerca să-şi 
odihnească spatele. Apoi îmi spuse:

- l-am scris lui Garth să-i spun că te-ai întors. A trecut



atîta timp de cînd n-a mai fost pe aici. Probabil că nu-i 
mai face plăcere ca altădată, acum, că maică-sa a murit.

După masă am ieşit din nou. M-am dus la locul meu 
din pădure şi am zăcut acolo, pe iarbă, privind castelul 
şi rememorînd ziua aceea fermecată a  copilăriei mele. 
Atunci începuse totul. Şi cît de diferita eram acum, faţă 
de copilul inocent de atunci!

Cînd m-am întors la castel, am găsit-o pe Janet 
trebăluind în camera mea. Tocmai punea Jucrurile 
spălate la loc, în sertare.

- Sfinte Sisoe, făcu ea, da' ştiu că arăţi de parcă ţi 
s-ar fi scufundat toate corăbiile.

-'N-am nimic, am replicat eu. Sînt doar puţin obosită. 
N-am dormit prea bine noaptea trecută.

Mă privi în felul acela iscoditor al ei, care mă făcea 
să vreau să inţ.ru în pămînt.

- Asta-i limpede ca lumina zilei! Ai păţit ceva, 
don’şoară Susannah?

- Nu, i-am răspuns. Absolut nimic.
încuviinţă din cap şi continuă să deretice prin cameră.
în momentul acela am auzit apropiindu-se un călăreţ. 

M-am dus spre fereastră şi am văzut că era Malcolm. 
Ţinu o clipă calul în loc, pentru a admira castelul. îmi 
imaginam satisfacţia pe care o simţea. Iubea castelul la 
fel de mult ca Susannah, iar eu o luam pe urmele lor. 
Asupra acestui castel se revărsau valuri de dragoste, 
care bîntuiseră timp de secole această familie Mateland. 
îl iubeai pentru o mie şi unul de motive, cel mai important 
nefiind acela că fusese căminul familiei de generaţii 
întregi, ci vraja pe care o exercita asupra ta, pînă acolo 
că ajungeai să minţi sau să jefuieşti pentru a intra în 4 
posesia lui. Unii dintre noi mergeau pînă la crimă.
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N-am coborît la cină, pretextînd o durere de cap. Nu 
puteam da ochii cu Malcolm... încă.

Janet îmi adusese bucatelb pe o tavă.
- Nu mi-e foame, i-am spus.
- Haide, haide! mă apostrofă ea, de parcă aş fi fost 

un copil mic. Oricare ar fi necazu’ ăla, nu-i bine să-l iei 
în piept pe stomacul gol.

Mă privea îngrijorată. Uneori aveam impresia că 
Janet ţine cu adevărat la mine.

Noaptea următoare fu la fel de chinuitoare. Cînd în 
sfîrşit reuşisem, cu chiu cu vai, să plutesc în lumea uitării 
şi viselor, acestea s-au transformat în oribile coşmaruri 
în care actorii principali eram eu, Malcolm şi Susannah.

Dimineaţa următoare m-am trezit foarte devreme. Am 
coborît cu gîndul să ciugulesc cîte ceva, deşi nu prea 
aveam poftă. în timp ce mă luptam cu micul dejun, intră 
Chaston, pentru a mă anunţa că mă căuta Jack Chivers. 
Mă aştepta afară şi părea peste măsură de tulburat.

- Io i-am zis, coniţă Susannah, că nu vă pot deranja 
la masă, zise Chaston, da’ zice că-i al naibii de important 
şi că-i despre nevastă-sa şi, nu ştiu cum se face, da’ 
m-a convins să viu la matale.

- Despre nevasta lui! am exclamat eu. Ai făcut foarte 
bine. Trejbuie să-l văd numaidecît.

- Bine, coniţă. Să-l chem?
- Da, te rog. Repede.
Jack intră în salonaş, după care intrarăm amîndoi 

într-o cameră mai mică. Credeam că venise să mă 
anunţe că pe Leah au apucat-o durerile şi eram 
îngrijorată, pentru că nu era încă vremea.

- Ce e, Jack? am întrebat repede.
- E Leah, don’şoară. E dată peste capi.

\ _ =  < r i5 r>  J
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- Copilul?
- Nu, nu copilul, don’şoară. Zicea că trebuie să vă 

vadă. Zice să veniţi imediat.
- Bineînţeles, Jack. Despre ce e vorba?
- Păi vrea să vă spună ea. Dacă puteţi să veniţi...
Eram deja îmbrăcată în costum de călărie, l-am spus

că voi merge cu el pînă la colibă.
Leah stătea la masă, albă ca varul, părînd 

înspăimîntată de ceva.
- Dumnezeule, Leah, ce-ai păţit?
- E vorba de tata... Nu ştiu cum m-am scăpat.
- Cu ce, Leah? Ce vrei să spui?
- M-a ameninţat că mă bate, don’şoară Susannah. 

N-aş fi spus în ruptu’ capului... mai ales acum... n-aş fi 
spus-o. Da’ mi-a fost frică... nu pentru mine, ci pentru 
ăla mic. l-am spus tot şi el a zis că se răzbună el...

- Ce i-ai Spus?
- Despre mata şi... Saul.
- Ce anume despre noi?
- Don’şoară Susannah, m-a ameninţat că mă omoară 

de nu-i spun tot. N-am avut încotro. Trebuia să-l apăr 
pe ăla mic.

- Sînt de acord, dar... ce anume i-ai spus?
- Io nu mai înţeleg nimic, don’ şoară. Parcă a venit 

alta în locu’ ei. Parcă matale nu eşti don’şoara 
Susannah. Eşti bună. Io nu-s proastă. Cred că erai 
posedată de diavol. L-au scos din tine, aşa ît? Am mai 
auzit, io lucruri de-astea. Acuma eşti bună, don’şoară. 
N-o să uit în vecii vecilor ce-ai făcut pentru mine şi Jack 
al meu... şi pentru ăla micu’. Şi ce, parcă Jack poa’ să 
uite? Da’ înţelege-mă, trebuia să spun... da‘ ce făceai 
atuncea era pentru că-l aveai pe dracu’n tine.

V  — ( T F )  ...........J
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- Dar ce i-ai spus, Leah?
- Tot-ceştiui... Unchiu’ Saul era tot timpu’ chinuit că 

sufietu’ iui îi pierdut, că piere în flăcările iadului şi toate 
alea. îmi vorbea mereu, îmi spunea de necazurile lui. 
De cîte ori m-a,salvat el s-o iau pe coajă! Era bun, unchiu’ 
Saul... Da’ cine poa’ să ţină piept dracului, don’şoară... 
că mata’ îl aveai în tine atuncea...

- Leah, dragă, îmi spui sau nu ce i-ai zis tatălui tău?
- Păi ce mi-a zis unchiu’ Saul într-un rînd. Io vă 

văzusem intrînd în hambar şi ieşind tîrziu, şi rîdeaţi 
amîndoi. Acuma ştiu că era diavolu’, da' pe-atuncea 
ziceam că eşti ticăloasă... o vrăjitoare rea. Da’ unchiu’ 
Saul strălucea tot şi arăta de parcă ar fi fost între îngeri... 
asta pînă a’nţeles şi şi-a făcut felu’.

- Doamne ajută-mă, am murmurat.
- El vorbea cu mine. Ca şi noaptea dinainte de-şi luă 

viaţa. Era pe cîmp la lucru şi eu i-am dus ceai rece şi 
şuncă. Stăteam amîndoi pe gardu’ viu şi mi-a zis: „Nu 
mai suport, Leah. Trebuie să spun cuiva... Am păcătuit. 
Am făcut ceva groaznic. Nu văd nici o scăpare. Pentru 
aşa ceva răsplata îi moartea şi io mi-am cîştigat-o cu 
vîrf şi îndesat11. Aşa mi-a zis, don’şoară. „M-a ademenit 
diavolul", zicea. Io i-am zis atunci: „Da’, adică don’şoara 
Susannah. Ea îi diavolu’." Atunci el a’nceput să tremure. 
„Nu pot să stau departe de ea, Leah - a zis - Cînd nu-i 
lîngă mine ştiu că-i rău, da’ cînd o văd nu mai văd nimic 
în jur", l-am zis: „Cere-ţi iertarea păcatelor şi nu mai 
păcătui". „Da’ am păcătuit rău, tu nu ştii", a spus el. Şi 
eu: „Mulţi oameni păcătuiesc aşa. Uite Ia Annie Draper. 
A făcut un bebeluş şi după aia s-a luat cu fermierul 
Smedley şi merge regulat la biserică. Şi e văzută ca o 
persoană cumsecade. E vorba de ispăşirea păcatelor.

J
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Poţi şl tu, Saul“. Da’ el tot dădea din cap, zicînd că a 
mers prea departe. Şi io o ţineam una şi bună că îi tot 
aia, de-i don’şoara Susannah sau una ca Annie 
Smedley. Da' el nu vrea s-audă. Şi-atunci a zis lucru’ 
ăla groaznic: „îi ceva mult mai groaznic. Mai iău ca 
preacurvia. O s-o sfîrşesc în flăcările iadului. îi vorba de 
omor, Leah, despre asta-i vorba. Mi-a cerut s-o ajutsă-i 
facă felu’ Iu’ don’şoru Esmond. Nu poa’ să-l înghită. N-o 
să-l ia de bărbat. înţelegi tu, ea vrea doar castelu’ ăla..." 
L-am întrebat: „Ce tot spui? Ce treabă ai tu cu ăştia de 
la castei?" Şi el mi-a zis: „Tu nu înţelegi. Trebuie să fac 
cum zice don’şoara Susannah. Trebuie. Am şi făcut-o.
Şi nu-i decît o soluţie..." Io nu ştiam la ce se referea, 
don’şoară... da’ am înţeles a doua zi, cînd l-au găsit 
spînzurat în hambar.

- Şi asta i-ai zis tatălui tău? am întrebat-o, cu glas 
pierdut.

- N-aş fi spus, don’şoară. Nu după ce ai făcut pentru 
noi. Nu, n-aş fi spus nimic... dacă nu era copilu’. Ştiu că 
erai posedată de diavol, don’şoară. Ştiu acuma. Fără 
dracii ăia, ai fi fost bună ca acum. N-am vrut să păţească 
copilaşu’ ceva, de-aia am spus. Da’ trebuia să te anunţ...

- Mulţumesc, Leah. îţi sînt recunoscătoare.
- Don’şoară Susannah - zise ea serioasă - diavolu’ 

era de vină, nu? N-o să te faci rea la loc? O să rămîi 
aşa cum eşti de fapt, nu-i aşa? Adică bună şi blîndă, de 
ne simţim toţi liniştiţi... .

- Da, Leah, am exclamat eu, fii sigură de asta.
- Don’şoară Susannah, tata poa’ să facă ceva 

groaznic. Prea îi om cu frica Iu’ Dumnezeu ca să nu 
lupte cu tot ce zice el că-i rău ... oriunde ar fi. Zice că nu 
lasă lucrurile aşa. O să-l răzbune pe Saul. Face el ceva...
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nu ştiu ce. Poa’ să fie groaznic de crud, cînd se pune el 
pe îndreptat răuL

- Leah, am spus eu, nu trebuie să te necăjeşti. 
Gîndeşte-te la copil.

- Ba mă necăjesc, don’şoară. Că nu pot să nu mă 
gîndesc la ce-ai făcut pentru noi. Şă  fi văzut cînd a 
venit... Mi-a fost frică.

- Nu te îngrijora. Totul se va aranja, i-am spus.
Tot ce îmi doream era să fug de acolo, să pot cugeta

în linişte la această întorsătură a evenimentelor.
Am părăsit coliba lor şi m-am adîncit în pădure. 

Căzusem deci în propria capcană. Luasem locul altei 
femei şi, făcînd astfel, îmi pusesem masca unei ucigaşe.

Teama mă paraliza. Nu aveam putere să fac planuri.
Nu ştiam încotro să mă îndrept.

Deci răzbunătorul Jacob Cringle aflase de ce îşi luase 
Saul viaţa. Pentru că ştiuse că la castel se punea la 
cale o crimă, care mai tîrziu a fost dusă la bun sfîrşit.

Nu era nici o şansă să lase lucrurile aşa. Avea de 
gînd să îi hăituiască pe ucigaşi şi să îi confere justiţiei.
Nu avea cum lăsa moartea fiului său nepedepsită.

Ştiam şi eu că se plănuise o crimă. Aveam dovada, 
în scrisorile găsite în sertar, totul începea să prindă 
contur.

Fără să vreau, alesesem rolul unei ucigaşe.
Eram prizonieră la castelul Mateland, în pielea unei 

alte femei.
Cum ar fi comentat Cougabel, mă ademenise 

diavolul. Desfăşurase în faţa ochilor mei, în toată 
splendoarea, priveliştea acelui castel, promiţîndu-mi că 
într-o zi ar putea fi al meu... în schimbul sufletului meu 
şi a unui legămînt cu Necuratul.
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Şi căzusem pradă acestei ademeniri, lată-mă într-o 
situaţie care se agrava cu fiecare cea°. Căzus,em în 
propria mea plasă.

Nu ştiu cum am reuşit să mă tîrăsc în ziua aceea. Nu 
puteam pune nimic în gură, aşa că am umblat toată 
ziua, explicînd Ia castel că am avut treabă şi am mîncat 
la un han, pe drum.

M-am întors seara. A trebuit să inventez o altă durere 
de cap. Pur şi simplu nu puteam da ochii cu ceilalţi. Mai 
ales cu Malcolm. Era la fel de implicat ca şi mine în 
aceste evenimente şi numai cînd îmi reveneau în minte 
scrisorile, mi se făcea greaţă. Reieşea clar de acolo ce 
fel de relaţie avusese el cu Susannah. Nu puteam însă 
să înţeleg de ce încerca să mă facă să cred că m-a 
acceptat. Trebuie să fi ştiut din primul moment că sînt o 
impostoare. Ce joc făcea? Aveam nevoie de timp, foarte 
mult timp, pentru a mă dumiri.

Intră Janet, cu veşnica ei tavă cu bucate.
- Sînt îngrijoraţi, îmi zise ea. De două zile nu cobori 

la cină. Ce-ai păţit?
- Doar o durere de cap.
- Fetele tinere nu au asemenea dureri, la vezi mata’ 

un doctor.
Am scuturat din cap, aşteptînd să plece.
Revenind după tavă, observă că nu pusesem nimic 

în gură. Veni lîngă pat, privindu-mă cu o căutătură

J



ciudată.
- Mai bine mi-ai spune, zise ea. Oleacă de probleme,

ai?
N-am răspuns.
- Haide, dă-i drumul. Aş putea să te ajut. Te-am ajutat 

al naibii de mult de la bun început, încă de cînd ai venit 
aici dîndu-te drept don’ şoara Susannah.

- Janet! am ţipat eu.
- Credeai că nu ştiu? Că mă păcăleşti pe mine? Pe 

doamna Emerald, cu vederea aia slabă a ei, o duci poate 
uşor de nas, că nu-i pasă decît de persoana eu Da’ nu 
pe una ca mine... Am ştiut că eşti fata don’şoarei Anabel 
de cum am pus ochii prima dată pe tine.

- Cum... ştiai?
- Suewellyn! spuse Janet. .Te-am văzut o dată cînd 

erai puştoaică. Erau şi Anabel şi Joel. Ce pereche de 
nechibzuiţi! Da, am ghicit din primu’ moment cine eşti. 
Poate că aduceai un picuţ cu Susannah... Da’ voi două 
n-aveţi nimic în comun. Trebuia să fac tot ce pot pentru 
puştoaica lui Anabel. Mi-era cu adevărat dragă. Era o 
făptură minunată. Arh făcut ce-ar fi vrut ea să fac. O, 
Doamne, cum să nu te recunosc?

- Janet! a fost tot ce am putut să spun, căzînd în 
braţele ei, pe care le întinsese spre mine afectuos. 
Această etalare a emoţiei la ea era cu atît mai 
spectaculoasă, cu cît nu era exuberantă de felul ei.

- Aşa, micuţa mea, zise ea. Cît pot, te ajut. N-ar fi 
trebuit să-ncerci să-i iei locul lui Susannah. E ca şi cum 
un porumbel ar vrea să se dea drept şoim.. îl avea pe 
dracu’ în ea, Susannah a noastră. Au fost de-ăştia de-o 
vedeau bine şi ştiau ce-i poate pielea şi tot nu-i puteau 
rezista.
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- Dar a mers prea departe.
- Era şi normal. Nu poţi să te porţi cum o făcea ea şi 

să ieşi basma curată. Mai devreme sau mai tîrziu trebuia 
s-o facă lată. Viaţa nu e un joc în care să schimbi rolurile 
şi măştile după bunul plac.

- Nu ştiu ce să fac. Va trebui să plec de aici.
- Da, încuviinţă ea. Să  pleci de aici şi să o iei de la 

început. Şi totuşi or să fie toţi pe urmele tale. Iar domnu’ 
Malcolm o să vrea să ştie pe unde-mi eşti, nu crezi? Se 
pare că aţi ajuns să vă-ndrăgiţi.

- Te rog Janet, am şoptit eu.
- Bine, bine. Ce caraghios! Pe Susannah nu putea 

s-o sOfere. La fel şi cu Garth. Cred că. ăştia doi erau 
cam singurii pe care nu i-a prins în mreje. Cine ştie, 
poate că ar fi căzut şi ei în plasă dacă şi-ar fi dat ea 
silinţa. Cunoştea toate tertipurile din lume, fata asta. 
Dar îl avea pe dracu’ în ea... eu am zis asta întotdeauna.

Nu îi puteam împărtăşi lui Janet adevărul despre 
scrisori. Şi nu îi puteam spune despre^mărturisirea lui 
Leah.

Era de ajuns că ştia cine sînt. Şi asta mă liniştea 
puţin.

Simţeam dezastrul în aer. Nu ştiam ce să fac, ce să 
spun. Malcolm mă dezamăgise îngrozitor. Oare ce avea 
de gînd cu mine? Se prefăcuse că mă crede, că mă ia 
drept Susannah. De ce? Jucase un teatru perfect. Dar,

J
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pe de altă parte, eu nu făcusem la fel?
Eram ameţită. M-am gîndit să fug, să mă ascund 

undeva, poate în Australia... Să  muncesc undeva, sau 
să cer ajutor şi azil pe proprietatea Laurei.

Sau mai bine nu. Mai bine aş vorbi mai întîi cu 
Malcolm, l-aş spune: „Da, sînt o impostoare şi o 
mincinoasă şi faci bine că mă dispreţuieşti. Dar tu eşti 
un criminal. Ai plănuit cu Susannah să îl ucideţi pe 
Esmond. Ea a plecat, iar tu ai dus planul la îndeplinire. 
Cel puţin eu n-am ucis. Am luat doar ceea ce ar fi 
aparţinut lui Susannah, dacă ea ar fi trăit. Iar eu îi sînt 
soră de tată. Ştiu că este de fapt moştenirea ta acum, 
dar... ai ucis pentru asta."

Nu, nu puteam pleba. Trebuia înainte să vorbesc cu 
Malcolm. Trebuia să îi explic de ce făcusem ce făcusem.

Ziua trecu îngrozitor de greu. De abia cu puţin înainte 
de cină am primit următoarea lovitură.
' Coboram să iau cina în salonaş, aşa cum obişnuiam 

să facem cînd ftu aveam musafiri. încă de pe scări am 
zărit în holul mare un bărbat.

Cînd mă zări, la rîndul lui, necunoscutul încremeni. 
După care, scufurîndu-se, ajunse parcă dintr-un salt 
lîngă mine.

- Susannah! ţipă el. Apoi vorbele lui rămaseră în aer. 
Se opri, încurcat. '

- Bună, am zis eu, zîmbind. Era limpede că se 
presupunea că îl cunosc.

Nu făcea decît să mă fixeze cu privirea.
Am coborît treapta care mă mai despărţea de el. îmi 

luă mîinile în ale lui şi ne privirăm ochi în ochi.
- îmi pare bine să te văd, am bîiguit eu.
Şi chiar în acel moment, Emerald apăru în capul
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treptelor.
- Garth, sînt bucuroasă că te-ai întors, zise ea.
Deci aflasem.
- Nu am văzut-o pe Susannah de cînd a plecat în 

Australia, zise Garth.
- Nu, aşa e, am răspuns cu glas stins.
- Să mergem la masă, interveni Emerald. Ah, uite-l 

şi pe Malcolm. Malcolm, a venit Garth!
- Aşa se pare, zise Malcolm.
L-am priyit cu prudenţă. Era la fel ca întotdeauna. 

Nimeni n-ar fi ghicit că ar putea fi capabil să plănuiască 
o crimă cu sînge rece.

Am încercat să îmi amintesc ce auzisem despre 
Garth. Era fiul lui Elisabeth Larkham, care o ajuta pe 
Emerald, cînd Anabel locuise la castel. încă îşi mai făcea 
vizitele sale periodice.

Veni cu noi în încăperea unde se servea cina.
- Şi cum ţi-a priit Australia? mă întrebă el.
l-am răspuns că totul fusese minunat pînă în clipa 

tragediei.
- Tragedia?
Bineînţeles, m-am mustrat eu, el n-are de unde să fi 

auzit, l-am explicat:
- Insula fie care trăia tata a fost distrusă de erupţia 

unui. vulcan.
- O adevărată nenorocire, nu-i aşa?
- O tragedie, am spus eu, conştientă că îmi tremură 

glasul.
- Şi tu, din fericire, ai scăpat.
- Eram în Australia cînd s-a întîmplat.
- Nici n-aveam alte pretenţii de la tine.
- Sper să nu vă luaţi acum la pumni, ne întrerupse
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Emerald. Ştiu eu cum faceţi voi după cinci minute 
împreună.

- O să fim cuminţi de data asta, nu-i aşa, Susannah?
- Să  încercăm, am adăugat eg.
Mă descusu mai departe în legătură cu insula, iar eu 

îi răspundeam cu o emoţie greu de înfrînat. Apoi 
Malcolm schimbă subiectul aducînd vorba de castei, 
discuţie în care ne-am aruncat toţi. Mi-am dat uşor 
seama că Malcolm nu îl agrea pe Garth cine ştie ce, iar 
sentimentul acesta era, după cîte se părea, reciproc. O 
dată sau de două ori l-am surprins pe Garth privindu-mă, 
cu o căutătură întrebătoare în ochi.

Mă simţeam tot mai stînjenită, sub privirea lui 
iscoditoare. • •

- S-a schimbat, zise el pînă la urmă. Nu găseşti, 
Malcolm?

- Susannah? răspunse Malcolm. Ba bine că nu! Vizita 
asta în Australia a avut efect fantastic asupra ei.

- Nu uitaţi -i-am întrerupt eu - că a fost o aventură în 
toată regula şi, avînd în vedere ce s-a întîmplat...

- Da, aşa e, mă îngînă Garth.
- Susannah dă semne că poate fi un conducător 

excelent, zise Malcolm, zîmbindu-mi. Trebuie să spun 
că am fost surprins.

- Nu aveai o părere prea bună despre mine, deci... 
murmurai eu.

- De ce să mint, nu prea. Nici prin cap nu mi-a trecut 
că vei găsi cheful şi timpul să te dedici unei munci, de 
orice fel. Sau că vei manifesta un interes atît de activ 
pentru .lucrătorii de pe domenii.

- Să  înţeleg că s-a preschimbat Într-un model de 
virtute, nu? zise Garth. Trebuie să recunosc că asta mă
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dă gata.
- Garth, te rog, nu începe! sări Emerald.
- Bine, bine, răspunse Garth. Dar nu pot să nu fac 

obsevaţia că poţi să mori de rîs numai gîndindu-te la o 
Susannah căreia i-au crescut aripioare de înger. Ei, bag 
seama că va trebui să mă obişnuiesc şi cu asta. Şi cum 
ţi-a reuşit, Susannah? Ai început o viaţă nouă, biată 
oiţă rătăcită? '

- Mă interesează cu adevărat castelul.
- Da, asta da... întotdeauna te-a pasionat. Acum, că-i 

al tău, bănuiesc că e altceva.
Nu ştiu cum am răzbit în acea oră infernală a cinei. 

CîncLne ridicarăm de la masă, Malcolm mi se adresă 
direct:

- Nu prea te-am mai văzut zilele astea. Unde te-ai 
ascuns?

- Nu m-am simţit bine.
Păru îngrijorat.
- Te implici prea mult în vieţile oamenilor ăştia.
- Nu, sînt bine de fapţ. Doar puţin obosită.
Am urcat în camera mea.
Nu conteneam să-mi spun: Nu mai pot continua aşa. 

Ceva trebuie să se întîmple. Am răsucit în cap pe toate 
părţile ideea să cobor şi să vorbesc cu Malcolm despre 
ce arn aflat. Sau să merg să îi mărturisesc totul lui 
Emerald.

Mi-am scos rochia, înlocuind-o cu un halat de mătase. 
M-am aşezat în faţa oglinzii, privind fix imaginea mea 
reflectată acolo, de parcă aş fi aşteptat să mă inspire, 
să mă sfătuiască ce să fac mai departe. Purtam încă 
masca lui Susannah. Şi totuşi, parcă alunecase puţin 
de la locul ei.
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Am auzit paşi pe coridor. în dreptul uşii mele încetară. 
Apoi uşa se deschise şi Garth apăru în cadrul ei.

Rînjea, în timp ce se apropia de mine. Ochii lui nu 
mă slăbeau.

- Nu ştiu cine eşti, zise el, dar un lucru e clar. Nu eşti 
Susannah.

Am sărit în picioare.
- Eşti drăguţ să părăseşti camera?
- Nu, nu sînt, replică el. Cine naiba eşti? Şi ce faci 

aici, dîndu-te drept Susannah? Aduci binişor cu ea, nu 
zic nu. Dar pe mine nu mă duci. Eşti o impostoare, la zi, 
cine eşti?

Neprimind un răspuns, mă luă de umeri şi mă întoarse 
spre el, forţîndu-mă să îl privesc în ochi. Faţa lui se 
apropie de a mea.

- Dacă e cineva pe lumea asta care s-o cunoască pe 
Susannah, atunci eu sînt ăla. îi ştiu fiecare părticică din 
ea. Unde e? Ce-ai făcut cu ea? De unde vii?

- Dă-mi drumul! am ţipat.
- Cînd îmi spui.
- Eu... Eu sînt Susannah.
- Eşti o mincinoasă. Şi zici că te-ai schimbat, da? Ai 

devenit o sfîntă peste noapte, ai? Bună ca pîinea caldă 
cu oamenii din ţinut. Care-i treaba? Zici că eşti 
Susannah. Atunci haide s-o luăm de unde am rămas, 
ce zici? Haide, doar Susannah a mea n-a fost niciodată 
aşa de sfioasă. îţi dai seama ce mult a trecut de cînd nu 
ne-am vâzut?

Mă trase violent spre el, începînd să rrm sărute cu 
brutalitate, ca u.n sălbatic. în momentul următor, îmi sfîşia 
halatul. Intrase într-o stare de transă. Părea nebun.

- Opreşte-te! am ţipat eu.
J
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îşi încetă atacul, cu un hohot de rîs care avea în el 
ceva cu adevărat diavolesc.

- Dacă zici că eşti ea, făcu el, atunci hai, arată-mi! 
N-aş putea spune că te-am văzut vreodată făcînd fiţe. 
Erai de nestăpîfiit, greu de satisfăcut, Susannah a mea. 
Mă doreai la fel cum te doream şi eu. Uite de-aia era 
aşa bine.

Am slobozit un ţipăt îngrozită.
- Dă-mi drumul. Nu sînt Susannah.
Slăbi strînsoarea.
- Aha, zise el, aşa mai merge. Unde-i Susannah?
- Susannah a murit. în timpul erupţiei vulcanice de 

pe insula Vulcano.
- Sfinte Sisoe, şi tu cine mai eşti?
- Sora ei după tată.
- Să dea naiba! Eşti plodul lui Anabel. Şi al lui Joel.
- Părinţii mei.

- Da. Şi a venit Susannah. Eu am plecat în Australia 
la nunta unei prietene şi, în timp ce eram acolo, a erupt 
vulcanul. Toţi din insulă au fost ucişi.

- Şi ce-ai zis tu? Hai să-i iau locul - făcu el, în ochi 
sclipindu-i un fel de admiraţie. Deşteaptă fată! Deşteaptă 
micuţa noastră!

- Şi acum o să le spui, bănuiesc. Am mărturisit. Şi-mi 
pare bine. Nu puteam continua aşa.

- Ce plan ingenios! zise el, iscodindu-mă din priviri. 
Ai pus mîna pe castel, nu? Şi Malcolm a rămas cu 
degetu-n gură. Ce farsă perfectă!

începu să rîdă sălbatic, continuînd, printre hohote 
de rîs:

- Cum Esmond a murit, castelul i-a revenit lui

- Şi erai cu ei pe insula aia...

JJ
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Susannah... şi atunci mica soră bastardă iese în faţă şi 
zice: de ce să nu-l iau eu? Asta zic şi eu lovitură de 
teatru. Ştii că-mi place gluma asta? Numai că nimic nu 
e sigur pe lumea asta. E de ajuns să apară iubitul veşnic 
şi sclavul devotat al lui Susannah şi planul se duce naibii.

în momentul acela am înţeles. El era autorul 
scrisorilor. Mă înspăimînta.

- Am făcut un lucru rău, m-am grăbit să-i spun. Acum 
îmi dau seama bine. Le voi spune totul şi voi pleca de 
aici.

- Te-am putea judeca pentru fraudă, intrigantă mică. 
Nu, nu trebuie să mărturiseşti nimic. Ar fi o prostie. Eu 
n-o să te dau de gol. Găsesc eu o cale. Aşa deci, e 
moartă! Susannah, moartă... Era o vrăjitoare, o 
ademenitoare. Tu n-o să fii niciodată seducătoarea 
Susannah, micuţa mea impostoare. Nu ai stofa ei. Păi 
cine are? O, Doamne, Susannah... şi cum mai aşteptam 
noaptea asta, visînd că va fi ca înainte. De ce s-o fi dus 
pe insula aia blestemată...

Era profund emoţionat. Deodată se lumină la faţă, 
continuînd:

- Niciodată nu lăsa necazurile să te copleşească. 
Morţii cu morţii, viii cu viii. Eu n-o să plîng după oalele 
sparte, îţi promit. Acum /iveşti stăpîna castelului. Perfect. 
Am putea face în aşa fel încît să şi rămîi stăpîna lui, cu 
condiţia să îl împărţi cu mine.

- Ce vrei să spui?
- Susannah şi cu mine aveam de gînd să ne 

căsătorim după moartea lui Esmond.
- Voi... l-aţi omorît?
Mă înşfăcă de încheieturi.
- Să  nu mai spui în viaţa ta chestia asta! Esmond a

J



murit, l-a revenit boala aia veche a lui. Numai că de 
data asta criza i-a fost fatală.

Mi se făcu greaţă. Aflam tot mai multe lucruri 
neplăcute, şi totuşi o veste mă bucură peste măsură: 
greşisem, deci, văzînd în Malcolm pe autorul acelor 
scrisori. Nu le scrisese Malcolm, ci Garth.

Sentimentele mele erau amestecate: groaza pe care 
mi-o treziseră ameninţările lu'i Garth era diminuată de 
fericirea pe care o încercam ştiind acum, cu siguranţă, 
că Malcolm nu fusese niciodată amantul lui Susannah 
şi că nu avea nici o legătură cu uciderea lui Esmond.

Garth se trase mai aproape de mine, înconjurîndu-mă 
cu braţele.

- Tu şi cu mine ştim prea' multe unul despre altul, 
micuţă imitaţie de Susannah. N-avem ce face, trebuie 
să lucrăm împreună, şi eu ştiu cum s-o facem. Ai 
încredere în mine!

îmi ridică bărbia spre el şi mă privi în ochi. Am încercat 
să dau înapoi. Fulgerele din ochii lui mă înspăimîntau.

- Am venit acasă sigur că îmi voi petrece noaptea 
asta cu Susannah. Mi-era foame de ea. Tînjeam după 
ea. Şi acum e moartă... vrăjitoarea aia dulce, minunată, 
ticăloasă şi nesătulă. Seducătoarea de bărbaţi s-a dus. 
Diavolul a chemat-o înapoi la el.

Aproape că mă azvîrli într-o parte şi se prăbuşi pe 
un scaun, obâsit şi greoi. Mă îngrozi, trîntind cu pumnul 
în masa de toaletă, după care privi în gol, făcîndu-mă 
să mă întreb ce va face mai departe. A lese să 
izbucnească în hohote de rîs.

- Deci mi-ai murit, Susannah. M-ai lăsat baltă... Nu-i 
nimic. Mă descurc eu şi fără tine. Mi-ai trimis pe una 
care seamănă binişor cu tine. Aş putea chiar să mă
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prefac că eşti ţu, uneori. Vino aici!
- Nici prin cap nu-mi trece aşa ceva. Te rog, pleacă.
- Vreau să te văd mai bine. Trebuie, în definitiv să 

mă faci să uit că am pierdut-o pe Susannah.
- Voi părăsi castelul, l-am înfruntat eu. Mîine trebuie 

să pleci şi tu.
- Nu zău! Vorbeşte Regina Castelului! Ce-are a face 

că a uzurpat coroana şi că eu ştiu asta! Crezi că o să 
stau la cheremul ordinelor tale? Nu, micuţă regină fără 
coroană, tu eşti cea care va face cum spun eu. Şi atunci 
vei putea să-ţi vezi de cariera ta de Regină, dar ţinută 
în scurt de mine.

- Ascultă, am insistat eu. Eu le spun. Plec de aici. 
Faci ce vrei.

- Ce tare sîntem! sări el. Explicabil, de altfel. Dacă ai 
fi fost de paie, nu erai aici, nu? Am eu un plan al meu 
care ne vaprinde la amîndoi bine. îmi placi, micuţa mea 
escroacă. într-un fel, semeni cu Susannah, şi asta ar

-putea adăuga sare şi piper relaţiei noastre.
Mă luă de mînă, trăgîndu-mă spre el.
- Haide să încerdăm. Să  vedem ce iese. Dacă te 

găsesc suficient de picantă, te iau de nevastă. Şi o să 
domnim la castel aşa cum trebuia să domnim eu şi 
Susannah.

- Te rog ia mîna de pe mine! am ţipat eu. Pleacă 
imediat! Dacă n-o faci, sun după ajutor.

- Şi ce te faci dacă le spun ce fată rea eşti?
- Poţi s-o faci liniştit. Oricum, dacă n-o faci, o fac eu.
- Te cred în stare. Ar fi o prostie. Ai strica totul. 

Malcolm ar deveni moştenitorul castelului şi noi nu vrem 
asta, nu-i aşa? îţi ţii gura. Am eu un plan. Va fi ca şi cum 
aş face planuri mai departe cu Susannah.
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- Nu fac nici un plan cu tine.
- N-ai de ales. Ori eşti drăguţă cu mine, ori gata cu 

micul tău joc!
- Micul meu joc s-a terminat oricum.
- Nu neapărat.
- Dacă singura alternativă e să fac planuri cu tine, 

atunci sigur s-a terminat..
- Ce cuvinte frumoase. Ce nobilă rostire, se maimuţări 

el. îmi placi tot mai mult cu fiecare clipă. La început m-a 
cam zguduit să aflu că nu eşti Susannah. Dar n-are nici 
un rost să înviu morţii, nu? Acum te las, dacă aşa vrei. 
Dar am eu nişte idei în cap. O să facem treabă bună, în 
colaborare.

- Te rog... acum... pleacă, a fost tot ce am mai putut 
spune.

încuviinţă din cap. Apoi se aplecă spre mine şi mă 
sărută cu brutalitate pe gură.

- O, da, şopti el. Să  ştii că-mi placi, micuţă imitaţie de 
Susannah. Te dai tu pe brazdă... Vom face lucruri mari 
împreună.

După care ieşi. Mi-am acoperit umerii goi cu halatul, 
îmi lăsase urme roşii pe pielie. Eram bolnavă de spaimă.

Ce trebuia să fac?

Cum stăteam aşa, încremenită de groază, se auzi o 
bătaie în uşă. Am tresărit puternic, crezînd că s-a întors.

- Cine e? am reuşit să întreb, cu voce răguşită.
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- Cine să fie? Janet.
Am deschis uşa.
- Măiculiţăl Ce-ai păţit?
- Nimic... nimic... îi repetam, mecanic. E-n regulă, 

Janet.
- Nu mă lua pe mine cu d-astea. Ştiu eu mai bine. A 

fost Garth la tine. L-am văzut ieşind. Ce mai pune la 
cale?

- Ştie, Janet.
- Atîta lucru am înţeles şi eu. Mi-a fost teamă de cînd 

l-am văzut. Era ceva între el şi Susannah. De fapt, era 
ceva între ea şi mulţi dintre bărbaţi. Nu se putea abţine... 
şi bărbaţilor le plac femei d-astea.

- Jariet --m-am tînguit eu, distrusă - ce să fac? Nu 
trebuia să fac niciodată aşa ceva.

- Ei bine, ai făcut-o şi cu asta basta. Te-ai întors înapoi 
la castel, unde e locul tău de drept. Ar Y\ trebuit să vii şi 
să spui cine eşti. .Nu cred să te fi alungat cineva de aici.

- Janet... Cine e de fapt Garth?
- Băiatul lui Elisabeth Larkham. Venea des pe aici 

cînd era mic. Pe atunci trăia şi maică-Sa..
- Da, ştiu toate astea. Dar cine a fost tatăl lui?
- Bineînţeles că David. Se spunea că Elisabeth e 

văduvă, dar... era amanta lui David încă înainte s-o 
aducă el aid. Rezultatul a fost Garth. A inventat că e 
văduvă şi a adus-o sub acelaşi acoperiş cu el. Ştii, 
bărbaţii ăştia din familia Mateland au o adevărată tradiţie 
în treburi de soiul ăsta. Lupul îşi schimbă blana, dar 
năravul ba.

Deci asta era. în vinele lui Garth curgea sînge de 
Mateland. Nu era deci vorba de Malcolm. Eram uşurată 
şi fericită, să îl văd pe Malcolm eliberat de vină.
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N-am putut să mă abţin şi i-am povestit lui Janet tot 
ce aveam pe suflet. Era un sentiment grozav, să pot 
împărtăşi totul cu cineva. Ştiam că îmi e prietenă 
adevărată, l-am spus cum m-am întîlnit cu David, pe 
drumul spre casă, cum venise Anabel să mă ia şi cum 
plecaserăm împreună.

Mă ascultă, sorbindu-mi cuvintele de pe buze. Vroia 
să,ştie cum o dusese Anabel pe insulă, cît fusese de 
fericită.

- Ţi-a vorbit vreodată despre mine? întrebă ea, 
sfioasă.

- Deseori. -Şi întotdeaua cu afecţiune.
' Trebuia să m^ ia cu ea, zise Janet. Dar atunci aş fi 

sărit şi eu în aer şi n-aş mai fi putut să am acuma grijă 
de tine.

- Ce să fac, Janet? Trebuie să le Spun adevărul, n-am 
ce face. Mîine îi spun totul lui Malcolm.

- Da, răspunse Janet, gînditoare. Dar înainte, să ne 
gîndim cum e mai bine.

Am stat de vorbă pînă tîrziu, după care m-am culcat. 
Şi eram atît de istovită încît, spre marea mea surpriză, 
am dormit buştean pînă dimineaţa.

Cînd m-am trezit, a doua zi, am aflat că Malcolm a 
plecat şi nu se va întoarce pînă seara, ceea ce*îmi dădu# 
răgaz o zi, pentru că ajunsesem la concluzia că cel 
căruia trebuia să îi fac mult amînata mărturisire era

J
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Malcolm.
Am coborît la micul' dejun. M-am bucurat să nu mă 

întîlnesc cu nimeni şi să-mi beau cafeaua în linişte. în 
timp ce o savuram astfel, apăru Chaston, să mă anunţe 
că Jack Chivers mă caută din nou.

M-am retras din nou cu Jack în salonaşul unde îl 
primisem şi prima dată.

- Tot Leah îi baiul, mă anunţă el.
- Ceva cu Oopilul?
- Nu, tot cu taică-său. Zicea să veniţi repede la ea. 
Am urcat în cameră unde m-am schimbat, alegînd

costumul de călărie, şi am plecat cu el spre căsuţa lor.
Leah mă aştepta, cu o expresie îngrijorată în ochii ei 

mari.
- Tata v-a lăsat asta. A zis să v-o dau în mînă.
Am luat plicul, l-am desfăcut şi am citit biletul:

Am ceva să vă spun, domniţă Susannah, ş i asta 
repede. A i încercat să-l omori pe conaşu Esmond şi 
frate-meu te-a ajutat. E l era un flăcău de treabă da mata 
eşti o vrăjitoare ş i de voi astea nici naiba nu se poate 
păzi. Acum trebuie să plăteşti. Vreau un contract care  
să-mi lase casa cît oi m ai trăi ş i după aia să îi rămînă lui 
Amos ş i Reuben. Ş i m ai vreau unelte noi ş i tdt'ce-m i 
trebuie să pun ferma pe picioare. O să zici poate că 
ăsta-i şantaj. O fi. Dar n-o să mă trădezi pe n ’ că a tund  
te trădezi singură. Vino la hambar, la ăla unde s-a 
spînzurat bietu Saul. Vino la ora 9 diseară ş i vezi de 

‘ adu cu tine o hîrtie cu tot ce ţi-am cerut, ş i promit că n-o 
să te dau de go l cu ce ştiu. Da ş i dacă nu apari, apăi 
atunci să vezi cum o afla mîine toată suflarea cam ce-ai 
luat tu de la Saul a l meu ş i de ce şi-a luat de fapt viaţa.
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încremenisem cu scrisoarea în mînă, privind în gol. 
Leah mă privea plină de îngrijorare.

Am pus scrisoarea la loc în plic şi l-am îndesat în 
buzunar.

- Don’şoară Susannah, se tîngui Leah. Sper să nu 
fie prea grozav.

Am privit-o cu tristeţe şi mi-am zis: „Nu voi vedea 
niciodată copilul ei. Cînd se va naşte, voi fi departe". 
Unde? Mă întrebam şi eu, fără să găsesc un răspuns. 
N-o să mai văd nici castelul. Şi n-o să-l mai văd pe 
Malcolm.

Nu ştiu cum am reuşit să trec cu bine ziua aceea.
De dimineaţă a trecut pe la mine Janet. Ascultînd de 

prima pornire, i-am arătat scrisoarea de la Jacob Cringle.
- Asta cam miroase a şantaj, comentă ea.
- O urăşte pe Susannah, am remarcat eu. E de 

înţeles. E convins că din cauza ei a murit Saul.
- Nu trebuie să te duci la întîlnire.
- O să-i spun lui Malcolm, cînd îl văd.
- Da, zise Janet. Să-ţi descarci sufletul. Nu cred să 

fie prea dur cu tine. Are o slăbiciune pentru tine... Ai 
fost atît de diferită de Susannah pe care-o cunoştea 
el... şi pe care o dispreţuia.

- Şi va trebui apoi să plec de aici, Janet. Să  las totul 
în urmă...

- O să te întorci tu. Ceva îmi spune c-o să vii înapoi.

J
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Da’ nu pleca pînă nu-i spui totul lui Malcolm. E cea mai 
bună soluţie.

- Aşa mi-am zis şi eu.
Am ieşit, hoinărind fără ţel. Mai aveam deci o zi aici 

pentru că, Malcolm fiind plecat pînă tîrziu, probabil că 
nu aveam să-i vorbesc decît a doua zi.

M-am întors la castel în jurul prînzujui, urcînd direct’ 
în cameră. Am scos scrisoarea lui Jacob Cringle pentru 
a o parcurge din nou.

Ironia soartei era că de multe ori pînă atunci 
întorsesem pe toate părţile în minte ideea să încerc să 
fac ceva pentru familia Cringle, să îi ajut cu strictul 
necesar pentru fermă, ca un imbold pentru ca Jacob 
Cringle să muncească mai serios, căci ştiam că e un 
fermier priceput, l-aş fi dat deci, cu itimpul, tot ce îmi 
cerea el acum. Dar omul mă ura... şi pe bună dreptate, 
căci credea că sînt în continuare Susannah. îmi venea 
să-i spun cît de bine îl înţeleg. Era normal să vrea să se 
răzbune. Dar cum să fac aşa ceva?

Cum stăteam aşa, cu scrisoarea în mînă, uşa odăii 
mele se deschise şi, spre groaza mea, în cadrul ei apăru 
Garth!

- Ei, micuţă impostoare, făcu el, te bucuri că mă vezi?
- Nu, i-am răspuns.
- Şi ce-avem noi aici? /
îmi smulse hîrtia din mînă. După ce o citi, chipul i se 

întunecă.
- Ce tîmpit! zise el. Ştie prea multe.
- N-am de gînd să mă duc, oricum.
- Ba nu, trebuie să te duci.
- îi spun lui Malcolm totul şi n-o să mai fie nevoie să-l 

văd pe Jacob Cringle.
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Mă privi gînditor, îngustîndu-şi ochii.
- Dacă nu te duci, ne pomenim cu prostu’ ăsta la 

castel. Şi o să strige totul în gura mare. Trebuie să-l 
vezi şi să-i spui cine eşti de fapt. Spune-i, şi cu asta îl 
laşi mască. Susannah a murit. Şantajul lui nu mai are 
obiect. E singura şansă.

- Eu cred că trebuie să vorbesc mai întîi cu Malcolm.
- Malcolm se întoarce la noapte. înainte trebuie să-l 

vezi pe Jacob.
Şovăiam.
- Haide, vin şi eu să te apăr de el, se oferi Garth.
- N-am nevoie de protecţia ta.
- Foarte bine, atunci. Dar trebuie să-l oprim să bată 

toba prin tot ţinutul.
- O să mă văd diseară cu el, atunci. Şi o să-i explic 

totul. , '
încuviinţă din cap.
Şi, spre surprinderea mea, se mulţumi cu atîta şi 

dispăru.

Mă hotărîsem, deci. Mă voi duce laîntîlnirea cu Jacob 
Cringle. îi voi spune că nu sînt Susannah, că nu l-am 
cunoscut niciodată pe fratete lui, Saul, şi că Susannah 
a murit. Presupuneam că toate aceste lucruri aveau să 
îl satisfacă şi să îi potolească întrucîtva pofta de 
răzbunare. După care urma să mă întorc la castel şi să 
îi mărturisesc lui Malcolm totul.

s o
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Eram, în sfîrşit, uşurată. Mascarada mea nebunească 
se apropia de sfîrşit. Oricare ar fi preţul, trebuia să 
plătesc şi să suport, căci meritam tot ceea ce avea să 
se întîmple, oricît de rău. *

Ziua părea că nu se mai sfîrşeşte odată. Cînd s-a 
făcut ora cinci, am fost bucuroasă, deşi nu mi-era foame.
La masă am sporovăit cu Garth şi Emerald, nu-mi 
amintesc subiectele de conversaţie, pentru că eram cu 
gîndul în altă parte. Nu încetam să mă gîndesc la 
discuţia pe care urma să o am cu Jacob Cringle şi mai 
cu seamă Ia felul în care aveam să îi fac lui Malcolm 
mărturisirea, după aceea.

Aşteptam cu groază, dar şi nerăbdare, să se lase 
noaptea.

Imediat după masă m-am repezit în camera mea 
unde m-am schimbat în fugă, trăgîndu-mi pe mine 
costumul de călărie. Era deja opt şi jumătate, iar 
întîlnirea cu Jacob Cringle era la nouă. Călare, aveam 
să ajung acolo cam în zece minute. .

Janet dădu buzna în cameră, cu un aer îngrijorat.
- N-ar trebui să mergi, zise ea. Nu-mi sună bine.
- Trebuie, Janet. Trebuie să vorbesc cu Jacob Cringle, 

îi datorez o explicaţie. Fratele Iui a murit şi el ştie că 
Susannah e vinovată, şi cum eu i-am luat locul...

- Cine scrie o scrisoare ca aia, e şantajist curat... şi 
şantajiştii sînt oameni răi.

- Nu cred că e aşa de simplu. în cazul asta e altceva. 
Oricum, sînt hotărîtă.

Cum vorbeam aşa, de jos răzbătu tropot de copite.
- Trebuie să fie Malcolm, sări Janet, privindu-mă cu 

intensitate.
- Cînd mă întorc îi spun tot.
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- Nu pleca... te rog, mă imploră Janet, înfiorată.
Am scuturat din cap.
Cînd am ieşit, rămase neclintită, urmărindu-mă din 

priviri. în grajd, pregătindu-mă să încalec, l-am zărit pe 
Malcolm. Deci pe el îl auzisem apropiindu-se. Trebuia 
să mă grăbesc. Cînd băiatul de la grajduri îi va prelua 
calul, trebuia să fiu plecată.

Am ieşit călare, reuşind să ÎJ evit.
Hambarul arăta nefiresc şi sumbru în lumina lunii. 

Nu puteam depăşi momentul acela de groază în care 
dădusem cu ochii de arătarea care atîrna de bîrne.

Mi-am priponit calul şi, în timp ce o făceam, am auzit 
zgomot de copite. Se apropie Jacob, m-am gîndit. M-am 
întors să privesc în direcţia aceea. Călăreţul sări cu 
agilitate din şa. Era Garth.

- Vin cu tine, zise el.

- Nici un „dar", îmi tăie el vorba. Nu te poţi descurca 
singură. Ai nevoie de sprijin.

- Nu de sprijinul tău.
- Fie că vrei, fie că nu, o să-l ai.
Mă luă de braţ. Am încercat să mă eliberez, dar nu 

se lăsă intimidat, întărindu-şi strînsoarea.
- Haide, mă zori el.
Uşa hambarului scîrţîi lugubru cînd o deschiserăm. 

Am intrat.
Jacob mă aştepta, cu Un felinar în mînă. Şi atunci 

am observat că sperietoarea atîrna încă de bîrne.
- Deci venişi, coniţă, făcu Jacob, dar se opri brusc, 

observînd că nu sînt singură.
- Da, i-am zis, am venit. Am venit să-ţi spun că 

te-nşeli.

- Dar...
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- Io nu, coniţă. Nu mă duci mata’ cu zăhărelu’. 
Frate-meu Saul şi-a făcut felu’, aşa umblă vorba, da’ 
mata’ eşti aia de l-a împins la asta.

- Nu, nu înţelegi. Eu nu sînt Susannah' Mateland. 
Sînt sora ei după tată. l-am luat doar locul.

Garth mă înhăţă de braţ, făcîndu-mă aprcfape să ţip 
de durere.

- Taci din gură, prostuţo, îmi şopti el. Apoi continuă, 
cu voce tare, făcînd pe grozavul: Ce-i Cringle, zarva 
asta? Te pomeneşti că-ncerci s-o şantajezi pe don’şoara 
Mateland!

- Don’şoara Mateland asta ne-a ruinat cînd l-a făcut 
pe frate-meu să-şi facă felu’. Nu mai aveam nici o 
speranţă, la moartea lui. Acuma uite că s-a ivit o şansă... 
şi vreau s-o iau de la început, atîta tot... Să prospere iar 
ferma asta a mea. Cum ne-a luat-o cucoana, tot ea să 
ne-o dea înapoi.

- Şi ce-o să faci mătăluţă, zise Garth, dacă-ţi voi 
spune că, după treaba din seara asta, va trebui să spui 
cu adevărat la revedere fermei ăleia?

Mi s-a tăiat răsuflarea.
- Nu... nu-i adevărat...
- Păi să-ţi spun io ce-o să fac! ţipă Jacob. Fac io aşa 

ca locu’ ăsta să nu vă mai încapă. O să hotărască justiţia.
- Ştii ce-ai făcut, Cringle, în .momentul ăsta? şopti 

Gşrth. Tocmai ţi-ai semnat condamnarea la moarte.
- Ce tot zici acolo... bîigui Jacob.
Am început să ţip. Garth scosese un pistol din 

buzunar şi îl îndreptase spre Jacob. Dar Jacob fu mai 
rapid ca el. Se aruncă spre Garth şi îl apucă de mîna 
care ţinea arma. A urmat o luptă corp la corp, în timp ce 
eu mă făcusem mică de groază, lipită de perete.



M a s c a  s e d u c ţ i e i

Atunci am auzit uşa hambarului deschizîndu-se şi 
pe cineva intrînd, exact în momentul cînd răsună 
împuşcătura. M-am holbat îngrozită la peretele 
împroşcat cu sînge.

Pistolul căzuse pe pămînt, iar Jacob Cringle privea 
cu ochi goi trupul prăbuşit al lui Garth.

Malcolm apăru chiar atunci din întuneric, iar vederea 
lui mă umplu de uşurare. îngenunchie lîngă Garth.

- E mort, rosti el calm.
Hambarul era cufundat într-o tăcere cumplită. Doar 

felinarul lumina slab scera macabră. De bîrne atîrna 
impasibilă oribila sperietoare de ciori, bălăbănindu-se 
încet, cu faţa spre noi. Arăta înspăimîntător, cu tăietura 
aceea roşie care voia să sugereze un rîrijet.

Iar pe podea zăcea trupul neînsufleţit al lui Garth.
Jacob Cringle îşi ascunse faţa în mîini şi izbucni în 

hohote de plîns.
- L-am omorîtl L-am omorît! Am făcut o crimă. Este 

făcătura Satanei.
Malcolm păstră pentru un moment tăcerea. O tăcere 

cumplită, care aveam senzaţia că va dura veşnic. Trăiam 
un coşmar. Nu puteam să cred că sînt trează, că toate 
acestea sînt reale. Şi speram cu disperare să mă 
trezesc, cît de curînd.

Atunci Malcolm sparse tăcerea:
- Trebuie să facem ceva... repede.
Jacob îşi scoase faţa djn palme şi se holbă la el. 

Malcolm era palid. Arăta mohorît, dar părea că ştie ce 
trebuie să facă mai departe.

- E mort, zise el. Nu încape nici o îndoială.
- Şi io l-am ucis, şopti Jacob. Blestemat să fiu pe 

vecie.
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- L-ai ucis în legitimă apărare, îl linişti Malcolm. Dacă 
n-o făceai tu, te-ar fi ucis el pe tine. Asta nu ejcrimă. 
Trebuie să acţionăm rapid. Acum ascultă aici, Jacob. Ai 
lăsat ca dorinţa ta de răzbunare să-ţi întunece mintea.
Tu eşti un om cu suflet bun, Jacob, şi nu ştiu de ce cred 
că ai putea fi chiar mai bun dacă n-ai fi atît de exagerat 
de cuvios. Trebuie să acţionăm imediat. Planul meu e 
înjghebat la repezeală, aşa că poate avea defecte. La 
prima vedere, mi se pare că trebuie să meargă. Şi tu o 
să mă ajuţi.

- Cu... ce, domnule?
- De mîine o să ai contractul ăla de închiriere a fermei 

pentru tine şi pentru copii, şi o să primeşti tot 
echipamentul care-ţi trebuie s-o pui pe picioare. Această 
domnişoară nu e Susannah Mateland. S-a maimuţărit 
dîndu-se drept stăpîna castelului. O săînţelegi mai bine 
toată tărăşenia la timpul potrivit. Dar se pot isca necazuri 
dacă nu sîntem atenţi. Un om a fost totuşi ucis în 
noaptea asta şi, indiferent de cum s-a petrecut treaba, 
or ă apară întrebări şi învinuiri. Tu şi cu mine o să dăm 
foc hambarului ăsta, Jacob. O să ştergem orice urmă. 
Lăsăm felinarul în fîn. O să pară că a luat foc din 
întîmplare şi că şi-au pierdut viaţa două persoane în 
accidentul ăsta: Garth Larkham şi această domnişoară.
Şi acesta va fi sfîrşitul domnişoarei Susannah Mateland 
şi al domnului Garth Larkham.

Se întoarse spre mine.
- Ascultă-mă cu atenţie, zise el. Te întorci la castel şi 

iei cîţi bani găseşti. O să mergi cu calul meu. Pe al tău 
îl laşi aici. încearcă să nu fii zărită, dar dacă totuşi eşti, 
poartă-te normal. Să  nu afle nimeni că eşti cu calul meu. 
Sănu-lduciîn grajd. Leagă-lde vreun copac, în pădure,
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pînă te întorci de la castel. După ce ai luat banii, 
întoace-te la el şi mergi pînă la gara Denborough. Sînt 
douăzeci de mile. Rămîi la han şi îmi laşi calul acolo. 
Trec eu mîine să-l recuperez. Apoi iei trenul spre Londra.
E unul la şase dimineaţa. Şi odată ajunsă la Londra, îţi 
reiei propria identitate şi... te faci nevăzută.

Eram copleşită de disperare. Mascarada se sfîrşise 
şi, odată cu ea, tot ceea ce dăduse un sens vieţii mele. 
Sesizasem răceala în vocea lui. în tonul acela glacial 
se simţea dispreţul. Avea, bineînţeles, toate motivele 
să mă dispreţuiască. Ar fi trebuit să fiu mulţumită că îmi 
dă măcar o şansă să scap.

- Dă-mi inelul de la mînă, îmi zise el.
- Mi l-a dat tata... am murmurat eu.
- Dă-mi-l! continuă ei, pe un ton tăios. Şi mai vreau 

cingătoarea şi broşa.
Le-am scos şi i le-am întins. îmi tremurau mîinile.
- Or să fie o dovadă a prezenţei tale aici, după ce va 

arde hambarul, chiar dacă trupul nu va fi găsit. Ei, Jacob, 
tu ce zici?

- Io fac cum ziceţi, domnule. îi adevărat că n-am vrut 
să-l oifior. A fost un accident.

- Vroiasă te omoare, Jacob, să-ţi închidă gura pentru 
totdeauna. Dă-mi pistolul. E adus de la castel. îl duc 
înapoi.

Se întoarse spre mine, continuînd:
- Ce mai aştepţi? Consideră-te norocoasă. Şi acum 

e timpul să pleci.
M-am depărtat de ei, tulburată. Malcolm strigă după 

mine:
- Ştii ce trebuie să faci. E foarte important să nu faci 

nici o greşeală. Pleacă fără să te vadă cineva, dacă
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poţi, şi nu uita să iei trenul de şase dimineaţa în direcţia 
Londra.

înaintam împiedicată, de parcă totul se învîrtea în 
jurul meu. Nu ştiu cum am ajuns în dreptul calului, am 
încălecat, şi am pornit spre castel.

Nu m-a văzut nimeni. Am urcat în odaia mea. Janet 
mă aştepta, fiind foarte agitată.

- L-am trimis după tine, zise ea. l-am arătat biletul lui 
Jacob şi i-am spus cine eşti. -

- Janet, ăsta-i sfîrşitul. Plec... în noaptea asta.
- în noaptea asta? strigă ea.
- Da. O să afli ce s-a întîmplat. Garth e mort. Totul o 

să arate altfel decît s-a petrecut în realitate. Iar eu trebuie 
să fug imediat... departe de voi toţi, Janet.

- Vin cu tine.
- Nu, nu se poate. N-ar mai avea rost planul... Trebuie 

să dispar .şi oamenii să creadă că am ars în hambar, 
odată cu Garth.

- Nu înţeleg nimic, zise Janet.
- Vei înţelege, cînd vei afla totul. E sfîrşitul. Aşa 

trebuie. Trebuie să ascult de el. A zis să plec cît pot de 
repede. Trebuie să fug. Să  iau bani cîţi găsesc, şi să 
plec la Londra să încep o altă viaţă.

Janet dispăru din cameră, în timp ce căutam ceva 
bani. Nu erau prea mulţi, dar cîteva luni aveau să-mi 
prindă bine. Se întoarse repede, cu un săculeţ cu
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monede de aur şi cu un medalion.
- la-le, zise ea. Şi anunţă-mă ce faci. Scrie-mi. 

Promite-mi. Ba nu... mai bine jură. Jură să mă anunţi 
întotdeauna unde eşti. Medalionul e de la Anabel. lei 
ceva_pe el.

- Nu pot să ţi-l iau, Janet.
- Ba poţi, şi dacă n-o faci mă jigneşti de moarte. !a-l 

şi anunţă-mă pe unde eşti... întotdeauna.
- Asa o să fac, Janet.
- Fii atentă, e un jurămînt solemn.
Mă luă-n braţe şi cîteva minute am rămas aşa, strîns 

îmbrăţişate. Era pentru prima oară cînd o vedeap pe 
Janet manifestînd o mare emoţie.

Apoi ne-am desprins din îmbrăţişare. Am părăsit 
castelul. M-am îndreptat spre. locul unde lăsasem calul 
lui Malcolm. M-am oprit (joar o clipă, pentru a privi înapoi 
spre castelul care stră.^cea nefiresc şi fantomatic în 
lumina lunii, poleit de razele ei.

Cînd am încălecat şi am dat pinteni calului am văzut 
de cealaltă parte a pădurii cerul aprins de o vîlvătaie 
imensă. Se simţea în aer mirosul înţepător al fumului şi 
am ştiut atunci că hambarul luase foc. Că dovezile 
cumplitelor lucruri care se petrecuseră în noaptea aceea 
erau distruse. Garth era mort; Susannah, moartă şi ea. 
Mascarada luase sfîrşit.
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Capitolul 9

Epilog

u trecut trei luni de la această întîmplare.
Nu pot să spun că n-am avut noroc. Doamna 

Christopher se poartă foarte frumos cu mine. Mă trezesc 
în fiecare dimineaţă la şase şi jumătate, îi pregătesc 
ceaiul, i-l duc, trag transperantele şi o întreb dacă a 
dormit bine. Apoi îmi iau micul dejun, care îmi este adus 
de una din fete, cam în silă, pentru că nu înţelege de ce 
trebuie să slugărească pe lîngă doamna de companie 
a stăpînei. Apoi o ajut pe doamna Christopher să-şi facă 
toaleta. E infirmă din cauza reumatismului şi are dureri 
mari la mers. După aceea o duc de obicei pe afară, în 
fotoliul ei cu rotile. Ne plimbăm pe promenadă (ne aflăm 
în Bournemouth), iar ea se opreşte şi sporovăie cu 
di1 s?rse cunoştinţe. în timpul ăsta eu rămîn în picioare, 
tăcută, iar uneori mă aleg şi eu cu vreun „bună 
dimineaţa" amărît, aruncat peste umăr de vreuna din 
aceste cunoştinţe.
. ^
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Apoi o duc înapoi acasă, iar după-amiaza, în timp ce 
se odihneşte, încerc să mă distrez cu pechinezul ei, o 
făptură prost crescută şi cam la fel de ataşat de mine 
pe cît sînt şi eu de el, ceea ce înseamnă că sîntem 
amîndoi într-o stare de neutralitate armată, care ar putea 
izbucni în război civil în orice moment. Uneori mă duc la 
bibiliotecă şi împrumut cărţi - poveşti romantice de 
dragoste şi pline de pasiuni, care o îneîntă pe doamna 
Christopher. După care, evident, i le citesc.

Aşa îmi trec mie zilele.
Doamna Christopher este o femeie blîndă, căreia îi 

place să le înfrumuseţeze viaţa celor din jurul ei, şi eu 
ştiu să apreciez acest lucru pentru că, înainte de asta, 
mi-am petrecut trei săptămîni întregi în slujba unei 
văduve bătrîne şi bogate din Belgrave Square. Eram 
ceea ce îi plăcea să numească „secretara sa socială", 
ceea ce însemna că aveam o varietate de sarcini, toate, 
pînă la ultima, trebuind să fie îndeplinite cu maximă 
viteză şi eficienţă. Cred că aş fi scos-o la capăt cu 
munca, dar nu şi cu firea cîrcotaşă a respectivei doamne, 
aşa că am abandonat postul şi am avut şansa să o 
găsesc pe doamna Christopher.

Am trecut de la nesfîrşite umilinţe la nesfîrşită 
plictiseală. Pe aceasta din urmă o găsesc mult mai 
suportabilă acum, că am experimentat-o pe prima.

Mi-am ţinut promisiunea şi i-am scris regulat lui Janet, 
l-am descris în amănunţime viaţa.mea la văduva cea 
bogată şi la doamna Christopher. Sînt sigură că a fost 
scandalizată să vadă că un Mateland, chiar dacă 
bastard, are parte de o a&tfel de soartă.

Din scrisorile ei am aflat ce s-a întîmplat după 
plecarea mea.

J
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S-a presupus că Garth şi Susannah s-au dus dintr-un 
motiv necunoscut în hambar, luînd cu ei un felinar. 
Felinarul a căzut şi fînul uscat a luat foc, iar flăcările âu 
cuprins şura cît ai zice peşte. N-au reuşit să iasă şi au 
ars. S-au găsit rămăşiţe din corpul lui Garth şi, deşi nu 
s-a găsit nici o urmă din trupul lui Susannah, a fost 
identificată după bijuteriile şi centura găsite în hambar, 
pe care le purtase în ziua aceea.
*• Malcolm devenise proprietarul castelului. Ferma 

Cringle începuse să îşi recapete prosperitatea dinaintea 
morţii lui Saul. Leah dăduse naştere copilului - un băieţel. 
Fusese zdruncinată teribil de moartea lui Susannah.

Asta era totul în legătură cu castelul. Cît despre mine, 
ar trebui, scria ea, să fiu bucuroasă că am scăpat aşa 
de uşor. Tot ce mai aveam de făcut acum era să continui 
viaţa pe care o duceam şi, cu timpul, acea mascaradă 
necugetată a mea se va pierde în negura uitării.

Plimbîndu-mă pe promenadă cu pechinezul 
năpustindu-se mereu în picioarele mele, adeseori m-am 
gtndit la Malcolm. Nu avea cum să nu fie dezgustat de 
escrocheria mea. M-am gîndit la asta chiar şi atunci, în 
hambar. Şr totuşi, m-a salvat. L-a salvat şi pe Jacob 
Cringle de implicaţiile omorului săvîrşit de el, căci, oricît 
de nevinovat ar fi fost, cu greu ar fi putut dovedi acest 
lucru. Şi ce s-ar fi ales de mine, dacă nu mă ajuta 
Malcolm? Să zicem că Garth l-ar fi ucis pe Jacob... Asta 
m-ar fi pus într-o situaţie foarte primejdioasă. Aş fi putut 
fi implicată într-un omor. Mă trec fiori reci numai cînd 
mă gîndesc la asta. Aş fi fost probabil acuzată de crimă. 
Aveam motive puternice să vreau să scap de Jacob. Şi 
ce ar fi spus Garth sau ce ar fi făcut după asta? Ştiam 
cît de lipsit de scrupule putea fi. Poate ar fi fuqit şi m-ar
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fi lăsat la locul crimei, pentru a fi acuzată în locul lui. 
Dar am fost salvată... de Malcolm. El a creat condiţiile 
necesare ca Susannah cea pe care o creasem eu să 
poată muri, lăsîndu-mi mie, lui Suewellyn, libertatea de 
a pleca nestingherită şi de a-mi urma propriul destin.

încerc să nu mă gîndesc la el, dar găsesc că e 
imposibil. întotdeauna a fost în gîndurile mele. De multe 
ori, cînd citeam cu voce tare, înţelesul cuvintelor îmi 
scăpa pentru că gîndurile mele erau de fapt la castel, 
în acele timpuri - care acum îmi păreau atît de 
îndepărtate - cînd eu şi cu Malcolm făceam lungi plimbări 
călare, discutînd înflăcăraţi problemele ivite pe domeniile 
castelului.

Doamne, şi cît îmi doresc, în asemenea momente, 
să fiu acolo din nou! Să  intru călare pe sub imensa 
poartă, să mai privesc o dată acele ziduri crude şi 
cenuşii, să simt iar acea înţepătură a orgoliului, a 
bucuriei că mă găsesc în casa strămoşilor mei.

Dar toate astea sînt pentru totdeauna pierdute pentru 
mine. S-au dus şi n-o să mai trăiesc niciodată zbuciumul 
şi fericirea acelor momente.

- Iar visezi cu ochii deschişi, îmi spune uneori doamna 
Christopher.

- îmi pare rău, obişnuiesc să-i răspund, tresărind.
- Cineva care ţi-a fost necredincios? mă întreabă 

atunci ea, sperînd să afle amănunte. ,
- Nu... i'-am spus o dată. Nu am avut de fapt niciodată 

pe cineva.
- Deci... un bărbat care nu şi-a mărturisit niciodată 

sentimentele...
Mi-a mîngîiât mîna. Este o fiinţă foarte romantică, 

aenul care trăieşte Drin cărţile De care ie citeşte. Dlînaînd
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odată cu năpăstuiţii şi înfuriindu-se în faţa ticăloşilor.
Odată mi-a zis:
- Eşti prea tînără să stai aşa, încuiată în casă, lîngă 

o bătrînă ca mine. Nu-i nimic, nu-ţi pierde speranţa. Sînt 
sigură că o să întîlneşti într-o zi pe cineva drăguţ... poate 
chiar pe promenadă.

O îndrăgesc tot mai mult. Bănuiesc că şi ea pe mine. 
Deşi nu cred să-i placă gîndul de a mă pie.rde, ştiu că ar ' 
fi fericită dacă vreun erou chipeş s-ar îndrăgosti de mine, 
numai văzîndu-mă la plimbare pe promenadă, şi m-ar 
face numaidecît mireasa lui.

Nu mă pot plînge. Cînd îmi amintesc de văduvă, sînt 
chiar recunoscătoare pentru soarta care m-a scos în 
calea doamnei Christopher.

îmi amintesc şi azi cu claritate acea zi de-octombrie. 
Era întotdeauna un frig muşcător pe promenadă în 
asemenea zile şi cu greu izbuteam să-mi ţin pălăria pe 
cap cu o mînă, să nu o ia vîntul, în timp ce cu cealaltă 
mă luptam să ţin neastîmpăratul căţel în lesă. Ticălosul 
îmi înţelegea greutăţile, sînt convinsă, şi se încăpăţîna 
să stea în şezut refuzînd să se urnească de acolo, fapt 
pentru care m-am descurcat pînă la urmă pur şi simplu 
tîrîndu-l după mine.

Cînd am intrat în casă, servitoarea m-a înştiinţat că 
stăpîna vrea să mă vadă.

Era agitată, cu obrajii roşii şi părul în dezordine,

Cjz D J
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pentru că avea obiceiul să se joace cu el cînd era 
emoţionată. ' i

- Te caută cineva, sări ea de cum mă văzu, cu ochii 
mari de curiozitate nestăpînită.

- Pe mine? Sînteţi sigură?
- Exact. Un bărbat care ţi-a pronunţat numele perfect:
- Un bărbat?! ,
- Şi ce bărbat! făcu ea, arătîndu-şi, cochetă, gropiţele 

din obraji. Un bărbat foarte elegant şi distins.
- Unde e?
- L-am reţinut în sufragerie. N-aveam de gînd să-l 

las să plece, l-am spus că trebuie să pici din clipă-n 
clipă şi l-am închis acolo cu „Ghidul pentru doam'ne".

- Mulţumesc...
- Nu te aranjezi puţin înainte? Eşti cam ciufulită... şi 

n-ar strica să-ţi pui o bluză mafdrăguţă, ce zici?
Mi-am trecut mîinile prin păr şi m-am dichisit cîteva 

clipe în faţa oglinzii, după care am intrat la el. ,
Malcolm se ridică imediat.
- Bună, îmi zise.
- Bună, i-am răspuns.
Stătea în picioare, privindu-mă.
- Deci aici locuieşti. îi ţii de urît bătrînei? *
Am încuviinţat din cap.
- Ar fi trebuit să vin mai devreme, zise el.
- O, nu... E drăguţ din partea ta că ai venit şi acum. 

S-a întîmplat ceva?
- Nu. Totul merge foarte bine.

. - îmi mai scrie Janet din cînd în cînd.
- Da, prin ea te-am găsit. A ieşit totul aşa cum am. 

sperat. Toată lumea a acceptat varianta că Garth şi 
Susannah erau în hambar. Deja existau zvonuri despre

J
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relaţia lor, aşa că totul s-a potrivit. O vreme au tot căutat 
trupul ei, dar pînă la urmă s-au mulţumit cu rămăşiţele 
arse ale centurii şi cu bijuteriile găsite în hambar. Janet 
le-a recunoscut oficial, şi nu numai ea. Am lăsat calul 
tău acolo, lîngă al lui Garth, pentru a fi găsiţi împreună. 
Pe al meu l-am luat a doua zi. Totul a decurs conform 
planului.

- Un plan ingenios.
- Deci Susannah a murit; continuă el. Leah Chivers 

a fost distrusă, dar i s-a născut copilul şi acum e fericită.
- Şi castelul?
- Totul bine. L-am lăsat în seama lui Jeff Carleton. 

Se descurcă el cît lipsesc.
- Lipseşti mai mult, deci?
- Cred că merg în Australia.
- Asta e foarte interesant.
îmi doream să nu-l fi văzut iar. îmi amintise ce 

simţisem odată pentru el, reînviindu-mi vechile 
sentimente, dorinţa cumplită de a mă afla în preajma lui 
mereu.

- Am un motiv serios să merg acolo, mai zise el. Sper 
să mă căsătoresc.

- Atunci... îţi doresc noroc. E vorba de cineva din 
Australia?

- Nu... Dar ne vom duce acolo după nuntă. Adică, 
dacă ea va fi de acord.

- Bănuiesc că vei şti s-o convingi.
Aş fi vrut să urlu la el: „Pleacă de aici. Pleacă odată. 

De ce vii aici să mă chinuieşti?". în schimb, i-am zis:
- Cred că ai fost foarte şocat cînd ai auzit ce-am făcut. 

Trebuie să mă fi dispreţuit pentru asta.
- A fost, într-un fel, un şoc, da. Dar, pe de altă parte,
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ar fi trebuit să ştiu că nu poţi fi Susannah.
t Atunci... înseamnă că nu te-am dezamăgit chiar 

aşa de rău.
- O antipatizam îngrozitor. Dintotdeauna, de cînd 

eram copii. Schimbarea.aia... ar fi fost prea de tot, ceva 
de domeniul miracolului. Cred că undeva, în 
subconştientul meu, am simţit că seîntîmplă ceva... ceva 
straniu. Susannah nu se putea schimba în felul ăsta.

- Ei bine, atunci... eu îţi doresc numai bine... în 
călătoria ta.

- Suewellyn, ce naiba, te faci că nu înţelegi? Totul 
depinde numai de tine.

L-am privit, neîncrezătoare.
- Am vrut să vin mai repede. M-a durut sufletul să te 

alung aşa. Dar părea singura ieşire dintr-o situaţie atît 
de dificilă. De abia după aia am aflat că Janet a păstrat 
legătura cu tine.

- Janet, draga de ea, am murmurat eu.
- Şi acum am un nou plan.
- Eşti priceput la făcut planuri.
M-am înfiorat din cap pînă-n picioare. îmi luase mîna 

în a lui. Eram în al nouălea cer de fericire.
- lată planul, spuse el, înfierbîntat. Voi face o călătorie 

în Australia şi acolo, printr-o miraculoasă coincid ~nţă, 
îmi voi descoperi o rudă pierdută de mult... o verişoară 
îndepărtată... ceva de genul ăsta... Oricum, o cheamă 
Suewellyn. A trăit pe insula Vulcano, cu părinţii ei, dar 
se pare că era în vizită la nişte rude din Sydney cînd a 
erupt vulcanul. A rămas în Sydney şi aşa se face că 
într-o zi, mergînd pe stradă, am întîlnit o tînără uluitor 
de asemănătoare cu membrii familiei mele. Ne-am 
îndrăgostit pe loc şi ne-am căsătorit fără întîrziere. Am

J
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convins-o şă părăsească Sydney cu mine... O singură 
chichiţă are planul ăsta.

- Şi care ar fi asta?
- Păi, necăsătorim înainte de plecare, dar asta trebuie 

să rămînă un secret. Plecăm în Australia imediat după 
asta. Poate reuşim să vizităm şi insula Vulcano. Sau ar 
fi prea dureros pentru tine? Gata cu tristeţea, nu voi 
mai îngădui nici un pic de durere... Apoi ne întoarcem 
acasă... la castelul nostru. Un singur lucru mai rămîne 
să aflu.

- Ce anume?
- Dacă eşti de acord.
Am început să rîd.
- Nu visez, nu-i aşa?
- Nu. Eşti chiar foarte trează.
Atunci, în sfîrşit, m-a strîns la piept, şi m-am agăţat * 

de el, dorind să nu mă mai desprind niciodată din acea 
mult aşteptată îmbrăţişare. Sufrageria doamnei 
Christopher - decorată cu tablouri înfăţişînd numai mopşi 
şi pechinezi - era, pentru mine, în momentul acela, cel 
mai frumos loc din lume.

Am anunţat-o că ne căsătorim. Radia de fericire şi 
ne zise, încîntată, că totul semăna cu poveştile din cărţile 
pe care i le citeam. Nu a supărat-o deloc faptul că trebuia 
să dea un nou anunţ la Ghidul pentru doamne, pentru 
că avea nevoie de o altă tînără care să-i plimbe potaia 
şi să-i citească interminabile şi ireale poveşti de 
Jragoste, care se găsesc în general numai în cărţi. .
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Peste o lună, eram căsătoriţi. Am părăsit Anglia cu 
vasul Ocq^n Queen şi cîtă fericire, ce extaz prelungit a 
fost pentru mine acea călătorie pe mare spre celălalt 
capăt al lumii! Eram atît de fericiţi!. O fericire sporită de 
faptul că ne pierduserăm unul pe altul pentru un timp, 
crezînd că nu ne vom mai regăsi. Am stat un timp în 
Sydney, trăind printre fermieri şi mineri. Am făcut un 
drum şi pînă la insula Vulcano.

Mi-a plîns inima cînd am văzut canoele acelea ca 
nişte semiluni ieşindu-ne în întîmpinare. M-am întins pe 
plajă, în nisipul udat de apa oceanului, şi am privit spre 
Uriaşul care distrusese totul. Era liniştit acum. Terminase 
cu blestematele lui urlete. Deja apăruseră, din loc ţ i 
loc, colibe colorate. Iar palmierii care supravieţuiseră 
holocaustului erau proaspeţi şi de un verde incredibil. 
Gemeau de povara fructelor. Se  plantau deja alţii. 
Probabil că Vulcano va fi, în curînd, aceeaşi insulă 
locuită dintotdeauna.

Cînd am considerat că a venit vremea, ne-am întors 
în Anglia. Castelul, acelaşi de sute de ani, ne aştepta, 
neschimbat.

• Servitorii s-au grăbit să îi întîmpine pe stăpîn şi pe 
proaspăta sa mireasă, pe care acesta o descoperise în 
Australia şi care se dovedise a fi o Mateland ea însăşi, 

Janet era la datorie.
De cum am reuşit să mă retrag în odaia mea, m-am 

pomenit cu ea în cameră. Şi atunci a avut o a doua 
manifestare de emoţie din viaţa ei. Şi asta pentru că 
i-am pus la gît, cu mîna mea, medalionul pe care i-l 
păstrasem cu sfinţenie.
" M-a privit mişcată.

- Deci totu-i bine, zise ea, apăsat. Ai scăpat cu bine,
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ce zici? După toate păcatele tale...
- Da, Janet, am recunoscut eu. După toate^păcatele 

mele, uite că am scăpat cu bine.
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sfîrşit
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