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PREFATA

Am un blog, dar singura legatura autentica pe care o am cu
bloggerii este aceea cd nu-mi plac. Nici bloggerii nu se plac intre ei,
dar se citesc. Fix ca mine.

Ca jurnalist, am impresia ca ei au grabit dizolvarea redactiilor
puternice si inlocuirea lor cu o cacofonie digitala. O opinie fals3,
desigur. Lucrurile sunt mult mai complicate si nu libertatea
bloggerilor a dus presa in vremuri pe care ni le vom aminti, vorba
unui analist de la Times, in cel mai bun caz drept cumplite pentru
ziaristicd.

Din acest punct de vedere, al dispretului generalizat, Tudor
Chirila este o exceptie. Aceasta este si ratiunea textului de fata.

Nu scriu prefata cartii lui pentru ca l-am indragit si am lucrat
impreuna cu tatal sau, cronicarul Ioan Chirila. Dupa nume nu mai e
nevoie de atribute. Scriu pentru ca il respect pe Tudor Chirila
pentru linistea, bucuria si prospetimea testelor sale de pe blog. Mai
cred ca toate aceste postari vin din atitudinea libera pe care o are
Tudor Chirila in viata de zi cu zi. Nu s-a pretins niciodata un model,
n-a reclamat un tratament preferential si si-a asumat iesirile si
derapajele vietii de artist.

Tudor Chirila e un om care se iubeste pe el. Doar asa 1i poti
intelege si accepta pe ceilalti. Adesea, cel mai valoros element din
postdrile sale este atitudinea calda la adresa celorlalti. Din Grecia in
Delta Dunarii si de la fetele copiilor din nisip pana la elogiul amar al
rasului ca pedeapsd capitald a romdnilor, Tudor alege sa participe la
viata prin a fi normal In raport cu oamenii din jur. Tocmai pentru ca
se respecta pe el, priveste in jur si spune, simplu, asta imi place, asta
nu, si o face intr-un fel care nu ghilotineaza realitatea, ci,
dimpotriva, o Insoteste in rotatia ei misterioasa.

Textele lui se astern firesc In carte, ca o revansa amicala a literei
scrise in fata lumii digitale. Inainte de a fi blogger, inainte de a fi




cantdret, inainte de a fi actor, Tudor Chirila a fost un copil care
adormea cu paginile cartii inghesuite in coltul pernei.

Nu lectura l-a invatat, desigur, sa trdiasca nestingherit si egal cu
el, dar poate ca acele carti ale copilariei I-au impins sa ne picure pe
blogul lui alfabetul albastru de cerneala al unei vieti libere.

Catdlin Tolontan




CUVANT INAINTE

Prin decembrie 2006, o prietena mi-a facut un cont pe
www.blogger.com ca sa am un loc unde sa-mi urc fotografiile. Dupa
un timp am scris o povestire care a avut succes online. Era o fictiune
prilejuita de venirea celor de la Rolling Stones in Romania. A avut
cam 6.000 de cititori intr-o zi. Mi s-a parut fascinant. Asa a Inceput
istoria blogului meu. Am continuat sa scriu, din ce in ce mai des. A
devenit curand un blog atipic, pentru ca nu urmam regulile de
continut ala blogurilor de success. Nu scriam texte scurte, nu
abordam subiectele zilei, nu scriam despre personalitatile intens
mediatizate, astfel incat blogul meu sa apara in cautdrile populare.

Am amestecat textele de proza scurta cu poezii sau pagini de
jurnal, insemnari de calatorie, pastile vesele sau texte motivante.
Foarte repede, toata chestia asta s-a transformat intr-o provocare si
un exercitiu. Un exercitiu de jurnalism, daca vreti. Mi-am propus sa
scriu zilnic, iar o buna perioada am reusit.

Ideea ca exista un public care imi asteapta textele mi-a facut
bine si m-a responsabilizat in acelasi timp. Era o perioada in care
imi pierdusem increderea in mine, iar publicul tot mai numeros de
pe blog ma ajuta sa-mi pastrez echilibrul. Adevarul e ca un artist are
nevoie mereu de public. Cine 1si doreste o sala goala?

De fapt, tudorchirila.blogspot.com a insemnat o alta forma de
expresie. Am Incercat sa o iau in serios. Am incercat sa scriu mai
bine, in fiecare zi. Majoritatea textelor adunate in aceasta carte au
fost scrise 1n viteza. Nu e o scuza, e un fapt. Am scris intre doua
repetitii, prin sali de asteptare, in tren sau dupa decolarea
avionului, in masina de turneu sau in masina mea, prin parcari, in
cabina de teatru, inainte sa adorm sau trezit din somn, in timpul
afectat celor iubiti - am scris oricand am simtit o nevoie apasatoare
sa o fac.

As putea spune ca este o suma de momente. Am ales sa le public
in ordine cronologica tocmai pentru a punctua aceasta calatorie de
la Tudor la Tudor. Adesea o carte iti ofera posibilitatea de a citi
printre randurile vietii autorului sau. Aceasta carte un este Insa un
jurnal. N-as fi putut sa tin un jurnal. Cartea de fata aduna incercarile
mele de a-mi folosi o noud voce. O voce pe care am descoperit-o
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intamplator. Simteam sau stiam ca o am pe undeva, dar un
apelasem niciodata la ea. Si uite cad vocea asta a inceput sa existe.

De ce o carte? Pentru ca, adunate intr-o carte, aceste texte ofera
un tablou complet al autorului, temelor si ideilor lui. Pe blog, luate
pe sarite, textele par Intdmplatoare, desprinse dintr-un context pe
care nu-l poti dibui. Sa le parcurgi intr-un timp de lectura unitar e
complicat. Cred ca nici macar cititorii loiali ai blogului n-au parcurs
toate aceste texte. Paginile se rasfoiesc mai usor.

O carte, pentru ca textele mele sunt mai potrivite aici. O carte
pentru o intalnire mult asteptata cu oameni care nu ma cunosc nici
de pe blog, nici de pe scena, nici din muzica. O carte, pentru ca
paginile ei proaspat tiparite miros frumos. O carte, pentru ca
aminteste. O carte pentru cei care vor sa mai descopere un
povestitor. Sau pe chirila. Altfel.

Tudor Chirild




DE CE SA DORMI DACA NU Al REFREN?

Incerc o senzatie ciudati. Aceea a timpului care fuge de mine. As
putea sa folosesc timpul in favoarea mea, dar el fuge de mine. Nu
am de unde sa-1 apuc, nu am cum sa-1 manevrez, nu e palpabil, nici
madcar nu-i mai simt curgerea. Ma dezintegrez in miile de lucruri pe
care as vrea sa le fac. Toate lucrurile astea zboara prin aer, rezultat
al unei explozii, dupa care nimic nu se va repune in locul in care era.
Fiinta mea pare sa se indrepte catre alt puzzle. De acum fnainte am
un alt puzzle de rezolvat. Fara sa fi inteles mare lucru din cel
dinainte. Timpul fuge de mine. As vrea sa beau un ceai verde
fierbinte si sa ma uit pe pereti, dar trebuie sa deschid laptopul si sa
ma conectez. Ce-ar fi sa pun apa la fiert pana se deschide laptopul?
Suna telefonul si trebuie sa stabilim ora de plecare spre Brasov,
maine. Raspund si ma plimb prin camera plina de balastul lui Tudor
Chirila. Inchid telefonul exact in momentul in care privirea mea se
opreste pe aparatul de fotografiat In care sunt vreo trei fotografii cu
care as putea demonstra ca mai exista fericire si liniste pe pamantul
asta daca as gasi cablul alb ca sa le descarc in laptopul care ma
anunta ca s-a deschis. Nu mai e timp sa pun ceaiul verde la fiert. Ar
trebui si scriu versurile pentru piesa asta noua. Imi bantuie mintea.
Ce vor oamenii sa auda? Mai vor sa auda ceva? Crezi ca-i mai
preocupa muzica ta, Tudore? Prostii. Cand mi-am pus problema
asta? Eu nu scriu pentru asta. Eu scriu pentru mine - sau ma mint
ca scriu pentru mine, ca s-o pot face in continuare. Cum facem,
Tudore? Te apuci odata de versurile alea? Trebuie sa dorm, un?
Maine e Biloxi! la Brasov si vrem sa iasa cel putin la fel de bine ca
panad acum. Cum sa dormi daca nu ai refren? Nu e nimic mai placut
decat somnul care vine dupa ultimul cuvant al unui cantec nou. De
dimineata te apropii cu Infrigurare de paginile scrise in dezordine.
E bine. Usurare. Pe cine sa suni sa-i citesti... Timpul fuge de mine in
seara asta. Sunt in afara lui. Vrea oare Dumnezeu sa intervina pe
bursa asta a miilor de lucruri care ne macina dorintele? Sa inghete
putin cifra de afaceri In continua crestere a viselor noastre? Ar fi

1 Biloxi Blues - spectacol de teatru in regia larinei Demian, dupa piesa lui Neil
Simon.




singura solutie. Natura umani duce o singurd lupti. Impotriva
limitelor. De orice fel. Care e oare varsta minima la care un copil va
accesa si intelege un site porno? Ce sens are sa faci sex la 14 ani
daca nu te-au bantuit Inchipuirile izvorate din prima strangere de
mand? Cum va fi? Cand va fi? Cu ea va fi? Timpul se retrage din
vietile noastre, iar odata cu retragerea lui ramane brutalitatea
raspunsurilor venite prea devreme. Timpul fuge de mine in seara
asta. Poate ca singura noastra sansa e sa fugim noi dupa el. Cu voia
lui Dumnezeu. Nu gasesc cablul alb de la aparatul de fotografiat. Mai
bine. As putea sa ma apuc de ceaiul dla verde care-mi va permite sa
ma uit in gol cateva minute. Trebuie sa dormi, Tudore. Ce sens are
sa dormi daca nu ai refren?




21 DE CUVINTE
(citeste si da mai departe)

M-am gandit la un joc. Pentru ca vorbim mult, dar ne intelegem
din ce in ce mai putin. Paradoxal, cuvintele nu ne mai ajuta in
secolul comunicarii. Am senzatia ca s-au inmultit peste masura sau
ca vorbim fara masura. Nu mai exista contextul dintre Liniste si
Cuvantul care o sculpteaza. Pentru ca nu mai exista Liniste. Astfel
mi-a venit ideea acestui joc si a scenariului ce va urma. Se numeste
21 de cuvinte.

A fost odata 1n viitor, cAnd oamenii vorbeau mult... cuvintele se
rostogoleau de-a valma prin gurile lor cu o viteza infricosatoare si
nimeni nu mai apuca sa asculte pe nimeni, in ciuda performantelor
crescande ale urechilor care aveau capacitatea de a deslusi de patru
ori mai multe cuvinte decat in trecut. Pauza, punctul, virgulele si tot
felul de nuante care pe vremuri dadeau culoare conversatiilor
disparusera cu desavarsire, facand astfel loc si mai multor cuvinte.
Oamenii insa nu se multumeau doar sa vorbeasca, pentru ca, nu-i
asa, vorbele zboara... Folosindu-se de o retea inventata cu cateva
sute de ani in urma si care avea ca scop initial si Inaltator facilitarea
comunicari si circulatia cat mai rapida si libera a informatiei, s-au
apucat care mai de care de scris. La Inceput, e adevarat, doar cu
scopul de a comunica si de a-si exploata mai eficient timpul dedicat
profesiei sau afacerilor.

Usor, usor, Reteaua s-a dezvoltat si oamenii au vazut ca pot avea
acolo propriile spatii unde puteau scrie tot ce le trecea prin cap, ba
chiar puteau sa-i invite si pe altii sa citeasca si sa-si dea cu parerea.
Asa a Inceput nebunia.

Febra sensului in Retea a cuprins toata omenirea. Toata lumea
vorbea cu toatd lumea prin intermediul Retelei. Oameni care nu se
vazusera sau auzisera vreodatd Isi impartaseau cele mai intime
secrete, dezvaluiau cele mai ascunse drame, isi publicau gandurile
in Retea si asteptau infrigurati comentarii care nu Intarziau sa
apara si care generau alte si alte comentarii, atragand mii si mii de
alti oameni care 1si dadeau cu parerea, judecau, pronuntau sentinte,




parasind apoi discutia pentru a se Indrepta catre alte povesti si alte
comentarii.

Se organizau In grupuri sau forumuri sau retele locale, in functie
de interese, preocupdri sau opinii aparent comune. Copiii Tnvatau
cel mai repede sa foloseasca Reteaua, jucandu-se cu o viteza
furibunda, astfel incat dezvoltarea si imbunatatirea performantelor
Retelei se faceau in functie de ei. Au aparut bolile si depenta de
Retea.

Nu exista om al planetei care sa nu beneficieze de un terminal si
o conexiune, cele doua conditii pentru accesarea Retelei. Viteza era
atat de mare, incat oamenii nu mai apucau sa se gandeasca la ce
voiau sa Spuna sau sa Scrie. Important era sa o faci. Important era
sa Scrii, sa Vorbesti, sa Urli, sa Existi, sa te faci auzit intr-un coltisor
al Retelei, iar urletul tau, cu cat mai puternic, cu atat era mai bun,
pentru ca atragea alti si alti oameni care-1 amplificau, il preluau si 1l
duceau mai departe distorsionat, desantat, deformat.

Fiecare om dorea sa fie lider al unei parti cat mai mari din Retea
si ar fi dat oricate cuvinte ca sa-si indeplineasca visul. Reteaua insa
era diabolica, pentru ca posibilitatile ei erau infinite. Cu cat se
incarca mai mult de participanti, cu atat alte si alte spatii apareau ca
din neant, gata sa fie folosite si umplute de preaplinul omenirii.
Nebunia era in toi. Omenirea urla, scria si alerga prin Refea. Nimeni
dispus sa se opreasca macar o clipa In loc si sa contemple
spectacolul agonic al cuvintelor. Oamenii foloseau cuvintele cu
scopul exclusiv al cresterii propriei notorietati. Omenirea renuntase
la dorinta de a mai spune ceva. Important era sa ai o insuld cat mai
mare in Retea.

Consiliul Superior al Apararii Rasei Umane asista neputincios la
degradarea Omului. Se cauta o iesire. Dar nimic nu parea sa poata
opri haosul cuvintelor. Era nevoie de o solutie radicala care sa-i
invete din nou pe oameni sa se exprime. Sa gandeasca. Sa asculte si
sa inteleaga. In liniste. Specialistii consiliului au inceput si caute
solutia. Au analizat Reteaua. Au studiat cele mai mari insule si cele
mai importante comunitati. Apoi au tras o concluzie:

Oamenii nu mai gandesc ce spun pentru ca au la indemana prea
multe cuvinte si prea putin timp.




- Cum e posibil asa ceva? a Intrebat Presedintele Consiliului.

- Este, a raspuns un specialist. Odata cu dezvoltarea omenirii,
cuvintele s-au Inmultit, iar timpul s-a Imputinat. Din lipsa de timp,
cand vor sa exprime un gand, oamenii folosesc mai multe cuvinte
sinonime cu semnificatiile acelui gand pentru a fi siguri ca se vor
face intelesi si nu vor da gres. Pe scurt, nu-si pierd timpul sa
gdseasca singurele cuvinte potrivite gandului lor. Interlocutorii lor
sunt pusi in dificultate de multitudinea de cuvinte atribuite acelui
singur gand si Inteleg altceva (de obicei ce li se nazare). Ei raspund
primului cuvant, amplificind neintelegerea - iar de aici pana la
haos e o cale scurta. Prin urmare, credem cd oamenii trebuie sa
vorbeascad mai putin sau sa foloseasca mai putine cuvinte.

La doua saptamani dupa aceasta discutie, C.S.A.R.U. decreteaza:

1. Exista o multime finita de cuvinte.

2. Accesul fiecarui om la multimea cuvintelor existente va fi
restrictionat.

3. De acum inainte, pentru a se exprima, fiecare om se va putea
folosi de un numar fix de 21 de cuvinte.

4. Cele 21 de cuvinte trebuie sa fie cele mai importante 21 de
cuvinte din viata fiecarui om.

5. Cele 21 de cuvinte pot reprezenta aspiratii, idealuri, amintiri,
sentimente, nofiuni, stari, senzatii etc.

6. Cele 21 de cuvinte trebuie sa fie cuvintele fara de care omul
respectiv nu poate trai, care i definesc cel mai bine personalitatea,
trecutul, prezentul si viitorul.

7. Cele 21 de cuvinte sunt codul de bare al fiecarui om.

8. Pot fi folosite substantive, verbe (la infinitiv), adjective. Nu
sunt acceptate prepozitii, conjunctii, locutiuni, cifre, onomatopee.
Se accepta cel mult doud nume proprii.

Consiliul sfatuieste: sunt cuvintele cu care va veti exprima de
acum Inainte. Va sugeram sa va ganditi mai bine Inainte de a alege
un cuvant cu un sens foarte general - iubire, spre exemplu. Incercati
mai degraba sa va reprezentati ce inseamna iubirea pentru voi si sa
alegeti acel cuvant in loc de iubire. Alegerea va fi astfel foarte
personala si interlocutorii isi vor face o idee cat mai complexa
despre personalitatea voastra. Desigur, daca simf{ifi ca iubire este
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cuvantul care va reprezinta si nu un alt derivat al lui, aveti
libertatea sa alegeti cuvantul iubire.

9. Nu se poate reveni asupra alegerii celor 21 de cuvinte. Ele vor
fi imprimare in creierul fiecirui om in parte. In afara celor 21 de
cuvinte alese, niciun alt cuvant nu va putea fi articulat

10. Acest decret intra In vigoare la doua saptamani de la
emiterea lui in regim de urgentd, cu termen de executie nelimitat.

C.S.A.RU.
14 decembrie 2067

Acesta este jocul meu... 21 de cuvinte... Cele mai importante 21 de
cuvinte... L-am incercat intr-o seard cu niste prieteni si am fost
uimiti... Odata lista intocmitd, persoana din fata ta se dezvdluie intr-o
cu totul altd lumind... Si dacd am fi fortati sd folosim doar 21 de
cuvinte pentru tot restul vietil... Sigur, e o fantezie si probabil cd nu e
posibild... Dar hai sd ne jucdm putin.. Care sunt cele 21 de cuvinte ale
tale? Aratd-te intr-un alt mod. Si poate te vom intelege mai bine.
Poate ne vom intelege mai bine. Haideti sd infiintdm comunitatea
celor care vorbesc mai putin si simt mai mult. Fictiunea celor 21 de
cuvinte. Nu trebuie decat sda trimiti cele 21 de cuvinte care te
reprezintd. Si sd duci mai departe acest joc. Te-ai gandit cd in toatd
lumea asta s-ar putea sd existe o persoand care alege aceleasi cuvinte
ca tine?

Pentru ca totul sd fie limpede, iatd o parte din cuvintele pe care le-
a ales unul dintre prietenii mei:

Abur - Cald - Soare - Sdnge - Doi - Carioca - Deget - Cal - Copil
- Alege - Zambet - Zbor - Ana - Vant - Sdrat - Zi - Cuvdnt - Cireasd
- Prieten

Doamnelor si domnilor, acesta este in proportie de 95% Paul.
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INTRE TIGANI

- Vrei sa ma duc in casa sa au toporu’?

- Nu, nu cred ca e cazul... Daca vrei, le sterg, am spus eu
impaciuitor.

- Nu va stim noi care veniti si filmati si dup’aia ne faceti de belea
pe la televizor, mai zice unul.

- Nu mai ne filma, n-auzi?

- Dar un e camera de filmat, e un aparat de fotografiat...

Tigancile curatau de cozi niste buruieni care semdnau a urzici.
Erau si rinichi in castroanele lor.

- Lasa, ma, ca stim noi, nu mai filma, ca dup’aia ne faceti jegosi si
scrieti urat de noi...

Tiganul cu toporul ma privea fix. De sub tricou i iesea o burta
care nu avea nimic comic. Si nici nu prevestea ceva bun. Se
adunasera toti In jurul nostru. Vestea ca in sat erau un aparat de
fotografiat, un BMW si trei oameni necunoscuti a circulat cu viteza
fulgerului In comunitatea de patru sute de suflete de pe langa
comuna Brezoi. La Inceput s-au lasat fotografiati cu conditia sd un
ne dati in ziar.

Pe copii i fascina ideea si se doreau trasi in poza fara pera multe
intrebari.

- Hai fa si mie una, nene...

Apoi veneau repede langa mine sa verifice displayul:

- Aaaa... ce faina-i...

Nimic nu se repeta in acest loc aflat la cateva sute de metri de
civilizatie. De-a lungul unei ulite al carei praf 1l ridicau doar copiii,
carutele si mai rar cate o masina se Insirau in dezordine case facute
din orice. Ulita se ratacea la stanga dinspre drumul national care
taia muntii spre Obarsia Lotrului. Chirpici, balegar, caramizi furate
de prin cadavrele altor constructii, barne, butuci si trunchiuri de
copac, se Intdlneau nepotrivit in structurile caselor. Acolo oamenii
nu pareau sa fi construit, ci mai degraba sa fi ingramadit si
baricadat. Verande cu scaune de masini pe post de sezlonguri si
cauciucuri a caror intrebuintare nu era foarte clara. Ceaune, tigai,
linguri si hamuri atarnau zidurile colorate, amintind de chemarea
originara a semintiei. Covoare, paturi, cearsafuri, toale si carpe
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balansate de vant creau o senzatie de vapor urias in tangaj. Mai
toate casele aveau usile si geamurile deschise, gauri negre care te
priveau amenintdtor. Mizeria, veselia si asimetria se pierdeau In
lungul ulitei prafuite. Verde, ciclamen, rosu, mov, maro, turcoaz,
albastru, alb, verde, ciclamen, rosu, mov, maro, turcoaz, albastru,
alb, verde.. Pe fiecare acoperis, o antena parabolica trona
indreptata spre vest, garantie a victoriei tehnologiei. Tiganii au
televiziune.

In urma cu saptesprezece ani, cinci familii fusesera detasate in
acest loc. Acum sunt patru sute da oameni si au format un sat. E un
sat sau o tabara de refugiati? Traiesc din ajutorul social al copiilor si
din lemnul padurilor pe care le chelesc. Nu e de condamnat in
comparatie cu jaful organizat al gaterelor ilegale din Romania.

Suntem Insotiti de unul dintre oficialii comunei de care apartin
sufletele exilate aici. Oamenii se strang imediat in jurul lui si
incearcd sa-si scuipe nemultumirile, prin tipete si gemete
nearticulate, bolboroseli si urlete ininteligibile din care se
desprinde cand si cand cuvantul bani. Exercitiul democratic primar
se naste sub ochii mei. Omul nostru pare sa se bucure de increderea
lor, pentru ca il privesc familiar. La mine se uita circumspect,
arborand un usor dispret pe fetele lor nestilizate. Diapret si ciuda
fata de un om care vine dintr-o lume pe care n-o vor atinge
niciodata. Lumea BMW-ului - pe care, de altfel, il admira sincer,
imaginandu-se la volanul minunii:

- Mama, mama, ce rachetal...

Tigancile 1si tin In brate plozii si graviteaza pestrit pe orbita
oficialului nostru.

- Pai de ce nu l-ati votat, intreb eu, ca omu’ vrea sa v-ajute?

- l-auzi, fa, si p-asta! Pai parca io nu l-am votat - lI-am votat, da’
ce stiu io unde sa pun stampila aia, ca io nu stiu sa citesc ce e pa
buletinele alea...

Tiganca strange la piept o mogaldeata creatd, jamaican de creata
si cu burta in afara hainelor ramase mici, imbrobodita amuzant cu
un batic colorat.

- Ce fetita dragutal! zic.

- Nu e fetitd, e baiat, rade tiganca.

- Vrei sa ma duc in casa sa iau toporu’?
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- Bai, n-auzi, domnul e cu mine - a venit sa faca niste poze
pentru ca Incercam sa va ajutam sa aducem niste fonduri aici, minte
oficialul ca sa detensioneze situatia.

- Las3, m3, ca stim noi... nu mai filma, ca dup’aia ne faceti jegosi
si scrieti urat de noi...

Ma cuprinde un sentiment ciudat. Nu este frica la gandul
aparitiei toporului. Este mai degraba o senzatie de jend, vinovatie si
mila. Ma simt prost ca le fac poze acestor oameni, resemnati cu
statutul lor. Ma simt prost ca invadez o lume care nu vrea sa se
arate lumii. Ce sanse au copilasii astia care starnesc praful ulitei? A
cata oara se pune Intrebarea asta devenita retoricd in absenta
vreunei initiative?

- Hai, ma, c-am glumit, da’ da si tu niste bani ca ne faci poze...

- Eu sa-ti dau bani? Poate tu sa-mi dai, fratioare, ca te fac
celebru, incerc eu sa glumesc.

Burtoiul zambeste amar si se incrunta.

- D3, ma, si tu niste bani...

- N-am, frate...

Ne urcam in masina printre cerseli si rugaminti... Pornim in sus
spre o pastravarie din capul ulitei. In spatele nostru se desfisoara
cliseul copiilor care alearga dupa masina prin praful ulitei. Parca
alearga dupa o alta lume.

- Nenea, striga o fetita care a tinut pasul cu noi si rasufla greu, fa
si mie o poza! Da’ cu ei!

Din praf mai apar doi puradei... Le fac o poza. Se uita pe display.
Rad. Sunt multumiti.

- Da-mi si mie un ban...

- Nu le da, ca nu mai scapi de ei...

Cumparam peste. Ne intoarcem prin satul care nu mi se mai
pare vesel. Oamenii se uitd lung dupa masina. Pe partea stanga, o
fetita sta pe marginea drumului. Oprim. Se apropie de masina. E
frumoasa. Murdara si frumoasa. Vantul 1i trezeste firele de par. Are
o frumusete care rascoleste in mine durerea trecerii timpului. Ochii,
negri si tristi, nu privesc nicaieri.

- Ia, tine o ciocolata...

Fetita ne priveste absent. Intinde 0 mana timida si primeste
ciocolata. Vantul ii rasuceste parul si genele. Geamul se ridica. Fetifa
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ramane in urma. Nu se aude decat zgomotul rotilor care strivesc
pietrele. Incep sa apard muntii. $i drumul care duce spre ei. M3 mai
uit o datd Inapoi. Fetita se pierde printre copiii care declanseaza
lupta pentru ciocolata...

15



ROLLING STONES.
SMARANDA, LUCA. MUZICA CAPITALISTA

Bucuresti, 1980

O seara linistita de primavara comunista. Este putin trecut de
ora usprezece noaptea. Un vant cald adie printre blocurile si aleile
din Drumul Taberei. Din cand in cand, o masina strabate cu firca
parca bulevardul pustiu si slab luminat care taie cartierul. La
parterul blocurilor, spatii mari in interiorul carora abia poti
distinge de la distanta cateva produse pe rafturile aproape goale.
ALIMENTARA, MACELARIE, LIBRARIE, LOTO-PRONO, ABC sunt
cuvinte care compun reclame luminoase palpaind incomplet.
Intunericul se infisoara strans pe blocurile mari si tacute. Cateva
ferestre luminate indraznesc sa sparga aceasta dominatie neagra.
Este simbata seara si nu se aude niciun sunet. Programul de cateva
ore al televiziunii publice s-a incheiat. Ultimele imagini cu stema
Romaniei si acordurile imnului national lasa loc invaziei puricilor.
Televizoarele se resemneaza, rand pe rand. Ca si oamenii care se
pregatesc de culcare. Cei batrani isi pregatesc sticlele mari de lapte
si scaunelele pentru cozile de a doua zi. Cativa, mai indrazneti,
butoneaza radiouri cu unde scurte pentru a prinde postul libertatii:
Europa Liberd. Sistemul pedepseste grav cu ancheta si, de cele mai
multe ori, arest sau chiar inchisoare pe cei care asculta acest post.
Este o seara linistita de primavara comunista.

Cu toate astea, dac-ai asculta mai atent, ai putea auzi muzica
venind dinspre una dintre ferestrele luminate. Dincolo de geamuri,
sase tinere se inghesuie vesel intr-o sufragerie mica si se zbantuie
hazliu. Baietii se mai opresc din cand in cand si isi toarna in pahare
bere din sticle de un litru. Pe 0 masa mare se asterne un soi de bufet
care contine rosii, braza, salata de vinete si parizer asezate pe
farfurioare albe. Doua franzele mari, nefeliate completeaza tabloul
culinar. Parizerul dispare in vitezi. In dreapta mesei, pe un fel de
noptiera mai inaltd, un pick-up Unitra si doua boxe genereaza
muzica. Boxe argintii. Deasupra lor, intr-un echilibru precar, sunt
asezate discuri de vinil: The Beatles, Led Zeppelin, Rolling Stones.
Copertile sunt mari si colorate. Cele mai multe 1i reprezinta pe
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membrii formatiei Intr-o fotografie de grup. Undeva pe jos, in alt
colt al camerei, un covor facut sul dezvaluie parchetul devenit ring
de dans. Fetele poarta sandale platforma care scot in evidenta
glezne fine si mobile in miscari sacadate. Doua dintre ele poarta
baticuri hippie inflorate si fuste colorate peste genunchi. Si cercei
lungi. Cea de-a treia are parul lung, prins in doua cozi groase, si
tenul masliniu care 1i accentueaza ochii negri, vii. Este fnalta si slaba
si arboreaza tot timpul un zambet firav in contrast cu ochii
patrunzatori. Are un aer de printesa tiganca, rod al unei nopti de
iubire intamplatoare. Poarta blugi evazati, ca si cei trei baieti care
se zbenguie In jurul ei. Se danseaza continuu. Cu ochii Inchisi, toti 1si
arunca mainile In toate directiile, 1si indoaie trupurile, se Invertesc
in loc, inventeazi misciri, se intrepatrund. In vitrine, paharele si
farfuriile familiei danseaza si ele, stimulate de cei sase. Dintre
baieti, unul cu parul lung si o bentita rosie de lana impletita se agita
si stapaneste ferm ringul de dans improvizat. Se tranteste in
genunchi si se infasoara jur-imprejur cu cablul unui microfon
imaginar. Printesa tiganca intra in jocul lui si se desfasoara lasciv
deasupra. El se lasa usor pe spate, cantand la chitara, in timp ce ea il
incaleca si apuca microfonul. Cantecul se termina si cei doi raman
pe pozitie, zambind stingheriti. Ii salveazi o baladi. Ea se prelinge
usor si-i cauta buzele. Celelalte doua perechi danseaza imbratisate.
Unul dintre baieti fumeaza ritmic, In timp ce isi tine strans
partenera de mijloc. Trage cu sete din tigara, apoi isi coboarda mana
lunga pe langa corp si sufla fumul intr-o parte, dupa care isi asterne
buzele pe gatul iubitei sale. Toata lumea se saruta lung. Ultimele
acorduri ale baladei ingheata orice miscare si, pentru o fractiune de
secunda, se aude harsaitul acului pe disc. I can’t get no satisfaction!!!
Grupul sare brusc in picioare si toti incep sa topaie la unison ca
scosi din minti. Niciunul dintre ei nu aude batdile in usa pana cand
melodia nu se opreste, moment in care cel mai scund dintre baieti,
un pusti cu chelie si pulover rosu, crosetat, se repede catre pick-up
si ridica acum care zgarie discul aflat Inca in miscare. Discul se
invarte in gol.
- Militia! Deschide usa!!!
Smaranda iIsi aranjeaza cozile si cerceii si se Indreapta spre usa.
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Inainte sa deschid4, se uiti la cei cinci. Luca isi scoare bentita de
pe capul care incuviinteaza. Ceilalti se numesc Rodica si lon, Aura si
Mitea, cel cu pulover rosu.

- Deschideti usa, c-o spargem! Militia!!!

Smaranda trage aer in piept si deschide. Trei militieni intra in
casa si se opresc In mijlocul ringului de dans. Cei trei formeaza un
triunghi isoscel, al carui varf e reprezentat de un plutonier gras cu
mustatd, ochi negri mici, fata rotunda si ceafa de taur. Ceilalti doi, in
vizibila stare de subordonare fata de varful triunghiului, privesc
curiosi in jur, Incercand sa arboreze un aer ridicol de ancheta.

- Ce faceti aici, tovarasi?

Nimeni nu raspunde.

- Ce faceti, ma, aici?

- Ascultam muzica, sopteste gatuitd Smaranda.

- Nu mai spune, raspunde grasul. Ia uite, ba, parizer. Parizer la
studentii astia. Ce credeti, ma, ca nu stim ca ascultai muzica? Pai
se-aude de la parter. Aveti idee cat e ceasul, tovarasi?

- Zece treizeci, raspunde Luca, dar e simbata si nu ne-am gandit
ca...

- Ce muzica ascultati, tovarasi?

- Beatles. Rolling Stones, se repede lon, fericit.

- I-auzi, m3, asculta muzica capitalista...

- Pai da, zice Luca, pentru ca suntem in Bucuresti.

- Ce-ai zis, ma? se intoarse brusc grasul.

- Pai suntem in capitala si ascultam muzica capitalistda, ca
capitala e cea mai tare cu muzica capitalista, In timp ce o lucire
ciudata i se aprinse in ochi.

- B3, studentule, cum te cheama pa tine?

- Luca Pamfilov ma numesc.

- Luca, nu... sopti Inca o data Smaranda.

- Tovarasu' Luca, ai buletin la tine?

- Da, am.

- Am dansat si noi putin si ne-a luat valu’ si-am dat muzica prea
tare, stim ca e trecut de zece si... incerca timid Mitea.

- la scoate buletinu', tovarase Luca.

- Pentru ce?

Bulanul lovi in plin si sngele inunda pe loc fata lui Luca.
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- Ce gura ma-tii pui, ma, atatea intrebari?

Si bulanul lovi din nou. Luca dadu sa riposteze, dar cei doi
militieni il imobilizara, in timp ce grasul se intoarse amenintator
spre ceilalti.

- Ce faceti, ma, aici? Va adunati impotriva partidului, ma? Pai nu
dorm tovarasii din bloc din cauza voastra, ma?

Sangele siroia pe fata lui Luca.

- Scoateti, ma, buletinele, ca va ia dracu' pe toti, urla grasul ca
scos din minti. P-asta duceti-l la masina, sa vorbim cu el la sectie!

- Tovarase militian, incearca Smaranda.

- Ce e, tovardsa? Va ascult, raspunse plutonierul schizofrenic de
calm.

- Nu-I duceti la sectie, va rog...

- Astea se confisca pentru interogatoriu, replica grasul, indicand
vinilurile rock.

- Tovarase milifian, va rog sa va legitimati, rosti deodata lon
limpede si articulat.

- Ce-ai zis, ma, vagabondule?

- Varog sa nu ma insultati si sa va legitimati.

Rodica incepu sa planga incet si constant.

- Legea cere sa va legitimati Inainte de a ne legitima pe noi.

Plutonierul incepu sa se caute prin buzunare cu ochii de porc
mariti de uimire. Siroaie de transpiratie se iveau de sub cascheta. In
timp ce 1si cauta actele prin uniforma stramta.

- S3a ma legitimez.. Pai ma legitimez, ma, imediat ma legitimez...
cum sa nu ma legitimez... Poftim, tovarase, legitimatia.

Ion o lua si o verifica cu deznadejde. Ceilalti doi militieni 1si fac
aparitia in cadrul usii de la intrare.

- L-am bagat In masing, tovarasu' Bazga, da-i curge sange rau si
o sa pdteze bancheta, rosti unul cu naduf, ca si cand ceva
neprevazut strica munca unei zile intregi.

- Luati-l, ma, si pe asta. Tulburarea ordinii si linistii publice.
Luati si discurile alea, ca sa vada baietii ce faceau astia p-aici. Tu
ramai cu tovarasele si tovarasu’ student si ia-le datele. Asta-i tara
serioasd, ma, jigodiilor, In care se munceste. Si sambata seara se
odihneste lumea, ma, nu da muzica tare noaptea, ma, jigodiilor... Asa
multumiti voi statului, ma? Statu’ va da carte, ma! Va da carte si voi,
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in loc sa invatati, ascultati muzica capitalista si va pregatiti sa fugiti
din tard, ma? Pastele mamii voastre de studenti.. Hai, ma, luati-le
datele si hai sa mergem! Va astept jos...

Militianul se Invarte pe calcaie si da sa iasa, dar o forta invizibila
pare sa-l t{ina inca in loc. Se Intoarce si cauta ceva cu o privire
tampa, incremenita pe figura de porc si nu-si poate explica de ce nu
vrea sa plece. Smaranda il priveste uimita si asta 1i lumineaza
trasaturile fetei, scotand la iveala o frumusete curata si smeada.
Militianul rasufla greu. Deodata privirea 1i incremeneste pe un
aparat de radio langa o fereastra. Antena e improvizata dintr-un fir
infasurat pe manerul de metal.

- la sa vedem ce radio ascultati voi, tovarasi studenti, rosteste
militianul lovit parca de o revelatie.

Smaranda nu face nicio miscare. Stie. S-a terminat. Se gandeste
ca nu trebuia sa fie decat un chef cu parizer si bere si muzica rock.
Ce repede si usor se prabuseste totul in viatd, apuca sa se mai
gandeasca. Plutonierul invarte pontentiometrul si vocea limpede,
baritonala a crainicului de la Europa Liberd invadeaza camera,
condamnand comunismul si sase tineri.

Bucuresti, 17 iulie 2007

Smaranda isi cautd locul in mul{ime Impreuna cu sotul ei, un
barbat scund si slab, cu aer de turist stresat. in jurul ei, mii de
oameni vibreaza in asteptarea marelui eveniment. O orchestra de
ganduri pestrite incearca sa se acordeze la unison. Lumea e vesel3,
binedispusa. Unii stau in picioare si 1si striga prietenii de pe aiurea,
ridicand pahare din plastic. Se bea bere. Multa bere. Smaranda
simte o durere in piept. De fapt, simte durerea din piept. S-a
obisnuit cu ea de ceva vreme. Nu e o durere - e mai degraba o
apasare si senzatia ca va izbucni in plans dintr-un moment in altul.
Isi mangaie cerceii, privind distratd hoardele de tineri de pe gazon
care alearga sa prinda un loc in fata. Stadionul se umple incet-incet.
Smaranda 1si mangaie cerceii. Sunt aceiasi cercei din ziua in care a
ajuns in beciurile Securitatii pentru ca asculta Europa Liberd. I-au
luat pe toti - pe ea, Ion, Rodica, Luca si Mitea, Aura, pe toti. Isi
amintea limpede si constant bataia peste buze, peste sani, sacii cu
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apa si bulanele, rabdarea anchetatorilor si umilinta. Mai ales
umilinta. Incercase fird sperantd si-si scoatd din cap toatd acea
perioada. Era insa ceva ce ducea cu ea, un apendice agatat de locul
unde se formeaza amintirile, un macaz care nu-i lasa mintea sa se
inunde cu alte amintiri si sa uite. Ultimele raze de soare paraseau
stadionul. Nu mai era mult. Sotul Smarandei se intoarce cu doua
pahare de bere. Din spatele bulelor aurii o privesc serios Mick
Jagger si ceilalti Stonesi. Au imbdtranit si ei, se gandeste Smaranda.
Pe Luca nu l-a mai vazut niciodata.

Pusti cu rucsacuri si pantaloni largi se harjonesc pe teren. Multi
oameni isi cara copiii In carca. Nici pe ceilalti nu i-a mai vazut. O
buna perioada dupa ce a iesit din arest nu a mai avut voie sa vada
pe nimeni. Parintii ei au fost sanctionafi. Pe ea au urmarit-o
aproape doi ani. Peste tot. Tatdl ei s-a pensionat. E intuneric.
Smaranda se gandeste cu frica la ce urmeaza. Rolling Stones la
Bucuresti. Nu stie daca a venit la concert pentru Jagger sau Keith
Richards, ca sa auda Angie sau pur si simplu cu speranta gatuita de
durerea din piept ca Luca ar putea fi pe stadion. Sau Mitea, sau
Rodica.

E intuneric. Trupa din deschidere a terminat de mult. Un
freamat traverseaza mulfimea de la un capat la altul, izbindu-se de
peluze. Brusc, o bubuitura fenomenala lasa zeci de mii de oameni cu
gura cascatd. Sunetul traverseaza stadionul ca scos din minti.
Smaranda incremeneste si nu mai poate sa gandeasca. Un ecran cat
un bloc cu patru etaje se aprinde. Jagger e pe scena si canta.
Smaranda nu-si poate reveni din socul exploziei de sunet si lumina.
O forta incredibila se pravaleste continuu peste miile de oameni
care isi revin usor si isi amintesc de ce se afla acolo. Smaranda nici
nu apuca sa realizeze ca apendicele trecutului s-a rupt. Pentru
prima data in atatia ani, beciurile Securitatii au disparut inghitite de
rock’'n’roll. Al patrulea cantec. Smaranda e in picioare. Odata cu
toatd lumea. Paharele de plastic se rostogolesc pe scari. Oamenii
danseaza furibund. Liniste. Keith Richards se apropie de microfon.
Matura stadionul cu privirea si fumeaza. Trage o data. De doua ori.
Microfonul amplifica harsaitul fumului care iese din plamani - It’s
been some shit... but the show must go on.. This place.. is empty
without you... Lacrimile tasnesc din ochii Smarandei. Pieptul i se
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zguduie, incercand sa se scuture de durerea care a pus stapanire pe
el. Smaranda plange, eliberata de toata durerea acestor ani, plange
pentru toata tineretea traita fara Luca si prietenii ei, plange pentru
toate loviturile peste fata, peste buze, peste sani, peste suflet,
plange pentru toate visele distruse intr-o seara de primavara
comunista, plange si nu stie ca odata cu ea plang alte de oameni pe
acelasi stadion, legati de aceeasi durere a tineretii netraite, durere
care le-a Incins pieptul ani de zile si de care acum se scutura cu totii
pentru cd, iatd, in ceasul al doisprezecelea Rolling Stones e aici si
libertatea a invins, desi ei au pierdut si copiii lor 1i privesc uimiti si
nu inteleg acest sentimentalism patetic fata de o trupa de batranei
simpatici, dar pana si ei, copiii, se isterizeaza si incep sa planga
pentru ca Jagger urlad I can’t get no satisfaction si tot stadionul e in
picioare si urla imnul generatiei libere. Undeva in multime Luca 1si
pipdie fata. Pentru prima data in treizeci de ani, sangeie nu ii mai
curge siroaie pe fata...
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POEM DIGITAL

[ubita mea, sa nu ma superi tare...

Ca te transform in cifre si te impart de mii de ori la cinci

Si te-nmultesc cu trei.

Doua necunoscute am sa fac din sfarcurile taie dulci

Si am sa le rezolv din cand in cand...

Picioarele-am sa ti le las In viatd si am sa te-alerg

Pe campuri blonde-n vant, te prind de glezna si de 25 de 72 si 43

Te tavalesc si incerc sa te-n{eleg, dar tu esti radicali si radacini

Care se-ncolacesc in jurul meu; doua perechi de 88 sunt ochii ce-
au fost verzi.

Sarutul tdu e o multime vida din care picura usor in mine
zecimale

Atat de mici si de marunte ca boabele de roua de la munte.

Esti matematica, iubita mea, esti derivata din dorinfa mea...

Tot ce exprimi acum e digital, se poate masura, matricea mea...

Daca te tai la deget, ajungi la -4 si-un x patrat ori doi imi trebuie
ca sa te bandajez, sa nu mai curga cifre...

Am sa te adun si am sa te scad si trupu-am sa ti-l trec prin
permutari si-un suflet factorial pana cand o sa obtin un algoritm pe
care-am sa-| aplic.

Si-atunci de-abia am sa te fac la loc si dragoste cu tine...
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VANATOAREA DE SAMBATA NOAPTEA.
CHIPUL CU CASTI

Raze reci, albe si puternice matura incaperea imens3, inalta. Din
penumbra prind viatd obiecte maturate in viteza de lumina. O
vitrina imensa din oglinda plina cu sticle, canapele albe din imitatie
de piele, candelabre uriase spanzurand de tavan, perefi din
caramida aparenta, coloane rotunde si groase la distante mari unele
de altele. In fata canapelelor sunt mese de sticli pe care se afld
frapiere. Sampanie, gheata, pahare, sticle de whisky sau vodca
neatinse, neincepute. Muzica impersonala se scurge din boxele mari
agatate In colturile salii. Volumul e dat la minim, doar cat sa
intretina atmosfera. E un drum’n’bass ieftin, doar beat si basi in
extrem. Picolii imbracati in uniforme alb-negre traverseaza din
cand 1n cand Incaperea.

E sAmbata seara, ora 21, iar animalele sunt inca adormite. Doua
femei pitice freaca podeaua de piatra si sticla, incercand sa acopere
cu detergenti mirosurile vanatorii de vineri. Un barman sterge
plictisit si ritmic pahare mici de 40 ml. Pahare de shot-uri. Ne aflam
intr-un subsol urias din care niciun zgomot nu are cum sa razbata la
suprafata orasului. Intrarea in subteranul grandios se face printr-o
strada nu foarte circulata dintr-un cartier modest. Aproape ca poti
piedere din vedere usa clubului strajuita de vitrinele magazinelor
care au un cuvant de spus In comerful orasului. Doar taurii cu
tricouri si pantaloni negri si pantofi scalciti care pazesc intrarea
atrag atentia asupra usii. Dar acum sunt relaxati. Scuipa molcom din
cand in cand si se Intretin cu un sofer de taxi care nu are clienti. Nici
nu are aerul ca si-ar dori. Este 21:30 si animalele sunt inca
adormite. Taurii se scobesc in nas, scuipa si-1 asculta pe taximetrist
cand cu mainile la spate, cand cu bratele incrucisate. Se incrunta si
nu zambesc. Au aerul ca nu inteleg pana la capat tot ce le spune
soferul. Cutele fruntilor deseneaza intrebari nerostite. Nerostite
raman. Taurii nu trebuie inteleaga totul, altfel ce rost ar mai avea sa
sara la bataie?

Pe marginea trotuarului se aduna cateii noptii. Sunt copiii care
parcheaza masinile. Amusina in dreapta si in stanga, Isi rotesc ochii
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vii si dau din coada cand se apropie vreo masina luxoasa. Ghideaza
magsinile cu gesturi largi si mature Imprumutate de la agentii de
circulatie, dupa care se reped sa deschida portierele din spate si
asteapta cu Iinfrigurare rasplata. Uneori primesc bani, alteori
lovituri si dispar scheldldind in noapte. Sunt intelesi cu taurii si
conducerea subteranului. Nu parcheaza decit masinile foarte
scumpe si cele apropiate locului. In subteran, pregitirile se apropie
de sfarsit. Piticele si-au terminat treaba si fumeaza pe hol in dreptul
toaletelor. Picolii s-au inmultit dintr-odata si se invartesc si mai
repede printre coloanele incaperii uriase. Lumina candelabrelor
creste pentru a scadea mai tarziu in noapte. Este ora 22:30 si
animalele incep sa se trezeasca. Afara taurii isi modifica pozitia. Nu
mai scuipa. Isi indreaptd trunchiurile grele si departeazi picioarele.

Creaturile noptii Incep sa soseasca. E timpul manejului, al
expozitiei, al defileului si vanatorii de sambata noaptea. Din diverse
colturi ale strazii isi fac aparitia girafe cu cizme albe pe tocuri
nesfarsite, fuste scurte lipite de bucile deja transpirate. Pustoaice cu
ochelari de soare imensi acoperindu-le fetele pana la boturile
umede sunt insotite de pantaloni albi si tricouri mulate pe burti sau
pe bicepsi, Incrustate cu pietre din plastic sclipitor. Un D si un G
sunt cea mai des intalnita monograma. Femele in varsta isi cara pe
brate gentile grele din piele de toate culorile si cauta din ochi
masculi care sa le aseze la vreuna din mesele cu canapele albe.
Lumea se scurge usor in subteran. Sunt putini acum si se studiaza
tacut. Nimeni nu vorbeste. Toata lumea pandeste pe toata lumea si
gesturile sunt rare. Paunii In tricouri pestrite care nu poarta
ochelari de soare mesteca scarbiti si lent sau dau roata cu privirea
in cautarea unui loc mai bun sau a vreunei fuste scurte cu carea
tare. Sandale aurii, maiouri transparente, pantofi albi cu varful
ascutit, slapi de matase, lanturi masive din aur si priviri grele de
foame continua sa alunece in subteran.

Afara incep sa soseasca masinile luxoase. Se aliniaza. Cateii le
parcheaza in viteza cu strigate scurte. Glezne fine si gambe lucrate
lucind 1n luminile noptii isi fac aparitia din spatele portierelor. Un
picior... al doilea... si gata... gazela e in picioare, asteptand sa fie luata
de mana si condusa usor sub pamant. Taurii zdmbesc Infierbantati
si incaseaza bacsisul de la mistretul mic de statura care isi lipeste
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mainile de fundul bombat al gazelei. Ea lasa capul usor pe spate,
aferats, si se prelinge usor pe scirile ce duc in inima clubului. In
fatd, unul dintre taurii In tricou negru imparte coate in dreapta si in
stanga si-i conduce la canapelele din fata unui panou imens de sticla
in spatele caruia se zbate un chip cu casti. Cei doi se asaza. Lumea i
priveste cu urd si admiratie. Taurul salutd si se Indreapta spre
iesirea din subteran. Gazela se mangaie si soarbe sampanie.
Mistretul se uita disprefuitor in jur.

Este ora 23:30 si animalele s-au trezit. Subteranul se umple
incet-incet. Barmanii se misca in viteza si livreaza licori. Paharele
apar si dispar intr-un joc nebun. Se soarbe, se linge, se bea, se suge,
se dau paharele peste cap. Paharele vin si pleacd, sticlele se golesc.
Picolii se furiseaza prin multime cu tivile deasupra capetelor. In
spatele panoului, chipul cu casti savureaza multimea si mareste
volumul. Un curent stribate fibrele muschilor. Incepe miscarea. Se
da din cap pe beat. Nimeni nu renunta la scarba din priviri. Este ora
24 si incepe vanatoarea. Miroase a carne si dorintd. Privirile 1si
cauta perechea. Broboane de sudoare urmeaza cursul muschilor.
Ochii se tulbura, tatele ies in fata si buzele plescaie senzual. Gazelele
freamits, excitate de sunet si de prea multd atentie. Isi freaca
picioarele umede.

Chipul cu casti impinge volumul la maxim. Toate bratele se
ridicd, eliberand glandele si mirosurile. Parfumurile se amesteca
intre ele si cad greu peste lume. Maini Intinse implora candelabrele
de sticla care In schimb reflecta sute de fete in transa. Totul e din ce
in ce mai repede. Se sare in sus Intr-un ritm infernal. Nimeni nu
apuca sa vorbeasca. Vanatorii Incearca sa iasa la atac. Burti paroase
si pachete lucioase de muschi acoperite de camasi sau tricouri
incearca sa se apropie de caprioarele imbatate de groove. Le sufla in
urechi sau pe gat, se freaca de ele si le ademenesc catre canapelele
albe. Ametite de muzica si efort, unele cedeaza. Cele mai rezistente
se retrag catre alte colturi ale subteranului ca sa-si continue ritualul
frenetic. Altele se imbratiseaza perechi si-si freaca partile libere ale
carnii. In jurul lor se aduna porci ranjiti cu ochelari negri si lanturi
grele, asteptandu-le sa se desparta pentru a le ataca separat.
Bauturile curg neintrerupt. Tulburate de alcool, pustoaicele
incearca sa bea in miscare si bautura se scurge adesea pe gat, catre
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umeri si sani, intarindu-le sfarcurile tinere. Masculii in varsta
privesc disperati, sprijinind tejgheaua sau plimbandu-se prin
multime, aparent linistiti. Ei nu pot sa atace, cel putin nu asa cum o
fac tinerii. Carnea lor flescaita nu face doi bani la vanatoare. Pentru
ei vandtorea incepe din buzunare. E devreme insa si hienele
insetate de bani Intdrzie sa apara. Plus ca trofeul suprem e
caprioara cu fusta prea scurta si carnea tare si sani razvratiti.

Este ora 2 si animalele sunt dezlanfuite. Deasupra, la intrare,
taximetrele se amesteca cu masinile scumpe. Degetele delicate,
stranse in sandale de pai, coboara si se indreapta cu pasi marunti
catre subteran. Alte cdprioare si gazele transpirate mirosind a
poveste de-o noapte, scandal sau dorinta se pierd inauntru. Taurii,
cu ndrile frematand, le urmaresc lung cu privirea lor bovina si
incruntata. Dupa cele mai singure si fara aparare arunca glume
grele. Sunt infierbantati de atata trafic si asteapta greseala vreunui
novice, vreunui armasar rebel si fara conexiuni ca sa-si poata face
dreptate cu pumnul. Se-ntampla adesea cand vreo gazela iesita din
simturi ataca un manz in calduri, undeva pe la bar sau toalete, se
intampla atunci ca mistretul gazelei sa cheme taurii sa rezolve
problema.

Pe marginea strazii, cateii noptii isi numara banii facufi in
parcare. In subteran, chipul cu cisti impinge volumul la maxim.
Vitrina din oglinda vibreaza presata de basi. Odata cu ea sticlele se
misca jur-imprejur. Barmanii privesc multimea cu ochi obositi si
blazati. Lumea e agresiva, ranjeste tulbure, danseaza, urla si cere
bautura. Adunarea se transforma usor intr-o mare familie de-o
noapte cu legaturi neintelese si tulburi. Hainele atarna, ude si grele,
fardurile intinse uratesc. Vanatorii ametiti isi hadituiesc vanatul cu
urlete si ranjete baloase. Podeaua musteste de sudoare si alcool,
pastrand fierbinte dorinta. Nimeni nu mai judeca. Toata lumea vrea,
arde sau consuma ce mai e de consumat. Femelele se alinta aiurea,
se-mpleticesc si incearca sa se aranjeze. Se misca lent, sunt o prada
usoari. Bauturile cad greu in burtile asaltate de basi. Imperecheatii
de-o noapte se retrag sa pangareasca asternuturi albe. Cei care nu
au reusit ratacesc haotic, fluturi de noapte in cautarea luminii.
Porcii cu tricouri mulate si bratari de aur fraternizeza la bar, in timp
ce masculii batrani si gri negociaza cu hienele. Restul lumii
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danseaza in continuare electrizata de chipul cu casti care priveste
impersonal mulfimea savurand o piersica feliatd in linistea din
spatele panoului de sticla.

Este ora 4 dimineata si animalele se retrag... De undeva dintr-un
colt al subteranului, o pereche de ochi ascutifi si patrunzatori
supravegheaza multimea... Din cand in cand face doi-trei pasi in
lumina, se opreste, numara si se intoarce speriat inapoi. Poarta o
ciamasa infloratd, are mers de bursuc si cap de sobolan. Isi freaca
mainile pline de inele cu pietre si reia ritualul: face cativa pasi In
lumina, numara si se intoarce Tnapoi...

Afara taxiurile vin goale si pleaca incarcate de participantii la
vanatoare. Mistretii si porcii isi tarasc prada spre masinile lor.
Urmeazi ospatul. Ceilal{i, mai sdraci, o ingramadesc in taxiuri.
Caprioarele care au rezistat asaltului parasesc victorioase
subteranul, impleticindu-se in grupuri de cate trei-patru. Cateii
noptii se reped dupa ele, atatati de miros si de fratii mai mari.
Subteranul se goleste vazand cu ochii. Vreo doi-trei manji cu
camadsile scoase din pantaloni ratacesc ametiti spre iesire... Picolii
isi trag sufletul si fumeaza undeva dupa tejgheaua Inalta de
marmuri... In spatele panoului, chipul cu cisti verificd subteranul.
Nu mai e nimeni. Schimba muzica. Din boxele incinse revarsa usor
Chet Baker. Chipul cu casti Isi aprinde o tigara. Trage cu sete si
coboara din spatele panoului. Se asaza pe o canapea alba. O picolita
ii aduce o cafea. Din intuneric isi face aparitia bursucul cu cap de
sobolan si camasa inflorata. Se cocoata pe canapea langa chipul cu
casti. Face un semn barmanului. Acesta se apropie mestecand un
sendvis cu carne de miel.

- Cati crezi ca au fost azi? Intreaba bursucul cu gatul intors spre
chipul cu casti.

- Vreo opt, noua sute...

- Noi cat am facut?

- Doispe mii, cam asa, raspunde barmanul cu gura plina de miel.

- Bun asa, se freaca bursucul.

Tacere. Vocea calda a lui Chet Baker mangaie atmosfera. Dintr-
odata bursucul se intoarce spre barman

- Auzi? Mi-aduci si mie ceva de futut?
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Afara strada e pustie.. Lumina albastra a zorilor inghite lent
reclamele albe de neon... Chipul cu casti merge agale pe strada si se
gandeste ca In cluburi lumea nu prea se mai saruta...
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FEMEILE AU NEVOIE DE PROTECTIE, TANDRETE SI...

Recomandare - Continut explicit. Celor pudibonzi si pretiosi le
recomand in lecturd inlocuirea cuvantului puld prin cuvantul floare.
Sensul va rdmdne neschimbat. Vd multumesc. Nu voi tolera
comentarii cu acelasi continut. Decentd, vd rog...

Femeile au nevoie de protectie, tandrete si pula. Barbatii stiu
asta, dar sunt convinsi ca pula le poate Inlocui pe primele doua. Ei
nu stiu ca pula este in multe cazuri primul lucru de care femeia s-ar
dispensa In cautarea fericirii. Barbatii uita mereu de tandrete si
protectie. Uitd pentru ca sunt suficienti, invingatori, virili si lipsiti
de nuante. Pana si orgasmul e lipsit de nuante la barbati. Nici macar
nu-l putem mima. Astfel ca prima Intrebare care-i vine in minte
barbatului inselat este: o fi mai bun la pat decat mine? Apoi,
invariabil: are pula mai mare? Nici prin cap nu-i trece barbatului
suficient, invingator si viril ca adversarul care tocmai i-a luat urma
prin asternuturile iubitei a avut mai mult timp, a pus Intrebari
nerostite de mult, a mangaiat, a avut rabdare si a ascultat atent, cu
blandete in priviri. Ce are cheliosul dla cu burti fatd de mine? Ala e
barbat? Ce dracu' are ala in plus? O pula mai mare? Nu, fraiere, are
mai mulfi bani! vine invariabil eternul. Asa e, de multe ori zicem si
noi. Dar nu despre acele femei si acei barbati vorbim.

Nimanui nu-i trece prin cap ca barbatul cu chelie si burta
intelege sa pretuiasca femeia de langa el cu disperarea celui care
poate pierde ultimul tren. Trecut prin multe, cu cicatrice in suflet si
dezavantajat fizic, trecut de prima tinerete, el stie ca unica sansa
este sa mangaie, sa asculte, sa inteleaga, sa fie atent sa deschida usa
inainte ca ea sa sune. Si mangaie, ascultd, infelege. Desavarseste un
ritual al gesturilor care conteaza, este mereu prezent, gata oricand
sa Intinda un brat nu foarte puternic, dar mereu oportun. Mai
presus de orice, nu cere nimic in schimb, cel putin nu in mod
evident, pentru c3, sa nu uitam, si el e barbat, vanator experimentat.

Cu lacrimi in ochi, varsate pe ascuns in timp ce masina ruleaza
monoton si ea priveste absent peisajul de pe scaunul din dreapta,
femeia va decide sa renunte la pula care 1i da fiori de multe ori pe
saptamana - nu e de ajuns. El, tanar carierist si stresat, conduce si
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nu intelege ce dracu’ ar mai trebui sa faca pentru linistea cuplului.
Ca doar depune toate eforturile. Trage masina pe dreapta si se
usureaza in plin camp. Se urca inapoi fara sa-si aduca aminte ca ea
l-a rugat sa-i aduca puloverul din portbagaj. Vor ajunge in curand la
munte.

Undeva la aceiasi hotel se vor intalni cu un barbat jovial, trecut
de prima tinerete, dar cu zambet irezistibil si povesti fantastice.
Femeile au nevoie de protectie si tandrete. Femeile renunta cel mai
usor la pula. Barbatii renunta la tandrete si protectie. Acest razboi
surd al neintelegerii va da nastere profitorilor. Cine sunt ei? Pe
termen scurt, amantii. Pe termen lung, cei intelepti si rabdatori. Pe
drumul de intoarcere el este bucuros si usurat ca ea si-a revenit. E
vorbdreatd si nu mai priveste absentd pe geam. Si zdmbeste ca in
prima zi. E prea neatent ca sa realizeze inceputul sfarsitului. Pe
terasa hotelului, barbatul jovial, trecut de prima tinerete, savureaza
un coniac... Pe buza paharului este zahar...
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CAND S-A INGROPAT IUBIREA?

Daca peste zece ani ai fi oarba, dintre toate mainile care iti vor fi
modelat sanii, le-ai recunoaste pe ale mele? Daca mi-as apropia
buzele de urechea-ti, cum am facut-o de atitea mii de ori, de-mi
spuneai ca se aude marea din gura mea infiorata, oare s-ar mai auzi
atunci? Mi-ai mai recunoaste limba fierbinte? Printre toate aromele
care iti vor fi bantuit doringele, ti-ai mai aminti mirosul verde-crud-
laptos al trupului meu? Ai mai sti ca degetul care iti scrie apasat pe
spate te iubesc e acelasi pe care il sarutai hazliu Tnainte sa-ti pui
mana sub cap ca sa te conduca in Imparatia somnului?

Dintre sutele de pasi care au batut drumul nocturn de la patul
tau in bucatarie si inapoi, i-ai mai recunoaste pe ai mei, apasati si
stangaci? Spune-mi, iubita mea... Mi-ai mai recunoaste oftatul dintr-
o mie cand imi merge greu? Daca mi-ai pipai pielea stransa-n riduri
moi in jurul cotului, ai sti ca sunt eu? Dar rasuflarea mea, amestec
de tutun si alcool, pacalita cu vreo cinci lame de guma pentru copii?
Ai mai recunoaste icnetele tastelor asuprite de mainile mele in
noptile in care te culcai mai devreme? Oare nu sunt eu singurul care
ma strecuram In pat fara sa-{i tulbur visele?

Ma opresc putin din scris acum... Unde vreau sa ajung cu atatea
intrebari la care n-as putea suporta povara raspunsului gresit...? Si
de ce-ar conta peste ani precizia amintirilor tale, iubito? De ce-ar
mai conta peste ani? Ce ciudati suntem noi, oamenii... Ne proiectam
fericirea si dramele in viitor, negand iresponsabili prezentul. Caci
daca as accepta prezentul, iubito, tu n-ar mai trebui, oarba fiind
peste zece ani, sa raspunzi la toate incertitudinile unei iubiri
ingropate... Dar cand s-a ingropat iubirea? In prezent, iubito... in
prezent...
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JURNALUL UNUI EMBRION

Incepuse si-1 deranjeze bubuitul surd din jurul lui. Nu stia de
unde vine si nu-l mai lisa si-si auda chroniculele. Ingerul ii spusese
sa le zica ganduri, cum le spuneau toti oamenii, dar el nu voia sa
renunte si le spunea chronicule. Nu imi mai aud chroniculele de
atata zgomot. Celulele se perindau prin fata lui intr-un ritm
ametitor, conduse haotic de rauri de sange. Era un tablou care il
fascinase de la Inceput, incerca sa fixeze cate una, dar nu apuca,
pentru ca alte cateva mii ii treceau prin fata intr-un du-te-vino fara
sfarsit. Fusese o zi memorabild aceea in care vazuse de doua ori
aceeasi celula. Se gandise sa-i dea un nume: Rhemynia. Pana si
ingerul se mirase. In stadiul in care esti nu ar trebui sd fii capabil de
imaginatie, creierul tdu nu e format incd. Dar in ce stadiu sunt? Esti
un embrion. Suna oarecum jignitor din gura ingerului, dar el se
simtea foarte bine In postura asta necunoscutd pana acum.
Embrion.

Ingerul apiruse in ziua primei chronicule. Nu-si amintea care a
fost prima chroniculs, dar ingerul i-a spus ci atunci a aparut. Isi
amintea o bubuitura puternica si luminoasa si celulele alergand in
jurul lui si atunci a realizat ca inainte de bubuitura nu fusese nimic.
Pe Rhemynia nu a mai vizut-o de atunci. In jurul lui peretii se
umflau si se dezumflau cu miscari lente si constante. Era o senzatie
de siguranta pe care o incercase inca de la inceput - sau mai
degraba nu stia ce inseamna nesiguranta. Confortabil si nemiscat,
desi un avea termen de comparatie, pentru ca nu aflase inca ce
inseamna miscare. Ingerul avea si-i explice toate astea usor, usor.

Tot ce stia era ci nu stia nimic nainte de explozie. il intrebase
pe inger ce fusese inainte de explozie, dar ingerul un parea foarte
dispus sa-i explice. Oricum, nici el nu se Incapatana sa afle
raspunsul, pentru ca noul sau univers 1i dadea destula bataie de cap.
In jurul lui materia era in permanenti miscare. Culorile se
amestecau continuu, ficindu-l si zAmbeasci. li placeau mult
lichidele galbui care nu-l lasau sa vada goana celulelor, pentru ca
brusc acestea si-si faci loc navilind pe valuri de sange. In interiorul
lor atomii flerbeau necontenit, dar nu-i putea urmari decat foarte
putin, pentru ca jocul lor facea repede loc unei ameteli placute.
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Tot felul de zgomote avansau catre el, iar pe masura ce crestea
avea senzatia ca sunt tot mai multe si mai clare, venind de undeva
de deasupra. In toatd aceastd perioadi pe care avea s-o petreaca
imobilizat, Tnainte sa uite totul, un singur zgomot 1i va fi fost
companie permanenta. Niste bubuieli surde si constante care din
cand in cand se accelerau pentru ca mai apoi s revini la normal. il
intrebase pe inger: Ce e cu ele? Inima. Este inima, 1i spusese ingerul.
Ce este inima? Inima este ceea ce te tine pe tine in viatd. Si bate
constant. Sau bubuie, cum spui tu. Viatd? intreba el incurcat. Ce-i aia
viata? Viata este ce ti se intdmpld dupd ce esti nimic. Pdi da, dar nu-
mi aduc aminte sd fi fost nimic. Exact. Tocmai pentru cd nu-ti aduci
aminte cd ai fost nimic, ai fost nimic. Viata e cdnd iti aduci aminte. Nu
inteleg. Nici nu e cazul acum. Ai timp pentru toate. Si-ar fi dorit sa-1
vada pe inger, nu sa-i auda doar vocea, cum se intampla de fapt.

Pe masura ce crestea, peretii adapostului se apropiau de el si
odatd cu ei valuri de aer cald si cateodata rece. De ceva vreme
incerca o senzatie ciudata. Cresti, 1i spuse Ingerul, si ai inceput sd
simti asta. Iti cresc mdinile, picioarele... De ce cresc? Ingerul incepu
sa rada. Devii om si odatd cu asta pui aceleagsi intrebdri. Afard
intreabd de unde venim; aici. de ce cresc. Cresti si atdat. Ai spus afard?
Da, afard. Ce se afld afara? Afard e lumea, viata! Si aici ce e? Aici e
mama ta! Mama mea? Asta ce-o mai fi? Mama ta este tot ce se afld in
jurul tdu acum. Iar inima de care ti-am spus, bubuielile sunt inima
mamei tale. Mama ta este ce va fi dupd ca au nu voi mai fi. Mama ta
va fi cdnd vei uita de mine. Mama ta este aici si acolo. Mama ta este
viata si inainte de viatd. Ea te va ghida afard cdnd eu nu voi mai fi. De
fapt, voi fi, dar nu-ti voi mai putea vorbi. Oricum, s-ar putea sd nu
crezi cd eu as putea fi. Multi uitd de noi. Md aparii. N-ai de ce sd te
sperii. Imi e bine i cald aici. Si vreau s-o astept pe Rhemynia. Esti un
embrion ciudat. Nu vrei sd-ti cunosti mama prea curdnd si te-ai
indrdgostit de o celuld pe care ai reusit s-o botezi. N-am mai vdzut
asa ceva. Mi-esti simpatic. O zdruncindtura incredibila reusi sa
intrerupa conversatia celor doi. Ce-a fost asta? Stai linistit. Nimic
grav. O sd mai fie asa. A stranutat mama ta! Mama...
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Zilele treceau si ingerul era din ce In ce mai ocupat sa-i satisfaca
tot felul de curiozitati embrionului care crestea la adapostul
peretilor ca de burete. Incerca si-i furnizeze doar strictul necesar,
pentru ca stia ca in ziua luminii copilul va uita tot... El trebuia sa-i
formeze instinctul. Afara, nimeni nu-si explica instinctul. Instinctul
oamenilor 1i constituiau acele informatii pe care ingerii le furnizau
in mod repetat cand acestia se aflau in intunericul mamelor lor,
pentru a-i ajuta mai tarziu In viata. Instinct. Informatiile ingerilor.
Ce e afara? Ce e acolo? Sunt multi oameni. Ei compun viata. Sunt fosti
embrioni, ca si tine, care au uitat totul si au luat-o de la inceput ca
oameni. Agsa si cu tine. Vei fi om. Vei locui pe pdmdnt. De mama ta ti-
am vorbit. Vei avea si un tatd. Tata? Da. El este completarea mamei
tale.

Embrionul adormea de multe ori In mijlocul acestor lectii
despre structura lumii. Nu toate i se pareau interesante si atunci
prefera sa se intoarca la privelistea galbuie si bubuiturile surde care
ii amintea de viitoarea lui mama. Ingerul isi ficea insd datoria si 1si
tinea lectiile: pamant, apa, tata, iubire, delfin, rasarit, muzica,
Dumnezeu... Stai!/, spuse embrionul. Mai zi o datd. Dumnezeu, rosti
calm ingerul. Dumnezeu... sunt sigur cd am mai auzit cuvantul dsta.
Sunt sigur. Nu aveai cdnd, spuse ingerul intrigat. Poate I-am auzit
cdnd eram Nimic, replica embrionul. Tngerul tacu. Nu se mai auzea
decat vuietul sangelui rostogolindu-se prin vene, semn ca afara
aveau loc emotii. Embrionul adormi cu gandul la Dumnezeu.

Zilele treceau si 1si dadea seama ca e din ce in ce mai mare.
Acum 1si vedea mainile si picioarele si simtea cum clipeste prin
lichidul gilbui. Incepea si simti ceva nou. Nu-i mai ajungeau peretii
moi ca de burete si nici caldura lor. Ceva il apasa si bubuiturile i se
pareau asurzitoare. Libertatea. Se apropie ziua luminii si ai inceput
sd simti libertatea. De ce nu te vdd niciodatd? Pentru cd sunt doar o
voce... Nu ai ce sd vezi. Dar mi-esti drag... as vrea sd te vadd.. Sunt
peste tot, crede-md. Eram si cand ai vdazut-o pe Rhemynia. Si cdnd ai
s-0 revezi tot cu eram. Sunt peste tot. Dar eu nu te vad...

Un alt cutremur incepu brusc. Mai lung ca de obicei. E ceva cu
mama?, intreba cu ingrijorare embrionul. Nu, raspunse ingerul. E
viata. Tot timpul imi dai rdspunsuri pe care nu le inteleg. Acelagsi
lucru: viata, viata, viata. Eu te-am intrebat dacd e ceva cu mama §i tu
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imi spui cd e viata. Prima revoltd, zambi Ingerul in sinea lui. Apoi se
intreba fara ca embrionul sa-1 auda: Oare de ce nu ne lasd sd-i
schimbdm? Poate ar suferi mai putin...

Lichidul galbui il inconjurase complet. Nu mai vedea nimic in
jur. O liniste infricosatoare se asternuse peste adapost. Peretii il
strangeau de-a binelea si nu mai era deloc placut. Sangele, celulele,
atomii disparusera fara urma. La fel si ingerul de o buna bucata de
vreme. La rastimpuri linistea era sparta de zgomote pe care nu le
mai auzise pana atunci.

Se Intreba daca ingerul il parasise. Dintr-odata incepu sa simta
prin tot corpul ceva nou. Un punct infricosator se plimba indauntrul
lui. Nu te speria, aparu ingerul. E durerea. Am uitat sd-ti spun de ea.
Dar nu-mi place. Atat mai aveam sd-ti spun. Dar mi-a luat-o inainte.
Acolo afard sunt Durerea si Fericirea. Durerea are doud sensuri.
Fericirea... si ingerul facu o pauza. Ce e cu fericirea? Nimic, doar ca
nu iti pot explica. Trebuie sd plec. Unde? Trebuie sd plec, spuse
ingerul din nou. Md sperii. Mai stai, te rog. Vorbeste-mi despre viatd.
Nu ma ldsa aici. Nu te speria, te las cu mama ta. Nu ti-e dor s-o
cunosti? Acolo afard te asteaptd ca pe o minune. Dar mi-e frica...
Normal. Esti aproape OM. Durere, fericire... Md sperii - te rog, stai cu
mine pdnd ajung la mama... Trebuie sd plec... Ce-a fost asta, urla
fostul embrion Ingrozit. S-a rupt apa, stai linistit, 1i striga ingerul
departandu-se. Nu pleeecaa, tee rooog... Trebuieee...

Peretii calzi si moi incepura sa se infasoare in jurul lui si sa-i
stranga picioarele. O forta nemaipomenita il impingea parca de la
spate. Era speriat si in acelasi timp neputincios, fapt care il mai
linistea putin. Apuca totusi sa se intrebe unde era de fapt mama, aici
sau afard.. Incerci si-si miste mainile. Fird folos. Peretii il
impingeau inainte. Bubuiturile se accelerau. Simtea lichidul galbui
cum se scurge odata cu el si cu tot adapostul care se transforma
intr-o mlastina tulbure. Apoi simti cum fnauntrul lui se formeaza un
ghem care creste si se indreapta spre gura. Se simti apucat odata cu
adapostul si ghemul si frica si amintirea ingerului. O lumina
puternica 1i izbi fata, racorindu-l. Apuca sa mai traga dupa sine din
adapost ultimele cuvinte ale ingerului - Durerea si Fericirea...
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IUBIRE INTERZISA

il vizuse, nu cu mult timp Tn urma, in clubul acela de pe strazile
intunecate. Apoi se mai intalnisera intamplator prin vreo doua
agentii de publicitate. Doar ca acele intalniri intamplatoare i-au
confirmat banuiala din club. Se indragostise. Rau. De barbatul acela.

Luminile reci ale moving-head-urilor se plimbau peste partile
vizibile ale pielii transpirate, in seara din club. Purta o camasa alba,
pe jumatate uda de atata dans haotic. Se misca frumos, lasand sa se
intrevada muschii lucrati. Lucrati cu finete, fara incrancenarea
culturistilor. Ar fi vrut sa-i atinga ligamentele gatului acolo pe ringul
de dans si sa-1 priveasca de aproape in ochii lui negri. Nu stia cum
ar fi putut s-o faca, dar ideea de a-i incoldci mijlocul dezgolit si
rasuflarea lui sacadatd, amestec de alcool si tutun, era o proiectie
mentala care 1i dadea fiori. Barbatul nu se sim{ea privit si nici nu-i
pasa la o adica. Dansa si atat, fara sa dea atentie celor din jur sau
propriei persoane. Asta i ddadea un aer de nonsalanta sexy,
combinata cu un soi de siguranta care-i venea bine unui tip inalt. Se
gandea la sarut si la buzele acelea cirnoase. Incd se minuna ci un
barbat putea starni asa ceva atat de repede ca un fel de rascoala
internd, ca si cum cineva ar fi amestecat cu lingurita, starnindu-i
vartejul sufletului.

Stia ca nu se putea mai mult in momentul ala, iar singura
bucurie pe care si-a permis-o in seara aceea a fost o reverie pe
drum’n’bass. Se gandea deja la ei doi in diverse ipostaze, toate
legate de tandrete: la micul dejun vorbind, nu neaparat imbratisati,
ci mai degraba atentji, ei doi in parc sau calatorind cu avionul spre
vreo destinatie cosmopolita, privind un film seara tarziu pe
jumatate adormiti.

Isi dorea lucruri normale, care si-i castige lupta cu singuritatea,
isi dorea un om cu care sa poata face impreuna nimicurile vietii,
nimicurile despre care auzise ca trebuiau sa construiasca o relatie.
Dar nu putea avea o relatie. Nu putea si-si permiti o relatie. {i era
interzis sa iubeasca. Nu, mai degraba ii era interzis sa-si caute
iubirea pentru ca, pe aici, prin locurile astea, oamenii interzic
iubirile cu urlete si condamnari. Interzic iubirea cu Ura. Si tot pe
aici, de multe ori, iubirea este obiect de studiu, ca si cum ar fi aparut
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de curand pe pamant, si toti se inghesuie la geamul noilor
indragostiti sa-i vada cum se comporta sau ce mare ciudatenie o
mai fi si asta. Asa c3, cel putin pentru moment, pana cand situatia se
va rezolva, daca se va rezolva, nu putea decat sa viseze. Intr-un club
de house. Si sa se mulfumeasca cu ce 1i oferise viata pana atunci.
Ciozvarte de sex. Nicidecum iubire.

A plecat din club in acea seara cu sentimentul dezolarii mai
prezent decat oricand. Si-a exersat mersul dezordonat si a infruntat
cu stoicism privirile intolerante si curioase ale taximetristilor de
prin intersectiile aruncate pe drumul catre casa. A deschis usa casei,
a Inchis-o la loc si a plans. Amintirea barbatului nici macar nu-i
facea bine, semn cd era mai mult decat visul unei nopti de club. Si
asta in conditiile in care era un sacrilegiu sa iubesti. Asa crescuse,
asa vazuse In jur, asa i s-a spus de cand incepuse sa simta.

De fapt, nimeni nu-i spusese nimic. Auzise oamenii vorbind. Cu
ura, cu patima, cu dispret si cu scarba. Asemenea iubire nu poate sa
existe asa, incet-incet, isi reprimase dorintele, visele, fanteziile.
Doar ca iubirea, asa cum citise, dar uitase, e mai presus de noi. Si in
seara aceea, la club, vulcanul sufletului dadea semne din varful
muntelui. Inima incepea sa-i fumege usor. Stia ca trebuia sa lupte sa
duca apa sus in varf, sa inghete, sa reprime, dar era prea tarziu. A
inchis usa cu cheia si a plans.

A reluat ritualurile solitudinii dinainte de culcare. Ceasca de
ceai, nu foarte tare, ca sa poata dormi, dusul fara prosop, pentru ca
mereu il uita in dulap dulap si nimeni nu i-1 putea aduce, papucii
moi si roz si, intr-un final, somnul cu perna in brate, amintindu-i
mereu de copildrie. A doua zi era o noua zi.

Cand l-a revazut in agentie, s-a Indragostit pe loc. Pentru ca a
vazut un cu totul alt om. Sigur, era la fel de inalt si reusea sa-i
intuiasca muschii si prin cdmasa de birou. Doar ca de data asta i-a
vazut ochii - negri si adanci pe de o parte, limpezi si senini pe de
alta. Era un paradox incantator privirea aceea de maur si de copil
cuminte 1n acelasi timp. Era groaznic.

Se indragostise de un om pe care il vedea a doua oar3, fara sa-i fi
adresat macar un cuvant, desi i se parea ca auzise o voce placuta
rostogolindu-se in valuri catre o colega din agentie. Nici macar nu
stia ce facea omul acela care 1i marca prezentul sarac in iluzii si
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sperante. Nu putea sa intrebe nimic. Nu avea voie. Odata rostita
intrebarea, s-ar fi dezlantuit iadul - iar balanta precara, greu
dobandita, a vietii de zi cu zi s-ar fi dezechilibrat brutal, fara
speranta de redresare. Nu putea sa-si permita asta si nu stia ce sa
faca, pentru ca inca o ocazie firava de a iubi se ducea pe apa
sambetei. Desi nu stia nimic despre obiectul efuziunii sale... Simtea
insa ca, oricare ar fi fost raspunsul lui la vreun eventual avans,
trebuia sa-si faca curaj si sa incerce, sa se elibereze, sa lupte cu sine,
pentru sine, sa se bata pentru fericire, sa lupte cu toti cei care se
pregdteau sa ridice pietrele oprobriului. Erau Tnsa multi si nu puteai
sa lupti cu toti odat], si oricat de mult ar fi vrut sa-si strige iubirea,
eliberandu-se, stia ca lupta va fi inegala, inegald, inegala...

Nodul nedreptatii si durerii i se strangea in gat si stia ca intr-o
buna zi o sa rabufneasca, va face o criza grotesca intr-un loc public,
cu cat mai public locul, cu atat mai penibila situatia, stia ca va veni o
zi in care o sa urle cu puterea vocii lui slabe:

- Daaaa, sunt homosexuaaal! Daaaa! Si ce pula mea va uitati asa
la mine, jigodiilor?

Da, stia ca asa avea sa izbucneasca 1n ziua aceea care va veni - si
va urla, iar dupa primele treizeci de secunde vocea ii va fi ragusit si
lacrimile de furie si nedreptate i se vor fi asezat pe corzi,
ingropandu-i sunetele intr-un geamat infundat.

- Daaa, jigodiilor, sunt homosexual si 0 sa ma dispretuiti si o sa
va uitati la mine ca la ciuma, da’ nu mai pooot, javrelor, pentru ca
vreau si eu ca iubesc si sa-mi caut un om care e la fel ca mineeee si
voi nu ma lasati sa-1 intalneeesc...

Lacrimile se vor rostogoli pe pardoseala lucitoare a bancii sau a
mall-ului unde va face criza si oamenii vor rade si vor filma cu
telefoanele mobile in timp ce o batranica imbracata saracacios ca
incerca zadarnic sa-i Intinda o mana de ajutor sau un servetel, copii
grasi vor rade cu gura pana la urechi de barbatul firav cu voce de
femeia beata care se da cu capu’ de ciment si el nu se va opri.

- Daaaa. Sunt homosexuuaaal, futu-va-n gura sa va fut!

Si lumea va rade amuzata si el va urla.

- Da, sunt homosexuaaaal, va distraaati, radeti, javrelor, radeti,
dar lasati-ma sa tin pe cineva in brate si nu va uitati la mine ca la
closetele voaatre cand trageti apa! Sunt homosexuaaaal, daaa, si ce
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vreti, sa ma omoooor, ma, javrelor, sa ma duc pe insula leprei, ma,
javrelor!

Si vocea i se va stinge incet, incet si nu va mai putea sa articuleze
pentru ca sunetul nu se va mai forma pe corzile obosite de lacrimi si
de nedreptate si niciun sunet nu se va mai auzi, doar harsaitul
rasuflarii lui disperate, neputinfa se va transforma in mai multe
lacrimi si in spasme si lumea va incepe sa se imprastie usor, usor,
lasandu-1 ghemuit cu pumnii Inclestati, cu buzele muscate de durere
si nimeni nu va fi acolo sa-l ridice si nimeni nu va raspunde la
telefon sa-i spuna sa nu se miste de acolo, ca vine imediat dupa el si
nimeni nu va fi nicaieri si va fi inceputul sfarsitului, pentru ca lumea
va fi aflat si de atunci va trai cu carnea sufletului arsa de pecetea
orientarii lui sexuale.

La asta se gandea acolo, In birourile agentiei, si se ruga sa-i dea
Dumnezeu putere sa tind cat mai departe ziua in care va izbucni si
va elibera, urmand sa traiasca o viata in dispretul semenilor. Pentru
ca aici, in locurile astea, oamenii accepta doar un singur fel de
iubire. Monoiubiea. Pe aici oamenii nu accepta boliie si nici
anomalia si sunt gata sa te puna la zid cu viteza gandului. Pe aici, pe
la noi, oamenii omoara toleranta. Si iubirea. Cu ura. Pe aici, pe la
noi, oamenii il omoari zilnic pe lisus. Din fericire, lisus a mai presus
de noi... Ca si iubirea...

P.S. Dedic acest articol tuturor prietenilor si amicilor mei
homosexuali carora, dintr-un motiv sau altul, le este frica sa-si
declare identitatea sexuala.
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SINUCIGASUL
MOARTEA DUPA PLUTIRE

Se uita la masinile care inaintau incet. Nu pareau sa Tnainteze.
Asta si din cauza distantei. Sunetele claxoanelor ajungeau péana la el
intrerupte de vantul caldut de septembrie. Era o zi frumoasa, cu
nori trecatori alergadnd pe cerul sticlos. Fusese surprins ca nimeni
nu restrictionase accesul pe terasa blocului. Ar fi putut veni oricine
aici. Pe de alta parte, se gandea ca nu sunt atat de multi sinucigasi.
Nici el nu-si mai amintea momentul exact cand hotarase sa faca
asta. Si nici de ce trebuia s-o faca nu-si mai amintea prea bine. Adica
daca cineva ar fi urcat acum pe terasa si l-ar fi intrebat de ce vrea sa
plonjeze in gol, pentru ce, nu ar fi stiut sa-i spuna ceva precis,
concret. Avea doar senzatia ca pierduse pe toate planurile. Desi asta
i se parea relativ, in acelasi timp. Se instalase insa in el senzatia
asta, asa, ca o durere surda din cauza unei carii aflate in faza
mijlocie, netratata.

Stdtea pe marginea blocului gata s-o faca. Nu simtea frica. Nici
regrete. Era impacat si senin. Se gandea ca din sutele de oameni
care treceau pe bulevard nici macar unuia nu-i dadea prin cap ca
deasupra luij, la cateva zeci de metri, un om se pregateste sa moara.
Era multa lume pe trotuar. Ideal ar fi fost sa-si poata face vant cat
mai tare si sa se prabuseasca pe carosabil, nu pe trotuar. Ar mai fi
putut omori pe cineva daca se prabusea pe trotuar.

Se gandise mult la cum ar fi trebuit s-o faca. Ii plicuse cel mai
mult saltul in gol, pentru ca implica ideea de plutire inainte de
moarte. Toata viata tanjise dupa libertate in cele mai diverse forme,
iar moartea dupa plutire i se parea cea mai frumoasa evadare
posibild. Asta era si motivul pentru care se afla pe un bloc-turn. Cu
cat mai mare era distanta, cu atat mai lunga plutirea. Nu se gandea
la socul aterizarii. Era un detaliu de care se ferea. Detestase
oamenii, mai ales in ultima vreme - nu-i mai putea diferentia de
rau, si tocmai din cauza asta se mira ca acum, in ceasul al
doisprezecelea, era cuprins de grija de a nu omori pe vreunul dintre
ei In cadere. Oare ideea mortii te face mai bun?

Se gandea si la Ea. Incerca o bucurie voluptuoasi la gandul ci va
afla si nu va mai putea face nimic. Fie si numai pentru aceasta
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razbunare care-i gadila orgoliul inca in viatd merita sa creada in
existenta lui Dumnezeu. Se imagina privind-o cum isi smulge parul
din cap de durere - sau cel putin asa vedea el scena in care ea afla.
Aproape ci zdmbea la gandul farsei pe care o pregitea. Ii spusese
de atatea ori ca are s-o faca. Esti nebun, spunea ea de flecare data.
Ideea ca ar fi putut fi nebun o acceptase de mult, ba chiar i se parea
ca facuse fata cu brio provocarilor vietii in calitate de nebun. Acum,
in pragul saltului, nu se mai considera deloc nebun. I se parea ca
este mai responsabil ca oricand.

Se Tmbrdcase in negru. Dintr-o raiune mult mai simpla decat
cea a solemnitdtii momentului. Se imbracase In negru pentru ca nu
voia sa-si pateze hainele cu sangele Improscat dupa socul caderii.
De fapt, nu via ca lumea sa vada sangele. Toatd viata fusese un
pedant si un ingrijit si isi regasise reflexia in perceptia celorlalti
despre el. Asta 1l facuse mereu atent la reprezentarea in fata
oamenilor. Acum, cu putin timp inainte de moarte, nu voia sa abdice
de la principiile estetice autoimpuse. Trdise curat si In afara
oricarui exhibitionism si asa avea de gand sa moara, desi sa cazi in
mijlocul traficului pe un bulevard intens circulat era o forma de
spectacol cel putin iesita din comun. Se gandea insa ca nu poti
impaca si capra, si varza.

Pe sub tricou si pantalonii negri, tot corpul 1i era infasurat
strans cu banda pentru izolatiile electrice, in asa fel Incat organele
sa nu i se poatd imprastia pe asfalt dupa impact. Urma sa fie mai
usor si pentru cei de la morga si, in acelasi timp isi scutea familia de
socul unui cadavru dezintegrat. Oricum, se gandea ca poate are
noroc la aterizare si membrele o sa-i ramana la locul lor. Detesta
spectacolul ieftin si posibil al imprastierii unui trup pe care, dupa
sariturd, nu l-ar mai fi putut controla. Asa ca se mumificase cu role
de banda izolata si se imbracase in negru.

Se gandise la toate pana in cele mai mici amanunte. Disprefuia
ideea sinuciderilor grabite de vreun impuls de moment. Nu te poti
juca asa cu chestia asta, isi spunea. Era convins ca sinucigasii de
moment regretau imediat comiterea gestului. | se parea amuzant sa
regreti in aer. Amuzant si In acelasi timp Infricosator. Nu te poti
juca cu viata. Asta era motivul pentru care isi pregatise moartea cu
minutie. Totul trebuia bine pus la punct. Cautase blocul vreo luna.
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Dupa ce se hotdarase asupra lui, incercase cat mai timid si
neobservat cu putinta sa dea tarcoale la diverse ore Imprejurimilor
si chiar scdrii blocului. Intr-o zi ficuse rost de un maldir de
cataloage de pe la Ikea, reusind astfel sa intre nestingherit in bloc,
in chip de curier. Indriznise chiar si sune la usile celor de la etajul
12 si sa afle ca ba nu erau acasa, ba niste muncitori renovau la
nesfarsit un apartament, iar a patra usa de langa lift ascundea viata
a doua studente la filosofie.

Intrase in vorba cu oamenii pentru ca 1i venise ideea de a
intruchipa un amarat care incerca sa vanda cataloage a caror prima
destinatie era difuzarea gratuitd, asa Incat oamenilor nici prin cap
nu le trecuse ca parlitul cu ochi frumosi din fata lor, atat de insetat
de ceva banuti, ar fi putut nutri ganduri negre si prevestitoare de
moarte. Afla astfel ca pe la ora noua dimineata nimeni nu mai era
acasa pe palierul de la etajul 12 al blocului-turn. In rest, nu a mai
avut nevoie decat de o vesta de la Distrigaz, asta ca sa aiba
acoperire In caz ca cineva l-ar fi vazut urcand pe terasa. [ se parea
ca Distrigaz suna mai credibil, desi muncitorii de acolo nu prea au
treaba pe terase. Asa ca, In acea zi frumoasa de toamna cu cer
sticlos si adieri de vant, un baiat cu pantaloni si tenisi negri si o
vesta albastra Distrigaz privea orasul pentru ultima oara de pe
terasa unui bloc-turn. Urcase pe la noua si cinci si trecusera deja
douazeci de minute.

Trag de timp, isi spunea, desi nici el nu credea asta. Era convins
ca o va face si nu frica il {inea cu tenisii inca lipiti de marginea de
beton a blocului. Era intrigat de faptul ca nu reusea sa traga nicio
concluzie inainte de plecare. Si-ar fi dorit ca rezumatul nereusitelor
care-1 adusesera in pragul sinuciderii sa i se concretizeze Intr-un
singur gand coerent, logic, la sfarsitul caruia sa poata respira
usurat, genunchii sa se flexeze usor, pentru ca apoi sa-i impinga
trupul in gol, in neant. Concluzia intarzia sa apara. Ba mai mult, in
locul concluziei apareau tot felul de personaje pitoresti care-i
pigmentasera viata.

Rasul complet idiot al lui Ivan {i rasuna In cap acum mai mult ca
oricand. Ivan radea tare si foarte ritmic - de undeva din gat se
forma sunetul ca de magar ce facea o excursie prin toate vocalele
limbii noastre: Ha haha hheeehhihuuhuuhoo... Asa arata un ciclu
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complet - care, daca gluma era buna, se repeta de zeci de ori,
reusind s-o eclipseze intr-un final apoteotic in care lumea, molipsita
de rasul Ivanului, uita de gluma care starnise furtuna. Ivan era cel
mai bun prieten al lui. Afemeiat si grobian, betiv de ocazie si
optimist frizdnd de nenumirate ori tampenia, era indragostit de
sensibilitatea lui excesiva pe care desi o considera boald periculoasad
in secolul mizeriei, o cultiva ca pe cea mai mare calitate a prietenului
de pe Saturn, cum 1l alinta el. Ivan 1l iubea sincer pentru ceea ce altii
considerau sldbiciune si boald si 1i incuraja sensibilitatea spunandu-
i mereu ca cei care-si ascund adevarata natura risca sa uite de ea si
sfarsesc prin a fi altcineva. Si niciodatd nu poti sti ce vei ajunge dacd
te negi, adauga Ivan cu o mutra serioasa arborata pe fata lata.

Ea nu-l suportase niciodata. I se parea ca Ivan e un ratat care-i
trage iubitul in jos si nu-l lasa sa se schimbe, sa evolueze. Trebuie sd
faci ceva cu viata ta, 1i spunea ea. Cu viata noastrd. Dar amintirea ei
disparu din nou acolo, pe terasa, lasand loc zambetului provocat de
rasul lui Ivan. Ivan va suferi, isi spuse - si pentru prima data inima
se stranse, dar 1si reveni brusc: e patetic sa dau inapoi la gandul ca
va suferi Ivan. Oricum Ivan nu era genul de bocitoare care ridica
eterna intrebare, ramasa de secole fara raspuns: De ce ai fdcut asta,
stia bine lucrul asta si ochii i se umezira la gandul grasului care avea
sa sufere ascunzandu-si ochii Inlacrimati in fata vanzatorului de
Mac care il va fi intrebat Intr-un moment nepotrivit ceva legat de
McNuggets. O sd-mi fie dor de McNuggets, 1si spuse. O sd-mi fie dor
de Mac. Singurul refugiu cand totul mergea rau, la birou, acasa...
Intotdeauna scipa de oameni si de chinul dialogului invociand un
drum pana la Mac.

Ziua in care l-au dat afara in prezenta tuturor, ziua aceea,
momentele alea au fost mai usor de indurat datorita unui double-
cheese. 11 diduseri ii spuseserd si plece. Dar era mai mult decat
atat. Era ura fata de un om pe care nu-l intelegeau. Stia bine ca
oamenii urasc ce nu Inteleg si toate costumele alea cu matreata pe
umeri si freze optzeciste sau unghiile rosii mirosind inca a acetona
priveau Insetate de dispret la umilinta lui, asteptandu-l sa
paraseasca Incdperea cu capul infundat intre umeri. Si atunci,
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salvator ca un erou de benzi desenate plasat strategic pe biroul lui,
un double-cheese i-a facut vesel cu ochiul.

L-a desfacut lent, cat mai lent cu putinta, in fata tuturor, si mai
ales a responsabilului de proiect, un idiot impotent cu viata sexuala
dubla (asta da paradox!), apoi a muscat si a mestecat usor si apasat
in acelasi timp, savurand si prelungind momentul la nesfarsit,
reprimandu-si lacrimile cu carnea si chifla aburinde. A terminat de
mancat, a ragait si a parasit Incaperea lasand pe biroul secretarei
ambalajul sufocat de pumnii inclestati. In linistea prilejuitd de
plecarea lui, singurul zgomot perceptibil era cel al ambalajului care
isi revenea din strangulare.

Trecuse o ora de cand stdtea pe terasa, impartit intre amintiri si
hotararea de a sari. Pe bulevard, viata isi urma cursul. Pe blocul-
turn, un badiat imbracat in negru si cu trupul invelit in banda
izolanta se pregatea sa-l opreasca.

Nu credea ca il va mania pe Dumnezeu.. Teoria lui era ca
Dumnezeu ii iubeste si pe cei care au abdicat de la principiile luptei
cu orice pret. Altfel nu l-ar mai fi trimis pe lisus, nu? lisus nu a venit
pentru cei puternici... Era convins ca Idsati copiii sd vind la mine nu
era un indemn adresat exclusiv copiilor... Avea principii si teorii
solide referitoare la mistica si religie, lucru care nu-l determina sa
gandeasca prea mult in zona asta, mai ales acum, cand trebuia sa se
hotirascai s sara. Ii lipsea nsa concluzia suprema3, acea frazi care
sa-i dea branciul final. Or, el era bantuit de amintiri frumoase. Se
gandea la capitele de fan si la paiele care-1 gadilau de fiecare data
cand se ascundea prin soproanele din Imprejurimile Cheii, satul
bunicilor din Moldova. Fusese o copiladrie ca in manualele scolare -
cu capre, nazbatii, draci de copii blonzi si mucosi, urlete si povesti
infricosatoare Tnainte de culcare. Capitele de fan staruiau insa cel
mai tare in mintea lui obosita de amestecul ultimilor ani. Acolo se
ascundea, mangaiat de soarele vreunei dupa-amieze de toamna. Tot
acolo a furat primul sarut care i-a lasat un gust dulce, inconfundabil,
de gutuie glazurata si pe care nu l-a mai regasit de atunci. Ilinca o
chema si avea cozi lungi impletite perfect... il lasase s-o sarute acolo
in sopron. Fusese mai mult o harjoana baieteasca in care el Incerca
s-o imobilizeze, s-o stranga in brate - si, dintr-odata, buzele li s-au
lipit si s-a lasat linistea... peste sopron, peste lume, nu se mai auzeau
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decat inimile lor si plescaitul buzelor care invatau sarutul... Si acum
era liniste... masinile 1si urmau cursul... fatalitatea traficului... vrei,
nu vrei, trebuie sd te deplasezi, se gandea.

Se saturase de tot ce trebuia... tot timpul trebuia sa faci ceva ca
sa Inaintezi, sa nu pierzi trenurile vietii, sa cobori In gara special
destinata vietii tale si s-o iei prin nu stiu ce pasaj care te va fi dus la
alta linie, de unde trebuia sa iei alt tren ca sa nu pierzi
oportunitatea de la ora noua... pentru ca numai o data si doar la ora
noud puteai sa-{i Intdlnesti norocul si asta in orice caz daca ai fi
razuit tichetul si ai fi citit cu atentie instructiunile de pe talon, doar
atunci ai fi putut participa la unica sansa a vietii tale - pentru ca
cine stie cand ti s-ar mai fi ivit ocazia, o asemenea ocazie... Oricum,
ai grija cum si ce vorbesti, pentru ca nu stii de unde poate sa ti se
intinda o mana - si In general in viatd nu e bine sa te certi si sa-i
vorbesti pe oameni de rau sau sa-ti dai cu parerea, pentru ca nu se
stie peste cine dai si dupa aia s-ar putea sa {i se blocheze oarece
intrari sau, dupa caz, iesiri.. pentru ca mereu e nevoie de o iesire
care sa te duca la un alt nivel - si oamenii te pot ajuta, te sustin, dar
sistemul este piramidal, cei de la nivelele superioare asa au reusit si
acum ei sunt puternici. Important e sa aduni tu zece oameni, iar
cand i-ai strans primesti un numar si o cheie si deschizi usi, ai sa
vezi ci deschizi mult mai multe usi asa. In definitiv, cine esti tu si
schimbi lumea? Pe bune, nimic nu e nou sub soare, totul s-a mai
facut si e mult mai bine sa profiti de val decat sa te arunci impotriva
lui, nu e nevoie sa spui ceva cu orice pret, fa parte din echipa, lasa-i
pe altii sa se afirme, ca e mai cald in echipa, o sa vezi...

Capitele de fan par asa moi de la distantd, dar de fapt te inteapa
paiele alea destul de tare.

Jumatate din tenesii lui erau in aer. Calcdiele erau singura
legatura cu un prezent incert, apasand betonul terasei. Corpul 1i era
putin aplecat pe spate, ca sa compenseze dezechilibrul, astfel incat,
fara voie privea spre cer. Norii alergau nepasatori la drama de pe
bloc. Si-ar fi dorit o discutie cu norii. Se gandea ca norii ar putea
vorbi Inainte sa se trasforme in plaie. Ce poezie rdncedd ma cuprinde
acum... Nu stia de ce 1i venea sa urle, dar urletul ar fi grabit zborul
spre pamant.
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li plicea senzatia asta de echilibru precar: As putea sd las vdantul
sd omoare. Dacd vantul ar sufla mai tare, acum ar putea decide in
favoarea mortii mele. Vantul insa nu suflda si nu prelua
responsabilitatea sinucigasului. Vantul predd lectia moralitdtii, isi
spunea zambind. Va trebui sa sar din proprie initiativa. Asumd-¢i, i
soptea curgerea norilor. Oare cate sinucideri privesc norii acum?
Cati oameni, pe cate blocuri, schele sau poduri asteapta sa sara si
privesc cerul? Cati oameni de pe pamant fac aceleasi lucruri
deodata? Ideea simultaneitatii il facea sa se simta mai putin singur.
Oare jumatatea mea, femeia pe care nu am cunoscut-o niciodata, se
pregateste sa sara odata cu mine? Ne vom regreta unul pe altul in
cadere?

Ochii Incepura sa i se umezeasca - iar povestea iubirii pierdute,
cea la care jinduiesc toti oamenii rasfoind reviste stralucitoare
fabricate de artisti neconfirmati, se derula inlocuindu-i gandurile.
Era convins acum, in timp ce lacrimile ii gadilau obrajii facandu-1 sa
zambeasca fara voie, ca jumatatea lui va sari odata cu el. li vedea
blugii rupti, tenisii albastri cu imprimeuri de trifoi, tricoul negru cu
inscriptia Love is in the air si parul roscat, ca un rasarit de soare in
Atlantic. Cicatricea lunguiata de pe obrazul drept, o crapatura alba
pe fata ei mereu bronzatd, si nasucul perfect amintind parca de
personajele din manga, benzile desenate japoneze. Plangea la
gandul ca n-o s-o vada niciodata, ca n-o sa-i imbratiseze sanii si n-o
s-0 poata privi in ochii verzi care i-ar fi mangaiat pielea cu lumina
lor nefireasca, lumina aceea alba care strapunge aerul inainte ca
furtuna de vara sa intunece totul. Plangea pentru tot ce ar fi putut
avea Impreuna cu fata visurilor lui si-si vindea siesi iluzia fericirii.
In singuratatea teribild dinaintea saltului gisise solutia dedublarii
ca forma de lupta.

Se Impartise ad-hoc in doi indivizi: unul constient si pragmatic
care se pregatea sa sara cu un zambet inghetat pe buze si care stia
ca trebuie sa mai ia cu el un idiot indragostit de viata in ultimul
moment. Primul 1i vindea celui de-al doilea iluzia mplinirii in
ultimul zbor alaturi de o Ea fabricata in ultimul moment. Celalalt nu
voia Inca sa abandoneze imaginea femeii care l-ar fi putut salva,
desi stia ca ea se afla in aceeasi situatie pe un bloc din Paris sau
Nottingham... Norii isi Incetinisera mersul, interesati parca de
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povestea simultand a doi oameni care vor zbura In moarte t{inandu-
se de mainile care nu se vor fi atins niciodata.

Sa fie oare posibil ca undeva in lumea asta cineva sa tanjeasca
dupa mine? Cineva sa fie croit pe masura tenebrelor frustrarilor
mele? Sa fie oare cineva destinat mie si numai mie? Cati dintre noi
nu ne intalnim niciodata? Toate intrebarile astea il tintuiau inca pe
marginea blocului. Intrebarile si imaginea Ei din ce in ce mai vie, din
ce In ce mai puternica. Gandul ca o Ea iIn tenesi si tricou avea nevoie
de el, gandul ca oamenii sunt facufi unii pentru altii si o forta
necunoscuta le rataceste drumurile si 1i amesteca gresit ca intr-un
puzzle distrus de un copil rau - ei bine, gandul asta il facea sa se
sufoce de nedreptate.

Nu se gandea nicio clipa ca fata din mintea lui este rodul
imaginatie, in crizd, nu se gandea ca adrenalina ultimelor momente
ii scurcircuitase benefic creierul care fabrica povesti din dragon de
viata, nu se gandea la nimic din ceea ce ar fi putut-o face pe Ea
ireala. Traia o revelatie incredibild, aceea ca fiecare om de pe
pamant are pregatitd o jumatate pe care insa cei mai multi nu o
intdlnesc niciodata. Nu era ceva nou sub soare, stia bine asta, dar
vedea fizic si dureros mii de oameni care mergeau pe strazi sau
intrau in gurile de metrou, trecand unii pe langa altii fara sa stie ca
se indreapta spre case In care sunt asteptati de alte jumatati cu
ganduri destinate altor jumatati - si tot asa, Intr-un cerc se inchide
niciodata.

Vedea o fata eleganta cu un aer felinian de dolce vita iesind plin
dintr-o cafenea si aruncand un buchet de flori, iar in acelasi timp
privea o cladire imensa de birouri in care un avocat ambitios
specializat in drept comercial impacheta cadouri de Craciun pentru
sora lui. Stia ca cei doi sunt facuti unul pentru altul, Insa in ziua in
care ar fi trebuit sa se Intdlneasca si ea nimerise in bratele unui
fotograf frustrat de arta neimpartasits, iar el se casatorise cu o fata
dintr-o clinica aflata cu doua etaje mai jos.

Mii de asemenea povesti incepura sa i se deruleze prin fata
ochilor, incurajate de claxoanele care se inmulteau nefiresc la zeci
de metri mai jos. Ai fi zis ca gandurile si proiectiile 1i erau conduse
infernal, ca si cum cineva l-ar fi conectat brutal la toate destinele
aferente. Gandul ca orasul de sub el musteste de povesti gresite,
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ideeaa ca sute si mii de oameni in masinile lor sufera inconstienti,
abrutizati, resemnati cu necunoscutul starni In el un sentiment
absolut nou. Ceve nedefinit amestecat cu mila.

Nu mai traise asta niciodata. Un val de caldura ii imbratisa tot
corpul, infasurandu-l bland. Era un sentiment de culoarea laptelui,
calduros ca o zi perfecta de mai in care nu bate vantul. Muschii se
relaxau ca dupa un somnifer puternic si simtea ca sufletul i se
largeste si devine o camera Inalta ai cdrei pereti se extind pe
madsura ce caldura creste in volum, nu si in intensitate, iar peretii
sufletului se deplaseaza unii de altii si camera se transforma intr-o
sald care se mareste continuu pana cand peretii nu se mai vad,
ochiul nu 1i mai poate distinge si sala se transforma in camp - si
sufletul e camp, e iarba, e cer, e iubire. Atat de mult spatiu se facu
induntrul lui, incat pierdu notiunea timpului si a locului unde se afla
si lacrimile tasnira firesc din ochii obositi si Incepu sa planga bland
si constant, fara sa realizeze ca radiaza iubire. Caldura insa nu se
oprea si aproape ca incepu sa-si simta sangele alergand prin vene.
Era o senzatie de goana furibunda la care nu se gandise vreodata.

Oamenii stau pe loc, insd sdngele lor goneste neintrerupt, isi
spunea cuprins de cea mai frumoasa stare pe care o trdise. Si de
parca toate acestea nu erau de ajuns, caldura, sufletul, iubirea si
circuitul sangelui se unira brusc Intr-un flux si mai puternic, si mai
ametitor, de necontrolat, caruia pur si simplu nu i te mai puteai
opune, desi el si-ar fi dorit, pentru ca era rusinos de felul lui, dar
acum nu mai era loc pentru jumatai de masurd, caci o forta
necunoscuta care i revela simfurile forma in gatul subtire o galusca
de cuvinte care exploda fara ca el s-o poata controla sau directiona.
Un sunet ascutit traversa aerul pana in strada:

uuuuuuu

asteapta undeva dupa cooolt??? E vorba de iubiiiireee, maaaa!!! Nu
intelegeti ci toti ne e dat si iuuubiiim??? Absolut la toti? In mod
egal, maaaa!l! Jumatatiiile noastreee ne asteaptddaa, dar noi ne
ratacim, orbecaim in intuneric, maaaa!!! Dumnezeu e iubiireeee,
maaaa!!ll Nu intelegeti ca e atat de simplu???!!! Nu e nimic mai

[T RvRvRv
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baaaiiiiii!!!’  Unde 1l caadutaaati pe Dumnezeeeeu???!!l E
simpluuuu!!! Dumnezeu vrea sa ne luptam sa gasim iubireeeeaaa,
maaal!!! Diavolul e In noi si ne face sa ratacim In intuneric!!! Voi nu
intelegeti ca Diavolul strica puzzle-ul!!!??? Nu intelegeeeeti ca noi
suntem ori Diavolul, ori Dumnezeu???!!! Nu intelegeeeti ca

intelegeeeti???

Pe madsura ce striga, forta crestea in el mai puternica, tot mai
puternica, dar nu era de ajuns pentru a se face auzit. Sunetele erau
prea slabe ca si traverseze intreaga distantd pana in strada. fi lua
mult timp pana cand realiza, printre lacrimi, ca nimeni nu-l aude
acolo jos. Ca impins de un arc, se Intoarse si sari inapoi pe bitumul
terasei, apoi o lud la fuga spre usita care dadea In camera liftului, iar
de acolo in casa scarii. Gonea sarind cate doua-trei trepte si In mai
putin de un minut ajunse in strada. Se repezi ca scos din minti in
mijlocul traficului. Masinile stationau si se puneau in miscare cu
lungi pauze, in perfecta contradictie cu agitatia de care era cuprins
sinucigasul. Ca si cum ar fi descoperit ceva epocal fara de care
umanitatea nu si-ar mai fi putut continua existenta, se invartea
printre masini ca un titirez, incercand cu disperare sa capteze
atentia intregului trafic in acelasi timp.

Din masinile lor cu radiourile date la maxim pe diverse
frecvente, oamenii priveau degajati, nepasatori, scarbiti sau curiosi
agitatia muta a unui baiat cu alura de ratat si ochi de nebun. Soferii
incercau sa-i evite privirea, ca si cum contactul vizual direct i-ar fi
conectat la o grozavie de care vietile lor nu aveau nevoie. Dar el nu
se lasa. Alerga bezmetic printre masini, strigdnd din ce In ce mai
vlaguit, cu corzile prea obosite ca sa se mai poata uni si sa formeze
un sunet care sa se transforme in cuvinte. Gatul lui emitea din ce in
ce mai slab, asemenea unei lanterne care isi pierde bateria - Dum...
zeu e bi 1i ee ngetei.. maa tt oul eedpre iu iiree.. lacrimi de
neputinta tasneau din ochii obositi, dar nu voia sa abandoneze
ideea de a convinge lumea, ceea ce transorma totul Intr-un
spectacol grotesc...

Parea o paiata in delir ale carei maini mai lungi decat ale unui
om obisnuit desenau prin aer traiectorii ciudate. Parca toata
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energia sunetelor care nu mai puteau fi emise de corzile lui
intepenite de durere si lacrimi se transferase in mainile care
tremurau spasmodic. Incepu si-si piardad echilibrul si se lovea de
masinile care inaintau incet. Impasibili, soferii il ignorau.

Nu mai parea constient de sine, iar spectacolul pe care il oferea
era vrednic de mila cui ar fi avut rabdare sa observe. Gura i se
stramba 1n articulari mute, iar ochii fixau oblic niste puncte care il
faceau sa para ca priveste in gol. Devenise o mazeta cu maini
isterice, privire tampa si echilibru precar. Toata fiinta lui respira
incertitudine si dezechilibru. Broboane de sudoare i se ivisera intre
santurile fruntii incruntate.

In vremea asta, sufletul fierbea in preaplinul dorintei de a le
dezvalui oamenilor revelatia iubirii. Corpul nu-1 mai ajuta insa. I se
parea nedreapta neputinta asta de a-si varsa sufletul si vorbele pe
strazi.

[ se parea nedreapta si o lua ca pe o sicana a destinului. Cu toate
acestea, nu renuntd la ideea de a-i spune lumii despre iubire si
incepu sa caute alte mijloace de expresie. Tot ce-i venea insa la
indemana in dansul grotesc printre masini erau gesturi vecine cu o
pantomima saracd, la fel cu aceea a copiilor care tocmai descopera
jocul, iar primele lor incercari sunt si cele mai rudimentare. Desena
cu mainile in aer inimi nesfarsite pe care le unea cu gesturi ridicole
sau le sfasia pentru a le reuni din nou. Apoi, brusc, se imbratisa
strans si privi spre cer dand ochii peste cap si clatinandu-si trupul
cand spre stanga, cand spre dreapta.

Nu apuca sa observe cum un barbat solid, a carui masina tocmai
fusese atinsa in jocul necontrolat al gesturilor, cobori sprinten si
hotarat. Pumnii venira scurt si bine plasati, ca doua ciocane ritmice.
Barbatul parea un profesionist obisnuit cu actiunea. Cu o mana 1l
apucase strans de gat pentru a-i domoli tremurul, astfel incat
pumnii sa nu-si rateze {inta. I se paru ca fata izbeste un zid nevazut
si cazu moale pe caldaram. Barbatul scuipa scarbit peste trupul
contorsionat si se urca in masina. Purta o geaca de piele neagra si
pantaloni de trening ieftini, bleumarin cu douda dungi albe.
Sinucigasul se dezmetici mult mai tarziu privind cerul. Norii fsi
urmau cursul de la Inceputul zilei. Zacea pe trotuar. Lumea trecea

51



pe langa el fara sa intervina. Pana si lui i se parea normal sa nu fie
bagat In seama.

Isi pipai fata. Cand ajunse la buze tresari dureros. Erau umflate.
Tot atunci simti gustul sangelui prin papile. Ii amintea de copilirie.
Induntrul lui se ficuse gol. Ca si cum toatd iubirea care-1 coplesise
mai devreme si cu care voia sa contamineze intreaga lume se
scursese printr-o gaurd nevizuti. In locul ei se instald confortabil
un sentiment de rusine cu care simtea ca nu mai poate si nu mai
vrea sa lupte. Rusine pentru spectacolul gratuit pe care il oferise in
strada, rusine pentru revelatia penibila care il coplesise mai
devreme, rusine la gandul ca cedase unor impulsuri scolaresti acolo
sus, pe marginea blocului, rusine pentru pumnii care il trezisera
brusc la realitate.

Nu apuca sa-si pund problema ca revelatia iubirii era unica
solutie si ca oamenii erau prea mici pentru a pune in practica teoria,
la unison. Si nu realiza ca niciunul dintre motivele in fata carora
sufletul lui se umplea de rusine nu ramanea in picioare contra
resorturilor superbe care il coborasera in strada. Nu realiza decat
ca trebuie sa se intoarca-n viteza acolo sus, pe terasa. Viteza nu se
exprima In frecventa pasilor sau iuteala gesturilor, ci mai degraba
intr-o luciditate alba, ca raza unui proiector cu lumina inteligenta.

Stia ca va sari. Urca in viteza cate doua trepte, respirand adanc.
Stia ca va sari. Fusese prea mult. Se gandea ca umilinta il impinge
spre moarte. De fapt, nu era asta. Acolo jos, printre masini, in
incercarea disperata de a-si striga iubirea, realizase un lucru
inspaimantator. Cauta in oameni ceea ce de fapt lipsea din el. El era
gol, parasit, abandonat de sine. Pumnii barbatului in trening ieftin si
geaca de piele lovisera un om gol. Pentru ce sa convingi un oras
intreg ca salvarea e in Iubire? Pentru cd, inainte de oricine, te
indoiesti de asta chiar tu - si a-i face pe altii sa creada te-ar ajuta si
pe tine. Coborase in strada mai speriat si mai nesigur ca niciodata.
lar acum, cand urca Tnapoi....
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SUFLETUL MEU. DEFINITIE

Ma gandesc la sufletul meu ca la o camera mare cu pereti de
tabla si ecou nesfarsit.

Intr-un colt zace inima.

Din tavan spanzura un bec. in jurul lui, atrase de lumina, roiesc
gandurile.
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GHEISA URMANA SAU DE CE
NE CULCAM CU SECRETARA

Esti unul dintre oamenii zilelor noastre. Ai muncit mult, ai avut
ceva noroc si ai o functie de conducere intr-o companie medie, cu
birou si secretara. Urmaresti fericirea ca ogarul iepurele. Trebuie sa
fii fericit si basta. Ti s-a inoculat ideea ca asta nu se face decat
urcand vertiginos pe scara Intortocheata si cu trepte roase a
societatii. Banii nu aduc fericirea e un dicton pentru cei slabi, in care
tu nu mai crezi de mult Esti de acord ca trebuie sa muncesti ca sa
ajungi in varful unui iceberg despre care nimeni nu ti-a spus ca se
va topi la un moment dat. O sa afli mai tarziu, de unul singur.

Deocamdata muncesti mult. Munca te preocupd, ai acasa o sotie
pentru care nu prea iti faci timp, cu exceptia weekendurilor, cand
mall-urile sunt pline si pe tine, snob corporatist, asta te scoate din
sarite. Dar sa-ti scoti nevasta in oras e aproape o datorie civica, cu
atat mai mult cu cat e mama copilului tau, e adevarat, nu stii daca o
mai iubesti sau doar nutresti fata de faptura ei fizica un sntiment
vinovat de prietenie. Dinspre partea mentala nici nu poate fi vorba
de vreo potriveald - niciodata nu te-a Inteles nici pe tine, nici
profesia ta, oricare ar fi ea. Este frustrant pentru ca tu crezi ca a
intelege nu se rezuma la haile curatate si paste aburinde in fiecare
seara cand ajungi tarziu acasa. Nu te intelege si gata.

Secretara ta insa e diferita. Ai angajat-o asa, intr-o doara, pentru
ca trebuia sa respecti sablonul cu pricina. E draguta, subtirica si
ingrijita, nu pleaca niciodata de la birou cu mult inaintea ta. E
singura sau cel putin asa iti lasa impresia. La inceput isi facea treaba
si atat. Fara prea multe dialoguri sau pareri. Dupa cele cateva crize
pe care le-ai facut in fata angajatilor si pe masura ce timpul a trecut,
fata asta draguta a Inceput sa te iInteleaga, sa te protejeze de
dusmanii corporatisti, preluandu-ti telefoanele cu un ton rece si
politicos adresat adversarilor tai reali sau fabricati de imaginatia ei.
A inceput, usor-usor, sa se identifice cu felul tau de a gandi. Tu stii
ca asta e apanajul oamenilor slabi si comozi, acela de a prelua si a-si
insusi gandirea celui mai destept sau mai puternic.

La adapostul acestei umbrele a gandurilor altuia pentru care nu
platesc drepturi de autor, oamenii slabi si comozi, dar buni
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executanti, se feresc de ploaia vietii. Pentru ca doar cei tari, care
privesc spre cer, se pot lauda cu o coloana vertebrala care sfideaza
legile gravitatiei in plan moral. Exista un Newton In plan moral. Sa
fii moral este o lupta impotriva gravitatiei generata de eternul
compromis. Peste toate astea Incepi sa ai nevoie de privirea ei
blanda, de sfaturile timpe sau de o atingere Intamplatoare atunci
cand ti-a adus cafeaua. Nevasta-ta nu te mai intreaba daca vrei
fructe, ceea ce oricum te-ar scoate din sirite venind de la ea. In
casnicia ta initiativele de orice gen sunt aducatoare de furtuna.

Nu stii cand lucrurile incep sa se precipite si cum intr-o sear3,
inainte sa pleci de la birou, te trezesti ca vorbesti despre frustrarile
tale cele mai intime cu ea, cu fata care acum cateva luni Incurca
marketingul cu managementul. E calm3, te asculta si nu se grabeste,
coboara pe alocuri timid privirea in pamant pentru a o ridica exact
atunci cand ai terminat ce aveai de spus. Se sincronizeaza ideal cu
monologul gandurilor tale si te asculta ca o gheisa urbana gata sa te
serveascd, gata sa se sacrifice. Firesc, in mintea ta incolteste o
intrebare - oare aceeasi sincronizare s-o intdmpla si in pat? It
reprimi repede orice varianta de raspuns si te cuprinde mila fata de
tine, de sotia ta, de casnicia voastra. Dar intrebarea, odata pusa...

In seara aceea te duci acasd si spaghetele sunt mai rele ca
oricand, iar tacerea e aproape dureroasa. Nu mai poti juca teatrul
Si? Ce ai fdcut azi? Capitulezi, te lasi In voia lui fie ce-o fi si i
recuperezi sufletul lipindu-ti obrazul aspru de crestetul copilului
tau.

Drumul catre prima partida de sex cu secretara ta e inevitabil,
ireversibil, lin. Nu te opui pentru ca ceva iti spune ca asa trebuie sa
fie, asa o de cand lumea... da, asa e de cand lumea... si nu sesizezi
momentul in care te afunzi in apele calde si spumoase ale
imoralitatii. Pana si ea stie ca se va ajunge acolo, la ea acasa, dupa o
sticla de Merlot, cu tine desfacandu-ti usor cravata si ea care brusc
se scuza ca trebuie sa mearga la baie. Desi se Intoarce neschimbata
de acolo, tu stii ca asta e semnul, asta e momentul - si, fara sa mai
spui nimic, o lasi sa se aseze langa tine odata cu tacerea penibila
care dispare sub greutatea primului geamat.

[-ai stradns genunchii si ai sarutat-o, nu opune rezistenta, ar fi
culmea, doar stie atat de multe despre tine, iar de o buna bucata de
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timp te apara de rele si tu acum inchizi ochii si iti scufunzi sufletul
in sdarutul asta lung, Intrerupt doar de flashurile copilului tau care
se joaca in tarc, dar ea are grija sa te aduca inapoi in lumea
sarutului si sim{i cum ifi creste barbatia. Animalul din tine sufoca
Omul si gandurile, smulgi fusta, smulgi camasa, rastorni vinul rosu
care se prelinge insidios pe parchet si voi doi odata cu el... si intr-un
final intri in mlastina calda si electrica datatoare de fiori de
placere...

E un drum pe care il parcurgi printre spasme si incolaciri,
descoperi forme pe care le-ai tot banuit si te bucuri salivand,
adolescentin si pervers... Ea te priveste in ochi, privire de sclava, o
sclava de bunavoie, savurand la randu-i placerea ce vine ritmic din
tine, mai tare, tot mai tare, mai des, tot mai des... pentru ca in sfarsit
s-o umpli cu caldura si barbatie, si sanii si coapsele si mainile simt
pe rand ca esti stapanul lor, se predau de bunavoie violentei, sunt
obiectul batjocurii tale dulci. Acum rasuflarile voastre sunt una si
toatd concentrarea e acolo odata cu stelele si punctele maro, verzi,
albastre, levantica si fiorii, sudoarea si ochii, limbile, sfarcurile si
buclele, stransoarea, buzele, unghiile scobind carnea, tunetul inimii,
venele gatului, aorta, suflul si Inca putin... apoi nedescrisul... abisul
si pulberea timpului dilatat Intr-un geamat final...

Ati terminat drumul impreuna... tacerea e apasatoare, nu stii ce
spui, ai vrea sa-ti asumi orgasmul, nu si consecintele... ifi vine un
singur gand in minte, in timp ce o tii tandru in brate: Tocmai m-am
culcat cu secretara. Nu sclav corporatist! Tocmai te-ai culcat cu
viitoarea ta sotie. Acasa, copilul tau buclat viseaza ca-l mangai pe
crestetul capului...
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INSTRUCTIUNI DE LINISTIRE A SINELUI

Muchiile trebuie sa fie drepte. Perfect drepte. Imperfectiunea
dauneaza ochiului atunci cand nu este asumata. Cum spuneam:
muchiile trebuie sa fie drepte. Peretii albi, de un alb laptos care sa-
mi creeze o senzatie de burete. Apoi lumina trebuie sa fie difuza,
filtrata. Nu trebuie sa ii vedem sursa. Ar fi obositor. Podeaua ca de
ceara translucida dintr-o rasina de calitate. Din loc in loc, incastrate
in podea la acelasi nivel, forme geometrice de aluminiu sparg
monotonia alba.

Camera nu are o usa evidenta si asta iti da o senzatie de
neliniste. Atenuata de un scaun rosu din lemn lacuit. Nu este un
rosu arzator, ci un rosu sangeriu. Nu e plasat chiar in mijlocul
camerei. Undeva spre nord-vest, aproape de centru. Ca dintr-o
camerad aldturata se aud sunetele unei pianine hodorogite. Nu se
canta la pian. Sunt mai degraba incercari nesigure izvorate din
degetele unui copil curios. Sunetele sunt astfel inegale ca
intensitate. Egale in ritm. Ca distanta.

Langa scaunul rosu alegeti sa puneti orice obiect va trece prin
cap. Pe masura ce veti auzi notele pianului, obiectul se va topi intr-
un lichid argintiu, fierbinte asemenea mercurului. Podeaua se va
topi la randu-i si se va forma o gaura. Daca va apropiati si priviti
prin gaura lasata de argintul fierbinte, veti vedea stelele...
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M-AM OCUPAT CU FERICIREA

Este o zi luminoasa de septembrie, intr-un parc din aceasta tara.
Un parc cu alei umplute de pietrisul acela din care vara se ridica
praful atatat de rotile groase de cauciuc de la tricicletele copiilor
care pedaleaza furibund in timp ce mamele 1i supravegheaza agale,
cotcodicind pe vreo tema a zilei. Acum este frig si parcul e aproape
gol. Bancile verde-rosu asteapta impasibile vreo povara umana. De
undeva dinspre leagane se aude scartaitul balansoarelor exploatate
de niste adolescenti chiulangii cu voci In schimbare.

Frunzele copacilor trec prin perioada aceea de indecizie asupra
deprinderii. Unele aleg sa mai ramana tematoare si aurii intr-o
legatura precara cu crengile. Celelalte exerseaza caderea libera in
spirale line si completeaza inceputul unui covor care va acoperi
pamantul. Cerul este albastru. Pe una dintre bancile de mai sus, un
batran fmbricat intr-un palton gri priveste calm spectacolul zilei.
Pare Inca in putere si daca te uifi mai atent poti intui statura atletica
a trupului in pozitie sezand. Fata 1i e brizdata de riduri care se
risipesc dinspre baza ochilor precum undele unui lac nemiscat in
care tocmai ai aruncat o piatra. Mainile impreunate asezate in poala
si ochii albastri care nu clipesc accentueaza senzatia de liniste
interioara care se risipeste in aerul zilei.

- Bai, esti nebun? Nu se poate, ma, manca-ti-as, sa stea trei zile-n
vama ca n-ati ajuns voi cu hartiile! Ce, ma? B3, esti prost? Deci tu-mi
spui mie acum ce sa fac? Adica tu-mi tii blocat un tr cu doispe
modele de gresii-n vamd, astia ma fut pe mine la birou ca sta
proiectu’ pentru ca n-au aia din ce alege si tu-mi dai lectii de timing
pe banii mei... Pe banii mei, bai, boule, ca io te-am sunat...

Tanarul traverseaza parcul vociferand. Foloseste gesturi largi,
de parca asta l-ar ajuta sa comunice mai bine. Din cand in cand se
opreste in loc, semn ca la celdlalt capat interlocutorul lui tocmai a
spus vreo prostie sau, mai rau, vreo enormitate. Omul nostru ridica
vocea si priveste In jur de parca toata conversatia ar trebui sa stea
sub semnul discretiei si el nu reuseste sa respecte conventia. Poarta
un costum gri british-banking oarecum in contrast cu discursul pe
alocuri mitocanesc. Nu pare un baiat needucat. Cara in spate un
rucsac de piele negru:
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- Bai, esti dobitoc! Tu trebuia sa fii cu hartiile alea In vama, ca-
mi tii un tir acolo, Intelegi? Ce cacat ma iei, ma, cu procedurile tale?
Ma fut pe procedurile tale, bai! Ai termen de livrare in contact si l-ai
depasit cu trei zile si mi-o iau io ca-s prost si fac afaceri cu tine... ce,
mah?

Momentul pare culminant, caci tandrul simte nevoia sa se aseze
si nimereste pe banca Invaluitd de linistea serena a batranului
nostru. Se asaza brutal, trantind rucsacul intre el si batran cu vocea
gatuita de nervi si neputinta:

- Bai, nene, bai, tu chiar vrei sa ma faci la nervi? Bai, cretinule,
daca tiru’ ala nu e maine seara-n Bucuresti, io o belesc rau si mor cu
tine de gat, taran basit ce esti! Era bine cand ti-am dat businessul
dsta, bai, jigodie? Ca aveai un cacat de camion de sase tone, parnaie
de om care esti... Deci fii atent: GATA!!! GAATAAA!!! Bai! Maine
searad sa am tiru-n Bucuresti!

Degetul mare apasa cu sete butonul rosu al telefonului In timp
ce buzele rostesc suierand cu futu-ti gura md-tii de jefos!

Linistea se asterne din nou peste parcul in care batranul nostru
priveste linistit In ziare. Langa el, tanarul In costum gri inca rasufla
greu In urma luptei telefonice. Batranul tace. Rusinat oarecum de
iesirea prea zgomotoasa, tanarul intoarce de cateva ori capul catre
dreapta sa, incercand sa-1 ghiceasca pe omul de langa el. L-o fi
deranjat? Ar trebui sa-i zicd ceva? Nemiscarea batranului e insa
paralizanta. Tanarul da sa-si apuce rucsacul si sa plece. Ceva insa il
tine-n loc... simte ca nu poate pleca fara a lamuri daca urletele lui au
strica sau nu linistea omului de pe banca. Batranul insa nu pare
deranjat. Nu isi dezlipeste privirea din punctele lui imaginare.
Tanarul decide brusc:

- Ma scuzati, da’ aveam o problema si.. Ma scuzati ca v-am
deranjat...

- Nu-i nimic! rosteste batranul, intorcandu-si privirea albastra.
Se Intampla...

- Mama, ce zi am avut! indrazneste tanarul din nou.

- Grea, Incuviinteaza batranul.

- Da, foarte. Deci nu v-am deranjat? Scuze, inca o data...
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- Stai linistit.. Sa stii ca daca nu avea avizul facut la zi, aia nu-l
ldsau cu tiru’ sa intre in tara. Si pe marfa noua avizele se dau mai
greu... da' stii si tu asta, doar ca tu ai nevoie de marfa si gata. Eh,
asta-i cu graba asta. Sa-1 multumesti pe ala sau pe alalalt... Mda...

Batranul isi reia pozitia privind In zare. Tanarul e vizibil
surprins.

- Lucrati in transportu' de marfa sau ce...

- Nu. Nu mai lucrez de mult.

- Sunteti pensionar?

- Ny, nu sunt. Nu am carte de munca de vreo treizeci de ani. Am
avut.

- Pai si... iertati-ma... din ce traiti?

- Am copii.

- Ah... Misto. Pai si cu ce v-ati ocupat? Ce meserie aveati?

- M-am ocupat cu fericirea.

Tanarul gandeste ca omul e nebun. Ce zi, isi spune - am un tir
blocat in vamad si stau ldngd un bdtrdn nebun care se ocupd cu
fericirea.

- V-ati ocupat cu fericirea?

- Nu in mod direct. Am lucrat In telecomunicatii. La vrcemea mea
am facut mult rau oamenilor din jur, pana cand intr-o zi am realizat
ca eu n-am sa fiu niciodata fericit. Atunci am decis ca trebuie sa-i fac
fericiti pe altii. Pe cat mai multi. Altminteri ar fi trebuit sa ma omor.
Pentru ca eu aduceam raul cu mine.

- Raul? Uau, ce tare... Da' ce? Erati vreun profet al raului? Si de
ce erati nefericit?

- Nu ai timp. Ai un tir in vama, clienti nervosi, un partener de
afaceri prost, n-ai timp de povestile mele. Mergi.

- Poate imi fac timp si va ascult.

Batranul rade...

- Dece radeti?

- Pentru ca tocmai am inceput sa te fac fericit...

Apoi 1si reia linistit privitul in zare. Frunzele isi continua alene
drumul spre pamant. Cerul isi inchide incet, incet albastrul.
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- Auzi?

- Ce?

- N-ai auzit?

- Ce?

- Lumea... se schimba. Face zgomot.

- Nu aud...

- Nu esti atent.

- Nu. Nu aud.

- Fa-mi o poza, te rog.

- De ce?

- Mi s-a facut dor de mine.

- Si? Uita-te-n oglinda.

- In oglind4 e prezentul. Mi-e dor de cea care eram.
- Ti-e dor de trecut?

- De ce?

- De ce?

- Trecutul e singur. Acolo nu mi se mai poate intampla nimic...
- Eu iubesc prezentul.

- De ce?

- E imprevizibil.

- Vezi? Suntem diferiti... Ce iubesti la mine?
- Tot ce nu pot fi eu...

- Ninge.

- Da.

- 0 sa cumparam cadouri de Craciun?
- Da.

- 0 sa fie frumos?

- Da.

- Cain copilarie?

- Nu.

- De ce?

- Nu vrei sa-ti fac poza aia?
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LA DOCTOR

- Sufir de blocuri si de seminte, sufar de praf si de neputinte,
sufar de cabluri suprapuse pe cer, sufar de gri si de prea mult fum.
Ma doare foarte tare Casa Poporului.

- Va doare zilnic?

- Nu, de vreo trei, patru ori pe saptamana.

- Va doare si noaptea?

- Nu.

- Aplecati-va putin... asa.

- Sunt dependent de esapament, de trotuar ingust si eveniment,
de sala si antrenament, sunt dependent de independent si
independent de rationament...

- Stati pusin, astea nu sunt simptome grave, cele enumerate mai
sus. E mai degraba o surmenare, dar partea cu rationamentul ma
preocupa - ati luat ceva?

- Pentru rationament am luat neovolutiune fiole, dar pentru
independenta nu mi-au dat nimic...

- Cine v-a vazut?

- Un medic urbanist.

- Si v-a dat neovolutiune fara intradorinta? Fiole? De 20 mg?

- Da.

- Ce impostori, dom'le, urbanistii astia. Stiti cate cazuri avem ca
dumneavoastra? Sute! Nesimtiti! Au un deal cu casa de asigurari si
prescriu doar neovolutiune. Criminali. Priviti des?

- Privesc, cam de doua ori pe saptamana.

- Ce priviti?

- Cerul?

- Mda, nu e bine, nu e bine deloc. Inhiba procesul de urboforeza
si nu mai dati randament. O sa va trec pe anticer. E foarte eficient.
Oricum, e bine ca ati venit din timp, ca altfel, cine stie, puteati sa
faceti un inceput de Kohlinger.

- Ce eaia?

- Sindrom de stea moarta.

- Mda...

- Ok. deci luati ce v-am dat si ne vedem saptamana viitoare.

- Si cu Casa Poporului?
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- Daca nu va doare noaptea sau la miscari bruste, nu ne
ingrijoram deocamdata.
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DE MANA CU DUMNEZEU

Cand esti mic, Dumnezeu se plimba cu tine de mana prin lume. il
tii strans. La un moment dat va opriti intr-un loc cu multa lume si
culori. Dumnezeu iti spune ca lipseste putin si revine. Te roaga sa-1
astepti in locul unde v-ati oprit. Apoi pleaca. Tu astepti putin in loc,
dar lumea si culorile te atrag catre un balci cu calusei.

Te plimbij, te uiti, te invarti, apoi vrei sa te Intorci la locul in care
te-a lasat Dumnezeu. Nu mai reusesti. E multa lume si nu stii exact
de unde ai plecat. Din acel moment il vei tot cauta. Stii ca nu te-a
parasit, dar nu 1i mai poti fi atat de aproape. Unii oameni nu
parasesc locul si Dumnezeu se intoarce, i ia de mand si merg
impreuna mai departe...

Ceilalti...

64



ALERGATORUL. EXERCITIU

Ecranul telefonului arati 12:45. Intrd in panici. Isi trage in
viteza o pereche de blugi si apuca de pe masa un tricou alb fara
mesaj. Cheile. Unde sunt cheile? Conversii intra greu in picioare si
nu e timp. Cheile. Parca erau pe masa. Nu, pe canapea. Sub dvd-uri,
poate. Ah, gata, iati-le. In baie. Gata. Inchide usa. Stai. Telefonul. Si
lumina. Nu, lumina nu mai conteaza. Usa. Yala. Scarile. Le coboara
cate doud. Ritmic. Patru etaje. Impinge cu umairul usa blocului. Aer
rece. Bun. Fugi! Alearga! Aleea. Strada. Alearga printre oameni pe
trotuar. Respiratia e haotica. La inceput. Nu se regdseste. Fuge
repede. Picioarele dor. Se dezmorfesc. Masinile curg. Paralel cu el.
Fuge mai repede. Fete de oameni se succeda rapid. Un zambet. Un
hohot. Un gand. O tigara. Un deget in nas. Un copil. Rosu, alb, negru,
alb, verde, verde, rosu, alb, gri... Sirul de masini se termina.

Ajunge intr-o intersectie. Prima din zi. Se gandeste, o fractiune
de secunda. Proftitd de o ambuscada si traverseaza intersectia in
diagonala. O masina franeaza langa el. Nu se uita. Accelereaza. Fuge.
Isi aude pasii. Rasufld mai adanc. Si ritmic. Trupul i se destinde.
Fuge printre oameni. Sparge un grup galagios de pustani de liceu.
Fuste de blugi si rucsacuri. Striga dupa el. Nu se uita inapoi.
Bulevardul asta e frumos, gindeste. Are case, nu blocuri. Fuge.
Casele se deruleaza lent. Masini in stanga.

Face slalom printre oameni. Un batran cu sacosa si trenci.
Ramane in urma. Doi electricieni in salopete albastre, ranjing.
Raman in urma. Sare peste catelul unei doamne, apoi o portiune
liberi si altd intersectie. Inaintea ei, ins3, o stradi se deschide spre
dreapta. Vireaza. E pietruita si pustie. Claxoanele raman in urma ca
si cum cineva ar fi inchis o fereastra. Isi asculti respiratia si inghite
aer. li trece prin cap si se opreasci o secundi. Gandul i aduce
oboseala. In picioare. Forteaza revenirea. Face stanga. Un butic cu
banane. O masinad de gunoi. Un tipit. Zgomotul claxoanelor revine.

In zare se deschide o mare de masini. Nu mai e mult pani acolo.
Mainile danseaza aiurea. Le aduce pe langa corp. Fuge. Din ce in ce
mai tare. Plonjeaza intre masini si-si umple plamanii cu noxe. Fete
frumose, imense, zambea de pe blocuri. Copacii sunt rari si goi.
Scuipa. Scuipa si alearga. Un chistoc de tigari. O banca. Un xerox.
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Shaorma. Fuge printre mirosuri. Semaforul e rosu. Semaforul e
rosu. Semaforul e rosu. Ce frumoasa e. De ce intrd singura intr-un
loc atat de urat? Gang. O fractiune de figan. Batrani. Batrani. Barbat.
Oameni. Batrani. Privit de foarte sus, dintr-un elicopter sau de pe
vreun bloc, alergatorul deseneaza s-uri, linii drepte si unghiuri,
cand ascutite, semn al unor decizii contradictorii, cand drepte, care
denota sigurantd. Inima pompeaza. Fuge, nu se opreste.

Pieptul incepe sa-1 doara. Aerul rece zgarie traheea. Mai e de
alergat. Se departeaza de multime si apuca pe niste strazi
intortocheate cu case boieresti si multi copaci. Masini parcate
ordonat. Respira si inspira la fiecare doua masini. Se opreste!...
Respiratia aleargd inainte. Se incovoaie. Isi sprijind mainile pe
genunchi si, aplecat, priveste in jos. Doud furnici traverseaza o
crapatura mare din trotuar. Este liniste. Le urmareste cu privirea.
Dispar in canionul Intunecat, pentru ca sa apara cateva secunde mai
tarziu pe partea opusa. Se indreapta si fuge din nou. Pasii sunt egali.
Nu numard, nu gandeste. Alearga. Rupe cu pieptul impins inainte
obstacole imaginare.

O strada mai Intunecoasa cu o piateta mica. Doua mame imping
carucioare imense albe. Trece In viteza. Zambet de prunc pe retina.
Inchide ochii putin. Accelereaza. Stie ci se apropie provocarea. Se
aude. Mai aproape, tot mai aproape. Nu doar claxoanele. Un
murmur care se amesteca printre ele. Sunt oamenii. De data asta
sunt multi. Inc3 o strada. Aluneci. Se redreseazi. Cat pe ce si cada.
Zgomotul se umfla. Aerul se ingreuneaza. Provocarea e aproape.
Inima pompeaza. Se pregateste. Din sensul opus se apropie un alt
Alergator. Vine tare. Pare speriat. Privirile se incruciseaza. A trecut.
Gluga hanoracului inca balanseaza pe retina. Parea speriat.

Ultima stradi. Se viad masinile. Incd o sutd de metri. Optzeci.
Cincizeci. Douazeci. Bulevardul 1l izbeste puternic. Cat vezi cu ochii,
masini. Mii de masini ce par ca stau. In stanga si in dreapta alte mii
de oameni pazesc traficul. Destine In miscare. Sunt multi. O masa
mare cenusie, In continua miscare. Alergatorul se arunca intre ei.
Sute de chipuri i trac prin fata ochilor. Cursa pare fara sfarsit.
Bulevardul e lung. Inima pompeaza. Nu se vede capatul. Masinile se
pierd in zare. Semafoare agatate de aer. Verzi. Rosii. Verzi.
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Alearga printre ei. Nimic nu mai doare. Sau asa pare. Pare ca nu
doare. Respira repede. Gandurile cad de undeva de sus. Nu le
prinde. Nu le apuca. Fuge printre oameni. E greu acum. Fuge
strecurat. Si totusi repede. Nu e timp. Nu e timp. Se Impiedica. Se
loveste de o iubire. Se dezechilibreaza. Vede cerul pentru un
moment. Isi revine. Fuge. Sunt multi. Oamenii. Din sens opus. Intra
printre masini. Stanga. Dreapta. Stop. O psihoza e gata sa dea peste
el. Urlete. Magazine. Isi priveste sufletul. O secundi. Fuge. Uite-o pe
ea. Repede. Nu vrea s-o scape. Esarfa rosie. Urmareste esarfa rosie.
A aparut din nou. Ii di la o parte. Oamenii curg. Ea intrd intr-un
gang. Nu ajunge. Fuge. Lasa gangul In urma. Si anii. Saruta-ma.
Acum. Dar nu esti tu. Saruta-ma. Dar esarfa rosie? Fuge. Trece pe
lang3 ani. Intoarce capul. Nu vede nimic.

Capetele oamenilor acoper4 anii. Incepe sa ploua. Picuri fierbinti
de transpiratie raciti de ploaie. Aburii parasesc corpul. Nu mai e
oboseald. Nu mai e durere. Fierbinteala {i vajaie prin tot corpul. Nu
se opreste. Nu are cum. Sare peste un tomberon. Cade. E jos.
Respira adanc. Nu-l ajutd nimeni. Se inrdieste. Se ridica. Muschii
gem. Forteazi. Forteazi. In dreapta se deschide o vacanti. Nu face
dreapta. E de neoprit. Rasufla greu. Nu mai e rasuflare. E doar un jet
de aer care-i intra si-i iese din gura necontrolat. Calca prin balti.
Stropeste oameni. Se opreste ploaia. Vine primavara. Se face verde.
Intersectii blocate. Ani pierduti. Nu e pauza. Pe bulevard. Fuge.
Fuge. Isi vede copiii. Ti depaseste. Ti lasd in urma. Nu e timp. Copiii
plang. El fuge. Md intorc eu, gandeste.

Mii de masini. In fugi isi cautd telefonul. 1l giseste. Se uiti la
ceas. 12:45. Fuge. Nu se schimba. Incearci. Depresiile atarni pe
blocuri. Inima i bate in pofte. Doreste. Consuma aer. Fuge. Orgoliul
fi da putere. Bulevardul e lung, din ce in ce mai lung. Alta
intersectie. De aici nu mai sunt strazi laterale. E doar bulevardul.
Fara iesire. Pana in piata mare. Acolo se termina. Acolo se termina...
Isi vede anii. Se face vari. Trotuarele sunt fierbinti. Isi arunca
tricoul. Pielea e zbarcitd. Alergi. Se minte. Isi pipdie pielea. Se
minte. Ce fata frumoasa. Vrea s-o sarute. Din fuga. Fata se fereste,
scarbitd. Isi pipadie pielea. Aleargd Nu se mai uitd thapoi. Se face
seard. Mii de oameni strajuiesc bulevardul. Destine In miscare. Am
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plecat de acasa pe la 12. Eram grabit. N-am vazut nimic... Doamne,
cat am alergat azi...
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DIALOG INTRE LUMINA SI UMBRA

Lumina: Ma revars asupra tuturor lucrurilor...

Umbra: Si atunci lucrurile Imi cauta aripa...

L: Nimeni nu poate fugi de mine.

U: Nu poti fi peste tot.. Undo nu esti tu, sunt eu.

L: Pe tine nu te cauta nimeni. Eu sunt Adevarul.

U: Ma cauta toti cei care vor o clipa de odihna. Sub aripa mea nu
arde.

L: Esti numai minciuni. Te vor pentru ca esti iluzie...

U: De ce ma disprefuiesti? Fara tine n-as fi nimic. Sunt iluzia pe
care tu ai creat-o.

L: Te urasc pentru ca nu apuc sa revelez. Esti propria-mi
neputinta.

U: Ti-e dor de mine vreodata?

L: Pffuahh... Dispari din calea mea.

U: Asta fac tot timpul. Ma retrag. Marginile rochiei tale albe...

L: Intunericul...

U:Ceecuel?

L: Mi-e frica de intuneric.

U: De tatal tau???

L: Nu e tatal meu!!!

U: Ba da. El e. Ti-e frica de tatal tau.

L: Nu m-a inteles niciodata.

U: Asa cum tu nu ma intelegi pe mine...

L: Esti balast. Lumea are nevoie doar de mine. Toata odata. Dar
nu, mereu trebuie sa apari tu exact cand plec de langa ei... Nu simti
ca li se face frig?

U: Nu simti cd le e prea cald?

L: Ce e asa de rau cand ti-e cald?

U: Multi vor si se ascundi... Ii ajut.

L: Vreau sa te rog ceva...

U: Spune.

L: N-o sa vrei...

U: Spune, nu pierzi nimic.

L: Pleaca!

U: Ce???

69



L: Pleaca. Pentru un timp... Lasa-ma singura cu ei. Lasa-i sa se
vada in toata splendoarea lor. Unii pe altii. Lasa-ma cu eij, te rog... Sa
ma revars peste ei. Si tu sa nu fii cand eu plec...

U: Nu pot sa fac asta

L: Stiam. Nu vrei. De ce nu vrei?

U: Nu pot. Cu ce m-ai Inlocui?

L: Cu mine. M-as darui toata lumii... As fi peste tot.

U: Nu pot.. Au nevoie de mine. Ca sa-si linga ranile. Sa-si
ascunda fericirile. Nu-i pot lasa... Unii s-ar arde doar cu tine.

L:Dragostea nu arde.

U: E adevarat. Nu arde daca eu sunt acolo.

L: Aroganta.

U:Nici macar.

L: Te urasc. Lasa-ma sa aduc lumii bucuria. Bucuria Luminii.

U: Tu nu-ntelegi? Nu-ntelegi ca bucuria nu sta numai in Adevar?
Crezi ca tot ce lumineza e frumos? Crezi ca toti au ceva de aratat?
Asta crezi? Esti copil.

L: Cred cd lumea are nevoie de Adevar. Ca sa se spele...

U: Murdaria e in firea lucrurilor.

L: Nu ma mai contrazice. Stiam ca n-o s-o faci. Te urasc.

U: Te iubesc.

L: Ma faci sa rad.

U: Nu am de ales. Exist prin tine si te iubesc. Sunt jumatatea ta,
pana la sfarsitul lucrurilor.

L: Cand eu nu voi mai fi, tu nu vei mai fi.

U: De asta te iubesc... Ma tii in viata.

L: N-ai sa intelegi niciodata bucuria rasaritului...

U: Nu... N-am vazut niciodata rasaritul... Te iubesc.
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TEZA LA ROMANA

- Chirila, ce faci, copiezi?

- Da, dom' profesor, nu neg.

- Da-mi foile si iesi afara... Ai 1, stii, nu?

- Da... dom’ profesor.

- M3, Chiril3, tu nu esti baiat prost, de ce nu citesti?
- Ma pregatesc de bac, dom' profesor

- Si asta nu-i materie de bac?

- Ba da, dom' profesor, da' am luat-o de la clasa a noua.
- Si-n clasa a noua ce faceai, Chirila?

- Citeam altceva dom' profesor...

- Bine, hai, iesi afara.

(Jumdtate de ord mai tdrziu)

- Dom' profesor? Nu ma lasati si pe mine inauntru? Nu mai
copiez...

- Mai sunt douazeci de minute, Chirila... Ai invagat pe afara?

- Nu, dom’ profesor, am jucat fotbal cu 12 H, ca aveau sport.

- Hai, ma, intra, ca poate scrii ceva...

Chirila s-a dus in banca lui, s-a gandit pret de doua minute si a
ajuns la concluzia ca nu poate scrie despre ce n-a citit. Asa ca a
inceput din nou sa copieze. Profesorul Lungu, un domn veritabil, nu
i-a mai deranjat pe ceilalti elevi si 1-a lasat in pace pe Chirila. Peste
doua saptamani, Chirila a primit 1 In teza.

Chirila considera ca Lungu a fost unul dintre cei mai buni
profesori pe care i-a avut in liceu.
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MARKETINGUL IUBIRII.
SEDINTA-MONOLOG PENTRU 14 FEBRUARIE

E perionda iubirii. E timpul sa facem bani cu fraierii astia care se
iubesc. Hai sa producem vreo doua miliarde de inimi cu beculet.
Astia se innebunesc dupa suveniruri din astea. Sunt zilele iubirii.
Hai sa inventam si cateva drame cu happy-end. Da, cu happy-end
sunt dispusi sa cumpere. Inimi cu beculet si drame cu happy-end.
Nu uita de mancare. Ah, da. Nu stiu daca s-a facut anu' trecut, dar
mie imi vin in cap acum mititei In forma de inima si frigarui sub
forma de sageti. Vorbeste cu bdietii sa avem prezervative rosii,
neapdrat rosii. Care e fructul iubirii? Maru'l Nu, ma, maru' e al
pacatului. Nu cu gust de mere. Cu gust de cirese. Lumanari in forma
de sfarc. Ai vorbit la radiouri? Sa nu le dea altceva. Sa le dea piese
de dragoste. Si mult house, drum’n’bass, sa n-aiba timp gandeasca.
Daca iubesti nu trebuie sa mai gandesti.

Vezi, organizeaza ceva promotii. Si neapdrat petreceri. Da' nu
numai pe 14. Si inainte. Aia singuri trebuie bigati in seami. Se
deprimaa in perioada asta. Tre’ sa le vindem speranta. Fa niste site-
uri unde sa se intalneasca gratis. Invita-i la petreceri, da-le bautura,
orice, numa’ sa cumpere si ceva din tricourile alea cu love is blind.
Au ramas de anul trecut si am putea lichida stocu' ala acum.

Bere de iubire am lansat? Cuuum??? Nu avem bere pentru
indragostiti? B4, voi sunteti cretini? Ce va spun io ca astia trebuie
speculati la maxim? V-am zis sa faceti bere pentru indragostiti si sa
contind afrodisiac? V-am zis, ma? Care era sloganu'? Bea cat iubegti?
Nu e bun. Mai bine invers - Iubeste cdt bei. Noteaza, tampitule:
Iubeste cat bei. De maine sa intrati In productie si intr-o saptamana
sa vad berea asta in toate barurile, m-ai auzit?

Vreau sa insist mai mult pe chestia cu inimile. Sa le trimiteti prin
postda oamenilor Si la pensionari neaparat. Trimite-le cu talonul de
pensie. Pii ce? Aia nu se iubeac? Fi un concura, ceva pentru dstia
care au stat mult impreuna. Astia vand bine de tot, cd nu-i prea mai
vezi In ziua de azi. Da stiri cu ei: ce mult se iubesc, cat de bine le
merge, cum au reusit, prostii d'astea. B3, vezi sa nu-i alegi urati. Aia
urati nu vand. Se sperie lumea. D’astia mai spalai.
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Bomboane, guma, stiri, racoritoare, radiouri, show-uri tv,
promotii... hai sa facem ceva. Hai sa dam niste vacante la astia care
se combina la party-uri. Da' vezi sa nu ne pacaleasca. Si pune-i sa
dea un sms ca sa se Inscrie. Sa le luam banii. Pana in 30 de ani.
Implica si niste politicieni, ceva. Se baga sigur. Da, m3, ia-le niste
interviuri, pune-i sa danseze, mergi pe la ei pe-acasa, filmeaza-le pe
alea sa-ti arate bijuteriile, rodu’ iubirii lor. Nu filma copii, distrag
atentia. Doar p’dia doi, prin dormitor. Si pune-i sa se sarute. O sa le
iasd, nu te stresa. Astia sunt in campanie electoral3, le iese orice.

Adunati niste vedete si faceti un cantec, da? Sa-l cante impreuna.
Sa fie mai multe fete. Luati din solistele cu {ate mai mari. Bai, si nu
le 1asati sa se imbrace!!! Mai sumar, ca e Sfantul Valentin. Aoleo, am
uitat. Bagati si voi vreo douad airbaguri gratis in oferte la masini. Pe
ideea noi vrem sd te ciocnesti doar in afara maginii.

Vreau sa vad inimi peste tot. Mari si rosii. Pe blocuri, spatii
publice, prin supermarketuri, aeroport, taxiuri. Peste tot. Caciuli,
genti, compilatii, hartie igienica, cearsafuri, pixuri, fulare, sepci, fete
de mas3, sticle, pungi, nu vreau sa ratati nimic. Inima trebuie sa fie
peste tot. De vanzare. Oamenii trebuie sa cumpere iubire. Vreau sa
finantezi curvele o saptamana ca sa faca reducere. O sa fie buluc si
ne scoatem banii din volum. B3, tu intelegi ca lumea trebuie sa
cumpere iubire sub toate formele? Ce naiba, e asa de complicat? O
datd pe an va rog sa va faceti treaba cum trebuie! Hai, miscati-va,
intrati in productie ca tre’ sa facem bani. Daca nu iesim mai bine ca
anu’ trecut o sa aveti probleme.
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SCRISOARE CATRE FAT-FRUMOS?

Am crezut ca intr-o zi buzduganul va lovi in usa mea si am sa ies
sa te imbratisez As fi vrut si-ti revad calul alb. Mi-ai promis ca-l voi
calari candva... Si acum, cand in sfarsit as fi putut... Ne-ai lasat sa
ratacim printre faruri de masini... Mi-ai spus ca trebuie sa crestem
mari si sa luptam cu toti zmeii din lume, dar nimeni nu mai vrea sa
lupte, Fat-Frumos. Oamenii nu au timp sa mai fie viteji... unii dintre
ei spun ca viata e o luptd, dar foarte rar aud pe cineva care sa fie
sigur ca a castigat sau a pierdut. Mi-ai promis ca o sa ma Inveti ce e
onoarea, Fat-Frumos, dar oamenii nu prea folosesc acest cuvant.
Nici in reclame nu l-am prea auzita, foarte rar prin filme, dar mereu
se gaseste cate unul care spune ca esti un prost daca ai onoare. Ai
plecat si nu m-ai lamurit...

In fiecare seard, multi dintre noi ajungem in acelasi loc. Fat-
Frumos, niste case mici... iar eu stiu sigur ca am fost in castelul tau
cand eram mic. Mi-ai spus cad nu pot sta mult, pentru ca venea zmeul
si trebuia sa te lupti cu el... si toti oamenii fac aceleasi lucruri... Cei
care sunt singuri intra in casa, arunca niste chei pe masa si se duc la
frigider, scot o sticla de acolo si beau din ea si se uita in gol... Apoi se
trenzesc ca dintr-un vis si se duc In alta camera unde se asaza pe o
canapea si dau drumul la televizor.. Mii de oameni fac aceleasi
lucruri in acelasi timp seara de seara in aceleasi case mici, Fat-
Frumos.

Am fi putut fi singurii, Fat-Frumos... Mi-ai promis ca nu vor fi
doua nopti care sa dorm in acelasi loc, Fat-Frumos... ca o sa zburam
peste munti cdlare pe caii nostri albi si vom calatori in acelasi timp
cu stelele si unde vom vedea o luminita cat de mica acolo vom
cobori si vom innopta... M-am gandit ca s-ar putea sa nu pot zbura,
Fat-Frumos, dar eram sigur ca voi calatori... Si luminite sunt peste
tot, Fat-Frumos. Asta ma doare... nici macar nu ar fi trebuit sa le
cautam... e mult mai simplu decat pe vremea ta si tu nu esti aici... Ai
spus ca trebuie sa facem ocolul pamantului si sa raspandim Binele
in lume, dar nu mi-ai explicat ce inseamna Binele... Nu ai apucat. Tu
stii cat se ceartd oamenii pe chestia asta cu Binele? Ma enervezi,

2 Versurile piesei cu acelasi titlu de pe albumul Vama, lansat in 2008.
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Fat-Frumos, pentru ca esti iresponsabil. M-ai ldasat cu ochii in
soare... Vreau sa fac tot ce faceai tu si sa traiesc cum traiai tu, Fat-
Frumos, si sa-i invat si pe altii. Prietenii mei trebuiau sa ma ajute,
nu, Fat-Frumos? Trebuia sa plecdim impreuna la drum.. Iar eu
trebuia sa stiu sa-i gasesc si sa-i aleg, nu, Fat-Frumos? Ei bine, afla
ca sunt singur, Fat-Frumos. Si tu nu esti aici. Fomila, Setila, Pasar-
Lati-Lungila... Ei bine, afla ca sunt inconjurat de niste idioti in
costume gri cu care ma vad In fiecare miercuri la mall si care canta
cantece despre bere si nici macar nu-si mai amintesc de tine, imi
spun ca au cunoscut-o doar pe Ileana Cosanzeana, dar ca de tine nu-
si aduc aminte. Si rad, Fat-Frumos, rad de tine, rad de mine.

Ar fi trebuit sa fii aici, lasule, sa ne invefi sa luptam, sa ne
vorbesti despre onoare si prietenie, sa ne povestesti despre
sacrificiu. Ar fi trebuit sa ramai aici ca sa te poti apara, Fat-Frumos,
pentru cad eu nu o pot face in locul tau, pentru ca nu m-ai invatat,
Fat-Frumos... Ai plecat ca un las, Fat-Frumos, si nu ne-ai invatat
nimic.

Ai fi putut macar sa-mi spui cum ai facut sa o iubesti doar pe ea,
Fat-Frumos... O singura fata... Macar atat, Fat-Frumos, pentru ca eu
stiu cd ea te-a ajutat mult.. Cum ai reusit sa iubesti o singura
femeie.. Te wurasc, Fat-Frumos, te urdsc 1n numele tuturor
calculatoarelor din lume. Tastez numele tau si mii de pagini imi
vorbesc despre tine... Si tu nu esti nicdieri, Fat-Frumos... Si nici
macar Zmeul nu mai e printre noi... Asa as fi fost sigur ca ai existat.
Ai plecat, Fat-Frumos, si ai luat cu tine si Binele, si Raul. Te urasc.
Fat-Frumos! Te urasc!
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MOATE IDEALA

Cand am sa mor, sa vind Vantul
Sa bea vin alb cu mama mea,
lar soarele sa isi ia gandul

De-a lumina altundeva.

Nu am nevoie, cred, de frunze
Ca sa danseze-n jurul meu

Si nici de bulgari pe cosciug,
A devenit deja cliseu.

M-as mulfumi cu trei prieteni
Si cu 0 Zana din Obor,

Un preot, dar sa joace bine,
Sa fie, asa, ca un actor!

Sa nu dureze mult cu slujba
Si sa se planga moderat

lar cineva s-opreasca drujba
De la mormantu-apropiat!

Ce daca-i cineva si-acolo.
0 data-n viata mor si eu!
lar drujba aia poa’ s-astepte
Plus ca... ne vede Dumnezeu.

2001

76



TRUPA DE LICEU

In liceu ma uitam cu un soi de invidie amestecati cu admiratie la
baietii din formatia liceului. Mi se parea de neatins performanta de
a face parte din trupa care concerta o data sau de doua ori pe lung,
sambata. Fetele se ingramadeau in jurul lor, iar ei umblau t{antosi
vreo doua sdptamani dupa fiecare concert. Eu eram timid si
arogant. Timiditatea ma impiedica sa aspir, iar aroganfa ma
impiedica sa-mi accept timiditatea — un cerc vicios care ma azvarlea
centrifugal pe banca publicului.

Azi mergeam pe strada cu Eugen si mi-am amintit privirile
aruncate in sus catre monstrii rockului de liceu. Am zambit. Nu stiu
cand au trecut toti anii care m-au aruncat intr-o trupa.

La ora la care scriu aceste randuri sunt singur in sala de repetitii
a unei trupe rock. In stdnga mea, un Gibson cu cheite aurii isi
asteaptd sculptorul. In colturile indepirtate ale inciperii troneaza
tobele si clapele. Vreo trei clape. Un fotoliu rosu, o canapea si alte
doua fotolii. O statie de bass, un mixer, cutii de bere, pungi,
partituri, boxe si statii. E liniste. In curand trupa va incepe repetitia.
Sunt vocalistul acestei trupe. Intr-a zecea ma uitam la baietii din
trupa liceului...
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O RELATIE SPECIALA

Am o relatie speciala cu ea. De patru ani de zile, cred. De patru
ani de zile e In viata mea zi si noapte. Mi-a aratat lumea intr-o
multime de feluri. M-a ferit de primejdii. Poate mi-a salvat viata de
cateva ori. M-a facut sa vad oamenii cu alti ochi. I-am vazut privind
in gol, cautdndu-si punctul imaginar care sa-i ajute sa inainteze. I-
am vazut asteptand cu fruntile in palme. Injurand si injurandu-ma.
Pe ele le-am vazut plangand de cateva ori. Am vazut prelingerea
rimelului atunci cand nu stiau ca cineva le observa.

Impreund cu ea mi-a stat inima in loc de o mie de ori. Asta te
leaga. Indestructibil. S-a insinuat in mine si nu se mai poate rupe.
Sau nu pot s-o rup. Adeseori n-as vrea sa vad tot ce-mi arata.
Trebuie. Face parte din jocul calatoriei. Am vazut caini In spasme si
copaci doborati de furtund, am imaginat destine nelmplinite... Apoi
mi-am facut cruce. Mereu mi-a aratat ce poti lasa in urma ta. E o
lectie pe care mi-o preda zilnic. Oamenii tind sa nu priveasca decat
in fata. Ca si cand numaii de acolo ar trebui sa avem asteptari.
Uitandu-ma la ea insa, mi-am vazut dintr-odata viitorul si trecutul.
M-a facut sa vad ce las In urma si ce vine spre mine ca intr-un joc
agresiv al timpului.

Nemiscata, odata cu mine fugind, m-a privit in ochi de mii de ori,
incapabila sa-mi ofere vreun raspuns.

Cu ea am de patru ani o relatie speciala. Este oglinda
retrovizoare a masinii mele. Oglinda stanga.
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LA POALELE SUFLETULUI

In sufletul meu existi o cameri izolati. Undeva la etajele
superioare. E o camera mica, patrata, Inconjurata de pereti grosi de
sticla. De acolo va vad pe toti. Numai eu am accesat in camera mea.
E mobilata simplu, saracacios, as putea spune. Un pat, 0 masa si un
scaun. Cand ma Inchid in camera pentru mai mult timp, ingerii imi
aduc sendvisuri calde. Din camera asta va privesc, adunati la
poalele sufletului meu. Nu va aud, pentru ca peretii grosi de sticla
nu lasa zgomotele sa patrunda pana la mine. VA vad cum urlati,
scuipati, ranjiti, va veseliti sau vorbiti, stati intinsi pe spate si nu
ziceti nimic.

Sunteti multi acolo jos. E 0 adunare care colcdie animata de un
freamat ciudat ale carei origini nu le cunosc. Nimeni nu se incumeta
sa urce. Am cainii mei, raspanditi printre voi, gata sa va muste. Sunt
niste dulai negri, aparent inofensivi. Cateodata ii asmut. De multe
ori flegmele ajung sa-mi murdareasca geamurile. Atunci trimit o
femeie sa le curate ca sa va pot vedea din nou. Mananc in liniste
sendvisurile aduse de Ingeri.

Ma uit la voi. Nu va aud, pentru ca sunt geamurile, v-am spus.
Gurile se misca grotesc si nu incerc si intuiesc ce articuleaxa. Imi
face bine linistea din camera mea. Ma intind pe pat si tac. Durerea
din capul pieptului ma mai lasa atunci.

Nu am voie si stau foarte mult aici. ingerul care imi aduce
sendvisuri vine dupa cateva zile si imi face semn sa plec. Atunci stiu
ca trebuie sa ies. Trag aer in piept si ma indrepr spre usa... Ma mai
intorc o dati citre inger. Incearcd si-si ascundd compasiunea,
incruntandu-se. Pardasesc camera si ma indrept usor spre poalele
sufletului... Va mai trece timp pana cand ma voi putea intoarce din
nou in camera cu pereti grosi de sticla.
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AMYNETH, ZEUL TEHNOLOGIEI

Zeul Tehnologiei privea porumbeii electrici care zburau pe
deasupra verandei. Din gradina din spatele casei se auzea voalat
zumzetul gandurilor Lumii care torceau usor, invartindu-se in
motoarele generatorului alb, din cobalt si crom. Toata
interconectarea umanitatii se facea prin generatorul din spatele
casei. Fibre din conductor de uraniu infinitezimal transportau
fricile, planurile, pasiunile si sentimentele oamenilor exprimate in
ganduri. Generatorul fusese ideea lui, pentru a-1 scuti pe Dumnezeu
de control.

Ceilalti zei dezaprobasera tacit decizia Stapanului Orelor si
Vietii de a abandona omenirea in interiorul unei masinarii albe. Ce
s-ar fi intdmplat in cazul in care masindria ar fi cedat? Zeul
Tehnologie le explicase ca inventia lui genera perpetuum mobile,
iar singura materie cu care se hranea era formata chiar din
gandurile care strabateau fibrele de uraniu. Daca uraniul era
schimbat la timp, nimic nu se putea intampla. Zeii clasici ramaneau
insa circumspecti

Cu toate astea, Amyneth, caci asa 1i lasase Dumnezeu numele, se
bucura de multa popularitate printre ingeri. Or, se stie ca forfa unui
Zeu sta in numadrul de Ingeri care il venereaza. Ei sunt legatura cu
Oamenii. Ei sunt explicatia si misterul. Iar Ingerii erau fascinati de
generatorul din spatele casei lui Amyneth.

Nimic, in afara masindriei albe, nu amintea de formele moderne
ale tehnologiei. Amyneth alesese sa-si faca o casuta cu pereti din
piatra de rau si ferestre din lemn de nuc. Veranda din fata casei
avea podele din lemn de trandafir si doua balansoare din sticla
calda, modificabild, de culoarea oceanului. Casa nu avea camere si
era mobilata simplu, cu un pat din lemn de cedru pentru o
persoand, o masa sferica din piatra de la piramide eu proprietati
magnetice, o bucatarie cu lavoar din piatra si cuptor de ceramica si
multe rafturi in pereti pe care zaceau in dezordine mantiile zeului.

Ingerii il iubeau pe Amyneth pentru serile din gradini in care
transforma gandurile in holograme. Mai ales ingerii Curieri. Ei se
bucurau cel mai mult cand Amyneth alegea la intamplare cateva
destine si fi invita la spectacolul vietii in timp real. Ingerii aplaudau,
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radeau sau boceau, dupa fiecare caz in parte. Unii dintre ei se
apucau sa-i caute pe oamenii ale caror destine tocmai le privisera si
care isi ficeau aparitia la portile Imparatiei. Amyneth era, asadar,
foarte popular printre Ingeri.

Intr-una din serile cu proiectii holografice, Darius, cel mai tanar
dintre ingerii Curieri, ramase pe veranda impreund cu Amyneth sa
priveasca porumbeii electrici pe care zeul 1i punea sa deseneze
ecuatii fara solutie pe cerul noptii. Amyneth se odihnea - renuntase
sa mai rezolve ecuatiile imaginate de propria-i minte. Darius avea
multe intrebadri in seara aceea. Il trimiseserd intr-un rizboi in
desert si il Insdrcinasera cu echilibrarea sperantei intre taberele
combatante. Doar ca era inutil pentru ca oamenii credeau din ce in
ce mai mult in Tehnologie ca izvor al tuturor lucrurilor.

Darius se simtea nefolositor si trist. In seara aceea il intrebi pe
Amyneth:

- Amyneth, de ce te-a creat Dumnezeu?

- Ca sa-i controleze mai usor pe Oameni, Darius.

- Stii bine ca nu-i adevarat, raspunse Darius. Dumnezeu nu are
nevoie de tine pentr asta.

- Asa e, rase Amyneth. Imi place de tine, Darius. Dumnezeu are
un plan cu oamenii. Dar mai intai trebuie sa-i conecteze pe toti. De
asta m-a inventat Dumnezeu. Ca sa-i conectez pe toti.

- Pentru asta le-a dat internetul?

— Internetul e doar primul pas, Darius. i vor aduce pe oameni in
situatia de a fi conectati perfect unii cu altii. Fiecare om va stii ce
gandeste restul planetei.

- Dar asta e groaznic, Amyneth.

— Asta mi-a cerut Dumnezeu sa fac.

- Asta descopera oamenii acum?

- Da, asta. Le-am dat la inceput telepatia, ca sa nu-i sperii, sa ii
ajut cumva sa nu resimta atat de tare durerea finala.

- Si care e planul lui Dumnezeu, Amyneth? Eu nu vad decat
distruge aici. Oamenii au sa-si piarda linistea!

- Pai asta e planul final. Darius...

- De ce, de ce, de ce?

Darius izbucni in plans. Lacrimile hraneau cu clinchete cristaline
podeaua din lemn de trandafir. Amyneth zambi.
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- Darius, toate astea sunt spre binele Omului. Pierzandu-si
linistea definitiv, Intr-o zi Omul va trebui s-o inventeze. Asa cum a
inventat si Internetul. Omul va trebui sa inventeze conexiunea la
liniste si izolarea. Dumnezeu le-a dat Linistea oamenilor inca din
prima Zi. Oamenii insd au pierdut-o. Asa cd Dumnezeu a inteles ca
niciodata Omul nu va lua de bun primul Dar. $i atunci m-a inventat
pe mine, ca sa-1 ajut pe Om sa creada ca Linistea este o mare
descoperire. Asta insa numai dupa ce si-o va fi pierdut, Darius.
Atunci, reinventand-o, o va pretui cu adevarat. Nu mai plange,
Darius! Te rog! Dumnezeu nu-1 va lasa pe Om.

Darius 1l privi cu speranta pe Amyneth. Zeul i ficu un semn si se
ridica.

- Darius, hai in spatele casei sa privesti cateva destine frumoase.
Nu vreau sa pleci la culcare Incruntat.

Amyneth si Darius se indreptara agale catre generatorul de
ganduri din spatele casei cu veranda. Pe cerul noptii porumbeii
electrici desenau ecuatii fara solutie.
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DCTOR FAUSTUS.
MODERN APPROACH

- Tti dau sufletul, Mefisto. Da-mi tineretea inapoi.

- Nu mai e un schimb profitabil, batrane doctor Faust.

- De ce, Mefisto?

- Sufletul tau e corupt.

- Ce-irau in asta, Mefisto? Nu de suflete corupte ai nevoie?

- Nu, doctore. Eu am nevoie sa corup suflete. Al tdu nu mai e
interesant. E putred.

- Nicio sclipire, Mefisto? Nicio urma de puritate?

- Ma tem ca nu, doctore.

- Ma lasi sa mor, Mefisto...

- Nu-mi sta-n putere sa salvez suflete, doctore. Intoarce-te citre
Dumnezeu...

- Mi-e rusine, Mefisto.

- Stiu... si mie.

- E inutil, Mefisto.

- Se pare ca da - am trait s-o vad si pe asta. (rdde)

- De ce razi, Mefisto?

— Omul, doctore, omul ma trimite la culcare. Nu e asta de ras,
doctore?

- Mefistooo...

- Catre Dumnezeu, doctoreee, catre Dumnezeu... Priveste intr-
acolo...

- E prea multi lumin, Mefisto... Imi ard ochii...

- Nu te speria, doctore... E focul Raiului.
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SFARSITUL GANDURILOR LUMIL.
POEM CANICULAR

Caldura o sa ne topeasca creierii care se vor scurge pe pamant,
formand o magma uriasa de idei. [ubirile lumii se vor amesteca
necunoscute. O noud Era chimica va guverna Pamantul. Oameni-si
vor tari existentele guvernate doar de pofte prin balta mustinda de
sinapse si circumvolutiuni.

Apoi, dintr-odata, va reveni inghetul. Mlastina mondiala de
creiere se va Intdri. Bucati de ganduri si dorinte vor fi incastrate
vesnic in cuburi concrete cu care se vor juca eschimosii sfarsitului
lumii.

Voi fi o trista amintire In mana unui copil cu ochii oblici si guler
imblanit. Viscolul nu va mai purta pe aripile sale soaptele niciunei
iubiri...
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SUBCONSTIENT

Azi-noapte un porumbel negru a falfait prin camera mea...
Aripile au imprastiat mirosuri grele, decadente...

Am adormit si m-am cufundat in putul pamantului...
Acolo unde se rostogolesc sufletele grele de pacat.

M-am trezit dintr-odata cu o nevoie arzanda de portocale.
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MOARTEA PUTICELUI

Atinge-ma cat s-o putem numi atingere

Lasa loc de-un purice Intre buzele noastre

Intr-un ghetar de salivd am s3-ti imbrac sfarcul La var3 totul se
topeste si-o ia la goana spre buric...

Piciorul tau are un deget mare cam pitic pe care gura mea din
cand in cand l-adaposteste.

- Mi-e frig pentru ca-s mic, sopteste. Iar limba mea il inveleste
si-i spune:

- Pana la vara mai e doar un pic...

Apoi ma plimb cu vantul sufletului meu prin stepa pielii tale si
starnesc cutremur...

Incepe-o noud erd a trupurilor noastre: genunchii tii scobesc in
pieptul meu, iar mainile exerseaza curcubeu... Cat despre ochi... s-a
scris atat de mult si cu efervescentd, incat ai nostri, albastri, se
remarca prin absenta.

Dar lucrul cel mai grav s-a consumat... strivit de-ale noastre
buze, puricele a crapat.

P.S. Puricele sacrificat pe altarul iubirii va fi comemorat printr-
un herpes oe buza ta de sus.

Mai demult...
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VINE [ARNA

Vine iarna.

Venele-mi plesnesc de suficienta.

Nimic nu ma opreste si-mi benu din RAUTATE

Rezerve am, nelimitate.

Din tine musc doar cat sa pot trai decent:

Siirut marsav cu fad miros de menta si-o urma fina de saliva.
Si apoi ma intreb ce pot sa fac cu tine,

Sa te mananc sau sa te scuip din mine?

Am fost la doctor, sa aflu cine sunt.

Am un borcan cu sentimente in care urinez pentru analiza
Sunt un amestec trist de-obsesie, dor si pipi.

Mi-as fi dorit sa nu fi scris vreodata pipi -

Vrei tu sa stergi cuvantul pentru mine?

Eu nu mai am putere... eu nu mai am rusine...
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CITADINA

E tarziu si creierii Imi joaca feste...

lar berea e un antigel mult prea subfire

Pentru un suflet doborat de ger.

Tigara arde cam meschin

Spre a-mi trezi macar indiferenta,

lara halatul ma priveste cu umerii lasati de chin,
Televizoru-ncearca in zadar sa imi induca somnolenta
Insd imi baga bine-n cap ci sunt un om cu handicap,
Un om cu traficul in vene si cu orasul in ficat,

Un om care dizolva sec efervescenta

Si-obtine astfel un lichid putin dulceag si cam perfid.
Lichidul asta n-are nume, pentru ca dac-ar fi avut
Noi toti ne-am fi ferit... si-am fi stiut.

P.S. Ce text tampit si trist vei spune
Imi dai tu altceva? Hai c-o sa rad! Pe bune!
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SFARSITUL STELELOR

In jurul Pamantului, Dumnezeu a infisurat un pergament de
stele. Sta in spatele lui si invarte flasneta mileniilor. Iar stelele se
desfasoara in fata noastra. Se nasc, mor si calatoresc.

Oamenilor li s-a dat moartea pentru ca nu au putut intelege
infinitul. Omul nu concepe lucrurile fara sfarsit. De aceea, moartea
ne listeste intr-un fel. Impdcarea cu ideea mortii este mai degraba
linistea ce deriva din finit. Daca am fi inteles infinitul, am fi trait
vesnic.

Dumnezeu sta ascuns in spatele stelelor si proiecteaza imagini
pentru fiecare dintre noi. Un inger s-a dus ieri la Dumnezeu si l-a
intrebat.

- Doamne, pot sa vad si eu filmul lui Tudor Chirila?

Filmele noastre, milioanele de filme proiectate de Dumnezeu si
vizionate in avanpremiera de ingeri.

In spatele stelelor se afli Dumnezeu. Stelele si universul au un
sfarsit. Sfarsitul este Dumnezeu. Si Dumnezeu este nesfarsit.
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STEFAN IORDACHE A PLECAT DINTRE NOI

Brusc, este o duminica trista. Prima Intrebare care-mi vine in
minte este: Domnule Stefan Iordache, si noi? Noi ce facem acum?
Cui lasati teastrul? Noua? Ce sa facem noi cu el fara
dumneavoastra?

Stefan Iordache nu mai e printre noi. Vestea pica dur, implacabil,
da buzna in sufletele noastre precum lumina Intr-o camera ale carei
ferestre n-au mai fost deschise de mult.

Cand pleaca un asemenea Actor, gandul ca a trecut intr-o lume
mai buna nu te alina. Te doare ca lumea In care ai ramas tu este mai
sdraca.

L-am vazut in 1990 in Fuga lux Bulgakov la Teatrul de Comedie.
Juca alaturi de mama si de multi alti actori frumosi ai teatrului in
spectacolul Catalinei Buzoianu. Un spectacol fabulos despre sufletul
rusesc, rusi dezradacinati in exil. lordache era magnific Mi-a ramas
in minte urletul despartirii de femeia lui: Liusia. Era toata fatalitatea
sufletului rus intr-un strigat inconfundabil si ravasitor.

Acum aflu ca Stefan lordache nu mai este printre noi.

Nici macar nu este nedrept, trist sau amar. Este inspaimantator.
Pentru ca ma uit In jur si vad ca ei sunt din ce in ce mai putini. Si
mai vad ca ceilalti sunt din ce in ce mai multi.

Domnule Stefan Iordache, ati mai fi putut sta putin cu noi. Pana
cand ne regaseam drumul... faira dumneavoastra o sa mai ratacim
putin...

Drum bun, Domnule Stefan lordache!

E posibil ca pentru oameni ca dumneavoastra lumea noastra
modernd sa fi devenit exil.

Drum bun...
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BED TIME STORY

A fost odata un baietel care isi dorea mult sa mergda cu
tramvaiul. Parintii Tnsa nu-l1 lasau: Esti prea mic ca sd pleci din
preajma blocului. Insa baietelul isi dorea mult asta. In fiecare zi ii
insotea pe copiii de pe scara lui pana in dreptul statiei. Se uita cu
jind cum traversau strada in fugd, printre masini, si se urcau in
tramvaiul care 1i ducea doua statii mai incolo, la un cinematograf
unde vedeau filme pe furis. Biletelului i se rupea sufletul ca nu se
putea urca in tramvai. Le promiseae parintilor si voia sa se tina de
cuvant. Toata ziulica statea pe marginea trotuaruluu si isi astepta
amicii sa se intoarca si sa-i poveateasca filmele pe care le vazusera.
Copiii se intorceau veseli si 1i povesteau, iar el asculta cu ochii
pierduti in zare, dupa care se ducea acasa si visa la cinematograful
aflat la doar doua statii departare.

Intr-o buni zi, prietenii lui numai venirid in dreptul statiei.
Atunci baietelul 1si lua inima-n dinti si travera strada. Fu cat pe ce
sa fie lovit de o masina mare. Ajunse in statie cu inima cat un purice,
cand, deodata, in dreptul lui aparu Tramvaiul. Usila se deschisera
larg si oamenii incepura sa urce si sa coboare. Dar baietelul nu se
putu misca. Privea fascinat trepte, bara, picioarele care urcau si
coborau. Dar de urcat nu urca. Trecura cateva ora si cateva
tramvaie, iar bdietelul nu-si dadu seama ca se inserase, cand un
tramvai gol opri in indreptul lui. Atunci urca. Usa se inchine cu
zgomot in spatele lui. Incepu sd respire mai repede. Palmele i ie
umeziserd si alunecau pe bara de sprijin. Inchise ochii cand
tramvaiul se puse in miscare si 1i deschise la urmatoarea staftie.
Apoi 1i inchise din nou si tramvaiul iar se opri, si el cobori speriat.

Era intuneric de-a binelea si cinematograful lumina puternic de
peste drum, dar baietelului 1i fu frica sa traverseze. Si iar astepta
pana cand strada se goli. Atunci traversa, caci nicio masina nu mai
trecea pe acolo. Intrd in cinematograf. Ii venea si plangi - ar fi
trebuit sa fie de mult acasa, dar luminile ecranului 1l atrageau peste
poate. Insa filmul din seara aceea nu era pentru biietei. Se sperie si
se uita ingrozit la ecranul cu baieti si fete de mii de ori mai mari
decat el. Incepu si plangi infundat de frici s nu-l audi lumea prin
sala. Voia sa plece, dar ceva 1l tintui locului pana la capat. Doar cand
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se aprinse lumina fugi tremurand din toate incheieturile. Nimeri
ultimul tramvai care 1l duse acasa. Numara statiile. Unu, doi.

Acasa, tatdl sau il batu indelung, ca sa nu mai plece vreodata de
langa bloc. Dar baietelul nu planse de data asta - in cap 1i ramasera
si baietii de pe ecranul mare si luminos.

35 de ani mai tdrziu

Ea (26 de ani): Nu vrei sa stii unde am fost?

El (41 de ani): Nu, nu vreau.

Ea: E doua noaptea - nu vrei sa stii unde am fost?
El: Ai fost unde ai avut nevoie.

Ea: Nu te sperie nevoile mele?

El: Nu. Nu ma sperie. Sunt nevoile tale si le iubesc.
Ea: Vrei sa incercam 1n seara asta?

El: Nu, nu cred ca am sa pot...

Ea: Vrei sa punem un film? Poate te ajuta...

El: Bine... Pune.

Ea se indreapti citre un sertar si scoate un dvd. 1l pune.

35 de ani mai devreme

Baietelul incearca sa adoarma, dar baietii si fetele de pe ecranul
luminos i se perindau mereu prin fata ochilor inchisi. Spatele
incepu sa-1 usture din ce in ce mai tare.

35 de ani mai tdrziu

Ea: De ce nu te uiti?

El: M3 uit, dar nu simt nimic.

Ea: Mie Imi vine...

El: As vrea... sa stii ca vreau...

Ea: Si unde crezi ca am fost la doua noaptea...?
El: Nu stiu... la o prietena.

Ea: Stii c-am sa plec.

El: Unde?

Ea: La o prietena... si tu nu poti veni acolo.

El: Am sa te astept...

92



Ea: E posibil sa nu ma intorc... O sa vii dupa mine?

35 de aii mai devreme

Baietelul statea pe marginea trotuarului si isi privea amicii cum
se urcau in tramvai. Hai, md, vii? Hai, c-am auzit c-ai fost si singur.
Insa baietelul nu mai traversa, de data asta.

35 de ani mai tdrziu

El: Nu, nu am sa vin...

35 de ani mai devreme

Baietelul le facu semn eu mana si se intoarse agale catre scara
blocului. In parcul din spate nu era nimeni. Se mai auzea doar
scartaitul unui leagan parasit cu putin timp In urma.
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VIS NEBUN

Am gasit prin laptop unul dintre visele mele trecute. Mi se pare
filmic.

Un personaj in genul lui Darth Vader conducea armatele
intunericului...

m-au racolat...

eram intr-un hotel, Hilton, cred, si liftul n-a mai oprit si m-a dus
de tot...

..trdgea in mine cu {epuse scurte care mi se infigeau in gat si m-
a trimis pe Pamant sa racolez oameni pentru armatele lui, si mi-a
spus asa: cand animalele pe Pamant isi vor dubla capetele, atunci
inseamna ca trebuie sa ma suni sa cobor sa racolez oamenii...

Pe Pamant era razboi. M-am ascuns sub trupul unei fete violate
care se zbatea in agonie... nu ne-am vorbit...

Soldatii ne-au impuns trupurile cu baionetele, dar nu ne-au
omorat (uniforme bonapartiste).

Apoi am intalnit o multime de francezi moderni care mergeau la
razboi contra turcilor la marginea Parisului.

Am oprit la un fast-food si am vazut o pisica cu cap de leu care
traversa strada.

Incepusera si ma apeleze numere negre, stiam cd mi suna el,
de-acolo de sus.

Prietenii mi-au zis sa nu-i raspund, ca acum inseamnd ca a
ramas fara osti daca ma suna...

Mi-a fost frica sa nu-1 sun tnapoi... pentru ca ar fi putut sa vina pe
Pamant sa ma gaseasca oricum...
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FARA TITLU. FARA MINE

Dupa ce am intrat la facultate, a venit o ploaie calda si am dansat
pe Matei Voievod si am simtit pietrele fierbinti sub picioare.

Am vazut cincisprezece mii de oameni in Piata Operei... era lume
panp la Catedrala.

Apoi am plans cand am facut dragoste... (si pentru ca exista
idioti destul de profunzi, asta risca sa devina headline de tabloid de
la jurnalistii copy-paste).

Am vazut soarele si luna, nehotarati, deasupra unui munte in
Spania...

Si am cantat.. pentru mii de oameni am cantat si multi au facut
dragoste pe muzica noastra... si Inca mai fac.

Apoi am suferit si am vazut ce Inseamna singur si am aflat ca nu
e virus, nici boala... e deficienta.

Si am pierdut oameni si am raspuns la intrebari pe care nu mi
le-am dorit puse vreodata...

Si m-am urcat pe scena si mi-a placut si le-a placut si lor si am
zburat si am sperat si Inca mai sper... si mi-am construit trepte
pentru vise si mi-am batut joc de tot ce n-a fost vis si am platit
pentru si poate voi mai plati.

Apoi am naparlit In mare... si mi-am spalat sufletul in ea si I-am
invelit In nisip ud.

Am ranit si am fost ranit.

Apoi am vrut sa Invaf si am fnvatat ca asta nu se termina
niciodata, daca vrei sa fii om.

Si am ratdcit printre corturi cu inima cat un purice si fara
directie...

Si am privit strazile ude sambata seara fara sa pot suna un
singur om... le-am privit pana cand s-a facut dimineata si somnul s-a
indurat de mine.

Apoi mi-a fost dor... si am alergat sa mi-l ostoiesc, dar cand
ajungeam langa el imi dddeam seama ca nu dorul meu e acolo, ci
umbra lui.

Mi-am cumpadrat oglinzi si le-am montat in sufletele oamenilor
pe care i-am avut alaturi - si rareori mi-a placut ce am vazut.
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Apoi te-am Intalnit pe Tine si de fiecare data cand am zis ca esti
Tu ai devenit Ea.

A suflat vantul peste obrajii mei si s-a facut vara si m-am salvat
incd o data, cu fiecare vara.. mi-am incalzit oasele ruginite de
incertitudini... si iar am dansat dansul cu fum... si-am sa-l dansez in
fiecare vara...

Despre viitor n-am sa vorbesc acum. Despre nimic n-am sa mai
spun. Fierbe cafeaua in ibric, mana-mi aluneca-n sapun si adevarul
doarme tun, minciuna se preface-n scrum si-o sa reinvie a doua zi,
cand adevarul s-o trezi.
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JOC NEVINOVAT

Imi vine foarte rar...

Si totusi cand imi vine

Pe lume-i numai VINA
Si-atunci nu pot sa SCRIU.

Dar nu e VINA mea
C-atuncea cand imi vine
E atat de rar incat
M-apuc totusi sa SCRIU.

Si asta ca sa-ncerc
S3-mpac a lumii VINA
Cu rarele momente
In care pot sa SCRIU...

1996 - primele incercdri
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SUFLETE CASANTE

Ei sunt cei care Inca vor sa invete. Ei sunt gata sa absoarba si sa
filtreze orice forma de cunoastere. Pentru cativa ani de acum incol,
sufletul lor este un burete nestors. Sunt inca naivi si dornici sa-si
urmareasca visele. Sa-si urmareasca visele. Sa-si urmareasca visele.
Exista printre ei unii care nu viseaza, dar nu despre acestia e vorba
aici. Aici vorbim deapre cei care sunt gata sa-si urmareasca visele ca
pe un zmeu, alergand pana la epuizare.

Ei sunt cei care Inca tremura cand se sarutd. Ei sunt cei care
invata despre dragoste si iubire abia stdpanindu-si atomii si
moleculele-n delirul simtirii. Ei sunt obraznicii si arogantii. Pentru
ca timpul este de partea lor, iar intelepciunea este invinsa prin forta
curajul. Ei sunt cei care actioneaza cu orice pret si in orice directie.
In haitd sau de unii singuri, vulturi tineri izolati de restul lumii
indestulate. Noi, ceilalti ne uitam cu jind la obrajii lor Inviorati de
sange. Sunt repeziti, nebuni si galagiosi si ne aduc aminte ca viata se
rostogoleste in cascade.

Ei sunt speranta si destin, sunt inceput si tupeu, sunt spatiile
goale, care trebuie umplute cu miez de lucru frumos. Sunt gata sa-si
ia, daca nu li se da. Sunt gata sa primeasca orice fara sa discearna,
doar ca sa-si potoleasca setea de nou. Noi trebuie sa avem grija cu ei
si sd pazim izvoarele de unde se adapa. Sunt frumosi si fragili. Sunt
suflete casante. Se modeleaza greu materialul din care este facuta
varsta lor. Dar rezultatul poate fi ani intregi de lumina alba.

Vorbeste-le pe limba lor si te vor iubi. Doar ca limba lor se
invata repede si se uita cu si mai mare viteza. Toti am vorbit-o
candva. Putini o mai cunoastem. Sunt nehotarati si pripiti, sunt
radicali si razbunatori. Sunt usor de manipulat. Sunt ingeri sau
demoni In formare, si asta iar depinde de noi.

Cine suntem noi? Noi suntem oamenii. Cine sunt ei? Ei sunt
rugdaciune in zori pe treptele casei unei fete frumoase, sunt
trandafiri umezi de-abia culesi, sunt urlet ragusit Intr-o noapte de
betie cu luminile stinse, sunt urma chitarei pe nisip, sunt speranta
fara de capat, exces si dorintd, sunt frica fara de frica si rana
deschisa, stropitd cu inconstienta, ei sunt dusmanii. Mortii, copiii
Vietii, sunt sangele proaspat al noptii de mai, sunt rosu aprins si
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albastru electric, piele fierbinte hranita cu lacrimi sau suflu, sunt
oglinda pieritoare a trecutului nostru, sunt tot ce impinge lumea
asta Tnainte.

Ei sunt liceenii, adolescentii, puberii, frumosii nebuni ai
bulevardelor Timpului.
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PIZZA $SI STELE

Aatazi am Invatat ca exista o stransa legatura intre pizzele de la
Pizza Hut si stelele de pe cer. N-as putea sa va apun care, dar sigur
este una. Mi-a spus-o o fetita cu logica impecabila si curata, dar
pana la ora acestor randuri am uitat-o. Apoi, aceeasi fetita, cu
zambet larg, mi-a spui ca abia asteapta ziua In care o sa vina
Dumnezeu. Am intrebat-o daca a aflat la biserica despre venirea Lui.
Mi-a spus ca nu. Dar de unde?, am intrebat. E in inima mea, mi-a
spus. M-am ndscut cu asta. A urmat un moment lung de tacere si m-
a intrebat mirata: De ce taci?

Copiii sunt mai aproape de Dumnezeu, pentru ca el nu se
indoiesc. Indoiala vine cu varata. Asta inseamni cd in stare de
embrion, In pantecele mamei a dumnezeire. Dumnezeire care alege
sa devina OM. Oare unde ne pierdem harul? Unde se rupe firul care,
odata Intrerupt, naste indoiala? Sunt multe raspunsuri, stiu. Prea
multe corecte, niciunul adevarat...
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IERI LANGA ORAS

Aseara am fost la marginea orasului. Pe langa groapa de gunoi a
Oamenilor. Rataceam pe acolo fara un tel anume, suind si coborand
movilele de paméant. La un moment dat, au Inceput sa-mi friga
talpile. Ma aflam deasupra unui loc unde ingropasem o prietenie.
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HOSPITAL VISION

Imi lipesc pieptul de metalul rece al aparatului de radiografie.
Nu respirati acum! Clac! Respirati! Va puteti imbraca! Luati loc pe
hol doua minute, pana iese poza! Ma asez pe o banca in holul slab
luminat de neonul care acompaniaza suferinta. Pe usa care da in
acest hol isi face aparitia o batranica in scaun cu rotile care se
schimonoseste de durere, incercand sa-si introduca mainile in
manecile puloverului pe care il t{ine deasupra ei o femeie mai
tanara, ce pare a fi o ruda.

- Nuu maaai pooot, nuu maaai vreaaauuu, maa doaareee...

Picioarele 1i sunt iInvelite in fese. Durerea de pe fata ei
calatoreste pana la mine si ma infioara.

- Nuu maaai pooot, nuuu, maa doaaareee...

Viata nu lupta in cazul sau, ci se schimonoseste Intr-un monolog
grotesc cu aura de tragedie antica.

lar Moartea, Moartea de data asta pare un domn elegant
imbracat In frac cu coada scurtd, negru, cu pantaloni creion si ghete
din piele intoarsa, gri-sobolan. In mana dreapta tine un baston alb
cu mdaciulie de sidef asortat impecabil cu manusile de piele bleu-
ciel. Moartea face ture largi, calcand apasat si oarecum jucdus pe
aleea pietruita din jurul Vietii care isi urla disperata monologul
nedespartirii de sine.

Nu e rautate in privinta linistita a Mortii si nici nerabdare nu e si
asta transforma lamentoul Vietii intr-un act ridicol. Pe holul din fata
cabinetului de radiografie batranica reuseste sa imbrace puloverul.
Viata pare ca se linisteste putin si isi sterge broboanele de sudoare,
uitdndu-se panicata in jur. Moartea isi verifica ceasul de buzunar si
le urmeaza agale pe cele doua.

- Aveti febra, Imi sune un doctor care imi strange mana intr-un
salut voios.

- Da, stiu, raspund zambind. E pentru prima oara cand percep
febra ca pe o forma de sanatate...

102



ACORDAJ...

Ma uit la o pagina alba. Ma uit la o pagina alba. Ma uit la o pagina
alba. Cata ratiune In delir. Asternuturile s-au mototolit sub noi in
arsita verii. Poti sa tai caldura cu cutitul. Trage un fum, iubito, si
intinde-te dupa o gura de tequila. Coboara din masina. Ai mai vazut
atatea stele pe partea asta a lumii? Imi taie rasuflarea intinderea aia
nesfarsita de zapada de la pol.

Bitrana isi tarsai papucii citre ultimul ceai.. Isi didu duhul
acolo 1n bucatdrie, cu gandul la cismeaua de pe faleza din 1935...
Vapoarele aveau zbaturi... umbrele bej... isi sprijini capul pe coate si
muri zambind...

Lasa durerea sa lucreze in tine, Dumnezeu isi slefuieste operele.
Std rezemata acolo la bar, atat de frumoasa si nepotrivita cu muzica.
De ce nu te duci la ea? Timpul trece repede. Du-te, du-te... tot pe ea
ai s-o ranesti intr-o zi.

Asa... si pantofii de lac. In seara asta hainele au si te apere de
oameni. Arati impecabil. Cine ar putea sa vada sangele din spatele
fracului... stai drept. Ranjeste. Sim{i acum? Esti ermetic inchis.
Privirile lor n-au pe unde intra. Buna seara, domnule. Ah, nu e nicio
problema, imi notez si vorbim saptamana viitoare... Ce faaaci? Te
saruut... Si mie mi-a fost dor de tinee... nebunule... vrei ceva de la
bar?

Ce caldura e in capeld - rezistam mai mult In picioare intr-o
vreme. Parinte, Incepem? Se face cald... si mainile cu degete fine si
unghiile cu lac negru... cu limba pe buricele degetelor si cu dintii pe
lacul negru al unghiilor... incremenit.

Ceasul din bucatarie se opri. Batrana zambea din moarte si
sufletul 1i parasea trupul odata cu aburii din ceasca de ceai. Uita-te
la stele... dincolo de dealurile alea este Las Vegasul. Sute de tantari
in bataia farurilor... ce calda e capota.. Fa dragoste cu mine aici,
vrei? Miroase a motorina si blugi rupti... Si a conuri de brad...

Batranul numara valurile care-i mangaiau picioarele. Purta o
pijama de plaja. Privea oceanul, sare in par si stropi de mare in
barba. Si fata brazda de cute.. pijamalele albe fluturau in vant,
semnul unei mari agitate.

103



Fa dragoste cu mine acum... Dincolo de dealuri e Las Vegasul. Ce
cald e in capela. Si mai e si drumul pana la groapa. Suferinta e
uscata de arsita... stropeste coliva cu vin...

Iti taie risuflarea intinderea asta nesfarsiti de zipadi. si
fosnetul saniei si cainii si vantul prin blana...
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EXISTA DUMNEZEU

Intr-zi am murit. Nu-mi mai aduc aminte cum. Nici micar nu-mi
mai aduc aminte drumul pana in rai. De fapt, cred ca numai eu fi
spun rai. Oamenii de acolo nu 1i spuneau nicicum. O voce s-a
apropiat de mine chiar in momentul in care am ajuns si mi-a zis:
Bine ai venit. Ai murit. Vocea nu se vedea, se auzea doar. Era o voce
calda si calma asemanatoare cu vocile oamenilor de succes care
vorbeac Intr-un interviu deapre felul in care au reusit in viata. Sunt
aici ca sd-i fac cunostintd cu oameni. Doresti sd cunosti pe cineva in
mod special?

M-am uitat la prietenul meu - caci am uitat sa va spun ca
murisem impreuna cu un prieten. M-am uitat deci la prietenul meu
si am spus: Da, as vrea sd-l intdlnesc pe Shakespeare. Vocea mi-a
raspuns foarte amabilad ca nu se poate. Am intrebat de ce. Mi-a spus
ca Shakespeare murise in alta epoca si ca eu nu ma pot intalni decat
cu oameni din epoca in care am triit. Imi pirea foarte rau. Vocea
astepta. [-am spus politicos ca nu mai voiam sa cunosc pe nimeni
altcineva. Poate mai tarziu. A plecat.

Zilele au inceput sa curga. Ne aflam intr-un loc cu multa iarba
care crestea pe trepte de pamant, formand astfel un imens
amfiteatru verde. Nu batea vantul niciodata. Si deseori era innorat.
Ne plimbam si nu faceam nimic altceva. Nu mancam, nu dormeam,
nu strigam si gandeam mult mai putin decat atunci cand eram in
viatd. Dar de plimbat, ne plimbam foarte mult. Nu stiu daca
mergeam sau pluteam usor deasupra pamantului si doar gandul ne
oprea, in timp ce corpul nostru mai Inainta putin din inertie,
asemenea pietrelor de curling pe gheata. Erau foarte multi oameni
in jurul nostru. Si ei faceau acelasi lucru.

Ma plictiseam. Am chemat vocea. Amabild, vocea a venit foarte
repede. [-am spus ca ma plictisesc. M-a intrebat ce-as vrea sa fac. I-
am raspuns ca as face orice, in afara de a ma plimba: sa muncesc
ceva, sa tai lemne, sa scriu, da, sa scriu, si apoi sa pot manca ceva si
sa beau un pahar de vin rosu, sa pot sa vorbesc mult, mult de tot, sa
simt ca traiesc. Vocea a ras si mi-a spus ca nu ma aflu acolo ca sa
traiesc si ca In curand ma voi obisnui cu asta. Apoi mi-a dat cateva
trasee noi de plimbare.
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Voi mai iubi vreodatd?, am Iintrebat. Vocea a ras din nou, dar
intr-un fel care mi-a rascolit inima: pentru ca radea tata si eu ma
uitam la el de pe olitd, apoi brusc a Inceput sa rada frate-meu si eu
rupeam bilete la casuta loto facuta din scaune de bucatarie,
hahahaha rase mama si am luat la facultate, Maria, de ce razi cind
facem dragoste? Nu mi se pare comic - nu vrei sd te implici?, Doamne,
ce frumos ploud, vreau sd nu se termine cu rdsul!!!, Tati, tine-md pe
genunchi!!! Da, da, da, te tine tati si te invdrte cu avionul!!! Razi, da,
rdazi, bumbacule mic ce esti! Razi!!! - Stop!, imi spuse vocea calma.

A doua zi am scris in palmid cu un marker negru: EXISTA
DUMNEZEU. Hai, du-te pe pdmant. N-am mai vdzut suflet ca tine,
parcd n-ai veni de-acolo, imi spuse vocea zambind. In acelasi
moment am ajuns pe un hol pustiu. Si racoros. Era vara, iar holul
era al unui spital. Foarte curat si foarte lung. De o parte si de alta se
aliniau, pierzandu-se in departare, usile saloanelor. Unele erau
intredeschise si permiteau luminii de afara sa taie ciudat
intunericul holului. Oricum, lumina nu se chinuia prea tare sa intre
in spital, ferindu-se parca de o boalda necunoscuta. Era o lumina
lenesa. Lenesa si bej. Ca o simfonie de Mahler. Vantul adia usor si m-
am gandit ca niste perdele ar fi dat bine in lumina acelei zile. M-am
uitat la prietenul meu. Era langa mine si ma privea intrebator.

Hai sd le spunem oamenilor din saloane cd existd Dumnezeu, i-am
Hai!, mi-a spus el. Brusc, ne-au cuprins pe amandoi sentimentul si
infrigurarea lucrului maref pe care aveam sa-l infaptuim. Ma
deranja putin faptul ca eram invizibili, dar m-am remediat pe dat3,
spunandu-mi ca mortii nu pot avea orgolii. La urma urmei, de ce sa
fim vazuti? Era mesagerii lui Dumnezeu.

Am ales un salon la intamplare. Am intrat si dintr-odata lumina
s-a albit si ne-a adus aminte ca e vara. Soarele era puternic, iar
verdele de-afara semana cu coperta unei carti despre broscoi. Sase
paturi se impartisera in doua tabere de cate trei aliniate fata in fata.
Un sir de ferestre semimurdare arbitra aceasta confruntare
nemiscata. O franghie de care atdrnau rufe albe traversa in
diagonald salonul patrat. Tineti minte aceastd franghie. In rest,
noptiere, portocale, sucuri cu muste insistente la gura lor,
portocale, reviste din mai multe saptamani sau luni, ceasuri si un
radio, sertare albe de metal, borcan de pipi, plosca, maruntis, halate
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albe atarnate dupa usa, un tablou cu Bucegii de prin anii '70 - nu
stiu cum mi-am dat seama, pentru ca Bucegii nu s-au schimbat
foarte mult, dar stiam sigur ca fotografia era din anii '70 - {igari, da,
da, tigari si doua deodorante, sapunuri, hartie igienica aspra si, nu
in ultimul rand, cinci barbati si un copil.

Prietenul meu s-a asezat langa unul dintre ei si a inceput sa-i
citeasca la ureche din cartea pe care acesta o rasfoia. Barbatul a
adormit. Nimic special nu aveau cei cinci barbati. Aratau ca niste
oameni care lucrasera impreuna intr-o intreprindere de masini si
utilaje de constructii si hotarasera de comun acord sa se
imbolnaveasca. Acum taceau. Copilul, in schimb, desi palid, avea
ochii vii. Albastri si vii. $Si ne dadea senzatia ca vrea sa strige ceva
dintr-un moment in altul. Avea o pijama alba cu dungi caramizii,
mai scurtd decat el. Era un copil frumos care astepta sa strige.
Respira greu. Cum facem? Hai sd le ddm un semn, i-am spus
prietenului meu. Singurul semn credibil ar fi sd rdsturndm ceva, mi-a
zis el. Dd si tu cu mdna peste franghia de rufe, imi spuse,
indreptandu-se spre usa salonului. N-au cum sd nu observe cd se
miscd agsa, dintr-odatd. Copilul ma privea fix in ochi. Dintr-odata am
lovit tare, cu mana, franghia de rufe. Prietenul meu a deschis usa
salonului.

Copilul striga: Uite, uite, uite, uite, se miscd franghia, uite-o cum
se miscd, uitati-vd, uitd-te, nene, uitati-val!!! Ce-ai, md, copile, egsti
nebun? Nu vezi cd s-a deschis usa la salon? E curent. Doamne iartd-
md, cd m-ai si speriat. Copila striga in continuare plangand: Nu, nu-i
adevdrat - s-a miscat singurd, nu-i adevdrat. E curent, m-auzi?, striga
un alt barbat. Da’ chiar, ia du-te si inchide usa si nu mai tipa. Parcd
ti-era rdu. Copilul a inchis usa In urma noastra.

De ce-ai deschis usa? l-am intrebat pe prietenul meu. Pdi nu
trebuie sd mergem? Sau vrei sd mai stdm?

Copilul plangea, dar obrajii lui erau mai rosii ca niciodata. A
doua zi l-au externat. Barbatii taceau. Vocea radea.

L-am scris demult. Prin facultate.
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FATA CU BOXERI SI TRICOU ALB...3

Femeia in boxeri si tricou alb. Nemachiata si somnoroasa, iti
oferi Zambetul in crucea diminetii. Zdmbetul care te face sa mergi
inainte si asigura logica lucrurilor. Se ridica din pat, {i urmaresti
mersul obraznic, lenes, leganat sau saltat, si iti pare atdt de
dumnezeieste senzuald unduirea cutelor de bumbac care iau urma
bucilor tale dragi.

Strambe si cremoase, drepte sau sub forma unui x feciorelnic,
pufoase blond sau albe mat precum alabastrul, picioarele iubitei
tale 1si lipesc talpile goale de gresia, parchetul sau covoarele
apartamentului vostru, marcand dus si intors drumul catre apa de
pus la fiert in bucatarie. O iubesti asa, in tricou alb si boxeri, mai
mult decat aseara, cand rujul usor deformat de pe buzele-i
tresarinde si pantofii cu toc inalt ti-au aprins focul... pentru a cata
oara?

E dimineata voastra in inima orasului nebun, nu este timp si ea
te alinta si se vrea alintatd, si va topiti In dulcegarii carliontate.
gangureli neinsemnate sau ghemuieli jucduse prin cele mai
neasteptate colturi de casa. Tricoul alb ascunde sanii tai preferati,
pe care-i imbratisezi din spate, mereu pe nepusa masa, mereu
surprinzator, cu mainile-ti care se fac cuib in jurul lor, in timp ce
grumazul tau de barbat grabit isi ofera un ragaz pe umerii
mofturosi ai femeii tale.. E atdta daruire tampa In joaca asta
matinala si atata fericire simpla ca o cana de ciocolata calda, incat 1ti
vine sa urli In gura mare: Doamne, fericiti cei sdraci cu duhul, cd a lor
e lubireeeeaaaa... Dar nici sa strigi nu-ti mai vine, ca nu e timp decat
de Ea si tot ce-ti trece prin cap e sa gasesti o solutie concreta prin
care sa ti-o bagi in toti porii... s-o transformi in unguent de iubire si
sa-ti ungi trupul, sa-ti umpli oasele de ea pana diseard, cand o sa
faci in asa fel incat s-ajungi mai tarziu acasa doar ca sa te intampine
Zambind... din nou... in boxeri si-n tricoul alb in care ai sa-ti Infunzi
ndrile cand Ea se va duce sub dus.

3 Textul a inspirat versurile piesei Fata in boxeri si in tricoul alb de pe albumul
Vama, 2012.
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O sa te plimbi In lung si-n lat prin casa, neputincios in lupta cu
un ranjet care-{i tradeaza gandul pe care-l stim cu totii. Da, o
iubesti, o iubesti cu toata puterea fiintei tale pe fata de sub dus, o
iubesti in boxeri si in tricou alb si i slavesti defectele, aruncand pe
ele lumina iubirii tale... Caci este atat de multd, incat ajungi sa te
intrebi de unde {i s-a dat atata, daca nu de sus, de foarte sus...

Si toate astea dispar In ceata uitarii, caci scartaie usa de la baie
si fata In boxeri si tricou alb ti se arata in toata splendoarea ei si
radeti amandoi, pentru ca stiti ca nu mai era nevoie sa se imbrace...
E insd o formalitate dulce si ea adora sa-i tragi boxerii, stangaci,
inca stdngaci pentru un barbat ca tine, dar nu destul pentru un
barbat indracit lulea... apoi tricoul alb poposeste si el pe podea
langa pat, martor tacut al unei povesti de iubire pe care o va gusta
din nou maine dimineata...

109



BAIETELUL-IUBIRE

A fost odata un baietel Invelit intr-un strat gros de iubire. Da, ati
auzit bine, invelit in iubire. In afara capului blond, buclat, cu ochi
albastri, o gogoasa stravezie cu irizatii de un albastru electric forma
un strat gros translucid jur-imprejurul lui. Puteai sa-i intuiesti
trupul prin plasa de iubire care il infasura strans. Daca te apropiai
de el la mai putin de zece metri, o senzatie nemaiintalnita Iiti
cuprindea sufletul. De parca temperatura sangelui incepea sa
creasca si obrajii se Inroseau intens si o bucurie amestecata cu
dorinta crestea in fiecare por al pielii.

Era mai mult decat o senzatie. Incepeai si simti cum organele ti
se Intrepatrund, sfidind orice minima reguld de functionare a
corpului omenesc. Deveneai moale si sulfuros pe dinauntru, de
parca intreg corpul tau gazduise o cantitate imensa de apa minerala
ale carei bule abia iesite de sub presiunea imbutelierii isi faceau de
cap prin vene. In apropierea heruvimului blond, oamenii deveneau
purtatori de sange clocotitor cu bule. Nu trebuia sa-{i spuna nimeni
ca ceea ce simteai era IUBIRE. Ciudat era ca nu exista obiectul
asupra cdruia toate aceste efluvii ar fi trebuit sa se reverse. lubeai
in apropierea baietelului cu ochi albastri, dar nu stiai ce. Odata iesit
din raza de actiune a gogoasei translucide care-i invelea trupul, erai
pentru mult timp Inca victima inertiei iubirii.

Nimeni nu stia de unde aparuse acest copil fabulos. Nu se stia
nimic despre el. Unde locuieste, daca are parinti, cum a fost adus pe
lume... Fusese descoperit de catre o batrana care il intdlnise la
metrou, ghemuit pe niste cartoane, sub scarile rulante. Atrasa de
sclipirile electrice de iubire, se apropiase de el din curiozitate.
Cuprinsa de senzatia aceea care 1i ravasise simfurile si dorintele de
mult Ingropate, voiese sa-1 ia pe baietel acasa. Baietelul a urmat-o
docil, insa la jumatatea drumului spre casa batrana il alungg,
nemaiputand sa suporte atata fericire. Ajunsa acasd, s-a mai
bucurat cateva zile de tremurul care-i strabatea trupul, dupa care,
simtind ca se terming, a Inceput sa-l caute pe baietel cu o disperare
furibunda.

In aceeasi situatie au inceput si fie, rand pe rand, diversi
locuitori ai orasului. Majoritatea femei, desi barbatii erau victime la
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fel de sigure. Atrasi mai intai de gogoasa transparentd, oamenii
ajungeau In preajma baietelului care pe unde apuca. Spectacolul era
nemaivazut. Unii dintre ei erau atat de fericiti, incat nu-si puteau
controla muschii fetei, miscarile mainilor sau picioarelor si le
ofereau concetatenilor reprezentatii frenetice. Salivau, chicoteau, isi
dadeau ochii peste cap cu un tremur lung si ridicol al genelor,
respirau adanc, schimonosindu-se dureros, indlfau privirea catre
cer si se ridicau pe varfuri, incercand parca sa-si culeaga palaria din
varful unui cuier prea Inalt pentru ei. Directori de banca, soferi,
asistente, profesori sau prostituate, bucatari, vagabonzi, criminali
nebanuiti, oameni de afaceri, tofi, rand pe rand, deveneau locul
comun al fericirii care iradia din gogoasa stravezie cu bucle blonde.

Cu toate acestea, nimeni nu reusise sa stea in preajma micutului
mai mult de cateva ore. Epuizati ca dupa un orgasm nesfarsit,
oamenii se departau, varsandu-si matele de fericire, pentru ca, dupa
un timp, si intre in sevrajul despartirii. In scurt timp orasul fusese
strabatut de vestea copilului-minune si concetatenii s-au Impartit in
doua tabere. Cei care voiau sa se infrupte pentru prima data din
gogoasa iubirii si cei care tanjeau dupa amintirea clipelor de
nedescris petrecute in apropierea copilului.

Incepu goana dupa biietelul-iubire. Cici asa i se dusese vestea:
baietelul-iubire. Oamenii 1l cautau disperati, cu frenezie. Vestea
copilului care radia iubire gratis se raspandi in toatd lumea cu
viteza mailurilor socante. Marturiile celor care intrasera in contact
cu baietelul-iubire sunau la fel - sange clocotind, tremur, fericire cat
cuprinde. Cei care il cautau erau plini de speranta pentru ca stiau ca
baietelul-iubire nu poate sa dispara nicaieri din moment ce nimeni
nu putea sta in preajma lui vreeme indelungata.

Fusesera cateva Incercari de rapire din partea unor rusi care se
gandisera ca ar fi putut taxa apropierea de copil, insa gardienii il
eliberasera cu zambetul pe buze. Nimeni nu rezista in preajma lui
fara un impuls bolnavicios de a face bine - atat de puternic ins3,
incat paraliza tocmai puterea de actiune: oamenii erau patrunsi de
ganduri salvatoare, dar muschii zambeau si vointa le era anihilata.
Baietelul-iubire era de neatins. Grija zilei de maine era o notiune
inexistenta pentru omuletul blond. Oriunde s-ar fi aflat sau ar fi
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intrat, oamenii, cuprinsi de o moleseala care paraliza logica raului,
faceau tot ce le statea in putinta ca sa-1 serveasca.

In fast-fooduri lumea fi ficea loc chicotind in timp ce i se
pregiteau hamburgeri si prajituri sau sucuri. In malluri, magazinele
de haine 1l primeau cu bratele deschise - il fortau sa probeze
pantofi (doar pantofi, pentru ca restul trupului era acoperit de
gogoasa translucida cu irizatii albastre). Multi Incercau sa-1
imbrace, dar hainele cdpatau proprietdtile polilor magnetici
inversati si nu puteai nicicum si le faci si inveleascid gogoasa. In
cateva randuri a ramas la unele dintre cele mai scumpe hoteluri din
oras, unde receptionerii il fortaserd si innopteze. Intr-unul din
hoteluri, dupa plecarea bdietelului, o camerista fu descoperita
plangdnd in apartamentul pe care copilul tocmai il parasise.
Strangea la piept cearsafurile, ingdimand vorbe fara sens in care se
amesteca din cand in cand numele lui: baietelul-iubire.

Omniprezent, intangibil pentru o mai lunga perioada de timp,
baietelul-iubire se transforma curdnd intr-un bun universal. Presa
contribui din plin la raspandirea povestii. Baietelul-iubire ajunse
subit pe prima pagina a ziarelor lumii, surclasdnd razboaie,
masacre, vedete alcoolice, adultere celebre, criminali, politicieni
corupti sau fotbalisti. Orice incercare de interviu esua lamentabil,
pentru ca rezultatul era un elogiu dulceag al reporterului
indrigostit de nimic. In preajma copilului, tentativele de jurnalism
obiectiv se pierdeau intr-o mare de iubire.

Cu toate acestea, presa scria pentru ca inofensivul heruvim
blond risca sa rastoarne ordinea mondiala. Oamenii Tncepura sa
calatoreascd mai muit. Mii de oameni transformasera deja intr-un
soi de exod cautarea celor cateva ore de fericire. Oriunde s-ar fi
aflat, baietelul era inconjurat de un numar tot mai mare de barbati
si femei care cicoteau si tremurau, ridicand mainile catre cer intr-o
corporalitate mistica ce semdana cu o invocare a zeului iubirii care
blagoslovise planeta cu asemenea minune.

Baietelul-iubire deveni fenomen mondial. Televiziunile de
divertisment s-au batut pe licenta unui show-concurs al carui
castigator era cel care reusea sa stea cel mai mult timp langa el.
Campionul a fost un barbat de origine letonda care a reusit sa
petreaca optsprezece ore si doudzeci si sapte de minute langa
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Baietel. Talk-show-urile momentului dezbateau cu diversi invitati
fenomenul care risca sa schimbe lumea. Sute de intrebari se
ndpusteau pe buzele oamenilor: Cine este de fapt baietelul-iubire?
De unde vine? Cine i sunt parintii? Este el un semn divin? (religiile
incepusera deja sa si-l dispute). Cum va schimba soarta lumii? Ar
trebui imobilizat pentru a se organiza intr-un fel iubirea generata
de el? Care este compozitia chimica a gogoasei translucide? Si alte
sute de Intrebari care nasteau noi si noi dezbateri.

Cum era de asteptat, toata aceasta poliloghie media nu facu
decat si creasca notorietatea copilului. Intre timp, exodul miilor de
oameni care cdutau fericirea de cateva ore continua, dublat de cei
care voiau sa retraiasca acele clipe. Baietelul Incepu sa calatoreasca
din oras in oras. Statele lumii incepura sa fie preocupate de
gazduirea lui pe teritoriul lor cu consecinta unor castiguri fabuloase
de pe urma produselor de turism. In felul acesta, biietelul-iubire
facu inconjurul lumii de cateva ori, calatorind singur in aeronave
uriagse care asigurau o distanta adecvata fata de echipaj. Boy
Wonderlove, cum 1i spuneau englezii, devenise cetatean universal.

Industria de merchandising reactiona prompt. Tricouri, sepci,
fotografii, farfurii, pahare, bricege, pixuri, autocolante, postere,
ilustrate, carfulii cu povestile de fericire ale celor care fusesera
aproape de micut... Treptat, incepura sa apara dramele. O femeie
care il Intdlnise pe baietel divorta la scurt timp dupa incetarea
efectului, realizdnd ca nu iubirea o lega de sotul ei. Acesta se
sinucise. Oamenii singuri sau aflati in depresie renuntau la serviciile
psihanalistilor si la ideea de a-si gasi jumatatea. Toti se gandeau ca
baietelul le poate acoperi gaurile din suflet. Companiile de
matrimoniale incepura sa falimenteze rand pe rand. Accesul gratuit
la iubirea de o intensitate nebanuitda Innebuni lumea. Ordinea
mondiala era in pericol.

Mii de oameni au renuntat la slujbele pe termen lung. Acum,
omenirea iubea free-lancing-ul. Nimeni nu mai voia sa fie legat de
un loc de munca, preferdnd colaborari ocazionale in diverse
domenii, cdt mai aproape de zonele in care se afla baietelul
Economia mondiala se clatina. Forta de munca inteligenta nu mai
era dispusa sa se stabilizeze. Familii intregi, armonioase, ajunsera la
concluzia ca trebuie sa se adape impreung, tinandu-se de mana, din
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izvorul de iubire. Pensionarii isi gasisera un rost in viata. Pe plan
sociologic, o concluzie fara precedent cutremura lumea de la un
capat la celalalt. Adolescentii nu mai erau interesati de sex.

Mii de tineri cu varste intre treisprezece si saisprezece ani
refuzau sa-si mai inceapa viata sexuald. Ceea ce traisera langa
baietel, spuneau ei, nu putea fi depasit In intensitate de nicio
prezenta de sex opus. Daca lucrurile continuau in felul acesta,
viitorul rasei umane era in pericol. Aceasta concluzie atrase atentia
liderilor politici si economici. Se acredita teoria ca baietelul-iubire
este exponentul unei civilizatii extraterestre. Opozantii acestei
teorii spuneau ca micutul nu are nimic neomenesc in el, in afara
gogoasei translucide. Faptul ca emana iubire era in cel mai pur sens
uman si doar intensitatea acesteia il facea special printre oameni,
dar nu putea sa-l transforme in mesager extraterestru. Totusi, chiar
si cei care 1l aparau pe micuf au fost nevoiti sa accepte ca situatia de
facto periclita ordinea mondiala.

Baietelul blond nu avea insa habar de toate astea. Trupul firav
asemanator unui inger subnutrit caldatorea prin lume fara scop.
Ochii albastri priveau melancolic la incercarile hulpave ale
oamenilor de a reveni in perimetrul sau. Daca cineva ar fi reusit sa-1
studieze in timpul petrecut in preajma lui, ar fi observat ca din cand
in cand fata i se schimonosea de durere si o lacrima minuscula se
rostogolea peste pielea alba si subtire a obrajilor sdi. La capatul
fiecarui ciclu complet de iubire generatd, irizatiile albastrui
dinduntrul invelisului se aprindeau mai puternic si straluceau ca
niste arcuri electrice. Pentru o fractiune de secunda, baietelul se
sufoca si respira greu, ca si cand o greutate de mii de kilograme i-ar
fi fost asezata pe umeri. Oamenii nu apucara sa observe acest
comportament ciudat.

Zi si noapte era Inconjurat de copii. Noptile erau ale copiilor
strazii, care-l ademeneau prin adaposturile lor intunecate, unde
baietelul imprastia lumina albastra. Zilele erau ale tuturor copiilor
care veneau Impreuna cu parintii infometati de avutia baietelului.
Nu trecu mult timp si oamenii facura o descoperire interesanta in
ceea ce-1 privea pe baietel. Copiii. Copiii nu erau afectati de gogoasa
translucida. Puteau sa stea langa el oricat. Se comportau normal, ca
si cum se aflau In preajma unui tovaras de joaca. Oamenii nu
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observasera asta de la inceput, pentru ca prichindeii erau oricum
intr-o stare de isterie jucdusa la vederea parintilor care isi dddeau
ochii peste cap si se prosteau in fel si chip. Observatia insa nu
intarzie sa apara, si oamenii Incepura sa-si puna Intrebari. De ce
copiii nu reactioneaza? De ce nu li se intampla nimic in preajma
baietelului?

Situatia incepu sa evolueze intr-un sens nefericit. Numarul
oamenilor din preajma baietelului ajunsese de ordinul sutelor, apoi
al miilor. In afara perimetrului de iubire incepuri acte de violenta.
Oamenii incercau sa se organizeze ad-hoc, dar in babilonia creata
de nationalitatile prezente nu reuseau sa se ordoneze deloc. Mereu
se gaseau cate unii care sa rupa randurile sau sa se bage in fata.
Aparusera speculantii, care stateau la cozi pentru ca mai apoi sa-si
vanda locurile pentru cateva sute de dolari.

Autoritatile dispusera unitati de jandarmi la marginea
perimetrului de iubire. Baietelul privea speriat miile de oameni care
se perindau prin fata lui. Elicoptere militare dotate cu camere video
incepura sa survoleze zona. Spectacolul era halucinant. Pe o raza de
o sutd de metri In jurul copilului, oamenii actionau in cele mai
ciudate feluri: plangeau de fericire, dansau, se imbratisau, stateau
culcati pe spate sau implorau cerul cu mainile intinse, oferind o
panorama colectivda nemaiintalnita. Dincolo de perimetruy,
furnicarul nerabdator actiona ca o masa revoltata dintr-o tara sud-
americand. Se intervenea in fort{d, se operau arestdari si, curand,
numarul fortelor e ordine fu sporit astfel Incat sa poata fi organizate
cozi. Situatia evenise dramatica. Autoritatile incercau tot timpul sa
directioneze baietelul catre spatii deschise, care sa permita accesul
unui numar cat mai mare de oameni.

Oamenii de stiintd au reusit sa preleveze cateva probe din
gogoasa translucida cu ajutorul unui cablu coborat dintr-unul din
elicopterele care survolau zona. Din nefericire, ceea ce la inceput
era ca o bucata de piftie albastra traversata intern de sute de
vinisoare albicioase s-a transformat in apa pe drumul catre
laborator. Au incercat apoi cu un laborator mobil, dar n-au reusit sa
depisteze decat apa in compozitia piftiei si un fel de material
asemanator latexului care se descompunea rapid si a carui
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compozitie moleculara se schimba imediat, pana se transforma si el
in apa.

Baietelul privea atent in jurul lui. Fluxul de iubire functiona
normal. Spasmele si lacrimile care-l podideau din cand in cand fsi
urmau ciclul firesc. La aceleasi intervale rasufla anevoios,
impovadrat de o greutate invizibild. Apoi, intr-o zi, baietelul vorbi.
Vorbi unei fetite pe care o chema Miranda si care intrase in
perimetru impreund cu mama ei. Era o zi perfecta de primavara, cu
soarele acela care te imbie sa-ti trdiesti viata cu o furie optimista.

Miranda se apropie de baietel si isi varl mana adanc in gogoasa
translucida. Maica-sa se sperie la inceput, dar cum fetifa nu dadu
semne de neliniste, o lasa in plata ei, In timp ce ea fu cuprinsa de
dorinta de a iubi. Miranda incepu conversatia:

- Am acasa un calut de mare si zboaaarg, are si aaaripi...

- Uite luna... spuse baietelul.

- Nuuuy, alaa e soarele...

- Pe partea cealalta a PAmantului e Luna.

- Si am si sase papusi surori, daca te intereseaza, adauga fetita,
in timp ce-si plimba mana prin gogoasa albastruie.

- Eu nu mai cresc, asa mi-a spus Zendor.

- Cine e Zendor? intreba Miranda.

- Zendor e Miranda...

- Eu sunt Miranda, raspunse fetita bosumflata si-i intoarse
spatele.

Baietelul fixa soarele cu privirea. Fara sa lacrimeze.

Oamenii se indreptau, fara sa-si dea seama, catre Ziua Neagra a
lumii. Liderii mondiali se intalnisera pentru a analiza situatia
haosului generat de baietelul-iubire. Concluzia celor cateva zile de
intalniri intre sefii statelor supradezvoltate era strict confidentiala
si suna sec:

Bdietelul-iubire a generat un fenomen nemaiintdlnit in istoria
planetei noastre. Originile acestei fiinte sunt necunoscute pdnd la
momentul acestei minute. Eforturile de cercetare a materiei care
inveleste corpul copilului fird identitate au esuat. In mod eronat,
curentul general de opinie a catalogat stdrile generate de campul
din jurul bdietelului ca fiind iubire, asa cum o definim noi,

116



oamenii. In apropierea bdietelului oamenii suferd de fapt de
pierderea cunostintei, delir si simptomatologie asociatd cu
schizofrenie si apatie. Ca urmare a acestor manifestdri la scard
largd, ne confruntdm cu miscdri sociale convulsive, intreruperea
fluxului economic in mai multe tdri, migrdri masive de populatie,
evenimente care pot rdsturna ordinea globald. In consecintd,
pentru salvarea omenirii de la haos si anarhie, liderii tdrilor
supradezvoltate decid 1In unanimitate eliminarea fiintei
supranumite bdietelul-iubire. Continutul acestei minute este strict
secret si va fi comunicat doar celor implicati in eliminarea
copilului. Minuta va fi datd publicitatii in zilele imediat
urmdtoare indeplinirii ei.

Parintii Mirandei au fost omorati in accidente de masind
controlate in timp ce se intorceau de la serviciile lor, in Stockholm.
Mama, Tunde, avea un cabinet stomatologic in apropierea
bibliotecii Kungliga, iar tatal, Oswald, era conferentiar Ia
Universitatea din Stockholm, unde tinea un curs de drept comercial.
Cei doi 1si salvasera cdsnicia erodatd in urma Intalnirii cu baietelul-
iubire si devenisera celebri in toata lumea datorita Mirandei,
singurul copil cu care biietelul intrase vreodati in dialog. In urma
accidentului, trupurile carbonizate au disparut. Pe bona Mirandei
au omorat-o prin strangulare, imediat dupa ce au fortat-o sa-i spuna
fetitei ca parintii sai au plecat intr-o vacanta prelungita. Miranda a
fost data disparuta imediat dupa asasinarea bonei, astfel ca familia,
prea tulburata de tripla tragedie, nu a reusit sa faca legatura intre
moartea parintilor si cea a bonei.

Miranda a fost transportata in secret la o tabara a serviciilor
secrete germane din muntii Padurea Neagra. Educatia ei a
continuat, neschimbata. Profesorii de aici erau condescendenti si
binevoitori. Vorbeau perfect suedeza si dezvoltau cu aplomb si
farmec aptitudinile Mirandei - muzica, desen, sport, aritmetica,
toate isi urmau cursul firesc. Miranda cunoscu si alti copii special
adusi pentru ea, in aceleasi conditii.

Treptat, In programul de studiu s-au introdus anatomie si jocuri
de echipa. Miranda a invatat ce este sangele si din ce este compus.
Toti oamenii au sdnge in ei si, dacd-i intepi, sdngele curge. Au avut

117



grija sa nu-i explice consecinfele pierderii unei cantitati mari de
sange. Exemplificau pe niste pdpusi mari dintr-un material
cauciucat. Intepate cin diverse locuri, pipusile eliberau un lichid
rosu-visiniu. Intepate in cap insi, odati cu lichidul rosu, ele
incepeau sa fredoneze diverse melodii ale momentului. Nu dupa
mult timp, Miranda isi dorea foarte mult sa infiga ea insasi cutitul in
capul papusilor gonflabile si sa asculte vreun cantec nou.

Profesorii de sport ii antrenau la jocurile cu hotii si politistii. In
echipa Mirandei erau numai fete hoate care trebuiau sa-1 atace pe
prizonierul politistiior Miranda Invata sa mearga taras, sa sara
peste buturgi si sa nu planga daca se julea. Jocurile se desfasurau in
urlete de nedescris, incurajate de catre profesorii asistenti. Copiii
mureau de placere sa elibereze cele mai ciudate sunete, sa se
imbranceasca unii pe altii si, dupa caz, sa apere sau sa atace
prizonierul politistilor. Dupa trei luni, dintre toti copii din tabar3,
unsprezece reuseau sa se catdre prin copaci si pe stanci abrupte, sa
emitd sunete cel putin ciudate din toata puterea rarunchilor si sa
alerge trei kilometri In panta fara oprire. Unul singur se specializa
in lovituri de cutit bine aplicate in scoarta copacilor - o fetita pe
nume Miranda, cu un zambet ingeresc si care canta dumnezeieste
lieduri romantice.

Veste facuse deja inconjurul lumii vreo cateva ori. Daca erau
inca foarte multi oameni care ajunsesera in preajma baietelului cu
blonde, ei bine, foarte putini erau cei care sa nu-i cunoasca povestea
si, care manati de cunozitate sau de dorinta neobosita de a schimba
ceva in viata lor, apucau drumul iubirii, contribuind la haosul
generat de periplurile nesfarsite ale oamenilor. Se auzeau voci are
propovaduiau o noua ordine mondiala. Altii vesteau Apocalipsa si
spuneau cad vremea a sosit si ca trebuia sa ne fi gandit ca Dumnezeu
va arunca asupra noastra blestemul iubirii. Bdietelul-iubire este
rezultatul efectelor nocive ale globalizdrii, se invartoseau glasuri
mediatice.

Cu toate astea, soarele lumina nestinghent tapsanele pe care mii
de oameni isi asteptau docil randul la intrarea in perimetrul
baietelului. Printre ei, unsprezece copii imbracati in haine alb,
impreuna cu ceea ce, la prima vedere, parea a fi un profesor, se
inghesuiau Incet catre mijlocul mulfimii. Miranda mergea imediat in
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spatele ingrijitorului de la centru, un neamt cu figura anoding,
imbracat Intr-un costum gri, ponosit. Rolul lui era si-i conduca pe
copii, in sigurantd, pana la marginea perimetrului, pentru ca, mai
apoi, odata misiunea Incheiatd, sa-i poata face pierduti. Vesmintele
albe dadeau senzatia ca prichindeii fac parte din vreo secta, ceea ce
era mai mult decat uzual, data fiind situatia de fapt, astfel ca fortele
de ordine nu fura impacientate la vederea sirului indian care-si
croia drum direct catre inima adunari.

Soarele Incepu sa-si Insangereze discul, pe madsura ce se apropia
de varfurile Alpilor, semn cd noaptea era pe undeva pe aproape,
cand grupul celor unsprezece copii ajunse la marginea
perimetrului. Ingrijitorul sopti ceva la urechea Mirandei si fi Inmana
un pumnal lung, pe care aceasta il ascunse intr-un buzunar lateral al
hainei sale albe. Zambea fericita. Barbatul 1i aduna pe ceilalti zece
copii si le explica ceva, folosind gesturi largi, care sugerau un cerc.

Intr-adevar, copiii intrard in perimetrul baietelului si se
indreptara spre el. Odata ajunsi la cativa metri, formara un cerc,
tinandu-se de maini. In mijlocul cercului se aflau Miranda si
baietelul. Gogoasa translucida oferea un spectacol incredibil
Irizatiile albastrui se inmultisera, de la prima intalnire a celor doi.
Acum pareau ca formeaza ghemotoace de fire albastre care alergau
nebuneste catre un centru nevazut. Pe fiecare din sutele de mii de
fire circulau luminite de diverse dimensiuni. Parea ca mii de furnici
albe circulau cu o viteza uluitoare. La rastimpuri, unele dintre
bilutele albe explodau in alte mii de bucatele, care-si gaseau locul
pe alte si alte vinisoare albastrui. Spectacolul era ametitor, astfel ca
Miranda ramase cu gura cascata. Din ochii baietelului se prelingeau
lacrimi albastre, iar obrajii translucizi pareau supti...

(neterminat)
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INGERUL DE DEASUPRA ORASULUI

Sunt ingerul orasului. Am avut multa treaba zilele astea. Se
intuneca devreme si-mi falfai aripile deasupra Bucurestilor. Am
coborat in intersectii si am suflat liniste peste fruntile transpirate
ale oamenilor. Le-am 1ncetinit batdile inimilor, ca sd nu se mai
enerveze si sa-si strige fiere unii altora. Cu inimile agale si cu
fruntile racorite de suflarea stelelor, s-au linistit. Ieri am deblocat
cateva intersectii. Am zburat printre blocurile de la marginea
orasului. Am intrat In case triste si le-am adus uitare si pofta de
dragoste. Au uitat sa-si mai numere banii si au frematat de dorinta
ca-n zilele dintai. Blocuri Intregi napadite de iubire.

Doamne, cat iubesc oamenii cand se aprind unii dupa altii. [-am
spus odata lui Dumnezeu:

- Ce-ai fi facut, Doamne, fara minunile astea de pe Pamant?

Mi-a raspuns razand:

- Cred ca ne-am fi plictisit de moarte, Ingere...

Am ridicat de la pamant o fetita cu genunchii juliti si i-am lins
ranile si-am facut-o sa rada. Mi-am smuls fulgii din aripi si am
invelit copiii metroului. Am stat langa ei si am plans pentru ca le-
am visat visele. Doamne, cat iubesc oamenii si fiintele astea
plapande carora voi le spuneti copii. Am luat visele lor negre asupra
mea si, pret de cateva ore, n-am mai putut zbura.

Am oprit cateva clipe tremurul mainilor unei batrane care-si
astepta moartea, uitata de lume... A zambit si a putut sa-si bea ceaiul
fierbinte fara sa-l1 mai verse in poala.. Am intrat In casele bogatilor
si le-am ostoit nefericirea... Acolo a fost mai greu - In casele lor
domnesc mandria si orbirea sufletelor... Le-am supt ceata de pe
suflete si au vazut limpede unii in altii si au plans si s-au bucurat. Si
iar le-a fost greu. Am trimis acasa feleile care-si vindeau carnea... le-
am pregatit barbati simpli si iubitori, mirosind a munca... si le-am
facut sa gateasca pentru ei.

Apoi mi-am tras sufletul si m-am apucat de lucru greu... Am dus
ganduri slabe la capat de drum. Si oamenii au aflat unii de altii. Asa
ca ea a stiut ca el e-ndurerat si 1i cere iertarea... apoi lui indrazneala
i-am dat sa-si recastige iubirea. Mii de ganduri am carat in spate si
le-am aruncat in ferestre care se pregateau sa adoarma... si oamenii
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au aflat unii de altii si s-au iubit. Am amestecat destine si mi-am
notat schimbarile intr-un carnetel cu pagini din frunze de nuc -
trebuie sa i-1 dau lui Dumnezeu la capat de drum.

Doamne, cat ii iubesc pe oameni cu toate ale lor. Am plans
fierbinte pentru toti cei pe care nu i-am putut ajuta. Mi-am odihnit
amintirea lor in culorile schimbatoare ale unui semafor de la
marginea orasului M-am asezat langa un cersetor batran care
astepta resturi de macel dintr-un supermarket. M-am asezat langa
el si i-am facut cadou privirea mea. Si l-a vazut pentru o clipa pe
Dumnezeu, si tot restul vietii lui o sa fie mai bun. Tarziu, in noapte,
am auzit colindatori - si-atunci, cu ultimele mele puteri, le-am suflat
oamenilor imboldul de a deschide usile... Am adormit si eu Intr-un
tarziu cu gandul la Mos Craciun si am avut acelasi vis ca in fiecare
an - m-am visat OM.
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CUM MIROASE SUFLETUL...

Sufletul fecioarei miroase a mosc si a grau timpuriu stropit de
ploaie.

Sufletul copilului miroase a zapada amestecata cu crengute de
brad. Sau a abur de lapte ars.

Sufletul tarfei miroase a alge si crini In ziua a doua. Mai miroase
a balta de noiembrie strabatuta de cizme din cauciuc.

Sufletul hotului miroase a frica. Iar frica miroase a carne de porc
in descompunere.

Sufletul vaduvei miroase a lemn uscat. De fag sau de stejar.

Sufletul lasului miroase a cenusa muiata in apa salcie. Sau a
carpa inca umeda de lesie si praf.

Sufletul fugarului n-are miros.

Sufletul bogatului miroase a peste crud sau a carne Incinsa pe
gratar, stropita cu vin de tara.

Sufletul criminalului miroase a sudoare rece.

Sunetul politicianului miroase a flegma uscata pe furnirul
scorojit al unui birou de provincie.

122



MIC GHID DE COMUNICARE CU PROSTUL

Suntem adesea pusi in situatia de a avea de-a face cu
interlocutori prosti. Cel mai frecvent, aceste confruntari sfarsesc in
defavoarea noastra, iar daca nu avem ceva tarie de caracter si un
mic capital de Incredere, riscdm sa parasim confruntarea cu
serioase intrebari la adresa nivelului nostru de inteligenta si logica.

M-am gandit, asadar, ca se impune rememorarea catorva
indicatii privind comunicarea cu prostii. Nu ca propunerea mea ar fi
ceva nou sub soare, dar sunt convins ca, desi detineti asemenea
abilitati, nu le-au asternut niciodata pe hartie intr-o ordine
oarecare. Sa zicem ca supravietuirea noastra in razboiul cu prostii e
mai mult instinctul de conservare al inteligentei decat o lectie
asumata si aplicata din excerienta. Deci:

Cum comunicdm cu prostii?

1. In primul rand, nu tu comunici cu prostul, ci viceversa. Este
imporatant ca el sa se simta stapan pe cursul discutiei, altminteri va
persevera in a-ti demonstra acest lucru si, crede-ma, nu vrei sa
descoperi Groapa Marianelor. Prostul are nevoie sa conduca
discutia, iar tu vrei doar un rezultat favorabil tie.

2. In cazul prostului, orgoliul compenseazi nestiinta. Astfel ci
volumul cunostintelor tale este direct proportional cu volumul
orgoliului intemeiat pe nestiinta lui.

3. Nu ridica tonul. Abia asteapta lucrul asta.

4. Nu folosi nuante. Prostii idealizeaza lucrurile clare, concrete,
fara echivoc.

5. Tu stii foarte bine ca la o concluzie se poate ajunge pe mai
multe cai. Prostul nu. De aceea abandoneaza cu gratie calea
nepotrivita. Tine de inteligenta ta s-o gasesti pe a amandurora.

6. Adesea prostul abandoneaza subiectul discutiei, ratacind pe
campiile fudulismului. Valideaza-i incercarile, intra in jocul lui, Insa
nu uita sa-1 aduci la subiect. Odata hranit cu ceva nutret, se va
intoarce la subiectul discutiei precum vacile la ceas de seara pe
drumurile judetene. Aceasta regula s-ar fi putut numi simplu:
rabdare si coerenta.
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7. Nu-ti exemplifica discursul cu glume. Este de notorietate
faptul ca prostul nu are umor. Ideea ca nu va intelege o gluma si, pe
deasupra, ca nu va putea masca acest lucru il va paraliza. Apeleaza
la glume celebre, de ordin general, pe care va fi avut timp sa le
aprofundeze in singuratate. Prin urmare, nu fi original. Nu serveste
scopului. Nu uita ca scopul tau este sa ajungi la o concluzie in urma
intrebarilor care au generat acest nefericit dialog.

8. Nu ardta ca te plictisesti. Daca pana acum ai respectat
punctele de mai sus si esuezi aici, tot esafodajul tau se va prabusi ca
un castel de carti. Sa te plictisesti inseamna sa stergi semnul egal
dintre tine si prostul tau. Or, daca In prima faza aceasta eradicare a
egalitatii te va pune intr-un efemer avantaj, in secunda urmatoare
orgoliul declansat de partea cealalta te va inghiti complet sau te va
sterge din desfasurarea discutiei. Va ramane doar prostul privind
fericit cum te Inghite vartejul.

9. Oboseste-l. Obosit, va lasa garda jos si va Incepe sa fie atent.
Or, atentia e una din trasaturile inteligentei.

10. Nu te enerva. Nu te speria. Nu fi violent. Nu riposta. De la un
prost inspre un om inteligent principiul actiunii si reactiunii nu se
aplica.

11. Fii constient ca de cele mai multe ori vei pierde aceste
batalii. Fa-o cu gratie. Este inca o calitate a spiritului.

Succes!!!

P.S. Va sfatuiesc sa urmadriti cateva confruntari televizate.
Aplicand regulamentul interlocutorilor, veti determina repede
prostul si va fi in acelasi timp o sursa de amuzanent.

Interesant este ca majoritatea cititorilor acestui text se vor plasa
in tabara inteligentei.
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LIVE BLOGGING

Sunt pe Calea Victoriei. Stau la o masa iIntr-un restaurant si
scriu. Langa mine, o vitrina intermediaza intre cald si frig. Nu stiu
de ce trotuarele ude imi trezesc amintiri. De fiecare data cand
privesc mai mult timp trotuare ude sunt conectat la un trecut
melancolic. Cativa pui de copaci golasi se profileaza pe blocurile
albe de vizavi. Eu nu sunt Insa aici. Doar ochii ma leaga de Calea
Victoriei. Ce frumoasa e la om aceasta desincronizare intre simturi.
Ochii privesc un porumbel, in timp ce gandurile-mi zabovesc in
patul vreunei trecute iubiri sau pe marginea unei strazi a copilariei.
Si nici macar ambulanta care incearca sa-si faca loc eroic printre
masini nu ma poate scoate din aceasta stare de visare...

Ce frumos ca visele nu sunt afectate de criza. Pe de alta parte,
cunosc destui oameni predispusi la cosmaruri zilele astea. Dar ele
nu sunt obiectul acestui text. Ha! Ce paradox! O doamna intr-o blana
scumpa trece prin fata unor magazine inchise definitiv. Pe peretii
magazinelor sunt vizibile cateva inscriptii aproape sterse de
branduri celebre. $i magazinele inchise.

Pluteste ceva In aer. Un amestec de modestie si perversiune.
Miroase a trandaveala si fatalitate pe Calea Victoriei. Miroase a
pustiu si a duminica... Nota, va rog.. Am o viata de trdit si m-as
parfuma In alta parte...
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EXERCITIU DE SINCER SCRIS

Se ia o foaie alba de hartie si ceva durere. Se asterne pe hartie
primul cuvant care iti vine in minte. Sa zicem scrum. Se ia apoi
momentul cel mai dureros cu putinta. Sa zicem ca ea a iesit pe usa, a
trantit-o puternic si nu s-au mai auzit decat bucatile de tencuiala
lovind gresia.

Acum trebuie sa fii foarte sincer. Ai cuvantul scrum, o usa
trantita si o persoana care a plecat din viata ta. Si Incepi sa scrii:
Scrumul din pdrul ei blond s-a lovit de gresia sufletului meu. iti dai
seama ca nu esti sincer. E prea cautat si prea emfatic. Si incerci din
nou.

Scrum. Scrum am simtit cand ai inchis usa dupd tine. Esti mai
sincer acum, te apropii cumva de durerea din maruntaie, dar e
simplist si simti ca nu te reprezinta. Mai incerci o data: Scrum alb s-
au fdcut atingerile noastre cdnd ai iesit pe usd...

Te deranjeaza incd, durerea ta nu striga, e Inca acolo, In tine, nu
e pe foaia alba de hartie din fata ta, te minti si nu poti scrie ce simti
de fapt.

Mi-ai stins tigara pe fatd, ingere. Tigara aia era iubirea noastrd.
Mi-ai stins tigara pe obraz, putin mai sus de locul in care as putea s-
ajung cu limba ca sd-mi ling scrumul.

Esti fericit acum - durerea zace intiparita pe hartie, in timp ce tu
respiri mai usor...
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ELOGIUL TOCULUI

Cred ca cea mai mare inventie a omenirii nu a fost roata, ci tocul.
Ceea ce s-a intamplat cu primul barbat care a vazut gamba acelei
femei tensionata in pantoful cu toc trebuie sa fi echivalat cu primul
pas pe Luna. Pentru mine, tocul si tot ce vine odata cu el reprezinta
esenta feminitatii. Odata cu ridicarea pe tocuri, femeia proiecteaza
in ochii nostri superioritatea rasei sale. Barbatii n-au beneficiat
nicicAind de o asemenea inventie, fie ca vorbim de pumnal, sabie,
ceas, smoching sau joben.

Fanteziile milioanelor de barbati nu pot exclude pantofii cu toc,
la fel cum tangoul in picioarele goale ar deveni un biet dans pagan.
Perversiunea si rafinamentul tocului ne excita simfurile si dau sens
vietii noastre. Urcata pe tocuri, femeia a devenit trofeu. Pentru ca
visul oricarui barbat este sa descalte, undeva in noapte, femeia
aceea frumoasa in rochie neagra de seara si pantofi cu tot de zece.
Odata aruncati langa pat, ei intra in moarte clinicd pana la
urmatoarea petrecere sau urmatorul restaurant cu meniu
frantuzesc si sampanie Cristal care zgarie papilele excitate de
beluga.

Barbatul poate sa muste usor glezna fina si sa-si plimbe limba
pe maginea piciorului epuizat de pantofii cu toc. Gamba lunga si
arcuita, genunchiul perfect ca un mar timpuriu, coapsa care si-a
facut simftita prezenta din spatele faldurilor rochiei negre ca un
actor timid care nu stie daca e momentul sa iasa la rampa, toate
sunt ale lui acum si toate au fost urcate pe piedestalul maginatiei de
un simplu artificiu numit toc. O inaltare, o arcuire, un zgomot
inconfundabil, un desen perfid de simplu, tocul a repozitionat
femeia in societate si a transformat glezna si gamba in axiome. Daca
ma3 intrebati pe mine, tocul este de fapt inceputul feminismului. In
momentul in care femeia a realizat puterea magica a betigasului
care sustine pantoful, barbatii au fost inca o data infranti, subjugati
pe vecie.

Tocul este o cultura, curent, filosofie, drama si destin. Tocul este
inceputul sfarsitului dominatiei barbatilor. Tocul este salvatorul
femeii si declansatorul matriarhatului. In fine, tocul este singurul
plan de marketing si cea mai buna strategie a femeii. Ma inclin.
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Si un ultim aspect: fara tocuri, roata nu ar fii insemnat nimic, iar
Ferrari nu s-ar fi inventat in veci, pentru ca in orice desen de
masina frumoasa sunt ascunse formele unei femei.
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DESPRE CURVE SI BOLDELURI

AM avut intotdeauna un soi de admiratie nedisimulata fata de
curve. Mi s-a parut ca optiunea acestor femei nu vorbeste doar
despre neputinta sau ratare, ci mai degraba despre o atitudine de
genul io asta sunt, alta mama nu mai face. Poate sunt si victima unei
incapatanari romantice de a crede ca bordelurile ascund cele mai
frumoase si mai profunde povesti.

Mi-am imaginat mereu - fara succes, desigur - o experienta intr-
un bordel bucurestean din perioada interbelica. Nu Crucea de
Piatra, prea superficial. Ceva mai rafinat, in stilul londonez al
cluburilor de la finele secolului al XIX-lea. Perdele groase bordeaux
in dreptul unor ferestre inaltw, tencuieli bej-aurii mancate alocuri
de fum greoi de havane, dusumele lacuite din lemn de stejar
imbibat cu merlot si sampanie revarsata in tipete cristaline.
Candelabre de cristal, sfesnice de argint, drapaje de tot soiul.
Matasea rosie a asternuturilor etern sifonate, schimonoseala a
dragostei si rod al pasiunii, paturi cu tablii inalte din fier forjat.
Argintdrie si masute stil, false cutii pentru bijuterii cu inscriptii si
intarsii orientale. O masa de carambol in salonul princial, fata in
fata cu o impresionabila colectie din cele mai fine single-malt-uri in
sticle buhaite, strajuite de doua statuete de marmura neagra,
intruchipand heruvimi. Colectii impresionante de pantofi cu toc,
nenumadrate toalete si fete, femei, defiland in ciorapi negri-plasa cu
ochiuri largi si jartiere rosii. Topuri dantelate, in jurul sanilor cu
zeci de forme. Femeile acelui timp. Priviri misterioase, zambete
imperceptibile, clipiri profunde. Femei pe care sa le cumperi si care
sa-ti starneasca dorinta de a nu le putea vreodata avea pentru bani.
Curtezanele, gheisele, destinele. Era mai mult decat o descarcare o
vizitd la un asemenea bordel. Pentru multi, era un ritual al uitarii de
sine. Pentru altii, un mod de a-si proteja casnicia...

Acum, ciand pornografia a inmormantat rafinamentul si se
balaceste-n paginile ziarelor, cand sampania, odata deschisa cu
maini lunecand de grasimea bancnotelor, miroase a borhot, acum,
nu mai pare a fi timpul acelor bordeluri.

[storia sexului este sintetizata vulgar de personaje vulgare, in
cateva pozitii repetitive ai caror eroi principali sunt pula si pizda,
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terminatiile carnale ale unei lumi de mult apuse. Nuantele au fost
trimise la culcare. Curvele au luat locul curtezanelor si pestii au
inlocuit matroanele. Sexul pe bani a coborat in strada, acolo unde
ziua copiii isi tin parintii de mana. Nici macar sexul nu mai are timp
de povesti, iar curtezanele nu mai ascund nimic in afara, poate, de
vreo inregistrare care sa le aduca notorietate in vreo fituica cu viata
de fluture.

Cu toate acestea, legalizarea prostitutiei mi se pare o solutie
viabila si benefica din mai multe puncte de vedere. Pe de o parte,
taxele pe care statul ar putea sa le perceapa, iar pe de alta parte,
reluarea unui soi de idealizare a acestei meserii care, desi vulgara
prin natura imorala a schimbului, e mai vulgara ca niciodata prin
disparitia preludiului, misterului sau povestii.
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LOVAFONE

Buna seara, ati sunat la Lovafone, departamentul de relatii cu
clientii inselati. In cateva secunde...

- Buna seara! Ma numesc Mihai Adulter - cu ce va pot fi de
folos?

- Buna seaaraaa... iubita mea ma insala! (clientul pldnge)

- Dumneavoastra sunteti titularul contractului?

- Daaaa...

- Credeti ca e o curva?

- Daaaa...

- Un moment, sa va fac legatura la Departamentul pentru relatii
cu clientii inselati de curve.

- Buna seara! Ati sunat la Departamentul de relatii cu clientii
inselati de curve. Cu ce va pot fi de folos?

- Nevasta-mea ma insaaaalaa... am prins-o cu unuuuu’. Ce sa fac?

- Sunteti acasa?

- Daaa...

- Mergeti in bucatdrie, luati un cutit si Injunghiati-o cu sange
rece de vreo cateva ori.

- Pai o iubesc... cum sa fac asta?

- Atunci mergeti In Piata Amzei, luati un buchet de flori...

- Pai da. dar m-a Inselaaaat... (hohote de pldns)

- Sunteti nehotarat?

- Daaaa...

- In cateva momente vi fac legitura la Departamentul pentru
clientii inselati si nehotarati.

- Buna seara, ati sunat la Departamentul pentru clientii inselati
si nehotarati, ma numesc Costel Decizie - cu ce va pot ajuta?

- Nevasta-mea m-a inselat, am prins-o cu unuu’ si...

- Doua secunde, va rog - ati incercat sa va inchideti nevasta?

- Cum?

- Va rog - deci, inchideti-va nevasta in debara, asteptati vreo
treizeci de secunde, apoi deschideti-va nevasta din nou - ar trebui
sa mearga. Astept la telefon.

- Am inchis-o. (trec treizeci de secunde) Acum am deschis-o.

- Si?
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- Radeeee. (clientul plange)

- Mda... E posibil sa fie o problema de soft. Spuneti-mi, domnul
cu care v-a inselat mai este in casa?

- Daaa...

- Si ce face?...

- Mananca un mar si se uita la OTV.

- Varog, deplasati-va nevasta in zona lui vizuala.

- Am deplasat-0000o0... (clientul pldnge de se rup peretii)

- Si?

- El nu face nimic, dar ea s-a suit pe eeeel! O omooorrrr...
Aoleooo...

— In cazul acesta, mergeti la bucitrie, luati un cutit...

- Nu pot, dom'le, o iubeeesc...

- Ce fel de abonament aveti?

- Pe zece ani, cu dragosteeee inclusaaaa...

- Stimate domn, va propun sa facem o schimbare de abonament.

- Ajjjutaaatii-mmaaal!

- Va propun un upgrade la un abonament pe zece ani cu
dragoste nelimitata si femeie cinstita.

- Adica?

- Adica, spre deosebire de abonamentul anterior, sotia va va
insela, dar dumneavoastra nu veti afla niciodata.

- Pai tocmai mi-ai apus, dom’le!

- Da, e adevarat dar sa stiti ca, odata activat abonamentul, n-o sa
mai aveti problema asta. Vreau sa spun ca nevasta va va insela pe
fata, dar dumneavoastra nu veti sti. La acest abonament va oferim si
kitul de incredere.

- Ce-iaia?

- Kitul de incredere contine doi prieteni foarte dragi pe care vi-i
activam Impreunda cu abonamentul si cu care nevasta
dumneavoastra va va insela periodic.

- Doar cu ei?

- Absolut.

- Aveti la abonamentul asta si vreo femeie cu care sa mp joc si
eu din cand in cand?

- Nu, la acest abonament nu va putem oferi decat o maimuta.

- O maimuta?
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- Da, e folositoare.. Mai ales clientilor care au problema
dumneavoastra.

- Pai ce problema am eu?

- Pai nu va insala nevasta?

- Ba da, dar ce legatura are asta cu maimuta?

- Cu maimuta veti experimenta trairile primare, care stau la
baza inceputurilor relatiilor dintre barbati si femei. Maimuta va va
invata sa redeveniti barbat. Acum sunteti doar un maimutoi.

- Nesimtitule!!! Nu t{i-e rusine sa-mi vorbesti asa???

- Ati sunat la Lovafone, serviciul nostru de relatii cu clientii este
deschis intre orele opt treizeci si doudzeci si trei treizeci -, pentru
informatii legate de...
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SCRISOARE CATRE LICEENI

Noi am pierdut. Dar voi, voi mai aveti o sansa. Noi am fost
fericiti ca am descoperit Coca-Cola si bananele si am crezut ca daca
noi citim si ei vor citi. Si ca toti vom progresa, iar tara va avea
scapare. Ne-am ingelat. Unii dintre noi au plecat de aici. Castiga bani
acolo si tanjesc dupa orasul asta Iimputit. Voi 1ns3, voi aveti o sansa.
Voi aveti sansa.

Nu va ganditi la furat. E calea cea mai simpla. Stiu ca ati aflat ca
asa te Imbogatesti - daca ai pamant sau daca faci afaceri cu statul.
Stiti voi ceva despre tva si cum ai putea sa-l furi, dar nu va e Inca
foarte clar. Nu asta e drumul. Cu cat se va fura mai mult, cu atat se
va construi putin, iar copiii copiilor nostri vor mosteni un imperiu
de cenusa. Sunteti tineri si totusi habar n-aveti ce inseamna un
Bucuresti in care se circula normal. Daca voi habar n-aveti si daca ei
continua sa fure, ganditi-va la copiii nostri. Nu e nicio sansa.

Cititi. Cititi mult. Cititi tot ce va pica In mana. Nu-i mai ascultati
doar pe profesori. Cititi orice, fara discernamant. Nimic nu e mai
important ca lectura, acum. Apoi, cautati-va intre voi. Vedeti care
cititi aceleasi lucrui si inhditati-va. Numai in haite de oameni
destepti veti reusi. Singuri, veti fi mancati; zece insa, s-ar putea sa
reusiti. Ganditi-va de pe acum sa-i inlocuiti. Timpul lor trebuie sa se
termine. Trebuie sa-i dominati. Dar nu cu gandul ca veti fura mai
mult decat ei. Asta e calea simpla care va va sufoca mostenitorii. Ce-
o sa faceti cu milioanele intr-un oras mort? Ce-o sa cumparati cu
banii gramezi? La ce-ti foloseste un Lamborghini cand n-ai
autostrada? De ce sa ai o vila intr-un cartier sufocat de inundatii?

Nu va dusmaniti profesorii. Sunt oameni amarati, din ale caror
drame puteti invita. Isi dau priceperea pe un salariu de nimic si va
invata carte. Nu va bateti joc de ei. Au muncit, si nu e vina lor ca
parintii vostri s-au descurcat mai bine. N-aveti niciun drept sa-i
dispretuiti. Nu le sunteti superiori. Banii parintilor vostri nu va
reprezintd. Va reprezinta doar ceea ce puteti scoate pe gura. Aveti
grija ce scoateti pe gura. Vremea pumnului si a bodyguarzilor a
trecut. O sa calatoriti, iar copiii franceza invata carte, englezii la fel.
Va confruntati cu o lume care acum e mai deschisa ca oricand. Hotii
de la putere nu sunt in stare sa va spuna cine este Delacroix sau
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Chagall. Nici Duchamp. Nu va pot spune care este influenta lui
Schopenhauer din Sdrmanul Dionis si nici de ce este Eminescu un
romantic Intarziat. Foarte putini au sa va spuna cine a pictat Cina
cea de taind si de ce Visconti a ales romanul lui Thomas Mann ca sa
faca un mare film. Ei vor sti doar sa va invete sa furati. lar calea
asta, mai devreme sau mai tarziu, se va infunda si ne va asfixia
copiii.

Nu va mai luati dupa ziare - nu Intelegeti ca nu dau doi bani pe
generatia voastra? Pentru ei, cu cat sunteti mai prosti, cu atat le va
fi mai usor sa va vanda orice cacat. Iar cacatul pe care il veti
cumpara va fi obtinut de la prosti, platiti pe masura. Adica prost.
Eleva porno este un exemplu. Nu cititi ziarele. Cititi cateva, cele care
va informeaza. Nu va lasati ademeniti de orice promotie. Fiti mai
selectivi.

Nu fumati iarba si nu va dati in cap cu alcool, cu orice pret. O sa
le dati apa la moara incultilor si hotilor de la putere. Le va fi mai
simplu sa va catalogheze drept o generatie de distrusi, iar banii
destinati salvarii voastre 1i vor fura. E timp si pentru iarba, e timpul
si pentru tequila. Acum insa trebuie sa invatati pentru ca in curand
nu va mai fi timp pentru asta, caci veti intra In viata adanc de tot si e
mai rau ca in junglda. Animalele au reguli nescrise. Oamenii au legi
scrise.

Nu alergati dupa bani cu orice pret. Banii trebuie sa va fie doar
mijloc, nu scop. Scopul vostru trebuie sa fie cunoasterea. Cu cat veti
sti mai multe, cu atat veti fi mai inalti. Orice carte citita, orice lectie
invatata se va aseza sub voi si va va ridica deasupra celorlalti. Veti
domina cu mintea. Nu e nimic mai frumos decat asta. Europa
cumpara inteligenti. Romania nu cumpara nimic, pentru ca hotii nu
construiesc - hotii fura. Nu uitati ca va fura si pe voi si asta trebuie
sa inceteze. O sa auziti toatd viata de Napoleon si de Nicolae
Titulescu, dar sigur copiii vostri nu vor sti cine a fost Emil Boc.
[storia o scriu cei care construiesc.

Sunteti tineri. Nu va ganditi ca sunteti slabi. Puterea voastra sta
in curdtenie. Sunteti curati, n-au apucat sa va manjeasca - dar daca
dintre voi nu se vor ridica luptatorii, va vor Improsca cu noroiul
strazilor pe care nu le-au reparat. Fiecare picatura de noroi
inseamna banii care n-au ajuns pe strada aia. Trebuie sa schimbati
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asta. Care e calea? Sa cititi. Literatura universala va va Invata sa
deosebiti Binele de Rau - Balzac, Stendhal, Dumas, Dostoievski,
Dickens, Tolstoi, Goethe, toti deosebesc Binele de Rau. Din
prezentul amaratei asteia de tari nu puteti invata Binele. Binele
puteti fi voi. Si cu cat veti fi mai multi buni, cu atat veti sufoca raul.
Nu e imposibil. Dati scrisoarea asta mai departe. Deveniti buni, mai
buni, cei mai buni si raspanditi-va precum lacustele.

Nu-i invidiati pe oamenii cu bani. Nu va faceti modele din baietii
de bani gata, din baietii de oras. Dupa treizeci si noua de ani le va
ramane doar o listd lunga de femei. Or, trofeele astea sunt
trecatoare - imbatranesti si trofeul tau va fi o baba, dupa asta vine
singuratatea. Voi aveti sansa sa lasati ceva in urma voastra. Banii nu
sunt Calea. Priviti unde ne-a adus setea de bani.

Nu va resemnati, caci asta nu duce nicdieri. Capul plecat, sabia il
taie. Protestati, luptati, protestati. Cu scop, Insa. Nu degeaba, caci
altfel se transforma in litrat. Invitati legile. Invitati-va drepturile.
Atunci veti sti cAnd are cineva voie sa va legitimeze. Veti sti cum sa
luptati, daca veti sti legile. Apoi veti vedea ca legile sunt proaste si
veti intelege ca trebuie sa le schimbati. Pare greu si cere timp. Dar,
Doamne, voi aveti timp si pentru voi nimic nu este greu. Nu
intelegeti ca voi SUNTETI SCHIMBAREA? Daca voi lasati tara asta pe
mana hotilor, atunci abia copiii vostri vor mai avea o sansa! Caci
sansa vine o data la o generatie. Noi am pierdut. Cativa dintre noi, si
nu suntem putini, va putem ajuta. Noi suntem Fomila si Setila - dar
voi sunteti Harap-Alb. Alegeti dintre voi pe adevaratii lideri. Sa-i
alegeti si sa nu-i invidiati. Lor le va fi cel mai greu. Vor avea gloria,
dar si cosmarul. Vor fi salvatorii vostri, dar se vor pierde pe ei Insisi.
Liderii trebuie sa fie dintre voi. Si trebuie sa-i cautati de pe acum.
Uitati-va unii la altii in fiecare zi si cautati-va capitanii. Altfel veti
pieri odata cu noi. Si atunci portile libertatii ne vor fi inchise si ei
vor castiga. Cine sunt ei? Stiti foarte bine. i vedeti in ziare, in fiecare
ZI.

Salvati-va! Salvafi-ne! Este o singura cale! Lupta cunoasterii! Si
cand veti fi castigat aceasta luptd, abia atunci veti sti sa luptati cu
adevarat!

Nu va amagiti cu prezentul... Salvati-va in viitor. Noi am pierdut.
Voi ce faceti?
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ALCHIMIE

iubito, as dormi cu tine

sa nu ne mai trezeasca niciun ceas,
sa coboram pe treptele uitarii

in pivnita cu vin de bun-ramas.

imbratisati in forma primordialg,
s-alunecam din vis in unic embrion

si sa ne nastem Impreun-a doua oara,
amestec pur de sange, suflet si Atom.
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LA DESPARTIRE

Nu-i cere cadourile inapoi. E atat de meschin. Mai poti
rememora fericirea mandra pe care ai Incercat-o cand i le-ai oferit?
Daca faci asta, n-o sa ramai cu nimic. Nici macar cu amintirile.
Acum, poate ca-{i vine s-o omori. Si sa te omori si pe tine. Milioane
de feluri in care ai putea s-o ranesti. Niciunul dintre ele n-o sa-ti
astampere setea. Sa ranesti femeia care ti-a ciopartit sufletul e ca si
cum ai bea zeama de varza in desert. Dupa prima inghititura nu-ti
va mai fi de ajuns un butoi intreg.

Demnitatea in suferinta pare a fi singura cale. E spirt pe rana
deschisa - ustura si curata. Nu incredinta prietenilor tai povestea
voastra. Ei te iubesc neconditionat si-ti vor face dreptate,
aruncandu-i vorbe de ocara. N-au fost in patul vostru cand ea iti
furnica spinarea cu o singura atingere. N-au fost nici cand iti lingea
ranile provocate de razboaie sau batalii cotidiene. N-au fost in casa
sufletelor voastre. S-au invartit in jurul ferestrelor aburinde in
spatele carora voi doi erati unul, sarbatorind un Craciun cald. Si
atunci? Ce rost au ei?

Esti singur In vartejul suferintei tale si daca vrei sa iesi trebuie
sa tragi aer In piept si sa te scufunzi pana se sfarseste. Mai degraba
iubeste-o pana cand iubirea ti se face apa si se scurge prin toti porii.
[ubeste-o in absenta. Va fi ca si cum te-ai arunca de nebun intr-un
zid. De sute, de mii de ori. Neclintit, zidul iti va rupe oasele, pielea ti-
o vei zdreli, iti vei sfasia hainele pana cand te vei fi prelinis in praful
de la poalele lui. Un somn lung te va cuprinde, apoi te vei trezi ca
dupa un cosmar pe care vei incerca sa-l rememorezi. Soarele
diminetii nu-ti va da timp si vei uita. Cu fiecare zi care va trece, vei
mai fi uitat putin cate putin... Vindeca-te singur. E tot ce poti face
pentru tine.

In definitiv, cu ct vei ridica un zid mai inalt in jurul tau, cu atat
mai bun va fi cel care-1 va sari in cazul de fata, o alta femeie.
Deschide-te oricui, fara oprelisti, si curtea ifi va deveni curand
talcioc. Odata insa zidul suferintei ridicat, vanatorii de chilipiruri
care se vantura prin targurile suferintelor impartasite se vor fi
imprastiat care-ncotro.

138



Apoi, dupa un timp, va veni o EA, destul de nebuna si vanjoasa,
la fel de singura si abatuta ca tine - si se va catara pe zid. Pana sus
de tot. Si te va gasi acolo in curte, nefacand nimic, si se va uita la tine
cum tai frunza la caini si nu mai speri sa fii gasit. Si ziua aia fi ziua
unui nou inceput.

Pentru ca de atata tacere vei fi uitat sa vorbesti, de atata liniste
vei fi uitat ca poti sa auzi, de atata plictiseala vei fi uitat sa razi si de
atata siguratate vei fi uitat ca esti singur si ca asta poate sa se
termine. Cocotata pe zid, fata-{i va zambi si se va da jos la tine si te
va Invata din nou tot ce ai uitat. Un singur lucru n-o sa te invete: ca
peste ceva timp vei suferi din nou si-o vei lua de la capat - dar al
naibii sa fiu daca nu asta ne e scris pe pamanturile astea pe care le
semanadm ca sa culegem, o data pe an.

Al naibii sa fiu daca ai nevoie de cineva ca sa suferi si mai apoi sa
te vindeci...
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BREAK UP.
DON’T STAY MORE THAN LOVE

In seara asta am simtit nevoia sa scriu un cantec. Si l-am scris. Si
am mai simtit nevoia sa-l postez aici. Cu greseli, necosmetizat,
nestudiat, nearanjat. La prima mana - o voce si o chitara. Insi din
foarte mult suflet. Cinstit. Crud. Nepreparat. Bucuria unui cantec. Ca
pe plaja. Atat.

Break up...

Break up when things should go wrong.

Break up. When there's no bond (anymore)

Break up. Break up when you don't belong.

Just break up. When there's no rush to the door.
Break up...

Break up when dinner's fast food and no words.
Break up when silence disturbs.

Break up when your heart's left in the woods.

Break up... have no excuse.

Break up. Break up when killing the smile.

Break up. Break up when sometimes is fun.

Break up when things should be done.

Break up when jugglin' the figures of love.

Break up. Break up the first time she doesn't need to know.
Break up. Take no pleasure in lying to you both.
Break up when habits are all you have got.

Break up when fear only stops you from breaking it up.
Break up when you feel like you stay more than love.
You don't have to stay more than love...

Break up. Break up when Kkilling the love...

Break up... fly like a dove...
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COPY-PASTE

baby, wanna copy your
soul and paste it into mine...

['m gonna make a hidden folder
out of our secret love.
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MAMA, LE-AM ARS STEAGUL!!!
LIBERTATEEEE!!!

Sangele 1ti infierbanta gura si apoi {i se prelinge pe gat. N-ai
timp sa te sperii. Nu acum. Alergi cu mul{imea care nu urla, ci
vuieste. Alergi. Vrei sa-ti aduni gandurile in fuga. Nu mai gandesti.
Stomacul o face pentru tine. Tresalta aritmic. Ti-e frica. Nu poti sa-ti
inghiti nodul din gat. Incepe si te frigd moalele capului. Iti dai
seama ca sangerezi rau, dar nu e timp. Ce bine ca alergam toti In
aceeasi directie. Vrei sa urli. Ce bine e cand urli. Parca nu-ti mai este
frica. Nu, nu ti-e frica. Nu-i cunosti, dar sunt cu tine. Uite ca te ajuta
sa alergi odata cu ei. Ce bine ca nu te lasa In urma. Din spate vin
altii. Te sprijina si ei. Asta iti da putere. Aerul rece isi face loc violent
prin gatul tau. Parca-ti racoreste stomacul. Nu poti sa articulezi si
nici macar nu-ti recunosti vocea. Uite unu’ de-al lor. Vrei sa ajungi
mai repede acolo. Ah, loveste, loveste-1! Vrei si tu sa lovesti. Lovesti
cu sete in spatele lui. Ce bine ti se infige bocancul intre coaste.
Scuipi cu sange. L-ai nimerit pe fata si te-a privit ca o fiara haituita.
Ca un porc la taiere. Ti s-a facut mila. Fara mila. Nu trebuie sa-ti fie
mila. Ei n-au avut mila si ti-au furat viitorul si vor sa {i-1 mai fure.
Inci o dati si inca o dat.

Uite cladirea. Ti-e frica. Cei din fata s-au oprit. Vin al{ii din urma.
Te-nghesuie. E bine. Toate rasuflarile infricosate se amesteca.
Multimea respira cu mii de guri. Ai gura inca plina de sange. Simti
cum buza iti atarna moale, carnoasa. Buza ta. Te gandesti la oglinda.
N-ai timp.

Multimea urla Innebunita de frica si speranta. Castile negre se
reped catre voi. Multimea nu da inapoi. Nu-ti vine sa crezi. lar ti se
gatuie sufletul si nedreptatea si ura se involbura-n tine. Vrei sa
lovesti si-ti faci loc cu coatele. Bastonul iti spulbera obrazul, dar nu
simti decat puterea, nu durerea. Te arunci inainte. Cu capul in
cordonul negru. Odata cu tine inca vreo zece. Multimea vine greu
dupa voi, toata odata. Cordonul negru se rupe. Multimea se prelinge
ca o miere vascoasa peste ei. Uite cladirea. E mai 1nalta ca de obicei.
Intri printre primii. Foc, foc, iti vine in minte, dar altii ti-au luat-o
tnainte. Uite scarile. Iti iese capul din cap de durere. Uite aici si aici.
Aici stateau ei. Si noi acolo, pe strazi. Si ei isi bateau joc si ne

142



umileau. Nu mai poti sa urli. Scarile. Furia. Ochii multimii. Acum
fiecare e pe cont propriu. Bricheta. Uite hartiile. Asa, asa. Arde-le.
Da foc. Uite, hotirari peste hotdrari. Da-le foc. Iti tremurd mana -
da-le foc. lesi pe geam. Arata-le. Ce departe e jos. Urli. Nu te aud. Nu
te vad. Mai multe hartii. Nu, scaunul asta! Ah, ce sete ti-e. Da,
atunca-l acum. Daa! Ce bine, l-ai aruncat. Fix in mijlocul lor. Uite-i
ca te vad. Libertateeeeee! Libertateeeeee! Nu te aud. Mama! Ce-o
face mama acum? Libertataeeeeee!

Mai sus, pe cladire. Ah, da, la steag. Uita-i ca toti fug la steag. Sa-1
tii iTn mang, sa-1 fluturi. Respira. Ce bun e gustul de sange acum. E
libertate si e inca lumina. Trabuie sa facem cava pana seara. Sa vina
multi. Steagul. Ah, glezna asta. Hai, urca. Tine-te de asta. Rade.
Radem fmpreuna. Te iubesc, fratioare, te iubesc. Si tu mergi la
steag? Hai, hai pe cladire! Hai, nu acolo, nu la dosare, da-le naibii,
hai sus la steag sa-1 fluturam pentru oameni. Te-a lasat dla si nu mai
urca cu tine. Ce naiba zic toti astia? E ecou mare. Nu-i nimeni pe-
aicea. Gata, se termind liftul aici. Unde sunt toti? Astia n-au ajuns
pana aici... E posibil sa fie doar al tau, uite. Sa-i dai tu foc? Sa-I fluturi
arzand, singur, doar tu cu el si ei jos acolo, urland de fericire. Nu e
posibil. Ba da!

Uite scara de serviciu. Ce soare e azi. Ce bine ca-i frumos. Putea
sa ploua. Si pe ploaie era mai greu. Ce uscat si rece era bastonul ala.
Uite chepengul. Inima aproape ca se frange in tine. Stomacul te
doare de speranta si placere si frica. Esti primul. Daca o sa traga?
Dacd o si tragid-n tine? Pe mi-sa o si tragd! Impingi chepengul.
Doamne, ce jos e orasul. Uite steagul. Isi dau lacrimile-n liniste.
Horcii. In liniste. Ah, nu mai poti sa-ti tii rasuflarea. Urli. Uite pasiri.
Si piata!l! Si parcul!!! Ah, Doamne, cand o sa-i spui si-o sa te tina-n
brate si buzele ei moi... Tragi de steag. Ce bine e Infipt. Trage, trage.
Mirosul ei in parc. Sarutul avea gust de salam. Si parfumul.
Aaaaaaahhhh... A iesit. Esti pe margine. Flutura-l intai. Sterge-ti
sangele de pe gura. Scuipa-l acum. Te-au vazut. Uite-i ca ridica
mainile. Te-au vazut. Repede. Da-i foc. E vant. Ghemuieste-1 sub
haina si da-i foc acolo. Asa. Arde. S-a stins. Hai. Stai calm, putin. Ce
listit e. Arde. Usor. Usor. Asa, o ia acum. Flutura-l. Libertateeeee!!!

Sangele si focul si steagul lor care arde, futu-le norocul sa le
stea. Aaaaaahhhhh.. Uite multimea. Iti curg mucii cu sange si
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picaturi de transpiratie. Libertatea are gust de saliva si sange
amestecat cu transpiratie si miros de geaca din bar cu fum si
parfumul ei si sarutul cu gust de salam si frica si nod In gat si
placere. Libertatea are gust de placere si aaaahhh!!! Te mai ia unu’
in brate, sunteti doi pe acoperis si asta e plin de sudoare pe gat si te
strange in brate si urla, te lasi pe spate si privesti cerul si te
cotropeste durerea... libertatea are gust de sange si miros de cer...
aaaahhhhh... le-ai ars steagul... o sa fie bine... 0 sa fie bine... n-0 sa ne
prinda... o sa fie bine... o sa fie bineee... 0 sa fie... bine... mama... sunt
aici, sus, pe cladirea javrelor si le-am ars steagul, mama... si-acum o
sa ma odihnesc putin si ma duc dupa steagul nostru, ca am uitat sa-1
iau de jos...

Se dedicd celor care au iesit in stradd la Chisindu, fnsetati de
Libertate.
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AMINTIRI LA CHEIE, CU FINISAJE DE LUX

Ce pdcat ca nu putem sa ne silim constiinta sa sune zilnic,
precum un ceas desteptator.

Zi de zi, construim amintiri. Poti s-o faci sa planga in sughituri.
Sunteti in bucatarie si spui vorbe grele. Te scalzi in voluptatea
usurdrii. Arunci povara asupra ei si-o faci sa planga in hohote.
Soarele 1i lumineaza fata in ziua asta de primavara pe care tocmai ai
transformat-o Intr-o amintire urata. Superlativ al cinismului, gandul
cd e frumoasi cand plange te scarbeste de propria-ti (ne)fiintd. In
rest, doua cutite manjite de gem, ea nu si-a terminat oul ochi si
salata de rosii. Doua pahare de vin rosu marturisesc ca aseara ai
reusit sa fie bine. Firimituri, cateva folii de medicamente, albastrul
transparent al unei sticle de apa plata care se confrunta cu mobila
maro-inchis de bucatarie. Servetele rosii, o sticla de sampanie
nedesfacuta la care nu Indraznesti sa speri. Toate iti sar in ochi si se
fixeaza pe retind, condimente din jurul imaginii cu ea suferind. Dar
nu te gandesti ca va fi o amintire grea candva.

Te gandesti sa scapi din bucatarie, sa aprinzi o tigara sau sa
gasesti o solutie ca sa impingi la mama naibii tacerea asta care te
preseaza precum apropierea unui tavan japonez.

Mila si ura, vene si artere. Nu mai e oxigen, iar constiinta
lucreaza in defavoarea ta. Si plansul asta care nu se mai opreste.
Vrei sa tipe, ai vrea poate sa te loveasca, pentru ca plansul asta
inmulteste un sentiment de vinovatie care, culmea, nu te frange, te
revoltd - pentru ca nu tu nu esti vinovat, si toate {i se imbulzesc in
cap si-ti vine sa urli si sa ceri socoteala.

Secundele sunt supraelastice. Tacerea va mai dura tulburata
molcom de plansul transformat in scancet si apoi, spre sfarsit, in
lungi oftaturi si cateva tigari pe care le va fuma cu sete In timp ce
ochii rosii si umflati te vor privi indiferent — sentinta muta a unei
amintiri urate pe care tocmai ai dat-o in folosint3, la cheie, cu toate
finisajele.

Nu, din pacate, constiinta nu e reglabila ca un ceas desteptator.

Ar fi atat de simplu sa ne amintim zilnic ca trebuie sa construim
amintiri frumoase.
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NOAPTEA IN CARE I-AM RUPT COLANTII

E frumos sa fii Ingropat acolo unde oamenii se opresc sa faca
dragoste. Mormant necunoscut Intr-un lan de porumb.

Am durere In buzunare. Monede de cinci, de zece, de douizeci si
cinci. Le-am primit pentru fiecare aripa franta. Am frant aripi de
pasari dezorientate. Si m-au platit pentru asta. Da, m-au platit cu
monede de durere.

Vanzatorul de la supermarket s-a uitat lung. Nu mai vazuse bani
ca ai mei. Nu luasem multe lucruri. Niste apa, tigari si paine cu iaurt.
Mi-a cerut bani adevarati. L-am privit lung. Eu stiu sa privesc lung.

- Banii astia ce au? I-am intrebat.

- Pai nu sunt bani de pe aici.

- Ce-ai zice sa-fi fac mormantul acolo unde oamenii fac
dragoste?

S-a uitat si mai lung la mine.

- Ei, ce zici? am adaugat. Vrei sa sim{i sudoarea iubirii cum
ineaca viermii ce-si fac de cap cu tine? N-o sa-ti manance urechile
asa repede si-o sa te mai poti bucura de sunetul lanului de porumb,
acolo sub pamant.

- Lasa-1 in pace, mi-a zis ea.

Ea, cu trenciul bej si ciorapi de un verde electric. Distrusa-n par.
Si ea venise dupa tigari de la capatul lumii.

- Da-mi mie monedele alea de durere... Ti le cumpar eu. Si-{i dau
bani adevarati la schimb.

- La ce-ti trebuie? am intrebat.

- Mi-am pierdut biletul de intors - e un tren in vreo doua ore.

[ le-am dat, nu voiam scandal. Am dus-o la tren, undeva la
marginea orasului. Am ajuns mai devreme si ne-am intins pe sine.

[-am rupt ciorapii verzi si mi-am vazut viitorul in aburii care-i
ieseau din coapse. Plamanii faceau zgomot. Am gemut eu primul.
Mi-a raspuns. Regula era asa: un geamat pentru fiecare stea
cazdtoare. Pana la orgasm. Nu m-am {inut de ea. N-am atins-o. Am
gemut amandoi pand ne-am dat drumul. Suieratul trenului. Rotile
au scartait si a plecat cu nasul turtit pe geamul nespalat.

Mi-am cdutat drumul spre autostrada, sa-mi mananc iaurtul si
sa fumez tigarile-n linistea noptii. Trageam adanc in piept, timp in
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care iaurtul Imi colora stomacul in alb. Destinele urlau prin masinile
care-mi zburleau parul. Treceau aproape si claxonau. Ma vedeau
cam tarziu pe mijlocul sensului. Un mar muscat s-a rostogolit inspre
mine. Am simtit miros de dinti de femeie nefericita si parfumul de
pe mana unui barbat care avusese marul Tnainte. Mi-a venit sa ucid.
imi vine sa ucid din cand in cand, si-asa mi-a venit si atunci.

M-am tarat catre marginea soselei, sa respir praf. Au oprit langa
mine.

- Lasa-l In pace, i-a spus ea. Poate e baut.

- Poate cali este rau, a zis el si m-a facut sa zambesc.

M-a intors cu fata in sus. Din doua miscari, eram deasupra lui. Ea
tipa neajutorati. Ii simteam sangele cum se involbura speriat si-mi
masa buricele degetelor. Asa de mult imi place sa ucid cateodata.

- Orgasmu’ asta n-are valoare daca termini, i-am zis.

[-am privit ochii mari. I-am simtit gatul. [-am dat drumul. Am
alergat putin dupa masing, sa-1 vad cum pretuieste viata. Sa-i vad
chipul mai usurat. Ea plangea-n hohote. Acum avea sa-i spuna ca i-a
spus ea sa nu opreasca. Ca e prost de bun. Mi-am indesat mainile in
buzunare. Am o salopeta de blugi. Cu buzunare adanci. Am simfit
colantii verzi si mi-am amintit. Unde-o fi trenul ei acum? Ce coapse
fierbinti... Si aburii... Ea nu s-a speriat.

Trebuie sa-i sperii din cand in cand pe oameni ca sa-si
pretuiasca viata. Ea nu s-a speriat. Si voia monede de durere. Stia
despre ele. Stia sa geama cand cadeau stele. Poate ar fi trebuit s-o
opresc. In definitiv, locul dla pentru mormant poate fi oriunde.
Oamenii fac dragoste pe unde apuca. Mai ales pe camp. Nu trebuie
sa stie ca acolo-i un mormant. Trebuie doar sa faca dragoste
deasupra ta. Sa le simfti vibratia. Ar fi trebuit s-o opresc.

Eh, n-are cum sa ajunga departe cu monedele alea...
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PREA ORB SA POTI IUBI.
MUNTELE LUMINII

[ubita mea, cat esti de frumoasa, acolo sus, pe Muntele Luminii.
Un glob de clestar esti, iubita mea. Nicio imperfectiune - lumina nu
poate zabovi, cdci aluneca pe deasupra ta, atat de frageda sj
marmoreana ti-e pielea, iubito.

Vino, Frumosule, vino citre mine. Imbritiseazi-m3 aici sus, pe
Muntele Luminii.

Alerg, iubita mea, spre tine. Doamne, cat esti de frumoasa in
zorii diminetii. Ce binecuvantare sa te am, iubita mea. Din tine se
reflecta toata minunea lumii. Frumosul arde si eu alerg sa ma
topesc in tine. Iubesc tot ce-i in juru-ti, caci e de tine atins, cu mii de
straluciri Imbogatesti natura.

Vino, iubitul meu, si ia-ma de pe Muntele Luminii sa-ti luminez
in Casa.

E drumul greu, iubito, dar in dorinta se intareste aluatul inimilor
noastre. Pe drumul catre Muntele Luminii noptile-s reci, eu Insa ma-
ncalzesc cu amintirea rotunjimii tale.

Dar maine-i dimineata si iar scurta-vei calea care te-aduce aici
sus, unde lumina-i oarba si nu-gaseste rostul si pleaca spre Pamant,

Ne vom iubi mereu, asa-i, iubita mea?

Te voi iubi, iti jur pe marginile-mi nesfarsite si oglindite vegnic
in toti atomii lumii, voi fi a ta, doar ia-ma.

Nu mie mi se-ntampld, nu eu sunt fericitul, Imi crapa-n mine
pieptul, si uit ces e sfarsitul. Alerg spre perfectiune, spre inima-n
jumate, alerg spre negandire, spre negrairi, spre soapte. Ce rece e
deodata aici, intunecime...

Nu te speria, iubite, e Muntele Luminii. Ai grija sa te tii de
drumul drept, spre mine.

Ce umbra si ce rece-i, privesc in sus spre tine. Dar ce-mi vad
ochii acum, sa fie adevarat? Lumina nu mai cade pe globul de
clestar... Vad crapaturi adanci in fiinta ta, iubito... le vad printre
stejari... Vad lacrimi acum, pe sfera ideala... Se dondaneste dorul
fierbinte cu Inserarea si se transforma-n lacrimi...

Nu te speria, iubite, ci urca inspre mine...
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Ma rog, daca zici tu, eu sper c-asa o fi... dar parca nu e vocea care
m-a fermecat...

Dar tu esti tot frumos, te vad acum mai bine, se umfla pieptul
brun si vinele se umfla si ce privire mandra arunci tu catre mine...

Dorinta-mi se sleieste sau mi se pare mie? Au sfera nu-i perfects,
lumina o fi galbuie? Cum sa ma oglindesc in crapaturi de sticla?
Cum sd iubesc In cioburi, imaginea-mi pripita?

[ubitule, e noapte, te simt atit de-aproape... de ce nu faci tu
focul? Vorbeste-mi despre toate... La inceput de drum imi povesteai
atatea si glasu-{i, cand radeai, din departari de vis se auzea ca intr-o
incapere din lemn de abanos. Maine vei fi aici si-mbratisarea ta ne
va uni pe veci, vom depasi lumina, caci suntem impreuna de-atata
amar de timp...

Se face dimineata - nu, nu ma-nsala vazul. Iubito, esti crapat3,
lumina face umbre cand iti atinge trupul...

Ce vrei sa spui cu asta?

Iti e crapat clestarul, lumina te trideaza...

[ubitule, Inceteaza. Esti langa mine-acuma, lumina nu conteaza.

Dar cand veneam spre tine erai un vis in spatiu care-ncerca sa
curgd, dar nu-l lasa difuzia. Erai perfecta toatd. Tu intruchipai
iluzia...

Dar ma iubesti acum, nu. Mai mult ca niciodata! Clestarul mi-e
crdapat, dar eu a ta sunt, iatda.. Noi ne iubim, iubite, si depasim
lumina... astupa-mi cdpatura.. repara-mi stralucirea.. tu esti
puternic, nu? Si ma vei duce-acolo, in casa ta de jos... departe de-
naltime... sa transformam iubirea.

in ce? In ce s-o transformim? Iubirea? Iubirea e lumin, iubirea-
i perfectiune, iubirea nu astupa, iubirea nu-i genune. Te parasesc
iubito, nu suntem impreund, nu pot sa-ti sufar umbra, nu vrea sa-ti
dau alt nume.

Ce cruda-i despartirea, abia-ai urcat pe munte. Fii blestemat,
[ubite! Sa-ti iasa coborarea si sa-ti gasesti si drumul pana in Satul
Negru, de unde ai venit. Dar te blestem, odata ajuns, sa-ntorci
privirea, sa-mi vezi din nou clestarul perfect si stralucirea, in tine sa
renasca ghemul ce te-a starnit sa vii odat-aici si sa te-asterni la
drum indragostit si palid si pana-n varf sa urci si iar sa-mi vezi
greseala si umbrele. Tristetea... Si asta pentru ca n-ai vrut sa

149



depasesti Lumina... asa, Iubitul meu, sa-ti vezi tu Batranetea, de mii
de ori sa urci pana cand orb vei fi, prea orb ca sa mai vezi, prea orb
sa poti lubi.
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GRANITA

Niciodatd n-o sd mai am pielea intinsd, netedd. Asa iti spunea in
timp ce se indrepta spre graniti. Ii venird in cap toate clipele
frumoase. Atdt de pregnante, viu colorate. Amintiri cu miros
intepator. Firele de nisip cu sclipiri jucduse imprastiate peste
degetele ei de la picioare. Ultimii pe plaja, aproape de algele
puturoase. Mereu pardseau plaja ultimii cand lumina incepea sa se
murdareasca de intuneric. Atunci pielea ardea mai mult ca oricand.
Musca usor din sfarcurile ei intarite de freamatul noptii. Parea ca
vor sa sparga Invelisul ciocolatiu al sanilor. Povestea aceea durase
doar o vara.

Isi tarsaia usor picioarele citre granitd. Respira greu, fricd
amestecatd cu oboseald. Intr-un fel, se bucura ci va scipa repede.
Isi aminti mana puternici a tatdlui saltdndu-l ca pe-un fulg in aer.
Paroasa si aspra, mirosind a colonie de busuioc. Lumea ii parea
imensa de-acolo, dintre bratele care-1 {ineau strans la piept. Tata.
Nu-I alintase prea mult, dar stransoarea aceea nu avea cum s-o uite.
i lipsise toata viata dupi ce barbatul plecase.

Noaptea in care fusese inselat prima data. Mii de stele pe cer.
Motorul torcand imbufnat pe marginea soselei. Plangea cu fata in
sus, lacrimile fi gadilau urechile. In noaptea aceea de august tarziu
luptase cu sine pana cand zorii i secasera lacrimile si lumina 1l
impinsese din nou la drum. O iertase, spunandu-si ca o iubeste. Era
atat de puternica amintirea durerii de sub cerul noptii incat o
considera frumoasa. Sau poate puzderia de stele. Un tanar il depasi
in alergare. Aparu ca o fantoma. Doamne, oare ce-o fi facut?
Tinerete intrerupta. Cat de nedrept si trist pare... Dar el? El oare
fusese fericit? Si, pand la urma, ce mai conta? Te lasa sa treci
oricum.

La treizeci de ani totul conta. Camasile albe scrobite si colectia
de ceasuri. Mii de oameni in subordine. Mii de oameni care il
detestau. Isi amintea perfect mirosul de mosc si lavanda care se
imprastia cand deschidea dulapul ca sa-si aleaga una din cele peste
patruzeci de camasi in culori moarte. Un sentiment de putere il
inviluia cand privea randurile de pantofi perfect lustruiti. Isi aminti
seara In care privise orasul de acolo de sus, din blocul-turn. Fusese
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pentru prima data cand gandul ca totul se va termina intr-o zi 1i
incoltise in minte. Avea treizeci de ani si conducea mii de oameni. in
toti anii aceia In care escaladase viata, puterea avusese pentru el un
miros intepator de sange si menta. De fiecare data cand se clatinase
ndrile i se umplusera cu aroma de menta amestecata cu aburi de
sange. Ca o rana deschisa, iarna.

Memoria mirosului il ficu si zdmbeascd amar. Isi privi hainele
ponosite si se gandi ca tanarul care il depdsise ajunsese deja pe
partea cealaltd. O sd-mi lipseascd soarele si muzica, se gandi. Si
imbrdtisarea ei o sd-mi lipseascd, si privirea intrebdtoare. Ochii i se
umezird, si asta il mira oarecum. Isi adorase fiica. Pierduse totul ca
sa ramana cu ea. Ziua In care se ndscuse fusese ziua In care sotia lui
murise. Ii plicea si-si aducd aminte de ea ca sotie, nu ca nevasta.
Ziua In care a inteles nebunia.

Inmormantarea sotiei la nasterea fiicei. Cand durerea si fericirea
starneau In el aceeasi senzatie. Marginile maronii ale cosciugului si
geamul ingalbenit si zgariat al incubatorului. Garoafe in exces.
Mirosul mortii. Din Ziua aceea nimic n-a mai fost la fel. Doar
imbratisarile. Toata viata si-a imbratisat fiica. Si mereu s-a gandit
ca-si imbratiseaza si sotia. Toatad viata a simftit mirosul de lapte al
fiicei sale. Mainile i-au tremurat la fiecara incercare a ai ei. A
imbratisat-o strans in ultima zi de liceu. Atunci a stiut ca a ramas
singur. Parfumul laptelui de pe gatul timpuriu n-o parasise nici
macar in seara aceea. Muzica era prea puternica si era intuneric
acolo, in sala de bal.

Plecase cu gandul la parul ei blond sclipind in lumina
reflectoarelor care 1l mangaiau din cand in cand. Si-a privit chipul In
oglinda in noaptea aceea. Noaptea balului fiicei sale. Ridurile, pielea
ingdlbenitd, parul cenusiu, tremurul mainilor si harta sangelui
desenatd de venele groase. A zambit atunci. Abdicase cu mult timp
in urma. S-a asezat intr-un fotoliu si si-a asteptat fiica toata noaptea,
gandindu-se la fericirea zilelor din excursiile de la munte. Fosnetul
muschilor si bataia inimii tinere. Variatiunile vantului i-au strabatut
mereu viata. Mai era putin pana la granita. Aparatele functionau in
ritm normal.

Trubul introdus in gura batranului facea sa-i tresalte toracele in
cadenta. Sunetele care vegheau viata se auzeau peste tot. Fata isi
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pierduse din expresia cotidiana. Parea un stop-cadru deformat.
Totul parea ca o ia in jos. Pometii, colfurile gurii, sprancenele,
pleoapele. La capul patului, o fata blonda framanta inlacrimata
picioarele ingilbenite de boali si bitranete. In dreapta, un tanar se
lupta cu viata, horcdind. In salon era teribil de cald. Pe celelalte
paturi oamenii se aflau in situatii asemanatoare. Distanta fata de
moarte era singura diferentd dintre ei.

- Ce-ati hotarat? iIntreba medicul de garda. Apoi se simfi
oarecum obligat sa adauge: acum nu mai simte nimic si functiile se
degradeaza.

Fata il privi cu ochii mari, intrebatori si revoltati. Rochia alba de
in flutura in bataia ventilatorului dintre paturi. Stranse cu putere
picioarele tatalui. Apoi ridica usor marginea pijamalei. Pe burta
batranului moartea Incepea sa-si intre in drepturi, invinetind totul
in cale. Fata gemu de durere si il privi Inca o data pe medic.

- Poate ca ar fi bine sa mergeti afara, spuse barbatul.

Soseaua pdrea ca se termind undeva In zare. Sim{ea o presiune
crescanda si nu-si mai putea stapani gandurile. Imagini si senzatii
se Invalmaseau in spatele ochilor.

Incerca si prindd din zbor aducerile-aminte. Oboseala fi juca
feste. Reusi sa fixeze pentru o clipa chipul Ei si o senzatie de bine 1i
curenta trupul. Lacrimile {asnira in tot corpul. I se paru ca se umple
cu lacrimi de dor. Parca lacrimile i copleseau sangele. Apoi soseaua
incepu sa vibreze sub talpile obosite. Simt{ea cum pierde in greutate
cu fiecare pas. Si parca se Indlta. Nu, era o iluzie... sau...

- 11 detubdm, le spuse medicul asistentelor. 11 detubdm. Au
ramas doar aparatele acum. Retine apa, blocaj renal, fibrilatii. Nu
mai e nimic de facut, dupa parerea mea. Dupa aia se umfla si-o sa le
fie mai greu cu el.

Aparatele se oprira. In dreapta, tanarul horciia. Incepu si alerge
catre panza de ceata care se ldasa in departare, ca o cortina gri. Din
sens, opus strapunse perdeaua aburinda tanarul care il depasise
mai devreme. Apuca sa-i zdmbeasca si se mird cd acesta nu fi
raspunse. Tanatul se departa fugind.

Asistenta inchise monitoarele si ridica cearsaful peste capul
batranului.
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VARIANTA DE FUGA -
IN RE MINOR CU SI BEMOL MAJOR

sa-ti rupi viata in doua. sa arunci o grenada in mijlocul sosele. sa
impusti trecutul, gandurile sar pe pereti in mii de bucati trantesti
usa si iesi. nimeni nu face curat in urma ta. vor veni dupa tine. stii
asta. te negi. te renegi. te absolvi. te judeci. ai nevoie de timp. timpul
nu are nevoie de tine. te dispretuieste bland. ai evadat. fugi de tine.
arunci toate actele in canalul unor suflete. cele cateva lucruri
pretioase le Ingropi undeva in nord. mai multe zambete,
saptespiezece amintiri si cateva legaturi de sange. ai un loc acolo. le
ingropi adanc. nu iei nimic cu tine. fugi. nu poti sa rupi totul. stii ca
vor veni dupa tine. alergi catre locul unde nu te cunosc. acolo poti
sa-i minti. acolo te vor crede. o sa poti sa-i minti cu lacrimi In ochi.
lacrimi de dor pentru groapa din nordul orasului. ei vor crede ca
esti sincer si poate asa vei ajunge sa crezi si tu. si-o sa renasti pana
in ziua In care ei vor veni dupa tine. atunci vei deschide usa,
impiedicandu te de mogaldetele blonde de la picioarele tale. ea te va
striga din bucataie. esti ok? alb ca varul, vei Incerca sa gasesti o
solutie intr-o fractiune de secunda. sa explici ce cautau la usa casei
voastre saptesprezece amintiri murdare de pamant si o legatura de
sange.
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DACA...

Eu vin si spun. Cautam fericirea peste to. Cautam fericirea in
cluburi insalubre, imbracati in haine care ar putea s-o impresioneze
pe femeia care nu exista. Cautam fericirea la metrou, in speranta ca
ni se va arata cand ne asteptdm mai putin. Din senin. Cautam
fericirea pe holuri de asteptate. In trenuri sau avioane. Ciutim
fericirea In bucatdriile petrecerilor la care nu am fost invitati.
Cautam fericirea in teatre si In sali de cinematograf, mai ales Tnainte
de film. Cautam fericirea in cafenele, in privirile chelneritelor
blazate, cu gandul ca nu le asteapta nimeni acasa.

Cautam fericirea la concerte cu formatii obscure si public de
nisa. Cautam fericirea in librarii, zabovind mai mult decat e cazul
asupra unor rafturi care ne pot arunca intr-o conversatie. Cautam
fericirea dedicandu-ne cu orice pret lucrurilor pentru care nu
suntem pregatiti. Cautdm fericirea in amagiri lenese. Cautam
fericirea In adevarurile altora. Cautam fericirea In abandon. Cautam
fericirea noaptea, mai ales noaptea. Cautam fericirea in biserici,
acolo unde tragem cu ochiul la fericirea celui de langa noi. Cautam
fericirea In bratele lui Dumnezeu. Cautam fericirea in dimineti
optimiste. Cautam fericirea in tragediile care ne ocolesc. Cautam
fericirea In redefinirea ei. Cautam fericirea in colectiv. Cautam
fericirea intr-o aventura de-o noapte.

Cautam fericirea in betie. Apoi in abstinenta. Apoi din nou in
betie. Cautam fericirea in decadenta si renuntare. Cautam fericirea
in salvare. Cautim fericirea in altruism, in speranti si mizerie. In
smerenie. Ciutim fericirea in hoteluri si excursii. In vacante sau
delegatii. In misiuni si acte caritabile. Ciutim fericirea in toate
momentele reflectarii sinelui nostru in oglinzile murdare ale vietii.
Cautam fericirea Intr-un tablou vivant. O esarfa. O privire. Un
moment in care destinul ar putea sa faca piruete. Cautam fericirea
in familie. Ciutam fericirea in spitale. In ochii celor care ne asculta.
Ciutam fericirea in fapte mari. Ciutdm fericirea in viziuni. In
strategii. In arta.

Ciutim fericirea in disperare. In lucrurile simple. Ciutim
fericirea in copii. Cautam fericirea in toate cotloanele lumilor
noastre nesfarsite. Cautam fericirea 1In imperiul nesfarsit al
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gandurilor. In prapastia dorintelor. Pe muntele viitorului. In
razboaiele sufletului. In victoriile serbede ale orgoliului. Ciutim
fericirea peste TOT.

O singura intrebare uitam sa ne punem, preocupati de aceasta
goana nebuna:

Daca fericirea este cea care ne cauta pe noi si nu ne gaseste
pentru ca ne jucam prea mult de-a baba-oarba? Daca fericirea cauta
in noi tot ce cautam si noi in ea? Daca fericirea reclama fericire?
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IADUL

Pentru ca iadul este cadere in gol. Mai intdi, o saritura intr-o
groapad mica ,de cativa metri. PAamantul se departeaza vertiginos
chiar In momentul in care ai fi crezut ca ai sa-1 ating. Si apoi, incepe
neinceputul. E o prapastie fara sfarsit cu pereti de pamant, perfect
cilindrica. Te departezi de luminad pana cand un singur punct iti va
mai aminti cd a existat. Si totusi vezi, vezi prin Intuneric. Cazi In gol
cu o viteza incredibila.

De jur Imprejur, pe peretii din pamant noroios, neregulat, se
perinda amintiri frumoase, dar nu e timp sa zabovesti asupra lor.
Nu-ti este dat sa le mai poti contempla vreodata. Durerea creste cu
fiecare imagine pe care nu reusesti s-o fixezi. Esti copil balai cu
sandalele murdare de praf pentru prea pufin timp. Esti doar o
secunda cufundat in Ea, plangand de placere. Esti victorios a mia
parte dintr-o secunda si e prea putin timp si caderea prea rapida ca
sa-ti recunosti copiii in prima lor zi de scoald, cum i{i cauta Incurcati
privirea, pierduti in grupul de prichindei care se fotografiaza in sala
de clasa. In schimb, urateniile vietii tale tAsnesc sub forma unor
lipitori teribile care se fixeazd muscand din pielea-ti deja
infierbantata de aerul cald din cilindrul fara sfarsit.

Raul pe care l-ai facut oamenilor e acum lipit de tine si te face
greu, mai greu, tot mai greu. Minciunile, tradarea, lasitatea si
cinismul, nepasarea si trufia s-au transformat in viermi umezi cu
ochi bulbucati, de foc. Cazi in gol cu viteza mai mare, pamantul se
apropie de tine cateodatd, Insa e o doar iluzie. N-o sa-1 mai atingi in
veci. Pentru eternitate ai sa aluneci in hau, tragdnd dupa tine tot
raul pe care l-ai infaptuit vreodata. Va fi o cadere muta, vesnica,
eternd, caci in cilindrul de pamant care nu duce nicdieri si nu
justifica nimicul sunetele sunt reprimate inainte sa se formeze.

Vei tanji dupa atingerea pamantului, fie macar si dintr-o
greseald imposibild, pentru ca iadul e perfectiunea raului - si-o sa
tot cazi si-ai sa te umpli de lipitori verzui care-ti vor aminti de
suferinfa pe care ai uitat s-o oblojesti In timpul vietii.

Vei fi singur In gorapa vesniciei, ingrozit vei privi ochii de foc ai
viermilor raului, unica sursa de lumina care-ti va insoti caderea. Nu,
nu te vei mai opri niciodatd, iar salvarea nu va mai fi In cuvant si
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nici in pocainta. Vei fi uitat ce este speranta si o frica cum n-ai mai
pomenit in timpul vietii iti va fi imobilizat gandurile. Acolo, In
groapa de pamant a nesfarsitului, acolo unde vei deveni nimic.
Trupul tau va purta greuatatea patelor tale in vesnicia de pamant.
La capatul vesnicei...

- Stai, opreste-te, te rog, spuse fata cu ochii mari, inlacrimati. E
mult prea dureroasa viziunea ta.

Era o fatd inalta si slaba, nesfarsita. O frumusete nepamanteans,
neatinsa fusese asternuta pe chipul ei. Ca o zapada timpurie care a
albit surprinzator campuri verzi, nesfarsite...

- Opreste-te, striga inca o data cu gatul ei de lebada inclestat in
stransoarea emotiei. Nu poate fi asa... speranta ne insofeste peste
tot, pana si in iad. Iubirea!!!

Batranul se lasa pe spate in fotoliul masil de piele acoperit cu o
paturd. Privi in jur la sufrageria inalta cu peretii Incarcati de
tablouri. Intunericul isi facea loc din spatele ferestrelor cu vitralii.
Fata il tinea de méana, Intrebator.

- Iadul... oftd bitranul - iubirea... Inchise ochii si adormi linistit.
Pleoapele i se zbateau spasmodic, vestind cine stie ce calatorie
incurcata. Fata il saruta pe fruntea zbarcita si 1l acoperi grijulie cu
patura. Parasi apoi sufrageria nalta cu candelabre de cristal si se
strecura afara ca o fantoma in rochie de seard, abandonand un trup
prea chinuit de propriul suflet.
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PACTUL CU ROCK’'N'ROLLUL

Fratilor, acest articol n-are nevoie de niciun fel de nuanta sa
incercare stilistica. Voi fi aspru si direct intocmai ca spectacolul de
asearad. Spectacol? Ce spectacol, frate, ca-mi curge sange din urechi
si mai am nevoie de doi plamani. Ne-au spart. Batranetea pur si
simplu nu se potriveste anumitor oameni. Nu lui Angus Young sau
Brian Johnson. Iar nemtii stiu sa asculte AC/DC.

Spectacolul tribunei a fost halucinant. Inainte de intrarea in
stadion se predasera armele. Cei trecuti de primul filtru si care erau
mai sus cu un damb decat noi, cei care veneam, se pisau linistiti In
vazul lumii. WC-urile nu mai faceau fata pentru ca la AC/DC se
vindea bere la litru. Cred ca eram singurul fara tricou cu inscriptie.
La You shook me all night long eram la coada la bere, dar cand a
inceput m-am napustit Tnapoi in stadion. Imaginea era apocaliptica.
Nu stiai unde sa te uiti. Optzeci de mii de oameni ca unul. A Inceput
o ploaie torentiala.

Angus Young dezbricat. In sort si la bustul gol. Cortind de
ploaie. Nemtii in delir. Tribunele tremurau la propriu - se clatinau
pentru ca zeci de mii de oameni sareau. Nimeni nu stdtea jos.
Nimeni. Erau variante: ori erai dupa bere, ori in picioare.

Sunetul ifi sfasia urechile efectiv. Brian Johnson avea patru mii
de coaie in voce. Si canta zid. Rock’'n’roll fara nuante, fara figuri,
simplu si direct. Despre tarfe bune si barbati transpirati cu
greutate-n pantaloni si bratu’ greu. Muzica despre sex si bautura.
Fara depresii si dezamagiri. S-a cantat o singura balada. Hahahaha.
The Jack. La Let there be rock Angus a facut solo-ul dla care te scoate
din minti. S-a tavalit pe scena care baltea de apa.

Stadionul urla, noi urlam. Bere, multa bere. Betivi, da, betivi.
Angus parca nu se mai opreste. Ploua si mai tare. Nu misca nimeni.
Highway to hell. Mi se zbarleste parul. La refren ai senzatia ca tuna.
Nu tund. E reverberatia care se intoarce din optzeci de mii de
piepturi. Nu poti sa nu canti. Nu poti, pur si simplu. Brian Johnson
fuge de nebun. Unde naiba se duce? Se arunca inainte si se agata de
o franghie. E funia unui clopot imens. Au umflat-o si pe Rosie. Mare
de tot. Tate mari, carne multa. Decolteu imens. Nu mai poti sa
gandesti. Gandesti doar chitara si chitara si chitara si chitara.
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Ce naiba fac astia cu noi? Ce naiba fac ei cu noi? Nu te poti
opune. Te duci cu muzica si cu berea si cu Angus Young pana la
capat. Trag tunurile, normal. We salute you. Nu pot sa nu ma
gandesc la razboi. Parca e o chemare la razboi. Optzeci de mii de
nemfii care au baut bere din halbe de 1 litru canta versuri si refrene
simple cu ochii tulburi. E o refetad infailibila.

Angus e un zeu. E zeul Gibson-ului. E mai mult decéat chitara. E
religia chitdrii. Si-a vandut sufletul chitdrii. In schimb, a primit
tineretea vesnica. Chipul imbatranit? Mare cacat! Doar o problema
de estetica. leri-seara am vazut pactul cu rock’n’rollul. leri-seara am
inteles despre ce e vorba in rock. Rockul nu e despre libertate, sex
sau droguri. Rockul este despre AC/DC!!!

P.S. Daca AC/DC ar canta cu clapa ar fi cea mai mare jignire
adusa rockului pur.

Cel mai mare dezastru al trupei ar fi ca Brian Johnson sa-si
piarda raguseala.

Am citit ca un ziarist englez spune ca AC/DC nu aduce nimic
nou. Mi se pare o afirmatie imbecila. E ca si cum am vrea sa
evolueze painea.
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BARBAT, SOSEA, COPAC, CAINE,
LAN DE GRAU, CLOVN#

Lacrimile alunecau usor pe blana din care inca se mai
desprindeau smocuri. Ca o poveste care se dezintegra. Nu i trecuse
prin cap ca va fi atdt de greu. Trupul animalului se Intdrise
considerabil. Nu putuse sa-i inchida ochii si avea impresia ca nu se
despartisera de el nici macar acum. Sa fie masinile blestemul vietii
lui? Cainele se zbatuse zece minute in spasemele regulate. Niciodata
nu mai vazuse o asemenea privire. Nu era uimire si nici macare
suferinta in privirea lui, era durerea ca va trebui sa-1 paraseasca. Da,
fara indoiald, in cele ultime clipe cainele se gandea ca n-ar fi trebuit
sa-si lase singur stapanul. Nu era momentul. Mai ales atunci. Mai
ales atunci.

lartd-md, dar efectiv nu I-am vdzut, pareau sa spuna ochii blanzi,
care nu cereau ajutor, ci mai degraba ofereau ultimele licariri de
viata barbatului care statea Ingenunchiat pe strada si 1i tinea capul
in maini. Ca din alta lume, separata cu pereti grosi din vata de sticl3,
se auzeau claxoane, injuraturi si balbele soferului care izbise
animalul din plin. Sdngele cald anula orice speranta. Barbatul stia ca
va muri. Si cainele muri. Simplu, onest, tremurand si privindu-si
pentru ultima oara stapanul in ochi, fericit ca mana plina de sange ii
spijina capul. Refuzase sa inchida ochii si, mai apoi, cand moartea
instalp un sablon de pupild, ochii ramasera deschisi. Acum pareau
ca privesc cerul senin. Barbatul il tinea In brate si-si stergea din
cand in cand ochii, ridicandu-i trupul in asa fel incat sa poata atinge
blana cu pleoapele. Altminteri ar fi trebui sa se opreasca,si nu mai
voia. Lasase masina undeva pe marginea soselei. Acum cdauta
copacul. Acel copac.

Amintirile soselei 1i veneau in minte cu fiecare masina care
trecea intr-un sens sau altul. Un om cu un caine mort in brate
lacrima cautand un copac. Niciodata nu te gandesti la situatia in
care poti sa ajungi. Copacul trebuia sa fie pe undeva pe acolo. Parca

4 Insiruirea de cuvinte din titlu reprezinti tema pe care am dat-o cititorilor
blogului, aceea de a compune un text In care cuvintele enumerate sa joace roluri
principale. Mi-am asumat si eu obligatia de a scrie un text si iatd ce a iesit.
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erau mai putini acum zece ani. Ea radea ingrozitor de tare. Era o
caldura incredibila. Era propozitia lor preferata: Este incredibil de
cald, tipau amandoi In cor si lungeau toate cele trei i-uri.
liiiincrediiiibiiiil de cald - si radea de nebuni.

Copacul avea trunchiul gros si se ramifica in trei craci lungi.
Parea o furca scurta si groasa Infipta acolo de o mana zeiasca. Ea 1si
tinea picioarele sprijinite pe bord si nisipul inca mai lucea intre
degetele ciocolatii. Se apleca spre ele, abandonand drumul si tinand
volanul usor, doar cu o mand. Isi sira limba printre firele de nisip,
in timp ce ea il impingea Tnapoi cu un tipat amestecat cu un chicot
fericit Uitd-te la drum, md, nebunule! Apoi taceau fericiti o perioada.
Ea mangaia urmele limbii lui pe degetele mici. Soarele Indabusea
simturile. Se cuibarea cu capul pe umarul lui si adormea cateva zeci
de kilometri. Incerca si n-o trezeasci si umairul fi amortea in
bucuria nemiscarii. Daca frana, o tinea usor cu mana, pentru ca nu-
si punea niciodata centura. Dacd e sd mor, mor - asa se alinta.

Acum se gandea ca ar fi trebuit sa-i facad un cosciug. Cateva
lemne macar. Totul fusese prea repede, plus ca ii venise prea greu
sa suporte ochii mari care refuzau sa se inchida. Asta il facu sa se
grabeasca. Sa termine mai repede cu tot. Rataci de mai multe ori
inainte si inapoi, cautand copacul. Niciunul Insa cu trei craci, ca o
furcd mare. Stateau insiruiti si 1l priveau cum incearca sa-si
ingroape cainele la umbra trecutului. Un claxon in viteza il facu sa
se Intoarca. Pe partea cealaltd a drumului, cat cuprindeai cu ochii,
un singur copac cu trei craci ca o furca furca mare se profila pe
cerul albastru la capatul unui gan de grau. Pentru o fractiune se
bucurd, uitdnd parca de moartea din ochii cainelui si de momentul
greu ce avea sa urmeze. Nici macare nu se intreba cum de nu vazuse
de prima data copacul in solitudinea lui varateca. Nu se intreba de
ce nu apdrusera copaci decat pe o parte a drumului. Nu se Intreba
nimic. Traversa si lasa sa-i scape usor la baza trunchiliu gros cainele
intepenit, cu ochii deschisi. Apoi alerga spre masina sa ia lopata.
Lopata cu care iarna deszapezea masina.

Se gandi inca o data ca nu stii niciodata unde poti ajunge.
Pdpusa, 1si zise, si o insfaca de pe bancheta din spate. Era un clovn
cu hainele sfasiate si un singur ochi, o margica din plastic negru,
lucitor. Cealalta se pierduse printre coltii cainelui. Cateva fire
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blonde de 1ani galbend aminteau de originea lui suedeza. Inci mai
avea pantalonasii trei sferturi ecosez s