timid

conEHEN



Stephen Chbosky

Jurnalul unui adolescent timid

Traducere din engleza de
Constantin Dumitru-Palcus

TREI
2013



conNeCHN

COLECTIE COORDONATA DE:
Magdalena Marculescu



TREI






Pentru familia mea



Partea |
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Draga prietene,

M-am gandit sa-ti scriu tie pentru ca ea mi-a zis. Mi-a zis ca stii sa asculti si ca intelegi si ca la o
petrecere n-ai incercat sa te culci cu tipa aia, chiar daca ai fi putut sa o faci. Te rog, nu Incerca sa
ghicesti cine este ea, pentru ca atunci ai putea sa-{i dai seama si cine sunt eu, si chiar n-as vrea asta. N-
am sa folosesc nume adevarate, am sa inventez altele sau am sa folosesc unele banale — asta ca sa te
impiedic sa dai de mine. Tot din motivul asta nu mi-am scris nici adresa pe plic. Dar n-am facut-o cu
nicio intentie rea. Sincer.

Doar am nevoie sa stiu ca cineva acolo asculta si Intelege si nu incearca sa se culce cu tipe, chiar
daca i s-ar ivi ocazia. Am nevoie sa stiu ca exista si astfel de oameni.

Cred ca, dintre toti, tu esti singurul care intelege, fiindca dintre toti, tu esti singurul care traieste cu
adevarat si isi da seama ce Tnseamna asta. Cel putin, sper ca e asa, pentru ca oamenii vin la tine ca la un
prieten pe care se pot baza — nu e deloc complicat. Cel putin, asta am auzit.

Asadar, asta-i viata mea. Vreau sa stii ca sunt si fericit si trist, si ma chinui sa inteleg cum vine asta.

Poate ca familia mea e de vina pentru felul Tn care ma simt, mai ales dupa ce anul trecut, in
primdvard, prietenul meu Michael n-a mai venit la scoala si am auzit vocea domnului Vaugh in
difuzoare.

— Dragi bdieti si fete, regret sa va informez ca unul dintre elevii nostri a incetat din viatda. Vom tine
o slujba de comemorare pentru Michael Dobson la adunarea de vinerea aceasta.

Habar n-am cum circula vestile prin scoala si de ce aproape intotdeauna se dovedesc adevarate.
Poate ca era 1n sala de mese. Mi-e greu sa-mi aduc aminte. Dave, cel cu ochelari grosi, ne-a spus ca
Michael s-a sinucis. Mama lui juca bridge cu una dintre vecinele lui Michael si au auzit impuscatura.

Nu-mi amintesc prea mult din ce s-a Tntamplat dupa aceea, doar ca fratele meu mai mare a venit in
biroul domnului Vaughn si mi-a zis sa nu mai plang. Apoi, m-a luat de dupa umeri si mi-a zis sa ies din
starea aia pana vine tata acasa. Pe urma, ne-am dus sa mancam cartofi prajiti la McDonald’s si m-a
invatat sa joc pinball. Chiar a glumit si a zis ca din cauza mea a trebuit sa chiuleasca o dupa-amiaza de
la scoala si m-a Intrebat daca vreau sa-l ajut sa mestereasca la Fordul lui Camaro. Cred ca eram intr-o
stare destul de proasta fiindca niciodata nu ma mai lasase sa-1 ajut.

La ora de consiliere psihologica, ne-au rugat pe cativa dintre noi care 1l placuseram cu adevarat pe
Michael sa spunem cateva cuvinte. Cred ca se temeau ca unii dintre noi vom Incerca sa ne sinucidem
sau ceva de genul dsta pentru ca pareau foarte tensionati si unul dintre ei 1si tot atingea barba.



Bridget, care e nebund, a zis ca ea se gandea uneori la sinucidere cand incepeau reclamele la
televizor. A fost sincera si asta i-a zapdcit pe consilieri. Carl, care e dragut cu toata lumea, a zis ca el era
foarte trist, dar n-ar putea niciodata sa se sinucida, pentru ca e un pacat.

Unul dintre consilieri a mers pe la fiecare si in cele din urma a venit la mine.

— Tu ce parere ai, Charlie?

Cel mai ciudat era ca nu-l intalnisem niciodata pe barbatul asta fiindca era un ,,specialist”, dar el
imi stia numele, chiar daca nu purtam ecuson, ca la Ziua portilor deschise.

— Pai, cred ca Michael era un tip de treaba si nu inteleg de ce a facut-o. Sunt foarte trist, dar cred
ca si mai tare ma supara ca nu inteleg de ce a facut-o.

Tocmai am recitit ce am scris si nu seamand cu felul in care am vorbit eu. Mai ales in biroul ala,
pentru cd plangeam in continuare. Nu m-am oprit deloc din plans.

Consilierul a zis ca el banuia ca Michael avea ,,probleme acasa” si n-avea cu cine sa stea de vorba
despre asta. Poate de aceea se simtea atat de singur si s-a sinucis.

Atunci am Tnceput sa tip la consilier ca Michael ar fi putut sa stea de vorba cu mine. Si am Tnceput
sa plang si mai tare. A Tncercat sa ma linisteasca spunandu-mi ca se referise la un adult, cum ar fi un
profesor sau un consilier psihologic cu care sa stea Michael de vorba. Dar n-a mers si pana la urma
fratele meu a venit cu masina la scoala si m-a luat.

Restul anului scolar profesorii s-au purtat diferit cu mine si mi-au dat note mai mari chiar daca eu
nu ma faceam mai destept. Ca sa-ti spun adevarul, cred ca erau speriati din cauza mea.

La inmormantarea lui Michael a fost ciudat pentru ca tatal lui n-a plans. Si trei luni mai tarziu a
parasit-o pe mama lui Michael. Cel putin, asa a zis Dave la cantina. Uneori ma gandesc la asta. Ma
intreb cum era la Michael acasa seara, la cina sau cand se uitau la televizor. Michael n-a lasat niciun
bilet sau, cel putin, parintii lui nu l-au ardtat nimanui. Poate ca avea ,,probleme acasa”. As vrea sa stiu.
Poate ca asa mi-ar fi mai clar de ce mi-e atat de dor de el. Ar fi trist, dar mdcar ar avea o explicatie.

Ceea ce stiu Tnsa e ca lucrul asta ma face sa ma intreb daca eu am ,,probleme acasa”, dar am
impresia cd unora li se intampla chestii mult mai grave. De exemplu, cand primul prieten al surorii mele
a Inceput sa iasa cu alta fata si sora mea a plans tot weekendul.

Tata a zis:

— Unii o patesc mult mai rau.

[ar mama a tacut. Si asta a fost tot. O luna mai tarziu, sora mea a cunoscut un alt baiat si a Inceput
iar sa asculte muzica veseld. Si tata a continuat sa munceascd. Si mama a continuat sa mature. Si fratele
meu a continuat sa-si repare masina. Adica pana cand a plecat la colegiu la inceputul verii. Joaca fotbal
pentru Penn State, dar in vara a trebuit sa-si ia examenele ca sa poata juca.

Nu cred ca in familia noastra e vreun copil preferat. Suntem trei, iar eu sunt cel mai mic. Fratele
meu e cel mai mare. Joaca fotbal foarte bine si 1i place masina lui. Sora mea e foarte draguta si foarte
rea cu badietii si ea e mijlocia. Acum iau numai note maxime ca ea si de aceea toti ma lasa in pace.

Mama plange mult la emisiunile de la televizor. Tata munceste mult si e un om cinstit. Matusa
Helen zicea ca tata o sa fie prea mandru ca sa aiba criza varstei de mijloc. De-abia acum Tnteleg ce a
vrut sa spuna fiindca tata tocmai a implinit patruzeci de ani si nimic nu s-a schimbat.

Matusa Helen era persoana mea preferatd din lume. Era sora mamei. Avusese numai note maxime
la scoala si imi dadea carti sa citesc. Tata zicea ca erau cam vechi pentru mine, dar mie-mi placeau, asa



ca ridica din umeri si ma lasa sa citesc.

Matusa Helen a locuit cu familia noastra in ultimii ani ai vietii pentru ca i s-a Tntamplat ceva foarte
rau. Nimeni n-a vrut sa-mi spuna, desi mereu am vrut sa aflu. Cand aveam 1n jur de sapte ani, n-am mai
intrebat nimic despre asta pentru ca puneam intruna intrebari, cum fac copiii, si matusa Helen a inceput
sa planga foarte tare.

Atunci tata mi-a dat o palma si mi-a zis:

— Ti rinesti sentimentele matusii Helen!

Nu voiam sa fac asta, asa ca am incetat. Matusa Helen i-a spus tatei sa nu ma mai loveasca
niciodata in fata ei si tata a zis ca asta e casa lui si ca face ce vrea si mama a tacut si la fel au facut
fratele si sora mea.

Nu-mi mai amintesc prea multe pentru ca am Inceput sa plang foarte tare si dupa o vreme tata i-a
zis mamei sa ma duca Tn camera mea. Putin mai tarziu, mama a baut cateva pahare cu vin alb si mi-a
povestit ce i se intamplase surorii ei. Unii chiar au probleme mult mai mari decat mine. Serios.

Probabil ca ar trebui sa ma duc la culcare. E foarte tarziu. Nu stiu de ce am pus toate astea pe hartie.
Motivul pentru care ti-am scris aceasta scrisoare e ca maine incep liceul si mi-e foarte frica.

Mereu cu drag,
Charlie

7 septembrie 1991

Draga prietene,

Nu-mi place la liceu. Cantina se numeste ,,Centru de nutritie”, ceea ce e ciudat. La orele mele de
englezd avansati e o fatd pe care o cheama Susan. In gimnaziu, era foarte amuzant si stai in preajma ei.
Ti placeau filmele, iar frate-sau, Frank, 1i ficea casete cu o muzici grozava, pe care ne-o didea si noud s-
o ascultam. Dar, peste vara, si-a scos aparatul dentar, s-a facut mai nalta si mai draguta si i-au crescut
sanii. Acum, se prosteste pe holuri, mai ales cand sunt baieti prin preajma. Si cred ca e trist, pentru ca
nu pare prea fericita. Ca sa-ti spun drept, nu-i place sa recunoasca faptul ca vine la ora de engleza
avansata si nu-i mai place sa ma salute cand ne intalnim pe hol.

Cand a fost la sedinta cu consilierii despre Michael, Susan a spus ca Michael 1i marturisise odata ca
e cea mai frumoasa fata din lume, cu tot cu aparatul ei dentar. Pe urma, i-a cerut sa ,,iasa cu el”, ceea ce
insemna mare lucru in orice scoald. In liceu asa i se spune, , iesit in oras”. Si s-au sdrutat si au vorbit
despre filme, iar lui Susan 1i era tare dor de el pentru ca fusese prietenul ei cel mai bun.

In acelasi timp, e si ciudat, pentru ci in mod normal bietii si fetele nu devin cei mai buni prieteni
la mine la scoala. Dar Michael si Susan erau. Cam cum era matusa Helen si eu. Scuze, cam cum ,,eram
eu si mitusa Helen”. Asta e un lucru pe care l-am nvitat siptimana asta. Pe 1anga folosirea corectd a
punctuatiei.

Eu tac mai tot timpul si doar un baiat pe care-l cheama Sean pare sa ma bage in seama. M-a asteptat
dupa ora de sport si mi-a spus lucruri imature despre cum o sa-mi faca o ,,valvoiala”, adica, atunci cand
cineva 1ti baga capul 1n toaleta si trage apa ca sa-ti faca parul valvoi in apa. Parea 1n acelasi timp
nefericit, lucru pe care i 1-am spus. Dupa care s-a infuriat si a Inceput sa dea in mine, iar eu am facut ce
m-a invatat fratele meu sa fac. Fratele meu e un foarte bun luptator.



— Ataci la genunchi, beregata si ochi.

Ceea ce am si facut. Si chiar ca l-am altoit zdravan pe Sean. Dupa aia am inceput sa plang. lar sora
mea a trebuit sa plece de la ora ei pentru elevii eminenti ca sa ma duca acasa cu masina. Am fost chemat
la cabinetul domnului Small, dar n-am fost suspendat si nici n-am primit alta pedeapsa pentru ca un
baiat i-a spus domnului Small adevarul despre bataie.

— Sean a Tnceput. A fost legitima aparare.

Si asa fusese. Pur si simplu, nu pricep de ce Sean a vrut sa ma bata. Nu-i facusem nimic. Sunt
foarte mic de statura. E adevarat. Dar cred ca Sean nu stia ca pot sa ma bat. Adevarul e ca as fi putut sa-1
ranesc mult mai rau. Si poate ca asa ar fi trebuit. M-am gandit ca s-ar putea sa fiu nevoit s-o fac, daca
venea sa-l bata pe baiatul care i-a spus domnului Small adevarul, dar Sean nu s-a luat de el. Asa ca totul
a fost dat uitarii.

Unii copii se uitd chioras la mine pe holuri pentru ca eu nu-mi decorez dulapul si pentru ca eu sunt
cel care l-a caftit pe Sean si n-a mai putut sa se opreasca din plans dupa aia. Cred ca sunt o fire emotiva.

Ma simt foarte singur pentru ca sora mea e ocupata cu rolul de cea mai mare din familia noastra.
Fratele meu e ocupat sa fie fotbalist la Penn State. Dupa cantonament, antrenorul lui a spus ca
deocamdata e rezerva, dar, dupa ce invata care-i sistemul, o sa faca parte din prima echipa.

Tatal meu spera sa-l1 vada trecand la profesionisti si sa joace pentru Steelers. Mama e bucuroasa
doar pentru ca in felul asta merge la colegiu fara taxe, pentru ca sora mea nu joaca fotbal si n-ar fi avut
destui bani ca sa-i tina pe amandoi la colegiu. Tocmai de-aia vrea ca eu sa Invat si sa am numai note
bune, ca sa pot obtine o bursa universitara.

Si asta am facut pana cand am cunoscut un prieten aici. Speram sa ma imprietenesc cu baiatul care
a spus adevarul, dar cred ca a vrut doar sa fie baiat bun dandu-1 in gat pe Sean.

Mereu cu drag,
Charlie

11 septembrie 1991

Draga prietene,

N-am timp prea mult pentru ca profesorul de engleza avansata ne-a dat sa citim o carte si mie-mi
place si citesc cartile de doud ori. IntAmplitor, cartea se numeste Sd ucizi o pasdre cantdtoare. Daca n-
ai citit-o, cred ca ar trebui s-o citesti, pentru ca e foarte interesanta. Profesorul ne-a dat sa citim pe rand,
cateva capitole, dar mie nu-mi place sa citesc cartile asa. Acum am ajuns la jumatate, la prima citire.

In orice caz, motivul pentru care-ti scriu este cd l-am vizut pe fratele meu la televizor. In mod
normal, nu-mi plac prea mult emisiunile sportive, dar acum era o ocazie deosebitd. Mama a inceput sa
planga, iar tata i-a pus un brat pe dupa umeri, iar sora mea a zambit, ceea ce e ciudat pentru ca fratele
meu si sora mea se cearta mereu cand el vine acasa.

Dar fratele meu mai mare era la televizor si, pana acum, a fost partea cea mai interesanta din
primele mele doud sdptdmani la liceu. Imi este tare dor de el, ceea ce e ciudat, pentru ca atunci cand era
acasa nu vorbeam niciodata prea mult. Si nici acum nu vorbim, ca sa fiu sincer.

Ti-as spune ce post are in echipa, dar, cum am mai zis, mi-ar placea sa raman anonim pentru tine.
Sper ca intelegi.



Mereu cu drag,
Charlie

16 septembrie 1991

Draga prietene,

Am terminat de citit Sd ucizi o pasdre cantdtoare. Acum e cartea mea preferata din toate timpurile,
dar, pe de alta parte, mereu mi se pare asa dupa ce citesc alta carte. Proful meu de engleza avansata m-a
rugat sa-i zic ,,Bill”, cand nu suntem la ore, si mi-a mai dat o carte sa citesc. Mi-a spus ca ma pricep
foarte bine la citit si ca inteleg limbajul si vrea sa-i scriu un eseu despre Sd ucizi o pasdre cantdtoare.

[-am spus asta mamei mele si ea m-a Intrebat de ce Bill nu mi-a recomandat sa urmez ore de
engleza de anul doi sau de penultimul an de liceu. lar eu i-am explicat ca Bill mi-a zis ca alea sunt
practic aceleasi ore, dar cu carti mai complicate, si ca nu mi-ar fi de folos. Mama mi-a zis ca nu e sigura
ca asa stau lucrurile si ca o sa discute cu el la sedinta cu parintii. Pe urma, m-a rugat s-o ajut sa spele
vasele, ceea ce am si facut.

Sincer, nu-mi place si spal vase. Imi place sd mananc cu degetele, si din servetel, dar sora mea zice
ca daca fac asta e rau pentru mediu. Sora mea s-a inscris la Clubul Zilei Pamantului de aici, din liceu, si
acolo se intalneste ea cu baietii. Toti sunt foarte draguti cu ea si nu prea inteleg de ce, decat poate
datorita faptului ca e frumoasa. Chiar se poarta urat cu baietii aia.

Unul dintre ei e mort dupa sora-mea. N-am sa-ti spun cum il cheama, dar am sa-ti spun totul despre
el. Are un par castaniu foarte dragut si il poarta lung, prins in coada. Cred ca o sa regrete asta cand o sa
priveasca Tnapoi la viata lui. Ti mixeazd mereu melodii pe casete surorii mele, cu teme foarte specifice.
Una se numea ,,Frunze de toamna”. A pus acolo multe cantece cu The Smiths. Chiar a colorat de mana
coperta. Dupa ce filmul pe care 1-a inchiriat s-a terminat, baiatul a plecat, iar sora mea mi-a dat caseta.

— Vrei s-o iei tu, Charlie?

Am luat caseta, dar ma simteam aiurea, pentru ca el o facuse pentru ea. Totusi, am ascultat-o. Si
mi-a placut foarte mult. E un cantec acolo, se numeste ,,Asleep”, pe care mi-ar placea sa-l asculti. I-am
spus surorii mele despre el. Iar dupa o saptamana, mi-a multumit pentru ca, atunci cand bdiatul asta a
intrebat-o de caseta, ea i-a spus exact ce-i spusesem eu despre cantecul ,,Asleep”, iar baiatul asta a fost
foarte miscat de cat de mult a Tnsemnat pentru ea. Sper ca asta Tnseamna ca voi fi bun la Tntalnirile cu
fetele, cand o veni sorocul.

Totusi, trebuie sa raman la subiect. Asta-mi spune Bill sa fac pentru ca scriu cam la fel cum
vorbesc. Cred ca de-aia mi-a spus sa scriu eseul despre Sd ucizi o pasdre cantdtoare.

Baiatul asta care-o place pe sora mea e Intotdeauna respectuos cu padrintii mei. Din acest motiv,
maica-mii Ti place foarte mult de el. Tata zice ca e moale. Cred ca de-aia sora mea 1i face ce-i face.

Intr-o seard, ea spunea lucruri foarte urate despre cum nu s-a luat el in gurd cu batdusul clasei cand
avea cincisprezece ani sau cam asa ceva. Ca sa-ti spun drept, nu prea eram atent la ciondaneala lor
pentru ca tocmai ma uitam la filmul pe care el 1l inchiriase. Se cearta tot timpul, asa ca m-am gandit ca
filmul macar era ceva diferit, dar m-am Tnselat, fiindca era partea a doua de la alt film.

In tot cazul, dupd ce ea l-a tot acuzat pret de vreo patru scene de film, adicd vreo zece minute,
baiatul a inceput sa planga. Sa planga rau de tot. M-am intors cu fata la el si sora mea a aratat cu degetul
spre mine.



— Vezi, pana si Charlie s-a luptat cu batausul clasei. Vezi?

Iar baiatul asta s-a facut rosu la fata. Si s-a uitat la mine. Pe urma, s-a uitat la ea. Si s-a rasucit si-a
pocnit-o tare peste fatd. Tare de tot. Am Incremenit pentru ca nu-mi venea sa cred ca facuse asta. Nu-i
statea 1n fire sa dea 1n cineva. El era badiatul care facea casete cu mixaje, pe teme diverse si cu coperte
colorate, pana cand a pocnit-o pe sora-mea si a Incetat sa mai planga.

Partea ciudata e ca sora-mea n-a facut nimic. Pur si simplu s-a uitat la el foarte tacuta. Tare ciudat a
mai fost. Sora mea face urat daca mananci ton de care nu trebuie, si uite ca acum un bdiat tocmai o
pocnise si ea nu reactiona n niciun fel. S-a Tnmuiat si s-a linistit. Si mi-a cerut sa plec, ceea ce am facut.
Dupa ce-a plecat el, mi-a zis ca urmau sa ,,iasa In oras” si sa nu-i spun mamei sau tatei ce se intamplase.

Cred ca el i-a tinut piept ,,batausului” din clasa lui. Si cred ca asta are logica.

In weekendul acela, sord-mea a petrecut mult timp cu baiatul &sta. Si au rs mult mai mult ca de
obicei. Vineri seara, citeam din noua mea carte, dar am simtit ca mi-a obosit creierul asa ca am decis sa
ma uit la televizor. Si am deschis usa de la subsol si i-am vazut pe sora mea si pe baiat dezbracati.

El era deasupra ei si ea isi lasase picioarele de o parte si de alta a canapelei. Si a tipat la mine In
soapta.

— lesi afara, perversule.

Asa ca am plecat. A doua zi, ne-am uitat cu totii la fratele meu cum joaca fotbal. Iar sora-mea l-a
invitat pe baiat la noi. Nu stiu sigur cand plecase noaptea trecuta. Se tineau de mana si se purtau de
parca totul era minunat. Iar bdiatul a spus ceva despre cum echipa de fotbal n-a mai fost aceeasi de cand
fratele meu a absolvit, si tata i-a multumit. Iar cand a plecat, tata a zis ca bdiatul asta devenea un tanar
de Incredere, care stie sa se descurce. lar mama a tacut. Sora mea s-a uitat la mine ca sa se asigure ca n-
0 sa zic nimic. Si asta a fost tot.

— Da, este.

Atat a putut sa spuna sora mea. Si parca-l vad pe baiatul asta facandu-si temele pentru scoala si
gandindu-se la sora mea dezbracata. Si parca-i vad tinandu-se de mana la meciurile de fotbal pe care nu
le urmaresc. Si parca-l vad pe baiat vomand intr-un tufis la vreo petrecere. Si o vad pe sora mea
acceptand asta.

Si m-am simtit foarte rau pentru amandoi.

Mereu cu drag,
Charlie

18 septembrie 1991

Draga prietene,

Nu ti-am spus pana acum ca fac ore de atelier, nu? Ei bine, fac astfel de ore si sunt orele mele
preferate alaturi de ora de engleza avansata a lui Bill. Am scris eseul despre Sd ucizi o pasdre
cantdtoare aseara si i l1-am dat lui Bill azi-dimineata. Am hotarat sa-1 discutim maine, in pauza de
pranz.

Ideea e, totusi, cd la orele de atelier avem un bdiat pe care-l cheamd Nothing. Nu glumesc. il
cheama Nothing. Si e haios. Nothing si-a capatat numele cand baietii il tachinau Tn gimnaziu. Acum
cred ca e In anul patru. Badietii au Tnceput sa-i zica Patty cand de fapt il cheama Patrick. Si Nothing le-a



spus: ,,Uite care-i treaba, ori imi ziceti Patrick, ori nimic (Nothing)”.

Asa ca badietii au Inceput sa-i zica Nothing. Si asa i-a ramas numele. La vremea aceea era proaspat
venit la noi in scoala pentru ca tatal lui se insurase cu alta femeie din zona noastra. Cred ca n-am sa mai
folosesc ghilimele pentru numele lui Nothing pentru ca e enervant si Tmi intrerupe sirul. Sper ca n-o sa ti
se para dificil de urmarit. O sa am grija sa diferentiez lucrurile daca apare ceva.

Deci, la ora de atelier, Nothing a Inceput sa-l imite intr-un mod foarte amuzant pe profesorul nostru,
domnul Callahan. Chiar si-a desenat pe fata niste perciuni cu creion dermatograf. Haios foc. Cand
domnul Callahan I-a gasit pe Nothing facand treaba asta langa masina de slefuit, 1-a busit rasul, pentru
ca Nothing nu facea din imitatia asta ceva rauvoitor. Era doar foarte amuzant. As vrea sa fi fost si tu
acolo pentru ca n-am mai ras atata de cand a plecat fratele meu. Frate-meu spunea bancuri cu polonezi,
ceea ce stiu ca e rau, dar pur si simplu ma faceam ca n-aud partea despre polonezi si ascultam bancurile.
Haios.

A, apropo, sora mea mi-a cerut Tnapoi caseta cu ,,Frunze de toamna”. Acum o asculta tot timpul.

Mereu cu drag,
Charlie

29 septembrie 1991

Draga prietene,

Am multe sa-ti spun despre ultimele doua saptamani. O mare parte din ele sunt lucruri bune, dar
sunt si 0 multime de lucruri rele. Din nou, nu stiu de ce se intampla asta mereu.

Mai 1ntai, Bill mi-a dat un calificativ ,,satisfacator” la eseul despre Sd ucizi o pasdre cantdtoare
pentru cd mi-a zis cd Tmi scriu propozitiile una dupi alta, fird pauze. Incerc si exersez acum s nu mai
fac asta. Mi-a mai spus ca ar trebui sa folosesc cuvintele de vocabular pe care le-am invatat la ore, cum
ar fi ,,corpolent” si ,,pizma”. Le-as folosi si aici, dar nu prea mi se pare cad ar fi potrivite Tn acest format.

Ca sa-ti spun drept, nu stiu unde s-ar potrivi. Nu zic ca n-ar trebui sa le stim. Fara doar si poate ca
trebuie. Dar pur si simplu, de cand sunt, n-am auzit pe nimeni sa spuna ,,corpolent” si ,,pizma”. Si aici 1i
includ si pe profesori. Atunci, ce rost are sa folosesti cuvinte pe care nimeni altul nu le stie sau nu le
poate rosti cu usurinta? Pur si simplu nu inteleg.

Acelasi lucru il gandesc si despre unele vedete de cinema care sunt groaznic de privit. Unii dintre
oamenii Astia cred ci au cel putin un milion de dolari si totusi continui si facd filme din astea. Ti
mustruluiesc pe oamenii rdi. Tipa la detectivii lor. Dau interviuri pentru reviste. Ori de cate ori vad o
anumita vedeta pe coperta unei reviste, nu ma pot abtine sa-mi fie mila de ea, pentru ca nimeni n-o
respecta niciun pic si totusi continua sa-i ia interviuri. lar toate interviurile spun acelasi lucru.

Incep cu ce mananci ele In nu stiu care restaurant. ,,In timp ce mesteca delicat
salata chinezeasca de pui, vorbeste despre dragoste.” Si pe toate copertele scrie acelasi lucru:
” vorbeste despre ce Tnseamna sa fii vedeta, dragoste si noul sau film / show de
televiziune / album de succes”.

Cred ca ar fi frumos ca vedetele sa dea interviuri prin care sa ne faca sa intelegem ca sunt exact ca
noi, dar, sa-ti spun drept, am senzatia ca totul e 0 mare minciuna. Problema e ca nu stiu cine minte. Si
nu stiu de ce revistele astea se vand asa de bine. Si nu stiu de ce doamnele de la cabinetul stomatologic




se dau Tn vant dupa ele. Cu o sambata in urma, eram la stomatolog si-am auzit aceasta conversatie:

— Ai vazut filmul? In timp ce arata spre coperta.

— Da. L-am vazut cu Harold.

— Ce parere ai?

— E pur si simplu draguta.

— Mda. Este.

— A, am gasit o reteta noua.

— Cu continut mic de grasimi?

— Tham.

— Al ceva timp maine?

— Nu. Ce-ar fi sa-i zici lui Mike s-o trimita prin fax lui Harold?

— Bine.

Apoi, doamnele astea au Inceput sa vorbeasca despre vedeta de care-am pomenit mai devreme si
amandoua aveau opinii foarte ferme.

— Cred ca e o nerusinata.

— Al citit interviul din Good Housekeeping?

— De-acum cateva luni?

— Tham.

— Rusinos.

— L-ai citit pe-dla din Cosmopolitan?

— Nu.

— Dumnezeule, practic era acelasi interviu.

— Nu stiu de ce o ridica asa 1n slavi.

Faptul ca una dintre aceste doamne era mama mea m-a intristat din cale-afara pentru ca maica-mea
e frumoasa. Si tine mereu dieta. Uneori, tata 1i zice ca e frumoasa, dar ea nu-l aude. Apropo, tata e un
sot foarte bun. E doar pragmatic.

Dupa ce-am fost la dentist, mama m-a dus cu masina la cimitir, unde sunt inmormantate o multime
de rude de-ale ei. Tatei nu-i place sa mearga la cimitir pentru ca 1i provoaca repulsie. Dar pe mine nu ma
deranjeaza deloc sa merg pentru ca matusa Helen e Tngropata acolo. Mama a fost intotdeauna fata cea
frumoasd, cum se zice, iar matusa Helen a fost intotdeauna cealalta fata. Chestia simpatica e ca matusa
Helen n-a tinut niciodata dieta. Si matusa Helen era ,,corpolenta”. Hei, am zis-o!

Matusa Helen ne ldasa mereu pe noi, copiii, sa stam treji si sa ne uitdam la Saturday Night Live cand
eram mici si avea grija de noi sau cand locuia cu noi si parintii nostri se duceau prin vecini sa se imbete
si sd joace remi. Cand eram mic de tot, Tmi amintesc cd m-am dus la culcare in timp ce fratele meu si
sora mea au ramas cu matusa Helen sa urmareasca Love Boat si Fantasy Island. Nu puteam niciodata sa
raman treaz cand eram asa de mic si Tmi doream sa pot, pentru ca fratele si sora mea vorbesc uneori
despre acele momente. Poate ca e trist ca acum acestea sunt amintiri. Dar poate ca nu e trist. Si poate e
doar faptul ca noi am iubit-o pe matusa Helen, mai ales eu, si asta era timpul pe care-l puteam petrece
cu ea.

N-am sa incep sa-ti insir amintiri despre seriale, in afara de unul, pentru ca mi se pare ca suntem la
subiectul asta si am senzatia ca e ceva la care oricine se poate raporta intr-o mica masura. Si Tntrucat nu



te cunosc, ma gandesc ca poate o sa pot scrie ceva la care sa te raportezi.

Toatd familia statea si se uita la episodul final din M*A*S*H si n-am sa-l uit niciodata, desi eram
foarte mic. Mama plangea. Sora mea plangea. Fratele meu se folosea de fiecare dram de tarie pe care-1
avea sa nu plangd. lar tata a iesit In timpul unuia dintre momentele finale ca sa-si faca un sendvis.
Acum, nu-mi amintesc prea mult despre episodul in sine pentru ca eram prea mic, dar tata nu iesea
niciodata din camera ca sa-si faca sendvis, decat in pauzele cu reclame si chiar si atunci de obicei o
trimitea pe mama. M-am dus In bucatarie si l-am vazut pe tata facandu-si un sendvis si... plangand.
Plangea chiar mai tare decat mama. Si nu-mi venea sa cred. Cand a terminat, a pus la loc lucrurile in
frigider si, dupa ce s-a oprit din plans si s-a sters la ochi, m-a vazut.

Apoi, s-a apropiat de mine, m-a batut usurel pe umar si mi-a zis:

— Asta-i micul nostru secret, da, amice?

— Da, am spus.

M-a luat cu bratul in care nu tinea sendvisul si m-a dus in camera cu televizorul si m-a tinut in
poala tot restul episodului. lar la sfarsit, m-a ridicat, a inchis televizorul si s-a Intors catre ceilalti.

Si tata a declarat:

— A fost un serial nemaipomenit.

Iar mama a spus:

— Cel mai bun.

Si sora mea a ntrebat:

— Cat timp a durat?

Si fratele meu a raspuns:

— Noua ani, proasto!

Si sora mea i-a raspuns:

— Tu esti... prost!

Si tata a spus:

— Terminati, imediat!

Si mama a intervenit:

— Ascultati-1 pe tata.

Si fratele meu n-a spus nimic.

Si sora mea n-a spus nimic.

Dupa cativa ani, am aflat ca fratele meu gresise.

M-am dus la biblioteca sa caut statisticile si am aflat ca episodul pe care il vazuseram a fost cel mai
urmadrit dintre toate emisiunile din istoria televiziunii, ceea ce mi s-a parut uimitor, pentru ca avusesem
impresia cd doar noi cinci il urmariseram.

Stii... multi copii de la scoala 1si urasc parintii. Unii dintre ei sunt batuti. lar altii sunt prinsi in
mijlocul unor vieti traite gresit. Unii dintre ei sunt ca niste trofee pentru padrintii lor, cu care sa se
faleasca la vecini, ca niste decoratii sau stele de aur. Iar unii pur si simplu vor sa bea linistiti.

In ceea ce mi priveste, oricat de mult nu-i inteleg pe mama si pe tata si oricat de mild mi-ar fi de ei
uneori, nu pot decat sa-i iubesc foarte mult. Mama merge la cimitir unde sunt oamenii pe care-i iubeste.
Tata a plans la M*A*S*H si mi-a incredintat secretul lui si m-a ldsat sa stau in poala lui si mi-a zis
,amice”.



Apropo, n-am decat o singura carie si, cu toate ca dentistul Tmi spune tot timpul sa folosesc ata
dentard, nu pot.

Mereu cu drag,
Charlie

6 octombrie 1991

Draga prietene,

Mi-e tare rusine. M-am dus deunazi la meciul de fotbal de la liceu si nu stiu prea bine de ce. Cand
eram mai mici, eu si Michael ne duceam la meciuri cateodata, cu toate ca niciunul dintre noi nu era atat
de popular incat sa se duca acolo. Era doar un loc unde mergeam in zilele de vineri, cand nu voiam sa
ne uitam la televizor. Uneori, o vedeam pe Susan acolo, iar ea si Michael se tineau de mana.

Dar, de data asta, m-am dus singur, pentru ca Michael nu mai e, si Susan 1si petrece acum timpul cu
alti baieti, iar Bridget e tot nebuna, si pe Carl l-a trimis maica-sa la scoala catolica, iar Dave, cel cu
ochelarii incomozi, s-a mutat din cartier. Eu doar ma uitam la oameni, sa vad cine era Indragostit si cine
venise doar si piardd vremea, si l-am vizut pe baiatul dla de care-ti ziceam. Iti amintesti de Nothing?
Nothing era acolo la meciul de fotbal si era unul dintre putinii oameni care nu era adult si care chiar se
uita la meci. Adica, se uita cu atentie la meci. Striga tot felul de chestii.

— Hai, Brad!

Asa-l cheama pe fundasul nostru.

Acum, In mod normal, sunt foarte timid, dar Nothing parea genul de individ la care puteai pur si
simplu sa te duci la un meci de fotbal, chiar daca erai cu trei ani mai mic si nu prea popular.

— Hei, esti coleg cu mine la atelier!

E o persoana foarte prietenoasa.

— Eu sunt Charlie, am zis, nu foarte sfios.

— Iar eu sunt Patrick. Si ea e Sam.

A aratat spre o fata foarte frumoasa de langa el. Ea mi-a facut cu mana.

— Buna, Charlie.

Sam avea un zambet foarte dragut.

Amandoi mi-au spus sa stau jos, si amandoi pareau sa vorbeasca serios, asa ca m-am asezat. L.-am
ascultat pe Nothing cum urla spre teren. Si i-am ascultat analiza pe loc a meciului. Si mi-am dat seama
ca era un baiat care stia fotbal foarte bine. De fapt, stia fotbal la fel de bine ca fratele meu. Poate ca ar
trebui sa-i zic lui Nothing ,,Patrick” de-acum Tncolo, pentru ca asa s-a prezentat si pentru ca asa 1i zice si
Sam.

Apropo, Sam are parul castaniu si niste ochi verzi foarte, foarte frumosi. Genul de verde care nu
prea e cine stie ce. Ti-as fi spus asta mai devreme, dar n luminile stadionului, totul parea un pic cam
spalacit. Abia cand ne-am dus la Big Boy si Sam cu Patrick au inceput sa fumeze tigara de la tigara am
putut sa ma uit bine la ea. Lucrul simpatic legat de Big Boy a fost faptul ca Patrick si Sam n-au inceput
sa se dea de-ai casei, spunand glume pe care doar ei sa le stie si facandu-ma sa ma chinui ca sa tin pasul
cu ei. Nicidecum. Mi-au pus ntrebari.

— Cati ani ai, Charlie?



— Cincisprezece.

— Ce vrei sa faci cand o sa te faci mare?

— Incé nu stiu.

— Care e formatia ta preferata?

— Cred ca The Smiths, fiindca-mi place cantecul lor ,,Asleep”, dar nu sunt sigur daca e asa, pentru
ca nu le stiu prea bine celelalte cantece.

— Care e filmul tau preferat?

— Nu prea stiu, serios. Toate mi se par la fel.

— Dar cartea ta preferata?

— Dincoace de Paradis de F. Scott Fitzgerald.

— De ce?

— Pentru ca e ultima pe care-am citit-o.

Asta i-a facut sa rada pentru ca stiau ca fusesem sincer, nu o spusesem ca sa ma dau mare. Pe urma
mi-au zis ce preferinte au ei si am stat tacuti o vreme. Am mancat pldacinta de dovleac pentru ca doamna
de-acolo a zis ca e de sezon, iar Patrick si Sam au mai fumat niste tigari.

Ma uitam la ei si pareau chiar fericiti impreund. Un fel bun de fericire. Si, cu toate ca Sam mi se
parea foarte frumoasa si draguta, si era prima fata pe care mi-am dorit sa o invit in oras intr-o zi, cand o
sa stiu sa conduc masina, nu ma deranja ca avea un prieten, mai ales daca era baiat bun, ca Patrick.

— De cat timp ,,iesiti impreuna”? i-am intrebat.

Atunci ei au Inceput sa rada. Sa rada in hohote, de-a dreptul.

— Ce-i atat de amuzant? am Intrebat.

— Suntem frati, mi-a spus Patrick, continuand sa rada.

— Dar nu semanati, am zis.

Atunci Sam mi-a explicat ca, de fapt, erau frati vitregi, pentru ca tatdl lui Patrick se Tnsurase cu
mama lui Sam. Am fost foarte bucuros sa aflu asta, pentru ca zau c-as vrea sa o invit candva pe Sam in
oras. Mi-as dori mult. E tare draguta.

Totusi, mi-e rusine pentru ca, in noaptea aia, am avut un vis ciudat. Eram cu Sam. Si amandoi eram
dezbracati. lar picioarele ei erau desfacute peste marginile canapelei. Si m-am trezit. Si niciodata in
viata mea nu m-am simtit asa de bine. Dar in acelasi timp m-am simtit si rau pentru ca am vazut-o goala
fara permisiunea ei. Cred ca ar trebui sa vorbesc cu Sam despre asta si chiar sper ca asta sa nu ne
impiedice sa nascocim glumite pe care sa le stim numai noi. Ar fi foarte frumos daca as avea din nou un
prieten. Mi-ar placea asta chiar mai mult decat o iubita.

Mereu cu drag,
Charlie

14 octombrie 1991

Draga prietene,

Tu stii ce este ,,masturbarea”? Cred ca stii, pentru ca esti mai mare decat mine. Dar, pentru orice
eventualitate, am sa-ti spun. Masturbarea e atunci cand iti freci organele genitale pand ajungi la orgasm.
Uau!



Ma gandeam ca in filmele sau in show-urile alea de televiziune cand aia zic ca fac o pauza de cafea,
ar trebui sd ia o pauza de masturbare. Dar, pe de alta parte, cred ca asta ar scadea productivitatea.

Aici nu vreau decat sa fiu simpatic. Nu am vorbit serios. Doar voiam sa te fac sa zambesti. Totusi,
acel ,,uau” l-am spus serios.

[-am zis lui Sam ca am visat ca noi doi stateam intinsi in pielea goala pe canapea si am inceput sa
plang pentru ca ma simteam aiurea, si stii ce-a facut? A ras. Dar nu un ras rautacios. Un ras chiar
dragut, cald. A spus ca i se pare ca sunt simpatic. Si a mai spus ca nu era nimic n neregula daca o
visasem. Si m-am oprit din plans. Sam m-a intrebat daca o consideram frumoasa si i-am spus ca mie mi
se pare ,,adorabila”. Sam m-a privit drept in ochi.

— Tu stii ca esti prea mic pentru mine, Charlie? Stii asta?

— Da, stiu.

— Nu vreau sa-ti pierzi timpul gandindu-te la mine in felul ala.

— N-am sa-1 pierd. A fost doar un vis.

Sam m-a strans usor 1n brate si mi s-a parut ciudat pentru ca in familie la mine nu se obisnuieste sa
ne strangem 1in brate, exceptand-o pe matusa Helen. Dar dupa cateva momente, i-am simtit parfumul lui
Sam si i-am simtit corpul lipit de al meu. Si am facut un pas Tnapoi.

— Sam, ma gandesc la tine 1n felul ala.

Ea s-a uitat la mine si doar a clatinat din cap. Apoi, m-a luat pe dupa umeri si m-a condus pe hol.
Ne-am 1ntalnit cu Patrick afara pentru ca uneori nu aveau chef sa se duca la ore. Preferau sa fumeze.

— Lui Charlie i s-a pus pata pe mine, Patrick, intr-un stil charliesc!

— Asa, care va sa zica?

— Tncerc si ma abtin, am zis eu, si ei au Inceput sa rada.

Apoi, Patrick a rugat-o pe Sam sa plece, ceea ce ea a si facut, si mi-a explicat niste lucruri, asta ca
sa stiu cum sa ma port Tn preajma altor fete si sa nu-mi pierd timpul gandindu-ma in felul dla la Sam.

— Charlie, ti-a spus cineva cum merge treaba?

— Nu cred.

— Ei bine, exista reguli pe care le respecti aici nu pentru ca vrei, ci pentru ca esti nevoit. Pricepi?

— Cred ca da.

— Bun. Sa luam fetele, de exemplu. Le copiaza pe mamele lor si ce scrie Tn reviste si orice ca sa
stie cum sa se poarte in preajma barbatilor.

M-am gandit la mame si la reviste si la orice-uri, si gandul m-a nelinistit, mai ales daca e vorba si
de televizor.

— Adica, nu e ca-n filme, unde fetelor le plac nemernicii sau ceva de genul asta. Nu-i asa simplu.
Lor le place cineva care sa le dea un scop.

— Un scop?

— Exact. Stii, fetelor le place ca baietii sa fie o provocare. Le ofera un fel de mulaj in care sa se
potriveasca felul cum se comportd. Ca o mama. Ce-ar face 0 mama daca n-ar mai putea sa se agite din
pricina ta si sa te puna sa faci curat in camera? Si ce-ai face tu fara grija ei si daca nu te-ar pune sa faci
curat? Toti avem nevoie de o mamica. Iar o mama stie asta. Si 1i da sentimentul ca are un scop in viata.
Pricepi?

— Mda, am spus, cu toate cda nu pricepusem. Dar intelesesem destul ca sa pot spune ,mda” si



totodata fara sa mint.

— Ideea e ca unele fete 1si inchipuie ca vor reusi sa-i schimbe pe baieti. Si cel mai ciudat e ca, daca
ajung cu adevarat sa-i schimbe, se plictisesc. Le lipseste provocarea. Trebuie doar sa le dai fetelor ceva
timp ca sa se gandeasca la o noua modalitate de a face lucrurile. Unele dintre ele isi vor da seama mai
devreme. Altele, mai tarziu. Si vor fi si unele care nu-si vor da seama niciodata. Eu nu mi-as face prea
multe griji in privinta asta.

Dar cred ca eu mi-am facut griji in privinta asta. Mi-am facut griji 1n privinta asta inca de cand mi-a
spus. Ma uit la oameni cum se tin de mana pe holuri si incerc sa ma gandesc cum functioneaza totul. La
petrecrile de la scoald, stau mai Tn spate, bat ritmul cu piciorul si ma intreb cat de multe cupluri
danseaza pe ,cantecul lor”. Pe holuri, vad fetele purtand gecile baietilor si ma gandesc la ideea de
proprietate. Si ma intreb daca e cineva cu adevarat fericit. Sper sa fie. Chiar sper sa fie.

Bill ma privea Tn timp ce ma uitam la oameni si, dupa ore, m-a Intrebat la ce ma gandeam, si i-am
spus. A ascultat, incuviintand din cap si scotand sunete ,afirmative”. Cand am terminat, fata lui a
capatat expresia de ,,discutie serioasa”.

— Intotdeauna te gandesti asa de mult, Charlie?

— E asa de grav?

Voiam doar sa-mi spuna cineva adevarul.

— Nu neaparat. Atat doar ca uneori oamenii se folosesc de gandire ca sa nu participe la viata.

— Si e asa de grav?

— Da.

— Totusi, eu cred ca particip. Nu credeti ca particip?

— Pai, dansezi la petrecerile astea?

— Nu sunt un foarte bun dansator.

— Tti dai Intalnire cu fetele?

— Pai, n-am masina, si chiar daca as avea, n-as putea s-o conduc pentru ca am doar cincisprezece
ani si oricum n-am cunoscut o fata care sa-mi placa, in afara de Sam, dar sunt prea mic pentru ea si ar fi
nevoitd sa conduca ea tot timpul, ceea ce nu mi se pare corect.

Bill a zambit si a continuat si-mi puna intrebari. Incet-incet a ajuns la ,,problemele de acasi”. Si i-
am vorbit despre baiatul care face casete cu selectii, care a lovit-o pe sora mea si fiindca ea mi-a zis
doar sa nu le spun tatei si mamei despre asta, m-am gandit ca lui Bill pot sa-i spun. Dupa ce i-am spus, o
expresie foarte serioasa s-a asternut pe fata lui si mi-a zis ceva ce nu cred c-o sa uit semestrul asta sau
vreodata.

— Charlie, noi acceptam dragostea pe care credem c-o0 meritam.

N-am schitat niciun gest, am tacut. Bill m-a batut usurel pe umar si mi-a dat de citit alta carte. Mi-a
spus ca totul va fi OK.

De obicei ma duc acasa pe jos pentru ca imi da senzatia ca am castigat lucrul asta prin munca. Ce
vreau sa spun e ca mi-as dori sa pot sa le povestesc copiilor mei ca am mers pe jos la scoala asa cum au
facut-o bunicii mei ,,pe vremuri”. E ciudat ca-mi fac astfel de planuri tinand cont ca n-am avut pana
acum nicio Tntalnire cu vreo fata, dar cred ca are logica. De reguld, Tmi ia cam cu o ora mai mult sa
merg pe jos, prin comparatie cu autobuzul, dar merita cand vremea e frumoasa si aerul racoros, cum a
fost azi.



Cand in sfarsit am ajuns acasa, sora mea statea pe un scaun. Mama si tata stateau 1n picioare n fata
ei. Si am stiut ca Bill le daduse telefon si le spusese. Si m-am simtit groaznic. Totul era din vina mea.

Sora mea plangea. Mama era foarte, foarte tacuta. Tata era singurul care vorbea. A spus cd sora
mea nu mai are voie sa se intalneasca cu baiatul care o batuse si ca el urma sa aiba In seara aceea o
discutie cu parintii baiatului. Apoi sora mea a zis ca totul fusese din vina ei, ca ea 1l provocase, dar tata
a spus ca asta nu era un motiv.

— Dar 1l iubesc!

Nu o mai vazusem niciodata pe sora mea plangand asa.

— Nu, nu-1 iubesti.

— Te urasc!

— Nu, nu ma urasti.

Tatal meu poate sa fie foarte calm uneori.

— El e toata lumea mea.

— Sa nu mai spui niciodata lucrul asta despre nimeni. Nici mdcar despre mine.

Asta a fost maica-mea.

Mama isi alege cu mare atentie bataliile si pot sa va spun un lucru despre familia mea. Cand mama
spune 1n sfarsit ceva, intotdeauna se face cum a zis ea. Si nici de data asta n-a fost altfel. Sora mea a
incetat imediat sa mai planga.

Dupa asta, tata a facut un gest rar: a sarutat-o pe sora mea pe frunte. Apoi a iesit din casa, s-a urcat
in Oldsmobile-ul lui si a plecat. M-am gandit ca poate se duce sa stea de vorba cu parintii baiatului. Si
mi-a parut foarte rau pentru ei. La parintii baiatului ma refer. Pentru ca tatal meu nu pierde nicio lupta.
Pur si simplu, nu le pierde.

Mama s-a dus apoi 1n bucatarie ca sa-i pregateasca surorii mele felul ei preferat de mancare si
atunci sora mea s-a uitat la mine.

— Te urasc.

A pronuntat cuvintele pe un alt ton decat atunci cand i le-a spus tatei. Cu mine chiar a vorbit serios.
Cat se poate de serios.

— Te iubesc, a fost tot ce-am putut sa-i spun in replica.

— Esti un ciudat, stiai asta? Intotdeauna ai fost un ciudat. Toti spun asta. Mereu au spus asta.

— Incerc s& nu mai fiu.

Dupa care, m-am intors si m-am dus 1Tn camera mea, am inchis ochii si, varandu-mi capul sub
pernd, am lasat linistea sa aseze lucrurile la locul lor.

Apropo, ma gandesc ca esti curios sa stii despre tatdl meu. Ne-a batut cand eram mici sau acum?
M-am gandit ca ai putea avea o astfel de curiozitate pentru ca Bill a avut-o dupa ce i-am povestit despre
baiatul dla si sora mea. Ei bine, daca te Intrebi, nu ne-a batut. Pe fratele si pe sora mea nici macar nu i-a
atins. Si singura data cand mi-a tras o palma a fost cand am facut-o pe matusa Helen sa planga. Si dupa
ce ne-am calmat cu totii, s-a lasat Tn genunchi in fata mea si mi-a zis ca tatal lui vitreg 1-a batut mult si,
cand era la colegiu, iar mama a ramas gravida cu fratele meu mai mare, a luat hotdrarea sa nu-si bata
niciodata copiii. Si ca s-a simtit Tngrozitor ca totusi a facut-o. Si ca regreta enorm. Si ca n-o sa mai dea
in mine niciodata. Si n-a mai facut-o.

E doar mai Incruntat uneori.



Mereu cu drag,
Charlie

15 octombrie 1991

Draga prietene,

Cred c-am uitat sa-ti zic in ultima mea scrisoare ca Patrick a fost cel care mi-a vorbit despre
masturbare. Si cred c-am mai uitat sa-ti spun si cat de des o fac acum, adica foarte des. Nu-mi place sa
ma uit la poze. Doar inchid ochii si visez la o femeie pe care n-o cunosc. Si Incerc sa nu ma rusinez.
Niciodata nu ma gandesc la Sam cand o fac. Niciodata. Asta e foarte important pentru mine pentru ca
am fost asa de fericit cand a spus ,,charliesc”, pentru ca mi s-a parut ca e o glumita de-a noastra.

Intr-o noapte, m-am simtit atat de vinovat, incat i-am promis lui Dumnezeu ci n-am s-o mai fac
niciodata. Asa ca am Inceput sa folosesc paturi, dar paturile sunt dureroase, asa ca am Inceput sa
folosesc perne, dar si pernele m-au durut, si am revenit la normal. N-am fost crescut intr-un spirit prea
religios, pentru ca parintii mei au invatat la scoala catolica, dar cred foarte mult in Dumnezeu. Doar ca
nu i-am dat niciodata un nume lui Dumnezeu, daca intelegi ce vreau sa spun. Cu toate acestea, sper ca
nu L-am dezamagit.

Apropo, tata a avut o discutie serioasa cu pdrintii baiatului. Mama baiatului s-a suparat foarte,
foarte tare si a tipat la fiul ei.

Tatal baiatului a tdcut. Iar tata nu s-a supdrat pe ei. Nu le-a spus ca au facut ,,0 treaba foarte
proasta” prin modul cum si-au educat bdiatul sau ceva de genul asta.

Din punctul lui de vedere, singurul lucru important era sa le obtina ajutorul ca sa-1 tina pe baiat
departe de fiica lui. Odata stabilit lucrul asta, i-a lasat sa se ocupe de familia lor si a venit acasa sa se
ocupe de a lui. Cel putin, asa s-a exprimat.

Singurul lucru pe care l-am intrebat intr-adevar pe tata a fost daca baiatul avea probleme acasa.
Daca banuia ca parintii il bateau pe copilul lor. Mi-a spus sa-mi vad de treaba mea. Pentru ca nu stia si
n-ar fi intrebat niciodata una ca asta si nici nu i se parea ca are vreo importanta.

— Nu toata lumea are o poveste lacrimogena, Charlie, si chiar daca ar avea, nu e o scuza.

Asta e tot ce-a spus. Dupa aceea, ne-am dus sa ne uitam la televizor.

Sora mea e Inca supdrata pe mine, dar tata spune ca am procedat corect. Sper ca asa e, desi uneori e
greu sa-ti dai seama.

Mereu cu drag,
Charlie

28 octombrie 1991

Draga prietene,

Imi pare riu ci nu ti-am mai scris de doud saptdmani, dar am Incercat sd ,,particip”, cum mi-a spus
Bill. E ciudat, pentru ca uneori, citesc o carte si cred ca sunt oamenii din carte. De asemenea, cand scriu
scrisori, Imi petrec urmatoarele doua zile gandindu-ma la lucrurile pe care le-am lamurit in scrisorile
alea. Nu stiu daca asta e bine sau rau. Cu toate acestea, Incerc sa particip.



Apropo, cartea pe care mi-a dat-o Bill este Peter Pan de J. M. Barrie. Stiu la ce te gandesti.
Desenul animat Peter Pan cu baietii pierduti. De fapt, cartea e mult mai buna. E despre un baiat care
refuza sa se maturizeze, iar cand Wendy creste, el se simte tradat. Cel putin asta am inteles eu din ea.
Cred ca Bill mi-a dat cartea ca sa-mi serveasca un fel de lectie.

Vestea buna e ca am citit cartea si, datorita naturii ei fanteziste, n-am putut sa-mi inchipui ca ma
aflu in carte. In felul dsta am putut sd particip si sd continui sa citesc.

Din perspectiva participarii mele la lucruri, incerc sa ma duc la evenimentele sociale care se
organizeaza la mine 1n scoala. E prea tarziu ca sa ma mai Inscriu in vreun club sau ceva de genul asta,
dar tot Tncerc sa merg la lucrurile la care pot sa ma duc. Chestii precum meciul de fotbal si dansul
organizate cu ocazia revederilor cu fostii elevi, cu toate ca n-am o prietena.

Nu-mi pot imagina ca ma voi intoarce vreodata acasa pentru un astfel de eveniment, dupa ce voi fi
plecat de aici, dar a fost amuzant sa ma prefac ca as face-o. I-am gasit pe Patrick si pe Sam asezati pe
locurile lor obisnuite de la peluza, si am inceput sa ma port ca si cum nu i-as mai fi vazut de un an, cu
toate ca-i vazusem chiar in dupa-amiaza aceea la masa, cand mi-am mancat portocala, iar ei au fumat.

— Patrick, tu esti? Si Sam... ce mult a trecut. Cine bate? Doamne, greu mai e la liceu. Profesorul
meu m-a pus sa citesc doudzeci si sapte de carti Tn weekendul asta, iar prietena mea m-a rugat sa-i scriu
niste pancarte pentru demonstratia de marti. Las’ sa stie administratorii dia ca suntem pusi pe treaba.
Tata e ocupat cu miscarile lui de golf, iar mama nu-si mai vede capul de-atata tenis. Trebuie sa facem
asta din nou. As mai sta, dar trebuie s-o iau pe sora mea de la seminarul despre emotii. Face progrese
reale. Ma bucur ca v-am vazut.

Si apoi am plecat. M-am dus la chiosc si am cumparat trei cutii de nachos si o cutie de cola
dietetica pentru Sam. Cand m-am ntors, m-am asezat si i-am dat cutiile de nachos lui Patrick si lui Sam
cutia de cola. Iar Sam a zambit. Ce e grozav la Sam e ca ei nu i se pare ca-s nebun fiindca mimez ca fac
diverse lucruri. Nici lui Patrick nu i se pare, dar el era prea ocupat sa se uite la meci si sa tipe la Brad,
fundasul.

Sam mi-a spus 1n timpul meciului ca urmau sa se duca acasa la un amic la o petrecere. Apoi, m-a
intrebat daca vreau sa merg, iar eu am spus ca da, pentru ca n-am mai fost pana atunci la vreo petrecere.
Vazusem una la mine acasa, totusi.

Parintii mei s-au dus la Ohio, la un var Indepartat, care ori era inmormantat, ori se casatorea, nu-mi
aduc aminte exact. Si l-au lasat pe fratele meu sa aiba grija de casda. Avea saisprezece ani pe atunci.
Frate-meu a profitat de ocazie ca sa organizeze o mare petrecere cu bere si de toate. Mi s-a ordonat sa
raman in camera mea, ceea ce a fost OK pentru ca acolo si-au lasat toti hainele si era distractiv sa caut
lucruri prin buzunarele lor. Cam din zece in zece minute, o fatd si un baiat beat intrau Tn camera mea sa
vada daca pot sa si-o traga acolo sau ceva de genul asta. Apoi, ma vedeau si plecau. Mai exact, in afara
de un cuplu anume.

Cei doi, despre care am aflat ulterior ca erau foarte populari si se iubeau, au intrat in camera mea si
m-au Intrebat daca ma deranjeaza ca o folosesc si ei. Le-am zis ca fratele si sora mea mi-au spus sa stau
acolo, iar ei m-au Tntrebat daca pot totusi s-o foloseasca, chiar daca stau si eu acolo. Am spus ca nu vad
de ce nu, asa ca cei doi au Inchis usa si-au inceput sa se sarute. Se sarutau cu mare foc. Dupa cateva
minute, baiatul si-a bagat mana pe sub camasa fetei, iar ea a Tnceput sa protesteze.

— Haide, Dave.



—Cee?

— E pustiul asta aici.

— Nu-i nimic.

Si baiatul a continuat sa se ocupe de camasa fetei si, cu cat ea se impotrivea, cu atat el continua sa-
si faca treaba. Dupa cateva minute, ea a incetat sa mai protesteze, iar el i-a dat camasa jos si-am vazut
ca avea un sutien alb, cu dantela. Sincer, n-am mai stiut ce sa fac in acel moment. Foarte curand, el i-a
dat jos si sutienul si a Tnceput s-o sarute pe sani. Dupa care si-a varat mainile in pantalonii ei si ea a
inceput sa geama. Cred ca amandoi erau foarte beti. El a dat sa-i scoata pantalonii, dar ea a inceput sa
planga tare, asa ca bdiatul a intins mana spre propriii pantaloni. Si-a dat jos pantalonii si chilotii pana la
genunchi.

— Te rog, Dave, nu!

Dar baiatul a Tnceput sa-i vorbeasca bland despre cat de bine arata, iar ea i-a apucat penisul cu
ambele maini si-a Tnceput sa-1 frece. As fi vrut sa pot descrie asta ceva mai frumos, fara sa folosesc
cuvinte precum ,,penis”, dar asa s-a intamplat.

Dupa cateva minute, baiatul i-a apasat fetei capul 1n jos, iar ea a inceput sa-i sarute penisul. Plangea
in continuare. In sfarsit, s-a oprit din plans, pentru ci el i-a bigat penisul in gurd si nu cred ci poti sd
plangi in pozitia aia. In acel moment am Incetat s ma mai uit pentru ca Incepea si-mi fie greatd, dar ei
au continuat si au mai facut si alte lucruri, iar ea continua sa zica ,,nu”. Chiar si dupa ce mi-am acoperit
urechile, tot 0 mai auzeam spunand asta.

n cele din urma, sora mea a venit si-mi aduca un castron cu chipsuri de cartofi, iar cand i-a vazut,
acestia s-au oprit. Sora mea era foarte jenatd, dar nu la fel de jenata ca fata. Pe fata baiatului se citea
parca automultumirea. N-a zis nimic. Dupa ce-au plecat, sora mea s-a intors catre mine.

— Au stiut ca esti aici?

— Da. M-au intrebat daca pot sa foloseasca si ei camera.

— Si de ce nu i-ai oprit?

— N-am stiut ce vor sa faca.

— Perversule! a fost ultimul lucru spus de sora mea Tnainte sa iasa din camera, ducand cu ea
castronul cu chipsuri.

Le-am povestit lui Sam si lui Patrick tardsenia si amandoi au ramas tacuti. Sam a spus ca o vreme a
iesit si ea cu Dave, pana cand a devenit pasionata de muzica punk, iar Patrick a zis ca a auzit de
petrecerea aia. N-am fost surprins ca auzise, pentru ca devenise un soi de legenda. Cel putin asa am
auzit cand le-am spus unora dintre bdieti cine era fratele meu mai mare.

Cand au venit politistii, 1-au gasit pe frate-meu adormit pe acoperis. Nimeni nu stie cum a ajuns
acolo. Sora mea se giugiulea prin spalator cu un tip din ultimul an. Ea era in anul intai pe atunci. O
multime de parinti au venit acasa la noi ca sa-si ia copiii si erau multe fete care plangeau si vomitau.
Majoritatea bdietilor isi luasera talpasita intre timp. Fratele meu a intrat intr-un mare bucluc, iar sora
mea a avut parte de o ,,discutie serioasa” cu parintii mei despre influentele rele. Si cam asta a fost tot.

Baiatul pe care-l cheama Dave este acum 1n ultimul an. Joaca in echipa de fotbal. Este primitor de
acoperire. Am vazut un sfarsit de meci cand Dave a prins un touchdown aruncat de Brad. Jocul s-a
sfarsit cu victoria echipei noastre. Si oamenii au Innebunit in tribune fiindca am castigat meciul. Dar eu
nu ma puteam gandi decat la petrecerea aia. M-am gandit la ea 1n tacere o lunga perioada de timp, apoi



m-am uitat la Sam.

— A violat-o, nu-i asa?

Ea doar a aprobat din cap. Nu-mi puteam da seama daca era trista sau doar stia mai multe decat
mine.

— Ar trebui sa spunem cuiva, nu?

De data asta, Sam a clatinat doar din cap. Apoi mi-a vorbit de toate lucrurile prin care trebuie sa
treci ca sa o dovedesti, mai ales 1n liceu, cand baietii si fetele sunt Inca populari si se iubesc inca.

A doua zi, la petrecerea de revedere, i-am vazut dansand Tmpreuna. Dave si fata lui. Si chiar m-am
infuriat. M-a cam speriat cat de tare m-am infuriat. M-am gandit sa ma duc la Dave si sa-1 ranesc cu
adevarat, asa cum, poate, ar fi trebuit sa-1 ranesc pe Sean. Si cred ca as fi facut-o, dar Sam m-a vazut si
si-a pus mana pe umarul meu, asa cum face ea. M-a calmat si cred ca ma bucur ca a facut-o deoarece
cred ca m-as fi Infuriat si mai tare daca as fi Tnceput sa-1 bat pe Dave, iar fata lui m-ar fi oprit pentru ca
il iubeste. Cred ca asta m-ar fi infuriat si mai mult.

Asa ca am decis sa fac urmatorul lucru cel mai bun pe care-l puteam face si sa-i dezumflu
cauciucurile lui Dave. Sam stia care e masina lui.

Vineri seara, dupa meciul oficial, am avut un sentiment pe care nu stiu daca voi fi vreodata n stare
sa-1 descriu, 1n afara de a spune ca e vorba de un sentiment cald. Sam si Patrick m-au dus la petrecerea
din seara aia si am stat in mijlocul camionetei lui Sam. Lui Sam 1i e draga camioneta deoarece cred ca 1i
aminteste de tatdl ei. Sentimentul pe care l-am avut a fost cand Sam i-a zis lui Patrick sa gaseasca un
post de radio. Iar el nu gasea decat reclame. Si iar reclame. Si un cantec foarte prost despre dragoste
care continea cuvantul ,,iubito”. Si pe urma, alte reclame. Si 1n sfarsit a gasit un cantec uluitor despre un
baiat, si toti am tacut.

Sam batea cu mana pe volan. Patrick 1si tinea mana afara, pe geam, si facea unde in aer. Iar eu
stateam Tntre ei. Dupa ce s-a terminat cantecul, am spus ceva:

— Ma simt infinit.

Iar Sam si Patrick s-au uitat la mine de parca as fi spus cel mai grozav lucru pe care-l auzisera
vreodatd. Deoarece cantecul a fost asa de minunat si cu totii am fost atenti la el. Cinci minute de viata
au fost petrecute cu folos si ne-am simtit tineri intr-un fel bun. De atunci, am cumparat discul si ti-as
spune ce cantec era, dar sincer, nu e la fel decat daca te duci cu masina la prima ta petrecere adevarata si
stai Tn mijlocul banchetei unei camionete, cu doi oameni de treaba, si incepe sa ploua.

Am ajuns la casa unde era petrecerea, iar Patrick a batut un cod secret. Ar fi greu sa-ti descriu
aceasta bataie Tn usa fara s-auzi sunetele. Usa s-a deschis putin si un tip cu parul carliontat s-a uitat la
noi.

— Patrick, cunoscut ca Patty, cunoscut ca Nothing?

— Bob.

Usa s-a deschis de tot si cei doi vechi prieteni s-au Tmbratisat. Apoi, Sam si Bob s-au Tmbratisat si
ei. Pe urma, Sam a vorbit.

— El e prietenul nostru, Charlie.

Si n-o sa-ti vina sa crezi, dar Bob m-a imbrdtisat! Sam mi-a spus, pe cand ne atarnam hainele, ca
Bob era ,,prdjit ca dracu’”. Chiar a trebuit sa citez expresia asta, desi contine o vorba urata.

Petrecerea se tinea in subsolul casei. Camera era plina de fum si copiii erau mult mai mari. Erau



doua fete care-si aratau una alteia tatuajele si inelele prinse in buric.

Baiatul asta, Fritz si nu mai stiu cum, manca o multime de Twinkies. Prietena lui Fritz 1i vorbea
despre drepturile femeilor, iar el spunea Intruna: ,,Stiu, iubito”.

Sam si Patrick au Tnceput sa fumeze. Bob s-a dus in bucatdrie cand a auzit soneria. La intoarcere,
ne-a adus cate o cutie de bere Milwaukee Best, atat noua cat si celor doi nou-sositi. Venise Maggie, care
a Intrebat unde e baia. Si mai era Brad, fundasul echipei de fotbal a liceului. Serios!

Nu stiu de ce asta m-a emotionat, dar cred ca atunci cand vezi pe cineva pe hol sau pe terenul de joc
sau ceva de genul dsta, e placut sa stii ca acel cineva e o persoana adevarata.

Toata lumea era prietenoasa si mi-au pus o multime de Intrebari despre mine. Cred ca eram cel mai
mic de acolo si nu voiau sa ma simt ca un strain, mai ales dupa ce am spus ca nu vreau bere. Am baut
odata o bere cu fratele meu si pur si simplu nu mi-a placut. E chiar asa simplu pentru mine.

Unele dintre Intrebarile care mi s-au pus au fost in ce clasa sunt si ce vreau sa ma fac cand o sa fiu
mare.

— Sunt Tn anul 1ntai si Inca nu stiu ce vreau sa ma fac.

M-am uitat 1n jur si am vazut ca Sam si Patrick plecasera cu Brad. Atunci Bob a inceput sa ne
imparta mancare.

— Vrei o prajitura cu ciocolata?

— Da, multumesc.

De fapt, mi-era chiar foame pentru ca, de regula, Sam si Patrick ma duc la Big Boy dupa meciurile
de fotbal si cred ca deja ma obisnuisem cu asta. Am mancat prdjitura si avea un gust cam ciudat, dar
totusi era o prajitura cu ciocolata si mi-a placut. Dar nu era o prajitura obisnuitd. Dat fiind ca esti mai
mare decat mine, cred ca stii ce fel de prajitura era.

Dupa treizeci de minute, camera a inceput sa-mi alunece din campul vizual. Vorbeam cu una dintre
fetele cu inel 1n buric si aveam impresia ca tipa e intr-un film. Am Tnceput sa clipesc des si sa ma uit n
jur, iar muzica suna greu, ca apa.

Sam a venit si, cand m-a vazut, s-a intors spre Bob.

— Ce dracu’ ai in capul ala?

— Haide, Sam. Ti place. Intreaba-1.

— Cum te simti, Charlie?

— Usor.

— Vezi?

De fapt, Bob parea usor agitat, ceea ce mai tarziu mi s-a spus ca era din cauza paranoiei.

Sam s-a asezat langa mine si m-a tinut de mana, ceea ce a fost fain.

— Vezi ceva, Charlie?

— Usor.

— Te simti bine?

— Tham.

— Ti-e sete?

— Tham.

— Ce-ai vrea sa bei?

— Un milkshake.



Si toti cei de fatd, in afara de Sam, au izbucnit 1n ras.

— E drogat.

— Ti-e foame, Charlie?

— Tham.

— Ce-ai vreau sa mananci?

— Un milkshake.

Nu cred c-ar fi ras mai tare nici daca ceea ce spusesem n-ar fi fost asa de amuzant. Apoi, Sam m-a
luat de mana si m-a ridicat in picioare, pe podeaua care se clatina.

— Haide, o sa-ti dam un milkshake.

In timp ce plecam, Sam s-a intors spre Bob.

— Raman la pdrerea ca esti un nemernic.

Bob n-a facut decat sa rada. Si Sam a ras si ea, in sfarsit. Iar eu eram bucuros pentru ca toti pareau
asa de fericiti precum pareau.

Sam si cu mine ne-am dus sus in bucatdrie si ea a aprins lumina. Uau! Nu-mi venea sa cred ce
stralucitoare era. Era ca atunci cand vezi un film ziua si, cand iesi din sald, nu-ti vine sa crezi ca afara e
inca lumina. Sam a luat niste inghetata si putin lapte si un blender. Am intrebat unde e baia, iar ea mi-a
aratat ca e dupa colt, aproape ca si cum ar fi fost la ea acasa. Cred ca ea si Patrick petreceau mult timp
aici cand Bob era Inca in liceu.

Cand am iesit din baie, am auzit un zgomot in camera unde ne lasaseram hainele. Am deschis usa si
l-am vazut pe Patrick sarutandu-l pe Brad. Era un sarut din ala, furat. M-au auzit la usa si s-au ntors.
Patrick a vorbit primul.

— Tu esti, Charlie?

— Sam 1mi face un milkshake.

— Cine e pustiul asta?

Brad parea chiar agitat, si nu in felul in care era Bob.

— E un prieten de-al meu. Linisteste-te.

Patrick m-a scos apoi din camera si a Tnchis usa. Si-a pus mainile pe umerii mei si m-a privit drept
in ochi.

— Brad nu vrea ca oamenii sa stie.

— De ce?

— Pentru ca e speriat.

— De ce?

— Pentru cad e... ia stai... tu esti drogat?

— Asa au zis ca sunt, jos. Sam Imi face un milkshake.

Patrick a Tncercat sa se abtina sa nu rada.

— Asculta-ma, Charlie. Brad nu vrea ca oamenii sa stie. Trebuie sa-mi promiti ca n-ai sa spui
nimanui. Asta o sa fie micul nostru secret, bine?

— Bine.

— Multumesc.

Cu asta, Patrick s-a intors si a intrat iar Tn camera. Am auzit niste zgomote inabusite, iar Brad parea
supadrat, dar nu mi s-a parut ca e treaba mea, asa ca m-am intors in bucatarie.



Trebuie sa spun ca a fost cel mai bun milkshake pe care I-am baut 1n viata mea. Era atat de delicios,
incat aproape ca m-am speriat.

Inainte si plecim de la petrecere, Sam mi-a pus cateva dintre melodiile ei preferate. Una se numea
,Blackbird”. Cealalta, ,,MLK”. Amandoua era foarte frumoase. Le-am mentionat titlurile pentru ca erau
la fel de frumoase si cand le-am ascultat limpede la cap.

Tnainte si plecim de la petrecere, s-a mai Intdmplat ceva interesant. Patrick a coborat la subsol.
Cred ca Brad plecase. Iar Patrick a zambit. Si Bob a inceput sa faca misto de el cum ca i s-a pus pata pe
fundas. Iar Patrick a continuat sa zambeasca. Nu cred ca l-am vazut vreodata pe Patrick zambind asa de
mult. Apoi, Patrick a aratat spre mine si i-a spus ceva lui Bob.

— E o figura, nu-i asa?

Bob a incuviintat din cap. Patrick a spus atunci ceva pe care nu cred c-am sa-l uit vreodata.

— E un timid.

Iar Bob a incuviintat din cap cu convingere. Si toti cei din camera au dat din cap aprobativ. Iar eu
am inceput sa ma simt agitat, in stilul lui Bob, dar Patrick nu m-a lasat sa devin prea agitat. S-a asezat
langa mine.

— Tu vezi lucruri. Si nu vorbesti despre ele. Si ntelegi.

Nu stiam ca ceilalti oameni gandeau lucruri despre mine. Nu stiam ca si ei priveau. Stateam pe
podeaua subsolului unde avusese loc prima mea petrecere adevaratd, intre Sam si Patrick, si mi-am
amintit ca Sam m-a prezentat lui Bob drept prietenul ei. Si mi-am amintit ca Patrick facuse la fel fata de
Brad. Si am inceput sa plang. Si nimeni din camera aia nu s-a uitat ciudat la mine pentru ca faceam asta.
Si pe urma am Tnceput sa plang rau de tot.

Bob a ridicat paharul si le-a cerut tuturor sa faca la fel.

— Pentru Charlie.

Si tot grupul a spus:

— Pentru Charlie.

Nu stiam de ce faceau asta, dar pentru mine a fost ceva deosebit ceea ce au facut. Mai ales Sam.
Mai ales ea.

Ti-as spune mai multe despre petrecerea de revedere, dar acum cand ma gandesc la ea, cea mai
buna parte a fost aia cand i-am dezumflat cauciucurile lui Dave. Am Tncercat sa dansez, asa cum mi-a
sugerat Bill, dar de regula Tmi plac cantecele pe care nu poti sa dansezi, asa ca n-am insistat prea mult.
Sam ardta foarte frumoasa 1n rochia ei, dar am Incercat sa ma fac ca nu observ pentru ca Tncerc sa nu ma
gandesc la ea 1n felul ala.

Am observat totusi ca Brad si Patrick n-au vorbit nici mdcar o data in tot timpul petrecerii, pentru
ca Brad iesise la dans cu o majoreta pe nume Nancy, care e prietena lui. Si am mai observat ca sora mea
dansa cu baiatul cu care nu trebuia sa danseze, cu toate ca un alt baiat o luase de acasa.

Dupa dans, am plecat cu camioneta lui Sam. Patrick a condus de data asta. Pe cand ne apropiam de
tunelul Fort Pitt, Sam I-a rugat pe Patrick sa traga pe dreapta. Nu stiam ce se intampla. Sam s-a urcat in
spatele camionetei, avand pe ea doar rochia de petrecere. I-a spus lui Patrick sa porneasca masina, iar el
avea pe fata zambetul ala al lui. Cred ca mai facusera asta Tnainte.

in tot cazul, Patrick a Inceput sa conduca foarte repede si, chiar Tnainte sa intram in tunel, Sam s-a
ridicat 1n picioare, iar vantul i-a transformat rochia in valuri de ocean. Cand am intrat 1n tunel, toate



sunetele au fost absorbite intr-un vid si au fost inlocuite de un cantec de pe casetofon. O melodie
minunata intitulata ,,Landslide”. Cand am iesit din tunel, Sam a scos un tipat foarte amuzant si iata-ne!
In centrul orasului. Luminile de pe clidiri si tot ce te face si te minunezi. Sam s-a asezat si-a Inceput si
rada. Patrick a Tnceput sa rada. Si eu am Tnceput sa rad.

Iar in momentul acela, jur ca eram infinitul.

Mereu cu drag,
Charlie



Partea a II-a




7 noiembrie 1991

Draga prietene,

A fost una din zilele alea in care nu m-a deranjat sa ma duc la scoald, pentru ca vremea era foarte
frumoasa. Cerul era acoperit de nori, iar aerul parca era o baie calduta. Nu cred ca m-am mai simtit
vreodatd asa de curat. Cand am ajuns acasa, a trebuit sa tund gazonul ca sa-mi primesc banii de buzunar,
si nu m-a deranjat niciun pic. Am ascultat muzica si am savurat ziua si mi-am amintit lucruri. Lucruri ca
plimbatul prin cartier si privitul la case si la peluze si la copacii multicolori si mulftumindu-ma cu asta.

Nu stiu nimic despre Zen sau lucrurile pe care chinezii sau indienii le fac ca parte a religiei lor, dar
una dintre fetele de la petrecere, cele cu tatuaje si inele prinse 1n buric, a trecut la budism din iulie. Nu
prea vorbeste despre multe chestii Tn afara de cat de scumpe sunt tigarile. O vad in pauza de pranz
uneori, fumand Tmpreuna cu Patrick si Sam. O cheama Mary Elizabeth.

Mary Elizabeth mi-a spus ca ideea cu Zen e ca te face sa fii conectat cu toate lucrurile din lume.
Esti parte din copaci, iarba si caini. Lucruri de genul asta. Chiar mi-a explicat cum tatuajul ei exprima
acest lucru, dar nu-mi amintesc in ce mod. Prin urmare, cred ca Zen este o zi ca asta, cand esti o parte a
aerului si 1ti amintesti lucruri.

Printre altele, imi amintesc cum copiii obisnuiau sa joace un joc. Iei o minge de fotbal sau ceva de
genul asta, si mingea e la unul dintre jucatori si toti ceilalti copii Tncearca sa-i ia mingea acelui baiat.
Apoi, cine intra in posesia mingii alearga cu ea si copiii Incearca sa i-o ia. Asta poate continua ore 1n Sir.
Niciodata n-am prea nteles rostul acestui joc, dar fratelui meu 1i placea mult. Nu-i placea asa mult sa
alerge cu mingea, dar 1i placea sa-i atace pe cei care o aveau. Copiii numeau jocul ,,manjeste-1 pe
poponar”. Nu m-am gandit serios la ce Inseamna asta pana acum.

Patrick mi-a spus povestea despre el si Brad. Acum inteleg de ce Patrick nu s-a suparat pe Brad la
petrecerea de revedere pentru ca a dansat cu o fata. Cand erau amandoi Tn primii ani de liceu, Patrick si
Brad s-au dus la o petrecere Tmpreuna cu restul bdietilor. Patrick chiar era un baiat popular inainte ca
Sam sd-i cumpere niste muzica buna.

Patrick si Brad s-au Tmbatat cam tare la petrecere. De fapt, Patrick mi-a spus ca Brad s-a prefacut ca
e mult mai beat decat era in realitate. Stateau la subsol cu o fata pe care o chema Heather, iar cand ea s-a
dus la baie, Brad si Patrick au ramas singuri. Patrick a spus ca a fost jenant si excitant pentru amandoi.

— Esti 1n clasa domnului Brosnahan, asa e?

— Ai fost vreodata la un spectacol cu lumini laser al trupei Pink Floyd?

— Bere Tnainte de spirtoase. Niciodatd nu mi-a fost mai rau.



Cand au terminat cu discutiile marunte, s-au uitat pur si simplu unul la celdlalt. Si au ajuns sa se
giugiuleasca chiar acolo Tn subsol. Patrick a spus ca era ca si cum greutatea intregii lumi se ridicase de
pe umerii lor.

Dar luni, la scoala, Brad spunea intruna acelasi lucru.

— Nene, am fost manga. Nu-mi amintesc nimic.

A spus asta tuturor celor care fusesera la petrecere. A spus-o de mai multe ori acelorasi insi. Ba
chiar i-a spus-o si lui Patrick. Nimeni nu i-a vazut pe Patrick si Brad giugiulindu-se, dar Brad a spus-o
oricum. In vinerea aia, a mai fost o petrecere. Iar de data asta, Patrick si Brad s-au drogat, desi Patrick a
spus ca Brad s-a prefacut ca e mult mai drogat decat era cu adevarat. Si au ajuns din nou sa se
giugiuleasca. Iar luni, la scoala, Brad a facut acelasi lucru.

— Nene, n-am mai stiut de mine. Nu-mi amintesc nimic.

Asta a continuat vreme de sapte luni.

S-a ajuns la un punct in care Brad se droga sau se imbadta inainte de orele de scoala. Si nu pentru ca
el si Patrick s-ar fi giugiulit la scoalda. Nu faceau asta decat la petrecerile de vineri, dar Patrick mi-a zis
ca Brad nici macar nu putea sa se uite la el pe hol, daramite sa mai si vorbeasca cu el. Si era greu si
pentru el, pentru ca Patrick chiar 1l placea pe Brad.

Cand a venit vara, Brad n-a mai trebuit sa-si faca griji cu privire la scoala sau la altceva, asa ca a
inceput sa bea si sa fumeze la greu. Acasa la Patrick si la Sam a avut loc o petrecere cu niste tipi nu
chiar asa de populari. Brad si-a facut aparitia, ceea ce a provocat oarecare senzatie, pentru ca el era un
popular, dar Patrick a pastrat secretul cu privire la motivul pentru care Brad venise la petrecere. Dupa ce
majoritatea invitatilor au plecat, Brad si Patrick s-au dus in camera lui Patrick.

In noaptea aia au ficut sex pentru prima oara.

Nu vreau sa intru in detalii In privinta asta pentru ca e o treaba intima, dar am sa spun ca Brad si-a
asumat rolul fetei daca ne gandim la unde se baga lucrurile. Cred ca e important sa-ti spun asta. Cand au
terminat, Brad a inceput sa planga rau de tot. Bause o gramada. Si se drogase la greu.

Indiferent ce facea Patrick, Brad continua sa planga. Nici mdcar nu l-a lasat pe Patrick sa-l tina in
brate, ceea ce mie mi se pare un lucru trist, pentru ca, daca fac sex cu cineva, as vrea sa-l tin 1n brate.

In sfarsit, Patrick i-a ridicat pantalonii lui Brad si i-a spus:

— Prefa-te si tu ca ai adormit.

Apoi, Patrick s-a imbracat si a ocolit prin casa ca sa intre in camera unde se tinea petrecerea din alta
directie decat dormitorul lui. Si el plansese foarte tare si hotarase ca, daca-l intreaba cineva, sa spuna ca
ochii lui erau rosii de la fumat iarba. In sfarsit, si-a venit in fire si a intrat in camera cu petrecerea. S-a
prefacut beat de-a binelea. S-a dus la Sam.

— L-ai vazut pe Brad?

Sam a vazut privirea lui Patrick. Apoi, a vorbit catre cei prezenti:

— Hei, 1-a vazut cineva pe Brad?

Nimeni nu-l vazuse, ca atare, cativa au pornit Tn cautarea lui. Pana la urma, l-au gasit in camera lui
Patrick... adormit.

In cele din urma, Patrick i-a sunat pe parintii lui Brad pentru ci era serios ingrijorat din pricina lui.
Nu le-a spus de ce, dar a spus ca lui Brad i se facuse rau la petrecere si era nevoie sa vina sa-l ia de
acolo. Parintii lui Brad au venit, iar tatdl lui Brad, ajutat de alti cativa baieti, printre care si Patrick, 1-au



carat pe Brad la masina.

Patrick nu stie daca Brad era cu adevarat adormit in acel moment, dar, daca nu era, atunci se
pricepea foarte bine sa se prefaca. Parintii lui Brad l-au trimis la o cura de dezintoxicare, pentru ca tatal
lui Brad nu voia ca el sa rateze sansa unei burse sportive. Patrick nu 1-a mai vazut pe Brad toata vara.

Parintii lui Brad nu si-au dat seama niciodata de ce fiul lor se droga si se Tmbata tot timpul. Nici
altcineva. In afard de cei care stiau.

Cand a inceput anul scolar, Brad 1-a evitat cat a putut de mult pe Patrick. Nu se ducea niciodata la
aceleasi petreceri unde mergea si Patrick sau chestii de genul asta, pana in urma cu vreo luna. Aia a fost
noaptea n care a aruncat cu pietre in geamul lui Patrick si i-a spus ca nimeni nu poate sa stie, iar Patrick
a inteles. Nu se mai vad acum decat noaptea, pe terenurile de golf si la petreceri precum cele organizate
de Bob, unde oamenii sunt linistiti si inteleg aceste lucruri.

L-am Tntrebat pe Patrick daca a fost trist ca a trebuit sa pastreze secretul, iar Patrick mi-a spus ca n-
a fost trist, pentru ca acum, cel putin, Brad nu mai trebuie sa se Imbete sau sa se drogheze ca sa faca
dragoste.

Mereu cu drag,
Charlie

8 noiembrie 1991

Draga prietene,

Bill mi-a dat primul B la ora de engleza avansata pentru eseul despre Peter Pan! Sincer sa fiu, nu
stiu ce am facut diferit fata de celelalte eseuri. Mi-a spus ca simtul limbii mi se Tmbunatateste, precum si
structura propozitiilor. Cred ca e grozav faptul ca devin mai bun fara sa observ. Apropo, Bill imi da
numai note de A n carnetul de note si in scrisorile adresate parintilor. Notele pe eseuri sunt doar ntre
noi doi.

Am decis ca poate vreau sa ma fac scriitor cand oi fi mare. Numai ca nu prea stiu despre ce am sa
scriu.

M-am gandit ca poate-am sa scriu la vreo revista, ca sa pot sa vad si eu un articol In care sa nu se
spund lucruri precum cele mentionate fnainte. ,,In timp ce-si stergea de pe buze mustarul cu miere,
mi-a vorbit despre al treilea sot al ei si despre puterea vindecatoare a cristalelor.”
Dar, sincer, cred ca as fi un reporter foarte prost pentru ca nu-mi pot imagina cum as sta fata in fata la o
masd cu un politician sau cu o vedeta de cinema si sa-i pun intrebari. Cred ca le-as cere un autograf
pentru mama sau ceva de genul. Iar pentru ca as face una ca asta, probabil ca m-ar concedia. Asa ca m-
am gandit ca poate-ar fi mai bine sa scriu pentru un ziar, fiindca as putea sa le pun intrebari unor oameni
obisnuiti, dar sora mea zice ca ziarele mint tot timpul. Nu stiu daca e adevarat, asa ca va trebui sa vad
cand ma voi face mare.

Am Tnceput sa lucrez pentru un fanzin numit Punk Rocky. Este o revista xeroxata despre punk rock
si The Rocky Horror Picture Show. Nu scriu pentru ei, dar le dau o mana de ajutor.

Mary Elizabeth e sefa aici, la fel cum e sefa si la reprezentatiile The Rocky Horror Picture Show.
Mary Elizabeth este o persoana foarte interesanta pentru ca are un tatuaj care simbolizeaza budismul si
un inel Tn buric, si-si poarta parul Intr-un stil care te scoate din minti, dar cand e sefa peste ceva se




poarta ca tata cand se Tntoarce acasa dupa o ,zi lunga”. Este in ultimul an si spune ca sora mea e o
muierusca snoaba. [-am spus sa nu mai zica niciodata asa ceva despre sora mea.

Dintre toate lucrurile pe care le-am facut pana acum anul asta, cred ca cel mai mult Tmi place The
Rocky Horror Picture Show. Patrick si Sam m-au dus la cinematograf ca sa-1 vad in seara de Halloween.
filmul Tn fata ecranului. De asemenea, actorii tipa la film atunci cand le vine randul. Cred ca deja stii
asta, dar m-am gandit sa-ti spun totusi, In caz ca nu stii.

Patrick interpreteaza rolul lui ,Frank N Furter”. Sam o interpreteaza pe ,,Janet”. Mi-e foarte greu
sa ma uit la film pentru ca Sam se plimba pe scena 1n lenjerie intima in timp ce joaca rolul lui Janet. Ma
straduiesc sa nu ma gandesc la ea Tn felul acela, dar asta devine din ce in ce mai greu.

Ca sa-ti spun adevarul, o iubesc pe Sam. Si nu e o iubire ca-n filme. Doar ca uneori o privesc si mi
se pare ca este cea mai frumoasa si mai draguta persoana din lume. Totodata, e foarte desteapta si
amuzantd. I-am scris un poem dupa ce am vazut-o in The Rocky Horror Picture Show, dar nu i l-am
aratat pentru ca mi-a fost rusine. Ti l-as transcrie aici, dar cred ca ar fi o lipsa de respect fata de Sam.

Ideea e ca Sam se intalneste acum cu un baiat pe care-1 cheama Craig.

Craig e mai mare decat fratele meu. Cred ca ar putea sa aiba si doudzeci si unu de ani, pentru ca bea
vin rosu. In spectacol, Craig il joacd pe ,Rocky”. Patrick spune cd Craig este ,misto cladit si aratd
beton”. Nu stiu de unde-si gaseste Patrick expresiile.

Dar cred ci are dreptate, Craig e misto clidit si aratd beton. In plus, e o persoani foarte creativa.
Face eforturi sa urmeze Institutul de Arta de aici fiind model masculin pentru cataloagele JCPenney si
lucruri de genul &sta. Ti place si facd poze si am vizut cateva dintre ele. Mi s-au parut foarte bune.
Exista o singura fotografie a lui Sam, care e foarte frumoasa. Mi-ar fi imposibil sa-{i descriu cat de
frumoasa e fotografia, dar o sa incerc.

Daca asculti cantecul ,,Asleep” si te gandesti la zilele alea cu vreme frumoasa care te fac sa-ti
amintesti lucruri si te gandesti la cei mai frumosi ochi pe care i-ai vazut vreodata si plangi, iar persoana
te tine n brate, atunci cred ca poti sa-ti imaginezi fotografia.

Vreau ca lui Sam sa nu-i mai placa de Craig.

Acum, ma gandesc ca poate crezi ca imi doresc asta pentru ca sunt gelos pe el. Nu sunt. Sincer. E
doar faptul ca el n-o asculta cu adevarat cand ea 1i vorbeste. Nu vreau sa spun ca ar fi un tip rau, pentru
ca nu e. Doar ca pare mereu cu atentia indreptata in alta parte.

E ca si cum i-ar face o poza lui Sam si poza ar iesi frumoasa. Iar el 1si inchipuie ca motivul pentru
care poza e frumoasa e dat de modul in care a facut-o. Daca as face eu poza, as sti ca singurul motiv
pentru care e frumoasa este Sam.

Eu cred ca e rau cand un baiat se uitd la o fata si crede ca felul cum o vede el pe fata e mai bun
decat e fata cu adevarat. Si cred ca e rau cand cea mai sincera modalitate Tn care un bdiat se poate uita la
o fat e prin obiectivul unui aparat foto. Imi vine foarte greu si vid cum Sam se simte mai bine in ceea
ce o priveste doar pentru ca un baiat mai mare se uita la ea in felul asta.

Am intrebat-o pe sora mea despre asta si ea mi-a zis ca Sam are o stima de sine scazuta. Mi-a mai
spus ca Sam a avut o porecla cand era Tn anul al doilea. Dupa spusele surorii mele, Sam era o ,experta
orala”. Sper ca intelegi ce Tnseamna asta, pentru ca zau ca nu ma pot gandi la Sam si sa-ti explic
expresia.



Chiar sunt indragostit de Sam si ma doare foarte tare.

Am intrebat-o pe sora mea despre baiatul de la dans. N-a vrut sa vorbeasca despre asta pana nu i-
am promis ca nu mai spun nimanui, nici macar lui Bill. Asa ca i-am promis. A spus ca se vede cu
baiatul dla n secret, de cand tata i-a interzis sa se mai Intalneasca cu el. Mi-a zis ca se gandeste la el
cand nu e prezent. Zice ca se vor casatori dupa ce termina amandoi colegiul, iar el termina si facultatea
de drept.

Mi-a spus sa nu-mi fac griji fiindca el n-a mai lovit-o din seara aia. Si mi-a mai zis sa nu-mi fac
griji pentru ca n-are s-o mai loveasca niciodatd. N-a spus mai multe de atat, cu toate ca a tot vorbit.

A fost dragut sa stau cu sora mea n seara aia pentru ca ei nu-i place aproape niciodata sa vorbeasca
cu mine. Am fost surprins ca mi-a spus atat de multe, dar banuiesc ca, Intrucat tine lucrurile in secret, nu
poate sa spuna oricui. Si mai cred ca, pur si simplu, ardea sa poata spune cuiva.

Dar, oricat de mult a insistat sa nu-mi fac griji, chiar ca imi fac griji pentru ea. La urma urmelor, e
sora mea.

Mereu cu drag,
Charlie

12 noiembrie 1991

Draga prietene,

Imi plac Twinkies, iar motivul pentru care spun asta e ci toti trebuie s ne gandim la motive pentru
a trai. La ora de stiintd, domnul Z. ne-a vorbit despre un experiment in care au luat un sobolan sau
soarece, si au pus acel sobolan sau soarece Intr-o parte a unei custi. In cealaltd parte, au pus o bucitici
de mancare. Iar sobolanul sau soarecele se duce la mancare si-o mananca. Apoi, au pus iar sobolanul
sau soarecele Intr-o parte a custii si, de data asta, au facut sa treaca un curent electric prin locurile Tn
care sobolanul sau soarecele ar fi trebuit sa paseasca pentru a ajunge la bucdtica de mancare. Au facut
asta o vreme, iar sobolanul sau soarecele a incetat sa se mai duca la mancare la o anumita valoare a
tensiunii electrice. Pe urma, au repetat experimentul, dar au inlocuit mancarea cu ceva ce oferea
sobolanului sau soarecelui o placere intensa. Nu stiu ce era chestia aia care le didea placere intensa, dar
banuiesc ci o fi vreo iarbd speciald pentru sobolani sau soareci. In tot cazul, oamenii de stiintd au aflat
ca sobolanul sau soarecele a suportat un voltaj mult mai mare pentru placere. Chiar mai mare decat
pentru mancare.

Nu stiu care e semnificatia experimentului, dar mi se pare foarte interesant.

Mereu cu drag,
Charlie

15 noiembrie 1991

Draga prietene,

Aici e tot mai frig. Vremea frumoasa de toamna s-a cam dus. Vestea buna e ca se apropie vacanta,
care acum 1mi place in mod deosebit pentru ca fratele meu se va intoarce acasa in curand. Poate chiar de
Ziua Recunostintei! Cel putin sper s-o faca de dragul mamei.



Fratele meu n-a mai sunat acasa de vreo cateva saptamani deja si mama vorbeste intruna despre
notele lui, obiceiurile lui legate de somn si lucrurile pe care le manancad, iar tata spune mereu acelasi
lucru.

— N-o sa se accidenteze.

Personal, Tmi place sa cred ca fratele meu are parte la colegiu de o viata ca aceea din filme. Nu ma
refer la genul de filme cu petreceri mari organizate pe la sediul vreunei fraternitati. Mai degraba ma
gandesc la filmul in care bdiatul cunoaste o fata desteapta care poarta multe bluze de trening si bea
cacao. Discuta despre carti si alte subiecte si se saruta in ploaie. Cred ca asa ceva ar fi cel mai potrivit
pentru el, mai ales daca fata are o frumusete neconventionala. Cred ca asta e genul cel mai bun de fete.
Personal, ,,super modelele” mi se par ciudate. Nu stiu de ce am impresia asta.

Fratele meu, pe de alta parte, are pe peretii din camera lui postere cu ,,supermodele”, masini, bere si
chestii de genul asta. Cred ca daca mai adaugi o podea murdard, probabil ca asa arata camera lui.
Fratelui meu nu i-a placut niciodata sa-si faca patul, dar 1si tinea dulapul cu haine foarte bine organizat.
Imagineaza-ti!

Ideea e ca, atunci cand da telefon acasa, fratele meu nu spune prea multe. Vorbeste putin despre
cursurile la care merge, dar cel mai mult vorbeste despre echipa de fotbal. Echipa se bucura de multa
atentie pentru ca baietii sunt foarte buni si au cativa jucatori chiar foarte mari. Fratele meu zice ca,
probabil, unul dintre badieti va fi intr-o buna zi milionar, dar ca e ,prost ca noaptea”. Cred ca asta
inseamna sa fii tare prost.

Fratele meu ne-a spus o poveste cum toata echipa statea in vestiar, vorbind despre toate chestiile pe
care trebuiserd si le facd pentru a intra in echipa de fotbal a colegiului. In final au ajuns si discute
despre testele SATY, pe care eu nu le-am dat niciodata.

Si un tip a spus: ,,Eu am luat un 710”.

Si fratele meu a zis: ,,Mate sau oral?”

Si tipul a raspuns: ,,A?”

Si toata echipa a ras.

Intotdeauna mi-am dorit si fac parte dintr-o echipa sportiva ca asta. Nu sunt chiar sigur de ce, dar
mereu m-am gandit ca ar fi distractiv sa am niste ,zile glorioase”. Pentru ca apoi sa am ce sa le
povestesc copiilor si partenerilor de golf. Cred ca as putea sa le vorbesc oamenilor despre Punk Rocky si
mersul pe jos de la scoala acasa si chestii de genul dsta. Poate ca astea sunt zilele mele glorioase si nici
macar nu-mi dau seama de asta pentru ca nu implica o minge.

Cand eram mic, jucam jocuri sportive, si eram chiar foarte bun, dar problema era ca ma facea sa fiu
prea agresiv, asa ca doctorii i-au spus mamei ca va trebui sa incetez.

Tata a avut candva zile glorioase. Am vazut poze cu el din tinerete. Era un barbat tare chipes. Nu
cunosc alt mod de a exprima asta. Arata asa cum arata toate pozele vechi. Pozele vechi respira soliditate
si tinerete, iar oamenii din fotografii par intotdeauna mai fericiti decat tine.

Mama mea e foarte frumoasa in pozele vechi. De fapt, e mai frumoasa decat oricine, in afara poate
de Sam. Uneori, ma uit la parintii mei acum si ma intreb ce s-a Intamplat de au ajuns asa. Si apoi ma
intreb ce se va intampla cu sora mea dupa ce prietenul ei va absolvi facultatea de drept. Si cum va ardta
chipul fratelui meu pe un cartonas de fotbal, sau cum va arata daca nu va ajunge niciodata pe
cartonasele de fotbal. Tata a jucat baseball in colegiu doi ani, dar a trebuit sa renunte cand mama a



ramas gravida cu fratele meu. Atunci a Inceput sa lucreze la birou. Sincer, nu stiu cu ce se ocupa tatal
meu.

Cateodata, spune o poveste. E 0 poveste grozava. Este vorba de campionatul de baseball pe stat, de
cand era in liceu. Era in a doua jumatate a celei de-a noua reprize si la prima baza era un alergator. Au
fost doud mingi 1n afara si echipa tatalui meu era in urma cu o alergare. Tata era mai mic ca varsta decat
cei mai multi dintre coechipieri pentru ca era abia Tn anul al doilea, si cred ca echipa a crezut ca o sa
piarda jocul. Toata presiunea era pe el. Era tare agitat. Si de-a dreptul speriat. Dar, dupa cateva aruncari,
a Inceput sa se simta ,,in zona”. Cand aruncatorul si-a luat avant si a aruncat urmatoarea minge, a stiut
exact unde are sa se duca mingea. A lovit-o mai tare decat lovise orice alta minge Tn viata lui. Si a facut
un circuit complet al rombului si, astfel, echipa lui a castigat campionatul. Lucrul cel mai grozav legat
de povestea asta e ca, ori de cate ori o povesteste tata, nu se schimba niciodata. Nu e genul care sa
exagereze.

Ma gandesc la toate lucrurile astea uneori, cand urmaresc un joc de fotbal cu Patrick si Sam. Ma uit
la teren si ma gandesc la baiatul care tocmai a reusit eseul. Cred ca astea sunt zilele glorioase pentru
baiatul ala si ca acest moment va deveni candva o alta poveste, pentru ca toti oamenii care reusesc sa
inscrie eseuri sau sa inscrie un punct decisiv la baseball vor deveni odata tati. Iar cand copiii lor se vor
uita la fotografiile lor din album, vor crede ca tatii lor erau solizi si chipesi si aratau cu mult mai fericiti
decat sunt ei.

Eu doar sper sa-mi amintesc sa le spun copiilor mei ca sunt la fel de fericiti cum arat eu in pozele
mele vechi. Si sper ca ei sa ma si creada.

Mereu cu drag,
Charlie

18 noiembrie 1991

Draga prietene,

Fratele meu a sunat ieri in sfarsit si nu poate ajunge acasa de Ziua Recunostintei pentru ca a ramas
in urma cu scoala din cauza fotbalului. Maica-mea s-a supdrat asa de tare, incat m-a luat sa-mi cumpere
haine noi.

Stiu ca 1ti Inchipui ca ceea ce ma pregdtesc sa scriu e o exagerare, dar 1ti garantez ca nu e. Din
momentul Tn care ne-am urcat in masind pana cand am ajuns acasa, maica-mea, literalmente, n-a incetat
o clipa sa vorbeasca. Nici mdcar una. Nici macar cand ma aflam in garderoba ca sa-mi probez pantalonii
de stofa.

Statea la usa cabinei si Tsi facea griji cu glas tare. Lucrurile despre care vorbea erau cat se poate de
diverse. Mai intai, ca tata ar fi trebuit sa insiste ca fratele meu sa vina acasa madcar pentru o dupa-
amiaza. Apoi, ca sora-mea ar face bine sa se gandeasca la viitorul ei si sa Inceapa sa trimita cereri de
inscriere la scolile ,,sigure”, Tn caz ca alea bune nu sunt accesibile. Apoi a Tnceput sa spuna ca griul e o
culoare care mi se potriveste.

Inteleg cum gandeste mama mea. Chiar inteleg.

E ca atunci cand eram mici si ne duceam la magazinul alimentar. Sora si fratele meu se certau din
motivele pentru care se certau de obicei, iar eu stateam pe fundul caruciorului de cumparaturi. Iar



maica-mea se supdra atat de tare spre finalul cumpadraturilor, ca impingea caruciorul repede, iar eu ma
simteam ca Intr-un submarin.

Ieri a fost o situatie asemanatoare, doar ca acum am stat pe scaunul din fata.

Cand i-am vazut azi la scoala pe Sam si Patrick, amandoi au admis ca mama avea gusturi foarte
bune Tn materie de imbracaminte. [-am spus asta mamei cand m-am intors acasa de la scoala si ea a
zambit. M-a intrebat daca vreau sa-i invit pe Sam si Patrick la noi la cind, dupa ce se termina vacanta,
pentru ca maica-mea se agita si-asa destul n timpul vacantei. [-am sunat pe Sam si Patrick si mi-au spus
ca or sa vina.

Sunt chiar nerabdator!

Ultima oard cand am avut un prieten la cina a fost anul trecut, cand l-am invitat pe Michael. Am
mancat tacos. Partea cu adevarat grozava a fost ca Michael a ramas sa doarma la noi peste noapte. Si
pani la urmd, am dormit foarte putin. In cea mai mare parte a timpului, am discutat despre fete, filme si
muzicd. Singura parte de care-mi amintesc clar a fost cand ne-am plimbat prin cartier noaptea. Parintii
mei erau adormiti, la fel ca restul caselor. Michael s-a uitat in toate ferestrele. Era intuneric si liniste. A
spus:

— Crezi ca oamenii astia sunt de treaba?

— Andersonii? Da. Sunt batrani, am spus.

— Dar astalalti?

— Ei bine, doamnei Lambert nu-i place cand mingile de baseball ajung Tn curtea ei.

— Si astia de-aici?

— Doamna Tanner e in vizita la mama ei de trei luni. Domnul Tanner 1si petrece weekendurile
sezand pe veranda din spate si ascultand meciurile de baseball. Nu prea stiu daca sunt de treaba sau nu,
pentru ca n-au copii.

— E bolnava?

— Cine?

— Mama doamnei Tanner.

— Nu cred. Mama ar fi stiut si nu mi-a zis nimic.

Michael a incuviintat din cap.

— Sa stii ca divorteaza.

— Crezi tu?

— Tham.

Am continuat sa ne plimbam. Lui Michael 1i placea uneori sa se plimbe in tacere. Ar trebui sa-ti
spun, cred, cd mama a auzit ca parintii lui Michael au divortat Intre timp. A mai spus ca doar saptezeci
la suta dintre casatorii rezista dupa pierderea unui copil. Cred ca a citit asta Tn vreo revista.

Mereu cu drag,
Charlie

23 noiembrie 1991

Draga prietene,
Iti plac sirbatorile cu familia? Prin familie nu ma refer la mama si la tatdl tiu, ci la familia



unchiului, a matusii si a varului tau. Personal, Tmi plac. Am mai multe motive pentru asta.

Mai intai, sunt foarte interesat si fascinat de modul n care fiecare 1i iubeste pe ceilalti, dar niciunul
nu-i place cu adevirat pe ceilalti. In al doilea rand, certurile sunt Intotdeauna la fel.

De regula, incep cand tatdl mamei mele (bunicul) termina de bdut al treilea pahar. Cam dla e
momentul cand incepe sa palavrageasca mult. De obicei, bunicul se plange de negrii care se muta Tn
vechiul cartier si atunci sora mea se supdra pe el, dupa care bunicul 1i spune ca nu stie despre ce
vorbeste pentru ca locuieste Tn suburbii. Si apoi se plange ca nimeni nu-1 viziteaza la azilul de batrani
unde sta el acum. Si, in sfarsit, incepe sa vorbeasca despre toate secretele familiei, ca de exemplu,
despre varul cutare care ,i-a tras-0” chelneritei dleia de la Big Boy. Probabil ca ar trebui sa mentionez
ca bunicul meu nu aude prea bine, asa ca spune toate lucrurile astea foarte tare.

Sora mea Tncearca sa-i tind piept, dar nu castiga niciodata. Bunicul e categoric mai incapatanat
decat ea. Maica-mea o ajuta de obicei pe matusa ei sa pregateasca mancarea, despre care bunicul spune
mereu ca e ,,prea uscata”, chiar daca e vorba de supa. lar matusa ei Tncepe atunci sa planga si se Incuie
in baie.

In casa matusii mele existd o singurd baie, asa ci asta devine o problemi cand toatd berea incepe
sa-i afecteze pe verii mei. Stau chirciti intr-o pozitie sugestiva si bat tare in usa timp de cateva minute si
aproape ca reusesc s-o convinga pe matusa sa iasa, dupa care ciclul se reia. Cu exceptia unei singure
mese din astea, cand bunicul a adormit imediat dupa cina, verii mei sunt obligati de fiecare data sa-si
faca nevoile afara, in tufisuri. Daca te uiti pe geam afara, cum fac eu, 1i poti vedea si arata de parca au
plecat la o partidd de vanitoare. Imi pare teribil de rdu pentru verisoarele mele si pentru celelalte surori
ale matusii pentru ca ele nu au optiunea tufisurilor, mai ales daca e frig.

Ar trebui sa precizez ca, de obicei, tata bea si tace. Tata nu e deloc un mare bautor, dar cand e
nevoit sa petreaca timpul cu familia mamei, se ,,matoleste”, cum zice varul meu Tommy. In adancul
sufletului, eu cred ci tata ar prefera si-si petreacd sirbatorile cu familia lui n Ohio. In felul acesta, n-ar
mai trebui sa stea Tn preajma bunicului. Nu-l place pe bunicul prea mult, dar nu zice nimic despre asta.
Nici mdcar pe drumul de intoarcere acasa. Pur si simplu nu crede ca e locul lui acolo.

Cand seara se apropie de final, bunicul e de regula prea beat ca sa mai faca ceva. Tata, impreuna cu
fratele meu si verii mei, il card afard la masina persoanei care e cel mai putin suparati pe el. Intotdeauna
a picat 1n sarcina mea sa le deschid usile. Bunicul meu este foarte gras.

Imi amintesc cd odatd, cand fratele meu l-a dus cu masina la azil, am mers si eu cu ei. Fratele meu
1-a inteles dintotdeauna pe bunicul. Rareori se supara pe el, Tn afara de cazul cand bunicul spunea vreun
lucru rdu despre mama sau sora mea sau ficea o scend in public. Imi amintesc ci ningea tare si ci a fost
un drum foarte tacut. Aproape pasnic. lar bunicul s-a calmat si a inceput sa vorbeasca intr-un cu totul alt
fel.

Ne-a spus ca, la saisprezece ani, a fost nevoit sa renunte la scoala pentru ca tatal lui a murit si
cineva trebuia sa sustina familia. A vorbit despre vremea cand trebuia sa se duca la fabrica de trei ori pe
zi ca sa vada daca se ivea ceva de lucru pentru el. Si cat de foame 1i era pentru ca se asigura ca mai Tntai
ceilalti membri ai familiei sa manance. Lucrurile despre care vorbea, noi nu le puteam intelege pentru ca
eram norocosi. Apoi, a vorbit despre fetele lui, mama si matusa Helen.

— Stiu ce sentimente are mama voastra pentru mine. Si Helen, la fel. Odata... m-am dus la
fabrica... nimic de lucru... absolut nimic... m-am intors acasa la doua dimineata... nervos din cale-



afara... bunica voastra mi-a aratat carnetele lor de note... note mediocre... iar ele erau fete destepte.
Asa ca m-am dus in camera lor si le-am batut ca sa le intre mintile in cap... si cand am terminat si ele
plangeau, le-am aratat carnetele de note si le-am spus: ,,Chestia asta n-o sa se mai intample niciodata”.
Incd mai vorbeste despre asta... mama voastra... dar, stiti ceva... nu s-a mai intdmplat niciodata... s-au
dus la colegiu... amandoud. Imi doresc doar si fi putut si le trimit eu... intotdeauna mi-am dorit si le
trimit... Imi doresc ca Helen s fi putut intelege asta. Cred ci mama voastra a inteles... in sufletul ei...
e o femeie de treaba... trebuie sa fiti mandri de ea.

Cand i-am povestit mamei, s-a Intristat foarte tare, pentru ca el n-a putut sa-i spund niciodata
lucrurile astea. Nici macar o data. Nici atunci cand a condus-o la altar.

Dar de aceasta Zi a Recunostintei a fost altfel. Fiindca era vorba de meciul fratelui meu, pentru care
am adus o videocasetd ca si-] poatd urmiri rudele mele. Intreaga familie stitea adunati in jurul
televizorului, chiar si matusile mele, care nu se uitau niciodata la fotbal. O sa tin minte mereu expresiile
de pe chipurile lor cand fratele meu a intrat pe teren. Era un amestec din toate lucrurile. Unul dintre
verii mei lucreaza la o benzindrie. lar un alt var e somer de doi ani, de cand s-a ranit la mana. Si al
treilea var tot isi propune sa se intoarca la colegiu de vreo sapte ani. lar tata a spus odatd ca erau
invidiosi pe fratele meu pentru ca avea o sansa in viata si chiar facea ceva 1n privinta asta.

Dar in momentul cand fratele meu a intrat pe teren, toate acestea s-au sters Si toti s-au simtit
mandri. La un moment dat, fratele meu a facut o figura foarte buna in al treilea interval de joc si toti au
ovationat, chiar daca unii dintre noi vazusera deja meciul. M-am uitat la tata si zambea. M-am uitat la
mama Si zambea, chiar daca era nelinistita ca nu cumva fratele meu sa se raneasca, ceea ce era ciudat
pentru ca era o caseta video cu Tnregistrarea unui meci mai vechi si ea stia ca el nu patise nimic.
Matusile si verii mei si copiii lor si toti ceilalti zambeau si ei. Chiar si sora mea. Doar doi dintre cei de
fata nu zambeau: eu si bunicul.

Bunicul plangea.

Genul de plans linistit si tainic. Genul de plans pe care doar eu l-am observat. M-am gandit la el
cum a intrat Tn camera mamei cand era micd si a inceput s-o batd, aratandu-i carnetul de note si
spunandu-i ca notele alea rele nu mai trebuie sa se repete vreodata. Si ma gandesc acum ca poate se
referea la fratele meu mai mare. Sau la sora mea. Sau la mine. Ca se va asigura ca el va fi ultimul care
sa lucreze intr-o fabrica.

Nu stiu daca asta e bine sau rau. Nu stiu daca e mai bine sa-ti lasi copiii sa fie fericiti si sa nu se
duca la colegiu. Nu stiu daca e mai bine sa fii apropiat de fiica ta sau sa te asiguri ca are o viata mai
buna decat tine. Pur si simplu, nu stiu. M-am multumit sa tac si sa ma uit la el.

Cand meciul s-a incheiat si s-a terminat si cina, toata lumea si-a exprimat recunostinta. Mare parte
din asta era legata de fratele meu sau de familie sau de copii sau de Dumnezeu. Si toata lumea a spus-o
serios, indiferent de ceea ce se va Tntampla maine. Cand mi-a venit randul, m-am gandit la asta mult
pentru ca era prima oara cand stateam la masa mare cu toti adultii, intrucat fratele meu nu era acolo sa-si
ocupe locul.

— Sunt recunoscator ca fratele meu a jucat fotbal la televizor si nimeni nu s-a certat.

Aproape toti de la masa s-au aratat jenati. Unii pareau chiar suparati. Tata ardta de parca stia ca am
dreptate, dar nu voia sa spuna nimic pentru ca nu era familia lui. Mama era nelinistita de ceea ce ar fi
putut sa faca tatal ei. O singura persoana de la masa a spus ceva. Era matusa mea, cea care de regula se



incuie 1n baie.

— Amin.

Si cumva, asta a lamurit situatia.

Cand ne pregateam cu totii sa plecam, m-am dus la bunicul si 1-am strans n brate, apoi l-am sarutat
pe obraz. Si-a sters cu palma urma buzelor mele de pe obraz si s-a uitat cu asprime la mine. Nu-i place
ca baietii din familie sa-1 atinga. Dar eu sunt foarte bucuros c-am facut-o, pentru eventualitatea c-o sa
moard. N-am apucat sa fac asta cu matusa Helen.

Mereu cu drag,
Charlie

7 decembrie 1991

Draga prietene,

Ai auzit vreodata de o chestie numita ,,Mosul secret”? E un fel de joc in care un grup de prieteni
trag niste nume dintr-o palarie si trebuie sa cumpere o multime de cadouri de Craciun pentru persoana
trasa la sorti. Cadourile sunt asezate 1n ,,secret” in dulapurile lor din vestiar cand acestia nu sunt de fata.
Pe urma, la final, se organizeaza o petrecere si toti participantii dezvaluie cine sunt cu adevarat in timp
ce 1si daruiesc ultimele cadouri.

Sam a Inceput sa faca treaba asta cu un grup de prieteni cu trei ani in urma. Acum, a devenit un fel
de traditie. Si se presupune ca petrecerea de final e Intotdeauna cea mai buna petrecere a anului. Se
intampla 1n noaptea de dupa ultima zi de scoala, Tnainte de vacanta.

Nu stiu cine m-a tras pe mine. Eu l-am tras pe Patrick.

Chiar ma bucur ca mi-a picat Patrick, cu toate ca as fi vrut-o pe Sam. De vreo cateva saptamani nu
l-am mai vazut pe Patrick decat la orele de atelier, pentru ca-si petrece majoritatea timpului cu Brad, asa
ca gandindu-ma la cadouri e o buna modalitate de a ma gandi la el.

Primul cadou o sa fie o caseta cu mixaje. Pur si simplu, stiu cad asa ar trebui. Am ales deja cantecele
si 0 tema. Se numeste ,,O iarna”. Dar am decis sa nu colorez de mana coperta. Prima fata are o multime
de cantece de-ale trupelor Village People si Blondie, pentru ca lui Patrick 1i place mult genul asta de
muzica. Mai are si ,,Smells Like Teen Spirits” de la Nirvana, pe care Sam si Patrick o indragesc. Dar a
doua fata e cea care-mi place mai mult. Are niste cantece de iarna.

Iata-le:

Asleep de la The Smiths

Vapour Trail de la Ride

Scarborough Fair de la Simon & Garfunkel

A Whiter Shade of Pale de la Procol Harum

Time of No Reply de la Nick Drake

Dear Prudence de la Beatles

Gypsy de la Suzanne Vega

Nights in White Satin de 1a Moody Blues

Daydream de la Smashing Pumpkins

Dusk de la Genesis (inainte ca Phil Collins sa faca parte din formatie!)



MLK de la U2
Blackbird de la Beatles
Landslide de la Fleetwood Mac

Si 1n sfarsit. ..
Asleep de la The Smiths (din nou!)

Mi-am petrecut toata noaptea inregistrand caseta si sper ca lui Patrick sa-i placa la fel de mult ca si
mie. Mai ales fata a doua. Sper sa fie genul de fata a doua pe care s-o poata asculta ori de cate ori merge
singur cu masina si sa simta ca face parte din ceva ori de cate ori e trist. Sper sa poata fi asta pentru el.

Am avut un sentiment uluitor cand am tinut in sfarsit caseta in mana. M-am gandit pur si simplu ca
in palma mea se afla aceasta caseta care contine toate aceste amintiri si sentimente si o mare fericire si
tristete. Chiar acolo, in palma mea. Si m-am gandit la cat de multi oameni au indragit acele cantece. Si
cat de multi oameni au depasit o multime de momente grele datorita acestor cantece. Si cat de multi
oameni s-au bucurat de vremuri fericite cu aceste cantece. Si la cat de mult inseamna de fapt aceste
cantece. M-am gandit ca ar fi fost minunat ca eu sa fi compus unul dintre acele cantece. Cu siguranta ca,
daca as fi compus vreunul dintre ele, as fi fost foarte mandru. Sper ca oamenii care au scris acele
cantece sunt fericiti. Sper ca au sentimentul ca e de ajuns. Sper cu adevarat, pentru ca m-au facut fericit.
Iar eu sunt doar o persoana.

Abia astept sa-mi iau carnetul de sofer. O sa se intample in curand!

Apropo, nu ti-am mai vorbit despre Bill de o vreme. Dar cred ca nu sunt multe de spus pentru ca
imi tot da carti pe care nu le da altor elevi, iar eu le citesc, si el Tmi tot cere sa scriu eseuri despre ele,
ceea ce fac. In ultima luni si ceva, am citit Marele Gatsby si Pace separatd. Incep si sesizez o
adevadrata tendinta in cartile pe care Bill mi le da spre lectura. Si exact ca in cazul casetei cu cantece,
este uluitor sa o tin pe fiecare dintre ele in palma. Toate sunt preferatele mele. Toate.

Mereu cu drag,
Charlie

11 decembrie 1991

Draga prietene,

Lui Patrick i-a placut caseta foarte mult! Cred ca stie ca eu sunt Mosul lui secret, totusi, pentru ca
stie ca doar eu as fi facut o caseta ca aia. De asemenea, Tmi stie scrisul de mana. Habar n-am de ce nu
ma gandesc la lucrurile astea decat cand e prea tarziu. Chiar ar fi trebuit sa o pastrez pentru ultimul meu
cadou.

Apropo, m-am gandit la al doilea cadou pentru Patrick. Este poezie magnetica. Ai auzit de asta? In
caz ca n-ai auzit, o sa-ti explic. Un badiat sau o fata pune o gramada de cuvinte pe o foaie magnetizata si
apoi taie cuvintele Tn fragmente separate. Tu le asezi pe frigider si pe urma scrii poeme in timp ce-ti faci
un sendvis. E foarte amuzant.

Darul pe care l-am primit de la Mosul meu secret n-a fost nimic deosebit. Asta ma intristeaza.
Pariez pe oricat ca Mary Elizabeth e Mosul meu secret pentru ca numai ea ar fi in stare sa-mi daruiasca
niste ciorapi.



Mereu cu drag,
Charlie

19 decembrie 1991

Draga prietene,

Intre timp am primit niste ,,pantaloni de stofd” de la un magazin second-hand. Am mai primit o
cravata, o camasa alba, pantofi si o curea veche. Banuiesc ca ultimul meu cadou, de la petrecere, va fi o
haina de costum, pentru ca doar asta a mai ramas. Am fost Tnstiintat printr-un bilet dactilografiat sa port
la petrecere tot ce am primit drept cadou. Sper ca Tn spatele acestei povesti sa fie ceva.

Vestea buna e ca lui Patrick i-au placut foarte mult toate cadourile mele. Cadoul al treilea a fost o
cutie de acuarele si un bloc de desen. M-am gandit ca i-ar placea sa le primeasca, chiar daca nu le
foloseste niciodata. Cadoul al patrulea a fost o muzicuta si o carte despre cantatul la muzicuta. Cred ca
intra Tn aceeasi categorie cu acuarelele, dar eu chiar sunt de parere ca toata lumea ar trebui sa aiba
acuarele, poezie magnetica si o muzicuta.

Ultimul meu cadou de dinaintea petrecerii este o carte care se numeste Primarul din strada Castro.
E despre un om pe care-l cheama Harvey Milk, care a fost un lider al comunitatii gay din San Francisco.
M-am dus la biblioteca atunci cand Patrick mi-a spus ca era gay si am facut ceva cercetari, pentru ca
sincer nu prea stiam mare lucru despre asta. Am gasit un articol despre un film documentar dedicat lui
Harvey Milk. Si pentru ca nu am gasit filmul, i-am cautat numele si am gasit cartea.

Eu n-am citit-o, dar, dupa descrierea de pe coperta, pare foarte bund. Sper sa Tnsemne ceva pentru
Patrick. Abia astept sa vina petrecerea, ca sa-i pot da lui Patrick cadoul. Apropo, mi-am luat toate testele
finale de semestru si a fost o perioada foarte Tncdrcata si ti-as fi povestit mai multe despre asta, dar nu
mi se pare la fel de interesat ca toate celelalte lucruri care au legatura cu sarbatorile.

Mereu cu drag,
Charlie

21 decembrie 1991

Draga prietene,

Uau. Uau. As putea sa-ti desenez scena, daca vrei. Stateam toti Tn casa lui Sam si Patrick, pe care n-
am mai vazut-o pana acum. Este o casa de oameni bogati. Foarte curata. Si ne dadeam unul altuia
ultimele cadouri. Luminile de afara erau aprinse si ningea, si totul arata magic. De parca am fi fost
altundeva. De parca am fi fost ntr-un loc mai bun.

A fost prima oara cand i-am intalnit pe parintii lui Sam si Patrick. Au fost tare draguti. Mama lui
Sam e foarte frumoasa si spune bancuri excelente. Sam a spus ca, In tinerete, a fost actrita. De
asemenea, gateste foarte bine. O multime de parinti te fac sa te simti foarte stingherit cand te intalnesti
cu ei. Dar nu si ai lui Sam si Patrick. Au fost foarte prietenosi tot timpul cat a durat cina si, cand am
terminat de mancat, au plecat ca sa putem sa ne desfasuram petrecerea. Nici macar n-au venit sa ne
controleze sau ceva de genul asta. Nici mdcar o data. Ne-au lasat pur si simplu sa credem ca era casa
noastra. Prin urmare, am decis sa tinem petrecerea In camera ,,pentru jocuri”, care nu are niciun joc, ci



un covor mare.

Cand le-am spus ca eu eram Mosul secret al lui Patrick, toata lumea a ras pentru ca toata lumea stia,
iar Patrick a facut tot ce-a putut sa se prefaca surprins, ceea ce a fost dragut din partea lui. Apoi, toata
lumea a intrebat care era ultimul meu cadou si le-am spus ca era o poezie pe care o citisem cu mult timp
in urma. Era o poezie dupa care Michael facuse o copie pentru mine. Si am citit-o de o mie de ori de
atunci pentru ca stiu cine a scris-o. Nu stiu daca a aparut in vreo carte sau in vreun manual. Si nu stiu ce
varsta are autorul. Dar stiu ca vreau sa-l sau s-o cunosc. Vreau sa stiu ca persoana asta e OK.

Asadar, toti mi-au zis sa ma ridic 1n picioare si sa citesc poezia. Si n-am avut trac pentru ca toti
incercam si ne purtim ca niste maturi si am baut brandy. Si m-am iIncilzit. Incd mai simt un pic de
caldurad, dar trebuie sa-ti povestesc asta. Prin urmare, m-am ridicat si, chiar Tnainte sa citesc poezia, i-am
rugat pe toti ca, daca stiau cine o scrisese, sa-mi spuna.

Cand am terminat de citit poezia, toti au ramas tacuti. O tdacere foarte trista. Dar, in mod uimitor, n-
a fost deloc o tristete rea. A fost ceva care i-a facut pe toti sa se uite unul la celalalt si sa stie ca sunt
acolo. Sam si Patrick s-au uitat la mine. Iar eu m-am uitat la ei. Si cred ca ei stiau. Nu ceva anume,
serios. Pur si simplu, stiau. Si cred ca asta e tot ce poti sa ceri vreodata de la un prieten.

Acela a fost momentul in care Patrick a pus sa cante a doua fata a casetei pe care o facusem pentru
el si le-a turnat tuturor inca un pahar de brandy. Cred ca toti eram cam caraghiosi cum beam bautura aia,
dar nu ne-am simtit caraghiosi. Pot sa-ti spun asta.

In timp ce cantecele continuau si se deruleze, Mary Elizabeth s-a ridicat in picioare. Dar nu avea o
haina de costum. A reiesit ca nu era deloc Mosul meu secret. Era Mosul secret al unei alte fete cu tatuaj
si inel In buric, al carei nume adevarat era Alice. I-a daruit niste lac de unghii negru, pe care Alice
pusese ochii mai de mult. Iar Alice i-a fost foarte recunoscatoare. Eu stateam acolo, uitandu-ma prin
incapere. Cautand haina de costum. Nestiind cine ar putea s-o tina.

Apoi s-a ridicat Sam si i-a dat lui Bob o pipa artizanala pentru marijuana lucrata n stilul indienilor
americani, ceea ce a parut un cadou adecvat.

Au urmat alte inmanari de cadouri. Si alte imbratisari. Si iata ca s-a ajuns la final. Nu mai ramasese
nimeni Tn afara de Patrick. Iar el s-a ridicat si s-a dus in bucatarie.

— Vrea cineva chipsuri?

Toata lumea a zis ca vrea. Iar el a aparut cu trei tuburi de Pringles si o haina de costum. Si s-a
apropiat de mine. Si a spus ca toti marii scriitori purtau tot timpul costum.

Asa ca mi-am pus costumul, cu toate ca nu simteam ca 1l merit cu adevarat pentru ca nu scrisesem
decat eseuri pentru Bill, dar a fost un cadou foarte frumos si toti cei de fata au aplaudat. Sam si Patrick
au fost amandoi de acord ca aratam foarte bine. Mary Elizabeth a zambit. Cred ca a fost prima oara in
viata mea cand am simtit ca arat ,,bine”. Stii la ce ma refer? Senzatia aia placuta pe care o ai cand te uiti
in oglinda si parul iti sta cum trebuie pentru prima oara in viata ta? Nu cred ca ar trebui sa punem atata
pret pe greutate, muschi si o zi cu parul bine aranjat, dar, cand se Intampla, e dragut. Chiar este.

Restul serii a fost cu totul deosebit. Dat fiind ca o multime de oameni plecau cu familiile in locuri
precum Florida si Indiana, am facut toti schimb de cadouri cu oameni pentru care nu fuseseram Mosi
Secreti.

Bob i-a dat lui Patrick o doza de marijuana cu o felicitare de Craciun atasata. Chiar a ambalat-o.
Mary Elizabeth i-a dat lui Sam niste cercei. Asa a facut si Alice. Iar Sam le-a dat si ea cercei. Cred ca



asta e un lucru intim la fete. Trebuie sa recunosc ca m-am simtit un pic trist pentru ca, n afara de Sam si
Patrick, nimeni nu mi-a dat vreun cadou. Cred ca nu sunt prea apropiat de ei, ceea ce e logic. Dar tot m-
am simtit putin trist. Pe urma a venit randul meu. I-am dat lui Bob un mic tub cu solutie pentru bule de
sapun pentru ca mi se parea ca se potriveste cu personalitatea lui. Cred ca am avut dreptate.

— E prea mult, a fost tot ce-a spus.

Si-a petrecut restul serii sufland baloane de sapun spre tavan.

A urmat Alice. I-am dat o carte scrisa de Anne Rice pentru ca intotdeauna vorbea despre ea. Si s-a
uitat la mine de parca nu-i venea sa creada ca stiam ca-i place Anne Rice. Cred ca nu stia cat de mult
vorbea sau cat de atent ascultam eu. Dar mi-a multumit, totusi. Apoi a venit randul lui Mary Elizabeth.
[-am dat patruzeci de dolari in interiorul unui bilet. Pe bilet scria ceva foarte simplu: ,,Sa se cheltuiasca
pentru tipdrirea color a urmatorului numar din Punk Rock”.

Si s-a uitat la mine ciudat. Pe urma, toti au inceput sa se uite la mine ciudat, in afarda de Sam si
Patrick. Cred ca incepusera sa se simtd aiurea pentru ca nu-mi cumpdrasera nimic. Dar eu nu cred ca ar
fi trebuit sa se simta asa, fiindca nu cred ca asta e ideea, serios. Mary Elizabeth a zambit si mi-a
multumit, dupa care a Tncetat sa ma mai priveasca in ochi.

Ultima a fost Sam. Ma tot gandisem la acest cadou, de multa vreme. Cred ca ma gandisem la acest
cadou de prima oara cand am vazut-o. Nu cand am intalnit-o sau am vazut-o, ci prima oara cand am
vazut-o cu adevadrat, daca stii la ce ma refer. Avea atasat un bilet.

In bilet, fi scriam lui Sam c& acel cadou Tmi fusese daruit de méitusa Helen. Era un disc vechi pe 45
de turatii pe minut pe care se afla cantecul ,,Something” de la Beatles. 1l ascultam tot timpul cand eram
mic si ma gandeam la lucruri despre oameni mari. Ma duceam la fereastra dormitorului si priveam la
reflexia mea 1n sticla si la copacii din spatele ei si ascultam cantecul ore-n sir. Am hotarat atunci ca daca
0 sa Intalnesc pe cineva despre care sa cred ca e la fel de frumos ca si cantecul, i-1 voi darui acelei
persoane. Si nu m-am referit la frumusetea exterioara. M-am gandit la frumusete in toate privintele. Asa
ca i lI-am daruit lui Sam.

Sam s-a uitat la mine cu caldura. Si m-a Imbratisat. Iar eu am Tnchis ochii pentru ca nu voiam sa
stiu de nimic Tn afara de bratele ei. Si m-a sarutat pe obraz si mi-a soptit in asa fel incat sa nu auda
nimeni:

— Te iubesc.

Stiam ca o spune la modul prietenesc, dar nu mi-a pasat pentru ca era a treia oara cand auzeam asta
de la cineva de cand murise matusa Helen. Celelalte doua ocazii au fost de la mama mea.

Dupa asta, nu mi-a venit sa cred ca Sam chiar mi-a daruit un cadou pentru ca sincer am crezut ca
acel ,te iubesc” fusese cadoul. Dar chiar mi-a daruit ceva. Si pentru prima oara ceva asa de dragut m-a
facut sa zambesc si nu sa plang. Cred ca Sam si Patrick au fost la acelasi magazin de vechituri, deoarece
cadourile lor se potriveau. M-a dus Tn camera ei si m-a pus sa stau in fata masutei de toaleta, care era
acoperita cu o fata de perna in culori frumoase. A ridicat fata de perna si, iatd-mad, Imbracat in costumul
meu de haine vechi, uitindu-ma la o masina de scris veche cu panglicd noud. In masini era o foaie de
hartie alba.

Pe acea bucata de hartie, Sam scrisese: ,,Sa scrii despre mine cateodata”. Si i-am batut un raspuns,
stand 1n picioare acolo, in dormitorul ei. Pur si simplu, am batut la masina:

,,Am sa scriu”.



Iar Sam s-a uitat la hartie si apoi la mine.

— Charlie... tu ai sarutat vreodata o fata?

Am clatinat din cap. Era atata liniste.

— Nici macar cand erai mic?

Am clatinat iar din cap. Iar ea a parut foarte trista.

Mi-a vorbit despre prima oara cand a fost sarutata. Mi-a spus ca s-a intamplat cu unul dintre
prietenii tatalui ei. Avea sapte ani. Si n-a spus nimanui despre asta, in afara de Mary Elizabeth si apoi
lui Patrick, in urma cu un an. Si a inceput sa planga. Si a spus ceva pe care n-am sa-l uit. Niciodata.

— Stiu ca tu stii ca-mi place de Craig. Si mai stiu ca ti-am spus sa nu te gandesti la mine Tn felul
ala. Si stiu ca nu putem sa fim Impreuna asa. Dar vreau sa uiti toate lucrurile alea pentru un minut.
Bine?

— Bine.

— Vreau sa fiu sigura ca prima persoana pe care o saruti te iubeste. Bine?

— Bine.

Acum plangea si mai tare. Si eu plangeam, pentru ca atunci cand aud asa ceva pur si simplu nu ma
pot abtine.

— Vreau sa fiu sigura de asta, bine?

— Bine.

Si m-a sarutat. A fost genul de sarut despre care n-as putea sa le vorbesc niciodata prietenilor mei.
A fost genul de sarut care m-a facut sa stiu ca n-am fost niciodata atat de fericit toata viata mea.

Odatd, pe o foaie de hdrtie galbend cu linii verzi

a scris un poem

Si I-a intitulat ,,Chops™

pentru cd asa il chema pe cdinele lui

Si despre asta era vorba

Iar profesorul i-a dat notd maximd

si o stelutd de aur

Iar mama lui I-a lipit pe usa bucdtdriei

si li-1 citea mdtusilor lui

Ala a fost anul cand pdrintele Tracy

i-a dus pe toti copiii la zoo

Si i-a ldsat sd cante in autobuz

Si s-a ndscut surioara lui

cu unghii micute si fard par

Iar mama si tatdl lui se sdrutau mult

Iar fata de dupd colt i-a trimis o

felicitare semnatd cu un sir de X-uri

iar el a trebuit sd-1 intrebe pe tatdl lui ce insemnau X-urile
Iar tatdl lui il invelea mereu cdnd se culca noaptea
Si era mereu acolo ca s-o facd

Odatd pe o foaie de hdrtie albd cu linii albastre
a scris un poem

Si I-a intitulat ,, Toamna”

pentru cd asa se chema anotimpul

Si despre asta era vorba

Iar profesorul i-a dat notd maximd



si i-a cerut sd scrie mai clar

Iar mama lui nu I-a mai lipit pe usa bucdtdriei

pentru cd o vopsise de curdnd

Iar copiii i-au spus

cd pdrintele Tracy fuma trabucuri

Si Idsa chistoacele pe strane

Si uneori acestea faceau gduri

Acela a fost anul cand surorii lui i-au pus ochelari

cu lentile groase si rame negre

Iar fata de dupd colt a rds

cdnd i-a cerut sd se ducd sd-1 vadd pe Mos Crdciun

Iar copiii i-au spus de ce mama si tatdl lui se sdrutau mult
Iar tatdl lui nu-I invelea niciodatd cdnd se culca noaptea
Iar tatdl lui s-a infuriat rdu

cdnd a strigat dupd el sd vind sd-1 inveleascd.

Odatd pe o foaie ruptd din blocnotes

a scris un poem

Si I-a intitulat ,,Inocentd: O intrebare”
pentru cd aia era intrebarea despre fata lui
Si despre asta era vorba

Iar profesorul i-a dat notd maximd

si i-a aruncat o privire ciudata si fixd

Iar mama lui nu I-a mai lipit pe usa bucdtdriei
pentru cd nu i l-a ardtat

Ala a fost anul cdnd pdrintele Tracy a murit
Iar el a uitat cum se sfdrseste

Crezul Apostolilor

Si a prins-o pe sora lui

cum se giugiulea pe veranda din spate

Iar mama si tatdl lui nu se mai sdrutau niciodatd
si nici mdcar nu vorbeau

Iar fata de dupd colt

avea prea mult fond de ten

Care-I fdcea sd tuseascd atunci cand o sdruta
dar o sdruta totusi

pentru cd asta trebuia sd facd

Si la trei dimineata s-a bdgat singur in pat

in timp ce tatdl lui sfordia zgomotos

Iatd de ce pe spatele unei pungi de hdrtie

a incercat un alt poem

Si I-a intitulat ,,Absolut nimic”

Pentru cd despre asta era vorba cu adevdrat

Iar el si-a dat singur o notd maximd

si cdte o tdieturd pe fiecare incheieturd blestematd
Si I-a lipit pe usa bdii

pentru cd de data asta nu mai credea

cd poate sd ajungd la bucdtdrie.

Asta e poemul pe care i 1-am citit lui Patrick. Nimeni nu stia cine 1-a scris, dar Bob a spus ca-1 mai
auzise Tnainte si ca din cate intelesese era biletul de adio al unui baiat care-si luase zilele. Sper din toata



inima ca n-a fost asa, pentru ca nu stiu daca-mi place finalul.

Mereu cu drag,
Charlie

23 decembrie 1991

Draga prietene,

Sam si Patrick au plecat ieri cu familia lor spre Marele Canion. Nu ma simt prea rau din cauza asta
pentru ci incid-mi mai amintesc sirutul lui Sam. Imi di o senzatie de liniste si de bine. Chiar m-am
gandit sa nu ma mai spal pe gurd, asa cum fac la televizor, dar apoi m-am gandit ca ar fi prea scabros.
Asa ca, In loc de asta mi-am petrecut ziua de azi plimbandu-ma prin cartier. Chiar mi-am scos afara
sania cea veche si fularul cel vechi. Chestia asta are pentru mine ceva linistitor.

M-am dus pe jos pana la dealul unde ne dam cu sania. Erau multi copii mici acolo. I-am vazut

see e

see e

deocamdatad, datul cu sania e de ajuns. Cred ca ar fi nemaipomenit daca ar fi intotdeauna de ajuns datul
cu sania, dar nu este.

Chiar sunt bucuros ca ziua mea de nastere si Craciunul vin in curand pentru ca asta inseamna cd vor
trece 1n curand, fiindca deja simt cum ma voi duce intr-un loc neprielnic, unde obisnuiam sa ma duc.
Dupa ce matusa Helen a disparut, am mers in locul acela. Lucrurile au degenerat atat de tare, incat
maica-mea a trebuit sa ma duca la doctor si a trebuit sa stau acasa un an. Dar acum Tncerc sa nu ma
gandesc prea mult la asta pentru ca asta inrautateste lucrurile.

E cam ca atunci cand te uiti la imaginea ta din oglinda si iti rostesti numele. Ei bine, uneori, pot sa
fac asta, dar nu am nevoie sa stau o ora in fata oglinzii. Se intampla foarte repede si lucrurile incep sa
alunece. Deschid ochii, dar nu vad nimic. Si apoi incep sa respir foarte profund si incerc sa vad ceva,
dar nu pot. Nu se intampla tot timpul, dar cand se Tntampla, ma sperie.

Aproape ca s-a Intamplat si azi-dimineata, dar m-am gandit la sarutul lui Sam si a disparut.

Probabil ca n-ar trebui sa scriu atat de mult despre asta pentru ca imi aduce in minte prea multe. Ma
face sa ma gandesc prea mult. Iar eu incerc sa particip. Dar e greu pentru ca Sam si Patrick sunt plecati
la Marele Canion.

Maine o sa ma duc cu mama sa cumpdaram cadouri pentru toata lumea. Si pe urma sarbatorim ziua
mea de nastere. M-am nascut pe 24 decembrie. Nu stiu daca ti-am spus vreodata asta. E mai aparte sa ai
o astfel de aniversare, pentru ca e atat de aproape de Craciun. Dupa asta, o sa-mi iau examenul pentru
permisul de conducere, asa ca voi avea ocupatie cat timp Sam si Patrick sunt plecati.

In seara asta, m-am uitat la televizor Impreund cu sora mea, dar ea n-a vrut si vadd programele
speciale de Crdaciun, asa ca am hotarat sa ma duc la etaj si sa citesc.

Bill mi-a dat o carte sa citesc in vacanta. Se numeste De veghe in lanul de secard. A fost cartea
preferata a lui Bill, cand era de varsta mea. A spus ca e genul de carte pe care o faci sa fie a ta.

Am citit primele doudzeci de pagini. Deocamdata, nu stiu ce parere am in privinta ei, dar pare
potrivita pentru aceasta perioada. Sper ca Sam si Patrick sa sune de ziua mea. M-ar face sa ma simt mult
mai bine.



Mereu cu drag,
Charlie

25 decembrie 1991

Draga prietene,

Stau 1n vechiul dormitor al tatei din Ohio. Familia e inca la parter. Nu ma simt bine deloc. Nu stiu
ce e in neregula cu mine, dar simt cum ma cuprinde spaima. Mi-as dori sa ne intoarcem acasa in seara
asta, dar intotdeauna ramanem peste noapte. Nu vreau sa-i vorbesc mamei despre asta pentru ca n-as
face decat s-o ingrijorez. Le-as spune lui Sam si Patrick, dar n-au sunat ieri. Si am plecat azi-dimineata,
dupa ce-am desfacut cadourile. Poate ca au sunat In dupa-amiaza asta. Sper sa nu fi sunat In dupa-
amiaza asta pentru ca eu n-am fost acolo. Sper ca nu te deranjeaza ca-ti spun asta. Pur si simplu nu stiu
ce sd mai fac. Intotdeauna ma intristez cand se Intampli asta si Imi doresc ca Michael si fi fost aici. Si-
mi doresc ca si matusa Helen sa fi fost aici. Mi-e dor de matusa Helen in felul asta. Cititul cartii nu ajuta
nici el. Nu stiu. Pur si simplu gandesc prea repede. Mult prea repede. E ca in seara asta.

Familia urmarea filmul O viatd minunatd, care e un film foarte frumos. Iar eu nu m-am putut gandi
decat la de ce n-au facut filmul despre unchiul Billy? George Bailey a fost un om important Tn oras.
Datorita lui, multi oameni au putut sa plece de la periferie. A salvat un oras, iar cand tatal lui a murit, a
fost singurul om din oras care a putut s-o faca. A vrut sa traiasca o viata de aventuri, dar a ramas acasa
si si-a sacrificat visurile pentru binele comunitatii. Iar cand asta l-a intristat, si-a pus in gand sa se
sinucida. Voia sa moara pentru ca banii de la asigurarea lui de viata ar fi ajutat familia sa
supravietuiasca. Si atunci a coborat un Tnger care i-a aratat cum ar fi fost viata daca el nu s-ar fi nascut
niciodata. Cum ar fi avut de suferit Tntregul oras. Si cum sotia lui ar fi ramas ,,fata batrana”. Iar anul asta
sora mea nici micar n-a mai spus nimic despre cat de invechita era chestia respectiva. In fiecare an, ea
spune ceva despre faptul ca Mary isi castiga existenta muncind si, doar pentru ca nu e maritata, nu
inseamnd ca nu e nimic de capul ei. Dar anul asta n-a mai zis nimic. Nu stiu de ce. M-am gandit c-o
avea legatura cu baiatul ala al ei secret. Sau poate ca e vorba de ceea ce s-a intamplat Tn masina in drum
spre casa bunicii. Eu voiam ca filmul sa fie despre unchiul Bill pentru ca a baut mult, era gras si, inainte
de toate, a pierdut banii. Voiam ca Ingerul sa coboare din cer si sa ne arate ca viata unchiului Bill
avusese un rost. Pe urma, cred ca m-as fi simtit mai bine.

A 1nceput de ieri, de acasa. Nu-mi place ziua mea de nastere. Nu-mi place deloc. M-am dus la
cumpadrdturi cu mama Si sora mea, iar mama era intr-o dispozitie proasta din cauza aglomeratiei din
parcari si a cozilor. Iar sora mea era Intr-o dispozitie proasta pentru ca nu putea sa-i cumpere baiatului ei
secret un cadou si sa-1 ascunda de mama. Ar fi vrut sa se Tntoarca singura, mai tarziu. Iar eu ma simteam
straniu. De-a dreptul straniu, pentru ca pe cand ma preumblam prin magazine, nu stiam ce cadou i-ar fi
placut tatalui meu sa primeasca de la mine, stiam ce sa le cumpar sau sa le dau lui Sam si Patrick, dar nu
stiam ce-as putea sa cumpar sau sa dau sau sa fac pentru propriul meu tata. Fratelui meu 1i plac
posterele cu fete si cutiile de bere. Surorii mele 1i plac bonurile cadou pentru tuns. Mamei mele 1i plac
filmele vechi si plantele. Tatei 1i place doar golful, iar asta nu e un sport de iarna, poate doar in Florida,
dar noi nu locuim acolo. Si baseball nu mai joaca. Nici macar nu-i place sa i se aduca aminte, decat daca
spune el povestile. Voiam doar sa stiu ce sa-i cumpar tatalui meu pentru ca-l iubesc. Si nu-l cunosc. Iar
lui nu-i place sa vorbeasca despre astfel de lucruri.



— Ei bine, de ce nu puneti bani impreuna, tu si sora ta, sa-i cumparati puloverul ala?

— Nu vreau. Vreau sa-i cumpar ceva. Ce fel de muzica 1i place?

Tata nu prea mai asculta muzica, iar chestiile care-i plac, le are.

— Ce fel de carti 1i place sa citeasca?

Tata nu mai citeste asa de multe carti pentru ca le asculta de pe casete in drum spre munca si le ia
gratis de la biblioteca.

Ce fel de filme? Ce fel de orice?

Sora mea a hotarat sa cumpere singura puloverul. Si a inceput sa se Infurie pe mine pentru ca avea
nevoie de timp ca sa se Tntoarca la magazin ca sa cumpere cadoul pentru iubitul ei secret.

— Cumpadra-i si tu niste mingi de golf, Charlie. Dumnezeule!

— Bine, dar dla e un sport de vara.

— Mama. Fa-l, te rog, sa cumpere odata ceva!

— Charlie. Calmeaza-te. E 1n regula.

Ma simteam tare trist. Nu stiam ce se Tntampla. Mama Tncerca sa fie cat mai draguta pentru ca
atunci cand am o stare din asta, ea e cea care se straduieste cu adevarat sa tina situatia sub control.

— Imi pare riu, mami.

— Nu, sd nu-ti pard rdu. Vrei si-i iei un cadou frumos tatilui tdu. Asta e un lucru bun.

— Mama!

Sora mea s-a infuriat de-a binelea. Mama nici macar nu s-a uitat la sora mea.

— Charlie, poti sa-i cumperi tatalui tau ce vrei. Stiu ca o sa-i placa. Acum, calmeaza-te. E in
regula.

Mama m-a dus la patru magazine diferite. De fiecare datd, sora mea a stat pe cel mai apropiat scaun
si a oftat din greu. In cele din urma, am gasit magazinul perfect. Era un loc unde se vindeau filme. Si am
gasit o videocaseta cu ultimul episod din M*A*S*H, fara reclame. Si m-am simtit mult mai bine. Apoi,
am Tnceput sa-i spun mamei despre cum am vazut cu totii acel episod.

— Stie cum a fost, Charlie. Doar a fost si ea acolo. Hai sa mergem odata.

Mama i-a spus surorii mele sa-si vada de treaba ei si m-a ascultat cand am spus povestea pe care
deja o stia, omitand partea in care tatal meu a plans, pentru ca asta e micul nostru secret. Mama chiar
mi-a spus ca stiu sa povestesc foarte bine. O iubesc pe mama mea. Si, de data asta, i-am spus c-o iubesc.
Si ea mi-a spus ca si ea ma iubeste. Si lucrurile au fost Tn regula o vreme.

Stiteam la mas3, la cind, asteptandu-1 pe tata sd se Intoarcd de la aeroport cu fratele meu. Intarziase
mult si mama a Tnceput sa-si faca griji pentru ca afara ningea tare. Si a tinut-o pe sora mea acasa ca s-0
ajute la pregatitul cinei. Voia sa fie o masa extra speciala pentru fratele meu si pentru mine, tinand cont
ca el venea acasa, iar eu Imi aniversam ziua. Dar sora mea nu voia decat sa-i cumpere un cadou iubitului
ei. Era Intr-o dispozitie tare proasta. Era ca fetele alea razgaiate din filmele anilor optzeci, iar mama
repeta intruna ,,domnisoara”, dupa fiecare propozitie.

In sfarsit, tata a sunat si ne-a anuntat ci, din cauza zipezii, avionul fratelui meu va avea o mare
intarziere. N-am auzit decat ce vorbea mama.

— Dar e cina de ziua de nastere a lui Charlie... Nu ma astept sa faci nimic in privinta asta... l-a
pierdut? Intreb si eu... N-am spus ci a fost vina ta... nu... nu pot s-o tin caldi... se usuci... ce... dar e
felul lui preferat... bun, si ce sa le dau sa manance... bineinteles ca le e foame... deja ai intarziat o



ora... pai, puteai sa suni si tu...

Nu stiu cat timp a vorbit mama la telefon pentru ca n-am mai rezistat sa stau la masa si sa ascult.
M-am dus in camera mea si-am citit. Nu-mi mai era foame, oricum. Nu voiam decat sa fiu Intr-un loc
linistit. Dupa o vreme, mama a intrat Tn camera. A spus ca tata sunase din nou si ca vor ajunge acasa
cam 1n treizeci de minute. M-a intrebat daca era ceva in neregula si am stiut ca nu se referea la sora
mea, am stiut ca nu se referea la faptul ca se certase cu tata la telefon pentru ca lucrurile astea se mai
intampla uneori. Doar a observat ca fusesem foarte trist si nu credea ca din cauza plecarii prietenilor
mei, pentru ca ieri, cand ma intorsesem de la sanius, aratam OK.

— E vorba de matusa Helen?

Felul in care a spus-o m-a facut sa incep sa simt.

— Te rog, nu-ti face asta, Charlie.

Dar mi-am facut-o. Asa cum fac in fiecare an, de ziua mea.

— Tmi pare rau.

Mama nu ma lasa sa vorbesc despre asta. Stie ca Tncetez sa mai ascult si Tncep sa respir foarte
repede. Mi-a acoperit gura si mi-a sters ochii. M-am calmat indeajuns ca sa cobor la parter. Si m-am
calmat Tndeajuns ca sa ma bucur cand fratele meu a ajuns acasa. Iar cand am mancat cina, n-a fost prea
uscatd. Apoi, ne-am dus afara sa punem lumanarile decorative, asta fiind o activitate in cursul careia toti
vecinii nostri umplu cu nisip pungi de hartie maro si le insira pe marginea strazii. Apoi, infigem cate o
lumanare 1n nisipul din fiecare punga si, cand aprindem lumanarile, strada se transforma intr-o ,,pista de
aterizare” pentru Mos Créciun. Imi place s asez lumanirile in fiecare an pentru ci e ceva foarte frumos,
e o traditie si o buna abatere a atentiei de la ziua mea de nastere.

Membrii familiei mele mi-au dat niste cadouri tare dragute de ziua mea. Sora-mea e inca furioasa
pe mine, dar mi-a cumparat oricum un disc cu The Smiths. Iar fratele meu mi-a adus un poster semnat
de Intreaga echipa de fotbal. Tata mi-a dat niste discuri pe care sora mea i-a spus sa le cumpere. Iar
mama mi-a dat unele dintre cartile pe care le indragise in copilarie. Una dintre ele era De veghe in lanul
de secard.

Am Inceput sa citesc cartea primita de la mama din locul in care ramasesem cu cititul la cartea de la
Bill. Si m-a facut sa nu ma mai gandesc la ziua mea. Nu m-am gandit decat la faptul ca in curand o sa-
mi iau examenul pentru permisul de conducere. Iar asta era un lucru destul de bun la care sa te gandesti.
Si pe urma m-am gandit la orele de instruire pentru soferi pe care le urmasem 1n ultimul semestru.

Domnul Smith, care e cam scund de statura si miroase ciudat, nu ne lasa pe niciunul dintre noi sa
dam drumul la radio in timp ce conduceam. Mai erau doi elevi din anul al doilea, un baiat si o fata.
Cand Tmi venea mie randul sa conduc, isi atingeau picioarele pe furis, pe bancheta din spate a masinii.
Pe urma, eram si eu. As vrea sa am o multime de povesti despre orele de conducere auto. Sigur, erau
filmele alea despre moartea pe autostrada. Si sigur ca erau si ofiteri de politie care veneau sa stea de
vorba cu noi. Si sigur ca a fost dragut sa-mi primesc permisul de sofer elev, dar mama si tata au spus ca
nu vor sa ma lase sa conduc pana cand nu e absolut necesar, deoarece asigurarea este foarte scumpa. Si
n-as putea niciodata sa o rog pe Sam sa ma lase sa-i conduc camioneta. Pur si simplu, n-as putea.

Lucrurile de genul asta m-au facut sa-mi pastrez calmul in seara aniversarii mele.

A doua zi dimineata, Craciunul a Tnceput frumos. Tatei i-a placut mult caseta cu M*A*S*H, ceea ce
m-a facut foarte fericit, mai ales cand si-a spus propria poveste despre noaptea cand urmariseram



episodul. A omis si el partea Tn care plansese, dar mi-a facut cu ochiul, asa ca am stiut ca-si amintise.
Chiar si drumul de doua ore pana la Ohio a fost de fapt OK in prima jumatate de ord, cu toate ca a
trebuit sa stau pe partea bombata a banchetei din spate, pentru ca tatal meu punea intruna intrebari
despre colegiu, iar fratele meu vorbea fara intrerupere. Are o relatie cu una dintre majoretele care fac
numere acrobatice in timpul meciurilor de fotbal. O cheama Kelly. Tata s-a aratat foarte interesat de
asta. Sora mea a facut o remarca despre faptul ca ceea ce fac majoretele e o prostie si ceva sexist, iar
fratele meu i-a spus sa taca. Kelly 1si lua diploma in filosofie. L-am intrebat daca aceasta Kelly este
frumoasa intr-un fel neconventional.

— Nu, e frumoasa Intr-un stil atatator.

Iar sora mea a Tnceput sa spuna ca felul cum arata o femeie nu este lucrul cel mai important. Am
fost de acord, dar pe urma fratele meu a Tnceput sa zica despre sora-mea ca e doar o ,,lesbi rea de gura™.
Apoi, mama i-a spus fratelui meu sa nu foloseasca un asemenea limbaj in fata mea, ceea ce e ciudat,
tinand cont de faptul ca sunt probabil singurul membru al familiei care are un prieten gay. Poate ca nu e,
dar e unul care chiar vorbeste despre asta. Nu sunt sigur. Oricum ar fi, tata a Tntrebat cum s-au cunoscut
fratele meu si Kelly.

Fratele meu si Kelly s-au intalnit la un restaurant numit Ye Olde College Inn sau ceva de genul
ista, la Penn State. Urmau si comande un desert celebru numit ,lipicioase la grill”. In tot cazul, Kelly
era cu suratele ei de la organizatie si tocmai se pregdteau sa plece, cand ei i-a scapat pe jos o carte chiar
in fata fratelui meu si a continuat sa mearga. Fratele meu zice ca, desi Kelly neaga asta, e sigur ca a lasat
sa cada cartea dinadins. Frunzele erau verzi de-a binelea cand el a prins-o din urma in fata salii de
jocuri. Cel putin, asa a descris el situatia. Au petrecut restul dupa-amiezii jucand vechi jocuri video
precum Donkey Kong si cuprinsi de nostalgie, ceea ce, ca o afirmatie cu caracter general, mi s-a parut
trist si dragut totodata. L-am Intrebat pe fratele meu daca prietena lui bea cacao.

— Al tras ceva pe nara?

Si inca o data mama l-a rugat pe fratele meu sa nu mai foloseasca astfel de termeni in fata mea,
ceea ce mi s-a parut iardsi straniu pentru cd, asa cred, sunt singura persoana din familia mea care a
consumat vreodatd droguri. Poate ci si fratele meu. Nu sunt sigur. In mod cert, nu si sora mea. Dar, de
fapt, poate ca toata familia mea a luat droguri si pur si simplu nu ne spunem unul altuia asemenea
lucruri.

Sora mea si-a petrecut urmatoarele zece minute denuntand sistemul grecesc al fraternitdtilor din
colegiu. Tot spunea povesti despre ,initieri” si despre cum au mai murit copii Inainte. Apoi a zis o
poveste despre o comunitate de fete care le pune pe noile membre sa stea in picioare 1n chiloti si cineva
le Tncercuieste ,,grdsimea” cu markere magice de culoare rosie. Ala a fost momentul cand fratele meu n-
a mai rabdat si a exclamat.

— Un cacat!

Nici acum nu-mi vine sa cred ca fratele meu a Tnjurat Tn masing, iar mama si tata n-au spus nimic.
Probabil ca, fiind acum la colegiu, e in regula. Pe sora mea nu a deranjat-o cuvantul. Si-a continuat
discursul.

— Nu e un cacat. Asa am auzit.

— Al grija, domnisoara, a spus tata de pe scaunul din fata.

— Serios? Si ia zi, unde-ai auzit? a intrebat fratele meu.



— Am auzit la postul national de radio, a spus sora mea.

— Oh, Doamne, a facut fratele meu, razand in hohote.

— Ei da, acolo am auzit.

Mama si tata ai fi zis ca se uitd la un meci de tenis prin parbriz pentru ca dadeau din cap intruna. Nu
spuneau nimic. Nu se uitau in spate. Trebuie sa precizez, totusi, ca tata a pornit radioul unde se difuza
muzica de Craciun, si l-a dat la un volum asurzitor.

— Numai tampenii ai Tn capul ala. De unde stii tu astfel de lucruri? N-ai fost la colegiu. Kelly nu s-
a dus la nicio chestie din asta.

— Ei, da... de parca ti-ar spune.

— Da... mi-ar spune. Nu avem secrete.

— Vai, ce tip sensibil esti, numai bun pentru curentul new age.

Voiam sa nceteze cu cearta pentru ca Incepeam sa ma supar, asa ca am pus o alta Intrebare.

— Vorbiti despre carti si probleme?

— Multumesc de intrebare, Charlie. Da. De fapt, chiar vorbim. Cartea preferata a lui Kelly se
intampla sa fie Walden de Henry David Thoreau. Si Kelly s-a intamplat sa spuna ca miscarea
transcendentala este o paralela apropiata la zilele si epoca noastra.

— Oo000, ce cuvinte mari!

Nimeni nu stie sa-si dea ochii peste cap ca sora mea.

— Oh, scuze. Vorbea cineva cu tine? Eu tocmai 1i povesteam fratelui meu mai mic despre prietena
mea. Kelly spune ca spera ca un bun candidat democrat va putea sa-i tina piept lui George Bush. Kelly
spune cd speranta ei e ca In sfarsit E.R.A.2 si fie adoptatd, dacd se va Intimpla. Exact. E.R.A. despre
care tot scheldldi tu mereu. Pana si majoretele se gandesc la astfel de lucruri. Si Intre timp, mai stiu sa se
distreze.

Sora mea si-a Incrucisat bratele la piept si a inceput sa fluiere. Fratele meu era prea pornit ca sa se
mai opreasca. Am remarcat ca gatul tatei se inrosise foarte tare.

— Dar mai e o diferenta intre tine si ea. Vezi tu... Kelly crede in drepturile femeii atat de mult,
incat n-ar lasa niciodata un tip s-o loveasca. Cred ca nu se poate spune asta despre tine.

Jur pe Dumnezeu, aproape c-am simtit ca murim. Tata a pus o frana atat de brusca, incat fratele
meu era cat pe ce sa zboare peste scaun. Cand mirosul de cauciuc ars a Tnceput sa se disipeze, tata a tras
adanc aer 1n piept si s-a intors. Mai intai, s-a intors spre fratele meu. N-a spus un cuvant. Pur si simplu,
s-a uitat fix la el.

Fratele meu se uita la tata ca o caprioara prinsa de verii mei. Dupa doua secunde lungi, fratele meu
s-a intors catre sora mea. Cred ca se simtea prost pentru felul cum 1i iesisera cuvintele din gura.

— Scuza-ma, te rog. Haide, nu mai plange.

Sora mea plangea atat de tare, incat m-am speriat. Apoi, tata s-a intors catre sora mea. Nici de data
asta n-a zis nimic. Doar a pocnit din degete ca sa-i abata atentia de la plans. La Tnceput, a fost derutata
pentru ca el nu o privea cu caldura. Dar apoi, s-a uitat in jos, a ridicat din umeri si s-a intors spre fratele
meu.

— Tmi cer scuze pentru ce-am spus despre Kelly. Pare o fati de treaba.

Apoi, tata s-a intors catre mama. lar mama s-a intors spre noi.

— Eu si tatal vostru nu mai vrem sa va auzim certandu-va. Mai ales 1n casa familiei. S-a inteles?



Uneori, tata si mama alcatuiesc o adevarata echipa. Privelistea e uluitoare. Fratele si sora mea au
incuviintat amandoi din cap si au coborat privirea. Apoi, tata s-a intors catre mine.

— Charlie?

— Da, tata.

E important sa spui ,tata” in astfel de momente. Si daca ti se adreseaza cu prenumele-numele de
familie, trebuie sa fii cu bagare de seama. Stiu ce spun.

— Charlie, vreau sa conduci masina restul drumului pana acasa la mama mea.

Toata lumea din masina a stiut ca asta era probabil cea mai rea idee pe care tata o avusese vreodata
in viata lui. Dar nimeni nu l-a contrazis. S-a dat jos din masina Tn mijlocul drumului. S-a urcat pe
bancheta din spate, intre fratele si sora mea. Eu m-am urcat pe scaunul soferului, am reusit sa opresc
motorul de douad ori si mi-am pus centura de siguranta. Am sofat tot restul drumului. N-am mai
transpirat asa de cand faceam sport si afara era frig.

Familia tatalui meu seamana destul de mult cu familia mamei mele. Fratele meu a spus candva ca e
ca si cum ar fi vorba de aceiasi veri cu alte nume. Marea diferenta o aduce bunica. O iubesc pe bunica.
Toatd lumea o iubeste pe bunica mea. Ne astepta pe alee, asa cum a ficut mereu. Intotdeauna stia cand
vine cineva.

— Charlie conduce acum?

— A Tmplinit saisprezece ani ieri.

— Abha.

Bunica mea e foarte batrana si nu-si mai aminteste multe lucruri, dar face cele mai delicioase
prdjituri. Cand eram foarte mic, 0 aveam pe mama mamei, care avea mereu bomboane, si pe mama tatei,
care avea mereu prajituri. Mama mi-a spus cd, atunci cand eram mic, le strigam ,,bunica-bomboana” si
,bunica-prajitura”. De asemenea, numeam crusta aluatului de pizza ,,0ase de pizza”. Nu stiu de ce iti
spun asta.

E ca prima mea amintire, care cred ca e prima oara cand am fost constient ca sunt viu. Mama si
matusa Helen m-au dus la gridina zoologicd. Cred cd aveam trei ani. Nu-mi amintesc chestia asta. In tot
cazul, ne uitam la doud vaci. Vaca si vitelul ei mic. Si nu aveau prea mult loc in care si se miste. In
orice caz, vitelul statea chiar sub mama lui, se plimba 1n jurul ei, si vaca-mama a facut un ,,caca” chiar
pe capul vitelului. Mi s-a parut cel mai amuzant lucru pe care-l vazusem vreodata n toata lumea si am
ras pe chestia asta vreo trei ore. La Inceput, mama si matusa Helen au ras si ele, pentru ca erau fericite
ca rad. Se pare ca nu vorbeam mai deloc cand eram mic si, ori de cate ori paream un copil normal, erau
fericiti. Dar, cand am ajuns la a treia ora, au Tncercat sa ma faca sa incetez cu rasul, ceea ce ma facea sa
rad si mai tare. Nu cred ca au fost chiar trei ore, dar a parut un timp indelungat. Cand si cand, ma mai
gandesc la Tntamplarea asta. Pare un inceput mai degraba ,,prielnic”.

Dupa imbratisari si strangeri de mana, ne-am dus 1n casa bunicii, si toata familia tatei era acolo.
Unchiul Phil, cu dintii lui falsi, si matusa Rebecca, sora tatei. Mama mi-a spus ca matusa Rebecca
tocmai divortase din nou, asa ca nu trebuia sa pomenim de nimic. Singurul lucru la care ma puteam
gandi erau prajiturile, dar bunica nu mai facuse prajituri anul asta pentru ca o duruse soldul.

In schimb, ne-am asezat cu totii si ne uitdm la televizor si verii mei au discutat despre fotbal cu
fratele meu. Si unchiul Phil a baut. Si pe urma am mancat. Si a trebuit sa stau la masa copiilor mici
pentru ca sunt mai multi veri din partea familiei tatalui meu.



Copiii mici discuta despre cele mai stranii lucruri. Chiar asa.

Dupa cina a venit momentul sa ne uitam la O viatd minunatd si am Inceput sa ma simt din ce n ce
mai trist. Pe cand urcam scarile spre vechea camera a tatei si ma uitam la fotografiile vechi, am inceput
sa ma gandesc ca a existat o vreme cand pozele astea nu erau amintiri. Ca poza aia chiar a fost facuta de
cineva si cd oamenii de acolo tocmai mancasera sau facusera ceva.

Primul sot al bunicii mele a murit Tn Coreea. Tata si matusa Rebecca erau foarte tineri. lar bunica s-
a mutat cu cei doi copii sa traiasca impreuna cu fratele ei, unchiul Phil.

In sfarsit, dupa cativa ani, bunica se simtea foarte tristd pentru ci avea doi copilasi mici si obosise
sa faca tot timpul pe chelnerita. Asa ca, Intr-o zi, lucra la restaurantul ala unde avea slujba si apare un
sofer de camion care o invita in oras. Bunica era foarte foarte frumoasa, in stilul fotografiilor vechi. S-
au Tntalnit de cateva ori si in cele din urma s-au casatorit. S-a dovedit a fi un individ Ingrozitor. 1l bitea
pe tata mereu. Si la fel o batea si pe matusa Rebecca. Si o snopea si pe bunica in bataie. Tot timpul.
Cred ca bunica n-a putut sa faca nimic in privinta asta, pentru ca a durat asa timp de sapte ani.

Povestea a luat sfarsit cand unchiul Phil a vazut vanataile pe care le avea mdtusa Rebecca si a smuls
in final adevarul de la bunica. Apoi, si-a luat cu el cativa prieteni de la fabrica. Si 1-au gasit pe al doilea
sot al bunicii Tntr-un bar. Si l-au batut de 1-au snopit. Unchiului Phil 1i place sa povesteasca intamplarea
asta cand bunica nu e prin preajma. Povestea se tot schimba, dar ideea principald ramane aceeasi.
Individul a murit dupa patru zile, la spital.

Nici acum nu stiu cum de n-a ajuns unchiul Phil la puscarie pentru ceea ce a facut. L-am intrebat pe
tata odatd, si mi-a zis ca oamenii care traiau Tn cartierul lui intelegeau ca unele lucruri nu au nimic de a
face cu politia. A spus ca daca cineva se atingea de sora sau de mama ta, trebuia sa plateasca, si toti
ceilalti intorceau privirea 1n alta parte.

E tare pacat ca treaba asta a mers asa vreme de sapte ani pentru ca matusa Rebecca a avut parte de
acelasi fel de soti. Totusi, la ea a fost diferit, pentru ca si cartierele se mai schimba. Unchiul Phil era
prea badtran si tata a plecat din orasul natal. Ea a trebuit sa obtina ordine de restrictie de la tribunal.

Ma gandesc la cum vor fi, cand vor creste mari, verii mei, care sunt copiii matusii Rebecca. O fata
si doi baieti. E trist, totusi, pentru ca imi inchipui ca singura fata dintre ei va ajunge ca matusa Rebecca,
iar unul dintre bdieti va ajunge probabil ca tatal lui. Celalalt baiat ar putea ajunge ca tata, pentru ca e
bun la sport si a avut un tata diferit fata de fratele sau sora lui. Tata vorbeste mult cu el si-l invata cum
sa arunce si cum sa loveasca o minge cu bata. Cand eram mic, eram gelos pe chestia asta, dar nu mai
sunt. Pentru ca fratele meu a zis ca varul meu e singurul din familia lui care are o sansa. Are nevoie de
tatd. Cred ca Inteleg asta acum.

Vechea camera a tatei este cam la fel cum a lasat-o, doar ca mai decolorata. Pe birou e un glob
pamantesc, care a fost rotit de multe ori. Si mai sunt vechi postere cu jucatori de baseball. Si taieturi din
ziare cu tata castigand marele meci cand era 1n anul al doilea. Nu stiu cum, dar chiar am inteles de ce
tata a trebuit sa plece din casa asta. Cand a stiut ca bunica nu-si va gasi niciodata un alt barbat pentru ca
nu mai putea sa aiba Incredere in oameni si ca nici nu va mai cduta altceva pentru ca nu stia cum. Si
cand a vazut ca sora lui incepe sa aduca acasa versiuni mai tinere ale tatalui lor vitreg, cu care se
intalnea. N-a mai putut sa ramana.

M-am 1Intins pe patul lui vechi si m-am uitat pe fereastra la copacul acela, care era probabil mult
mai scund cand tata se uita la el. Si pot sa simt ce a simtit In noaptea cand si-a dat seama cd, daca nu



pleacd, nu va avea parte niciodata de viata lui. Ci de viata altora. Cel putin, asa s-a exprimat el. Poate ca
asta-i motivul pentru care familia din partea tatei se uita an de an la acelasi film. E logica treaba. Ar
trebui probabil sa precizez ca tata nu plange niciodata la final.

Nu stiu daca bunica sau matusa Rebecca 1l vor ierta vreodata pe tata pentru ca le-a parasit. Doar
unchiul Phil a Tnteles partea aceea. E mereu ciudat sa vezi cum tata se schimba Tn preajma mamei si a
surorii sale. Se simte prost si, de fiecare data, el si sora lui fac o plimbare singuri.

Ma intreb ce spune matusa Rebecca in masing, la Intoarcerea acasa. Ma intreb ce cred copiii ei. Ma
intreb daca vorbesc despre noi. Ma intreb daca se uita la familia mea si se intreaba cine are sansa sa
reuseasca in viata. Pariez ca asa fac.

Mereu cu drag,
Charlie

26 decembrie 1991

Draga prietene,

Stau In dormitorul meu dupa o calatorie care a durat doua ore. Sora mea si fratele meu s-au purtat
frumos unul cu altul, asa ca n-a mai trebuit sa conduc.

De regula, la Tntoarcere, ne ducem in vizita la mormantul matusii Helen. E un fel de traditie. Fratele
si tatal meu nu vor niciodata asa de mult sa mearga, dar stiu sa nu spuna nimic din cauza mamei si a
mea. Sora mea e cam neutra, dar si ea e sensibila la anumite lucruri.

De cate ori ne ducem la mormantul matusii Helen, mie si mamei mele ne place sa discutam despre
lucruri cu adevarat minunate despre ea. In cei mai multi ani vorbim despre cum ma lisa si stau treaz si
sa ma uit la Saturday Night Live. Iar mama mea zambeste pentru ca stie ca, daca ar fi fost copil, si ei i-ar
fi placut sa stea treaza si sa urmareasca spectacolul.

Amandoi punem acolo flori si, uneori, cate un cartonas. Am vrea doar sa stie ca ne e dor de ea, ca
ne gandim la ea si ca a fost un om deosebit. Nu a Inteles asta destul cand era vie, asa spune mama mea.
Si, la fel ca tata, cred ca mama se simte vinovata in privinta asta. Atat de vinovata incat, in loc sa-i dea
bani, i-a oferit o casa In care sa locuiasca.

Vreau sa stii de ce mama mea e vinovata. Ar trebui probabil sa-ti spun de ce, dar nu prea stiu daca e
bine. Trebuie sa vorbesc despre asta cu cineva. Nimeni din familia mea nu va vorbi vreodata despre
asta. E doar un lucru pe care ei nu-l fac. Vorbesc despre lucrurile urate care i s-au intamplat matusii
Helen si pe care nu voiau sa mi le spuna cand eram mic.

Ori de cate ori vine Craciunul, e singurul lucru la care ma pot gandi... In adancul sufletului. Este
unul dintre lucrurile care ma fac sa fiu foarte trist in adancul sufletului meu.

N-am sa spun cine. N-am sa spun cand. Am sa spun doar ca matusa mea Helen a fost molestata.
Urdsc cuvantul dsta. De citre cineva foarte apropiat de ea. N-a fost tatil ei. In cele din urm4, i-a spus
tatalui ei. El n-a crezut-o din cauza ca era vorba despre acea persoand. Un prieten de familie. Ceea ce a
agravat lucrurile. Bunica mea n-a spus nici ea vreodata ceva. lar barbatul continua sa vina in vizita la ei.

Matusa Helen a baut mult. Matusa Helen a luat multe medicamente. Matusa Helen a avut multe
probleme cu barbatii si bdietii. A fost o fiinta foarte nefericitd in cea mai mare parte a vietii ei. Se
interna in spitale tot timpul. In tot felul de spitale. In sfarsit, s-a dus la un spital care a ajutat-o s



inteleaga lucrurile indeajuns incat sa incerce sa le faca normal, asa ca s-a mutat in casa familiei mele. A
inceput sa se duca la scoala ca sa obtina o slujba buna. I-a spus ultimului ei barbat rau sa o lase Tn pace.
A Tnceput sa slabeasca fara sa tina vreo dieta. Avea grija de noi, astfel ca parintii mei puteau sa mearga
in oras, sa bea ceva sau sa joace diverse jocuri de societate. Ne ldsa sa stam treji pana tarziu. Era singura
persoana in afara de mama, tata, fratele si sora mea, care Tmi cumpara doua cadouri. Unul de ziua mea
de nastere. Celilalt, de Criciun. Chiar si cand s-a mutat In casa noastrd si n-avea bani. Intotdeauna fmi
cumpdra doua cadouri. De fiecare data erau cele mai bune cadouri.

Pe 24 decembrie 1983, un politist a batut la usa noastra. Matusa Helen suferise un accident
groaznic de masind. Ningea foarte tare. Politistul i-a spus mamei ca matusa Helen murise. Era un tip
foarte cumsecade, pentru ca, atunci cand mama a inceput sa planga, i-a spus ca a fost un accident foarte
urat si ca matusa Helen a murit pe loc. Cu alte cuvinte, nu a suferit. Nu mai exista suferinta.

Politistul a rugat-o pe mama sa vina sa identifice cadavrul. Tata era Tnca la munca. Atunci ne-am
apropiat eu cu fratele si sora mea. Era a saptea aniversare pentru mine. Aveam cu totii palarii de
petrecere pe cap. Mama i-a pus pe fratele si pe sora mea sa le poarte. Sora mea a vazut-o pe mama
plangand si a intrebat-o ce se Intamplase. Mama nu putea sa zica nimic. Politistul s-a lasat pe un
genunchi si ne-a spus ce s-a intamplat. Fratele si sora mea au inceput sa planga. Dar nu si eu. Stiam ca
politistul facuse o greseala.

Mama i-a rugat pe fratele si pe sora mea sa aiba grija de mine si a plecat cu politistul. Cred ca ne-
am uitat la televizor. Nu cred ca-mi amintesc cu adevarat. Tata a venit acasa inaintea mamei.

— Ce-i cu fetele astea lungi la voi?

[-am spus. N-a plans. A ntrebat daca suntem bine. Fratele si sora mea au spus ca nu. Eu am spus ca
da. Politistul facuse o greseala. E multa zdpada afara. Probabil ca n-a reusit sa vada bine. Mama s-a
intors acasa. Plangea. S-a uitat la tatdl meu si a Incuviintat din cap. Tatdl meu a tinut-o in brate. Atunci
am Inteles ca politistul nu facuse nicio greseala.

Nu prea stiu ce s-a mai intdmplat si nici n-am intrebat anume. Imi amintesc doar cd m-am dus la
spital. Imi amintesc cum stiteam intr-o cameri cu lumini puternice. Imi amintesc de un doctor care-mi
punea Intrebari. Imi amintesc cd i-am spus ci matusa Helen era singura care md imbratisa. Imi amintesc
cd mi-am vizut familia In ziua de Craciun intr-o sald de asteptare. Imi amintesc ci nu mi s-a dat voie s&
ma duc la fnmormantare. Imi amintesc ca nu mi-am luat niciodat rdmas-bun de la matusa Helen.

Nu stiu cat timp am continuat sa merg la doctor. Nu-mi amintesc cat timp nu m-au mai trimis la
scoalda. A fost un timp Tndelungat. Asta stiu. Tot ce-mi amintesc este ziua cand am inceput sa ma fac
mai bine pentru ca mi-am amintit de ultimul lucru pe care matusa Helen l-a spus exact inainte sa plece
cu masina prin zapada.

Tocmai 1si imbraca paltonul. I-am dat cheile de la masina pentru cd eu eram mereu cel care le
gdasea. Am intrebat-o unde se duce. Mi-a spus ca e secret. Am tot batut-o la cap pe matusa Helen, lucru
pe care-1 adora. 1i plicea felul cum i puneam Intruna Intrebdri. In cele din urma, a clitinat din cap, a
zambit si mi-a soptit Tn ureche:

— Ma duc sa-ti cumpar cadoul de ziua ta.

Atunci a fost ultima oard cand am vazut-o. Imi place si cred cd matusa Helen va avea parte acum
de slujba bund pentru care studia. Imi place sa cred ci va Intalni un barbat cumsecade. Imi place si cred
ca va fi scapat de greutatea in plus de care intotdeauna a vrut sa scape, fara sa tina o dieta.



In ciuda tuturor lucrurilor pe care mama, doctorul si tata mi le-au spus despre vinovitie, nu pot si-
mi scot din minte ceea ce stiu. Si stiu ca matusa Helen ar fi fost in viata si azi daca s-ar fi multumit sa-
mi cumpere un singur cadou, ca toti ceilalti. Ar fi trait daca m-as fi nascut Intr-o zi in care nu ninge. As
da orice s fac si-mi dispara asta din minte. Imi e teribil de dor de ea. Trebuie si mi opresc din scris
pentru ca sunt prea trist.

Mereu cu drag,
Charlie

30 decembrie 1991

Draga prietene,

In ziua de dupi ce ti-am scris, am terminat de citit De veghe in lanul de secard. De atunci, am citit
cartea de trei ori. Nu prea stiu ce altceva sa fac. Sam si Patrick vin 1n sfarsit acasa in seara asta, dar n-
am sa ajung sa-i vad. Patrick se duce sa se Intalneasca cu Brad pe undeva. Sam se intalneste cu Craig. O
sa ma intalnesc cu amandoi maine, la Big Boy, si pe urma la Bob, la petrecerea de Anul Nou.

Partea interesanta e ca voi conduce singur masina pana la Big Boy. Tata mi-a zis ca n-am voie sa
sofez pand nu se face vremea frumoasa, ceea ce s-a si intamplat un pic ieri. Am pregatit o caseta cu
selectii pentru aceasta ocazie. Se numeste ,,Prima oara cand am sofat”. Poate ca sunt prea sentimental,
dar imi place sa ma gandesc ca, atunci cand voi fi batran, voi putea sa ma uit la toate casetele astea si sa-
mi amintesc de drumurile de acum cu masina.

Prima oara cand am condus singur a fost cand am mers s-o vad pe matusa Helen. A fost pentru
prima oara cand am fost s-o vad fara sa fiu insotit nici macar de mama. Am facut sa fie un moment
special. Am cumparat flori cu banii mei de Craciun. Chiar am facut o caseta cu selectii pe care am lasat-
o la mormant. Sper ca nu crezi din cauza asta ca as fi un ciudat.

[-am spus matusii Helen totul despre viata mea. Despre Sam si Patrick. Despre prietenii lor. Despre
prima mea petrecere de Anul Nou de maine. I-am spus despre cum fratele meu o sa joace ultimul lui
meci de fotbal din sezon in ziua de Anul Nou. I-am spus despre plecarea fratelui meu si despre cum
mama a plans. I-am vorbit despre cartile pe care le-am citit. [-am spus despre cantecul ,,Asleep”. I-am
spus despre cand ne-am simtit cu totii infiniti. I-am spus ca mi-am luat permisul de conducere. Cum ne-
a dus mama cu masina acolo. Si cum am condus la intoarcere. Si cum politistul cu care am dat
examenul nici macar nu ardta ciudat si nici n-avea un nume caraghios, ceea ce mi s-a parut o chestie
incorecta.

Imi amintesc c& tocmai cand ma pregiteam si-mi iau rdmas-bun de la métusa Helen, am nceput si
plang. Si era un fel adevarat de plans. Nu de tipul panicat, pe care-l practic des. Si i-am facut matusii
Helen promisiunea ca voi plange doar din cauza unor lucruri importante pentru ca mi-ar displacea teribil
sa cred ca, plangand atat de mult cat plang eu, ar diminua din greutatea plansului pentru matusa Helen.

Pe urma, mi-am luat ramas-bun si am plecat cu masina acasa.

Am citit cartea din nou in noaptea aia pentru ca stiam ca, daca n-o citesc, probabil ca voi Tncepe sa
plang din nou. Si ma refer la plansul acela panicat. Am citit pana am fost complet epuizat si a trebuit sa
ma culc. De dimineatd, am terminat cartea si apoi am Inceput imediat s-o citesc. Orice ca sa nu-mi vina
sa plang. Pentru ca 1i facusem acea promisiune matusii Helen. Si pentru ca nu vreau sa incep din nou sa



gandesc. Nu asa cum am facut ultima saptamana. Nu pot sa gandesc iar. Niciodata.

Nu stiu daca ai simtit vreodata asa ceva. Ca ai vrea sa dormi o mie de ani. Sau pur si simplu sa nu
existi. Sau sa nu fii constient ca existi. Sau ceva de genul asta. Cred ca sa-ti doresti asta e ceva foarte
morbid, dar asa vreau cand ajung asa. De-aia Incerc sa nu gandesc. Vreau doar ca totul sa inceteze sa se
invarteascd. Daca situatia se inrdautdteste, s-ar putea sa fiu nevoit sa ma duc iar la doctor. Asa de rau
devine iar.

Mereu cu drag,
Charlie

1 ianuarie 1992

Draga prietene,

Acum e 4 dimineata, ceea ce Inseamna ca suntem 1n noul an cu toate ca e inca 31 decembrie, mai
exact, oamenii dorm. Eu nu pot dormi. Toti ceilalti dorm sau fac sex. Eu m-am uitat la televizor si am
mancat jeleuri. Si am vazut lucrurile in miscare. Am vrut sa-ti spun despre Sam si Patrick si Craig si
Brad si Bob si toti ceilalti, dar acum nu prea-mi pot aminti.

Afara e linistit. Stiu asta. Si, mai devreme, am mers cu masina la Big Boy. Si i-am vazut pe Sam si
Patrick. Si ei erau cu Brad si Craig. Si asta m-a facut foarte trist pentru ca eu voiam sa fiu singur cu ei.
Asta nu s-a mai Intamplat Tnainte.

Lucrurile erau mai rele cu o ora In urma si ma uitam la un copac, dar era mai Tntai un dragon si apoi
un copac, si mi-am amintit de acea zi cu vreme frumoasa cand faceam parte din aer. Si mi-am amintit ca
am tuns gazonul in acea zi pentru banii de buzunar exact la fel cum acum dau zdpada cu lopata de pe
alee, pentru banii de buzunar. Asa ca am inceput sa dau zapada de pe aleea lui Bob, ceea ce zau ca e
ciudat sa faci la o petrecere de Anul Nou.

Obrajii Tmi erau rosii de frig exact ca fata de bautor a domnului Z si pantofii lui negri si vocea lui
spunand ca, atunci cand o omida intra in stadiul de cocon, trece prin adevarate torturi si ca pentru
digerarea gumei de mestecat e nevoie de sapte ani. Si baiatul asta de la petrecere, Mark, care mi-a dat
asta, a aparut de niciunde si, privind la cer, mi-a spus sa ma uit la stele. Prin urmare, m-am uitat in sus,
si ne aflam 1n cupola asta uriasa ca un bulgdare de zapada din sticla, iar Mark a spus ca uluitoarele stele
albe erau, de fapt, doar niste gauri n sticla neagra a cupolei, iar cand te duceai la cer, sticla se spargea si
nu vedeai nimic decat o foaie mare de un alb stelar, care e mai luminos decat orice, dar nu iti raneste
ochii. Era vast si deschis si diafan de linistit, iar eu m-am simtit atat de mic.

Uneori, ma uit afara si ma gandesc ca o multime de alti oameni au vazut aceasta zapada inainte.
Exact la fel cum o multime de alti oameni au citit cartile alea inainte. Si au ascultat acele cantece.

Ma intreb cum se simt in noaptea asta.

Nu prea stiu ce spun. Probabil ca n-ar trebui sa scriu asta pentru ca vad in continuare lucrurile
miscandu-se. Vreau sa le opresc din miscare, dar nu se vor opri pentru cateva ore. Asa a spus Bob
inainte sa plece in dormitorul lui cu Jill, o fata pe care n-o cunosc.

Cred ca ceea ce spun e ca toate acestea Imi sunt foarte familiare. Dar nu sunt ale mele ca sa fiu
familiarizat cu ele. E doar cum a simtit acel alt copil. Acum cand e linistit afard, iar tu vezi lucrurile
miscandu-se, si nu vrei ca ele sa se miste, si toata lumea doarme. Si toate cartile pe care le-ai citit au fost



citite de alti oameni. Si fata aia care e draguta pentru tine e draguta si pentru alti oameni. Si stii ca, daca
te-ai fi uitat la faptele astea cand erai fericit, te-ai fi simtit minunat pentru ca descrii ,,unitatea”.

E ca atunci cand te emotioneaza o fata si vezi un cuplu tinandu-se de mana si te simti fericit pentru
cei doi. Si alte dati vezi acelasi cuplu si te infurie atat de tare. Si tu nu vrei decat sa te simti mereu fericit
pentru ei deoarece stii ca, daca simti asta, inseamna ca si tu esti fericit.

Tocmai mi-am amintit ce m-a facut sa ma gandesc la toate astea. O sa Incerc sa-mi trec gandurile
pe hartie pentru ca poate daca scriu o sa-mi iasa din minte. Si n-am sa ma mai supar. Dar ideea e ca 1i
aud pe Sam si Craig facand sex si, pentru prima oara in viata, inteleg finalul acelui poem.

Si n-am vrut niciodata sa-1 inteleg. Trebuie sa ma crezi.

Mereu cu drag,
Charlie

1 Test standardizat pentru admiterea in colegiu, in SUA. (N.t.)

2 Equal Rights Amendment — un amendament la constitutia SUA pentru garantarea egalitatii in drepturi a femeilor. (N.t.)



Partea a IllI-a




4 ianuarie 1992

Draga prietene,

Imi pare riu pentru acea ultima scrisoare. Ca si-ti spun drept, nu prea Imi amintesc mare lucru din
ea, dar stiu, dupa felul cum m-am trezit, ca probabil n-a fost prea draguta. Tot ce-mi amintesc din restul
acelei nopti a fost ca am rascolit toata casa dupa un plic si un timbru. Cand n sfarsit le-am gasit, am
scris adresa si am coborat dealul, trecand de copaci pana la oficiul postal pentru ca am stiut ca, daca n-o
pun Intr-o cutie postala din care sa n-o mai pot lua Inapoi, n-as mai fi trimis niciodata acea scrisoare.

E straniu cat de important mi se parea in acel moment.

Cum am ajuns la oficiul postal, am lasat scrisoarea in cutia postala. Si am simtit asta ca pe un gest
final. Si calm. Apoi, am Tnceput sa vomit, Si nu m-am oprit pana n-a rasarit soarele. M-am uitat la drum
si am vazut o multime de masini, si am stiut ca toti se duceau acasa la bunicii lor. Si am stiut ca multi
dintre ei 1l vor urmari, mai tarziu in ziua aceea, pe fratele meu jucand fotbal. Iar mintea mea juca sotron.

Fratele meu... fotbal... Brad... Dave si prietena lui in camera mea... paltoanele... frigul... iarna...
,Frunze de toamna”... sa nu spui nimanui... perversule... Sam si Craig... Sam... Craciunul... masina
de scris... cadoul... matusa Helen... si copacii care se miscau intruna... pur si simplu nu se mai
opreau.... asa ca m-am intins jos si am facut un inger de zapada.

Politistul m-a gasit adormit si cu o paloare vanata.

M-am oprit din tremurat mult dupa ce mama si tata m-au dus cu masina acasa de la urgente. Nimeni
n-a intrat in bucluc pentru ca lucrurile astea mi se intamplau 1n copildrie, cand vedeam doctorii. Plecam
pur si simplu si adormeam pe undeva. Toata lumea a stiut cd m-am dus la o petrecere, dar nimeni, nici
macar sora mea, n-a crezut ca asta fusese cauza. Iar eu am tacut din gura pentru ca nu voiam ca Sam sau
Patrick sau Bob sau oricine sa dea de vreun bucluc. Dar, cel mai mult dintre toate, nu doream sa-i vad
fata mamei si mai ales a tatei daca ma auzeau spunand adevarul.

Asa ca n-am spus nimic.

Am tdcut si m-am uitat in jurul meu. Si am observat lucruri. Punctele de pe tavan. Sau faptul ca
patura pe care mi-o dadusera era aspra. Sau cum fata doctorului pdrea elastica. Sau cum totul a devenit
0 soapta asurzitoare, cand mi-a spus ca ar trebui sa Incep sa merg din nou la psihiatru. A fost prima oara
cand un doctor le-a spus asta parintilor mei cu mine in camera. lar halatul lui era foarte alb. Iar eu eram
foarte obosit.

Singurul lucru la care m-am putut gandi toata ziua a fost ca am pierdut cu totii meciul de fotbal al
fratelui meu din cauza mea si cd speram ca sora mea sa-l inregistreze pe casetd. Din fericire, 1-a



inregistrat.

Am ajuns acasa, mama a facut ceai si tata m-a intrebat daca vreau sa stau si sa urmaresc meciul, iar
eu i-am spus ca da. L-am vazut pe fratele meu facand un joc excelent, dar, de data asta, nimeni n-a
ovationat. Toti se uitau la mine cu coada ochiului. Iar mama a spus o multime de lucruri Incurajatoare
despre cum am avut rezultate foarte bune anul asta la scoala si ca poate doctorul ma va ajuta sa-mi
limpezesc gandurile. Mama poate sa taca si sa vorbeasca in acelasi timp atunci cand e convinsa de ceva.
Tata Tmi tot dadea ,,pumnisori de iubire”. Pumnisorii de iubire sunt pumni molatici de incurajare care
sunt administrati pe genunchi, umar si brat. Sora mea a spus ca ma poate ajuta sa-mi aranjez parul. Ma
simteam ciudat sa-i vad ca-mi acorda atata atentie.

— Ce vrei sa spui? Ce nu e in regula cu parul meu?

Sora mea s-a multumit sa se uite Tn jur, jenata. Mi-am dus mana la cap si mi-am dat seama ca o
mare parte din par imi disparuse. Sincer, nu-mi amintesc cand am facut-o, dar, dupa cum arata, cred ca
luasem un foarfece si incepusem sa tai fara nicio strategie. Peste tot lipseau bucati mari din el. Era
transat ca si cum de el se ocupase un macelar. Nu m-am mai uitat mult timp la oglinda de la petrecere
pentru ca fata mea era diferita si ma inspaimanta. Altfel, as fi observat.

Sora mea m-a ajutat intr-adevar sa-1 mai aranjez un pic si am avut noroc pentru ca toti cei de la
scoald, inclusiv Sam si Patrick, au considerat ca arata misto.

— Sic, a fost cuvantul folosit de Patrick.

Cu toate acestea, am decis sa nu mai iau niciodata LSD.

Mereu cu drag,
Charlie

14 ianuarie 1992

Draga prietene,

Ma simt ca un mare sarlatan pentru ca mi-am readus viata la normal si nimeni nu stie asta. Mi-e
greu sa stau In dormitorul meu si ca citesc asa cum am facut mereu. Mi-e greu chiar si sa vorbesc cu
fratele meu la telefon. Nimeni nu i-a spus ca n-am vazut meciul in direct din cauza mea.

M-am dus la biblioteca si am Imprumutat o carte pentru ca incepeam sa ma sperii. Cand si cand
lucrurile Tncepeau din nou sa se miste, iar sunetele erau grave si dogite. Si nu puteam sa-mi adun
gandurile. In carte se spunea ci uneori oamenii iau LSD si cd nu scapi cu adevérat de el. Se spunea ci
LSD-ul intensifica un anumit tip de neurotransmitator. Se mai spunea ca, in esentda, drogul provoaca
douasprezece ore de schizofrenie si ca, daca deja ai o mare cantitate de neurotransmitator, nu mai iesi
din starea aia.

In bibliotecd, am inceput si respir repede. Mi-a fost foarte riu pentru ci mi-am amintit de unii
dintre copiii schizofrenici din spital, de cand eram mic. Si nu m-a ajutat ca asta s-a intamplat a doua zi
dupa ce-am observat ca toti copiii erau Tmbracati Tn hainele lor noi de Craciun, asa ca am decis sa port la
scoalda noul meu costum primit de la Patrick, si am fost tachinat fara mila timp de noua ore 1n sir. A fost
o zi foarte proastd. Am chiulit pentru prima oara in viata mea de la o ora si am iesit afara sa-i vad pe
Sam si Patrick.

— Ce elegant esti, Charlie, mi-a spus Patrick, zambind larg.



— Tmi dati si mie o tigard? am spus.

Nu am fost 1n stare sa zic ,,arde-ma cu o mahoarca”. Nu la prima mea tigara. Pur si simplu, n-am
putut.

— Sigur, a spus Patrick.

Sam l-a oprit.

— Ce-ai patit, Charlie?

Le-am spus ce pdtisem, ceea ce 1-a facut pe Patrick sa ma tot Tntrebe daca am avut un ,,trip naspa”.

— Nu. Nu. Nu e vorba de asta.

Chiar Tncepeam sa ma supar.

Sam si-a pus bratul pe dupa umarul meu si mi-a spus ca stie prin ce trec. Mi-a mai spus ca nu
trebuie sa-mi fac griji. Dupa ce o faci, iti amintesti cum aratau lucrurile atunci. Atata tot. Ca, de
exemplu, cum drumul se preschimba in valuri. Si cum fata ta era din plastic si ochii aveau doua
dimensiuni diferite. Totul e Tn mintea ta.

Atunci mi-a dat o tigara.

Cand am aprins-o, n-am tusit. Chiar am simtit ca ma calmeaza. Stiu ca e rau pentru sanatate, dar era
adevarat.

— Acum, concentreaza-te pe fum, a spus Sam.

Si m-am concentrat pe fum.

— Acum, fumul arata normal, nu?

— Tham, cred c-am spus.

— Acum, uita-te la cimentul de jos. Se misca?

— Tham.

— OK... acum concentreaza-te pe foaia de hartie care se afla acolo, pe jos.

Si m-am concentrat pe foaia de hartie care se afla pe jos.

— Se misca cimentul acum?

— Nu. Nu se misca.

De acolo pornesti spre starea in care o sa fii OK, spre starea in care probabil ca n-o sa te mai
droghezi cu acid, a continuat Sam sa explice ceea ce numea ,transa”. Transa se Tntampla cand nu te
concentrezi pe nimic si toata imaginea de ansamblu te inghite si se misca in jurul tau. A spus ca de
obicei era ceva metaforic, dar, pentru oamenii care n-ar mai trebui niciodata sa ia LSD, este ceva real.

Atunci am nceput sa rad. Ma simteam tare usurat. lar Sam si Patrick au zambit. M-am bucurat ca
au Inceput si ei sa zambeasca, pentru ca nu suportam sa le vad fetele atat de ingrijorate.

De atunci, lucrurile au incetat sa se mai miste in cea mai mare parte a timpului. N-am mai chiulit de
la nicio ord. Si cred ca acum nu ma mai simt ca un mare sarlatan pentru ca am incercat sa-mi readuc
viata la normal. Bill a fost de parere ca eseul meu despre De veghe in lanul de secard (pe care 1-am scris
cu noua mea masina de scris veche!) a fost cel mai bun de pana acum. A spus ca ma ,,dezvoltam” intr-
un ritm rapid si, drept ,recompensa”, mi-a dat un tip diferit de carte. E vorba de Pe drum de Jack
Kerouac.

Am ajuns acum sa fumez pana la vreo zece tigdri pe zi.

Mereu cu drag,
Charlie



25 ianuarie 1992

Draga prietene,

Ma simt minunat! Si vorbesc serios. Trebuie sa-mi amintesc starea asta pentru data viitoare cand o
sda mai am o saptamana groaznica. Ai facut vreodata asta? Te simti foarte prost si pe urma starea dispare
si nu stii de ce. Incerc si-mi amintesc, cand mi simt asa de minunat, ci Intr-o zi va mai veni o
saptamana groaznica, asa ca va trebui sa pun deoparte cat mai multe detalii minunate reusesc, astfel
incat Tn acea sdptamana groaznica sa-mi pot aminti acele detalii si sa cred ca ma voi simti din nou
minunat. Nu prea functioneaza, dar cred ca e foarte important sa Tncerci.

Psihiatrul meu e un tip foarte dragut. E mult mai bun decat ultimul meu psihiatru. Vorbim despre
lucruri pe care le simt, le gandesc si mi le aduc aminte. Ca atunci cand eram mic si o data cand am
plecat pe strada, Tn cartierul meu. Eram 1n pielea goala, tineam o umbrela de culoare albastru-deschis, cu
toate ca nu ploua. Si am fost tare fericit pentru ca am facut-o sa zambeasca pe mama. Iar ea zambeste
rar. Asa ca mi-a facut o poza. Iar vecinii s-au plans.

Altadata, am vazut o reclama la un film despre un barbat acuzat de crima, cu toate ca nu comisese
el crima. Rolul principal din film era interpretat de un tip din serialul M*A*S*H. Probabil ca de-asta Tmi
aduc aminte. Reclama spunea ca tot filmul era despre cum incerca el sa dovedeasca faptul ca era
nevinovat si cd, in ciuda Incercarilor sale, risca sa ajunga la inchisoare. Asta m-a speriat rau. M-am
speriat de cat de mult m-a speriat. Sa fii pedepsit pentru ceva ce n-ai facut. Sau sa fii o victima
nevinovata. E ceva pe care nu vreau sa-l traiesc niciodata.

Nu stiu daca e important sa-ti spun toate astea, dar in acel moment a fost ca o ,,descoperire”.

Lucrul cel mai bun legat de psihiatrul meu este ca are reviste de muzica in sala de asteptare. La una
dintre vizite, am citit un articol despre Nirvana si nu continea vreo referinta la vreun sos cu mustar si
miere sau la laptuci. Totusi, se vorbea intruna despre problemele legate de stomac ale vocalistului. Mi s-
a parut ciudat.

Asa cum ti-am spus, Sam si Patrick iubesc cantecele lui, asa ca am crezut c-o sa citesc ceva ca sa
pot discuta cu ei. In final, revista il compara cu John Lennon de la Beatles. I-am spus asta mai tarziu lui
Sam, iar ea s-a Infuriat rdu. A spus ca, daca semana cu cineva, atunci acela era Jim Morrison, dar, pe
bune, nu e ca nimeni altul, decat ca el insusi. Eram toti la Big Boy, dupa Rocky Horror, si a inceput
aceasta mare discutie.

Craig a spus ca intotdeauna toata lumea compara pe toatd lumea cu toata lumea si, din aceasta
cauza, oamenii sunt discreditati, ca la orele lui de fotografie.

Bob a spus ca totul era legat de faptul ca parintii nostri nu vor sa se desprinda de copiii lor si ca asta
1i ucide cand nu pot sa aiba un punct de referinta.

Patrick a spus ca, Intrucat totul se intamplase deja, era greu sa descoperi un taram nou. Nimeni nu
poate sa fie la fel de mare ca Beatles pentru ca Beatles au dat deja muzicii un ,,context”. Motivul pentru
care sunt asa de mari e ca nu au avut cu cine sa se compare, asa ca singura lor limita a fost cerul.

Sam a addugat cd, in zilele noastre, o formatie sau un cantdret s-ar compara cu Beatles dupa al
doilea album, iar vocea lor personala ar fi mai putin pregnanta incepand cu acel moment.

— Tu ce parere ai, Charlie?

Nu-mi amintesc unde auzisem sau citisem lucrul asta. Am spus ca poate o gasisem 1n Dincoace de
Paradis de F. Scott Fitzgerald. Aproape de finalul cartii, pustiul, care e personajul principal, e luat de un



gentleman mai varstnic. Amandoi se duc la un meci de fotbal din Ivy League si au o controversa.
Domnul cel varstnic este un om cu o buna reputatie. Pustiul e ,,blazat™.

In tot cazul, cei doi au o discutie si pustiul este un idealist, Intr-o manierd temporard. Vorbeste
despre ,,generatia nelinistita” din care face parte si lucruri de genul asta. Iar el spune ceva de genul:
,»Asta nu e o perioada potrivitd pentru eroi pentru ca nimeni nu va lasa sa se intample asta”. Actiunea
cartii se petrece 1n anii 1920, ceea ce mi s-a parut nemaipomenit pentru ca am presupus ca acelasi tip de
conversatie poate avea loc si la Big Boy. Probabil ca deja a avut loc cu parintii si bunicii nostri. Probabil
ca se intampla cu noi chiar acum.

Deci, am spus ca mi se pare ca revista incearca sa-l faca un erou, dar pe urma cineva ar putea sa
scoata la iveala ceva care sa-1 faca sa para mai neinsemnat ca persoana. Si nu stiam de ce pentru ca mie
mi se pdrea doar un tip care scrie cantece pe care o multime de oameni le adora si mi s-a parut ca asta
era de ajuns pentru oricine dintre cei interesati. Poate ca ma nsel, dar toata lumea de la masa a inceput
sa vorbeasca despre asta.

Sam a dat vina pe televiziune. Patrick, pe guvern. Craig a dat vina pe ,,media corporatista”. Bob era
la baie.

Nu stiu ce a fost si stiu ca de fapt n-am realizat nimic, dar ne-am simtit excelent sa stam acolo si sa
discutam despre locul nostru in cadrul lucrurilor. Era ca atunci cand Bill mi-a spus sa ,,particip”. M-am
dus la petrecerea de revedere, cum ti-am spus mai Tnainte, dar de data asta a fost mult mai distractiv. A
fost deosebit de distractiv sa ma gandesc ca oamenii din lumea larga aveau conversatii similare in
localul lor echivalent cu Big Boy.

Le-as fi spus asta celor de la masa, dar ei de fapt se distrau fiind cinici, iar eu nu voiam sa le stric
distractia. Asa ca am stat la locul meu o vreme si-am privit-o pe Sam stand alaturi de Craig si am
incercat sa nu fiu prea trist din pricina asta. Trebuie sa spun ca nu prea mi-a reusit. Dar, la un moment
dat, Craig vorbea despre ceva, iar Sam s-a intors cdtre mine si mi-a zambit. A fost un zambet ca in
filme, cu Incetinitorul, si pe urma totul a fost in regula.

[-am spus asta psihiatrului, dar el a spus ca e prea devreme sa tragem vreo concluzie.

Nu stiu. Am avut o zi excelentd. Sper ca si tu.

Mereu cu drag,
Charlie

2 februarie 1992

Draga prietene,

Pe drum a fost o carte foarte buna. Bill nu mi-a cerut sa-i scriu un eseu despre ea pentru ca, asa cum
am spus, era ,,0 recompensa”. Mi-a cerut totusi sa-l vizitez la cabinetul lui dupa ore sa discutam despre
ea, ceea ce am si facut. M-a servit cu un ceai, iar eu m-am simtit ca un adult. Chiar m-a lasat sa fumez o
tigara in cabinetul lui, dar m-a Tndemnat sa ma las de fumat din cauza riscurilor pentru sanatate. Chiar
avea un prospect in birou, pe care mi l-a dat. Acum il folosesc ca semn de carte.

Am crezut ca eu si Bill vom discuta despre carte, dar am ajuns sa discutam despre ,,Jucruri”. A fost
nemaipomenit sa avem atat de multe discutii la rand. Bill m-a intrebat despre Sam si Patrick si parintii
mei si i-am spus ca mi-am luat permisul de conducere si despre discutia de la Big Boy. I-am spus si



despre psihiatrul meu. Nu i-am povestit totusi despre petrecere sau despre sora mea si prietenul ei. Inca
se intalnesc 1n secret, ceea ce sora mea zice ca le ,,sporeste pasiunea”.

Dupa ce am terminat sa-i vorbesc lui Bill despre viata mea, 1-am intrebat despre a lui. A fost placut
si asta, pentru ca n-a incercat sa faca impresie si sa faca vreo legatura cu mine sau ceva de genul asta. A
fost doar el insusi. Mi-a spus ca si-a facut studiile universitare la un colegiu din Vest care nu da
diplome, ceea ce mi s-a parut neobisnuit, dar Bill mi-a spus ca a fost cea mai buna educatie pe care a
primit-o vreodatd. A spus ca o sa-mi dea o brosura la momentul potrivit.

Dupa ce si-a obtinut licenta la Universitatea Brown, Bill a calatorit o vreme prin Europa, iar cand s-
a Intors acasd, s-a inscris in organizatia Invati pentru America. Cand se va termina anul acesta, se
gandeste sa se mute la New York si sa scrie piese de teatru. Cred ca e inca destul de tanar, dar mi s-a
parut nepoliticos sa-l intreb. L-am Tntrebat totusi daca are o prietend si mi-a spus ca nu are. Parea trist
cand a spus-o0, dar am decis sa nu Imi bag nasul pentru ca mi s-a parut ca ar fi prea personal. Apoi mi-a
dat urmatoarea carte pentru lectura. Se numeste Pranzul dezgolit.

Am Tnceput s-o citesc cand am ajuns acasa si, ca sa-{i spun adevarul, nu stiam despre ce vorbea
tipul. Nu i-as spune niciodata lui Bill asta. Sam mi-a spus ca William S. Burroughs a scris cartea in
perioada cand se droga cu heroina si ca ar trebui ,,sa ma las purtat de val”. Asa am si facut. Tot n-aveam
habar despre ce vorbeste, asa ca m-am dus la parter ca sa ma uit la televizor cu sora mea.

Programul era Gomer Pyle si sora mea era foarte tacuta si posomorata. Am incercat sa vorbesc cu
ea, dar mi-a spus sa tac si sa o las in pace. Asa ca m-am uitat la emisiune cateva minute, dar avea si mai
putina logica decat cartea, prin urmare am decis sa-mi fac temele la matematica, ceea ce a fost o
greseald pentru ca matematica n-a avut niciodata vreo logica pentru mine.

Am fost confuz toata ziua.

Asa ca am Incercat s-0 ajut pe mama la bucatarie, dar am scapat cratita cu mancare, iar ea mi-a spus
sa citesc la mine Tn camera pana se Tntoarce tata acasa, dar tocmai cititul a fost cel care a declansat toata
aceasta tampenie. Din fericire, tata a ajuns acasa Inainte ca eu sa iau din nou cartea, si mi-a spus sa
incetez ,,sa-mi las sa atarne umerii ca 0 maimuta” pentru ca voia sa vada meciul de hochei. Am urmarit
impreuna cu el meciul o vreme, dar nu m-am putut abtine sa nu-1 tot intreb din ce tdri erau jucatorii, iar
el ,,isi odihnea ochii”, ceea ce Tnsemna ca dormea, dar nu voia ca eu sa schimb canalul. Asa ca mi-a
spus sa ma duc sa ma uit la televizor cu sora mea, ceea ce am facut, dar ea mi-a spus sa ma duc s-o ajut
pe mama la bucatdrie, ceea ce am facut, dar ea mi-a zis sa ma duc sa citesc la mine in camera. Ceea ce
am facut.

Am citit deja o treime din carte si, pana acum, e destul de buna.

Mereu cu drag,
Charlie

8 februarie 1992

Draga prietene,

Am o intalnire cu o fata la dansul Sadie Hawkins. In caz ca n-ai avut parte de asa ceva, e un dans la
care fetele 1i invita pe badieti. In cazul meu, fata este Mary Elizabeth, iar baiatul sunt eu. Iti vine sa
crezi?!



Cred ca a inceput cand am ajutat-o pe Mary Elizabeth sa capseze ultimul numar din Punk Rocky
vineri, Tnainte sa ne ducem la The Rocky Horror Picture Show. Mary Elizabeth a fost tare draguta Tn
ziua aceea. A spus ca a fost cel mai bun numar pe care-1 facuseram din doua motive, si ambele motive
erau legate de mine.

Mai intai de toate, era color, iar 1n al doilea rand, continea poemul pe care i-1 dadusem lui Patrick.

Chiar a fost un numar grozav. Cred ca o sa gandesc la asta si cand o sa fiu mai mare. Craig a inclus
cateva dintre fotografiile lui color. Sam a introdus niste stiri ,,underground” despre cateva formatii.
Mary Elizabeth a scris un articol despre candidatii democrati. Bob a inclus o retiparire a manifestului lui
pro-canepa. lar Patrick a creat un cupon fals care facea reclama la un ,,blow job” gratuit pentru cei care
cumpadra o prajitura Smiley de la Big Boy. Se aplicd anumite restrictii!

Era chiar si o fotografie nud (din spate) a lui Patrick. Sam I-a pus pe Craig sa faca poza. Mary
Elizabeth le-a spus tuturor sa pastreze secretul asupra informatiei ca poza era a lui Patrick, ceea ce a
facut toata lumea, cu exceptia lui Patrick.

Toata seara a strigat intruna: ,,Arat-o, iubito! Arat-o
preferat, Producadtorii.

Mary Elizabeth mi-a spus ca, dupa parerea ei, Patrick a rugat-o sa includa poza in acest numar
pentru ca Brad sa poata avea o fotografie cu el fara sa para suspect, dar el n-a vrut sa confirme asta.
Brad a cumparat un exemplar fara sa se uite la revista, asa ca poate ca Mary Elizabeth avea dreptate.

Cand m-am dus in seara aceea la The Rocky Horror Picture Show, Mary Elizabeth era foarte
furioasa deoarece Craig nu aparuse. Nimeni nu stia de ce. Nici mdcar Sam. Problema era ca nu se afla
nimeni acolo care sa-1 joace pe Rocky, robotul musculos (nu sunt asa de sigur ce este). Dupa ce s-a uitat
in jur la toti cei prezenti, Mary Elizabeth s-a intors catre mine.

— Charlie, de cate ori ai vazut spectacolul?

— De zece ori.

— Crezi ca poti sa-1 joci pe Rocky?

— Nu sunt misto cladit si nu arat beton.

— Nu conteaza. Poti sa-i joci rolul?

— Cred ca da.

— Crezi sau stii?

— Cred.

— E bine si-asa.

Urmatorul lucru pe care-l stiu e ca nu eram imbracat decat in papuci si costum de baie, pe care
cineva 1l vopsise 1n auriu. Nu stiu cum mi se intampla lucrurile astea uneori. Eram foarte agitat, mai ales
pentru cd, n spectacol, Rocky trebuie s-o pipdie pe Janet pe tot corpul, iar Sam o juca pe Janet. Patrick
glumea Intruna ca o sa am o ,erectie”. Speram din tot sufletul sa nu se intample asa ceva. Odatd, am
avut o erectie in clasa si a trebuit sa ies la tabla. A fost un moment groaznic. Iar cand mintea mea a luat
acea experienta si a adaugat un reflector si faptul ca aveam pe mine doar un costum de baie, am intrat n
panica. Aproape ca am ratat spectacolul, dar pe urma Sam mi-a spus ca ea voia cu adevarat ca eu sa joc
rolul lui Rocky si cred ca asta a fost tot ce-aveam nevoie sa aud.

N-am sa intru in detalii privind Tntregul spectacol, dar am avut parte de cele mai bune momente din
toata viata mea. Nu glumesc. Am ajuns sa ma prefac ca fredonez un cantec, am si dansat si am purtat

"J

, care e replica lui preferata din filmul lui



pana si un ,,boa din pene” in marea scena de final, despre care nu as fi avut nicio parere, pentru ca face
parte din spectacol, dar Patrick nu se mai putea opri sa vorbeasca despre asta.

— Charlie 1n boa din pene! Charlie in boa din pene!

Pur si simplu nu se putea opri din ras.

Dar cea mai buna parte a fost scena cu Janet unde a trebuit sa ne pipaim unul pe celalalt. N-a fost
partea cea mai buna pentru ca am ajuns s-o pipdi pe Sam si ea sa ma pipdie pe mine. E exact contrariul.
Stiu ca suna prosteste, dar e adevarat. Chiar Tnainte de scena, m-am gandit la Sam si m-am gandit ca,
daca as pipai-o in felul acela pe scena si as face-o cu gandul la asta, ar fi ceva ieftin. Si oricat de mult
ma gandesc ca as putea dori candva sa o pipdi in felul acela, n-am vrut niciodata sa fie ceva ieftin. Nu
vreau sa se intample intre Rocky si Janet. Vreau sa fie intre Sam si mine. Si vreau ca si ea sa 1si
doreasca asta. Asa ca doar ne-am jucat rolurile.

Cand s-a terminat spectacolul, am facut cu totii o reverenta si s-au auzit aplauze de peste tot.
Patrick chiar m-a Tmpins 1n fata celorlalti actori ca sa-mi fac reverenta personala. Cred ca asta este
initierea pentru noii membri ai distributiei. Nu m-am putut gandi decat la ce dragut a fost ca toata lumea
m-a aplaudat si ce bucuros am fost ca nimeni din familia mea n-a fost acolo sa ma vada jucandu-l pe
Rocky in boa din pene. Mai ales tata.

Am avut totusi o erectie, dar abia mai tarziu, Tn parcarea de la Big Boy.

S-a Intamplat cand Mary Elizabeth m-a invitat la dansul de la Sadie Hawkins, dupa care a spus:

— Tti stitea foarte bine in costumul ila.

Imi plac fetele. Chiar Tmi plac. Pentru ci ele cred ci poti si arati bine in costum de baie chiar si
cand nu arati. Erectia m-a facut totusi sa ma simt vinovat in retrospectiva, dar cred ca n-am ce sa fac in
privinta asta.

[-am spus surorii mele ca am fost invitat la dans, dar ea era cu gandurile aiurea. Apoi, am ncercat
sa-i cer sfatul despre cum sa ma port cu o fata la intalnire intrucat nu mai iesisem niciodata cu o fata, dar
n-a vrut sa-mi raspunda. Nu din rautate. Pur si simplu ,,se uita Tn gol”. Am intrebat-o daca e bine si mi-a
spus ca are nevoie sa fie lasata n pace, asa ca am urcat la mine si am terminat Pranzul dezgolit.

Dupa ce-am terminat-o, am stat intins in pat, uitandu-ma la tavan, si am zambit pentru ca era o
liniste placuta.

Mereu cu drag,
Charlie

9 februarie 1992

Draga prietene,

Trebuie sa-ti spun ceva despre ultima mea scrisoare. Stiu ca Sam nu m-ar fi invitat niciodata la
dans. Stiu ca ea l-ar fi adus pe Craig, si daca nu era Craig, atunci era Patrick, dat fiind ca prietena lui
Brad, Nancy, se duce cu Brad. Cred ca Mary Elizabeth este o fata foarte desteapta si draguta, si sunt
bucuros ca ea e prima fata cu care ies Tn oras. Dar dupa ce am acceptat invitatia, iar Mary Elizabeth a
anuntat asta grupului, am vrut ca Sam sa fie geloasa. Stiu ca nu e bine sa vrei ceva de genul asta, dar
chiar mi-am dorit.

Totusi, Sam n-a fost geloasa. Ca sa-ti spun drept, nu cred ca putea sa fie mai fericita Tn privinta



asta, ceea ce era greu.

Chiar mi-a spus cum sa ma port cu o fata la Intalnire, ceea ce a fost foarte interesant. A spus ca,
unei fete ca Mary Elizabeth, nu trebuie sa-i spui ca e frumoasa. Trebuie sa-i spui ce dragut e imbracata,
pentru ca felul cum se imbraca e alegerea ei, pe cata vreme felul cum arata chipul ei nu e. Mi-a mai spus
ca, pentru unele fete trebuie sa faci chestii de genul sa-i deschizi portiera masinii si sa-i cumperi flori,
dar cu Mary Elizabeth (mai ales fiind vorba de dansul de la Sadie Hawkins), nu trebuie sa fac asta. Asa
ca am intrebat-o ce trebuie sa fac, iar ea mi-a spus ca trebuie sa-i pun o multime de Intrebari si sa nu ma
deranjeze ca Mary Elizabeth nu se opreste din vorbit. Am spus ca nu mi se parea foarte democratic, dar
Sam a spus ca ea face asta tot timpul cu baietii.

Sam a spus totusi ca treburile sexuale erau dificile cu Mary Elizabeth Tntrucat ea mai avusese
prieteni 1nainte si e mult mai experimentata decat mine. A spus ca cel mai bun lucru de facut cand nu
stii ce sa faci vizavi de orice chestie sexuala este sa fii atent la cum te saruta persoana aceea Si sa o
saruti in acelasi fel. Ea spune ca asta e un lucru foarte sensibil, iar eu vreau sa fiu asa, fara doar si poate.

Asa ca am spus:

— Poti sa-mi arati?

Iar ea mi-a zis:

— Nu face pe desteptul.

Am vorbit asa unul cu celilalt cand si cand. Intotdeauna o fac si radi. Dupd ce Sam mi-a aratat un
truc cu bricheta Zippo, i-am pus mai multe Tntrebari despre Mary Elizabeth.

— Si daca nu vreau sa fac nimic sexual cu ea?

— Spune-i ca nu esti pregatit.

— Merge sa-i spun asta?

— Uneori.

Am vrut sa-i spun lui Sam despre cealalta latura a lui ,,uneori”, dar n-am vrut sa fie prea personal si,
in adancul sufletului, n-am vrut sa stiu. As vrea sa nu mai fiu Indragostit de Sam. Chiar as vrea.

Mereu cu drag,
Charlie

15 februarie 1992

Draga prietene,

Nu ma simt prea bine pentru ca totul e incurcat. M-am dus la dans si i-am spus lui Mary Elizabeth
ce bine e Imbracata. I-am pus Intrebari si am ldasat-o sa vorbeasca tot timpul. Am aflat multe despre
,»obiectificare”, nativii americani si burghezie.

Dar, cel mai mult dintre toate, am aflat despre Mary Elizabeth.

Mary Elizabeth vrea sa mearga la Berkeley si sa obtina doua licente. Una pentru stiinte politice.
Cealalta, pentru sociologie, cu o specializare pe studiile feministe. Mary Elizabeth uraste liceul si vrea
sa exploreze relatiile dintre lesbiene. Am intrebat-o daca i se pare ca fetele sunt frumoase si s-a uitat la
mine ca la un prost, zicand:

— Nu asta e ideea.

Filmul preferat al lui Mary Elizabeth este Reds. Cartea ei preferata este autobiografia unei femei



care e unul din personajele din Reds. Nu-mi amintesc cum o cheama. Culoarea preferata a lui Mary
Elizabeth este verdele. Anotimpul ei preferat este primavara. Aroma ei preferata de inghetata (refuza sa
manance iaurt Tnghetat cu continut scazut de grasimi doar din principiu) este Cherry Garcia. Mancarea
ei preferatd este pizza (jumatate ciuperci, jumatate ardei verzi). Mary Elizabeth este vegetariana si isi
uraste parintii. De asemenea, vorbeste fluent spaniola.

Singura Intrebare pe care mi-a pus-o tot timpul a fost daca vreau sau nu sa o sarut de noapte buna.
Cand i-am spus ca nu sunt pregatit, a spus ca ma intelege si mi-a spus ca s-a simtit minunat cu mine. A
spus ca am fost cel mai sensibil baiat pe care 1-a cunoscut vreodata, lucru pe care nu l-am inteles pentru
ca tot ce am facut cu adevarat a fost sa n-o intrerup.

Apoi, m-a Intrebat daca vreau sa mai iesim candva impreuna, lucru pe care nu-l discutasem cu Sam,
asa ca n-am fost pregatit sa-i raspund. Am spus da pentru ca nu voiam sa fac vreo greseald, dar nu cred
ca ma pot gandi la o alta seara plina de intrebari. Nu stiu ce sa fac. De cate ori poti sa iesi cu o fata si tot
sa nu fii pregatit sa o saruti? Nu cred ca voi fi vreodata pregatit pentru Mary Elizabeth. Va trebui s-o
intreb pe Sam despre asta.

Apropo, Sam I-a luat pe Patrick la petrecere dupa ce Craig i-a spus ca e prea ocupat. Cred ca s-au
certat rau din cauza asta. In cele din urma, Craig a spus ci nu voia si se duci la o petrecere de liceu
stupida pentru ca el deja absolvise. La un moment dat Tn timpul dansului, Patrick s-a dus in parcare ca
sa se drogheze cu consilierul lui vocational, iar Mary Elizabeth s-a dus sa-i ceara DJ-ului sa puna niste
trupe de fete, si astfel am ramas singur cu Sam.

— Te distrezi bine?

Sam nu mi-a raspuns imediat. Pdarea doar cam trista.

— Nu tocmai. Tu?

— Nu stiu. E prima mea intalnire cu o fata, asa ca nu stiu cu ce s-o compar.

— Nu-ti face probleme. O sa te descurci de minune.

— Serios?

— Vrei niste punch?

— Desigur.

Cu asta, Sam a plecat. Chiar pdrea trista si as fi vrut s-o pot face sa se simta mai bine, dar uneori,
cred ca pur si simplu nu poti. Asa cd, am ramas singur langa perete si am privit ringul de dans o vreme.
Ti l-as descrie, dar cred ca e genul de lucruri la care trebuie sa fii de fata sau cel putin sa cunosti
oamenii. Dar, pe de alta parte, poate ca ai cunoscut aceiasi oameni cand te-ai dus la petrecerile de la
liceul tau, daca Intelegi la ce ma refer.

Singurul lucru diferit a fost sora mea. Era cu prietenul ei. Si, in timpul unei piese lente, mi s-a parut
ca au avut o cearta teribila, pentru ca el a Incetat sa se mai uite la ea, iar ea a fugit de pe ringul de dans
spre locul unde erau cabinele de toaleta. Am incercat sa merg dupa ea, dar avea un avans prea mare. Nu
s-a mai intors la dans, iar prietenul ei a plecat in cele din urma.

Dupa ce Mary Elizabeth m-a adus cu masina, am intrat Tn casa si am gasit-o pe sora mea plangand
la subsol. Era un gen diferit de plans. M-a cam speriat. Am vorbit foarte calm si lent.

— Esti bine?

— Lasa-ma-n pace, Charlie.

— Nu, serios. Ce s-a-ntamplat?



— N-ai cum sa ntelegi.

— As putea Incerca.

— E ridicol. E chiar ridicol.

— Vrei sa ma duc sa-i trezesc pe mama si tata, atunci?

— Nu.

— Pai, poate ei ar putea...

— CHARLIE! TACI! OKAY?! TACI DIN GURA!

Atunci a inceput sa planga cu adevarat. N-am vrut s-o fac sa se simta mai rau, asa ca am dat sa ies.
Atunci sora mea a inceput sa ma imbratiseze. N-a spus nimic. Doar m-a strans tare in brate si nu voia
sa-mi dea drumul. Asa ca am imbratisat-o si eu. A fost ciudat, pentru ca nu mi-am imbratisat niciodata
sora. In orice caz, doar cand a fost obligatd s-o faci. Dupd o vreme, s-a calmat un pic si mi-a dat
drumul. A tras aer 1n piept si si-a dat la o parte parul lipit de fata.

Atunci mi-a spus cd a ramas gravida.

Ti-as povesti despre restul noptii, dar sincer, nu-mi aduc aminte prea multe din ea. Totul a fost o
zapaceala foarte trista. Stiu ca prietenul ei a spus ca nu era copilul lui, dar sora mea stia ca al lui era. Si
mai stiu ca el a rupt-o cu ea chiar atunci, la petrecere. Sora mea n-a spus nimanui despre asta pentru ca
nu vrea sa se afle. Singurii oameni care stiu sunt eu, ea si el. Nu am voie sa spun niciunei persoane
cunoscute. Nimanui. Niciodata.

[-am spus surorii mele ca, dupa o vreme, probabil ca n-o sa se mai poata ascunde, dar mi-a zis ca n-
o sd lase ca lucrurile si ajungé pana acolo. Intrucat avea optsprezece ani, nu avea nevoie de permisiunea
mamei sau a tatei. Nu avea nevoie decat sa fie cineva cu ea sambata viitoare la clinica. Iar persoana
aceea eram eu.

— Ce noroc ca mi-am luat permisul.

Am spus asta ca s-o fac sa rada. Dar n-a ras.

Mereu cu drag,
Charlie

23 februarie 1992

Draga prietene,

Stateam Tn sala de asteptare a clinicii. Stateam acolo de o ora si ceva. Nu-mi amintesc exact de cat
timp. Bill imi daduse o noua carte de citit, dar eu nu ma puteam concentra asupra ei. Cred ca e clar de ce
nu.

Apoi, am incercat sa citesc niste reviste, dar, din nou, n-am putut. Nu era atat faptul ca pomeneau
de ceea ce mananca oamenii. Ci numai de copertele revistelor. Fiecare avea pe ea cate o fata
zambitoare, si de fiecare data era o femeie pe coperta, care-si arata decolteul. M-am intrebat daca aceste
femei voiau sa faca asta ca sa para frumoase sau facea doar parte din profesia lor. M-am intrebat daca
aveau de ales sau nu daca voiau sa aiba succes. Pur si simplu n-am putut sa-mi scot gandul asta din
minte.

Aproape ca puteam sa vad sedinta foto si actrita sau modelul urmand sa manance un ,,pranz usor”
cu prietenul ei dupd aceea. Il puteam vedea ntreband-o despre ziua ei si cum ea nu didea foarte mare



importanta Intrebdrii sau poate, daca era prima ei coperta, cum ar fi fost foarte entuziasmata pentru ca
incepea sa devina celebra. Vedeam revistele la chioscurile de ziare si o multime de ochi anonimi
uitandu-se la ea si cum unii oamenii considerau ca e ceva foarte important. Si apoi cum o fata ca Mary
Elizabeth s-ar supdra foarte tare pentru ca actrita sau modelul isi arata decolteul Tmpreuna cu toate
celelalte actrite si modele care faceau acelasi lucru, In vreme ce un fotograf precum Craig nu se uita
decat la calitatea fotografiei. Pe urma, m-am gandit ca vor fi unii barbati care vor cumpara revista si se
vor masturba uitandu-se la ea. Si m-am intrebat ce credeau actrita sau prietenul ei despre asta, daca se
gandeau la aceasta problema. Si pe urma mi-am zis ca n-ar trebui sa ma gandesc la asta pentru cd nu-i
faceam surorii mele niciun bine.

Atunci am inceput sa ma gandesc la sora mea.

M-am gandit la vremea cand ea si prietenele ei imi vopseau unghiile si cum asta era in regula
pentru ca fratele meu nu era acolo. Si la vremea cand ma ldsa sa ma joc cu pdpusile ei ca sa inventez
piese de teatru sau ma ldsa sa ma uit la orice voiam la televizor. Si cand a inceput sa devina o
,domnisoara”, si nimeni nu avea voie sa se uite la ea pentru ca era grasa. Si cum, de fapt, nu era grasa.
Si, la drept vorbind, era foarte frumoasa. Si ce diferit 1i ardata fata cand si-a dat seama ca baietii
considerau ca e frumoasa. Si cat de diferit i-a ardtat fata prima oara cand i-a placut cu adevarat de un
baiat care nu era pe un afis de pe peretele ei. Si cum arata fata ei cand si-a dat seama ca era indragostita
de baiatul acela. Si apoi m-am intrebat cum va arata fata ei cand va iesi din spatele acelor usi.

Sora mea a fost cea care mi-a spus de unde vin copiii. Sora mea a fost de asemenea cea care a ras
cand am Intrebat-o imediat unde se duc copiii.

Cand m-am gandit la asta, am Inceput sa plang. Dar nu puteam sa las pe nimeni sa ma vada fiindca,
daca ma vedeau, riscam sa nu ma lase s-o duc cu masina acasa si era posibil sa-i cheme pe parintii
nostri. Si nu puteam ldsa sa se Intample asta pentru ca sora mea se baza pe mine si asta era prima oara
cand cineva se baza pe mine pentru ceva. In clipa n care mi-am dat seama ci era prima oard cand
plangeam de cand 1i promisesem matusii Helen sa nu plang decat daca aveam un motiv important, a
trebuit sa ies afara pentru ca nu ma mai puteam ascunde de nimeni.

Trebuie sa fi stat In masinda mult timp pentru ca in cele din urma sora mea m-a gasit acolo.
Fumasem tigara de la tigara si Inca mai plangeam. Sora mea a batut in geam. Am lasat geamul in jos. S-
a uitat la mine cu o expresie de curiozitate. Pe urma, curiozitatea ei s-a transformat Tn manie.

— Charlie, tu fumezi?!

Era foarte furioasa. Nu pot sa-ti descriu cat de furioasa era.

— Nu-mi vine sa cred ca fumezi!

Atunci m-am oprit din plans. Si am inceput sa rad. Pentru ca dintre toate lucrurile pe care le-ar fi
putut spune imediat dupa ce a iesit de-acolo, ea s-a legat de fumat. Si s-a mai si infuriat din cauza asta.
Si am stiut ca, daca sora mea era manioasa, atunci fata ei nu va fi atat de diferita. Si ca va fi in regula.

— O sa te spun mamei si tatei, stii?

— Nu, n-ai sa le spui.

Doamne, nu ma puteam opri din ras.

Cand sora mea s-a gandit la asta o secunda, cred ca si-a dat seama de ce n-o0 sa ma spuna tatei sau
mamei. A fost ca si cum si-ar fi amintit brusc unde ne aflam si ce anume tocmai se Tntamplase si cat de
aiuritoare era intreaga noastra conversatie tinand cont de toate acestea. Apoi, a Inceput si ea sa rada.



Dar rasul a facut-o sa-i fie rdau, asa ca a trebuit sa ies din masina si s-0 ajut sa se aseze pe bancheta
din spate. Deja 1i pregatisem o perna si o patura pentru ca ne-am gandit ca probabil ar fi cel mai bine
pentru ea sa doarma un pic Tn masina Tnainte sa ne Tntoarcem acasa.

Cu putin Tnainte sa adoarma, mi-a spus:

— Pai, daca tot o sa fumezi, macar lasa geamul intredeschis.

Ceea ce m-a facut sa incep din nou sa rad.

— Charlie, fumand. Nu-mi vine sa cred.

Asta m-a facut sa rad si mai tare si am spus:

— Te iubesc.

Iar sora mea mi-a zis:

— Si eu te iubesc. Numai opreste-te din ras, ajunge.

In cele din urma, rasul mi s-a transformat In cate un chicotit din cand in cand, dupi care s-a oprit
pur si simplu. M-am uitat Tn spate si-am vazut ca sora mea adormise. Asa ca am pornit motorul si am
dat drumul la caldura, ca sa-i fie cald. Atunci am Tnceput sa citesc cartea pe care mi-o daduse Bill. Era
Walden de Henry David Thoreau, cartea preferata a prietenei fratelui meu, asa ca eram foarte nerabdator
S-0 citesc.

Cand soarele a apus, am pus brosura despre fumat la pagina unde ajunsesem cu cititul si am pornit
spre casd. M-am oprit cu cateva cvartale Tnainte ca s-o trezesc pe sora mea si am pus perna si patura in
portbagaj. Am parcat pe alee. Ne-am dat jos. Am intrat. Si am auzit vocile mamei si tatei din capul
scarilor:

— Unde ati fost voi doi toata ziua?

— Da. Cina e aproape gata.

Sora mea s-a uitat la mine. Eu m-am uitat la ea. Ea a ridicat din umeri. Asa ca am Inceput sa
vorbesc la repezeala despre cum am vazut un film si cum sora mea m-a invdtat cum sa sofez pe
autostrazi si cum apoi ne-am dus la McDonald’s.

— La McDonald’s?! Cand?!

— Mama a gatit coaste, stiati?

Tata citea ziarul. In timp ce eu vorbeam, sora mea s-a dus la tata si l-a sirutat pe obraz. El nu si-a
ridicat privirea din ziar.

— Stiu, dar noi ne-am dus la McDonald’s 1nainte de film, iar asta a fost cu ceva timp 1n urma.

Apoi, tata a intrebat ntr-o doara:

— Si ce film ati vazut?

Eu am incremenit, dar sora mea a nascocit un nume de film chiar inainte s-o sarute pe mama pe
obraz. Nu auzisem niciodata de filmul asta.

— A fost bun de ceva?

Am incremenit din nou. Sora mea a raspuns foarte calma:

— A fost OK. Coastele alea miros nemaipomenit.

— Mda, am spus. Apoi, m-am gandit la ceva ca sa schimb subiectul. Hei, tatd, se transmite meciul
de hochei in seara asta?

— Da, dar ai voie sa te uiti la meci cu mine doar daca nu pui vreuna din intrebarile tale stupide.

— In reguld, dar pot sd pun una fnainte si fnceapa?



— Nu stiu. Poti?

— Tmi dai voie? am intrebat din nou, corectindu-ma.

El a marait:

— Da-i drumul.

— Cum 1i zic jucatorii de hochei la puc?

— Biscuit. Asa i se spune, biscuit.

— Excelent. Multumesc.

Din acel moment si pe tot timpul cinei, parintii mei n-au mai pus nicio intrebare despre cum ne
petrecuseram ziua, cu toate ca mama a spus pana la urma ca era tare bucuroasa ca eu si sora mea
petrecem mai mult timp Tmpreuna.

In noaptea aceea, dupi ce parintii nostri s-au culcat, m-am dus la masin si am scos perna si patura
din portbagaj. Le-am dus la sora mea in camera. Era tare obositd. Si vorbea foarte Tncet. Mi-a multumit
pentru Intreaga zi. A spus ca n-am dezamagit-o. Si a mai spus ca vrea sa fie micul nostru secret Tntrucat
a decis sa-i spuna fostului ei prieten ca sarcina fusese o alarma falsa. Cred ca nu mai avea incredere 1n el
sa-i spuna adevarul.

Imediat dupa ce-am stins lumina si am deschis usa, am auzit-o spunand incetisor:

— Vreau sa te lasi de fumat, m-ai auzit?

— Te-am auzit.

— Pentru ca eu chiar te iubesc, Charlie.

— Si eu te iubesc.

— Vorbesc serios.

— Si eu.

— Bine, atunci. Noapte buna.

— Noapte buna.

Atunci am inchis usa si-am lasat-o sa doarma.

Nu aveam chef sa citesc Tn noaptea aceea asa ca m-am dus jos si am urmadrit o reclama de o
jumatate de ora la o masina de exercitii fizice. Tot aparea pe ecran un numar care incepea cu 1-800, asa
ca am sunat. Femeia care mi-a raspuns se numea Michelle. I-am spus lui Michelle ca sunt adolescent si
nu am nevoie de o masina de exercitii fizice, dar speram ca are o seara placuta.

In acel moment, Michelle mi-a inchis telefonul Tn nas. Si nu mi-a pasat niciun pic.

Mereu cu drag,
Charlie

7 martie 1992

Draga prietene,

Fetele sunt ciudate si nu o spun intr-un sens jignitor. Pur si simplu, nu pot sa ma exprim altfel.

Am iesit Incd o datd n oras cu Mary Elizabeth. In multe privinte, a fost ca la petrecere, in afard de
faptul ca am fost imbracat cu haine mai comode. Si de data asta ea m-a invitat si presupun ca e OK, dar
cred ca o sa incep si eu sa 0 mai invit din cand 1n cand, pentru ca nu pot sa sper mereu sa fiu invitat. De
asemenea, daca eu o invit, atunci ma voi asigura sa ies cu o fata care sa fie alegerea mea, daca spune da.



Doar ca e foarte complicat.

Vestea buna e ca de data asta eu voi conduce masina. L-am Tntrebat pe tata daca pot sa-i iau masina.
S-a Intamplat la masa de seara.

— Pentru ce?

Tata are o atitudine protectoare fata de masina lui.

— Charlie are o prietend, a spus sora mea.

— Nu e prietena mea, am spus.

— Cine e fata? a Intrebat tata.

— Care e treaba? a Intrebat mama din bucatarie.

— Charlie vrea sa ia masina, a raspuns tata.

— Pentru ce? a intrebat mama.

— Asta Tncerc sa aflu! a spus tata cu o voce ridicata.

— Nu e nevoie sa fii tafnos, i-a spus mama.

— Scuze, a spus tata, fara sa vorbeasca serios.

Apoi, s-a intors iar spre mine.

— Deci, ia zi-mi despre fata.

Asadar, i-am vorbit putin despre Mary Elizabeth, omitand partea cu tatuajul si inelul din buric. A
zambit o vreme, Incercand sa-si dea seama daca eram deja vinovat de ceva. Apoi a spus da. Pot sa-i iau
masina. Cand mama a venit cu cafeaua, tata i-a spus toata povestea in timp ce-mi mancam desertul.

In seara aceea, in timp ce-mi terminam cartea, tata a venit in dormitor si s-a asezat pe marginea
patului. Si-a aprins o tigara si a Inceput sa-mi vorbeasca despre sex. Mi-a mai tinut prelegerea asta cu
cativa ani In urma, dar atunci fusese mai biologica. Acum, a spus lucruri precum...

— Stiu ca sunt tatal tau, dar...

— ... In vremurile astea, oricat de prudent ai fi, nu-i de ajuns...

— ... protejeaza-te...

— ... daca fata spune nu, atunci trebuie sa presupui ca asta vrea...

— ... pentru ca daca o fortezi sa faca ceva ce ea nu vrea, atunci ai intrat Tntr-un mare bucluc,
domnule...

— ... si chiar daca spune nu si de fapt vrea sa spuna da, atunci foarte sincer se joaca si nu merita
pretul platit pe cina...

— daca simti nevoia sa stai de vorba cu cineva, poti sa vii la mine, dar daca nu vrei sa faci asta din
cine stie ce motiv, stai de vorba cu fratele tau...

Si, Tn sfarsit:

— Ma bucur ca am avut aceasta discutie.

Apoi, tata mi-a ciufulit parul, a zambit si a plecat din camera. Cred ca ar trebui sa-ti spun ca tatal
meu nu e ca in filmele de la televizor. Lucruri precum sexul nu-l jeneaza. Si, la drept vorbind, este
foarte destept 1n privinta asta.

Cred ca era deosebit de bucuros pentru ca, atunci cand eram mic de tot, il tot pupam pe un bdiat din
cartier, si cu toate ca psihiatrul i-a spus ca era foarte firesc pentru baietei si fetite sa exploreze lucruri de
genul asta, cred ca tatei i-a fost frica oricum. Cred ca e firesc, dar nu sunt sigur de ce.

In orice caz, eu si Mary Elizabeth ne-am dus sd vedem un film in centru. Era ceea ce se numeste un



film ,,de arta”. Mary Elizabeth a spus ca a castigat un premiu la nu stiu ce mare festival din Europa, iar
asta i se parea impresionant. In timp ce asteptam ca filmul si Inceapd, a spus ci era picat ci atat de
multi oameni se duc sa vada un film stupid de la Hollywood, in vreme ce n sala asta de cinema erau
doar cativa. Apoi, a vorbit despre cum abia asteapta sa plece din orasul asta si sa se duca la colegiu,
unde oamenii apreciaza lucruri din astea.

Apoi a inceput filmul. Era Intr-o limba strdina si avea subtitrare, ceea ce a fost distractiv, pentru ca
niciodata nu mai citisem un film pana atunci. Filmul n sine a fost foarte interesant, dar mie nu mi s-a
parut foarte bun pentru ca nu m-am simtit cu adevarat diferit cand s-a terminat.

Dar Mary Elizabeth s-a simtit diferit. Spunea Intruna ca a fost un film ,,articulat”. Foarte ,,articulat™.
Si cred ca a fost. Ideea e ca n-am stiut ce-a spus chiar daca a spus-o foarte bine.

Mai tarziu, ne-am dus la un magazin de discuri underground, unde Mary Elizabeth m-a condus intr-
un tur al locurilor. Adora acest magazin de discuri. A spus ca e singurul loc unde se simte ea insasi. A
spus cad, Tnainte sa devina populare cafenelele, adolescentii ca ea nu aveau unde sa se duca, in afara de
Big Boy, iar acela fusese un local vechi, pana anul asta.

Mi-a aratat sectorul de filme si mi-a spus totul despre regizorii cult si despre oamenii din Franta.
Apoi, m-a dus la sectorul de import si mi-a vorbit despre ,,adevarata” muzica alternativa. Dupa care, m-
a dus la sectorul de folk si mi-a povestit despre trupe de fete precum Slits.

A spus ca s-a simtit foarte prost pentru ca nu-mi luase nimic de Craciun si voia sa se revanseze fata
de mine. Asa ca mi-a cumpdrat un disc cu Billie Holiday si m-a Intrebat daca vreau sa merg la ea acasa
sa-1 ascultam.

Deci, stateam singur Tn subsolul ei, asteptand-o sa vina de sus cu ceva de baut pentru noi. Si ma
uitam in jurul meu, Tn camera, care era foarte curata si mirosea de parca acolo n-ar fi locuit oameni.
Avea un semineu cu policioara si trofee de golf. Si mai era un televizor si un sistem audio ca lumea. Si
atunci Mary Elizabeth a coborat cu doua pahare si o sticla de brandy. A spus ca ura tot ce iubeau parintii
ei, cu exceptia brandy-ului.

M-a rugat sa torn in pahare pana aprindea ea focul. Era si foarte emotionata, lucru straniu, pentru ca
ea nu era niciodata asa. A tot continuat sa vorbeasca despre cat de mult 1i place focul si ca ar vrea sa se
marite cu un barbat candva si sa locuiasca In Vermont, ceea ce e de asemenea straniu, pentru ca Mary
Elizabeth nu vorbeste niciodata despre astfel de lucruri. Cand a terminat de aprins focul, a pus discul si
a Inceput sa se unduiasca langa mine. A spus ca se simte foarte incalzita, dar nu in sensul de
temperatura.

Muzica a Inceput, iar ea a ciocnit paharul cu mine, a spus ,noroc” si a luat o gura de brandy.
Bautura era foarte buna, apropo, dar a fost mai buna cea de la petrecerea Mosul secret. Am terminat
foarte repede primele pahare.

Inima imi bdtea nebuneste, iar eu incepeam sa devin agitat. Mi-a Intins Inca un pahar de brandy si
mi-a atins foarte usor mana cand a facut asta. Apoi, si-a petrecut piciorul peste al meu, iar eu 1l priveam
cum atarna acolo. Dupa aceea, i-am simtit mana pe ceafa. Parca miscandu-se incet. Iar inima mea a
inceput s-o ia razna.

— 1ti place discul? a Intrebat ea foarte incet.

— Foarte mult.

Chiar Tmi placea. Era minunat.



— Charlie?

— Mm?

— 1ti place de mine?

— Thi.

— Stii la ce ma refer?

— Thi.

— Esti stresat?

— Thi.

— Pai, sa nu fii.

— In regula.

Atunci i-am simtit cealalta mana. A inceput de la genunchi si a urcat pe partea laterala a piciorului
spre sold si stomac. Apoi, si-a dat jos piciorul de pe al meu si s-a asezat in poala mea, cu fata la mine. S-
a uitat drept 1n ochii mei si n-a clipit deloc. Nici macar o data. Fata ei era plina de caldura si arata altfel.
S-a aplecat si a Tnceput sa ma sarute pe gat si pe urechi. Apoi pe obraji. Si pe buze. Si parca totul s-a
topit. Mi-a luat mana si a strecurat-o pe sub pulover si nu-mi venea sa cred ce mi se Intampld. Sau cum
1i simteam sanii. Sau, mai tarziu, cum 1i vedeam. Sau cat de dificile sunt sutienele.

Dupa ce am terminat de facut tot ce se putea face de la stomac in sus, m-am intins pe podea, iar
Mary Elizabeth si-a pus capul pe pieptul meu. Amandoi respiram foarte incet si ascultam muzica si
trosnetul lemnelor din semineu. Cand ultimul cantec s-a terminat, i-am simtit respiratia pe piept.

— Charlie?

— Mm?

— Crezi ca sunt frumoasa?

— Cred ca esti foarte frumoasa.

— Serios?

— Serios.

Apoi, m-a tinut in brate ceva mai strans, iar urmatoarea jumadtate de orda, Mary Elizabeth n-a vorbit
deloc. Tot ce-am putut sa fac a fost sa stau intins acolo si sa ma gandesc la cat de mult s-a schimbat
vocea ei cand m-a Tntrebat daca e frumoasa, si cat de mult s-a schimbat ea cand i-am raspuns, si cum
Sam a spus ca ei nu-i placeau lucruri din astea, si cat de tare incepea sa ma doara bratul.

Slava Domnului ca am auzit deschizandu-se usa automata a garajului cand am facut-o.

Mereu cu drag,
Charlie

28 martie 1992

Draga prietene,

In sfarsit incepe sd se mai Incilzeascd vremea pe-aici, iar oamenii sunt mai draguti pe holuri. Nu cu
mine, neapdrat, ci la modul general. Am scris un eseu despre Walden pentru Bill, dar de data asta am
facut-o diferit. Nu i-am scris un raport despre carte. Am scris un raport pornind de la supozitia ca eu
insumi stdteam 1n apropierea unui lac de doi ani. Mi-am imaginat chiar ca traiesc din roadele
pamantului si am intuitii. Ca sa-ti spun sincer, imi cam place sa fac asta chiar acum.



De la noaptea aceea cu Mary Elizabeth, totul a fost diferit. A inceput in lunea aceea la scoala, unde
Sam si Patrick se uitau la mine cu niste ranjete mari pe fata. Mary Elizabeth le vorbise despre noaptea
pe care 0 petrecuseram Tmpreunad, ceea ce n-as fi vrut ca ea sa faca, dar lui Sam si Patrick li s-a parut
grozav, si erau chiar bucurosi pentru amandoi. Sam spunea Intruna:

— Nu-mi vine sa cred ca nu m-am gandit la asta Tnainte. Voi doi sunteti nemaipomeniti impreuna.

Cred ca si Mary Elizabeth crede la fel, pentru ca s-a comportat complet diferit. E draguta mereu,
dar ceva nu mi se pare in regulda. Nu stiu cum sa descriu. E ca si cum stam afara si fumam o tigara cu
Sam si Patrick, la sfarsitul zilei, si vorbim despre ceva pana cand se face timpul sa mergem acasa. Pe
urma, cand ajung acasa, Mary Elizabeth ma suna imediat si ma intreaba: ,,Ce faci?” Si nu stiu ce sa-i
spun pentru ca singurul lucru nou in viata mea e drumul pe care l-am facut pana acasa, ceea ce nu e
mare lucru. Dar i-l1 descriu oricum. Apoi incepe sa vorbeasca si nu se opreste vreme Indelungata. A
facut asta toata saptamana. Asta si culesul scamelor de pe hainele mele.

La un moment dat, acum doua zile, vorbea despre carti si a inclus o multime de carti pe care le
citisem. lar cand i-am spus ca le citisem, mi-a pus niste intrebdri foarte lungi care de fapt erau ideile ei,
doar cu un semn de intrebare la final. Singurul lucru pe care-1 puteam spune era ,,da” sau ,,nu”. Sincer,
nu mai aveai loc sa spui si altceva. Dupa asta, a Tnceput sa vorbeasca despre planurile ei pentru colegiu,
pe care le mai auzisem Tnainte, asa ca am pus jos receptorul, m-am dus la baie, iar cand m-am 1intors,
inca mai vorbea. Stiu ca a fost urat ce-am facut, dar m-am temut cd, daca nu voi lua o pauza, riscam sa
fac ceva mai rau. Cum ar fi sa tip sau sa 1i inchid telefonul.

De asemenea, vorbeste mereu despre discul cu Billie Holiday pe care mi I-a cumparat. Si spune ca
vrea sa ma expuna la toate aceste lucruri nemaipomenite. Si, ca sa-ti spun sincer, nu prea vreau sa fiu
expus la toate aceste lucruri nemaipomenite daca asta inseamna ca voi fi nevoit s-o ascult pe Mary
Elizabeth vorbind tot timpul despre toate lucrurile nemaipomenite la care m-a expus. Aproape ca am
senzatia ca, dintre cele trei lucruri implicate: Mary Elizabeth, eu si lucrurile nemaipomenite, doar
primul conteaza pentru Mary Elizabeth. Nu inteleg asta. Eu i-as darui cuiva un disc pentru ca
respectivul sa indrageasca discul acela, nu ca sa stie tot timpul ca eu i-1 dadusem.

Apoi, a fost cina. Intrucat sarbatorile se terminaserd, mama m-a Intrebat dacd mi-ar plicea si-i invit
pe Sam si Patrick la cina, asa cum promisese dupa ce i-am spus ca ei fusesera de parere ca mama are
gusturi grozave 1n materie de imbracaminte. Eram tare entuziasmat! Le-am spus lui Patrick si Sam si am
facut planuri pentru seara de duminica, iar cam dupa doua ore, Mary Elizabeth s-a apropiat de mine pe
hol si m-a Intrebat:

— La ce ord duminica?

Nu stiam ce sa fac. Era doar pentru Sam si Patrick. Asta fusese toata ideea de la bun inceput. Iar eu
nici mdcar n-o invitasem pe Mary Elizabeth. Cred ca stiu de ce a presupus ea ca va fi invitata, dar nici
macar n-a asteptat sa se convingd. Sau sa bata vreun apropo. Sau... ceva.

Asa Incat, la cina, cina unde voiam ca mama si tata sa vada ce draguti si nemaipomeniti sunt Sam si
Patrick, Mary Elizabeth a vorbit tot timpul. N-a fost cu totul vina ei. Tata si mama i-au pus mai multe
intrebari decat lui Sam si Patrick. Cred ca din cauza ca ies cu Mary Elizabeth in oras, iar asta li se pare
mai curios lor decat prietenilor mei. Si cred ca asta are o noima. Dar totusi. E ca si cum nici n-ar fi
apucat sa-i cunoasca pe Sam si Patrick. Si asta fusese toatda ideea. Dupa ce s-a terminat cina si toti au
plecat, mama n-a putut sa spuna decat ca Mary Elizabeth e desteapta, iar tata n-a putut sa spuna decat ca



,»prietena” mea e frumusicd. N-au spus nimic despre Sam si Patrick. Iar eu nu voisem nimic de la toata
acea seara decat ca ei sa-i cunoasca pe prietenii mei. Asta era foarte important pentru mine.

Partea sexuala e si ea ciudata. E ca si cum dupa acea prima noapte, avem acest model repetitiv in
care, in esentd, facem ceea ce am facut acea prima datd, dar nu mai e nici focul din semineu, nici discul
cu Billie Holiday, pentru ca ne aflam in masina si totul se face In graba. Poate ca asa trebuie sa fie
lucrurile, dar nu mi se pare in regula.

Sora mea a citit toate cartile astea despre femei de cand i-a spus fostului ei prieten ca sarcina fusese
o alarma falsa, iar el a vrut ca ei sa fie din nou Tmpreuna, Tnsa ea l-a refuzat.

Prin urmare, am intrebat-o despre Mary Elizabeth (omitand partea sexuald) pentru ca stiam ca poate
sa fie neutra In privinta asta, mai ales de cand ,,s-a tinut departe” de cina. Sora mea a spus ca Mary
Elizabeth sufera de stima de sine scazuta, dar i-am amintit ca a spus acelasi lucru despre Sam in
noiembrie, cand aceasta a Inceput sa se intalneasca cu Craig, iar Sam e complet diferita. Nu toate pot fi
puse pe seama stimei de sine scazute, nu?

Sora mea a incercat sa clarifice lucrurile. A spus ca, introducandu-ma in toate aceste lucruri
nemaipomenite, Mary Elizabeth a dobandit o ,,pozitie de superioritate”, de care n-ar fi avut nevoie daca
ar fi fost increzatoare in sine. A mai spus ca oamenii care incearca sa controleze situatiile tot timpul se
tem cd, daca n-o fac, nimic nu va iesi asa cum isi doresc.

Nu stiu daca asa stau lucrurile, dar, cu toate acestea, m-a intristat. Nu pentru Mary Elizabeth. Sau
pentru mine. Ci in general. Pentru ca am inceput sa ma gandesc cine e cu adevarat Mary Elizabeth. Nu
spun ca m-a mintit, dar pur si simplu se comporta foarte diferit Tnainte ca eu s-o cunosc si, daca nu este
asa cum a fost la Tnceput, as fi dorit sa-mi fi putut spune asta. Dar poate ca e asa cum a fost la inceput si
eu nu mi-am dat seama. Pur si simplu, nu vreau sa fiu un alt lucru pe care Mary Elizabeth sa-1 dirijeze.

Am intrebat-o pe sora mea ce ar trebui sa fac, iar ea mi-a spus ca cel mai bun lucru de facut este sa
fiu sincer Tn privinta sentimentelor mele. Psihiatrul mi-a spus acelasi lucru. Si apoi m-am simtit tare trist
pentru ca m-am gandit ca poate si eu eram diferit fatd de cum ma vazuse initial Mary Elizabeth. Si poate
ca minteam nespunandu-i ca mi-era greu s-o ascult tot timpul, fara sa ajung sa-i spun si eu ceva. Dar
incercam sa fiu amabil, asa cum zisese Sam ca ar trebui sa fiu. Nu stiu unde am gresit.

Am incercat sa-1 sun pe fratele meu in legatura cu acest subiect, dar colegul lui de camera mi-a spus
ca era foarte ocupat cu scoala, asa ca am decis sa nu-i las niciun mesaj, pentru ca nu voiam sa-1 tulbur.
Singurul lucru pe care l-am facut a fost sa-i trimit prin posta lucrarea despre Walden, astfel incat sa i-1
poata ardta prietenei lui. Apoi, daca aveau timp, puteau sa-l citeasca si puteam sa discutam despre el, iar
eu as avea astfel sansa sa-i intreb pe amandoi ce sa fac cu Mary Elizabeth, pentru ca ei doi au o relatie
in adevaratul sens al cuvantului si ar sti cum sa faca lucrurile sa functioneze. Chiar daca n-am ajunge sa
vorbim despre asta, tot mi-ar placea sa o cunosc pe prietena fratelui meu. Chiar si la telefon. Am reusit
s-0 vad o data pe o caseta video cu unul dintre meciurile de fotbal ale fratelui meu, dar nu e acelasi
lucru. Cu toate ca era foarte frumoasa. Dar nu intr-o maniera neconventionala. Nu stiu de ce spun toate
astea. Doar ca-mi doresc ca Mary Elizabeth sa-mi puna si alte intrebari in afara de ,,Ce faci?”

Mereu cu drag,
Charlie

18 aprilie 1992



Draga prietene,

Am provocat o mare Incurcatura. Chiar am comis-o. Ma simt groaznic din cauza asta. Patrick mi-a
spus ca cel mai bun lucru pe care pot sa-1 fac este sa stau deoparte o vreme.

Totul a Inceput lunea trecuta. Mary Elizabeth a venit la scoald cu o carte de poeme a unui poet
celebru pe nume e. e. cummings. Povestea din spatele cartii e ca ea vazuse un film 1n care se vorbea
despre un poem in care mainile femeii erau comparate cu florile si ploaia. I s-a parut atat de frumos
incat s-a dus si si-a cumparat cartea. A citit-o de multe ori de-atunci si a spus ca voia sa am si eu
exemplarul meu. Nu cel pe care-l cumparase, ci unul nou.

Toatd ziua mi-a spus sa arat cartea tuturor.

Stiu ca ar fi trebuit sa-i fiu recunoscator pentru ca facuse un lucru foarte frumos. Dar n-am fost
recunoscator. N-am fost recunoscator deloc. Nu ma intelege gresit. M-am comportat ca si cum as fi fost.
Dar n-am fost. Sa-ti spun sincer, incepeam sa ma nfurii. Poate ca daca mi-ar fi dat exemplarul de carte
pe care-l cumparase pentru ea ar fi fost altfel. Sau poate ca daca ar fi copiat de mana doar poemul cu
ploaia pe care il indragea pe o foaie de hartie frumoasa. Si, clar, daca nu m-ar fi pus sd arat cartea
tuturor persoanelor pe care le cunoastem.

Poate ca ar fi trebuit sa fiu sincer atunci, dar nu mi s-a parut ca e momentul potrivit.

Cand am plecat de la scoala in ziua aceea, nu m-am dus acasa pentru ca pur si simplu nu puteam sa
vorbesc cu ea la telefon, iar mama mea nu e un mincinos prea ,,inveterat” in astfel de Tmprejurari. Prin
urmare, m-am dus Tn zona in care se afla magazinele si chioscurile video. M-am dus direct la librarie. Si
cand doamna de la casa m-a intrebat daca aveam nevoie de ajutor, mi-am deschis geanta si am returnat
cartea pe care Mary Elizabeth mi-o cumparase. N-am facut nimic cu banii. Au ramas in buzunar la
mine.

In timp ce mergeam spre cas, singurul lucru la care ma puteam gandi a fost cd tocmai ficusem un
lucru Tngrozitor si am Inceput sa plang. Pana sa ajung la intrarea casei mele, plangeam atat de tare Tncat
sora mea a incetat sa se mai uite la televizor ca sa vorbeasca cu mine. Cand i-am spus ce facusem, m-a
dus cu masina Tnapoi la librarie, pentru ca eu eram prea tulburat ca sa conduc, si am cumparat cartea
inapoi, ceea ce m-a facut sa ma simt ceva mai bine.

Cand Mary Elizabeth m-a intrebat unde fusesem toata ziua cand am vorbit la telefon seara, i-am
spus ca m-am dus la librarie cu sora mea. Si cand m-a intrebat daca 1i cumparasem ceva frumos, i-am
spus ca da. Nici nu mi-a trecut prin cap ca vorbea serios, dar am spus-o oricum. Ma simteam ingrozitor
pentru ca aproape ca returnasem cartea ei. Am petrecut urmadtoarea ora la telefon ascultand-o cum
vorbeste despre carte. Apoi ne-am urat noapte buna. Dupa aceea, m-am dus jos s-o0 Intreb pe sora mea
daca poate sa ma duca iar la magazin ca sa-i cumpar lui Mary Elizabeth ceva dragut. Ea mi-a spus sa ma
duc singur. Si ca as face bine sa fiu sincer cu Mary Elizabeth Tn privinta sentimentelor mele. Poate ca
atunci ar fi trebuit s-o fac, dar nu mi s-a parut un moment potrivit.

A doua zi la scoala i-am dat lui Mary Elizabeth cadoul pe care i-l1 cumpdrasem. Era un exemplar
nou din Sd ucizi o pasdre cantdtoare. Primul lucru pe care 1-a spus Mary Elizabeth a fost:

— Asta-i ceva original.

Mi-am reamintit ca n-a spus-o cu rautate. Nu ma lua peste picior. Nu facea comparatii. Si nici nu
ma critica. Crede-ma. Asa ca i-am explicat ca Bill Tmi da sa citesc carti deosebite, in afara temelor
pentru clasa, si ca Sd ucizi o pasdre cantdtoare a fost prima dintre ele. Si cat de speciala a fost pentru



mine. Atunci, ea a spus:

— Multumesc. E frumos din partea ta.

Dupa care a continuat explicandu-mi ca o citise cu trei ani Tn urma si i se paruse ,,supraevaluata” si
ca facusera din ea un film alb-negru cu actori celebri ca Gregory Peck si Robert Duvall, care castigase
un premiu Oscar pentru scenariu. Dupa asta, am simtit nevoia sa-mi ascund sentimentele undeva.

Am plecat de la scoald, m-am plimbat si am ajuns acasa abia pe la unu noaptea. Cand i-am explicat
tatalui meu motivul, mi-a spus sa ma comport ca un barbat.

A doua zi la scoala, cand Mary Elizabeth m-a intrebat unde fusesem cu o zi in urma, i-am spus ca
mi-am cumpdrat un pachet de tigari, m-am dus la Big Boy si mi-am petrecut toata ziua citind cartea lui
e. e. cummings si mancand sendvisuri. Stiam ca nu risc nimic spunandu-i asta pentru ca nu mi-ar fi pus
niciodata Tntrebari despre carte. Si nu m-am Tnselat. Dupa ce mi-a tinut atunci tot discursul dla despre
carte, nu credeam cad o sa mai simt nevoia vreodata sa o citesc eu insumi. Chiar daca as fi vrut.

Cred, fara doar si poate, ca ar fi trebuit sa fiu sincer atunci, dar, ca sa-ti spun adevarul, incepusem
sa ma infurii asa cum mi se Tntampla cand faceam sport, si asta ma cam speria.

Din fericire, vacanta de Paste incepea vineri si lucrurile s-au mai diluat un pic. Bill mi-a dat sa
citesc Hamlet pentru aceasta pauza. Mi-a spus ca voi avea nevoie de timp liber ca sa ma pot concentra
cu adevarat asupra piesei. Cred ca nu trebuie sa mai spun cine a scris-o. Singurul sfat pe care mi I-a dat
Bill a fost sa ma gandesc la personajul principal din perspectiva celorlalte personaje principale din
cartile pe care le citisem pana atunci. A mai spus sa nu ma las acaparat de ideea ca piesa era ,,prea
sofisticata”.

Prin urmare, ieri, In Vinerea Mare, am avut o reprezentatie speciala a spectacolului The Rocky
Horror Picture Show. Ceea ce l-a facut special a fost faptul ca toata lumea stia ca era inceputul vacantei
de Paste si o multime de copii erau Inca imbracati in costumele si rochiile de la liturghie. Asta mi-a adus
aminte de Miercurea Cenusii la scoald, cand copiii vin cu amprentele degetelor mari pe frunte.
Intotdeauna aduce un aer de emotie.

Dupa spectacol, Craig ne-a invitat pe toti in apartamentul lui ca sa bem vin si sa ascultam White
Album al trupei Beatles. Dupa ce s-a terminat discul, Patrick a sugerat sa jucam cu totii adevar sau
provocare, un joc pe care adora sa-l joace cand e usor ,,pilit”.

Ghici cine a ales toatd noaptea provocarea? Eu. Pur si simplu n-am vrut sa-i spun lui Mary
Elizabeth adevarul ca urmare a unui joc.

Lucrurile s-au desfasurat destul de bine aproape toata noaptea. Provocarile erau chestii de genul
,linge o bere pe nerasuflate”. Dar la un moment dat Patrick mi-a dat o provocare. Cred ca nu stia ce
face, dar oricum mi-a dat-o.

— Saruta pe buze cea mai frumoasa fata din camera asta.

Atunci am ales si fiu sincer. In retrospectivd, probabil ci n-as fi putut si aleg un moment mai
nepotrivit.

Linistea a inceput imediat dupa ce m-am ridicat in picioare (dat fiind ca Mary Elizabeth sedea chiar
langa mine). Cand am Tngenuncheat 1n fata lui Sam si am sarutat-o, linistea devenise insuportabila. N-a
fost un sarut romantic. A fost prietenos, ca atunci cand l-am interpretat pe Rocky, iar ea a interpretat-o
pe Janet. Dar n-a contat.

As putea sa spun ca de vina fusesera vinul sau berea pe care le bausem. As mai putea sa spun ca



uitasem de momentul cand Mary Elizabeth ma ntrebase daca e frumoasa. Dar as minti. Adevarul e ca,
atunci cand Patrick m-a provocat, am stiut ca daca o sarutam pe Mary Elizabeth i-as fi mintit pe toti.
Inclusiv pe Sam. Inclusiv pe Patrick. Inclusiv pe Mary Elizabeth. Si pur si simplu n-am mai putut s-o
fac. Chiar daca asta era parte din joc.

Dupa momentele de liniste, Patrick a facut tot ce-a putut ca sa salveze seara. Primul lucru pe care 1-
a spus a fost:

— Ei, nu-i asa ca e jenant?

Dar n-a mers. Mary Elizabeth a iesit iute din camera si a intrat in baie. Patrick mi-a spus mai tarziu
ca nu voia s-o0 vada nimeni plangand. Sam s-a dus dupa ea, dar, Tnainte sa iasa complet din camera, s-a
intors spre mine si mi-a spus, pe un ton serios si sumbru:

— Ce mama dracului ai Tn capul ala?

A fost expresia de pe fata ei cand a spus-o. Si cat de serios vorbise. Dintr-odata a facut ca totul sa
para exact asa cum era. M-am simtit groaznic. Pur si simplu groaznic. Patrick s-a ridicat imediat si m-a
scos din apartamentul lui Craig. Ne-am plimbat pe strazi si singurul lucru de care eram constient era
frigul. Am spus ca trebuie sa ma intorc si sa-mi cer scuze. Patrick mi-a spus:

— Nu, lasa, ma duc sa iau eu hainele. Tu ramai aici.

Dupa ce Patrick m-a lasat afara, am inceput sa plang. A fost un plans real si panicat, si nu ma
puteam opri. Cand Patrick s-a intors, i-am spus, plangand in hohote:

— Chiar cred ca trebuie sa-mi cer scuze.

Patrick a clatinat din cap.

— Crede-ma, nu-ti faci niciun bine daca te duci acolo.

Apoi a zanganit cheile de la masina in fata mea si mi-a spus:

— Hai, te duc eu acasa.

In masind, i-am spus lui Patrick tot ceea ce se intdmplase. Despre disc. Si carte. Si despre Sd ucizi o
pasdre cantdtoare. Si cum Mary Elizabeth nu pune niciodata intrebari. Si tot ce-a spus Patrick a fost:

— Ce pacat ca nu esti gay.

Asta m-a facut sa ma opresc un pic din plans.

— Pe de alta parte, daca erai gay, nu as fi fost niciodata cu tine. Esti varza.

Asta m-a facut sa rad un pic.

— Si eu care credeam ca Brad e terminat. Dumnezeule!

Asta m-a facut sa rad mai tare. Apoi a dat drumul la radio si am mers cu masina prin tuneluri in
drumul de intoarcere acasa. Cand am ajuns, Patrick mi-a spus ca cel mai bun lucru pe care-l puteam
face era sa stau deoparte o vreme. Cred ca deja ti-am spus asta. A mai spus ca atunci cand o sa afle mai
multe, o sa-mi dea un telefon.

— Multumesc, Patrick.

— N-ai pentru ce.

Dupa care am spus:

— Stii, Patrick? Daca as fi gay, as vrea sa fiu cu tine.

Nu stiu de ce am spus-o, dar mi s-a parut potrivit.

Patrick s-a multumit sa zambeasca si a spus:

— Desigur.



Apoi a pornit la drum.

Cand m-am intins 1n pat in noaptea aceea, am pus discul cu Billie Holiday si am Tnceput sa citesc
cartea de poeme a lui e. e. cummings. Dupa ce-am citit poemul care compara mainile femeii cu florile si
ploaia, am pus cartea jos si m-am dus la fereastrd. M-am uitat vreme indelungata la reflexia mea si la
copacii din spatele ei. Fara sa ma gandesc la nimic. Fara sa simt nimic. Fara sa aud discul. Ore-n sir.

Ceva e foarte Tn neregula cu mine. Si nu stiu ce anume.

Mereu cu drag,
Charlie

26 aprilie 1992

Draga prietene,

Nimeni nu m-a sunat din seara aceea. Nu-i condamn. Mi-am petrecut toata vacanta citind Hamlet.
Bill a avut dreptate. A fost mult mai simplu sa ma gandesc la tanarul din piesa ca la celelalte personaje
despre care am citit pana acum. M-a ajutat de asemenea in timp ce Incercam sa-mi dau seama ce e Tn
neregulda cu mine. Nu mi-a dat neapdrat vreun raspuns, dar mi-a fost de folos sa stiu ca si altcineva a
trecut prin asa ceva. Mai ales cineva care a trdit cu atat de mult timp in urma.

Am sunat-o pana la urma pe Mary Elizabeth si i-am spus ca am ascultat discul in fiecare seara si am
citit cartea lui e. e. cummings.

Mi-a spus doar:

— E prea tarziu, Charlie.

I-as fi explicat ca nu voiam sa incepem sa iesim iar in oras si ca faceam lucrurile astea doar ca
prieten, dar stiam ca n-ar fi facut decat sa Tnrautateasca lucrurile, asa ca am tacut.

Am spus doar:

— Tmi pare rau.

Si chiar Tmi parea rau. Si stiu ca m-a crezut. Dar cand asta n-a mai avut importanta si n-a mai fost
nimic decat o liniste grea la telefon, chiar mi-am dat seama ca era prea tarziu.

Patrick m-a sunat intr-adevar, dar tot ce-a spus a fost ca Craig s-a suparat foarte tare pe Sam din
pricina mea si ca e mai bine sa stau deoparte pana cand se lamuresc lucrurile. L-am intrebat daca ar vrea
sa iesim 1n oras, doar el si cu mine. A spus ca o sa fie ocupat cu Brad si treburi de familie, dar ca o sa
incerce sa ma sune daca gaseste ceva timp. Pana acum, n-a gasit.

Ti-as povesti despre Duminica Pastelui cu familia mea, dar deja ti-am vorbit despre Sarbatoarea
Recunostintei si Craciun si nu prea e mare diferenta.

Atat ca tatal meu a obtinut o marire de salariu, iar mama n-a obtinut asa ceva, pentru ca ea nu e
platita pentru treburile casnice, iar sora mea a incetat sa citeasca acele carti despre stima de sine pentru
ca a cunoscut un alt baiat.

Fratele meu a venit acasa, dar cand l-am intrebat daca prietena lui a citit lucrarea mea despre
Walden mi-a spus ca nu, pentru ca fata a rupt relatia cu el cand a aflat ca o Tnsela. Asta se Tntamplase cu
ceva vreme 1n urmad. Asa ca l-am Intrebat daca a citit-o el si mi-a spus ca nu, pentru ca fusese prea
ocupat. A spus ca va incerca s-o0 citeasca 1n vacanta. Pana acum, n-a citit-o.

Asa ca m-am dus s-o0 vizitez pe matusa Helen si, pentru prima oara in viata mea, nu mi-a fost de



folos. Chiar am ncercat sa-mi urmez propriul plan si sa-mi amintesc toate detaliile despre ultima oara
cand am avut o saptamana nemaipomenita, dar nici asta n-a ajutat.

Stiu ca eu mi-am provocat toate astea. Stiu ca merit asta. As face orice ca sa nu mai fie asa. As face
orice sa-i impac pe toti. Si sa nu mai fiu nevoit sa ma duc la psihiatru, care imi explica ce Tnseamna sa
fii ,,pasiv agresiv”. Si sa nu fiu nevoit sa iau medicamentul pe care mi-l da, care e prea scump pentru
tatal meu. Si sa nu mai fiu nevoit sa vorbesc despre amintirile urate cu el. Sau sa fiu nostalgic din cauza
lucrurilor rele.

Imi doresc doar ca Dumnezeu sau parintii mei sau Sam sau sora mea sau cineva si-mi spund ce e in
neregula cu mine. Sa-mi spuna cum sa fiu diferit Intr-un fel care sa aiba logica. Sa fac ca toate astea sa
dispara care Tncotro. Stiu ca e ceva gresit pentru ca e responsabilitatea mea, si stiu ca lucrurile devin mai
rele Tnainte sa devina mai bune pentru ca asa zice psihiatrul meu, dar asta e un ,,mai rau” care mi se pare
prea mare.

Dupa o sdaptamand in care nu am vorbit cu nimeni, l-am sunat in sfarsit pe Bob. Stiu ca n-a fost
bine, dar nu stiam ce altceva sa fac. L-am Tntrebat daca are ceva ce as putea sa cumpar. A spus ca i-a
mai ramas un sfert de uncie de iarba. Asa ca m-am dus si am cumpadrat iarba cu o parte din banii mei de
Paste.

De atunci, fumez mereu din ea.

Mereu cu drag,

Charlie



Partea a IV-a




29 aprilie 1992

Draga prietene,

As dori sa-ti spun ca mi-e mai bine, dar, din pdcate, nu e. E greu si pentru ca am inceput din nou
scoala si nu ma pot duce 1n locurile unde obisnuiam sa ma duc. Si nu mai poate fi cum a fost. Si nu
eram pregatit sa-mi iau ramas-bun 1nca.

Ca sa-ti spun sincer, am evitat totul.

M-am plimbat pe holurile scolii si m-am uitat la oameni. M-am uitat la profesori si m-am intrebat
de ce sunt ei aici. Daca le place ceea ce fac. Sau daca le place de noi. Si ma ntreb cat de destepti erau
cand aveau cincisprezece ani. N-o fac cu rautate. Ci din pura curiozitate. E ca si cum te-ai uita la toti
elevii si te-ai Intreba cine a avut inima franta Tn ziua aceea si cum reusesc sa se descurce avand trei teste
si un eseu despre o carte pe deasupra. Sau intrebandu-te cine le-a frant inima. Si Intrebandu-te de ce.
Mai ales stiind ca, daca s-ar fi dus la alta scoala, persoanele care le fransesera inimile ar fi avut inimile
frante de alte persoane, asa ca de ce trebuie sa fie totul atat de personal? Si daca eu m-as fi dus la alta
scoald, nu i-as fi cunoscut niciodata pe Sam, Patrick sau Mary Elizabeth sau pe oricine altcineva Tn afara
de familia mea.

Pot sa-ti vorbesc despre un lucru care s-a intamplat. Eram in mall pentru cd acolo ma duc de obicei
in ultima vreme. In ultimele doua saptamani, m-am dus acolo zi de zi, Incercand sa-mi dau seama de ce
se duc oamenii acolo. E ca un fel de proiect personal.

Si era acolo un baietel. Sa fi avut patru ani. Nu sunt sigur. Plangea foarte tare si tipa intruna dupa
mama lui. Probabil ca se rdatdcise. Apoi, l-am vazut pe bdiatul asta mai mare, care avea poate
saptesprezece ani. Cred ci mergea la altd scoald pentru ci nu-l mai vizusem fnainte. In tot cazul, baiatul
asta mai mare, care ardata chiar ca un dur cu geaca de piele, par lung si toate cele, s-a dus la baietel si 1-a
intrebat cum 1l cheama. Baietelul a raspuns si s-a oprit din plans.

Atunci, baiatul mai mare a plecat cu baiatul cel mic.

Un minut mai tarziu, am auzit la difuzor ca mama era Instiintata ca baiatul ei era la biroul de
informatii. Prin urmare, m-am dus la informatii sa vad ce se va intampla.

Cred ca mama isi cautase baietelul de multa vreme pentru ca a venit alergand si, cand si-a vazut
baietelul, a inceput sa planga. L-a strans in brate cu putere si i-a spus ca nu mai fuga niciodata. Apoi, i-a
multumit baiatului mai mare care 1i ajutase si tot ce-a spus acesta a fost:

— Data viitoare ai dracului mai multa grija de el.

Dupa care a plecat.



Barbatul cu mustata de la biroul de informatii a ramas fara grai. La fel si mama baietelului. Acesta
s-a sters la nas, s-a uitat la mama lui si a spus:

— Cartofi prajiti.

Mama s-a uitat 1n jos la baiat si a incuviintat din cap, dupa care au plecat. Iar eu m-am luat dupa ei.
S-au dus Tn locul unde erau standurile pentru mancare si si-au luat cartofi prdjiti. Baietelul zambea si se
manjea cu ketchup peste tot. Iar mama 1i tot stergea fata intre doua fumuri trase din tigara.

M-am tot uitat la mama, Tncercand sa-mi imaginez cum trebuie sa fi aratat cand era tanara. Daca era
maritatd. Daca bdietelul ei se nascuse dintr-un accident sau fusese planificat. Si daca asta avea vreo
importanta.

Am vazut si alti oameni acolo. Batrani care sedeau singuri. Fete tinere cu fard de pleoape albastru si
falci urate. Copii care aratau obositi. Tati In paltoane frumoase care aratau si mai obositi. Adolescenti
care lucrau 1n spatele tejghelelor unde se servea mancare si care aratau de parca, de ore intregi, fusesera
parasiti de dorinta de a trai. Masini care se tot deschideau si inchideau. Oameni care tot dadeau bani si
primeau rest. Si totul mi s-a parut foarte nelinistitor.

Asa Incat am decis sa-mi gasesc un alt loc in care sa ma duc si sa incerc sa inteleg de ce merg
oamenii acolo. Din pacate, nu sunt multe locuri din astea. Nu stiu cat de mult pot s-o mai duc asa, fara
un prieten. Inainte, md descurcam foarte usor, dar asta era Tnainte de a sti ce Tnseamna si ai un prieten.
Uneori, e mult mai simplu sa nu stii lucruri. Si sa-ti fie de ajuns sa mananci cartofi prdjiti cu mama ta.

Singura persoana cu care am vorbit cu adevarat in ultimele doua saptamani a fost Susan, fata care
»iesea” cu Michael in gimnaziu, cand ea avea aparat dentar. Am vazut-o pe hol, inconjurata de un grup
de baieti pe care nu-i cunosteam. Toti radeau si faceau glume porcoase, iar Susan se straduia din greu sa
rada Tmpreuna cu ei. Cand m-a vazut apropiindu-ma de grup, fata ei s-a facut ,,cadaverica”. A fost
aproape ca si cum nu voia sa-si aminteasca cum fusese cu doudsprezece luni in urma si cu siguranta nu
voia ca biietii sa stie cd ma cunoaste si ca fusese prietend cu mine. Intregul grup a ticut si toti s-au uitat
lung la mine, dar eu nici macar nu i-am observat. M-am uitat doar la Susan si tot ce-am spus a fost:

— Ti-e dor vreodata de el?

N-am spus-o0 nici cu rautate, nici acuzator. Voiam doar sa stiu daca-si mai amintea cineva de
Michael. Ca sa-ti spun sincer, eram drogat intr-un fel rau si nu-mi puteam scoate intrebarea din minte.

Susan era pierduta. Nu stia ce sa faca. Acestea erau primele cuvinte pe care le schimbaseram de la
sfarsitul anului trecut. Cred ca n-a fost corect din partea mea s-o intreb asta intr-un grup ca acela, dar n-
am mai vazut-o singura niciodata si chiar voiam sa stiu.

La Inceput, am crezut ca expresia goala de pe fata ei se datora surprinderii, dar dupa ce am vazut ca
nu dispare o lunga perioada de timp, am stiut ca alta era cauza. Dintr-odatd mi s-a nazdrit ca, daca
Michael ar mai fi trdit, probabil ca Susan n-ar mai fi ,,iesit” cu el. Nu pentru ca ar fi o persoana rea,
superficiala sau rau intentionatd. Ci pentru ca lucrurile se schimba. Iar prietenii pleaca. Si viata nu se
opreste pentru nimeni.

— Tmi pare riu ca te-am deranjat, Susan. Trec si eu printr-o perioadd mai grea. Atata tot. O zi buna,
am spus si am plecat.

— Doamne, pustiul asta e al dracului de ciudat, l-am auzit soptind pe unul dintre baieti cand
ajunsesem pe la jumatatea holului.

A spus-o mai mult ca pe o constatare decat ca pe o rautate, iar Susan nu I-a corectat. Cred ca nici eu



nu l-as fi corectat zilele astea.

Mereu cu drag,
Charlie

2 mai 1992

Draga prietene,

Acum cateva zile, m-am dus la Bob ca sa mai cumpar niste iarba. Ar trebui sa precizez ca uit mereu
ca Bob nu merge la scoala cu noi. Probabil pentru ca se uita la televizor mai mult decat orice persoana
pe care 0 cunosc si stie o gramada de barfe. Ar trebui si-1 auzi vorbind despre Mary Tyler Moore3.

Bob are un mod de viatd foarte specific. Spune ci face dus din doud in doud zile. Isi cantireste
,marfa” zilnic. Spune ca daca fumezi o tigara cu cineva si tu ai bricheta, trebuie sa-i aprinzi mai intai
tigara celeilalte persoane. Dar daca ai chibrituri, trebuie s-o aprinzi pe-a ta mai intai, astfel Incat tu sa
inhalezi ,,sulful daunator” si nu celalalt. Zice ca asa e politicos sa faci. Mai zice ca sa aprinzi trei tigari
de la acelasi bat de chibrit aduce ghinion. A auzit asta de la unchiul lui, care a luptat in Vietnam. Ceva
de genul ca, daca iti aprinzi trei tigari, asta 1i da ragaz suficient inamicului ca sa-ti afle pozitia.

Bob zice ca atunci cand esti singur si-ti aprinzi o tigara, iar tigara se aprinde doar pe jumatate,
cineva se gandeste la tine. Mai spune cd, daca gasesti o moneda de un penny, e ,norocoasa” doar daca e
cu fata in sus. Mai spune ca cel mai bine e sa gasesti un penny norocos cand esti cu cineva si sa-i dai
norocul celeilalte persoane. Crede in karma. De asemenea, 1i place sa joace carti.

Bob se duce la niste cursuri la colegiul comunitatii locale. Vrea sa fie maestru bucatar. Este singur
la parinti, iar ai lui nu sunt niciodata acasa. Spune ca 1l deranjau o gramada cand era mai mic, dar ca asta
nu se mai tntampla.

Chestia cu Bob e ca prima oara cand 1l cunosti pare un tip foarte interesant pentru ca stie regulile cu
tigdrile, treaba cu monedele si barfe despre Mary Tyler Moore. Dar, dupa ce incepi sa-1 cunosti, observi
cd lucrurile astea se repetd. In ultimele siptimani, n-a mai spus nimic nou. Tocmai de aceea am fost asa
de socat cand mi-a spus ce s-a Intamplat.

In esentd, tatal lui Brad i-a prins pe Brad si Patrick Impreund.

Probabil ca tatal lui Brad nu stia despre fiul sau pentru ca, atunci cand i-a prins, a inceput sa-l bata
pe Brad. Nu asa, o palma. Ci cu o curea. Bataie zdravana. Patrick i-a spus lui Sam care i-a spus lui Bob
cd n-a mai vizut niciodatd ceva asemanitor. Cred ci a fost tare rdu. A vrut si spund ,,Opreste-te” si 1l
omori”. Chiar a vrut sa sara la el sa-l opreasca. Dar pur si simplu a Tncremenit. Iar Brad tipa intruna la
el: ,lesi afara!” Pana la urma, Patrick a iesit.

Asta a fost saptamana trecuta. Iar Brad inca n-a aparut la scoald. Toata lumea crede ca se poate sa fi
fost trimis la o scoald militara sau ceva de genul asta. Nimeni nu stie sigur nimic. Patrick a Incercat sa-1
sune o datd, dar cand i-a raspuns tatal lui Brad, a Tnchis.

Bob a spus ca Patrick este intr-o ,,forma proasta”. Nu pot sa-ti spun ce trist m-am simtit cand mi-a
zis asta pentru ca voiam sa-l sun pe Patrick si sa fiu prietenul lui si sa-1 ajut. Dar nu stiam daca e bine
sa-l sun, fiindca Tmi spusese ca trebuie sa astept pana se limpezesc lucrurile. Ideea e ca nu puteam sa ma
gandesc la nimic altceva.

Asa ca, vineri, m-am dus la The Rocky Horror Picture Show. Am asteptat ca mai intai sa inceapa



filmul si abia dupa aia am intrat. Nu voiam sa stric spectacolul. Voiam doar sa-1 vad pe Patrick
interpretandu-1 pe Frank 'n Furter asa cum face intotdeauna pentru ca stiam ca, daca as fi vazut asta, mi-
as fi dat seama ca el e bine. Exact cum sora mea se infurie pe mine pentru ca fumez.

M-am asezat 1n ultimul rand si am privit spre scena. Mai erau doua momente pana sa intre Frank ‘n
Furter. Atunci am vazut-o pe Sam jucand-o pe Janet. Si mi-a fost tare dor de ea. Si mi-a parut rau de
faptul ca provocasem toatd acea incurcatura. Mai ales cand am vazut-o pe Mary Elizabeth jucand-o pe
Magenta. Mi-a fost foarte greu sa privesc. Dar apoi a aparut Tn sfarsit Patrick Tn rolul lui Frank ’n Furter
si a jucat nemaipomenit. De fapt, a fost chiar mai bun ca oricand in mai multe privinte. Era atat de
frumos sa-i vad pe toti prietenii mei. Am plecat Tnainte sa se termine filmul.

M-am dus acasa cu masina ascultand unele dintre cantecele pe care le ascultam atunci cand eram
infiniti. Si mi-am imaginat ca si ei sunt in masina cu mine. Chiar am vorbit cu glas tare. I-am spus lui
Patrick ca a jucat nemaipomenit. Am intrebat-o pe Sam despre Craig. I-am spus lui Mary Elizabeth ca-
mi pare rau si ce mult am Indragit cartea lui e. e. cummings si am vrut sa-i pun intrebari despre ea. Dar
pe urmad am Incetat pentru ca ma intristasem prea mult. M-am mai gandit ca daca ma vede cineva
vorbind cu glas tare singur Tn masina, felul cum s-ar uita la mine m-ar putea convinge ca acel ceva care
e In neregula cu mine ar putea fi chiar mai rau decat credeam.

Cand am ajuns acasa, sora mea se uita la un film Tmpreuna cu noul ei prieten. Nu-s prea multe de
spus decat ca-l cheama Erik, ca e tuns scurt si ca e in anul al treilea de liceu. Erik Inchiriase caseta
video. Dupa ce-am dat mana cu el, i-am intrebat despre film pentru ca nu 1l recunoscusem, in afara de
un actor care juca intr-un show de televiziune si nu-mi mai aminteam cum 1l cheama.

Sora mea mi-a zis:

— E o prostie. Nu ti-ar placea.

Am spus:

— Despre ce e vorba?

— Haide, Charlie, a zis ea. E aproape de sfarsit.

Am spus:

— E OK daca ma uit si eu la final?

— Poti sa-1 vezi dupa ce terminam noi.

— Pai, ce zici sa ma uit cu voi la final, dupa care dau caseta inapoi si il vad pana la punctul de unde
am Tnceput sa-1 vad cu voi?

In acel moment, a oprit filmul.

— Tu nu stii sa pricepi o aluzie?

— Cred ca nu.

— Vrem sa fim singuri, Charlie.

— Oh, scuze.

Ca sa-ti spun sincer, stiam ca vrea sa fie singura cu Erik, dar eu chiar aveam nevoie de companie.
Stiam ca nu e corect, totusi, sa le stric placerea doar pentru ca mi-e dor de toata lumea, asa ca le-am
spus noapte buna si-am plecat.

M-am dus In camera mea si-am Inceput sa citesc noua carte pe care mi-o daduse Bill. Se numeste
Strdinul. Bill a spus ca e ,foarte usor de citit, dar foarte greu de «citit bine»”. Habar n-am ce-a vrut sa
spund, dar pana acum Tmi place cartea.



Mereu cu drag,
Charlie

8 mai 1992

Draga prietene,

E ciudat cum lucrurile pot sa se schimbe la loc la fel de brusc cum s-au schimbat initial. Cand un
lucru se Tntampla si brusc, lucrurile revin la normal.

Luni, Brad s-a ntors la scoala.

Arata foarte diferit. Si nu pentru ca ar fi avut vanatai sau ceva de genul asta. Fata lui arata de fapt
chiar bine. Dar, inainte, Brad era tot timpul tipul care mergea pe hol topaind. Nu pot sa-1 descriu altfel.
E doar faptul ca unii oameni merg cu capul in pamant, dintr-un motiv oarecare. Nu le place sa-i
priveasca pe ceilalti in ochi. Brad nu era niciodatd asa. Dar acum, este. Mai ales cand e vorba de
Patrick.

[-am vazut vorbind cu glas scazut pe hol. Eram prea departe ca sa aud ce-si spuneau, dar am putut
sa-mi dau seama ca Brad il ignora pe Patrick. Iar cand Patrick a inceput sa se supere, Brad si-a inchis
pur si simplu dulapul si a plecat. N-a fost chiar asa de ciudat pentru ca Brad si Patrick nu-si vorbeau
niciodata la scoala, deoarece Brad voia sa pastreze secretul. Partea ciudata a fost ca Patrick a fost cel
care s-a dus la Brad, in primul rand. Asa Tncat am presupus ca nu s-au mai intalnit pe terenurile de golf.
Si nici nu si-au mai vorbit la telefon.

Mai tarziu in dupa-amiaza aceea, fumam o tigara afara, de unul singur, si I-am vazut pe Patrick tot
singur, avand si el o tigard. Nu eram indeajuns de aproape ca sa-l vad cu adevarat, dar nu voiam sa-1
deranjez in timpul lui personal, asa ca nu m-am dus la el. Dar Patrick plangea. Plangea destul de tare.
Dupa asta, ori de cate ori 1l vedeam pe undeva, nu arata de parca ar fi fost acolo. Arata de parca ar fi fost
in alta parte. Si cred ca stiu asta din pricina felului in care oamenii vorbeau despre mine. Poate ca inca
mai vorbesc. Nu sunt sigur.

Joi, s-a Intamplat ceva ingrozitor.

Stateam singur in cantina si mancam o friptura Salisbury, cand 1-am vazut pe Patrick apropiindu-se
de Brad, care statea cu amicii lui de la fotbal, si I-am vazut pe Brad cum 1l ignord, asa cum facuse si pe
hol. Apoi I-am vazut pe Patrick foarte suparat, dar Brad continua sa-1 ignore. Dupa aceea, l-am vazut pe
Patrick zicand ceva si parea tare suparat cand s-a intors sa plece. Brad a ramas nemiscat o secunda, dupa
care s-a Intors intr-o parte. Si am auzit ce-a spus. Era destul de tare cat sa se auda la cateva mese
distanta. Lucrul pe care Brad 1-a strigat spre Patrick:

— Poponarule!

Amicii lui Brad au Inceput sa rada. Cei de la cateva mese din apropiere au tacut cand Patrick s-a
intors din nou. Era furios la culme. Nu glumesc. S-a dus repede la masa lui Brad si a spus:

— Cum mi-ai zis?

Doamne, ce furios era! Nu-l mai vazusem niciodata asa.

Brad a tacut o secunda, dar amicii lui 1l tot imboldeau, impungandu-I Tn umeri. Brad s-a uitat in sus
la Patrick si a spus mai incet, dar cu mai multa rautate decat vorbise inainte:

— Ti-am zis poponar.

Amicii lui Brad au Tnceput sa rada si mai tare. Asta pana cand Patrick a expediat primul pumn. E



destul de straniu cand peste o intreaga Incdpere se asterne deodata tacerea si apoi izbucneste scandalul.

Bataia a fost durd. Mult mai dura decat atunci cand ma batusem cu Sean anul trecut. Nu a fost
vorba de lovituri curate de pumn asa cum vezi in filme. S-au incaierat si s-au lovit. Iar cel care era mai
agresiv sau mai supdrat a primit cele mai multe lovituri. In acest caz, lupta a fost destul de egald pana
cand s-au amestecat amicii lui Brad, si proportia a devenit de cinci la unu.

Atunci m-am bagat si eu. Nu puteam sa stau si sa privesc cum 1i fac rdu lui Patrick, chiar daca
lucrurile nu erau clare inca.

Cred ci oricine ma cunostea ar fi fost inspdimantat sau confuz. In afard, poate, de fratele meu. El
m-a Invatat cum sa procedez in astfel de situatii. Nu prea vreau sa intru in detalii, vreau sa spun doar ca,
la final, Brad si doi dintre amicii lui au Tncetat sa se mai bata si se holbau la mine. Ceilalti doi amici
zaceau pe jos. Unul se tinea de genunchiul in care il izbisem cu un scaun metalic de cantind. Celalalt se
tinea de fatd. Ti cam umflasem ochii, dar nu prea riu. N-am vrut si fie prea rau.

M-am uitat 1n jos si 1-am vazut pe Patrick. Avea fata destul de deranjata si plangea cu sughituri. L-
am ajutat sa se ridice si apoi m-am uitat la Brad. Nu cred ca mai schimbaseram pana atunci nici doua
vorbe, dar acum era momentul sa incepem. Tot ce-am spus a fost:

— Daca mai faci asta vreodata, o sa le spun tuturor. Si daca asta n-o sa mearga, o sa te las orb.

Am aratat spre prietenul lui care se tinea de fata si am stiut ca Brad ma auzise si stia ca vorbisem
serios. N-a raspuns nimic, totusi, pentru ca paznicii de la scoala noastra au venit sa ne scoata pe toti din
cantind. Ne-au dus mai intai la cabinetul medical si apoi la domnul Small. Patrick incepuse bataia, asa
ca a fost suspendat pentru o saptamana. Prietenii lui Brad au primit cate trei zile fiecare pentru ca s-au
napustit Tn grup asupra lui Patrick, dupa ce au despartit incaierarea initiala. Brad n-a fost suspendat
deloc pentru ca se aflase in legitima aparare. Nici eu n-am fost suspendat pentru ca nu facusem altceva
decat sa-1 ajut pe un prieten atacat de cinci insi.

Brad si cu mine am primit cate o luna de detentie, incepand cu acea zi.

In cadrul detentiei, domnul Harris n-a stabilit niciun fel de reguli. Doar ne-a lisat si citim, sd ne
facem temele sau sa discutam. Nu e o pedeapsa prea mare decat daca-ti place sa te uiti la televizor
imediat dupa scoala sau daca esti foarte preocupat de dosarul tau permanent. Ma intreb daca nu cumva
totul e 0o minciuna. La dosarul permanent ma refer.

In acea primai zi de detentie, Brad a venit si stea 1anga mine. Parea foarte trist. Cred ci tristetea 1-a
lovit imediat ce a Incetat sa mai simta amorteala de dupa bataie.

— Charlie?

— Da?

— Multumesc. Multumesc ca i-ai oprit.

— Cu placere.

Si asta a fost tot. Nu i-am mai spus nimic altceva de atunci. Iar el n-a mai stat 1anga mine astazi.
Prima oard, cand a spus-o, eram oarecum confuz. Dar pe urma cred ca am priceput. Pentru ca nu mi-as
dori ca o gasca de prieteni de-ai mei s-o bata pe Sam chiar dacd nu mai am voie sa-mi placa de ea.

Cand am iesit de la detentie n ziua aceea, Sam ma astepta. In clipa in care am vizut-o, a zAmbit. Eu
eram nauc. Pur si simplu nu-mi venea sa cred ca era acolo cu adevarat. Pe urma, am vazut ca se intoarce
si 1i arunca lui Brad o privire cu adevarat rece.

Brad a zis:



— Spune-i ca-mi pare rau.

Sam a replicat:

— N-ai decat sa-i spui singur.

Brad si-a Intors privirea si s-a dus la masina lui. Apoi, Sam s-a apropiat de mine si mi-a ciufulit
parul.

— Deci, am auzit ca esti un fel de ninja sau ce?

Cred ca am dat din cap aprobator.

Sam m-a dus acasa cu camioneta ei. Pe drum, mi-a spus ca era foarte supdrata pe mine pentru ceea
ce-i facusem lui Mary Elizabeth. Mi-a spus ca Mary Elizabeth e o foarte veche prietena a ei. Chiar mi-a
amintit ca Mary Elizabeth a fost alaturi de ea cand a trecut prin perioada aia grea despre care mi-a
povestit cand mi-a dat masina de scris. Nu vreau sa mai repet despre ce a fost vorba.

Deci, mi-a spus ca atunci cand am sarutat-o pe ea in loc de Mary Elizabeth, le-am ranit serios
prietenia pentru o vreme. Fiindca banuiesc ca Mary Elizabeth chiar ma placea mult. Asta m-a facut sa
ma simt trist pentru ca nu stiam ca ma placea asa de mult. Am crezut doar ca vrea sa ma expuna la toate
acele lucruri nemaipomenite. Atunci, Sam mi-a zis:

— Charlie, esti atat de prost uneori. Stiai asta?

— Da, chiar stiu. Stiu asta, sincer.

Apoi, mi-a spus ca Intre timp s-a Impacat cu Mary Elizabeth si mi-a multumit ca am tinut cont de
sfatul lui Patrick si am stat la distanta atata timp, pentru ca asta a usurat lucrurile. Asa incat, am spus:

— Deci, acum putem fi prieteni?

— Desigur, a fost tot ce-a zis ea.

— Si Patrick?

— Si Patrick.

— Si toti ceilalti?

— Si toti ceilalti.

Atunci am inceput sa plang. Dar Sam mi-a spus sa tac.

— Tti aduci aminte ce i-am spus lui Brad?

— Da. I-ai spus ca ar trebui sa se duca sa-i spuna el singur lui Patrick ca-i pare rau.

— Asta e valabil si pentru Mary Elizabeth.

— Am Incercat, dar mi-a zis...

— Stiu ca ai incercat. Eu 1ti zic sa incerci din nou.

— Bine.

Sam m-a lasat in fata casei. Cand s-a indepartat destul si nu ma mai putea vedea, am Inceput iar sa
plang. Pentru ca era din nou prietena mea. Si asta mi-era de ajuns. Asa ca mi-am promis sa nu mai stric
lucrurile niciodata asa cum o facusem. Si n-am s-o mai fac. Asta pot sa-ti spun sigur.

Cand m-am dus in seara asta la The Rocky Horror Picture Show, a fost foarte tensionat. Nu din
cauza lui Mary Elizabeth. In privinta asta, lucrurile au fost chiar OK. I-am spus ci-mi pare riu si pe
urma am Intrebat-o daca are sa-mi spuna ceva. Si, ca si inainte, am pus o Intrebare si am primit un
raspuns foarte lung. Cand am terminat de ascultat (si chiar am ascultat), i-am spus din nou ca-mi pare
rau. Apoi, mi-a multumit ca nu incercam sa minimalizez gravitatea a ceea ce facusem oferind o multime
de pretexte. lar lucrurile au revenit la normal, cu diferenta ca acum eram doar prieteni.



Ca sa-ti spun sincer, cred ca motivul cel mai important pentru care totul e OK este ca Mary
Elizabeth a Tnceput sd se Intdlneascd cu unul dintre prietenii lui Craig. Il cheam Peter si e la colegiu,
ceea ce o face fericita pe Mary Elizabeth. La petrecerea din apartamentul lui Craig, am auzit-o pe Mary
Elizabeth spunandu-i lui Alice ca e mult mai fericita cu Peter pentru ca acesta este mai ,recalcitrant” si
au discutii Tn contradictoriu. A spus ca eu sunt un bdiat dragut si intelegator, dar ca relatia noastra era
prea unilaterala. Ea voia o persoana care sa fie mai deschisa la discutii si care sa nu aiba nevoie de
permisiunea altcuiva ca sa vorbeasca.

Imi venea si rad. Sau poate si ma nfurii. Sau poate si ridic din umeri la cat de ciudati erau toti
oamenii, mai ales eu. Dar eram la o petrecere cu prietenii mei, asa ca n-a contat chiar asa de mult. Am
baut doar, pentru ca mi-am zis ca sosise timpul sa nu mai fumez atata iarba.

Lucrul care a facut seara tensionata a fost faptul ca Patrick a Tncetat oficial sa-1 mai interpreteze pe
Frank ’N Furter in spectacol. A spus ca nu mai vrea sa faca rolul ala... niciodata. Asa Tncat, a stat si a
privit spectacolul din public cu mine si a spus lucruri pe care mi-era greu sa le ascult pentru ca Patrick
nu e de regula asa de nefericit.

— Te-ai gandit vreodata, Charlie, ca grupul nostru e la fel ca oricare alt grup, ca o echipa de fotbal?
Si ca singura diferenta reala dintre noi sta in felul cum ne imbracam si de ce ne imbracam asa?

— Da?

Si a urmat o pauza.

— Ei bine, eu cred ca totul e o prostie.

Si vorbea serios. Imi venea greu si-1 vid vorbind atat de serios.

Un baiat pe care nu-l stiam de altundeva a jucat rolul lui Frank N Furter. A fost dublura lui Patrick
multa vreme, iar acum avea o sansa. Era si destul de bun. Nu la fel de bun ca Patrick, dar destul de bun.

Mereu cu drag,
Charlie

11 mai 1992

Draga prietene,

Am petrecut mult timp cu Patrick zilele astea. Nu am spus prea multe. Doar am ascultat si am dat
din cap, pentru ca Patrick are nevoie sa vorbeasca. Dar nu e ca atunci cand eram cu Mary Elizabeth. E
diferit.

A 1nceput sambata dimineata dupa spectacol. Eram Tn patul meu Tncercand sa-mi dau seama de ce
uneori te poti trezi si sa adormi la loc, iar alteori nu poti. Atunci a batut la usa mama.

— Prietenul tau, Patrick, e la telefon.

Asa ca m-am ridicat si am alungat somnul.

— Alo?

— Imbraci-te. Vin si te iau.

Clic. Asta a fost tot. La drept vorbind, aveam mult de lucru intrucat ne apropiam de sfarsitul anului
scolar, dar parea ca si cum am putea avea parte de un soi de aventura, asa ca m-am Imbracat.

Patrick a ajuns cam dupa zece minute. Purta aceleasi haine ca Tn seara precedenta. Nu facuse dus si
nu se schimbase. Nici nu cred ca a dormit. Statuse treaz cu cafea, tigari si Mini Thins, niste pilule mici



pe care le poti cumpadra de la Quick Marts sau Truck Stops. Te tin treaz! Nici mdcar nu sunt ilegale, dar
iti provoaca sete.

Asa ca m-am urcat Tn masina lui Patrick, care era plina de fum de tigara. Mi-a oferit una, dar am
spus nu in fata casei mele.

— Parintii tdi nu stiu ca fumezi?

— Nu. Ar trebui?

— Cred ca nu.

Apoi a pornit la drum... repede.

La inceput, Patrick n-a spus prea multe. Doar asculta muzica la casetofon. Dupa ce a Inceput al
doilea cantec, I-am intrebat daca era caseta cu selectii pe care o pregatisem pentru el de Mosul secret.

— Am ascultat-o toata noaptea.

Patrick avea un zambet pe toatd fata. Era un zambet bolnav. Si ochii sticlosi si amortiti. A dat
volumul casetofonului mai tare. Si a accelerat.

— O sa-ti zic ceva, Charlie. Ma simt bine. Stii ce vreau sa spun? Foarte bine. De parc-as fi liber sau
ceva de genul. De parca nu mai trebuie sa ma prefac. Plec la colegiu, stii? Acolo o sa fie altfel. Stii ce
vreau sa spun?

— Desigur, am zis.

— Toata noaptea m-am gandit la ce fel de postere sa pun in camera mea de camin. Si daca voi avea
un zid de ciramida la vedere. Intotdeauna mi-am dorit un zid de cirdmida care si se vada, ca s pot si-1
zugravesc. Stii ce vreau sa spun?

Am dat doar din cap de data asta, pentru ca nu astepta un ,,desigur”.

— Lucrurile vor fi diferite acolo. Trebuie sa fie.

— Vor fi, am spus.

— Chiar crezi asta?

— Desigur.

— Multumesc, Charlie.

Cam asa s-a desfasurat toata ziua. Ne-am dus sa vedem un film. Si am mancat pizza. Si de fiecare
data cand Patrick incepea sa oboseascda, beam cafea, iar el inghitea cate un Mini Thin sau doud. Cand
afara a Inceput sa se lase amurgul, mi-a ardtat toate locurile in care el si Brad se intalneau. N-a spus
mare lucru despre ele. Doar le privea lung.

Am ajuns la terenul de golf.

Am stat pe terenul de optsprezece gauri, care era situat destul de sus pe un deal, si am privit cum
dispare soarele. Intre timp, Patrick cumpdrase o sticli de vin rosu cu legitimatia lui falsd, si am tot
trecut-o de la unul la celalalt. Si doar am vorbit.

— Ai auzit de Lily? m-a intrebat el.

— Cine?

— Lily Miller. Nu stiu care era numele ei adevarat, dar i se spunea Lilly. Era in anul patru cand eu
eram 1n anul doi.

— Nu cred c-am auzit.

— Credeam ca ti-a spus fratele tau. E o poveste clasica.

— Poate.



— Bine. Opreste-ma daca ai auzit-o.

— Bine.

— Deci, Lily vine aici cu tipul care juca rolul principal in toate piesele.

— Parker?

— Exact, Parker. De unde stiai?

— Sora mea a fost indragostita de el.

— Perfect! (Incepuserdm si ne cam mbéatim.) Deci, Parker si Lily vin aici Intr-o noapte. Si sunt
foarte indragostiti! El i-a daruit chiar o insigna de tragedian sau ceva de genul.

In acest punct, Patrick a ajuns si scuipe vin printre propozitii, atat de tare rade.

— Chiar aveau un cantec preferat. Ceva cam ca ,,Broken Wings” a trupei dleia, Mr. Mister. Habar
n-am, dar sper ca a fost ,,Broken Wings” pentru ca ar fi facut povestea perfecta.

— Zi mai departe.

— Bine, bine, a zis el Inghitind. Deci, ei erau impreuna de multa vreme si cred ca facusera sex
inainte, dar asta urma sa fie o noapte deosebita. Ea a pregatit ceva ca pentru un mic picnic, iar el a adus
o boxa ca sa asculte ,,Broken Wings”.

Patrick nu se putea abtine cand pomenea de cantecul ala. A ras pret de zece minute.

— OK. OK. Scuze. Deci, cei doi aveau cosul asta de picnic cu sendvisuri si tot ce trebuie. Si au
inceput sa se giugiuleasca. Boxa canta si ei sunt pe cale ,,s-0 faca”, cand Parker isi da seama ca uitase
prezervativele. Stau amandoi dezbrdcati pe acest teren de golf. Se doresc unul pe celdlalt. Si
prezervative, ioc. Ce crezi ca s-a intamplat?

— Nu stiu.

— Au facut-o doggie-style cu o punga de sendvisuri!

— NU! a fost tot ce-am putut sa zic.

— BA DA! a fost replica lui Patrick.

— DOAMNE! am ripostat eu.

— DA! a fost concluzia lui Patrick.

Dupa ce am reusit sa ne domolim chicotelile si am irosit cea mai mare parte a vinului scuipandu-l,
s-a intors spre mine:

— Vrei sa stii partea cea mai tare?

— Care?

— Ea era sefa de promotie. Si toata lumea stia deja povestea cand s-a dus sa-si citeasca discursul!

Nimic nu se compara cu niste respiratii adanci dupa ce razi cu atata pofta. Nimic nu se compara cu
un stomac ,,dureros” din astfel de motive. Asa a fost de nemaipomenit.

Deci, eu si Patrick am Tmpartasit toate povestile la care ne-am putut gandi.

A fost odata un baiat pe nume Barry, care facea zmeie la ora de arta plastica. Apoi, dupa scoala,
agata petarde de zmeu si il ridica in aer si declansa petardele. Acum face studii ca sa devina controlor de
trafic aerian.

— povestea lui Patrick via Sam

Si apoi era baiatul asta pe care-1 chema Chop, care-si cheltuia toti banii de buzunar si de Craciun si
cei primiti de ziua lui ca sa cumpere echipament de exterminare a ganganiilor si mergea din usa 1n usa



ca sa intrebe daca i se permitea sa ucida ganganiile pe gratis.
— povestea mea via sora mea

Era un tip pe nume Carl Burns si toata lumea-i zicea C.B. Si intr-o zi, C.B. s-a imbatat atat de tare
la o petrecere Incat a incercat sa ,,futa” cdinele gazdei.

— povestea lui Patrick

Si apoi era tipul pe care-1 chema ,,Action Jack” pentru ca, se pare, fusese surprins masturbandu-se
la o betie. Si la toate adunarile de suporteri, copiii bateau din palme si scandau. Action Jack... clap clap
clap... Action Jack!

— povestea mea via fratele meu

Erau si alte povesti si alte nume. Stace de la Baza a Doua, care avea sani 1n clasa a patra si 1i lasa pe
unii dintre baieti s-o pipaie. Vincent, care se drogase cu acid si Incerca sa traga apa peste o sofa. Sheila,
despre care se zicea ca se masturbase cu un hotdog si a ajuns la urgente. Si lista continua.

Spre final, n-am mai fost in stare sa ma gandesc decat la ce ar putea sa simta toti acesti oameni cand
se duc la reuniunile claselor lor. Ma intreb daca sunt stanjeniti si ma intreb daca asta e un pret mic de
platit pentru a fi o legenda.

Dupa ce ne-am trezit un pic din betie cu cafea si Mini Thins, Patrick m-a dus cu masina acasa.
Caseta cu selectii pe care o facusem pentru el a ajuns la cateva cantece de iarna. Iar Patrick s-a Intors
spre mine.

— Multumesc, Charlie.

— Nicio problema.

— Nu. Ma refer la ce a fost in cantina.

— Nicio problema.

Dupa asta, niciunul dintre noi n-a mai zis nimic. M-a dus acasa si a parcat masina in alee. Ne-am
imbratisat de noapte buna si, tocmai cand eram pe punctul de a ma desprinde de el, m-a tinut un pic mai
strans. Si si-a apropiat fata de a mea. Si m-a sarutat. Un sarut adevarat. Dupa care s-a retras foarte incet.

— larta-ma.

— Nu. E in regula.

— Serios. larta-ma.

— Nu, serios. A fost in regula.

Asa ca a spus ,,multumesc” si m-a imbratisat din nou. Si s-a apropiat sa ma sarute din nou. Iar eu I-
am lasat. Nu stiu de ce. Am ramas in masina lui multa vreme.

N-am facut nimic altceva in afara de a ne saruta. Si nici asta n-am facut-o pentru prea mult timp.
Dupa o vreme, ochii lui si-au pierdut expresia aia de amorteala de la vin sau de la cafea sau de la faptul
ca statuse treaz cu o noapte Tnainte. Apoi, a inceput sa planga. Dupa care a Inceput sa vorbeasca despre
Brad.

Iar eu 1-am lasat. Pentru ca de-asta exista prieteni.

Mereu cu drag,
Charlie



17 mai 1992

Draga prietene,

Se pare ca 1n fiecare dimineatd de la acea prima noapte ma trezesc cu mintea tulbure, ma doare
capul si nu pot sa respir. Patrick si cu mine am petrecut o0 multime de timp Tmpreund. Bem mult. De
fapt, mai mult Patrick bea, si eu doar iau cate o gura.

E pur si simplu greu sa vezi un prieten suferind atat de mult. Mai ales cand nu poti sa faci nimic
decat sa ,fii acolo”. Vreau sa-l ajut sa nu mai sufere, dar nu pot. Prin urmare, il insotesc peste tot,
oricand vrea sa-mi arate lumea lui.

Intr-o noapte, Patrick m-a dus Intr-un parc unde barbatii vin ca si se caute unii pe altii. Patrick mi-a
spus ca daca nu vreau sa fiu deranjat de nimeni trebuie sa evit contactul vizual. Mi-a spus ca prin
contactul vizual accepti sa-ti faci de cap anonim. Nimeni nu vorbeste. Doar 1si gasesc locuri 1n care sa
se ducd. Dupa un timp, Patrick a vazut pe cineva de care i-a placut. M-a intrebat daca aveam nevoie de
tigari si, cand i-am spus ca nu, m-a batut pe umar si a plecat cu baiatul acela.

Eu am stat pe o banca, uitandu-ma in jur. Tot ce-am vazut au fost umbrele oamenilor. Unele, pe
pamant. Altele, langa un copac. Altele mergeau. Totul era foarte linistit. Dupa cateva minute, mi-am
aprins o tigara si am auzit pe cineva vorbindu-mi Tn soapta.

— Ai o tigara 1n plus? m-a intrebat vocea.

M-am Tntors si am vazut un barbat in umbra.

— Sigur, am spus.

Am intins mana sa-i dau o tigara. Individul a luat-o.

— Ai si un foc? a intrebat.

— Sigur, am spus si i-am aprins un chibrit.

In loc s& se aplece pur si simplu si si-si aprinda tigara, a Intins mainile si a ficut un cius in jurul
flacarii chibritului cu mainile noastre, un lucru pe care-1 facem cu totii cand bate vantul. Numai ca nu
batea vantul. Cred ca doar voia sa ne atingem mainile pentru ca, in timp ce-si aprindea tigara, a Tntarziat
mai mult decat era necesar. Poate ca voia sa-i vad fata la lumina chibritului. Sa vad cat de chipes era.
Nu stiu. Parea cunoscut. Dar n-am reusit sa-mi dau seama de unde.

A stins chibritul.

— Multumesc.

Si a suflat fumul.

— Nicio problemad, am spus.

— Te superi daca stau jos? a Intrebat.

— Nu neaparat.

S-a asezat. Si a spus cateva lucruri. Si a fost vocea lui. I-am recunoscut vocea. Asa ca am aprins o
tigara si m-am uitat iar la fata lui si m-am gandit intens si pand la urma mi-am dat seama. Era tipul care
citea stirile sportive la jurnalul TV!

— Frumoasa noapte, a spus.

Nu-mi venea sa cred! Probabil ca am reusit sa aprob din cap pentru ca el a continuat sa vorbeasca.
Despre sport! Imi tot vorbea despre cum jucitorul la bitaie desemnat din baseball era o idee proasti si
de ce baschetul era un succes comercial si care echipe par promitatoare in fotbalul de la nivel de
colegiu. Chiar a pomenit numele fratelui meu! Iti jur! Tot ce-am spus a fost:



— Si, cum e sa fii la televiziune?

Cred ca am spus ce nu trebuia pentru ca omul s-a ridicat si-a plecat. Mi-a parut rau fiindca as fi vrut
sa-1 intreb daca, dupa parerea lui, fratele meu avea sa ajunga la profesionisti.

In altd noapte, Patrick m-a dus ntr-un loc unde se vand poppers, un drog pe care-1 inhalezi. Nu
aveau poppers, dar tipul de la tejghea a spus ca are ceva care e la fel de bun. Asa ca Patrick a cumparat
chestia aia. Era Intr-o cutie de spray. Am mirosit un pic si jur ca amandoi am avut senzatia ca o sa ne
stea inima-n loc si-o sa murim.

Una peste alta, cred ca Patrick m-a dus cam in toate locurile unde e de mers si pe care nu le-as fi
cunoscut altfel. Intr-un bar de karaoke pe una dintre strizile principale ale orasului. Si ntr-un club de
dans. Si intr-o baie dintr-o sala de sport. Toate locurile astea. Uneori, Patrick agata tipi. Alteori, nu.
Zicea spus ca e greu sa fii Tn siguranta. Si nu stii niciodata.

Noptile 1n care agata pe cineva 1l faceau mereu trist. Era greu, pentru ca Patrick incepea fiecare
noapte realmente entuziasmat. Intotdeauna spunea ci se simte liber. Iar in seara asta era destinul lui. Si
chestii de genul asta. Dar, spre sfarsitul noptii, parea trist. Uneori, vorbea despre Brad. Alteori, nu
vorbea. Dar, dupa o vreme, Intreaga poveste si-a pierdut interesul pentru el, iar lucrurile care-l faceau sa
stea amortit s-au terminat.

Deci, in seara asta, m-a lasat acasa. A fost seara in care ne-am dus iar in parcul unde se intalnesc
barbatii. Si seara in care l-a vazut acolo pe Brad cu un alt individ. Brad era prea absorbit de ceea ce
facea ca sa ne observe. Patrick n-a spus nimic. N-a facut nimic. Doar s-a intors la masina. Si ne-am
intors in tacere. Pe drum, a aruncat sticla de vin pe geam. Si s-a spart cu zgomot. Iar de data asta n-a
mai Incercat sa ma sarute, asa cum facea in fiecare seara. Doar mi-a multumit pentru ca-i sunt prieten.
Si a plecat cu masina.

Mereu cu drag,

Charlie

21 mai 1992

Draga prietene,

Anul asta scolar e pe terminate. Mai avem cam o luna si ceva. Dar cei din ultimul an, precum sora
mea, Sam si Patrick, mai au doar doua saptamani. Dupa care vor avea balul de final si ceremonia de
absolvire si toti sunt ocupati cu planurile.

Mary Elizabeth il invita pe noul ei prieten, Peter. Sora mea 1l invita pe Erik. Patrick merge cu Alice.
Iar Craig a acceptat sa mearga cu Sam de data asta. Chiar au inchiriat o limuzina si tot ce trebuie. Nu si
sora mea, totusi. O sa mearga cu masina noului ei prieten, un Buick.

Bill a fost foarte sentimental in ultimul timp pentru ca simte ca primul lui an de profesorat se
apropie de sfarsit. Cel putin asta mi-a spus. Planuia sa se mute la New York si sa scrie piese de teatru,
dar mi-a zis ca nu mai e asa de convins ca vrea asta. Chiar 1i place sa-i invete pe copii engleza si crede
ca poate sa preia si catedra de drama la anul.

Cred ca se gandeste la asta mult pentru ca nu mi-a mai dat o carte noua de citit de la Strdinul. Mi-a
cerut totusi sa ma uit la o multime de filme si sa scriu un eseu cu ceea ce crede despre acele filme.
Filmele au fost: Absolventul, Harold si Maude, Viata mea de cdine (care a avut subtitrari), Cercul



poetilor dispdruti si unul intitulat Adevdrul incredibil, care a fost foarte greu de gasit.

Am vazut toate filmele astea Tntr-o zi. A fost nemaipomenit.

Eseul pe care l-am scris seamana cu ultimele cateva eseuri scrise de mine pentru ca tot ce-mi spune
Bill sa citesc si sa vizionez seamand. Mai putin cand mi-a dat sa citesc Pranzul dezgolit.

Apropo, mi-a spus ca mi-a dat cartea aceea pentru ca tocmai se despartise de prietena lui si era Tntr-
o stare filosofica. Cred ca de aia era trist in dupa-amiaza aceea cand am vorbit despre Pe drum. Si-a
cerut scuze pentru ca a ldsat ca viata personala sa-i afecteze viata profesionala, iar eu am acceptat pentru
ca nu stiam ce altceva sa fac. E ciudat sa te gandesti la profesorii tai ca la niste oameni, chiar si atunci
cand e vorba de Bill. Cred ca intre timp s-a impdcat cu prietena lui. Acum trdiesc impreund. Cel putin,
asa spune el.

Deci, la scoald, Bill mi-a dat ultima carte de citit pentru acel an. Se numeste Izvorul care tdsneste?
si e foarte lunga.

Cand mi-a dat cartea, Bill m-a prevenit:

— Sa fii sceptic in privinta acestei carti. E o carte grozava. Dar Tncearca sa fii un filtru, nu un
burete.

Uneori, cred ca Bill uita ca am saisprezece ani. Dar sunt foarte bucuros ca uita.

N-am inceput s-o citesc pentru ca am ramas foarte Tn urma cu celelalte cursuri de cand am petrecut
asa de mult timp cu Patrick. Dar, daca voi putea recupera, voi termina primul meu an numai cu note
maxime, ceea ce ma face foarte fericit. Era gata-gata sa ratez un A la matematica, dar pe urma domnul
Carlo mi-a spus sa incetez sa mai intreb ,,de ce?” la fiecare pas si doar sa aplic formulele. Ceea ce am
facut. Acum, obtin punctaje perfecte la toate testele. Doar ca-mi doresc sa fi stiut ce fac formulele alea.
Sincer, n-am nici cea mai mica idee.

Ma gandeam ca ti-am scris tie la Inceput pentru ca ma temeam de primul an de liceu. Astazi, ma
simt bine, asa ca e un pic amuzant.

Apropo, Patrick a Tncetat sa mai bea din seara aceea cand l-a vazut pe Brad in parc. Cred ca se
simte mai bine. Vrea doar sa termine liceul si sa se duca la colegiu.

L-am vazut pe Brad la detentie n lunea de dupa ce il zarisem in parc. Si ardta exact la fel cum arata
intotdeauna.

Mereu cu drag,
Charlie

27 mai 1992

Draga prietene,

Am citit Izvorul care tdsneste in ultimele zile si e o carte excelenta. Am aflat de pe coperta ca
autoarea s-a nascut in Rusia si a venit in America cand era tanara. Abia daca stia cateva cuvinte in
engleza, dar voia sa ajunga o mare scriitoare. Mi s-a parut admirabil acest aspect, asa ca m-am asezat la
masa si am Tncercat sa scriu o povestire.

»,lan MacArthur este un om deosebit de cumsecade, care poarta ochelari si priveste prin ei cu
incantare.”

Asta a fost prima fraza. Problema era ca pur si simplu nu-mi puteam da seama care trebuie sa fie



urmatoarea. Dupa ce mi-am facut curat in camera de trei ori, am decis sa-1 las n pace pe Ian o vreme,
fiindca incepeam sa ma infurii pe el.

Am avut mult timp la dispozitie ca sa scriu, sa citesc si sa ma gandesc la lucruri In aceasta
saptamana, pentru ca toata lumea e ocupata cu balul de sfarsit de an, absolvirea si programarile. Vinerea
viitoare e ultima lor zi de scoala. Si apoi balul o sa fie marti, ceea ce mi s-a parut ciudat fiindca eu
credeam c-o0 sa fie in weekend, dar Sam mi-a spus ca nu toate scolile 1si programeaza balul in aceeasi
seard, pentru ca altfel n-ar mai ajunge smochingurile si restaurantele pentru toata lumea. Am spus ca mi
se pare foarte bine planificat. Iar pe urma duminica e ceremonia de absolvire. Totul e foarte palpitant.
As fi vrut sa mi se Tntample mie.

Ma intreb cum o sa fie cand o sa plec din locurile astea. Faptul ca va trebui sa am un coleg de
camera si sa-mi cumpar sampon. M-am gandit ce minunat o sa fie sa merg la balul de absolvire peste
trei ani, cu Sam. Sper sa fie o zi de vineri. Si mai sper sa fiu sef de promotie. Ma Intreb cum are sa sune
discursul meu de la ceremonia finala. Si daca Bill o sa ma ajute sa-l scriu, asta daca n-o sa plece intre
timp la New York ca sa scrie teatru. Sau poate ca o sa ma ajute chiar daca se va afla la New York,
scriind teatru. Cred ca asta ar fi deosebit de dragut din partea lui.

Nu stiu. Izvorul care tasneste e o carte foarte buna. Sper sa fiu un filtru.

Mereu cu drag,
Charlie

2 iunie 1992

Draga prietene,

Ai avut parte de o farsa de-a absolventilor? Banuiesc ca da, pentru ca sora mea zice ca e o traditie
intr-o multime de scoli. Anul asta, farsa a fost Tn felul urmator: unii dintre elevii din ultimul an au
umplut piscina cu continutul a vreo sase mii de cutii de Kool-Aid de struguri. Habar n-am cine pune la
cale lucrurile astea si de ce, exceptand faptul ca farsa absolventilor se presupune ca semnifica sfarsitul
anului scolar. Ce-o avea asta cu o piscina plina cu suc de struguri ma depaseste, dar am fost foarte
fericit ca n-am avut ore de sport.

De fapt, a fost o perioada foarte palpitanta pentru ca am fost cu totii ocupati cu incheierea anului.
Vinerea aceasta e ultima zi de scoala pentru toti prietenii mei si pentru sora mea. Nu fac altceva decat sa
discute non-stop despre balul de absolvire. Chiar si cei care considera ca e ,,0 gluma”, ca Mary
Elizabeth, nu se pot abtine sa nu discute despre ce ,,gluma” e aia. Sa urmadresti de pe margine toate astea
e foarte amuzant.

Asadar, pana in acest moment, fiecare s-a lamurit la ce scoala va merge anul viitor. Patrick se duce
la Universitatea din Washington pentru ca vrea sa fie aproape de muzica de acolo. Zice ca vrea sa
lucreze candva pentru o casa de discuri. Poate ca ziarist sau ca descoperitor de trupe noi. Sam a luat in
sfarsit decizia si plece din timp pentru programul de vara la colegiul ei preferat. Imi place expresia asta.
Colegiul meu preferat. Scoala de siguranta e o alta expresie favorita.

Ideea e ca Sam s-a inscris la doua scoli. Colegiul ei preferat si o scoala de siguranta. Ar fi putut sa
inceapa la scoala de siguranta din toamnad, dar pentru a se putea duce la colegiul ei preferat, trebuie sa
faca acest program de vara special, exact ca fratele meu. Serios! Scoala este Penn State, ceea ce e



nemaipomenit pentru ca acum pot sa-i vizitez dintr-o singura calatorie si pe fratele meu, si pe Sam. Nu
vreau sa ma gandesc deocamdata la faptul ca Sam pleaca, dar m-am Intrebat ce s-ar intampla daca ea si
fratele meu ar incepe vreodata sa se intalneasca, ceea ce e o prostie, pentru ca cei doi nu se potrivesc
deloc, iar Sam este indragostita de Craig. Am sa incetez sa ma gandesc la asa ceva.

Sora mea se duce la un ,,mic colegiu de arte liberale din Est” care se numeste Sarah Lawrence.
Aproape ca a ratat Tnscrierea pentru ca ar fi costat o gramada de bani, dar a obtinut o bursa universitara
de la Clubul Rotarienilor sau de la Loja Masonica a Elanului sau ceva de genul asta, ceea ce mi s-a
parut foarte generos din partea lor. Sora mea va fi a doua din clasa ei. Am crezut c-o sa fie sefa de
promotie, dar a luat un B cand trecea prin perioada aceea cu vechiul ei prieten.

Mary Elizabeth se va duce la Berkeley. Iar Alice se va duce sa studieze cinematografia la
Universitatea New York. N-am stiut niciodata ca-i plac filmele, dar banuiesc ca-i plac. Ea le numeste
,pelicule”.

Apropo, am terminat de citit Izvorul care tdsneste. A fost o experienta cu adevarat nemaipomenita.
E ciudat sa descrii lectura unei carti ca pe o experienta cu adevdrat nemaipomenita, dar cam asa am
simtit. A fost o carte diferita de celelalte pentru ca n-a fost despre copilarie. Si n-a fost nici ca Strdinul
sau Pranzul dezgolit, desi cred ca este, intr-un fel, filosofica. Dar nu e ca si cum chiar ar trebui sa cauti
cu adevarat partile filosofice. A fost un text destul de simplu, asa mi s-a parut, si partea grozava este ca
am luat lucrurile despre care a scris autoarea si le-am transpus din perspectiva vietii mele. Poate ca asta
inseamna sa fii filtru. Nu sunt sigur.

Exista partea aceea in care personajul principal, care e un arhitect, sta pe o ambarcatiune cu cel mai
bun prieten al sdu, care e magnat de presa. Iar magnatul de presa zice ca arhitectul este un om foarte
rece. Arhitectul 1i raspunde ca, daca barca s-ar scufunda, si daca in barca de salvare n-ar fi loc decat
pentru o persoana, si-ar da bucuros viata pentru magnatul de presa. Si apoi a spus ceva de genul asta:

— As muri pentru tine. Dar n-am sa traiesc pentru tine.

Ceva asemanator. Cred ca ideea e ca fiecare trebuie sa traiasca pentru viata lui si apoi sa faca o
alegere pentru a o Impartasi cu alti oameni. Poate ca asta 1i face pe oameni sa ,,participe”. Nu sunt foarte
sigur. Pentru ca nu stiu daca m-ar deranja sa traiesc pentru Sam o vreme. Pe de alta parte, ea nu ar fi de
acord sa fac asta, asa ca poate ca e vorba de ceva mult mai prietenesc decat toate astea. Sper sa fie asa,
in tot cazul.

[-am vorbit psihiatrului meu despre carte, despre Bill, despre Sam, despre Patrick si toti colegii lor,
dar el Tmi tot pune Tntrebari despre cand eram mai mic. Ideea e ca am sentimentul ca-i tot repet aceleasi
amintiri. Nu stiu. El zice ca e important. Cred ca va trebui sa vedem.

Ti-as scrie ceva mai mult azi, dar trebuie sa-mi invat formulele la matematica pentru testul final de
joi. Ureaza-mi bafta!

Mereu cu drag,
Charlie

5 iunie 1992

Draga prietene,
Am vrut sa-ti povestesc cum am alergat cu totii. Era un apus de soare foarte frumos. Si mai era



dealul asta. Dealul care urca pana la terenul de golf unde eu si Patrick am scuipat vin de atata ras. Si
doar cu cateva ore Tn urma, Sam si Patrick si toti cei pe care 1i iubesc si-i cunosc au avut ultima lor zi de
scoala. Iar eu am fost fericit pentru ca ei erau fericiti. Sora mea chiar m-a lasat s-o strang in brate pe hol.
Felicitdri a fost cuvantul zilei. Asadar, Sam, Patrick si cu mine ne-am dus la Big Boy si am fumat tigari.
Apoi, ne-am dus sa ne plimbam, asteptand sa se faca ora pentru Rocky Horror. Si discutam despre
lucruri care pareau importante in acel moment. Si ne uitam in susul dealului. Si atunci Patrick a inceput
sa alerge dupa apusul de soare. Iar Sam l-a urmat imediat. Si i-am vazut profilandu-se ca niste siluete.
Alergand dupa soare. Atunci am inceput si eu sa alerg. Si totul a fost cum nu se poate mai bine.

In seara aceea, Patrick a decis si-1 joace pe Frank ‘n Furter pentru ultima oard. A fost atat de fericit
cand si-a imbracat costumul si toatd lumea era fericita ca el luase aceasta hotarare. A fost de-a dreptul
miscator. A dat cea mai reusita reprezentatie din cate am vazut eu. Poate ca sunt putin subiectiv, dar nu-
mi pasa. A fost spectacolul pe care mi-1 voi aminti mereu. Mai ales ultimul lui cantec.

Cantecul se numeste ,Mi duc acasd”. In film, Tim Curry, care interpreteazi personajul, plange in
timpul cantecului. Dar Patrick zambea. Si pdrea sa fie tocmai cum trebuie.

Chiar am convins-o pe sora mea sa vina la spectacol cu prietenul ei. Am tot incercat s-o fac sa vina
inca de cand am inceput eu sa vin, dar a refuzat de fiecare datd. Dar acum a venit. Si Tntrucat ea si
prietenul ei nu mai vazusera spectacolul, erau ,,virgini” din punct de vedere tehnic, ceea ce Inseamna ca
trebuiau sa faca toate acele lucruri jenante Tnainte de Inceperea spectacolului pentru a fi ,initiati”. Am
decis sa nu-i spun surorii mele asta, iar ea si prietenul ei au fost nevoiti sa urce pe scena si sa Incerce sa
danseze Deformarea timpului.

Cel care pierdea concursul de dans trebuia sa mimeze ca face sex cu o papusa Gumby mare, din
plus, asa ca i-am aratat rapid surorii mele si prietenului ei cum se danseaza Deformarea timpului astfel
incat sa nu piarda concursul. A fost amuzant s-o vad pe sora mea dansand Deformarea timpului pe
scena, dar nu cred ca as fi suportat s-o vad mimand ca face sex cu o papusa Gumby.

Am Intrebat-o pe sora mea daca vrea sa vina acasa la Craig pentru petrecerea de dupa, dar ea mi-a
zis ca una dintre prietenele ei organizeaza o petrecere, asa ca se va duce acolo. Din punctul meu de
vedere a fost OK, pentru ca cel putin a venit la spectacol. Si, inainte sa plece, m-a imbrdtisat din nou.
De doua ori Intr-o zi! Chiar o iubesc pe sora mea. Mai ales cand se poarta frumos.

Petrecerea de la Craig a fost grozava. Craig si Peter au cumparat sampanie n cinstea tuturor celor
care absolveau. Si am dansat. Si am vorbit. Si am vazut-o pe Mary Elizabeth sarutandu-l pe Peter si
parand fericitd. Si am vazut-o pe Sam sarutandu-1 pe Craig si parand fericita. Si i-am vazut pe Patrick si
Alice carora nici nu le pasa ca nu saruta pe nimeni pentru ca erau prea interesati sa discute despre ce vor
face 1n viitor.

Iar eu am stat acolo cu o sticla de sampanie langa CD-player si schimbam cantecele ca sa se
potriveasca cu starea de spirit a ceea ce vedeam. Am avut si noroc, deoarece Craig avea o colectie
excelenta. Cand oamenii pareau usor obositi, puneam ceva vesel. Cand pareau ca vor sa vorbeasca,
puneam ceva linistit. Si a fost un mod grozav de a sta singur la o petrecere si totodata sa simt ca particip
la lucruri.

Dupa petrecere, toti mi-au multumit pentru ca le pusesem muzica perfecta. Craig a spus ca ar trebui
sa fiu DJ si sa castig bani inca din scoala, la fel cum castiga si el din modelling. Mi s-a parut o idee
buna. Poate ca as putea sa pun deoparte o gramada de bani, astfel Tncat sa pot merge la colegiu, chiar



daca n-o sa primesc ajutor de la Clubul Rotarienilor sau de la Loja Masonica a Elanului.

Fratele meu mi-a spus de curand la telefon cd, daca reuseste sa ajunga la profesionisti, nu va mai
trebui sa-mi fac griji pentru banii de colegiu. A spus ca o sa aiba el grija de asta. Abia astept sa-1 vad pe
fratele meu. Vine acasa pentru ceremonia de absolvire a surorii mele, ceea ce e foarte dragut.

Mereu cu drag,
Charlie

9 iunie 1992

Draga prietene,

Acum este seara balului de absolvire. lar eu stau in camera mea. leri mi-a fost greu — nu
cunosteam pe nimeni deoarece toti prietenii mei si sora mea nu mai erau la scoala.

Cel mai rdau a fost in pauza de pranz pentru ca mi-am amintit de vremea cand toti erau supadrati pe
mine din cauza lui Mary Elizabeth. N-am putut nici mdcar sa-mi mananc sendvisul, chiar daca mama
imi facuse sendvisul preferat pentru ca, imi inchipui, stia cat de trist o sa ma simt cu toata lumea
plecata.

Holurile pareau diferite. Iar cei din anul al treilea se purtau diferit pentru ca acum ei ramasesera cei
mai mari. Chiar si-au facut niste tricouri. Nu stiu cine pune la cale lucrurile astea.

Nu ma pot gandi decat la faptul ca Sam pleaca peste doua saptamani ca sa se duca la Penn State. Iar
Mary Elizabeth va fi ocupata cu tipul ei. Iar sora mea va fi ocupata cu al ei. Iar Alice si cu mine nu
suntem asa de apropiati. Stiu ca Patrick va fi prin preajma, dar ma tem ca, poate, Intrucat nu e trist, n-o
sd vrea si petreacd timpul cu mine. Stiu ci e aiurea ideea asta, dar uneori asa simt. Inseamna c& singura
persoana cu care voi fi nevoit sa vorbesc va fi psihiatrul meu si nu-mi place deloc sa ma gandesc la asta
acum fiindca imi tot pune intrebari despre cand eram mai mic si intrebadrile Tncep sa devina ciudate.

Dar am noroc ca am atatea teme de facut pentru scoald incat nu-mi ramane prea mult timp pentru
gandit.

Tot ce sper e ca seara asta sa fie grozava pentru oamenii pentru care se presupune ca ar trebui sa fie
grozava. Prietenul surorii mele a venit cu Buickul lui si purta un ,,frac” alb peste un costum negru, lucru
care mi s-a parut aiurea din cine stie ce motiv. ,Jiletca” (nu stiu sigur cum se scrie) lui din matase se
asorta cu rochia surorii mele, care era de culoare bleu si decoltatd. Imi aducea aminte de revistele alea.
Trebuie sa Incetez sa mai palavragesc asa fara rost. OK.

Tot ce sper e ca sora mea sa se simta frumoasad, iar noul ei tip sa o faca sa se simta frumoasa. Sper
ca iubitul lui Sam, Craig, sa n-o faca pe Sam sa simta ca balul ei de absolvire nu e ceva special doar
pentru ca el e mai mare. Sper ca la fel sa se intample si cu Mary Elizabeth si Peter. Sper ca Brad si
Patrick sa hotdrasca sa se impace si sa danseze in fata intregii scoli. Si ca Alice sa fie o lesbiana
nemarturisita si sa fie indragostita de prietena lui Brad, Nancy (si viceversa), astfel incat nimeni sa nu se
simtd lasat pe dinafara. Sper ca DJ-ul sa fie la fel de bun precum a spus toata lumea ca as fi fost eu
vinerea trecuta. Si mai sper ca pozele tuturor sa arate nemaipomenit si sa nu devina niciodata fotografii
vechi si sper ca nimeni sa nu aiba vreun accident de masina.

Asta e ceea ce sper cu adevarat.

Mereu cu drag,



Charlie

10 iunie 1992

Draga prietene,

Tocmai m-am intors de la scoala si sora mea inca doarme dupa petrecerea de dupa ceremonia de
absolvire pe care scoala a organizat-o. Am sunat la Patrick si Sam, dar si ei mai dorm nca. Patrick si
Sam au un telefon fara fir care intotdeauna ramane cu bateriile descarcate, iar mama lui Sam mi-a vorbit
ca o mama din desenele animate Peanuts. Oah... Oah... Uh.

Astazi am avut doua teste finale. Unul la biologie, pe care cred ca l-am facut perfect. Celalalt, la
cursul lui Bill. Testul final a fost despre Marele Gatsby. Singurul lucru greu in privinta asta a fost cd m-
a pus sa citesc cartea cu mult timp in urma si mi-a fost greu sa-mi aduc aminte.

Dupa ce i-am dat testul, I-am intrebat pe Bill daca vrea sa-i scriu un eseu despre Izvorul care
tdsneste, dat fiind ca 1i spusesem ca o terminasem de citit, iar el nu-mi ceruse sa fac nimic. A spus ca n-
ar fi corect sa ma puna sa mai scriu un eseu cand aveam atat de multe teste finale de dat saptamana asta.
In schimb, m-a invitat acasi la el ca si petrec dupd-amiaza de sambitd Tmpreund cu el si cu prietena lui,
ceea ce mi se pare distractiv.

Deci, vineri, o sa ma duc la Rocky Horror. Apoi, sambatda, o sa ma duc acasa la Bill. Pe urma,
duminica, o sa-i vad pe toti la absolvire si-o sa petrec timpul cu fratele meu si cu toata familia datorita
surorii mele. Pe urmad, probabil ca o sa ma duc acasa la Sam si la Patrick pentru a sarbatori si acolo.
Dupa aceea, voi mai avea doua zile de scoala, ceea ce nu are logica, pentru ca toate testele mele finale
se vor fi sfarsit. Dar se pare ca sunt niste activitdti planificate. Cel putin, asa am auzit.

Motivul pentru care ma gandesc atat de mult la ce-o sa fie e ca la scoala ma simt teribil de singur.
Cred c-am mai spus asta si Inainte, dar devine tot mai greu cu fiecare zi. Maine am doua teste finale.
Istorie si dactilografie. Pe urma, vineri, am teste finale la toate celelalte cursuri, cum ar fi sport si atelier.
Nu stiu daca vor fi teste finale propriu-zise la aceste cursuri. Mai ales la atelier. Cred ca domnul
Callahan o sa ne puna sa ascultam cateva dintre discurile lui vechi. A facut tot asa si cand ar fi trebuit sa
avem examenul de la mijlocul semestrului, dar n-o sa mai fie la fel fara Patrick, care isi sincroniza
miscadrile buzelor cu muzica. Apropo, am obtinut nota perfecta la testul final de saptamana trecuta.

Mereu cu drag,
Charlie

13 iunie 1992

Draga prietene,

Tocmai m-am intors de la Bill de acasa. Ti-as fi scris despre noaptea trecuta in dimineata asta, dar a
trebuit sa ma duc la Bill.

Noaptea trecutda, Sam si Craig s-au despartit.

A fost ceva foarte trist de vizut. In ultimele cateva zile, am auzit multe despre balul de absolvire si
multumita locurilor acelea Tn care se filmeaza douazeci si patru de ore din doudzeci si patru, am vazut
cum a aratat toatd lumea. Sam era frumoasa. Patrick era aratos. Mary Elizabeth, Alice si prietenul lui



Mary Elizabeth aratau si ei grozav. Singura chestie e ca Alice 1si daduse cu un deodorant stick de
culoare alba, dar purta o rochie fara bretelute si se vedea. Nu cred in genul asta de lucruri, dar se pare ca
Alice a fost paranoica toatd noaptea din acest motiv. Craig arata si el bine, dar era imbrdcat in costum n
loc de smoching. Dar nu asta a fost motivul pentru care au rupt relatia.

De fapt, balul de absolvire trebuia sa fie foarte dragut. Limuzina a fost super, iar soferul limuzinei
i-a drogat pe toti, ceea ce a facut ca mancarea extrem de scumpa sa capete un gust si mai bun. Pe sofer 1l
chema Billy. Muzica a fost asigurata de o trupa foarte proasta, specializata in interpretarea cantecelor
altor formatii. Se numeau The Gypsies of the Allegheny, dar tobosarul era bun, asa ca toti s-au distrat
dansand. Patrick si Brad nici mdcar nu s-au uitat unul la celalalt, dar Sam a spus ca Patrick a fost cu
adevarat OK 1n privinta asta.

Apoi, sora mea si prietenul ei s-au dus la petrecerea de dupa bal organizata de scoala. A avut loc la
un club popular de dans din centru. Sora mea a spus ca a fost foarte distractiv cu toata lumea imbracata
elegant si dansand pe muzica buna aleasa de un DJ in locul celor de la The Gypsies of the Allegheny.
Au avut chiar si un comic care 1i imita pe alti actori. Singura chestie era ca, din momentul in care intrai,
nu mai puteai sa pleci si sa te Tntorci. Banuiesc ca parintii au considerat ca asta 1i va tine pe copii
departe de buclucuri. Dar nimeni n-a parut sa fie deranjat. Se distrau prea bine si au fost destui cei care
au introdus pe ascuns bautura in sala.

Dupa petrecere, se facuse cam sapte dimineata si toti s-au dus la Big Boy ca sa manance clatite sau
bacon.

L-am intrebat pe Patrick cum i-a placut petrecerea de dupa bal, iar el a spus ca a fost multa
distractie. Craig a Tnchiriat un apartament de hotel pentru ei toti, dar nu s-au dus acolo decat Sam si
Craig. De fapt, Sam ar fi vrut si ea sa se duca la petrecerea de dupa bal organizata de scoala, dar Craig
s-a suparat foarte tare pentru ca deja platise inchirierea apartamentului. Dar nu asta a fost motivul pentru
care s-au despartit.

S-a intamplat ieri, la Craig acasa, dupa Rocky Horror. Cum am spus, prietenul lui Mary Elizabeth,
Peter, e bun prieten cu Craig si el a cam provocat totul. Cred ca el o place foarte tare pe Mary Elizabeth
si a ajuns s-o placa si pe Sam destul de mult, pentru ca el a dat lucrurile in vileag. Nimeni n-a banuit
nimic.

In esentd, Craig o Insela pe Sam incd de cand au Inceput si iasd mpreund. Iar cand spun ci o
insela, nu e vorba de faptul ca s-a imbatat o data si si-a tras-o cu vreo fata, dupa care i-a parut rau. Au
fost mai multe fete. De mai multe ori. Beat si treaz. Si banuiesc ca nu i-a parut niciodata rau.

Motivul pentru care Peter n-a zis nimic la inceput a fost faptul ca nu cunostea pe nimeni. Si n-o
cunostea pe Sam. Pur si simplu, a crezut ca era doar o fatuca prostuta de liceu, pentru ca asta-i spusese
Craig mereu.

In tot cazul, dupa ce-a ajuns s-o cunoascd pe Sam, Peter ii tot zicea lui Craig ca ar trebui si-i spuna
fetei adevarul pentru ca Sam nu era doar o fata prostuta de liceu. Craig 1i tot promitea ca o va face, dar
n-a facut-o niciodata. Gasea mereu pretexte. Craig le numea ,,motive”.

,,Nu vreau sa-i stric balul de absolvire.”

,,NUu vreau sa-i stric ceremonia de absolvire.”

,INU vreau sa-i stric spectacolul.”

Pe urma, n sfarsit, Craig a spus ca n-are niciun rost sa-i spuna ceva. Oricum, urma sa plece la



colegiu. Isi va gisi pe altul. El a fost intotdeauna ,,protejat” cu celelalte fete. Nu existd niciun motiv de
ingrijorare 1n privinta asta. Si de ce sa n-o lase pe Sam sa-si aminteasca de toata experienta ca de un
lucru frumos. Pentru ca el chiar o placea pe Sam si nu voia sa-i raneasca sentimentele.

Peter a acceptat aceasta logica, cu toate ca i se parea gresita. Cel putin asta a spus. Dar pe urma,
dupa spectacolul de ieri, Craig i-a spus ca si-o trasese cu alta fata in dupa-amiaza balului. Atunci Peter i-
a spus lui Craig ca, daca nu-i va spune nimic lui Sam, o sa-i spuna el. Ei bine, Craig nu i-a zis nimic, iar
Peter tot mai credea ci nu era treaba lui si se bage, dar apoi a auzit-o pe Sam la petrecere. Ii povestea
lui Mary Elizabeth despre Craig cum ca ar putea fi ,alesul”, si cum Tncerca sa gaseasca modalitati prin
care sa pastreze relatia de la distanta cat timp era ea la scoala. Scrisori. Telefoane. Vacante. Si
minivacante. Asta i-a fost de ajuns lui Peter.

S-a dus la Craig si i-a spus:

— Orri 1i spui ceva acum, ori 1i spun eu totul.

Prin urmare, Craig a dus-o pe Sam in dormitorul lui. Au stat acolo un timp. Apoi, Sam a iesit din
dormitor direct afara, pe usa de la intrare, suspinand in tacere. Craig n-a alergat dupa ea. Asta a fost
probabil partea cea mai rea. Nu ca ar fi trebuit sa Tncerce s-o convinga sa fie iar impreunad, dar cred ca
oricum ar fi trebuit sa alerge dupa ea.

Tot ce stiu e ca Sam a fost distrusa. Mary Elizabeth si Alice s-au dus dupa ea ca sa se asigure ca era
in regula. As fi mers si eu, dar Patrick m-a apucat de brat si m-a oprit. Voia sa stie ce se intampla, cred,
sau poate si-a imaginat ca lui Sam i-ar fi mai bine in compania altor fete.

Ma bucur ca am ramas, totusi, deoarece cred ca prezenta noastra a impiedicat o bataie destul de
violenta intre Craig si Peter. Pentru ca ne-am aflat acolo, tot ce-au facut a fost sa urle unul la celalalt.
Asa am aflat toate detaliile despre care iti scriu.

Craig zicea:

— Sa te fut, Peter! Sa te fut!

Iar Peter 1i raspundea:

— Nu da vina pe mine pentru c-ai futut in dreapta si-n stanga de la inceput! In ziua balului? Esti un
nemernic! M-ai auzit?! Un nemernic si-un nenorocit!

Chestii de genul asta.

Cand padrea ca lucrurile sunt pe care sa ia o turnura violenta, Patrick s-a bagat intre cei doi si, cu
ajutorul meu, 1-a scos pe Peter din apartament. Cand am iesit, fetele plecasera. Asa ca eu si Patrick ne-
am urcat in masina lui Patrick si l-am dus pe Peter acasd. Inci mai fierbea de manie, asa ci a ,,dat pe
gusa” chestii despre Craig. Asa am auzit restul detaliilor despre care-ti scriu. In sfarsit, I-am lisat pe
Peter acasa si ne-a pus sa promitem ca ne vom asigura ca Mary Elizabeth sa nu creada ca el o insela pe
ea, pentru ca n-o insela. Pur si simplu, nu voia sa fie gasit ,,vinovat prin asociere” cu ,,nemernicul” dla.

[-am promis, si el s-a dus in apartament.

Eu si Patrick nu eram siguri cat de multe 1i spusese de fapt Craig lui Sam. Amandoi speram ca el
sa-i fi oferit o versiune ,,blanda” a adevarului. Destul ca s-o tina departe. Dar nu indeajuns ca s-o faca sa
se Indoiasca de orice. Poate ca e mai bine sa stii adevarul intreg. Zau ca nu stiu.

Asa ca am facut un pact sa nu-i spunem decat daca aflam ca nemernicul de Craig a facut sa para ca
nu fusese ,,nimic grav”, iar Sam e gata-gata sa-l ierte. Sper sa nu se ajunga la asa ceva. Sper ca Craig sa-
i fi spus destul ca s-o faca sa stea departe de el.



Ne-am plimbat cu masina prin toate locurile unde credeam c-ar putea fi fetele, dar nu le-am putut
gasi. Patrick s-a gandit ca poate si ele se plimbau cu masina, incercand sa-i dea ragaz lui Sam ,,sa se
racoreasca” nitel.

Prin urmare, Patrick m-a lasat acasa. A spus c-o0 sa ma sune a doua zi, cand o sa afle ceva.

Imi amintesc ci m-am dus si ma culc noaptea trecutd si mi-am dat seama de ceva. Ceva despre care
cred ca e important. Mi-am dat seama ca, pe tot parcursul serii, nu m-am bucurat deloc ca Sam si Craig
s-au despartit. Absolut deloc.

Nici macar o singura data nu mi-a trecut prin cap ca asta ar insemna ca lui Sam ar incepe sa-i placa
de mine. Singurul lucru de care-mi pasa era faptul ca Sam fusese serios ranitda. Si cred ca mi-am dat
seama in clipa aceea ca o iubeam cu adevarat. Pentru ca eu nu aveam nimic de castigat, iar asta nu
conta.

Mi-a fost greu in dupa-amiaza aceea sa urc treptele care duceau la casa lui Bill din oras pentru ca
nu primisem niciun telefon de la Patrick toata dimineata. Si eram foarte Tngrijorat pentru Sam. Am
sunat, dar n-a raspuns nimeni.

Bill arata altfel fara costum. Era imbrdcat cu un vechi tricou de absolvent de scoala. Adica, Brown.
Scoala. Nu culoarea®. Prietena lui era Incaltatd in sandale si avea o rochie infloratd draguti. Avea chiar
si par la subrat. Fara misto! Pareau foarte fericiti impreuna. M-am bucurat pentru Bill.

Casa lor nu avea multa mobild, dar era foarte confortabila. Aveau o multime de carti, despre care
am pus Intrebdri timp de o jumatate de ora. Mai era si o poza cu Bill si prietena lui, cand se aflau la
Brown Tmpreuna, la facultate. Bill avea parul foarte lung pe atunci.

Prietena lui Bill a pregatit pranzul in timp ce Bill a facut salata. Eu am stat in bucatdrie, band o
bautura racoritoare cu ghimbir si uitandu-ma la ei. La masa am avut un fel de mancare cu spaghete,
pentru ca prietena lui Bill nu consuma carne. Nici Bill nu mdnanca acum carne. Salata continea totusi
bucatele de imitatie de bacon, pentru ca baconul e singurul lucru caruia cei doi 1i simt lipsa.

Aveau o colectie foarte draguta de discuri cu jazz si le-au tot schimbat Tn timpul mesei. Dupa o
vreme, au desfacut o sticla de vin alb, iar mie mi-au dat Inca un pahar cu bautura de ghimbir. Pe urma,
am Tnceput sa vorbim.

Bill m-a intrebat despre Izvorul care tasneste si i-am spus, avand grija sa fiu un filtru adevarat.

Apoi, m-a Tntrebat cum mi-a placut primul an de liceu si i-am spus, avand grija sa includ toate
povestile la care ,,participasem™.

Apoi, m-a intrebat de fete si i-am spus cum o iubeam cu adevarat pe Sam si cum ma intrebam ce ar
fi spus doamna care scrisese Izvorul care tdsneste despre cum am ajuns eu sa-mi dau seama ca o
iubeam.

Dupa ce-am terminat, Bill a devenit foarte tacut. Si-a dres glasul.

— Charlie... vreau sa-ti multumesc.

— Pentru ce? am spus.

— Pentru ca a fost o experientd minunata sa-ti fiu profesor.

— Oh... ma bucur.

Nu stiam ce altceva sa spun.

Apoi, Bill a facut o pauza foarte lungd, iar vocea lui a semadnat cu glasul tatalui meu atunci cand
vrea sa-mi tina o cuvantare importanta.



— Charlie, a spus el. Stii de ce ti-am dat toate acele teme suplimentare?

Am clatinat din cap. Expresia aceea de pe fata lui. M-a facut sa tac.

— Charlie, tu stii cat esti de destept?

Din nou, am clatinat doar din cap. Vorbea serios. Era ciudat.

— Charlie, tu esti unul dintre cei mai talentati oameni pe care i-am cunoscut vreodata. Si nu ma
refer la ceilalti elevi ai mei. M3 refer la toti cei pe care i-am cunoscut. Asta a fost motivul pentru care ti-
am dat sa citesti in plus. Ma Tntrebam daca tu ti-ai dat seama de asta.

— Cred ca da. Nu stiu.

Ma simteam realmente ciudat. Nu stiam de unde veneau toate astea. Nu facusem decat sa scriu niste
eseuri.

— Charlie. Sa nu intelegi asta gresit. Nu vreau sa te fac sa te simti jenat. Vreau doar sa stii ca esti
un copil deosebit... si singurul motiv pentru care iti spun asta e ca nu stiu daca ti-a mai spus-o altcineva.

Am ridicat privirea spre el. Si apoi nu m-am mai simtit ciudat. Am simtit ca-mi vine sa plang. Se
purta atat de frumos cu mine, iar dupa felul cum se uita prietena lui, am inteles ca asta insemna mult
pentru el. Si nu stiam de ce.

— Deci, cand se termina anul scolar, iar eu n-am sa mai fiu profesorul tau, vreau sa stii ca, daca o
sa ai vreodata nevoie de ceva, sau o sa vrei sa stii despre alte carti, ori poate o sa vrei sa-mi ardti ceva
scris de tine, sau orice altceva, o sa poti veni Intotdeauna la mine ca la un prieten. Eu te consider un
prieten, Charlie.

Am inceput sa plang usor. La drept vorbind, cred ca si prietena lui plangea. Dar Bill nu plangea.
Pirea foarte stipan pe el. Imi amintesc doar cd am vrut si-1 strdng n brate. Dar nu mai ficusem asta
inainte si cred ca Patrick, fetele si familia nu se pun la socoteala. N-am spus nimic o vreme pentru ca nu
stiam ce sa spun.

Asa ca, 1n cele din urma, am zis:

— Esti cel mai bun profesor pe care l-am avut vreodata.

Iar el a spus:

— Multumesc.

Si asta a fost tot. Bill n-a Tncercat sa se asigure ca 1l voi vedea anul urmator, daca voi avea nevoie
de ceva. Nu m-a Intrebat de ce plang. Doar m-a lasat sa ascult ceea ce avusese de spus si a lasat lucrurile
in voia lor. Asta a fost probabil partea cea mai buna.

Dupa cateva minute, mi-am dat seama ca sosise timpul sa plec. Nu stiu cine decide aceste lucruri.
Pur si simplu, se intampla.

Deci, ne-am dus la usa, iar Bill si prietena lui m-au Tmbratisat de ramas-bun, ceea ce a fost foarte
dragut, tinand cont ca pe ea abia o cunoscusem. Apoi, Bill a Intins mana, iar eu i-am oferit-o pe-a mea.
Si ne-am strans mainile. Si chiar am strecurat o imbratisare fugara Tnainte sa zic ,,la revedere”.

Pe cand conduceam masina spre casd, m-am gandit la cuvantul ,,deosebit”. Si m-am gandit ca
ultima persoana care spusese asta despre mine fusese matusa Helen. Eram foarte recunoscator ca 1l
auzisem din nou. Pentru ca banuiesc ca uneori cu totii uitam. Si cred ca oricine e deosebit in felul lui
propriu. Chiar asa cred.

Fratele meu ajunge acasa in seara asta. Si ceremonia de absolvire a tuturor este maine. Patrick inca
n-a sunat. L.-am sunat eu, dar din nou nimeni nu era acasa. Asa ca am decis sa ies Tn oras si sa le cumpar



tuturor cate un cadou de absolvire. Chiar ca n-am avut timp sa fac asta pana acum.

Mereu cu drag,
Charlie

16 iunie 1992

Draga prietene,

Am mers acasa cu autobuzul. Pentru mine, azi a fost ultima zi de scoala. Si a plouat. Cand merg cu
autobuzul, de obicei stau mai spre mijloc pentru ca Tn fata stau tocilarii, iar in spate stau ,,calmarii”, si
intreaga poveste ma face sa ma simt agitat. Nu stiu cum le spune la ,,calmari” prin alte scoli.

In tot cazul, azi am decis sa stau in fatd cu picioarele ntinse peste intreaga banchetd. Cam cum as
sta lungit, cu spatele la geam. Am procedat astfel ca sa ma pot uita la ceilalti copii din autobuz. Ma
bucur ca autobuzele scolare nu au centuri de siguranta, ca n-as mai fi putut sa stau in pozitia asta.

Singurul lucru pe care I-am observat a fost cat de diferit aratau toti. Cand eram mici, cantam
cantece 1n autobuz, pe drumul spre casa din ultima zi de scoala. Cantecul preferat era o piesa de-a
formatiei Pink Floyd, am aflat ulterior, intitulat ,,Another Brick in the Wall, Part 2”. Dar mai era un
cantec pe care-l iubeam si mai mult pentru ca se termina cu o vorba de ocara. Versurile ziceau asa:

Gata cu creioanele / gata cu cdrtile / gata cu uitdturile desucheate ale profilor / cand
proful sund clopotelul / aruncd-ti cdrtile si fugi ca un drac impelitat.

Cand terminam, ne uitam la soferul autobuzului pret de o secunda incordata. Apoi, izbucneam 1n
ras pentru ca stiam ca putem da de bucluc pentru vorba aia, dar faptul ca eram numerosi constituia o
forta care alunga orice pedeapsa. Eram prea mici ca sa ne dam seama ca pe soferul de autobuz il durea
in cot de cantecelul nostru. Ca tot ce voia sa faca era sa ajunga acasa dupa orele de program. Si poate sa
alunge prin somn efectele paharelelor baute in pauza de pranz. Pe vremea aceea, nu conta. Tocilarii si
calmarii erau tot una.

Fratele meu a venit acasa sambatd seara. Si ardta chiar si mai diferit decat copiii din autobuzul
scolar, prin comparatie cu Inceputul anului. Isi lisase barbd! Eram foarte fericit! De asemenea, isi
schimbase modul de a zambi si era mai ,,curtenitor”. Am stat cu totii la masa si toata lumea 1i punea
intrebari despre colegiu. Tata I-a intrebat despre fotbal. Mama l-a intrebat despre cursuri. Eu i-am cerut
sa-mi spuna povesti amuzante. Sora mea i-a pus intrebari pline de neliniste despre cum era ,cu
adevirat” viata de colegiu si daci o si puni pe ea ,,septarul bobocului”®. Nu stiu ce-o fi aia, dar cred ca
inseamna sa te ingrasi.

Ma asteptam ca fratele meu sa vorbeasca la nesfarsit despre el Tnsusi. Facea asta ori de cate ori avea
cate-un meci mai important Tn liceu sau dupa cate-un bal sau ceva asemanator. Dar acum parea mult mai
interesat de ceea ce faceam cu totii, mai ales de sora mea absolventa.

Si, In timp ce ei discutau, mi-am amintit dintr-odata de crainicul sportiv de la televiziune si de ceea
ce a spus despre fratele meu. Am devenit foarte entuziasmat. Si am povestit intregii familii. Si iata ce s-
a Intamplat drept rezultat.

— Hei! I-auzi ce chestie! a spus tata.

— Pe bune?! a spus fratele meu.

— Da, am spus. Am vorbit cu el.



— A spus ceva de bine? a intrebat fratele.

— Orice spune presa, e de bine, a spus tata.

Nu stiu de unde Tnvata tata astfel de lucruri.

Fratele meu a insistat:

— Zi, ce-a spus?

— Pai, cred ca a spus ca sportul din colegiu pune o mare presiune pe studentii care-1 practica.

Fratele meu incuviinta din cap.

— Dar a zis ca oteleste caracterul. Si a mai spus ca Penn State face o impresie foarte buna cu
recrutdrile lor reusite. Si a pomenit de tine.

Tata a spus:

— Hei! I-auzi ce chestie.

— Pe bune? a intrebat fratele meu.

— Da, am vorbit cu el, am zis.

— Cand ai vorbit cu el? a vrut sa afle fratele meu.

Am spus:

— Acum vreo doua saptamani.

Si pe urma am Inghetat fiindca mi-am amintit subit cealalta parte. Faptul ca il intalnisem pe individ
noaptea in parc. Si faptul ca i-am dat o tigara din pachetul meu. Si faptul ca incerca sa ma agate. Am
stat acolo, sperand ca totul se va disipa. Dar n-a fost asa.

— Si unde l-ai intalnit, dragule? a intrebat mama.

In camerd s-a asternut o liniste perfectd. Si am reusit si mi imit de minune expresia pe care 0 am
atunci cand nu pot sa-mi amintesc ceva. Si iata ce se intampla in capul meu.

OK... a venit la scoald sa discute cu clasa... nu... sora mea ar sti cd e o minciund... I-am intdlnit la
Big Boy... era acolo cu familia... nu... tata m-ar dojeni pentru cd l-am deranjat pe , bietul om”... a
spus asta la stirile sportive... dar eu am spus cd am stat de vorbd cu el... stai...

— In parc. Eram acolo cu Patrick, am spus.

Iar tata a Tntrebat:

— Era acolo cu familia? L-ai deranjat pe bietul om?

— Nu. Era singur.

Asta a fost de ajuns pentru tata si pentru toti ceilalti, iar eu nici mdcar n-a fost nevoie sa mint. Din
fericire, atentia s-a abatut de la mine cand mama mea a spus ceea ce-i place sa spuna cand suntem cu
totii Tmpreuna si sarbatorim ceva.

— Cine are pofta de inghetata?

Toata lumea avea, 1n afara de sora mea. Cred ca se temea deja de ,,septarul bobocului”.

Dimineata urmaitoare a inceput devreme. Inci n-am primit nicio veste de la Patrick sau de la Sam
sau de la altcineva, dar stiam ca o sa-i vad la absolvire, asa ca am incercat sa nu-mi fac griji prea mari.
Toate rudele mele, inclusiv familia tatei din Ohio, au venit acasa la noi 1n jur de zece dimineata. Cele
doua familii nu prea se nghit, Tn afara de noi, verisorii mai mici, pentru ca nu avem altii mai buni.

Am avut acest mare brunch cu sampanie, si exact ca anul trecut, cand a absolvit fratele meu, mama
i-a dat tatalui ei (bunicul meu) suc de mere acidulat in loc de sampanie, pentru ca nu voia ca acesta sa se
imbete si sa faca o scena. Iar el a spus acelasi lucru pe care 1-a spus si anul trecut.



— Asta-i o sampanie buna.

Nu cred ca stia care-i diferenta, pentru ca el e bautor de bere. Si, uneori, de whisky.

Pe la douadsprezece si jumatate, brunch-ul s-a terminat. Toti verii s-au asezat la volan, pentru ca
adultii erau incd putin cam beti ca si conducd pand la ceremonia de absolvire. In afard de tata, care
fusese prea ocupat ca sa Inregistreze pe toata lumea cu camera video pe care o inchiriase.

— De ce sa cumperi o camera video cand nu ai nevoie de ea decat de trei ori pe an?

Asadar, sora mea, fratele meu, tata, mama si cu mine a trebuit sa mergem fiecare 1n alta masina ca
sa fim siguri ca nimeni nu se rataceste. Eu am mers cu toti verii mei din Ohio, care imediat au scos un
,»joint” si l-au trecut de la unul la altul. Eu n-am tras niciun fum pentru ca nu aveam starea pentru asa
ceva, iar ei au spus ceea ce spun mereu:

— Charlie, tare pampalau mai esti.

Deci, toate masinile au ajuns in parcare si am coborat cu totii. lar sora mea a tipat la varul meu
Mike pentru ca lasase in jos geamul de la masina in timpul mersului si 1i deranjase parul.

— Am fumat si eu o tigara, a fost replica lui.

— Pai, nu puteai sa mai astepti zece minute? a replicat sora mea.

— Dar era un cantec nemaipomenit, a fost ultimul lui cuvant.

Asa ca, In timp ce tata scotea camera video din portbagaj, iar fratele meu vorbea cu cateva dintre
absolvente, care erau cu un an mai mari si ,,aratau bine”, sora mea s-a dus la mama ca sa-i ia poseta.
Lucrul nemaipomenit legat de poseta mamei este ca indiferent ce ai nevoie la orice moment, ea are acel
ceva. Cand eram mic, 1i spuneam ,,trusa de prim ajutor” deoarece doar de asta aveam nevoie pe atunci.
Nici acum nu-mi dau seama cum reuseste.

Dupa ce s-a aranjat, sora mea a luat-o dupa sirul de bonete spre teren, iar noi ne-am croit drum spre
peluze. Am stat intre mama si fratele meu, dat fiind ca tata s-a dus sa prinda un unghi mai bun de filmat.
Iar mama 1i tot zicea ,,sst!” bunicului, care trancanea de zor despre ce multi negri sunt Tn scoala.

Cand nu I-a mai putut opri, mama a adus vorba despre povestea mea cu omul de la stirile sportive
care spusese ceva despre fratele meu. Asta l-a facut pe bunicul sa-1 strige pe fratele meu sa vina la el. A
fost o miscare desteapta din partea mamei pentru ca fratele meu e singurul care poate sa-1 impiedice pe
bunicul sa faca o scena, pentru ca el abordeaza foarte direct problema. Dupa ce-a ascultat povestea, iata
ce s-a intamplat:

— Dumnezeule. Uita-te la peluze. Ce multi indivizi colorati...

Dar fratele meu i-a retezat-o.

— OK, bunicule, uite care-i treaba. Daca ne mai superi o singura data, am sa te duc cu masina
inapoi la azil, si n-ai sa mai apuci s-o vezi pe nepoata-ta tinandu-si speech-ul.

Fratele meu e chiar un dur.

— Dar atunci nici tu n-ai sa mai apuci sa vezi discursul, smechere!

Si bunicul e un dur.

— Da, dar tata 1l Tnregistreaza pe caseta. Si pot sa fac in asa fel Incat eu sa vad caseta si tu nu. Ce
zici, pot?

Bunicul are un zambet tare ciudat. Mai ales cand altcineva castiga. N-a mai spus nimic despre asta.
A Tnceput sa vorbeasca despre fotbal si nici macar n-a pomenit nimic despre faptul ca fratele meu joaca
intr-o echipa cu alti baieti negri. Nu pot sa-ti spun cat de rau a fost anul trecut fiindca fratele meu se afla



pe teren, la ceremonie, si nu la peluza, domolindu-1 pe bunicul.

In timp ce ei discutau despre fotbal, eu ma tot uitam dupa Patrick si Sam, dar nu vedeam decat
bonetele de absolventi in departare. Cand a inceput muzica, bonetele au Tnceput sa marsaluiasca spre
scaunele pliante aranjate pe teren. Atunci am zdrit-o in sfarsit pe Sam mergand in spatele lui Patrick.
Am fost tare usurat. Nu-mi puteam da seama daca era fericita sau trista, dar mi-era de ajuns s-o vad si sa
stiu ca e acolo.

Dupa ce toti copiii s-au asezat pe scaune, muzica s-a oprit. lar domnul Small s-a ridicat si a {inut un
discurs despre cat de minunata a fost aceasta clasa. A mentionat unele dintre realizarile scolii si a
subliniat ca vor avea mare nevoie de sprijin la vanzarile din Ziua Comunitdtii, ca sa poata infiinta un
nou laborator de informatica. Apoi, 1-a prezentat pe presedintele clasei, care a tinut un discurs. Nu stiu
cu ce se ocupa presedintii de clasa, dar discursul fetei a fost foarte bun.

Apoi, a venit randul primilor cinci elevi sa sustina cate un discurs. Asa e traditia In scoala. Sora
mea a fost a doua in clasa ei, asa ca a tinut al patrulea speech. Sefa de promotie e mereu ultima. Apoi,
domnul Small si directorul adjunct, despre care Patrick jura ca e gay, au inmanat diplomele.

Primele trei discursuri au fost foarte asemandtoare. Toate contineau citate din cantece de muzica
pop, care aveau legatura cu viitorul. Si In timpul tuturor discursurilor, ma uitam la mainile mamei. Si le
strangea tot mai mult si mai mult.

Cand au anuntat numele surorii mele, mama si-a desfacut mainile si a inceput sa aplaude. A fost
grozav s-0 vad pe sora mea urcand pe podium, pentru ca fratele meu fusese cam pe locul 223 in
promotia lui si, prin urmare, n-a trebuit sa tina vreun discurs. Si poate ca sunt subiectiv, dar cand sora
mea a citat versuri dintr-un cantec pop si a vorbit despre viitor, mi s-a parut nemaipomenit. M-am uitat
la fratele meu, iar el s-a uitat la mine. Si amandoi am zambit. Apoi, ne-am uitat la mama si am vazut ca
plangea foarte incet si cu multe lacrimi, asa ca eu si fratele meu ne-am dus si am prins-o de cate o mana.
S-a uitat la noi, a zambit si a plans si mai tare. Apoi, ne-am sprijinit capetele pe umerii ei, ca la o
imbratisare laterald, ceea ce a facut-o sa planga si mai tare. Sau poate ca a lasat-o sa planga si mai tare.
Nu sunt sigur care dintre variante era valabila. Dar ea ne-a strans usor de mani si a zis: ,,Baietii mei”,
foarte incet, si a reinceput si plangd. Imi iubesc mama foarte mult. Nu-mi pasa daci e un lucru banal de
spus. Cred ca la urmatoarea mea zi de nastere am sa-i cumpar un cadou. Cred ca asta ar trebui sa devina
o traditie. Copilul primeste cadouri de la toata lumea, iar el 1i cumpdra un cadou mamei sale, pentru ca
si ea e acolo. Cred ca ar fi ceva dragut.

Cand sora mea si-a terminat discursul, am aplaudat cu totii si-am tipat, dar nimeni n-a aplaudat si n-
a tipat mai tare decat bunicul meu. Nimeni.

Nu-mi amintesc ce-a spus sefa de promotie, decat ca a citat din Henry David Thoreau in loc de
versurile vreunui cantec de muzica pop.

Apoi, domnul Small s-a urcat pe scena si i-a rugat pe toti sa se abtina de la aplauze pana cand toate
numele erau citite si toate diplomele Tnmanate. Ar trebui sa precizez ca rugamintea asta n-a functionat
nici anul trecut.

Deci, am vazut-o pe sora mea primindu-si diploma si pe maica-mea plangand din nou. Apoi am
vazut-o pe Mary Elizabeth. Si am vazut-o pe Alice. Si l-am vazut pe Patrick. Si am vazut-o pe Sam. A
fost o zi nemaipomenita. Chiar si cand 1-am vazut pe Brad. Mi s-a parut in regula.

Am Tntampinat-o cu totii pe sora mea n parcare, iar primul care a Tmbratisat-o a fost bunicul meu.



E un barbat cu adevarat mandru n felul sau. Toti au spus cat de mult le-a placut discursul surorii mele,
chiar daca nu le-a placut. Apoi, l-am vazut cu totii pe tatdl meu strabatand parcarea si tinand camera
video triumfator deasupra capului. Nu cred ca altcineva a imbratisat-o mai indelung pe sora mea decat
tatal meu. M-am uitat in jur dupa Sam si Patrick, dar nu i-am gasit pe nicaieri.

In drum spre cas4, verii mei din Ohio au aprins un alt joint. De data asta, am tras si eu un fum, dar
ei tot m-au facut ,,pampalau”. Nu stiu de ce. Poate ca asta fac verii din Ohio. Asta si sa spuna bancuri.

— Ce are 32 de picioare si un dinte?

— Ce? Intrebam cu totii.

— O coada de someri din Virginia de Vest.

Chestii de genul asta.

Cand am ajuns acasa, verii din Ohio s-au dus direct la bar pentru ca absolvirile pareau sa fie
singurele ocazii cand oricine poate sa bea. Cel putin asa a fost anul trecut si anul asta. Ma intreb cum va
fi absolvirea mea. Pare foarte indepartata in timp.

Deci, sora mea si-a petrecut prima ora a petrecerii desfacand toate cadourile, iar zambetul 1i crestea
pe fata cu fiecare cec, pulover sau bancnota de cincizeci de dolari. Nimeni din familia noastra nu e
bogat, dar se pare ca toti reusesc sa economiseasca exact cat trebuie pentru genul acesta de evenimente,
si cu totii ne prefacem ca suntem bogati pentru o zi.

Singurii care nu i-au dat surorii mele bani sau un pulover au fost fratele meu si cu mine. Fratele
meu i-a promis s-o duca intr-o zi sa-si faca niste cumparaturi pentru colegiu, cum ar fi sapun, pe care-1
va plati el, iar eu i-am cumpadrat o cdsuta sculptata manual din piatra si pictata Tn Anglia. I-am spus ca
am vrut sa-i daruiesc ceva care s-0 faca sa se simta ca acasa chiar si dupa ce pleaca. Sora mea chiar m-a
sarutat pe obraz pentru asta.

Dar partea cea mai buna a petrecerii a avut loc cand mama a venit la mine si mi-a spus ca ma cauta
cineva la telefon. M-am dus sa vad cine e.

— Alo?

— Charlie?

— Sam!

— Cand vii pe la noi? a intrebat ea.

— Acum! am spus.

Atunci, tata, care bea un pahar cu whisky, a intervenit:

— Nu pleci nicdieri pana nu pleaca rudele noastre. M-ai auzit?

— A4, Sam... trebuie si astept si-mi plece rudele, am spus.

— Bine... ne gasesti aici pana la sapte. Dupa aia, te sunam noi de unde o sa fim.

Sam parea cu adevarat fericita.

— Bine, Sam. Felicitari!

— Multumesc, Charlie. Pa.

— Pa.

Am pus receptorul 1n furca.

Iti jur, aveam impresia ci rudele n-or si mai plece niciodatd. Toate povestile pe care le-au spus.
Toti carnatii aia 1n aluat pe care i-au mancat. Toate fotografiile la care s-au uitat si de cate ori am auzit
,cand erai atatica”, insotite de gesturile corespunzatoare. Era ca si cum ceasul se oprise in loc. Nu ca m-



ar fi deranjat povestile, care chiar nu ma deranjau. Iar carnatii in aluat erau chiar buni. Dar voiam sa o
vad pe Sam.

Pe la 9:30, toti erau indopati si treji. La 9:45, s-a terminat runda de Tmbratisari. La 9:50, aleea de
acces era libera. Tata mi-a dat douazeci de dolari si cheile de la masina, zicand:

— Multumesc c-ai stat prin preajmd. A Tnsemnat mult pentru mine si pentru familie.

Era usor ametit, dar a vorbit la fel de serios. Sam Tmi spusese ca se vor duce la un club de dans din
centru. Asa ca am pus in portbagaj cadourile pentru toti si am pornit la drum.

E ceva legat de tunelul care duce in centrul orasului. E splendid noaptea. Pur si simplu splendid.
Incepi dintr-o parte a muntelui si e Intuneric, iar radioul e dat tare. Cand intri in tunel, vantul dispare si
tu mijesti ochii din pricina luminilor de deasupra. Cand te acomodezi cu luminile, vezi cealalta iesire Tn
departare, exact cand radioul nu mai zice nimic pentru ca undele nu pot sa ajunga la el. Apoi, te afli la
mijlocul tunelului, si totul devine un vis calm. In timp ce vezi iesirea apropiindu-se, ti se pare ci nu
ajungi acolo suficient de repede. Si in sfarsit, tocmai cand crezi ca n-ai sa ajungi acolo niciodata, vezi
iesirea chiar 1n fata ta. Iar radioul se trezeste la viata chiar mai tare decat iti amintesti. Iar vantul te
asteapta. Si iesi zburand din tunel direct pe pod. Si iata-1. Orasul. Un milion de lumini si cladiri si totul
pare la fel de palpitant ca prima oara cand l-ai vazut. E cu adevarat o intrare grandioasa.

Dupa vreo jumatate de ora de cdutdri prin clubul de dans, i-am vazut in sfarsit pe Mary Elizabeth cu
Peter. Amandoi beau scotch cu sifon, pe care Peter 1l cumparase intrucat el e mai mare si si-a pus
stampild pe mana. Am felicitat-o pe Mary Elizabeth si am intrebat-o unde sunt ceilalti. Mi-a spus ca
Alice se droga la toaleta pentru femei, iar Sam si Patrick erau pe ringul de dans. Mi-a zis sa stau pe un
scaun panad se Intorc, pentru ca nu stia unde anume erau. Asa ca am stat si l-am ascultat pe Peter
discutand in contradictoriu cu Mary Elizabeth despre candidatii democrati. Din nou, ceasul parea sa fi
stat pe loc. Asa de tare voiam s-o vad pe Sam.

Dupa vreo trei cantece, Sam si Patrick s-au intors lac de sudoare.

— Charlie!

M-am ridicat si ne-am Tmbratisat cu totii de parca nu ne mai vazuseram de cateva luni. Tinand cont
de tot ceea ce se Intamplase, cred ca asta are o logica. Dupa ce-am terminat cu Tmbratisarile, Patrick s-a
intins deasupra lui Peter si Mary Elizabeth de parca acestia erau o canapea. Apoi, i-a luat paharul din
mana lui Mary Elizabeth si 1-a baut. ,,Hei, cacanarule!” — a fost reactia ei. Cred ca era beat, cu toate ca
in ultima vreme n-a mai baut, dar Patrick face chestiile astea si cand e treaz, asa ca e greu sa-ti dai
seama.

Atunci Sam m-a apucat de mana.

— Ador cantecul asta.

M-a condus spre ringul de dans. Si a inceput sa danseze. Si am inceput si eu sa dansez. Era un
cantec cu ritm rapid, asa ca nu ma prea pricepeam, dar ei parea sa nu-i pese. Dansam, pur si simplu, si
asta era de ajuns. Cantecul s-a terminat si a urmat o piesa lenta. S-a uitat la mine. M-am uitat la ea.
Apoi, mi-a luat mainile si m-a tras spre ea intr-un dans lent. Nu stiu sa dansez prea bine nici pe piesele
lente, dar stiu cum sa ma legan.

Soapta ei mirosea a suc de merisor si votca.

— M-am uitat dupa tine Tn parcare azi.

Am sperat ca respiratia mea sa-si fi pastrat mirosul de pasta de dinti.



— Si eu te-am cautat.

Apoi, am ramas tdcuti pentru restul cantecului. M-a strans in brate ceva mai tare. Si eu am strans-o
ceva mai tare. Si am continuat sa dansam. A fost singurul moment al zilei in care chiar mi-as fi dorit sa
stea ceasul in loc. Si sa fiu acolo pentru un timp lung.

De la clubul de dans, ne-am dus la apartamentul lui Peter, unde le-am dat tuturor cadourile de
absolvire. Lui Alice i-am dat o carte de cinematografie, despre filmul Noaptea mortilor vii, care i-a
placut, iar lui Mary Elizabeth o caseta cu filmul Viata mea de cdine, cu subtitrari, care i-a placut foarte
mult.

Pe urma, le-am dat cadourile lui Patrick si Sam. Chiar le ambalasem special. Am folosit hartie de la
benzile desenate de duminica, pentru ca era color. Patrick a rupt ambalajul cadoului sau. Sam n-a rupt
hartia, ci doar a dezlipit banda adeziva. Si s-au uitat la ce era in fiecare cutie.

Lui Patrick i-am dat Pe drum, Pranzul dezgolit, Strdinul, Dincoace de Paradis, Peter Pan si Pace
separatd.

Lui Sam i-am dat Sd ucizi o pasdre cantdtoare, De veghe in lanul de secard, Marele Gatsby,
Hamlet, Walden si Izvorul care tasneste.

Sub carti, pusesem cate o cartolind pe care o scrisesem la masina de scris pe care mi-o cumparase
Sam. Cartolinele spuneau ca acestea erau cartile mele preferate si ca voiam ca Sam si Patrick sa le aiba
pentru ca ei erau cei doi oameni preferati ai mei, din intreaga lume.

Dupa ce au citit si si-au ridicat privirea, au tacut. Nimeni n-a zambit, n-a plans sau altceva. Eram
doar deschisi, uitandu-ne unii la ceilalti. Stiau ca scrisesem cartolinele cu toata seriozitatea. Si stiam ca
a Tnsemnat mult pentru ei.

— Ce scrie pe cartoline? a intrebat Mary Elizabeth.

— Te superi, Charlie? a intrebat Patrick.

Am clatinat din cap si fiecare si-a citit cartolina, In timp ce eu m-am dus sa-mi umplu cu vin rosu
ceasca de cafea.

Cand m-am 1ntors, toti se uitau la mine si am spus:

— O sa-mi fie tare dor de voi toti. Sper sa va distrati de minune la colegiu.

Si pe urma am nceput sa plang, pentru ca dintr-odata mi-am dat seama ca toti cei de acolo pleaca.
Banuiesc ca Peter crede ca sunt un pic cam ciudat. Deci, Sam s-a ridicat si m-a dus 1n bucatadrie,
spunandu-mi pe drumul pana acolo ca totul era ,,OK”. Cand am ajuns 1n bucatarie, ma calmasem putin.

Sam a spus:

— Stii ca plec intr-o saptamana, Charlie?

— Da, stiu.

— Sa nu incepi sa plangi din nou.

— Bine.

— Vreau sa ma asculti.

— Bine.

— Sunt tare speriata ca am sa fiu singura la colegiu.

— Chiar esti? am intrebat.

Nu ma gandisem niciodata serios la asta.

— Exact cum si tu esti tare speriat c-ai sa ramai singur aici.



— Bine.

Am incuviintat din cap.

— Asa ca, uite, facem o Tntelegere. Cand lucrurile devin prea greu de suportat la colegiu, am sa te
sun, iar cand lucrurile devin prea greu de suportat aici, ma suni.

— Putem sa ne scriem si scrisori?

— Desigur, a spus ea.

Apoi, am inceput iar sa plang. Uneori, trec foarte brusc de la o stare la alta. Dar Sam avea rabdare.

— Charlie, am sa ma intorc la sfarsitul verii, dar Tnainte sa ne gandim la asta, hai sa ne bucuram de
aceasta ultima saptamana impreuna. Cu totii. OK?

Am dat din cap aprobativ si m-am calmat.

Am petrecut restul serii doar band si ascultand muzica, asa cum faceam mereu, dar de data asta se
intampla la Peter acasa si, de fapt, a fost mai bine decat la Craig, pentru ca Peter are o colectie de
muzica mai buna. Se facuse cam unu noaptea cand, subit, mi-am dat seama.

— Oh, Doamne! am spus.

— Ce-ai patit, Charlie?

— Maine e zi de scoala!

Nu cred ca puteam sa-i fac sa rada mai tare.

Peter m-a dus in bucadtarie ca sa-mi faca o cafea, ca sa ma pot trezi si sa pot sa conduc pana acasa.
Am baut cam opt cesti la rand si eram gata de condus cam in doudzeci de minute. Problema a fost ca,
pana am ajuns acasa, cafeaua ma trezise atat de tare incat nu mai puteam sa adorm. Pana sa ajung la
scoala, am simtit ca mor. Din fericire, toate testele finale se terminasera si tot ce-am facut toata ziua a
fost sa ne uitam la diapozitive. Nu cred ca am dormit vreodata mai bine. Am fost si bucuros pe deasupra
pentru ca scoala chiar ca e un loc singuratic fara ei.

Astazi a fost diferit deoarece am dormit si n-am mai apucat sa-i vad pe Sam si Patrick noaptea
trecuta pentru ca 1i scosesera parintii in oras la o cina speciala. Iar fratele meu se dusese la Tntalnire cu
una dintre fetele care ,aratau bine” la absolvire. Sora mea era ocupata cu prietenul ei. Iar mama si tata
erau Inca obositi dupa petrecerea de absolvire.

Astazi, cam toti profesorii i-au lasat pe copii sa stea in banci si sa discute, dupa ce am predat
manualele. Sincer, nu cunosteam pe nimeni, n afara poate de Susan, dar dupa episodul de pe hol, m-a
evitat mai mult ca oricand. Asa ca eu n-am prea vorbit. Singura ora buna a fost a lui Bill, pentru ca am
putut sa discut cu Bill. Mi-a fost greu sa-mi iau ramas-bun de la el dupa ce s-a terminat ora, dar el mi-a
spus ca nu era un adio. Ca pot sa-1 sun oricand 1n timpul verii daca voiam sa discut sau sa Tmprumut
carti, iar asta m-a facut sa ma simt ceva mai bine.

Baiatul asta cu dintii stricati, pe nume Leonard, m-a numit ,,catelusul profesorului”, dupa ora lui
Bill, dar nu m-a deranjat deoarece cred ca 1i scapa esenta, pe undeva.

Am mancat de pranz afara pe o banca, unde cu totii ne duceam sa fumam. Dupa ce mi-am mancat
prdjiturile Ho-Ho, mi-am aprins o tigara si parca speram sa-mi ceara cineva una, dar nimeni nu mi-a
cerut.

Cand ultima ora s-a terminat, toti se bucurau zgomotos si faceau planuri comune pentru vacanta. Si
toti 1si faceau curat in dulapuri aruncandu-si hartiile si notitele vechi si cartile pe podeaua holului. Cand
am ajuns la dulapul meu, 1-am vazut pe badiatul asta slabanog, care avusese dulapul vecin cu al meu tot



anul. Niciodata nu vorbisem cu el pana atunci.

Mi-am dres glasul si am spus:

— Hei, pe mine ma cheama Charlie.

Tot ce-a spus a fost:

— Stiu.

Dupa care, si-a Incuiat dulapul si a plecat.

Asa ca, mi-am deschis dulapul, mi-am pus toate hartiile vechi si lucrurile in rucsac si am pasit peste
talmes-balmesul de carti, hartii si notite de pe hol spre parcarea de afara. Dupa care, m-am suit Tn
autobuz. Dupa care, ti-am scris aceasta scrisoare.

La drept vorbind, sunt chiar bucuros ca anul scolar s-a terminat. Vreau sa petrec mult timp cu toti
inainte sa plece. Mai ales cu Sam.

Apropo, am terminat anul numai cu note maxime. Mama a fost foarte mandra si mi-a pus carnetul
de note pe frigider.

Mereu cu drag,
Charlie

22 iunie 1992

Draga prietene,

Noaptea de dinaintea plecarii lui Sam a Incetosat imaginea intregii saptamani. Sam era agitata
pentru ca nu numai ca simtea nevoia sa petreaca timpul cu noi, dar mai trebuia sa se si pregateasca de
plecare. Sa cumpere lucruri. Sa Tmpacheteze lucruri. Chestii de genul asta.

In fiecare seard, ne adunam imediat dupa ce Sam fsi lua rdmas-bun de la vreun unchi sau se intorcea
de la o alta cind cu mama si tatal ei sau terminase cu toate cumparaturile pentru scoala. Era speriata, si
abia dupa ce lua o gura din ceea ce beam noi sau tragea un fum din ceea ce fumam, se calma si
redevenea aceeasi Sam.

Lucrul care a ajutat-o cu adevarat pe Sam sa treaca mai usor de saptamana aceasta a fost pranzul
luat Tmpreuna cu Craig. A spus ca voia sa-1 vada ca sa aiba un soi de ,,incheiere” si cred ca a avut
norocul sa aiba parte de asta deoarece Craig a fost indeajuns de dragut ca sa-i spuna ca avusese dreptate
sa se desparta de el. Si ca era o persoana deosebita. Si ca 1i parea rau si-i dorea sa-i fie bine. Ciudate mai
sunt momentele pe care oamenii le aleg ca sa fie generosi.

Partea cea mai buna a fost ca Sam a zis ca nu I-a intrebat despre fetele cu care ar fi avut relatii, cu
toate ca ar fi vrut sa stie. Nu 1i purta ranchiuna. Era trista, totusi, dar era o tristete plind de speranta.
Genul de tristete care are nevoie de timp.

In noaptea de dinainte de a pleca, eram cu totii acasd la Sam si Patrick. Bob, Alice, Mary Elizabeth
(fara Peter) si cu mine. Stateam pe covor in camera de ,,jocuri”, amintindu-ne lucruri.

Mai stiti spectacolul in care Patrick a fdcut asta... sau tineti minte cand Bob a fdcut ailaltd. .. sau
Charlie... sau Mary Elizabeth... sau Alice... sau Sam...

Glumele intime nu mai erau glume. Devenisera povesti. Nimeni nu a readus 1n discutie numele rele
sau vremurile rele. Si nimeni nu se simtea trist, caci puteam sa amanam ziua de maine cu si mai multa
nostalgie.



Dupa o vreme, Mary Elizabeth, Bob si Alice au plecat, spunand ca se vor Intoarce de dimineata ca
s-0 vada pe Sam la plecare. Asa ca am ramas eu, Patrick si Sam. Sedeam pur si simplu acolo. Fara sa
spunem multe. Pana cand am inceput sa rememoram propriul nostru ,,cand”.

Tii minte cand Charlie a venit prima oard la noi, la meciul de fotbal... si tii minte cand Charlie i-a
spart cauciucurile lui Dave la petrecerea de revedere... si tii minte poemul... si caseta cu selectii... si
Punk Rocky in culori... si mai stii cand ne-am simtit cu totii infiniti...

Dupa ce am spus asta, am ramas cu totii ticuti si tristi. In ticere, mi-am amintit de momentul acela
de care n-am vorbit nimanui. Momentul cand ne plimbam. Doar noi trei. Si eu eram la mijloc. Nu-mi
amintesc unde ne duceam sau de unde veneam. Nu-mi amintesc nici micar anotimpul. Imi amintesc
doar ca mergeam 1intre ei si am avut pentru prima oara sentimentul apartenentei.

In sfarsit, Patrick s-a ridicat in picioare.

— Sunt obosit, fratilor. Noapte buna.

Apoi, ne-a ciufulit parul la amandoi si s-a dus 1n camera lui. Sam s-a intors spre mine.

— Charlie, trebuie sa impachetez niste lucruri. Vrei sa mai stai cu mine o vreme?

Am dat din cap in semn de aprobare si ne-am dus la etaj.

Cand am intrat in Incdpere, am observat cat de diferit arata fata de noaptea in care Sam m-a sarutat.
Pozele fusesera date jos, iar sertarele, golite, toate lucrurile fiind stranse intr-o gramada mare pe pat. Mi-
am propus sa nu plang orice-ar fi pentru ca nu voiam sa o fac pe Sam sa se simta mai panicata decat era
deja.

Prin urmare, am stat si-am privit-o cum 1si face bagajul si am Incercat sa observ cat mai multe
detalii cu putinta. Parul ei lung, incheieturile subtiri si ochii verzi. Am vrut sa tin minte totul. Mai ales
sunetul vocii ei.

Sam a vorbit despre o multime de lucruri, Tncercand sa-si abata gandurile. A vorbit despre ce lung
va fi drumul pe care-l vor avea de facut a doua zi si de faptul ca parintii ei nchiriasera o duba. Se
intreba cum vor fi cursurile pe care le va urma si care va fi ,specializarea” ei. A spus ca nu voia sa se
inscrie intr-o comunitate de fete, dar ca astepta cu nerabdare meciurile de fotbal. Tristetea punea
stipanire pe ea tot mai mult. In cele din urm4, s-a Intors citre mine.

— De ce nu m-ai invitat sa iesim impreuna cand s-a Intamplat toata povestea cu Craig?

Am ramas Incremenit. Nu stiam ce sa spun. A spus-o ea, incet.

— Charlie... dupa chestia aia cu Mary Elizabeth de la petrecere si dupa ce noi am dansat la club si
toate cele...

Nu stiam ce sa spun. Sincer, eram pierdut.

— OK, Charlie... O sa-ti usurez sarcina. Cand toata povestea aia cu Craig a rabufnit, ce-ai crezut?

Chiar voia sa stie. Am spus:

— Pai, m-am gandit la multe lucruri. Dar, mai ales, m-am gandit ca faptul ca tu esti trista era mult
mai important pentru mine decat ideea ca prietenul tdu nu mai era Craig. Si daca asta insemna ca n-o sa
am voie sa ma gandesc niciodata la tine in felul acela, atata timp cat tu esti fericita, pentru mine era in
regula. Atunci mi-am dat seama ca te iubeam cu adevarat.

S-a asezat pe podea langa mine. A vorbit domol:

— Charlie, chiar nu pricepi? Eu nu pot sa simt asta. E dragut si asa mai departe, dar e ca si cum nici
n-ai fi acolo uneori. E nemaipomenit ca stii sa asculti si sa oferi un umar la nevoie, dar ce te faci cand



cineva n-are nevoie de un umar? Daca are nevoie de bratele tale sau de ceva de genul asta? Nu poti sa
stai acolo si sa pui vietile tuturor Tnaintea vietii tale si sa consideri ca asta se pune ca dragoste. Pur si
simplu nu se poate. Trebuie sa faci lucruri.

— Cum ar fi? am intrebat.

Aveam gura uscata.

— Nu stiu. Cum ar fi sa-i prinzi mainile cand vine cantecul lent, de exemplu. Sau sa fii cel care
invita pe cineva 1n oras. Sau sa le spui oamenilor ce iti trebuie. Sau ce vrei. De exemplu, pe ringul de
dans, ai vrut sa ma saruti?

— Da, am spus.

— Pai, si de ce nu m-ai sarutat? m-a intrebat foarte serioasa.

— Pentru cad nu credeam ca voiai sa fac asta.

— Si de ce ai gandit asa?

— Din cauza a ceea ce ai spus.

— Ceea ce am spus acum noua luni? Cand ti-am zis sa nu te gandesti la mine in felul acela?

Am incuviintat din cap.

— Charlie, tot eu ti-am zis sa nu-i spui lui Mary Elizabeth ca e frumoasa. Si sa-i pui o multime de
intrebari si sa n-o intrerupi. Acum e cu un tip care face exact contrariul. Si merge pentru ca asta e Peter
cu adevarat. Este el insusi. Si face lucruri.

— Dar mie nu mi-a placut Mary Elizabeth.

— Charlie, iti scapa esentialul. Ideea e ca nu cred ca ai fi actionat diferit chiar daca ti-ar fi placut de
Mary Elizabeth. E ca atunci cand vii n apararea lui Patrick si dai de pamant cu doi insi care Incearca sa-
i faca rau, dar ce faci cand Patrick 1si face rau singur? Ca atunci cand v-ati dus amandoi in parc? Sau
cand te-a sarutat? Tu ai vrut ca el sa te sarute?

Am clatinat din cap.

— Si atunci, de ce l-ai lasat?

— Pai, incercam sa-i fiu prieten, am spus.

— Dar n-ai fost, Charlie. In acele momente, nu ai fost deloc prietenul lui. Pentru ca n-ai fost sincer
cu el.

Am stat acolo cat se poate de nemiscat. M-am uitat Tn podea. N-am spus nimic. Foarte stingherit.

— Charlie, ti-am spus sa nu te gandesti la mine n felul ala acum noua luni din cauza a ceea ce-ti
spun acum. Nu din cauza lui Craig. Nu pentru ca n-as fi crezut ca esti un baiat nemaipomenit. E doar
faptul ca nu vreau sa fiu obiectul pasiunii cuiva. Daca ma place cineva, vreau sa 1i placa de mine asa
cum sunt 1n realitate, nu asa cum isi inchipuie ca sunt. Si nu vreau sa-si poarte sentimentele in sinea lui.
Vreau sa mi le arate, ca sa pot simti si eu. Vreau sa fie in stare sa faca tot ceea ce-si doreste sa faca in
preajma mea. Si daca face un lucru care nu-mi place, 1i spun.

A inceput sa planga putin, dar nu era trista.

— Stii ca am dat vina pe Craig pentru ca nu m-a lasat sa fac lucruri? Stii ce aiurea ma simt acum n
privinta asta? Poate ca nu m-a incurajat sa fac lucruri, dar nici nu m-a impiedicat sa le fac. Dar, dupa o
vreme, nu le-am mai facut pentru ca nu voiam sa gandeasca altfel despre mine. Dar chestia e ca nu am
fost sincera. Si atunci, de ce sa-mi pese daca el m-a iubit sau nu, cand el de fapt nici macar nu m-a
cunoscut?



M-am uitat la ea. Incetase si planga.

— Deci, maine o sa plec. Si n-am de gand sa las asta sa se intample iar cu altcineva. Am de gand sa
fac ceea ce vreau sa fac. Am de gand sa fiu cine sunt cu adevarat. Si am de gand sa inteleg ce inseamna
asta. Dar 1n clipa asta sunt aici, cu tine. Si vreau sa stiu unde esti, de ce ai nevoie si ce vrei sa faci.

A asteptat rabdatoare sa-i raspund. Dar dupa tot ce spusese, m-am gandit ca ar trebui sa fac doar
ceea ce voiam sa fac. Nu sa ma gandesc la asta. Nu sa o spun cu glas tare. Iar daca nu-i placea, atunci ea
putea sa-mi spund. Si puteam sa ne intoarcem la facutul bagajelor.

Asa ca am sarutat-o. Si m-a sarutat si ea. Si am stat Intinsi pe podea si am continuat sa ne sarutam.
Si era o moliciune placuta. Si scoteam zgomote inabusite. Si am stat tacuti. Si nemiscati. Ne-am dus in
pat si ne-am intins peste toate lucrurile care nu fusesera asezate in valize. Si ne-am atins unul pe celalalt
de la mijloc in sus peste haine. Si apoi pe sub haine. Si pe urma, fara haine. Si a fost tare frumos. Era
foarte frumoasa. Mi-a luat mana si mi-a strecurat-o pe sub pantalonii ei. Si am atins-o. Si pur si simplu
nu mi-a venit sa cred. Era ca si cum totul avea logica. Pana cand si-a varat mana pe sub pantalonii mei
si m-a atins.

Atunci am oprit-o.

— E ceva 1n neregula? m-a intrebat. Te-a durut?

Am clatinat din cap. De fapt, chiar imi placuse. Nu stiam ce fusese in neregula.

— Imi pare rdu. N-am vrut sa. ..

— Nu. Sa nu-ti para rau, am spus.

— Dar ma simt prost, a spus.

— Te rog, nu te simti prost. A fost foarte placut, am spus.

Incepeam sa ma supar destul de tare.

— Nu esti pregatit? m-a Intrebat.

Am Incuviintat din cap. Dar nu asta era. Nu stiam care era motivul.

— E OK daca nu esti pregatit, a spus.

Era foarte draguta cu mine, dar eu ma simtea realmente prost.

— Charlie, vrei sa te duci acasa? m-a Intrebat.

Cred ca am incuviintat din cap pentru ca m-a ajutat sa ma imbrac. Si pe urma si-a pus si ea camasa.
Si-mi venea sa-mi trag suturi in cur pentru ca fusesem asa un copil. Pentru ca eu o iubeam pe Sam. Si
eram Tmpreund. Si eu am stricat totul. Pur si simplu, am stricat totul. Ingrozitor. Ma simteam oribil.

M-a dus afara.

— Vrei sa te duc cu masina? a Intrebat.

Eu venisem cu masina tatei. Nu eram beat. Ea parea foarte Tngrijorata.

— Nu, multumesc.

— Charlie, n-am sa te las sa conduci 1n halul asta.

— Tmi pare riu. O s merg pe jos atunci, am spus.

— E doua noaptea. Te duc eu cu masina acasa.

S-a dus 1n alta camera sa ia cheile de la masind. Eu stateam in holul de la intrare. Simteam ca-mi
vine sa mor.

— Esti alb ca varul la fata, Charlie. Vrei sa-ti aduc niste apa?

— Nu. Nu stiu.



Am Inceput sa plang in hohote.

— Uite. Stai Intins pe canapea, a spus.

M-a Intins pe canapea. Mi-a adus o carpa umeda si mi-a pus-o pe frunte.

— Poti sa dormi aici la noapte. OK?

— OK.

— Numai linisteste-te. Respira adanc.

Am facut ce mi-a spus sa fac. Si chiar inainte sa adorm, am spus ceva.

— Nu pot s mai fac asta. Imi pare riu, am spus.

— E OK, Charlie. Culca-te, a spus Sam.

Dar eu nu mai vorbeam cu Sam. Vorbeam cu altcineva.

Cand am adormit, am avut un vis. Fratele meu, sora mea si cu mine ne uitam la televizor impreuna
cu matusa Helen. Totul se derula cu incetinitorul. Sunetul era bruiat. Iar ea facea ceea ce facea Sam.
Atunci m-am trezit. Si nu stiam ce mama naibii se intampla. Sam si Patrick stateau in picioare deasupra
mea. Patrick m-a intrebat daca vreau sa mananc ceva la micul dejun. Cred ca am Incuviintat din cap.
Ne-am dus si-am mancat. Sam inca ardta ingrijoratd. Patrick arata normal. Am mancat bacon si ochiuri
cu parintii ei si toata lumea a discutat banalitdti. Nu stiu de ce iti spun despre bacon si ochiuri. Nu e
important. Nu e important deloc. Mary Elizabeth si toti ceilalti au venit acolo si, In timp ce mama lui
Sam verifica de doua ori fiecare articol, ne-am dus cu totii pe alee. Parintii lui Sam si Patrick s-au urcat
in duba. Patrick s-a urcat la volanul camionetei lui Sam, spunandu-le tuturor ca 1i va revedea in doua
zile. Apoi, Sam i-a imbratisat si si-a luat ramas-bun de la toti. Dat fiind ca se intorcea pentru cateva zile
spre sfarsitul verii, era mai mult un fel de ,,pe curand” decat un ,,ramas-bun”.

Fu am rdmas ultimul. Sam s-a apropiat de mine si m-a tinut in brate multi vreme. In cele din urma,
mi-a soptit In ureche. Mi-a spus o multime de lucruri minunate despre cum a fost OK ca nu am fost
pregatit noaptea trecuta si cum o sa-i fie dor de mine si cum voia ca eu sa am grija de mine cat timp va
fi plecata.

— Esti prietena mea cea mai buna, a fost tot ce-am putut spune in replica.

A zambit si m-a sarutat pe obraz, si a fost ca si cum, pentru o clipa, partea urata a noptii trecute
disparuse. Dar tot am simtit ca e vorba mai mult de un ramas-bun decat de un ,,pe curand”. Ideea e ca n-
am plans. Nu stiam ce simteam.

In sfarsit, Sam s-a urcat In camioneta ei, iar Patrick a pornit motorul. Si s-a auzit o melodie
grozava. Si toti au zambit. Chiar si eu. Dar nu mai eram acolo.

Abia cand n-am mai zarit masinile, am revenit si am inceput sa ma simt rau din nou. Dar, de data
asta, senzatia de rau era mult mai intensa. Mary Elizabeth si toti ceilalti plangeau acum si m-au ntrebat
daca vreau sa merg si eu la Big Boy sau ceva de genul. Le-am spus ca nu. Multumesc. Trebuie sa plec
acasa.

— Esti OK, Charlie? m-a intrebat Mary Elizabeth.

Cred ca Incepeam sa arat rau din nou, pentru ca parea ingrijorata.

— Sunt bine. Doar ca-s obosit, am mintit.

M-am urcat in masina tatei si am plecat. Si auzeam toate cantecele alea la radio, dar radioul nu era
pornit. Iar cand am ajuns pe alee, cred ca am uitat sa opresc motorul. M-am dus direct la canapeaua din
camera familiei, unde e instalat televizorul. Si am putut sa vad programele de la televizor, doar ca acesta



nu era pornit.

Nu stiu ce e Tn nereguld cu mine. E ca si cum tot ce pot sa fac este sa scriu toate aceasta sporovaiala
ca sa nu mad dezintegrez. Sam a plecat. lar Patrick n-o sa se intoarca decat peste cateva zile. Iar eu nu pot
sa vorbesc cu Mary Elizabeth sau cu altcineva sau cu fratele meu sau cu altcineva din familia mea.
Exceptand-o, poate, pe matusa Helen. Dar ea nu mai e. Si chiar daca ar fi aici, cred ca n-as putea sa
vorbesc nici cu ea. Pentru ca Tncep sa simt de parca ceea ce am visat despre ea noaptea trecuta ar fi fost
adevarat. lar intrebarile psihiatrului meu nu erau ciudate, la urma urmelor.

Nu stiu ce-ar trebui sa fac acum. Stiu ca alti oameni patesc lucruri mult mai rele. Stiu asta, dar totul
se prabuseste oricum, si nu ma pot Tmpiedica sa ma gandesc ca baietelul care mananca niste cartofi
prdjiti cu mamica lui la mall o sa se faca mare si-o s-0 loveasca pe sora mea. As face orice sa nu ma mai
gandesc la asta. Stiu ca iar gandesc prea repede, si totul e in capul meu ca o transd, dar e acolo si nu
vrea s plece. 1l vdd mereu, iar el o tot loveste pe sora mea, si nu vrea si inceteze, iar eu vreau ca el si
inceteze pentru cd, de fapt, nu o face cu intentie rea, dar pur si simplu nu vrea sa asculte, iar eu nu stiu
ce sa fac.

Imi pare rau, dar trebuie si Inchei scrisoarea asta acum.

Dar, mai intai, vreau sa-ti multumesc pentru ca ai fost unul dintre aceia care asculta si inteleg si nu
incearca sa se culce cu tipe, chiar daca ai fi putut sa o faci. Vorbesc serios si-mi pare rau ca te-am supus
la toate astea cand nici mdcar nu stii cine sunt si nu ne-am cunoscut niciodata personal si nu pot sa-ti
spun cine sunt pentru ca am promis sa pastrez toate acele mici secrete. Dar n-as vrea sa crezi ca ti-am
ales numele din cartea de telefoane. M-ar ucide daca ai crede asta. Deci, te rog sa ma crezi cand 1ti spun
ca m-am simtit Tngrozitor dupa ce Michael a murit si am vazut o fata in clasa, care nu m-a observat, si a
vorbit doar despre tine cu o prietena de-a ei. Si, cu toate ca nu te cunosteam, am avut senzatia ca te-as
cunoaste, pentru ca imi pdreai a fi un om foarte bun. Genul de om pe care nu l-ar deranja sa primeasca
scrisori de la un pusti. Genul de persoana care ar intelege ca scrisorile sunt mai bune decat un jurnal
intim, pentru ca se stabileste o legatura stransa, pe cand un jurnal intim poate fi gasit. Doar ca nu vreau
sa-ti faci griji In privinta mea, sau sa crezi ca m-ai cunoscut sau sa-ti irosesc timpul mai mult de-atat.
Imi pare tare riu ca ti-am irosit timpul, pentru ci fnsemni cu adevarat mult pentru mine si sper ci ai o
viata foarte frumoasa pentru ca eu cred ca o meriti. Chiar cred asta. Si sper ca asa stau lucrurile. Bine,
atunci. Ramai cu bine.

Mereu cu drag,
Charlie

3 Actritd americand cunoscuta pentru rolurile din sitcomurile de televiziune. (N.t.)

4 Titlul original: The Fountainhead, de Ayn Rand. (N.t.)

5 Aluzie la Universitatea Brown, absolvita de profesor, brown Insemnand si maro, in engleza. (N.t.)

6 In original, freshman fifteen, expresie care se referd la o anumita greutate suplimentara (stabilitd arbitrar la cincisprezece livre — sau

aproximativ sapte kilograme) pe care studentii ar capata-o Tn primul an de colegiu. (N.t.)



Epilog




23 august 1992

Draga prietene,

Am fost Tn spital n ultimele doua luni. Abia ieri m-au externat. Doctorul mi-a spus ca mama si tata
m-au gasit asezat pe canapeaua din camera familiei. Eram complet dezbracat si ma uitam la televizor,
care nu era pornit. Nu voiam sa vorbesc sau sa ies din starea aia, mi-au spus. Tata chiar mi-a tras o
palma ca sa ma trezeasca si, cum ti-am mai spus, el nu m-a batut niciodata. Dar n-a mers. Prin urmare,
m-au adus la spitalul la care am mai fost internat cand aveam sapte ani, dupa ce matusa Helen a murit.
Mi-au spus ca, vreme de o0 saptamana, n-am vorbit cu nimeni si nici n-am recunoscut pe nimeni. Nici
macar pe Patrick, care presupun ca m-a vizitat in acea perioada. E infricosator sa te gandesti la asa ceva.

Tot ce-mi amintesc e c-am pus scrisoarea 1n cutia postala. Urmatorul lucru pe care-l stiu e ca
stadteam 1n cabinetul unui medic. Si mi-am adus aminte de matusa Helen. Si am Tnceput sa plang. Si
doctorul, care s-a dovedit a fi o femeie tare cumsecade, a inceput sa-mi puna intrebari. La care am
raspuns.

Nu prea vreau sa vorbesc despre intrebari si raspunsuri. Dar mi-am cam dat seama ca tot ce-am
visat despre matusa Helen a fost adevarat. Si, dupa o vreme, mi-am dat seama ca se Tntamplase in
fiecare sambata in care ne uitam la televizor.

Primele saptamani la spital au fost foarte grele.

Partea cea mai grea a fost sa stau Tn cabinetul doctoritei cand aceasta le-a spus mamei si tatei ce se
intamplase. Niciodata n-am vazut-o pe mama mea plangand atat de mult. Sau pe tatal meu atat de
suparat. Pentru ca n-au stiut ca se intampla atunci cand se Tntampla.

Dar doctorita m-a ajutat sa lamuresc o multime de lucruri de atunci. Despre matusa Helen. Si
despre familia mea. Si despre prieteni. Si despre mine. Sunt o0 multime de etape ale lucrurilor de acest
gen, iar ea a fost cu adevarat nemaipomenita prin toate aceste etape.

Totusi, chestia care m-a ajutat cel mai mult a fost timpul cand puteam sa primesc vizitatori. Familia
mea, inclusiv fratele meu si sora mea, veneau de fiecare data in acele zile pana cand fratele meu a
trebuit sa se intoarca la scoala ca sa joace fotbal. Dupa asta, familia mea a venit fara fratele meu, care
imi trimitea carti postale. Chiar mi-a scris 1n ultima carte postala ca a citit eseul meu despre Walden si i-
a placut mult, lucru care m-a facut sa ma simt tare bine. Exact ca prima oara cand l-am vazut pe Patrick.
Lucrul cel mai bun 1n privinta lui Patrick e c&, si atunci cand te afli In spital, el nu se schimba. Iti spune
bancuri ca sa te faca sa te simti mai bine 1n loc sa-ti puna intrebari despre cum e sa te simti mai rau.
Chiar mi-a adus o scrisoare de la Sam, In care Sam spunea ca se va intoarce la sfarsitul lunii august si,



daca ma fac mai bine pana atunci, ea si Patrick ma vor conduce prin tunel. Si, de data asta, o sa pot sa
stau 1n spatele camionetei, daca vreau. Lucruri ca astea m-au ajutat mai mult ca orice.

Zilele cand primeam corespondenta erau si ele bune. Bunicul mi-a trimis o scrisoare foarte draguta.
La fel si matusa mea. La fel si bunicul si unchiul Phil. Matusa Rebecca mi-a trimis flori cu o cartolina
semnata de toti verii mei din Ohio. A fost placut sa stiu ca se gandeau toti la mine, asa cum a fost dragut
si cand Patrick i-a adus pe Mary Elizabeth, Alice, Bob si pe toti ceilalti in vizita. Inclusiv Peter si Craig.
Cred ca sunt prieteni din nou. Si ma bucur ca sunt. Asa cum m-am bucurat ca Mary Elizabeth a fost cea
care a vorbit cel mai mult. Pentru ca facea ca lucrurile sa para mai normale. Mary Elizabeth chiar a
ramas si dupa plecarea celorlalti. Am fost foarte fericit sa am sansa sa vorbesc cu ea Intre patru ochi
inainte de plecarea ei la Berkeley. Asa cum am fost fericit pentru Bill si prietena lui cand au venit la
mine in urma cu doud saptamani. Se casatoresc in noiembrie si vor ca eu sa merg la nunta lor. E frumos
sa ai lucruri pe care sa le astepti cu nerabdare.

Momentul cand am Inceput sa simt ca totul va fi Tn regula a fost acela in care sora mea si fratele
meu au ramas dupa ce-au plecat parintii. Se intampla la un moment dat 1n iulie. Mi-au pus o multime de
intrebari despre matusa Helen pentru ca banuiesc ca lor nu li s-a intamplat nimic niciodata. Iar fratele
meu parea tare trist. lar sora mea parea tare furioasa. Atunci, in acel moment, lucrurile au Tnceput sa se
limpezeasca, deoarece nu mai era nimeni de urat dupa asta.

Ce vreau sa spun e ca m-am uitat la fratele si la sora mea si m-am gandit ca poate intr-o zi vor fi
matusa si unchi, la fel cum si eu voi fi unchi. Tot asa cum mama si matusa Helen erau surori.

Si putem sa stam cu totii laolalta si sa ne Tntrebam si sa ne simtit prost despre fiecare in parte si sa
dam vina pe o multime de oameni pentru ceea ce au facut sau n-au facut sau pentru ceea ce n-au stiut.
Habar n-am. Banuiesc ca intotdeauna poate exista cineva pe care sa dam vina. Poate ca daca bunicul
meu n-ar fi batut-o, mama mea n-ar fi atat de tacuta. Si poate ca nu s-ar fi maritat cu tata pentru ca el nu
bate pe nimeni. Si poate ca eu nu m-as fi nascut niciodata. Dar sunt foarte bucuros ca m-am nascut, asa
ca nu mai stiu ce sa spun despre toate astea, mai ales ca mama mea pare fericita cu viata pe care o duce,
si nu stiu daca mai exista ceva de dorit.

E ca si cum, daca as da vina pe matusa Helen, ar trebui sa-1 invinuiesc pe tatal ei pentru ca a batut-o
si pe prietenul de familie care si-a facut de cap cu ea cand era mica. Si pe persoana care si-a facut de cap
cu el. Si pe Dumnezeu pentru ca n-a oprit toate astea si lucruri care sunt mult mai rele. Si am facut asta
pentru o vreme, dar pe urma n-am mai putut. Pentru ca nu ducea nicdieri. Pentru cd nu asta era
esentialul.

Nu sunt asa cum sunt din cauza a ceea ce am visat si mi-am amintit despre matusa Helen. Asta am
inteles cand lucrurile s-au linistit. Si cred ca e foarte important de stiut. M-a facut sa simt ca lucrurile
sunt clare si ca s-au pus cap la cap. Sa nu ma intelegi gresit. Stiu ca ceea ce s-a intamplat a fost
important. Si a fost nevoie sa-mi amintesc. Dar e ca atunci cand doctorita mi-a spus povestea celor doi
frati care aveau un tata alcoolic inveterat. Unul dintre frati a ajuns un tamplar priceput care nu bea
niciodata. Celalalt frate a ajuns un betiv la fel de rau ca tatal sau. Cand l-au intrebat pe primul frate de
ce nu s-a atins de bautura, acesta a spus ca, dupa ce-a vazut ce-a facut bautura din tatal lui, n-a fost in
stare nici macar sa incerce. Cand l-au intrebat pe celalalt frate, a spus ca banuia ca invatase sa bea pe
genunchii tatalui sau. Asa ca banuiesc ca suntem ceea ce suntem dintr-o multime de motive. Si poate ca
n-o sa le stim pe cele mai multe dintre ele. Dar chiar daca nu avem puterea sa alegem de unde venim,



putem totusi sa alegem unde ne ducem de acolo. Putem totusi sa facem lucruri. Si putem incerca sa ne
simtim 1n regula in privinta lor.

Cred ca daca vreodata o sa am copii si vad ca sunt suparati, n-am sa le spun ca in China oamenii
mor de foame sau orice de genul asta pentru ca asta n-ar schimba faptul ca sunt suparati. Si chiar daca
altcineva pateste lucruri mult mai rele, asta nu prea schimba faptul ca ai ceea ce ai. Bune si rele. Exact
asa cum a spus sora mea cand am fost internat in spital o vreme. A spus ca era foarte ingrijorata in
privinta plecarii la colegiu si, tinand cont de situatia prin care treceam, se simtea de-a dreptul fara grai
vizavi de asta. Dar nu stiu de ce s-ar simti fara grai. Si eu as fi ingrijorat. Si, serios vorbind, nu cred ca
eu trec printr-o situatie mai buna sau mai rea decat ea. Nu stiu. Sunt doar lucruri diferite. Poate ca e bine
sa asezi lucrurile in perspectiva, dar uneori cred ca singura perspectiva este sa fii cu adevarat acolo. Asa
cum a spus Sam. Pentru ca e in regula sa simti lucruri. Si sa fii ceea ce esti 1n privinta lor.

Ieri, cand m-au externat, mama m-a dus cu masina acasa. Era dupa-amiaza si m-a Intrebat daca mi-
e foame. Si am spus ca da. Atunci, m-a intrebat ce vreau si i-am spus cd voiam sa mergem la
McDonald’s, asa cum faceam cand eram mic si ma imbolnaveam si nu ma duceam la scoala. Asa ca ne-
am dus acolo. Si a fost tare dragut sa fiu cu mama mea si sa mananc cartofi prajiti. Si mai tarziu in seara
aceea sa fiu cu familia mea la cina si sa facem ca lucrurile sa fie asa cum au fost intotdeauna. Asta a fost
partea uluitoare. Lucrurile isi continua mersul. N-am vorbit despre nimic greu sau usor. Eram doar
acolo, impreuna. Si asta a fost de ajuns.

Asa ca azi tatal meu s-a dus la munca. lar mama ne-a luat pe mine si pe sora mea in oras sa ne
ingrijim de ultimele lucruri pentru sora mea, tinand cont ca pleaca la colegiu peste cateva zile. Cand ne-
am 1ntors, l-am sunat pe Patrick acasa fiindca spusese ca Sam ar trebui sa ajunga acasa pana atunci. Sam
mi-a raspuns la telefon. Si a fost tare dragut sa-i aud vocea.

Mai tarziu, au venit la mine cu camioneta lui Sam. Si ne-am dus la Big Boy, asa cum ne duceam
mereu. Sam ne-a vorbit despre viata ei la scoald, care parea foarte interesanta. lar eu i-am vorbit despre
viata mea la spital, care nu pdrea interesanta. lar Patrick a spus bancuri ca sa ne faca pe toti sa ramanem
sinceri. Dupa ce-am plecat, ne-am urcat In camioneta lui Sam si, asa cum promisese Sam, ne-am dus la
tunel.

Cam la opt sute de metri de tunel, Sam a oprit masina, iar eu m-am urcat in spate. Patrick a dat
volumul radioului foarte tare, ca sa-l pot auzi si, pe cand ne apropiam de tunel, am ascultat muzica si m-
am gandit la toate lucrurile pe care oamenii mi le-au spus 1n ultimul an. M-am gandit la Bill cand imi
spunea ca sunt deosebit. La sora mea spunandu-mi ca ma iubeste. Si la mama. Si chiar si la tatal si la
fratele meu cand eram in spital. M-am gandit la Patrick, care mi-a spus ca sunt prietenul lui. Si m-am
gandit la Sam, cand mi-a spus sa fac lucruri. Sa fiu cu adevarat acolo. Si m-am gandit ce grozav este sa
ai prieteni si o familie.

Si, cand am intrat in tunel, n-am ridicat bratele de parca as fi zburat. Am lasat doar vantul sa-mi
bata 1n fatd. Si am Tnceput sa plang si sa zambesc 1n acelasi timp. Pentru ca nu ma puteam impiedica sa
nu simt cat de mult am iubit-o pe matusa Helen fiindca-mi cumpara doua cadouri. Si cat de mult doream
ca darul pe care i-l cumparasem mamei de ziua mea de nastere sa fie cu adevarat deosebit. Si cat de
mult doream ca sora mea, fratele meu, Sam si Patrick si toti ceilalti sa fie fericiti.

Dar, cel mai mult, plangeam pentru ca am fost deodata foarte constient de faptul ca eu eram cel
care statea in picioare 1n acel tunel, cu vantul batandu-mi n fatd. Fara sa-mi pese daca vedeam centrul



orasului. Fara sa ma gandesc macar la asta. Pentru ca stateam in picioare n tunel. Si chiar am fost cu
adevarat acolo. Iar asta a fost de ajuns ca sa ma faca sa ma simt infinit.

Maine, incep anul al doilea de liceu. Si, crezi sau nu, nu-mi mai e asa de teama sa ma duc. Nu sunt
sigur daca voi avea timp sa mai scriu scrisori, pentru ca s-ar putea sa fiu prea ocupat cu incercarea de a
,participa”.

Prin urmare, daca asta va fi ultima mea scrisoare, te rog sa ma crezi ca lucrurile stau bine in ceea ce
ma priveste si chiar daca n-ar fi asa, vor sta bine cat de curand.

Iar eu am sa cred acelasi lucru despre tine.

Mereu cu drag,
Charlie



Multumiri

Am vrut doar sa spun despre toti cei cuprinsi in lista de mai jos ca n-ar fi existat nicio carte fara ei
si le multumesc din toata inima.

Greer Kessel Hendricks
Heather Neely

Lea, Fred si Stacy Chbosky
Robbie Thompson
Christopher McQuarrie
Margaret Mehring
Stewart Stern

Kate Degenhart

Mark McClain Wilson
David Wilcox

Kate Ward

Tim Perell

Jack Horner

Eduardo Braniff

Si, 1n sfarsit...
Doctorului Earl Reum, pentru ca a scris un poem frumos si lui Patrick Comeaux pentru ca si l-a
amintit gresit cand avea 14 ani.
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