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,.E_,ola Nolan nu crede in
moda... crede in deghizari. Cu cat
mai scumpd costumatia — mai
stralucitoare, mai absurdi, mai
neobignuitd — cu atat mai bine.
Dar chiar dacd stilul Lolei este
scandalos, ea e o fiicd ascultdtoare
si-o prietend cu planuri mari de
viitor. Totul e aproape perfect
(inclusiv iubitul ei rocker sexy),
pand in clipa in care spaima vietii
ei devine realitate; gemenii Bell,
Calliope si Cricket, se intorc in
cartier. Cand Cricket — inventa-
tor talentat — paseste din umbra
surorii lui gemene si revine in
viata Lolei, ea trebuie in sfarsit sa
faca pace cu sentimentele-i de o

viatd pentru vecinul de alaturi.

Stephanie Perkins
(www.stephanieperkins.com)
a lucrat intotdeauna cu cértile — mai intai
ca librar, apoi ca bibliotecard, si acum
ca romancierd. Intr-o recenzie recents,
Kirkus Reviews li lauda romanul de debut,
Anna gt sdrutul frantuzesc, declarind:
»Dialog spumos, personaje inedite si o
multime de interactiuni incitante... Fanii
lui Sarah Dessen vor saluta incantati o
alti autoare care combind cu eleganti
dragostea si realismul.” Stephanie locu-
iegte cu sotul ei, in muntii din Carolina de
Nord, Statele Unite.
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Capitolul unu

Am trei dorinte simple. Chiar nu cer prea mult.

Prima este sa particip la balul de iarna al scolii
costumata in Maria Antoaneta. Vreau o peruca atat de
pompoasa, cat sa poata fi si colivie pentru o pasare, si o
rochie atat de ampla, incat sa nu pot sa intru in sala de bal
decat pe niste usi duble. Iar eu o sa-mi tin fustele atat de
sus, cand imi voi face aparitia, incat sa-mi arat perechea de
bocanci de armata cu talpa groasa, ca toata lumea sa poata
vedea c3, sub volanase, sunt o dura punk-rock.

A doua este ca parintii mei sa fie de acord cu iubitul meu.
Ei nu-l pot suferi. Nu-i pot suferi parul oxigenat, cu
radacinile permanent negre, si nu-i pot suferi nici bratele,
care sunt tatuate la Incheieturi cu panze de paianjen si
stele. Ei spun ca sprancenele lui sunt condescendente, iar
zambetul lui e mai degraba compatimitor. Si 1i enerveaza
sa-i auda muzica bubuind din dormitorul meu si s-au
saturat sa se tot certe cu mine pe seama interdictiei de a
iesi din casa, ori de cate ori mai scap sa ma duc sa vad
trupa lui cantand in cluburi.

Si a treia dorinta?

Sa nu-i mai vad niciodata, niciodata, niciodata pe
gemenii Bell. Tn vecii vecilor.

Dar mai bine vorbesc despre iubitul meu. Imi dau seama



ca nu e cool sa-fi doresti aprobarea parintilor, dar, pe
bune, viata mea ar fi mult mai usoara, daca ei ar accepta ca
Max este acela. Ar insemna sfarsitul restrictiilor penibile,
sfarsitul telefoanelor de control, din ora in ora, la intalniri
si — lucrul cel mai bun — sfarsitul momentelor penibile din
timpul meselor din sanul familiei.

Adica, de exemplu, sfarsitul diminetilor ca cea de acum.

— Inca o gofrs, Max?

Tatal meu, Nathan, Impinge teancul rumenit de gofre
peste masa noastra veche de ferma catre iubitul meu. De
fapt, nu e o intrebare. E un ordin, pentru ca parintii mei sa-
si poata continua interogatoriul, inainte sa plecam noi doi.
Rasplata noastra pentru ca participam la aceasta gustare
de dinainte de pranz? O mult mai relaxata duminica dupa-
amiaza, cu mai putine verificari telefonice.

Max ia doua si se serveste singur cu siropul de casa de
zmeura si piersici.

— Multumesc, domnule. Incredibile, ca de obicei.

Isi toarnd sirop cu atentie, cite o piciturd in fiecare
patrat, in pofida aparentelor, Max e grijuliu din fire.
Tocmai de aceea niciodata nu bea sau nu fumeaza iarba
sambata seara. Nu vrea sa apara la noi la masa mahmur,
ceea ce ar fi, bineinfeles, exact ce-ar astepta parintii mei.
Dovada depravarii.

— Mulfumeste-i lui Andy! face Nathan semn din cap spre
celalalt tata al meu, care conduce o placintarie, chiar aici in
casa noastra. El le-a gatit.

Max niciodata nu rateaza prilejul:

— Delicioase. Va multumesc, domnule. Lola, tu te-ai



saturat?

Ma intind si bratarile de bachelita insirate vreo
cincisprezece centimetri pe bratul meu drept se ciocnesc
unele de altele.

— Mda, cam de-acum vreo doudzeci de minute.

Ma intorc si insist pe langa Andy, candidatul cel mai
probabil sa ne lase sa plecam devreme:

— Haide... putem pleca acum?

El clipeste inocent.

— Mai vrei suc de portocale? Frittata?

— Nu.

Ma lupt sa nu ma bosumflu. Bosumflarea nu e placuta.

Nathan injunghie o alta gofra.

— Deci, Max, cum merge cu lectura cartii Statele lumii?

Cand Max nu e un zeu al rockului indie punk de garaj,
lucreaza pentru Districtul Orasului San Francisco. Pe
Nathan il sacaie ca pe Max nu il intereseaza deloc colegiul.
Dar ceea ce nu pricepe tata este cd Max e realmente
sclipitor. Citeste car{i complicate de filosofie, scrise de
oameni cu nume pe care eu nici nu le pot pronunta, si
vizioneaza nenumarate documentare politice
incrancenate. Eu cu siguran{a n-as putea polemiza cu el.

Max zambeste politicos, iar sprancenele lui negre se
ridica putin.

— La fel ca si saptamana trecuta.

— Si formatia? Intreaba Andy. Parca trebuia sa vina un
director de la o casa de discuri, vineri, nu?

[ubitul meu se incrunta. Tipul de la studioul de
inregistrari nu se mai aratase. Max il pune in schimb la



curent pe Andy cu viitorul aloum Amphetamine, in vreme
ce Nathan si cu mine schimbam priviri Incruntate. Fara
indoiala ca tata e dezamagit ca, inca o data, n-a gasit nimic
care sa-l incrimineze pe Max. In afara de treaba cu varsta,
bineinteles.

Ceea ce reprezinta adevaratul motivul pentru care
parintii mei il urasc pe iubitul meu.

Nu pot suporta faptul ca eu am saptesprezece ani, iar
Max, douazeci si doi.

Dar eu cred neabatut ca varsta nu conteaza. De altfel, nu
sunt decat cinci ani, cu mult mai pufin decat diferenta
dintre parintii mei. Desi n-are rost sa le atrag atentia
asupra acestui aspect sau asupra faptului ca iubitul meu
are aceeasi varsta pe care a avut-o si Nathan cand au
inceput sa se Intalneasca parintii mei. Asta n-ar face decat
sa-i starneasca mai tare. ,,Eu poate ca aveam varsta lui, dar
Andy avea treizeci”, spune mereu Nathan. ,Nu era
adolescent. Si amandoi avuseseram mai mulfi iubiti
inainte, destula experienta de viata. Nu poti sari direct in
lucrurile astea. Trebuie sa ai grija.”

Dar nu-si amintesc cum e sa fii tanar si indragostit.
Bineinteles ca pot sari direct in lucrurile astea. Cand e
vorba de cineva ca Max, fraiera as fi sa n-o fac. Cea mai
buna prietenda a mea crede ca e amuzant si ciudat ca
parintii mei sunt atat de severi. La urma urmei, n-ar trebui
un cuplu de homo sa inteleagd mai bine tentatiile
reprezentate de un iubit sexy, usor periculos? Gandirea
asta e atat de departe de adevar, incat e dureros. Nu
conteaza ca eu sunt fiica perfecta. Nu beau, nu consum



droguri si n-am fumat niciodata. Nici macar nu le-am
ciocnit masina — nici macar nu pot conduce, asa ca ei nu
sunt nevoitfi sa plateasca rate mari la asigurari — si am o
slujpa decenta. Am note bune la scoala, la mai toate
materiile. Ma rog, in afara de biologie, dar refuz sa disec
fetusul de porc din principiu. Si n-am decat o gaura de
cercel in fiecare ureche si nici micar un tatuaj. Inci. In
plus, nu ma simt deloc stingherita sa-mi imbratisez parintii
in public.

Mai putin cand Nathan alearga si poarta o bentita de
transpiratie. Pentru ca, zau.

Imi strang farfuriile de pe mas3, sperand si gribesc
astfel lucrurile. Azi, Max m-a invitat intr-unul dintre
localurile mele favorite, Gradina de Ceai Japoneza, si apoi
ma va duce cu masina la serviciu, pentru schimbul de
seara. Si, sa speram, Intre doua opriri, vom petrece putin
timp foarte placut impreuna, in Chevy Impala 64 a lui.

Ma sprijin de blatul bufetului de bucatarie, visand la
masina lui Max.

— Sunt socat ca nu si-a luat chimonoul pe ea, zice
Nathan.

— Ce?

Urasc cand ma fura gandurile si imi dau seama ca
oamenii au vorbit despre mine.

— Pijamalele chinezesti la Gradina de Ceai Japoneza,
continua el, aratand spre pantalonii mei rosii, matasosi.
Ce-o0 sa spuna lumea?

Eu nu cred in moda. Cred in ideea de te costuma. Viata e
prea scurti ca si fii aceeasi persoani in fiecare zi. Imi dau



ochii peste cap, ca sa-i arat lui Max ca imi dau seama ca
parintii mei se poarta jalnic.

— Micuta noastra travestita, zice Andy.

— Le port pentru ca sunt noi.

Li smulg farfuria si arunc resturile in castronul lui Betsy.
Ochii acesteia se fac mari si aspira bucatelele de gofra cu
un singur bap mare, cainesc.

Numele complet al lui Betsy este Cerurile catre Betsy! si
am salvat-o de la adapost, acum vreo cativa ani. E o
corcitura, de talia unui golden retriver, dar de culoare
neagrda. Eu am vrut un caine negru, pentru ca Andy a
decupat odata un articol dintr-o revista — el intotdeauna
decupeaza articole, de regula despre adolescente care mor
din cauza unei supradoze, sau contracteaza sifilis, sau
raman gravide si abandoneaza scoala — despre cum cainii
negri sunt intotdeauna ultimii adoptati de la adaposturi si,
prin urmare, cel mai probabil de-a fi eutanasiati. Ceea ce
este categoric Rasism Canin, daca ma intrebati pe mine.
Betsy e numai inima.

— Lola, si-a luat Andy mutra serioasa, nu terminasem de
maéncat.

— Atunci ia-ti o alta farfurie.

— Lola! sare Nathan, iar eu 1i dau lui Andy o farfurie
curata.

Ma tem ca se pregatesc sa transforme asta Intr-o
Problema, in fata lui Max, cand ei observa ca Betsy mai

! Tn original, Heavens to Betsy, care este si numele unei formatii americane de
indie-punk, infiintata in 1991.



cere gofre.

— Nu, Ti spun eu lui Betsy.

— Al plimbat-o azi? ma intreaba Nathan.

— Nu eu, Andy.

— Inainte s3 incep si gitesc, zice Andy. E gata pentru
inca o tura.

— De ce n-o duci tu la o plimbare, pana terminam noi cu
Max? intreaba Nathan.

Asta-i inci un ordin, nu o intrebare.

Arunc o privire spre Max, iar el inchide ochii, de parca
NuU-i vine sa creada ca ei recurg iarasi la trucul asta.

— Dar, tata...

— Niciun dar. Tu ai vrut caine, tu o plimbi.

Asta e una dintre cele mai enervante replici ale lui
Nathan. Cerurile catre Betsy se presupunea ca o sa fie a
mea, in schimb ea a avut tupeul sa se indragosteasca de
Nathan, ceea ce ne scoate din pepeni, pe Andy si pe mine,
la nesfarsit. Noi suntem cei care o hranim si o plimbam. Iau
saculetii biodegradabili si lesa — cea pe care eu am brodat
inimi si papusi rusesti, matrioska —, iar ea deja e capiata.

— Da, da. Haide.

[i arunc lui Max o alt privire de scuzi, dupa care Betsy
si cu mine iesim pe usa.

Sunt douazeci si doua de trepte de la veranda noastra
pana la trotuar. Oriunde te duci in San Francisco, ai de-a
face cu trepte si dealuri. E neobisnuit de cald afara, asa c3,
in afara de pantalonii mei de pijama si bratarile de
bachelita, mai port un tank top. De asemenea, mi-am pus
ochelarii gigantici cu rame albe, Jackie O, o peruca bruneta



cu par lung si cu varfurile verde-smarald, si cipicii de balet
negri. Adevdrati cipici de balet, nu balerini care doar
seamana cu cipicii de balet.

Hotardrea mea de Anul Nou a fost sa nu mai port
niciodata aceeasi costumatie de doua ori.

Soarele ma incalzeste placut pe umeri. Nu conteaza ca e
august, fiindca din cauza golfului temperatura nu se
schimba prea mult tot timpul anului. E intotdeauna placut.
Azi sunt recunoscatoare pentru vremea specifica locului,
intrucat asta Inseamnd ca nu va trebui sa-mi iau un
pulover la intélnire.

Betsy face pipi pe minusculul dreptunghi de iarba din
fata casei victoriene de culoarea levanticii de alaturi —
intotdeauna face pipi aici, lucru cu care eu sunt foarte de
acord — si mergem mai departe. In pofida parintilor mei
pisalogi, sunt fericita. Am o intilnire romantica cu iubitul
meu, un program de lucru grozav cu colega mea de munca
preferata si inca o saptamana de vacanfa de vara.

Urcam si coboram dealul care desparte strada mea de
parc. Cand ajungem acolo, un gentleman coreean cu un
trening verde plusat ne saluta. Face tai chi intre palmieri.

— Buna, Dolores! Cum a fost de ziua ta?

Domnul Lim e singura persoanag, in afara de parintii mei
(cand sunt supdrati) care imi spune pe nume. Fiica lui,
Lindsey, este prietena mea cea mai buna; locuiesc cateva
strazi mai incolo.

— Salut, domnule Lim. A fost de vis!

Ziua mea a fost saptamana trecuta. A mea e cea dintai
din toata clasa, ceea ce imi place la nebunie. Imi di un plus



de maturitate.

— Cum merge restaurantul?

— Foarte bine, multumesc. Toata lumea cere galbi? de
vita saptamana asta. La revedere, Dolores! Salutari
parintilor tai!

Numele meu e de doamna batrana, din pricina ca am fost
botezata dupa una. Stra-strabunica mea, Dolores Deeks, a
murit cu vreo cativa ani inainte sa ma nasc eu. A fost
bunica lui Andy si a fost nemaipomenita. Genul de femeie
care purta palarii cu pene si mergea la marsurile de
proteste civile. Dolores a fost prima persoana careia Andy
I-a marturisit ca e homosexual. Avea treisprezece ani. Au
fost foarte apropiati, iar cand ea a murit, i-a lasat lui Andy
casa. Acolo locuim noi acum, in casa victoriana verde-
menta a stra-strabunicii Dolores, din cartierul Castro.

Lucru pe care nu ni l-am fi permis niciodata fara
generosul ei testament. Parin{ii mei castiga destul pentru
un trai indestulat, dar nici pe departe ca vecinii. Casele
bine Intretinute de pe strada noastra, cu cornisele
decorative ale mansardelor si ornamentele extravagante
de lemn, toate vin din bani mosteniti. Inclusiv casa de
culoarea levanticii de alaturi.

Numele meu e, de asemenea, si al parcului, Misiunea
Dolores. Nu e o coincidenta. Stra-strabunica Dolores a fost
numita dupa misiunea din vecinatate, care a fost numita
dupa un parau ce se chema Arroyo de Nuestra Senora de los

? Una dintre cele mai populare manciruri coreene: costite (de zgarci) usor
dulci, la gratar, cu ceapad, usturoi si sos de soia.



Dolores. Asta se traduce ca ,Paraul Stapanei noastre a
intristarii”. Pentru ca, nu-i asa, cine n-ar vrea sa fie numita
dupa un deprimant curs de apa? E, de asemenea, si o
strada importanta aici numita Dolores. E ciudat, intr-un fel.

Eu mai degraba sunt o Lola.

Plimbarea lui Betsy e pe terminate, si ne indreptam spre
casa. Sper ca parintii meu nu l-au torturat pe Max. Pentru
cineva atat de tupeist pe scena, e practic un introvertit in
afara ei, iar aceste reuniuni saptamanale nu sunt usoare
pentru el. ,Am crezut ca a avea de-a face cu un tata
protector este destul de rau”, a zis el, odata. ,Dar doi? Tatii
tai or sa-mi manance zilele, Lo.”

Un camion folosit la mutari hurducdie pe langa noi si
asta mi se pare ciudat, pentru ca deodata — cét ai clipi —
buna mea dispozitie e inlocuita de neliniste. Grabim pasul.
Max trebuie sa fi trecut dincolo de stinghereala acum. Nu
pot sa explic, dar cu cat ma apropii de casa, cu atat mai rau
ma simt. Un scenariu oribil mi se invarteste prin minte:
parintii mei, atat de neobositi in a pune intrebari, incat
Max hotaraste ca nu merit eu sa mai treaca el prin asa
ceva.

Speranta mea e ca, intr-o buna zi, cand o sa fim
impreuna de mai mult de o vara, parintii mei sa-si dea
seama ca el este acela si varsta n-o sa mai fie o problema.
Ins3, in pofida inabilitatii lor de a vedea acum acest adevar,
nu sunt prosti. Discuta cu Max pentru ca se gandesc ca,
daca Imi interzic sa-1 mai vad, o sa fugim pur si simplu In
lume. Eu 0 sa ma mut la el in apartament si o sa-mi iau o
slujba de dansatoare goala sau dealer de LSD.



Ceea ce e mai mult decéat eronat.

Dar deja alerg, tarand-o pe Betsy pe deal in jos. Ceva nu e
in regula. Si sunt convinsa ca se intampla — fie Max a plecat,
fie parintii mei l-au incoltit intr-o cearta aprinsa despre
lipsa de perspectiva din viata lui —, cand ajung pe strada
mea si totul se lamureste.

Camionul de mutare.

Nu masa in familie.

Camionul de mutare.

Dar sunt sigura ca masina apartine altui chirias. Trebuie,
intotdeauna e asa. Ultima familie, perechea aceea ce
mirosea ca parmezanul Baby Swiss si colectiona ciudatenii
medicale, precum ficati deshidratai in formaldehida si
modele supradimensionate de vagine, plecase Tn urma cu o
saptdimana. In ultimii doi ani, se perindase un sir
neintrerupt de chiriasi si, de fiecare data cand plecau, fara
voia mea ma simteam bolnava pana soseau cei noi.

Pentru ca daca de data asta se mutau ei inapoi?

Am incetinit, ca sa ma uit mai bine la camion. E cineva
afara? Nu observasem vreo masina in garaj cand trecusem
mai devreme pe acolo, dar iImi ficusem un obicei sa nu ma
holbez la casa de alaturi. Fara indoiald, erau doi oameni in
fata mea, pe trotuar. Mi-am mijit ochii si am descoperit, cu
un amestec de tulburare si usurare, ca erau doar ajutoarele
de la firma de mutari. Betsy smuceste de lesa, iar eu imi
reiau pasul de plimbare.

Sunt sigura ca nu am de ce sa ma Ingrijorez. Care ar fi
motivele?

Numai ca... intotdeauna e un motiv. Carausii ridica o



canapea alba din spatele camionului si inima mea bate mai
puternic. O recunosc? Am stat vreodata pe ea? Dar, nu. N-0
stiu. Arunc un ochi in camionul supraincarcat, cautand
ceva familiar, si nu dau decat de un maldar de mobilier
modern masiv, pe care nu-l mai vazusem niciodata inainte.

Nu sunt ei. N-au cum sa fie ei.

Nu sunt ei!

Ranjesc cu gura pana la urechi — un zambet prostesc,
care ma face sa arat ca un copil si pe care, in mod normal,
NU-mi dau voie sa-1 afisez — si le fac cu mana hamalilor. Ei
mormadie si ma saluta, din cap. Usa garajului casei levangica
e deschisa, iar acum sunt ferm convinsa ca mai devreme nu
era. Cercetez masina si usurarea mea creste. E o masina de
familie, argintie, pe care n-o recunosc.

Salvata. Din nou. Este o zi fericita.

Betsy si cu mine dam buzna inauntru.

— Masa s-a terminat! Hai sa mergem, Max.

Toata lumea se uita pe fereastra din fata, din living.

— Se pare ca avem din nou vecini, zic eu.

Andy se arata surprins de veselia din glasul meu. N-am
vorbit niciodata despre asta, dar el stie ca s-a intamplat
ceva, acolo, acum doi ani. Stie ca imi fac griji sa nu se
intoarca ei, ca ma agit In fiecare zi cdnd se muta cineva
alaturi,

— Ce? ranjesc eu din nou, dar apoi ma opresc, constienta
de prezenta lui Max.

Ma potolesc.

— A3, Lo? Nu i-ai vizut, din intAmplare, nu-i asa?

Ingrijorarea lui Andy e emotionanti. Ii dau drumul lui



Betsy din lesa si o sterg in bucatarie. Hotarata sa grabesc
lucrurile si sa plecam odatd, adun rapid ultimele farfurii de
pe masa si ma indrept cu ele spre chiuveta.

— Nu! rad eu. De ce? Au alt vagin de plastic? O girafa
impaiata? O armura medievala... ce-i?

Toti trei se uita fix la mine.

Simt un nod Tn gat.

— Ce s-a intamplat?

Max ma cerceteaza cu neobisnuita curiozitate.

— Parintii tai spun ca stii familia.

Nu. NU.

Cineva spune altceva, dar nu mai inregistrez cuvintele.
Picioarele ma duc spre fereastra, in vreme ce creierul meu
tipa la mine sa ma intorc cu spatele. Nu se poate sa fie ei.
Nu era mobilierul lor! Nu era masina lor! Dar oamenii isi
mai cumpara lucruri noi. Ochii mei sunt pironiti pe usa de
alaturi, cand iese cineva pe veranda. Farfuriile din mainile
mele — De ce naiba mai am incd farfuriile de la masa?

— Se sparg de podea.

Pentru ca iat-0 pe ea.

Calliope Bell.

Capitolul doi

— E la fel de frumoasa ca la televizor.

Impung inciudata tn bolul cu prajituri si biscuiti crocanti
de orez aflat pe masa.

— La fel de frumoasa ca intotdeauna.

Max ridica din umeri.



— E in regula. N-ai de ce sa te ambalezi.

Oricat de linistita sunt de declaratia lui de
neimpresionare, nu-i destul ca sa ma abata de la gandurile
mele. Stau daramata langa balustrada casei de ceai rustice
si o adiere de vant pluteste peste bazinul ca oglinda de
langa noi.

— Nu intelegi. Ea e Calliope Bell.

— Ai dreptate. Nu inteleg.

Ochii lui se Intuneca in spatele ramelor groase ale
ochelarilor Buddy Holly. Asta e un lucru pe care-l avem in
comun — vederea proasta. Ador cand isi poarta ochelarii.
Rockerul dezlantuit se combind cu tocilarul sexy. Nu-i
poarta decat atunci cand nu e pe scena sau doar daca
interpreteaza un numar acustic. Caz in care ochelarii
adauga tusa necesara de sensibilitate. Max e intotdeauna
constient de fizicul lui, ceea ce unii ar putea considera
vanitate, dar eu il inteleg pe deplin. N-ai decat o sansa ca sa
faci o prima impresie buna.

— Da-mi voie sa ma lamuresc, continua el. Cand voi erati
in primul an de liceu...

— Cand eu eram Tn primul an. Ea e cu un an mai mare.

— Okay, cand tu erai in primul an... ce? A fost rea cu
tine? Si tu esti inca suparata din pricina asta?

Fruntea i se increteste, ca si cand i-ar lipsi jumatate de
ecuatie. Ceea ce e adevarat. Si n-am de gand sa-i umplu eu
spatiile lipsa.

— Da.

El pufneste.

— Atunci trebuie sa fi fost ceva foarte nasol, daca ai



spart tu farfuriile alea din cauza asta.

Imi luase cincisprezece minute s3 curdt mizeria ficuta.
Cioburi de portelan si bucatele de frittata de oua, prinse
intre crapaturile dusumelei de lemn de esenta tare si sirop
lipicios de zmeura si piersici Imprastiat ca sangele pe
plinte.

— Nici n-ai idee.

Ma opresc la atat.

Max 1si toarna o alta ceasca de ceai de iasomie.

— Si atunci de ce-ai idolatrizat-0?

— N-am idolatrizat-o atunci. Doar cand eram mai mici.
Ea era... fata asta splendida, talentata, care se intampla sa
fie si vecina mea. Vreau sa spun, ieseam Impreuna cand
eram mici, ne jucam cu papusile Barbie si ne inchipuiam fel
si fel. Dar m-a durut cand s-a intors impotriva mea, asta-i
tot. Nu pot sa cred ca n-ai auzit despre ea, adaug eu.

— Scuze. Nu prea ma uit la patinaj artistic.

— A fost de doua ori la Campionatul Mondial. Medalii de
argint? E cea mai mare speranfa olimpica de anul asta.

— Scuze, zice el din nou.

— A fost si pe cutiile de Wheaties3.

— Fara indoiala vandute la un intreg dolar si nouazeci si
noud de centi pe eBay; isi Impinge genunchiul intr-al meu
pe sub masa. Cui naibii-i pasa?

Am oftat.

— 1i iubeam costumele. Volanele de sifon, margelele si

® Cereale supranumite ,micul-dejun al campionilor”, pe a caror cutie se
folosesc imagini de atleti renumifi.



cristalele Swarovski, fustele minuscule...

— Fuste minuscule? Max da pe gat restul de ceai.

— Si avea grafie, si postura, si Incredere.

Imi indrept umerii.

— Si parul acela, perfect lucios. Pielea aceea perfecta.

— Perfect e supralicitat. Perfect e plictisitor.

Zambesc.

— Adica nu crezi ca eu sunt perfecta?

— Nu. Esti adorabil de excentrica si nu mi-ai placea
altfel. Bea-ti ceaiul.

Dupa ce termin, mai facem o plimbare. Gradina de Ceai
Japoneza nu e mare, dar compenseaza prin frumusete.
Flori parfumate in culori de giuvaiere sunt armonizate cu
plante complicat tunse, in nuante calme de albastru si
verde. Aleile serpuiesc pe langa statuile budiste, bazinele
koi, o pagoda rosie si un pod de lemn in forma de luna.
Singurele sunete sunt cantecul pasarilor si declicul discret
al aparatelor de fotografiat. E tihnit. Magic.

Dar cel mai bun lucru?

Are cotloane ascunse, perfecte pentru sarutari.

Am gasit cea mai potrivita banca, intima si ferita, iar Max
mi-a luat capul in maini si mi-a apropiat buzele de ale lui.
Asta asteptasem. Saruturile lui sunt blande si violente, in
acelasi timp, cu miros de guma de mestecat mentolata si de
tigari.

Ne-am intalnit toata vara, dar tot nu sunt obisnuita cu el.
Max. lubitul meu, Max. In seara in care ne-am intalnit
fusese prima oara cand parintii mei ma lasasera sa ma duc
la un club. Lindsey Lim era la baie, asa ca am fost temporar



singura, cocotata cu nervozitate pe zidul aspru de beton de
la Verge. El a venit drept la mine de parca o mai facuse de o
suta de ori Inainte.

— Ma scuzi, a zis. Trebuie sa fi observat ca m-am uitat
lung la tine in timpul spectacolului.

Asta era adevarat. Se uitase lung si ma entuziasmase, cu
toate ca nu crezusem. Micul club era aglomerat si s-ar fi
putut uita la oricare dintre fetele ahtiate care dansau pe
langa mine.

— Cum te cheama?

— Lola Noian.

Mi-am aranjat tiara si m-am miscat in pantofii mei cu
talpa groasa.

— Lo-lo-lo-lo Lo-la, mi-a cantat Max, ca in melodia celor
de la Kinks.

Vocea lui groasa era ragusita de la spectacol. Purta un
tricou negru, simplu, despre care aveam sa descopar
curand ca era uniforma lui. Pe dedesubt, umerii ii erau lati,
bratele musculoase, si imediat i-am zarit tatuajul care avea
sa devina preferatul meu, ascuns in adancitura cotului sau
stang. Tizul lui din Where the Wild Things Are*. Baietelul in
costum de lup.

Era cel mai atragator tip care vorbise vreodata cu mine.
Propozitii semicoerente mi se rostogoleau in cap, dar nu
ma puteam tine dupa niciuna indeajuns céat s-o pot rosti.

* Carte ilustrata pentru copii, publicatd in 1963 de scriitorul si ilustratorul
american Maurice Sendack. A fost ecranizata de mai multe ori si a primit
numeroase premii.



— Ti-a placut spectacolul?

A trebuit sa-si ridice vocea ca sa se auda peste Ramones,
care incepusera sa bubuie dinspre boxe.

— Ati fost grozavi, am strigat eu. N-am mai vazut trupa
ta pana acum.

Am incercat sa zbier aceasta a doua parte degajat, ca si
cand nu-i mai vazusem doar trupa lui pana atunci. N-avea
de unde sa stie ca era prima oara in viata mea cand ma
aflam la un concert.

— Stiu. Te-as fi remarcat. Ai vreun iubit, Lola?

Joey Ramones i {inea isonul, cantand in spatele lui: Hei,
fetito. Vreau sd fiu iubitul tau.

Baietii de la scoala nu erau niciodata atat de directi. Nu
ca aveam eu prea multa experientd, ci doar cateodata,
vreun prieten, de cate o luna, ici si colo. Cei mai multi
badieti sunt fie intimidati de mine, fie ma considera o
ciudata.

— De ce te intereseaza? mi-am ridicat eu barbia 1n sus,
cu increderea la cote ametitoare.

Fatad drdagutd. Vreau sd fiu iubitul tdu.

Max s-a uitat la mine de sus pana jos si coltul gurii i s-a
ridicat intr-un zambet.

— Vad ca deja trebuie sa pleci.

A facut semn din cap si, cind m-am intors, am dat cu
ochii de Lindsey Lim, cu gura larg cascata. Numai o
adolescenta poate arata atat de penibil si de surprinsa.
Oare Max isi dadea seama ca noi eram inca la liceu?

— Deci, de ce nu-mi dai numarul tau de telefon? a
continuat el. Mi-ar placea sa te mai vad.



Trebuie sa fi auzit cum Imi batea inima, cand am rascolit
prin continutul posetei mele: guma de mestecat cu aroma
de pepene, bilete vechi de film, retete de burrito
vegetarian si un curcubeu de sticlute de oja. Am scos un
marker, dandu-mi seama prea tarziu ca numai copiii si
fanii itineranti ai muzicienilor poarta markere dupa ei. Din
fericire, el n-a parut deranjat.

Si-a intins Tncheietura mainii.

— Aici.

[i simteam respiratia calda pe ceafa cand i-am scris cu
markerul pe piele. Mana mi-a tremurat, dar am reusit
cumva sa i-l scriu clar, cu linii groase, sub tatuaj. Apoi el a
zambit — acel zambet specific, doar din coltul gurii — si a
plecat printre corpurile nadusite spre barul slab luminat.
Mi-am ingaduit pentru un moment sa ma uit lung in urma
lui. In pofida numarului meu de telefon, eram sigura ci n-
aveam sa-l1 mai vad.

Dar chiar a sunat.

Evident, a sunat.

S-a intamplat peste alte doua zile, cand eram in autobuz
si ma duceam spre munca. Max a vrut sa ne Intalnim la
Haight, sa ludam pranzul, iar eu aproape c-am murit
refuzandu-l. M-a intrebat ce faceam in ziua urmatoare. Tot
la lucru. Si atunci m-a intrebat dar in urmatoarea, iar mie
NU-mi venea sa cred ca el insista. Da, i-am spus. Da.

Purtam o rochie roz soda-fountain®, tip chelnerita, si
parul meu natural — sunt bruneta, culoarea obisnuita — era

® Model adolescentin, fard maneci, cu fiista clos foarte amplu, pana la genunchi.



prins In doi melci, ca niste urechi de Mickey Mouse. Am
mancat falafel si am descoperit ca eram amandoi
vegetarieni. El mi-a spus ca nu avea mama, iar eu i-am Spus
ca, la drept vorbind, nici eu. Si apoi, cand mi-am sters
ultimele firimituri de la gura, el mi-a spus asa:

— Nu exista un mod politicos sa intrebi, asa ca o sa fiu
direct. Cati ani ai?

Trebuie sa fi facu o moaca ingrozitoare, fiindca Max a
parut socat, In timp ce ma chinuiam sa aleg un raspuns
potrivit.

— Hmm? Chiar atat de rau?

Am hotarat ca tragerea de timp era cea mai buna tactica.

— Tu céati ani ai?

— Exclus. Tu, prima.

lar amanare.

— Tu céfi crezi?

— Cred ca ai o fata draguta, care te arata mai tanara
decat esti. Si nu vreau sa te insult in niciun fel, asa ca va
trebui sa-mi spuli.

Asta-i adevarat. Fata mea e rotunda, obrajii sunt ,buni de
ciupit’, iar urechile imi ies In afara mai mult decat mi-ar
placea. Ma lupt cu machiajul si garderoba. Ma ajuta si
corpul meu plinut. Dar ma pregateam sa-i spun adevarul,
pe bune, cand el a inceput sa ghiceasca.

— Nouasprezece?

Am clatinat din cap.

— Mai mare sau mai mica?

Am ridicat din umeri, dar a inteles unde bateam.

— Optsprezece? Te rog, spune-mi ca ai optsprezece.



— Bineinteles ca am optsprezece, am zis eu si-am Impins
cosuletul de plastic gol la o parte.

Din exterior paream o regina a ghetii, dar inauntru ma
fastdceam toata.

— As mai fi aici, altminteri?

Ochii lui de culoarea ambrei s-au Tngustat neincrezatori,
lar panica mi-a crescut.

— Deci tu céati ani ai? am intrebat din nou.

— Mai multi decat tine. Esti la colegiu?

— O sa fiu.

Intr-o bund zi.

— Deci inca locuiesti cu ai tai?

— Cati ani ai? l-am intrebat, pentru a treia oara.

El s-a strambat.

— Am douazeci si doi, Lola. Si probabil n-ar trebui sa
purtdm aceastd conversatie. Imi pare riu, daci as fi stiut...

— Sunt legala.

Si imediat m-am simtit stupida.

A urmat o pauza lunga.

— Nu, a zis Max. Esti periculoasa.

Dar zambea.

A trebuit inca o saptamana de intalniri prietenesti pana
I-am convins sa ma sarute. Cu siguranta era interesat, dar
imi dddeam seama ca-1 ficeam sa se simta nelinistit. Nu
stiu de ce, asta mi ficea pe mine si mai indrizneatd. Imi
placea Max asa cum nu mai placusem pe cineva de ani
buni. De doi ani, ca sa fiu mai exacta.

S-a intamplat la biblioteca publica si ne-am intalnit acolo
pentru ca Max o socotise un loc sigur. Dar cand m-a vazut —



rochie scurta, ghete inalte — a facut ochii mari intr-o
expresie pe care deja o recunosteam ca pe o neobisnuita
etalare a emotiei.

— Ai putea vari un om de treaba in bucluc, a zis el.

Am ntins mana spre cartea lui, dar I-am atins in schimb
pe baiatul in costum de lup. Stapanirea lui de sine a slabit.

— Lola, m-a avertizat el.

Eu I-am privit nevinovata.

Si atunci a fost cand m-a luat de mana si m-a dus departe
de mesele salii de lectura, intre rafturile unde nu era
nimeni. M-a lipit cu spatele de biografii.

— Esti sigura ca vrei asta?

O tachinare in glasul lui, dar privirea ii era serioasa.

Palmele mi-au asudat.

— Firegste.

— Nu sunt un baiat cuminte, si-a mai facut un pas spre
mine.

— Poate nici eu nu sunt o fata cuminte.

— Nu. Tu esti o fata foarte cuminte. Asta-mi place la tine.

Si, cu un singur deget, mi-a ridicat fata spre a lui.

Relatia noastra a progresat rapid. Eu am fost cea care a
incetinit lucrurile. Parintii mei puneau intrebari. Nu mai
credeau ca Imi petrec atata vreme cu Lindsey. Si stiam ca
nu era bine sa-1 mint pe Max, Inainte ca lucrurile sa mearga
mai departe, asa ca i-am dezvaluit varsta mea reala.

Max a fost furios. A disparut vreo saptamana si aproape
ca pierdusem orice sperantd, cand a sunat din nou. A spus
ca era indragostit. Eu i-am spus ca va trebui sa-i cunoasca
pe Nathan si pe Andy. Ideea de a-mi intalni parintii il fee sa



nu fie Tn apele lui — tatal lui e alcoolic, mama lui 1-a parasit
cand avea cinci ani —, dar a fost de acord. Atunci au fost
plasate restrictiile pe capul nostru. Si apoi, saptaméana
trecutd, la aniversarea celor saptesprezece ani ai mei, mi-
am pierdut virginitatea in apartamentul lui.

Parintii mei cred ca am fost la gradina zoologica.

Si de atunci, ne-am mai culcat o data impreuna. Si nu
sunt tAmpita in chestiunile astea; nu vreau sa am deziluzii
romantice. Am citit destul cat sa stiu ca dureaza o vreme
pana devine placut pentru fete. Dar eu sper sa se schimbe
mai curand.

Sarutatul e fantastic, asa ca sunt sigura c-o sa se
intample.

Numai c3, astazi, nu ma pot concentra la buzele lui. Le-
am asteptat toata dupa-amiaza, dar acum, cand sunt aici,
mintea mea e-n alta parte. Suna clopote in departare — de
la pagoda? din afara gradinii?

— Si tot ce pot gandi e Bell. Bell. Bell®.

S-au intors. In dimineata asta erau doar trei, Calliope si
parintii ei. Niciun semn de fratii ei. Nu ca m-ar deranja sa-|
vad pe Aleck. Dar pe celalalt...

— Ce-1?

Tresar. Max se uita la mine. Cand ne-am oprit din
sarutat?

— Ce-i? intreaba el din nou. Unde esti?

Muschii ochiului mi se zbat.

— Imi pare riu, mi gindeam la serviciu.

® Bell, in limba englez3, clopot.



Nu ma crede. Asta e problema cand ti-ai mintit iubitul in
trecut. El ofteaza frustrat, se ridica si isi vara o mana in
buzunar. Stiu ca invarte bricheta intre degete.

— Imi pare riu, spun din nou.

— Las-o balta. Se uita la ceasul de pe telefonul lui. E
timpul sa plecam, oricum.

Drumul pana la Royal Civic Center 16 e linistit, in afara
de Clash duduind in boxele masinii. Max e cu capsa pusa,
iar eu ma simt vinovata.

— Ma suni mai tarziu? intreb.

El da din cap si opreste masina, dar stiu ca tot sunt intr-o
situatie dificila.

De parc-as fi avut nevoie de inca un motiv sa-i urasc pe
gemenii Bell.

Capitolul trei

Sefa mea rearanjeaza solnitele. Face asta cu o alarmanta
frecventa. Sala de cinematograf e iIntr-o pauza dintre
filmele de seara, iar eu ma folosesc de prilej sa-mi frec bine
uleiul de floricele de porumb de pe parul bratului.

— Incearci dsta, imi intinde ea un servetel umed pentru
bebelusi. E mai bun decat un servet de panza.

Eu accept cu un sincer multumesc. In pofida faptului ci e
nevrotica, Anna e colega mea preferata de la munca. E un
pic mai mare decat mine, foarte frumoasa si tocmai a
inceput scoala de film. Are un zambet vesel — cu o mica
strungdreata intre dinfii din fata — si o suvita groasa,
platinatd, in parul ei saten-inchis. E foarte sic. In plus,



intotdeauna poarta un lantisor cu o margea de sticla in
forma de banana.

Imi plac cei care poartd cite un accesoriu care spune
ceva.

— Asta de unde naiba l-ai mai scos? o intreaba singura
cealalta persoana din spatele tejghelei.

Sau, mai precis, de pe tejghea, unde absurd de
atragatorul ei iubit, cu accent englezesc, sta cocotat.

El este celadlalt lucru care-mi place la Anna. Oriunde se
duce ea, el o urmeaza.

Face semn din cap spre servetelul umed.

— Ce altceva mai ai prin buzunare? Carpe de praf? Spray
de mobila?

— la vezi, zice ea, sa nu-ti frec eu bratele tale, Etienne.

El ranjeste.

— Cata vreme o faci in intimitate...

Anna e singura persoand care-i spune pe nume. Noi,
ceilalti, 1i spunem pe numele de familie, St. Clair. Nu stiu de
ce. E doar o curiozitate. S-au mutat recent aici, dar s-au
intalnit anul trecut la Paris, unde au terminat liceul. Paris.
As fi In stare de crima sa ma duc la scoala la Paris, mai ales
daca sunt tipi ca Etienne St. Clair pe acolo.

Nu ca l-as insela pe Max. Doar zic. St. Clair are niste ochi
caprui superbi si parul ciufulit artistic. Desi e putin cam
scund pentru gustul meu, cu vreo palma mai scund decét
iubita lui.

El e la colegiu la Berkeley, dar in pofida faptului ca nu
munceste nicaieri, petrece tot atat de mult timp aici, la
cinematograf, cat in partea cealalta a golfului. Si pentru ca



e frumos si Increzut si sigur pe el, toatd lumea il place. In
doar cateva ore, a reusit sa-si vare nasul prin toate zonele
angajatilor fara niciun protest din partea directiunii.

Genul asta de farmec personal e impresionant. Dar asta
nu inseamna ca vreau sa aud despre frecatul lor in
intimitate.

— Tura mea se incheie intr-o jumatate de ora. Va rog,
asteptati pana parasesc eu zona, Inainte de a dezvolta
subiectul.

Anna zambeste spre St. Clair, care 1i scoate uriasa insigna
cu Intreabd-md despre clubul cinefililor! de pe vesta ei
cafenie de serviciu.

— Lola e doar geloasa. Are din nou probleme cu Max.

Mi-arunca o privire si zambetul 1i devine forat.

— Ce ti-am spus eu despre muzicieni? Genul asta de
baiat rau o sa-ti franga inima.

— Sunt rai numai pentru ca sunt ghinionisti, murmura
St. Clair.

[si prinde insigna la el in piept, pe sacoul dla negru
fabulos, cu doua randuri de nasturi, care-l face sa arate
foarte european, intr-adevar.

— Doar pentru ca, odinioara, ati avut voi probleme cu
cineva, zic eu, nu inseamna ca am si eu. Max si cu mine
suntem foarte bine. Nu... nu face asta! clatin din cap spre
St. Clair. Iti strici un sacou perfect.

— Pardon, o voiai tu? Ti-ar putea completa colectia.

Face semn spre vesta mea cafenie. Intre nasturii
prevazuti de Sala Regala, am mai multe brose
scéanteietoare vintage. Numai un singur manager s-a plans



pana acum, dar, asa cum i-am explicat, politicos, bijuteriile
mele nu fac decat sa atraga mai mult atenfia asupra
reclamelor lui.

Asa ca am castigat disputa.

Si, din fericire, nimeni n-a spus nimic despre vesta insasi,
pe care am modificat-o intr-atat, incat e intr-adevar mulata
si semi-magulitoare. Stiti. Pentru o vesta de poliester.
Telefonul vibreaza in buzunarul meu.

— Tine minte ce voiai sa spui, 1i zic eu lui St. Clair.

E un mesaj de la Lindsey Lim:

N-o0 sa crezi pe cine am vazut alergand prin parc. Tin-te
tare.

— Lola!

Anna se repede sa ma prinda, dar nu cad. Cad? Mana ei e
pe bratul meu, tinAndu-ma in picioare.

— Ce s-a intamplat, ce-ai patit?

Cu sigurantd, Lindsey a vazut-o pe Calliope. Calliope era
cea care fdacea exercifii in parc, asa cum era prevazut in
antrenamentul ei. Bineinteles ca era Calliope! Am inabusit
cealalta posibilitate, ferm si cu forta, dar a sarit fnapoi
imediat. Parazitul asta care creste in mine. Nu dispare
niciodata, indiferent de cate ori Imi spun sa uit de asta.
Este trecutul si nimeni nu poate schimba trecutul. Dar
creste, totodata. Pentru ca oricat de groaznic e gandul la
Calliope Bell, nu inseamna nimic pe langa durerea care ma
covarseste ori de cate ori ma gandesc la geamanul ei.

Ei or sa fie in ultimul an de liceu. Ceea ce Inseamna c3, in
pofida non-aparitiei de azi-dimineata, nu exista niciun
motiv ca fratele ei geaman sa nu fie aici. Tot ce pot spera e



intr-o oarecare amanare. Imi trebuie timp s ma pregitesc.

l-am trimis lui Lindsey Tnapoi un singur semn de
intrebare. Te rog, te rog te rog, imploram eu universul. Te
rog sd fie Calliope.

— E Max? intreaba Anna. Parintii tai? Oh, Doamne, e
tipul ala pe care l-am dat afara din sala, ieri, nu-i asa?
Ticnitul ala cu telefon gigantic si galeata de pui! Cum de ti-
a aflat numar-...

— Nu e ala.

Dar nu-i pot explica. Nu acum, nu asta.

— Totul e in regula.

Anna si St. Clair schimba priviri la fel de neincrezatoare.

— E vorba despre Betsy. Catelusa mea. Andy zice ca pare
bolnava, dar sunt sigura ca proba...

Telefonul vibreaza din nou si aproape ca-l scap din mana
in incercarea mea innebunita de a citi textul:

Calliope. Cercetarile scot la iveala un nou antrenor, s-a
intors pe bune

— Ei? intreaba St. Clair.

Calliope. Oh, Slavd Domnului, CALLIOPE. Tmi ridic
privirile spre prietenii mei.

— Ce?

— Betsy! zic ei in cor.

— Oh, da, le zambesc usurata. Alarma falsa. Doar a
vomat un pantof.

— Un pantof? repeta St. Clair.

— Frate, zice Anna, m-ai speriat. Trebuie sa te duci
acasa?

— Putem sa ne descurcam sa inchidem, daca e nevoie sa



te duci, adauga St. Clair.

De parca el ar lucra aici. Fara indoiala ca vrea sa plec
numai ca sa-si poata linge iubita.

Ma iIndepartez cativa pasi, catre masina de popcorn,
stanjenita de-a ma fi dat in spectacol.

— Betsy e in regula. Dar, multumesc, adaug, in timp ce
telefonul vibreaza din nou.

Esti ok?

Da. Am vazut-0 azi-dimineata.

Si NU MI-Al SPUS???

Voiam sa te sun dupa munca. N-ai vazut...?
Nu. Dar md ocup de. Sund-md la 18:00, ned

Lindsey Lim 1si imagineaza ca e detectiv. Asta i se trage
din obsesia ei de-o viata pentru enigme, inca de cand a
primit seria Nancy Drew Starter (de la Secretul Vechiului
Orologiu pdnad la Secretul Fermei Portii Rosii), la a opta sa
aniversare. De acolo, ,Ned”. A incercat sa-mi spuna Bess,
prietena cocheta care se da in vant dupa cumparaturi, dar
eu n-am fost incantata, pentru ca Bess 1i spune mereu lui
Nancy ca situatia e prea periculoasa si ca ar trebui sa
renunte.

Ce fel de prietena spune asa ceva?

Si, hotarat, nu sunt George, cealalta buna prietena a lui
Nancy, pentru ca George este o baietana atletica si cu nas



carn. George n-ar purta niciodata o rochie Maria Antoaneta
— nici chiar cu bocanci de lupta cu talpa platforma — la
petrecerea de iarna a scolii sale. Astfel c-a mai ramas doar
Ned Nickerson, iubitul lui Nancy. Ned e intr-adevar
folositor si adesea o ajuta pe Nancy in situatiile care-i pun
viata In pericol. Pot sa accept asta. Chiar daca e un tip.

Mi-o Inchipui pe Lindsey pironita in fata computerului ei.
Fara iIndoiala ca s-a dus direct pe site-urile fanilor
patinatoarelor si asa a aflat despre noul antrenor. Desi nu
M-as mira sa se fi dus ea insasi la Calliope. Lindsey nu e
usor de intimidat, tocmai de aceea o sa devina, intr-o buna
zi, 0 priceputa anchetatoare. E ragionala, directa si sincera
fara exceptii.

In aceastd privintd, ne completdm una pe alta.

Suntem cele mai bune prietene de cand, ei bine... de cand
gemenii Bell au incetat sa fie cei mai buni prieteni ai mei.
De cand am mers la gradinita si ei si-au dat seama ca nu
mai era atat de cool sa-si petreaca timpul cu vecina de
alaturi, care nu statea decat jumatate de zi la scoala. Dar
partea aceasta din trecutul nostru nu e atat de
dezagreabila precum suna. Pentru ca, imediat eu am
intalnit-o pe Lindsey si ne-am descoperit pasiunile comune
pentru gandacii crustacee, creioanele colorate verde-
marin si prajiturelele Little Debbies in forma de Pom de
Craciun. Prietenie instant. Si, mai tarziu, cand colegele
noastre de clasa au inceput sa ma necadjeasca pentru ca
purtam tutu-uri sau cipici de cauciuc, Lindsey a fost cea
care a marait la ele ,Duceti-va naibii, guri spurcate”.

Eu 1i sunt foarte devotata.



Ma intreb daca o sa mai descopere ceva si despre celalalt
Bell?

— Cum? zice St. Clair.

— HmM?

Ma intorc si-i vad, pe el si Anna, uitdndu-se la mine cu o
alta expresie ciudata.

— Al zis ceva despre un clopot. Anna isi apleaca un pic
capul. Esti sigura ca te sim{i bine? Ai fost foarte pierduta in
ganduri, seara asta.

— Ma simt minunat! Pe bune!

De cate ori va trebui sa mai mint azi? M-am oferit
voluntar sa curaf baile de la etajul trei, ca sa incetez de a
ma mai da de gol, dar mai tarziu, cand a aparut Andy sa ma
ia acasa — parintilor mei nu le place sa merg cu autobuzul,
seara — m-a masurat din priviri, ingrijorat.

— Esti bine, Lola-carola?

Am trantit poseta de podea.

— De ce toata lumea ma intreaba asta?

— Poate pentru ca arati ca si cand... Andy face o pauza,
expresia lui schimbandu-se intr-o abia mascata speranta.
Te-ai certat cu Max?

— Tatal

El ridica din umeri, dar marul lui Adam salta in gatul lui,
un semn sigur ca se simte vinovat c-a intrebat. Poate mai
sunt sperante pentru Max si parintii mei, totusi. Sau, cel
putin, pentru Max si Andy. Andy e intotdeauna cel dintéai
care o lasa mai moale in situatii dificile.

Ceea ce, apropo, nu-l face pe el ,femeia”. Nimic nu ma
enerveaza mai tare decat cineva care presupune ca unul



dintre tatii mei e mai-putin-decat-tata. Da, Andy fsi castiga
existenta gatind. Si a stat acasa pentru a ma creste pe mine.
Si e bun cand vorbeste despre sentimente. Dar tot el
repara prizele, desfunda tevile din bucatarie, omoara
gandacii si schimba rotile dezumflate. Iar Nathan poate ca
e responsabilul cu disciplina din familie si un avocat
nemilos pentru ACLU’, dar tot el ne impodobeste casa cu
antichitati si lacrimeaza la nuntile din serialele TV.

Deci niciunul nu e ,femeia”. Amandoi sunt barbati
homosexuali, na.

Cum nici toate femeile nu se potrivesc stereotipiilor de
felul asta.

— E din pricina... vecinilor nostri? face Andy o incercare.

Stie ca, daca-i vorba despre ei, eu n-as deschide
subiectul.

— Nu e nicio pricing, tata. A fost doar o zi lunga.

Drumul spre casa il parcurgem in tacere. Ma ia cu
tremurat cand ma dau jos din masina, dar nu din cauza
scaderii de temperatura. Ma uit lung la casa victoriana
levantica. La fereastra dormitorului de vizavi de a mea. Nu
e nicio lumina. Gheara de gheata din jurul inimii mele 1si
slabeste stransoarea, dar nu de tot. Trebuie sa vad in
camera aceea. Adrenalina tasneste prin mine si ma reped
pe scari, intru in casa si urc inca un sir de trepte.

— Hei! strigda Nathan dupa mine. Nicio imbratisare
pentru batranul tau tata?

" American Civil Liberties Union, organizatia fondatd in 1920 pentru a apira
drepturile civile ale tuturor cetatenilor americani.



Andy 1i spune ceva cu voce scazuta. Acum, ca sunt deja la
usa dormitorului meu, ma tem sa intru. Ceea ce e absurd.
Sunt o persoana curajoasa. De ce m-ar inspaimanta o
fereastra? Dar fac o pauza ca sa ma asigur ca Nathan nu
vine sus. Indiferent ce ma asteapta, nu vreau sa ma
deranjeze nimeni.

Nu vine. Andy trebuie sa-i fi cerut sa ma lase in pace.
Bine.

Deschid usa camerei mele cu falsi incredere. Intind
mana dupa intrerupator, dar ma razgandesc si decid sa
adopt stilul Lindsey Lim. Ma furisez pe intuneric. Casele
pastelate din orasul asta sunt atat de apropiate, incat
fereastra vecina, aceea care se aliniaza perfect cu a mea, e
la mai putin de un metru. Mijesc ochii, dar din cate imi pot
da seama, dormitorul este... gol. Nu e nimic acolo. Ma uit in
dreapta, In camera lui Calliope. Cutii. Ma uit in jos, in
bucataria lor. Cutii. Ma uit din nou drept inainte.

Niciun geaman.

NICIUN GEAMAN.

Tot corpul meu rasufla usurat. Aprind lumina, apoi dau
drumul si la combina stereo — trupa lui Max, bineinteles.
Tare. Imi scot cipicii de balet, i arunc in muntele de
pantofi care-mi blocheaza dulapul si-mi smulg peruca. Imi
scutur parul si-mi dau jos vesta de serviciu. Apoi stupida
bluza cu maneci scurte si guler pe care ma obliga s-0 port
si pantalonii negri, urati si neinteresanti, urmeaza vesta, pe
podea. Revin pantalonii rosii de pijama, de matase
chinezeasca, la care adaug un maieu asortat. Ma simt din
nou eu insami.



Arunc o privire spre fereastra goala.

Oh, da. Fara indoiala ma simt din nou eu Insami.
Amphetamine urla din boxele mele si ma indrept in pasi de
dans spre telefon. O sun mai intai pe Lindsey. Si apoi pe
Max, ca sa-mi pot cere iertare c-am fost asa de pierduta-n
spatiu la Gradina Japoneza. Poate e liber, maine-dimineata.
Nu trebuie sa ma duc la serviciu pana la doua, asa ca am
putea avea un mic dejun tarziu numai noi doi. Sau am
putea spune ca mergem sa luam micul dejun, dar, de fapt,
sa ne ducem in apartamentul lui.

Inchid ochii, topdi si lovesc prin aer la bubuitul tobelor.
Ma invart in cercuri, si rad, si ma zbucium. Vocea lui Max e
manioasa. Versurile lui sunt sarcastice. Energia chitarei lui
creste si iar creste, iar basul zvacneste prin mine ca
séngele. Sunt invincibila. Si atunci deschid ochii.

Cricket Bell ranjeste:

— Buna, Lola.

Capitolul patru

E-n fereastra lui. E de-a dreptul in ea. Cu fundul pe
pervaz si cu picioarele — imposibil de lungi si de subtiri —
atarnand pe langa perete, in afara, la doua caturi deasupra
pamantului. lar mainile 1i stau linistit in poala, de parca
spionarea vecinei sale de sex opus, care nu banuieste
nimic, ar fi cel mai firesc lucru din lume.

Ma holbez, neajutorata si interzisa, iar el izbucneste in
ras. Isi clatind corpul Tnainte si-napoi, isi da capul pe spate
si bate din palme.



Cricket Bell réade de mine. Si bate din palme.

— Te-am strigat.

Incearcid si se opreasci din zambit, dar gura i se
labarteaza mai mult, cu incantare. Practic 1i pot numara
dintii.

— Te-am strigat de vreo zece ori, dar muzica ta era prea
tare, asa ca am asteptat. Dansezi bine.

Umilinta ma deposedeaza de abilitatea de a intretine o
conversatie inteligenta.

— Tmi cer iertare.

Zambetul nu i-a disparut, dar se simte vizibil jenat.

— Nu voiam decat sa te salut.

[si trage Tnapoi picioarele in camerd intr-o miscare
fluida. Are o agilitate in modul in care aterizeaza, o gratie
anume, care se recunoaste instantaneu. Si asta ma scalda
intr-o fierbinte rusine. Dupa care se intinde si sunt din nou
uluita.

— Cricket, esti... inalt.

Ceea ce, foarte probabil, era cel mai prostesc lucru pe
care i l-as fi putut spune.

Cricket Bell fusese dintotdeauna mai Tnalt decat
majoritatea baietilor, dar in ultimii doi ani crescuse
cincisprezece centimetri. Pe putin. Trupul lui zvelt
odinioara slabanog si nelegat, in pofida miscarilor
gratioase — se schimbase, de asemenea. Capatase forma,
desi nepronuntat. Nu mai era colturos. Dar sa remarci
despre cineva ca e Inalt e ca si cand ai remarca vremea rea
cand afara ploua. Deopotriva evident si enervant.

— E de la par, zice el, cu o fata serioasa. Gravitatia a fost



intotdeauna blestemul meu.

Si parul lui negru este nalt. E lins, dar... invers lins. Nu
sunt sigura cum e posibil, fara cantitati serioase de mousse
sau de gel, dar si cand era copil, parul lui Cricket statuse
drept in sus. li di aerul de savant nebun, ceea ce nu e prea
departe de adevar. Parul lui este unul din lucrurile care mi-
au placut intotdeauna la el.

Pana cand nu l-am mai placut deloc, vreau sa spun.

El asteapta sa-i raspund, dar vazand ca n-o fac, isi drege
glasul.

— Dar si tu esti mai inalta. Bineinteles. Adica, a trecut
multa vreme. Asa ca evident ca esti. Mai inalta.

Ne cercetam unul pe altul. Capul mi se Invarte in timp ce
incearca sa faca legatura dintre Cricket din prezent si
Cricket de odinioara. A mai crescut si s-a implinit la trup,
dar e tot el. Acelasi baiat de care m-am indragostit intr-a
noua. Sentimentele mele se acumulasera din copilarie, dar
anul acela, anul cand implinise el saisprezece ani, a fost cel
n care totul s-a schimbat.

Cred ca din cauza pantalonilor lui.

Cricket Bell fusese intotdeauna... drdgut. Si era simpatic,
si era inteligent, si era mai mare, si era foarte firesc ca eu
sa dezvolt sentimente pentru el. Dar ziua in care totul a
prins contur a fost aceea in care am descoperit ca el
devenise interesat de infatisarea lui. Nu la modul narcisist.
Ci pur si simplu la modul , poate ca pantalonii scurti l1alai si
baschetii uriasi nu sunt cea mai atragatoare finuta pentru
un baiat ca mine”.

Asa ca incepuse sa poarte pantalonii aia.



Draguti pantaloni. Nu pantaloni de hipster sau de baiat
de bani gata, nimic de genul asta, doar pantaloni care
spuneau ca 1i pasa de pantaloni. Erau alesi sa i se
potriveasca. Unii simpli, al§ii cu dungulite foarte subtiri
care sa-i lungeasca si mai mult statura. Si ii combina cu
niste camasi vintage si jachete neobisnuite, intr-un mod
care arata bine, cu nonsalanta.

Astfel, la vremea cand baietii din clasa mea abia de-si
aminteau sa-si tina fermoarul tras la pantaloni — si singurii
carora Intr-adevar le pdasa de cum aratau erau
homosexualii Tn devenire —, exista baiatul acesta hetero,
absolut prietenos, absolut atragator, absolut bine
imbracat, care se intampla sa locuiasca in casa de alaturi.

Bineinteles ca m-am indragostit de el.

Bineinteles ca s-a sfarsit prost.

Si acum iata-l aici, iar maniera lui de-a se imbraca nu se
schimbase. Cel mult se imbunatatise. Atat pantalonii cat si
camasa erau In continuare ajustate pe corp, dar acum avea
si accesorii. O curea de ceas groasa, de piele neagra, la o
mand, o multitudine de bragari vechi colorate si bratari
elastice la cealalta. Cricket Bell arata bine. Arata MAI BINE.

Descoperirea asta e surprinzatoare, dar urmatoarea ma
lasa cu gura cascata.

Nu mai sunt indrdgostitd de el.

In schimb, uitdndu-m3 la el m3 simt.. goald pe
dinauntru.

— Ce mai faci?

li ofer un zambet deopotriva cilduros si rece. Unul care
sper eu ca spune Nu mai sunt acea persoand pe care o stii.



Nu m-ai fdcut sd sufdr si niciodatd nu m-am mai gandit la
tine.

— Bine. Chiar bine. Tocmai am inceput la Berkeley, asa
ca acolo sunt lucrurile mele. Stii. In Berkeley. Am trecut pe
aici ca sa-i ajut pe-ai mei sa despacheteze.

Cricket face semn in spatele lui ca si cand cutiile ar fi
chiar acolo. El intotdeauna vorbea cu méinile.

— Berkeley? Sunt descumpanita. Adica...?

El se uita in jos, pe aleea dintre casele noastre.

— Eu, aaa, am absolvit mai devreme. Scoala acasa. Si
Calliope la fel, dar ea améana treaba cu colegiul cativa ani,
ca sa se concentreze asupra sportului.

— Asadar stai acolo? intreb, fara sa indraznesc sa cred.
La camin?

— Da.

DA. OH, DOAMNE, DA!

— Adica, o sa-mi aduc niste lucruri aici, zice el. Pentru
weekenduri si vacante. Sau mai stiu eu ce.

Simt o gheara in piept.

— Weekenduri?

— Probabil. Banuiesc.

Parca isi cere scuze.

— Toati treaba e noud pentru mine. Intotdeauna a fost
Parada Calliope, stii?

Cum sa nu stiu? Familia Bell a orbitat intotdeauna in
jurul carierei lui Calliope. Trebuie sa fie prima oara din
viata lui Cricket cand programul lui nu se invarte in jurul
programului ei.

— Am vazut-o la televizor, anul trecut, spun eu,



incercand sa nu par zdrobita de ideea c-o sa-l vad regulat.
Campionatul Mondial. Locul doi, asta-i impresionant.

— Ah! Cricket se sprijina de cadrul ferestrei.

[si scarpind nasul intr-o parte, 13sand si se vadi un
mesaj scris pe dosul manii stangi: CIRCUIT INVERS.

— Vezi sa nu afle si ea c-ai spus asta.

— De ce nu?

M3 uit fix la mana lui. E ireal. Intotdeauna si-a scris pe
mana notite criptice de aducere-aminte si cu aceeasi
carioca neagra. Obisnuiam sa scriu si eu pe a mea, doar ca
sa fiu ca el. Simt cum mi se strange inima la aceasta
amintire. El observase? Calliope rasese de el din pricina
asta, cind nu eram eu prin preajma?

— Stii cum e Cal. Nu conteaza daca nu e locul intai.

Se indreapta, gata sa plece din nou, si isi intinde ambele
maini spre mine.

— Dar tu ce mai faci? Ma scuzi, am acaparat complet
conversatia.

— Bine. Sunt bine!

Sunt bine? Doi ani de razbunari inchipuite si numai asta
pot sa spun? Desigur, in visele mele cu ochii deschisi,
niciodata nu port pijamale.

Oh, nu! Sunt imbracata in pijamale.

Si parul meu! Am parut de dupa peruca! E absolut lins si
nadusit!

Tot momentul asta e pe dos. Se presupunea c-am sa fiu
imbracata in ceva stralucitor si unic. Se presupunea c-o sa
ne aflam intr-o camera plina de lume, iar lui ar fi trebuit sa
i se taie respiratia cand m-ar fi vazut. Eu as fi ras, iar el ar fi



fost atras spre mine ca de-o forta magnetica. Si eu as fi fost
surprinsa, dar neinteresata ca-l vad. Si atunci ar fi aparut
Max. Care si-ar fi incolacit bratele in jurul meu. Si eu as fi
plecat cu demnitatea restabilita, iar Cricket ar fi plecat
agonizdnd ca nu ma pretuise cand avusese ocazia.

In loc de asta, el se uitd la mine cu expresia cea mai
ciudata din lume. Fruntea i s-a incretit si gura i s-a
intredeschis, dar 39

Zambetul i-a disparut. E fata lui de rezolvat-0-ecuatie-
dificila. De ce imi arata fata de ecuatie dificila?

— Si ai tai? intreaba el. Ce mai fac?

Ma zapaceste. Cu fata aia.

— A3, sunt bine.

Sunt increzdtoare si fericitd. Si nu mai am nimic cu tine.
Nu uita, nu mai am nimic cu tine.

— Andy si-a deschis propria afacere. Coace si expediaza
placintele lui incredibile, de toate felurile. Merge bine. Si
Nathan e neschimbat. Stii tu. Bine.

Imi intorc privirea, spre strada intunecatd. Mi-as dori s
nu se mai uite la mine.

— Si Norah?

Intrebarea lui e precauta. Delicata.

Urmeaza iarasi o tacere stanjenitoare. Nu stie multa
lume despre Norah, dar sunt unele lucruri pe care nu le
poti ascunde de vecini. Ca de pilda mama mea naturala.

— Ea e... Norah. Se ocupa acum de ghicitul viitorului,
citeste In frunzele de ceai.

Fata a inceput sa-mi dogorasca. Cat o sa mai stam aici,
schimband politeturi?



— Are un apartament.

— Asta-i grozav, Lola. Ma bucur sa aud.

Si pentru ca el e Cricket, suna cu-adevarat bucuros.
Toate astea sunt mult prea ciudate.

— O vezi des?

— Nu chiar. Nu |-am vazut deloc pe Snoopy anul asta.

Nu prea stiu de ce am adaugat asta.

— Totele...?

Dau din cap. Numele lui adevarat e Jonathan Head, dar n-
am auzit pe nimeni vreodata sa-i spuna asa. Snoopy a
cunoscut-o pe Norah cand erau adolescenti. Erau, de
asemenea, alcoolici, dependenti de droguri si punkisti
vagabonzi, dormind prin canale. Cand el o lasase pe Norah
insarcinata, ea venise la fratele ei mai mare, dupa ajutor.
La Nathan. Ea nu ma voia, dar nu voia nici sa faca avort. lar
Nathan si Andy, care erau impreuna de sapte ani, isi
doreau un copil. Ma adoptaserad, iar Andy isi schimbase
ultimul nume dupa al lui Nathan, ca sa avem cu totii acelasi
nume de familie.

Dar, da. Tatal meu Nathan este, biologic, unchiul meu.

Parintii mei incercasera s-o ajute pe Norah. Ea nu mai
traia pe strazi de ani buni - Tnainte de a avea
apartamentul, fusese prin mai multe case sociale —, insa tot
nu e cea mai de incredere persoana pe care o cunosc eu.
Cel mai bun lucru pe care-l pot spune despre ea este ca
macar nu mai bea. Si pe Snoopy 1l vad doar ocazional, cand
mai vine prin oras. Ii suna pe parintii mei, mergem cu totii
la un burger, dupa care iar nu mai auzim de el cateva luni.
Vagabonzii umbla mai mult decat 1si Inchipuie ceilalfi



oameni.

Nu-mi place sa vorbesc despre parintii mei biologici.

—Imi place cum ti-ai aranjat camera, zice Cricket
deodata. Luminile sunt dragufe.

Face semn catre sirul de beculete roz si albe care palpaie
intinse pe tavanul meu.

— Si capetele de manechin.

Am rafturi de-a lungul peretilor dormitorului, aproape
de tavan, pline cu capetele de manechine turcoaz. Ele imi
sunt modelele de peruci si ochelari de soare. Peretii insisi
sunt tapetati cu postere infatisand costume din filmele
dramatice si actritele clasice, in alb-negru lucios. Biroul
este trandafiriu-aprins, cu sclipici auriu, pe care |-am
adaugat eu cand vopseaua inca nu se uscase, iar suprafata
lui e Ingropata sub cutii deschise de machiaj stralucitor,
sticlute de oja pe jumatate uscata, agrafe de plastic de copil
si gene false.

Pe rafturile de carti, am nenumarate tuburi de spray de
vopsea si de lipici, iar tablia masinii de cusut e plina de
colaje cu taieturi din reviste despre moda de strada
japoneza. Cupoane de materiale sunt vrafuite precar pe
deasupra, iar peretele de alaturi are alte rafturi, ticsite cu
borcane de sticla cu nasturi, ate si ace, si fermoare. Peste
patul meu am un baldachin facut din sari-uri indiene si
umbrelute de hartie din cartierul chinezesc.

E haotic, dar imi place. Dormitorul e sanctuarul meu.

Arunc o privire spre camera lui Cricket. Pereti goi, podea
goala. Fara nimic. El imi raspunde privirii.

— Nu mai e cum obisnuia sa fie, nu? intreaba el.



Inainte si se mute, era la fel de ticsiti ca a mea. Cani de
cafea umplute cu piese mecanice, si roti dintate, si mufe, si
role, si bolturi. Fotocopii mazgalite lipite cu banda adeziva
peste hartile stelelor si tabelul periodic. Becuri, si lite, si
ceasuri dezasamblate. Si Intotdeauna cate o instalatie Rube
Goldberg.

Rube a devenit faimos pentru desenele acelea animate in
care proiecta masindrii complicate care executau lucruri
simple. Stiti, tragi de o sfoara si bocancul da peste o cang,
din care iese o bila, care aterizeaza intr-un jgheab, care se
leagana pe un butuc de balansoar, care elibereaza ciocanul
care apasa pe intrerupator si aprinde lumina? Asa era
dormitorul lui Cricket.

Ti zambesc prudent.

— E putin diferit, CGB.

— Iti mai aduci aminte de al doilea prenume al meu? isi
ridica sprancenele, surprins.

— De parc-ar fi usor sa uiti, Cricket Graham Bell.

Da. Familia Bell e acea familie Bell. Aceea cu telefonul. Cu
una dintre cele mai importante inventii din istorie.

El isi freaca fruntea.

— Parintii mei m-au 1impovarat cu nefericita
nomenclatura.

— Ma lasi? rad tare. Obisnuiai sa te lauzi cu asta tot
timpul.

— Lucrurile se schimba.

Ochii lui albastri se maresc, de parca ar fi glumit, dar e
ceva sec in spatele expresiei. Care ma face sa nu ma simt in
apele mele. Cricket a fost intotdeauna mandru de numele



lui de familie. Ca inventator, intocmai ca stra-stra-
strabunicul lui, i-ar fi fost imposibil sa nu fie.

Fara veste, se da inapoi, in umbra camerei lui.

— Ar trebui sa prind trenul. Scoala, maine.

Miscarea ma prinde nepregatita.

— Oh.

Si apoi se avanta din nou inainte, iar fata 1i e luminata de
beculetele roz si albe, palpaitoare. Fata de ecuatie dificila.

— Te mai vad?

Ce altceva puteam spune? Am facut semn spre fereastra
mea.

— O sa fiu aici.

Capitolul cinci

Max 1isi ridica tricoul negru de pe podeaua
apartamentului sau si il imbraca. Eu sunt deja imbracata.
Astazi sunt o capsuna. O rochie rosie dulce, anii cincizeci,
un sirag lung de margele mici si negre, si o peruca verde-
inchis, cu o tunsoare severa Louise Brooks. [ubitul meu ma
musca in joaca de brat, care miroase a transpiratie si a
lotiune de zmeura.

— Esti bine? intreaba el. Si nu se refera la muscatura.

Dau din cap. Si fusese mai bine.

— Hai la burrito. Mor de pofta dupa guacamole si pinto.

Nu spun si ca vreau sa plec mai Inainte sa se intoarca
acasa colegul lui, tobosarul de la Amphetamine. Johnny e
un baiat amabil, dar uneori ma simt depasita de
conversatie cand sunt prietenii lui Max prin preajma. Imi



place cand suntem doar noi doi.

Max 1si ia portofelul.

— Al nimerit, Lo-li-ta, canta el.

Ti lovesc umarul in gluma, iar el imi rispunde, tipic
pentru el, cu un sugestiv semiranjet. Stie ca urasc sa-mi
zica asa. Nimeni n-are voie sa-mi spuna Lolita, nici macar
iubitul meu, nici macar intre patru ochi. Eu nu sunt obsesia
vreunui libidinos batran. Max nu e Humbert Humbert, iar
eu nu sunt fetiscana lui.

— Asta-i ultimul tdu avertisment, zic eu. Si tocmai mi-ai
cumparat un burrito.

— Portie dubla de guacamole.

Isi pecetluieste fagiduiala cu un sdrut pitimas, cand
telefonul meu Incepe sa sune. Andy.

Rosesc:

— Scuze.

El se intoarce cu spatele, frustrat, dar spune incetisor:

— Nu-i nevoie.

{i spun lui Andy cd am fost deja la restaurant si acum ne
plimbam. Sunt foarte sigura ca ma crede. Cu buna
dispozitie stricatda, Max si cu mine alegem un local la numai
un cvartal distanta. Are saguaro de plastic cu lumini verzi
la ferestre si papagali de papier-maché atarnati de tavan.
Max locuieste in Misiune, cartierul vecin cu al meu, care nu
duce lipsa de restaurante mexicane.

Chelnerul ne aduce cartofi prajiti sarati si salsa super-
arde-iata, iar eu 1i vorbesc lui Max despre scoala, care va
incepe peste trei zile. Sunt atat de satula de ea. Sunt gata
pentru colegiu, gata sa-mi incep cariera. Vreau sa creez



costume pentru filme si sceni. Intr-o buni zi, o si pasesc
pe covoarele rosii imbracata in ceva ce nu s-a mai vazut, ca
Lizzy Gardiner, cand a primit Oscarul pentru Aventurile
Priscillei, regina desertului, intr-o rochie facuta din carti de
credit gold. Numai ca a mea va fi facuta din ceva nou si
diferit.

De pilda din benzi de fotografii ca acelea de la cabinele
foto, sau din ghirlande de trandafiri albi, sau tichete de
loteria mexicana. Sau poate c-o sa port o pereche grozava
de cizme de spadasin si o palarie cu pene. Si o sa pasesc
tanfosa pe scena cu o sabie la sold si un pistol mare in toc,
si 0 sa le multumesc parintilor mei pentru ca mi-au pus Pe
aripile vantului cand eram racita in clasa a doua, fiindca de
acolo am Invatat tot ce trebuie sa stiu despre rochiile cu
crinolina.

Mai ales ca am nevoie de una. Si Inca foarte urgent.

Max ma intreaba despre familia Bell. Eu tresar. Numele
lor e ca un soc electric.

— N-ai mai pomenit deloc despre ei toata saptamana. Ai
mai vazut-o pe... Calliope?

Face o pauza la numele ei. Se straduieste sa nu
greseasca, dar, pentru un moment straniu, am impresia ca
stie despre Cricket.

Ceea ce n-ar fi cu putinta, fiindca nu i-am spus inca.

— Numai prin ferestre. Imi plimb degetul pe buza rece a
paharului cu suc de mandarine Jarritos. Slava Domnului.
Incep si cred ci este posibil si locuiesti in casa de alituri
si sa nu fi silit la conversatie fata in fata.

— Nu poti sa-{i eviti problemele la nesfarsit, se incrunta



el si se trage de unul dintre cercei. Nimeni nu poate.

Eu izbucnesc in ras.

— Oh, asta-i nostim cand vine de la cineva al carui ultim
album are trei piese despre fugitul departe.

Max raspunde cu un mic zambet, amuzat.

— N-am sustinut niciodata ca nu sunt ipocrit.

Nu stiu de ce nu i-am spus despre Cricket. Nu mi s-a
parut momentul potrivit. Nu-l mai vazusem, dar sunt inca
un pachet de emotii de la intalnirea aceea. Nu fusese chiar
atat de rea, fusese... tulburatoare. Degajarea neobisnuita a
lui Cricket in comparatie cu neobisnuita mea crispare,
combinata cu faptul ca stiam ca o sa-1 mai vad. Curand.

El nici macar nu amintise despre ultima oara cand ne
vazuseram. De parca nu contase. Mai degraba nu-l
afectase. Si eu petrecusem atitea nopti negre incercand sa
uit de Cricket. Nu parea corect ca el putuse sa uite de mine.

E prea mult ca sa-i explic lui Max.

Si nu vreau sa creada ca Cricket Bell mai inseamna ceva
pentru mine, cand nu e asa. Capitolul acela din viata mea e
incheiat.

E incheiat, spre deosebire de conversatia mea cu Lindsey
din ziua urmatoare, aceeasi pe care o avem acum de
fiecare data cand vorbim.

— Imi place Max, spun eu. Si el mad place. Ce-i riau in
asta?

— Legea, zice ea.

E ultima vineri din vacanta noastra de vara si stam
inghesuite una intr-alta pe micuta veranda de la intrarea
casei mele. Eu vopsesc cu spray-ul o pereche de ghete



ieftine de la magazin, iar ea {ine sub observatie levantica
victoriana. Lindsey 1imi sustine relatia, in cea mai mare
parte, dar e de neinduplecat cand vine vorba despre acest
unic punct nevralgic.

— E un baiat bun, zic eu. Iar relatia noastra e cum e.

— Nu spun ca n-ar fi baiat bun, ci doar iti amintesc ca ar
putea fi niste consecinte ale faptului ca te intalnesti cu el.

Vocea ei e calma si rationala, in timp ce ochii {i scaneaza
rapid imprejurimile, inainte de a se reintoarce asupra casei
Bell.

Lindsey nu se opreste niciodata din uitatul in jur. Asta
face ea.

Cea mai buna prietena a mea e draguta, spre simpla.
Poarta haine practice si isi pastreaza infatisarea ingrijita. E
scunda, are aparat dentar si aceeasi tunsoare ca in prima zi
cand ne-am cunoscut. Par negru, pana la umeri, cu breton
cuminte. Singurul lucru care ar parea nepotrivit e perechea
ei mult iubita de bascheti rosii, Chuck Taylor. Lindsey 1i
poarta din ziua in care s-a Tmpiedicat de un suspect
urmarit de politie pe Market Street si de atunci au devenit
un element permanent al garderobei sale.

Eu rad. Uneori, e singura optiune cu ea.

— Consecinte. Cum ar fi fericirea? Sau iubirea? Ai
dreptate.

— [ata-l, zice ea.

— Max?

Ma rasucesc cu spray cu tot, in repezeala mea ratandu-i
baschetii cu putin.

— Ai grija, Ned! se da ea la o parte. Nu toata lumea vrea



incaltari de culoarea unui autobuz scolar.

Dar nu despre iubitul meu vorbeste. Imi sti inima in loc
cand il zaresc pe Cricket Bell asteptand sa treaca strada.

— Oh, frate. Ai dat pe veranda.

— Ce?

Imi intorc repede ochii. Fara urma de indoiala, e o pata
urata de galben pe langa ziarul pe care l-am Intins ca sa
protejez lemnul. Insfac carpa umeda pe care am adus-0
afara exact in scopul asta si incep sa frec. Ma vait.

— Nathan o sa ma omoare.

— Tot nu te-a iertat ca i-ai vopsit rosturile din baie Tn
negru?

Pata se intinde si se lateste.

— Tu ce crezi?

Ea se uita din nou la Cricket.

— De ce nu mi-ai spus ca e atat de...

— [nalt? curat mai energic. Inoportun?

— ... colorat.

Imi ridic ochii. Cricket traverseazi hotirat, bratele sale
lungi fluturand la fiecare pas. Poarta pantaloni subtiri, ca
de postas, cu vipusca rosie. Sunt o idee prea scurfi —
intentionat, mi-e clar —, l1asand la vedere sosetele asortate,
rosii, si pantofi cu varf ascutit. Miscarile lui devin deodata
exagerate si fredoneaza o melodie de nerecunoscut.
Cricket Bell stie ca este privit.

Simt o gheara cunoscuta in capul pieptului.

— Vine incoace, zice Lindsey. Ce vrei sa fac? Sa-i dau un
sut intre picioare? De mult vreau sa-i trag un sut intre
picioare.



— Nimic, ii soptesc eu. O sa ma descurc.

— Cum?

Tusesc cu subinfeles la ea, In timp ce el urca treptele
dintr-un salt, cu usurinta unei gazele.

— Lola! Are un zambet pana la urechi. Ce ciudat ca te
intalnesc aici!

— Ciudat, zau asa. Tu fiind pe veranda ei si asa mai
departe, zice Lindsey.

— Casata?

Cricket se da inapoi, cobordnd o treapta si holbeaza
ochii, teatral.

— Toate seamana asa de tare.

Ne uitam amandoua lung la el.

— Ma bucur sa te vad, Lindsey, adauga el, dupa un
moment.

Acum se instaleaza o sincera stinghereala.

— Tocmai am trecut pe la restaurantul parintilor tai si
era arhiplin. Asta-i grozav.

— Thm, raspunde ea.

— Ce cauti aici? izbucnesc eu.

— Aici locuiesc. Nu chiar aici-aici, ci acolo-acolo.

Arata catre intrarea casei de alaturi.

— Cateodatd. In weekenduri. Ei bine, ai mei mi-au spus
ca mi-au luat un pat, asa ca presupun ca e un inceput.

— Ti-au luat. I-am vazut aducandu-l, ieri, zic eu, fara sa
ma gandesc. Incd nu sunt perdele la fereastra ta, adaug, ca
sa nu-l las sa creada ca i-am urmarit expres camera.

O mana se joaca putin cu bratarile de pe cealalta.

— El, asta-i o rusine. Promite-mi ca n-o sa razi cand o sa



ma vezi dezbracat.

Lindsey isi ridica o spranceana.

— Arat jalnic dezbracat, continua el. Si imbracat, de
altfel. Sau semiimbracat. Un ciorap pus, un ciorap scos.
Doar o palarie. Fara palarie. Poti sa ma opresti in orice
moment, stii. Poti sa-mi spui sa tac, daca vrei.

— Taci, Cricket, spun eu.

— Mersi. Ti-ai vopsit parul? Pentru ca nu erai blonda,
weekendul trecut. Oh, e o peruca, nu-i asa?

—Da...

— Hei, misto bascheti! N-am mai vazut incaltari de
culoarea asta pand acum. In afard de cizmele de ploaie,
bineinteles, dar astea nu sunt cizme de ploaie.

— Nu...

Usa de la intrare se deschide si apare Andy, cu sorf alb.
Tine o lingura de lemn murdara de faina ca pe o extensie a
bratului sau.

— V-as putea convinge, doamnelor, sa gustati...

Cricket salta din nou pe veranda si isi intinde lungul tors
printre Lindsey si mine ca sa-i stranga mana tatalui meu.

— Ma bucur sa va vad, domnule Noian. Ce mai faceti?

Lindsey ma intreaba, din buze: Ce-afumat?

Sunt la fel de nedumerita ca si ea. E un Cricket la puterea
a zecea.

— Bine.

Andy Imi arunca o privire, incercand sa se prinda daca
trebuie sa-1 azvarle de pe proprietatea noastra. Eu clatin
usor din cap, iar tata Isi intoarce din nou atentia catre
Cricket. Ceea ce, sincer, ar fi imposibil sa nu faca, tinand



cont de uriasa energie care radiaza din el.

— Dar tu? inca mai inventezi obiecte misterioase si
minunate?

— Ah, sovaie Cricket. Nu mai exista interes pentru
lucrurile de genul asta, in zilele noastre. Dar am auzit ca
dumneavoastra conduceti o afacere de succes cu placinte?

Tata pare flatat ca s-a raspandit vestea.

— Tocmai venisem sa le intreb pe fete daca nu vor sa
guste o placinta noua. Ai vrea si tu o felie?

— As fi Incantat!

Si fasneste 1nainte pe langa Andy, care il urmeaza,
inauntru.

Pe veranda e tacere. Ma intorc spre Lindsey.

— Ce-a fost asta?

— Tatal tau a invitat-o pe fosta iubire a vietii tale
inauntru, la o placinta.

— Da. Asa mi s-a parut si mie.

Tacem inca un moment.

— Mai e inca timp pentru o scuza, zice ea. Nu-i musai sa
intram.

Eu oftez.

— Nu, chiar trebuie.

— Bine. Pentru ca baiatul ala trebuie tinut sub
observatie.

Si intra.

Mai arunc o privire la pata de vopsea si descopar ca s-a
uscat. Nasol. Dau cu spray si pe ultima parte a baschetilor
mei, imi mut proiectul mai incolo, ca sa nu se impiedice
nimeni de el, si ma hotarasc sa intru, ca sa infrunt orice



tortura m-ar putea astepta. Stau cu totii in jurul insulei din
bucataria noastra. Avem o bucatarie neobisnuit de
spatioasa pentru orasul dsta, deoarece parintii mei au
desfiintat peretele sufrageriei, ca sa-i mareasca lui Andy
frontul de lucru. Toata lumea are deja cate o farfurie cu
placinta si un pahar cu lapte.

— Incredibilg, il aud pe Cricket, care se sterge la gura cu
degetele lui lungi. Nu mi-ar fi trecut niciodata prin minte
sa pun kiwi Intr-o placinta.

Andy ma zareste sovaind in prag.

— Ar fi bine sa te grabesti, pAna n-o mananca respectivul
pe toata.

Face semn din cap spre oaspetele lui.

Pe dinafara, tatal meu e retinut, dar pot sa spun ca pe
dinduntru e incredibil de magulit. Cat de rapid se schimba
loialitatea cuiva sub influenta unui compliment. Zambesc
de parca nimic din toate astea n-ar fi mare lucru. Dar sunt
innebunitd. Cricket Bell. In bucitiria mea. Mancand
placinta cu kiwi. Si apoi eu ma asez pe locul liber de langa
el si sunt din nou uluita de extraordinara lui inalfime. Ma
domina cu mult,

Andy arata cu furculita spre cealalta jumatate de placinta
verde.

— la si restul, Cricket.

— Oh, nu. N-as putea.

Dar ochii lui brusc luminati sugereaza contrariul.

— Insist.

Tata impinge platoul spre el.

— Nathan se vaita mereu ca incerc sa-l ingras, asa ca ar



fi mai bine ca asta sa dispara inainte sa ajunga el acasa.

Cricket se Intoarce spre mine cu tot corpul — cap, umeri,
piept, brate, picioare. Cricket Bell nu face gesturi pe
jumatate.

— Inci o felie?

Eu fac semn spre portia din fata mea, din care nici n-am
inceput macar.

— Lindsey? intreaba el.

Ea clatina din cap.

— Eu nu sufar chiar de penurie de placinta, ficand vizite
pe aici atat de des.

De ce se afla el aici? Nu-i vreo petrecere in campus la
care ar trebui sa fie? Cu cat ma gandesc la asta, cu atat mai
pornita devin. Cum indrazneste sa se arate si sa se astepte
de la mine sa fiu prietenoasa? Oamenii nu pot face pur si
simplu asta.

— Ce mai fac ai tai? Intreaba Andy.

Cricket inghite.

— Sunt bine. Parintii mei sunt neschimbati. Tata e un pic
prea obosit, mama un pic prea entuziasta. Dar sunt bine. Si
Cal e ocupata cu antrenamentele, bineinteles. E un an
iImportant, cu Olimpiadele care urmeaza. Si Aleck e
casatorit, acum.

— Mai compune? intreaba Andy.

Alexander, sau Aleck, cum dictase familia ca-i e numele
de alint, este fratele mai mare al gemenilor. El era deja la
liceu cand Incepuse Calliope antrenamentul, asa ca-i
scapase cea mai mare parte a dramei familiei. Nu-l
cunoscusem niciodata prea bine, dar imi amintesc destul



de clar complicatele concerte de pian care obisnuiau sa se
auda prin perefii nostri. Toti trei fratii Bell puteau fi
considerati copii-minune in domeniile lor.

— Si preda, confirma Cricket. Si anul trecut s-a nascut
primul lui copil.

— Baiat sau fata? intreaba Lindsey.

— Fata. Abigail.

— Unchiul... Cricket, zic eu.

Lindsey si Andy pufnesc necontrolat in ras, dar Andy
Imediat pare Tngrozit c-a facut asta. Se uita urat la mine.

— Lola.

— Nu, e-n regulj, zice Cricket. E complet ridicol.

— Imi pare riu, zic eu.

— Nu, te rog. Nu te scuza.

Dar vocea 1i e pufin gatuita si spune asta atat de repede
incat ma uit la el, surprinsa. Pentru o fractiune de secunda,
privirile ni se Incruciseaza. E o scanteie de durere, iar el 1si
intoarce capul. N-a uitat.

Cricket Bell isi aminteste totul.

Fata mi se aprinde. Fara sa ma gandesc, imping farfuria
la 0 parte.

— Trebuie sa... ma pregatesc pentru lucru.

— Haide! ma prinde Lindsey de braf. O sa Intarzii.

Andy arunca o privire spre calendarul de perete Frida
Khalo, unde imi afisez eu programul. Se incrunta la
sprancenele unite ale Fridei:

— N-ai scris.

Lindsey deja ma impinge pe scari.

— Tin locul cuiva! spun eu.



— Si asta iTnseamna sa vin sa te iau? striga el dupa mine.
Ma aplec peste balustrada si ma uit in bucatarie. Cricket
ma priveste, cu gura intredeschisa si fruntea incretita. Fata
lui de ecuatie dificild. De parci eu sunt problema, nu el. Imi
desprind brusc privirea.

— Da, la ora obisnuita. Mersi, tata.

Lindsey si cu mine alergam restul distanfei pana in
camera mea. Ea incuie usa.

— Ce-ai sa faci?

Vocea ei e joasa si calma.

— Cu Cricket?

Se apleaca si scoate de sub patul meu vesta de poliester.

— Nu. Cu serviciul.

Caut restul pieselor din uniforma mea, Incercand sa nu
pléang.

— O sa ma duc la Max. Ma poate duce el cu masina la
serviciu mai inainte sa ajunga Andy acolo.

— OKkay, d ea din cap. Asta e un plan bun.

E seara de dinainte de inceperea scolii, iar eu lucrez pe
bune, de data asta. Anna si cu mine — si iubitul ei,
bineinteles — suntem 1in casa de bilete. Foaierul
cinematografului nostru e enorm. Opt case de bilete sub un
tavan la sapte metri si jumatate inal{ime, impodobit cu
muluri de modele geometrice intersectate si stele. Piloni
gigantici si borduri de lemn inchis la culoare contribuie la
opulenta istorica si marcheaza cladirea ca nefiind la origini
un cinematograf. Intiia sa menire a fost de hotel de lux, a
doua, de elegant salon de expozifie de automobile.

Este o alta seara care abia se taraste. Anna scrie intr-un



carnetel ponosit, pentru stangaci, in vreme ce St. Clair si cu
mine ne contrazicem dintr-un capat intr-altul al casei de
bilete. Ea tocmai si-a luat o alta slujba cu jumatate de
norma, neplatita, sa scrie cronici de film pentru ziarul
universitatii ei. Pentru ca nu e decat in anul intai, nu i se
dau decat porcarii de filme. Dar pe ea n-o deranjeaza. ,E
mai distractiv sa scrii o cronica daca nu ti-a placut filmul”,
Mmi-a spus ea mai devreme. ,E mai usor sa vorbim despre
lucrurile pe care le uram si uneori e greu de explicat exact
de ce ne-a placut ceva.”

— Stiu ca-ti place de el, imi spune St. Clair, lasandu-se pe
spate in scaunul lui. Dar e totusi mult prea batran pentru
tine.

lar Tncepem.

— Max nu e bdtran, spun eu. E cu numai cativa ani mai
mare decat tine.

— Cum spuneam. Prea batran.

— Varsta nu conteaza.

El pufneste cu dispret.

— Da, poate cand esti de varsta a doua si...

— Joci golf, completeaza Anna sarindu-i in ajutor, fara
sa-si ridice ochii din carnetel.

— Platind ipoteca, zice el.

— Cautand sa-fi cumperi un minivan.

— Cu air-baguri laterale.

— Si suporturi de cani suplimentare!

Le ignor rasetele.

— Nici macar nu l-ati cunoscut.

— Pentru ca nu intra niciodata aici. Te lasa afara, in



strada, zice St. Clair.

Imi arunc mainile Tn sus, pe care le mehndig-isem cu un
PIX.

— Aveti idee cat de greu e sa parchezi in orasul asta?

— Spuneam doar ca, daca ar fi fost Anna, as fi vrut sa-i
cunosc colegii de lucru. Sa vad unde-si petrece ea timpul.

Ma uit la el cu inteles.

— Evident.

— Evident, ranjeste el. Ii arunc o privire piezisa.

— la-ti de lucru.

— Probabil c-am s-o fac.

Anna 1si ridica in sfarsit ochii.

— Am s-o cred cand am s-o vad.

Dar i zAmbeste. Isi invarte banana de sticla de la gat.

— Ah, apropo. A sunat mama ta. Voia sa stie daca
ramane in picioare cina de maine...

Si se adancesc in lumea lor, din nou. De parca nu se vad
destul si asa. El sta in camera ei de camin, In timpul
saptamanii, iar ea in camera lui, In weekenduri. Desi
trebuie sa recunosc ca schimbul asta al lor e atragator.
Sper ca Max si cu mine o sa impartim si noi locuintele asa,
candva. De fapt, sper ca Max si cu mine sa Impar{im o
locuinta, candva...

— Hei! St. Clair vorbeste din nou cu mine. Am cunoscut
astazi pe cineva cu care esti prietena.

— Lindsey? devin atenta.

® Mehndi este tehnica indiana de a picta cu henna modele sofisticate pe méini,
picioare etc.



— Nu, fostul tau vecin. Cricket.

Tavanul ornamentat se inclina si se apleaca.

— Si de unde stii ca a fost vecinul meu?

Intrebarea mea e gatuita.

St. Clair ridica din umeri.

— Mi-a spus el.

Ma uit lung la el. $i?

— E la acelasi etaj cu mine, in camin. Stateam de vorba
pe hol, si eu i-am spus ca ma pregateam sa ma intalnesc cu
Anna, si unde lucreaza...

[ubita lui zambeste fericita si simt brusc un ciudat fior de
gelozie. Oare Max le vorbeste celorlalti despre mine?

— ... 5i el a spus ca stie si el pe cineva care lucreaza
acolo. Pe tine.

O saptamana si deja nu mai pot scapa de el. E doar
norocul meu ca sta langa singura mea cunostinta de la
Berkeley. Si cum de stie unde lucrez? Am spus eu ceva de
cinematograf? Nu. Sunt foarte sigura ca nu. Probabil 1-a
intrebat pe Andy, dupa ce plecasem.

— Aintrebat de tine, continua St. Clair. Simpatic tipul.

— Thm, reusesc si scot eu.

— E 0 poveste in spatele Thm-lui astuia, zice Anna.

— Nu e nicio poveste, zic eu. Cu siguranta NU e o
poveste. Anna se opreste, chibzuind, Tnainte de a se
intoarce spre St.

Clair.

— Vrei sa te duci sa iei cate o cafea?

El ridica o spranceana. Dupa o clipa, zice:

— Ah. Desigur.



Vine pana la ea pentru un sarut de la revedere si-apoi ea
il priveste lung pana iese, inainte de a se intoarce spre
mine cu un zambet viclean.

Eu pufnesc suparata.

— O sa-i spui mai tarziu, cand o sa fiti singuri.

Zambetul ei se lateste.

— Da.

— Atunci, exclus.

— Hei! Anna se strecoara pe scaunul de langa mine. Arzi
de nerabdare sa te descarci.

Are dreptate. Ma descarc.

Capitolul sase

Cand aveam cinci ani, Cricket Bell a construit un lift. Era
o inventie extraordinara, facuta dintr-o sfoara alba, si roti
de camion Tonka de jucdrie, si o cutie de pantofi de
marimea unui copil, si, mulfumita liftului, papusile mele
Barbie calatoreau de la primul cat al casei lor de papusi,
pana la al doilea, fara sa fie nevoite sa mearga pe picioarele
lor anormal de oblice.

Casa era construita in biblioteca mea, iar eu Imi dorisem
un lift de la bun inceput. Casa de Vis Barbie Oficiala avea
unul facut din plastic, dar ori de cate ori imi rugasem
parintii, ramasesera de neinduplecat. Nicio Casa de Vis.
Prea scumpa.

Si atunci Cricket isi luase sarcina sa construiasca un lift
pentru mine. Si In vreme ce Calliope si cu mine
impodobeam biblioteca mea cu abajururi de veioze, facute



din capace de pasta de dinti, si covoare persane, facute din
esantioane de covoare, Cricket a creat un lift functional.
Folosea scripetii, parghiile si angrenajele cu aceeasi
usurinta cu care respira.

Liftul si-a executat prima ascensiune. Doctorita
Veterinara Barbie se bucura ajunsa fiind la al doilea cat, iar
Calliope cobora liftul ca sa-l ia si pe Skipper, cand eu m-am
ridicat pe varfuri, mi-am tuguiat buzele si mi le-am plantat
pe ale foarte surprinsului ei frate.

Cricket Bell mi-a Tnapoiat sarutul.

Avea gustul prajiturilor calde pe care ni le adusese Andy.
Buzele i erau albite cu bobite albastre de zahar. Iar cand
ne-am desprins, el s-a clatinat.

Dar aventura noastra romantica a fost la fel de scurta ca
saruturile noastre. Calliope ne-a decretat ,scarbosi” si a
plecat in graba acasa, tragandu-l si pe Cricket dupa ea. Si
eu am hotdrat ca ea avusese dreptate. Pentru ca ea era
genul de fata pe care voiai s-0 impresionezi, ceea ce
insemna ca avea intotdeauna dreptate. Asa ca am decis ca
baietii erau gretosi si n-aveam sa-mi dau niciodata
intalnire cu vreunul.

Cu siguranta nu cu fratele ei.

Nu la mult timp dupa incidentul cu liftul, Calliope a decis
ca si eu eram scarboasa, iar prietenia mea cu gemenii a
luat sfarsit. Imi inchipui ci si Cricket a fost lesne de acord
cu aranjamentul, cum ar fi fost oricine sub influenta cuiva
cu o personalitate mai puternica.

Cativa ani, n-am mai vorbit cu ei. Contactul era limitat la
auzitul portierelor masinii lor trantindu-se si la zaritul lor



in treacat pe ferestre. Calliope fusese Intotdeauna o
gimnasta talentatd, insa in ziua in care s-a mutat la patinaj
artistic, s-a propulsat intr-o lume cu totul diferita. Parintii
ei se laudau la ai mei cu potentialul lui Calliope, iar viata ei
s-a transformat intr-o lunga perioada de antrenament. Si
Cricket, prea mic sa stea acasa fara vreun parinte, s-a dus
CuU ea.

In rarele ocazii cand era, totusi, acasa, isi facea de lucru
in camera lui, construind inventii ciudate care zburau,
zorndiau si fiuiau. Uneori, testa vreuna in spatiul ingust
dintre casele noastre. Auzeam o explozie care ma facea sa
dau fuga la fereastra. Si atunci, dar numai atunci,
schimbam zambete prietenesti, in taina.

Cand am implinit doisprezece ani, familia Bell s-a mutat
in alta parte, pentru doi ani. Pentru pregatirea lui Calliope.
lar cand s-au intors, gemenii erau diferiti. Mai maturi.

Calliope se facuse fata frumoasa la care se astepta tot
cartierul. Tncrederea de sine i radia din fiecare por, din
fiecare miscare a umerilor ei. Eram fascinata. Prea
intimidata sa-i vorbesc, dar mai vorbeam din cand in cand
cu Cricket. El nu era frumos ca sora lui. In vreme ce
subtirimea trupeasca a gemenilor o facea pe Calliope sa
arate a balering, pe Cricket il facea dezlanat. Si avea acnee
si apucaturile ciudate ale cuiva neobisnuit sa socializeze.
Vorbea prea repede, prea mult. Dar imi placea compania
lui si lui parea sa-i placa a mea. Eram cat pe-aci sa devenim
prieteni, cand familia Bell s-a mutat din nou.

S-au intors peste doar cateva luni, in prima zi de vara de
dinaintea primului meu an de liceu. Eu urma sa fac



cincisprezece ani in august, iar gemenii saisprezece, in
septembrie. Calliope arata exact ca inainte sa plece.

Dar, din nou, Cricket se schimbase.

Lindsey si cu mine eram pe veranda, lipaind inghetata
Cherry Garcia la cornet, cand o masina trasese in fata casei
de alaturi si din ea coborase Cricket Bell, cum nu-l mai
vazusem niciodata pana atunci — un picior frumos in
pantaloni cu dungulite dupa celalalt.

Ceva s-a rdscolit inauntrul meu.

Miscarea a fost la fel de surprinzatoare si de neplacuta
pe cat a fost de tulburatoare si revolutionara. Deja stiam ca
aceastd imagine — picioarele lui, pantalonii aceia — aveau sa
se imprime In mintea mea pentru tot restul vietii. Atat de
iImportant a fost momentul. Lindsey i-a strigat un vesel
salut. Cricket si-a intors capul, zapacit, si atunci ochii ni s-
au intalnit.

Asta a fost. M-am pierdut.

Ne-am sustinut privirea mai mult decat ar fi fost
rezonabil, normal, dupa care el s-a intors spre Lindsey si a
ridicat o0 mana, Intr-un salut fara sunet. Familia lui si-a
facut aparitia din masina, vorbind toti odata, iar atentia lui
s-a Tndreptat brusc spre ei. Ins3d nu fard a mai arunca o
privire scurta spre mine. Si apoi inca una, chiar mai rapida,
nainte de a disparea in casa victoriana de culoarea
levanficii.

I-am luat mana lui Lindsey si am strans-o tare. Degetele
noastre erau lipicioase de la inghetata. Ea a inteles. Tot ce
trebuia spus 1i transmisesem prin felul in care o {ineam.

Mi-a zambit.



Contactul verbal s-a petrecut in aceeasi seara. Partea
ciudata e ca nu-mi mai amintesc cu ce eram Imbracata, dar
stiu ca Imi alesesem {inuta cu grija, anticipand Intalnirea.
Cand in sfarsit mi-am dat draperiile la o parte, n-am fost
surprinsa sa-l descopar stand in fata ferestrei lui, uitandu-
se la a mea. Bineinteles ca era acolo. Dar a fost zapacit de
infatisarea mea. Pana si parul lui a parut mai electrizat ca
de obicei.

— Tocmai... luam o gura de aer, am zis eu.

— Si eu.

Cricket a dat din cap si a tras aer in piept cu forta,
exagerat.

Nu eram prea sigura ca era o gluma, dar am ras. El mi-a
raspuns cu un zambet incordat, care s-a transformat
repede Tn ranjetul lui deplin. Nu-l putuse niciodata
controla. De aproape, am vazut ca acneea 1i disparuse, iar
fata i se maturizase. Am stat acolo, zambind ca prostii. Ce
sa-i spui cuiva care nu mai e la fel si totusi e absolut
acelasi? Ma schimbasem si eu sau numai el?

Cricket daduse inapoi cel dintai. Balmajise o scuza ca
trebuia s-o ajute pe mama lui sa despacheteze vesela. Eu
mi-am jurat sa-l atrag intr-o conversatie adevarata a doua
zi, dar... apropierea lui Tmi scurtcircuita creierul, imi lega
limba. Nici el nu era mai breaz.

Asa ca ne-am facut cu mana.

Nu ne mai facusem niciodata cu mana la fereastra pana
atunci, dar era inevitabil de limpede ca eram constienti
unul de prezenta celuilalt. Prin urmare, eram fortati sa ne
bagam in seama reciproc toata ziua si toata noaptea, inca



neavand nimic de spus, dar vrand sa spunem totul.

Au trecut saptamani pana sa se schimbe situatia asta
chinuitoare. Betsy si cu mine ieseam din casa tocmai cand
el venea agale, cu pantalonii dia in dungulite ai lui si parul
aratand gata sa atinga cerul.

Ne-am oprit, intimidafi.

— M3 bucur si te vid, a zis el. Afari. In loc de Tnduntru.
Stii.

Am zambit ca sa stie ca stiam.

— O duc la o plimbare. N-ai vrea sa vii...

— Da.

— ... CU noI?

Inima imi batea cu putere.

Cricket si-a intors privirea.

— Da, am putea face cativa pasi. Ar trebui sa facem.

Mi-am intors si eu privirea, Incercand sa-mi controlez
roseata din obraji.

— Trebuie sa lasi aia?

Avea o sacosa de hartie de la magazinul de obiecte
casnice.

— OH! Da. Stai putin.

Cricket a tasnit spre scari, dar s-a oprit la jumatatea
drumului.

— Asteapta-ma aici, a adaugat.

S-a repezit fnduntru si a revenit In cateva secunde. A
intins mana in care avea doua acadele cu miez de guma de
mestecat, Blow Pops.

— De toati jena, a zis el. Imi pare riu.

— Nu, eu le ador!



Si atunci am rosit de-a binelea, pentru c-am folosit
cuvantul ador.,

Limbile ni s-au facut verde-mar, dar am vorbit atat de
mult Incat, pana am ajuns din nou acasa erau roz la loc.
Sentimentul dinauntrul meu crescuse. Am Inceput sa tot
dam unul de altul, la aceeasi ora, in fiecare dupa-amiaza. El
pretindea ca are de facut vreo cumparatura, eu ma
prefaceam surprinsa, dupa care el venea cu mine si cu
Betsy la plimbare.

Intr-o zi, n-a aparut. M-am oprit in fata casei lui,
dezamagita, si m-am uitat pe strada, in sus si-n jos. Betsy
tragea Tnainte de lesa. Usa familiei Bell s-a deschis brusc,
iar Cricket a iesit atat de navalnic c-a fost cat pe-aci sa ma
dea jos.

Am zambit.

— Ai intérziat.

— Ai asteptat.

[si rasucea mainile.

Nu ne-am mai prefacut.

Cricket mi-a definit orele zilei. Ora la care Tmi
deschideam draperiile — aceeasi la care el si le deschidea
pe ale lui — astfel Tncat sa putem schimba un buna
dimineata. Ora la care imi luam masa de pranz, astfel incat
sa-1 pot privi in timp ce si-0 lua pe-a lui. Ora la care ieseam
din casa la plimbarea noastra. Ora la care o sunam pe
Lindsey ca sa disecdim cum fusese cu plimbarea. Si ora de
dupa cina, cand Cricket si cu mine stateam de vorba
Inainte sa tragem din nou draperiile.

Noaptea, stateam intinsa in pat si mi-l inchipuiam pe el



cum statea intr-al lui. Oare se gandea si el la mine? Oare isi
inchipuia ca se furiseaza in dormitorul meu cum Tmi
inchipuiam eu ca ma furisez in al lui? Daca eram singuri, pe
intuneric, si nu la lumina zilei, oare ar fi gasit curajul sa ma
sarute? Voiam sa ma sarute el. El era baiatul. El ar fi trebuit
sa faca primul pas.

De ce nu facea primul pas? Cat mai trebuia sa astept?

Astfel de ganduri febrile m-au tinut treaza toata vara. Ma
desteptam dimineata, lac de naduseala, fara sa-mi
amintesc cand am adormit, fara sa-mi amintesc c-as fi visat
ceva, in afara de cele trei cuvinte care-mi rasunau in cap,
cu vocea lui. Am nevoie de tine.

Nevoie.

Ce cuvant puternic, infricosator. Reprezenta ceea ce
simfeam pentru el, dar in fiecare noapte, visele mele
puneau acest cuvant in gura lui.

Aveam nevoie sa ma atinga. Eram obsedata de felul cum
mainile lui nu se opreau niciodata din miscare. Felul cum si
le freca, atunci cénd era entuziasmat, felul in care uneori
nu se putea ab{ine sa nu bata din palme. Felul in care avea
mesaje secrete scrise pe dosul mainii stangi. Si degetele lui.
Lungi, nerabdatoare, nestapanite, dar eu stiam, fiindca il
privisem cand isi construia masinariile, ca erau deopotriva
delicate, grijulii, precise. Construiam fel si fel de fantezii
despre degetele acelea.

Si eram topita dupa cum, ori de cate ori vorbea, ochii {i
scanteiau de parca aceea era cea mai frumoasa zi din viata
lui. Si dupa cum tot corpul lui se apleca spre mine cand
vorbeam, un gest care arata ca era interesat, ca asculta.



Nimeni nu-si mai miscase vreodata corpul asa, ca sa ma
priveasca in fata.

Vara se desfasura mai departe, fiecare zi mai chinuitoare
si mai fantastica decat cea de dinainte. El a inceput sa-si
petreaca vremea cu Lindsey si cu parintii mei, chiar si cu
Norah, cand era prin preajma. Intrase in lumea mea. Dar
de fiecare data cand eu am Incercat sa intru intr-a lui,
Calliope mi-era ostila. Rece. Uneori, se prefacea ca nu sunt
in camera, alteori chiar pleca in timp ce vorbeam eu. Asta
era prima oara cand el alesese pe cineva peste capul ei si
imi purta picid din cauza asta. Ii furasem cel mai bun
prieten. Eram o amenintare.

In loc s-o infruntim, ne retrigeam fin siguranta casei
mele.

Dar... el tot nu facea nicio miscare. Lindsey banuia ca
astepta momentul potrivit, ceva semnificativ. Poate
aniversarea mea. A lui este exact la o luna dupa a mea, tot
pe douizeci, asa cd intotdeauna tinea minte. In dimineata
respectiva, am prins aripi cand am vazut un afis lipit cu
banda adeziva pe geamul lui: LA MULTI ANI, LOLA!
SUNTEM IAR DE-0 VARSTA!

M-am aplecat peste pervaz:

— Pentru o luna!

El a aparut cu un zambet, frecandu-si palmele.

— E o0 luna buna.

— Ai sa uiti de mine cand o sa faci tu saisprezece ani, I-
am necdjit eu, in gluma.

— Imposibil.

Vocea i s-a frant cand a rostit cuvantul si mi-a strapuns



inima.

Andy a preluat el sarcina de-a o scoate pe Betsy la
plimbarile de dupa-amiaza, ca noi sa putem avea libertate
deplina. Cricket m-a Intampinat la ora obisnuita, ridicand
doua cutii de pizza deasupra capului. Eram gata sa spun ca
sunt inca foarte satula de la pranz, cand...

— Alea sunt goale sau pline?

Intrebarea mea era cu inteles. Nu era vorba despre pizza,
ma refeream la poezia aceea celebra despre o cutie goala
oferita in dar iubitului, dar plina cu iubire si care trebuie
pastrata nedeschisa in semn de pretuire. El stie despre ce
este vorba.

El a deschis o cutie si a zambit.

— Goale.

— N-am mai simtit asta de ani buni!

— Nici eu. Atunci cand eram Impreuna toti trei, si cu
Calliope, a fost probabil ultima oara cand am mai simtit
asta.

Am plecat alergand in josul dealului, spre parcul de la
capatul celalalt al strazii noastre — cel care abia de-| puteai
numi parc, fiindca era micut si facut sandvis intre doua
case —, am urcat apoi un alt deal, trecand pe langa un
avertisment scris cu spray-ul de vopsea: ,INTERZIS
ACCESUL ORICARUI ADULT, IN AFARA CELOR INSOTITI DE
COPII”, pana in varful toboganelor de pe Seward Street.

— Oh, Doamne! am tresarit eu, ingrozita. Au fost
intotdeauna atat de abrupte?

Cricket a desfacut cutiile si le-a asezat cu fata unsuroasa
n jos, cate una pe fiecare dintre ingustele pante de beton.



— Eu o vreau pe cea din stanga.

M-am asezat pe cutia mea.

— Nasol de tine. Dreapta e mai rapida.

— Exclus! Stanga intotdeauna castiga.

— Zice tipul care n-a mai fost pe-aici de cand avea sase
ani. Tine-{i bragele stranse.

El a ranjit.

— Tn niciun caz n-as fi uitat de acele julituri si usturimi.

Am numarat pana la trei si am pornit. Toboganele sunt
scurte si rapide, si-am zburat pana la capat, abia
retinandu-ne tipetele ca sa n-o deranjam pe Vradjitoarea
din Seward, batrana doamna rea care striga obscenitati la
cei care se bucurau prea zgomotos si inca un motiv pentru
care toboganele erau atat de distractive. Picioarele lui
Cricket au ajuns primele, urmate imediat de fundul lui. A
lovit pamantul cu un buf care ne-a facut sa ne tavalim de
réas.

— Cred ca mi-a luat foc fundul, a zis el.

M-am oprit de la comentariul ca pantalonii lui facusera
acest fapt mai mult decat limpede, in iunie.

Am stat vreo jumatate de ora acolo, Impartind
toboganele cu vreo doi tipi de vreo douazeci de ani, care
erau drogati, si un grup de mame si copii mici iesi{i la
joaca. Asteptam in spatele mamelor, ca sa ne mai dam o
ultima turd, cand am auzit niste chicoteli. M-am uitat peste
umar si am descoperit ca aparusera vreo trei fete de la
scoala. Mi s-a dus tot cheful.

— Draguta rochie, a zis Marta Velasquez. E a mamicii
tale?



Purtam o rochie vintage swing® cu buline — cu doua
numere mai mari, pe care 0 stramtasem cu ace de
siguranfa — peste o camasa cu maneci lungi si jeansi
suflecati in stil golanesc. Voisem sa arat dragut de ziua
mea.

Nu ma mai sim{eam draguta.

Cricket s-a intors, nedumerit. Si atunci... a facut ceva
care a schimbat totul. A facut dinadins un pas in fata lor,
blocandu-mi vederea.

— Nu le asculta. Mie Timi place cum te imbraci.

Ma placea asa cum eram.

M-am asezat, tacuta, pe cutia mea de pizza.

— E réndul nostru.

Dar ceea ce muream sa spun era Am nevoie de tine.

Pe drumul de intoarcere, m-a facut sa rad, glumind
despre cei care ma necdjisera ani de-a randul. In cele din
urma, mi-am dat seama cat de absurd era ca-mi faceam
atatea griji despre ce credeau colegele mele de clasa
despre mine. Ca doar nu voiam sa arat ca ele.

— Cricket! a zis Andy, cadnd ne-a vazut apropiindu-ne. Vii
pe la noi pentru cina aniversara, nu-i asa?

M-am uitat la Cricket cu speranta. El si-a varat mainile in
buzunare.

— Desigur.

A fost simplu si perfect. Singurii mei invitati au fost
Nathan, Andy, Lindsey si Cricket. Am mancat pizza
Margherita, urmata de un tort extravagant in forma unei

°Rochie scurt, fard maneci sau cu bretele, cu fusti clos amplu.



coroane. Eu am mancat prima felie, Cricket pe cea mai
mare. Dupa aceea, am iesit cu prietenii mei afara. Lindsey
mi-a dat un ghiont in spate si a disparut.

Cricket 1si tarsaia picioarele.

— Nu ma pricep la cadouri.

Mi-a tresaltat inima. Dar, 1n loc de un sarut, el a scos din
buzunar un pumn plin de piese de ceas si de ambalaje de
bomboane. A scormonit prin gramada pana cand a gasit un
capac de sticla de apa mineral3, roz-metalizat. Mi |-a intins.

— Tu, prima.

Probabil majoritatea fetelor ar fi fost dezamagite, dar eu
nu sunt ca ele. Vazuseram impreuna de curand o centura
facuta din capace de sticle in vitrina unui magazin, iar eu
spusesem ca voiam sa-mi fac si eu una.

— Ai tinut minte!

Cricket a zambit, usurat.

— M-am gandit ca era bun, asta. Colorat.

Si cand l-a asezat in palma mea intinsa, am citit din nou
mesajul scris pe dosul manii lui, pentru a suta oara in ziua
aceea: TOPESTE ACUM.

Acesta era momentul.

Am strans capacul roz si am facut un pas in fata.
Respiratia lui s-a accelerat. La fel si a mea.

— Al promis c-o sa fii acolo!

Am sarit amandoi la o parte. Calliope era pe veranda
casei de-alaturi, parand gata sa izbucneasca in plans.

— Am avut nevoie de tine si tu n-ai fost langa mine.

O inconfundabila scanteie de panica in ochii lui.

— Oh, Doamne, Cal. Nu-mi vine sa cred c-am uitat.



Ea purta o jacheta tricotata delicata, dar modul in care-si
tinea bratele incrucisate era oricum numai delicat nu.

— Uiti o multime de lucruri, in ultima vreme.

— Imi pare rdu. Mi-a iesit cu totul din minte, Imi pare
atat de rau.

Incerca sa vare fnapoi in buzunar ambalajele si piesele
de ceas, dar i s-au risipit pe veranda mea.

— Amabilul Cricket.

S-a uitat la mine si s-a incruntat.

— Nu stiu de ce-{i pierzi vremea.

Dar 1i vorbea tot lui.

— Multumesc pentru cinda, a mormait el, Indesandu-si
de-a valma toate lucrurile In buzunar. La multi ani!

Si a plecat fara sa se uite la mine. Din veranda lor,
Calliope inca privea furioasa. M-am simtit ca palmuita.
Rusinata. Nu era nimic de care sa-mi fi fost rusine, dar ea
izbutea sa creeze efectul asta. Daca voia sa te faca sa te
simfi cumva, asa te simteai.

Mai térziu, Cricket mi-a spus ca ar fi trebuit sa se fi dus la
nu stiu ce intrunire. N-a intrat in detalii. Dupa aceea, a fost
de parca facuseram un pas inapoi. Am inceput scoala. El
mai iesea cu Lindsey si cu mine, in vreme ce Calliope 1si
facea noi prietene. Era o incordare tacuta intre gemeni.
Cricket n-a spus nimic, dar stiam ca era suparat.

Intr-o vineri, dupa ore, mi-a aratat un video cu Swiss
Jolly Ball — o minunatie mecanica pe care o vazuse el cand
vizitase un muzeu la Chicago. Eu nu mai intrasem in casa
lor de cand cu purtarea glaciala a lui Calliope, de la
inceputul verii. Sperasem ca asta sa fi fost un pretext ca sa



mergem in camera lui, dar laptopul lui ne astepta in living.
El s-a asezat pe un fotoliu, intr-un capat, lasand un loc liber
langa el. Sa fi fost o invitatie? Sau un gest de bunavointa,
prin aceea ca imi oferea spatiul mai mare de pe canapea?

DE CE ESTE ATAT DE GREU?

Am profitat de prilej si m-am asezat langa el. Cricket a
pornit video-ul, iar eu m-am dat mai aproape de el,
chipurile ca sa vad mai bine. Nu ma puteam concentra, dar
in timp ce bila argintie a masinadriei trecea in viteza prin
tuneluri, declansand fluiere si zbarnaind pe fagase, am ras
incantata, oricum. M-am dat din ce in ce mai aproape, pana
m-am afundat intre cele doua perne ale fotoliului. Am
sim{it un vag miros de transpiratie dinspre el, dar nu era
neplacut. Departe de-a fi neplacut. Si apoi, mana mea i-a
atins-o usor pe a lui si mi-a stat inima in loc.

El a ramas absolut neclintit.

Mi-am dres glasul.

— Ai vreun program special maine, de ziua ta?

— Nu.

Si-a mutat mana in poala, tulburat.

— Nimic. Nu fac nimic.

— Bine...

M-am uitat lung la méana lui.

— De fapt, Calliope are o chestie de patinaj. Asa ca o sa
fie o alta dupa-amiaza de mancare proasta de patinoar,
vanzatori pe role si fete tipand.

Asta era 0 scuza ca sa ma evite? Oare ma inselasem in tot
timpul asta? M-am intors acasa supdrata si-am sunat-o pe
Lindsey.



— In niciun caz, a zis ea. Te place.

— Nu l-ai vazut. S-a purtat atat de ciudat si de rezervat.

Dar a doua zi dimineata m-am intalnit cu Lindsey, ca sa
cautam un cadou pentru el. Nu eram pregatita sa renunt.
Nu puteam sa renunf. Stiam ca lui 1i trebuia o cheie de nu
stiu ce marime pentru un proiect si mai stiam ca nu gasise
una on-line. Am pierdut toata ziua alergand prin oras pe la
magazinele de specialitate si, cand m-am intors in seara
aceea acasa, atat de mandra ca facusem rost de una,
simteam din nou o speranta. Si atunci am vazut.

O petrecere in plina desfasurare.

Casa familiei Bell era plina de galagie si de lume, si avea
ghirlande de figurine luminoase in bovindouri. Asta nu era
0 petrecere pornita spontan. Era o petrecere planuita. O
petrecere planuita la care eu nu fusesem invitata.

Am inlemnit acolo, devastata, strangand in mana cheia
micuta si studiind spectacolul. Un grup de fete au trecut
grabite pe langa mine si au urcat treptele. Cum de-si
facusera gemenii noi prieteni atat de repede? Fetele au
batut la usa, iar Calliope le-a deschis si le-a intdmpinat
razand bucuroasa. Ele au intrat pe langa ea. Si in clipa
aceea m-a vazut si pe mine, holbdndu-ma de pe trotuar.

S-a oprit putin si s-a strambat.

— Ei, ce? Esti prea buna pentru petrecerea noastra?

— P-poftim?

— Stii, dupa ce ai petrecut atata timp cu fratele meu,
puteai macar sa bagi capul pe usa si sa-i urezi la mul{i ani.

Mi se Tnvartea capul.

— N-am fost invitata.



Expresia lui Calliope se schimba in surprindere.

— Dar Cricket a zis ca nu puteai veni.

Explozie. Durere.

— Eu... num-ainvitat. Nu.

— Hm.

M-a masurat din priviri, cu nervozitate.

— Bine. Pa!

Usa casei levantica s-a trantit in urma ei. M-am uitat lung
la ea, clocotind de suferinta si umilinta. De ce nu ma voise
la petrecerea lui? M-am Tmpleticit spre casa mea, am
smucit draperiile Tnchizdndu-le si am izbucnit in hohote
amare. Ce se intamplase? Ce era in neregula cu mine? De ce
Nu ma mai placea?

Luminile lui s-au aprins la miezul noptii. M-a strigat pe
nume.

Am Incercat sa ma concentrez asupra loviturii
catastrofale din pieptul meu. El m-a strigat din nou. As fi
vrut sa nu-l bag In seama, dar cum as fi putut? Am deschis
fereastra.

Cricket statea cu ochii plecati.

— Deci, a3, ce-ai facut in seara asta?

— Nimic.

Vocea mi-era taioasa cand i-am raspuns din nou cu
cuvintele lui.

— N-am facut nimic.

El parea suparat. Asta ma starnea sa-l dispretuiesc si mai
tare, pentru ca incerca sa ma faca pe mine sa ma simt
vinovata.

— Noapte buna.



Am Inceput sa-mi inchid fereastra.

— Stai!

Si-a trecut mana prin par, ridicandu-1 si mai sus.

— Am... tocmai am aflat ca ma mut.

M-am simtit ca lovita In moalele capului. Am clipit des,
surprinsa sa descopar lacrimi proaspete.

— Plecati? Din nou?

— Luni.

— Peste DOUA zile?

De ce nu ma puteam opri din plans? Eram asa o idioata!

— Calliope se intoarce la ultimul ei antrenor, a zis el,
parand neajutorat. Aici nu merge.

— Nimic nu merge aici? am rabufnit eu. N-ai nimic sa-mi
spui Inainte sa pleci?

Cricket a deschis gura, dar a ramas tacut. Fata lui de
ecuatie dificila. A trecut un minut intreg, poate doua.

— Macar asta avem In comun, am spus eu, in cele din
urma. Nici eu nu vreau sa-ti spun nimic.

Si mi-am Tnchis ferm fereastra.

Capitolul sapte

— O facea chiar acolo, in vazul lumii! am zis eu. Vorbesc
serios, Charlie ti-a admirat posteriorul la chimie.

Lindsey roseste.

— Chiar daca, desi eu ma indoiesc sincer, stii care-i
politica mea. Fara baieti...

— Péana la absolvire. Ma gandeam doar ca, de vreme ce
era vorba de Charlie... si de vreme ce ochii lui chiar te-au



urmarit prin clasa...

— Nu.

Si musca feroce din sandvisul ei cu unt de migdale si
aspic, ca sa puna capat discutiei. Eu ridic mainile in semn
de pace. Am atata minte cat sa nu insist, chiar daca ea e
indragostita in tacere de Charlie Harrison-Ming inca de
cand el a castigat de doua ori mai multe puncte decat ea la
Quiz Bowl10, anul trecut.

Prima noastra saptamana de boboci la Liceul Memorial
Harvey Milk1! trecuse cum ne asteptaseram. Aceleasi ore
plictisitoare, aceleasi fete rele si respingatoare si aceiasi
idiofi perversi. Bine macar ca eu si Lindsey mancam
impreund la pranz. Asta e un lucru bun.

— Hei, Cleopatra! Vrei sa faci o plimbare pe Nilul meu in
jos?

Ca tot vorbeam de idioti. Gregory Figson isi ciocneste
vesel pumnul cu un prieten musculos. Eu port o peruca cu
par lung si negru si breton drept, o rochie alba facuta
dintr-un cearsaf, bijuterii masive aurii si — bineinteles —am
ochii innegriti bine cu dermatograf negru.

— Nu, raspund eu sec.

Gregory se apuca de piept cu ambele maini.

— Dragute piramide, zice si apoi pleaca amandoi fuduli,

1% Un foarte popular joc de cine stie cistigd, cu intrebdari din toate domeniile de
cunoastere, care se joaca pe echipe, de regula prin licee si colegii.

* Militant pentru drepturile homosexualilor din San Francisco, a carui
reputatie a crescut dupa ce a fost asasinat, in 1978, la unsprezece luni dupa ce
castigase un post de conducere in corpul legislativ al districtului si orasului
San Francisco.



réazand.

— Tocmai cand credeam ca nu poate fi mai scarbos de
atat.

Las burgerul jos, fiindca mi-a pierit pofta de mancare.

— De parca mai aveam nevoie de un motiv s-astept, zice
Lindsey. Baietii de liceu sunt niste cretini.

— Tocmai de aceea eu nu umblu cu baieti de liceu.
Umblu cu barbati.

Lindsey isi da ochii peste cap. Principalul ei motiv de a
amana sa iasa cu un baiat este acela ca e convinsa ca el o
sa-i Tncurce agenda. Agenda e termenul ei, nu al meu.
Crede ca baietii o distrag de la scopurile ei educationale,
asa ca nu vrea sa-si dea intalniri cu niciunul pana ce nu va
fi ferm aranjata in viata ei de dupa liceu. Eu i respect
decizia, chiar daca mai degraba as purta pantaloni de
trening In public decéat sa renunt la iubitul meu.

Sau sa ratez prima mea ocazie de a participa Ila
petrecerea de iarna a liceului. E numai pentru elevii din
ultimii ani si e inca la cateva luni distanta, dar sunt
entuziasmata de rochia mea Maria Antoaneta, pentru care
am Inceput sa strang deja materiale. Matase dopion cu ape
si tafta incretita. Panglici lucioase de satin. Pene delicate de
strut si bijuterii sofisticate de cristal. Nu mi-am mali
Tncercat niciodata puterile intr-un proiect atat de complex,
atat de mare, si o sa-mi ia toata toamna ca sa-l creez.

Ma hotarasc sa incep de cum ajung acasa. E vineri si,
pentru prima oara, n-am teme. De asemenea,
Amphetamine canta intr-un club, Tn seara asta, in care nu
sunt primiti minorii. Si n-or sa-i dea voie lui Max sa ma



strecoare si pe mine.

Din tot ce am citit pe net, trebuie sa incep cu desuurile.

Am cumparat deja o tona de material pentru rochie, dar
costumul tot trebuie sa fie realizat dindauntru spre afara,
astfel incat, atunci cand iau masurile pentru rochia
propriu-zisa, sa le pot lua peste corsetul voluminos si
uriasul malacof (crinolinele cu cercuri ovale pe care le
purtau Maria si doamnele sale de onoare).

Am cautat ore in sir instructiuni pentru a face malacofuri
autentice, respectand modelul istoric, si n-am gasit nimic.
Cel putin daca nu vreau sa le fac din cercuri de hula-hoops,
si nu vreau, va trebui sa ma duc la biblioteca pentru
cercetari. Cautarile pentru corset au fost mai fructuoase.
Schemele si instructiunile sunt coplesitoare, dar am
imprimat mai multe pagini si am Inceput sa iau masuri si
sa creez tiparul. Ma ocup de croitorie de trei ani si sunt
destul de priceputa. Am inceput cu chestii mici, cum face
toata lumea — cusut de tivuri, fuste clos, fete de perna — dar
am trecut rapid la lucruri mai importante, fiecare mai
complicat decat cel de dinainte. Nu ma intereseaza sa fac
ce e usor.

Ma intereseaza sa fac ce e frumos.

Uit de mine cand lucrez: desenand tiparele pe hartie de
matase, potrivindu-le intre ele, redesenand si repotrivind.
Cei care nu croiesc habar n-au cat efort mintal intra in a
face o hainag, iar incepatorii adesea renunta, frustragi. Dar
mie imi place puzzle-ul. Daca as privi rochia asta in
ansamblu, mi s-ar parea mai presus de puterile mele.
Nimeni n-ar putea crea o asemenea toaleta. Dar daca o



impart in etape micute, individuale, devine ceva ce pot
reusi.

Cand camera mea ajunge sa fie, in cele din urma, prea
intunecatd, sunt silita sa ma ridic de pe podea si sa bag in
prizd beculetele mele clipitoare. Imi fintind muschii
amortiti si ma uit pe fereastra.

Oare el o sa vina in weekendul asta?

Ideea ma umple de neliniste. Nu inteleg de ce le-a pus
intrebari lui Andy si lui St. Clair despre mine. Sunt doar
trei posibilitagi, una mai improbabila decat alta. Poate ca
nu si-a facut prieteni la scoala si, din cine stie ce motiv
alambicat, a hotarat ca eu as putea fi din nou o amica
potrivita. Adica, a venit acasa in ultimele trei weekenduri.
Evident ca nimeni nu e destul de interesant cat sa-l fina in
Berkeley. Sau poate ca se simte prost de cum s-au incheiat
lucrurile intre noi si Incearca sa le dreaga. Sa-si
despovareze constiinta.

Sau... poate ci... mi place. In felul celalalt.

Am fost OK fnainte sa se intoarca el, perfect fericita fara
complicatia asta. Ar fi fost mai bine daca m-ar fi ignorat. Eu
si Calliope nu ne-am vorbit incd; nu exista niciun motiv
pentru care Cricket si cu mine sa fi trebuit s-o facem. Ma
indrept fara voie spre fereastra si sunt surprinsa sa
descopar draperii vargate atarnate in camera lui.

Si atunci se aprinde lumina.

Smucesc draperiile, nchizandu-le. Inima Tmi bate
nebuneste si ma lipesc cu spatele de zid. Prin deschizatura
dintre draperii, urmaresc o silueta care, fara indoial3, e a
lui Cricket Bell, cum lasa pe podea doua genti — o geanta de



umar si un sac de rufarie. Se indreapta spre ferestrele
noastre si spaima mi se strecoara in suflet. Daca ma striga?

Se vede o puternica lumina, cand isi da in laturi
draperiile lui. Corpul lui se schimba de la o umbra
intunecata, intr-unul in carne si oase. Ma trag si mai
departe. El se opreste putin, dar tresare cand o alta silueta
intra in camera. Aud vag sunetul vocii unei fete care
vorbeste. Calliope.

Nu ma pot ascunde la nesfarsit. Draperiile mele sunt
groase si trebuie sa am incredere in ele. Trag aer adanc in
piept si ma dezlipesc de perete, dar ma impiedic de
proiectul meu si sfasii un tipar. Injur. Rasete izbucnesc din
casa de vizavi si, pentru o secunda de panica, cred ca ei mi-
au vazut manevra stangace. Dar asta-i paranoia. Indiferent
despre ce anume rad, n-are nicio legatura cu mine. Urasc
faptul ca ei ma pot da asa peste cap.

Stiu ce am nevoie. Il sun si el raspunde cu putin fnainte
sa Intre casuta vocala.

— HEI, zice Max.

— Buna! Cum e in seara asta? Cand incepeti sa cantati
VoI?

Clubul e galagios si nu-i pot auzi raspunsul.

— Cum?

— Mmhmm mmhmm dupa unsprezece mmhmm.

— Oh. OK.

N-am nimic de adaugat.

— Mi-e dor de tine.

— Mmhmm mmhmm moment prost mmhmm.

Presupun ca spune ca trebuie sa inchida.



— Bine! Ne vedem maine! Pal!

Un clic la celalalt capat si a Inchis. Ar fi trebuit sa-i scriu
un mesaj. Dar acum nu mai vreau, pentru ca nu vreau sa-|
bat la cap. Nu-i place sa vorbeasca inainte de spectacole.

Telefonul ma lasa mai degraba insingurata, decét
linistita. Rasetele continua vizavi si rezist dorintei de a
azvarli cu foarfecele de croitorie in fereastra lui Cricket ca
sa-i fac sa taca. Suna telefonul si raspund imediat.

— Max!

— Vreau sa-i spui lui Nathan sa vina sa ma ia.

Nu e Max.

— Unde esti?

Deja cobor grabita scarile. Nathan e prabusit in fata
televizorului, cu ochii pe jumatate inchisi, urmarind
Antiques Roadshows, cu Cerurile catre Betsy.

— De ce nu-i spui tu insati?

— Pentru ca o sa fie nervos si nu pot face fata nervilor in
clipa asta.

Vocea e irascibila si epuizata.

Ma opresc brusc in loc.

— Nu din nou.

— Proprietarul mi-a schimbat incuietoarea, asa ca am
fost silita sa-mi sparg apartamentul. Apartamentul meu. Ei
il numesc un incident.

— Incident? intreb eu, iar ochii tatei se deschid larg.

Ti intind telefonul fara si mai astept raspunsul,
dezgustata.

— Norah are nevoie s-o scoti pe cautiune.

Nathan injura si Imi smulge telefonul.



— Unde esti? Ce s-a intamplat?

Smulge raspunsurile de la ea in timp ce-si ia cheile de la
masina si isi vara pantofii in picioare.

— 1ti iau telefonul, OK? imi spune mie. Zi-i lui Andy unde
am plecat.

Si iese din casa.

Nu e prima oara cand mama mea naturala ne suna de la
o sectie de politie. Norah are un cazier lung, si intotdeauna
pentru chestii stupide, cum ar fi smanglit din magazin
rulade organice congelate sau refuz de a plati amenzi de
circulatie. Cand eram mica, acuzatiile erau de regula
ebrietate In locuri publice si comportament necuviincios.
Si, credeti-ma, o persoana trebuie sa fie al naibii de crita
sau de necuviincioasa ca sa fie arestata, in orasul asta.

Andy primeste vestea In tacere. Relatia cu Norah e
dificila pentru fiecare dintre noi, dar probabil cel mai greu
Ti vine lui.

Ea nu e nici sora, nici mama lui. Stiu ca o parte din el isi
doreste sa putem scapa cu totul de ea. Si o parte din mine
isi doreste asta.

Cand eram mica, gemenii Bell m-au Tntrebat de ce n-
aveam o mama. Le-am spus ca ea era o printesa din
Pakistan — auzisem titulatura asta la stiri si mi se paruse ca
suna frumos — si ca ma daduse parintilor mei pentru ca eu
eram un copil secret, cu gradinarul palatului, iar sotul ei,
printul cel rau, ne-ar fi omorat, daca ar fi aflat ca exist eu.

— Deci tu esti printesa? m-a intrebat Calliope.

— Nu. Mama e printesa.

— Asta Inseamna ca si tu esti printesa, a zis Cricket,



extaziat.

Calliope si-a mijit ochii.

— Nu e nicio printesa. Nu exista chestii de-astea ca printi
rai sau Pakistan.

— Ba exista! Si sunt!

Dar inca Imi amintesc valul acela de sange fierbinte pe
care l-am simtit cand au venit Tnapoi, mai tarziu In aceeasi
dupa-amiaza, si mi-am dat seama ca fusesem prinsa cu
mata-n sac.

Calliope isi incrucisase bratele.

— Stim adevarul. Ne-au spus parintii nostri.

— Mama ta chiar nu are o casa? a intrebat Cricket. De-
asta nu poti sa stai cu ea?

A fost unul dintre cele mai rusinoase momente din
copilaria mea. De aceea, cand colegii de clasa au inceput
sa-mi puna intrebari, le raspundeam simplu: ,Nu stiu cine
e. N-am vazut-o niciodata”. Am devenit un caz de adoptie
oarecare, unul plictisitor. Sa ai doi tati nu e o problema,
aici. Dar, in urma cu vreo cativa ani, Cricket si cu mine ne
uitam la televizor, cand el s-a intors spre mine si m-a
intrebat pe neasteptate:

— De ce sustii ca nu ai mama?

M-am foit in loc.

— HmM?

Cricket invartea intre degete o agrafa de hartie, indoind-
o in forme complicate.

— Vreau sa spun, ea e in regula acum. Nu-i asa?

Voia sa spuna ca nu mai bea — si nu mai bea, de vreun an.
Dar tot Norah era.



Eu doar m-am uitat la el.

Si puteam vedea ca isi amintea trecutul. Familia Bell
auzise tipetele mamei mele naturale ani de-a randul, ori de
cate ori venea pe la noi turmentata si neanuntata.

El si-a plecat ochii si a schimbat subiectul.

Sunt bucuroasa cda mostenirea mea geneticd nu-l
deranjeaza pe Max. Tatal lui e alcoolic inrait, care locuieste
intr-un cartier periculos din Oakland, cat despre mama lui,
habar n-are unde locuieste. Dimpotriva, Norah intareste
relatia mea cu Max. Ne infelegem unul pe celalalt.

il las pe Andy si urc din nou scirile. Pe fereastrs, observ
absenta lui Calliope din camera lui Cricket. A plecat. El se
plimba de colo-colo. Tiparul meu rupt rade de mine.
Somptuoasele materiale bleu ingramadite pe masa mea de
cusut si-au pierdut luciul. Le mangai, usor. Sunt inca
placute la atingere, Inca mai au in ele promisiunea a ceva
mai bun.

Sunt hotarata sa-mi iau revansa pentru seara trecuta.

— Azi, tema este: Sclipitor.

Cerurile catre Betsy isi ridica atenta capul, ascultand dar
nefntelegand. Imi pun o bentiti cu strasuri in peruca roz-
pal. Port o rochie cu strasuri de la serbarea de absolvire,
pe care am modificat-0 intr-o rochie mini, o jacheta jeans
plina de insigne cu David Bowie si gene false sclipitoare. O
scarpin pe Betsy dupa urechi si apoi ea vine dupa mine,
iesind din camera mea. Pe scari dam de Andy, care duce
sus un cos cu rufe curate.

— Ochii mei! zice el. Sunt orbit!

— Trés amuzant.



— Arati ca un glob disco.

Zambesc si trec pe langa el.

— O sa iau asta drept un compliment.

— Cand te aduce Max acasa?

— Mai tarziu!

Nathan asteapta in capul scarii.

— Cand, Dolores? Ar fi utila precizarea unei ore.

— Parul tau face flu-flu.

Las poseta jos, ca sa-1 aranjez. Nathan si cu mine avem
acelasi par — des, saten mediu, si cu un vartej ciudat in
frunte care niciodata nu se supune. Nu se Indoieste nimeni
ca eu si Nathan suntem rude. Amandoi mai avem si aceiasi
ochi caprui, mari, si acelasi ranjet copilaresc. Cand ne
ingdduim sa ranjim. Andy e mai zvelt decat Nathan si fsi
poarta parul incaruntit prematur foarte scurt tuns. Cu
toate acestea, In pofida parului si a celor noua ani in plus
de existenta pe planeta asta, toata lumea crede ca Andy e
mai tanar, pentru ca el e cel care intotdeauna zambeste. Si
poarta tricouri trasnite.

— Cand? repeta Nathan.

— A4, peste patru ore?

— Asta inseamna cinci treizeci. Ma astept sa fii acasa
atunci, fara intarzieri.

Oftez.

— Da, tata.

— Si trei telefoane de verificare.

— Da, tata.

Nu stiu cu ce-am gresit sa ma procopsesc cu cei mai
severi parinti. Trebuie sa fi fost rea pana-n maduva oaselor



intr-o viata anterioara. Nu-i vorba ca as fi ca Norah. Nathan
nu se Intorsese din oras decat dupa miezul noptii. Aparent,
incuietoarea ei fusese schimbata pentru ca nu-si platise
chiria, iar ea facuse o scena spargand geamul din fata cu
sezlongul unui vecin ca sa poata intra. Nathan urmeaza sa-i
faca o vizita proprietarului ei astazi, ca sa discute despre
despagubiri. Si toata povestea cu fereastra sparta.

— Bine, atunci, da el din cap. Distractie placuta. Nu face
nimic din ceea ce n-as face eu.

i1 aud pe Andy, in timp ce ma indrept spre usa.

— Dragul meu, amenintarea asta nu functioneaza cand
esti gay.

Rad tot drumul pana la trotuar. Ghetele mele grele,
tatuate cu spirale de sclipici roz ca sa se potriveasca
perucii, lasa o dara de pulbere — ca de zane — cand pasesc.

— Esti ca o stea cazatoare, striga o voce din veranda
casei de alaturi. Sclipitoare.

Veselia mea devine imediat nula si neavenita.

Cricket sare de pe scarile lui si vine la mine, pe trotuar.

— Te duci undeva anume? intreaba el. Aragi frumos.
Sclipitoare. Am mai spus asta, nu?

— Ai mai spus, mersi. Si tocmai ies in oras, cateva ore.

Ca doar nu si-a castigat dreptul la a afla tot adevarul sau
la explicatii. Bineinteles, acum ma simt rusinata c-am
gandit asta, asa ca adaug, ridicand din umeri:

— S-ar putea sa trec pe la Amoeba Records, mai tarziu.

De ce ma face sa ma simt vinovata? Nu fac nimic rau. Nu-
I datorez nimic. Clatin din cap — mai mult la mine, decéat la
el —si pornesc spre statia de autobuz.



— La revedere, zic eu.

Ma intalnesc cu Max in Upper Haight. Nu poate veni sa
ma ia, pentru ca trece sa ia o surpriza, mai intai. O surpriza.
N-am idee ce anume; ar putea fi si-o guma de mestecat,
dinspre partea mea. Faptul ca am un iubit care imi aduce
surprize e destul.

il simt pe Cricket ci se uita lung. Ca o apisare in ceafa
mea. Adevarul e ca nu stiu de ce nu vine dupa mine. Ma
intorc.

— Tu ce faci, azi?

El strabate distanta dintre noi din trei pasi.

— Nu fac nimic.

Din nou ma simt stingherita.

— Oh.

El isi scarpina obrazul, iar pe méana lui scrie CARPE
DIEM. Traieste clipa.

— Adica, as avea niste teme. Dar n-or sa-mi ia mult. Doar
vreo ora. Doua, cel mult.

— Aha. Teme.

Ma pregatesc sa mai spun ceva la fel de caznit, cand aud
uruitul autobuzului care se apropie.

— Asta-i al meu!

O iau la fuga. Cricket striga ceva, dar nu-l aud, prin
pufnetele autobuzului care trage langa trotuar. Ocup un loc
langa o femeie costeliva cu un sacou cadrilat care citeste
Cartea tibetand a mortilor.

Ma uit pe geam. El inca ma priveste. Ochii ni se Intalnesc
si, de data asta, zambetul lui e timid. Din nu stiu ce motiv...
ma face sa-i zambesc si eu.



— Ooh, zice femeia de 1anga mine, esti sclipitoare.
Capitolul opt

As fi vrut eu sa fie o guma de mestecat.

— E perfecta pentru spectacole, zice Max, cu mai multa
insufletire decat de obicei. Stii cat de rau era, cand ne
incarcam instrumentele in trei masini separate. Mai ales cu
parcarea in orasul asta. Imposibil.

— Excelent! Corect! Exact!

E o duba. Max a cumparat o duba. E mare, alba si e o
duba. Adica, nu e un Chevy Impala '64. Adica prietenul meu
si-a dat masina ca sa cumpere o duba.

[i da tarcoale, admirand... ce? Cat de mare e?

— Stii ca voiam sa facem un turneu pe coasta. Craig stie
niste tipi in Portland, Johnny stie niste tipi in L.A. De asta
aveam nevoie. Acum putem sa-| facem.

— Turneu! Uau! Grozav!

TURNEU. Perioade lungi de timp fara Max. Femei lascive,
provocatoare, prin alte orase, care sa flirteze cu iubitul
meu, amintindu-i de lipsa mea de experienta. TURNEU.

Max se opreste.

— Lola.

— Hmm?

— Faci chestia aia a fetelor. Zici ca esti bucuroasa cand
nu esti.

[si incruciseazi bratele. Panzele de piianjen tatuate pe
coatele lui arata spre mine acuzator.

— Sunt bucuroasa.



— Esti suparata, pentru ca te gandesti ca atunci cand
plec, ma intalnesc cu altcineva. Altcineva mai in varsta.

— Nu sunt suparata.

Sunt ingrijoratd. Si cat de tare ma enerveaza ca am mai
avut discutia asta Tnainte, asa ca el stie exact ce gandesc?

— Sunt... surprinsa. Numai ca imi placea masina ta, atata
tot. Dar si asta-i buna.

El 1si ridica o singura spranceana.

— 1ti placea masina mea?

— O adoram.

— Stii, Max ma lipeste cu spatele de duba si simt metalul
rece pe sira spindrii. Dubele sunt bune pentru alte chestii.

— Alte chestii?

— Alte chestii.

OK. Poate ca toata problema asta cu duba nu e un
dezastru total. Mainile mele sunt in parul lui platinat, iar
buzele ni se strivesc reciproc, cand se aude un grosolan si
rasunator:

— Ai niste maruntis, frate?

Ne desprindem si vedem un individ, intr-o salopeta
murdara, peticita, de velur, uitindu-se urat la noi.

— Scuze, zic eu.

— N-am nevoie de scuze. Ma fulgera cu privirea de sub
coditele rasta de baiat alb. Mi-e doar al dracului de foame.

— DOBITOCULE, strigda Max In urma tipului care-si
tarseste picioarele mai departe.

San Francisco, fara indoiala, colcaie de vagabonzi. Nu pot
sa merg de-acasa pana la scoala fara sa nu dau de o
multime. Ma fac sa ma simt aiurea, fiindca imi amintesc



permanent de originile mele, dar de obicei pot sa-i ignor.
Sa ma uit dincolo de ei. Altminteri... e prea obositor.

Dar, in Haight, vagabonzii sunt niste ticalosi pasiv-
agresivi.

Nu-mi place sa vin aici, dar Max are prieteni care
lucreaza in buticurile cu haine vintage superscumpe, in
consignatii, Tn librarii si in localurile cu burrito. In pofida
numeroaselor graffiti psihedelice si aranjamentelor boeme
din vitrine, Haight Street — odinioara Mecca iubirii libere
din anii saizeci — eSte incontestabil mai grosolan si mai
murdar decat restul orasului.

— Hei. Uita-1 pe ala, zice Max.

Vede ca am nevoie sa fiu inveselita, asa ca ma conduce la
localul cu falafel unde am avut prima noastra intalnire.
Dupa aceea, intram intr-un magazin de travestiti, ca sa
probez peruci. El rdde, cand pozez cu una absurda, violet,
cu un coc ca un cuib de viespi. Ador rasul lui. E rar, asa ca
ori de cate ori 1l aud, stiu ca I-am castigat. Ma lasa chiar sa-i
pun una si pe capul lui, una blonda, de Marilyn.

— El, sa te vada Johnny si Craig asa, zic eu, referindu-ma
la colegii din trupa lui.

— O sa le spun ca m-am hotarat sa-l las sa creasca.

— Eficienta Rogainel?, zic eu, imitandu-i pe cat posibil
vocea lui Max.

— Asta-i alta gluma cu barbatul batran?

Max rade din nou si imi intinde peruca mea roz-pal.

— Ar trebui sa mergem. [-am spus lui Johnny ca ma

> Medicament (minoxidil) folosit in tratamentul alopeciei la barbati.



intdlnesc cu el la trei si jumatate.

Imi ascund parul natural dedesubt.

— Pentru ca nu-l vezi destul, acasa.

— Tul vezi rar, zice Max.

Johnny Ocampo - tobosarul trupei Amphetamine si
colegul de camera al lui Max — lucreaza la Amoeba Records,
singurul lucru care imi place cu adevarat in cartierul asta.
Amoeba e un paradis urias de beton cu discuri rare de
vinii, postere de formatii si nesfarsite siruri de CD-uri cu
etichete colorate dupa genurile muzicale. Iti aminteste ca
ar mai fi ceva de spus despre muzica pe care poti s-o {ii In
maini.

— Glumeam. Pe de alta parte, adaug eu, tu nu vii
niciodata cand ma intalnesc cu Lindsey.

— Ei, haide, Lo. E bagacioasa si imatura. E ciudat sa fie
intre noi.

Spusele lui sunt adevarate, dar... au. Uneori, a minti e cel
mai politicos lucru pe care poti sa-l faci. Ma incrunt.

— E cea mai buna prietena a mea.

— Eu prefer sa-mi petrec timpul cu tine. Max ma ia de
mana. Singuri.

Nu mai zicem nimic cand intrdm in Amoeba. Johnny, un
filipinez mic si Indesat, dar musculos, e la locul lui obisnuit,
din spatele biroului de informatii, care e putin mai ridicat,
de parca tipii din spatele lui ar detine adevarul ultim
despre Bunul Gust Muzical si Cunoastere. Johnny si Max
dau din cap unul catre celalalt, in timp ce Johnny se ocupa
de un client. Flutur din mana spre Johnny si dispar in zona
in care e expusa marfa.



Eu ascult mai mult rock, dar cercetez totul, pentru ca nu
stiu niciodata cand o sa descopar ceva de care habar n-
aveam ca imi placea. Hip-hop, clasica, reggae, punk, opera,
muzica electronica. Nimic nu-mi retine atentia azi, asa ca
ma indrept catre rock. Trec 1In revista trupele
conventionale, cAnd mi se ridica perii subtiri, invizibili de
pe ceafa. Imi ridic privirea.

Si 1l vad.

Cricket Bell sta in fata si in centru, cautand ceva. Pe
cineva. Si atunci privirea lui se incruciseaza cu a mea si
fata i se lumineaza ca stelele. Zambeste — un zambet plin
care 1i cuprinde si ochii — si e placut, si pur, si plin de
speranta.

Iar eu stiu exact ce o sa se Intample.

Palmele imi asuda imediat. N-0 spune. Oh, te rog,
Doamne, n-0 spune. Dar rugaciunea asta tradatoare
continua cu: Spune-0. Spune-o.

Cricket trece cu usurinta printre ceilalti clienti de parca
noi am fi singurii oameni din magazin. Muzica din boxe se
schimba de la o melodie pop Imprastiata intr-o simfonie
rock plina de amploare. Inima mea incepe sa bata din ce in
ce mai tare. Cat de tare imi dorisem momentul asta. Cat de
tare as vrea sa nu fi venit acum.

Cat de tare as vrea sa continue.

El se opreste langa mine, tragandu-se de bratari.

— Am... speram sa te gasesc aici.

Simt sangele navalindu-mi Tn obraji. NU. Sentimentul
asta nu e adevarat. E doar o emotie veche, rascolita ca sa
ma tulbure si sa ma zapaceasca. Urasc asta! 1l urasc si pe



el!

Dar se pare ca il urasc pe Cricket doar pentru ca nu 1l
urdsc pe Cricket. Imi smulg privirile de la el, Tnapoi la
albumul Phoenix din mainile mele.

— Eu ti-am spus ca voi veni.

— Stiu. Si nu mai puteam astepta, trebuia sa-ti spun...

Creste panica si strang formafia frantuzeasca mai
puternic.

— Cricket, te rog...

Dar cuvintele Ti ies intr-un suvoi nestavilit.

— Nu ma pot opri sa nu ma gandesc la tine si nu mai
sunt cum am fost, m-am schimbat...

— Cricket...

Imi ridic din nou privirea, simtind ci lesin.

Ochii lui albastri sunt stralucitori. Sinceri. Disperati.

— lesi cu mine, in seara asta. Maine seara, in fiecare
Sea...

Cuvantul i se opreste brusc in git, cand vede ceva in
spatele meu.

Tigarete si menti. Imi vine s3 mor.

— El e Max. Prietenul meu. Max, el e Cricket Bell.

Max Inclina scurt cap. A auzit totul, este imposibil sa nu fi
auzit.

— Cricket este vecinul meu, ma Intorc eu spre Max. A
fost vecinul meu. Ca sa zic asa, este din nou.

[ubitul meu mijeste ochii, aproape imperceptibil, in
vreme ce proceseaza informatia. Este exact opusul lui
Cricket, care e complet pierdut si nu-si ascunde emotiile.
Fata lui e socata si se da inapoi. Ma indoiesc ca-si da seama



ce face.

Expresia lui Max se schimba din nou, foarte usor. Si-a dat
seama cine e Cricket. Stie ca trebuie sa fie ruda cu Calliope
Bell.

Si stie ca l-am exclus intentionat din conversatiile
noastre.

Max pune un brat pe dupa umerii mei. Gestul probabil
arata degajat pentru Cricket, dar muschii lui Max sunt
incordati. E gelos. Gadndul ar trebui sa ma faca fericita, dar
nu vad decat stinghereala lui Cricket. As vrea sa nu-mi
pese de ce e in mintea lui.

Asta Inseamna ca suntem chit? Asa te simfi cand esti
chit?

Atmosfera dintre noi e densa precum ceata din golf.
Trebuie sa actionez, asa ca 1i zambesc calduros lui Cricket.

— Mi-a parut bine cda ne-am Intalnit Intamplator. Ne
vedem mai tarziu, OK?

Si apoi 1l conduc pe Max spre iesire. Sunt sigura ca
iubitul meu vrea sa spuna ceva, dar, ca de obicei, Isi
pastreaza gandurile pentru el, pana ce se vor inchega in
forma exacta pe care si-o doreste el. Mergem, tepeni,
tindndu-ne de mana, pe langa prietenul sau de la biroul de
informatii.

Nu vreau sa ma uit inapoi, dar nu ma pot abtine.

El se uita tinta la mine. Prin mine. Pentru prima oara in
viata lui, Cricket Bell pare mic. Dispare chiar sub ochii mei.

Capitolul noua



E jenant sa recunosc, dar ori de cate ori Max si cu mine
avem o intalnire, eu vreau sa stau cat mai mult pe afara, sa
ma plimb cat mai departe, sa vorbesc mai tare, ca sa ne
vada cat mai multa lume Impreuna. Vreau sa ma intalnesc
cu flecare colega de clasa care m-a necajit vreodata pentru
ca purtam pantofi cu varful ascutit de elf sau mocasini cu
margele, fiindca stiu ca de cum ar arunca o privire spre
Max, cu sprancenele lui negre, bratele tatuate si atitudine
rebela ar si pricepe ca fac ceva bine.

De regula, plesnesc de mandrie. Dar in timp ce mergem
inapoi spre noua lui duba, nu observ fata nimanui dintre
cei pe 1anga care trecem. Intrucat Cricket Bell mi-a cerut s
ies cu el. Cricket Bell mi-a cerut sa ies cu el. Ce-ar trebui sa
fac cu informatia asta?

Max descuie portiera dinspre locul pasagerului si o tine
deschisa ca sa urc. Niciunul dintre noi nu a scos o vorba de
cand am plecat de la Amoeba. Eu mormai un mulfumesc si
intru. El urca pe scaunul soferului, intoarce cheia in
contact si apoi spune:

— Nu-mi place de el.

Tonul lui sec Tmi strange inima.

— Cricket? De ce?

— Pur si simplu, nu-mi place.

Nu pot raspunde. Nu stiu ce sa spun. El nu rupe tacerea
din nou decat dupa ce trecem de firma luminoasa a
Cinematografului Castro, la doar cateva cvartale distanta
de casa mea.

— De ce nu mi-ai spus despre el?

Ma uit la mainile mele.



— Nu e important.

Max asteaptd, cu maxilarul strans.

— M-a facut sa sufar, atata tot. Asta a fost demult. Nu-mi
place sa vorbesc despre el.

Se intoarce spre mine, straduindu-se sa ramana calm.

— Te-a facut sa suferi?

Ma fac mica in scaunul meu, dorindu-mi orice, numai
discutia asta nu.

— Nu. Nu asa. Obisnuiam sa fim prieteni, si ne-am
separat, iar acum s-a intors si dau de el pretutindeni...

— Dadeai de el si inainte.

Se uita din nou la strada. Mainile i se strang pe volan.

— Doar... prin jurul casei. Nu e important, OK, Max?

— Mie mi se pare o omisiune batatoare la ochi.

Clatin din cap.

— Cricket nu Inseamna nimic pentru mine, jur.

— El vrea sa iesiti impreuna in fiecare seara, iar tu te
astepti ca eu sa cred ca nu se intampla nimic?

— Nu se intampla!

Duba se opreste brusc in fata casei mele, iar Max loveste
cu pumnul Tn volan.

— Spune-mi adevarul, Lola! De ce nu poti sa-mi spui
adevarul macar o data?

Ochii mi se umplu de lacrimi.

— Dar spun adevarul.

El se uita lung la mine.

— Te iubesc.

Devin disperata. Trebuie sa ma creada.

— Nu-l iubesc pe el, nici macar nu-| plac! Te iubesc pe



tine.

Max 1si inchide ochii pentru o clipa cat o vesnicie.
Muschii gatului fi sunt incordati si rigizi. In cele din urma,
se relaxeaza. Deschide iarasi ochii.

— Jlarta-ma. Si eu te iubesc.

— Sima crezi?

Vocea mea abia se aude.

Imi intoarce barbia spre el si imi raspunde cu un sarut.
[si apasd buzele cu fortd pe ale mele. Eu i raspund cu si
mai multa forta. Cand ne desprindem, el se uita adanc in
ochii mei.

— Tecred.

Max accelereaza si se indeparteaza cu duba, trupa
Misfits explodénd intr-un nor muzical de praf in urma lui.
Ma pleostesc. Cam asta a fost ziua mea libera.

— Asta cine a fost?

Tresar la vocea taioasa din spatele meu. Si atunci ma
intorc ca s-o privesc in fata pentru prima oara, dupa doi
ani. Parul ei negru e strans la spate intr-o coada si e
imbracata In haine calduroase. Totusi reuseste sa arate
mai frumoasa decat voi fi eu vreodata.

— Buna, Calliope.

Ea se uita la mine gata parca sa-mi spuna: De ce nu mi-ai
rdspuns la intrebare?

— Asta a fost iubitul meu.

Calliope arata surprinsa.

— Interesant, zice ea, dupa o clipa.

Si pot sa spun ca este, intr-adevar, interesata.

— Te-a gasit fratele meu? A iesit sa te caute.



— M-a gasit.

Rostesc cuvintele cu multa precautie. Ea asteapta mai
mult, dar n-am de gand sa-i dau detalii. Nici macar nu stiu
ce altceva ar mai fi de spus.

— Mi-a parut bine sa te revad.

O pornesc spre scari. Pe la jumatatea drumului, ea zice:

— Arati schimbata.

— Si tu arati la fel.

Inchid usa, iar Nathan ma asteapti de partea cealalta.

— N-ai sunat.

Oh, nu.

E furios.

— Ar fi trebuit sa suni de-acum o ora. Eu am sunat de
cinci ori si mi-a intrat direct casuta vocala. Unde ai fost?

— Am uitat. Imi pare riu, tatd, am uitat.

— Aia era duba lui Max? Si-a luat masina noua?

— Ai SPIONAT?

— Am fost ingrijorat, Lola.

— ASA CA TE-Al HOTARAT SA MA SPIONEZI?

— Tu stii de ce-si cumpara baietii dube? Stii?

— CA SA-SI CARE CHITARILE SI TOBELE? Ca sd plece in
TURNEU?

Trec furioasa pe langa el si urc scarile la mine in camera.

Tata urca apasat scara in urma mea.

— Discutia asta nu s-a incheiat. Avem o intelegere cand
iesi cu Max. Trebuie sa ne suni.

— Dar ce-ti inchipui c-o sa se intample? De ce nu ai
incredere in mine?

Imi smulg peruca roz si o arunc cat colo.



— Nu ma imbat, nu iau droguri, nici nu sparg ferestre. Eu
nu sunt ca ea. Eu nu sunt Norah.

Am mers prea departe. La numele surorii lui, fata lui
Nathan devine atat de indurerata si de schimonosita, incat
stiu ca l-am atins drept la tinta. Ma astept sa se repeada la
mine. In loc de asta, se intoarce fari niciun cuvant. Ceea ce,
cumva, e mai rau. Dar e vina lui ca ma pedepseste pentru
lucruri pe care nu le-am facut, pentru lucruri pe care le-a
facut EA.

Cum de-a ajuns ziua asta atat de oribila? Cand s-a
intamplat asta?

Cricket.

Numele lui explodeaza indauntrul meu ca o salva de tun.
Ma indrept spre ferestrele noastre. Draperiile lui sunt
deschise. Gentile pe care le-a adus acasa mai sunt inca pe
podea, dar nu e niciun semn de Cricket. Ce-ar trebui sa-i
spun data urmatoare cand ne vedem? De ce nu inceteaza
odata sa-mi dea viata peste cap?

De ce-a trebuit sa-mi ceara sa ies cu el acum?

Si Max stie despre el. N-ar trebui sa conteze, dar
conteaza. Max nu e genul care sa tot aduca vorba despre
ceva, dar e tipul care nu uita. O pastreaza pentru cand va
avea nevoie. Oare m-a crezut cand i-am spus ca il iubesc?
Ca nici macar nu-| plac pe Cricket?

Da, m-a crezut.

Si sunt Indragostita de Max. Si atunci de ce nu stiu daca
jumatatea cealalta a fost o minciuna?

Nu sunt singura care are probleme cu baietii. Lindsey
fusese remarcabil de distrata, toata saptamana. Nici macar



nu observase cand profesorul nostru de matematica
gresise ecuatia de gradul doi, luni. Sau cdnd Marta
Velasquez, cea mai populara fata din scoala, uitase sa-si
scoata eticheta cu marimea de pe jeansi, marti. Piciorul ei
spunea: 12,12,12,12,12. Cum putuse Lindsey sa nu
observe, cand statuse in spatele ei o ora intreaga, la istoria
Americii?

Abia miercuri, la pranz, cand Charlie Harrison-Ming a
trecut pe langa noi si a zis: ,Bunag, Lindsey”, iar ea a balbait
,Buna, Charlie”, mi-am dat seama de problema. Si apoi mi-
am dat seama ca amandoi purtau exact aceiasi bascheti
rosii, Chucks. Lindsey e neintrecuta la rezolvarea
problemelor celorlalti, dar in cazul problemelor ei? Fara
speranta.

— Al fi putut sa spui ceva despre incaltari, i-am sugerat
eu.

— Tu esti fata cu hainele, a zis ea, abatuta. Suna
caraghios cand vorbesc eu despre treburi de-astea.

Azi port ochelari pisica si o rochie cu imprimeuri
leopard, pe care am facut-o eu, primavara trecuta. I-am
prins brose rosii uriase, ca niste rani de glont, in fata, si am
panglici rosii ca sangele legate pe brat de sus pana jos si
prin tot parul meu natural. Protestez impotriva vanatului
animalelor mari din Africa.

— Nimic din ce spui tu nu suna caraghios, zic eu. Si nu eu
sunt cea care poarta bascheti.

— Ti-am spus, nu vreau sa ma intalnesc cu niciun baiat.

Dar acum afirmatia ei nu mai suna la fel de
convingatoare.



— Eu te voi sprijini n indiferent ce alegi. Stii asta, da?

Lindsey 1isi vara nasul intr-un roman polifist dur si
discufia noastra ia sfarsit. Dar nu citeste. Se uita in gol la
pagini. Tresar, expresia ei imi e cunoscuta — e expresia lui
Cricket de ultima oara cand l-am vazut. N-a mai venit
acasa, weekendul trecut. Draperiile lui erau tot deschise,
iar gentile tot pe podea. Eu fusesem ciudat de atrasa de
geanta de umar. Era o tasca veche, maro, de piele, genul pe
care numai un profesor universitar sau un explorator din
jungla l-ar purta. Ma intrebam ce-o fi carat in ea. Probabil
doar o periuta de dinti si lenjerie de schimb. Totusi. Parea
abandonata. Pana si sacul de plasa cu rufarie era trist, doar
pe jumatate plin.

Telefonul imi vibreaza inca o data pe picior, prin
rucsacul pus pe jos, semnaland un mesaj. Hopa. Ar trebui
sa le avem inchise, la scoala. Dar cine mi-ar scrie mesaje
acum, oricum? Ma aplec sa-l iau si ochelarii mei — 0
pereche vintage, care nu mi se potriveste — se pocnesc de
ciment. Ar trebui sa fie chiar sub mine, dar nu-i pot vedea.
Nu pot vedea nimic. Aud sporovaiala unui grup mare de
fete care vin spre noi.

— O, fir-ar, fir-ar, fir-ar...

Lindsey imi culege ochelarii cu putin inainte sa fie calcati
de fete. Trec ciripind pe langa noi, un vartej de parfum si
de résete.

— Ai iarasi probleme cu vederea?

[i pun din nou la ochi si lumea se clarificd din nou. Ma
incrunt.

— Da! Cu fiecare an vad mai prost. In ritmul dsta, o si fiu



oarba la douazeci de ani.

Ea face semn spre ochelarii mei.

— Si cate perechi ai acum?

— Numai trei.

Mi-ar plicea si nu fie atat de scumpi. i comand on-line,
cu reducere, dar tot inghit lefuri intregi. Parintii mei
platesc pentru lentilele de contact, dar mie Tmi place
diversitatea. Prefer mai multd diversitate. Imi extrag
telefonul si sunt incantata sa descopar ca mesajul e de la
Max:

Vazut doua crengi aplecate in forma de inima, gandit la
tine.

Ranjesc ca idioata.

— Cine e? intreaba Lindsey.

— Max!

Dar atunci 1i surprind expresia fetei. Ridic din umeri si
inchid telefonul.

— Nimic important. A vazut... ceva.

Eaisi deschide din nou romanul.

— Oh.

Si atunci Tmi vine ideea: solutia perfecta pentru
problema ei. Charlie e neindoielnic interesat de ea, Lindsey
are nevoie doar de cineva care s-o calauzeasca de-a lungul
primilor pasi, cei mai dificili. Are nevoie de mine. O dubla
intalnire! SUNT UN GENIU! Eu... ma intilnesc cu Max. Care
n-ar fi niciodata de acord cu asa ceva. Arunc o privire spre
prietena mea, care se holbeaza din nou in romanul ei
mystery. Incercand si-si rezolve propriul mister. Imi tin
telefonul intre palme si gura inchisa.



Si ma simt atat de neloiala fata de ea.

Intru in tura mai devreme, sambata. Seara trecuta, eu am
inchis. Mi se pare ca nu se mai termina, de parca n-am
facut decat sa astept sa treaca programul si apoi mi-am
pus vechiul meu sac de dormit Disney Princess sub
tejgheaua biletelor cu reducere de la etajul sapte. Cand
ajung la cinematograf, sunt surprinsa sa-l gasesc pe St.
Clair Tn spatele ghiseului casei de bilete. Anna nu e trecuta
in grafic sa lucreze azi. Sunt si mai surprinsa cand vad cu
ce e Imbracat.

— Ce-i cu uniforma? il intreb.

El ridica din umeri. E un gest lent, din tot corpul, care il
face sa para... mai european.

— Unul dintre directori a zis ca petrec atat de mult timp
pe aici, incat merit sa lucrez. Asa ca asta fac.

— Stai. Ti-ai luat de lucru aici?

— Da, dar sa nu mai spui la nimeni. E secret.

[si mareste ochii, glumind.

— Tu. Lucrezi?

St. Clair nu vorbeste niciodata despre asta, dar toata
lumea stie ca familia lui se sclada in bani. El n-are nevoie
sa munceasca. Nici nu mi s-a parut c-ar fi persoana care sa
vrea s-o faca.

— Nu crezi c-o sa ma descurc sa rup bilete?

— Picioarele mele obosite spun ca e ceva mai mult de
atat.

St. Clair ranjeste, iar inima mea tresalta. E cu adevarat
atragator. Care-i problema mea? Probabil sunt mai obosita
decat credeam. Si nu sunt interesata de iubitul Annei — e



prea scund, prea increzut —, dar faptul ca I-am remarcat ma
suparad. Ma cufund in munca la un alt etaj, ca sa ma scot din
gandurile din ce in ce mai nelinistitoare. Dar St. Clair vine
la mine, cateva ore mai tarziu, odata ce se potolesc
lucrurile dupa un moment de inghesuiala a publicului.

— Picioarele mele se simt grozav, zice el. De fapt, chiar
ma gandesc sa infiintez o trupa de dans. Ai fi interesata?

— Oh, scuteste-ma.

Sunt inca cu capsa pusa. Cei sase clienti care mi s-au
pléns de lotul nostru de parcare n-au imbunatatit situatia.

— Serios, de ce ti-ai luat un serviciu?

— Pentru ca m-am gandit ca va ajuta la formarea
caracterului.

Se cocoata pe tejgheaua biletelor cu reducere.

— Pentru ca mi-au cazut toti dintii si nu-mi pot permite
proteze. Pentru ca...

— Bine. Ma rog. Fii smecher.

— Trebuia sa fac ceva productiv, nu-i asa?

St. Clair se da jos si ia 0 matura din debara.

— Bine, bine. Economisesc pentru viitorul nostru.

— Viitorul nostru?

Ti zZambesc cochet.

— Sunt flatata, pe cuvant, dar nu e nevoie.

El ma impunge 1n spate cu varful maturii.

— Si Anna stie ca tu economisesti pentru viitorul vostru?

— Bineinteles.

St. Clair matura floricelele de porumb din jurul gleznelor
mele, In vreme ce eu preiau comanda cuiva de Diet Coke si
covrigei. Cand termin, el continua:



— Crezi ca mi-am luat o slujba fara sa discut inainte cu
ea?

— Nu. Si totusi, am crezut... stii tu...

El pare nedumerit si sunt nevoita sa sfarsesc gandul cu
voce tare.

— Am crezut ca ai bani.

St. Clair izbucneste in ras, de parca spusesem ceva
prostesc.

— Tatal meu are bani. Si mi-ar placea sa-1 {in departe de
viitorul meu.

— Asta suna... amenintator.

Europeanul ridica iarasi din umeri. De data asta, ca sa
schimbe subiectul.

— Si ar fi placut sa am ceva bani de cheltuiala ca s-0 pot
scoate In oras. Luam masa mai mult in cantinele caminului.

Se incrunta.

— Daca stau sa ma gandesc, intotdeauna am luat masa in
cantinele scolii.

— La Paris?

— La Paris, confirma el.

Oftez.

— Habar n-ai ce norocos esti.

— De fapt, eu sunt convins ca stiu.

St. Clair reazema matura de perete.

—Si, tu de ce muncesti? Ca sa-ti permifi obiceiul
nesanatos al costumarii? Si ce-a patit parul tau azi?

— Am vrut sa vad cum ar arata in cocuri mici. Si apoi am
adaugat pene, pentru ca aratau chiar ca niste cuiburi.

Are dreptate. De aceea lucrez eu. In plus, parintii mei au



spus, cand am Implinit saisprezece ani, ca trebuia sa-mi iau
o slujba cu jumatate de norma, ca sa invat ce inseamna
responsabilitatea. Si mi-am luat.

St. Clair imi examineaza parul mai indeaproape.

— Spectaculos.

Ma dau Inapoi.

— Si mai precis cat de departe in viitor merg planurile
voastre?

— Departe.

Cuvantul pluteste greu intre noi, Incarcat cu forta si
inteles. Max si cu mine vorbim despre cum o sa fugim la
Los Angeles si 0 sa incepem o noua viata impreuna — eu,
desenéand costume complicate, ziua, el distrugénd cluburile
de rock, noaptea —, dar intuiesc ca discutiile lui St. Clair cu
Anna sunt mai serioase decat ale mele cu Max. Gandul
acesta ma face sa nu ma simt in apele mele. Ma uit la St.
Clair. Nu e cu mult mai mare ca varsta decat mine.

Cum poate fi atat de sigur pe el?

— Cand e cum trebuie, e simplu, zice el, la intrebarea
mea nerostita. Spre deosebire de parul tau.

Capitolul zece

Luna e rotunda, dar jumatate din ea lipseste. O linie
dreapta parca trasa cu rigla 1i separa jumatatea intunecata
de cea luminoasa. Atarna acum jos deasupra agitatului
cartier Castro, vizibil mai devreme decat cu o seara mai
inainte. De cand ma stiu am vorbit cu Luna. [-am cerut sa
ma calauzeasca. E ceva profund spiritual in stralucirea ei



palida, in suprafata ei cu cratere, in infatisarea ca de ceara
si in fazele ei. In fiecare sear3 poartd o noud hain3, totusi e
intotdeauna ea Insasi.

Si e intotdeauna acolo.

Fiindca tura mea s-a terminat mai devreme, vin cu
autobuzul si pe jos acasa. Nu-mi dau seama de ce ma simt
atat de usurata sa ma aflu din nou in cartierul meu. Nu din
pricina ca munca mea ar fi fost grea, in sine. Dar
familiaritatea Strazii Castro ma linisteste — luminile de pe
trotuare, aroma calda de tablete de ciocolata venind
dinspre Hot Cookie, grupurile de oameni care stau de
vorba, vitrinele pregatite deja pentru Halloween de la
ClifF’s Variety.

Sunt norocoasa ca locuiesc Intr-o zona care nu trebuie sa
ascunda ceea ce este. Destinatiile localurilor ca Fabrica de
Carnati (restaurant), Vioiciune (salon de coafura) si Lucru
Manual (manicurd) sunt foarte clare printre rezidenti, dar
exista un sentiment sincer de dragoste si comuniune. E ca
intr-o familie. Si tot ca intr-o familie, toata lumea stie
treburile tuturor, dar eu nu cred ci e un lucru riu. imi
place ca tipii de la Spike’s Coffee imi fac cu méana, cand trec.
Imi place ci tipii de la Jeffery’s stiu ca Betsy are nevoie de
cea mai mare cutie de Miel, Igname si Legume. Imi place...

— LOLA!

Un junghi in capul pieptului. Cu groaza, ma intorc sa-l
vad pe Cricket Bell executdnd o intoarcere pe langa un
cuplu de batrani care intra in bacania Delano’s, in timp ce
el iese. Duce cate un carton de oua in fiecare mana.

— Te duci acasa? Ai un minut?



Nu-i pot sustine privirea.

— Da. Da, desigur.

In timp ce el aleargs putin ca si ma prinda din urm3, eu
continui sa merg. Poarta o camasa alba, o vesta neagra si o
cravata neagra. Arata ca un chelner, cu exceptia faptului ca
are, de asemenea, bratarile lui multicolore si elastice.

— Lola, vreau sa-mi cer scuze.

Inlemnesc.

— Ma simt ca un nemernic, un magar absolut pentru...
pentru ca te-am pus in situatia aceea, saptamana trecuta.
Imi pare rau. Ar fi trebuit sa te intreb mai intai daci aveai
un prieten, nu stiu de ce n-am intrebat.

Vocea lui e indurerata.

— Bineinteles ca aveai un prieten. Tu ai fost
dintotdeauna o fata grozava, superba, si, cind te-am vazut
din nou, am fost ravasit de toate emotiile astea, si... Nu stiu
ce sa spun, dar am facut-o de oaie si imi pare rau. N-o sa se
mai intample.

Sunt socata.

Nu stiu ce ma asteptasem sa spunad, dar cu siguranfa nu
asta. Cricket Bell crede ca sunt grozava si superba. Cricket
Bell crede ca dintotdeauna am fost grozava si superba.

—Si sper ca acum nu Incurc lucrurile si mai tare,
continua el. Vreau doar sa fac putina lumina. Cred ca esti
uimitoare si, sa fiu prietenul tau in vara aceea a fost cea
mai fericita perioada din viata mea, si... vreau doar sa fac
parte din viata ta. Din nou.

Nici nu pot sa gandesc.

— Bine.



— Dar o sa inteleg daca nu vrei sa ma vezi...

— Nu, zic eu repede.

— Nu?

E nelinistit. Nu pricepe ce-am vrut sa spun.

— Adica... mai putem sa petrecem vremea impreuna,
continui eu, cu prudentad. Mi-ar placea.

Cricket se destinde, usurat.

— Ti-ar placea?

— Da.

Sunt surprinsa de cat de evident e lucrul asta.
Bineinteles ca 1l vreau inapoi in viata mea. El a fost
intotdeauna o parte din viata mea. Chiar si cand a fost
plecat, un fragment din spiritul lui a ramas in urma. L-am
simtit in spatiul dintre ferestrele noastre.

— Vreau sa stii ca m-am schimbat, zice el. Nu mai sunt
baiatul acela.

Corpul lui se intoarce energic cu fata spre mine, iar
miscarea ma ia prin surprindere. Ma impiedic de el si ma
lovesc de pieptul lui, iar unul dintre cartoanele de oua ii
cade din mana si se rastoarna spre trotuar. Cricket il
prinde iute, Inainte sa atinga solul.

— Scuze! imi pare atat de rau! zic eu.

Locul unde pieptul lui s-a atins de al meu ma arde.
Fiecare centimetru unde corpul lui s-a atins de al meu pare
incarcat electric. Ce fel de baiat crede el ca era si cum este
acum?

— E 1n regula. Se uita la carton. Nicio paguba. Toate
oudle scontate.

— Stai, da-mi mie asta.



Intind mana spre carton, dar el il ridica deasupra
capului. E cu mult mai sus decét pot ajunge eu.

— E-nregula.

Zambeste putin.

— Tin lucrurile mult mai bine in frau, acum.

Fac un gest spre celalalt carton.

— Pot sa duc si eu macar unul.

Cricket da sa-1 ridice si pe celadlalt, dar un nor solemn fi
umbreste ochii. Le lasa pe amandoua in jos si imi intinde
unul. Pe dosul mainii lui scrie: OUA.

— Multumesc, zice.

Ma uit in jos. Cineva a desenat un sotron pe trotuar cu
creta roz.

— N-ai pentru ce.

— O sa le vreau inapoi, totusi. Mamei i s-a facut pofta de
oua umplute si mi-a cerut sa-i aduc. Foarte importanta
misiune.

Tacere.

Acesta este momentul. Momentul in care ori fac lucrurile
definitiv stingheritoare, ori le cirmesc spre o sincera
prietenie.

— Cum e la colegiu?

Cricket iInchide ochii. Doar pentru o fractiune de
secunda, o clipire, dar e destul ca sa-mi arate cat de
recunoscator e pentru Intrebare. Vrea sd fie in viata mea.

— Bine, zice. E... bine.

— Simt un dar.

El zambeste.

— Dar a trecut ceva vreme de cand n-am mai fost asa, in



mijlocul colegilor tot timpul. Banuiesc ca o sa mai treaca
ceva, pana ma obisnuiesc.

— Ai spus ca ai facut scoala acasa? Dupa ce v-ati mutat?

— Pai, ne mutam atat de des, incat era mai usor decat sa
ma Inscriu mereu si mereu, repetand aceleasi ore. Fiind
mereu elevul nou. Mai trecusem prin asta si nu mai voiam
s-o mai fac. In plus, asa puteam si ne aranjim treburile in
functie de programul lui Cal.

Ultima fraza ma starneste intr-un mod neplacut.

— Si programul tau?

— Ah, nu e asa de rau cum pare. Ea nu are decat o
perioada limitata ca sa faca asta. Trebuie sa traga tare cat
poate.

Probabil ca nu arat deloc convinsa, caci adauga:

—Inc3 cinci ani si o sa fie randul meu in lumina
reflectoarelor familiei.

— Dar de ce nu poate fi randul tau acum? Poate ca sunt
egoista, fiindca eu sunt copil unic...

— Nu. Ai dreptate.

Si surprind primul semn de oboseala intre fruntea lui si
ochi.

— Dar situatia noastra e diferita. Ea are un talent. N-ar fi
corect din partea mea sa nu fac totul ca s-0 sprijin.

— Dar ea ce face ca sa te sprijine pe tine? intreb, mai
Tnainte de a-mi da seama.

Expresia lui Cricket devine mucalita.

— Spala vasele. Duce gunoiul. Lasa cutia de cereale pe
masa, pentru mine, in weekenduri.

— Scuze, Tmi ntorc capul. Imi bag nasul unde nu-mi



fierbe oala.

— E-nregula, nu ma deranjeaza.

Dar nu-mi raspunde la intrebare.

Mergem in tacere vreun minut, cand deodata imi aduc
aminte.

— Azi. Azi e ziua ta!

El 1si intoarce fata de la mine rapid ca un reflex.

— De ce n-ai spus nimic?

Dar stiu raspunsul inca dinainte de a sfarsi intrebarea.
Amintirile ultimei dati cand 1l vazusem de ziua lui ma
umplu cu umilinta instantaneu.

Cricket se joaca un pic cu bratarile.

— Da. Optsprezece.

Ma agat de firul asta ca sa urnesc discutia mai departe.

— Adult. Oficial.

— E adevarat, ma simt incredibil de matur. Dar, pe de
alta parte, maturitatea a fost dintotdeauna atuul meu.

De data asta, auto-ironia lui ma inhiba. El chiar a fost
intotdeauna mai matur. Mai putin, probabil, cind era in
preajma mea.

— Deci... ai venit acasa in vizita la Calliope?

Clatin din cap, In timp ce stinghereala continua.

— Bineinteles ca da. E si ziua ei, nu? Sunt doar surprinsa
si te vad, fiindcd e sAmbati seara. Imi inchipuisem c-o si
fii la vreo petrecere in golf, sugand bere stand Tn maini.

El se scarpina pe gat.

— Cal n-ar recunoaste-o, dar a fost o schimbare severa
pentru ea. Cu mine plecat, in vreme ce ea e inca acasa. Nu
ca altfel n-as fi venit acasa in seara asta, bineinteles ca as fi



venit. Si, de fapt, chiar am trecut pe la o petrecere, in fuga,
ca o favoare pentru cineva, dar... probabil ca n-ai
observat...

Cricket 1si potriveste cravata.

— Nu sunt genul petrecaref.

— Nici eu.

Nu trebuie sa-i mai explic ca din cauza lui Norah. Stie.

— Dar prietenul tau?

Vocea li tradeaza o degajare prefacuta.

Sunt stingherita asa cum presupune si el, dar nu pot
nega ca Max arata a petrecaret.

— Nici el nu e amator de petreceri. Nu chiar. Adica, bea
si fumeaza, dar imi respecta dorintele. Nu incearca
niciodata sa ma convinga sa fac ca el sau ceva de genul
asta.

Cricket se apleaca pe sub o creanga plina de flori roz din
calea noastra. Cartierul nostru infloreste tot timpul anului.
Eu trec pe dedesubt fara sa fiu nevoita sa ma aplec.

— Ce zic parintii tai ca te intalnesti cu cineva de varsta
lui? intreaba el.

Eu ma crispez.

— Ar trebui sa stii ca sunt satula de discutii pe tema asta.

— Scuze.

Dar apoi nu se poate abtine:

— Deci, aa... cati ani are?

— Douazeci si doi.

Din nu stiu ce motiv, ma simt prost sa admit asta in fata
lui.

O pauza lunga.



— Uau.

Cuvéntul e taraganat si greu.

Imi pierd curajul. Vreau si fiu prietena lui, dar pe care
planeta ar merge asta? Sunt prea multe alte lucruri intre
noi care Impiedica o prietenie. Urcam in tacere panta
strazii noastre, pana ajungem la casa mea.

— Pa, Cricket!

Nu-i pot sustine privirea.

— La mul{i ani!

— Lola?

— Da?

— QOuale, mi-arata el. Ouale mele sunt la tine.

Oh.

Stanjenita, 1i intind cartonul. Degetele lui lungi se
apropie si ma trezesc ca imi fac curaj pentru contactul fizic.
Dar nu se Intampla. El ia cartonul de margini. E o miscare
precauts, deliberati. Imi aminteste cd n-ar trebui sa fiu cu
el.

Si Imi aminteste ca nu pot sa-i spun lui Max.

Capitolul unsprezece

Cu cat ma gandesc la discufia noastra, cu atat mai
frustrata ma simt. Cricket a zis ca s-a schimbat, dar cum s-a
schimbat? Cu vointa de a spune ce are in minte? Sa spuna,
in sfarsit, ca ma place? Sau e altceva? Catre sfarsitul
prieteniei noastre, devenise din ce In ce mai ciudat si
distant, pana ajunsese sa nu ma invite la prostia aia de
petrecere. Despre care inca nu voia sa vorbeasca. Si acum



vrea sa fim din nou prieteni, dupa care pleaca devreme, in
dimineata urmitoare, si nu se mai intoarce DOUA
SAPTAMANI?

Ma rog.

— Lola n-are voie la joaca, azi.

Andy zdranganeste printre oalele si tigaile lui si de aceea
Nnu-1 auziseram pe Cricket batand la usa din fata. O
lasaseram deschisa, ca sa iasa caldura, pentru ca bucataria
noastra se incinge cand toate cuptoarele sunt aprinse.

— E de serviciu la placinte. A intervenit o uriasa urgenta,
0 schimbare de ultim moment pentru o comanda, azi-
dimineata.

— Tata. N-a venit la joaca.

Cricket intinde o cutie.

— Asta a venit la noi acasa. E pentru tine.

Andy 1isi ridica privirile.

— Pentru Lola, precizeaza Cricket.

O asaza pe podea, In fata bucatariei, cand Betsy se apuca
sa alerge in jurul lui. Ea intotdeauna I-a iubit pe Cricket.

— Mersi.

Am rostit cuvantul cu grija, un avertisment, daca avea
urechi sa-l auda. Las jos o punga cu faina si ma duc sa
examinez pachetul.

— Grozav! Sunt balenele pentru pieptarul meu.

— Pieptar?

— Corset, zice Andy, distrat. Lola, muta-{i fundul
fncoace.

Cricket se Inroseste.
— Oh.



Al doilea punct pentru Andy Tin departamentul
stanjenelii de azi. Cricket se apleaca s-0 scarpine pe Betsy,
care se prabuseste cu burta in sus, iar eu ma prefac ca nu i-
am observat roseata. Desi nu sunt sigura ca a meritat
aceasta favoare speciala. Sau burta catelusei mele.

— E pentru o rochie, 1i explic eu.

Cricket da din cap, fara sa se uite la mine.

— Urgenta de placinta?

O ultima scarpinatura a lui Betsy si apoi intra in
bucatarie, suflecandu-si méanecile si dandu-si bratarile jos.

— Aveti nevoie de ajutor?

— Oh, nu, spun eu, alarmata. Mersi, ne descurcam.

— la-ti un sorf, sunt acolo, In sertarul de sus, 1i arata
Andy din partea cealalta a bucatariei.

— Nu poti sa-i ceri sa te ajute, zic eu. Nu e treaba lui.

— Nu mi-a cerut, zice Cricket, legdndu-si un sort lung,
alb, Tn junii taliei. Eu m-am oferit voluntar.

— Vezi? zice Andy. Baiatul gindeste. Spre deosebire de
unii adolescenti pe care nu-i pot pomeni.

Imi mijesc ochii la el. Nu e vina mea ci mai degrabd mi-
as petrece singura mea zi libera din weekend cu Lindsey. A
trebuit sa anulez planurile noastre de sushi si cumparaturi
in cartierul japonez. Cand am intrebat-o daca voia sa vina
sa ne ajute, ea spusese ,Nu, multumesc, Ned. O sa-mi fac
alte planuri”. Si eu am iInteles. Dar daca nu iesea cu mine,
avea sa stea pur si simplu in casa si sa se uite la un
maraton de seriale CSI sau Veronica Mars. Care o fac
fericita. Si totusi.

— Dovlecii aia trebuie curatati de seminte inainte sa-i



bag la cuptor. Pune semintele si miezul in gramada aia,
pentru ingrasamant, zice Andy.

— Dovleci. Am inteles.

Cricket se spala pe maini si apuca dovleacul cel mai
mare.

Imi reiau cantdritul fainii pentru zece foi de plicinta.
Cand gatesti in cantitati mari, e nevoie de cantar, nu de
cani de masura.

— Pe bune, ne descurcam. Sunt sigura ca ai teme de
facut.

— Nu-i nicio problema, ridica el din umeri. Unde e
celalalt domn Noian?

Andy inchide ochii. Cricket se crispeaza, dandu-si seama
C-a Spus ceva nepotrivit.

— Nathan e cu Norah, azi, Ti explic eu.

— E... totul bine? intreaba el.

— Minunat, zice Andy.

— Doar niste chestii financiare.

Ii intind lui Cricket cel mai mare cutit ca si despice
dovlecii, laolalta cu o privire de scuze pentru acreala lui
Andy. Cricket imi raspunde cu un zambet discret. Stie ca
tata nu e asa, de obicei.

Vocea lui Andy e singura pe care 0 mai auzim in
urmatoarea orda, cand ne da instructiuni. Comanda
originala era de sase placinte, in total, dar acum facem sase
din fiecare: cu dovleci, clasice, vegetariene cu mere, cu
pere si ghimbir si cu ulei de arahide si cartofi dulci. Eu il
ajut de ani buni, asa ca sunt destul de priceputa in
bucatarie. Dar sunt surprinsa sa vad cat de repede se



adapteaza Cricket. Andy 1i explica despre coacere ca e o
adevarata stiinta — drojdia si acizii, proteinele si amidonul
—, 1ar Cricket pricepe. Bineinteles ca e sincer. Bunii chimisti
sunt buni bucatari.

Dar de ce isi petrece duminica facand placinte cand nu e
obligat? E treaba cu baiatul cumsecade? Sau crede ca
petrecand timpul cu mine, as putea sa ma indragostesc de
el? Dar nici macar n-a incercat sa flirteze. Sta departe de
mine, concentrat la ceea ce face. E innebunitor cum cineva
atat de usor de citit poate fi atat de greu de inteles.

Cand cronometrai nostru sung, la pranz, Andy scoate o
exclamatie nostima de surpriza.

— Ne incadram in timp. Putem s-o facem!

Si zambeste, pentru prima oara pe ziua de azi.

Cricket si cu mine schimbam ranjete de usurare peste
bufet. Andy da drumul la radio, pe un post care difuzeaza
piese clasice din anii cincizeci, iar atmosfera din bucatarie
se relaxeaza. Cricket taie merele felii cu ritm si precizie,
urmadrind beat-ul din Peggy Sue, in vreme ce Andy si cu
mine Tntindem foile de aluat in sincron perfect.

— Am putea transpune rutina asta pe gheaa si sa
mergem cu ea la Nationale, zice Cricket.

Auzind de gheata, Andy face o pauza. Tata adora
patinajul artistic. Este — nu stiu cum sa folosesc expresia
asta — trasatura lui cea mai gay. Cand eram mica, m-a dus
sa vad Stelele Ghetii. Am ovationat Impreuna patinatorii
pentru cele mai frumoase rotiri, ne-am lins vata pe bat
albastra de pe degete, iar el mi-a cumparat un program
plin cu fotografii de oameni frumosi In costume frumoase.



E una dintre cele mai frumoase amintiri ale mele. Cand
Calliope a inceput patinajul artistic, am vrut si eu. Nu eram
prietene, dar inca ma gandeam la ea ca la o persoana
demna de admiratie. Ceea ce insemna ca o copiam.

— Bine pana aici, am spus dupa prima lectie. Dar cand
primesc un costum?

Andy a aratat spre costumul meu roz, dintr-o singura
piesa.

— Asta ESTE costumul tiu, pana cand o sa devii mai
experimentata.

Mi-am pierdut interesul.

Parintii mei au fost scosi din sarite. Lectiile erau scumpe,
asa ca m-au retras de la antrenament. Astfel, pot sa afirm
in cunostinta de cauza ca patinajul artistic este greu. Andy
m-a invitat la o alta gala Stelele Ghetii, cand aveam
treisprezece ani, dar visele mele de a executa triplu axel-
uri in fuste cu paiete se dusese de mult. Ma simt si acum
prost ca nici macar n-am Incercat sa ma bucur de
spectacol. El nu m-a mai invitat de-atunci.

Andy trebuie sa fi intrebat despre Calliope, deoarece
Cricket vorbeste despre programul ei.

—E un an plin, din cauza Olimpiadei. Asta inseamna
totul mai mult: mai multa pregatire, mai multa promovare,
mai mult stres.

— Cand o sa stie daca intra in echipa olimpica? intreaba
Andy.

— Daca se califica la Nationale, intra. Asta-i in ianuarie.
In momentul 3sta, se pregiteste pentru Skate America si
Skate Canada. Apoi sunt Nationalele, Olimpiada,



Campionatul Mondial.

Le enumera pe degete.

— Si tu te duci la toate? intreb eu.

— La majoritatea. Dar ma indoiesc c-0 sa ajung in
Canada. E in timpul unei saptamani de scoala aglomerate.

— Ai vazut mult patinaj artistic.

Cricket scoate umplutura de dovleac copt din cuptor.

— Oh, zau? Si asta-i neobisnuit?

[si pastreazi fata serioasi, dar ochii 1i sclipesc.

Ma abtin sa arunc cu prosopul in el.

— Deci care-i treaba cu ea si locul al doilea? spuneai, in
prima seara cand te-ai intors...

— Cal a fost cea mai talentata patinatoare artistica ani
de-a randul, dar n-a patinat niciodata doua programe
curate la rand intr-o competitie majora. E convinsa ca e
blestemata. De aceea Intotdeauna schimba antrenorii si de
aceea mai bine iese pe locul trei, decat pe doi. Cand iese pe
locul trei, cel putin e bucuroasa ca s-a calificat. Dar locul
doi... E prea aproape de primul.

Ma opresc din nou din treaba.

— Sa fii pe locul doi doare, conchide el.

Se uita tinta la mine o clipa, Inainte sa-si plece din nou
capul spre dovleci.

Andy intinsese foile de aluat incet, urmarindu-ne
conversatia cu interes. Pune sucitorul jos si se sterge de
faind pe cdmasa cu TRAIASCA BRANZA!

— Tu pentru ce te pregatesti, Cricket? Ce studiezi la
Berkeley?

— Inginerie mecanica. Nu foarte impresionant, asa-i?



— Dar e perfect pentru tine, zic eu.

El rade usurel.

— Bineinteles ca este.

— Adica e perfect pentru ca tu intotdeauna ai construit,
stii tu, chestii mecanice. Inventii si roboti si...

— Figurine mecanice, ma corecteaza el. Sunt tot ca niste
roboti, dar complet inutile.

Tonul negativ care i s-a strecurat in voce ma buimaceste.
E rar, pentru Cricket Bell. Dar mai inainte sa pot spune
ceva, el 1l alunga cu un zambet.

— Dar ai dreptate. Mi se potriveste.

— N-am mai vazut pe nimeni sa faca ce poti face tu, zice
Andy. Si de la o varsta atat de frageda. N-o sa uit niciodata
cand ne-ai reparat toasterul cu umerasul cand aveai, cat,
cinci ani? Parintii tai trebuie sa fie foarte mandri de tine.

Cricket ridica din umeri, incurcat.

— Banuiesc.

Andy fsi lasa capul intr-o parte. 1l studiazi pe Cricket
cateva momente.

Cricket s-a reintors la treaba lui si asta imi aduce aminte
sa ma intorc si eu la a mea. Incep si strivesc cartofii dulci.
Repetitia e realmente binefacatoare. Oricat de ofticata sunt
ca pierd ziua libera, imi place ocupatia tatalui meu. El a
inceput-o din intAmplare, cand a facut o placinta clasica de
visine cu un apetisant grilaj de aluat pentru o petrecere si
toata lumea s-a entuziasmat. Niciodata nu mai gustasera
dintr-o placinta cu foaie facuta in casa.

Cineva l-a rugat sa-i faca una pentru o alta petrecere,
apoi altcineva de la acea petrecere i-a cerut sa mai faca



vreo cateva pentru alta. Afacerea a pornit cat ai clipi.
Nathan |-a numit in gluma Placintarul Orasului, si numele
I-a ramas. Logo-ul este un barbat cu infatisare retro, cu o
mustatd si un sort in patratele, facand cu ochiul si
intinzand o placinta aburinda.

Pe masura ce se apropia ora de livrare, vorbeam din ce
in ce mai putin. Pana cand si ultima placinta e scoasa din
cuptor si pusa in cutie, Andy e din nou cu nervii Intinsi. Cu
totii nadusim. Tata fuge afara sa deschida usile masinii, iar
eu apuc doua cutii si alerg dupa el. Tocmai plasaseram
placintele in siguranta, induntru, cand se deschide usa din
fata.

Andy scoate o exclamatie.

Imi ridic ochii si 11 vad pe Cricket tinand sase cutii... in
fiecare mana. Si sarind de pe scari.

— Oh, Doamne, oh, Doamne, oh, Doamne, sopteste Andy.

il apuc de brat ingrozita, dar Cricket vine siltind cu
usurinta pe aleea masinii.

— Gata, le luati si pe astea? intreaba el.

Placintele sunt perfect asezate.

Andy se blocheaza, pentru un moment. Apoi izbucneste
n ras.

— Pune-le in masina.

— Ce-i? ma intreaba Cricket, cand tata se indeparteaza.

— Se poate sa cari mai putine, data viitoare cand mai
topai pe scarile noastre?

— Oh.

Réanjeste.

— Al fi un excelent jongler de circ.



Face semn spre picioarele lui.

— Nici macar n-ar trebui sa mai inchiriez picioroangele.

Observ prilejul pentru o intrebare pe care o am, dar ezit.

— Sper ca nu jignesc...

— Atunci sigur o s-o faci.

Dar glumeste, prin urmare continui.

— Mai exact, cat de inalt esti

— Ah, intrebarea cu inal{imea.

Cricket 1si freaca palmele. Pe dosul lor e scrisa o ecuatie
matematica, astazi.

— Unu nouazeci si patru.

Réanjeste din nou.

— Fara sa pun si parul.

Rad.

— §i, fiind slab, arat si mai inalt.

— Si purtand pantaloni stramti, adaug eu.

Cricket scoate un sunet necat, surprins.

OH, DUMNEZEULE MARE, DE CE AM SPUS ASTA?

Andy reapare, il bate prieteneste pe spate, dupa care ne
aruncam tofi trei in bine-venita distractie de a Incarca
celelalte placinte. Eu ma urc pe bancheta din spate, ca sa le
tin. Cricket ma urmeaza si, cu toate ca n-ar trebui sa fie
aici, pare firesc sa vina si el cu noi la livrare. Traficul din
cartierul nostru este, previzibil, ca de melc, dar Andy
accelereaza restul drumului spre Russian Hill, pe langa
Alcatraz si tramvaiele pe cablu, si Intr-una dintre cele mai
scumpe zone rezidentiale din oras.

Gasim loc de parcare la capatul faimoasei Lombard
Street, pe dealul cel mai abrupt, cu serpentine



vertiginoase, poreclita ,Cea mai intortocheata strada din
America”. Drumul Ingust, in zigzag, e pavat cu pietre rosii
si impodobit cu o mulfime de flori atragatoare. Luam
placintele — sunt uimita cdnd Andy le vrafuieste pe cele
mai multe in bragele lui Cricket, cu incredere in el — si
alergam sa le ducem la client, doua cvartale mai departe.

— Ai Intarziat zece minute, Placintarule.

O femeie nesuferita, cu parul lins strans la spate, ne-a
deschis usa.

— Puneti-le Tnauntru. Sterge-te pe picioare, adauga ea
catre Cricket, cand el pasea peste prag, nevazand nimic de
turnul placintelor din brate.

El se da inapoi, se sterge, si da sa intre.

— Murdar, zice ea. Din nou.

M-am uitat la covorasul de picioare. Cricket nu lasa nicio
urma de murdarie. El repeta procesul, stergandu-se inca o
data, si apoi asezam cutiile langa o expozitie de sticle de
cristal din sufrageria ei. Ea se uita fioros la Cricket si la
mine, de parca nu-i place ceea ce vede. Ca adolescentii ar
avea vreo legatura cu petrecerea ei. Noi stam intr-o tacere
stanjenita, in timp ce ea 1i scrie un cec lui Andy. El il
impatureste imediat si-1 vara in buzunarul de la spate.

— Multumesc.

Arunca o privire in directia noastra si continua:

—Si sa nu ma mai cautati niciodata. Comanda
dumneavoastra nu e bine-venita.

Dupa care pleaca.

Femeia inmarmureste de indignare. Cricket isi inalfa
mult sprancenele, iar eu abia reusesc sa-mi tin rasul in



frau, in timp ce ne Indreptam, in sir indian, spre iesire.

— Cotoroantd, adauga Andy, cand il ajungem din urma.
Ati muncit de-ati rupt pentru ea.

Cricket se examineaza.

— Ar fi trebuit sa-mi ascund tatuajele de interlop.

— Nu te-as mai fi lasat In casa mea, zice Andy.

Ma tin de burta de-atata ras.

— Apropo de infatisare, se intoarce Cricket catre mine.
Uitasem cum arati.

Rasul mi se opreste brusc in gat. N-a fost timp de nicio
distractie cand Andy m-a trezit, azi-dimineatd, asa ca mi-
am imbracat la repezeala o pereche de jeansi si un tricou
negru, simplu. Unul de-al lui Max. Nu sunt machiata, iar
parul meu atarna liber. Nici nu-mi trecuse prin cap ca o sa
vad pe altcineva decat pe parintii mei, azi.

— Oh, imi Incrucisez bratele la piept. A3, da. Asta-s eu.

— E 0 ocazie rara s-o vezi pe Lola naturala, zice Andy.

— Stiu, zice Cricket. N-am mai vazut-o pe adevarata Lola
din prima seara de cand m-am intors.

— Imi place si fiu diferit.

— Si-mi place asta la tine, zice Cricket. Dar Tmi placi tu
cea adevarata mai mult,

Sunt prea rusinata ca sa-i raspund. Drumul cu masina
pana acasa e un chin. Andy si Cricket Intrefin conversatia,
in vreme ce eu ma uit pe geamul meu si incerc sa nu ma
gandesc la baiatul de langa mine. Trupul lui ocupa atat de
mult spatiu. Bratele lui lungi, picioarele lui fusiforme.
Trebuie sa se cocoseze ca sa nu atinga plafonul cu capul,
desi parul lui tot 1l atinge.



Ma dau mai aproape de geamul meu.

Cand ajungem acasa, suntem intampinati de Cerurile
catre Betsy dand din coada si de caldura de la bunatatile
coapte, mirosind a zahar. lau catelusa in brate si ma invalui
de mirosul ei. E mai sigur sa ma concentrez asupra lui
Betsy. Cricket se ofera sa ajute la spalatul vaselor, dar
Andy refuza si scoate portofelul.

— Ai facut deja prea mult astazi.

Cricket e surprins.

— Nu pentru asta am ajutat.

Andy 1i intinde cateva bancnote de douazeci.

— Te rog, primeste ceva.

Dar Cricket isi vara mainile in buzunare.

— Ar trebui sa ma duc acasa. Am venit doar sa aduc
coletul.

Face semn din cap spre cutia adresata mie, care e tot pe
podea, in fata bucatariei.

Pe fata lui Andy se zugraveste ingrijorarea.

— Tai sunat pe ai tdi? Ei stiu unde esti?

— Oh, e-n regula. Au avut o zi ocupata cu planurile lui
Cal. Ma indoiesc c-au observat si ca am plecat.

Dar Andy nu arata linistit. Il mai roade ceva.

— Ne mai vedem! Cricket intinde mana spre clanta.

Andy face un pas Tnhainte.

— Ti-ar placea sa vii cu noi la Muir Woods, duminica
viitoare? Avem un picnic cu familia. As fi onorat daca ne-ai
insoti, macar atat pot face.

Muir Woods? Un picnic cu familia? Despre ce vorbeste?

— A3, Cricket se uiti la mine, incurcat. OK.



— Grozav! zice Andy.

Deja vorbeste despre cosuri de picnic si sandvisuri cu
avocado, iar mintea mea se invalmaseste. Nu doar ca e
prima oara cand pomeneste despre excursia de o zi, dar...
Max.

— Si cum raméane cu masa de duminica? il intrerup eu.

Betsy se zbate, cdci o strang prea tare.

Andy se Tntoarce spre mine.

— E inca valabil, pentru maine.

— Nu. Duminica viitoare.

— Oh, zice Andy, de parca abia atunci si-ar fi dat seama,
desi e clar ca nu. Va trebui sa-1 sarim, saptamana viitoare.

Raman masca, in timp ce ei isi iau la revedere si Cricket
pleacd. Parintii mei nu l-ar invita NICIODATA pe Max si
vina cu noi. Iar Max e IUBITUL meu. Iar Cricket e... nu stiu
ce e Cricket!

Cum ar trebui sa-i explic anularea lui Max? Nu pot sa-i
spun ca md duc la iarbd verde cu Cricket Bell. Deschid gura,
indignata, dar sunt prea furioasa ca sa articulez.

Andy inchide usa si ofteaza.

— Ei, de ce nu puteai sa fii impreuna cu un baiat ca asta?

Capitolul doisprezece

— Andy a zis asta? intreaba Lindsey. Catastrofa.

— Stiu. De parca eu l-as mai placea vreodata, acum, ca
tatal meu vrea sa ma intalnesc cu el.

— De parca tu l-ai mai placea vreodata din nou, punct.

—Da... da.



Urmeaza o pauza grea la celalalt capat al firului.

— Lola Noian, te rog, spune-mi ca nu te gandesti la
Cricket Bell in felul acela.

— Bineinteles ca nu!

Si nu ma gandesc. Cu siguranta ca nu.

— Pentru ca el ti-a frant inima. Am petrecut amandoua
doi ani incheiati urdndu-l. Iti amintesti de scrisoarea aia de
saisprezece pagini pe care ai ingropat-0 in curtea mea din
spate? Si ceremonia de aruncare a capacului de sticla roz
in valuri, la Ocean Beach?

Da. Imi amintesc.

— Si de iubitul tau? iti amintesti de iubitul tau? Max?

Ma iIncrunt spre fotografia lui de langa patul meu.
Fotografia se incrunta si ea la mine.

— Care ma paraseste ca sa se duca in turneu.

— Nu te pariaseste. Inceteazd si mai fii atat de
melodramatica, Ned.

Doar ca el ma paraseste. Max a anuntat in dimineata asta
ca Johnny a aranjat deja un spectacol in California de Sud.
Miracolul e ca a fost stabilit pentru seara de sambata
viitoare, asa ca oricum n-ar fi putut ajunge Thapoi pentru
masa noastra Impreuna. Asadar n-a mai fost nevoie sa
inventez o scuza pentru contramandare.

— Nu vreau sa mai vorbesc despre baieti, zic eu. Nu
putem discuta despre Alias, in loc?

Exista un singur tip de emisiune la televizor asupra
careia Lindsey si cu mine suntem de acord: emisiunile care
implica rezolvarea crimelor Alias, Atingerea vietii, Casa
pdpusilor, ingerii lui Charlie si Rdzbundtorii sunt



preferatele noastre. Cea mai buna prietenda a mea se

supune cu bucurie, asa ca nu mai vorbim despre NICIUN

baiat, restul saptamanii. Dar ei sunt inca in mintea mea.
lubitul meu. Cricket. lubitul meu. Cricket.

Cum a putut Andy sa ma puna intr-o asemenea situatie?
Cum a putut sa inventeze pe loc, din senin, o prosteasca
iesire la iarba verde in familie? Si sunt frustrata pentru ca
de cand s-a mutat Tnapoi familia Bell, toate evenimentele
importante par sa se intample la sfarsitul saptamanii.
Scoala s-a scurs intotdeauna greu, dar nimic nu se
compara cu ceea ce se intampla acum. Nu se mai termina.

Si la munca? Sa nu mai vorbim. Am pierdut numarul
biletelor tiparite gresit, racoritoarelor pe care le-am
incurcat, salilor gresite pe care le-am maturat. Pana si
Anna - sefa mea binevoitoare, pe care Incepusem s-0
consider una dintre noile mele prietene — si-a pierdut
rabdarea, in cele din urma, simbata, cAind m-am Tntors de
la pauza de masa cu doudzeci de minute intarziere.

— Unde ai fost? Am murit aici.

Face semn cu capul spre foaierul ticsit de lume din fata
casei de bilete, Tn timp ce-i da cuiva restul si ia comanda de
bilete persoanei din spate.

— Scuze, am pierdut notiunea timpului. E de la chestia
asta de maine...

— Ai intarziat si ieri. M-ai lasat cu ochii-n soare. Erau, ce
sa spun, vreo saizeci de persoane in hol, cu copii care tipau
si nesuferiti, si o doamna in varsta care-a stranutat si mi-a
umplut geamul ghiseului, si a fost absolut deliberat si...

— Imi pare foarte riu, Anna.



Ea-si ridica o mana, in culmea frustrarii, de parca n-ar
mai vrea sa auda nimic, si ma simt groaznic. Am fost la o
cafenea turceasca, putin mai departe, pe strada, pentru un
stimulent de inviorare, si-am sfarsit pierduta in ganduri.
Nu m-am simf{it inviorata deloc.

Cand in sfarsit se termina tura si Andy ma aduce acasa,
casa familiei Bell e cufundata in intuneric. Oare Cricket a
venit? Draperiile lui nu s-au clintit. Daca nu se aratg,
maine, o sa fiu usurata? Sau dezamagita?

Ma gandesc cu ce sa ma Imbrac. Daca e sa se intample,
trebuie sa arat mai bine decat ultima oara cand l-am vazut,
dar nu pot sa aratarea interesant. Nu vreau sa-l incurajez.
Aleg un top In carouri rosu cu alb (simpatic) si jeansi
(plictisitor). Dar pana dimineata, ajung la concluzia ca e
absolut nesatisfacator si imi schimb bluza de doua ori si
pantalonii de trei.

Ma opresc la o rochie asemanatoare, in carouri rosu cu
alb, fara spate, pe care am facut-o dintr-o cuvertura de
picnic pentru ultimul Patru Iulie. Adaug ruj rosu-aprins si
niste cercei micuti, in forma de furnica, pentru
completarea temei, si ghetele mele negre, cu platforma,
pentru ca va fi vorba de mers pe jos. Sunt cele mai sport
tncaltdri pe care le detin. Imi netezesc rochia, imi indrept
spatele si defilez la parter.

Nu e nimeni aici.

— Alo?

Niciun raspuns.

Mi se pleostesc umerii.

— Care mai e rostul unei scari daca nu e nimeni aici ca



sa-mi vada intrarea?

in spatele meu, un abia murmurat ,buna”.

Ma rasucesc si-1 vad pe Cricket Bell stand in bucatarie si,
din nu stiu ce motiv, vederea lui ma face sa-mi pierd si eu
putin respiratia.

— A... n-am stiut ca erai aici.

Cricket se ridica, aproape daramandu-si scaunul, intr-un
rar moment de stangacie.

— Beam niste ceai. Parintii tai incarca masina. Ti-au mai
dat trei minute.

Arunca o privire la ceasul lui.

— Mai ai Inca treizeci de secunde.

— Oh.

— A fost o intrare remarcabila, zice el.

Nathan da buzna in casa.

— lata-te! Cu douazeci de secunde mai devreme.

Ma imbratiseaza, dar se da repede inapoi si ma masoara
din cap pana in picioare.

— Credeam c-ai inteles ca mergem in natura, astazi.

— Ha, ha.

— O rochie? Ghetele astea? Nu crezi c-ai putea sa te
schimbi In ceva mai putin...

— Nu merita sa va certati, zice Andy, bagand capul pe
usa. Haide! Sa mergem.

Il urmez afard, ca si evit alte mustrari din partea lui
Nathan. Cricket vine la céativa pasi in urma mea. E o
distanta grijulie.

Ma intreb daca se uita la fundul meu.

DE CE-AM GANDIT ASTA? Acum, fundul meu mi se pare



COLOSAL. Poate ca se uita la picioarele mele. E mai bine
asa? Sau mai rau? Vreau sa se uite la mine? Tin de
marginea rochiei cand ma urc pe bancheta din spate si ma
tarasc in capatul celalalt. Sunt sigura ca se uita la fundul
meu. Trebuie. E urias, si e chiar sub nasul luij, si e urias.

Nu. Ma port nebuneste.

Arunc o privire si el imi zadmbeste, in timp ce-si prinde
centura de siguranta. Obrajii mi se aprind.

CE-AM?

Ca de obicei, el vorbeste degajat cu parintii mei. Cu cat
mai

Relaxati devin ei, cu atat mai incordata sunt eu. Deja ne
apropiem de Golden Gate, asa ca suntem in masina de... un
sfert de ora? Cum se poate?

— Lola, esti groaznic de tacuta, zice Nathan. Te simti
bine?

— Ai rau de masina? intreaba Andy. Ca n-ai mai avut de
ani buni.

— NICI MACAR N-AM IESIT DIN ORAS. NU AM RAU

DE MASINA.V’

Se lasa o tacere ciudata.

— Poate ca e rau de macind, mint eu. Scuze. Am... si o
durere de cap.

Nu pot sa cred ca tip despre raul de masina la o jumatate
de metru distanta de Cricket Bell. |

Respira adanc. Respird adanc. Imi aranjez rochia, dar
materialul mi se lipeste de picioare si din greseala i arat
pentru o clipa coapsa lui Cricket Bell. De data asta, il
surprind uitandu-se.



Degetele lui invart in nestire bratarile si elasticele. Ni se
incruciseaza privirile,

O bratara de elastic plesneste si zboara in parbrizul din
fata.;

Capetele lui Nathan si Andy se intorc imediat in spate,
speriate, dar rad cand isi dau seama ce s-a intamplat.

Cricket se face mic pe locul lui.

— Scuze! Scuze.

lar eu sunt ciudat de usurata sa stiu ca nu sunt singura
coplesita de emotii.

Capitolul treisprezece

Au trecut ani de cand n-am mai fost aici, dar Muir Woods
inca ma face sa ma simt ca si cand as fi pasit intr-un basm.
E o padure fermecata, sunt sigura de asta. Printre copaci
zac spiritele rele ale padurii, si ciuperci rosii cu pete albe,
si zane care 1i seduc pe muritori cu fructe aurii. Arborii de
sequoia au acelasi efect calmant asupra mea ca si Luna. Mi
se par la fel de batrani ca si Luna. Stravechi, frumosi si
intelepti.

Si am nevoie de asta, acum.

Restul calatoriei a fost agitat, dar cel putin a trecut
repede. Parcul e la numai patruzeci de minute de casa.
Dupa ce ne plimbam putin pe poteca, ne separam. Nathan
cu Andy si Cricket cu mine. O sa ne Intalnim fnapoi la
masind peste vreo cateva ore, si pentru ca nu e Max,
parintii mei nu-mi cer sa le dau telefoane de control. Daca
Nu i-as cunoaste mai bine, as jura ca incearca sa ma



cupleze.

Stai putin. Parintii mei incearca sa ma cupleze?

Nu, stiu amandoi ca am un iubit. lar Nathan uraste ideea
ca eu sa-mi dau Tntalnire cu oricine. Probabil 1l privesc pe
Cricket ca pe prietenul demn de incredere care este. Nu-i
asa?

— Te deranjeaza daca mananc asta in fata ta? intreaba
Cricket, sovaitor.

Stam langa paraul care trece prin parc, cu jumatate din
picnic intins in fata noastra. Ridica sandvisul pe care l-a
facut Andy pentru el. E cu somon afumat, crema de branza
si felii de avocado.

— Fireste ca nu. De ce m-ar deranja?

El face semn spre pachetul meu cu humus?s,

— Tu esti Inca vegetariana, nu?

— Oh, da. Dar nu ma deranjeaza sa-i vad pe alfii
mancand carne, numai ca nu pot suferi gandul sa mananc
eu insami. Fac

O pauza. Mersi de intrebare. Majoritatea oamenilor nu
intreaba.

Cricket se intoarce spre paraul care bolboroseste si isi
intinde picioarele. Pantalonii lui sunt foarte tociti, abia li se
mai vad dungulitele si au tivul zdrenfuit. E o tinuta
potrivita pentru iarba verde si, inca o data, ma trezesc
admirandu-i simtul Tnnascut pentru stil.

Doamne, are bun-gust.

— Nu vreau sa te jignesc.

¥ Mancare oriental3, din naut, pisat, zeama de ldmaie, usturoi si ulei.



Pune sandvisul jos, dar ciuguleste semintele de mac de
pe paine.

— Vreau sa spun, nu mai mult decat am facut-o deja.

Simt un nod Tn gat.

— Cricket. Nu m-ai jignit niciodata.

— Dar te-am ficut s suferi. Ii coboara vocea. Mi-as dori
sa n-o fi facut.

Cuvintele imi ies din gura mai inainte sa le pot opri.

— Eram atat de aproape si atunci m-ai lasat balta. M-am
simtit ca o idioata. Nu inteleg ce s-a intamplat.

El se opreste din ciugulit seminfe.

— Lola. Trebuie sa-ti spun ceva.

Accelerarea batailor inimii mele e subita si dureroasa.

— Ce anume?

Cricket se Intoarce catre mine cu tot trupul.

— Cand am stat de vorba la fereastra, atunci, in ultima
noapte, zice el, am stiut ca era ceva in neregula. Mi-am dat
seama ca sufereai, cind eu credeam ca eu ar fi trebuit sa
fiu cel ranit. Dar eram atat de suparat de treaba cu
mutarea, ca mi-au trebuit saptamani pana sa pun lucrurile
cap la cap.

Imi intorc privirea de la el. De ce s fie el cel jignit? El ma
exclusese pe mine.

Urmeaza o pauza insuportabild, in vreme ce degetele lui
se strang si se intind.

— Sora mea a mintit. N-am stiut de petrecere pana ce nu
ne-am Intors acasa si o mulfime de invitafi a sarit de prin
cotloane strigand ,surpriza”. Cal mi-a spus ca te invitase,
dar ca tu o refuzasesi. Am crezut-0. Abia mai tarziu mi-am



dat seama ca tu suferisesi pentru ca ea nu te invitase.

Furia ma cuprinde ca un val.

— De ce-a facut asta?

El pare rusinat.

— Ea s-a ferit sa raspunda la intrebare, dar e evident,
nu? A pretins ca incercase sa faca ceva dragut — sa
organizeze 0 petrecere pentru mine, nu pentru ea sau
pentru noi amandoi. Uneori... sunt trecut cu vederea. Dar a
facut-o de frica, pentru ca s-a gandit ca ma pierdea.

— Vrei sa spui c-a facut-o de ciuda, fiindca e o vipera.

Propria izbucnire ma sperie.

— Stiu ca asa pare, dar nu e. Si este.

Cricket clatina din cap.

— Am fost impreuna, noi doi, atat de multa vreme.
Cariera ei nu i-a lasat prea mult timp pentru o viata in
afara ghetii. S-a speriat sa nu fie abandonata. Si eu sunt la
fel de vinovat; c-am lasat-o sa se poarte asa, pentru ca si ea
eratot ce aveam eu.

Ba nu. Nu era numai ea.

El se uita la mainile lui. Indiferent ce scrisese acolo,
fusese taiat. Nu se mai vedea decat un dreptunghi negru.

— Lola, tu ai fost singura persoana pe care am dorit-0
acolo, in seara aceea. Eram nebun dupa tine, dar n-am stiut
ce sa fac. Era paralizant. De atitea ori voisem sa te iau de
mang, dar... n-am putut. Gestul ala simplu mi se parea
imposibil.

Acum ma uit si eu la mainile mele.

— Te-as fi lasat sa ma iei de mana.

— Stiu.



Vocea i se pierde.

— Aveam si un cadou pentru tine.

— Sunt sigur ca mi-ar fi placut. Indiferent ce era.

Pare deznadajduit si, auzindu-l, imi frange inima.

— Si eu aveam ceva pentru tine.

— De ziua ta

Asta-i atat de tipic pentru el. Simt Inca un junghi ascutit
n piept.

— Facusem un mecanism care putea sa mearga intre
ferestrele noastre si m-am gandit ca lI-am fi putut folosi ca
sa ne trimitem scrisori sau daruri. Sau orice. Suna stupid
acum, stiu. Ceva la care s-ar gandi un copil mic.

Ba nu. Nu sund stupid.

— Ar fi trebuit sa fie gata de ziua ta, dar voisem sa fie
perfect. Cel putin, asta mi-am tot spus eu. Insa intarziasem.
Am ratat. Am stricat totul.

Rup capatul pachetului de humus.

— Calliope a stricat totul.

— Nu. Ea n-ar fi fost niciodata o problema, daca eu ti-as
fi spus ce simteam. Dar n-am spus, nici macar cand am
stiut ca urma sa ne mutam...

— Ai stiut ca va mutati?

Sunt socata. Din nu stiu ce motiv, vestea asta e mai rea
decat tradarea lui Calliope. Cum a putut sa-mi ascunda
asta?

— N-am putut sa-ti spun.

Corpul lui se rasuceste, nefericit.

— M-am gandit ca tu aveai sa-mi intorci spatele. Si
continuam sa sper ca mutarea n-avea sa se intample, de



fapt, dar a fost confirmata in seara aceea.

Asteapta sa ma uit la el. Cumva, o fac. Sunt coplesita de
tristete si confuza. Nu mai pot suporta. Vreau sa se
opreasca, dar el continua.

— O sa mai spun asta doar o data. Clar, ca sa nu existe
nicio sansa de interpretare gresita.

Ochii lui se adancesc intr-ai mei.

— Te plac. Intotdeauna te-am plicut. Ar fi necinstit din
partea mea sa ma intorc in viata ta si sa ma port altfel.

Acum plang.

— Cricket... am un prieten.

— Stiu. E nasol.

Ma surprinde si rasul ma ineaca. Cricket imi intinde un
servetel, sa-mi suflu nasul.

— Tmi cer iertare, zice el. A fost o greseald din partea
mea sa spun asta?

— Nu.

— Esti sigura?

— Nu.

Reusim sa radem, in timp ce eu imi sterg lacrimile
Tnnegrite de rimei, dar pranzul nostru se reia intr-o tacere
agonizanta. Distanta dintre noi pare prea mica, prea mare,
prea mica. E mai cald decat ar fi trebuit sub coroanele
infrunzite ale copacilor. Mintea imi bubuie. Intotdeauna te-
am pldcut. Cum ar fi fost oare viata mea daca as fi stiut asta
fara urma de indoiala?

El tot s-ar fi mutat.

Intotdeauna te-am pldcut, intotdeauna te-am pldcut,
intotdeauna te-am pldcut.



Dar poate ca am fi pastrat legatura. Poate ca am fi fost
impreuna si acum. Sau poate ca eu mi-as fi pierdut
interesul. Am o fixatie pentru Cricket numai din pricina
trecutului nostru dureros? Pentru ca el a fost prima mea
dragoste? Sau e ceva la el si dincolo de asta?

Sterge un mar auriu de bragul lui. Zane. Ispita.

— Iti amintesti ziua Tn care ti-am construit liftul?
intreaba el deodata.

Ti zAmbesc slab.

— Cum as fi putut uita?

— Aceea a fost ziua primului meu sarut.

Zambetul mi se sterge.

— Sunt mai bun acum.

Pune marul 14nga mine.

— La sarutat. Doar ca sa stii.

— Cricket...

El imi sustine privirea. Zambetul lui e trist.

— N-am s-o fac. Poti avea incredere in mine.

Incerc sa nu plang iarasi.

— Stiu.

In pofida complicatiei — sd stiu cd m-a plicut atunci, si
stiu ca ma place acum, si sa stiu ca nu m-a facut niciodata
sa sufar in cunostinta de cauza — in timp ce ne plimbam
prin padure, ,ceata” apasatoare dintre noi se risipeste.
Atmosfera pare mai incordata, dar pare ca situatia se
clarifica. Sunt chiar atat de egoista? Doar am vrut sa ma
simt dorita? Dar cand 1l studiez pe drumul de intoarcere
acasa... nu ma pot abtine sa nu-i remarc ochii.

E ceva cu ochii albastri.



Genul de albastru care te surprinde de fiecare data cand
se Indreapta asupra ta. Genul de albastru care te face sa
tanjesti sa se mai uite o data la tine. Nu albastru-verzui sau
albastru-cenusiu, ci albastrul care e doar albastru.

Cricket are ochii aceia.

Si rasul lui. Uitasem cat de spontan este. Totfi patru
radem despre ceva stupid in felul acela prostesc care te-
apuca atunci cand esti epuizat. Cricket spune un banc si se
intoarce sa vada daca rad, daca il gasesc amuzant, iar eu
vreau sa stie ca Intr-adevar cred ca e amuzant, si vreau sa
stie ca sunt bucuroasa ca e prietenul meu, si vreau sa stie
ca are cea mai mare inima dintre toate persoanele pe care
le-am cunoscut vreodata. Si vreau sa-mi lipesc palma de
pieptul lui ca sa-i simt batdile, ca sa ma incredinteze ca el e
intr-adevar aici.

Dar nu ne putem atinge.

Toata lumea rade din nou si nu sunt sigura de ce. Cricket
imi cauta din nou reactia, iar eu nu ma pot abtine si rad.
Ochii lui se Insenineaza. Trebuie sa ma uit in jos, fiindca ii
zambesc prea mult. Imi surprind parintii uitdndu-se in
oglinda retrovizoare. Au un alt fel de zambet, de parca ar
sti un secret pe care noi nu-l stim.

Dar se insala. Eu stiu secretul.

Imi inchid pleoapele grele. Visez cum intind ména peste
bancheta din spate si il ating. Numai pe o mana. Aceasta se
inchide Tncet, strans in jurul mainii mele, iar senzatia pielii
lui pe a mea este uluitoare. N-am mai simtit niciodata asa
ceva.

Nu ma trezesc decat atunci cand 1i aud vocea:



— Cine-i acolo? intreaba el, adormit.

Unii oameni sustin ca stiu cand e pe cale sa se intample
ceva rau, chiar inainte sa se intample. Eu ma simt ingrozita
la intrebarea lui, desi nu pot sa spun de ce. Tonul lui e
destul de nevinovat. Poate ca e tacerea de pe locurile din
fatd cea care mi asurzeste. Imi deschid ochii in clipa in
care masina se opreste in fata casei noastre. Si descopar ca
presentimentul din launtrul meu e corect. E intotdeauna
corect.

Pentru ca acolo, lesinata pe veranda, e mama mea.

Capitolul paisprezece

Piele si oase. N-am mai vazut-o pe Norah de cateva luni.
Nu stiu cum e cu putinta, dar a slabit si mai tare. De cand o
stiu eu, Norah a fost prea slaba. Acum — cu trupul rezemat
de balustrada verandei si hanoracul strdns ghem intr-o
perna care sa-i sustina capul — arata ca un braf de
vreascuri legat cu zdrente hippie.

E doar adormita? Sau a baut din nou?

Rosesc rusinata. Aceea este mama mea. Nu vreau S-0
recunoasca si Cricket, chiar daca e evident ca lucrurile
incep sa se desluseasca, odata ce intrebarea a ramas
atarnand in aer. Nathan e incordat. Trage masina pe aleea
noastra si opreste motorul. Nimeni nu se da jos. Andy
injura in barba.

— Nu putem s-o lasam acolo, zice el, dupa un minut.

Nathan coboara, iar Andy il urmeaza. Eu ma intorc in loc
sa-i urmdresc cum o zgalfaie, iar ea imediat sare din somn,



treaza. Dau drumul rasuflarii pe care abia acum Tmi dau
seama ca mi-o {inusem. les din masina si sunt izbita de
duhoarea de transpiratie. Cricket e langa mine si vorbeste,
dar cuvintele lui nu ajung la urechile mele.

Pentru ca e mama mea.

Care miroase urat.

Pe veranda mea.

Ma feresc de el si urc scarile, pe langa Norah si parintii
mei.

— Am adormit de cand astept sa va Intoarceti, se
rasteste ea la ei. Nu sunt beata. Doar data afara din casa.

Dar eu ma concentrez la cheia din mana mea, cheia in
incuietoarea casei mele, picioarele mele spre dormitorul
meu. Ma prabusesc In pat, dar o voce spune ceva despre o
draperie, nu se mai opreste vorbind despre draperie, asa
ca trebuie sa ma ridic iar ca s-o inchid si apoi sunt iar
intins3 In pat. {i aud in camera de zi.

— Optsprezece luni? intreaba Nathan. Mi-ail spus ca au
trecut douasprezece de cand ai platit ultima oara. Credeam
c-am rezolvat asta. Ce te astepti sa fac...

— N-AM NEVOIE DE AJUTORUL TAU. AM NEVOIE DOAR
DE UN LOC UNDE SA CRAP,

Tot cartierul poate auzi asta. Trec noua minute lungi
pana cand fisi coboara vocea. Urmaresc ceasul de pe
telefonul meu.

Suna Lindsey. Ma uit lung la numele ei, dar nu raspund.

Cand eram micd, am crezut ca parin{ii mei erau doar
foarte buni prieteni care locuiau Impreuna. Eu voiam sa
stau cu Lindsey, cand aveam sa ma fac mare. Mi-a luat un



timp sa inteleg ca situafia era mai complicata decat atat,
dar cand s-a intdmplat, nu mi-a pasat. Parintii mei erau
parintii mei. Se iubeau unul pe celalalt si ma iubeau si pe
mine.

Dar mi-a ramas totdeauna ghimpele asta sacaitor in cel
mai ascuns codon al mintii.

Eu eram potrivita pentru Nathan si Andy, la fel cum si ei
erau potriviti pentru mine. De ce nu fusesem potrivita
pentru Norah? Stiu ca nu era intr-o situatie in care sa fi
putut avea grija de mine, dar de ce nu eram un motiv de
ajuns pentru ea ca macar sa incerce si de ce nu eram — noi
trei, familia ei — destul pentru ea ca sa incerce acum? Poate
ca nu mai era pe strazi, dar... ei bine, de data asta, chiar
este. De ce e cu neputinta pentru ea sa fie un adult normal?

Telefonul béazaie. Lindsey mi-a trimis un mesaj:

Am auzit, cu ce-as putea sa te ajut? xoxo

Simt cum mi se scurge si ultima farama de curaj. A auzit?
De cat timp era Norah afara? cati oameni o vazusera? imi
inchipuiam ce aveau sa spuna colegele mele de clasa cand
aveau sa afle ca aveam ratarea implantata in jumatate din
codul meu genetic. Ca sd vezi. E singura explicatie pentru
cineva care e atdt de scrantit. Trebuie sd fi bdut cdnd era
Lola in burta ei. Dar asta nici macar nu e adevarat. Nu sunt
ratata pe jumatate. Sunt suta la suta. Am fost creata din
gunoiul strazii.

Andy bate la usa mea.

— Lo? Pot sa intru?



Nu raspund.

El mai intreaba o data si, cum tot nu-i raspund, spune:

— Intru.

Usa se deschide.

— Oh, iubito.

Vocea lui e induiosata. Andy se asaza pe marginea
patului meu si Imi pune o mana pe spate, iar eu izbucnesc
in plans. El ma ia in brate si ma fine strans, iar eu ma simt
mica si neputincioasa, plangand si udandu-i toata maneca.

— E atét de jenanta. O urasc.

El ma strange mai tare in brate.

— Uneori si eu.

— Ce o0 sa se intample?

— O sa stea aici, pentru o vreme.

Eu ma trag inapoi.

— Péana cand?

Am lasat o balta de fard rosu de pleoape pe umarul lui.
Incerc s-o sterg, dar el ma ia bland de mana. Tricoul nu
conteaza.

— Numai vreo saptaména, doud. Pana gasim un
apartament nou pentru ea.

Ma uit lung la varfurile degetelor mele rosii si sunt
furioasa ca Norah m-a facut sa plang iarasi. Sunt furioasa
ca e In casa mea.

— Nu-i pasa de noi. E aici numai pentru ca nu are de
ales.

Andy ofteaza.

— Atunci nici noi nu avem de ales decat s-o ajutam,
bine?



Afara se intuneca. O sun pe Lindsey.

— Slava Domnului! M-a sunat Cricket, acum doua ore, si
am fost atat de ingrijorata. Esti bine? Sa vin pana acolo?
Vrei sa vin la tine? Cat de rau e?

O explozie Tn mintea mea.

— Te-a anuntat Cricket?

— Eraingrijorat. Si eu sunt ingrijorata.

— Ti-a spus Cricket?

— A sunat la restaurant si i-au dat numarul parintilor
mei, cdrora le-a spus ca ma ruga sa-1 sun. A zis ca e o
urgenta.

Strang telefonul mai tare.

— Atunci, n-ai vazut-o? Nici n-ai auzit-o? Nici n-ai auzit
despre ea de la altcineva?

Lindsey 1Intelege care e problema. Vocea i se
imblanzeste.

— Nu. N-am auzit nimic de la vecini. Nici nu cred c-a
observat-o careva.

Si sunt usurata, destul cat sa las tristetea si frustrarea sa
ma ndpddeasca din nou. Dupa aproape un minut de tacere,
Lindsey intreaba din nou daca as vrea sa stau cu ea.

— Nu, spun eu. Dar s-ar putea sa-fi accept invitatia
maine.

— Nu era... sau era?

E destul de usor sa completez spatiile goale din
intrebarea ei.

— Nici beata, nici drogata. Doar Norah.

— Bun, zice ea. Macar atat.

Dar e umilitor ca a trebuit sa ma intrebe asta. E un alt



apel pe linie. Max.

— Trebuie sa inchid.

Schimb apelurile cu groaza. Pentru o clipa imi fulgera
prin minte imaginea iubitului meu, la masa de prénz, cu
Norah, duminica. Asta in mod sigur o sa incordeze si mai
mult relatiile lui cu familia mea. Ce-o sa creada despre ea?
O sa-i schimbe parerea despre mine? Si daca... daca el
gaseste vreo asemanare intre mine si Norah?

— Mi-a fost dor de tine, zice el. Vii la spectacol, diseara?

Uitasem de asta. Fusesem atét de fixata pe spectacolul de
seara trecuta, incat nu-mi amintisem ca avea sa se intoarca
aici, pentru inca unul, in seara asta.

— A3, nu cred.

Simt lacrimile deja adunandu-se. Nu, nu, nu. Nu plange.
M-am sdturat depldns azi.

Practic il aud cum se ridica deodata.

— Ce se intampla?

— Norah e aici. Sta cu noi.

Tacere. Si apoi:

— Fuuuck! zice el, ca un oftat. Imi pare rau.

— Multumesc. Si mie, adaug.

El scoate un mic pufnet de ras, infelegator, dupa care
sunt surprinsa cat de tare se infurie cand 1i spun toata
povestea.

— Deci ea se-asteapta ca voi s-o scoateti la liman?

Ma rostogolesc pe-o parte, inca lungita in pat.

— Cum facem intotdeauna.

— Nu se rezolva nimic daca tatii tai o lasa sa profite de
el.



Gandul asta imi trecuse si mie prin minte de multe ori,
de-a lungul anilor, dar inca nu stiu daca e adevarat. Oare ei
— mai ales Nathan - 1i dau apa la moara? Sau ea ar fi si mai
pierduta fara ei?

— Nu stiu, zic eu. Nu mai are pe nimeni altcineva la care
sa poata apela.

— Auzi ce spui? 1i aperi. Daca as fi In locul tau, as fi furios
la culme. Nu sunt in locul tau si tot sunt furios la culme.

Mania lui mi-o aprinde pe a mea. Devine mai usor sa
vorbesc despre asta, sa vorbesc despre totul. Continuam
asa inca vreo ora, pana cand el trebuie sa incarce
instrumentele in camioneta pentru spectacol.

— Vrei sa vin sa te iau? intreaba el.

li raspund ca da.

Ma imbrac cu o violenta cum n-am mai simtit de ani
buni. Gasesc in fundul sifonierului o rochie neagra de voal
care nu mi-a placut niciodata si 1i rup tivul, scurtand-o mai
mult. Machiaj portocaliu si galben. Peruca rosie. Ghete cu
siret pana la genunchi.

In seara asta sunt foc.

Cobor ca furtuna pe scari. Parintii mei vorbesc linistit, in
bucatarie. Habar n-am unde e Norah si nici nu-mi pasa.
Deschid larg usa din faa si aud un strigat ,HEI!”, dar eu
deja pornesc ca sageata pe alee. Unde e Max? Unde e?

— Dolores Noian, misca-fi fundul finapoi aici, zice
Nathan, din prag.

Andy e Tn spatele lui.

— Unde-ti inchipui ca te duci?

— Ma duc la spectacolul lui Max! strig peste umar.



— Nu te duci nicaieri cu atitudinea asta SAU imbracata
asa, zice Nathan.

O camioneta familiara, alba, apare de dupa colt si
accelereaza pe dealul nostru. Andy injura si parintii mei
deschid larg usa, dar se Incurca unul de altul dand sa iasa.
Camioneta opreste cu un scrasnet. Johnny Ocampo
deschide usa laterala.

— Nu te urca in camioneta aia, racneste Nathan.

i Intind mana lui Johnny. El mi saltd induntru si
tranteste usa. Ma prabusesc peste un stativ pliat de cimbal
cand camioneta tasneste inainte si tip, de durere. Max
sloboade un sir de injuraturi rapide cand vede sangele
siroind pe bratul meu. Camioneta se opreste iarasi brusc si
el se apleaca in spate, ca sa se asigure ca sunt OK.

— Sunt bine, sunt bine! Da-i drumul!

Ma uit pe geam si 1i vad pe parintii mei pe trotuar,
stupefiati. Si, In spatele lor, stand pe treptele casei
victoriene de culoarea levanticii — de parca ar fi fost acolo
de multa, foarte multa vreme — sunt Cricket si Calliope Bell.

Duba se indeparteaza mugind.

Capitolul cincisprezece

N-ar fi trebuit sa vin aici.

Trupei 1i ia o vesnicie pana isi pregateste scena, iar eu
sunt lasata singura tot timpul dasta. Nu mi-am luat telefonul
cu mine, asa ca nu pot s-o sun pe Lindsey. Clubul e rece si
neprietenos. Mi-am curatat sangele de pe brat la baie, dar
nu e decat o zgarietura. N-am stare. Si ma simt aiurea.



Parintii mei vor fi ultra-furiosi, Norah o sa fie In continuare
in casa mea, iar gemenii tocmai au fost martori la inca o
purtare prosteasca. Amintirea expresiilor lor e aproape
insuportabila: dispretul lui Calliope, durerea lui Cricket,
socul parintilor mei.

Sunt in asa un bucluc!

Ca de obicei, mintea mi se intoarce, iar si iar, la Cricket
Bell. Mi se pare ci iesirea la padure a fost acum o viati. Imi
amintesc ce am simtit, dar nu-mi mai pot aminti cum.

— Lola?

CE-1 ASTA? CINE-I? Pe cine-au trimis parintii mei? Sunt
aproape mirata ca nu s-au aratat ei Insisi...

— Ne-am gandit noi ca tu trebuie sa fii.

E Anna.

— Uneori e greu sa fii sigur.

Si St. Clair.

Se tin de mana si zambesc, iar eu sunt atat de usurata,
incat ma sprijin cu spatele de zidul de caramida al clubului.

— Oslavadomnului, voi sunteti.

— Esti beatd? intreaba ea.

Ma ridic Inapoi si-mi ridic barbia.

— NU. Ce cautati aici?

— Am venit sa-i vedem trupa lui Max, zice St. Clair, fara
graba.

— Daca tot ne-ai invitat? Saptamana trecuta? Mai stii?
adauga Anna, vazandu-mi deruta.

Nu-mi aduc aminte. Am fost atat de Ingrijorata de
plecarea lui Max In turneu si de excursia cu Cricket, incat I-
as fi putut invita si pe redactorul de la Teen Vogue si sa fi



uitat.

— Bineinteles. Multumesc c-ati venit, zic eu, distrata.

Ei nu se lasa dusi. Iar eu sfarsesc dezvaluindu-le inca o
poveste personala: povestea parintilor mei biologici. Anna
duce mana la banana de pe lantisorul ei de parca micuta
margica ar fi vreun talisman.

— Imi pare rau, Lola. Habar n-am avut.

— Nu stiu prea muli.

— Deci Cricket era cu tine cand ati gasit-o pe veranda
casei? intreaba St. Clair.

Intrebarea lui Tmi trezeste brusc intreaga atentie. Eu il
ldsasem intentionat pe Cricket in afara povestii. Imi mijesc
ochii.

— De unde stii?

St. Clair ridica din umeri, dar arata suparat pe el insusi.
De parca ar fi spus ceva ce n-ar fi trebuit.

— A pomenit ceva despre iesit la iarba verde cu tine.
Atéta tot.

Stie.

St. Clair stie ca Cricket ma place. Ma intreb daca au
vorbit deja in seara asta, daca St. Clair deja stia ce s-a
intamplat cu mama.

— Nu cred, zic eu.

— Poftim?

— Cricket ti-a spus. El ti-a spus toata povestea, si despre
mama.

Mania se amplifica iarasi in mine.

— De-asta sunteti aici? V-a trimis el ca sa ma controlati?

Expresia lui St. Clair se inaspreste.



— N-am mai vorbit cu el de doua zile. Tu ne-ai invitat, pe
Anna si pe mine, asa ca am venit. Cu placere.

Spune adevarul, dar nervii mei deja clocotesc. Anna ma
apuca de brat si ma obliga sa merg.

— O gura de aer, zice ea. O gura de aer ti-ar prinde bine.

O imping la o parte si ma simt groaznic cand 1i vad
expresia ranita.

— Imi cer scuze.

Nu ma pot uita la niciunul dintre ei.

— Ai dreptate. O sa ies singura.

— Esti sigura? intreaba ea, dar pare usurata.

— Da. Ma intorc repede. Scuze, mormai din nou.

Petrec cincisprezece minute jalnice afara. Cand ma
intorc, clubul e plin. Abia de mai e loc de stat in picioare.
Anna a facut rost de un scaun inalt de la bar, unul din cele
cateva locuri de stat jos. St. Clair e in picioare, langa ea, cu
fata la ea, si 1i mangaie suvita platinata din par. Ea il trage
cu un deget de betelia jeansilor mai aproape de ea. E un
gest foarte intim. Ma simt stanjenita sa ma uit, dar nu-mi
pot desprinde privirea.

El o saruta Incet si temeinic. Nu le pasa ca 1i vede careva.
Sau poate ca au uitat ca nu sunt singuri. Cand se desprind,
Anna zice ceva care-l face sa izbucneasca intr-un ras
nestapanit, de baietandru. Din nu stiu ce motiv, abia
momentul adsta ma face sa-mi intorc capul. Ceva din
dragostea lor ma face sa ma doara.

Ma indrept spre bar pentru o sticla de apa, dar Anna ma
striga din nou. O iau Inapoi, sim{indu-ma si mai rau din
pricina prezentei lor.



— Mai bine? intreaba St. Clair, dar nu cu rautate.

Pare ingrijorat.

— Da. Mersi. Scuze pentru tot.

— Nicio problema.

Si cred ca o sa ramanem la asta, cand el adauga:

— Inteleg cum e si-ti fie rusine cu un parinte. Tatil meu
nu e un om bun. Nici eu nu vorbesc despre el. Iti
multumesc ca ai incredere n noi.

Tonul lui serios ma descumpaneste si sunt miscata de
aceasta rara dezvaluire din viata lui. Anna ii strange méana
si schimba subiectul.

— Abia astept sa-i vad! face semn din cap spre trupa de
pe scena.

Chitara 1i atarna lui Max de gat, iar el potriveste ceva la
amplificator. Se pregatesc sa inceapa.

— O sa ne faci cunostinta cu el dupa aceea, nu-i asa?

Max a fost prea ocupat ca sa vina pana la noi sa spuna
salut.

Ma simt prost din pricina asta. Ma simt prost pentru tot
ce s-a intamplat n seara asta.

— Bineinteles. Promit.

— Al uitat sa spui ca e mult mai cool decat noi, zice ea, cu
ingrijorare in glas.

St. Clair, atins, in mod cert e gata cu o replica acida, si
sunt foarte mulfumita ca in clipa in care deschide gura,
Amphetamine explodeaza in programul lor. Cuvintele lui —
toate cuvintele 1n afara de ale iubitului meu - se pierd.

Intensitatea ce radiaza dinspre Max reflecta perfect ceea
ce simt arzand In mine insami. Versurile lui sunt, pe rand,



cand tandre si dulci, cand usturatoare si crude. Canta
despre a te Indragosti, despre despartire si fuga, si nu-i
ceva ce n-a mai cantat 141

Pana acum, mai putin modul in care canta. Fiecare
cuvant e saturat de adevar amar.

Johnny si Craig imprima un ritm agresiv, iar Max ataca
chitara lui cu o ferocitate gata sa rupa corzile. Melodia
devine evident malitioasa, de parca nici publicul nu e
demn de incredere, iar cand vine randul piesei acustice,
obisnuita lui autocritica devine beligeranta si cinica. Ochii
lui ca ambra 1i gasesc pe ai mei peste sala si ma umplu de
atitudinea lui distructiva. Stiu ca e rau, dar nu ma face
decat sa-l doresc mai mult. Multimea e cuprinsa de febra si
delir. E cel mai bun spectacol pe care l-a sustinut el
vreodata.

Si e pentru mine.

Cand se termind, ma Intorc spre prietenii mei, sa le vad
reactia. Anna si St. Clair par socati. Impresionati, dar... in
mod cert socafi.

— E bun, Lola. E chiar bun, zice Anna, in cele din urma.

— A luat in calcul terapia? intreaba St. Clair, iar Anna i
da un cot in coaste. Au!

Eu ma uit urat la el, iar el ridica din umeri.

— A fost incredibil, continua el. Nu faceam decat sa
remarc prezenta unei furii descatusate.

— Cum poti sa...

— Am nevoie la baie, zice Anna. Te rog, nu-mi ucide
iubitul cat lipsesc. Si nu pleca pana ce nu-l cunosc si eu pe
Max!



El isi face drum prin multime spre noi. Oamenii il bat pe
spate si incearca sa-l antreneze in discutii, dar ochii lui
Max sunt numai la mine, in timp ce trece pe langa tofi.
Inima imi bate mai repede. Radacinile inchise la culoare
ale parului sau decolorat si tricoul negru sunt asudate. Imi
amintesc de seara in care ne-am cunoscut si se aprinde in
mine o vapaie aproape animalica.

Max se incordeaza cand Intinde mainile sa ma
imbratiseze. L-a observat pe St. Clair. Maxilarul i se strange
in timp ce-1 masoara din priviri, dar St. Clair trece la o
prezentare degajata.
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— Etienne St. Clair. lubita mea, Anna — arata catre silueta
ei ce se Indeparteaza — si cu mine lucram cu Lola, la
cinematograf. Tu trebuie sa fii Max.

[ubitul meu se relaxeaza.

— EXxact.

Strdnge mana intinsa a lui St. Clair si deja ma trage dupa
el.

— Vino. Hai sa iesim de-aici.

Max. Da, vreau sa fiu cu Max.

— Multumesc ca ati venit. Spune-i Annei ,,pa” din partea
mea, okay?

St. Clair afiseaza o superioritate rezervata, desi e
enervat.

— Da. Sigur.

Max ma conduce pe ladnga cladire, spre duba lui.
Deschide usa si sunt surprinsa sa descopar ca e inca goala.
Urcam.



— Trupa urmatoare foloseste bateria lui Johnny. Le-am
cerut baietilor sa mai astepte cateva minute, Inainte sa
incarcam restul.

Trantesc usa si suntem unul peste celadlalt. Vreau sa uit
de toate. II sarut cu forta. El ma siruti si mai patimas. Nu
dureaza mult.

Ne prabusim.

Inchid ochii. Tamplele Tncd imi zvacnesc cu sunetul
muzicii lui. Aud sfaraitul brichetei lui Max, dar mirosul
care ma intAmpina nu e de tigareta. E dulceag si lipicios. El
mi-o intinde, fara vorbe. Eu refuz. Intoxicarea prin contact
e destul.

Max m3 aduce acasi pe la doud dimineata. Imi uit peruca
in dubi. M3 simt o ruini. Inci o dati, sunt ravasita de
vinovatie, furie si confuzie. Ma tarasc inauntru, iar paringii
mei sunt acolo, de parca au asteptat la usa de cand am
plecat. Probabil au ficut-o. Imi fac curaj si le infrunt mania
dezlantuita.

Nu se dezlantuie.

— Slava Domnului, zice Andy si se lasa sa cada pe
sezlongul nostru.

Amandoi parintii mei sunt gata sa planga, iar privelistea
ma face sa plang pentru a suta oara, astazi, cu nestapanite
sughituri stanjenitoare.

— Imi pare rau.

Nathan ma ia in brate, intr-o strangere de fier.

— Sa nu mai faci niciodata asta.

Tremur.

— Nu mai fac. Imi pare riu.



— Vorbim maine despre asta, Dolores.

Nathan ma conduce pe scari, iar Andy vine in urma
noastra, inchid usa dormitorului, cand Nathan spune:

— Mirosi a iarba. O sa vorbim si despre asta, maine.

Deschid fereastra si ma uit la cerul noptii.

— Am nevoie de ajutorul tau.

Luna e subtire, o secera de argint. Dar asculta.

E patru dimineata. Nu pot sa dorm, asa ca ii povestesc
ultimele mele douazeci si patru de ore.

— Si nu stiu ce sa fac, spun. Totul se Intampla deodats,
dar totul pare atat de anapoda. Ce ar trebui sa fac?

Fereastra lui Cricket se deschide. Ma reped la cea mai
apropiata pereche de ochelari, ca sa-1 pot vedea. Parul lui e
zbérlit de la somn, chiar mai ridicat ca de obicei, iar ochii i
sunt pe jumatate Inchisi.

— Inca mai vorbesti cu Luna?

Intrebarea lui nu e condescendents, e curioasi.

— Cam stupid, nu?

— Deloc.

— Eu te-am trezit? M-ai auzit?

— Am auzit ca vorbeai, dar n-am deslusit ce-ai spus.

Las sa-mi scape o rasuflare usurata. Trebuie sa fiu mai
atenta. Nu-mi scapa atentiei ca e placut sa stii cand cineva
spune adevarul.

— Ce cauti aici? intreb eu. E duminica noaptea, ar fi
trebuit sa fii la camin.

Cricket tace. Se gandeste ce sa raspunda. O masina cu o
muzica bubuitoare de club coboara incet pe strada noastra,
cautand un loc de parcare. Cand basii nu se mai aud, el



zice:

— Am vrut sa fiu sigur ca esti in regula. Am asteptat sa
se aprinda lumina la tine. Am adormit.

Suna vinovat.

— Oh.

— O sa plec dimineata.

Cricket arunca un ochi 1n camera lui, la ceas. Ofteaza.

— Peste doua ore, mai exact.

— Ei bine, sunt aici. Am ajuns. Cu greu.

El se uita lung la mine. E o privire atat de intensa, incat e
aproape invaziva. Ma uit In jos, la gangul dintre casele
noastre si la o pisica hoinara care da tarcoale gramezii de
gunoi pentru ingrasamant al lui Andy:.

— Nu trebuia sa faci asta, zic eu.

— Probabil ca n-ar fi trebuit. Nu sunt persoana potrivita
cu care sa stai de vorba.

— De-asta ai sunat-o pe Lindsey?

El ridica din umeri, incurcat.

— Ai vorbit cu ea? inainte sa pleci?

— Da.

Pisica sare pe containerul nostru de gunoi. Se uita in sus
si ochii ei nepamanteni fulgera spre mine prin intuneric.
Ma infior.

— Ti-e frig, zice Cricket. Ar trebui sa te culci.

— Nu pot sa dorm.

— Te simti mai bine? izbucneste el. Max te-a ajutat?

Ma simt adanc rusinata.

— Nu stiu, soptesc.

Nu mai spunem nimic citeva minute. Intorc capul si



privesc strada, luna, strada. il simt ci se uitd la mine, la
stele, la mine. Vantul e rece si taios. Vreau sa intru la mine,
dar ma tem c-o sa-i pierd compania. Prietenia noastra se
clatina pe muchia extinctiei, din nou. Nu stiu ce vreau, dar
stiu ca nu vreau sa-l pierd.

— Cricket?

— Da?

Imi smulg privirea de la cer, ca si-i intalnesc ochii.

— O sa mai vii si weekendul viitor?

El i inchide. Am foarte strania senzatie ca ii multumeste
cuiva.

— Da, zice. Desigur.

Capitolul saisprezece

Nathan ma trezeste devreme, ca sa putem vorbi Tnainte
sa plec la scoala. De asemenea, drept pedeapsa, presupun.
N-am dormit decat trei ore. Cand ma imbrac, ma uit pe
furis printre draperii si descopar ca draperiile lui Cricket
au fost lasate deschise. Geanta lui de umar si sacul de rufe
nu mai sunt.

Simt un junghi in capul pieptului.

Ma scurg pe scari. Andy e treaz — niciodata nu se scoala
atat de devreme - si face omleta. Nathan isi verifica email-
ul la masa, intr-unul dintre cele mai dragute costume ale
lui. Nu se vede nici urma de Norah. Doarme probabil pe
canapeaua extensibila din biroul lui Nathan.

— Poftim.

Andy imi intinde o cana de cafea. Nu e de acord ca eu sa



beau cafea, asa ca treaba e serioasa. Ne asezam langa
Nathan, care 1si lasa telefonul deoparte.

— Lola, am inteles de ce ai plecat azi-noapte, zice el.

Sunt socata. Sunt, de asemenea, usurata ca sunt Lola, nu

Dolores.

Nathan continua:

— Dar asta nu-ti scuza comportamentul. Ne-ai speriat de
moarte.

Asta cam asa e.

Prelegerea pe care o asteptam urmeaza. E dureroasg, e
lunga, si sfarseste cu mine capatand o luna de interdictie
de a mai iesi din casa. Nu ma crede niciunul cand le spun
ca nu am fumat iarba, despre care stiu ca a fost a lui Max, si
nu-i pot convinge de contrariul. Primesc o prelegere
suplimentara despre riscurile consumului de droguri, la
care as putea la fel de bine sa arat catre usa inchisa a
biroului si sa zic ,Mie-mi spui?”

Dar n-o fac.

Drumul pana la scoala e lung, iar orele sunt si mai lungi
inca. Lindsey incearca sa ma binedispuna cu povesti
despre barbatul cu tic nervos, pe care parintii ei l-au
angajat ca sa-i ajute la restaurant. Ea e convinsa ca are un
secret Intunecat, cum ar o identitate ascunsa sau
cunostinte despre vreo musamalizare de-a guvernului. Dar
eu nu ma pot gandi decat la noaptea trecuta. Nu ma duc la
munca. Nu ma Intdlnesc cu Max si n-o sa mai am vreo
intalnire cu el in afara de masa de duminica — daca o sa-si
mai faca el aparitia — pentru inca o luna. Si... fara Cricket.

Cel putin, luna asta voi avea destul timp sa lucrez la



rochia mea.

Gandul acesta nu ma inveseleste. Corsetul merge mai
repede decat m-am asteptat si chiar am inceput lucrul la
peruca, dar crinolina imi da batai de cap. Inci n-am gasit
instructiuni multumitoare. Imi petrec dupi-amiaza
facandu-mi temele, sporovaind online cu Lindsey si
adaugand plasa de sarma in varful perucii albe de baza.
Maria Antoaneta purta peruci ENORME. Sarma o sa-i
confere inal{imea necesara fara sa-i creasca Impovarator
greutatea. Am s-o acopar mai tarziu cu mese potrivite.

Norah vorbeste cu Andy, in bucatarie. [-au adus
lucrurile, azi, iar cutiile au acoperit antichitatile lui Nathan
si au pus stapanire pe intregul nostru living. Cartonul lor
miroase a tamaie si funingine. Vocea lui Nathan e obosita,
iar eu dau drumul la muzica. Pe ea inca n-am vazut-0. Va
trebui s-o vad curand, dar aman cat mai mult cu putinta.
Pana la cina, banuiesc.

La sase si jumatate suna cineva la usa de la intrare.

Fac o pauza - cu clestele pe sarma, cu urechile ciulite.
Cricket?

Dar apoi aud vocea groasi si gravd a lui Max. Imi cad
clestii din mana si alerg la parter. Nu se poate, nu se poate,
nu se poate. Numai ca... iata-l. A renunfat chiar si la
obisnuitul sau tricou negru, pentru o camasa cu dungulie.
Tatuajele lui ies la vedere la marginea manecilor. Si poarta
ochelarii, fireste.

— Max, zic eu.

El imi zambeste.

— Buna.



Andy arata la fel de surprins cum ma simt si eu. N-are
nicio idee despre ce sa faca mai departe. Eu il iau pe Max
de gat. El ma strange tare in brate, dar imi da drumul in
clipa urmatoare.

— Voiam sd fiu sigur cd ai supravietuit, imi sopteste el.

Il strang de mana si nu-i dau drumul. Nu realizasem cét
de multa nevoie aveam sa-1 vad din nou, sa stiu ca e totul in
regula Intre noi. Nu sunt sigura de ce crezusem ca lucrurile
vor fi diferite, poate doar ca noaptea trecuta mi se paruse
diferita. El isi cere iertare tatalui meu. Stiu ca trebuie sa fie
ucigator pentru el sa faca asta. Vorbeste calm si scurt.

— Iti multumesc ci spui asta, Max.

Andy ezita, urand ceea ce stie ca trebuie sa urmeze.

— Vrei sa ramai la cina?

— Multumesc, cu mare placere.

Max stia ca parintii mei abia or sa astepte sa dea ochii cu
el, asa ca 1i provoca sa inceapa, venind in vizita, in seara
asta. E atat de inteligent.

— Deci tu esti iubitul.

Max, Andy si cu mine incremenim cand Norah se sprijina
in cadrul usii dintre livingul nostru si bucatarie. Chiar daca
Nathan e cu vreo cativa ani mai in varsta decat sora lui,
Norah arati cu cel putin zece ani mai in varsta. In copilaria
lor, ea avea aceeasi fata rotunda ca a lui Nathan si a mea,
dar trecerea timpului si abuzul de droguri si alcool i-0
facusera slaba si extenuata. Pielea ii atarna la fel ca si parul
ei fara viata. Macar bine ca facuse dus.

— Max. Fa cunostinta cu Norah, spun eu.

El o saluta, din cap. Ea se uita fix la el, inexpresiv.



— Ai mult tupeu sa te arati aici.

Toata lumea incremeneste din nou la sunetul glasului lui
Nathan. Inci tindndu-ne de mana, Max si cu mine ne
intoarcem. Tata lasa servieta jos, langa usa de la intrare.
Muschii din mana lui Max zvacnesc, dar isi pastreaza
cuvintele lipsite de emotia pe care eu stiu ca o simte.

— Am venit sa-mi cer iertare. A fost iresponsabil din
partea mea s-o iau pe Lola de-acasa, seara trecuta. Ea era
suparata, iar eu am vrut s-0 ajut. N-a fost calea cea buna.

— Al naibii de corect ca n-a fost calea cea buna.

— Tata.

— Nathan, zice Andy repede. Hai sa stam de vorba in
birou.

Asteptarea e de nesuportat pana cand Nathan isi ia ochii
de la Max si il urmeaza pe Andy. Usa biroului se inchide. Eu
transpir. Dau drumul mainii lui Max si imi dau seama ca a
mea tremura.

— Ce-i mai rau a trecut, zice el.

— Sunt pedepsita sa stau in casa o luna.

El face o pauza.

— Rahat.

Se aude un grosolan pufnet dispretuitor in usa bucatariei
si sunt pe cale sa-mi pierd cu totul capul.

— Tmi cer scuze.

Acum Max chiar suna scos din fire.

— Nu mi-am dat seama ca discutia asta ar fi fost treaba
ta.

Norah zambeste crud.

— Al dreptate. Ce-as putea sti eu despre o adolescenta



fugind de-acasa si dand de necaz cu iubitul ei?

— N-am fugit de-acasa, protestez eu, iar Max spune:

— N-ai inteles bine.

Ea intra agale in bucatarie, iesind din raza noastra
vizuala.

— Oare? striga de-acolo.

Imi vine si mor.

— Imi pare atat de riu. Pentru toati povestea asta.

— Nu-ti cere scuze, zice el cu asprime. Nu sunt aici
pentru ei. Sunt aici pentru tine.

Usa biroului se deschide brusc, iar Nathan se duce drept
in dormitorul de la etaj, fara sa se uite la noi. Andy
zambeste silit, fals.

— Cinain zece minute.

Nathan si-a schimbat hainele. Incearci, dar nu-i iese. Nu
stiusem ca e posibil sa dai cuiva o farfurie de lasagna
vegetariana cu atata ostilitate.

— Deci, Max, cum a fost spectacolul din LA.? Nu
credeam c-o sa te Intorci atat de curand.

Se putea sa devina mai rau de-atat?

— Am fost in Santa Monica si a mers bine. Ne-am mai
facut rost de alte doua spectacole acolo.

Da. Se putea.

— Aveti in plan sa faceti multe turnee? intreaba Andy.

Nu-mi dau seama daca a spus-o cu speranta sau sceptic.

— Ne-ar placea sa fie cat mai multe. Nu vreau sa citesc
statistici pentru tot restul vietii mele.

— Deci crezi ca asta e alegerea unei cariere valide?
intreaba Nathan. Crezi ca e rezonabil sa stai sa astepti sa te



loveasca succesul?

— OH, DOAMNE, spun eu.

Nathan ridica mainile a scuza, dar nu spune nimic. Max
fierbe in tacere langa mine. Norah se uita pe fereastra, fara
indoiala fetea dorindu-si sa fie oriunde 1n alta parte decat
aici. Plimb lasagna cu spanac prin farfurie, fara sa duc la
gura.

— Am pomenit de spectacol, zice Nathan un minut mai
tarziu, numai pentru ca a fost un ghinion ca din pricina
asta a trebuit sa ratezi excursia noastra. Am mers la Muir
Woods cu...

— Un cos de picnic! zic eu.

Nathan imi arunca o privire infumurata. A fost un test.
M-a testat mine, ca sa afle daca Max stia despre excursia cu
Cricket.

— N-ai pierdut nimic, zic eu. In afard de mancare.
Bineinteles. Max adulmeca minciuna, desi nu indrazneste
sa intrebe in fata parin{ilor mei. Dar simt zidul crescand
intre nol.

— Hei, am o idee, zic eu. Hai sa vorbim despre Norah.

— Lola, zice Andy.

Ea-si Intoarce capul spre mine, ca iesind dintr-o transa.

— Ce? Si clipeste des. Ce porti?

— Pardon?

— Ce e asta? Cine se presupune c-ai fi?

Sunt Imbracata intr-o rochie cu un curcubeu de tul, care-
mi iese de dedesubt, iar parul Imi este strans in doua
codite lungi, impletite, pe care le-am Tncleiat cu sclipici. Ti
arunc o privire furioasa.



— Eu. Sunt eu.

Norah se Incrunta dezaprobator, iar Nathan se intoarce
spre ea.

— Destul. Las-o balta.

— Fireste ca are tot dreptul sa se planga de garderoba
mea. Fac un gest spre puloverul ei lalau, cel pe care il are
de-o vesnicie si care are culoarea terciului de ovaz uitat in
chiuveta.

— In mod evident e la punct cu ultimul ricnet al modei.
Max zambeste compatimitor.

— B-uun! Andy sare n picioare. Cine vrea placinta?

— Asteapta sa vezi rochia mea pentru serbarea oficiala
de iarna de la scoala, ii spun eu lui Norah. E mare, si e
bogata, si e frumoasa, si o sa-ti placa negresit.

Norah isi intoarce fata spre fereastra. De parca are vreun
drept sa se simta ranita dupa ce ea s-a luat de mine. Max se
incordeaza din nou, iar Nathan nu rezista sa nu se agate de
subiect.

— Tu ce-o sa porti la bal, Max?

— O sa poarte un smoching, ma rastesc eu. Nu l-as obliga
sa poarte un costum asortat.

Max se ridica.

— Trebuie sa plec.

Izbucnesc in plans. Nathan arata rusinat. Max ma ia de
mana si ma duce spre usa de la intrare. [esim pe veranda.
Nu-mi pasa ca sunt pedepsita sa stau in casa.

— Tmi pare r-rau.

De data asta, nu-mi spune sa nu-mi cer scuze.

— Aiesit ca dracu’, Lola.



— Stiu.

— la spune-mi, Nathan e de acord cu ,alegerea carierei”
lui Norah de ghicitoare in frunze de ceai?

Mi-e rau.

— N-o sa fie atat de rau duminica dimineata.

— Duminica. Max ridica o spranceana neagra. Asa e.

Imi lasd mana si le vara pe ale lui in buzunare.

— Deci vorbesti serios cu balul ala?

Sunt surprinsa. Am vorbit despre rochia mea de o suta
de ori fnainte. Imi sterg lacrimile de pe obraji, dorindu-mi
sa am si altceva decat numai degetele.

— Cum?

— Lola, am douadzeci si doi de ani.

Max reactioneazi rapid la expresia mea zdrobiti. Imi ia
ambele maini, de data asta, si ma trage spre el,
imbratisandu-ma.

— Dar daca te face pe tine fericita, am s-o fac. Daca pot
supravietui meselor astora stupide de familie, o sa
supravietuiesc si unui bal stupid.

Urasc ca asta suna ca o pedeapsa.

Capitolul saptesprezece

— Ta-da! St. Clair da buzna in foaier, gesticuland savant
ca un magician.

Se fandoseste pentru Anna, ca de obicei. E joi si nu e
programat sa lucreze, dar bineinteles ca e aici, oricum.
Desi In seara asta e diferit.

A adus pe cineva.



Asta-i problema cu Cricket Bell. NU poti sa nu-l observi
cand intra intr-o incapere. Primul lucru care-{i sare in ochi
e Inaltimea lui, dar imediat dupa aceea ii remarci energia.
Se misca gratios ca si sora lui, dar cu un entuziasm pe care
aparent nu-l poate controla — care-i anima constant corpul,
mainile, picioarele. Fusese Ingenuncheat, ultimele dati
cand il vazusem eu, dar acum e pe deplin trezit la viata.

— Anna, zice St. Clair, el e Cricket.

Cricket 1l face pe St. Clair sa para pitic. Arata ca Rocky si
Buliwinklel4, iar felul lor de a se purta degajat pare sa
arate ca sunt prieteni vechi. Presupun ca atunci cand o
persoana excesiv de amabila si o persoana excesiv de
prietenoasa devin prietene, totul e simplu.

Anna zambeste.

— Am tot ratat sa ne intdlnim in camin. Ma bucur ca te
cunosc, in sfarsit.

— La fel si eu, zice Cricket. N-am auzit decéat lucruri
bune. De fapt, daca n-as fi fost vecin cu iubitul tau, as fi fost
ispitit sa te invit la plimbare eu insumi.

Ea roseste, iar St. Clair se repede in casa de bilete si o
strange in brate.

— E-ameaaaa! zice el.

Perechea ce cumpara bilete de la mine il priveste cu
ingrijorare.

— Inceteazj, il impinge Anna, razand. O sa fii concediat.
Si atunci va trebui sa-ti Intretin eu fundul de nimic pentru

¥ Personajele unui popular serial animat de televiziune american, The Rocky
and Buliwinkle Show, o veveritd si un elan.



tot restul vietilor noastre.

Restul vietilor lor.

De ce asta ma stinghereste Intotdeauna? Nu ma sacaie
faptul ca ei sunt fericiti, nu-i asa? El se salta pe tejghea, asa
cum sta de obicei, si deja vorbesc despre altceva. Cricket
asteapta de partea cealalta a geamului, parand amuzat. Eu
dau restul perechii.

— Deci... ce caufi in oras In timpul saptamanii? il intreb
eu.

— M-am intalnit intamplator cu St. Clair, acum o ora3, iar
el m-a convins sa-1 insotesc. A spus c-o sa vedem un film,
adauga el, cu voce ridicata.

— ASA-I, zice St. Clair. Chestia cu filmul. Hai s-o facem.

Dar 1si reia discutia cu Anna.

Cricket si cu mine schimbam un zambet.

— Intra si tu, ii fac semn din cap spre usa casei de bilete.

Un barbat cu un pulover plusat galben-verzui aprins se
apropie de ghiseul meu, dar nici asta nu e de ajuns ca sa-mi
distraga atentia de la Cricket, In timp ce se indreapta spre
usa. Pasii aceia lungi si usori. Pieptul mi se umfla
deopotriva cu dorinta si durere. El intra si eu imi smulg
privirea de la el.

— Vizionare placuta, 1i spun omului cu puloverul.

Cricket asteapta in spatele meu pana stampilez biletele
pentru alte doua persoane. E imposibil sa ma concentrez
cu el stand aici. Foaierul se goleste din nou, iar el se asaza
pe scaunul de langa mine, tragandu-si pantalonii usor de la
genunchi. I se vad sosetele. Dungute albastre si violet. Pe
mana stanga e o lista: CAP 12, SAMPON, CUTIE.



— Ce mai faci? intreaba el.

Nu e o Tntrebare la intamplare. Imi scot ochelarii pentru
o clipa, ca sa-mi frec ochii obositi.

— Supravietuiesc.

El se joaca in nestire cu ceasul de la mana.

— Dar ea n-o sa mai stea la voi multa vreme. Nu-i asa?

— Nu mai poate convinge pe nimeni, si a ratat
verificarea eliberarii conditionate pentru orice potential
apartament.

El se stramba.

— Cu alte cuvinte, n-o sa plece maine.

— Acuzatiile de intrare fortata, de cand a incercat sa
intre Tnapoi Tn apartamentul ei, n-o ajuta deloc.

Imi incrucisez bratele.

— Vrea ca Nathan sa fnainteze un proces ca sa i se
retraga ei acuzatiile, dar el nu vrea. Nu cand ea a fost de
vina.

Incruntarea lui Cricket se adanceste si-mi dau seama ci
nu stie despre recenta arestare a lui Norah. Ii povestesc
detaliile, pentru ca... deja stie toate celelalte.

— Imi pare riu. Vocea i se schimb3, indurerati. As putea
ajuta cu ceva?

E o certa retinere in muschii lui, in timp ce face eforturi
sa se abfina sa nu intinda mana spre mine.

— Ce-i cu cutia? Imi scapa mie.

El e dezorientat.

— Cine?

Arat spre mana lui.

— De citit capitolul 12 si de cumparat sampon, da? Ce-i



cu cutia?

Mana lui dreapta o acopera, fara sa-si dea seama, pe
stanga.

— Oh. A3, trebuie sa gasesc una.

Eu astept sa continue.

El 1si intoarce capul, iar corpul 1i urmeaza.

— Si s-a ficut. Am gisit una. Imi mut niste lucruri thapoi
in casa parintilor. Camera mea de la scoala e prea plina. Iar
celalalt dormitor al meu e gol. Are destul spatiu. Pentru
lucruri.

— Tu... chiar ai petrecut multe weekenduri acolo.

— Si vacantele si verile.

Cuvintele i se rostogolesc din gura si fata i se intuneca de
parca i-ar fi rusine de inflacararea lui. Nicio conversatie nu
mai e sigura. St. Clair ne intrerupe cu o sincronizare
perfecta, incat de buna seama ca a tras cu urechea.

— Hei, tu stiai ca Cricket Bell e ruda cu Alexander
Graham Bell?

— Oricine il cunoaste pe Cricket stie asta, zic eu.

— Serios? Anna pare sincer interesata. Asta-i grozav.

Cricket 1si freaca ceafa.

— Nu, e un amanunt tampit, atata tot.

— Glumesti? zice St. Clair. E unul dintre cei mai
importan{i inventatori din Intreaga istorie a omenirii. Din
toate timpurile. Si...

— Nu-i nimic, il intrerupe Cricket.

Raméan cu gura cascata, dar apoi imi amintesc prima
seara cand venise acasa, cand pomenise despre numele
sau mijlociu si conversatia noastra se poticnise. Ceva se



schimbase. Dar ce anume?

— larta-i entuziasmul — Anna rénjeste la iubitul ei —, e
fanatic dupa istorie.

St. Clair pare vrajit.

— la gdndeste-te. Esti descendentul direct al omului care
a inventat —isi scoate celularul — astal!

— Ba n-a inventat ala, zice Cricket sec.

— Bine, nu asta, zice St. Clair. Dar ideea. Cel dintai.

— Nu.

Cricket e mai frustrat decéat I-am vazut eu vreodata.

— Vreau sa spun ca nu el a inventat telefonul. Punct.

Toti trei ne uitam nedumeriti la el.

— Anna confuza, zice Anna.

— Nu Alexander Graham Bell a inventat telefonul, ci un
individ pe nume Elisha Gray. Stra-stra-stra-bunicul meu a
furat ideea de la el. Si Gray nici macar n-a fost cel dintai. Au
mai fost altii, unul chiar inainte ca Alexander sa se fi
nascut. Numai ca nu si-au dat seama de intreaga
semnificatie a ceea ce creasera.

St. Clair e fascinat.

— Cum adic3, i-a furat ideea?

— Adica Alexander a furat ideea, a primit recunoastere
pentru ea si a obtinut o incredibila avere care n-ar fi
trebuit sa fie a lui.

Cricket e furios acum.

— Intreaga mostenire a familiei mele e intemeiati pe o
Minciuna.

Ei bine, asta ar explica schimbarea.

St. Clair pare sa aiba remuscari pentru ca l-a atatat



neintentionat pe Cricket sa ne marturiseasca asta.
Deschide gura sa zica ceva, dar Cricket clatina din cap.

— Scuze, n-ar fi trebuit sa ma las afectat de asta.

— Cand ai aflat? intreb eu, linistit.

— Acum vreo doi ani. Am dat de-o carte.

Nu-mi place expresia de pe fata lui. Imi refnvie in minte
alte amintiri cu ezitarile lui de a vorbi despre propriile
inventii.

— Cricket... numai pentru ca el a furat ideea, nu
inseamna ca tu faci...

Dar el se intoarce spre St. Clair.

— Film?

Anna si cu mine il privim cu ingrijorare, dar St. Clair
intra in joc cu usurinta.

— Da, daca voi, doamnelor, nu mai aveti nevoie de
serviciile noastre, cred ca putem merge.

Cricket e deja la jumatatea drumului spre usa. Inima mea
tipa, surprinsa si indurerata.

El se opreste. De parca ar fi fost fizic oprit de ceva ce noi
nu putem vedea.

— O sa fii aici, mai tarziu? ma intreaba el. Dupa ce se
termina filmul?

Imi simt gatul uscat.

— Ar trebui sa fiu.

El isi musca buza de jos. Apoi pleaca.

— E atat de atras de tine, zice Anna.

Aranjez un teanc de monede de douazeci si cinci de
centi, Incercand sa-mi calmez batdile inimii. Ce s-a
intamplat adineauri?



— Cricket e un tip de treaba, 1i raspund. Intotdeauna a
fost

— Intotdeauna a fost atras de tine,

Da. A fost.

Anna ia solutia de curatat geamul si pulverizeaza pe pata
pe care a lasat-o St. Clair in urma, pe geam. Zambetul ei
dispare si se adanceste In ganduri.

— Ce te framanta? intreb eu.

Sunt disperata dupa o schimbare de subiect.

— Pe mine? Nimic, sunt bine.

— Nu ma ducij, zic eu. E randul tau. Spune ce ai pe suflet.

— E... familia mea vine in vizita.

Pune solutia de curatat jos, dar mainile i se inclesteaza
pe pulverizator. L-au cunoscut pe Etienne anul trecut, la
absolvire, si 1-au placut, dar mama e destul de speriata de
cat de repede ne miscam. Vizita asta ar putea fi atit de
stingheritoare.

Iau solutia de curatat de la ea.

— Tu crezi ca va miscati prea repede?

Anna se destinde si zambeste din nou, plina de dragoste.

— Cu siguranta ca nu.

— Atunci o si fiti bine. Ii dau un ghiont. De altfel, toat
lumea il iubeste pe prietenul tau. Poate ca mama ta a uitat
doar cat de al naibii de fermecator este el.

Rade. Un alt client vine la ghiseul meu si 1i stampilez
biletul. Cand pleaca, Anna se intoarce spre mine si
intreaba:

— Dar tu? Cum merge relagia cu Max?

In clipa aceea imi dau seama, ingrozita de ceva.



— Oh, nu. Tu voiai sa-l cunosti. Si noi am plecat!

— Ai avut o noapte grea. Ridica din umeri: Nu-{i face
griji din pricina asta.

— Da, dar...

— E Inregulg, jur. Toata lumea mai greseste.

Anna se ridica in picioare si isi ia cheile.

— Important e sa nu faci aceeasi greseala de doua ori.

Sentimentul de vinovatie mi se adanceste.

— Imi cer iertare pentru siptimana trecuti. Cind m-am
intors cu Intarziere de la cina.

Ea clatina din cap.

— Nu la asta ma refeream.

— Atunci la ce?

Anna ma priveste atent.

— Uneori o greseala nu e un ce. E un cine.

Si pleaca sa rupa biletele la capatul holului, lasandu-ma
cu gandurile mai incurcate ca niciodata. Adica s-a referit la
Max? Sau la Cricket? O ora mai tarziu, apare Franko. Are
vreo treizeci de ani, iar parul ii e tuns inegal. De parca ar
avea petice de chelie ici si colo.

— Heeeeij, Lola. Ai vazut chestia aia?

— Ce chestie?

— Stii tu... chestia cu... programul nostru pe el si restul?

— Vrei sa spui programul nostru?

— Da. L-ai vazut? imi rotesc ochii.

— Nu aici. Scuze.

Dar Franko deja scotoceste printr-o gramada de hartii pe
tejghea. Da peste telefonul din furca, iar eu 1l prind la tanc.

— Al grijal



— L-ai gasit? Franko se rasuceste exact cand ajung langa
el. Cotul lui ma loveste In fata si-mi da ochelarii jos, pe
podea.

— Ups. Stai ca ti-i dau, Lola.

Se aude un infiorator scrasnet de plastic.

— FRANKO!

Lumea mea s-a transformat in bule de culoare si lumina.

— Hopa! Scuze, Lola. Astia erau pe bune?

Anna vine in graba.

— Ce-i? Ce s-a intamplat? Oh.

Se apleaca sa culeaga ceea ce presupun ca sunt ochelarii
mei. Vocea ei nu suna promitator.

— Frate.

—Ce e?

— Nu vezi?

Mi-i ridica mai aproape de fata mea. Bucati. Multe, multe
bucati. Gem.

— Scuze, zice Franko din nou.

— Vrei te rog sa te intorci la etajul al doilea? intreaba
Anna. El pleaca.

— Mai ai alta pereche? Lentile de contact? Ceva?
intreaba ea. Eu gem din nou.

— Bine, nicio problema. Tura ta e pe sfarsite. Tatal tau o
sa fie aici curand ca sa te ia.

— Am stabilit ca vin cu autobuzul.

Bineinteles ca seara asta e seara in care parintii mei sunt
ocupati si ma lasa sa vin cu transportul public.

— Dar te descurci singura cu autobuzul, nu?

— Anna, esti la un metru distanta de mine si nu pot



spune daca zambesti sau te incrunti.

— OK...

Se asaza ca sa se gandeasca, dar imediat sare din nou
Tnapoi.

— Etienne si cu mine o sa te ducem acasa! Stai doar la o
mica distanta de scoala mea.

— Nu sunteti obligati sa...

— Nu e o intrebare, ma intrerupe ea.

Si ma simt usurata ca spune asta. Sunt nefolositoare
pentru restul turei mele. Suntem gata sa plecam, cand
baietii se intorc, iar Anna se adreseaza formei incetosate a
lui St. Clair.

— O ducem noi pe Lola acasa.

— De ce? Ce s-a intdmplat? intreaba forma incefosata a
lui Cricket.

Ma uit in jos, catre pantofii mei, In timp ce explic situatia.

— Nu ma poti vedea? intreaba St. Clair. Habar n-ai ce fac
acum?

— Inceteaz3, zice Anna si rad amandoi.

Nu stiu ce se intampla. E umilitor.

— Te conduc eu acasa, zice Cricket.

St. Clair protesteaza.

— Dar tu nu trebuie...?

— Stau fix langa casa ei. Nu fac niciun ocol.

Sunt rusinata de propria-mi neajutorare.

— Multumesc.

— Cu placere.

Sinceritatea din spatele acestei simple declaratii ma
socheaza. Nu rade de mine, nici nu ma face sa ma simt



prost. Dar Anna pare Ingrijorata cand imi intinde geanta.

— Esti sigura c-o sa fii bine?

Intrebarea subinteleasd e: Esti sigurd cd o sd fii bine cu
Cricket?

— Sunt bine. i zambesc linistitor. Multumesc.

Si e adevarat pana cand iesim afara si eu ma impiedic pe
trotuar.

Cricket ma prinde.

Si eu cad din nou din pricina socului atingerii lui. EI ma
ridica si, In pofida stratului de haine dintre noi, bratul meu
zvacneste ca o alarma de incendiu.

— Trotuarele aici sunt cele mai proaste, zice el
Cutremurele le-au valurit de-arata ca un teren minat.

Cricket isi ia mana inapoi. Eu clipesc spre el, iar el imi
ofera, precaut, bratul.

Ezit.

Apoi accept.

Si atunci suntem atit de aproape incat il pot mirosi. 1I
miros.

Mirosul lui e curat ca o bucata de sapun, dar cu o nota
dulceaga de ulei de mecanisme. Nu vorbim in timp ce ma
conduce in partea cealalta a strazii, la statia de autobuz.
Ma lipesc de el. Doar putin. Celalalt brat al lui sare, iar el 1l
lasa in jos. Dar apoi il ridica din nou, Incet, iar mana lui
ajunge sa se odihneasca peste a mea. Arde. Caldura
transmite un mesaj: imi pasa de tine. Vreau sa fiu legat de
tine. Nu-mi da drumul.

Dar apoi... imi da.

Se asaza pe scaunele pliante din statia de autobuz si imi



dd drumul, fara sa se uite la mine. Asteptam intr-o tacere
agitata. Distanta dintre noi creste cu fiecare secunda care
trece. O sa ma mai ia de braf sau va trebui sa-l iau eu pe el?
Arunc o privire pe furis, dar, bineinteles, nu pot sa-i
deslusesc expresia. Autobuzul nostru pufneste langa
trotuar, iar usa se deschide cu un suierat.

Cricket intinde ména spre mine.

Ma uit la lumina galbena de pe cer care nu poate fi decat
Luna. Multumesc.

Ne urcam si, pana sa-mi gasesc eu abonamentul, el mi-a
platit biletul. Autobuzul e gol. Porneste huruind, fara sa
astepte sa ne asezam noi, iar el ma strange mai tare. Nu am
nevoie sa ma tin de el, dar o fac totusi, cu ambele maini. Ne
l3sdm pe niste scaune. Impreund. Eu sunt inclestatd de
camasa lui, iar inima lui bate ca o toba.

— Buna, soptesc eu.

El imi desprinde mainile si se intoarce spre culoar.

— Te rog, nu face situatia mai dificila decat e deja, Imi
sopteste el.

Si ma simt cea mai mare ticaloasa din lume.

— Asa-l.

Ma trag cat mai departe de el cu putinta.

— Scuze. Nu.

Spectrul lui Max se asazid intre noi doi. Isi intinde
picioarele, cucerind parci tot spatiul dintre noi. In autobuz
este frig, dar nu dureaza mult pana ajungem la statia unde
trebuie sa coboram. De data asta, trebuie sa-l iau de brat.
El ma conduce ca un robot. Drumul de la Van Ness la
Castro e mohorat. Trenul se clatina prin tunelurile



intunecate, iar umilinta mea creste din ce in ce mai mare
cu fiecare smucitura care ma impinge In umarul lui.
Trebuie sa ies. ACUM. Usile se deschid si alerg prin statie si
afara, pe turnichet. El e imediat in urma mea. Nu am nevoie
deel.

Nu am nevoie de el, nu am nevoie de el, nu am nevoie de
el.

Dar ma impiedic din nou de trotuar, iar bratul lui ma
cuprinde pe dupa mijloc, iar cand il imping ca sa scap din
stransoarea lui, el ma {ine mai hotarat. Ducem o lupta
surda, eu incercand sa ma eliberez.

— Pentru un baiat slabanog, bratele tale sunt ca o cursa
de otel, suier eu.

Cricket izbucneste in ras. Slabeste stransoarea si eu ma
smulg, impleticindu-ma Tnainte.

— Oh, haide, Lola! inca mai rade. Lasa-ma sa te ajut.

— N-o0 sa mai plec niciodata fara un plan de rezerva
pentru vedere.

— Sper sa n-0 mai faci.

— Si accept ajutorul tau numai pentru ca nu vreau sa ma
ciocnesc de ceva si sa rup, din greseald, aceasta minunata
uniforma de poliester.

— Am inteles.

— Si nimic din toata treaba asta n-a schimbat ceva intre
noi.

Vocea imi tremura.

— Si asta am inteles, zice el, bland.

Trag adanc aer in piept.

— OK.



Niciunul dintre noi nu se misca. Imi lasa mie initiativa.
Intind mana, soviitoare, spre el. El isi intinde bratul, iar eu
il iau. Gestul e de prieten care ajuta un alt prieten. Nimic
mai mult, pentru ca atata vreme cat exista Max, nu poate fi
mai mult. Si eu 1l iubesc pe Max.

Si cu asta, basta.

— Deci, zice Cricket, un cvartal mai incolo. Povesteste-mi
despre rochia aceea faimoasa.

— Care rochie?

— Cea pentru care faci corsetul. Pare ceva important.

Imi aduc brusc aminte discutia cu Max si ma simt
stanjenita. Petrecerile dansante sunt asa niste evenimente
feminine. N-as putea suporta si dispretul lui Cricket.

— E pentru petrecerea oficiala de iarna de la scoala, zic
eu. 51 nu e important.

— Descrie-mi-o.

— E... doar o rochie mare.

— Mare céat o parasuta? Mare céat un cort de circ?

Ca de obicei, ma face sa zambesc cand eu sunt hotarata
sa nu.

— Mare cat una de-a Mariei Antoaneta.

El fluiera.

— Cu-adevarat mare. Cum se numesc chestiile alea?
Jupoane pe cercuri?

— Oarecum. In epoca aceea se numeau malacoafe. Sunt
umflate numai in lateral, nu de jur imprejur in cercuri
perfecte.

— Suna provocator.

— Este.



— Suna amuzant.

— Poate c-ar fi, daca as avea vreo idee cum se fac.
Crinolinele sunt niste schelete de constructie gigantice.
Realizarea lor nu e croitorie. Si am schite, dar nu pot gasi
niste tipare cum trebuie.

— Vrei sa-mi arati si mie schitele?

Imi incretesc fruntea.

— De ce?

El da din umeri.

— Poate inteleg eu.

Sunt gata sa-i spun ca nu am nevoie de ajutorul lui, cand
imi dau seama... el e exact persoana potrivita pentru
misiunea asta.

— Aa. Da. Ar fi dragut, mersi.

Ajungem la treptele casei mele. Il strang usor de brat si 1i
dau drumul.

— Eu o iau pe-aici.

— Te-am adus pana aici.

Vocea lui devine nesigura.

— Te pot duce si mai departe.

Si intinde ména spre mine pentru o ultima oara.

Imi fac curaj pentru contact.

— Cricket!

Un strigat dintre casele noastre si bratul lui cade ca o
ancorad. Ea probabil a dus gunoiul. Calliope il imbratiseaza
din spate si nu pot s-o vad, de-adevaratelea, dar suna de
parc-ar sta sa planga.

— Antrenamentul a fost un cosmar. Nu pot sa cred ca
esti aici, ai zis ca n-ai sa poti veni. Doamne, ce bine ca te



vad. O sa fac niste ciocolata calda si o sa-{i povestesc tot...
Oh, Lola.

Cricket e ciudat de impietrit in tacere.

— Foarte amabilul tau frate m-a condus pana acasa de la
serviciu, Ti explic eu. Mi s-au spart ochelarii si sunt absolut
chioara.

Ea tace putin.

— Unde ziceai ca lucrezi? La cinematograf?

Sunt surprinsa ca stie.

— Da.

Calliope se intoarce iarasi la Cricket.

— Ai fost la film? Si cum a ramas cu proiectul ala uuurias
pentru maine? Eu credeam ca de aceea nu puteai veni
acasa. Ce ciudat.

— Cal... zice el.

— Ma gasesti in bucatarie.

Si pleaca, apasat.

Astept pana intra in casa.

— Trebuie sa predai un proiect maine?

El intarzie mult timp cu raspunsul.

— Da.

— Nu trebuia sa vii acasa, in seara asta, nu-i asa?

— Nu.

— Al venit pentru mine.

— Da.

Tacem din nou. il iau de brat:

— Atuncli, du-ma acasa.

Capitolul optsprezece



Il incurajez. S$i nu ma pot abtine.

De ce nu ma pot abtine?

Imi apds palma pe usa de la intrare si imi lipesc si
fruntea de ea. Ascult pasii care coboara treptele dincolo de
ea. Sunt lenti, fara graba. Eu sunt cea care complic vietile
noastre. Eu sunt cea care face prietenia asta dificila. Dar el
e cel care nu inceteazad sa se tot intoarcd la mine. E prea
istet sa crezi ca se lasa pacalit. Ar fi trebuit sa stie ca e
timpul sa-si vada de drum si sa se {ina la distant{a de mine.

Eu nu vreau sa se tina la distanta.

Dar CE vreau? Raspunsurile sunt tulburi si greu de
deslusit, desi e limpede ca nu vreau inca o inima franta.
Nici pe a lui si cu siguranta nici pe a mea. E nevoie sa stea
departe.

Eu nu vreau sa stea departe.

— Baiatul ala, Bell, a crescut frumusel, zice Norah.

Tresar speriata. Ea sta in sezlongul turcoaz care se afla in
bovindoul din fata. De cat timp e aici? Trebuie sa ne fi
vazut. Oare ne-a si auzit? Se uita dupa el, pana cand
banuiesc ca silueta lui dispare, dupa care isi intoarce
atentia spre mine.

— Arati obosita, Lola.

— Vorbeste pentru tine.

— Corect.

Dar are dreptate. Sunt epuizata. Ne zgaim una la cealalta.
O vad ca prin ceatd, dar pot distinge destul. Camasa
cenusie 1i atarna lalaie peste piept si pe umeri are unul
dintre salurile vechi ale bunicii lui Andy, ca sa-i fina de



cald. Parul lung si bratele subtiri sunt lipsite de vlaga.
Totul la ea atarna. De parca si trupul ei o respinge.

Ma intreb ce vede cand se uita la mine.

— Stii ce ne-ar trebui? intreaba ea.

Nu-mi place ca foloseste pluralul, noua.

— Ce?

— Ceal. Ne trebuie ceali.

Oftez.

— Mie nu-mi trebuie ceai. Imi trebuie si mi duc la
culcare.

Norah se ridica. Geme, de parca o dor incheieturile, de
parca ar fi la fel de batrane ca si salul din jurul umerilor ei.
Ma ia de brat, iar eu tresar. Senzatia calda, placuta a mainii
lui Cricket dispare, inlocuita de a ei, lipicioasa si dura. Ma
conduce in bucatarie si sunt prea franta ca sa ma opun.

Norah trage un scaun de la masa. Ma trantesc pe el.

— Ma intorc imediat, zice ea.

O aud wurcand scdrile si apoi aud sunetul usii
dormitorului meu deschizdndu-se. Mai inainte sa pot
reactiona, usa mea se inchide la loc. Ea se Intoarce si-mi
intinde o pereche de ochelari.

Sunt surprinsa.

— Multumesc.

— Ce s-a intamplat cu ochelarii cu care-i plecat?

— A calcat cineva pe ei.

— A calcat cineva pe ochelarii tai?

Acum pare enervata.

— Nu intentionat. Doamne.

Ma stramb.



— Parintii mei sunt inca la intalnirea lor?

— Banuiesc. De ce mi-ar pasa?

Umple ibricul de alama cu apa de la robinet si il tranteste
cu mai multa for{a decat e nevoie. Plita se zgaltaie.

— V-ati certat iaragsi, zic eu.

Norah nu raspunde, dar modul in care scurma prin cutia
ei de carton pentru ceai e ranchiunos si furios.

Cutia ei de ceali.

— Nul! sar deodata. N-o sa-mi citesti in frunze.

— Prostii. De asta ai nevoie...

— Habar n-ai tu despre ce am eu cu adevarat nevoie.

Cuvintele veninoase imi ies din gura mai inainte sa le pot
opri.

Ea inlemneste. Parul 1i cade peste fata ca un scut. Si apoi
si-1 da dupa urechi, de parca eu n-as fi zis nimic, si scoate
ceva din cutie.

— Fenghuang dancong oolong. Fenghuang inseamna
phoenix. Asta e pentru tine.

— Nu.

Norah deschide bufetul nostru pentru pahare si scoate o
ceasca roz. N-o recunosc, asa ca trebuie sa fie una dintr-ale
ei. Simt cum imi clocoteste din nou sangele.

— Ti-ai pus cestile in bufetul nostru?

— Numai doua.

Scoate Incad una, de culoarea jadului.

— Asta e a mea.

— Si globul de cristal unde-ti e? Dupa televizor? O sa-ti
gasesc turbanul in spalatorie, printre rufe?

Cestile goale zornaie in farfurioare cand ea le asaza pe



masa.

— Stii ca nu pot suferi porcaria asta. Faptul ca te
costumezi crezi ca te face mai breaza sau cu mai multa
experienfa. E o minciuna.

— Si ce faci tu nu e minciuna?

— Stai jos, zice ea, calm.

— Nu te-am lasat niciodata sa-mi citesti in frunze
inainte, asa ca de ce-as incepe acum?

Norah se gandeste, o clipa.

— Nu esti macar putin curioasa?

— Nu.

Dar am raspuns prea repede. Ea descopera o sovaiala,
cand un colt al mintii mele raspunde pe dos. Cine nu e
macar putin curios? Stiu ca ghicitul viitorului e o
ingelatorie, dar viata mea a devenit asa de complicat],
incat nu ma pot abtine decat sa sper la un raspuns, oricare.
Poate ca ghicitul imi va spune ceva despre Cricket. Poate ca
stie ceva ce eu nu stiu sau poate ca ma va face sa ma
gandesc la ceva de care altminteri nu mi-as da seama.

Mulfumire de sine, pe buzele ei. Ma asez din nou la masa,
dar Tmi feresc ochii, ca sa-i dau de inteles cat de mult imi
displace prezenta ei aici. Ibricul fluiera, iar Norah pune o
lingura de ceai direct in el. Casa trosneste surd in timp ce
frunzele de oolong se lasa la fiind. Cu cat asteptam mai
mult, cu atat devin mai nervoasa. Aproape ca ma ridic sa
plec de vreo zece ori, dar curiozitatea ma {ine puternic in
gheare.

— Bea, zice Norah, cand se termina. Mai lasa cam o
jumatate de lingurita de lichid.



Beau ceaiul cu sorbituri mici, pentru ca e inca fierbinte.
Aroma e delicata si are gust de piersica, dar cu ceva mai
intunecat ascuns inauntru. Ca fumul. Pe Norah n-0
deranjeaza fierbinteala. Si-l bea repede pe-al ei si isi mai
toarna o ceascd. In sfarsit, ajung la fund. Tin ceasca roz sub
ochi si ma incrunt la frunzele verzi-maronii, cautand
simboluri. Totul e strans ghemotoc.

— Si-acum?

— la ceasca in mana stanga.

— Asta e mana magica?

Ea imi ignora si intrebarea asta.

— Acum Invarteste-o de trei ori, contrar acelor
ceasornicului — mai repede. Da, bine. Si-acum rastoarn-o in
farfurioara.

— N-or sa cada toate frunzele?

— Sst. Tine-ti mana pe fundul cestii. Inchide ochii si
gandeste-te un moment la ceea ce ti-ar placea sa stii.

Ma simt stupid. ASTA e ceea ce gandesc. Si... ma mai
gandesc la Cricket Bell.

— Intoarce-o Thapoi cu gura in sus. Cu grijs, adaugi ea.

Intorc ceasca. Frunzele au absorbit si ultimele picituri
de lichid ca sa se lipeasca de margini.

— Acum mi-o dai mie.

Timp de mai multe minute, nu zice nimic. Mana ei osoasa
apleaca ceasca in toate directiile, pentru a obtine diverse
perspective sau poate doar pentru a vedea formele mai
bine In lumina saraca din bucatarie.

— Ei, bine.

Norah pune ceasca jos si-mi face semn s3 ma apropii. Ii



dau ascultare.

— Vezi norul asta de-aici, aproape de toarta?

— Oarecum. Da.

— Asta inseamna ca esti intr-o perioada de confuzie sau
de necaz. Dar cu mine locuind aici, n-aveam nevoie de
frunze ca sa ne spuna asta. Si triunghiul asta de jos, de aici,
inseamna ca posezi un talent natural pentru creativitate.
Ins3 nici pentru asta n-aveam nevoie de ele ca s stim.

Sunt surprinsa de franchetea ei, ca si de rarul
compliment. Ma dau un pic mai aproape.

— Dar vezi punctele astea, care se insira la marginea
cestii?

Dau din cap.

— O carare de puncte inseamna o calatorie. Asta de aici
va fi facuta in decursul mai multor luni. Daca ar fi mers
dintr-un capat in celalalt, inchizand cercul, ar fi durat cel
putin un an, imi explica ea. Dar calatoria sfarseste aici, In
figura asta. Cu ce seamana, dupa tine?

— A4. O Luna, poate? Cu un... bit iesind din ea?

— Sau o cireasa?

— Da! O vad.

— Ciresele reprezinta prima iubire. Cu alte cuvinte,
cararea pe care mergi te conduce la prima iubire.

Tresar si lovesc fara voie masa cu picioarele. Faptul ca ea
nu se sperie, ma face sa cred ca se asteptase la reactia asta.
Stie ce simt pentru Cricket? Sau, ar trebui sa spun, ce-am
simtit pentru el in trecut? A fost cu siguranta prin preajma,
dar cat de multe a observat?

Norah rade de mine.



Face o pauza.

— De ce nu-mi spui tu ce figuri vezi in ceasca?

Ma holbez In ea vreo cateva minute. Caut caini sau
pantofi sau orice altceva recognoscibil, dar tot ce vad sunt
frunze ude. Ochii mi se tot intorc la cireasa. Las ceasca jos.

— Nu stiu. E o gramada de bete, pe partea asta. Si o
chestie cu inflorituri.

— Okay. Bucla e aproape de buza cestii, deci asta
inseamna ca ai facut — sau vei face curand — niste lucruri
impulsive.

— Bune sau rele? intreb repede.

Ea ridica din umeri.

— Pot fi de ambele feluri, dar sunt vreodata lucrurile
facute impulsiv o idee cu adevarat buna?

— Asta o stii de la terapeutul tau? i-o trantesc eu.

Tonul lui Norah se intuneca.

— Si vezi cum betele sunt incrucisate, unele peste altele?
Asta sugereaza o serie de certuri. De regula duc la o
despartire.

Vocea este taioasa.

— O despartire? Ma ridic in picioare. Da, multumesc. A
fost foarte instructiv.

Certuri, despartiri, impulsuri. Nori de confuzie. Credeam
ca prezicerile ar fi trebuit sa-i faca pe oameni sa se simta
mai BINE in privinta vietilor lor. Credeam ca de-aia da
lumea bani ca sa le auda. Si o calatorie spre prima iubire?
Numai pentru ca Max a insultat-o nu inseamna ca trebuie
sa ma ghideze ea in bratele altui baiat.

Desi chestia aia chiar arata ca o cireasa.



Nu stiu de ce acord atentie aiurelii asteia. Norah crede ca
toate costumele mele sunt minciuni, ca n-au niciun sens?
Ar trebui si se uite in oglind3. Intreaga ei existentd — ce-a
mai ramas din ea — e lipsita de noima. Clocotesc de furie in
timp ce ma spil pe dinti si ma pregitesc de culcare. Inchid
lumina tocmai cand in spatele draperiilor mele o lumina se
aprinde.

Deci raméane peste noapte.

A vorbit cu Calliope? Ma intreb daca va fi in stare sa-si
termine proiectul ala pentru scoald, indiferent ce-o fi.
Probabil ca nu. Ma foiesc in asternut, incapabila sa dorm
din pricina vinovatiei in privinta lui Cricket, din pricina
cafeinei din ceai, din pricina ciresei dleia nenorocite. Poate
ciresele nu inseamna prima iubire. Poate inseamna
persoana cu care ti-ai pierdut virginitatea. Ar avea mai
multa logica astfel si, in cazul asta, cararea mea duce la
Max.

Ceea ce Inseamna ca sunt pe calea cea buna?

Ti aud fereastra deschizandu-se.

Dupa care... nimic altceva.

Nu stiu de ce, dar cred ca o sa-mi strige numele. N-o face.
Imi iau ochelarii si ma strecor jos din pat. Ma zgaiesc prin
intuneric. Cricket se uiti in sus, la cer. 1l privesc in tacere.
Nu se miscd. Intind mana spre draperie, impulsul ila pe
care nu-l pot controla, si imi deschid fereastra.

— Bun3, zic eu.

El se uita direct la mine. Ochii 1i sunt tot adanci, de parca
s-ar uita Inca la stele.

— E totul in regula cu sora ta?



Cricket da incet din cap.

— O sa supravietuiasca.

— Imi pare riu pentru proiectul tiu.

— Nu-ti face griji.

— O sa reusesti sa-l termini?

— Poate.

— Mai... mai vrei sa vezi schitele alea?

Un mic zambet.

— Desigur.

— OK. Stai un pic.

Scotocesc prin gramezile de pe podea pana gasesc
dosarul cu desenele imprimate de pe internet si cu
fotocopii din carti — toata inspiratia pentru rochia mea pe
care am adunat-o de cand l-am cunoscut pe Max, la
inceputul verii. Ma intorc spre geam, iar Cricket sta pe
pervazul ferestrei lui, asa cum l-am vazut prima oara. La
sfarsitul verii.

— Satile arunc?

Ma uit la gramada de gunoi pentru ingrasamant a lui
Andy, de jos.

O fractiune de secunda de gandire si el spune:

— Ma intorc imediat.

Dispare, lasandu-ma sa-i studiez camera. E tot goala, dar
urme de-ale lui au inceput sa apara — o revista de stiinta pe
pat, o gramada de elastice incurcate pe masa lui de toaleta,
un pahar cu suc pe jumatate golit pe biroul lui si o haina
neobisnuita pe speteaza scaunului. Cricket se Intoarce
peste un minut, cu o matura si un cos de fructe din metal.
Da fructele jos, unul cate unul, si le asaza pe masuta de



toaleta.

Sunt ingrozita c-o sa scoata o cireasa.

Nu scoate.

Pune manerul cosului gol pe coada de lemn a maturii, o
ridica de un capat si cosul aluneca pana la mana lui. Cricket
se apleaca peste pervazul ferestrei lui si intinde coada
maturii. Bratele lui sunt destul de lungi cat sa ajunga pana
la mine si sa mai si ramana.

— Gata?

Ma pregatesc sa prind.

— Da, capitane.

El inclinda matura, iar cosul aluneca iute pe bat in jos,
drept in bratele mele. Rad, incantata.

— Stii, chiar as fi putut sa-l arunc.

— N-am vrut sa risc. L-as fi putut scapa.

— N-ai ratat niciodata o prindere.

Indes dosarul in cos.

— E cam greu.

— {ltin bine.

Cricket tine matura ferm si ridicata oblic. Eu ma intind
pe varful picioarelor ca sa strecor manerul cosului pe
coada maturii. Ii dau drumul. Greutatea apasi pe matur3,
dar el o ridica la timp ca sa faca sa alunece cosul spre el.

— HA!

Catarama curelei sale loveste in cadrul ferestrei inainte
sa-si miste corpul inapoi, inauntru, si sunt surprinsa s-0
recunosc. E aceeasi curea pe care o poarta de ani — de piele
neagra, cripatd. Isi trage cimasa in jos, care se ridicase
putin. Torsul lui e atat de lung incat camasile 1i vin



intotdeauna un pic cam scurte. Un alt detaliu pe care-I
uitasem.

Clatin din cap, incercand sa-mi mut géndul de la
abdomenul lui. Dar zambesc.

— Asta a fost deopotriva ridicol de usor si cu mult mai
complicat decat ar fi trebuit sa fie.

El imi raspunde la zambet.

— Asta-i specialitatea mea.

Capitolul noudsprezece

Sunt oprita pe neasteptate cand trec pe langa casa Bell, a
doua zi dimineata, dar nu de geamanul preferat.

— Trebuie sa vorbim.

Calliope isi tine mainile incrucisate si e imbracata in
trening bleu, de aceeasi nuanta cu ochii ei. Cu ochii lui
Cricket. Gemenii au, de asemenea, acelasi par aproape
negru, desi al ei std drept, cuminte si ordonat. Insi
zambetele lor sunt diferite ca ziua si noaptea. Al lui Cricket
arata ca mai presus de vointa, de parca n-ar fi cu putinta sa
fie refinut, in vreme ce al lui Calliope arata exersat. Fara
indoiala ca si este. Stiu cat de constiincioasa este ea
antrenamentului.

In mod clar m-a asteptat si ies afara fnainte si-si Inceapa
alergarea zilnica. Sa spun ca ma simt pierduta ar fi o
monumentala subestimare.

— Despre ce sa vorbim?

Imi mut geanta de scoald de azi — o geantd de bowling
vintage, din vinii sclipitor — in fata pieptului.



— Ce-ti inchipui ca faci?

Ma uit in jur, pe strada.

— A4. Ma duc la scoala?

— Cu fratele meu.

Vocea ei devine mai taioasa.

— Treaba asta inceteaza acum. M-am saturat sa vad cum
profiti de el.

— Par... pardon?

— Nu face pe proasta. Stii foarte bine despre ce vorbesc.
El a fost intotdeauna fraierul total in ceea ce te priveste; o
sa faca tot ce spui tu. Asa ca, ia spune-mi. Te-ai despartit de
iubitul tau noaptea trecuta, Inainte sa vii acasa la bratul lui
Cricket?

Fata mi se inroseste.

— El s-a oferit sa ma ajute pentru ca mi s-au spart
ochelarii. Nu puteam vedea.

— Si tot flirtul ala si lipitul pieptului tau de bratul 1ui? A
ajutat si asta?

Sunt mult prea perplexa ca sa raspund.

— Fratele meu nu e ca tine, continua ea. Nu are multa
experientd. El n-a avut decat o singura prietena, daca o
putem numi asa, si oricum relatia n-a durat mult. Ma
indoiesc serios ca au facut altceva decat sa se sarute.

Roseata mea devine mai fierbinte. Da de inteles ca eu am
facut mai mult, ceea ce nu e deloc treaba ei.

— Cu alte cuvinte, fratele meu e cat se poate de
habarnist cand vine vorba despre fete si nu-si da seama
cand e tras in piept. Dar eu imi dau seama, asa ca-ti spun:
LASA-L TN PACE.



Mi se tulbura vederea. Incd nu-mi gisesc vorbele.

Calliope face un pas mai aproape de mine:

— Aceste vizite speciale acasa, pentru a te vedea pe tine,
dezamagirea zdrobitoare ori de cate ori descopera ca ai
iesit cu Max. Inceteaza si-1 mai amagesti.

DESTUL.

— Te ingeli.

Imi indrept spinarea, vertebra cu vertebra.

— Cricket si cu mine suntem prieteni. Ai auzit vreodata
de prieteni?

Ma opresc si clatin din cap:

— Nu, banuiesc ca nu.

— Pentru mine e cel mai bun prieten. Iar tu 1i sucesti
mintile.

—1i Tncurec... ii sucesc mintile? Dar tu, cand l-ai mintit,
acum doi ani? Cand i-ai spus ca eu n-am vrut sa vin la
petrecerea lui?

De data asta, ea e cea care se Inroseste.

— Tti faci griji c-o sa-l pierzi din nou. Acum, ci s-a dus la
colegiu, viata ta trebuie sa fie atat de singuratica.

Dau sa trec pe langa ea:

— Trebuie sa fie greu cand seful galeriei suporterilor se
muta si-si face o viata a lui.

Ma apuca de haina ca sa ma opreasca.

— Nu e vorba despre mine aici.

— Intotdeauna e vorba despre tine.

Ma smulg din méana ei, furioasa.

— Dar, numai pentru informarea ta, si fratele tau are o
viata. Poate ca nu da spectacole pentru multime, dar e la



fel de talentat. Insd tu n-ai observat asta niciodats, pentru
ca toata familia ta e captiva in lumea egoistei Calliope.

— De fapt, cuvintele ei sunt taraganate si veninoase, am
doi frati talentati. lar Cricket stie ca noi tinem la el.

— Oare? Esti sigura de asta?

— Altminteri, ar fi spus ceva.

Dintr-odata nu mai pare atat de sigura.

— Stie, spun eu, printre dinti. Stie ca eu tin la el, ca
familia mea tine la el. Acum, daca nu te superi, o sa intarzii
la scoala.

Acuzatiile lui Calliope atdrna asupra mea ca niste nori
negri. Profit de el. Nu fac nimic intentionat — nu I-as face sa
sufere niciodata intentionat pe Cricket —, dar deja imi dau
seama ca nici nu i-am facut vreun bine. Sa-i ascult punctul
ei de vedere fusese groaznic si ma fac mica de fiecare data
cand Tmi aduc aminte c-a pomenit despre flirt.

Si mai inconfortabila este informatia ca a avut o prietena.
Chiar daca e lipsit de experienta, sa stiu ca a fost candva
impreuna cu cineva n-ar trebui sa ma faca sa ma simt asa.
De parca intestinele mele sunt facute din viermi. Eu il am
pe Max, iar Cricket ar trebui sa aiba voie sa se intdlneasca
si el cu cineva. Sa aiba pe cineva acum.

Oh, Doamne. Mi se face rau la gandul cu Cricket avand o
noua iubita. Te rog, te rog, te rog nu-I ldsa sd-si facd o
iubitd, pdnd cand nu md obisnuiesc eu cu toatd povestea
asta cu prietenia.

Si apoi ma simt si mai rau, pentru ca, Doamne, ce dorinta
egoista am.

Max ma suna dupa scoala ca sa ma anunte despre o alta



sambata noaptea in Santa Monica. Stiam ca trupa si-a
programat mai multe spectacole acolo, dar modul in care a
omis sa-mi spuna despre asta mai devreme, saptamana
asta, ma aduce in prag de paranoia, banuind ca asta e ceva
aditional, ceva planuit ca sa scape de masa cu noi. Nu l-am
mai vazut dupa acea ingrozitoare cina. Tot ce vreau e sa
ma Ingrop In bratele lui si sa stiu ca totul este inca bine
intre noi doi.

El se ofera sa ma scoata in oras in pauza de masa de la
serviciu. Ne Intalnim la un restaurant Thai jegos si nu-mi
pot lua mainile de pe el. Tanjesc sa-i fiu cat mai aproape.
Proprietarul ne arunca priviri insolente, in timp ce ne
sarutam la masa din colt.

— Vii pe la mine dupa munca? intreaba el.

— Vine Andy sa ma ia si sunt inca pedepsita. Dar ce spui
de maine, inainte sa pleci? As putea pretinde ca intru mai
devreme la serviciu.

— Plecam dimineata. E un magazin de muzica in L.A. Pe
care vrem sa-l cercetam. Nu face fata asta, Lola-fata, zice el
cand ma bosumflu.

[si impleteste degetele printre ale mele.

— Ne vedem peste cateva zile.

Weekendul trece incet fara el. Trece de altfel si fara
Cricket. Tot ce vad de la el e un semn, si nu un semn ca
intr-o ceasca de ceai, ci un mesaj scris cu markerul negru si
lipit pe fereastra lui: CAMPIONAT DE PATINAJ. NE VEDEM
SAPTAMANA VIITOARE. De ce n-a spus mai devreme ci
urma sa fie plecat din oras? Oare Calliope i-a povestit
despre cearta noastra?



Vreau sa-l sun, dar n-am numarul lui. Si as putea s-0
intreb pe Lindsey — sunt sigura ca il mai are inc3, salvat in
telefonul ei —, dar as face o proasta impresie, dandu-ma
astfel in spectacol. Calliope cu siguranta m-ar incondeia,
dac-ar afla. Asa c3, in loc de asta, imi fac temele si ma uit
lung la mesajul lui.

Acum e miercuri. Mesajul e inca aici.

Si cu cat ma uit mai mult la scrisul lui de mana - foarte
ferm, foarte baietesc — cu atit mai mult vreau sa-mi
dovedesc mie insidmi ci putem fi prieteni. Imi place de
Cricket. Lui Ti place de mine. Nu-i drept s-o lasam pe
Calliope sa ne intimideze si macar sa nu incercam.

Si de aceea, oarecum, sunt intr-un tren spre Berkeley. Ma
gandesc. In afard de chestia cu prietenia, am avut din ce in
ce mai multe ganduri ingrijoratoare in privinta dosarului
cu proiectul pentru rochia mea. Nu pot sa cred ca i I-am dat
lui! PE TOT. Adica nu ,Uite, ai aici cinci pagini relevante”.
Ci sase luni de planuri si visari cu ochii deschisi. Ce-0 crede
el cand 1l rasfoieste? imi aduc aminte de fiecare imagine cu
volanase, dantelute si detalii, si de inimioarele pe care le-
am desenat pe margine, observatiile si mazgalelile, si imi
vine sa mor. De buna seama crede ca am creierul facut din
aluat.

Trebuie sa-l recuperez.

De altfel, chiar imi trebuie insemnarile mele, saptamana
asta. Am o multime de lucrat la rochie. Asa ca, pe cinstite,
interesul practic a fost cel care m-a ménat intr-un tren de
indata ce am iesit de la scoala. Trenurile astea, care
inconjoara orasul, sunt mai zvelte decat cele care



zdroncanesc prin San Francisco. Trec ca sageata prin stafii,
cu urlete infioratoare, dar pasagerii lor au aceleasi expresii
obosite si plictisite. Ma joc cu ochelarii mei de soare, rosii,
in forma de inimioare, si privesc zona industriala murdara
din Oakland, trecand rapid prin fata ochilor mei.

E o calatorie singuratica. Nu dureaza decat douazeci de
minute, dar, punand la socoteala si asteptarea trenului in
statie si trenul local pe care a trebuit sa-1 iau ca sa ajung la
trenul acesta, sunt pe drum de peste o ora. Nu pot sa cred
ca St. Clair face drumul asta in fiecare zi. Acum stiu cand fsi
face el temele. Calatoreste o ora — doua ore, de vreme ce
trebuie sa se si Intoarca!

— S-0 vada pe Anna. lar ea face drumul asta in fiecare
weekend ca sa-l vada pe el.

Ce-o0 sa zica Cricket cand o sa ma vada? Stie ca nu e o
vizita intamplatoare. Poate ar trebui sa-i spun ca eram la
cumparaturi prin zona hainelor vintage, asa ca mi-am zis
sa trec pe la el. Prietenii trec unii pe la alii, nu? Si apoi as
putea sa-i pomenesc, ca din intamplare, de dosar si sa-l iau
acasa. Da, chestia cu prietenia si apoi chestia cu dosarul.
Pentru ca de aceea ma duc.

Si atunci de ce nu i-ai spus lui Max?

Ma foiesc stingherita 1n loc si alung Intrebarea.

Aparent, sunt pedepsita numai pentru lucrurile care-I
privesc pe iubitul meu. Cand i-am spus lui Andy, azi, ca
aveam sa ma duc la Lindsey pentru un maraton Atingerea
vietii, nici n-a clipit. Ba chiar mi-a dat bani sa iau o pizza.
Cred ca se simte vinovat pentru Norah. A trecut o
saptamana si jumatate si tot nu se arata vreun semn c-ar



pleca. Aseard, unul dintre obisnuitii ei clienti chiar a venit
pe la ea, pentru o ghicire. Parintii mei si cu mine eram deja
in pat cand cineva incepuse sa Impunga soneria de la
intrare cu degetul de parca ar fi fost un buton de urgenta
maxima. Imi inchipui c3, in seara asta, cand Nathan o sa
vind acasa, o sa urmeze o alta disputa ostila. Pariez ca si
Andy ar prefera sa se uite la seriale vechi si sa manance
pizza.

Nu prea stiu de ce nu i-am spus ca ma duc In vizita la
Cricket. Sincer, nu cred ca Andy ar fi avut ceva impotriva.
Poate ca ma tem ca parintii mei or sa pomeneasca de asta
in fata lui Max. Adica, o sa-i spun si lui Max, in cele din
urma, cand va fi foarte, foarte, foarte clar ca eu si Cricket
suntem doar prieteni.

Cand ne vom simti in largul nostru unul cu celalalt.

Ies din staia Downtown Berkeley si ma indrept spre
campus. Multumita discutiilor cu St. Clair, stiu in care
camin sta Cricket. Am imprimat o harta de pe internet. N-
ar trebui sa fie prea greu sa-1 gasesc, chiar daca a trecut
ceva vreme. Obisnuiam s-o tarasc pe Lindsey aici, uneori,
in weekenduri, ca sa facem cumpadraturi pe Telegraph
Avenue, dar de asta-vara — si de cand cu Max — n-am mai
iesit impreuna din oras.

Cladirile din oraselul asta arata mai degraba a California,
decat a San Francisco. Sunt draguge, dar sunt mai noi si
mai patritoase. In loc de casele victoriene ca de turtd
dulce, cu vitralii si cu tencuiala scorojita, acestea sunt
construite din caramizi solide. Si sunt copaci frumosi
oriunde te uifi, strajuind strazile care sunt mai largi, mai



curate si mai linistite. E totusi destul de agitat si toata
lumea care merge pe jos sau cu bicicleta in jurul meu e de
varsta colegiului.

Imi indrept umerii, ca si ardt mai sigura pe mine.

E ciudat sa ma gandesc ca aici sta Cricket. Amintirile
mele despre el sunt atat de legate de casa levantica din
Castro, incat mi-e greu sa mi-l1 imaginez oriunde in alta
parte. Dar asta ar putea fi farmacia lui. Iar asta, localul lui
de méancare mexicana. Si acela ar putea fi locul de unde isi
cumpara el suvenirurile sportive cu Cal Golden Bears.

Nu. E cu neputinta sa mi-l imaginez pe Cricket ntr-un
tricou, cu o mascota a scolii pe el.

Tocmai de aceea suntem prieteni.

Mai dureaza alte cincisprezece minute pana strabat
drumul lung si in panta spre Caminele Studentesti Foothill,
iar mintea mea le umple fara voie cu ganduri pe socoteala
perechii St. Clair si Anna. E revoltator cat de mult timp
pierd ca sa ajunga unul la altul in fiecare zi. Si nu i-am auzit
niciodata plangandu-se, nici macar o data. Nici nu-mi vine
sa cred cat de des se intoarce Cricket acasa. Si carandu-si
rufele, pe deasupra!

Un gand nelinistitor mi se nazare.

Sacul lui cu rufe. Nu e niciodata plin. Cricket are o
garderoba destul de mare, pentru un baiat; este exclus ca
el sa-si aduca toate hainele murdare acasa. Ceea ce
inseamna ca isi spala o parte din rufe si aici. Ceea ce
inseamna... ei, ce? Ca rufele sunt un pretext sa vina acasa?
Dar n-are nevoie de scuze ca sa petreaca timpul cu
Calliope. Ea il vrea acasa. Scuza trebuie sa fi fost inventata



pentru a sprijini un alt motiv de a veni acasa.

Vocea lui Calliope rasuna in capul meu: Vizitele speciale
acasd, pentru a te vedea pe tine.

O stingheritoare intrebare se instaleaza in capul
pieptului meu. Si eu ce fac, chiar in momentul asta? O vizita
speciala ca sa-1 vad pe el.

Oh, nu...

Ma opresc in loc ca fulgerata. Caminele Studentesti
Foothill sunt DOUA clidiri, de o parte si de alta a unei
strazi. Ma asteptasem la un bloc turn. Si ma gandisem ca
voi putea, fara probleme, si ma informez la un soi de...
receptie. Dar nu vad nimic care sa semene a receptie si nu
doar ci sunt DOUA cimine, dar fiecare e compus dintr-0
serie de cladiri labirintice, de forma castelelor elvetiene.
Malefice, malefice castele elvetiene Inconjurate de porti
Tnalte.

CE SA FAC?

Okay, calmeazad-te, Dolores. Existd probabil o solutie
simpld. Poti sd-i dai de capdt. Nu-i mare scofald. Pdna aici
te-ai descurcat.

Incerc la una dintre porti. Incuiata.

AAAAAHHHHHH.

Stai. Vine cineva! imi scot telefonul si incep sa vorbesc ca
nebuna.

— Oh, Doamne, stiu. Ai vazut pintenii dia pe care {i purta
cowboy-ul dla de oras la statia de benzina?

Ma prefac ca intind mana spre poarta, tocmai cand fata
de pe partea cealalta iese. Ea mi-o tine deschisa, iar eu 1i
fac cu médna un semn de mulfumesc, in timp ce continui sa



merg si sa vorbesc cu nimeni.

Sunt induntru. SUNT INAUNTRU.

Lindsey ar fi atit de mandra! Okay, ce-ar face ea mai
departe? Cercetez curtea si sunt dezamagita sa descopar ca
situatia arata inca si mai neagra, vazuta dinauntru — cladiri
nesfarsite, etaje si culoare. Lacate pretutindeni. Sau peste
toate. E o fortareata smintita.

Asta a fost o idee proasta. Asta a fost cea mai proasta
idee dintre toate ideile proaste pe care le-am avut in
Tntreaga mea viati. Ar trebui si mi duc acasi. Inci nu stiu
ce-o sa-i spun lui Cricket cand o sa-1 vad. Dar ma enerveaza
ca am ajuns pana aici. Ma prabusesc pe o banca si o sun pe
Lindsey.

— Am nevoie de ajutor.

— Ce fel de ajutor? ma intreaba ea, suspicioasa.

— Cum gdasesc caminul lui Cricket si numarul camerei?

— Si ai nevoie de informatia asta pentru ca?

Vocea mi se pierde.

— Pentru ca sunt in Berkeley!?

O pauza lunga. Si-apoi un oftat.

— Oh, Lola. Vrei sa-l sun eu?

— Nu!

— Deci ai de gand sa apari fara veste? Si daca nu e acolo?

La naiba. Nu m-am gandit la asta.

— Las-o balta, zice Lindsey. Okay, suna-l pe cum-il-
cheama, St. Clair.

— Prea jenant. Nu ai acces la informatiile scolii sau ceva?

— Daca as fi avut acces la asa ceva, nu crezi ca m-as fi
folosit pana acum de ele? Nu, trebuie sa folosesti o sursa.



lar sursa ta e St. Clair.

— Nu poti fi tu?

— Pa, Lola.

— Stai! Daca suna ai mei, spune-le ca sunt la baie.
Mancam pizza si ne uitam la Atingerea vietii.

— Te urasc.

— Te iubesc, inchide.

— All right, imi spune cineva cu accent englezesc. (A) Nu
esti la toaleta, (B) Nu manénci pizza si (C) Pe cine iubesti?

Sar in picioare si 1l iau in brate.

— Nu-mi vine sa cred!

St. Clair ma imbratiseaza, la randu-i, apoi ma cerceteaza
din ochi.

— Ce cauti la mine In camin?

— L-am nimerit pe cel bun? Aici stai tu? in care cladire?
Ma uit In jur innebunita, de parc-ar trebui sa se lumineze.

— Nu stiu ce sa zic. Oare sa am Incredere intr-o fata care
poarta o pelerina de ploaie intr-o zi cu soare?

Zambesc.

— De ce esti tu mereu in locul potrivit si la momentul
potrivit? Ridica din umeri.

— E un talent special de-al meu. Il cauti pe Cricket?

— Imi arati unde sta?

— Stie ca vii? intreaba el.

Nu-i raspund.

— Ah, zice el.

— Crezi c-o sa se supere?

St. Clair clatina din cap.

— Ma indoiesc, sincer. Vino!



Ma conduce prin curte spre o cladire cu tigle maro, din
spate. Urcam un sir de trepte si descuie o alta usa, prin
care intram la catul al doilea al cladirii, Intr-un hol urat,
scorojit. El merge tantos inaintea mea, dar bocancii lui
vechi bufnesc greoi pe covor. Cricket nu face niciun zgomot
cand se misca.

Max face zgomot?

— Aici e camera mea.

St. Clair imi arata din cap spre o usa de lemn ieftin si eu
rad cand vad desenul ponosit, lipit pe ea cu banda adeziva.
E el purtand o palarie tip Napoleon.

— lar aici...

Mai trecem pe langa alte patru usi.

— ... e camera lui Monsieur Bell.

Si pe usa lui e ceva lipit. Un miniposter ilustrat cu o
femeie ridicand o secure de lupta spre cer si calarind un
tigru alb. Goala.

St. Clair ranjeste.

— Esti... sigur ca asta-i camera lui?

— Oh, sunt foarte sigur.

Ma uit lung la femeia dezbracata. E zvelta si blonda si nu
arata nici pe departe ca mine. Nu ca ar conta. Nu ca ar
trebui sa-mi pese de parerile cuiva care si-a lipit asta pe
usa. Dar orisicat.

— Si-acum eu trebuie sa prind un tren, zice St. Clair. Mult
noroc!

Iese grabit din cladire.

Daca a facut misto de mine, il omor.

Trag o data adanc aer in piept. Si inca o data.



Apoi bat.
Capitolul douazeci

Cricket pare stupefiat.

— Ce cauti aici?

— Eu...

Acum, ca stau in fata usii lui, pretextele mele suna
ridicol. Hei, eram prin zond, asa cd m-am gandit sd trec
putin pe la tine. Oh! Si voiam sd-mi iau inapoi si dosarul dla
stingheritor, pe care ti I-am imprumutat numai pentru cd ai
fost destul de amabil sd te oferi sd faci ceva care sd md ajute
sd md duc la un bal cu alt bdiat.

— Am venit sa vad daca ai vreo idee pentru crinolina.
Sunt... un pic in criza de timp.

Criza de timp? N-am mai folosit niciodata expresia ,criza
de timp” pana acum.

Cricket e inca in stare de soc.

— Vreau sa spun, am venit si sa te vad pe tine.
Bineinteles.

— Da. Mai gasit. Buna.

— E totul in regula?

O fata isi scoate capul din spatele lui. E mai inalta decat
mine si mai subtire. Si are parul blond, cu bucle naturale, si
un bronz stralucitor care mai degraba o recomanda ca
surferita decat ca utilizatoare de spray autobronzant.

Si arata absolut agasata sa ma vada aici.

Isi asazd posesiv o mand pe bratul lui. Maneca lui e
suflecata, astfel ca pielea ei goala o atinge pe a lui. Simt



subit un gol in stomac.

— Par-pardon. A fost nepoliticos din partea mea sa-mi
fac asa aparitia. Ne vedem mai tarziu, bine?

Si-n clipa urmatoare grabesc pasul pe hol.

— LOLA!

Ma opresc. Ma intorc in loc, incet.

El pare uluit.

— Unde te duci?

— N-am vrut sa deranjez. Eram prin zona, aa, la
cumparaturi si... si bineingeles ca tu esti ocupat.

Nu te mai agita. Are voie sd se intdlneascd sau sd se sdrute
sau — oh, Doamne — sd se culce cu oricine vrea el.

— Ploua?

Fata se incrunta la pelerina si la ghetele mele de ploaie.

— Oh. Nu. Se potriveau cu rochia.

Imi desfac pelerina ca sa ardt o rochie drigutd, de
aceeasi nuanfa de galben.

Cricket tresare de parca abia atunci observa mana fetei.
[si retrage bratul din stransoarea ei si iese pe hol.

— Ea e prietena mea, Jessica. Lucram impreuna la tema
noastra de la fizica. Jess, ea e Lola. Cea... cea despre care {i-
am vorbit.

Jessica nu pare deloc Incantata de informatie.

EL I-A VORBIT DESPRE MINE.

— Deci ai venit sa lucrezi la rochia ta? intreaba el.

Ma indrept spre el.

— Nu-i foarte important. Ne putem ocupa si mai tarziu
de asta.

— Nu! Esti aici. N-ai mai fost niciodata aici.



Arunca o privire spre Jessica:

— O sa terminam maine, okay?

— Sigur.

Ea ma fulgera ucigator si pleaca val-vartej.

Cricket nu baga de seama. Deschide usa mai larg.

— Intra. Cum m-ai gasit?

— St. Cla... OH.

— Ce-1?

Doua paturi. Langa unul, o harta cu constelatii, un tabel
periodic si un birou plin de hartii, sirme si mici obiecte
metalice. Langa celalalt, alte femei goale fantastice, un
televizor gigantic si mai multe console de jocuri.

— Al un coleg de camera.

— Da.

Arata nedumerit.

— A4, desenul de pe usa ta m-a surprins.

— NU. Nu. Eu prefer femeile cu... mai putine fiare
carnivore si mai putine arme.

Face o pauza si zambeste.

— Nuditatea e in regulda. Dar i-ar trebui un golden
retriever si un telescop. Poate asa ar fi pe gustul meu.

Eu rad.

— O veverita si un pahar de experiente de laborator?

— Un iepuras si o tabla de scris pe trepied, zic eu.

— Numai daca tabla de scris are ecuatii matematice pe
ea.

Ma prefac ca lesin pe patul lui.

— Prea mult, prea mult!

El rade, dar rasul i se sterge in timp ce ma priveste



rasucindu-ma in pat. Arata chinuit. Ma ridic pe coate.

— Ce s-a intamplat?

— Esti in camera mea, zice el linistit. Nu erai in camera
mea acum cinci minute, iar acum egti.

Ma ridic in capul oaselor, dintr-odata constienta atat de
pat, cat si de mirosul lui staruitor de sapun si de ulei de
mecanisme dulceag. Ma zgaiesc la un loc in apropiere de
capul lui, dar nu chiar lael:

— N-ar fi trebuit sa dau buzna peste tine asa. Imi pare
rau.

— Nu. Ma bucur ca esti aici.

Gasesc curajul sa-i intdlnesc ochii, dar nu se mai uita la
mine. Intinde mana dupa ceva de pe biroul lui. E Tncircat
pana la refuz cu vrafuri de hartie milimetrica si proiecte
partial terminate, dar exista o zona care a fost debarasata
de toate lucrurile. De toate mai putin dosarul meu.

— Am facut niste schite in Pennsylvania...

— Oh, da.

M-am uitat la Campionatul National de Patinaj si se
tinuse la Reding, anul asta. Pun intrebarea politicoasa:

— Ce-a facut Calliope?

— Bine, bine. Prima.

— Si-a rupt blocajul cu locul al doilea?

El 1si ridica ochii.

— Ce? Oh. Nu. Intotdeauna iese prima in competitiile
astea de la inceputul sezonului. Nu lasa sa i se ia nimic,
adauga el, distrat.

De vreme ce nu-l deranjeaza sa vorbeasca despre ea,
deduc ca nu stie despre discutia noastra. Mai bine sa



ramana asa.

— Bun, zice el. Uite la ce-am lucrat.

Cricket se asaza langa mine, pe pat. E in starea lui de om
de stiinta inventator profesionist, asa ca a uitat de regula
distantei pe care si-a autoimpus-o. Scoate cateva schite pe
care le pusese intre pagini si turuie despre materiale,
circumferinte si alte chestii la care mie nu-mi sta mintea,
pentru ca tot ce vad e cu cata grija tine dosarul in poala.

De parca e fragil. De parca e important.

— Ce parere ai?

— Arata grozav, zic. Multumesc.

— O sa fie mare. Adica, voiai sa fie mare, nu? O sa ai
destul material?

Oops. Ar fi trebuit sa fiu mai atenta. Ma uit la dimensiuni.
El imi intinde un calculator, ca sa pot sa-mi fac socotelile si
raman surprinsa de cat de perfect e.

— Da. Uau, o sa-mi ramana chiar atat cat trebuie de
rezerva, pentru orice eventualitate.

— O sa adun materialele maine, ca sa pot incepe
constructia weekendul asta, acasa la parinii mei. O sa am
nevoie...

Obrajii i se imbujoreaza usor.

Eu zdmbesc:

— De masurile mele?

— Nu de toate.

Acum e rosu-rosu.

Ti scriu ce Ti trebuie.

— Nu sunt una din fetele acelea. Nu ma deranjeaza.

— Nici n-ai de ce. Esti perfecta, arati minunat.



Cuvintele i-au scapat. Si fusese atat de grijuliu.

— N-ar fi trebuit sa spun asta.

Cricket lasa dosarul jos si se ridica in picioare. Se duce
cat mai departe posibil de mine, fara a cadlca in jumatatea
de camera a colegului sau.

— Tmi cer scuze.

[si freacd ceafa si se uitd afar3, pe fereastra.

— E In regula. Multumesc.

Tacem. Afara s-a facut intuneric.

— Stii, Incep eu, in timp ce-mi desfac si-mi inchid la loc
pelerina de ploaie, petrecem mai mult timp cerandu-ne
scuze unul de la celalalt. Poate ar trebui sa incetam. Poate
ar trebui sa ne straduim mai tare sa fim prieteni. E in
regulda pentru prieteni sa spuna lucruri de genul asta fara
sa devina ciudat.

Cricket se intoarce si se uita la mine.

— Sau sa ne facem aparitia neanuntati.

— Desi daca mi-ai fi dat numarul tau, n-as fi fost nevoita
s-o fac.

El zambeste si eu scot telefonul meu si i-l intind. ElI mi-I
intinde pe al lui. Ne introducem numerele fiecare in
agenda telefonica a celuilalt. Actul pare oficial. Cricket mi-|
da pe al meu inapoi si spune:

— M-am trecut cu numele ,Femeia Tigru Goala”.

Eu rad.

— Vorbesti serios? Pentru ca si eu m-am trecut ca
,Doamna Tigru Goala”.

— Pe bune?

Rad si mai tare.



— Nu. Eu sunt Lola.

— Una si numai una.

Ma apropii de el si 1i asez telefonul in palma.

— Asta e un extraordinar de frumos compliment venind
de la tine, Cricket Bell.

Sprancenele lui se ridica incet, intrebatoare.

Si atunci lumina dormitorului se aprinde brusc.

— Hait.

Un baiat pe jumatatea inaltimii lui Cricket si de doua ori
mai lat arunca o punga de Cool Ranch Doritos pe celalalt
pat.

— Scuze, frate.

Cricket sare Tnapoi.

— El e colegul meu de camera, Dustin. Dustin, ea e Lola.

— Aha, zice Dustin. Credeam ca esti gay.

— A3, raspunde Cricket.

— Esti intotdeauna in oras si o ignori pe Heather ori de
cate ori trece pe-aici.

Heather? Mai e una?

— Banuiesc ca m-am ingelat.

Dustin clatina din cap si se arunca pe pat, langa
chipsurile lui.

— E bine. De-acum nu mai trebuie sa-mi fac griji ca te
uiti tu la boasele mele.

Ma zbarlesc.

— De unde stii ca ar fi interesat de boasele tale? Ce, tu
esti atras de orice fata din lumea asta? Si-atunci de ce ar fi
el atras de orice baiat?

— Hopa! Dustin se uita la Cricket. Care-i treaba?



Cricket Isi arunca o haina pe umeri.

— Ar trebui sa mergem, Lola. Probabil va trebui sa prinzi
trenul.

— Tu nu esti la scoala aici? ma intreaba Dustin.

— Sunt la scoald in oras. Imi var dosarul in geanta.

El ma masoara de sus pana jos.

— Una dintre studentele la arte, hm?

— Nu. De la Harvey Milk Memorial.

— Ce-i asta?

— Un liceu, zic eu.

Dustin isi Inalta imediat sprancenele. Se intoarce spre
Cricket.

— E legala?

Vocea lui e Incdrcata cu apreciere si respect.

— Pa, Dustin.

Cricket Imi tine usa deschisa sa ies.

— E LEGALA? mai intreaba el, cand Cricket tranteste usa
Tn urma lui.

Cricket inchide ochii.

— Tmi cer scuze.

— Hei, nu te scuza. Mai ales nu pentru el.

Ne indreptam spre iesire si eu ma infior. Nu-i de mirare
ca el vine acasa in majoritatea weekendurilor.

— De altfel, continui eu, sunt obisnuita. Aud dintr-astea
tot... Cricket s-a opritin loc.

— ... timpul.

La naiba.

— Asa-i. Bineinteles ca auzi.

Cu un mare efort, el trece de fantoma lui Max.



Intotdeauna prezent. intotdeauna bantuindu-ne.

— Si ce face iubitul tau In seara asta?

— Nu stiu. N-am vorbit cu el astazi.

— De obicei vorbesti cu el? in fiecare zi?

— Da, zic eu, stingherita.

il pierd pe Cricket. Corpul i se misci fizic mai departe de
mine, In vreme ce mintea lui reconstruieste bariera de
protectie dintre noi.

— Vrei sa luam cina sau ceva? spun eu repede.

El nu raspunde.

— Las-o balta, sunt sigura ca ai treaba. Sau, ma rog.

— Nu!

Si apoi, mai stapanit:

— Cina ar pica bine. Vrei ceva anume?

— Pai... Andy mi-a dat bani de pizza.

Cricket ma conduce prin campus, aratandu-mi diversele
cladiri — toate impunatoare, uriase si numite Cumva-sau-
Altcumva Hali — unde are el cursuri. Imi povesteste despre
profesorii lui si despre ceilalti studenti, si inca o data sunt
izbita de cat de ciudat este ca el are si aceasta alta viata.
Viata asta din care eu nu fac parte.

Urcam pe Telegraph Avenue, cea mai aglomerata strada
din centrul Berkeley-ului. Este cel mai reprezentativ loc
pentru San Francisco, cu magazinele sale de bijuterii,
pravaliile de tatuaje, librariile, magazinele de muzica,
magazinele de accesorii si de marfuri nepaleze. Dar e de
asemenea napadit cu tarabe de strada, la care se vand
fleacuri ieftine — bijuterii ieftine, sireturi vopsite manual,
arta proasta, si fata lui Bob Marley pe toate lucrurile.



Suntem nevoiti sa trecem printr-un grup de dansatori 195

De Hare Krishna cu robe de culoarea serbetului si
talgere, si sunt cat pe-aci sa dau peste un barbat purtand o
palarie de blana si o pelerina. El acopera o masuta cu plus
pentru a ghici In car{i de tarot, chiar aici, pe strada. Ma
simt usurata; dispretul lui Norah pentru persoanele care
se costumeaza nu Inseamna nimic, macar ea nu arata ca
individul asta.

Sunt vagabonzi peste tot. Un barbat mai in varsta cu o
fata inasprita de vreme apare de nicaieri, schiopatand si
clatinandu-se in fata noastra ca un zombie. Sar instinctiv
inapoi si ma feresc.

— Hei, zice bland Cricket si-mi dau seama ca mi-a vazut
reactia.

E linistitor sa stiu ca intelege de ce. Sa stiu ca nu trebuie
sa explic si sa stiu ca el nu ma judeca pentru asta.
Zambeste.

— Am ajuns.

Induntrul localului, Blondie’s, insist si platesc cu
bancnota de douazeci a lui Andy. Ne asezam la o masa
inalta de langa vitrina, cu vedere spre strada, si mancam o
felie de pesto vegetariana (eu) si trei felii de pepperoni de
vita (el). Cricket soarbe dintr-o Cherry Coke.

— Dragut din partea lui Andy sa ne dea bani de cina, zice
el. Dar de ce pizza?

— Oh, localul de pizza era in drum, spun eu.

El pare nedumerit.

— Pe drum spre casa lui Lindsey. Ei cred ca sunt la
Lindsey.



Cricket 1si lasa bautura jos.

— Te rog, spune-mi ca glumesti.

— Nu. A fost mai usor decat sa-i explic lui Andy...

Las fraza in aer, nestiind cum sa continui.

— Sa-i explici ca voiai sa te intalnesti cu mine?

— Nu. Adic3, da. Dar nu cred ca parintii mei s-ar supara,
adaug repede.

E exasperat.

— Si atunci de ce nu le-ai spus? Doamne, Lola. Daca i s-
ar intampla ceva? Nimeni n-ar sti unde esti!

— l-am spus lui Lindsey ca vin aici.

Ei bine, i-am spus mai tarziu. Imi mping shaker-ul
Parmesan la o parte.

— Stii, Incepi sa vorbesti ca parintii mei.

Cricket 1si lasa capul in piept si isi trece degetele prin
parul sau negru. Cand si-l ridica din nou, 1i sta mai tepos,
mai sus si mai rebel ca de obicel.

— Hai.

— Cum?

— Trebuie sa te duci acasa.

— Mananc. Si tu mananci.

— N-ai voie sa fii aici, Lola. Trebuie sa te duc acasa.

— Nu pot sa cred. Vorbesti serios?

— DA. Nu vreau sa mi se treaca asta... in contul meu.

— Asta ce naiba vrea sa insemne?

— Inseamn3 c3 dacd parintii ti afla ca ai fost aici fara
permisiunea lor, n-or sa ma mai placa foarte mult.

Acum ma ridic eu in picioare. El e aproape cu treizeci de
centimetri mai inalt decit mine, dar incerc sa-l fac sa se



simta cat mai mic cu putinta.

— Si de ce tii atat de mult ca parintii mei sa te placa? E
necesar sa-ti amintesc — DIN NOU — ca am un iubit?

Cuvintele sunt crude si sunt ingrozita de indata ce le
rostesc. Ochii albastri ai lui Cricket devin surprinzator de
maniosi.

— Si atunci de ce te afli aici?

Intru in panica.

— Pentru ca tu te-ai oferit sa ma ajuti.

— Dar te ajutam, iar tu tocmai ai apirut la mine. In
dormitorul meu! Stiai ca aveam sa vin acasa weekendul
urmator-...

— N-ai venit weekendul trecut!

— Acum trebuie sa-ti cer tie voie sa ma duc undeva? iti
face placere sa stii ca sunt acolo... promis si pastrat pentru
tine?

Imi arunc jumaitatea de felie in cosul de gunoi si fug. Ca
de obicei, el e pe urmele mele. Ma ia de brat.

— Lola, asteapta. Nu stiu ce sa zic, conversatia asta se
misca prea repede. Hai sa incercam din nou.

Imi smulg bratul din mana lui si-mi reiau alergatul spre
statia de tren. El e langa mine, la fiecare pas.

— Ma duc acasa, Cricket. Cum mi-ai spus tu sa fac.

El e disperat.

— Te rog, nu pleca. Nu asa.

— Nu poti avea si una si cealalta, nu pricepi?

Ma opresc brusc in loc. Vorbesc pentru mine, nu pentru
Cricket.

— Incerg, zice el. Incerc din risputeri.



Spusele lui Tmi frang inima.

— Da, zic eu. Ei, bine. Si eu.

Confuzie.

Si apoi...

— Incerci? incerci si tu la fel ca si mine?

Cuvintele 1i ies navalnic, suprapunandu-se unele peste
altele.

Viata ar fi cu mult mai simpla daca as putea sa spun ca
nu sunt interesata, ca el nu are nicio sansa cu mine. Dar
ceva din felul in care Cricket Bell ma priveste — de parca
nimic altceva n-ar conta pentru el decat raspunsul meu —
ma obliga sa spun doar adevarul.

— Nu stiu. Okay? Ma uit la tine, si ma gandesc la tine, si...
nu stiu. Nimeni nu m-a derutat atat de complet asa cum
faci tu.

Fata lui de ecuatie dificila.

— Deci ce inseamna asta?

— Inseamni cid suntem fix inapoi de unde am pornit. Si
eu sunt inapoi in statia de tren. Asa ca acum plec.

— O savin cu tine...

— Nu. N-ai sa vii.

Cricket se pregateste sa protesteze. Vrea sa fie sigur ca
ajung acasa cu bine. Dar stie ca daca vine cu mine, o sa
depaseasca o linie pe care eu n-o vreau depasita. O sa ma
piarda.

Asa ca imi spune la revedere. Si eu 1i spun la revedere.

Si cand trenul se pune In miscare, simt ca I-am pierdut
din nou, oricum.



Capitolul douadzeci si unu

Imi place sa-1 privesc pe Max pe sceni. El interpreteaza
piesa lui cover preferata. Prima oara cand a cantat Am
vazut-o stand acolo!®> — Ei bine, avea doar saptesprezece
ani/Stii ce vreau sd spun — cu o privire sugestiva in directia
mea, am crezut c-o sa mor. Eu eram una dintre fetele
acelea. Fetele care aveau piese dedicate lor.

E Inca entuziasmant.

Lindsey si cu mine suntem la Scare Franciscolb, un
festival rock de-o zi intreaga, in doudsprezece etape, de
Halloween, in Golden Gate Park. E simbata si eu sunt inca
pedepsita sa nu ies din casd, dar noi aveam biletele astea
de mai multe luni. Tn plus, Norah e imposibil de evitat.
Dupa ce i s-au refuzat toate apartamentele sociale din oras,
a aranjat sa se mute cu prietenul ei, Ronnie Reagan. Ronnie
se da drept Veronica, dar ea e de fapt un el, singura
problema fiind ca actualul coleg de camera al lui Ronnie nu
se va muta decat in ianuarie. Parintii mei se simt groaznic
si vinovati din pricina asta. Asa ca m-au lasat sa vin, azi.

Dupa traditia anuala, eu port jeansi, o bluza frumoasa, o
peruca neagra cu breton drept si bascheti rosii. Lindsey
poarta o rochie de gospodina din anii cincizeci, un sort
vintage, tocuri de zece centimetri, o peruca blonda cu
varfurile intoarse in afara si cercei mari, sclipitori, cu

%1 Saw Her Standing Ihere — hit din 1963 al grupului The Beatles.
'® Joc de cuvinte (in acord cu Halloweenul) pentru San Francisco — scare, in
limba engleza, insemnand groaza.



clipsuri.

Ne-am costumat una precum cealalta, fireste. Eu port
aproape acelasi lucruy, in fiecare an. Ea, intotdeauna ceva
nou.

Amphetamine a incheiat etapa a patra si acum isi
demonteaza instrumentele, in vreme ce trupa urmatoare,
Pot Kettle Black, se pregiteste si inceapa. Imi fac vant cu
un fluturas de reclama pentru o casa bantuita, incercand sa
nu atrag atenfia asupra faptului ca imi aerisesc mai mult
subsuorile decat fata. Dar nu vreau sa miros respingator
pentru Max. El nu m-a vazut inca. Soarele dogoreste cu
putere, iar nasul meu arde, in pofida cremei de protectie
solara cu SPF 25. Orasul tinde sa fie coplesit de rarele lui
valuri de caldura, toamna.

— Abia astept sa devii detectiv si sa ajung sa-{i port
insigna, zic eu. As aresta cu siguranta orice fata care ar
veni aici imbracata ca o pisica sexy. Ca sa picoteasca.

— Abia astept sa-ti interzica doctorul sa mai porti
tocurile astea.

— Dar arati fabulos, draga.

— Lola? striga o fata din spatele nostru.

Ma intorc si o vad pe Calliope, cu capul plecat intr-o
parte.

— Chiar esti tu. Ai avut dreptate.

Se uita peste umar si, urmadrindu-i privirea, il vad
aparand pe celalalt geaman Bell din spatele unei matahale
monstruoase din Hell’s Angel. Imi ricoresc obrajii ficandu-
mi vant cu fluturasul, simtindu-ma din nou iIncinsa. Nu
sunt sigura care dintre gemeni ma tulbura mai tare.



— Cum ti-ai dat seama? continua Calliope. Arata atat
de... normal.

— lau asta drept un compliment, Imi sopteste Lindsey.

— Intotdeauna arati ca Lindsey de Halloween, zice
Cricket.

Niciunul dintre gemeni nu e costumat, dar pe mana lui

Cricket scrie BAU.

— Frumoasa toaletd, Lindsey. Arati grozav.

Cu tot jemanfisismul ei, Lindsey pare magulita de
compliment.

— Mersi.

El ezitd sa ma priveasca direct. Oare a vazut trupa lui
Max cantand? Ce-o fi crezut despre ei? Singurul contact pe
care l-am avut cu el dupa episodul Berkeley a fost in
aceeasi seara, cand am primit un mesaj de la FEMEIA
TIGRU GOALA, intrebandu-mi dacd am ajuns acasi cu
bine. Daca altcineva ar fi facut asta dupa o cearta, l-as fi
socotit nesuferit. Dar Cricket pe bune ca nu se poate abtine
sa nu fie o persoana cumsecade.

Nu-mi dau seama daca Calliope stie ca l-am vizitat.
Presupun ca nu, de vreme ce vorbeste cu mine. Mulfumesc
Cerului pentru micile miracole.

— Hei, zic eu, oarecum cautand ochii lui Cricket. Ce faceti
aici?

— Ce faceti si voi, raspunde Calliope scurt. Ascultam
muzica. Antrenamentul a fost anulat. Petro e bolnav.

— Petro? intreaba Lindsey.

— Antrenorul meu, Petro Petrov.

Lindsey si cu mine ne inabusim rasul. Calliope nu



observa. E ciudat, dar imi dau seama deodata ca nu i-am
mai vazut pe gemeni stand in picioare unul langa celalalt
de o buna bucata de vreme. Au corpuri de conformagie
asemanatoare, desi Calliope e versiunea miniona. Totusi
asta inseamna ca e mai inalta decat concurentele ei. Dupa
ce-a crescut brusc, i-au trebuit cativa ani ca sa se
reacomodeze cu gheata. Cricket mi-a povestit odata ca,
daca esti 1nalt, si centrul tau de greutate este mai sus, se
accentueaza greselile. Si mi se pare logic. Dar acum,
increderea si forfa ei sunt atuuri demne de luat in seama.
Mi-ar putea tabaci fundul oricand.

O simt cum observa distanta artificiala si stinghereala
dintre Cricket si mine si nu ma indoiesc ca le rumega in
minte.

— Voi de ce nu v-ati costumat? intreaba Lindsey.

— Ba am facut-o, Calliope schiteaza primul ei zambet.
Ne-am costumat in gemeni.

Lindsey 1i raspunde cu un zambet larg.

— Hmm, acum vad si eu. Fraterni sau identici?

— Nici n-ai crede cati oameni intreaba, zice Cricket.

— Sivoi ce le raspundeti? intreaba Lindsey.

— Ca eu am penis.

Oh, Doamne. Obrajii Imi iau foc, cand toti izbucnesc in
ras. Gandeste-te la altceva, Dolores. La ORICE altceva.
Castraveti. Banane. Dovlecei. AHHH! NU NU NU NU NU. Imi
intorc capul de la ei, cand Calliope se preface ca scoate un
sunet dezgustat.

— Cu siguranta e cazul sa schimbam subiectul, zice ea.

— Hei, voua nu va e foame? trantesc eu.



PE BUNE? Sunt nespus de recunoscatoare ca nu exista, in
realitate, cititorii de ganduri.

— Suntem lihniti, zice Cricket.

— Spune baiatul care tocmai a halit trei salate taco, zice
Calliope.

El 1si freaca burta. Bratarile si elasticele lui zornaie.

— Invidioaso.

— E atat de nedrept. Cricket mananca toata ziua, cele
mai oribile chestii...

— Cele mai delicioase, o corecteaza el.

— ... cele mai oribile i mai delicioase chestii, si nu se
ingrasa nici macar o jumatate de kilogram. Iar eu trebuie
sa-mi calculez caloriile de fiecare data cdnd inghit un
mugure de alfalfa.

— Ce? exclama Lindsey, la fel de nedumerita ca si mine.
Dar arati perfect. Chiar perfect.

Calliope isi rostogoleste ochii in cap.

— Spune-i asta antrenorului meu. Si comentatorilor
sportivi.

— Si mamei, zice Cricket, iar Calliope 1i arunca o privire
furioasa.

El 1i raspunde la fel. E straniu sa vezi ca au aceeasi
cautatura.

Dupa care izbucnesc amandoi in ras.

— Am castigat! zice Cricket.

— Banu. Tu ai ras primul.

— Egalitate, zice Lindsey, autoritar.

— Hei! Calliope se intoarce spre mine si zambetul
dispare. Acela nu e iubitul tau?



Oh. Fir-ar. Sa. Fie.

Fusesem atat de surprinsa, Incat uitasem ca Max avea sa
fie 1angd mine dintr-o clipa intr-alta. Imi vine s-1 imping
pe Cricket inapoi, dupa Hell’'s Angel-ul ala, iar el arata de
parca nici el nu s-ar supara sa dispara. Max se strecoara
prin multime ca un lup dupd pradi. Imi ridic mana,
fluturand-o fara vlaga. El da din cap, dar se uita fix la
Cricket.

Max ma trage in bratele lui tatuate.

— Cum am cantat?

— Fenomenal, raspund eu, sincer.

Ma strange mai tare, silindu-ma sa-i arat prea evidentul
par din ochi.

— El e vecinul meu, Cricket. Mai tii minte?

De parca vreunul dintre noi ar fi putut uita.

— Buna, zice Cricket, facAndu-se mic.

— Salut, zice Max cu o voce plictisita.

Care nu e nici mdcar vocea lui plictisita obisnuita. E o
masca de voce plictisita, care spune Vezi cat de mult imi
pasd de tine?

— lar ea e sora lui, Calliope.

— V-am vazut, zice ea. Ati fost grozavi.

Max o cerceteaza cu privirea.

— Multumesc, zice, dupa un moment.

E politicos, dar indiferent, iar raceala lui o deruteaza. El
se Intoarce iarasi spre mine si se incrunta.

— In ce esti imbricata?

Modul in care intreaba ma face sa nu vreau sa-i raspund.

— Ea e eu, zice Lindsey.



Max in sfarsit 1i remarca prezenta.

— Atunci tu trebuie sa fii Lola. Bine. Nu pot sa spun c-0
sa-mi para rau cand se va sfarsi sarbatoarea asta.

Sunt inspaimantata. Prezenta lui Cricket l-a facut
insolent.

— Eu zic ca amandoua arata minunat.

Cricket se Indreapti de spate, cit e de inalt. Il domina pe
iubitul meu.

— Cred ca e cool ca fac asta in fiecare an.

Max se apleaca si vorbeste incet, Incat numai eu il pot
auzi.

— O sa Incarc niste echipament in duba.

Ma saruta, la Inceput grabit, dar apoi ceva il face sa se
razgandeasci. Incetineste. Si ma  sdrutdi  DE-
ADEVARATELEA.

— 1ti dau mesaj cand termin.

Si pleaca, fara sa-si ia la revedere de la niciunul dintre
ceilalfi.

Imi e atat de rusine.

— Grupurile... il fac sa se simta nelalocul lui.

Calliope arata dezgustata, iar eu simt cum se rasuceste
ceva in mine, pentru ca stiu ca se gandeste ca I-am dus cu
presul pe Cricket, ca sa continui sa ma intalnesc cu ala. Dar
ala n-a fost iubitul meu. Dispretul din expresia lui Cricket
ma face si ma simt incid si mai umilitd. Imi inchipui
conversatia in care Calliope foloseste iesirea asta ca o
dovada ca sunt usuratica si nu merit prietenia lui.

Ma intorc spre Lindsey.

— Imi pare rau. Sunt sigura cd n-a vrut s3 spuni asta.



— Nu conteaza, spune ea, dandu-si ochii peste cap. Stii
ca ma uraste. Nici eu nu ma dau In vant dupa el.

Tmi cobor vocea.

— Max nu te uraste.

Ea ridica din umeri. Nu pot indura ca gemenii sa mai
auda ceva despre asta, asa ca o iau pe Lindsey de mana si o
conduc mai departe.

— Trebuie sa plecam, scuze. E o trupa pe scena sase pe
care mor s-0 ascult.

— Bine, mergem si noi, zice Calliope. Tu cunosti
formatiile astea locale mai bine decat noi.

Urlu pe dinduntru in timp ce ei vin dupa noi, intr-o
tacere de moarte, prin iarba si printre schelete, stafii si
pirati, pana la scena sase, unde o trupa mediocra de punk
macelareste Thriller. Mijesc ochii la baterist. Lentilele mele
de contact colorate sunt facute pe o reteta veche.

— Dulciurile inflacararii?

— Duhurile Inserarii, ma corecteaza Lindsey, plictisita.

— Asta-i un nume stupid.

— Dulciurile ar fi fost mai rau, zice Calliope. Parca ziceai
ca mori sa-i asculti.

— Am crezut ca o sa fie altcineva, mormai eu.

— Ah, zice Cricket.

Este un ah de neincredere care imi adanceste mai mult
rusinea. Raman pe pozitii, incercand sa ma las absorbita de
trupd, dar nu-mi vine sa cred ca iubitul meu tocmai a
tratat-o pe Lindsey ca pe-un gunoi. Nu-mi vine sa cred ca
tocmai l-a vazut si Cricket tratand-o pe Lindsey ca pe un
gunoi. Si sunt bucuroasa ca a intervenit mai tnainte ca Max



sa poata inrautati mai mult lucrurile, dar de ce-a trebuit sa
fie el? Ar fi trebuit sa intervin eu. Soarele portocaliu bate
drept deasupra capetelor noastre, iar eu transpir din nou.
Peruca mea e un colector de fierbinteala. Ma intreb cat de
rau arata parul meu dedesubt si daca as putea scapa cu
bine dand-o jos. in cele din urma, prind un respiro, cand
trece un nor prin fata soarelui. Scot un mic suspin de
usurare.

— Cu placere, zice Cricket.

Si atunci imi dau seama ca sta n spatele meu. Cricket e
norul.

Imi zambeste ciudat de posomorat.

— Mi s-a parut ca nu te simti bine.

— Trupa asta e dezastru si ma dor picioarele ingrozitor,
zice Lindsey. Hai sa mergem.

Telefonul vibreaza in buzunarul meu. Un mesaj de la
Max:

@ pajistea marx langa prim-ajutor. Unde esti?

Planul era sa petrec cateva ore cu Max si Lindsey si apoi
si m3 intorc acas3, la l3sarea serii. Imi place Halloweenul.
Castro obisnuia sa Inchida strazile si sa dea o petrecere
nebuna care atragea o suta de mii de persoane, dar in
urma cu vreo cativa ani, cineva a murit intr-o incaierare.
Orasul a incetat sa mai inchida strazile si a indemnat
oamenii sa ramana in cartierele lor. Totusi. Dintre toate
locurile in care ai putea fi pe 31 octombrie, o adunare a
travestitilor n-are egal.

Insa acum nu vreau si mai fiu cu Lindsey si cu Max
impreuna. Si vreau sa stau cu prietena mea, dar n-am mai



fost singura cu Max de doua saptamani.

Nu. Ar trebui sa raman cu Lindsey.

— Max? intreaba ea.

— Da. E gata sa ne Intalnim, dar o sa-i Spun ca mergem
acasa mai devreme.

— O sa se supere daca nu apari.

— N-o0 sa se supere, zic eu, cu o privire crispata spre
Cricket.

Chiar daca Lindsey are dreptate. Dar modul in care a
Spus-o, face sa para mai grav decat e.

— Da, bine, dar nu Il-ai mai vazut de nu stiu cand. Nu ma
face sa stau eu in calea telului vostru amoros.

Mi-as dori ca Lindsey sa nu mai vorbeasca in fata lui
Cricket.

— E 1n regula, continua ea. O sa mai stau cu ei pufin —
face semn spre cei doi Bell — si o sa iau autobuzul catre
casa. Am obosit.

Ma impinge sa plec in pofida vointei mele. N-ai cum sa te
intelegi cu ea cand e asa, decat sa-i faci pe plac.

— Deci, aa, mai vorbim, diseara?

— Du-te, zice ea.

Mali strecor o privire spre Cricket, Tnainte de a pleca. Mai
bine n-as fi facut-o. El pare torturat. De parca ar face orice
ca sa ma opreasca, dar e tras inapoi de propriii demoni.
Bolborosesc un la revedere. In timp ce merg spre pajiste,
imi scot peruca. Nu am poseta — Lindsey niciodata nu
poartd vreuna — asa ca o0 asez pe creanga unui arfar
Japonez. Poate o gaseste cineva si-o adauga la costumatia
sa. Imi scutur parul, imi deschei primii nasturi ai bluzei si-



mi ridic manecile. E mai bine, dar tot nu seman cu mine
insami.

De fapt, asa arat mai mult ca mine insami. Ma simt
expusa.

Max se sprijina de postul de prim-ajutor, iar umerii lui se
relaxeaza cand ma vede. E bucuros ca sunt singura. Dar
cand ma ridic pe varfuri sa-1 sarut, se innegureaza din nou
si simt un fior pe sira spinarii.

— Nu acum, Lola.

Refuzul lui ma doare. Din pricina felului in care arat?

— Tot 1ti mai petreci vremea cu el, zice.

Nu, din pricina ca e gelos. Transpir din nou.

— Cu cine? intreb, tragand de timp.

— Greierull’. Miriapodul. Calugarita.

Ma crispez sa-1 aud pe Max batandu-si joc de numele lui.

— Asta nu-i amuzant. Cum n-a fost dragut nici ce i-ai
spus lui Lindsey mai devreme.

El isi incruciseaza bratele.

— De cat timp te vezi cu el?

— Nu ma vad cu el. M-am intalnit intAmplator cu el si
sora lui, jur.

Tacerea lui ma intimideaza si ma balbai.

— Pe cuvant, Lindsey si cu mine am dat peste ei cu vreo,
cat sa spun, trei minute inainte sa apari tu.

— Nu-mi place cum se uita la tine.

— E doar vecinul meu, Max.

— De cate ori l-ai mai vazut de atunci, de la Amoeba?

7 Cricket, in limba englez3, inseamna greier.



Ezit si hotarasc sa-i servesc un adevar ocolit.

— Uneori il vad pe fereastra mea, in weekend.

— Pe fereastra ta? Fereastra dormitorului tau?

Tmi mijesc ochii.

— Si atunci trag draperiile. Si cu asta, bastal

— Lola, nu cred...

— Niciodata nu ma crezi!

— Pentru ca minti de ingheata apele de cele mai multe
ori! Crezi ca nu stiu ca inca mai ascunzi unele lucruri de
mine? Ce s-a intamplat la Muir Woods, Lola?

— Cum?

— M-ai auzit. Nathan a incercat sa te faca sa-mi spui
ceva, la cina. A fost si el acolo, nu-i asa? Vecinul.

— Oh, Doamne, esti nebun. A fost un picnic de familie.
Devii paranoic si inventezi lucruri.

Intru in panica. De unde stie?

— Oare?

— DA!

— Pentru ca unul dintre noi s-a ambalat destul de tare in
clipa asta.

— Pentru ca tu ma acuzi de lucruri oribile! Nu-mi vine sa
cred ca ai impresia ca te-as minti despre ceva de genul
asta.

Oh, Doamne, o sd ajung in lad. Pldng.

— De ce esti atat de convins ca sunt gata sa te insel?

— Nu stiu. Poate pentru ca n-am vazut niciodata de doua
ori aceeasi fata a ta. Nimic la tine nu e adevarat.

Cuvintele lui Tmi opresc inima in piept.

Max isi da seama ca a mers prea departe. Sare din loc de



parca s-ar fi rupt o vraja.

— N-am vrut sa zic asta. Stii ca imi plac costumatiile
excentrice.

— Tu intotdeauna spui ce gdndesti, soptesc eu.

El 1si freaca tamplele cateva momente lungi.

— Imi pare rau. Vino aici.

[si incolaceste bratele in jurul meu. il strang tare, dar il
simt de parca ar disparea. Vreau sa-i spun ca si mie imi
pare rau, dar sunt prea speriata ca sa-i spun adevarul. Nu
vreau sa-l pierd.

Cand doi oameni se iubesc, s-ar zice ca treaba merge.
Trebuie sa mearga. Indiferent cat de dificile sunt
imprejurarile. Ma gandesc la cantecele duioase pe care le-a
scris el, cele pe care le canta in apartamentul lui, doar
pentru urechile mele. Ma gandesc la viitorul nostru, cand
eu Nn-o sa mai fiu legata de parinti. Costumatii ziua, cluburi
de rock noaptea. Amandoi o sa avem succes si o sa fie
tocmai datorita celuilalt.

Dragostea noastra trebuie sa ne faca oameni de succes.

Max ma saruta pe gat. Pe barbie. Pe buze. Saruturile lui
sunt flimande si posesive. Max este acela. Ne iubim unul
pe celalalt, asa ca trebuie sa fie el acela.

Se desprinde de mine.

— Asta sunt eu cel adevirat. Tu esti cea adevarati?

Sunt ametita.

— Sunt eu.

Dar declaratia are gust de frica pe buzele mele. Are gust
de alta minciuna.



Capitolul douazeci si doi

S tau de vorba cu Luna despre Max, dar este cu totul
nesatisfacator. Razele ei arunca o lumina nepamanteana in
fereastra lui Cricket.

,LUul Max nu-i place cand ma costumez, dar imi
reproseaza infatisarea obisnuita cand ne certam. Nu sunt
niciodata cum vrea el sa fiu.”

Luna se intuneca de umbra unui nor.

.Bine, bine, I-am mintit. Dar ai vazut cat de gelos devine.
Ma face sa ma simt obligatd sa-1 mint. Si n-ar trebui sa-mi
apar dreptul de a fi prietena cu alt baiat.”

Astept. Cerul raméne intunecat.

,Bun. Situatia cu stii-tu-cine ramane ciudata. Poate ca...
Max si Calliope nu sunt prea departe de adevar. Dar daca
Max nu-mi acorda niciodata incredere, de la care sa
pornesc, cum se poate astepta din partea mea sa am
incredere n el, in schimb? intelegi ce vreau sa spun? Vezi
céat de incurcate sunt lucrurile?”

Inchid ochii.

» 1€ rog, spune-mi. Ce sa fac?”

Lumina din spatele pleoapelor mele devine treptat mai
puternica. Deschid ochii. Norii s-au mutat si fereastra lui
Cricket e luminata de Luna.

»Ai un sim{ al umorului nesanatos, zic eu.”

Razele ei nu tresar. Si, fara sa stiu cum, ma trezesc luand
un pumn de ace cu gamalie de pe birou. Le arunc In
geamurile lui. Cline! Cline! Clinc-elinc! Sapte bolduri mai
térziu, Cricket deschide fereastra.



— Ne dati ori nu ne dati? zic eu.

— S-aintamplat ceva?

E adormit si dezorientat. De asemenea, nu are pe el
decat boxerii, bratarile si elasticele.

OH-DOAMNE. NU E DECAT IN BOXERI.

— Nu.

Cricket se freaca la ochi.

— Nu?

NU TE HOLBA LA CORPUL LUI. NU TE HOLBA LA
CORPUL LUL.

— Ati fost undeva sa va distrati, in seara asta? Eu am stat
acasa si-am impartit bomboane. Nathan a cumparat marfa
a-ntaia, ciocolata de marca, nu amestecaturile ieftine pe
care le gaseste de obicei, stii tu, cu Tootsie Pops si Dots, si
batoanele alea minuscule de caramele Tootsie Rolls cu
aroma de lime, banuiesc ca au venit puzderie de copii si la
voi acasa, hm?

El se uita la mine fara expresie.

— M-ai trezit... ca sa vorbim despre bomboane?

— E inca foarte cald afara, nu-i asa? spun eu repede.

SI APOI IMI VINE SA MOR.

Pentru ca Cricket a impietrit, dindu-si seama de practic
nuditatea In care se afla corpul lui. La care eu nu, nu, nu ma
uit. Deloc.

— Hai sa iesim la o plimbare!

Exclamatia mea il dezmorteste. Se da la o parte din
vedere, incercénd sa para degajat.

— Acum? zice din intuneric. E... ora doua si patruzeci si
doua de minute dimineata.



— Mi-ar prinde bine cineva cu care sa vorbesc.

Cricket apare din nou. Si-a localizat pantalonii. i poarti
deja.

Rosesc.

Chibzuieste pentru un moment, isi trage un tricou peste
cap si apoi incuviinfeaza. Ma furisez la parter, pe langa
dormitorul paringilor mei si dormitorul temporar al lui
Norah, si ajung in strada, nedepistata. Cricket e deja aici.
Eu port pantalonii de pijama cu imprimeuri sushi si o
camasuta alba. Vazandu-l din nou complet imbracat ma
face sa ma simt eu «Imbracata, o senzatie care se
accentueaza cand il surprind uitandu-se la pielea mea
goald. Urcam dealul spre coltul strazii noastre. Cumva,
amandoi stim unde mergem.

Orasul e tacut. Spiritul galagios al Halloweenului s-a dus
la culcare.

Ajungem la dealul si mai mare care ne separa de Parcul
Dolores. Optzeci de trepte sunt pana in varf. Le-am
numarat. Dupa vreo douazeci, el se opreste.

— Imi spui la ce te gandesti sau o0 s3 ma pui sa ghicesc?
Pentru ca nu sunt bun la jocurile de-a ghicitul. Oamenii ar
trebui sa spuna ce vor sa spuna si nu sa-i faca pe ceilalti sa
bajbaie pe langa.

— Scuze.

El zambeste pentru prima oara dupa multa vreme.

— Hei. Fara cerut scuze.

Zambesc si eu, dar nu mult.

Si zambetul lui dispare.

— E vorba de Max?



— Da, zic eu, linistit.

Pornim din nou sa urcam, incet, treptele.

— A parut surprins sa ma vada, azi. Nu stie ca ne
intalnim, nu-i asa?

Tristetea din vocea lui ma face sa Incetinesc mai mult
pasul, imi cuprind trupul in brate.

— Nu. Nu stie.

Cricket se opreste.

— Ti-e rusine cu mine?

— De ce mi-ar fi rusine cu tine?

El isi vara mainile in buzunare.

— Pentru ca eu nu sunt cool.

Raman fara grai. Cricket nu e cool in acelasi fel in care e
Max, dar e cea mai interesantd persoana pe care o cunosc
eu. E bland si inteligent si atragator. Si bine Imbracat.
Cricket e CU ADEVARAT bine imbricat.

— Cum poti sa crezi asta?

— Ei, haide. El e un zeu rock sexy, iar eu sunt baiatul
cumsecade din vecini. Ciudatul pasionat de stiinta stupida,
care 1si petrece viata pe la marginea patinoarelor. Cu sora
lui.

— Ba nu esti... nu esti un ciudat, Cricket. Si chiar dac-ai
fi, ce-i in neregula cu asta? Si de cand stiinta e stupida?

El pare neobisnuit de agitat.

— Oh, nu, zic eu. Te rog, spune-mi ca n-are legatura cu
stra-stra-etcetera bunicul tau. Pentru ca asta nu inseamna
nim...

— Inseamni totul. Mostenirea din care a fost platiti casa
noastra, din care sunt platite antrenamentele lui Calliope si



studiile mele la colegiu, care a cumparat tot ce am avut eu
vreodata... nu a fost a noastra. Stii ce s-a intamplat cu
Alexander Graham Bell dupa ce a devenit faimos? Si-a
petrecut restul vietii ascuns intr-un codon izolat din
Canada. De rusine pentru ceea ce facuse.

— Si atunci de ce-a facut-0?

Cricket 1si trece 0 mana prin par.

— Din acelasi motiv pentru care toata lumea comite
greseli. S-a indragostit.

— Oh.

Asta ma doare. Nici macar nu sunt sigura de ce, dar ma
doare tare.

— Tatal ei era bogat si puternic. Alexander nu era. El
avea idei pentru telefon, dar nu le putea pune in practica.
Tatal ei a descoperit ca altcineva — Elisha Gray — se
pregdtea sa-l patenteze, asa ca s-au dus la biroul de
brevete in aceeasi zi cu Elisha, i-au copiat ideea, s-au intors
si au realizat-o si au sustinut ca ei fusesera primii.
Alexander a devenit unul dintre cei mai bogati oameni din
America si i s-a ingaduit sa se insoare cu stra-stra-
strabunica mea. Cand si-a dat seama Elisha ca a fost
inselat, era prea tarziu.

Sunt uluita.

— Asta-i groaznic.

— Cartile de istorie sunt pline de minciuni. Cine castiga
razboiul spune povestea.

— Dar Alexander a fost totusi un om destept. A fost
totusi un inventator. Ai mostenit asta pe foarte buna
dreptate. Viata nu e despre ce mostenesti, ci despre ce



FACI cu ceea ce mostenesti.

El imi raspunde pe un ton sec:

— Construiesc lucruri care n-au niciun folos. E la fel de
rau. Ar trebui sa creez ceva care sa aiba importanta, ceva
sd... compenseze trecutul.

Ma enervez.

— Ce-ti inchipui ca s-ar intampla daca eu as crede ca
genetica a jucat un rol de genul asta In viata mea? Daca as
crede c3, din cauza ca parintii mei biologici au luat anumite
decizii, asta inseamna ca si viata mea, visele mele mi-au
fost confiscate, de asemenea? Stii ce mi-ar face mie asta? Ai
idee ce mi-a FACUT deja?

Cricket e devastat.

— Nu m-am gandit, imi pare rau...

— Sa-ti para! Tu ai un talent si te Indoiesti de el.

Clatin din cap ca sa-mi limpezesc gandurile.

— Nu poti lasa genul asta de rusine sa dicteze cine
trebuie sa fii. Nu esti numele pe care-l ai. Deciziile tale sunt
ale tale.

El se uita lung la mine.

Ma uit si eu la el, iar simturile mele explodeaza. Energia
dintre noi ricoseaza atat de puternic, incat ma sperie.

Intorc capul.

Urcam restul drumului pana sus si intreg orasul se
intinde dinaintea noastra. Casele iesind in afara, dealurile
aurii, zgarie-norii, golful sclipitor. E uluitor. Ne asezam pe
o fasie de asfalt de unde putem admira panorama. E aleea
de masini a cuiva, dar n-o sa ne vada nimeni. Crengile
eucaliptului care se leagana deasupra capetelor noastre isi



raspandesc mireasma linistitoare in aerul noptii.

Cricket trage aer in piept, prelung si incet. Cand expira,
ofteaza.

— Mi-a fost dor de asta. Eucaliptul intotdeauna imi
aduce aminte de acasa.

Si ma umplu de caldura pentru ca, in pofida celei de-a
doua vieti pe care o are el la Berkeley, inca se mai gandeste
la asta ca acasa.

— Stii, zic eu, cdnd eram mica, parintii mei erau tare
stanjeniti de felul In care ma imbracam.

— Serios? E de mirare.

— Erau ingroziti ca oamenii aveau sa creada ca EI ma
imbracau asa. Ca HOMOSEXUALII ma corupeau cu gene
false si sclipici.

Rade.

— Dar au aflat ca asa sunt eu si au acceptat asta. lar
sprijinul lor mi-a dat o anumita incredere. Si apoi, in vara
aceea, tu m-ai invatat cum sa accept cine sunt. Sa nu-mi fac
griji despre ce spun ceilalti. Si apoi... lucrurile n-au fost
deloc rele.

— Eu te-am invatat?

— Da, tu. De aceea ti-0 spun acum. N-o sa uit niciodata
pasarea aceea mecanica pe care ai construit-o tu. Aceea
care canta numai cand 1i deschideai usita coliviei, stii?

— O mai {ii minte?

E uluit.

— Sau masinaria Rube Goldberg cu cincizeci de trepte
care ascutea un creion? Sau sirul ala nebunesc de piese de
domino, care ti-a luat doua saptamani sa-l aranjezi, dar



care s-a daramat Intr-un minut? A fost incredibil. Numai
pentru ca un lucru nu e practic nu inseamna ca nu merita
sa-l creezi. Uneori, frumusetea si magia vietii adevarate
sunt destul.

Ma intorc sa-1 privesc, cu picioarele incrucisate.

— E ca rochia mea Maria Antoaneta. Nu e practica, dar...
pentru acel unic moment, sosirea la un bal intr-o rochie
frumoasa, complicata, pe care n-o mai poarta nimeni
altcineva si pe care toata lumea si-o va aminti? Eu vreau
asta.

Cricket se uita in zare, la luminile orasului dinspre golf.

— Os-oail.

— Nu fara ajutorul tau.

Vreau sa-1 imping prieteneste, dar ma rezum la un ghiont
verbal.

— Deci o sa iIncepi lucrul la crinolina mea maine sau
cum?

— Am inceput deja.

[si intoarce iarasi ochii spre mine:

—Si eu am stat acasa, in seara asta. Numai ca n-am
impartit bomboane.

Sunt miscata.

— Cricket Bell. Esti cel mai de treaba baiat pe care-l
CUNOSC.

— Da, pufneste el. Baiatul de treaba.

— Cum?

— Asta a fost ceea ce mi-a spus singura mea iubita cand
S-a despartit de mine.

— Oh.



Sunt prinsa pe picior gresit. lubita, in sfarsit.

— Asta-i... chiar un motiv foarte stupid.

Cricket se ghemuieste si se apleaca, iar genunchii lui
aproape se ciocnesc de ai mei. Aproape.

— Nu e neobisnuit. Baietii de treaba sfarsesc ultimii si
mereu.

E o aluzie la Max Tn auto-deprecierea lui, dar nu o bag in
seama.

— Cine a fost ea?

— Una dintre prietenele lui Calliope. Anul trecut.

— O patinatoare artistica?

— Scena mea sociala nu se intinde mai departe.

Vestea ma face nefericita. Patinatoarele sunt superbe. Si
talentate. Si, cum sa spun, inzestrate din punct de vedere
atletic. Ma ridic in picioare, cu inima bubuindu-mi in
urechi.

— Trebuie sa ma intorc acasa.

El se uita la incheietura mainii, dar nu are ceas.

— Da, banuiesc ca e foarte tarziu. Sau foarte devreme.

Coboram cele optzeci de trepte spre coltul strazii
noastre, cand Cricket se opreste pe neasteptate.

— Oh, nu. Tu voiai sa vorbim despre Max. Vrei...

— Cred ca trebuia sa vorbim in seara asta, il intrerup eu,
aruncand o privire spre Luna.

E ca de ceara, in crestere, aproape plina.

— Si am crezut ca trebuia sa fie despre Max, dar m-am
ingelat. Trebuia sa vorbim despre tine.

Arat spre picioarele mele. Stau pe cuvantul BELL. E
gravat pe gratarul stradal al companiei de telefoane,



Pacific Bell. Sunt peste tot, pe fiecare strada.

— Vezi? zic eu.

— De fiecare data cand vad Dolores Street, ma gandesc
la tine.

Cuvintele 1i ies grabite din gura.

— Parcul Dolores. Misiunea Dolores. Esti peste tot in
cartierul asta, tu esti cartierul asta.

Inchid ochii. N-ar trebui si spuni lucruri dintr-astea, dar
nu vreau sa se opreasca. A devenit imposibil de tagaduit ca
el inseamna ceva pentru mine. Nu am curajul sa-l numesc.
Nu inca. Dar e aici. Deschid ochii si... nu mai e.

Se indreapta gribit spre scirile casei lui. Incd un spirit
disparut de Halloween.

Capitolul douadzeci si trei

Imi place sa incerc lucruri noi. Ca de pildd atunci cand
am devenit vegetariang, in primul an de liceu. N-a durat
decat trei zile, pentru ca duceam dorul branzei cheddar,
dar am incercat. Si probez constant palarii in magazine.
Sunt singurele articole pe care nu le pot face sa mi se
potriveasca, dar eu continui sa incerc, pentru ca sunt ferm
convinsa ca, intr-o buna zi, am s-o0 gasesc pe cea potrivita.
Poate o sa fie una vintage, cu boruri mari si cazute,
impodobita cu bujori artificiali, sau poate o sa fie un
Stetson, cu o basma rosie cu buline.

Am s-o gasesc. Trebuie doar sa continui sa le probez.

De aceea ma supara cand Lindsey imi sugereaza ca nu
ma straduiesc indeajuns ca sa gasesc ceva care sa-mi



onduleze parul. Parul fals. Ea cumpaneste la ecuatii
chimice, in timp ce eu Tmprumut cleaner-ul cu aburi al
parintilor ei ca sa-mi curbez parul alb in buclele de
marimea potrivitd. Mai tarziu, o sa le lipesc cu spray-ul
special de peruca mea Maria Antoaneta. Dar mai intai,
trebuie sa ondulez buclele astea tampite.

— Nu ai ceva mai mare? Sau mai mic?

Fac semn spre formele cilindrice — pixuri, markere,
sticlarie, chiar si un monoclu telescopic — intinse in fata
mea. Niciunul dintre ele nu are marimea potrivita.

Ea da o pagina din manual.

— M-ai incuiat. E peruca ta. Straduieste-te mai mult.

Caut prin camera ei, dar stiu ca n-o sa gasesc nimic.
Dormitorul ei e atat de ordonat incat, daca ar fi avut ceva,
l-as fi vazut deja. Peretii lui Lindsey sunt zugraviti tipic
Nancy Drew — galben, cu model ace de brad. Colectia ei
completa de romane e aliniata in siruri egale pe rafturile
de sus ale bibliotecii ei, iar sub acestea, in ordine
alfabetica, dupa autori, sunt titluri ca Istoria Marilor Spioni,
Detectivismul pentru To (n) ti si Tao-ul Luptei Anticrimd. Pe
noptiera ei sunt aranjate meticulos suporturi de reviste cu
numere ncepand de acum patru ani, din revista Eye Spy
Intelligence si o duzina de cataloage Spy Gear, in care sunt
varate semne adezive la obiectele pe care si le-ar dori.

Dar camera ei e lipsita de orice alte obiecte cilindrice.

—lar Tn cea mai stransa campanie a noptii, Joseph
Wasserstein, senator de New York, inca se lupta pentru a-
si pastra scaunul, zice stiristul purtator de mesa.

Este ziua alegerilor si, de vreme ce familia Lim nu are



cablu, toate canalele transmit reportaje plictisitoare.
Singurul motiv pentru care televizorul este pornit este
acela de a-l acoperi pe Neil Diamond, ascultat la volum
maxim de doamna Lim. Neil Diamond e cantaretul pop
superbatran care poarta camadsi cu paiete. Nici macar
sclipirile nu sunt de ajuns sa ma imbuneze, desi ei nu i-as
spune niciodata asta. Cand nu gateste ucigatorul barbecue
coreean la restaurant, scrie pe blog pentru al doilea fansite
ca marime.

Fac semn catre stirist.

— Pariez ca tipul asta m-ar putea ajuta. Chiar crede ca
peticul dla de covor de pe capul lui arata natural?

Imaginea se schimba, ruland o Inregistrare cu senatorul
Wasserstein si familia lui asteptand numaratoarea finala a
voturilor. Sotia lui afiseaza acele politice par perfect coafat
si zambet cu dintii la vedere, dar fiul adolescent arata
stingherit si nelalocul lui. E chiar simpatic. Spun asta cu
voce tare, iar Lindsey 1si ridica ochii spre ecran.

— Doamne. Esti atat de previzibila.

— Cum?

— Arata jalnic. Tie nu-ti plac decat baiefii care par
suparati.

— Nu-i adevarat.

Inchid televizorul, iar tremolo-ul lui Neil zgaltaie tot
etajul.

Lindsey rade.

— Da, Max e cunoscut pentru zambetul lui fermecator.

Ma incrunt. Au trecut doua duminici si inca n-am luat
masa la niciunul dintre noi. Max m-a sunat in dimineata de



dupa Halloween si mi-a spus ca n-o sa vina — nici in ziua
aceea, nici in vreo alta duminica. Nu-l pot invinovati ca s-a
saturat de examinarea minutioasa. Le-am spus parintilor
mei ca avea spectacole programate si ei sunt inca prea
epuizati de Norah ca sa ma descoasa. Adevarul e ca sper ca
parintii mei sa uite cumva ca masa in familie a fost
vreodata o conditie de baza.

M-am vazut cu Max printre picaturi — inainte de o tura
de weekend la cinematograf, in timpul unei pauze de cina
si, o data, in apartamentul lui dupa scoala. Parintii mei au
crezut cd eram pe la Lindsey. In schimb, l-am vizut des pe
Cricket. I-a mai luat doar o noapte ca sa termine crinolina,
plus o dupa-amiaza la mine acasa, pentru ajustarile finale.
E gigantica si uluitoare. E ca si cand as purta scheletul unui
zgarie-nori orizontal.

Iar eu am terminat corsetul, asa ca acum lucrez la partea
cea mai de efect: rochia insasi. Cricket m-a ajutat cu
masuratorile si croitul materialului. A reiesit ca nu e doar
indemanatic, consecinfd a abilitatilor lui Intr-ale
matematicii si stiintei, dar chiar stie si ceva despre cusut,
gratie costumelor lui Calliope, care au continua nevoie de
reparatii.

Cu Calliope n-am mai avut decat o singura confruntare,
inca un incident fnainte de scoald, desi acesta a fost pur
intdmplator.

Ea de fapt a intrat in mine cand iesea din casa si nu m-a
vazut venind. Cel putin, eu cred ca a fost intamplator.

— Pur si simplu nu poti sta la o parte din drum, nu-i asa?
a bombanit ea, inainte de a alerga mai departe.



— AICI LOCUIESC! am zis eu, frecandu-mi bratul lovit.

Ea m-aignorat.

Dar de cand Cricket si cu mine am fost ocupati cu
proiectul meu, ne-a venit mai usor sa fim prieteni. A existat
doar un singur moment stingheritor, cand a venit la mine
prima oarda. Nu ma gandisem sa fac ordine prin camera si
un sutien trandafiriu-aprins trona in mijlocul podelei.
Obrajii lui s-au colorat in aceeasi nuanta de magenta cand
l-a vazut.

Ca sa spun drept, si ai mei la fel.

Cricket. Stai putin.

Stiu EXACT de ce am nevoie sa-mi incretesc peruca.

— Ma intorg, i zic lui Lindsey si alerg la parter unde
doamna Lim se afla la computerul familiei.

Tmi ridic glasul peste al lui Neil.

— Unde tineti maturile?

Apoi adaug:

— N-am spart nimic,

— Acolo, inauntru.

Imi face semn distratd spre debaraua din hol.

— Am un troll pe mesaje. Zice cda Wayne Newton e mai
bun decat Neil Diamond. Iti vine s3 crezi?

— Ridicol.

Insfac mitura. Chiar arati intocmai ca aceea pe care
Cricket a folosit-o ca sa-mi pescuiasca dosarul. Alerg la etaj
si intind coada spre Lindsey.

— Ahal! Circumferinta perfecta.

Ea zambeste.

— Si loc destul ca sa dam cu abur pe mai multe suvite



odata. Dragut.

— O sa m-ajuti?

— Bineinteles.

Si slava Domnului ca o face, pentru ca se dovedeste a fi o
operatiune Ingrozitoare, consumatoare de timp.

— Ai noroc ca te iubesc, Lola.

Inca o suvitd alunecd pe covor Tnainte de incretire, iar eu
imi Tnabus un tipat. Ea rade cu epuizare, prosteste, si ma
face si pe mine sa rad.

— Asta e chiar una dintre cele mai proaste idei pe care
le-am avut vreodat3, zic eu.

— Nu una dintre. Cea mai proasta.

Suvita ei aluneca pe podea.

— AHH! zice ea si ne indoim de ras. Sa speram ca totusi
Cricket are dreptate si ca ,frumusetea o sa merite efortul”.

Parc-as fi lovita de un tren.

— Cénd a zis el asta

Rasul lui Lindsey se stinge.

— Oh. A4. Duminici dupa-amiaza.

— Duminica? Duminica trecuta? Ai vorbit cu Cricket
duminica?

Ea 1si tine ochii pe o alta suvita de par alb.

— Da, a3, am iesit in oras.

Scap matura din mana.

— CE?

— Nu in felul ala, zice ea repede. Vreau sa spun, ne-am
intalnit In oras intr-un grup. Ca prieteni.

Creierul meu sfaraie si pocneste.

— Ce grup? Cine?



— M-a sunat sa ma intrebe daca nu voiam sa merg la
Bowling cu el si Calliope. Si... cu Charlie. Tu erai la munca,
asa ca erai ocupata. De aceea nu te-am chemat si pe tine.

Mi-am pierdut graiul. Ea ridica de jos coada maturii
dinspre mine si mi-o pune in maini. Eu o apuc, amortita.

— Le-am povestit despre Charlie la Scare Francisco,
dupa ce-ai plecat tu sa te intdlnesti cu Max, continua ea. Nu
stiu de ce. Pur si simplu mi-a scapat. Poate pentru ca eram
sacaita de faptul ca tu erai din nou cu Max si eu eram
singura.

Vinovatie. Vinovatie, vinovatie, vinovatie.

— Oricum, Cricket s-a géandit c-ar fi o idee buna daca as
iesi prin oras cu Charlie mai intai ca prieteni, intr-un grup.
Stii tu. Ca sa fie mai usor.

ASTA A FOST IDEEA MEA. A MEA!

— Asa ca ne-am dus la bowling si... ne-am distrat.

Nu sunt sigura ce doare mai tare: ca nu mi-a spus nimic
despre asta pana acum, ca a fost cu Cricket fara mine, ca a
fost cu Calliope mai ales, sau ca Cricket a venit cu aceeasi
idee stralucita pe care o avusesem si eu si se alesese cu
toate laudele pentru ea.

OK, deci ideea mea fusese o intalnire dubla, si evident
Cricket nu era la intalnire cu sora lui. TOTUSI. Pare sa fi
mers. Si eu n-am fost acolo. Si se presupune c-as fi cea mai
buna prietena.

— Oh. Asta-i... asta-i grozav, Lindsey.

— Imi pare riu. Ar fi trebuit si-ti fi spus mai de mult.
Dar nu eram sigura ce-ai fi zis tu de faptul ca eu ieseam in
oras cu gemenii si chiar voiam sa ma duc. lar tu erai



ocupata. Ai fost foarte des ocupata, in ultimele cateva luni.

De cand I-ai cunoscut pe Max, ar fi putut sa spuna. Ma uit
din nou la lucrarea mea.

— Nu, ma bucur ca te-ai dus. Ma bucur ca te-ai simtit
bine cu Charlie.

Jumatate din ce-am spus e adevarat.

— M-am simtit bine si cu gemenii, zice ea, cu prudenta.
Odata ce Calliope se relaxeaza, e cumva plina de umor. E
tot timpul stresata.

— Thm. Asa spune toata lumea.

— Pe cuvant, Lo, nu cred ca e fata rautacioasa care era
odinioara. E doar protectiva.

Ma uit cu manie la ea.

— Fratele ei e la colegiu. Eu cred ca se poate descurca
singur.

—Si el spune deschis ce gandeste, acum. Oricat de
straniu ar putea suna, adauga ea. Stii ca niciodata n-a vrut
sa te faca sa suferi, intentionat. Iar cand nu esti de fata,
pune sute de intrebari despre tine. Si despre Max, de
asemenea. Te place. Intotdeauna te-a pldcut, stii?

Ma opresc din aburit carlionti.

— Sinu vreau sa te iei de mine pe chestia asta, zice ea cu
grabire, dar e foarte clar ca si tie iti place Cricket Bell.

Parca mi s-a oprit ceva in gat. Inghit.

— Si de ce crezi asta?

Ea imi ia steamer-ul din maini.

— Pentru ca oricine cu spirit de observatie poate vedea
ca esti Inca nebuna dupa el.

Pun masa pentru cind, cand descopar o taietura din ziar



varata sub coltul servetului din dreptul locului meu. Andy
loveste din nou. E un articol despre cresterea incidentei
bolilor cu transmitere sexuald printre adolescenti. Il arunc
la cosul de gunoi. Oare parintii mei stiu ca fac sex?

Stiu ca Max s-a culcat cu multe fete — multe femei —
Tnainte de mine. Dar si-a facut analizele. E curat. Totusi,
aceste femei misterioase nu-mi dau pace. Mi-I inchipui pe
Max prin colturile Intunecate din baruri, in apartamentul
lui, in paturi de prin oras, cu sucubi splendizi, vrajit si scos
din min{i. Max ma asigura ca adevarul e mult mai putin
atragator. Aproape ca-l cred.

Nu m-ajuta nici faptul ca in seara asta, o seara in care am
liber de la lucru, Amphetamine are reprezentatie la Honey
Pot, un club burlesc la care eu nu am varsta necesara ca sa
pot intra, incerc sa nu ma las deranjata de asta. Stiu ca
spectacolul burlesc este o arta, dar tot ma face sa ma simt
stingherita. Ma face sa ma simt prea tanara. Nu pot sa sufar
treaba asta.

Dar sunt mai multe lucruri care ma framanta, in seara
asta.

E vineri. Oare Cricket o sa vina acasa in weekendul asta?

Cuvintele lui Lindsey mi s-au invartit in minte toata
saptamana. Cum e cu putinta ca eu sa simt in felul acesta?
Sa fiu atrasa de Cricket si totusi sa-mi fac griji despre
relatia mea cu Max? Vreau ca lucrurile sa mearga bine cu
iubitul meu, intr-adevar. Ar trebui sa fie simplu. Nu vreau
alta complicatie. Nu vreau sa fiu atrasa de Cricket.

In timpul cinei, Andy si Nathan schimbad priviri
ingrijorate, pe deasupra placintei cu legume.



— S-a intdmplat ceva, Lo? intreaba, in cele din urma,
Andy. Pari preocupata.

Imi smulg privirile de la fereastra bucitiriei noastre, de
la care abia zaresc veranda de la intrare a familiei Bell.

— Hm? Da. Totul e in regula.

Parintii mei se uita la mine cu indoiala, dar in momentul
acesta intra Norah si se asaza la masa.

— Ea a fost Chrysanthemum Bean, cea cu voce de rata. O
sa treaca pe aici, maine, devreme, ca sa-i ghicesc inainte sa-
si cumpere biletele saptamanale de razuit.

Nathan tresare si rasneste mai mult piper pe deasupra
portiei sale de placinta. Si rasneste. Si rasneste.

Andy se foieste in scaun. Mereu se plange ca Nathan i
strica mancarurile punand prea mult piper.

— Dumnezeule. Opreste-te, vrei? 1i zice Norah fratelui ei.
O sa-ti creasca tensiunea. O sa-mi cresti MIE tensiunea.

— E-nregulg, intervine Andy, taios.

Chiar daca-mi dau seama ca-l ucide.

N-am mai luat o masa relaxata de cand a sosit ea — si
clientele ei, dintre care niciuna n-ar trebui sa-si cheltuiasca
finantele limitate pe ghicitul in frunze de ceai sau pe bilete
de loterie de rizuit. Intorc ochii la timp si ziresc o silueti
desirata urcand in fuga treptele de la intrarea de alaturi. Si
ridic capul atat de repede incéat toata lumea se opreste din
trancanit ca sa vada ce a provocat tulburarea. Cricket se
bate peste buzunare dupa cheile casei. Pantalonii lui sunt
mai stramti ca de obicei. Si in clipa in care observ asta e
aceeasi clipa In care sunt izbita de adevarata natura a
sentimentelor mele.



Poftad trupeascd.

El 1si gaseste cheia exact in momentul in care usa se
deschide. Calliope il pofteste induntru. Ma prabusesc la loc
in scaun. Nici nu mi-am dat seama ca ma ridicasem pe
jumatate. Andy isi drege glasul.

— Cricket arata bine.

Fata mea e in flacari.

— Ma intreb daca are vreo iubita, zice el. Tu stii?

— Nu, Tngaim eu.

Nathan rade.

— Imi aduc aminte cand voi doi dadeati intdmpldtor
unul de celalalt cand ieseati la plimbare...

Andy il opreste pe Nathan cu o privire rapida, iar Nathan
amuteste. Norah zambeste afectat. Deci e adevarat,
dragostea noastra stangace a fost evidenta pentru toata

lumea. Fantastic.

Ma ridic in picioare.

— Ma duc sus. Am teme.

— Vineri seara? intreaba Andy.

lar Nathan zice:

— Vasele, mai intai.

Imi duc farfuriile la chiuveti. Oare Cricket o si ia cina cu

familia lui sau o sa se duca direct in dormitorul lui? Frec

vasele cu atita forta incat ma tai intr-un cutit de cojit. Sasai
printre dinti.

— Esti bine? ma intreaba toti trei odata.

— M-am taiat. Nu rau, totusi.

— Ai grija, zice Nathan.

Parintii sunt nemaipomeniti la enuntarea evidentului.



Dar o las mai moale si termin fara alt incident. Masina de
spalat vase pufneste in timp ce o iau la fuga pe scari si
intru ca furtuna in camera mea. Umerii mi se pleostesc.
Lumina lui e stinsa.

Calmeazd-te, nu e decat Cricket.

Imi fac de lucru, cosand pliurile rochiei mele Maria
Antoaneta. Trec doudzeci de minute. Treizeci, patruzeci,
cincizeci, saizeci.

Ce face?

Luminile de la parterul casei Bell sunt aprinse, deci din
cate stiu, intreaga familie ar putea fi asezata in fata
televizorului, urmarind opt ore de... ceva. Nu conteaza. Nu
ma pot concentra, si acum sunt furioasa. Furioasa pe
Cricket fiindca nu e aici si furioasa pe mine pentru ca-mi
pasi. Imi spal machiajul, imi dau jos lentilele de contact si
ma schimb in pijamale — avand grija sa-mi inchid, mai intai,
draperiile —, dupa care ma arunc pe pat.

Ceasul arata 9:37. Trupa lui Max nici n-a inceput sa
cante.

Tocmai cand credeam ca nu ma pot simti o ratata mai
mare.

Ma sucesc si ma invartesc in pat, in timp ce imaginile mi
se deruleaza rapid in minte. Cricket, Max, dansatoare de
varieteu stind In carapace de scoici. In cele din urms,
alunec intr-un somn agitat, cand aud un usor eline in
geamul meu. Deschid brusc ochii. Am visat?

Cline, zice din nou geamul meu.

Sar din pat si trag draperiile. Cricket Bell sta pe pervazul
lui, leganéndu-si picioarele pe langa zid. Are ceva micuf



intr-o mang, iar cealalta e pregatita sa arunce inca ceva.
Deschid fereastra si o mie de emotii inabusite explodeaza
in mine cand il vad pe de-a intregul.

Imi place Cricket. Imi place asta.

Din nou.

El 1si coboara ména.

— N-am avut nicio pietricica.

Inima imi bate Tn gat. Inghit cu greu.

— Cu ce arunci?

Mijesc ochii, dar nu pot sa ghicesc.

— Pune-ti ochelarii si uita-te.

Cand ma intorc, el le ridica. Zambeste.

[i zambesc si eu, cu sfiiciune.

— Ce faci cu o cutie de scobitori?

— Aranjez cuburile de branza de pe tavile de petrecere,
zice el cu fata serioasa. De ce stai pe intuneric?

— Dormeam.

— Nu-i nici zece jumatate.

Picioarele lui se opresc din leganat.

— Nicio intélnire fierbinte?

Nu vreau sa vorbesc despre asta.

— Stii — arat spre picioarele lui — daca le Intinzi, pariez ca
poti atinge casa mea.

El incearca. Fara vreo jumatate de metru nu ajunge si eu
zémbesc din nou.

— Pareau destul de lungi.

— Ah, da. Cricket si monstruos de lungile sale picioare.
Monstruos de lungul lui corp.

Rad si ochii lui sclipesc drept raspuns.



— Numai casele noastre ar trebui sa fie un pic mai
apropiate, zic eu. Proportiile tale sunt perfecte.

El isi lasa picioarele in jos si ma cerceteaza cu atentie.
Momentul dureaza atat de mult, Incat sunt nevoita sa ma
uit in alta parte. Si Cricket a spus odata ca dupa parerea lui
aveam un corp perfect. Rosesc la aceasta amintire si
pentru dezviluirea neintentionati. In sfarsit, vorbeste.

— Asta nu-i valabil pentru mine.

Isi aduni picioarele induntru si dispare in camera lui,
iesind din vedere.

Sunt surprinsa.

— Cricket?

Il aud fosnind prin camera.

— Cinci minute. Ia o pauza de baie sau ceva.

Nu e o idee rea. Nu stiu cat de bine poate vedea el pe
Tntuneric, dar un pic de machiaj n-o s strice. Imi duc peria
de rimei la gene cand Tmi dau brusc seama cat de...
neinteligenta e treaba asta. Sa-mi dau cu rimei. Pentru
cineva care nu e iubitul meu. Ma hotarasc sa ma rezum la
un glos de buze cu aroma de cirese, dar de indata ce simt
mirosul, ma ia cu tremurat.

Aroma de cirese. Frunze de ceai. Prima iubire.

Ma reintorc in dormitor, stergandu-mi glosul cu méana,
tocmai cand aud un ZBANG in fereastra mea. Si apoi vad ce
se pregateste el sa faca.

— Oh, Doamne! Nu, Cricket, nul!

— O sa reziste la greutatea mea. Tu apuca de partea
aceea, okay? Pentru orice eventualitate?

Tin strans. Si-a scos unul dintre suporturile de haine din



sifonier, bara groasa care e invelita in plastic alb, si il
foloseste drept punte intre dormitoarele noastre.

— Al grijal strig eu, prea tare, iar puntea tremura.

Dar el zambeste.

— E OK. Ma descurc.

Si se descurca. Cricket traverseaza rapid bara, pana unde
tin eu de ea. Fata lui e langa a mea.

— Acum poti sa-i dai drumul, sopteste el.

Mainile Tmi zvacnesc de cat de tare am strans. Fac un pas
Tnapoi, faicandu-i loc sa intre. El se lasa in jos, iar picioarele
lui se sterg de ale mele pe toata lungimea. Trupul meu
tresalta. E prima oara cand ne atingem, dupa nici nu mai
stiu cata vreme. E atdt de inalt, incat inima 1i bate in
dreptul obrazului meu.

Inima lui.

Ma dau inapoi, buimacita.

— Ce-a fost in capul tau? suier eu, simtind toate
nelinistile lumii. Ai fi putut sa cazi si sa-{i rupi gatul.

— M-am gandit c-ar fi mai usor s3 vorbim fata in fata. Isi
mentine vocea scazuta.

— Ne-am fi putut intalni pe alee, sa mai facem o
plimbare. El ezita.

— Sa ma duc Inapoi?

— Nu! Adica... nu. Esti deja aici.

O bataie In usa mea ne sperie si mai tare pe amandoi.

— Lola? zice Nathan. Am auzit o bufnitura. Esti bine?
Ochii mei se maresc, de disperare. Parintii mei ma vor

OMORI daci vor gisi un bdiat venit pe neasteptate in
camera mea. Chiar daca e Cricket! il imping pe podea, in



spatele patului meu, unde nu poate fi vazut de la usa. Eu
sar in pat si ma rog ca Nathan sa nu se intrebe ce-i cu
zgomotul de arcuri.

— Am cazut din pat, zic eu, ametitd. Eram franta de
obosealda. Am avut un cosmar.

— Un cosmar?

Usa se deschide si Nathan baga capul inauntru.

— De mult n-ai mai avut asa ceva. Vrei sa vorbim?

— Nu, a fost... o prostie. Ma alerga un lup. Sau un
varcolac. Nu stiu, stii cum sunt visele. Sunt bine acum.

Te rooog, pleacd. Cu cat intarzie tata acolo, cu atat mai
multe sanse sunt sa zareasca puntea.

— Sunt bine, tata. Noapte buna.

El se opreste, atunci, resemnat, incepand sa inchida usa.

— Noapte buna. Te iubesc.

— Si eu te iubesc.

Si aproape ca s-a dus, cand...

— De ce porti ochelarii In pat?

—D...da?

Ma grabesc sa ma pipai pe fata.

— Oh. Uau. Trebuie sa fi fost mai obosita decidt am
crezut.

Nathan se incrunta.

— Ma Ingrijorezi, Lo. N-ai fost in apele tale in ultima
vreme.

Ei, chiar nu vreau sa port discutia asta de fata cu Cricket.

— Tata...

— E din pricina lui Norah? Stiu ca a fost mai greu de
cand a venit ea aici, dar...



— Sunt bine, tata. Noapte buna.

— E Max? Sau Cricket? Te-ai purtat ciudat cand l-ai
vazut, In seara asta, si n-am vrut sa te fac sa te simti prost
cand am zis...

— Noapte bund, tata.

TE ROG NU MAI VORBI.

El ofteaza.

— OK, Lola-aiurila. Dar da-{i jos ochelarii. Nu vreau sa-i
rupi.

li asez pe noptiersd, iar el pleaci. Cricket asteaptd pani
cand pasii ajung la palierul de dedesubt. Capul lui rasare
langa al meu si, cu toate ca stiu ca e acolo, ma face sa tresar
speriata.

— Tata vorbea despre...

Ma straduiesc sa gdsesc un raspuns care sa nu ma
Incrimineze.

— Te-am vazut venind acasa si asta se Intampla in
acelasi timp in care Norah ne povestea despre o clienta
imposibila. Probabil am facut o mutra groaznica.

Ma urasc.

El nu zice nimic.

— Si...acum, ce? intreb eu.

Cricket se intoarce de la mine. Se sprijina cu spatele de
marginea patului meu.

— Daca vrei sa plec, plec.

Tristete. Dorinta. Un dor inauntrul meu atat de puternic
incat nu stiu cum de-am crezut ca s-ar fi stins vreodata. Ma
holbez la ceafa lui si parca tot oxigenul a disparut din
camera mea. Inima mi s-a topit de tot. Ma inec.



— Nu, soptesc, in cele din urma. Tocmai ai venit.

Vreau sa-l ating din nou. Trebuie sa-1 ating din nou. Daca
nu-I ating din nou o s& mor. Intind mana spre parul lui. Nici
macar n-o sa simta. Dar exact cand mai aveam pufin si
degetele mele ajungeau la el, se intoarce.

Si capul lui zvacneste Tnapoi, caci aproape ca i-am Sc0S
un ochi.

— Jlarta-ma! imi cer iertare! soptesc.

— Ce faci?

Dar ranjeste, in timp ce intinde mana sa-mi scoata si el
unul. i prind degetul si atunci — uite-asa — ma tin de el.
Mana mea e stransa de degetul lui aratator. Dar el imi
ocheste plasturele curcubeu.

— Aicl te-ai taiat?

— N-a fost mare lucru.

li dau drumul, din nou stapana pe mine.

— Spalam vasele.

El ma priveste frangandu-mi mainile.

— Misto unghii, zice, in cele din urma.

Sunt negre cu o dunga roz pe centrul fiecareia. Si
atunci... stiu cum pot sa-I ating.

— Hei, lasa-ma sa ti le pictez si pe-ale tale.

Deja ma ridic dupa oja mea favorita bleumarin. Cumva,
stiu ca n-o sa protesteze.

O pun pe podea, unde el Inca mai sta sprijinit de patul
meu. Se indreapta de spate.

— O sa doara? intreaba el.

— Rau.

Agit sticluta.



— Dar incearca si tu sa-ti indabusi tipetele, ca nu vreau sa
vina Nathan Tnapoi.

Cricket zambeste, in timp ce intind mana dupa manualul
meu de chimie.

— Pune-ti asta in poala, c-o sa am nevoie de o suprafata
stabila. Acum asaza-{i mainile deasupra.

Suntem aproape unul de celalalt, mult mai aproape decat
am fost cand lucram la rochia mea.

— O sa-{i iau mana stanga, acum.

El inghite in sec.

— OK.

Cricket o tine usor ridicata. In seara asta, pe dosul mainii
lui e desenata o stea. Ma intreb ce inseamna asta, in timp
ce-mi strecor mana sub degetele lui. Méana lui tresare
violent.

— Va trebui s-o tii nemiscata, zic eu.

Dar zambesc. Contact.

i pictez unghiile cu albastru ,inceputul Noptii”, la
lumina lunii. Incordarea noastri slibeste, in timp ce ma
concentrez la ceea ce fac. Misc pensula incet, cu grija. Nu
vorbim. Pielea mea si pielea lui. Numai o carte intre mana
mea si poala lui. Il simt uitdindu-se la mine tot timpul dsta —
nu la mainile mele, ci la fata mea —, iar privirea lui arde ca
soarele african.

Cand termin, Tmi ridic ochii intr-ai lui. EI imi sustine
privirea. Luna se misca pe bolta. Razele ei ii cad pe gene si
sunt din nou constienta ca sunt singura, pe intuneric, cu un
baiat care odata mi-a zdrobit inima. Care m-ar saruta, daca
N-as avea un iubit. Pe care l-as saruta, daca n-as avea un



iubit.

Pe care vreau sa-l sarut oricum.

Imi musc buza de jos. El e hipnotizat. M3 aplec,
miscandu-mi rotunjimile corpului in umbra mai firava a
corpului sau. Aerul dintre noi e fizic fierbinte, dureros de
incins. El arunca o privire in bluza mea. E foarte, foarte
aproape de linia lui vizuala.

Imi intredeschid buzele.

Si atunci se departeaza, poticnindu-se.

— Vreau, zice el ragusit. Stii ca vreau.

Verifica stabilitatea puntii si sare pe ea. Cricket Bell nu
se uita Tnapoi, asa ca nu-mi vede lacrimile siroindu-mi pe
obraji. Singurul lucru pe care-l lasa in urma e o pata de oja
albastra pe pervazul ferestrei. Un alt spirit disparut de
Halloween.

Capitolul douadzeci si patru

- Looo-laaa. Frumoasa Lola.

Ochii lui Franko sunt rosii si bulbucati. Ca de obicei.

Scormonesc prin sertarele biroului, aruncand pe podea
pixurile cu pasta uscata si manualele de utilizare prafuite.

— Ai vazut cartusele de tus pentru bilete?

— Nu, dar tu ai vazut floricelele de porumb astazi? Sunt
asa... aerodinamic inclinate. Cred c-am mancat vreo cateva.
Am coji intre dinti?

— Nicio coaj3, il reped eu.

— Ba cred ca am coji intre dinti. De pilda, chiar intre
dintii din fata.



Se ridica in picioare si isi cerceteaza gura cu limba intr-o
dezgustatoare varianta de auto-sarut frantuzesc.

— Cordoanele sunt frumoase, in seara asta.

— Desigur. Cordoanele.

— Vreau sa spun, n-as taia unul, dar daca as face-o, as
zice... dsta-1 un cordon frumos.

Pe bune, daca nu tace mai repede, il strang de gat.
Riabdarea mea e pusi rau de tot la incercare. i fac cu mana
lui St. Clair, care Tn seara asta rupe tichetele la intrare. Nu e
nimeni in jur, asa ca se apropie agale.

— Pentru numele lui Dumnezeu, voi doi trebuie sa faceti
schimb de joburi, zic eu.

— Esti frumos, St. Clair, zice Franko.

— Toata lumea e frumoasa cand esti drogat.

St. Clair se asaza pe scaunul lui Franko.

— Sterge-0.

Franko isi taraste greoi picioarele, indepartandu-se.

— Multumesc, zic eu. Pur si simplu... nu pot sa ma
descurc cu asa ceva in clipa asta.

El ridica din umeri, cu tot corpul.

— In clipa asta sau intreaga luni noiembrie?

— Nu Tncepe, 1l avertizez eu.

Dar e adevarat. De cand cu umilirea mea completa si
totala fata de Cricket, de acum doua saptamani - si
disparitia lui ulterioara din viata mea — am fost extrem de
nesuferitd. Sunt suferinda si sunt manioasa. Nu, sunt
furioasa, pentru ca e vina mea prosteasca. M-am dat la el.
Ce parere o sa aiba acum despre mine? Evident, nu prea
buna. L-am sunat de doua ori si i-am trimis trei mesaje de



scuze, dar nu mi-a raspuns la niciunul.

Cam atat cu domnul Baiat de Treaba.

— Domnul Baiat de Treaba? intreaba St. Clair. Cine-i
asta?

Oh, nu. lar gandesc cu voce tare.

— Eu, mint eu. Domnul Baiat de Treaba a disparut.

El ofteaza si verifica ceasul din perete.

— Fantastic.

— Imi pare rau.

Si chiar vorbesc serios. Prietenii mei — Lindsey, Anna si
St. Clair — au avut cu totii rabdare cu mine. Mai mult decat
merit. I-am povestit lui Lindsey ce s-a intamplat, dar St.
Clair si, prin el, Anna, trebuie sa fi auzit o versiune sau ceva
de la Cricket. Nu sunt sigura ce anume.

— Iti multumesc ci i-ai luat locul lui Franko. Apreciez.

larasi ridicarea europeana din umeri.

Ne vedem de lucru in tacere, ora urmatoare. Pe masura
ce minutele trec, ma simt din ce in ce mai vinovata. E
timpul sa-mi schimb atitudinea. Cel putin, de fata cu
prietenii mei.

— Deci, zic eu, in timpul urmatoarei acalmii de clienti.
Cum a fost cu familia Annei? N-au venit mama si fratele ei
in vizita de Ziua Recunostintei?

El zambeste pentru prima oara de cand a intrat aici.

— l-am castigat pe deplin. A fost o vizita excelenta.

Réanjesc si apoi il salut, cu o exagerata formalitate.

— Felicitari.

— Multumesc, zice el, cu egala atitudine. Au stat acasa la
mama.



— Asta-i... ciudat.

— Nu chiar. Mama e cool, e usor sa te infelegi cu ea.

Ridic o spranceand, tachinandu-I.

— Si VOI doi unde ati stat?

— Unde stam intotdeauna.

Ma priveste solemn:

— In dormitoarele noastre foarte separate.

Pufnesc in ras.

— Dar tu? intreaba el. Ti-ai petrecut Ziua Recunostintei
cu iubitul?

— A3, nu.

Indrug o explicatie despre Norah care a fost dificila si
Max care a fost ocupat, dar suna seaca si fortata. Pastram
tacerea vreun minut.

— Cum de...

Ma chinui sa gasesc cuvintele potrivite.

— Cum faceti tu si Anna ca relatia voastra sa mearga? La
VOl pare usor.

— Sa fiu cu Anna e usor. Ea este aceea.

Aceea. Imi sti inima. Eu am crezut ci Max era acela, dar...
exista si celdlalt acela. Primul acela.

— Crezi lucrul asta? intreb, linistitd. Intr-o persoani
pentru fiecare?

Ceva se schimba 1n ochii lui St. Clair. Poate tristete.

— Nu pot vorbi pentru toata lumea, ci numai pentru
mine, zice el. Dar pentru mine, da. Trebuie sa fiu cu Anna.
Insa de lucrul asta trebuie si-ti dai seama singura. Eu nu

pot raspunde in locul tau, nimeni nu poate.
— Oh.



— Lola.

[si apropie scaunul cu role de mine.

— Stiu ca situatia e ca naiba, acum. Si in numele
prieteniei si al dezvaluirilor complete, am trecut si eu prin
ceva asemanator, anul trecut. Cand am intalnit-o pe Anna,
eu eram cu altcineva. Si a durat foarte mult pana mi-am
gasit curajul sa rup mata-n doua. Dar va trebui sa rupi si tu
mata-n doua.

Inghit Tn sec.

— Si care e mata?

— Trebuie sa fii sincera cu tine insafi.

— Lola. Arati... altfel.

In dupid-amiaza urmatoare, sunt pe treptele intririi lui
Max, fara peruca si machiaj fistichiu. Port o fusta scurtata
si o bluza simpla, iar parul meu natural e lasat liber, pe
umeri.

— Pot sa intru?

Am emotii.

— Bineinteles.

Se da la o parte si intru.

— Johnny e acasa?

— Nu, sunt singur.

Max se opreste putin:

— Tatii tai stiu ca esti aici?

— Nu-i nevoie sa stie unde sunt eu tot timpul.

Clatina din cap:

— Asae.

Ma indrept spre canapeaua lui, ridic cartea lui Noam
Chomsky de pe masuta de cafea, o rasfoiesc si 0 asez la loc.



Nu stiu de unde sa incep. Sunt aici pentru raspunsuri. Sunt
aici sa aflu daca el este acela.

Max se uita ciudat la mine, atent la altceva decat la
prezenta mea neasteptata. Asta ma face sa ma simt si mai
incordata.

— Ce-i?intreb. Ce e cu privirea asta?

— Scuze. Arati... un pic mai tanara, azi.

Inima mi se strange.

— E chiar asa de rau?

— Nu. Esti frumoasa.

Si-mi daruieste splendidul lui inceput de zambet.

— Vino aici.

Max se lasa sa cada pe canapeaua lui veche, iar eu ma
strecor in bratele lui. Stam asa, in tacere. El asteapta sa
continui sa vorbesc, constient ca ma aflu aici cu un motiv.
Dar eu nu pot articula cuvintele. Am crezut ca, odata ce voi
fi aici, va fi de ajuns. Am crezut ca o sa stiu din clipa in care
il voi vedea.

De ce e atat de greu de vazut adevarul?

Imi plimb degetele pe panzele lui de piianjen tatuate la
incheietura mainii. Max inchide ochii. Il mangai usor pe
badiatul in costum de lup, de la indoitura cotului sau. El
scoate un geamat, iar buzele noastre se intalnesc. Ma ridica
in poala lui. Sunt neajutorata si dusa de val.

— Lolita, sopteste el.

Si tot corpul meu ingheata.

Max nu bagi de seama. Imi ridicd marginea fustei si asta
e de ajuns ca sa ma trezeasca. Mi-o smucesc Thapoi, in jos.
El tresare.



— Ce-i1? Care-i problema?

Abia Imi pot tine vocea in frau.

— Pe care dintre ele, Max?

— Pe care dintre ce anume? E neobisnuit de zapacit.
Despre ce vorbim?

— Pe care Dolores Noian o iubesti tu? Esti indragostit de
mine, Lola? Sau esti indragostit de Lolita?

— Si asta ce vrea sa insemne?

— Stii foarte bine ce vrea sa insemne. Ma numesti Lolita,
dar te porti ciudat cand nu sunt costumata si cand imi arat
varsta. Deci pe care? iti plac eu cea mai In varsta sau eu cea
mai tanara?

Un gand si mai urat imi apare in minte:

— Sau ma placi numai pentru ca sunt tanara?

Max e furios. Ma da la o parte din poala lui si se ridica in
picioare.

— Chiar vrei discutia asta? in clipa asta?

— Cand ar fi un moment mai potrivit? Cand, Max?

El isi ia bricheta de pe masuta.

— Credeam ca trecuseram de problema cu varsta.
Credeam ca era un amdnunt care-i deranja pe altii.

— Nu vreau decat adevarul. Ma iubesti pe mine? Sau Imi
iubesti varsta?

— Cum DRACU’ poti sa spui asta?

Max azvarle bricheta in capatul celalalt al camerei.

—1n caz ca ai uitat, di-mi voie sa-ti amintesc. Tu m-ai
cucerit pe mine. Eu n-am vrut asta.

— Cum adica ,n-ai vrut asta”? Nu m-ai vrut pe minei

— N-am zis asta! izbucneste el. Oh, te-am vrut. Dar tipii



ca mine n-ar trebui sa se Incurce cu fete ca tine, nu-i asa?
Nu despre asta vorbim? Doamne. Nu stiu ce vrei sa auzi de
la mine. Se pare ca orice raspuns ti-as da, tu il vei socoti
gresit.

Adevarul ma izbeste cu un pumn drept in plex. Orice
rdspuns e cel gresgit.

— Ai dreptate, soptesc eu.

— Cred si eu ca am dreptate.

O pauza.

— Stai. Am dreptate Tn ce sens?

— Nu exista niciun raspuns. Nu existd. In niciun caz asta
nu poate sfarsi bine.

El se uita fix la mine. Pentru cateva momente, niciunul
dintre noi nu mai zice nimic.

— Nu vorbesti serios, zice €l, In cele din urma.

Ma silesc sa ma ridic.

— Ba cred ca da.

— Crezi ca da.

Expresia i se inaspreste.

— Dupa parintii tai. Dupa masa in familie de duminica?
Ai idee ce eforturi am facut ca sa fiu cu tine?

— Tocmai asta el N-ar fi trebuit sa , faci eforturi” cu...

— Am avut de ales?

Max se apropie de mine.

— Da. Nu! Nu stiu...

Tremur:

— Eu doar incerc sa fiu sincera.

— Oh! nasul lui e la doi centimetri distanta de al meu.
Hai sa fim sinceri.



Inghit anevoie nodul din gat.

— Sincer, zice el, nu stiu cine esti. De fiecare data cand te
vad, esti cineva diferit. Esti o mincinoasa, esti o prefacuta.
In pofida a ceea ce-ti Inchipui tu, in pofida a ceea ce ti-au
spus tatii tai, nu esti cu nimic speciala. Esti doar o feti{a cu
o multime de probleme. Asta e ceea ce cred eu despre tine.

Si-n clipa aceea... mi se face negru inaintea ochilor.

— lubire, izbucnesc eu. Am crezut ca ma iubesti.

— Si eu am crezut, de asemenea. Iti multumesc c-ai facut
lucrurile atat de limpezi.

Ma dau indarat, ingrozita. Pentru un moment nebunesc,
imi vine sa ma arunc la picioarele lui si sa-1 implor sa ma
ierte. Sa-i promit sa voi fi altcineva, sa-i promit ca voi fi o
singura persoana.

Max 1si Incruciseaza bratele.

Si atunci... Imi vine sa-i fac rau.

Ma apropii Inapoi de el, cu nasul meu in fata nasului sau.

— Stii ceva? 1i raspund suierat. Sunt o mincinoasa. Intr-
adevar imi place Cricket Bell. Ai dreptate. M-am intalnit cu
el in tot timpul asta! Si el a fost in dormitorul meu, iar eu
am fost intr-al lui. Si il vreau pe el, Max. Il vreau.

El tremura de furie.

— lesi. Afara.

Imi insfac poseta si trantesc usa de perete.

— Nu vreau sa te mai vad niciodata, zice el, cu vocea
ucigator de scazuta. Nu Insemni nimic pentru mine.
Intelegi?

— Da, spun. Iti multumesc c-ai ficut lucrurile atat de
limpezi.



Capitolul doudzeci si cinci unt

Sunt ametita. Vad pete. Ma impiedic. Sa merg pe jos sau
cu autobuzul? Merg pe jos. Da, 0 sa ma duc pe jos pana
acasa. Dar atunci vad autobuzul si, cumva, sunt in autobuz
si plang de mama focului. Un hipster cu o mustata ironica
se muta pe un scaun mai incolo. Un barbat mai in varsta, cu
0 sapca de base-ball, se incrunta la mine, iar femeia cu
jacheta matlasata arata de parca e gata sa spuna ceva. Ma
intorc cu spatele la ei si continui sa plang.

Si apoi trag de cordon si cobor din autobuz,
impleticindu-ma pe deal in sus. Catre casa. Ma simt de
parca imi sfasie cineva cu ghearele stomacul, pieptul,
inima. De parca maruntaiele mi-au fost smulse din corp si
cusute pe piele, ca sa-si bata joc lumea de mine.

Cum a putut? Cum a putut sa-mi spuna lucrurile alea?

Cum s-a putut ca viata mea sa se schimbe atat de drastic,
atat de rapid? intr-o clipa, eram foarte bine impreuni. In
clipa urmatoare... oh, Doamne. S-a sfarsit. Vreau sa ma bag
in pat si sa dispar. Nu vreau sa vad pe nimeni. Nu vreau sa
vorbesc cu nimeni. Nu vreau sa ma gandesc la nimic, nu
vreau sa fac nimic.

Max. Tmi strang mainile la piept. Nu pot s respir.

Intrd in casa, Dolores. Mai ai putin si ajungi.

Sunt la numai doua case distanta, cand 1i vad. Familia
Bell. Sunt prinsi intr-o discutie aprinsa, in mijlocul micii lor
alei de masini. Domnul Bell — Tnalt si slab ca gemenii, dar
cu par carunt — clatina din cap si face semne spre strada.



Doamna Bell — mai scunda, dar cu acelasi par negru al
gemenilor — isi freaca tamplele cu degetele. Calliope sta cu
spatele la mine, cu mainile in solduri. Iar Cricket... se uita
drept la mine. Pare socat, fara indoiala atat de brusca mea
aparitie, cat si de modul in care arat. Restul corpului sau se
intoarce catre mine, ceea ce da la iveala o alta surpriza.

Un copil se tine de pantalonii lui.

Imi ascund fata cu o perdea de par si urc in fugi treptele
spre casa mea. Familia Bell s-a oprit din vorba. Se uita cu
totii la mine si imi asculta suspinele indbusite. Arunc o
privire spre ei, cand deschid usa. E si Alexander acolo.
Fratele mai mare al gemenilor. Nu-l zarisem fiindca statea
in spatele lui Cricket si e mai scund cu cativa centimetri.

Copilul. Asa e. Fiica lui Aleck, Abigail.

Max. Numele lui ma sfasie din nou ca un bici, iar familia
Bell e uitata. Trantesc usa si fug in dormitorul meu. Nathan
aude tropaitul meu pe scari si vine dupa mine.

— Ce-i, Lola? Care-i problema, ce s-a intamplat?

Imi fncui usa si ma lipesc de ea. M3 scurg pe podea.
Nathan bate In usa si continua sa puna intrebari, iar,
curand, Andy si Norah i se alatura. Coada lui Betsy bate
rapid n perete.

— MAX SI CU MINE NE-AM DESPARTIT, OK? LASATI-MA
IN PACE.

Ultimul cuvant mi se taie, cadnd nodul din gat mi-l
blocheaza. Se aud murmure agitate de partea cealalta. Pare
ca Norah 1i impinge de-acolo pe parintii mei si aud
placutele de identificare ale lui Betsy zornaind dupa
ceilalti, la parter.



Holul e cufundat in tacere.

Sunt singura. Sunt cu adevarat singura.

Ma arunc pe pat, cu pantofi cu tot. Cum a putut Max sa fie
atat de crud? Cum am putut eu sa-i platesc cu atata
cruzime? Are dreptate. Sunt o mincinoasa, si sunt o
prefacut], si... nu sunt speciala. Nu am nimic special. Sunt o
fata proasta care plange in patul ei. De ce se tot Intoarce
viata mea in punctul asta? Dupa Cricket, in urma cu doi ani.
Dupa Norah, cu aproape doua luni in urma. Si acum, dupa
Max. O sa fiu mereu fata care plange in patul ei.

Gandul acesta ma face sa plang si mai amar.

— Lola?

Nu sunt sigura cat timp a trecut, pana ce aud vocea
retinuta dincolo de fereastra mea.

— Lola?

Mai tare. Incearci a treia oard, un minut mai tarziu, dar
nu ma ridic. Ce convenabil din partea lui Cricket sa apara
acum, cadnd nu I-am mai vazut de doua saptamani. Cand nu
mi-a raspuns la telefon. Cand sufletul lui e mai albastru
decat albastrul, mai negru decét negrul.

Sunt o persoana rea.

Nu, Max e o persoana rea. E dificil, e condescendent, e
gelos.

Dar eu sunt mai rea. Sunt un copil jucandu-ma de-a
costumarea, care nici macar nu se poate recunoaste pe
sine sub propria costumatie.

Capitolul douazeci si sase



Latura rationala din mine stie ca am nevoie de un soi de
descarcare. Dar nu mai pot plange. Sunt golita. Sunt
secatuita. Si nu ma pot misca.

Nu c-as vrea.

Pentru ca asa sta treaba cu depresia. Cand o simt
profund, nu vreau sa-i mai dau drumul. Devine
confortabila. Vreau sa ma iInfasor in ea, sa ma las sub
greutatea ei apasatoare si s-0 respir pana In adancul
plamanilor mei. Vreau s-o hranesc, s-0 cresc, s-0 cultiv. E a
mea. Vreau sa am grija de ea, sa ma fure somnul in bratele
ei si sa nu ma trezesc multa, multa vreme.

Am petrecut mult timp in pat, saptamana asta.

Cand dormi, nimeni nu te pune sa faci nimic. Nu asteapta
nimeni ceva de la tine. Si nu trebuie sa mai ai de-a face cu
niciunul dintre necazurile tale. De aceea, m-am tarat la
scoala, si m-am tarat la munca. Si am dormit.

Max s-a dus. Si nu doar in sensul ca nu mai e iubitul meu,
ci In sensul ca a plecat. Am rugat-o pe Lindsey sa-mi
recupereze un manual pe care-l lasasem in apartamentul
lui, iar colegul lui de camera a zis ca a parasit orasul, marti.
Johnny n-a spus unde s-a dus Max.

A fugit in lume, in cele din urma. Fara mine.

Mi-ar placea sa nu doara atat cand ma gandesc la el. Si
nu sunt suparata pentru ca as vrea sa fiu cu el, chiar nu
vreau, dar el a insemnat atat de mult pentru mine, atata
timp. El era viitorul meu. Si acum nu mai e nimic. Eu i-am
daruit totul, iar acum el e nimic. El a fost primul meu
barbat, ceea ce inseamna ca nu voi putea niciodata sa-l uit,
in schimb eu Ti voi pieri din amintire. Curand, voi fi doar o



alta crestatura pe rabojul patului sau.

N-am stiut ca era cu putinta sa urasti si in acelasi timp sa
suferi pentru cineva. Eram convinsa ca Max si cu mine vom
fi impreuna pentru totdeauna. Nimeni nu ma credea. Noi
urma sa le dovedim ca se inselau, in schimb noi am fost cei
care s-au Inselat. Sau poate eu sunt singura care m-am
inselat. Oare Max s-a gandit la mine ca a lui pentru
totdeauna?

Raspunsul la intrebarea asta e prea dureros, si-ntr-un
sens si-n celalalt, pentru a-l putea gandi.

Parintii mei sunt Ingrijorati, dar m-au lasat in pace ca sa
ma pot vindeca. De parca e posibil sa te vindeci vreodata
cand ai inima franta.

E aproape miezul noptii — nici vineri, nici sambata — si
Luna e din nou plina. Traditional, fermierii numesc Luna
plina din decembrie Luna Rece, sau Luna Nopfilor Lungi.
Amandoua mi se par potrivite, in noaptea asta. Deschid
larg fereastra ca sa-i absorb mai bine raceala persistenta,
ca sa o folosesc pentru a mi-o hrani pe a mea, dar e o
greseald prosteasca. Inghet. Si am avut altd tura nesfarsita
la cinematograf, si sunt epuizatd, si n-am nici puterea s-o
inchid la loc.

Dar nu pot sa dorm.

Materialul matasos al rochiei mele Maria Antoaneta,
aranjata frumos In jurul mesei mele de cusut, luceste cu
ape palide, albastrii, in lumina lunii. E atat de aproape de
final. Petrecerea oficiala de iarna e inca la o luna si
jumatate distanta, a fost timp destul.

Nu mai conteaza. N-o sa ma duc.



Si nici macar nu-mi pasa ca n-am un partener. Ceea ce
ma doare e ideea ca mi-as putea face aparitia imbracata in
ceva atat de ridicol. Max a avut dreptate. Balul e stupid.
Colegele mele de clasa nu vor fi impresionate de rochia
mea; or sa fie nemiloase. Nu stiu de cat timp ma uit la
faldurile ei, cand o lumina galbena se aprinde dincolo de
fereastra mea.

— Lola?

O chemare in noapte.

Inchid ochii. Nu pot vorbi.

— Stiu ca esti acolo. Vin la tine, bine?

Intepenesc cand TRANC-nl puntii-sifonier loveste
fereastra mea. El m-a strigat si weekendul trecut, dar m-
am prefacut ca nu l-am auzit. Ascult puntea gemand sub
greutatea lui si, in clipa urmatoare, aterizeaza fara zgomot
pe podeaua mea.

— Lola?

Cricket e Tn genunchi, la marginea patului meu. Simt
asta.

— Sunt aici, sopteste el. Poti sa vorbesti cu mine sau nu,
dar sunt aici.

Inchid ochii mai strans.

— St. Clair mi-a povestit ce s-a intamplat. Cu Max.

Cricket asteapta sa spun ceva. Vazand ca tac, continua:

— Imi... mi pare riu ci nu te-am sunat inapoi. Am fost
suparat. I-am povestit lui Calliope despre noaptea aceea, in
dormitorul tau, iar ea a luat foc. A zis ca te avertizase sa
stai departe de mine si atunci ne-am certat la cutite. Eram
furios ca ea vorbise in spatele meu si eram furios si pe tine,



ca nu-mi spusesesi nimic. De parca... ai fi crezut ca n-as fi
putut sa ma descurc.

Ma fac ghem. De ce nu 1i spusesem lui? Pentru ca nu
voisem sa-si dea seama ca acuzatiile ei erau reale? Pentru
ca ma temusem ca el avea s-0 asculte pe ea, in defavoarea
mea? Sunt asa o ticaloasa. Si mi-e frica de Calliope tot atat
catli e si ei frica de mine.

— Dar... asta e partea a doua.

1 aud foindu-se Tn genunchi, agitat.

— Ceea ce Incercam sa-{i spun — la ce voiam sa ajung — e
cd m-am gandit mult la toate si, de fapt, nu sunt deloc
supdrat pe tine. Sunt suparat pe mine insumi. Eu sunt cel
care a venit pe fereastra ta. Eu sunt cel care nu poate sta
deoparte. Si toate incurcaturile astea sunt din vina mea.

— Cricket. Nu e vina ta, spun eu cu glas jalnic.

El tace. Deschid ochii si descopir cd ma priveste. II
privesc si eu.

— Luna e stralucitoare in seara asta, zice, in cele din
urma.

— Dar e rece.

Lacrimile si-au gisi din nou drumul. Imi curg pe obraji.

Cricket intinde mana si ma méangaie pe gat. Urca apoi
spre barbia mea si spre obraz. Inchid ochii la insuportabila
senzafie a degetului mare care-mi sterge lacrimile. El
apasa usor. Intorc capul si ajung sa mi-l sprijin Tn palma
lui. El imi sustine greutatea mai multe clipe.

— Imi pare riu ci nu ti-am spus ci am vorbit cu Calliope,
soptesc eu.

El 1si retrage mana, cu grija, si observ din nou o stea



desenata pe dosul palmei lui.

— Sunt supdrat doar ca a vorbit cu tine, in primul rand.
N-0 privea pe ea.

— Era doar ingrijorata pentru tine.

Pe masura ce cuvintele imi ies din gura, imi dau seama
ca le cred.

— Si avea tot dreptul sa fie ingrijorata. Nu sunt tocmai o
persoana buna.

— Nu-i adevarat, zice el. De ce spui asta?

— Am fost o iubita ingrozitoare pentru Max.

Urmeaza o lunga tacere.

— L-ai iubit? intreaba el, linistit.

Inghit Tn sec.

— Da.

Cricket pare nefericit.

— Si 1l mai iubesti? intreaba.

Dar mai inainte sa pot raspunde, adauga, dintr-o suflare:

— Lasa, nu vreau sa stiu!

Si deodata Cricket Bell e in patul meu, pieptul lui e lipit
de al meu, pelvisul lui Tmpinge ntr-al meu, iar buzele lui le
cauta pe ale mele.

Simturile mele explodeaza. Il doresc de atata vreme.

Si am nevoie sa astept Inca putin.

Imi strecor mina intre gurile noastre, la tanc. Buzele lui
sunt moi in palma mea. Incet, foarte incet, las mana jos.

— Nu, nu-l mai iubesc pe Max. Dar nu vreau sa-ti
daruiesc aceasta Lola zdrobita, golita. Vreau sa ma ai cand
sunt plind, cand pot sd-ti dau si eu ceva inapoi. In clipa asta
nu am prea mult de dat.



Trupul lui Cricket e nemiscat, dar pieptul lui bate cu
putere lipit de al meu.

— Dar o sa ma vrei, intr-o buna zi? Sentimentele pe care
le-ai avut odinioara pentru mine... nici astea n-au ramas?

Inimile noastre bat in acelasi ritm nebunesc. Canta
acelasi cantec.

— N-au disparut niciodata, zic eu.

Cricket a ramas toata noaptea. Si, cu toate ca n-am mali
vorbit si cu toate ca n-am facut nimic altceva decat sa
vorbim, e exact ceea ce am nevoie. Prezenfa linistitoare a
unui corp In care am incredere. Si cand adormim, dormim
dusi.

De fapt, dormim atét de profund, incat nici nu vedem
cand rasare soarele.

Nu auzim ibricul de cafea fluierand la parter.

Si nu-l1 auzim pe Nathan decét cand e chiar langa noi.

Capitolul douadzeci si sapte

Nathan il apuca pe Cricket de umeri si-l1 arunca jos din
patul meu. Cricket se ghemuieste Intr-un colf, in timp ce eu
ma zbat sa gasesc cea mai apropiata pereche de ochelari.
Toata pielea imi arde.

— Ce dracului se intampla aici? S-a furisat inauntru in
timp ce... Nathan 1si curma vorbele. A observat puntea. Se
indreapta hotarat spre Cricket, care se face atat de mic
incat devine aproape de inaltimea lui Nathan.

— De cat timp te cateri in dormitorul fiicei mele, ma rog?
De zile? De saptamani? De luni?



Cricket e atat de rusinat si speriat ca nici nu poate vorbi.

— Nu. Oh, Doamne, nu. Domnule. imi pare rau, domnule.
Andy vine in fuga in camera, ravasit de somn si innebunit.

— Ce se intampla?

1l vede pe Cricket apirandu-se de Nathan.

— Oh.

— Fa ceval! 1i spun eu lui Andy. O sa-l omoare!

O expresie ucigasa fulgera si pe fata lui Andy si imi aduc
aminte de ceea ce spusese Max, de mult, ca era mult mai
rau si ai de-a face cu doi tati excesiv de protectori. Insi
expresia dispare si face un pas, sovaielnic, spre Nathan.

— Scumpule. Si eu vreau sa-l omor. Dar hai sa vorbim
intai cu Lola.

Nathan e Inspaimantator de nemiscat. E atat de furios,
incat nu i se desclesteaza gura:

— Tu. Afara.

Cricket se repede la fereastra. Ochii lui Andy se fac cat
cepele cand vede puntea, dar tot ce spune este:

— Pe usa din fata, Cricket. Iesi pe usa din fata.

Cricket 1si ridica ambele maini si, in lumina zilei, e prima
oara cand vad ca are Inca urme ramase de oja albastra pe
unghii.

— Vreau doar sa stiti ca n-am facut nimic, decat am
vorbit si ne-am culcat — dormit dormit, adauga el repede.
Cu ochii Inchisi, cu mainile fiecare la el si cu vise. Vise
inocente. N-as face niciodata ceva pe la spatele vostru.
Adica, nimic dezonorabil. Adica...

— Cricket, 7l implor eu.

El se uita la mine, nefericit.



— Imi pare rau.

Si apoi se repede pe scari si la usa de la intrare. Nathan
lese val-vartej din camera mea si usa dormitorului
principal se tranteste cu zgomot.

Andy tace o buni bucati de vreme. In cele din urms,
ofteaza:

— Al chef sa explici de ce exista un baiat in patul tau, in
dimineata asta?

— N-am facut nimic. Trebuie sa ma crezi! A venit aici
numai pentru ca stia ca sunt tristd. A vrut doar sa se
asigure ca sunt bine.

— Dolores, asa profita baietii de fete. Sau de alti baietji,
adauga el. Te ataca atunci cand esti cu garda jos, cand te
simti vulnerabila.

Aluzia ma enerveaza:

— Cricket n-ar profita niciodata de mine.

— S-a urcat in patul tau perfect constient ca tu suferi
pentru altcineva.

— Si n-am facut nimic decat sa vorbim.

Andy isi incruciseaza bratele.

— De cat timp se petrece asta?

[i spun adevarul. Vreau ca el s3 mi cread3, ca si-l creada
si pe Cricket nevinovat.

— Nu s-a mai intamplat decat o data. Dar atunci n-a
ramas peste noapte.

El inchide ochii.

— A fost inainte sau dupa ce te-ai despartit de Max?

Bag capul intre umeri.

— Tnainte.



— Sii-ai spus lui Max?

Mi se adanceste mai mult Intre umeri.

— Nu.

— Si asta nu te-a facut sa te Intrebi daca nu era ceva in
neregula?

Pléang.

— Suntem prieteni, tata.

Andy pare Indurerat, cand se asaza pe marginea patului
meu.

— Lola. Toata lumea, cu mic cu mare, stie ca baiatul asta
e Indragostit de tine. Si tu stii ca e indragostit de tine. Dar
oricat de gresit a fost din partea lui sa se afle aici, e cu mult
mai rau ca tu l-ai lasat. Aveai un iubit. Ce-a fost Tn mintea
ta? Nu poti sa-i faci cuiva asa ceva. N-ar fi trebuit sa-i faci
asa ceva niciunuia dintre ei.

N-as fi crezut ca era cu putinta sa ma simt mai rau decat
ma simteam deja.

— Asculta.

Expresia de pe fata lui Andy sugereaza ca mai degraba ar
manca sticla decat sa spuna ce urmeaza sa-mi spuna:

— Stiu ca ai crescut. Si, oricat de greu mi-ar fi, trebuie sa
accept ca exista unele... lucruri pe care le faci. Dar esti o
tanara femeie inteligenta si noi am discutat despre asta,
asa ca stiu ca

— De acumincolo - o sa iei decizia corecta.

Oh, Doamne. Nu ma pot uita la el.

— Dar trebuie sa Infelegi ca partea asta e dificila pentru
noi, mai ales pentru Nathan. Norah era de varsta ta cand a
fugit de acasd si a ramas insadrcinatd. Insid cu mine poti



vorbi. Vreau sa vorbesti cu mine.

— OK.

Abia izbutesc sa rostesc cuvantul.

— Si nu vreau sa mai gasesc niciodata un baiat in camera
ta, m-ai inteles?

Asteapta pana cand eu dau din cap, dupa care se ridica in
picioare.

— Bine. O sa stau de vorba cu Nathan, sa vad ce pot sa
fac. Dar sa nu-ti inchipui, nici macar pentru o secunda, c-ai
sa scapi usor cu asta.

— Stiu.

Se indreapta spre usa.

— Niciodata. Intelegi?

— Dar... dar cand o sa fiu casatorita?

— 0O sa cumparam o cabana. Sotul tau poate dormi in ea,
cand te viziteaza.

Nu ma pot abtine. Scot un pufnet inabusit de ras. El se
intoarce si ma imbratiseaza.

— Nu glumesc, spune.

Pedeapsa soseste dupa-amiaza. Sunt consemnata pana la
sfarsitul vacantei de iarni ce urmeazi. inci o luni de stat
acasa. Dar, pe cinstite, nici macar nu-mi pasa. Abia cealalta
jumatate a pedepsei — cea nerostita — ma face sa ma simt
ingrozitor.

Parintii mei nu mai au incredere in mine. Trebuie sa le-0
castig tnapoi.

Toata ziua, Incerc sa-l prind pe Cricket la ferestrele
noastre, dar el nu intra niciodata in dormitorul lui. Pe la
ora trei, 1i vad silueta trecand rapid prin dreptul ferestrei



de la bucataria lui, asa ca stiu ca e inca acasa. De ce ma
evita? Se simte prost?

E supdrat? Oare parintii mei i-au sunat pe ai lui? As muri
sa aflu ca i-au sunat pe domnul si pe doamna Bell, dar nu
pot sa intreb, pentru ca, daca n-au facut-o, le-as putea da
eu ideea.

Sunt la pamant pana seara, cand se aprind luminile din
camera lui Cricket. E putin trecut de opt. Imi arunc
deoparte tema de la literatura si dau fuga la fereastra, iar
el e deja la a lui. Deschidem 1n acelasi timp si aerul
incetosat al serii explodeaza... de vaiete.

Cricket o tine pe fiica lui Aleck, din nou.

— Scuze! striga el. Nu-mi da voie s-0 las jos!

— E In regula! strig si eu.

Si atunci imi dau seama de ceva. Inchid fereastra cu
zgomot. Cricket pare speriat, dar ridic un deget si-i mimez
O SECUNDA. Smulg o paginid din caietul meu cu spirala si
scriu repede pe ea cu un marker gros, violet. Ridic mesajul
la geam.

PARINTII MEI'!! VORBIM MAI TARZIU? FARA COPIL!!!

El pare usurat. Si apoi panicat, cand tranteste si el
fereastra, Tnchizdnd-o. Minutul urmator musteste de
tensiune, in timp ce astept ca parintii mei sa dea buzna in
dormitor. Nu vin. Dar chiar si cu ferestrele noastre inchise,
1i aud plansetele lui Abigail. Cricket o joaca pe genunchi, 1i
vorbeste, dar fata lui ramane schimonosita de nefericire.

Unde e Aleck? Sau nevasta lui Aleck? N-ar trebui ei sa se
ocupe de treaba asta?

Calliope da navala pe usa lui Cricket. O ia pe Abigail de la



el, iar Abigail urla mai tare. Ambii gemeni se crispeaza, iar
Calliope i-o pune din nou in brate lui Cricket. Copila devine
mai linistita, dar continua sa planga. Calliope arunca o
privire in directia mea. Incremeneste, iar eu fi fac timid cu
mana. Ea se incrunta.

Cricket 1i zareste expresia si spune ceva care o face sa
plece grabit. Lumina din dormitorul ei se aprinde, o
secunda mai tarziu. El se intoarce spre mine, inca saltand-o
pe Abigail, cand intra doamna Bell. Trag repede draperiile.
Indiferent ce se petrece acolo, nu vreau ca mama lui sa
creada ca iscodesc.

Ma asez din nou la eseul meu de cinci paragrafe, dar nu
ma pot concentra. Senzatia aceea  cunoscuta,
ingretosatoare de vinovatie. Cand 1i vazusem pe toti
membrii familiei Bell pe alee, saptamana trecuta, erau in
mod clar tulburati de ceva. Si eu nu-l intrebasem pe
Cricket despre ce fusese vorba. El statuse in dormitorul
meu 0 noapte intreagd, iar mie nici nu-mi trecuse prin
minte s intreb. In vreme ce el e intotdeauna preocupat de
ceea ce se intampla in viata mea. Sunt atat de egoista.

Un nou adevar ma izbeste: nu sunt demna de el.

Luminile camerei lui se sting, iar Tntunericul brusc
actioneaza ca o confirmare a temerilor mele. El e prea bun
pentru mine. E dragug, si bun, si sincer. Cricket Bell are
integritate. lar eu nu-lI merit. Dar... Tl vreau oricum.

E cu putinta sa castigi pe cineva?

El nu se intoarce decat peste aproape doud ceasuri. In
clipa in care e Tnapoi, deschid din nou fereastra. Cricket o
deschide pe a lui. Epuizarea si-a facut loc intre sprancenele



lui, iar umerii 1i sunt cazuti. Chiar si o suvita de par i-a
coborat pe frunte. Eu nu vazusem niciodatd sa-i atarne
parul lui Cricket.

— Tmi cer iertare.

Vocea lui e obositd. Vorbeste Incet, constient ca
ameninfarea parentala n-a trecut.

— Pentru noaptea trecuta. Pentru azi dimineata, pentru
seara asta. Parintilor tai nu le-a trecut, nu-i asa? Sunt asa
unidi...

— Te rog, inceteaza. Nu trebuie sa-ti ceri iertare.

— Stiu. Regula noastra.

E posomorat.

— Nu. Adica, nu-{i cere iertare pentru noaptea trecuta.
Sau pentru azi-dimineata. Eu am vrut sa fii aici.

El fsi ridicd ochii. Inci o dat, intensitatea privirii lui imi
face inima sa bata neregulat.

— Eu... sunt cea care trebuie sa-si ceara iertare. Stiam ca
se intampla ceva la tine in familie si n-am Tntrebat. Nici
macar nu mi-a trecut prin minte.

— Lola, cuta dintre sprancenele lui se adanceste mai
mult. Tu treci printr-o perioada dificila. Nici nu m-as
astepta sa te gandesti la familia mea in momentul asta. Ar
fi o nebunie.

Chiar si atunci cand gresesc, el imi gaseste scuze. Nu 1l
merit.

Sovai.

Sa-l castig.

— Deci... ce se intAmpla? Asta daca vrei sa-mi spui. Daca
nu, o sa Infeleg.



Cricket isi sprijind coatele de pervaz si se uita la cerul
noptii. Steaua de pe mana lui stanga s-a decolorat de la
spalat, dar mai e inca acolo. Asteapta atat de mult pana sa
raspunda, incat incep sa ma intreb daca m-a auzit. Un corn
de ceata se tanguie In departare, aproape de coasta. Ceata
se furiseaza in dormitorul meu, aducand cu ea parfumul de
eucalipt.

— Fratele meu si-a parasit sotia, saptamana trecuta.
Aleck a luat-o pe Abby si or sa stea aici pana cand se
gandeste el ce sa faca mai departe. Nu e intr-o forma
grozava, asa ca trebuie cumva sa avem grija de amandoi, in
momentul de fata.

— Unde e sotia lui? De ce a luat el copilul?

— Ea e inca in apartamentul lor. Trece printr-o... criza
existentiala.

Imi cuprind trupul cu bratele.

— Asta ce inseamna? E lesbiana?

— Nu.

Cricket isi coboara ochii de la cer ca sa-mi arunce o
privire si vad ca e stingherit.

— E mult mai tanadra decat Aleck. S-au casatorit, a ramas
insarcinata, iar acum se revolta impotriva acestei noi vieti.
Sta prin oras pana tarziu, merge la petreceri. Weekendul
trecut... fratele meu a descoperit ca il insela.

— Imi pare rau.

Ma gandesc la Max. La Cricket in dormitorul meu.

— Asta-i groaznic.

El ridica din umeri si isi Intoarce privirea.

— De aceea am venit, in cele din urma, acasa. Stii, ca sa



ajut.

— Asta inseamna ca esti Inca certat cu Calliope?

— Poate. Nu stiu.

Cricket 1si trece degetele prin parul sau negru, iar suvita
care cazuse se ridica din nou.

— Uneori, ea face lucrurile atat de dificile, mai mult
decat s-ar cuveni sa fie. Dar banuiesc ca si eu fac exact
acelasi lucru, in momentul asta.

Ingidui gandului si rimanid in aer, si mintea mi se
intoarce la Max. Se umple cu fantezii rusinoase,
indepartate, despre viitorul nostru.

— Tu crezi... ca sotia lui Aleck face asta pentru ca s-a
casatorit cand era prea tanara?

— Nu, s-au casatorit prea gresit. Singura persoana din
familia mea care a crezut ca avea sa dureze a fost Aleck,
dar era limpede ca nu ea era persoana potrivita, nu era
aceea.

Aceea. Din nou.

— De unde stii? Ca nu era ea persoana potrivita pentru
el?

Acum se uita la mainile lui, frecandu-le incet una de alta.

— Pur si simplu nu aveau acea... magie care vine din
interior. Stii? Niciodata nu parea usor.

Vocea mea devine abia soptita.

— Crezi ca lucrurile trebuie sa fie usoare? Ca sa mearga?

Cricket ridica brusc capul, holband ochii in timp ce
pricepe despre ce-i vorba.

— NU. Adica, da, dar... uneori exista niste... circumstante
atenuante. Care Impiedica relatia sa fie usoara. Pentru o



vreme. Dar apoi oamenii depasesc aceste... circumstante...
Si...

— Deci tu crezi In a doua sansa?

Imi musc buza.

—1In a doua, a treia, a patra. De oricite este nevoie.
Oricat ar dura. Daca persoana e cea potrivita, adauga el.

— Daca persoana este... Lola?

De data asta, Imi sustine privirea drept.

— Numai daca cealalta persoana este Cricket.

Capitolul douadzeci si opt

Cricket nu e singurul pe care trebuie sa-l castig. Trebuie
sa castig inapoi Increderea parintilor mei.

Sunt o fiica buna, sunt. Am o multime de defecte, dar
continui sa fiu la zi cu temele, sa fac treburile gospodaresti,
protestez rar si tin la ei. Sunt una dintre putinele persoane
de varsta mea carora intr-adevar le pasa ce cred parintii
despre ele. Prin urmare, ma imbrac ca o persoana
responsabila (in negru complet, foarte serios), invat ca
nebuna pentru examenele de sfarsit de an si fac tot ce-mi
cer ei. Chiar si-atunci cadnd e groaznic. De pilda, cand
trebuie s-o duc pe Cerurile catre Betsy la plimbarea de
seard, tarziu, si sunt patru grade afara, ceea ce, apropo, am
facut in fiecare seara, saptamana asta.

Vreau ca parin{ii mei sa-si aduca aminte ca sunt o fata
buna, pentru ca astfel sa-si aduca aminte ca si Cricket e un
baiat bun. Mai mult decat bun. El a venit pe la noi, ca sa-si
ceara iertare, oficial, de la ei, cu toate ca nu cred c-a folosit



la ceva. Numele lui e inca interzis in casa noastra. Chiar si
dupa ce doamna Bell i-a spus lui Andy ce se intamplase cu
Aleck, iar parintii mei cainasera familia, la cina, continuau
sa sara peste numele lui Cricket. Ziceau ceva de genul
,Calliope si... hmph”,

Bine macar ca domnul si doamna Bell nu aflasera ce se
intdmplase. Parintii mei nu-i sunasera. Probabil trebuie sa-
i multumesc lui Andy pentru asta, poate chiar si lui Norabh.
Ea s-a purtat surprinzator de cool vizavi de toata povestea.

— Da-le timp, mi-a zis ea. Nu grabi nimic.

Ceea ce eu stiam ca e nevoie, oricum. De timp.

Amintirea lui Max este inca amara si puternica. Nu mi-
am dat seama ca era posibil sa suferi de o despartire atat
de urata, cand tu erai cel care punea capat relatiei. Si sunt
foarte sigura ca eu sunt cea care a pus capat relatiei. Cel
putin, eu am facut primul pas.

Dupa care el a facut si el pasul, dar mai bine.

Ma simt groaznic pentru cum s-a sfarsit si pentru ca n-
am fost sincera cu el cand eram impreuna. Vreau sa-mi cer
lertare. Poate dac-as scdapa de sentimentele astea
neplacute, as fi in stare sa merg mai departe. Poate atunci
n-ar mai durea, ori de cate ori mintea mea 1i invoca
numele. I-am lasat mai multe mesaje pe casuta vocala, dar
el nu m-a sunat. Si e tot plecat din oras. M-am dus chiar la
Amoeba, ca sa-l intreb pe Johnny.

Ultimele cuvinte ale lui Max nu-mi dau pace. Nu sunt
nimic pentru el? Deja?

Nu sunt pregatita pentru Cricket, iar programul lui e
plin, oricum. Cu Aleck prea deprimat ca sa-i dea atentie lui



Abigail, fetita hotarase ca urmatorul lucru bun era Cricket.
E acasa pentru vacanta de iarna — amandoi suntem 1in
vacanfa — si rareori 1l vad fara Abby atarnandu-i in brate
sau infasurata de picioarele lui. Recunosc sentimentul asta,
nevoia asta, dinauntrul ei. Si eu mi-as dori sa fie cineva de
care sa ma pot agata.

Lindsey ma ajuta. Ma suna in fiecare zi si vorbim
despre... nu despre Max. Nici despre Cricket. Desi m-a
anuntat, foarte spasita, ca se va duce la petrecerea de iarna
a scolii. L-a invitat pe Charlie si bineinteles ca el a spus da.
Sunt fericita pentru ea.

O persoana poate fi trista si fericita in acelasi timp.

Mi-am mutat rochia Maria Antoaneta, peruca si crinolina
in biroul lui Nathan, respectiv in camera lui Norah. Nu-mi
place sa le vad. Poate c-0 sa termin rochia mai tarziu,
pentru Halloweenul de la anul. Poate s-0 poarte Lindsey.
Dar eu tot n-o sa ma duc la bal si cel putin stiu ca asta a
fost decizia corecta. Ultimele cateva saptamani de scoala
au fost jalnice.

— Cine a murit si te-a trecut la goth? m-a luat Marta
peste picior, stramband din nas la imbracamintea mea
complet neagra.

Prietenele ei, cea mai populara gasca din Harvey Milk
Memorial, i-au tinut isonul si, curdand, toata lumea ma
acuzase c-as fi goth, ceea ce — desi nu e adevarat — ar fi fost
bine. Cu exceptia faptului ca pustii goth m-au acuzat ca as
fi o simulanta.

— Nu sunt goth. Si nu sunt in doliu, am staruit eu.

Cel putin, noua mea garderoba ma ajuta sa nu mai bat la



ochi in cartier. larna, Castro se transforma intr-o mare de
haine negre. Negrul ma ajuta sa dispar si chiar nu vreau sa
fiu vazuta acum. E uimitor cum hainele influenteaza modul
in care lumea te vede — sau nu te vede. Deunazi, asteptam
autobuzul langa Malcolm de la Hot Cookie. El mi-a servit
zeci de prdjiturele curcubeu M&M si intotdeauna
dezbateam impreuna meritele lui Lady Gaga fata de
Madonna, dar nu m-a recunoscut.

E ciudat. Eu, adevarata eu, si sunt necunoscuta.

Cei cativa care ma recunosc intotdeauna ma intreaba
daca ma simt bine. Si nu ca m-as simti grozav, dar de ce
toata lumea presupune ca s-a intdmplat ceva rau pentru ca
nu sunt costumata? Agentul nostru bancar a mers pana
intr-acolo incat i-a marturisit preocuparea sa lui Nathan.
Tata s-a intorc acasa ingrijorat si a trebuit sa-l asigur, inca
siinca o data, ca sunt bine.

Sunt bine.

Nu sunt bine.

Cum sunt?

Licaririle beculetelor de Craciun si palpairile lumanarilor
din menorah in ferestrele caselor, din magazine, din
baruri, cluburi si restaurante... toate par false. Fortate. Si
eu sunt nefiresc de scoasa din sarite de barbatul imbracat
ca o sexy Crdciunita, imparfind ciubuce in forma de
bastoane in fata farmaciei Walgreen si strangand bani
pentru caritate.

Imi petrec pauza de lucru in cinematograf — mi-am luat
ture suplimentare ca sa-mi umplu timpul liber — si
urmarindu-l pe Cricket. In timpul zilei, de reguli il pot zari



prin vreuna dintre ferestrele casei Bell jucédndu-se cu
Abigail. Abby are parul de culoarea nisipului, ca tatal si
bunicul ei, dar are ceva dulce si pur in zambet care-mi
aminteste de unchiul ei. El o ia in brate si o scoate la
plimbare in fiecare zi.

Uneori, Insfac o haina si alerg dupa ei. Am mers cu ei in
parc, sa ne dam in leagane, la biblioteca sa cautam carti
ilustrate, si la Spike’s, pentru un expresso (Cricket si cu
mine) si un omulet de turtd dulce bio (Abby). Incerc si
ajut. Vreau sa-l1 castig, sa-l1 merit. El intotdeauna ma
intampina cu un zambet, dar e imposibil sa ma insel in
legatura cu examinarea tacuta care urmeaza. De parca s-ar
intreba daca acum sunt OK. Daca azi e ziua. Si-mi dau
seama, dupa expresia lui, mereu un pic nedumerita si
trista, ca stie ca nu e.

Mi-ar placea sa nu se mai uite la mine asa. Am devenit
fata lui de ecuatie dificila, din nou.

Serile, dupa ce Abby s-a culcat, il vad mesterind in
dormitorul lui. Nu pot sa-mi dau seama ce anume face,
trebuie sa fie ceva mic, dar semnele certe de ansambluri
mecanice si piese — inclusiv obiecte desfacute si demontate
pentru componente — raman imprastiate pe biroul lui. Asta
ma face fericita.

Craciunul trece ca si Ziua Recunostintei, fara vreo
surprizd. Ma duc la munca - cinematografele sunt
intotdeauna ticsite in ziua de Craciun —, iar Anna si St. Clair
sunt amandoi acolo. Ei Incearca sa ma Inveseleasca
inventand un joc, in care primim un punct de fiecare data
cand cineva se plange de pretul biletului sau striga la noi



pentru ca nu mai gaseste bilete la un spectacol. Cine are
cele mai multe puncte la sfarsitul zilei primeste punguta cu
jeleuri gumate cu aroma de lychee, pe care St. Clair a gasit-
o in sala doisprezece. Nu e cine stie ce premiu. Dar ajuta.

Directorii au cumparat caciulite Mos Craciun pentru toti
angajatii, sa le poarte obligatoriu. A mea este una roz-
intens. Apreciez intentia, dar ma simt ridicol.

La mine se tipa cel mai mult. Castig jeleurile de lychee.

Ziua de Revelion. E frig, dar e soare, asa ca o scot pe
Betsy in Parcul Dolores. Ea adulmeca dupa locuri pe coasta
dealului pe care poate sa le marcheze, cand aud un
subtirel:

— O-lal

E Abby. Sunt magulita ca mi-a spus pe nume. La un an si
jumatate, vocabularul ei nu e imens. O rupe la fuga spre
mine de pe terenul de joaca. E imbracata cu un tutu violet.
Cricket vine cu pasi mari in urma ei, cu mainile in
buzunare, zambind.

Ma las in genunchi ca s-o imbratisez pe Abby, iar ea se
arunca in bratele mele, asa cum numai copiii mici fac.

— Ce faci? intreb eu.

Ea intinde mana dupa agrafa turcoaz cu strasuri din
parul meu. Am uitat sa mi-o dau jos. Norah — NORAH,
dintre toti oamenii — mi-o daruise pe neasteptate, la micul
dejun. ,E Anul Nou”, a zis ea. ,N-o sa mori daca sclipesti,
azi.”

Cricket o ridica in brate pe Abby mai inainte sa-mi poata
smulge agrafa.

— (Gata, gata. Abigail Bell, destul.



Dar rade la ea. Ea 1i zambeste Tnapoi.

— Ti-ai facut chiar o noua cea mai buna prietena, zic eu.

Expresia lui se schimba 1n regret.

— Copiii au gusturi indoielnice.

Eu rad. E prima oara, dupa cate imi pot aminti, cand rad
saptamana asta.

— Totusi are un gust grozav la accesoriile. De par,
continua el.

Betsy se intoarce cu burta in sus la el, si el o scarpina.
Bratarile lui curcubeu si elastice tremura pe blana ei
neagra. Tot dosul mainii stangi, inclusiv degetele, e intesat
cu simboluri matematice si calcule. Abby se apleacs,
sovaielnic, sa-mi mangaie cainele.

— Ma bucur sa te vad iarasi cu ceva sclipitor, adauga el.
Rasul mi se opreste brusc si obrajii mi se rosesc.

— Oh. E o prostie, stiu. E Anul Nou, asa ca Norah s-a
gandit...

Cricket se incrunta si se ridica. Umbra lui se intinde,
lunga si subtire, spre infinit in spatele lui.

— Am vorbit serios. Ma bucur sa vad un picut de Lola
stralucind.

Incruntitura se preface intr-un zambet bland.

— Imi da sperante.

Si nu pot sa explic de ce, dar sunt gata sa plang.

— Dar am fost eu. M-am straduit atat de mult sa fiu eu.
Una mai buna.

El ridica sprancenele.

— Pe ce planeta Lola Noian nu poarta... culoare?

Arat spre costumul meu.



— Am asta si pe alb, stii.

Gluma esueaza sec. El se cazneste sa nu spuna ceva.
Abby se ciocneste de piciorul lui stang si il apuca strans cu
toata puterea ei. El o ridica si o tine pe sold.

— Spune-o si gata, zic eu. Indiferent ce e.

Cricket da din cap, incet.

— OK.

Isi aduna gandurile, inainte si continue. Vorbeste cu
precautie.

— Asta cu sa fii o persoana bund, sau o persoana mai
buna, sau indiferent pentru ce-{i faci tu griji si incerci sa
indrepti? N-ar trebui si schimbe cine esti. Inseamna si
devii mai mult ca tine insati. Dar... eu n-0 cunosc pe
aceasta Lola.

Simt ca mi se opreste inima. Ma ia cu lesin. Este exact ce
obisnuia sa zica Max.

— Ce-i? se alarmeaza Cricket. Cand a spus el asta?

Rosesc din nou si imi cobor privirea in iarba. Mi-as dori
sa nu mai gandesc cu voce tare cand sunt tulburata.

— Nu l-am revazut, daca la asta te referi. Dar a zis...
inainte... ca, intrucat eu ma costumam, el nu stia cine sunt
eu cu adevarat.

Cricket Inchide ochii. Tremura. Imi ia un moment sa-mi
dau seama ca tremura de furie. Abby se zvarcoleste in
bratele lui. O supara.

— Lola, mai {ii minte cdnd mi-ai spus ca aveam un
talent?

Inghit:

— Da.



Ochii lui se deschid si se fixeaza intr-ai mei.

— Si tu ai unul. Si poate ca unii cred ca daca porti un
costum inseamna ca incerci sa-fi ascunzi adevarata
identitate, dar eu cred ca un costum e mai fidel decat ar
putea vreodata sa fie hainele obisnuite. Spune intr-adevar
ceva despre persoana care il poarta. Eu o cunosteam pe
acea Lola, pentru ca ea isi exprima dorintele si visurile
astfel ca Intreg orasul sa le poata vedea. Ca eu sa le pot
vedea.

Inima fmi pulseaza in urechi, in plamani, in gat.

— Mi-e dor de Lola aceea, zice el.

Fac un pas spre el. Lui i se taie respiraftia.

Si apoi face un pas spre mine.

— Ohhhh, zice Abby.

Ne uitam in jos, uimiti sa descoperim ca ea e inca pe
soldul lui, dar arata cu mana spre cerul alb de iarna.
Faimosul stol de papagali salbatici ai orasului San
Francisco trece deodata in zbor peste Parcul Dolores, intr-
un vartej de pene verzi. Aerul e plin de falfait de aripi si
tipete galagioase, si toata lumea din parc se opreste ca sa
urmadreasca spectacolul. Surprinzatorul vartej dispare
peste cladiri la fel de rapid cum a venit.

Ma intorc iar spre Abby. Neasteptata explozie de culoare,
zgomot si frumusete in lumea ei a amufit-0.

Capitolul douazeci si noua

E duminica seara, inainte de reinceperea scolii, iar
parintii mei sunt la o intilnire. Eu imi petrec timpul cu



Norah. Ne uitam la un maraton de emisiuni de redecorare
a casei, dandu-ne ochii peste cap din motive diferite. Norah
crede ca locuintele renovate arata burgheze si, prin
urmare, anoste. Si eu cred ca arata anoste, dar numai din
pricina ca fiecare designer pare sa lucreze dupa acelasi
manual obosit de design interior.

— Imi place ca te vad aritand iarasi ca tine insati, zice
ea, In timpul unei pauze de reclame.

Port o peruca albastra, o rochie cu volane Swiss Heidi si
manecile de la un pulover second-hand auriu sclipitor. Le-
am decupat si le folosesc ca jambiere aurii sclipitoare.
Pufnesc:

— Da, stiu cat de mult iti place cum ma imbrac eu.

Ea ramane cu ochii la televizor, dar 1n voce i se simte din
nou acreala tipic Norah:

— Nu e cum m-as imbraca eu, dar asta nu inseamna ca
nu apreciez stilul. Nu inseamna ca nu-mi placi pentru cine
esti.

Si eu raman cu ochii la televizor, dar simt o gheara in
piept.

— Deci, spun eu, cateva minute mai tarziu, cand
emisiunea reia ceea ce vazuseram deja. Ce s-a intamplat cu
apartamentul? A stabilit Ronnie o data de mutare?

— Da. O sa plec pe la sfarsitul saptamanii.

— Oh. Asta-i chiar... curand.

Ea pufneste. Pufnirile ei seamdnd cu ale mele.

— Curand nu-i destul de repede. Nathan a fost sufocat de
prezenta mea din clipa in care am sosit.

Si iat-o pe nerecunoscatoarea Norah pe care o stiu.



Deodati, plecarea ei iminenti e bine-veniti. Insi eu doar
clatin din cap si ne uitam la restul episodului intr-o tacere
nemultumitd, incepe inca o pauza publicitara.

— Stii secretul ghicitului viitorului? intreaba ea, din
senin.

Ma adancesc intre pernele canapelei. lar incepem.

Norah se intoarce spre mine.

— Secretul e ca eu nu citesc in frunzele de ceai. Nici
ghicitorii in palma nu citesc in palma, nici ghicitorii de
tarot nu citesc In carti. Noi citim oamenii. Un ghicitor bun
citeste persoana care sta in fata lui. Eu studiez semnele din
frunzele lor si le folosesc ca sa dau o interpretare asa cum
stiu eu ca ar vrea sa auda persoana respectiva.

Se apleaca spre mine.

— Oamenii prefera sa dea bani cand aud ceea ce vor sa
auda.

Ma crispez, incredintata ca nu vreau sa aud ce-o sa
urmeze.

— Sa zicem ca vine o femeie, continua ea. Fara verigheta,
cu bluza stramta si sanii urcati pana la barbie. Ma intreaba
de viitorul ei. Aceasta este o femeie care vrea sa-i spun ca e
pe cale sa intdlneasca pe cineva. Si, de obicei, daca bluza e
destul de stramta si cu increderea dobandita dintr-o avere
bunicica, vrei sa stii ceva? Probabil va intalni pe cineva.
Acuma, se prea poate sa nu fie cineva-ul potrivit, dar tot
inseamna ca prezicerea s-a adeverit.

Incruntitura mea se adanceste. Ma uit indarjit la ecranul
televizorului, dar reclamele palpaitoare imi ingreuneaza
concentrarea.



— Deci... cand te-ai uitat la mine, ai vazut pe cineva care
voia certuri, confuzie si despartiri? Si ai vrut sa se
adevereasca?

— Nu.

Norah se da mai aproape de mine.

— Tu ai fost altfel. Nu am multe ocazii sa vorbesc cu tine
si sa fii cu adevarat dispusa sa asculti ce am de spus. Sa-{i
ghicesc in frunzele de ceai a fost o oportunitate. Nu {i-am
spus ce voiai sa auzi. Ti-am spus ceea ce aveai nevoie sa
auzi.

Sunt derutata si ranita.

— Aveam nevoie sa aud lucruri rele?

Ea pune o mana peste a mea. E osoasa, dar cumva si
calda. Ma intorc spre ea, iar privirea ei e plina de
intelegere.

— Relatia ta cu Max se destrama, zice ea, folosindu-si
vocea de ghicitoare. Si am vazut ca aveai pe cineva cu mult
mai special asteptand imediat in urma.

— Cireasa. Chiar ai stiut ce simteam pentru Cricket pe
atunci.

Ea isi retrage mana.

— Doamne, si postasul stia ce sim{eai pentru el. Si e un
badiat bun, Lola. A fost o prostie din partea ta sa te lasi
prinsa cu el in pat — stii ca Nathan si Andy sunt stricti ca
naiba in privinta tAimpeniei asteia —, dar stiu ca el e bun. Or
sa se dea si ei pe brazda, in cele din urma. Si mai stiu ca si
tu esti buna.

Nu zic nimic. Ea crede ca sunt o persoana buna.

— Stii care-i cel mai mare regret al meu? intreaba ea. Ca



te-ai transformat in persoana asta stralucitoare, frumoasa,
fascinanta... si eu nu am niciun merit pentru vreuna dintre
calitati.

Am un nod in gat.

Norah isi incruciseaza bratele si intoarce capul.

— Tatii tai ma calca pe nervi, dar sunt parin{i grozavi.
Am noroc ca sunt parintii tai.

— Eitin si la tine, stii. Eu {in la tine.

Ea tace, neclintita. Risc si, pentru prima oara de cand
eram micad, ma lipesc de ea. Umerii ei tari se topesc langa
mine.

— Sa mai vii sa ne vizitezi, zic eu. Dupa ce te muti.

Luminile reclamelor palpaie.

Pélpaie.

Pélpaie.

— OK, zice ea.

Sunt in dormitorul meu, mai tarziu in seara aceea, cand
suna telefonul. E Lindsey.

— Daca ma gandesc mai bine, incepe ea, poate ca n-ar
trebui sa-ti spun.

— Ce?

Tonul ei neobisnuit de tulburat imi da imediat fiori reci.

— Ce sa-mi spui?

Trage adanc aer in piept.

— Max s-a intors.

Mi se scurge tot sangele din fata.

— Ce vrei sa spui? De unde stii?

— Tocmai |-am vazut. Mama si cu mine eram la
cumparaturi in Misiune, si deodata l-am vazut, trecand pe



Valencia.

— El te-a vazut? Ai vorbit cu el? Cum arata?

— Nu, nici vorba. Si arata ca intotdeauna.

Sunt stupefiata. De cat timp se intorsese? De ce nu
sunase? Continuarea tacerii lui inseamna ca trebuie sa fi
spus adevarul: Nu mai sunt nimic pentru el.

In ultima vreme, am petrecut mai multe ore — o dats,
chiar o zi intreaga — fara sa ma gandesc la el. Asta e o
redeschidere a ranii, dar cumva... lovitura nu e atat de
zdrobitoare cum credeam c-o sa fie. Probabil m-am
impacat cu ideea ca nu sunt nimic pentru Max.

— Mai poti sa respiri? intreaba Lindsey. Respiri?

— Respir.

Si chiar respir. O idee incolteste rapid in mintea mea.

— Asculta, trebuie sa plec. Trebuie sa fac ceva.

Insfac o haind de imitatie de blani si portofelul meu si
ma reped spre usa cand aud un eline slab.

Ma opresc.

Cline, zice din nou geamul meu. Cline. Cline.

Inima imi tresalta. Deschid fereastra si Cricket pune jos
cutia de scobitori. Poarta o esarfa rosie si un soi de jacheta
militara albastra. Si atunci observ sacul de piele atarnat pe
umarul lui, iar lovitura asta este zdrobitoare. Vacanta lui s-
a terminat. Se intoarce la Berkeley.

Bratele ii cad pe langa corp.

— Arati incredibil.

Oh. Asa-i. A trecut o luna de cand nu m-a vazut
imbracata in altceva decat in negru. Ii zAmbesc sfios.

— Multumesc.



Cricket face semn spre haina mea.

— Te duci undeva?

— Da, ma pregateam sa ies.

— Mai Tnainte de asta, ne intalnim pe trotuar? S-ar
supara parinti tai?

— Ei nu sunt acasa.

— OK. Ne vedem peste un minut?

Dau din cap si cobor grabita scarile.

— Ma intorc intr-o ora, ii spun lui Norah. E ceva ce
trebuie s fac. In seara asta.

Ea inchide sonorul televizorului si ridica o spranceana in
directia mea.

— lesirea asta misterioasa are legatura cu un anumit
baiat?

Nu sunt sigura la care dintre ei se refera, dar... ambele
variante sunt corecte.

— Da.

Ma studiaza pentru cateva secunde chinuitoare. Dar apoi
da din nou drumul sonorului la televizor.

— Numai sa te intorci inainte sa vina Andy si Nathan
acasa. Nu vreau sa fiu nevoita sa dau explicatii.

Cricket ma asteapta la capatul scarii. Silueta lui
mladioasa pare eleganta in lumina lunii. Privirile noastre
sunt fixate una in cealalta in timp ce cobor cele douazeci si
una de trepte pana la trotuarul din fata casei.

— Ma intorc la scoal3, zice el.

Fac semn din cap spre geanta lui.

— Am ghicit.

— Am vrut doar si-ti spun la revedere. Inainte de



plecare.

— Multumesc.

Imi scutur capul, tulburati.

— Adica... ma bucur. Nu ca pleci. Dar ca m-ai gasit
inainte sa pleci.

El 1si vara mainile in buzunare.

— Da?

— Da.

Ramanem tacuti, citeva momente. Incd o dati, simt un
usor miros de sapun si de ulei de mecanisme. Simt o
tresarire nervoasa inauntrul meu.

— Deci... incotro?

Face semn spre ambele directii ale trotuarului:

— Unde te duci?

Arat in partea opusa aceleia in care o va lua el ca sa
ajunga la tren.

—1In partea aceea. E, a3, o treaba neterminata de care
trebuie sa ma ocup.

Cricket stie, dupa ezitarea mea, despre ce vorbesc. Ma
tem ca o sa-mi spuna sa nu ma duc — sau, mai rau, c-o sa
ma roage sa ma insoteasca —, insa el doar face o pauza.
Dupa care spune:

— OK.

Incredere.

— O sa te Intorci curand? intreb eu.

Intrebarea il face si zambeascai.

— Promiti ca n-ai sa ma uiti cat sunt plecat?

li raspund tot cu un zambet:

— Promit.



Si In timp ce ma indepartez, imi dau seama ca habar n-
am cum voi reusi sa Incetez de a ma gandi la el.

Spaima nu ma cuprinde decat in momentul in care ajung
la apartamentul lui si vad familiarele stucaturi cafenii pe
ziduri si tufa de leandru roz. Ridic ochii spre apartamentul
lui Max. Lumina este aprinsa, si In spatele draperiilor se
vede miscare, indoiala mi se strecoara in suflet ca o ceata
nociva. A fost o greseala din partea mea sa vin aici? E
egoism din partea mea sa vreau sa-mi cer scuze, chiar daca
el nu vrea sa le auda?

Urc scarile intunecate care duc la usa de la intrare. Sunt
usurata cand imi deschide el si nu Johnny, dar usurarea
mea e de scurta durata. Ochii ca ambra ai lui Max ma
privesc maniosi, iar mirosul de tigari e puternic. Fara guma
mentolata, in seara asta.

— Am... am auzit ca te-ai intors.

Max ramane tacut.

Ma silesc sa-i sustin privirea impietrita.

— Nu voiam decit si-ti spun cid imi pare riu. Imi pare
rau ca am mintit si Imi pare rau pentru cum s-au sfarsit
lucrurile. Nu m-am purtat cinstit fata de tine.

Nimic.

— OK. Bine. Asta a fost tot. La revedere, Max.

Sunt pe prima treapta cand el striga in urma mea:

— Te-ai culcat cu el?

Ma opresc.

— In timp ce eram impreuna, adaug.

Ma intorc si il privesc in ochi.

— Nu. Si asta-i adevarul. Nici macar nu ne-am sarutat.



— Acum te culci cu el?

Rosesc.

— Doamne, Max.

— O faci?

— Nu. Si acum am plecat.

Dar nu ma clintesc. Asta e ultima mea sansa sa stiu.

— Unde ai fost in ultima luna? intreb. Am vrut sa
vorbesc cu tine.

— Am stat la un prieten.

— Unde?

— In Santa Monica.

E ceva in felul cum o spune, de parca ar vrea sa-l intreb.

— 0... fata?

— O femeie. Si, da, m-am culcat cu ea.

Max tranteste usa.

Capitolul treizeci

Max a stiut intotdeauna ce sa spuna — si cand s-o spuna —
ca sa faca sa doara cat mai rau. Cuvintele lui sunt
dureroase, dar nu-mi trebuie decat un moment ca sa-mi
dau seama de ce. Nu pentru ca ma afecteaza ca a fost cu o
alta femeie. Ci pentru ca nu pot sa cred ca l-am iubit
vreodata. L-am privit pe Max cu o asemenea orbire voita.
Cum am putut sa-i ignor latura razbunatoare? Cum am
putut sa ma atasez de cineva a carui reactie reflexa era
intotdeauna manie si cruzime?

Mi-am cerut scuze. El a reactionat in modul lui
caracteristicc. M-am dus la apartamentul lui pentru



eliberare si am obtinut-o.

Bine ca am scapat.

Vacanta de iarna se sfarseste si, odata cu aceasta, si
pedeapsa mea de a sta in casa. Reincepe scoala. Sunt
surprinsa cand trei dintre colegele mele — trei fete pe care
nu le cunosc bine — s-au apropiat de mine, in prima zi, si
Mmi-au spus ca sunt bucuroase sa vada ca ma imbrac din
nou cum ma imbracam Tnainte.

Asta ma face sa ma simt... rasplatita. Apreciata.

Chiar si Lindsey sta mai dreapta si mai mandra, o
combinatie de Charlie si prietenii lui (care ni s-au alaturat
la masa de pranz), fiindca ma vede din nou plina de
culoare. E placut sa fie mai multe persoane in jur. Partea
cea grea e asteptarea weekendului. Imi lipseste sansa
aceea de a-1 vedea pe Cricket in orice clipa. Geamul
albastru-pal al ferestrei mele pare mohorat fara el de
partea cealalta.

Vineri e cea mai lunga zi de scoala din istoria timpului.
Ma uit la ceas cu ochii cat mingile de ping-pong,
Tnnebunind-o pe Lindsey.

— O savina, zice ea. Rabdare, Ned.

Dar cand suna clopotelul pentru ultima oara, suna si
telefonul meu. Un mesaj de la FEMEIA TIGRU GOALA:

Nu vin acasd weekendul dsta. Proiect neasteptat. In prima
sdptamdna! E-o porcdrie.

Lumea mi se prabuseste. Dar atunci apare un al doilea
mesaj:



Mi-e dor de tine.
Si apoi un al treilea:

Sper cd e ok s-0 spun acum.
Inima mea e un carusel cand i scriu Thapoi:

Si mie mi-e dor de tine. O sd-mi fie si mai tare dor de tine,
weekendul dsta.

Continuam sa ne scriem mesaje tot drumul meu pana
acasi si plutesc ca un norisor roz si pufos. il las in pace ca
sa lucreze, iar el protesteaza timp de mai multe mesaje,
care ma fac inca si mai fericita. Toata noaptea, telefonul
meu licareste cu noi mesaje — despre oribilii prieteni ai
colegului sau de camerad, Dustin, despre faptul ca-i e foame,
despre faptul ca nu e In stare sa-si descifreze propriile
notite. Eu 1i umplu telefonul cu mesaje despre Norah care-
si strdnge din nou lucrurile in cutii, despre placinta cu
clementine de sezon a lui Andy, despre cum mi-am uitat
din greseala cartea de mate 1n vestiar.

Dimineata, parintii mei sunt uluiti cAnd eu ma trezesc
devreme si-mi fac aparitia la parter, in timp ce ei sunt inca
la micul dejun. Andy cerceteaza calendarul.

— Credeam ca tura ta incepe abia la patru.

— Mi-ar placea sa ma duc la Berkeley. Doar pentru
cateva ore, inainte de munca.

Parintii mei schimba o privire nehotarata, In vreme ce
Norah isi face de lucru in camera din spatele meu.



— Oh, pentru Dumnezeu, lasati-o sa se duca. O sa se
duca oricum.

Ei imi dau voie. Cu telefoane de verificare din ora in or3,
dar accept conditia cu bucurie. Ma reped afara pe usa, cand
cu o decizie de fractiune de secunda, ma intorc sa iau ceva
micut pastrat ascuns bine in sertarul meu cu ciorapi. Mi-I
strecor in poseta.

Ma opresc la Gradina Noul Seul, iar Lindsey umple o
punga mare cu mancare la pachet, care face ca intregul
vagon — in ambele trenuri care ne duc pana la Berkeley —
sa miroasa. Fie ce-o fi: hotarasc sa fiu curajoasa de data
asta si sa-1 sun cand ajung la portile caminului in care st3,
dar cineva tocmai iese cand sosesc eu si nu mai e nevoie.
Strabat curtea frumos amenajata si trec de celelalte usi la
fel de usor.

Si apoi sunt la usa lui.

Ridic mana sa bat, cand o fata izbucneste in ras de partea
cealalta. Nodurile degetelor mele ating lemnul tremurand.
Sa fie Jessica? lar?

Usa se deschide deodata si... e Anna.

— Hei, cowboy spatial feminin!

Deja mi-a remarcat rochia argintie cu franjuri si cizmele
de cowboy rosii. Pentru o secunda de cosmar, sunt
mistuita de suspiciune, dar usa se deschide si mai larg si il
vad pe St. Clair. Bineinteles. El si Cricket stau pe jos,
sprijiniti de o margine a patului lui Cricket. Si apoi Cricket
Bell ma vede si atmosfera se insenineaza.

Sufletul meu se insenineaza, drept raspuns.

— Buna.



Sare n picioare.

— Bun3, zice din nou.

— M-am temut ca n-ai sa ai timp sa mananci de pranz,
astazi.

Intind punga cu méancare la pachet, dar in acelasi timp
observ mai multe cutii goale de mancare chinezeasca pe
podea.

— Oh.

Anna imi ranjeste cu strungareata la vedere.

— Nu-ti face griji. O sa manance si ce-ai adus tu.

— Stomacul lui e destul de Tnalt, zice St. Clair.

— lar al tau e atat de pitic, zice Anna.

El 1i Impinge picioarele din locul de unde sta, pe podea,
iar ea i le impinge pe ale lui. Sunt ca niste catelusi.

Cricket ma pofteste cu ambele brate:

— Haide, intr3, ia loc.

Ma uit In jur. Fiecare suprafata e ocupata.

— A3, stai putin, zice el.

Un munte de foi de cursuri sunt imprastiate pe patul lui,
pe care el le da cu mainile la o parte ca o lama de buldozer.

— Uite. laloc aici.

— Ar trebui sa mergem, zice Anna. Noi am trecut pe aici
ca sa-i aducem de mancare lui Cricket si sa-1 interogam
nemilosi despre Olimpiade. Stiai ca se tin In Franta, anul
asta?

Ofteaza si adauga:

— Mor sa mai fac o vizita.

[ubitul ei 1si roade unghia degetului mic.

—Si eu incerc s-o conving cd, daca se va califica in



echipa Calliope, ar trebui sa consideram asta un semn si sa
ne luam o vacanta.

Ti zambesc Annei:

— Norocosilor.

St. Clair se intoarce spre Cricket, cu un deget acuzator.

— Contez pe tine ca sa te asiguri ca sora ta castiga
Nationalele de weekendul viitor, bine?

Inima mea se strange, egoist. Weekendul viitor. Si mai
mult timp departe de Cricket.

— Nu trebuie decat sa ajunga pe unul dintre primele trei
locuri, zice Cricket. Dar o sa scot din functiune rotula unei
adversare, daca trebuie.

Anna il impunge in umar pe St. Clair:

— Haide. Nu voiai sa-mi arati chestia aceea?

— Ce chestie?

Ea se uita la el. El se uita cu ochi mari la ea. Anna inclina
capul spre Cricket si spre mine.

— Ah, da! St. Clair se ridica. Chestia aceea.

Se reped sa iasa. Usa se Inchide si St. Clair striga:

— Lola, Cricket vrea sa-ti arate si el chestia lui!

Izbucnesc in ras, iar ecoul pasilor lor rasuna pe culoar.

Cricket 1si intoarce grabit capul In alta parte si pune
cutiade

Bibimap in cuptorul lui cu microunde.

— Oh. Am luat ceva cu vita pentru tine, zic eu, pentru ca
el Incalzeste Intai mancarea vegetariana.

El ridica din umeri si zambeste.

— Stiu. Am vazut.

Zambesc si eu si ma asez pe marginea patului lui.



— Deci toti trei o sa va duceti in Franta, iar eu o sa
raman aici? Nu-i drept.

Glumesc numai pe jumatate.

— Ar trebui sa vii si tu.

Pufnesc:

— Da, parintii mei cu siguranfa nu vor avea absolut
nimic impotriva.

Dar Cricket pare ganditor.

— Stii, Andy adora patinajul artistic. Daca ai avea un
bilet gratuit, s-ar putea lasa momit.

— Si cum, mai exact, as putea gasi un bilet gratuit?

Se asaza langa mine.

— Gratie stra-stra-strabunicului meu Alexander Graham
Bell, cel mai bogat mincinos din lume?

Nu mai zambesc.

— Cricket. N-as accepta niciodata.

El Tmi atinge una dintre cizmele de cowboy cu unul
dintre pantofii lui ascutiti.

— Mai gandeste-te.

Tot piciorul ma furnica de la contactul incaltaminte-
incaltdminte. i ating si eu pantoful fnapoi. El imi atinge
cizma. Cuptorul da alarma, iar el ezita sa se ridice. Intind
mana si 1i apuc Incheietura, deasupra bratarilor si a
elasticelor.

— Nu-mi e chiar atat de foame, zic.

Cricket se uita in jos la mdna mea.

Imi strecor aratitorul pe sub o britard rosie. Degetul
meu 1i mangéie pielea de la interiorul incheieturii, iar el
scoate un sunet slab. Tnchide ochii. Tmi Tmpletesc degetul



tnduntrul si-n afara bratarilor lui, legdndu-m3 de el. Inchid
si eu ochii. Degetul meu ne conduce sa ne intindem pe
spate, si stam unul langa celalalt, uniti in tacere, cateva
minute.

— Unde e Dustin? intreb eu, in cele din urma.

— Se Intoarce curand. Din pacate.

Deschid ochii si el se uita la mine. Ma intreb de cat timp
sta cu ochii deschisi.

— E 1n regula, zic eu. Am venit aici ca sa-fi dau cu
intarziere un cadou de Craciun.

[si ridica sprancenele mirat.

Eu zambesc.

— Nu genul ala de cadou.

Imi desfac degetul de la Tncheietura lui si m3 riasucesc
pe-o parte ca sa-mi iau poseta de pe podea. Scotocesc prin
ea pana gasesc micutul obiect pe care l-am luat din
sertarul cu ciorapi.

— De fapt, e mai degraba un cadou intarziat de ziua ta.

— Cat de intarziat?

Ma rasucesc tnapoi spre el.

— Intinde mana.

El zambeste. O intinde.

— Sunt sigura ca nu-{i mai amintesti, dar in urma cu
cateva aniversari, aveai nevoie de asta.

Si asez micuta cheie iIn palma lui.

— Lindsey si cu mine am umblat peste tot pana am gasit-
0, dar apoi... n-am mai putut sa ti-o dau.

li cade fata:

— Lola.



Ti inchid degetele in jurul cadoului.

— Am aruncat capacul roz-metalizat de la sticle pe care
mi l-ai dat, pentru ca ma omora sa ma uit la el. Dar n-am
putut niciodata sa arunc asta. Am asteptat ca sa ti-o dau
doi ani si jumatate.

— Nu stiu ce sa zic, sopteste el.

— Nu trebuie s3 mai zici nimic, adaug eu. Iti multumesc
ca si tu m-ai asteptat pe mine.

Capitolul treizeci si unu

Sambata urmatoare, soneria de la intrare rasuna
devreme. Ma trezeste dintr-un somn adanc, dar imediat
adorm la loc. Sunt surprinsa cand sunt zgaltaita sa ma
trezesc, cateva momente mai tarziu.

— Trebuie sa vii jos, zice Andy. Acum.

Ma ridic in capul oaselor.

— Norah? A fost data afara, deja?

— Calliope. E o urgenta.

Sar din pat. O urgenta din partea lui Calliope nu poate
insemna decat un singur lucru: o urgenta din partea lui
Cricket. Ne scriseseram mesaje pe telefon, asa ca stiam ca
planuia sa vina acasa inainte de plecarea la Campionatul
National. Dar lumina lui era stinsa cand ma intorsesem
aseara de la munca. Mi-as fi dat seama daca ar fi fost acasa.
Si daca incercase sa vina si se intamplase ceva pe drum?

— Oh, Doamne, oh, Doamne, oh, Doamne.

Imi imbrac la repezeald un chimonou si cobor in goani la
parter, unde Calliope masoara cu pasul livingul nostru.



Parul ei de regula ingrijit e nespalat si ciufulit, iar fata ii e
umflata si rosie.

— E bine? Ce s-a intamplat? Unde e?

Calliope se opreste. Inclind capul, nedumeriti.

— Cine?

— CRICKET!

— Nu.

Pe moment, e derutata.

— Nu e vorba despre Cricket, ci despre mine. E... asta.

Mainile 1i tremura cand intinde o punga mare, de hartie
cafenie.

Sunt atat de usurata ca nu i s-a intamplat nimic rau lui
Cricket — si sunt atat de supdrata ca ma gandisem ca se
intdmplase ceva rau —, incat i smulg punga din méana cam
prea grosolan. Ma uit induntru. E plina cu voal rosu sfasiat.

Si apoi tresar, Intelegand.

— Costumul tau!

Calliope izbucneste in plans.

— Era pentru programul liber.

Scot, cu atentie, o fasie scanteietoare de material rupt.

— Ce s-a intamplat?

— Abby. Ai zice ca e céine, nu copil. C4nd mama a
coborat la micul dejun, a gasit-0 jucandu-se in... asta. Imi
lasasem costumul jos, pentru spalat. Cine s-ar fi gandit ca I-
ar putea rupe?

Disperarea lui Calliope creste.

— Nici macar n-am crezut ca are atata forta. Si maine
plecam! Iar croitoreasa mea e plecata din oras si stiu ca nu
ma poti suferi, dar esti singura mea speranta. Poti sa mi-|



repari la timp?

Oricat de socant e sa fiu eu singura ei speran{a, nu pot
sa-i dau sperante.

— Imi pare rau, zic. Dar nu pot si-l repar n rastimpul
asta scurt. E praf.

— Dar TREBUIE sa faci ceva. Trebuie sa-i poti face ceva!

Ridic o mana de zdrente.

— Astea sunt destul de mari doar cat sa-ti sufli nasul in
ele. Daca le-as coase laolalta — chiar dac-as putea, dar nu
pot — ar arata groaznic. N-ai putea sa concurezi In asa ceva.

— De ce nu imbraci vreunul dintre costumele tale mai
vechi? intervine Nathan.

Andy se arata oripilat:

— Nu poate face asta.

— De ce nu? intreaba Nathan. Ca doar nu costumul
castiga competitiile.

Calliope se cutremura si atunci imi aduc aminte de
blestemul ei cu locul doi. Trebuie sa fi fost deja un pachet
de nervi si acum, cu asta pe deasupra? Chiar Imi pare rau
pentru ea.

— Nu, zice ea si vocea abia i se aude. Nu pot sa fac asta.

Se ntoarce cu tot corpul, un gest straniu de familiar.

— Te rog.

Ma simt neajutorata.

— Va trebui sa fac unul nou. N-are nici...

— Ai putea face unul nou? intreaba ea, deznadajduita.

— Nul! zic eu. Nu e destul timp.

— Terog, zice ea. Te rog, Lola.

Simt ca innebunesc. Vreau sa stie ca sunt o persoana



buna, ca nu sunt lipsita de orice valoare, ca il merit pe
fratele ei.

— OK. OK, repet eu.

Toata lumea se uita la mine, in timp ce eu ma uit la
costumul distrus. Daca as avea macar niste bucati mai mari
cu care sa lucrez. Astea sunt atat de mici, ca n-ar ajunge
nici macar sa incropeasca un costum intreg.

Si atunci imi vine ideea.

— Auzi, dar costumele vechi...

Calliope scoate un geamat.

— Nu, ascult], zic eu. Cate ai?

Ea face un alt gest familiar, cascand gura si incruntandu-
se. Fata de ecuatie dificila.

— Nu stiu. Multe. Vreo zece, pe putin.

— Adu-le Tncoace.

— Nu mi se mai potrivesc! Nu le pot purta, n-o sa...

— N-o0 sa fie nevoie, o linistesc eu. O sa folosim bucati
din ele ca sa facem ceva nou.

Ea e din nouin prag de isterie.

— Ma peticesti ca pe Frankenstein?

Dar eu devin calma, acum, ca stiu ca am un plan.

—N-0 sa te peticesc ca pe Frankenstein. O sa te
reconstruiesc.

Vine fnapoi In cinci minute si se intoarce cu Cricket.
Bratele lor sunt pline pana sus cu materiale supraelastice
si margele scanteietoare. Parul lui e tot ciufulit de dupa
somn si nu-si poartd bratarile. Incheieturile fi par goale.
Ochii nostri se intidlnesc, iar gandurile lui sunt limpede
zugravite: recunostinta pentru ca-i ajut sora si



neindoielnicul dor.

Dorul e reciproc.

{i conduc pe sciri pand in dormitorul meu. Cricket soviie
la picioarele scarii, nestiind daca are voie sa urce. Andy 1i
da un ghiont in spate si eu sunt usurata.

— Cu siguranta o sa gasim ceva in toate astea, 1i spun eu
lui Calliope.

Ea e inca exasperata.

— Nu-mi vine sa cred ca tampita mea nepoata mi-a facut
una ca asta.

Imi tresar muschii de pe fatd, dar probabil si eu as zice
acelasi lucru daca as fi in situatia ei.

— Hai sa intindem costumele ca sa vedem ce avem.

— Sa le intind undei

Aproape imi pierd stapanirea de sine cand ma uit la
podeaua mea si-mi dau seama ca are dreptate.

— Oh. Asa e.

Inghesui repede grimezile de pantofi aruncati si haine
prin colfuri, iar Andy si Cricket imi dau o mana de ajutor.
Nathan asteapta in prag, supraveghind situatia — si pe
Cricket — Tngrijorat. Cind podeaua mea e destul de libers,
intindem costumele.

Toata lumea se holbeaza la expozitie. E putin coplesitor.

— Ce muzica ai? Intreaba Andy.

Toate capetele se intorc brusc spre el.

— Ce-i? ridica el din umeri. Trebuie sa stim pe ce
patineaza fnainte ca Lo sa-i deseneze costumul potrivit. Ce
S-0 inspire?

Nathan clipeste pierdut.



Eu zdmbesc.

— Are dreptate. Pe ce patinezi, Calliope?

— O selectie din Romeo si Julieta, din 1968.

— Habar n-am cum suna asta.

Fac semn spre laptopul meu.

— Downloadeaz-o.

— Pot sa fac ceva mai bun.

Se asaza pe scaunul meu si isi introduce numele intr-un
motor de cautare. Una dintre primele intrari e un video de
la ultimul ei concurs.

— Uita-te la asta.

Ne strangem in jurul computerului meu. Muzica e
emotionantd si romantici. Incircati de dramatism si
tensiune, aluneca in tristete si sfarseste cu un puternic
crescendo in izbavire. E frumoasa. Calliope e frumoasa. A
trecut ceva vreme de cand n-am mai vazut-o patinand si nu
stiam cum a evoluat. Sau uitasem.

Sau facusem eforturi sa uit.

Calliope se misca usor, cu pasiune, gratie si incredere. E
0 prima ballerina. Si nu-i doar modul in care patineaza —
dar si expresia de pe fata ei, pe care o imprima si bratelor,
mainilor, degetelor. Interpreteaza fiecare emotie a muzicii.
Simte fiecare emotie a muzicii. Nu-i de mirare ca si Cricket
crede n sora lui. Nu-i de mirare ca el si-a sacrificat atat de
mult propria viata ca s-o vada pe ea reusind. Este
extraordinara.

Videoclipul se sfarseste si nimeni nu zice nimic. Pana si
Nathan e vrdjit. [ar eu sunt deodata constienta de
coplesitoarea prezenta a lui Calliope — puterea aceasta,



frumusetea aceasta

— In camers.

Si apoi... devin constienta de o alta prezenta.

Cricket sta in spatele meu. Cea mai usoara atingere de
deget pe spatele chimonoului meu de matase. Inchid ochii.
[i Inteleg impulsul, nevoia de a ma atinge. In timp ce
parintii mei izbucnesc in felicitari pentru Calliope, imi duc
o mana la spate. Il simt tresidltind surprins, dar fi gisesc
mana si i-o tin. Si 1i mangai pielea fina din mijlocul palmei.
Doar o data.

El nu scoate niciun sunet. Dar e nemiscat, absolut
nemiscat.

[i dau drumul si deodatd mana mea e intr-a lui. Repeta
miscarea. Un deget, Incet, coboara in centrul palmei mele.

Eu nu pot sa ramén linistita. Tresar.

In aceeasi clipd, doamna Bell di niavald in dormitorul
meu si, mulfumesc cerului, toata lumea se intoarce sa se
uite la ea, nu la mine. Toata lumea in afara de Cricket.
Privirea lui pe trupul meu e apasatoare si intensa.

— Cum merge? intreaba doamna Bell.

Calliope ofteaza.

— Tocmai incepeam.

Ma reped si incerc sa ma scutur de ceea ce trebuie sa fie
cel mai nepotrivit sentiment din lume atunci cand trei
dintre parinfii nostri sunt de fata.

— Buna dimineata, doamna Bell, zic eu. Ma bucur sa va
revad.

Ea-si da parul tuns dupa urechi si se porneste o discutie
aprinsa cu Calliope. De parca eu nici nu exist. Si sunt



stingherita si jignita. Vreau ca ea sa ma placa. Cricket
vorbeste pentru prima oara de cand a intrat in casa
noastra.

— Mama, nu-i grozav ca Lola ne ajuta?

Degetele lui cauta bratarile elastice de la incheietura, pe
care nu le are.

Doamna Bell 1si ridica privirea, surprinsa de interventia
lui nepotrivita, iar apoi ma scruteaza cu ochi severi. O fac
sa nu se simta in largul ei. Stie ce simt pentru fiul ei sau ce
simte el pentru mine. Sau amandoua. Mi-as dori sa fi fost
imbricati in ceva mai respectabil. Infitisarea mea tocmai-
sculata-din-pat ma face sa ma simt un nimeni.

Nu asa as fi vrut sa ma arat ei.

Doamna Bell da din cap.

— Este. Multumesc.

Si se Intoarce Tnapoi la Calliope.

Cricket imi arunca o privire, rusinat, dar eu 1i raspund cu
un zambet Incurajator. OK, deci trebuie sa ne educam
parintii. O sa ajungem si la asta. Ma intorc si iau un
carnetel, moment in care 1i prind pe Nathan si pe Andy
schimband o privire intre ei. Nu sunt sigura ce inseamna,
dar, probabil, contine niste remuscari.

Simt un fior de speranta. Energie.

Dau sa ma apuc de treaba si lucrurile o iau razna. Toata
lumea are o parere, iar a doamnei Bell se dovedeste a fi
chiar mai puternica decat a fiicei sale. Urmatoarea
jumatate de ora e agitata, cu certuri, cu calcat pe materiale,
cu rupt de costume, incerc sa-i iau masurile lui Calliope,
cand Andy se ciocneste de mine si eu ma lovesc rau de



coltul biroului.

— AFARA, zic eu. Toati lumea, afar3!

Ei incremenesc.

— Vorbesc serios, toata lumea, mai pufin Calliope. Nu
pot lucra asa.

— PLECAT], zice Calliope si ei se raspandesc.

Dar Cricket intarzie in urma. Ii arunc un zambet cochet.

— Si tu.

Zambeste si el, zapacit.

Nathan isi drege glasul de pe hol.

— Practic, nici macar n-ai voie in camera fiicei mele.

— Scuzati-ma, domnule.

Cricket 1si vara mainile In buzunare.

— Cheama-ma daca ai nevoie de ceva.

Se uita la Calliope, dar ochii i se intorc la mine.

— Daca oricare dintre voi are nevoie de ceva.

Pleaca si eu ranjesc pana in varful unghiilor vopsite cu
oja sclipitoare, in timp ce reincep sa-i iau masurile. Ea
ridica un clestisor de gene de pe masuta mea de toaleta si-|
bate de palma.

— De ce nu are voie fratele meu in camera ta?

— Oh. A3, n-am voie si primesc niciun baiat aici.

— Ma lasi? V-a prins Nathan facand ceva? NU. Uh! Nu-mi
spune.

Strang de centimetrul de croitorie in jurul taliei ei cam
preatare.

— Au.

Nu-mi cer scuze. Termin lucrul in tacere. Calliope fsi
drege glasul, in timp ce eu notez restul masurilor.



— Imi cer iertare, zice ea. Drigut din partea ta ci faci
asta pentru mine. Stiu ca n-o merit.

Ma opresc din scris.

Ea tranteste clestisorul inapoi pe masuta.

— Ai avut dreptate. Am crezut ca el stia, dar n-a stiut.

Sunt buimacita.

— Ce sa stie?

— Ca e important pentru familia noastra.

[si incruciseaza bratele si adauga:

— Cand Cricket a fost admis la Berkeley, in acelasi timp
eu m-am hotarat sa ma intorc la fostul meu antrenor. Am
vrut sa ma mut Tnapoi aici, ca sa pot sta aproape de el. Si
parintii nostri au vrut, de asemenea.

Pare ca mai are ceva de spus, asa ca astept sa continue.
Ea se lasa sa cada pe scaunul de la birou.

— Uite, nu e niciun secret ca eu am facut viaga familiei
mele foarte dificila. Exista lucruri pe care Cricket nu le-a
putut experimenta din cauza mea. Si nici eu nu le-am
experimentat pe ale mele, si am urat asta, dar a fost
alegerea mea. El n-a avut de ales. Si a acceptat totul cu...
exuberanta si cu inima deschisa. Ar fi fost cu neputinta ca
familia noastra sa ramana unita, daca nu l-am fi avut pe
Cricket care sa-si asume partea cea mai grea. Sa ne
pastreze fericifi.

[si ridica ochii spre ai mei.

— Vreau sa stii ca ma simt groaznic pentru ce i-am facut
fratelui meu.

— Calliope... nu cred... Cricket nu gandeste asa. Stii si tu
ca nu.



— Esti sigura?

Vocea i e gatuita.

— De unde stii?

— Sunt sigura. Te iubeste. E mandru de tine.

Tace pentru cateva clipe. Sa vezi asa o persoana
puternica straduindu-se sa-si pastreze cumpatul e foarte
emotionant.

— Familia mea ar trebui sa-i spuna mai des ce deosebit
este.

— Da, este deosebit. Si, da, ar trebui sa-i spuneti.

— El crede ca si tu esti. Dintotdeauna a crezut asta.

Calliope se uita din nou la mine si adauga:

— Imi pare riau ca m-am folosit de asta impotriva ta.

Sunt prea uluita de marturisire ca sa raspund.

Ea isi odihneste mana pe costumul zdrenfuit de langa ea.

— Raspunde-mi doar la o intrebare. Fratele meu n-a
putut niciodata sa te scoata din sufletul lui. Tu ai putut
vreodata?

Inghit Tn sec.

— Exista unii oameni 1n viata pe care nu poti sa ti-i scoti
din suflet.

— Bine.

Calliope se ridica in picioare si imi zambeste trist.

— Dar daca-i zdrobesti inima lui Cricket... o sa-ti
zdrobesc eu fata.

Lucram Impreuna vreo jumatate de ora, alegand bucati
de material, rasucind ideile pe toate partile. Ea stie ce vrea,
dar sunt magulita sa descopar ca-mi respecta parerile.
Cadem de acord la un model folosind numai costumele



negre, iar ea le aduna pe celelalte ca sa le duca acasa.

— Siunde e rochia ta? intreaba ea.

N-am idee despre ce vorbeste.

— Care rochie?

— Rochia Maria Antoaneta. Ti-am vazut dosarul.

— Ce-ai facut?

— Cricket |-a avut la el, la unul din concursurile mele,
practic dezmierdand blestematia aceea. L-am tachinat fara
mila, bineinteles, dar... era interesant. Ai muncit mult la
paginile acelea. El a spus ca ai muncit mult si la rochia
propriu-zisa.

[si roteste privirea prin camer4.

— Nu credeam ca e posibil sa ascunzi asa o rochie de bal
cu fusta gigantica, dar se pare ca m-am inselat.

— Oh. A, nu-i aici. Am lasat balta lucrul la ea. N-o sa ma
duc la bal.

— Cum? DE CE? ai muncit la ea o jumatate de an.

— Da, dar... e o prostie, da? Sa ma duc singura?

Ea se uita la mine de parca n-as fi intreaga la minte.

— Atunci du-te cu fratele meu.

Sunt incantata de sugestia ei — de permisiune! —, dar
deja am chibzuit la asta.

— Balul e weekendul urmator. El o sa fie inca in capatul
celalalt al tarii, la Nationale.

Nationalele dureaza toata saptamana. Sesiunile de
antrenament, acomodarea cu gheata si cu patinoarul,
interviurile cu presa, doua programe, plus gala, daca ea
obtine vreo medalie. Cricket o sa stea cu ea intreaga
perioada, ca s-0 sprijine moral.



— Oh, zice ea.

— De altfel, e o0 prostie, oricum.

Ma uit la Insemnarile pentru costumul ei si ma trag de o
suvita de par.

— Stii, marele bal. Marea rochie. Ce rost au?

— Lola, zice ea sec, nu e o prostie sa vrei sa te duci la un
bal. Nu e o prostie sa vrei sa te Imbraci intr-o rochie
frumoasa si sa te simti frumoasa pentru o noapte. Si n-ai
nevoie de un partener pentru asta.

Nu zic nimic.

Ea clatina din cap.

— Daca nu te duci, atunci esti fraiera. Si nu il meriti pe
fratele meu.

Capitolul treizeci si doi

Lucrez toata ziua la costumul lui Calliope — descosandu-
le pe cele vechi, cosand noile bucati laolalta, adaugand
podoabe din rezervele mele — oprindu-ma doar pentru o
mica pauza la fereastra mea pe la miezul noptii. Cricket imi
tine companie. Se apleaca sprijinindu-si coatele de pervaz.
In pozitia asta, cu bratele sale lungi si cu degetele lungi,
aduce foarte tare cu o insecta. E simpatic. Foarte simpatic.

— Iti multumesc c-o ajuti pe sora mea, zice el.

Ma aplec si eu peste pervaz, imitandu-i pozitia.

— O fac bucuroasa.

Calliope iese la fereastra ei:

— INCETEAZA CU FLIRTUL SI TRECI INAPOI LA LUCRU!

Gata cu pauza mea.



— Hei, Cal, striga el.

Ea se uita peste pervaz, in timp ce el isi scoate o bratara
elastica verde de la incheietura si trage spre capul ei. O
nimereste In nas cu un plici ferm si cade intre casele
noastre.

— Cu adevarat matur.

Ea tranteste fereastra inchizand-o.

El ranjeste la mine.

— Care nu imbatraneste niciodata.

— Am stiut eu ca purtai alea pentru un motiv.

— Ce culoare ti-ar placea?

Réanjesc si eu la el.

— Albastra. Dar nu tinti spre fata mea.

— N-as face-o niciodata.

Si lanseaza rapid una in spatiul din spatele meu.

Aterizeaza pe covor si eu mi-0 trec pe mana.

— Esti bun cu degetele alea.

Si 1i arunc o privire cu inteles: Nu md refer la bratdrile
elastice. Coatele 1i aluneca de sub el.

— Noapte buna, Cricket Bell.

Trag draperiile, zambind.

— Noapte buna, Lola Noian, striga el.

Bratara de elastic e calda inca de la pielea lui. Lucrez
toata noaptea, terminand costumul cand apune Luna. Ma
prabusesc pe pat si adorm cu cealalta mana strangand
bratara albastra de elastic. Si visez despre ochi albastri si
unghii albastre si buzele primului sarut pudrate cu cristale
de zahar albastru.

— Unde e?



— IThm?!

Ma trezesc cu privelistea infricosatoare a lui Calliope si a
mamei ei dand tarcoale Tn jurul patului meu. Oamenii
TREBUIE sa inceteze sa-mi mai faca asta.

— Ai terminat? Unde e? intreaba Calliope din nou.

Arunc o privire spre ceas. N-am dormit decat doua ore.
Ma rostogolesc jos din pat, pe podea.

—E-n sifonier, mormai eu, tiarandu-ma spre usa
acestuia. Trebuia sa-1 atarn frumos pe umeras.

Doamna Bell ajunge prima la sifonier. Deschide cu un
gest energic usa si scoate o exclamatie.

— Ce-i? Ce are? intreaba Calliope.

Doamna Bell il scoate si-1 ridica sa-1 vada mai bine.

— Oh, Lola. E splendid.

Calliope 1l da jos de pe umeras si se dezbraca in modul
acela in care numai fetele frumoase, atletice, pot s-o faca —
fara rusine si cu spectatori. Eu intorc capul, stanjenita.

— Ohhh, zice ea.

Ma uit inapoi. E In fata oglinzii mele de un stat de om.
Costumul negru are maneci lungi, stramte, subtiri ca
borangicul — delicate, sclipitoare si seducatoare —, dar sunt
mai degraba ca manusile de seara fara degete, fiindca se
opresc sub umar, expunand elegant o portiune de piele.
Body-ul are o fusta care sa se armonizeze acestei impresii,
dar decolteul e taiat drept deasupra sanilor, iar eu am
adaugat un strat subtire care sa urce pufin de sub el, asa ca
e cu multe bretelute si paiete, si e sexy.

Efectul de ansamblu e romantic, dar... indraznet.

Calliope e incantata.



— Ma temusem ca o sa-mi dai ceva nebunesc, ceva Lola.
Dar dsta ma reprezinta. Se potriveste melodiei si
programului meu.

Si in pofida insultei cuprinse in declaratia ei, radiez de
fericire.

— E mai frumos decat cel dinainte, Ti spune doamna Bell
lui Calliope.

— Credeti? intreb eu.

— Da, raspund améandoua odata.

Ma ridic de pe podea si inspectez costumul.

— As putea sa-I modific putin aici si aici — indic doua
locuri —, dar... da. Cred ca merge.

Doamna Bell zambeste, calduros si cu usurare.

— Ai un talent special, Lola. Iti multumesc.

Ma place! Sau cel putin abilitatile mele de croitoreasa,
dar o sa ma multumesc si cu atat.

Deocamdata.

Se aude o bataie la usa mea si intra parintii mei. Se intrec
in oh-uri si ah-uri, iar Calliope si cu mine radiem de
bucurie amandoua. Fac semne costumului pentru cateva
modificdri rapide, pe care le pot face intr-o ora. Pe care
trebuie sa le fac intr-o ora, pentru ca atunci pleaca ei la
aeroport. Ii dau pe toti afara si, in timp ce cos, imi arunc
mereu privirile spre fereastra lui Cricket. Nu e in camera.
Ma rog la o Luna invizibila sa-1 mai vad inainte sa plece.

Saizeci de minute mai tarziu, alerg pe aleea de masini a
familiei Bell. Calliope si parintii ei urca in masina ultimele
valize. Aleck e acolo, cu Abby in brate. Arata la fel de
nedormit cum ma simt si eu, dar ofera in gluma mana lui



Abby ca sa {ina noul costum.

Calliope nu gaseste amuzanta gluma.

Aleck si Abby raman, in vreme ce tofi ceilalfi pleaca.
Numai timpul il va sili, sa speram, pe Aleck sa se
mobilizeze din nou, dar Andy si cu mine avem planuri
secrete de a-i verifica. Pentru orice eventualitate. Deschid
gura sa intreb despre Cricket, cand el vine alergénd din
casa.

— Am venit! Am venit!

Se opreste abrupt, la doua palme distanta de mine, cand
in sfarsit observa ca mai e si altcineva pe alee.

Imi ridic capul. $i mai sus, pana i Intalnesc privirea.

— Treci In masina, zice Calliope. Plecam. Acum.

— Mai porti inca bratara de elastic, zice el.

— Mai port inca toate lucrurile in care m-ai vazut ultima
oara.

Si apoi imi vine sa-mi dau o palma, pentru ca n-am vrut
sa sune ca si cand am uitat ca o purtam. Sunt foarte, foarte
constienta ca port bratara lui de elastic.

— CRICKET.

Domnul Bell, de data asta.

Am o mie de lucruri pe care vreau sa i le spun lui Cricket,
dar imi dau seama ca toata familia lui ne priveste. Si el 1si
da seama.

— A3, ne vedem sdptimana viitoare? intreaba el.

— Mult noroc. Surorii tale. Si tie. Pentru... orice.

— CRICKET! toata lumea din masina.

— Pa, zicem amandoi odata.

El se urca in masing, iar Aleck se apleaca si-i sopteste



ceva la ureche. Cricket se uita spre mine si roseste. Aleck
rade. Cricket tranteste portiera, iar doamna Bell deja
porneste. Fac cu mana. Cricket 1si tine mana ridicata de la
revedere pana cand masina dispare din vedere dupa
primul colt.

— Deci.

Aleck isi fereste capul de mainile apucatoare ale lui
Abby.

— Tu si fratele meu, hm?

Obrajii mei iau foc.

— Ce i-ail spus?

— |-am spus ca tie, In mod clar, ti s-au incins salele si ca
ar trebui sa fie barbat si sa faca un pas.

— Nu i-ai spus asta!

— Ba da. Si daca el nu-l face, atunci 1ti sugerez sa sari tu
pe oasele lui. Fratele meu, in caz ca n-al observat, e cam
idiot la treburile astea.

Cricket a lasat un nou mesaj pentru mine, pe geam. E
scris cu markerul lui negru obisnuit, dar cu o singura
adaugire — dand cu creionul pe hértia pusa deasupra
placutelor cu numele Strazii Dolores scris in relief, de la
coltul trotuarului, imprimase numele meu.

Mesajul spunea:

DU-TE LA BAL DOLORES.

Ma duc la bal.

— Am auzit despre Calliope, zice Norah, vineri seara.
Locul al saselea?

Oftez.

— Da.



In interviul de dupa concurs, Calliope a fost tacuta, dar
stapanita. Profesionista.

»ount dezamagita”, zisese ea, ,dar sunt recunoscatoare
ca mai am o sansa.”

— Rusinos, zice Norah.

— Nu s-a terminat, Inca, o reped eu cu vocea taioasa. Mai
are o sansa.

Norah imi arunca o privire prudenta.

— Crezi ca nu stiu? Nimic nu e definitiv pierdut.

Familia mea, Lindsey si cu mine suntem stransi in fata
televizorului. Toata lumea lucreaza la costumatia mea
Maria Antoaneta. Au mai ramas doar ultimele detalii
decorative si apreciez ajutorul lor, in timp ce asteptam sa
inceapa programul liber al lui Calliope.

Programul scurt feminin fusese acum doua nopti.
Vazuseram cum avea sa se sfarseasca inca de la inceput,
din clipa in care camera de filmat se indreptase pentru
prima oara asupra lui Calliope. I se citea in ochi si in
spatele zambetului afisat. Frica. Muzica Incepuse si a fost
limpede ca era ceva in neregula.

Totul se intamplase atat de repede.

Cele mai dificile secvente ale ei erau la inceput — cum
sunt de obicei, pentru ca patinatoarea sa aiba destula forta

ca sa le execute —, iar comentatorii fusesera foarte
nerabdatori sa-i vada triplu axei, pe care nu-l reusise la
pregatire.

Calliope I-a executat bine, dar a cazut la combinatii.
Expresia de pe fata ei — doar pentru o clipa, caci se
remontase imediat — fusese ingrozitoare. Comentatorii au



Scos sunete de compatimire, In timp ce ea a patinat cu
curaj pana in capatul celalalt al ringului, dar in livingul
nostru se lasase tacerea. Un intreg sezon de antrenamente.
Pentru nimic.

Si apoi, ea cazuse din nou.

»-NU e vorba numai despre talent”, spusese comentatorul
barbat. ,E vorba si de cap. Ea nu e in stare sa faca ceea ce
lumea asteapta de la ea si asta isi spune cuvantul.”

»,Nu exista mai mare povara decat potentialul”, adaugase
femeia comentator.

Dar, ca si cand Calliope i-ar fi auzit, ca si cand ar fi spus
destul, hotararea i s-a accentuat in fiecare muschi, in
fiecare alunecare de patina. A reusit o saritura in plus si a
castigat puncte suplimentare. Ultimele doua treimi au fost
bune. Nu e imposibil sa mai ajunga in echipa olimpica, dar
va trebui sa execute un program impecabil in seara asta.

— Nu ma pot uita, zice Andy, lasand jos coltul rochiei
mele Maria Antoaneta. Daca nu ia o medalie? In costumul
facut de Lola?

Asta ma framantase si pe mine, dar nu vreau sa-| fac pe
Andy inca si mai emotionat, asa ca i raspund cu o ridicare
din umeri.

— N-o sa fie vina mea. Eu am facut doar costumul. Ea e
cea care trebuie sa patineze in el.

Si noi, ceilalti, abandonam lucrul la rochia mea, cand
camera se fixeaza asupra antrenorului ei, Petro Petrov, un
gentleman in varsta, cu parul alb si o fata imbatranita. El
vorbeste cu ea la marginea ringului. Ea da din cap, si da din
cap, si da din cap. Cameramanul nu reuseste sa-i prinda



bine fata ei, dar... costumul ei arata grozav.

Sunt la televizor! Oarecum!

— Tu ai facut ala intr-o zi? se mira Norah.

Nathan se apleaca si ma strange de brat.

— E fenomenal. Sunt atat de mandru de tine.

Lindsey ranjeste.

— Poate ar fi trebuit sa-mi faci si mie rochia.

Fuseseram la cumparaturi, la inceputul saptamanii,
pentru bal. Eu sunt cea care i-a gasit rochia. E simpla —cu o
croiala care-i pune in valoare talia miniona — si de aceeasi
nuanta de rosu ca si baschetii ei Chucktaylor. Ea si Charlie
hotarasera sa poarte incaltari asemenea.

— O sa te duci si tu la bal? Norah e surprinsa. Credeam
ca tu nu te intalnesti cu baieti.

— Nu, zice Lindsey. Charlie e un simplu prieten.

— Un prieten dragut, zic eu. Cu care-si petrece vremea in
mod regulat.

Ea zambeste.

— Ne purtam normal. Scoala e pe primul loc.

Comentatorii incep sa discute din nou despre parcursul
lui

Calliope. Despre cat de rusinos e ca o participanta cu asa
un talent natural intotdeauna se poticneste. Ii criticd
schimbarea constanta a antrenorilor si vorbesc fara
menajamente despre o stradanie prost indrumata pentru
perfectiune. Huiduim toti televizorul. Ma simt din nou
intristata pentru ea, pentru faptul ca e obligata sa traiasca
mereu cu astfel de critici. Dar deopotriva simt si admiratie,
pentru continuarea eforturilor. Nu-i de mirare ca si-a



format o carapace atat de dura.

Imi doresc nespus ca echipa de filmare si-i arate si
familia, ceea ce nu se intamplase DELOC in timpul
programului scurt. N-ar fi trebuit ca un geaman sa fie
notabil? 1l sunasem, ieri, pentru ca el e inca prea timid ca
sa ma sune. Era, se intelege, stresat, dar eu il facusem sa
rada. In schimb, el fusese cel care mi indemnase s-0 chem
si pe Norah, azi.

— Face parte din familie, a zis el. Ar trebui s-o incurajezi
ori de cate ori poti. Oamenii se straduiesc mai mult cand
stiu ca e cineva carora le pasa de ei.

— Cricket Bell, am zambit eu, in telefonul meu. Cum ai
ajuns tu atat de intelept?

El a ras din nou.

— Cu multe, multe ore de observare familiala.

Ca si cand cameramanul m-ar fi auzit... EL. E el! Cricket
poarta o haina de lana cenusie, cu un fular dungat
infasurat lejer in jurul gatului. Parul lui e pudrat cu zapada,
lar obrajii Ti sunt roz; probabil tocmai sosise la patinoar.
Este iarna personificata. Cel mai frumos lucru pe care lI-am
vazut eu vreodata.

Camera se muta pe Calliope si trebuie sa-mi musc limba
ca sa nu tip la televizor sa se intoarca la Cricket. Petro 1i ia
una din mainile inclestate ale lui Calliope, o scutura bland,
si apoi ea aluneca pe gheata in aclamatiile miilor de
spectatori, care o incurajeaza si flutura bannere. Toata
lumea din livingul meu 1isi tine respiratia, Tn timp ce
asteptam primul prim-plan cu expresia ei.

— Si s-0 urmariti cu atentie, zice comentatorul barbat.



Calliope Bell e aici ca sa lupte!

Se vede in inversunarea din ochi si in fermitatea posturii
ei, In timp ce asteapta sa inceapa muzica. Fata 1i este
palida, buzele 1i sunt rosii, iar parul ei negru e strans bine
la spate. E uluitoare si feroce. Muzica incepe si ea se
topeste in romantismul acesteia -este muzica Insasi.
Calliope este Julieta.

— Deschidere cu un triplu lutz cu dublu tulup, zice
femeia. A cazut la asta, la Mondialele de anul trecut...

Aterizeaza bine.

— Si triplu slachow... privit{i cum se apleaca, sa vedem
daca va putea sa-si ia destula inaltime ca sa sfarseasca
rotatia...

Aterizeaza pe picioarele ei.

Comentatorii isi pierd cuvintele, vrajiti. Calliope nu doar
ca aterizeaza cu bine dupa sarituri, dar le si interpreteaza.
Trupul ei freamitd de intensitate si emotie. Imi inchipui
fetele din toata America visand sa devina ca ea Intr-o buna
zi, cum visasem candva si eu. O splendida suita de pasi
conduc la o ametitoare pirueta combinata. Si curand
Calliope fsi flutura bratele in triumf si s-a sfarsit.

Un program liber impecabil.

Camera trece peste multimea care se bucura. Se opreste
asupra familiei. Parintii Bell se imbratiseaza, razand si
plangand. lar langa ei, geamanul lui Calliope cu parul
zbarlit urla cat il §in plamanii. Inima mea canta. Camera se
intoarce la Calliope, care striga si agita pumnul in aer.

Nu! Tnapoi la fratele ei!

Comentatorii rad.



— Excelent, zice barbatul. Pozitiile, extensiile. Calliope
Bell neintrecuta cand se dezlantuie.

— Da, dar va fi asta de ajuns ca sa compenseze pentru
programul ei scurt dezastruos? intreaba femeia.

— Ei bine, blestemul ramane, raspunde el. N-a putut sa
execute doud programe curate la rand, dar apropo de
compensare. Calliope poate sa-si tina fruntea sus. Aceasta
e cea mai buna performanta a carierei sale.

Ea 1si pune aparatorile de patine si se indreapta spre
sarutari-si-lacrimi, inspirat poreclita zona unde sunt
anunfate punctajele. Oamenii 1i arunca flori si ursuleti de
plus, iar ea da mana cu mai multe persoane. Petro o ia pe
dupa umeri si rad fericifi si incordati, asteptand punctajele.

Sunt anuntate, iar ochii lui Calliope se fac cat cepele.

Calliope Bell e pe locul al doilea.

Si e In extaz pentru asta.

Capitolul treizeci si trei

Acum e randul perucii si sunt... aproape fericita.

E ceva in neregula cu reflectia mea.

Nu e costumatia, care ar face-o mandra si pe Maria
Antoaneta. Rochia bleu-pal este feciorelnica si scandaloasa
si gigantica. Sunt fuste peste fuste, panglici si festoane,
margele si dantela. Pieptarul e minunat, iar corsetul sta
bine strans pe corp dedesubt, conferindu-mi o silueta
magulitoare — partile potrivite ale corpului sunt fie mai
subtiri, fie mai rotunde. Gatul imi este drapat intr-un colier
de cristale ca diamantele, iar in urechi imi licaresc cercei



lungi ca niste candelabre. Scanteiez toata, reflectand
lumina.

Sa fie machiajul?

Mi-am aplicat pudra alba, fard de obraji rosu si glos de
buze rosu-deschis. Maria Antoaneta nu avea mascara, deci
m-am vazut silita sa trisez la acest punct. Mi-am aplicat
rimei din belsug peste o pereche de gene false. Privirea mi
se ridica mai sus. Peruca alba se Tnalta peste o jumatate de
metru si e impodobita cu funde bleu si trandafiri roz, cu
pene roz si pene albastre, si cu o pasare cantatoare. E
frumoasa. O opera de arta. Am petrecut intr-adevar mult
timp ca s-o fac.

Si...nu e In regula.

— Nu ma vad, zic eu. Am disparut.

Andy imi desface sireturile bocancilor de lupta cu
platforma, pregatindu-se sa ma ajute sa intru in ei. Face un
semn larg.

— Ce vrei sa spui? TOT ce pot vedea esti tu.

Inghit Tn sec.

— Nu. E prea mult Maria si nu destul Lola.

Se incrunta.

— Credeam ca asta era scopul.

—Si eu am crezut la fel, dar... m-am pierdut. Sunt
ascunsa. Arat costumata ca de Halloween..

— Cand nu arati tu costumata ca de Halloween?

— Tata! Vorbesc serios.

Panica mea creste rapid.

— Nu ma pot duce la bal asa, e prea mult. Mult prea
mult.



— Scumpule, striga el la Nathan. Ar fi bine sa vii pana
aici. Lola foloseste cuvinte noi.

Nathan apare in pragul camerei mele si ranjeste cand ma
vede.

— Fiica noastra a spus — Andy face o pauza pentru
efectul dramatic — e prea mult.

Amandoi izbucnesc in réas.

— NU E AMUZANT.

Si atunci icnesc. Corsetul imi striveste cosul pieptulul,
facand rasuflarea anevoioasa si dureroasa.

— Hopa!

Nathan e deodata langa mine, cu o mana pe spatele meu:

— Respira, respira.

Eram deja emotionata ca ma duc la bal si o sa-mi vad
colegii de clasa. Macar n-o sa fiu singura — ma intalnesc cu
Lindsey si Charlie acolo —, dar nu ma pot duce asa. Ar fi
umilitor. Am nevoie de Lindsey aici; sa preia controlul. Dar
ea e in mijlocul unui banchet crima-mister, iar Charlie a
pariat pe o luna de mese de pranz la scoala ca va rezolva
misterul Thaintea ei. Pentru Lindsey e important sa castige
ea.

— Telefonul, gafai eu. Da-mi telefonul.

Andy mi-1 da si 1l sun, in schimb, pe Cricket. Intra direct
casuta vocald, cum mi s-a intamplat toata dupa-amiaza. El
M-a sunat de dimineatd, ca sa se asigure ca aveam sa ma
duc la bal, dar nu mai vorbiserim de atunci. Imi tot
inchipuiam scenarii ca nu puteam sa vorbim pentru ca el e
intr-un avion, planuind sa-mi faca o surpriza si sa apara, ca
prin magie, la scoala mea in timpul primului blues, dar



mult mai probabil e vorba de un viscol care a dat peste cap
legitura cu el. In seara asta e Gala Campionilor si particip
si Calliope la ea. El trebuie sa fie acolo.

Dar maine... el o sa fie acasa.

Gandul ma calmeaza, temporar. Si apoi Imi vad din nou
imaginea 1n oglinda si imi dau seama ca ziua de maine nu
ajuta cu nimic seara asta.

— O-kaaay. Andy Tmi smulge telefonul din stransoarea
mea mortala. Avem nevoie de un plan.

— Am eu un plan.

Trag de agrafele care-mi tin peruca pe cap.

— Am s-o0 dau jos. Am sa fac o reinterpretare moderna a
ei din propriul meu par.

Arunc agrafele pe jos ca pe niste sageti, iar paringii mei
se dau Tnapoi, agitafi.

— Asta suna... zice Nathan.

— Complicat, intervine Andy.

Imi scot peruca si-o arunc pe misuta de toaleta.

— Esti sigura ca vrei sa...

Cuvintele lui Nathan se pierd cand smulg trandafirii roz
din peruca. Jumatate din ei se rup, iar Andy isi duce o mana
la gura. Pasarea cantatoare le urmeaza.

— N-are nimic, zic eu. O sa le pun in parul meu, o sa fie
bine.

Dau jos cu méana restul perucii, imi ridic privirea si {ip.
Parul imi e incurcat si lipit de cap, ca un hatis tasat. Astea
sunt toate lucrurile rele care se pot Intampla cu parul
cuiva, toate deodata.

Andy imi scoate cu bagare de seama o alta agrafa



ratacita, in timp ce eu Incerc sa trec o perie prin dezastru.

— Al grija, zice el.

— AM GRIJA.

Peria mi se agata in par si izbucnesc in lacrimi.

Andy se Tntoarce repede spre Nathan.

— Pe cine sa chemam? Cine stie sa coafeze?

— Habar n-am!

Nathan pare prins pe picior gresit.

— Travestitul acela cu comanda cea mare de saptamana
trecuta?

— Nu, probabil e la lucru. Ce zici de Luis?

— Tu nu-I poti suferi pe Luis. Ce zici de...

— O sa port peruca! O sa port pur si simplu peruca,
lasati-o balta!

Simt cum mi se scurge rimelul prin pudra alba de pe fata
cand ma impiedic si aterizez cu piciorul drept pe peruca.
Scheletul de plasa de sirma de dedesubt e turtit la podea.

Parintii mei scot exclamatii. Si ultima viziune pe care o
mai am despre intrarea mea la balul oficial de iarna al
scolii ca Maria Antoaneta dispare.

Trag de corset, ca sa fac loc aerului sa-mi intre n piept.

— S-a terminat.

Se aude o bufnitura in fereastra mea, cand cineva
aterizeaza in camera.

— Numai peruca e terminata.

Ma arunc spre el instinctiv, dar rochia mea e atat de grea,
ca ma prabusesc cu fata in jos pe covor. Rochia cade n
jurul meu ca un acordeon dezumflat. Nu-mi inchipuisem ca
era cu putinta sa mori de rusine. Dar acum cred ca s-ar



putea intampla.

— Esti bine? Te-ai lovit?

Cricket se lasa in genunchi. Ma strange cu putere si ma
ajuta sa ma ridic de la podea. Vreau sa ma prabusesc la
pieptul lui, dar el imi da drumul, cu prudenta.

— Ce... ce cautfi...?

— Am plecat de la Nationale mai devreme. Stiu céat e de
important balul pentru tine si am vrut sa-ti fac o surpriza.
N-am vrut sa fii nevoita sa-ti faci intrarea singura. Nu ca nu
te-ai fi putut descurca, adauga el.

Ceea ce e foarte amabil din partea lui, tinand cont de
starea mea actuala.

— Si-apoi, chiar imi doream sa fiu aici. Pentru marea ta
intrare.

Imi sterg julitura de la covor si rimelul de pe obraji.

— Marea mea intrare.

Parintii mei sunt amutiti, stupefiati de neasteptata lui
aparitie. Cricket se intoarce catre ei, spasit.

— As fi folosit usa din fata, dar nu credeam ca m-ati fi
auzit. Si fereastra era deschisa.

— Intotdeauna ai fost... plin de surprize, zice Andy.

Cricket 1i zambeste si se rasuceste iarasi spre mine.

— Hai. Sa incepem sa te pregatim pentru bal.

Imi intorc capul.

— Nu ma duc.

— Trebuie.

Imi di un ghiont in cot.

— Am venit inapoi ca sa te pot conduce acolo, stii?

Nu-I pot privi in ochi,



— Arat caraghios.

— Hei. Nu, zice el bland. Arati frumos.

— Minti.

Imi ridic privirea, dar trebuie si-mi musc buza pentru o
clipa, ca sa nu-mi mai tremure.

— Am fata manjita cu rimei ca un clovn. Parul meu e ca
de vrajitoare mancatoare de copii din poveste.

Cricket pare amuzat.

— Nu mint. Dar... ar trebui sa te curatam, adauga el.

Ma ia de brate si Incepe sa ma ajute sa ma ridic in
picioare. Nathan face un pas inainte, dar Andy 1l prinde de
un umar.

Parintii mei 1l privesc pe Cricket cum aranjeaza la loc
fusta rochiei mele, ca sa ma poata pune in siguranta pe
picioare. Ma conduce apoi la baia de langa dormitorul meu.
Nathan si Andy ne urmeaza la o distanta precauta. Cricket
da drumul la robinet si cotrobdie prin sticlutele si
flacoanele de pe polita mea pana gaseste ceea ce cauta.

— Aha!

E demachiantul.

— Si Calliope foloseste tot din asta, explica el. Cu totii
stim ca are nevoie de asa ceva dupa vreo cazatura. Din, aa
— face semn in directia generala a fetei mele — acelasi
motiv.

— Oh, Doamne.

Clipesc uitdndu-ma in oglinda.

— Arat de parca a vomitat pe mine o calimara.

El ranjeste.

— Putin. Hai, apa e calda.



Ne fatdim incurcati in jur, pana cand eu ajung in fafa
chiuvetei, si atunci el acopera cu un prosop partea din fata
a rochiei mele. Eu — cu mare greutate — ma aplec. Isi trece
degetele prin parul meu si-1 tine pe spate, cat ma spal.
Prezenta lui fizica 1anga mine e calmanta. Pudra, rimelul,
genele false si fardul de obraji dispar. Imi sterg fata si ochii
mei 1i intdlnesc pe ai lui in oglinda. Pielea mi-e curata si
trandafirie.

El ma priveste cu o dorinta neascunsa.

Nathan 1si drege glasul din prag si amandoi tresarim
speriati.

— Deci ce-ai de gand sa faci cu parul? ma intreaba el.

Imi piere curajul.

— Banuiesc c-o sa port o alta peruca. Ceva simplu.

— Poate... te pot ajuta eu, zice Cricket. Am ceva
experientad. Cu parul.

Ma incrunt.

— Cricket. Tu ai avut parul ala la fel, toata viata ta. Nu-mi
spune ca ti-1 faci tu insuti sa stea in felul asta.

— Nu, dar...

Se freaca pe ceafa.

— Uneori o ajut pe Cal cu al ei, Tnainte de concursuri.

Ridic sprancenele.

— Daca m-ai fi intrebat ieri, as fi spus ca e o abilitate
foarte jenanta pentru un baiat hetero.

— Esti cel mai bun, zic eu.

— Numai tu esti de parerea asta.

Dar pare multumit.

In momentul acesta, observ in sfarsit cu ce e imbracat. E



un costum elegant, negru, subfire, lucios. Pantalonii sunt
prea scurti — intentionat, fireste — expunandu-i pantofii lui
obisnuiti cu varf ascutit si o pereche de sosete bleu care se
potrivesc exact cu rochia mea.

Si de buna seama imi vine sa sar pe el.

— Tic-tac, zice Nathan.

Dansez pe langa Cricket, intorcandu-ma in dormitor. El
face semn spre scaunul din fata masutei de toaleta, asa ca
imi ridic fustele si le duc la spate, gasind o cale sa ma asez.
Dupa aceea, imi piaptana parul cu degetele lui. Mainile Ti
sunt usoare si rapide, miscirile line si sigure. Inchid ochii.
Camera e cufundata in tacere, In timp ce degetele lui imi
descurca suvitele de la radacina pana la varfuri si trec liber
prin tot parul meu. Ma sprijin cu spatele de el. Mi se pare
ca tot corpul meu infloreste.

El se apleaca si-mi sopteste la ureche:

— Au plecat.

Deschid ochii si, de buna seama, parintii mei au lasat usa
intredeschisa. Dar au plecat. Zambim. Cricket isi reia
munca, iar eu ma ghemuiesc in mainile lui. Inchid la loc
ochii. Dupa cateva minute, isi drege vocea:

— Am, aa, ceva sa-{i spun.

Ochii mei raman inchisi, dar sprancenele mi se inalta
curioase.

— Ce fel de ceva?

— O poveste, zice el.

Cuvintele lui devin ca de vis, aproape hipnotice, de parca
si-a spus asta lui insusi de o suta de ori inainte.

— A fost odata ca niciodata o fata care vorbea cu Luna. Si



era misterioasa, si era perfecta, in felul acela in care sunt
fetele care vorbesc cu Luna. In casa de alituri, locuia un
baiat. Si baiatul o privea pe fata cum se facea din ce in ce
mai perfecta, din ce in ce mai frumoasa, cu fiecare an care
trecea. El se uita cum privea ea Luna. Si a inceput sa se
intrebe daca Luna l-ar putea ajuta sa descopere misterul
fetei frumoase. Asa ca baiatul s-a uitat la cer. Dar nu s-a
putut concentra asupra Lunii. Era prea distras de stele.

II aud pe Cricket scotandu-si o britard elastici de la
incheietura mainii, pe care o foloseste ca sa-mi prinda
parul.

— Zii mai departe, spun eu.

Aud zambetul din vocea lui:

— Si n-a mai contat cate cantece sau poezii fusesera deja
scrise despre ele, pentru ca ori de cate ori el se gandea la
fata, stelele straluceau mai puternic. De parca ea ar fi fost
cea care le tinea aprinse. Intr-o zi, biiatul a trebuit si
plece. N-o putea lua si pe fata cu el, asa ca a luat stelele.
Cand se uita pe fereastra lui, noaptea, incepea cu una. O
stea. Si baiatul isi punea o dorinta cu ochii la steaua aceea
si dorinfa era numele ei. De cum 1i auzea numele rostit, o a
doua stea aparea. Si atunci el isi punea din nou dorinta
rostind numele ei, iar stelele din doua se faceau patru. Si
din patru opt, si din opt saisprezece, si asa mai departe, In
cea mai mare ecuatie matematica pe care o vazuse
vreodata Universul. Si, in mai putin de un ceas, cerul era
plin cu atat de multe stele Tncat 1i trezea toti vecinii.
Oamenii se intrebau cine aprinsese reflectoarele. Baiatul o
facuse. Gandindu-se la fata.



Deschid ochii si-mi simt inima batandu-mi n gat.

— Cricket... eu nu sunt aceea.

El se opreste din a-mi strange parul in agrafe.

— Cum adica?

— Ti-al construit singur imaginea asta despre mine,
idealul asta, dar eu nu sunt acea persoana. Eu nu sunt
perfecta. Nici pe departe. Nu merit o poveste atat de
frumoasa.

— Lola, tu esti povestea.

— Dar o poveste e doar poveste. Nu e adevarul.

Cricket isi reia munca. Imi sunt ad3ugati trandafirii roz.

— Stiu ca nu esti perfecta. Dar tocmai imperfectiunile
unei persoane le fac perfecte pentru altcineva.

O alta agrafa se strecoara in locul cuvenit, iar eu ii zaresc
dosul mainii. O stea. Fiecare stea pe care si-0 desenase pe
piele fusese pentru mine. Arunc o privire spre usa, ca sa fiu
sigura ca nu e nimeni, si il iau de mana.

El se uita la ea.

Eu Tmi plimb degetul mare in jurul stelei.

El se uita la mine. Ochii lui sunt atat de dureros, de
exceptional de albastri.

Si 1l trag spre mine, si imi lipesc buzele de ale lui, care
sunt inerte de surpriza si de soc. Si il sarut pe Cricket Bell
cu tot ce se adunase inauntrul meu, inca de cand se mutase
tnapoi, incd din acea vari si incd din copildria noastra. Il
sarut cum n-am mai sarutat pe nimeni inainte.

El nu se misca. Buzele lui nu se misca.

Trag capul inapoi, alarmata. M-am pripit, I-am luat prea
repede...



Cade in genunchi si ma aduce napoi la buzele lui.

Sarutul lui nu e nici pe departe inocent. E pasiune, dar si
o nerabdare vecina cu panica. Ma trage mai aproape, cat de
aproape 1i Ingaduie rochia si scaunul meu, si ma strange
atat de tare Incat ii simt degetele apasand prin corset.

Ma dau inapoi, gafaind si cautand aer. Sunt ametita.
Respiratia lui e Intretdiata si Imi lipesc o mana de obrazul
lui, ca sa-l linistesc.

— E OK? soptesc. Esti OK?

Raspunsul lui e indurerat. Sincer.

— Te iubesc.

Capitolul treizeci si patru

Lumina lunii patrunde in dormitorul meu si {i dezvaluie
starea precara.

— N-am spus-o ca sa mi-0 spui Thapoi, zice el. Te rog, n-o0
spune daca n-o crezi. Pot sa astept.

Imi ridic si desprind rochia de scaun. Si apoi il ajut pe el
sa se ridice si 1i pun mainile in jurul mijlocului meu. Ma
ridic pe varfurile picioarelor, imi pun degetele pe dupa
gatul lui si 1l sdrut, bland. Incet. Limba lui o giseste pe a
mea. Inimile noastre bat din ce in ce mai repede, iar
saruturile noastre devin din ce in ce mai fierbinti, pana
cand ne departam brusc, lipsiti de aer.

Zambesc, ametita, si Imi pipai buzele umflate. Acestea nu
sunt saruturile unui baiat cumsecade, bun, vecinul tau de
alaturi, il trag de cravata, mai aproape de mine, si-i soptesc
la ureche:



— Cricket Bell, am fost indragostita de tine toata viaga
mea.

El nu zice nimic. Dar degetele lui se strang in spatele
corsetului meu. Imi doresc nespus sa-mi lipesc trupul de al
lui, dar rochia mea face contactul deplin aproape imposibil.
Imi caut o pozitie un pic mai buni. El se uitd in jos si
observa ca Inca port un anumit ceva albastru si, de data
asta, degetul lui aratator se impleteste pe dedesubtul
bratarii mele de elastic. Ma infiorez uimitor.

— N-am mai dat-o jos.

Cricket mangaie pielea delicata de pe incheietura mainii
mele.

— O sa cada.

— O sa-ti cer alta.

— O sa-ti dau alta.

Zambeste si isi atinge nasul de al meu.

Si atunci tresare violent si ma impinge deoparte.

Cineva urca scarile. Cricket insfaca pasarea cantatoare
de pe masuta si mi-o infige in par, cand Andy vara capul
indauntru. Tata ne arunca o privire.

— Voiam doar sa ma asigur ca e totul in regula. Se face
tarziu. Ar trebui sa plecati.

— 0 sa cobor Intr-un minut, spun eu.

— Nici macar nu te-ai incaltat. Nici nu te-ai machiat.

— Cinci minute.

— Cronometrez.

Andy dispare.

— Si urmatorul care va veni aici va fi Nathan, mai striga
el.



— Deci, ce zici? intreaba Cricket.

— Esti bun. Foarte, foarte bun.

{1 fmpung cu degetul in piept, ametitd de incredintarea
ca il pot atinge de acum oricand vreau.

— Cum de-ai ajuns atéat de priceput?

— E mai sigur sa spun ca tu esti cea care ai scos asta din
mine. Ma impunge cu degetul in burta.

— Dar ma referam la parul tau.

Zambesc radioasa cand ma intorc spre oglinda si...

— OH.

Coafura arata profesionista. E 1nalta, splendida si
complicatd, dar nu ma covarseste. Ma completeaza.

—E... e... perfect.

— N-ai sa spui niciodata, nimanui, ca eu am facut asta,
chiar daca vei fi amenintata cu moartea, ranjeste el.

— Iti multumesc.

Ma opresc si apoi ma uit in jos la unghiile mele bleu.

— Mai stii ce-al spus despre cineva care e perfect pentru
altcineva?

— Da?

Imi ridic capul si-l privesc in ochi.

— Si eu cred ca tu esti perfect. Perfect pentru mine. Si-
arati nemaipomenit, in seara asta, ca intotdeauna.

Cricket clipeste. Si apoi inca o data.

— Am lesinat? Pentru ca am visat cuvintele astea de o
mie de ori, dar nu m-am gandit niciodata ca o sa le spui
vreodata in realitate.

— TREI MINUTE, striga Andy de jos.

Izbucnim intr-un ras nervos. Cricket clatina din cap, ca



sa-si revina.

— Bocancij, zice el. Sosete.

[ le arat si, pana mi le pregateste el, eu imi aplic rimei pe
gene, Imi pudrez fata si imi dau cu gloss de buze. Fardurile
merg in geanta mea. Am o banuiala ca o sa am nevoie de un
retus, Tnainte sa ma intorc acasa. Cricket ma ridica de la
podea tinAndu-ma de mijloc si ma duce pana la pat, iar eu
imi ridic fustele, cand el ma asaza pe margine. Face ochii
mari, dar izbucneste iarasi In ras cand vede cate straturi
sunt pe dedesubt.

Eu ranjesc.

— Mai e si altceva decat crinolina dedesubt.

— Da-mi piciorul.

Din capul scarii:

— UN MINUT.

Cricket Ingenuncheaza si imi ia talpa stanga in mainile
lui. Imi pune soseta prea repede. Bocancul scartaie, cind
mi-1 incalta. Degetele lui grijulii, rapide, 1i leaga sireturile
pana sus, la genunchi, unde zabovesc o parere. Inchid
ochii, rugdndu-ma sa se opreasca timpul. El inchide
cataramele. Si apoi repeta totul pentru celalalt picior.

Cumva, e cel mai sexy lucru care mi s-a intamplat
vreodata.

— Mi-as dori sa am mai multe picioare, zic eu.

— Putem s-o facem din nou. Inchide si ultima catarama.
Oricand.

Se aude o bataie in tocul usii, iar Betsy se repede vioaie
catre noi. Parintii mei sunt améandoi aici. Cricket ma ajuta
sa ma ridic.



Expresia lui Nathan se imblanzeste, in uluire.

— Uau.

Sovaiesc.

— E un uau de bine?

— E un uau de ovatii, zice Cricket.

Modul in care se holbeaza toata lumea la mine ma
emotioneaza din nou. Ma intorc spre oglinda si vad... o
magnifica toaletd, o pieptanatura frumoasa si o fata
luminoasa. lar imaginea reflectata care-mi zambeste este
Lola.

— Inc3 una, zice Andy. In lateral, ca si-ti putem vedea
pasarea din par.

Intorc capul ca sd pozez pentru inci o fotografie.

— Asta e ultima.

— Ai facut o poza si cu bocancii? intreaba Nathan. Arata-
ne bocancii.

Imi ridic marginea fustelor si zambesc.

— Tic-tac.

— Fac mari eforturi ca sa nu folosesc cuvantul ,fabulos”
in clipa asta, zice Andy:.

Dar eu ma simt fabulos. Parintii mei imi mai fac doua
runde de fotografii — una cu ei doi si una doar cu Cricket —,
inainte sa evadam in noaptea cetoasa. Ca sa ajung la
trotuar a trebuit sa-mi strang crinolina, sa-mi ridic fustele
si sa cobor iIntr-o parte scarile. Mergem pe jos spre scoala
mea, pentru ca e aproape.

De asemenea, pentru ca n-as Incapea intr-o masina.

— Hei! Uite-i!

Aleck apare pe veranda casei de alaturi. Abby e in



bratele lui. Eu fac cu mana si ea casca ochii mari ca atunci
cand vazuse papagalii verzi salbatici din parc.

— Oooo0h, zice ea.

— Aratati grozav, ne striga Aleck. Smintit. Dar grozav.

Ranjim amandoi, multumim si-i spunem la revedere.
Deloc surprinzator, rochia e greu de manevrat pe trotuar —
sunt nevoita deseori sa ma intorc intr-o parte ca sa ma
strecor, si tinutul de mana e o aventura — dar reusim sa
trecem de primul cvartal.

— Se mai uita inca? intreb eu.

Cricket priveste inapoi.

— Toti patru.

Simt furnicaturi in stomac, dar furnicaturi de fericire si
de nerdbdare. Amandoi asteptim acelasi moment. In
sfarsit cotim pe straduta, iar Cricket ma trage in umbrele
negre-violet ale primei case. Incearcd si ma lipeascd cu
spatele de zid, dar simt cum pur si simplu sunt trasa inapoi
fara voie. Buzele noastre inca se ating, cand izbucnim in
réas.

— Stai asa!

Imi apuc marginile scheletului rochiei, dar o pliez in
partea cealalta, de data asta, astfel incat partea ridicata,
dreapta, e in spate.

— Okay. Mai incearca o data.

O face mai incet de data asta, impingandu-si tot corpul
intr-al meu, folosindu-si coapsele ca sa le-apese pe ale
mele de zidul casei. Nu conteaza cat de multa stofa e intre
noi, puterea palpabila a corpului sau lipit de al meu e
electrica. Tensionata. Si apoi bratele noastre se infasoara si



degetele noastre apasa in came si gurile noastre cautg, iar
corpurile noastre gasesc aceasta inldntuire.

Si, daca eu sunt stele, Cricket Bell e galaxii intregi.

Vantul iernii vajaie in jurul nostru, rece si taios, dar
spatiul dintre noi e fierbinte si placut. Mirosul lui ma face
nesitioasd. Il sarut pe gat, coborand tot mai jos si nu-l pot
auzi din cauza vantului, dar 7l simt gemand. Degetele lui
aluneca usor, gratios, printre sireturile corsetului meu,
croindu-si drum pe langa fiorul de dedesubt. Mangaie doar
o suprafata minuscula de pe spatele meu, dar fiorul imi
strabate sira spinarii de sus pana jos.

Gurile noastre se unesc din nou. Ne impingem unul in
celalalt cu inca si mai multa forta. Degetele lui aluneca de
pe corsetul meu. Se misca din spate in fata si, pentru prima
oara, Tmi doresc ca rochia asta sa fi fost mai putin
complicata. Urmatoarea o sa fie mult mai mica, intr-un
singur strat, dintr-o matase subtire care sa-mi permita sa
simt totul.

Cricket se desface din imbratisare, cu ochi ravasiti.

— Trebuie sa ne oprim. Daca nu ne oprim acum...

— Stiu.

Chiar daca tot ce vreau este sa continuam.

Dar el 1si Incolaceste bratele in jurul meu si ma {ine de
parca as fi gata sa zbor cu vantul. Ma tine pana cand
inimile noastre nu mai bat cu atata furie. Ma tine pana
cand putem respira din nou.

Ceata este inca deasa, iar trotuarele sunt pline de
oameni, dar toata lumea ne vede venind. Ne deschid
carare, aplaudand si strigand. Zambetele noastre sunt largi



si inimile pline. Plimbandu-ne pe trotuarele sclipitoare din
Castro, ma simt ca si cand am fi intr-un videoclip muzical.
O femeie cu un pompadur 1i da lui Cricket un pumn
prietenesc, iar barbatul cu tatuaj care Bears, care detine
aspiratoarele electrice care nu afecteaza mediul, ne fluiera
pe amandoi admirativ.

Sau poate doar pe Cricket. El chiar arata sexy.

Dam si ultimul colt spre scoala mea, iar el ma trage in
izolarea unui alt gang dintre doua case. Ma uit in sus la el,
cochet, printre gene.

— Stii, tocmai mi-am dat din nou cu gloss de buze.

Dar Cricket e deodata serios. Foarte serios si emotionat.

Expresia lui ma umple de teama.

— E... totul In regula? intreb.

El 1si duce méana la buzunarul interior al sacoului sau.

— Am vrut sa-ti dau asta de Craciun, apoi de Anul Nou.
Dar n-am putut sa-l termin la timp. Si apoi m-am gandit ca
ar fi un cadou mai potrivit pentru seara asta, oricum,
presupunand, fireste, ca aveai sa vii cu mine la bal. Dar nu
ti l-am putut da in dormitorul tau, pentru ca era prea multa
lumina inauntru, de aceea a trebuit sa astept pana am
ajuns afara, fiindca afara e intuneric...

— Cricket! Ce e?

El inghite n sec.

— Sohereitis, Ihopeyoulikeit.

Si scoate mana din buzunar si imi pune un mic obiect
subtire si auriu In palma. Discul are caldura corpului sau. E
rotund ca o cutiuta de fard si are un mic buton de
deschidere, dar e mai gros decat o cutie de fard.



lar metalul a fost gravat cu stele.

Bataile inimii mele imi rasuna cu putere in urechi.

— Aproape ca mi-e frica sa-1 deschid. E perfect asa cum
e.

Cricket 1l ia si mi-1 tine in dreptul ochilor.

— Apasa pe buton.

Intind un deget tremur4tor.

Clic.

Si atunci... apare un lucru minunat. Capacul se deschide
brusc si un univers in miniatura, luminos, se ridica si se
desfasoara. O Luna mica si rotunda straluceste in centru,
inconjurata de stelute minuscule, palpaitoare. Exclam. E
complicat si viu. Cricket pune mecanismul Thapoi in palma
mea. Eu il {in cu grija in cdus, fermecata, iar stelele sale imi
fac alene cu ochiul.

— Luna a fost cea care mi-a luat atata. Am avut batai de
cap pana am facut ciclul corect.

Imi ridic ochii, buim3cita.

Arata spre Luna adevarata, care e palida si aproape plina

— O feliuta din stanga ei e intunecata. Ma uit din nou in
jos. Micuta Lund e aproape in intregime luminata. O feliuta
din stanga ei e Intunecata. Amutesc.

— Asa n-o sa ma uiti, cand o sa fiu plecat, zice el.

Imi ridic ochii, alarmata.

Cricket reactioneaza prompt:

— Nu plecat-plecat. Vreau sa spun in timpul saptamanii,
cand sunt la scoala. Nu ma mai mut. Sunt aici. Sunt oriunde
esti tu.

Las sa-mi scape un oftat de usurare, cu o0 mana inclestata



pe corsetul meu strans.

— N-ai zis nimic, continua el, tragand de o bratara de
elastic. Iti place?

— Cricket... e lucrul cel mai uimitor pe care l-am vazut
vreodata.

Expresia lui se topeste. Ma cuprinde in brate si eu ma
ridic pe varfurile bocancilor mei cu platforma ca sa ajung
din nou la buzele lui. Vreau sa-l sarut pentru tot restul
noptii, pentru tot restul vietilor noastre. Acela. Are gust
sarat precum ceata marii. Dar e si dulce, totodata,
precum...

— Cirese, zice el.

Da. Stai. Am gandit cu voce tare?

— Ai gust de cirese. Parul tau miroase a cirese.
Intotdeauna ai mirosit a cirese pentru mine.

Cricket isi lipeste nasul de varful fruntii mele si
inhaleaza.

— Nu pot sa cred ca am voie sa fac asta acum. Nici n-ai
idee de cand imi doream sa fac asta.

Imi Tngrop fata la pieptul lui si zAmbesc. Intr-o zi, o sa-i
povestesc despre ceasca mea de ceai.

Zgomotul rasetelor si al muzicii ajunge pana la noi prin
aerul noptii, spiralat si efemer. Ne ademeneste. Ma uit
adanc n ochii lui.

— Esti sigur ca vrei sa faci asta? Un bal la liceu? Nu crezi
ca e... cam jalnic?

— Ba da, dar nu asa trebuie sa fie? zambeste Cricket. Nu
stiu. N-am mai fost niciodata la vreunul. Si sunt fericit. Sunt
cu adevdrat feri...



Iar eu ii intrerup cuvintele cu un alt sarut extatic.

— Iti multumesc.

— Esti gata?

— Sunt.

— Tie frica?

— Nu.

Ma ia de mana si mi-o strange tare. Cu cealalta mana, imi
ridic marginea fustelor. Bocancii mei de lupta deschid
calea. Si eu Imi tin fruntea sus, Thaintand spre marea mea
intrare, mana in mana cu baiatul care mi-a daruit Luna si
stelele.

Sfarsit



,O sd va indrigostiti de Lola si baiatul de treabd din vecini. O si va
indrigostiti nebuneste! Fiecare pagini e scinteietoare!”

-SARAH MLYNOWSKI,
autoarea cir{ii Zece lucruri pe care le-am fdcut (si probabil n-ar fi trebuit)

APRECIERI PENTRU
Anna si sdrutul frantuzesc

~Magici... surprinde cu adeviarat sentimentul de a fi indrigostit.”
— CASSANDRA CLARE,
autoarea seriei Instrumente mortale, bestseller New York Times
»Tensiune chinuitor masurati, replici spirituale, personaje secundare
emotionante...”
~~GAYLE FORMAN,

autorul cartii Dacd ag rdmdne, bestseller New York Times

,Foarte desteapti. Foarte amuzantd. Foarte romantici. Ar trebui si va dati
intalnire cu aceasti carte.”
-~ MAUREEN JOHNSON,

autoarea cirtii 13 plicuri albastre, bestseller New York Times

LInteligentd si senzuala, Anna si sarutul frantuzesc este exact ce va ravnea inima.”
-LISA MCMANN,

autoarea romanelor Wake Trilogy, bestselleruri New York Times

JAnna si sarutul frantuzesc vrijeste [cititorii] cu decorul ei parizian
si un biiat tres bien.”
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