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SOPHIE KINSELLA s‑a născut în 1969, la Londra. 
A studiat ştiinţele politice, filozofia şi economia la Oxford 
şi a lucrat ca ziaristă specializată în domeniul financiar, 
însă succesul romanului ei de debut a convins‑o să se 
dedice în exclusivitate scrisului. La Editura Polirom 
au apărut: La cumpărături în rochie de mireasă (2005), 
Poţi să ţii un secret? (2006), La cumpărături cu sora 
mea (2006), Goana după cumpărături la New York (2007), 
Mă dau în vânt după cumpărături (2006), Supermenajera 
(2007), La cumpărături cu bebe (2008),  Îţi aminteşti 
de mine? (2008), Fata fantomă (2009), La cumpărături 
cu Minnie (2010), Am numărul tău (2012).
Lottie, protagonista romanului Noaptea nunţii (2013), 
s‑a săturat de iubitul ei care nu se mai hotărăşte 
odată s‑o ceară‑n căsătorie. Ca lucrurile să se complice 
şi mai mult, în scenă apare Ben, fostul iubit, care‑i 
aduce aminte de un pact de mult uitat, din copilărie: 
dacă la vârsta de treizeci de ani vor fi încă singuri, 
se vor căsători. Şi astfel, destinul lui Lottie se schimbă. 
Nu vor fi nici întâlniri, nici logodnă, doar drumul 
către altar, fără prea multe vorbe. Totul se întâmplă 
precum au plănuit, ba chiar ajung pe o insulă grecească 
în luna de miere, acolo unde s‑au întâlnit pentru prima 
oară. Doar că nu toată lumea e fericită cu căsătoria 
celor doi, iar familiile lor şi prietenii o iau razna şi 
le pun beţe‑n roate.



Pentru Sybella
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Prolog

Arthur

Tinerii ! Mereu grăbiţi, neliniştiţi, doritori să 
aibă toate răspunsurile acum. Mă obosesc, biete 
făpturi mereu chinuite.

Nu vă întoarceţi, le spun mereu. Nu vă întoarceţi.
Tinereţea e tot unde‑aţi lăsat‑o şi acolo ar trebui 

să rămână. Orice merita să luaţi cu voi în călă‑
toria voastră prin viaţă aţi luat deja.

De douăzeci de ani le tot spun asta, dar oare 
mă ascultă ? Pe naiba. Uite încă unul chiar acum. 
Gâfâie şi‑şi trage sufletul, tocmai ajuns în vârf. 
Trecut de treizeci şi cinci de ani, aş zice. Destul 
de arătos, cum stă profilat pe cerul albastru. Aduce 
un pic cu un politician. Oare asta voiam să zic ? 
Poate cu o vedetă de film.

Nu‑mi amintesc figura lui din vremurile de 
demult. Nu că ar însemna ceva. În ultimul timp 
de‑abia dacă‑mi mai recunosc propriul chip când 
mă uit în oglindă. Îl observ măsurând cu privirea 
împrejurimile, uitându‑se la mine, cum stau pe 
scaun sub măslinul meu preferat.

— Tu eşti Arthur ? mă întreabă brusc.
— M‑ai prins.
Îl studiez cu un ochi format. Pare un tip cu 

bani. Poartă un tricou polo din alea scumpe, de 
firmă. Probabil c‑ar avea de unde să dea câteva 
whisky‑uri duble.
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— Poate vrei să bem un pahar, spun, pe un 
ton amabil.

Întotdeauna e mai bine să aduci vorba de băutură 
de la început.

— Nu vreau să beau, zice. Vreau să ştiu ce s‑a 
întâmplat.

Nu‑mi pot reţine un căscat. Aşa de previzibil ! 
Vrea să ştie ce s‑a întâmplat. Încă un bancher 
care trece prin criza vârstei mijlocii şi se întoarce 
la locurile tinereţii. La locul crimei. Las‑o aşa, îmi 
vine să‑i spun. Fă stânga‑mprejur. Întoarce‑te la 
viaţa ta de adult, plină de probleme, n‑o să găseşti 
răspunsul aici.

Dar nu m‑ar crede. Niciodată nu mă cred.
— Dragul meu, îi spun blând. Te‑ai maturizat. 

Asta s‑a întâmplat.
— Nu, răspunde grăbit, ştergându‑şi fruntea 

transpirată. Nu înţelegi. Sunt aici cu un scop. 
Ascultă‑mă.

Înaintează câţiva paşi, o siluetă impunătoare 
în razele de soare ce se revarsă din spatele lui, 
cu o expresie hotărâtă pe chipul frumos.

— Sunt aici cu un scop, repetă. Nu voiam să 
mă implic – dar nu mă pot abţine. Trebuie. Vreau 
să ştiu ce s‑a întâmplat exact…
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1

Lottie

Cu douăzeci de zile în urmă

I‑am luat un inel de logodnă. Oare a fost o 
greşeală ?

Adică, nu e un inel de fată. E o verighetă sim‑
plă, cu un diamant micuţ, pe care m‑a convins s‑o 
cumpăr tipul de la magazin. Dacă lui Richard nu‑i 
place diamantul, poate oricând să‑l întoarcă în jos.

Sau să nu‑l poarte deloc. Să‑l ţină pe noptieră 
sau într‑o cutie sau ce‑o fi.

Sau aş putea să‑l returnez şi să nu mai pome‑
nesc niciodată de el. De fapt, cu fiecare clipă sunt 
din ce în ce mai puţin sigură de ideea cu inelul, 
dar pur şi simplu m‑am simţit prost că el n‑o să 
primească nimic. Bărbaţii nu se aleg cu mare lucru 
când cer pe cineva în căsătorie. Ei trebuie să pună 
la cale totul, să îngenuncheze, să ne ceară în căsă‑
torie şi mai trebuie să cumpere şi inelul. Şi noi 
ce‑avem de făcut ? Să spunem „da“.

Sau „nu“, evident.
Oare cât la sută dintre cererile în căsătorie 

primesc ca răspuns „da“ şi cât se aleg cu „nu“ ? 
Deschid automat gura să‑i destăinui gândul lui 
Richard şi o închid pe dată. Proastă mai sunt.

— Poftim ? mă întreabă, ridicând privirea.
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— Nimic ! spun, cu un zâmbet larg. Doar… fain 
meniul !

Mă întreb dacă a cumpărat deja un inel. Sunt 
fericită oricum. Pe de‑o parte, ar fi nespus de roman‑
tic dacă l‑a cumpărat. Pe de altă parte, ar fi nespus 
de romantic să‑l alegem împreună.

E bine oricum ai da‑o.
Iau o gură de apă şi îi zâmbesc afectuos. Stăm 

la o măsuţă pe colţ, cu vedere spre fluviu. E un 
restaurant nou pe Strand, chiar lângă Hotelul 
Savoy. Numai marmură alb‑negru, candelabre de 
epocă şi fotolii capitonate gri‑deschis. E elegant 
fără a fi opulent. Locul ideal pentru un prânz care 
se va încheia cu o cerere în căsătorie. Port o cămaşă 
albă, discretă, perfectă pentru o viitoare mireasă, 
o fustă cu imprimeu şi mi‑am tras pe mine ciorapi 
cu bandă de fixare, în caz că ne hotărâm să săr‑
bătorim logodna mai târziu. N‑am mai purtat 
niciodată ciorapi cu bandă de fixare. Dar, ce‑i drept, 
nici n‑am mai fost cerută în căsătorie.

Ooh, poate a rezervat o cameră la Savoy.
Nu. Richard nu e genul. N‑ar face niciodată 

un gest ridicol, deplasat. Un prânz elegant, da ; o 
cameră de hotel la suprapreţ, nu. Lucru pe care 
îl respect.

Pare emoţionat. Îşi face de lucru cu manşetele, 
se uită la telefon şi învârte paharul cu apă. Când 
vede că mă uit la el, îmi zâmbeşte şi el.

— Deci.
— Deci.
Parc‑am vorbi codificat, ocolind tema care mă 

preocupă. Mă joc cu şerveţelul şi îmi trag fotoliul. 
Aşteptarea asta e insuportabilă. De ce nu termină 
odată cu toată treaba ?

Nu, n‑am vrut să zic „să termine“. Evident că 
nu. Nu vorbim de un vaccin. E… Ei bine, ce e de 
fapt ? E un început. Un prim pas. Noi doi pornim 
într‑o aventură minunată împreună. Pentru că 
vrem să înfruntăm viaţa în doi. Pentru că nu ne 
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putem închipui nici un alt tovarăş de călătorie. 
Pentru că îl iubesc şi mă iubeşte.

Deja îmi dau lacrimile. Sunt culmea. Aşa mă 
simt de câteva zile, de când mi‑am dat seama unde 
bate.

Richard e destul de stângaci. În sensul bun, 
adorabil, vreau să zic. E un om direct, dintr‑o 
bucată, nu e genul care să se joace cu tine. (Slavă 
Domnului !) Nici nu‑ţi face cine ştie ce surprize 
din senin. Anul trecut, de ziua mea, mi‑a bătut 
apropouri multă vreme că darul lui avea să fie o 
călătorie‑surpriză, ceea ce a fost ideal, pentru că 
am ştiut din timp să‑mi scot geanta de voiaj şi 
să‑mi fac bagajele.

Deşi, în cele din urmă, tot m‑a luat prin sur‑
prindere, pentru că n‑a fost o excursie la sfârşit 
de săptămână, cum îmi închipuisem. A fost un 
bilet de tren până la Stroud, pe care mi l‑a trimis 
prin curier la birou fără să mă anunţe, chiar de 
ziua mea, în mijlocul săptămânii. Am aflat că 
aranjase în secret cu şeful meu să‑mi acorde două 
zile libere şi, când am ajuns în sfârşit la Stroud, 
o maşină cu şofer m‑a condus la o căsuţă absolut 
adorabilă din Cotswold, unde mă aştepta el, cu 
focul aprins în şemineu şi o blană de oaie în faţă. 
(Mmm. N‑o să spun decât că sexul lângă un foc 
zdravăn e foarte tare. Mai puţin când a sărit o 
afurisită de scânteie şi m‑a ars pe coapsă. Dar nu 
contează. Detalii.)

Aşadar, de data asta, când a început să‑mi bată 
apropouri, n‑au fost tocmai aluzii subtile. Aduceau 
mai curând cu nişte indicatoare uriaşe înfipte în 
mijlocul drumului : O să te cer curând în căsătorie. 
Mai întâi a pus la cale întâlnirea asta şi a spus 
că e un „prânz special“. Apoi a pomenit de o „între‑
bare importantă“ pe care voia să mi‑o pună şi mi‑a 
făcut cu ochiul (eu m‑am purtat de parcă nu înţe‑
legeam, evident). Apoi a început să mă tachineze 
întrebându‑mă dacă îmi place numele lui de familie, 
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Finch. (Întâmplător, chiar îmi place. Nu că n‑o 
să‑mi lipsească numele de Lottie Graveney, dar o 
să mă încânte să devin doamna Lottie Finch.)

Aproape că‑mi doresc să mă fi luat mai pe oco‑
lite şi să fi fost o surpriză. Dar, pe de altă parte, 
cel puţin am ştiut că trebuie să‑mi fac manichiura.

— Ei, Lottie, te‑ai hotărât ?
Richard mă priveşte cu zâmbetul lui afectuos 

şi simt un gol în stomac. O clipă doar, am crezut 
că voia să fie spiritual şi asta era de fapt cererea 
în căsătorie.

— Hm…
Îmi las capul în jos să‑mi ascund stânjeneala.
Desigur c‑o să spun „da“. Un „da“ din toată 

inima. Încă nu‑mi vine să cred c‑am ajuns aici. 
La căsătorie, totuşi, la căsătorie ! În cei trei ani 
de când suntem împreună, am evitat voit dis‑
cuţiile despre căsătorie, angajamente şi tot tacâ‑
mul (copii, case, canapele, ghivece de flori). Se 
poate spune că locuim împreună la el, dar mi‑am 
păstrat apartamentul. Suntem împreună, însă de 
Crăciun merge fiecare la familia lui. Suntem în 
acel punct al relaţiei.

După vreun an am ştiut că ne potriveam. Am 
ştiut că‑l iubeam. Îl văzusem în momentele cele 
mai bune (excursia‑surpriză de ziua mea, combi‑
nată cu momentul când am trecut cu maşina peste 
piciorul lui, din greşeală, şi n‑a zbierat la mine) 
şi cele mai puţin bune (când a refuzat cu încăpă‑
ţânare să ceară indicaţii tot drumul până la Norfolk, 
când nu ne mergea GPS‑ul. Am făcut şase ore.) 
Şi, cu toate astea, tot mai voiam să fiu cu el. Îl 
înţelegeam. Nu e genul care se dă mare. E chibzuit 
şi precaut. Uneori ai impresia că nici măcar nu 
te ascultă – dar apoi iese brusc din amorţeală şi 
îţi dai seama că a fost atent tot timpul. Ca un 
leu picotind sub copac, dar gata să atace. În timp 
ce eu sunt mai curând o gazelă, ţopăind de colo‑colo. 
Ne completăm de minune. E absolut firesc.
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(Nu în sensul de lanţ trofic, evident. Într‑un 
sens metaforic.)

Aşa că, după un an, am ştiut că el era Alesul. 
Dar am ştiut şi ce s‑ar întâmpla dacă aş face vreun 
pas greşit. Din experienţă, cuvântul „căsătorie“ e 
ca o enzimă. Provoacă tot felul de reacţii într‑o 
relaţie, cel mai frecvent reacţii de descompunere.

Uite ce s‑a întâmplat cu Jamie, primul bărbat 
cu care am avut o relaţie de durată. Eram împreună 
de patru ani şi mergea de minune, când am pomenit 
pur întâmplător că părinţii mei s‑au căsătorit la 
vârsta pe care o aveam noi atunci (douăzeci şi şase, 
respectiv douăzeci şi trei de ani). Asta a fost tot. Un 
singur comentariu. Moment în care el a intrat în 
panică şi a zis că trebuie să luăm „o pauză“. O 
pauză de la ce ? Până în momentul ăla totul fusese 
OK. Aşadar, evident, lucrul de la care voia să ia 
o pauză era riscul de a mai auzi vreodată cuvân‑
tul „căsătorie“. Clar îi era atât de teamă, încât nu 
se simţea în stare să mai dea ochii cu mine, ca 
nu cumva să mă apuc să pronunţ iar cuvântul.

Înainte să se termine „pauza“, se cuplase deja 
cu roşcata aia. Nu m‑a deranjat, pentru că între 
timp îl întâlnisem pe Seamus. Seamus, cu vocea 
lui sexy, tărăgănată, cu accent irlandez. Şi nici 
măcar nu ştiu ce n‑a mers în cazul lui. Am fost 
îndrăgostiţi până peste urechi cam vreun an – 
îndrăgostiţi la modul sex‑nebun‑noapte‑de‑noapte 
nu‑mai‑conta‑nimic‑pe‑lume – până când brusc am 
ajuns să ne certăm noapte de noapte. Am trecut 
de la exaltare la epuizare într‑un interval de două‑
zeci şi patru de ore. Ne otrăveam. Prea multe dez‑
bateri despre starea naţiunii, pe teme ca „Încotro ne 
îndreptăm ?“ şi „Ce ne dorim de la această relaţie ?“, 
care ne‑au stors pe amândoi. Ne‑am mai târât un 
an şi, privind în urmă, acel al doilea an îmi apare 
ca o pată uriaşă, neagră, în viaţa mea.

Apoi a urmat Julian. Şi relaţia asta a durat 
tot doi ani, dar n‑a prins niciodată aripi. A fost 
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mai curând un fel de schelet de relaţie. Bănuiesc 
că lucram amândoi mult prea mult. Eu mă muta‑
sem recent la Blay Pharmaceuticals şi călătoream 
prin toată ţara. El încerca să devină partener la 
firma de contabilitate unde lucra. Nici măcar nu 
sunt sigură dacă am avut o despărţire în toată 
regula – pur şi simplu ne‑am lăsat purtaţi pe tra‑
iectorii diferite. Ne mai întâlnim din când în când, 
prieteneşte, şi avem aceeaşi reacţie – nu prea ştim 
ce n‑a mers de fapt. Chiar mi‑a propus să ieşim 
în oraş acum vreun an, dar a trebuit să‑i spun că 
am pe cineva acum şi sunt foarte fericită. Şi acel 
cineva era Richard. Tipul pe care‑l iubesc cu ade‑
vărat. Tipul care stă în faţa mea, cu un inel în 
buzunar (poate).

Richard e sigur mai arătos decât oricare dintre 
foştii mei. (Poate că sunt subiectivă, dar cred că 
arată superb.) Munceşte din greu ca analist media, 
dar nu e obsedat de muncă. Nu e la fel de bogat 
ca Julian, dar cui îi pasă ? E energic şi amuzant 
şi are un râs sănătos care mă înveseleşte, indife‑
rent de dispoziţie. Îmi spune „Daisy“1 de când am 
fost la un picnic şi i‑am împletit o coroniţă din mar‑
garete. Îşi mai iese din fire cu unii oameni – dar 
e în regulă. Nimeni nu‑i perfect. Când mă uit în 
urmă la relaţia noastră, nu văd o pată neagră, ca 
în cazul lui Seamus, sau un spaţiu gol, cum a fost 
cu Julian. Văd un videoclip siropos. Un montaj cu 
ceruri senine şi zâmbete. Momente fericite. Armonie. 
Râsete.

Şi acum ne apropiem de punctul culminant al 
acelui montaj. Momentul în care îngenunchează, 
trage aer în piept…

Am emoţii pentru el. Îmi doresc ca totul să 
meargă perfect. Vreau să le pot spune copiilor 
noştri că m‑am îndrăgostit din nou de tatăl lor, 
în ziua în care m‑a cerut de soţie.

1. „Margareta“ (n. tr.).
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Copiii noştri. Căminul nostru. Viaţa noastră.
În timp ce‑mi derulez în minte aceste imagini, 

mă simt eliberată. Sunt pregătită. Am treizeci şi 
trei de ani şi sunt pregătită. Toată viaţa mea de 
adult am evitat subiectul căsătoriei. La fel şi pri‑
etenele mele. De parcă ar fi o zonă izolată printr‑o 
barieră, ca locul unde s‑a comis o crimă : ACCESUL 
INTERZIS. Pur şi simplu nu intri, pentru că, dacă 
o faci, aduce ghinion şi prietenul tău o să‑ţi dea 
papucii.

Dar acum nimic nu ne mai poate aduce ghinion. 
Simt dragostea care pluteşte între noi, deasupra 
mesei. Vreau să‑i strâng mâinile lui Richard. Vreau 
să‑l cuprind în braţe. E un bărbat minunat, atât 
de minunat. Sunt atât de norocoasă. Peste patru‑
zeci de ani, când vom fi amândoi încărunţiţi şi zbâr‑
ciţi, poate c‑o să ne plimbăm pe Strand, ţinându‑ne 
de mână, şi o să ne amintim de ziua de azi şi o 
să mulţumim cerului că ne‑am întâlnit. Cum ar 
veni, ce şanse aveam, în lumea asta ticsită de stră‑
ini ? Dragostea e ceva atât de aleatoriu. Atât de 
aleatoriu. E într‑adevăr un miracol …

O, Doamne, clipesc ca să‑mi opresc lacrimile…
— Lottie ?
Richard a observat că mi‑au dat lacrimile.
— Hei, Daisy‑doo. Eşti OK ? Ce s‑a întâmplat ?
Deşi am fost mai sinceră cu Richard decât cu 

oricare alt iubit, probabil nu e o idee bună să‑i 
mărturisesc tot ce‑mi trece prin cap. Fliss, sora 
mea mai mare, spune că gândesc în Hollywood 
Technicolor şi că trebuie să‑mi amintesc că restul 
lumii nu aude acorduri năvalnice de vioară.

— Scuze, spun, ştergându‑mă la ochii. N‑am 
nimic. Mi‑aş dori doar să nu trebuiască să pleci.

Richard pleacă în seara asta la San Francisco, 
într‑un transfer temporar. Va sta trei luni – se 
poate şi mai rău –, dar o să‑mi fie foarte dor de 
el. De fapt, doar gândul că voi fi ocupată cu orga‑
nizarea nunţii îmi mai ia gândul de la asta.
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— Iubito, nu plânge. Nu suport să te văd plân‑
gând. Se întinde şi‑mi ia mâinile în ale lui. O să 
vorbim în fiecare zi pe Skype.

— Ştiu. Îi strâng şi eu mâinile. O să fiu gata.
— Deşi poate ar trebui să‑ţi aminteşti că, dacă 

sunt la birou, toată lumea poate să audă ce spui. 
Chiar şi şeful.

Doar o licărire minusculă din ochi trădează fap‑
tul că mă tachinează. Ultima dată când era plecat 
şi am vorbit pe Skype, am început să‑i dau sfaturi 
despre cum să se descurce cu şeful lui de coşmar, 
uitând că Richard se afla într‑un birou necompar‑
timentat şi şeful de coşmar ar fi putut oricând să 
treacă pe‑acolo. (Din fericire, n‑a trecut.)

— Mersi de pont, spun, ridicând din umeri, cu 
un aer la fel de serios.

— Pot să te şi vadă. Aşa că poate‑ar fi mai 
bine să nu fii goală puşcă.

— Nu puşcă, îi dau dreptate. Poate o să port 
doar chiloţi şi un sutien transparent. Ceva simplu.

Richard zâmbeşte larg şi îmi cuprinde mai strâns 
mâinile.

— Te iubesc.
Vocea îi e joasă şi caldă, mă topeşte toată. N‑o 

să mă satur niciodată să‑l aud spunându‑mi asta.
— Şi eu.
— De fapt, Lottie… Îşi drege glasul. Trebuie 

să te întreb ceva…
Simt c‑o să explodez pe dinăuntru. Pe chip 

mi‑a încremenit o expresie de nerăbdare, în timp 
ce în minte mi se învolburează tot felul de gân‑
duri. O, Doamne… o s‑o facă… Toată viaţa mea 
se va schimba acum… Concentrează‑te, Lottie… 
savurează momentul… La naiba ! Ce‑i cu piciorul 
meu ?

Mă uit oripilată.
Oricine a făcut ciorapii ăştia „cu bandă de fixare“ 

e un mincinos şi o să ardă în iad, pentru că unul 
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nu a rămas fixat naibii. Mi‑a alunecat până sub 
genunchi şi o bandă „adezivă“ oribilă, de plastic, 
îmi atârnă în jurul gambei.

Nu se poate să mă ceară în căsătorie aşa. Nu 
pot să‑mi petrec restul vieţii privind în urmă şi 
gândindu‑mă : A fost un moment atât de romantic ; 
păcat de chestia cu ciorapul.

— Scuze, Richard, îl întrerup. Aşteaptă doar 
o clipă.

Pe furiş îmi las mâna în jos şi trag de ciorap – 
dar materialul subţire mi se rupe în mână. Minunat. 
Acum pe picior îmi atârnă o fâşie de plastic şi 
bucăţi de nailon. Nu‑mi vine să cred că cererea 
în căsătorie e distrusă de un articol de galanterie. 
Ar fi trebuit să nu port ciorapi deloc.

— Totul e în regulă ?
Richard pare puţin intrigat când ies de sub 

masă.
— Trebuie să mă duc până la toaletă, mormăi. 

Scuze. Se poate o pauză ? Un minuţel doar ?
— Eşti OK ?
— Sunt bine. M‑am înroşit toată. Am avut… 

un mic accident vestimentar. Nu vreau să vezi. 
Poţi să te uiţi în altă parte ?

Ascultător, Richard îşi întoarce privirea. Îmi 
împing scaunul în spate şi traversez repede încă‑
perea, ignorând privirile altor oameni care iau 
prânzul. N‑are rost să încerc s‑o ascund. E un 
ciorap care atârnă.

Intru glonţ pe uşa de la baie, îmi smulg pan‑
toful din picior şi afurisitul de ciorap, apoi mă uit 
în oglindă, cu inima bătând să‑mi spargă pieptul. 
Nu‑mi vine să cred că tocmai am luat o pauză 
când tocmai mă cerea în căsătorie.

Am senzaţia că timpul s‑a oprit locului. Ca şi 
cum am fi într‑un film SF şi Richard a rămas 
încremenit şi am tot timpul din lume să mă gân‑
desc dacă vreau să mă căsătoresc cu el.

Timp de care, evident, n‑am nevoie, pentru că 
răspunsul e „da, vreau“.
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O blondă cu o bentiţă cu mărgele se întoarce 
să se uite la mine, cu conturul de buze în mână. 
Bănuiesc că arăt puţin ciudat, încremenită, cu un 
pantof şi un ciorap în mână.

— E un coş acolo, îmi arată. Te simţi bine ?
— Sunt bine. Mulţumesc.
Deodată simt nevoia să destăinui cuiva acest 

moment important.
— Prietenul meu e pe cale să mă ceară în căsă‑

torie !
— Nu se poate !
Toate femeile din faţa oglinzii se întorc să se 

uite la mine.
— Cum adică „pe cale“ ? întreabă o roşcată 

slabă, îmbrăcată în roz, cu sprâncenele subţiate. 
Ce‑a zis, „Vrei să…“ ?

— Tocmai începea, dar am avut probleme cu 
ciorapul, spun, scuturându‑l. Aşa că acum am luat 
o pauză.

— Pauză ? întreabă cineva, nevenindu‑i a crede.
— Ei bine, eu, una, m‑aş întoarce acolo repejor, 

spune roşcata. Nu‑i da timp să se răzgândească.
— Cât de incitant ! spune blonda. Putem să ne 

uităm ? Pot să vă filmez ?
— Am putea să punem filmuleţul pe YouTube ! 

spune prietena ei. Tipul a organizat vreun flash 
mob sau ceva ?

— Nu cred...
— Cum funcţionează chestia asta ?
O bătrână cu părul cărunt, cu reflexe metalice, 

ne întrerupe brusc. Îşi flutură nervoasă mâinile 
sub dozatorul automat de săpun.

— De ce‑or inventa maşinăriile astea ? Ce‑are 
săpunul solid ?

— Uite‑aşa, tanti Dee, spune roşcata pe un ton 
liniştitor. Ţii mâinile prea sus.

Îmi scot pantoful şi ciorapul din celălalt picior 
şi, dacă tot sunt aici, scot loţiunea de mâini să 
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mă dau pe picioarele goale. Nu vreau să mă gân‑
desc, amintindu‑mi scena : A fost un moment atât 
de romantic, păcat c‑aveam picioarele uscate ca 
nişte solzi. Apoi îmi scot telefonul. Trebuie să‑i 
trimit un mesaj lui Floss. Tastez repede :

O face ! ! !

O clipă mai târziu, primesc răspuns :

Nu‑mi spune că‑mi trimiţi mesaj în mijlocul cererii ! ! !

Sunt la toaletă. Am luat o pauză.

F. incitant ! ! ! Sunteţi o pereche grozavă. Să‑l pupi din partea 
mea. xxx

Îl pup ! Vbim mai târziu xxx

— Care e ? mă întreabă blonda când vâr tele‑
fonul în geantă. Mă duc să mă uit !

Tâşneşte afară şi se întoarce după câteva 
secunde.

— Ooh, l‑am văzut. Tipul brunet din colţ ? E 
mortal. Hei, ţi s‑a întins rimelul. Îmi dă un creion 
corector. Vrei să te aranjezi rapid ?

— Mulţumesc.
Îi zâmbesc amical şi încep să şterg dârele negre 

subţiri rămase sub ochi. Părul meu ondulat, cas‑
taniu, e prins în coc şi brusc mă întreb dacă să‑l 
desfac şi să‑l las să‑mi atârne pe umeri în clipa 
cea mare.

Nu. Prea siropos. În schimb, trag câteva şuviţe 
şi le răsucesc de o parte şi de alta în timp ce 
studiez restul. Ruj : o nuanţă frumoasă de culoarea 
coralului. Fard de pleoape : gri strălucitor, care‑mi 
scoate în evidenţă ochii albaştri. Fard de obraz : 
probabil că nu va avea nevoie de ajustări, pentru 
că o să fiu îmbujorată de emoţie.
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— Mi‑aş dori ca şi prietenul meu să mă ceară 
în căsătorie, spune o fată cu părul lung, în negru, 
privindu‑mă melancolică. Care‑i secretul ?

— Nu ştiu, răspund, dorindu‑mi s‑o pot ajuta. 
Probabil faptul că suntem împreună de ceva vreme, 
ştim că ne potrivim, ne iubim...

— La fel şi eu şi prietenul meu ! Ne‑am mutat 
împreună, sexul e minunat, totul e minunat…

— Nu‑l bate la cap cu asta, spune blonda, pe 
un ton înţelept.

— Pomenesc de asta cam o dată pe an, fata 
cu părul lung spune amărâtă. Şi atunci devine 
agitat şi o lăsăm baltă. Ce‑ar trebui să fac ? Să 
mă mut de la el ? Suntem împreună de şase ani...

— De şase ani ? Bătrâna îşi ridică privirea de 
la uscător. Ce‑i cu tine ?

Fata se înroşeşte.
— N‑am nimic, spune. E o discuţie intimă.
— Intimă, pff.
Bătrâna face un gest înţepat spre restul băii. 

Toată lumea ascultă.
— Tanti Dee ! exclamă roşcata stânjenită. Sst !
— Nu‑mi spune mie să tac, Amy ! Bătrâna o 

priveşte ţintă pe fata cu părul lung. Bărbaţii sunt 
ca animalele din junglă. Cum pun laba pe pradă, 
cum o înfulecă şi după aia îi ia somnul. Ei, tu i‑ai 
oferit prada pe tavă, nu‑i aşa ?

— Nu e aşa de simplu, spune fata înciudată.
— Pe vremea mea, bărbaţii se însurau pentru 

că voiau să facă sex. Asta da motivaţie ! spune 
bătrâna râzând scurt. Voi, fetelor, vă culcaţi cu ei 
şi vă mutaţi cu ei şi apoi mai vreţi şi inelul de 
logodnă. Totul e anapoda. Îşi ia geanta. Haide, 
Amy ! Ce mai aştepţi ?

Amy ne aruncă tuturor priviri disperate, stânje‑
nite, apoi iese pe uşă cu mătuşa ei. Schimbăm toate 
priviri complice, ridicând din sprâncene. Ce ţicnită.

— Nu‑ţi face griji, spun pe un ton liniştitor, 
strângând braţul fetei. Sunt sigură c‑o să se rezolve 
lucrurile.
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Vreau să răspândesc bucurie în jur. Vreau ca 
toată lumea să aibă norocul pe care l‑am avut eu 
şi Richard : să găsească persoana ideală şi s‑o 
recunoască.

— Da. Face eforturi vădite să se adune. Să spe‑
răm. Ei, vă doresc o viaţă foarte fericită împreună.

— Mulţumesc ! Îi întind creionul corector blon‑
dei. Mă duc ! Ţineţi‑mi pumnii !

Ies din toaletă şi studiez restaurantul plin de 
forfotă, simţindu‑mă de parcă tocmai am apăsat 
pe „play“. Iată‑l pe Richard, aşezat exact în aceeaşi 
poziţie în care l‑am lăsat. Nici măcar nu se uită 
la telefon. Probabil e la fel de concentrat asupra 
momentului ca şi mine. Cel mai special moment 
din viaţa noastră.

— Scuze. Mă strecor în fotoliu şi schiţez zâm‑
betul cel mai afectuos şi primitor cu putinţă. Reluăm 
de unde am rămas ?

Richard îmi zâmbeşte şi el, dar îmi dau seama 
că şi‑a pierdut puţin din elan. Probabil că va tre‑
bui să revenim încet de unde‑am plecat.

— E o zi aşa de specială, îi spun, încurajator. 
Nu simţi acelaşi lucru ?

— Absolut, încuviinţează.
— Restaurantul ăsta e atât de frumos, spun, 

arătând în jur. Locul ideal pentru o… o discuţie 
importantă.

Mi‑am lăsat mâinile ca din întâmplare pe masă 
şi, întocmai cum speram, Richard le ia între ale 
lui. Inspiră adânc şi se încruntă.

— Apropo, Lottie, voiam să te întreb ceva.
Când îi întâlnesc privirea, ochii lui se încreţesc 

puţin.
— Nu cred că va fi o surpriză prea mare….
O, Doamne, o, Doamne, acum i‑acum.
— Da ? fac eu, cu un chiţăit.
— Doriţi pâine ?
Richard tresare speriat şi eu ridic capul. Un 

chelner s‑a apropiat aşa de silenţios, că nici unul 
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nu l‑a observat. Pe nesimţite, Richard îmi dă dru‑
mul la mână şi cere pâine integrală. Îmi vine să 
arunc cât colo coşul de nervi. Oare chelnerul nu 
şi‑a dat seama ? Nu‑i învaţă să detecteze o cerere 
în căsătorie iminentă ?

Îmi dau seama că şi Richard e puţin debusolat. 
Chelner idiot. Cum a îndrăznit să‑i strice momen‑
tul de glorie prietenului meu ?

— Aşadar, spun, încurajator, de îndată ce chel‑
nerul a dispărut. Voiai să mă întrebi ceva ?

— Ei bine. Da.
Se uită ţintă la mine şi inspiră adânc – apoi 

se schimbă din nou la faţă. Mă întorc surprinsă 
şi văd c‑a apărut alt chelner, la naiba. Mă rog, 
ce‑i drept, e normal într‑un restaurant.

Comandăm amândoi ceva de mâncare – nici 
nu ştiu ce‑am ales – şi chelnerul se evaporă. Dar 
o să apară altul, cât de curând. Îl compătimesc 
mai mult ca oricând pe Richard. Cum o să reu‑
şească să mă ceară în asemenea împrejurări ? Oare 
cum reuşesc bărbaţii ?

Nu‑mi pot reţine un zâmbet acid.
— Nu e ziua ta norocoasă.
— Nu prea.
— Cât de curând o să apară somelierul, punc‑

tez.
— E ca în Piccadilly Circus aici.
Dă ochii peste cap, cu un aer melancolic, şi 

simt un fel de complicitate afectuoasă. E ceva care 
ne priveşte pe amândoi. Ce contează când mă cere 
în căsătorie ? Ce contează dacă nu e un moment 
perfect, bine pus la punct ?

— Să comandăm nişte şampanie ? adaugă el.
Nu‑mi pot reţine un zâmbet complice.
— Nu crezi c‑ar fi puţin… prematur ?
— Ei bine, depinde, spune, ridicând din sprân‑

ceană. Tu să‑mi spui.
Subtextul e atât de evident, încât nu ştiu dacă 

să râd sau să‑l strâng în braţe.
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— Ei bine, în cazul ăsta…
Fac o pauză, prelungind aşteptarea pentru amân‑

doi, savurând momentul.
— Da. Răspunsul meu e „da“.
Expresia de încordare dispare şi văd cum i se 

relaxează muşchii. Oare chiar îşi închipuia c‑aş 
putea să spun „nu“ ? E atât de modest. E un om 
atât de minunat. O, Doamne. Ne căsătorim !

— Din toată inima, da, Richard, adaug, pentru 
a‑mi întări spusele, cu voce tremurândă deodată. 
Trebuie să ştii cât de mult înseamnă asta pentru 
mine. E… Nu‑mi găsesc cuvintele.

Îmi strânge degetele şi parcă am comunica într‑un 
cod secret. Aproape le compătimesc pe celelalte 
cupluri, care trebuie să spună totul explicit. Ei 
nu simt legătura noastră sufletească.

O clipă rămânem tăcuţi amândoi. Simt un nor 
de fericire plutind în jurul nostru. Îmi doresc ca 
norul să ne înconjoare veşnic. Văd scene cu noi 
în viitor, cum zugrăvim o casă, împingem un căru‑
cior de copil, împodobim bradul de Crăciun cu micu‑
ţii noştri… Poate că părinţii lui o să vrea să petreacă 
Crăciunul cu noi şi e foarte bine dacă vin, pentru 
că îi iubesc pe ai lui. De fapt, de cum o să anun‑
ţăm lumea, o să‑i fac o vizită mamei lui în Sussex. 
O să fie încântată să mă ajute cu pregătirile pen‑
tru nuntă şi oricum n‑am o mamă care să mă 
ajute.

Atâtea posibilităţi. Atâtea planuri. Atâţia ani 
minunaţi pe care să‑i petrecem împreună.

— Aşadar, spun, într‑un final, masându‑i încet 
degetele. Eşti mulţumit ? Fericit ?

— În culmea fericirii, spune, mângâindu‑mi 
mâna.

— M‑am gândit atâta vreme la asta, oftez feri‑
cită. Dar nu mi‑am închipuit niciodată… Pur şi 
simplu nu‑ţi închipui, nu‑i aşa ?… Cum va fi ? Cum 
mă voi simţi ?

— Ştiu ce vrei să spui, încuviinţează.
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— Îmi voi aminti mereu încăperea asta. Îmi 
voi aminti mereu cum arăţi acum, spun, strân‑
gându‑i şi mai tare mâna.

— Şi eu, spune, simplu.
Ce‑mi place la Richard e faptul că poate trans‑

mite atât de multe printr‑o privire piezişă sau doar 
înclinând din cap. Nu trebuie să spună prea multe, 
pentru că îl citesc atât de uşor.

O văd pe fata cu părul lung privindu‑ne din 
celălalt capăt al sălii şi îi zâmbesc involuntar. (Nu 
un zâmbet triumfător, pentru că ar fi crud. Un 
zâmbet modest, plin de recunoştinţă.)

— Doriţi nişte vin, domnule ? Mademoiselle ?
Somelierul se apropie de noi şi îi zâmbesc larg.
— Cred c‑am dori nişte şampanie.
— Absolument, spune, zâmbind la rândul lui. 

Şampania casei ? Avem şi un Ruinart foarte bun, 
pentru ocazii speciale…

— Cred că Ruinartul. Nu pot să nu‑i împărtă‑
şesc vestea : E o zi foarte specială ! Tocmai ne‑am 
logodit !

— Mademoiselle ! Pe faţă i se întinde un zâm‑
bet. Félicitations ! Domnule ! Sincere felicitări !

Ne întoarcem amândoi spre Richard – dar, spre 
surprinderea mea, nu a intrat în atmosfera de 
sărbătoare. Se holbează la mine de parcă aş fi o 
nălucă. Oare de ce arată atât de şocat ? Ce s‑a 
întâmplat ?

— Ce..., începe el cu voce sugrumată. Ce vrei 
să spui ?

Realizez brusc de ce e supărat. Evident. Trebuia 
să stric eu totul luându‑i‑o înainte.

— Richard, îmi pare foarte rău. Voiai să le spui 
mai întâi părinţilor tăi ? Îi strâng mâna. Înţeleg 
perfect. Nu mai spunem nimănui, promit.

— Ce să le spunem ? Se uită fix la mine, cu 
ochii cât cepele. Lottie, nu suntem logodiţi.

— Dar… Mă uit la el, încurcată. Tocmai m‑ai 
cerut de soţie. Şi eu am zis „da“.
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— Nu, nu te‑am cerut !
Îşi smuceşte mâna din mâna mea.
Bun, unul din noi a luat‑o razna. Somelierul 

s‑a retras plin de tact şi îl văd cum îl trimite la 
plimbare pe chelnerul cu coşul de pâine, care toc‑
mai se apropia din nou.

— Lottie, îmi pare rău, dar habar n‑am despre 
ce vorbeşti. Richard îşi trece mâinile prin păr. N‑am 
pomenit nimic de căsătorie, logodnă sau orice alt‑
ceva.

— Dar… dar asta era ideea ! Când ai comandat 
şampanie şi ai zis „Tu să‑mi spui !“ şi eu am zis 
„Din toată inima, da“. A fost subtil ! A fost minunat !

Mă uit galeş la el, dorindu‑mi să‑mi dea drep‑
tate, dorindu‑mi să simtă ce simt eu. Dar pare 
doar perplex şi brusc simt un fior de groază.

— Nu… asta ai vrut să spui ?
Îmi simt gâtul atât de încordat, încât de‑abia 

pot să vorbesc. Nu‑mi vine să cred că se întâmplă 
aşa ceva.

— N‑ai vrut să mă ceri în căsătorie ?
— Lottie, nu te‑am cerut în căsătorie ! spune 

el tare şi răspicat. Punct !
Chiar trebuie să exclame atât de tare ? Toţi întorc 

capul, curioşi.
— OK ! Am înţeles ! Îmi şterg nasul cu şerve‑

ţelul. Nu trebuie să anunţi pe toată lumea din 
restaurant.

Mă simt scăldată în valuri de ruşine. Sunt atât 
de abătută, că nici nu pot să mă mişc. Cum se 
poate să fi interpretat greşit toată povestea ?

Şi dacă nu m‑a cerut în căsătorie, de ce nu m‑a 
cerut ?

— Nu înţeleg, spune Richard părând să vor‑
bească mai degrabă singur. N‑am zis niciodată 
nimic, n‑am discutat niciodată despre asta...

— Ai zis destule ! Simt cum se revarsă din mine 
amărăciunea şi indignarea. Ai zis că pui la cale 
un „prânz special“.
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— Este special ! spune, pe un ton defensiv. Mâine 
plec la San Francisco.

— Şi m‑ai întrebat dacă îmi place numele tău 
de familie ! Numele tău de familie, Richard !

— Făceam un sondaj în glumă la birou ! Richard 
pare uluit. Făceam doar conversaţie !

— Şi ai zis că trebuie să‑mi pui o „întrebare 
importantă“.

— N‑am zis o întrebare importantă, mă con‑
trazice el clătinând din cap. Doar o întrebare.

— Eu am auzit „întrebare importantă“.
Se lasă o tăcere sumbră între noi. Norul de feri‑

cire a dispărut. Atmosfera de Hollywood Technicolor 
şi viorile s‑au evaporat. Somelierul ne strecoară 
cu tact o listă de vinuri pe colţul mesei şi se retrage 
rapid.

— Care e, atunci ? întreb într‑un final. Această 
întrebare de importanţă medie ?

Richard pare prins în capcană.
— Nu contează. Las‑o baltă.
— Haide, spune‑mi !
— Ei bine, fie, spune într‑un final. Voiam să 

te întreb ce să fac cu milele aeriene pe care le‑am 
strâns. Mă gândeam c‑am putea plănui o excursie.

— Milele aeriene ? explodez fără să vreau. Ai 
rezervat o masă şi ai comandat şampanie ca să 
vorbim despre cupoane de zbor ?

— Nu ! Vreau să zic... Richard se crispează stân‑
jenit. Lottie, mă simt oribil. N‑aveam nici cea mai 
vagă idee...

— Dar tocmai am avut o întreagă conversaţie 
despre logodnă, la naiba ! Sunt gata să izbucnesc 
iar în lacrimi. Îţi mângâiam mâna şi‑ţi spuneam 
cât de fericită sunt şi cum visez la momentul ăsta 
de atâta vreme. Şi tu‑mi dădeai dreptate ! Despre 
ce‑ţi închipuiai că vorbesc ?

Richard se uită încoace şi‑ncolo, ca şi cum ar 
căuta o cale de scăpare.

— Am crezut că doar... ştii tu. O ţii cu ale tale.
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— O ţin cu ale mele ? Mă uit lung la el. Cum 
adică „o ţin cu ale mele“ ?

Richard pare şi mai disperat.
— Adevărul e că nu ştiu întotdeauna despre 

ce vorbeşti, exclamă el, pradă unui impuls de sin‑
ceritate subit. Aşa că uneori pur şi simplu... îţi 
ţin isonul.

Îmi ţine isonul ?
Rămân uitându‑mă la el, şocată. Credeam că 

avem o legătură unică, specială, o comunicare din‑
colo de cuvinte. Credeam că avem un cod secret. 
Şi în tot acest timp el doar îmi ţinea isonul.

Doi chelneri ne pun salatele în faţă şi o şterg 
rapid, parcă intuind că n‑avem chef de conversa‑
ţie. Iau furculiţa în mână şi o pun la loc. Richard 
pare că nici n‑a observat farfuria.

— Ţi‑am cumpărat un inel de logodnă, spun, 
rupând tăcerea.

— O, Doamne.
Îşi îngroapă faţa în mâini.
— E în regulă. O să‑l returnez.
— Lottie... Pare chinuit. Chiar trebuie să... Mâine 

plec. N‑am putea să nu mai pomenim de povestea 
asta ?

— Bine, dar vrei să te căsătoreşti vreodată ?
Simt o angoasă cumplită în timp ce rostesc 

întrebarea. Acum un minut mă credeam logodită. 
Ajunsesem la finalul cursei. Tocmai treceam de 
linia de sosire, cu braţele înălţate spre cer, în cul‑
mea fericirii. Acum sunt din nou la linia de pornire, 
legându‑mi şireturile, întrebându‑mă dacă se mai 
ţine cursa.

— Eu... Doamne, Lottie... nu ştiu. Pare încolţit. 
Vreau să zic, da. Cred că da. Are o expresie mai 
hăituită ca oricând. Poate. Ştii tu. Într‑un final.

Mda. Nici nu se poate un semnal mai limpede 
de‑atât. Poate că vrea să se căsătorească cu cineva 
într‑o bună zi. Dar nu cu mine.

Şi brusc mă copleşeşte cea mai neagră dispe‑
rare. Credeam din tot sufletul că el e Alesul. Cum 
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e posibil să mă fi înşelat în halul ăsta ? Simt că 
nu mai pot avea încredere în mine în veci, în nici 
o privinţă.

— Bun.
Rămân câteva minute cu privirea pironită în 

salată, studiind frunzele, feliile de avocado şi semin‑
ţele de rodie şi încercând să‑mi adun gândurile.

— Faza e că eu vreau să mă căsătoresc, Richard. 
Vreau o căsnicie, copii, o casă – toate cele. Şi mi 
le doream alături de tine. Dar o căsnicie presupune 
două persoane.

Fac o pauză, gâfâind, dar hotărâtă să‑mi păs‑
trez calmul.

— Ei, mai bine că am aflat adevărul acum decât 
mai târziu. Mulţumesc oricum.

— Lottie ! spune Richard, alarmat. Stai aşa ! 
Asta nu schimbă nimic...

— Schimbă totul. Sunt prea bătrână ca să fiu 
pe lista de aşteptare a cuiva. Dacă nu există un 
final fericit pentru noi, aş prefera să ştiu acum 
şi să pun punct. Ştii ? Încerc să zâmbesc, dar muş‑
chii nu mă mai ascultă. Distracţie plăcută în San 
Francisco. Cred c‑ar fi mai bine să plec.

Lacrimile îmi atârnă de gene. Trebuie să plec 
repede. O să mă întorc la lucru şi o să‑mi verific pre‑
zentarea pentru mâine. Îmi luasem liber după‑amiaza 
asta, dar ce rost mai are ? La urma urmei, n‑o 
să‑mi mai sun prietenele să le dau vestea cea bună.

În timp ce‑mi croiesc drum spre ieşire, simt 
cum mă trage cineva de braţ. Mă întorc şocată şi 
dau cu ochii de blonda cu bentiţă, care se uită 
ţintă la mine.

— Ce s‑a întâmplat ? întreabă curioasă. Ţi‑a 
dat un inel ?

Întrebarea ei îmi străpunge inima ca un pum‑
nal. Nu mi‑a dat nici un inel şi nici măcar nu mai 
e iubitul meu. Dar n‑aş recunoaşte nici moartă.

— De fapt... Îmi ridic bărbia, mândră. De fapt, 
m‑a cerut în căsătorie şi l‑am refuzat.
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— Oh, exclamă ea, ducând mâna la gură.
— Da.
Întâlnesc privirea fetei cu părul lung care trage 

cu urechea fără ruşine de la masa alăturată.
— L‑am refuzat.
— L‑ai refuzat ?
Pare atât de uimită, încât simt o împunsătură 

de indignare.
— Da ! spun, privind‑o sfidător. L‑am refuzat. 

Nu ne potriveam de fapt, aşa că am hotărât să‑i 
pun punct. Chiar dacă‑şi dorea foarte tare să se 
însoare cu mine şi să avem copii şi‑un câine şi 
toate cele...

Simt priviri curioase aţintite asupra mea şi, 
întorcându‑mă, văd şi mai mulţi oameni care mă 
ascultă cu gura căscată. La naiba, mai nou tot 
restaurantul e la curent ?

— L‑am refuzat ! strig, înciudată. I‑am răspuns 
nu. Nu ! strig, în direcţia lui Richard, care a rămas 
aşezat la masă, cu o expresie şocată. Îmi pare rău, 
Richard. Ştiu că mă iubeşti şi ştiu că acum îţi 
frâng inima. Dar răspunsul e „nu“ !

Şi, simţindu‑mă un piculeţ mai bine, ies ţanţoşă 
din restaurant.

Când mă întorc la lucru, îmi descopăr biroul 
acoperit de bileţele. Probabil c‑a tot sunat telefo‑
nul cât am fost plecată. Mă trântesc pe scaunul 
de la birou şi oftez din rărunchi. Apoi aud pe cineva 
tuşind. Kayla, care lucrează ca intern aici, dă târ‑
coale prin faţa uşii biroului meu minuscul. Face 
des asta. E cel mai silitor intern pe care l‑am avut 
vreodată. Mi‑a scris o felicitare de Crăciun lungă 
de două pagini despre cât de mult am inspirat‑o, 
oferindu‑i un model, şi cum n‑ar fi venit niciodată 
ca intern la Blay Pharmaceuticals dacă n‑aş fi 
ţinut acea prezentare la Bristol University. (A fost 
o prezentare bunicică, trebuie să recunosc. Pentru 
o prezentare de recrutare la o companie farmace‑
utică.)
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— Cum a fost prânzul ?
Îi sclipesc ochii.
Simt o piatră pe inimă. De ce i‑oi fi spus că 

Richard o să mă ceară în căsătorie ? Eram pur şi 
simplu atât de sigură. M‑am simţit plină de elan 
când am văzut ce entuziasmată era. Mă simţeam 
o super‑femeie pe toate planurile.

— A fost frumos. Frumos. E un restaurant 
drăguţ.

Încep să răsfoiesc hârtiile de pe birou ca şi 
cum aş căuta vreo informaţie vitală.

— Aşadar, v‑aţi logodit ?
Cuvintele ei pun sare pe rană. N‑are nici un 

pic de tact ? Nu‑ţi întrebi şefa direct „V‑aţi logo‑
dit ?“. Mai ales când nu poartă un inel imens, 
nou‑nouţ, ceea ce evident nu port. S‑ar putea să 
fac referire la asta în fişa ei de evaluare. „Kayla 
are anumite probleme în respectarea limitelor cuve‑
nite la lucru.“

— Ei bine… Îmi scot taiorul, încercând să câş‑
tig timp, şi‑mi înghit nodul din gât. De fapt, nu. 
De fapt, m‑am hotărât să n‑o fac.

— Serios ?
Pare confuză.
— Da, zic tot încuviinţând din cap. Absolut. 

Am decis că pentru mine, în acest moment din 
viaţa mea, la acest punct din carieră, nu era o 
mişcare inteligentă.

Kayla pare lovită cu leuca.
— Dar… voi doi făceaţi o pereche minunată.
— Ei bine, lucrurile nu sunt atât de simple 

cum par, Kayla.
Răsfoiesc şi mai grăbită prin hârtii.
— Probabil a fost distrus.
— Cam da, spun, după o pauză. Mda. Zdrobit. 

De fapt… a început să plângă.
Pot să‑i spun ce vreau. Nu‑l va mai vedea nici‑

odată pe Richard. Probabil nici eu nu‑l voi mai 
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vedea niciodată. Şi, ca un pumn în plex, mă izbeşte 
din nou groaznicul adevăr. Totul s‑a sfârşit. S‑a 
dus. Totul. N‑o să mai fac niciodată sex cu el. N‑o 
să mă mai trezesc niciodată alături de el. N‑o să‑l 
mai îmbrăţişez niciodată. Cumva, când realizez 
acest ultim fapt, mai mult decât toate celelalte, 
îmi vine să plâng în hohote.

— Doamne, Lottie, eşti extraordinară, spune 
Kayla, cu ochii strălucind. Să ştii că un lucru dău‑
nează carierei tale şi să ai curajul să faci acel 
pas, să spui „Nu ! Nu voi face ceea ce se aşteaptă 
toată lumea“...

— Exact, încuviinţez disperată. Am luat pozi‑
ţie pentru femeile de pretutindeni.

Îmi tremură maxilarul. Trebuie să închei această 
conversaţie imediat, înainte ca lucrurile s‑o ia razna 
şi să izbucnesc în plâns în faţa propriului meu 
intern.

— Aşadar, am primit vreun mesaj urgent ? întreb, 
fixând bileţelele fără să le văd.

— Un mesaj de la Steve legat de prezentarea 
de mâine şi te‑a sunat un tip pe nume Ben.

— Ben şi mai cum ?
— Doar Ben. A zis c‑o să ştii tu.
Nimeni nu se prezintă „Doar Ben“. Trebuie să 

fie vreo pramatie de student pe care l‑am întâlnit 
la vreo sesiune de recrutare, care încearcă să‑şi 
facă intrarea. Chiar n‑am chef de aşa ceva.

— OK. Bine. O să mă uit puţin pe prezentare. 
Aşa că...

Încep să dau click‑uri rapide, la întâmplare, 
până când iese. Inspiră adânc. Strânge din dinţi. 
Treci peste. Treci peste, treci peste.

Sună telefonul şi ridic receptorul cu un gest 
amplu, autoritar.

— Charlotte Graveney.
— Lottie ! Eu sunt !
Rezist impulsului de a‑i trânti telefonul în nas.
— Ah, bună, Fliss, spun, înghiţind în sec. Bună.
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— Aşadar… cum te simţi ?
Simt nota de tachinare din glasul ei şi mă înjur 

în sinea mea. N‑ar fi trebuit în veci să‑i trimit 
SMS‑ul ăla la restaurant.

Asta se numeşte presiune socială. Presiune ori‑
bilă. De ce i‑oi fi povestit soră‑mii despre viaţa 
mea amoroasă ? De ce i‑oi fi spus că am o relaţie 
cu Richard ? Nu mai zic că le‑am făcut cunoştinţă. 
Sau c‑am început să vorbesc despre cereri în căsă‑
torie.

Data viitoare când mai întâlnesc un bărbat, 
nu mai spun nimic nimănui. Nada. O să tac chi‑
tic. Până când vom fi căsătoriţi şi fericiţi de vreo 
zece ani, cu trei copii, după reînnoirea jurămin‑
telor. Atunci, şi numai atunci, o să‑i trimit un 
mesaj lui Fliss în care să‑i spun : Ghici ce ? Am 
întâlnit pe cineva ! Pare un tip de treabă !

— Oh, sunt bine, spun, reuşind să simulez un 
ton degajat. Tu ?

— Toate bune. Deci… ?
Lasă întrebarea neterminată. Ştiu exact unde 

bate. Vrea să spună : Aşadar, porţi un inel cu un 
diamant imens şi bei Bollinger în timp ce Richard 
îţi suge degetele de la picioare într‑o cameră luxoasă 
de hotel ?

Simt o nouă împunsătură de durere. Nu mă 
simt în stare să vorbesc despre asta. Nu mă simt 
în stare să fac faţă unui val de compătimire. Schimbă 
subiectul. Orice alt subiect. Repede.

— Deci, oricum... Încerc să par degajată şi non‑
şalantă. Mă rog. Hm. Tocmai mă gândeam, de fapt. 
Chiar ar trebui să mă apuc de masteratul ăla de 
teoria afacerilor. Ştii că dintotdeauna mi‑am dorit 
să‑l fac. La o adică, ce mai aştept ? Aş putea să 
mă înscriu la Birkbeck, să învăţ în timpul liber… 
Ce zici ?
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2

Fliss

O, Doamne. Îmi vine să plâng. N‑a mers. Nu 
ştiu de ce, dar n‑a mers.

De fiecare dată când se sfârşeşte vreuna dintre 
relaţiile lui Lottie, începe să vorbească despre un 
masterat. E un fel de reflex condiţionat.

— Poate aş putea chiar să fac un doctorat, ştii ? 
zice, cu un tremur infinitezimal în glas. Poate să 
fac cercetare în străinătate ?

I‑ar putea păcăli pe cei mai mulţi – dar nu pe 
mine. Nu pe sora ei. Nu se simte bine.

— Bine, zic. Da. Un doctorat în străinătate. 
Bună idee !

N‑are rost s‑o forţez să‑mi dea detalii sau s‑o 
întreb pe şleau ce s‑a întâmplat. Lottie are felul 
ei aparte de a face faţă despărţirilor. Nu poţi s‑o 
zoreşti şi nu trebuie să‑ţi arăţi compătimirea. Am 
învăţat‑o pe pielea mea.

Am păţit‑o când s‑a despărţit de Seamus. Mi‑a 
apărut în prag cu o cutie de Phish Food şi ochii 
roşii şi am făcut greşeala elementară s‑o întreb 
„Ce s‑a întâmplat ?“. Moment în care a explodat 
ca o grenadă :

— Dumnezeule, Fliss ! Nu pot nici măcar să 
vin să mănânc o îngheţată cu sora mea fără să 
am parte de un interogatoriu ? Poate că vreau pur 
şi simplu să petrec puţin timp cu soră‑mea. Poate 
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că vreau doar… să‑mi pun iar viaţa la punct. Să 
mă apuc de un masterat.

Apoi a fost momentul când s‑a despărţit de Jamie 
şi am făcut greşeala să spun „O, Doamne, Lottie, 
biata de tine“.

Mi‑a sărit la beregată.
— Biata de mine ? Cum adică „biata de mine“ ? 

Cum aşa, Fliss, mă compătimeşti că nu sunt cu 
un bărbat ? Credeam că eşti feministă.

Şi‑a vărsat tot amarul pe mine, în ditamai tirada, 
şi, când a terminat în sfârşit, aveam nevoie de un 
transplant de timpan.

Aşa că acum o ascult în tăcere în timp ce‑mi 
vorbeşte despre cum îşi doreşte de nu ştiu când 
să‑şi exploreze înclinaţiile academice, mulţi oameni 
nu realizează cât de cerebrală e ea, profesorul ei 
a recomandat‑o pentru o bursă la universitate, ştiam 
chestia asta ? (Da, ştiam : a pomenit de asta ime‑
diat după ce s‑a despărţit de Jamie.)

Într‑un final se cufundă în tăcere. Nici nu îndrăz‑
nesc să respir. Cred că s‑ar putea să dăm de sursa 
problemei.

— Aşadar, apropo, eu şi Richard ne‑am des‑
părţit, spune, adoptând tonul ei degajat, ca şi cum 
ar pomeni ceva în treacăt.

— Ah, serios ? răspund, imitându‑i tonul.
Parc‑am vorbi de vreo intrigă din EastEnders.
— Da, ne‑am despărţit.
— Am înţeles.
— Nu ne potriveam.
— Ah. Mă rog. E… Am epuizat cuvintele mono‑

silabice. Vreau să zic, chiar e…
— Da. E păcat. Face o pauză. Pe undeva.
— Da. Deci, el… Parc‑aş păşi pe coji de ouă. 

Vreau să zic, nu eraţi…
Ce vreau s‑o întreb de fapt e : Ce mama mă‑sii s‑a 

întâmplat, când acum o oră tocmai te cerea de soţie ?
N‑am încredere în versiunea lui Lottie despre 

ce s‑a întâmplat. E puţin cam visătoare uneori. 



35

Vede ce‑şi doreşte să vadă. Dar, cu mâna pe inimă, 
am crezut la fel de sincer ca ea că Richard o s‑o 
ceară.

Şi acum nu numai că nu s‑au logodit, dar s‑au 
despărţit ? Nu pot să nu fiu profund şocată. Am 
ajuns să‑l cunosc destul de bine pe Richard şi e 
băiat bun. Cel mai bun dintre cei cu care a fost, 
dacă mă întrebi pe mine. (Şi m‑a întrebat de multe 
ori, adesea în miez de noapte, la beţie, întreru‑
pându‑mă înainte să apuc să‑i răspund, ca să‑mi 
declare că ea‑l iubeşte orice aş zice eu.) E un tip 
ţeapăn, bun, realizat. Fără complexe, fără secrete 
întunecate. E chipeş fără a fi vanitos. Şi e îndră‑
gostit de ea. Ăsta e lucrul cel mai important. De 
fapt, singurul care contează. Îţi transmit acea ener‑
gie pe care o degajă cuplurile reuşite. Există genul 
ăla de conexiune între ei. Felul în care vorbesc, 
felul în care glumesc, felul în care stau unul lângă 
altul, cu braţul lui cuprinzându‑i mereu umărul, 
jucându‑se cu părul ei. Felul în care par atraşi 
de acelaşi lucru – fie că e vorba să comande sushi 
sau să‑şi petreacă vacanţa în Canada. Există o 
comuniune între ei. Se vede cu ochiul liber. Cel 
puţin, eu o văd.

Pardon : o vedeam. Aşadar, cum de n‑a văzut‑o 
şi el ?

Ticălosul, imbecilul. Ce speră de fapt să găsească 
la o parteneră ? Ce nu‑i convine la soră‑mea ? Oare‑şi 
închipuie că îl împiedică să aibă nu ştiu ce aven‑
tură minunată cu un top‑model de 1,80 ?

Mă descarc făcând ghemotoc o hârtie, pe care 
o arunc cu năduf la coş. O clipă mai târziu rea‑
lizez că, de fapt, aveam nevoie de hârtia aia. La 
naiba.

La celălalt capăt al firului domneşte în conti‑
nuare tăcerea. Simt cum mă năpădeşte tristeţea 
lui Lottie prin telefon. Of, Doamne, nu suport ches‑
tia asta. Nu‑mi pasă cât de înţepată e, trebuie să 
aflu un picuţ mai mult. E absurd. Adineauri erau 
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pe cale să se căsătorească, acum sunt la Etapa I din 
Procesul de Despărţire al lui Lottie, acces interzis.

— Parcă spuneai că voia să‑ţi pună o „întrebare 
importantă“ ? o întreb, cât de delicat pot.

— Da. Mă rog. A dat‑o cotită, spune ea, pe un 
ton voit nonşalant. A zis că nu era o „întrebare 
importantă“. Era doar o „întrebare“.

Mă strâmb. Nu‑i a bună. O „întrebare impor‑
tantă“ nu e un tip de „întrebare“. Nu e nici măcar 
o subdiviziune.

— Ei, şi care era întrebarea ?
— Întâmplător, era vorba de milele aeriene pe 

care le‑a strâns, zice, pe un ton sec.
Milele aeriene ? Au. Îmi închipui ce efect a avut 

chestia asta. Observ brusc că Ian Aylward stă la 
geamul biroului meu. Gesticulează de zor. Ştiu ce 
vrea. E vorba de discursul pentru gala de decer‑
nare a premiilor, care e diseară.

— E gata, îi şoptesc, o minciună sfruntată, şi 
arăt spre computer, încercând să sugerez că doar 
tehnologia îl ţine pe loc. O să‑l trimit pe mail. Pe 
mail. Trimit.

Într‑un final pleacă. Mă uit la ceas şi inima 
mi‑o cam ia la galop. Am fix zece minute la dis‑
poziţie s‑o ascult şi s‑o încurajez pe Lottie, să 
scriu restul discursului şi să‑mi retuşez machiajul.

Nu, nouă minute şi jumătate.
Simt o nouă împunsătură de ciudă la adresa 

lui Richard. Dacă trebuia neapărat să‑i frângă inima 
surorii mele, nu putea să aleagă o zi care să nu 
fie cea mai aglomerată şi cea mai dementă zi a 
anului ? Redeschid zorită documentul cu discursul 
şi încep să tastez.

În concluzie, aş dori să vă mulţumesc tuturor 
celor care sunteţi prezenţi în seara aceasta. Atât 
celor care au câştigat, cât şi celor care scrâşnesc 
furioşi din dinţi. Vă văd ! (Pauză pentru râsete.)

— Lottie, ştii că în seara asta e gala de decer‑
nare a premiilor, spun, simţindu‑mă vinovată. În 
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cinci minute trebuie să te las. Dacă aş putea să 
vin la tine, ştii c‑aş veni într‑o clipită…

Prea târziu, realizez c‑am făcut o greşeală cum‑
plită. Mi‑am exprimat compasiunea. Cum era de 
aşteptat, îmi sare în cap.

— Să vii la mine ? exclamă ea dispreţuitor. Nu 
e nevoie să vii ! Ce, îţi închipui că sunt supărată 
din cauza lui Richard ? Crezi că viaţa mea se învârte 
în jurul unui bărbat ? Nici măcar nu mă gândeam 
la el. Te‑am sunat doar să‑ţi spun de planurile 
mele privind masteratul. Ăsta a fost singurul motiv.

— Ştiu, dau înapoi. Desigur.
— Poate o să văd dacă există vreun program 

de studii în Statele Unite. Poate mă interesez la 
Stanford…

Continuă să vorbească şi eu tastez din ce în 
ce mai repede. Am ţinut discursul ăsta de şase 
ori până acum. Sunt fix aceleaşi cuvinte în fiecare 
an, puse în altă ordine.

Industria hotelieră continuă să inoveze şi să 
inspire. Realizările şi inovaţiile pe care le putem 
vedea în domeniul nostru sunt fenomenale.

Nu. La naiba. Şterg şi încerc să reformulez.
Realizările şi inovaţiile la care am fost martori 

eu şi echipa mea internaţională de critici sunt 
nemaivăzute.

Da. „Martori“ dă o notă bine‑venită de gravitate 
întregii chestii. Mai că‑ţi vine‑a crede că ne‑am 
petrecut anul interacţionând cu profeţi, nu cu PR‑iste 
bronzate, cu tocuri cui, care ne arătau tehnologi‑
ile de ultima oră în materie de răcire a prosoape‑
lor pentru piscină.

Trebuie să‑i mulţumesc, ca întotdeauna, lui 
Bradley Rose…

Oare să‑i mulţumesc mai întâi lui Brad ? Sau 
lui Megan ? Sau lui Michael ?

O să uit pe cineva. Ştiu. E legea discursului 
de mulţumire. Uiţi o persoană foarte importantă, 
apoi înşfaci din nou microfonul şi‑i strigi numele 
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ca din gură de şarpe, dar nimeni nu mai ascultă. 
Apoi trebuie s‑o cauţi şi să stai o jumătate de oră 
oribilă să‑i mulţumeşti personal, cu zâmbete de‑o 
parte şi de cealaltă, dar deasupra capului persoa‑
nei pluteşte, ca într‑o bulă de desen animat, gân‑
dul : Ai uitat de existenţa mea.

Trebuie să le mulţumesc tuturor celor care au 
contribuit la organizarea acestei gale de decernare 
a premiilor, celor care n‑au contribuit la organi‑
zare, întregii mele echipe, tuturor echipelor voastre, 
tuturor familiilor voastre, tuturor celor şapte mili‑
arde de oameni de pe planetă, Lui Dumnezeu/
Allah/alte variante…

— … de fapt, cred că e ceva pozitiv. Serios, 
Fliss. Asta e şansa mea să‑mi pun ordine în viaţă, 
ştii ? Vreau să zic, chiar aveam nevoie de asta.

Mă silesc să mă concentrez din nou asupra tele‑
fonului. Refuzul lui Lottie de a recunoaşte când 
nu merge ceva e una dintre cele mai înduioşătoare 
calităţi ale ei. Bravada ei de nezdruncinat îţi frânge 
inima, îmi vine s‑o strâng în braţe când o aud.

Dar totodată îmi cam vine să‑mi smulg părul 
din cap şi să zbier : Nu mai vorbi de masterate, 
dă‑le naiba ! Recunoaşte pur şi simplu că suferi !

Pentru că ştiu care‑i mecanismul. Am mai tre‑
cut prin asta. La fiecare despărţire e la fel. La 
început se dă vitează şi optimistă. Refuză să admită 
că s‑a întâmplat ceva. Rezistă câteva zile, poate 
chiar săptămâni fără să clacheze, cu un zâmbet 
împietrit pe faţă şi oamenii care n‑o cunosc spun : 
„Oau, Lottie a făcut faţă foarte bine despărţirii“.

Până când apare reacţia întârziată. Care apare 
de fiecare dată. Sub forma unui gest impulsiv, 
şocant, total dement, care o face să se simtă exal‑
tată cam vreo cinci minute. De fiecare dată e alt‑
ceva. Un tatuaj pe gleznă ; o tunsoare extremă ; 
un apartament la suprapreţ în Borough, pe care 
a trebuit apoi să‑l vândă în pierdere. Intrarea în 
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vreo sectă. Un piercing într‑un loc intim care s‑a 
infectat. Asta a fost chestia cea mai nasoală.

Nu, retrag ce‑am spus, secta a fost cea mai 
nasoală. Au uşurat‑o de şase sute de lire şi ea 
vorbea mai departe de „iluminare“. Ticăloşi pro‑
fitori. Cred că dau târcoale prin Londra adulme‑
cându‑i pe cei proaspăt părăsiţi.

Abia după ce trece perioada de euforie clachează 
efectiv. Şi atunci intră în stadiul bocitului, a zile‑
lor libere şi îi tot dă cu „Fliss, de ce m‑ai lăsat 
să fac asta ?“. Şi „Fliss, urăsc tatuajul ăsta !“. Şi 
„Fliss, cum pot să mă duc la medicul de familie ? 
Mi‑e aşa ruşine. Ce mă faaaac ?“. 

În sinea mea numesc aceste acţiuni nebuneşti 
care urmează unei despărţiri Alegeri Nefericite, 
aşa cum le zicea adesea mama când mai trăia. 
Expresia se referea la orice, de la o pereche de 
pantofi bizari purtaţi de vreun invitat la masă la 
decizia pe care a luat‑o în cele din urmă tata de 
a se combina cu o regină a frumuseţii din Africa 
de Sud. „O alegere nefericită“, murmura ea cu 
acea privire glacială, şi noi, copiii, ne înfioram, 
mulţumind cerului că nu noi făcuserăm acea ale‑
gere.

Nu prea mi‑e dor de maică‑mea. Dar uneori 
mi‑aş dori să mai existe un membru al familiei 
pe care să‑l pot chema în ajutor când Lottie e cu 
moralul la pământ. Pe tata nu poţi să te bazezi. 
În primul rând, locuieşte la Johannesburg. În al 
doilea rând, dacă nu e vorba de vreun cal sau 
dacă nu‑i oferi un whisky, nu‑l interesează.

Acum, ascultând‑o pe Lottie cum bate câmpii 
despre programe de studii, mi se strânge inima. 
Simt cum se apropie o nouă Alegere Nefericită. 
Pândeşte undeva aproape. Parc‑aş scruta zarea, 
cu mâna la ochi, întrebându‑mă când va ţâşni 
rechinul din apă, gata s‑o apuce de picior.

Mi‑aş dori să înjure, să facă urât şi să arunce 
cu lucruri. Atunci aş putea şi eu să mă relaxez ; 
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s‑ar descărca de toată nebunia. Când m‑am des‑
părţit de Daniel, am înjurat în ultimul hal două 
săptămâni întregi. N‑a fost o perioadă prea plăcută. 
Dar cel puţin n‑am intrat în vreo sectă.

— Lottie... Îmi masez fruntea. Ştii că de mâine 
plec două săptămâni în concediu ?

— Da.
— O să te descurci ?
— Sigur c‑o să mă descurc. Tonul dispreţuitor 

a revenit. Diseară o să iau o pizza şi o sticlă de 
vin. Oricum îmi doream de nu ştiu când.

— Ei, atunci distracţie plăcută. Numai să nu‑ţi 
îneci amarul.

Asta e o altă vorbă de‑a maică‑mii. Mi‑o amin‑
tesc dintr‑odată, în costumul ei alb strâmt, dată 
cu fard verde strălucitor.

— Să ne înecăm amarul, dragelor.
Stătea la barul casei din Hong Kong cu un 

pahar de martini în mână, în timp ce eu şi Lottie 
o priveam, în halatele noastre roz asortate, trimise 
din Anglia.

După ce ieşea, repetam expresia ca pe un fel 
de mantra. Îmi închipuiam că e un toast obişnuit, 
ca „Până la fund“, şi mi‑am şocat o prietenă de 
la şcoală mulţi ani mai târziu, la un prânz în fami‑
lie, când am ridicat paharul şi am spus :

— Ei bine, să ne înecăm amarul !
Acum expresia e un mod de a spune mai pe scurt 

„să tragem o beţie crâncenă şi să ne facem de râs“.
— Eu n‑o să‑mi înec amarul, ca să ştii, îmi dă 

replica Lottie, pe un ton ofensat. Şi, oricum, mi‑ar 
fi ruşine să vorbesc în locul tău, Fliss.

E posibil să fi băut puţin cam multe pahare 
de vodcă după ce m‑am despărţit de Daniel şi să 
le fi ţinut o întreagă prelegere oamenilor dintr‑un 
restaurant indian. Are şi ea dreptate.

— Da, mă rog, oftez. Vorbim.
Pun receptorul în furcă, închid ochii şi îmi las 

creierul să se odihnească vreo zece secunde. Trebuie 
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să uit de viaţa amoroasă a lui Lottie. Trebuie să 
mă concentrez asupra galei de decernare a pre‑
miilor. Trebuie să termin discursul. Acum. Start.

Deschid ochii şi tastez repede o listă de persoane 
cărora trebuie să le mulţumesc. Se întinde pe vreo 
zece rânduri, dar aşa măcar sunt sigură că nu fac 
vreo trăsnaie. Îi trimit discursul pe mail lui Ian, 
cu titlul „Discurs ! Urgent !“, şi sar de pe scaun.

— Fliss !
Chiar când ies din birou, Celia sare pe mine. 

E una dintre cele mai prolifice colaboratoare ale 
noastre şi recunoşti la ea ridurile din colţul ochi‑
lor caracteristice criticului specializat în evaluarea 
centrelor balneare. Te‑ai aştepta ca tratamentele 
balneare să îndepărteze efectele nedorite ale expu‑
nerii la soare, dar observ că e taman pe dos. Chiar 
ar trebui să nu mai deschidă astfel de centre în 
Thailanda. Ar trebui să le mute în ţări nordice, 
friguroase, unde e mereu noapte.

Hmm. Oare aş putea să scriu un articol despre 
asta ?

Tastez repede pe BlackBerry „Centre balneare 
noapte polară ?“, apoi îmi ridic privirea.

— S‑a întâmplat ceva ?
— A venit Bau‑Bau. Pare furibund. Înghite în 

sec. Poate mai bine plec.
Bau‑Bau e porecla sub care e cunoscut în branşă 

Günter Bachmeier. Deţine un lanţ de zece hoteluri 
de lux, locuieşte în Elveţia şi are burdihan de 
bancher. Ştiam că e invitat în seara asta, dar am 
presupus că nu va veni, după evaluarea pe care 
i‑am făcut‑o noului său hotel dotat cu centru spa 
din Dubai, Palm Stellar.

— E în regulă. Nu‑ţi face griji.
— Să nu‑i spui că eu am scris articolul, spune 

ea, cu voce tremurătoare.
— Celia, spun, apucând‑o de umeri. Nu te dezici 

de ce‑ai scris, nu ?
— Nu.
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— Bun aşa.
Încerc să‑i insuflu puţin curaj, dar pare îngro‑

zită. E uimitor că o persoană care scrie articole 
atât de spirituale şi acide poate fi atât de sfioasă 
şi de sensibilă când o cunoşti în carne şi oase.

Hmm. Oare aş putea să scriu un articol despre 
asta ?

Tastez : „Faceţi cunoştinţă cu criticii noştri ? ? 
Personalitate reală ? ?“.

Apoi şterg. Cititorii noştri nu vor să‑i cunoască 
pe critici. Nu vor să ştie că „CBD“ locuieşte în 
Hackney şi, în timpul liber, e poetă consacrată. 
Tot ce vor să ştie e că baniţa de bani pe care o 
dau le va garanta combinaţia ideală de soare/zăpadă, 
plajă cu nisip alb/munte, solitudine/oameni superbi, 
bumbac egiptean/hamace, delicatese exotice/ send‑
vişuri scumpe pe care o aşteaptă de la o vacanţă 
de cinci stele.

— Nimeni nu ştie cine e „CBD“. Eşti în sigu‑
ranţă, spun, bătând‑o uşor pe braţ. Trebuie să 
fug.

Deja am luat‑o din nou la pas pe coridor. Mă 
îndrept spre holul central şi mă uit în jur. E o 
sală spaţioasă, aerisită, cu două niveluri – singura 
încăpere de efect de la Pincher International – şi în 
fiecare an redactorii noştri mereu înghesuiţi pro‑
pun s‑o transformăm în spaţiu de birouri. Dar la 
galele de premiere îşi îndeplineşte menirea. Studiez 
cu atenţie locul, înregistrând diverse lucruri. Tortul 
uriaş glazurat în formă de copertă de revistă pe 
care nu‑l va mânca nimeni : bifat. Angajaţii de la 
catering care pun paharele pe mese : bifat. Masa 
cu trofeele : bifat. Ian de la IT e ghemuit lângă 
podium, făcându‑şi de lucru cu prompterul.

— Toate bune ? îl întreb, apropiindu‑mă în grabă.
— E perfect, zice, sărind în picioare. Am încăr‑

cat discursul. Vrei să facem o probă de microfon ?
Urc pe scenă, dau drumul la microfon şi mă 

zgâiesc la prompter.
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— Bună seara ! strig. Sunt Felicity Graveney, 
redactor‑şef al revistei Pincher Travel Review, şi 
vă urez bun‑venit la cea de‑a douăzeci şi treia 
ediţie a galei noastre anuale de premiere. Şi ce 
an minunat am avut !

Când Ian ridică din sprânceană sardonic, îmi 
dau seama că va trebui să par puţintel mai entu‑
ziastă.

— Ei, taci, zic şi zâmbeşte larg. Am optsprezece 
premii de prezentat...

Mult prea multe. În fiecare an ne ciondănim 
la care premii să renunţăm şi până la urmă nu 
scoatem nici unul.

— Taca, taca... OK, în regulă. Închid microfo‑
nul. Ne vedem mai târziu.

În timp ce fac grăbită cale întoarsă, îl zăresc 
la capătul culoarului pe Gavin, directorul nostru. 
Tocmai pofteşte o siluetă corpolentă, inconfunda‑
bilă, în lift. Sub privirea mea, Bau‑Bau se întoarce 
şi afişează un rânjet ameninţător. Ridică patru 
degete butucănoase şi rămâne în poziţia asta în 
timp ce se închid uşile liftului.

Ştiu la ce se referă şi n‑am de gând să mă las 
intimidată. Aşadar noul lui hotel a primit patru 
stele de la noi în loc de cinci. Ar fi trebuit să 
creeze un hotel mai bun. Ar fi trebuit să inves‑
tească în ceva mai mult nisip cu care să acopere 
fundaţia de beton a „plajei artificiale multipremi‑
ate“ şi să încerce să angajeze personal cu mai 
puţine fiţe.

Intru la toaletă, mă uit în oglindă şi mă strâmb. 
Uneori sunt sincer şocată de imaginea mea din 
oglindă. Chiar atât de puţin semăn cu Angelina 
Jolie ? Când mi‑au apărut cearcănele astea ? Totul 
e prea întunecat la mine, conchid brusc. Părul şi 
sprâncenele sunt prea negre, tenul e prea brun. 
Trebuie să‑mi oxigenez ceva. Sau poate totul odată. 
Trebuie să existe pe undeva un centru de îngrijire 
care să aibă o cuvă pentru albire completă. Să 
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poţi să te vâri o clipă în ea cu gura deschisă dacă 
vrei să‑ţi albească şi dinţii.

Hmm. Oare aş putea să scriu un articol despre 
asta ? Tastez „Albire ?“ pe BlackBerry, apoi atac 
tot ce se poate cu periuţele. La final îmi dau din 
belşug cu ruj Nars Red Lizard. Măcar atât : rujul 
îmi stă de minune. Poate asta o să‑mi scrie pe 
mormânt : Aici odihneşte Felicity Graveney. Îi stă‑
tea de minune rujul.

Ies, mă uit la ceas şi, din mers, tastez „Daniel“ 
în agendă. Ar trebui să ştie că‑l sun, am discutat 
cum să ne sincronizăm, o să‑mi răspundă, trebuie 
să‑mi răspundă. Hai, Daniel, răspunde... Pe unde 
umbli ?

A intrat mesageria.
Ticălosul.
Când e vorba de Daniel, pot trece de la calm 

la furie oarbă în câteva secunde.
Aud semnalul sonor şi trag aer în piept.
— Nu răspunzi la telefon, spun, cu un calm 

aparent, în timp ce mă îndrept spre biroul meu. 
Păcat, pentru că în curând trebuie să particip la 
un eveniment, cum bine ştiai, pentru că am dis‑
cutat. De mai multe ori.

Îmi tremură vocea. Nu trebuie să mă afecteze 
aşa de tare. Treci peste asta, Fliss. Divorţul e un 
proces ca oricare altul, şi acesta e un proces, şi 
cu toţii facem parte din Tao. Sau Zen. Cum i‑o 
zice. Chestia aia din toate cărţile care mi‑au fost 
oferite, cu cuvântul „Divorţ“ scris pe copertă, dea‑
supra unui cerc sau unei imagini cu un copac.

— Mă rog. Inspir adânc. Îi poţi pune acest mesaj 
lui Noah ? Mersi.

Închid ochii o clipă şi îmi spun că de acum nu 
mă mai adresez lui Daniel. Trebuie să‑mi scot din 
minte chipul lui nesuferit. Acum mă adresez feţi‑
şoarei care îmi luminează viaţa. Chipul care – 
oricât de improbabil ar părea – redă sens lumii. 
Mi‑l imaginez cu bretonul lui ciufulit, cu ochii mari 
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şi cenuşii, cu şosetele de la uniformă atârnându‑i 
în dreptul gleznelor, chemuit pe canapea, în apar‑
tamentul lui Daniel, cu Monkey sub braţ.

— Puiule, sper că te distrezi de minune cu tati. 
Ne vedem curând, bine ? O să încerc să sun mai 
târziu, dar, dacă nu reuşesc, atunci noapte bună 
şi te iubesc !

Sunt aproape în pragul biroului. Am multe de 
făcut. Dar nu mă pot opri, vorbesc cât pot, până 
la semnalul sonor care mă trimite la plimbare.

— Noapte bună, puiule. Îmi lipesc obrazul de 
telefon. Vise plăcute ! Noapte bună !

— Noapte bună, îmi răspunde un glăscior cunos‑
cut şi sunt cât pe‑aci să mă împiedic în pantofii 
mei Manolo Blahnik de ocazie.

Ce‑a fost asta ? Am halucinaţii ? Oare a intrat 
peste mesagerie ? Mă chiorăsc la telefon să mă 
asigur, îl lovesc un pic de palmă şi ascult din nou.

— Alo ? spun, precaut.
— Alo ! A‑looo...
O, Doamne ! Vocea nu se aude din telefon. Se 

aude din...
Dau repede colţul culoarului care duce la biroul 

meu şi iată‑l. Fiul meu în vârstă de şapte ani. 
Aşezat în fotoliul pentru vizitatori.

— Mami ! strigă, încântat.
— Ooh. Mai că mi‑a pierit glasul. Noah. Eşti 

aici. La mine la birou. E... Daniel ? Mă întorc spre 
fostul meu soţ care stă în picioare lângă geam, 
răsfoind un număr mai vechi al revistei. Ce se 
întâmplă ? Credeam că Noah deja îşi bea ceaiul ? 
La tine ? subliniez, cu un zâmbet larg. Aşa cum 
plănuiserăm ?

— Dar nu‑i aşa, intervine Noah triumfător.
— Da ! Văd, puiule ! Deci... Daniel ?
Zâmbesc cu toată faţa. În general, regula e 

următoarea : cu cât îi zâmbesc mai larg lui Daniel, 
cu atât mai tare îmi vine să‑l omor.

Fără să vreau, îl studiez cu un ochi critic, chiar 
dacă nu mai avem nimic de‑a face unul cu altul. 
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A pus câteva kile pe el. Poartă o cămaşă nouă, în 
dungi. Nu foloseşte produse de îngrijire a părului. 
O greşeală, pentru că acum părul lui arată pleoş‑
tit şi rar. Poate că lui Trudy îi place aşa.

— Daniel ? repet.
Daniel nu zice nimic, doar ridică degajat din 

umeri, ca şi cum totul se înţelege de la sine şi 
cuvintele sunt de prisos. Tendinţa asta de a da 
din umeri e ceva nou la el. Un obicei căpătat după 
despărţire. Când eram împreună, stătea mereu 
gârbovit. Acum dă din umeri. Poartă o brăţară 
Kabbalah pe sub costum. Respinge confruntările 
ca şi cum ar fi din cauciuc. Simţul umorului i‑a 
fost înlocuit de simţul a ceea ce se cuvine. Nu mai 
glumeşte : dă sentinţe.

Nu‑mi vine să cred că m‑am culcat cu el. Nu‑mi 
vine să cred că l‑am conceput pe Noah împreună. 
Poate sunt în Matrix şi o să mă trezesc într‑o 
realitate mult mai logică, poate că în tot acest 
timp am zăcut întinsă într‑o cuvă legată de nişte 
electrozi.

— Daniel ?
Zâmbetul mi‑a devenit un rictus.
— Am stabilit că Noah va rămâne la tine diseară, 

spune, dând din nou din umeri.
— Poftim ? Mă uit lung la el, şocată. Ba nu. 

E rândul tău.
— Trebuie să plec la Frankfurt în seara asta. 

Ţi‑am trimis un e‑mail.
— Ba nu.
— Ba da.
— Nu mi‑ai trimis ! Nu mi‑ai trimis nici un 

mail.
— Am stabilit c‑o să‑l las pe Noah aici.
E perfect calm, cum doar el poate fi. Eu, în 

schimb, sunt în pragul unei crize de nervi.
— Daniel. Îmi tremură vocea, atât de tare mă 

abţin să nu‑i dau cu ceva în cap. De ce aş fi fost 
de acord să‑l aduci pe Noah aici în seara asta 



47

când prezint o ceremonie de premiere ? De ce aş 
fi făcut una ca asta ?

Daniel ridică iar din umeri.
— Trebuie să ajung la aeroport. A mâncat ceva. 

Aici sunt lucrurile lui. Trânteşte rucsacul lui Noah 
pe podea. Eşti bine, Noah ? În seara asta o să stai 
cu mami, norocul ei.

N‑am nici o cale de ieşire.
— Super !
Îi zâmbesc lui Noah care se uită neliniştit la 

noi. Mi se rupe inima când îi citesc îngrijorarea 
în ochii mari. Nici un copil de vârsta lui n‑ar tre‑
bui să‑şi facă griji legat de nimic.

— Ce bucurie pe mine ! Îl mângâi pe păr ca 
să‑l liniştesc. Scuze. Lipsesc doar o clipă...

Străbat culoarul până la toaletă. Nu e nimeni 
înăuntru, ceea ce e minunat, pentru că nu mă 
mai pot abţine.

— NU MI‑A TRIMIS NICI UN MAIL, BĂGA‑MI‑AŞ !
Vocea îmi răsună în toată baia. Când mă uit 

în oglindă, de‑abia mai pot să respir. Mă simt cu 
10% mai bine. Destul cât să fac faţă serii care 
urmează.

Când mă întorc în birou, calmă, Daniel tocmai 
se îmbracă.

— Ei bine, drum bun sau mă rog.
Mă aşez pe scaun, desfac capacul stiloului şi 

scriu „Felicitări !“ pe bileţelul ce însoţeşte buchetul 
de flori ce va fi înmânat câştigătorului marelui 
premiu (un nou centru spa din Marrakesh). Toate 
cele bune din partea lui Felicity Graveney şi a 
întregii echipe.

Daniel e încă în birou. Simt că mă pândeşte. 
Are ceva de spus.

— N‑ai plecat ? îl întreb ridicându‑mi privirea.
— Încă ceva. Mă studiază din nou cu aerul 

acela moralizator. Mai am câteva aspecte de dis‑
cutat în legătură cu partajul.

Preţ de o clipă rămân interzisă.
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— Poftim ? reuşesc să îndrug într‑un final.
Nu mai are ce discuta. Am terminat cu discu‑

ţiile. Suntem pe punctul de a semna actele. Totul 
s‑a încheiat. După un proces, două recursuri şi 
un milion de scrisori de la avocaţi. S‑a terminat.

— Discutam cu Trudy. Iar începe să fluture 
din mâini. A punctat nişte aspecte interesante.

Imposibil. Îmi vine să‑l pocnesc. Nu are drep‑
tul să discute despre divorţul nostru cu Trudy. E 
al nostru. Dacă Trudy vrea să discute despre divorţ, 
n‑are decât să se mărite cu el. Să vedem dacă îi 
place.

— Doar câteva aspecte.
Îmi pune pe birou un teanc de hârtii.
— Merită citite.
Merită citite. De parcă mi‑ar recomanda un 

roman poliţist captivant.
— Daniel. Simt c‑o să explodez. Nu poţi să 

începi să‑mi arunci chestii noi pe cap. Divorţul 
s‑a încheiat. Am discutat şi răs‑discutat totul deja.

— Cu siguranţă e mai important s‑o facem ca 
lumea, nu ?

Parcă m‑ar dojeni, ca şi cum aş sugera să optăm 
pentru un divorţ de mântuială. Unul fără dichis. 
Peticit cu lipici în loc să fie cusut de mână.

— Sunt împăcată cu ce‑am decis, spun încor‑
dată, deşi „împăcată“ nu e tocmai cuvântul potrivit.

„Împăcată“ aş fi fost dacă nu‑i găseam ciornele 
scrisorilor de dragoste către o altă femeie ascunse 
în servietă, la îndemâna oricui ar fi căutat după 
gumă de mestecat.

Scrisori de dragoste. Pe bune acum, scrisori de 
dragoste ! Tot nu‑mi vine să cred că i‑a scris scri‑
sori de dragoste unei alte femei şi nu propriei soţii. 
Nu‑mi vine să cred că i‑a scris poezii obscene, cu 
ilustraţii cu tot. Am fost sincer şocată. Dacă mi‑ar 
fi adresat mie astfel de poezii, poate că lucrurile 
ar fi stat altfel. Poate aş fi realizat cu ce maniac 
egocentric am de‑a face înainte să ne căsătorim.
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— Mă rog, zice, dând din nou din umeri. Poate 
că eu gândesc pe termen mai lung. Poate că tu 
eşti prea implicată.

Prea implicată ? Cum pot să fiu prea implicată 
în propriul meu divorţ ? Cine e idiotul ăsta insen‑
sibil şi scălâmbăiat şi cum a pătruns în viaţa mea ? 
Gâfâi atât de tare de furie, încât am senzaţia că, 
dacă m‑aş ridica de la birou, m‑aş putea întrece 
şi cu Usain Bolt.

Şi apoi se întâmplă. N‑o fac tocmai intenţionat. 
Zvâcnesc brusc din încheietură şi am comis‑o, şase 
pete mici de cerneală înfloresc pe cămaşa lui şi 
simt cum creşte inima în mine.

— Ce‑a fost asta ? Daniel se uită la cămaşă şi 
apoi îşi ridică privirea, cu o expresie îngrozită. 
Asta e cerneală ? Tocmai m‑ai împroşcat cu cerneală ?

Trag cu coada ochiului la Noah să văd dacă 
şi‑a văzut mama comportându‑se ca un copil. Dar 
e cufundat în lumea mult mai matură a lui Captain 
Underpants.

— Mi‑a scăpat, spun, pe un ton nevinovat.
— Ţi‑a scăpat. Ai cinci ani cumva ? Faţa i se 

crispează de furie şi începe să‑şi şteargă cămaşa, 
întinzând o pată. Aş putea să‑mi sun avocatul să‑i 
spun ce s‑a întâmplat.

— Aţi putea să discutaţi despre responsabili‑
tate parentală, subiectul tău preferat.

— Ce haios.
— Nu e. Brusc redevin serioasă. M‑am săturat 

de jocul ăsta de‑a răzbunarea. Chiar nu e.
Mă uit la fiul nostru, aplecat asupra cărţii, 

râzând în hohote de ceva. Pantalonii scurţi îi sunt 
şifonaţi şi pe genunchi are o feţişoară desenată 
cu pixul, cu o săgeată îndreptată spre ea şi „SUNT 
SUPER‑EROU“ scris cu litere tremurânde. Cum 
poate Daniel să‑l lase baltă ? Nu l‑a mai văzut de 
două săptămâni ; nu sună niciodată să vorbească 
cu el. E ca şi cum Noah ar fi un hobby pentru 
care şi‑a cumpărat tot echipamentul şi a ajuns la 
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un nivel de începător – dar apoi a decis că pur şi 
simplu nu‑l pasionează aşa tare şi că poate ar fi 
trebuit să opteze pentru escaladări.

— Chiar nu e, repet. Cred c‑ar trebui să pleci.
Nici măcar nu‑mi ridic privirea în timp ce iese. 

Trag prostiile alea de hârtii spre mine, le răsfoiesc, 
prea furioasă să pot citi ceva, apoi deschid un docu‑
ment pe computer şi tastez nervoasă :

D. apare la birou, îl lasă pe N. cu mine 
fără să mă anunţe înainte, încălcând înţe‑
legerea. Se comportă ostil. Vrea să discute 
noi aspecte legate de partaj. Refuză să 
discute raţional.

Desfac stick‑ul de memorie pe care‑l port atâr‑
nat de gât şi salvez fişierul modificat pe el. Stick‑ul 
de memorie e refugiul meu. Am salvat întreg dosa‑
rul pe el : toată povestea urâtă cu Daniel. Îmi atârn 
iar stick‑ul de lănţişor şi apoi formez numărul lui 
Barnaby, avocatul meu.

— Barnaby, n‑o să‑ţi vină să crezi, spun, de 
îndată ce intră mesageria. Daniel vrea să modifi‑
căm din nou contractul. Poţi să mă suni când 
primeşti mesajul ?

Apoi mă uit neliniştită la Noah să văd dacă 
m‑a auzit. Dar chicoteşte la ceva ce citeşte. Va 
trebui să‑l las în grija secretarei mele ; m‑a mai 
ajutat şi altă dată când am avut astfel de urgenţe.

— Vino. Mă ridic şi‑l ciufulesc. Hai s‑o căutăm 
pe Elise.

Faza e că e foarte uşor să eviţi anumite per‑
soane la petreceri dacă eşti gazda. Întotdeauna 
găseşti un pretext să te sustragi dintr‑o conver‑
saţie când vezi că se îndreaptă ameninţător spre 
tine o persoană cu burtă de bancher, într‑o cămaşă 
cu dunguliţe roz. („Mii de scuze, trebuie să‑l întâmpin 
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pe directorul de marketing de la Mandarin Oriental, 
revin imediat...“)

Petrecerea a început de o jumătate de oră şi 
am reuşit să‑l evit complet pe Bau‑Bau. Mă ajută 
faptul că el e atât de mătăhălos şi că sala e atât 
de aglomerată. Am reuşit să dau impresia că nu 
e nimic suspect în faptul că, de fiecare dată când 
ajunge la câţiva paşi de mine, o iau la picior în 
direcţia opusă sau ies cu totul din încăpere sau, 
în disperare de cauză, o şterg la toaletă.

La naiba. Când ies de la toaletă, îl găsesc 
aşteptându‑mă. Günter Bachmeier s‑a postat efec‑
tiv pe coridor, pândind uşa de la toaleta doamne‑
lor.

— Oh, salutare, Günter, spun degajată. Ce plă‑
cere să te văd. Chiar voiam să te prind...

— M‑ai hevitat, spune, pe un ton sever, gutural.
— Glumeşti ! Te distrezi bine ?
Mă silesc să‑i ating antebraţul cărnos.
— Mi‑ai ponegrit noul hotel.
Pronunţă „ponegrit“ graseiat, voluptuos. „Pone‑

grrrit.“ Sunt chiar impresionată că ştie cuvântul. 
Eu, una, cu siguranţă n‑aş şti să spun „ponegrit“ 
în germană. Germana mea se reduce la „Taxi, 
bitte ?“.

— Günter, exagerezi. Zâmbesc suav. O evaluare 
cu patru stele nu e tocmai... ponegrire.

Ponegreală ? Ponegrit ?
— Îmi pare rău că redactorul nostru n‑a putut 

să‑ţi acorde cinci stele...
— N‑ai hevaluat hotelul perrrsonal, spune el 

din ce în ce mai zburlit. Ai trrrimis un amatorrr. 
Nu m‑ai trrratat cu rrrespect !

— Ba te‑am trrratat ! îmi scapă. Vreau să zic... 
trrratat. Tratat. M‑am înroşit toată. Te‑am tratat 
cu respect.

N‑am vrut să fac asta, pur şi simplu sunt ca 
un papagal. Imit vocile şi accentele involuntar. 
Acum Günter se uită şi mai încruntat la mine.
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— Totul e în regulă, Felicity ?
Gavin, directorul nostru, vine grăbit spre noi. 

Văd c‑a ciulit urechile şi ştiu şi de ce. Anul trecut 
Bau‑Bau a plătit douăzeci şi patru de reclame de 
câte două pagini. El ne ţine pe linia de plutire. Dar 
nu‑i pot să‑i acord cinci stele hotelului lui doar pen‑
tru că a cumpărat nişte reclame. O evaluare cu cinci 
stele în Pincher Travel Review nu e de ici, de colea.

— Tocmai îi explicam lui Günter că am trimis 
unul dintre cei mai calificaţi colaboratori ai noştri 
să scrie evaluarea hotelului său. Îmi pare rău că 
n‑a fost mulţumit, dar...

— Ar fi trrrebuit să te duci perrrsonal. Günter 
aproape că scuipă cuvintele. Unde ţi‑e crrredibi‑
litatea, Felicity ? Unde ţi‑e rrreputaţia ?

În timp ce se îndepărtează, mă simt puţin cam 
întoarsă pe dos în sinea mea. Îmi ridic privirea 
spre Gavin, cu inima cât un purice.

— Mă rog ! încerc eu să adopt un ton degajat. 
Exagerează.

— De ce nu te‑ai ocupat personal de Palm 
Stellar ? mă întreabă Gavin încruntat. Tu scrii 
cronicile pentru lansările importante. Asta a fost 
regula dintotdeauna.

— Am decis s‑o trimit pe Celia Davidson, spun 
nonşalant, dând‑o cotită. Scrie foarte bine.

— De ce nu te‑ai ocupat tu de Palm Stellar ? 
repetă ca şi cum nu m‑a auzit.

— Am avut nişte chestii de rezolvat, chestii 
legate de... Îmi dreg glasul, nu vreau să rostesc 
cuvântul. Probleme personale.

Urmăresc expresia lui Gavin când îi pică fisa.
— Legate de divorţ ?
Nu mă simt în stare să‑i răspund. Îmi răsucesc 

cureaua de la ceas, ca şi cum aş fi brusc interesată 
de mecanism.

— De divorţ ? Vocea îi creşte în intensitate, 
ameninţător. Iar ?

M‑am înroşit de ruşine. Ştiu că divorţul meu 
a căpătat o aură de epopee, cumva ca Stăpânul 
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inelelor. Ştiu că mi‑a ocupat mai mult din timpul 
alocat serviciului decât ar fi trebuit. Ştiu că i‑am 
promis lui Gavin că totul s‑a încheiat.

Dar oricum n‑am de ales. Şi doar nu‑i vreo 
distracţie.

— Consultam un avocat specializat din Edinburgh, 
recunosc într‑un final. A trebuit să merg până acolo, 
avea un program foarte încărcat.

— Felicity.
Gavin mă ia deoparte şi, numai văzându‑i zâm‑

betul încordat, simt un gol în stomac. Ăsta e zâm‑
betul pe care îl adoptă când anunţă tăieri de salarii 
şi bugete şi când le spune oamenilor că revista 
lor nu va mai apărea, din păcate, şi îi roagă să 
părăsească imediat clădirea.

— Felicity, nimeni nu‑ţi poate înţelege proble‑
mele mai bine ca mine. Ştii doar.

Minciuni. Ce ştie el despre divorţ ? Are soţie şi 
amantă şi nici una nu pare deranjată de existenţa 
celeilalte.

Mă simt obligată să‑i mulţumesc.
— Dar nu poţi lăsa divorţul să‑ţi afecteze munca 

sau reputaţia revistei Pincher International, declamă 
el. M‑ai înţeles ?

Brusc, pentru prima dată, mă simt sincer îngri‑
jorată. Ştiu din experienţă că Gavin începe să 
invoce „reputaţia revistei Pincher International“ 
când are de gând să concedieze pe cineva. E un 
avertisment.

Tot din experienţă, ştiu că singura metodă de 
a‑i face faţă e să nu recunoşti nimic.

— Gavin. Adopt cea mai demnă şi impunătoare 
atitudine cu putinţă. Să lămurim un lucru. Fac o 
pauză, ca şi cum aş fi David Cameron la întâlni‑
rea săptămânală cu parlamentarii. Să fie cât mai 
clar. Un lucru pe care nu‑l fac niciodată, absolut 
niciodată, e să‑mi las viaţa personală să‑mi afec‑
teze munca. De fapt...

— Zum !
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Sunt întreruptă de un ţipăt asurzitor.
— Atac cu laser !
Simt că‑mi îngheaţă sângele în vine. Nu se poate...
O, nu.
Un răpăit bine cunoscut îmi răsună în urechi. 

Gloanţe portocalii de plastic zboară prin aer, izbindu‑i 
pe oameni în faţă şi aterizând în paharele de şam‑
panie. Noah vine în fugă de‑a lungul coridorului 
care dă în sala de festivităţi, râzând în hohote şi 
descărcându‑şi în jur mitraliera de jucărie. Mama 
mă‑sii. De ce nu m‑oi fi uitat în rucsac ?

— Opreşte‑te ! Alerg înspre Noah, îl înhaţ de 
guler şi îi smulg arma din mână. Încetează ! Gavin, 
îmi pare nespus de rău, adaug, gâfâind. Daniel 
trebuia să aibă grijă de Noah în seara asta, dar 
m‑a lăsat cu fundul în baltă şi... La naiba ! Au !

Din cauza agitaţiei, am apăsat pe nu ştiu ce 
buton al mitralierei de jucărie, care trimite şi mai 
multe gloanţe, ca într‑o scenă din Reservoir Dogs, 
nimerindu‑l pe Gavin în piept. Îmi ciuruiesc şeful 
cu o mitralieră, îmi trece prin minte. N‑o să dea 
prea bine în evaluarea mea. Rafala de gloanţe îi 
atinge faţa şi pufneşte oripilat.

— Scuze ! Las arma să cadă pe podea. N‑am 
vrut să trag...

Îngrozită, dau cu ochii de Günter, aflat la vreun 
metru distanţă. Are trei gloanţe portocalii înfipte 
în cele câteva smocuri de păr alb şi unul în pahar.

— Gavin. Simt un nod în gât. Gavin. N‑am 
cuvinte...

— A fost vina mea, intervine repede Elise. Eu 
aveam grijă de Noah.

— Dar n‑avea ce căuta la birou, punctez eu. 
Aşadar, e vina mea.

Ne întoarcem spre Gavin, ca şi cum am aştepta 
verdictul. Dar el se uită lung, clătinând din cap.

— Viaţa personală. Serviciul. Îşi frământă mâi‑
nile. Fliss, trebuie să‑ţi pui ordine în viaţă.



55

Cu obrajii aprinşi de ruşine, îl târăsc pe Noah 
spre biroul meu, în ciuda protestelor lui.

— Dar câştigam ! se plânge el.
— Îmi cer scuze, spune Elise cu mâna la frunte. 

A zis că e jocul lui preferat.
— Nici o problemă, îi zâmbesc. Noah, nu ne 

jucăm cu arme la serviciu la mami. Niciodată.
— Mă duc să‑i iau ceva de mâncare, spune Elise. 

Fliss, trebuie să te întorci la petrecere, repede. 
Du‑te. Acuşica. O să ne descurcăm. Hai, Noah.

Îl zoreşte pe Noah să iasă din birou şi eu îmi 
trag sufletul, complet vlăguită.

Are dreptate. Trebuie să mă întorc repejor, să 
intru hotărâtă în sală, să adun gloanţele de jucă‑
rie, să‑mi cer scuze şi să readuc gala la nivelul 
de profesionalism care‑o caracterizează.

Dar mă simt atât de ostenită. Simt c‑aş putea 
să adorm pe dată. Covorul de sub birou pare locul 
ideal unde‑aş putea să mă fac colac.

Mă trântesc pe scaun şi chiar în clipa aia sună 
telefonul. O să răspund doar la apelul ăsta. Poate 
e vreo veste îmbucurătoare.

— Alo ?
— Felicity ? Barnaby la telefon.
— Oh, Barnaby. Mă ridic în capul oaselor, sim‑

ţindu‑mă brusc revigorată. Mulţumesc că m‑ai 
sunat. N‑o să‑ţi vină să crezi ce‑a mai făcut Daniel. 
Stabiliserăm să‑l ia pe Noah la el în seara asta 
şi apoi m‑a lăsat cu fundul în baltă. Şi acum zice 
că vrea să modificăm actul de partaj ! S‑ar putea 
să ajungem iar la proces !

— Fliss, linişteşte‑te. Relaxează‑te, mă întâm‑
pină vocea tărăgănată, cu accent de Manchester, 
a lui Barnaby.

Adesea mi‑aş dori ca Barnarby să vorbească 
un piculeţ mai vioi. Mai ales că‑l plătesc cu ora.

— O s‑o rezolvăm noi. Nu‑ţi face griji.
— E atât de enervant.
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— Te înţeleg. Dar nu trebuie să te stresezi. 
Încearcă să nu te gândeşti.

Glumeşte ?
— Am consemnat incidentul. Pot să ţi‑l trimit 

pe mail. Pun mâna pe stick‑ul de memorie atârnat 
de lănţişor. Vrei să ţi‑l trimit acum ?

— Fliss, ţi‑am spus, nu trebuie să ţii un dosar 
în care să consemnezi fiecare incident.

— Dar vreau ! Apropo de „comportament ostil“. 
Dacă am include toate astea la dosar, judecătorul 
ar şti ce fel de om e...

— Judecătorul ştie ce fel de om e.
— Dar...
— Fliss, iar ai căzut pradă Fanteziilor de Divorţ, 

spune Barnaby calm. Ce ţi‑am spus despre Fanteziile 
de Divorţ ?

Nu mai zic nimic. Urăsc când Barnaby îmi citeşte 
gândurile. Ne ştim din facultate şi, deşi mă costă 
o avere chiar şi cu tarif preferenţial, nu m‑am 
gândit niciodată să apelez la altcineva. Acum 
aşteaptă să‑i răspund, ca un profesor care te scoate 
la lecţie.

— Fanteziile de Divorţ nu se vor îndeplini nici‑
odată, mormăi într‑un final.

— Fanteziile de Divorţ nu se vor îndeplini nici‑
odată, repetă el emfatic. Judecătorul nu va citi 
niciodată cu voce tare, în sala de judecată, un dosar 
de două sute de pagini despre cusururile lui Daniel, 
în timp ce mulţimea face haz pe seama fostului 
tău soţ. Judecătorul nu‑şi va începe evaluarea 
finală cu propoziţia „Doamnă Graveney, sunteţi o 
sfântă că aţi suportat aşa o lichea şi, ca urmare, 
vă acord toate drepturile solicitate“.

Mă îmbujorez fără să vreau. Cam aşa arată 
Fantezia de Divorţ. Doar că, în versiunea mea, 
mulţimea aruncă şi cu sticle în Daniel.

— Daniel nu va recunoaşte niciodată că a gre‑
şit, continuă Barnaby, implacabil. Nu va sta nici‑
odată în faţa judecătorului plângând cu suspine 
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şi spunând „Fliss, te rog să mă ierţi“. Ziarele nu 
vor scrie niciodată despre divorţul tău sub titlul 
Un ticălos mârşav şi‑a recunoscut mârşăvia în faţa 
instanţei.

Aproape că mă umflă râsul.
— Ştiu.
— Oare chiar ştii, Fliss ? Barnaby pare sceptic. 

Eşti sigură ? Sau încă mai speri să se trezească 
într‑o bună zi şi să realizeze toate lucrurile urâte 
pe care le‑a făcut ? Pentru că trebuie să accepţi că 
Daniel nu va realiza niciodată nimic. Nu va măr‑
turisi niciodată ce om îngrozitor e el. Aş putea să 
mă ocup o mie de ore de cazul ăsta şi tot nu s‑ar 
întâmpla niciodată.

— Dar e atât de nedrept. Simt toată frustrarea 
acumulându‑se ca un nod în stomac. Chiar e un 
om îngrozitor.

— Ştiu. E un ticălos ordinar. Aşa că nu te 
mai gândi la el. Scoate‑l din viaţa ta. Trage apa 
după el.

— Nu e chiar aşa uşor, mormăi după o pauză. 
E tatăl copilului meu.

— Ştiu, spune Barnaby, pe un ton mai blând. 
N‑am zis c‑ar fi uşor.

Se lasă tăcerea o vreme. Mă uit la ceasul de 
pe perete, fixând cu privirea acul prăpădit de plas‑
tic. Într‑un final mă cufund cu totul în scaun, 
sprijinindu‑mi capul în braţul îndoit.

— Of, Doamne, divorţul ăsta !
— Divorţul, da, spune Barnaby. Cea mai tare 

invenţie a omului.
— Mi‑aş dori să pot pur şi simplu... nu ştiu... 

Oftez din rărunchi. Să flutur o baghetă magică şi 
căsătoria noastră să nu se fi petrecut niciodată. 
Cu excepţia lui Noah. L‑aş păstra pe Noah şi mi‑aş 
dori ca restul să fie doar un coşmar.

— Ce vrei tu e o anulare, spune Barnaby voios.
— O anulare ? Mă uit cu un aer suspicios la 

telefon. Chestia asta chiar există ?
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— Există. Declară contractul de căsătorie nul 
şi neavenit. Căsătoria nici n‑a existat. Ai fi uimită 
câţi clienţi îmi cer aşa ceva.

— Aş putea să obţin şi eu o anulare ?
Îmi surâde ideea. Poate există o cale uşoară, 

ieftină de a ieşi din situaţia asta, pe care n‑am 
mai văzut‑o până acum. Anulare. Nul şi neavenit. 
Îmi place la nebunie cum sună. Oare de ce nu 
mi‑a pomenit Barnaby înainte de asta ?

— Doar dacă Daniel e bigam. Sau te‑a obligat 
să vă căsătoriţi. Sau căsătoria n‑a fost consumată. 
Sau unul din voi nu era în deplinătatea facultă‑
ţilor mintale la momentul respectiv.

— Eu ! exclam prompt. Am fost nebună chiar 
şi să mă gândesc să mă mărit cu el.

— Aşa spun toţi, râde el. Mă tem că nu ţine.
Raza infimă de speranţă se stinge încet. Acum 

mi‑aş dori ca Daniel să fi fost bigam. Mi‑aş dori 
să apară o primă soţie cu o bonetă tipic mormonă, 
să spună „Eu am fost prima !“ şi să mă scutească 
de toate bătăile astea de cap.

— Cred că va trebui să ne mulţumim cu divor‑
ţul, spun într‑un final. Mulţumesc, Barnaby. Ar 
fi mai bine să închid, înainte să mă mai taxezi 
cu încă 30 000 de lire pentru o şuetă.

— Bună idee. Barnaby nu pare niciodată câtuşi 
de puţin jignit, orice i‑aş zice. Dar, înainte să închizi, 
mai pleci în Franţa, nu ?

— Da, mâine.
Eu şi Noah vom petrece două săptămâni pe 

Coasta de Azur. Pentru el va fi vacanţa de Paşti. 
Eu, una, trebuie să evaluez trei hoteluri, şase resta‑
urante şi un parc de distracţii. În fiecare noapte 
o să lucrez până târziu pe laptop, dar nu pot să 
mă plâng.

— L‑am contactat pe vechiul meu amic Nathan 
Forrester. Cel de care ţi‑am povestit ? Care stă în 
Antibes ? Ar trebui să vă întâlniţi cât stai acolo, 
poate ieşiţi să beţi ceva.
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— Ah. Mă înseninez. OK. Sună bine.
— O să‑ţi trimit detaliile pe mail. E un tip de 

treabă. Îi place cam mult pokerul, dar nu‑l judeca 
prea aspru.

Un jucător de poker care locuieşte în sudul 
Franţei. Sună interesant.

— N‑o să‑l judec. Mulţam, Barnaby.
— Cu plăcere. Pa, Fliss.
Las telefonul în furcă şi imediat sună din nou. 

Probabil că Barnaby a uitat vreo chestie.
— Da, Barnaby ?
Nu se aude decât respiraţia poticnită a cuiva. 

Hmm. Oare Barnaby a apăsat din greşeală pe 
„Redial“ în timp ce‑şi face de cap cu secretara ? 
Dar, chiar în timp ce‑mi imaginez asta, ştiu cine 
e de fapt. Recunosc gâfâitul. Şi aud în surdină I 
Try de Macy Gray – una din melodiile preferate 
ale lui Lottie când se desparte de cineva.

— Alo ? încerc din nou. Lottie ? Tu eşti ?
Se aude din nou gâfâitul, de data asta cu o 

notă cavernoasă.
— Lottie ? Lotts ?
— Vai, Fliss... Izbucneşte într‑un hohot de plâns 

sfâşietor. Chiar, chiar credeam c‑o să mă ceaaară...
— Of, Doamne. Of, Lottie. Cuprind telefonul 

în braţe, dorindu‑mi s‑o pot îmbrăţişa. Lottie, 
iubito.

— Am petrecut trei ani cu el, am crezut că mă 
iubeşte şi că‑şi doreşte copiiiiii... Dar nu era aşa ! 
Nu era !

Plânge amar, cum plânge Noah când se juleşte 
la genunchi.

— Şi ce mă fac acum ? Am treizeci şi trei de ani.
Acum plânge cu sughiţuri.
— Treizeci şi trei de ani nu înseamnă nimic, 

spun repede. Nimic ! Şi eşti frumoasă, minunată.
— I‑am cumpărat până şi un ineeel...
I‑a cumpărat un inel ? Mă uit uimită la telefon. 

Am auzit bine ? Ea i‑a cumpărat lui un inel ?
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— Ce fel de inel ? întreb fără să mă gândesc.
Mi‑o şi imaginez întinzându‑i lui Richard un 

inel cu un safir orbitor, într‑o cutiuţă.
Doamne, să nu‑mi spună că i‑a dăruit un inel 

cu un safir orbitor, într‑o cutiuţă.
— Ei, ştii tu, suspină, în defensivă. Un inel. 

Un inel de logodnă pentru bărbaţi.
Un inel de logodnă pentru bărbaţi ? Nu. Chiar 

nu. Aşa ceva nu există.
— Lotts, încep, precaută. Eşti sigură că Richard 

e genul căruia să‑i dăruieşti un inel de logodnă ? 
Vreau să zic, poate că asta l‑a speriat ?

— N‑a avut nimic de‑a face cu inelul ! Izbucneşte 
din nou în plâns. Nici măcar n‑a văzut inelul ! Mi‑aş 
dori să nu‑l fi cumpărat dracului ! Dar m‑am gân‑
dit că aşa e corect ! Pentru că am crezut că şi el 
mi‑a luat un ineeel !

— OK ! spun repede. Îmi pare rău !
— E în regulă. Se linişteşte un pic. Mie îmi 

pare rău. Nu vreau să fac o criză...
— Nu spune prostii. Pentru asta sunt aici.
E îngrozitor s‑o aud atât de necăjită. Normal 

că e. Oribil. Dar, în sinea mea, mă simt şi un pic 
uşurată. Faţada a cedat. Nu se mai ascunde după 
deget. Asta e de bine. E un semn de progres.

— Oricum, am hotărât ce‑o să fac şi mă simt 
mult mai bine. Lucrurile intră pe un făgaş, Fliss. 
Îşi suflă nasul cu zgomot. Simt că am un scop. 
Un plan. Un obiectiv.

Tresar. Au. Un „obiectiv“. Unul dintre cuvintele 
la care ştiu că e cazul să mă îngrijorez, după ce 
se desparte de cineva. Alături de „proiect“, „schim‑
bare de direcţie“ şi „un nou prieten grozav“.

— Aşa, zic precaută. Grozav ! Şi, hm, care e 
obiectivul tău ?

Deja tatonez terenul în sinea mea. Te rog, Doamne, 
nu un nou piercing. Sau vreo altă achiziţie imo‑
biliară dementă. Am convins‑o de atâtea ori să 
nu‑şi dea demisia, că sigur nu poate fi iar asta ?
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Te rog, nu te muta în Australia.
Te rog, nu‑ţi propune să slăbeşti şase kilograme. 

Pentru că 1) e deja slăbănoagă şi 2) ultima dată 
când a ţinut o cură de slăbire mi‑a cerut să fiu 
„alături de ea“ şi s‑o sun din jumătate în jumătate 
de oră ca să‑i spun „Ţine‑te de regim, balenă eşu‑
ată“ şi apoi s‑a plâns când am refuzat.

— Aşadar, care e ? insist, cât mai delicat cu 
putinţă, încordată toată de teamă.

— O să iau primul avion spre San Francisco, 
o să‑i fac o surpriză lui Richard şi o să‑l cer eu 
de bărbat !

— Poftim ? Aproape că‑mi scapă receptorul din 
mână. Nu ! Nu‑i o idee bună !

Ce‑are de gând să facă, să dea buzna în biroul 
lui ? Să‑l aştepte în prag ? Să îngenuncheze în faţa 
lui şi să‑i ofere aşa‑zisul inel de logodnă „pentru 
bărbaţi“ ? Nu pot s‑o las să facă una ca asta. Va 
fi umilită la culme, terminată, şi tot eu va trebui 
s‑o scot din prăpastie.

— Dar îl iubesc ! După voce, pare de‑a dreptul 
exaltată. Îl iubesc la nebunie ! Şi trebuie să‑i arăt 
asta ! Sigur că eu trebuie să fac primul pas, nu ? 
Am intrat deja pe site‑ul Virgin Atlantic. Oare ar 
trebui să‑mi iau un bilet la clasa Economy ? Poţi 
să‑mi obţii o reducere ?

— Nu ! Nu‑ţi lua bilet pentru San Francisco, 
spun pe cel mai autoritar ton cu putinţă. Închide 
calculatorul. Ieşi de pe Internet.

— Dar...
— Lottie, trebuie să înfrunţi realitatea, spun, 

ceva mai blând. Richard a avut ocazia. Dacă ar 
fi vrut să se căsătorească, acum aţi face‑o.

Ştiu că pare dur. Dar e adevărat. Bărbaţii care 
vor să se căsătorească te cer de soţie. N‑ai nevoie 
să cauţi semne. Te cer şi ăsta e semnul.

— Dar pur şi simplu nu realizează că vrea să 
se căsătorească ! spune ea animată. Trebuie doar 
convins. Dacă i‑aş da doar un mic impuls...
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Un mic impuls ? O sulă în coaste mai curând.
Mi‑o imaginez brusc pe Lottie târându‑l pe 

Richard la altar de păr şi fac o grimasă. Ştiu 
perfect unde s‑ar sfârşi povestea. S‑ar sfârşi în 
biroul lui Barnaby Rees, avocat specializat în drep‑
tul familiei, 500 de lire prima consultaţie.

— Lottie, ascultă‑mă, îi spun sever. Şi ascultă‑mă 
bine. Nu trebuie să intri într‑o căsnicie decât dacă 
eşti două sute la sută sigură că va funcţiona. Nu, 
mai bine şase sute la sută. Studiez posomorâtă 
ultimele cereri ale lui Daniel legate de divorţ. 
Crede‑mă. Nu merită. Eu am trecut prin asta şi 
e... Ei bine, e oribil.

La celălalt capăt al firului se lasă tăcerea. O 
cunosc atât de bine pe Lottie. Efectiv văd cum i 
se spulberă fantezia trandafirie despre cum îl va 
cere în căsătorie pe Richard pe Golden Gate.

— Măcar mai gândeşte‑te. Nu te arunca. Câteva 
săptămâni în plus nu vor conta.

Îmi ţin respiraţia şi pumnii strânşi.
— OK, spune Lottie într‑un final, pe un ton 

amărât. O să mă gândesc.
Clipesc de câteva ori, uluită. Am reuşit. Chiar 

am reuşit ! Pentru prima dată în viaţa mea, am 
prevenit una din Alegerile Nefericite ale lui Lottie. 
Am oprit infecţia în stadiul latent.

Poate că începe să devină mai raţională, cu 
vârsta.

— Hai să luăm prânzul împreună, propun, ca 
s‑o înveselesc. Fac cinste. De îndată ce mă întorc 
din vacanţă.

— Da, mi‑ar plăcea, spune, cu un firicel de 
voce. Mulţumesc, Fliss.

— Ai grijă de tine. Ne auzim curând.
Închide şi oftez din rărunchi, furioasă – deşi 

nu sunt sigură cine m‑a înfuriat mai tare. 
Richard ? Daniel ? Gavin ? Günter ? Toţi bărbaţii ? 
Nu, nu toţi. Poate toţi cu câteva excepţii, cum ar 
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fi : Barnaby ; minunatul meu lăptar Neville ; Dalai 
Lama, evident...

Îmi zăresc brusc imaginea reflectată în monitor 
şi mă aplec îngrozită să văd mai bine. Am un glonţ 
de jucărie înfipt în păr.

Minunat.
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3

Lottie

N‑am închis un ochi toată noaptea.
De obicei când oamenii spun asta, de fapt 

înseamnă : M‑am trezit de câteva ori, mi‑am făcut 
un ceai şi m‑am culcat la loc. Dar eu chiar n‑am 
dormit deloc. Am numărat orele până în zori.

Pe la 1 dimineaţa am decis că Fliss se înşală 
complet. La 1 :30 îmi şi găsisem un avion spre San 
Francisco. La 2:00 scrisesem deja cererea perfectă, 
plină de emoţie şi pasiune, care includea citate 
din Shakespeare, Richard Curtis şi Take That. În 
jur de 3:00 mă filmasem repetând cererea în căsă‑
torie (unsprezece duble). Până la 4:00 m‑am uitat 
la înregistrări şi am realizat crudul adevăr : Fliss 
are dreptate. Richard nu va spune niciodată „da“. 
Doar va întra în panică. Mai ales dacă îi citesc cere‑
rea aia. Până la 5:00 mâncasem deja toată îngheţata 
cu praline şi frişcă. La 6:00 răsesem şi îngheţata 
Phish Food. Şi acum zac într‑un scaun de plastic, 
simţind că mă apucă greaţa, cu mustrări de conştiinţă.

O părticică din mine se întreabă încă dacă nu 
cumva am făcut cea mai mare greşeală din viaţa 
mea când am plecat şi l‑am lăsat pe Richard baltă. 
Oare dacă aş fi rămas, mi‑aş fi muşcat limba şi 
n‑aş mai fi pomenit niciodată de căsătorie, relaţia 
noastră ar fi putut funcţiona ? Cumva ?

Dar în rest sunt mai raţională. Se spune că 
„femeile se bazează pe intuiţie şi bărbaţii pe logică“, 
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dar e o prostie. Am studiat logica la universitate, 
mulţumesc frumos. Ştiu care‑i treaba. A=B, B=C, 
aşadar A=C. Şi ce‑ar putea fi mai logic decât urmă‑
torul argument obiectiv şi succint ?

Premisa 1 : Richard n‑are de gând să mă ceară în 
căsătorie, mi‑a spus‑o cum nu se poate mai limpede.

Premisa 2 : Eu îmi doresc o căsnicie, o relaţie 
serioasă şi, poate, într‑o bună zi, şi un copil.

Concluzie primă : Aşadar, nu mi‑e scris să rămân 
cu Richard. Deci trebuie să‑mi găsesc pe altcineva.

Concluzie secundară : Aşadar, am făcut ce tre‑
buia să fac atunci când m‑am despărţit de el.

Concluzie terţiară : Aşadar, trebuie să‑mi găsesc 
un bărbat care să vrea să‑şi întemeieze o familie 
alături de mine şi care să nu rămână împietrit 
când aude de căsătorie, ca şi cum ar fi o idee 
înfiorătoare. Cineva care să realizeze că, dacă ai 
o relaţie de trei ani cu o persoană, acea persoană 
se gândeşte, poate, la căsnicie, copii şi‑un câine 
şi... împodobirea bradului de Crăciun împreună... 
şi de ce‑ar fi asta un lucru aşa de rău ? De ce e 
un lucru de neconceput, care n‑ar trebuit nici 
măcar pomenit ? Când toată lumea spune că facem 
o pereche minunată şi eram atât de fericiţi împre‑
ună şi până şi propria ta mamă ne bătea apropo‑
uri c‑am putea să ne mutăm lângă ei, Richard ?

OK, poate nu chiar atât de succint. Sau de 
obiectiv.

Iau o gură de cafea, încercând să mă liniştesc. 
Să zicem că sunt pe cât de calmă şi de raţională 
se poate în împrejurările de faţă, adică în condi‑
ţiile în care a trebuit să prind trenul de 7 :09 spre 
Birmingham fără să fi dormit deloc şi nu mai era 
nici un exemplar din Metro. Şi sunt pe cale să ţin 
un discurs de recrutare unui grup de o sută de 
studenţi într‑un amfiteatru care miroase a cono‑
pidă cu sos de brânză.

Mă aflu cu colegul meu Steve în camera de 
pregătire, aflată lângă amfiteatru, şi el stă aplecat 
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asupra cafelei, cam la fel de vioi ca mine. Am ţinut 
multe asemenea prezentări împreună, eu şi Steve, 
de fapt formăm un adevărat tandem. El se ocupă 
de partea ştiinţifică ; eu de aspectele generale. Faza 
ar fi următoarea : el îi dă pe spate pe studenţi cu 
cât de revoluţionar e departamentul nostru de cer‑
cetare şi dezvoltare. Şi eu îi asigur că vor fi într‑un 
mediu prietenos, vor avea o carieră incitantă şi 
nu va trebui să renunţe la idealurile lor.

— Un biscuit ?
Steve îmi oferă un biscuit Bourbon.
— Nu, mersi.
Mă ia cu greaţă. Deja m‑am îndopat cu destule 

grăsimi hidrogenate şi aditivi.
Poate ar trebui să mă înscriu într‑un program 

super‑sever de fitness. Se spune că joggingul îţi 
schimbă viaţa şi îţi oferă o nouă perspectivă. Ar 
trebui să mă duc într‑o staţiune de‑asta unde tot 
ce faci e să alergi şi să consumi băuturi izotonice. 
Undeva în munţi. Sau în deşert. Într‑un loc dur, 
care te pune la încercare.

Sau să particip la triatlonul Iron Woman. Da.
Pun mâna pe BlackBerry şi sunt pe punctul 

să tastez program atletism iron woman când apare 
îndrumătoarea vocaţională. N‑am mai fost la cole‑
giul ăsta, aşa că e prima dată când o întâlnesc 
pe Deborah. Sincer, e bizară. N‑am mai întâlnit 
niciodată pe cineva aşa de încordat şi agitat.

— Totul e în regulă ? Începem în zece minute. 
Fiţi cât mai succinţi, eu aşa aş face. Dă din cap, 
agitată. Cât mai succint. Scurt şi la obiect.

— Nu ne deranjează să discutăm cu studen‑
ţii după prezentare, spun, trăgând un teanc de 
broşuri cu titlul De ce să te angajezi la Blay 
Pharmaceuticals ? din sacoşa de pânză.

— Mda. Se tot uită de colo‑colo. Mă rog... cum 
ziceam, eu aş opta pentru ceva scurt şi la obiect.

Mai că‑mi vine să mă răstesc la ea : „Am bătut 
tot drumul de la Londra pentru asta !“. Ce Dumnezeu ? 
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Majoritatea consilierilor vocaţionali sunt încântaţi 
să afle că vrem să răspundem la întrebări.

— Aşadar, ordinea normală ? îl întreb pe Steve. 
Eu, tu, primul clip, eu, tu, clipul doi, întrebări ?

Aprobă şi îi întind DVD‑ul lui Deborah.
— Îţi zic eu când să‑l porneşti. N‑ai cum să 

ratezi semnalul.
DVD‑ul nostru de recrutare e partea cea mai 

nesuferită din prezentările astea. A fost filmat ca 
un videoclip din anii '80, cu lumini proaste, muzică 
electronică nasoală şi oameni cu tunsori neinspi‑
rate şi un aer stângaci, care se prefac că participă 
la o şedinţă. Dar a costat 100 000 de lire, aşa că 
trebuie să‑l folosim.

Deborah dispare să pună DVD‑ul şi eu mă spri‑
jin de spătarul scaunului încercând să mă relaxez. 
Dar îmi tot frământ involuntar mâinile, nu ştiu 
ce am. Totul pare aşa de aiurea. Încotro mă îndrept ? 
Încotro merg ? Ce fac ?

Şi nu e vorba doar de Richard. N‑are absolut 
nici o legătură. E vorba pur şi simplu de viaţa 
mea. Am nevoie de... nu ştiu. De o nouă direcţie. 
De un alt fel de energie.

Pe un scaun apropiat zace uitată o carte şi 
întind mâna s‑o iau. Se numeşte Principiul răs‑
turnării : Schimbă‑ţi radical strategia de afaceri 
şi pe copertă scrie „Zece milioane de exemplare 
vândute !“.

Mă simt înciudată. De ce nu citesc mai multe 
cărţi de afaceri ? Aici a luat viaţa mea o întorsătură 
greşită. N‑am investit destul efort în cariera mea. 
O răsfoiesc, încercând să absorb informaţiile cât 
de repede pot. Sunt o mulţime de diagrame cu 
săgeţi îndreptate într‑o direcţie, apoi răsturnate 
şi indicând direcţia opusă. Clar mesajul e : schimbă 
direcţia. Ei bine, m‑am prins de chestia asta în 
două secunde. Probabil că am un talent înnăscut.

Poate c‑ar trebui să citesc toate cărţile astea 
şi să devin expertă. Poate c‑ar trebui să mă înscriu 
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la Harvard Business School. Mă şi văd într‑o bibli‑
otecă, tocind principii de business. Şi‑apoi o să mă 
întorc în Anglia să conduc o companie de top. 
Lumea mea va fi o lume a ideilor şi strategiilor. 
O lume cerebrală, a gândirii complexe.

Tocmai caut pe Google „Harvard studenţi străini“ 
când revine Deborah.

— Bun, studenţii ar trebui să se fi adunat între 
timp, spune cu glas pierit, chinuit.

— Ah. OK.
Trag de mine să mă concentrez la ce zice. Ce 

naiba o avea ? Poate e proaspăt angajată. Poate e 
prima prezentare de recrutare la care participă şi 
de‑asta e aşa agitată.

Îmi dau din nou cu gloss de buze, încercând 
să ignor cât de injectaţi îmi sunt ochii. Cu un aer 
de sinucigaşă, Deborah dispare pe uşa dublă care 
dă spre scenă. O aud vorbind, nelămurit, strădu‑
indu‑se să acopere hărmălaia. După câteva minute 
se aud aplauze şi îi dau un cot lui Steve, care 
tocmai muşcă dintr‑un croasant. Tipic.

— Haide ! Începem !
Când păşesc pe micul podium şi văd publicul, 

nu‑mi vine să‑mi cred ochilor.
Când faci recrutări pentru o companie farma‑

ceutică, te obişnuieşti să vezi studenţi care intră 
împleticindu‑se, cu părul nespălat, nebărbieriţi, 
cu cearcăne. Dar gaşca asta îţi taie respiraţia. În 
faţă e un pâlc de fete care arată impecabil, cu 
părul lung şi strălucitor, machiate şi cu manichiura 
făcută. În spatele lor e un grup de tipi care arată 
mortal, plini de muşchi. Am amuţit de uimire. Ce 
fel de laboratoare au aici ? Au şi benzi de alergat 
în ele ?

— Arată grozav, îi şoptesc admirativ lui Deborah. 
Nota maximă pentru aspect.

— Mă rog... îi sfătuim să‑şi dea silinţa, spune, 
înroşindu‑se, înainte s‑o şteargă.
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Mă uit cu coada ochiului la Steve, care se uită 
lung la fetele acelea superbe ca şi cum nu i‑ar 
veni să creadă ce noroc a picat pe el.

— Bun venit, tuturor ! Mă îndrept spre margi‑
nea scenei. Mulţumesc că aţi venit azi. Mă numesc 
Lottie Graveney şi sunt aici pentru a vă vorbi des‑
pre alegerea unei cariere la Blay Pharmaceuticals. 
Probabil că ne cunoaşteţi în primul rând datorită 
gamei de produse globale pe care le livrăm în 
farmacii, de la analgezicele Placidus la populara 
noastră cremă pentru bebeluşi Sincero. Dar o 
carieră la noi înseamnă mult mai multe lucruri...

— E o carieră incitantă. Steve efectiv mă îmbrân‑
ceşte la o parte. Da, vă va pune la încercare, dar 
vă va şi incita. Lucrăm în prima linie a pioniera‑
tului şi vă invităm alături de noi în această cursă 
palpitantă.

Mă uit urât la el. E jalnic. În primul rând, tex‑
tul nu sună aşa. În al doilea rând, de unde a apă‑
rut vocea asta prefăcută, „sexy“ ? Trei, acum îşi 
suflecă mânecile, ca şi cum ar fi un soi de Indiana 
Jones al cercetării farmaceutice. N‑ar trebui s‑o 
facă. Are antebraţele albe şi împânzite de vene.

— Dacă vă doriţi o aventură în viaţă... Face o 
pauză de efect şi mârâie : De aici ar trebui să 
începeţi.

Şi‑a fixat privirea asupra unei fete din primul 
rând, a cărei cămaşă albă, descheiată, lasă să se 
întrevadă un decolteu generos, bronzat. Are părul 
lung, blond şi ochii mari, albaştri, şi pare să‑şi 
noteze fiecare cuvânt pe care‑l spune el.

— Hai să le arătăm DVD‑ul, Steve, spun, zâm‑
bind larg şi trăgându‑l de‑acolo înainte să înceapă 
să‑i curgă balele.

Se sting luminile şi primul clip începe să ruleze 
pe ecranul din spatele nostru.

— Deştepţi copii, îmi şopteşte Steve când se 
aşază lângă mine. Sunt impresionat.
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Impresionat de ce ? De bustul fetei ?
— Încă n‑ai de unde să ştii dacă sunt deştepţi. 

N‑am discutat cu ei.
— Li se citeşte în ochi, spune Steve suav. Fac 

chestia asta de atâta timp, încât pot recunoaşte 
potenţialul. Fata aceea blondă din primul rând 
pare foarte promiţătoare. Foarte promiţătoare. Ar 
trebui să vorbim cu ea despre programul de burse. 
Să punem mâna pe ea înainte să ne‑o fure con‑
curenţa.

Pentru Dumnezeu ! Mai lipseşte să‑i ofere un 
contract cu un salariu din şase cifre.

— O să‑i informăm pe toţi în legătură cu pro‑
gramul de burse, spun pe un ton sever. Şi poate 
încerci să nu te mai holbezi la sânii ei când vor‑
beşti.

Se aprind luminile şi Steve se îndreaptă spre 
centrul scenei, suflecându‑şi şi mai mult mânecile, 
ca şi cum se pregăteşte să taie lemne şi să con‑
struiască o cabană cu mâinile lui.

— O să vă împărtăşesc câteva dintre cele mai 
recente succese pe care le‑am înregistrat şi pe 
care sperăm să le înregistrăm în viitor. Cu ajuto‑
rul vostru, poate.

Îi face cu ochiul blondei şi ea îi răspunde cu 
un zâmbet politicos.

Pe ecran apare schema unei molecule complexe.
— Probabil sunteţi familiarizaţi cu fluorurile 

complexe de hidrogen. Steve îndreaptă arătătorul 
spre ecran, apoi se opreşte. Înainte de a continua, 
m‑ar ajuta să ştiu ce studiaţi. Se uită în jur. Trebuie 
să fie şi câţiva biochimişti aici, evident...

— Nu contează ce studiază ! îl întrerupe tăios 
Deborah înainte să apuce vreunul să‑i răspundă.

Spre surprinderea mea, a ţâşnit de pe scaun 
şi se îndreaptă spre scenă.

— Chiar, nu contează ce studiază, nu ?
E încordată ca un arc. Ce se întâmplă aici ?
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— Doar ca să ne facem o idee, explică Steve. 
Dacă studenţii de la biochimie pot să ridice mâna...

— Dar acceptaţi studenţi de la toate speciali‑
zările, îl întrerupe ea din nou. Aşa spuneţi în mate‑
rialele de prezentare. Aşadar, sigur nu contează, 
nu ?

Pare panicată. Ştiam eu că e ceva dubios la 
mijloc.

— Există vreun biochimist pe‑aici ?
Steve se uită la sala cufundată în tăcere, intri‑

gat. De obicei, cel puţin jumătate din auditoriul 
nostru e alcătuit din biochimişti.

Deborah e pământie la faţă.
— Putem să stăm puţin de vorbă ? spune într‑un 

final, făcând semne disperate să ne tragă de‑o parte. 
Mă tem..., începe cu o voce tremurătoare. S‑a comis 
o greşeală. Am trimis mesajul unei alte serii de 
studenţi.

Deci asta e. A ratat biochimiştii. Ce imbecilă. 
Dar pare atât de necăjită, încât decid să fiu înţe‑
legătoare.

— Suntem foarte deschişi, spun, pe un ton liniş‑
titor. Nu ne interesează doar biochimiştii. Recrutăm 
şi absolvenţi de fizică, biologie, economie... Ce stu‑
diază aceşti studenţi ?

Se lasă tăcerea. Deborah îşi muşcă spasmodic 
buza.

— Cosmetică, mormăie într‑un final. Majoritatea 
studiază arta machiajului. Şi câţiva sunt la dans.

Machiori şi dansatori ?
Sunt atât de consternată, că nici nu‑mi găsesc 

cuvintele. Nu‑i de mirare că arată atât de bine. 
Observ chipul lui Steve – pare atât de dezamăgit, 
încât, brusc, îmi vine să râd.

— Păcat, spun, pe un ton nevinovat. Lui Steve 
i se părea un grup foarte promiţător. Voia să le 
ofere tuturor burse de cercetare ştiinţifică. Nu‑i 
aşa, Steve ?
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Steve îmi aruncă o privire criminală şi o atacă 
pe Deborah.

— Ce pizda mă‑sii se întâmplă aici ? De ce ţinem 
o prezentare despre cercetarea farmaceutică unei 
săli pline de machiori şi dansatori ?

— Îmi cer scuze ! Deborah pare gata să izbuc‑
nească în plâns. Când mi‑am dat seama că am 
greşit, era prea târziu. Mi s‑a impus să atrag mai 
multe companii de primă mână şi sunteţi o firmă 
atât de prestigioasă, încât nu m‑am îndurat să 
anulez prezentarea.

— Vrea cineva de‑aici să lucreze în domeniul 
cercetării farmaceutice ? întreabă Steve.

Nimeni nu ridică mâna. Nu ştiu dacă să râd 
sau să plâng. M‑am trezit la 6:00 ca să ajung aici. 
Nu c‑aş fi dormit, dar oricum.

— Atunci ce căutaţi aici ?
Steve pare gata să explodeze.
— Trebuie să participăm la zece seminarii de 

îndrumare vocaţională ca să avem numărul nece‑
sar de credite, răspunde o fată cu părul prins în 
coadă.

— Dumnezeule ! Steve îşi ia haina de pe scaun. 
N‑am timp de aşa ceva.

În timp ce el iese furios din sală, simt impul‑
sul să fac acelaşi lucru. În viaţa mea n‑am întâl‑
nit pe cineva mai incompetent decât Deborah.

Dar, pe de altă parte, o sală plină de studenţi 
continuă să se uite la mine. Cu toţii au încă nevoie 
de o carieră, chiar dacă nu în domeniul cercetării 
farmaceutice. Şi am bătut atâta drum de la Londra. 
N‑am de gând să fac pur şi simplu cale întoarsă.

— OK. Îi iau telecomanda din mână lui Deborah, 
opresc DVD‑ul şi mă îndrept spre centrul scenei. 
S‑o luăm de la început. Nu lucrez în domeniul 
esteticii sau al dansului. Aşa că nu prea are rost 
să vă dau sfaturi legate de asta. Dar recrutez oameni. 
Aşadar, ce‑ar fi să vă dau nişte sfaturi generale ? 
Aveţi să‑mi adresaţi vreo întrebare ?
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Se lasă o tăcere mormântală. Apoi o fată îmbră‑
cată în geacă de piele ridică timid mâna.

— Aţi putea să vă uitaţi, vă rog, pe CV‑ul meu 
şi să‑mi spuneţi dacă e bun ?

— Sigur. Bună idee. Mai vrea cineva să mă 
uit pe CV‑ul lui ?

Se ridică o pădure de mâini. N‑am mai văzut 
în viaţa mea atâtea mâini cu manichiura perfectă.

— OK. Aşezaţi‑vă la rând. Asta o să facem.

Două ore mai târziu am studiat CV‑urile a vreo 
treizeci de studenţi. (Dacă Deborah e îndrumătoa‑
rea lor în materie de CV‑uri, ar trebui concediată. 
Atâta zic.) Am răspuns la întrebări legate de pen‑
sii, declaraţii fiscale şi legea privind contractele 
de colaborare. Am dat toate sfaturile care cred că 
le‑ar putea fi de ajutor puştilor. Şi, în schimb, am 
învăţat o mulţime de lucruri despre domenii care 
mă depăşeau total, cum ar fi : 1) Cum machiezi 
pe cineva într‑un film ca să pară rănit. 2) Ce actriţă 
care filmează în momentul de faţă în Londra 
pare foarte drăguţă, dar de fapt e o scorpie cu 
machieurul ei. Şi 3) Cum să faci un grand jeté 
(Am picat testul).

Acum le‑am lăsat libertate totală în alegerea 
subiectului şi o fată palidă, cu şuviţe roz, vorbeşte 
despre preţul şelacului1 şi cât de greu e să te 
descurci dacă vrei să‑ţi deschizi propriul salon. O 
ascult şi încerc să fac comentarii încurajatoare, 
dar atenţia îmi e distrasă de o altă fată, care stă 
în rândul doi. Are ochii roşii şi n‑a scos o vorbă, 
dar îşi tot face de lucru cu telefonul, îşi suflă nasul 
şi‑şi tot şterge ochii cu un şerveţel.

La un moment dat în timpul sesiunii de între‑
bări aş fi avut şi eu nevoie de un şerveţel. Vorbeam 

1. Tip de răşină, naturală sau sintetică, din care se 
obţine ceara roşie (n. tr.).
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despre dreptul la concediu şi asta mi‑a amintit 
într‑o clipită de toată frământarea mea. Îmi păs‑
trasem şi eu o parte din concediu. Trei săptămâni. 
Mi‑am închipuit c‑o să am nevoie pentru luna de 
miere. Găsisem chiar şi un loc minunat în Santa 
Lucia...

Nu, Lottie. Nu te gândi la asta. Treci peste, 
treci peste. Clipesc şi mă concentrez din nou pe 
ce zice fata cu părul roz.

— ... crezi c‑ar trebui să mă specializez în sprân‑
cene ? mă întreabă, cu un aer îngrijorat.

Of, Doamne, n‑am ascultat‑o cu atenţie. Cum 
am ajuns la sprâncene ? Sunt pe punctul de‑a o 
ruga să recapituleze ideile principale pentru cei‑
lalţi (întotdeauna o bună cale de ieşire), când fata 
din rândul doi scoate un hohot de plâns. Nu pot 
s‑o mai ignor.

— Hei, spun blând, făcându‑i cu mâna să‑i atrag 
atenţia. Scuză‑mă. Te simţi bine ?

— Cindy tocmai s‑a despărţit de cineva. Prietena 
ei o cuprinde cu braţul, cu un gest protector. Iertaţi‑o, 
vă rog.

— Sigur ! Categoric !
— Dar va primi totuşi creditele ? intervine o 

altă prietenă, preocupată. Pentru că deja a picat 
un modul.

— Totul a fost din vina lui, spune prima prietenă, 
pe un ton înciudat şi vreo zece fete încuviinţează, 
murmurând chestii de genul „Clar“, „Ticălosul“ şi „Nu 
ştie nici măcar machiajul de ochi cu efect fumuriu“.

— Am fost împreună doi ani, spune fata palidă, 
cu un alt hohot de plâns. Doi ani. I‑am făcut jumă‑
tate din teme. Şi acum bagă chestii ca „Trebuie 
să mă concentrez asupra carierei“. Credeam că 
vrea să fie cu mineeee.

Începe să plângă cu sughiţuri şi eu mă uit ţintă 
la ea, simţind că‑mi dau lacrimile. Ştiu ce simte. 
Chiar ştiu.
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— Sigur c‑o să primeşti creditele, spun afectuos. 
De fapt, o să‑ţi acord o menţiune pentru că ai venit 
deşi e limpede că treci printr‑o mare suferinţă.

— Da ? Cindy îmi zâmbeşte printre lacrimi. 
Serios ?

— Dar trebuie să mă asculţi, bine ? Trebuie să 
mă asculţi.

Simt o dorinţă din ce în ce mai vie să vorbesc 
despre cu totul altceva. Să‑i împărtăşesc un ade‑
văr universal, ceva nelegat de pensii sau scutiri 
de taxe, ci de dragoste. Sau de lipsa ei. Sau de 
această stare nelămurită, de tranziţie, în care ne 
aflăm amândouă. Ştiu că nu e de competenţa mea, 
dar fata trebuie să ştie. Trebuie să ştie. Inima îmi 
bate năvalnic. Mă simt un om altruist, care‑i inspiră 
pe alţii, ca Helen Mirren sau Michelle Obama.

— Hai să‑ţi spun un lucru, încep. Ca de la 
femeie la femeie. Ca de la profesionistă la profe‑
sionistă. Ca de la om la om. O privesc fix în ochi. 
Nu lăsa o despărţire să‑ţi distrugă viaţa.

Mă simt plină de energie. Mă simt atât de sigură 
de mine. Sunt înflăcărată de mesajul pe care‑l port.

— Eşti puternică. Enumăr pe degete : Eşti inde‑
pendentă. Ai propria ta viaţă şi n‑ai nevoie de el. 
OK ?

Aştept până‑mi răspunde şoptit :
— OK.
— Am trecut cu toate prin despărţiri. Îmi înalţ 

vocea ca să mă audă toată lumea. Răspunsul nu 
e să plângi. Răspunsul nu e să te îndopi cu cio‑
colată sau să‑ţi plănuieşti răzbunarea. Trebuie să 
mergi înainte. De fiecare dată când m‑am despăr‑
ţit de cineva, ştiţi ce‑am făcut ? Mi‑am găsit o 
nouă direcţie în viaţă. Mi‑am găsit un proiect nou, 
care să mă incite. Mi‑am schimbat lookul. M‑am 
mutat. Pentru că eu sunt stăpână pe viaţa mea, 
mulţumesc frumos. Îmi izbesc palma cu pumnul 
încleştat. Nu vreun tip care nu ştie nici măcar 
machiajul de ochi cu efect fumuriu.
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Câteva fete mă aplaudă, iar prietena lui Cindy 
încuviinţează entuziast :

— Asta i‑am zis şi eu ! Tipul ăla face degeaba 
umbră pământului.

— Gata cu lacrimile, adaug cu emfază. Gata 
cu şerveţelele. Gata cu uitatul la telefon să vezi 
dacă te‑a sunat. Gata cu îndopatul cu ciocolată. 
Mergi mai departe. Deschide‑ţi orizontul. Dacă eu 
pot, şi tu poţi.

Cindy mă priveşte cu gura căscată, ca şi cum 
i‑aş citi gândurile.

— Dar tu eşti atât de puternică ! exclamă într‑un 
final. Eşti uimitoare. Eu nu sunt aşa. Nu voi fi 
niciodată, nici când voi fi de vârsta ta.

Mă priveşte cu atâta admiraţie, încât nu pot 
să nu fiu mişcată, chiar dacă nu trebuie să se 
comporte ca şi cum aş fi o fosilă vie. Totuşi, am 
doar treizeci şi trei de ani, nu o sută.

— Sigur că vei fi, spun, încrezătoare. Ştii, am 
fost şi eu ca tine cândva. Eram destul de timidă. 
Habar n‑aveam ce voi face în viaţă sau ce poten‑
ţial am. Eram o puştoaică de optsprezece ani, 
zbătându‑mă să‑mi găsesc calea.

Simt că‑mi stă pe limbă discursul motivaţional 
universal valabil. Oare am timp să‑l ţin ? Trag cu 
ochiul la ceas. La limită. Varianta prescurtată.

— Eram pierdută. Exact cum te simţi tu acum. 
Şi‑apoi mi‑am luat un an liber după liceu.

Am spus povestea asta de nenumărate ori. La 
întâlniri cu studenţii, la seminare de team buil‑
ding, la seminare de pregătire pentru angajaţii 
care‑şi iau un an de pauză. Nu mă plictisesc nici‑
odată s‑o spun şi întotdeauna îmi dă fiori.

— Mi‑am luat un an liber după liceu, repet, şi 
viaţa mea s‑a schimbat complet. M‑am schimbat 
ca om. O noapte crucială m‑a schimbat. Fac câţiva 
paşi în faţă şi mă uit ţintă la Cindy. Ştiţi care e 
teoria mea de viaţă ? Cu toţii avem momente spe‑
ciale, care ne definesc, care ne împing pe un anumit 
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drum. Eu am trăit cel mai important moment defi‑
nitoriu în anul acela. Trebuie doar să aveţi şi voi 
un astfel de moment. Şi îl veţi avea.

— Ce s‑a întâmplat ?
Aproape că i s‑a tăiat respiraţia, ca şi celorlalţi. 

Ba chiar văd pe cineva închizându‑şi iPod‑ul.
— Stăteam la o pensiune în Ikonos. E o insulă 

grecească. Erau o mulţime de oameni care‑şi lua‑
seră un an liber să călătorească, ca şi mine, şi 
am stat toată vara acolo. Era un loc de basm.

De fiecare dată când spun povestea, îmi trezeşte 
aceleaşi amintiri. Cum mă trezeam în fiecare dimi‑
neaţă cu pleoapele scăldate în soarele orbitor al 
Greciei. Senzaţia pe care ţi‑o lasă apa de mare pe 
pielea arsă de soare. Costume de baie atârnate la 
uscat pe obloane vechi de lemn. Nisipul din espa‑
drilele mele tocite. Sardine proaspete fripte pe 
plajă. Muzică şi dans în fiecare noapte.

— Mă rog. Într‑o noapte a avut loc un incendiu. 
Trag de mine să revin în prezent. A fost groaznic. 
Pensiunea era plină de oameni. Vreau să zic, eram 
prinşi ca într‑o cursă. Toată lumea a ieşit pe veranda 
de la etaj, dar nimeni nu putea să coboare, toţi 
ţipau, nu aveam nici măcar extinctoare...

De fiecare dată când îmi amintesc noaptea aceea, 
revăd scena : momentul când s‑a prăbuşit acope‑
rişul. Aud zgomotul asurzitor şi ţipetele. Simt 
parcă mirosul de fum.

În sală s‑a lăsat o tăcere deplină în timp ce 
povestesc mai departe.

— Eu aveam o perspectivă mai bună. Eram în 
căsuţa din copac. Vedeam locul spre care ar fi tre‑
buit să se îndrepte lumea. Dintr‑o latură a veran‑
dei puteai sări pe un şopron pentru capre, doar 
că nimeni nu realizase. Toată lumea intrase în 
panică. Aşa că am luat iniţiativa. Am început să‑i 
îndrum. A trebuit să strig ca să mă fac auzită, să 
dau din mâini şi să sar în sus ca o nebună, dar 
într‑un final cineva m‑a observat şi apoi toată 
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lumea m‑a ascultat. Mi‑au urmat instrucţiunile. 
Au sărit cu toţii de pe verandă pe acoperişul şopro‑
nului, unul câte unul, şi toţi au scăpat cu bine. 
A fost prima dată în viaţa mea când am realizat 
că puteam să conduc. Puteam să schimb ceva.

În încăpere nu se aude nici musca.
— Vai, Doamne, exclamă într‑un final Cindy. 

Câţi oameni erau ?
— Zece ? dau din umeri. Doisprezece ?
— Ai salvat douăsprezece persoane ?
Pare căzută în admiraţie.
— Ei, cine ştie ? Încerc să relaxez atmosfera. 

Sigur ar fi fost salvaţi oricum. Ideea e că am rea‑
lizat ceva despre mine. Îmi duc mâinile la piept. 
Din clipa aceea, am avut curajul să urmez calea 
pe care‑o doream. Mi‑am schimbat direcţia, mi‑am 
schimbat întreaga perspectivă. Pot să spun cu mâna 
pe inimă că totul a început în momentul acela. 
Acela a fost momentul definitoriu pentru mine. 
Atunci am devenit persoana care sunt acum. Şi 
veţi avea cu toţii propriul moment de răscruce. 
Sunt sigură.

Întotdeauna retrăiesc momentul şi mă simt puţin 
copleşită când spun povestea asta. A fost înfrico‑
şător. Asta e partea pe care n‑o includ niciodată : 
cât de speriată şi panicată eram, strigând în vânt, 
disperată să mă fac auzită, ştiind că totul depinde 
de mine. Îmi suflu nasul şi le zâmbesc tuturor 
feţelor cufundate în tăcere. Am schimbat ceva. Port 
cu mine această mantra de atâţia ani. Am schim‑
bat ceva. Oricâte lucruri stupide, imbecile, aş face, 
am schimbat ceva.

În sală domneşte în continuare tăcerea. Apoi 
blonda din primul rând se ridică.

— Eşti cel mai bun îndrumător vocaţional pe 
care l‑am avut vreodată. Nu‑i aşa ?

Spre uimirea mea, dă tonul unui ropot de apla‑
uze. Câteva fete aclamă chiar.

— Sunt sigură că nu‑i aşa, spun repede.
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— Ba da, insistă ea. Eşti super. Putem să‑ţi 
mulţumim ca lumea ?

— Cu multă plăcere. Zâmbesc politicos. Mă bucur 
să mă aflu aici şi vă doresc mult noroc în carieră...

— Nu asta voiam să spun.
Se apropie de podium, fluturând ditamai mănun‑

chiul de periuţe.
— Eu sunt Jo. Ce‑ai zice de‑o schimbare de look ?
— Ah. Şovăi şi mă uit la ceas. N‑aş putea să 

accept. Vreau să zic, eşti foarte amabilă...
— N‑o lua personal, spune Jo blând, dar nu 

ţi‑ar strica. Ai ochii umflaţi. Ai dormit destul 
azi‑noapte ?

— Ah, mă încordez. Da. Da, am dormit, mul‑
ţumesc. Destul. Pe rupte.

— Ei bine, atunci trebuie să‑ţi schimbi crema 
pentru ochi. Ce foloseşti clar nu te ajută.

Îmi studiază cu atenţie faţa.
— Şi ai nasul roşu. Nu cumva... ai plâns ?
— Să plâng ? Încerc să nu intru în defensivă. 

Evident că nu !
Jo m‑a aşezat într‑un scaun de plastic şi îmi 

bate uşurel cu degetele pielea din jurul ochilor. 
Inspiră adânc, ca un zidar care evaluează munca 
de mântuială făcută de un alt meşter.

— Îmi pare rău, dar tenul tău e într‑o stare 
foarte proastă.

Îşi cheamă câteva prietene, care adoptă figuri 
la fel de sumbre când se uită la ochii mei.

— Vai, e nasol.
— Ai ochii roşii.
— Ei, nu ştiu de ce, zic, încercând să zâmbesc 

degajat. Habar n‑am. Zău.
— Probabil ai alergie la ceva ! spune Jo, pradă 

unei inspiraţii subite.
— Da, încuviinţez repede. Asta trebuie să fie. 

O alergie.
— Ce machiaj foloseşti ? Poţi să‑mi arăţi ?
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Întind mâna să iau geanta şi încerc să trag 
fermoarul, dar s‑a blocat.

— Lasă‑mă pe mine, spune Jo şi pune mâna 
pe geantă înainte s‑o opresc. La naiba. Nu ţin 
morţiş să vadă cineva ditamai ciocolata Galaxy 
pe care am cumpărat‑o azi‑dimineaţă de la WH 
Smith şi din care am ras jumătate cât îl aşteptam 
pe Steve (un moment de slăbiciune).

— O desfac eu, spun, trăgând‑o repede înapoi.
Dar ea deja forţează fermoarul şi cumva toate 

obiectele din geantă sunt zdruncinate şi scuturate 
şi, până să‑mi dau seama, jumătatea de ciocolată 
s‑a revărsat afară, urmată de o sticluţă de vin 
alb, aproape goală (alt moment de slăbiciune). Şi 
de o fotografie a lui Richard făcută bucăţi (un nou 
moment de slăbiciune).

— Scuze ! exclamă Jo, şocată, adunând bucăţile. 
Îmi cer scuze ! Ce e... Se uită mai atent. Asta e o 
fotografie ? Ce‑a păţit ?

— Poftim ciocolata, intervine altă fată, întin‑
zându‑mi jumătatea de Galaxy.

— Şi asta o fi o felicitare veche de Sfântul 
Valentin ? spune prietena ei, ridicând cu grijă o 
bucată dintr‑o felicitare lucioasă, aproape carbo‑
nizată. Dar pare... arsă ?

I‑am dat foc într‑o ceaşcă de cafea la Costa, 
înainte ca personalul să‑mi ceară să mă opresc. 
(Momentul suprem de slăbiciune.)

Richard mă fixează cu un ochi dintr‑un frag‑
ment de fotografie şi simt cum mă copleşeşte o 
amărăciune subită. Observ câteva schimburi de 
priviri cu subînţeles, dar nu‑mi găsesc cuvintele. 
Nu există nici o cale elegantă de ieşire din situ‑
aţia asta, vreuna care să le inspire. Jo se întoarce 
şi‑mi studiază din nou ochii înroşiţi şi începe să‑mi 
îndese toate lucrurile la loc în geantă.

— Mă rog, spune nonşalant, cel mai important 
acum e să te facem să arăţi grozav. Asta o să‑i 
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arate... cui o fi. Îmi face cu ochiul. Sau ştii tu. 
S‑ar putea să dureze un pic. Ai timp ?

Ăsta e răspunsul. Nu ştiu care e întrebarea, 
dar ăsta e răspunsul. Stau pe scaun, cu ochii închişi, 
într‑o stare aproape extatică, în timp ce Jo, noua 
mea prietenă la cataramă, şi colegele ei mă machiază 
cu periuţe şi creioane. Mi‑au întins fond de ten 
pe faţă, mi‑au pus bigudiuri şi se tot gândesc şi 
răzgândesc ce machiaj să aleagă, dar nici măcar 
nu le ascult. Sunt în transă. Nu‑mi pasă dacă o 
să ajung târziu la birou. Sunt pe altă lume. Tot 
aţipesc şi revin la semitrezie, mintea mi‑e un vâr‑
tej de vise, culori şi gânduri.

De fiecare dată când mintea mă duce la Richard, 
mă forţez să mă gândesc la altceva. Treci peste, 
treci peste. O să fiu bine, o să‑mi fie foarte bine. 
Trebuie doar să‑mi urmez propriul sfat. Să‑mi 
găsesc o nouă misiune. O nouă cale. Ceva pe care 
să mă concentrez.

Poate c‑o să‑mi redecorez apartamentul. Sau 
poate‑ar trebui să mă apuc de arte marţiale. Aş 
putea să încep un curs de fitness intensiv şi să 
ajung la o formă de invidiat. Să mă tund complet 
şi să‑mi dezvolt nişte bicepşi impresionanţi, ca 
Hilary Swank.

Sau să‑mi pun un piercing în buric. Richard 
urăşte piercingurile în buric. Asta ar trebui să 
fac.

Sau poate‑ar trebui să călătoresc. Oare de ce 
n‑am călătorit mai mult ?

Gândul mă poartă iar la Ikonos. Chiar a fost 
o vară minunată, până a izbucnit incendiul, a venit 
poliţia şi a început haosul. Eram aşa tânără. Eram 
aşa slabă. Nu ieşeam din pantaloni scurţi tăiaţi 
şi sutienul de la costumul de baie, legat cu un 
firicel. Purtam mărgele în păr. Şi, desigur, mai 
era şi Ben, primul meu iubit pe bune. Prima mea 
relaţie. Cu părul negru şi ochii albaştri, cu riduri 
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de expresie, răspândind o mireasmă de sudoare, 
sare şi parfum Aramis. Doamne, oare de câte ori 
făceam sex ? De trei ori pe zi, cel puţin. Şi, când 
nu făceam sex, ne gândeam la sex. Era o nebunie. 
Era ca un drog. A fost primul tip care mi‑a trezit 
o pasiune aşa de înflăcărată, încât să vreau să...

Stai aşa. Stai o clipă.
Ben ?
Deschid brusc ochii şi Jo strigă, îngrijorată :
— Nu te mişca !
Nu se poate. Imposibil.
— Scuze, clipesc, încercând să rămân calmă. 

De fapt... putem să ne oprim un pic ? Trebuie să 
dau un telefon.

Mă întorc, scotocesc după telefon şi formez 
numărul Kaylei, spunându‑mi că mă comport pros‑
teşte. Nu poate fi el. Nu e el.

Clar nu e el.
— Lottie, bună. Totul e în regulă ?
De ce m‑ar suna după atâta vreme ? Au trecut 

cincisprezece ani, pentru Dumnezeu. N‑am mai 
vorbit de... Mă rog. De atunci.

— Bună, Kayla. Voiam doar să‑ţi cer numărul 
tipului ăluia, Ben. Încerc să par relaxată. Cel care 
a sunat ieri cât am lipsit, îţi aminteşti ?

Oare de ce‑mi ţin degetele încleştate ?
— Ah, da. Stai puţin... Uite‑l. Îmi dictează un 

număr de mobil. Cine e ?
— Nu prea ştiu... Eşti sigură că nu şi‑a lăsat 

numele de familie ?
— Nu, doar Ben.
Închid şi mă uit la număr. Doar Ben. Doar 

Ben.
E vreun student obraznic, îmi zic, ferm. E vreun 

consilier vocaţional care se trage de şireturi cu 
mine. E Ben Jones, vecinul meu, care mă sună la 
serviciu din nu ştiu ce motiv. Oare câţi Beni există 
pe lume ? Vreo cinci catralioane. Fix aşa.
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Doar Ben.
Dar asta‑i faza. De‑asta mi s‑a tăiat un pic 

respiraţia şi adopt instinctiv o postură mai sedu‑
cătoare. Cine altcineva în afară de fostul meu iubit 
s‑ar prezenta astfel ?

Formez numărul, închid strâns ochii şi aştept. 
Sună o dată. Şi încă o dată. Şi încă o dată.

— Benedict Parr la telefon. Pauză. Alo ? Benedict 
Parr la telefon. Cine e ?

Nu pot să spun nimic. Simt un gol în stomac.
El e.
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4

Lottie

Mai întâi ar trebui să spun că arăt grozav.
În al doilea rând, că n‑am de gând să mă culc 

cu el.
Nu. Nici gând. Zău că nu.
Deşi la asta m‑am gândit toată ziua. Deşi sim‑

pla amintire mă face să vibrez niţel. El. Cum a 
fost. Cum eram amândoi. Mă simt puţin ameţită, 
am o senzaţie de ireal. Nu‑mi vine să cred c‑o să‑l 
revăd. După atâta timp. Ben. Pe bune acum, Ben.

La auzul vocii lui, am avut senzaţia că mă întorc, 
cumva, în timp. Deodată stăteam în faţa lui la 
măsuţa şubredă pe care puneam stăpânire seara. 
Înconjuraţi de măslini. Cu picioarele goale aşezate 
în poala lui. O doză de Sprite rece ca gheaţa. Până 
în clipa aceea uitasem complet c‑am fost depen‑
dentă de Sprite.

De‑atunci, toată ziua m‑au bântuit amintiri 
şi imagini, unele nelămurite, altele perfect defi‑
nite. Ochii lui. Parfumul lui. Era întotdeauna atât 
de însufleţit. Asta‑mi amintesc în primul rând. 
Însufleţirea lui. M‑a făcut să mă simt ca şi cum 
eram protagonişti în propriul nostru film ; ca şi 
cum nu conta nimic pe lume în afară de noi doi 
şi de momentul prezent. Totul se învârtea în jurul 
senzaţiilor. Senzaţia pe care mi‑o dădea el. De 
soare şi sudoare. Nisip şi mare. Totul era fierbinte, 
foarte viu şi... incredibil.
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Iar toate astea după cincisprezece ani, toate 
sunt... mă rog, bizare. Mă uit la ceas şi simt un 
fior de emoţie. Am zăbovit destul în dreptul vitri‑
nelor. Trebuie s‑o iau din loc.

Ne întâlnim la un restaurant pescăresc recent 
deschis din Clerkenwell, care a primit recenzii 
bune. S‑ar părea că Ben lucrează în apropiere, se 
ocupă cu nu ştiu ce – n‑am întrebat, ceea ce a 
fost o prostie, aşa că a trebuit să caut rapid pe 
Google când am ajuns în sfârşit la serviciu. N‑am 
reuşit să‑l găsesc pe Facebook, dar am dat peste 
site‑ul unei companii care produce hârtie, unde se 
pare că el ar fi director. M‑a surprins un pic – 
când eram împreună, voia să se facă actor, dar 
bănuiesc că nu i‑a ieşit figura. Sau poate s‑a răz‑
gândit. Nu vorbeam despre slujbe sau cariere la 
vremea aceea. În mare, nu ne interesa decât sexul 
şi cum aveam să schimbăm lumea.

Îmi amintesc, ce‑i drept, o mulţime de discuţii 
nocturne despre Brecht, pe care‑l citea, şi despre 
Cehov, pe care‑l citeam eu. Şi despre încălzirea 
globală. Şi operele de caritate. Şi politica. Şi euta‑
nasia. Acum că‑mi amintesc, conversaţiile noastre 
aminteau puţin de dezbaterile pentru liceeni. Eram 
puţin cam prea serioşi. Dar, pe de altă parte, nu 
era de mirare. Tocmai terminaserăm liceul.

Mă apropii de restaurant, clătinându‑mă un 
pic în pantofii noi cu toc, simţind cum îmi saltă 
buclele pe umeri şi admirându‑mi manichiura impe‑
cabilă. De îndată ce Jo şi prietenele ei au auzit 
că am întâlnire cu un fost iubit, s‑au apucat de 
treabă şi mai cu sârg. Mi‑au făcut unghiile. Mi‑au 
vopsit sprâncenele. Mi‑au propus chiar şi un epi‑
lat inghinal.

Desigur, n‑aveam nevoie. Tocmai fusesem la 
cosmetică cu trei zile în urmă, să mă pregătesc 
pentru o partidă de sex torid, exuberant, cu Richard, 
după cererea în căsătorie, nu că mi‑ar fi folosit la 
ceva. Bani aruncaţi.
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Simt o împunsătură de durere şi umilinţă. Ar 
trebui să‑i trimit factura de la cosmetică. Ar tre‑
bui să i‑o trimit la San Francisco, cu o scrisoare 
demnă care să conţină doar atât : Dragă Richard, 
când vei primi această scrisoare...

Nu. Încetează, Lottie. Nu te gândi la Richard. 
Nu‑i scrie o scrisoare demnă. Treci peste, treci 
peste.

Strâng mai bine poşeta, încercând să‑mi fac 
curaj. Totul se întâmplă cu un rost. Există o logică. 
Adineauri eram la pământ – şi imediat mă con‑
tactează Ben. E scris. E soarta.

Deşi n‑am de gând să mă culc cu el.
Nu, chiar nu.
Când ajung în faţa restaurantului, îmi scot 

oglinjoara din geantă şi mă mai uit o dată. Hopa. 
Uit mereu cât de minunat arăt. Pielea mea stră‑
luceşte. Am pomeţi noi‑nouţi, fenomenali, pe care 
Jo i‑a creat, cumva, cu pudră şi cremă corectoare. 
Buzele mele arată proaspăt, seducător. Pe scurt : 
arăt mortal.

E exact opusul scenariului de coşmar în care 
dai nas în nas cu fostul îmbrăcată în pijama şi 
mahmură. Ăsta e scenariul de vis. N‑am arătat 
mai bine în viaţa mea şi, cel mai probabil, nici 
nu voi mai arăta vreodată, dacă nu cumva anga‑
jez o echipă care să mă machieze. Ăsta e apogeul 
pentru mine, în ceea ce priveşte aspectul.

Simţindu‑mă brusc foarte sigură pe mine, împing 
uşa restaurantului, unde mă întâmpină o mireasmă 
îmbietoare de usturoi şi fructe de mare. Înăuntru 
sunt separeuri de piele, un candelabru enorm şi 
o zarvă plăcută. Nu e o atmosferă agasantă, de fiţe, 
ci una prietenoasă, agreabilă. Un barman agită un 
cocktail şi simt o dorinţă subită, pavloviană, să 
gust un mojito.

N‑am de gând să mă pilesc, decid pe dată. N‑am 
de gând să mă culc cu el şi nici n‑am de gând să 
mă pilesc.
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Şeful de sală îmi iese în întâmpinare. Acum e 
momentul.

— Trebuie să mă întâlnesc cu un... un prieten. 
A rezervat o masă. Pe numele Benedict Parr ?

— Desigur.
Mă conduce prin restaurant, pe un drum sinuos, 

trecând pe lângă vreo zece mese la care stau băr‑
baţi cărora nu li se vede faţa. De fiecare dată mi 
se strânge stomacul de emoţie. Oare el e ? Oare 
el e ? Te rog, Doamne, să nu fie el...

O, Doamne ! aproape că chiţăi. Iată‑l, ridicându‑se 
de la masă. Fii relaxată. Zâmbeşte. Totul pare atât 
de ireal.

Îl măsor din priviri, înregistrând detaliile foarte 
rapid, ca şi cum aş participa la Olimpiada de 
Evaluare a Fostului. O cămaşă cu un imprimeu 
cam bizar, care‑i faza ? E mai înalt decât mi‑l 
amintesc. Mai slab. Cu siguranţă a slăbit la faţă 
şi părul lui negru, ondulat e tuns scurt acum. Nici 
n‑ai ghici că odinioară avea bucle de Adonis. A 
rămas cu gaura în ureche, dar nu mai poartă cer‑
cel.

— Oh... bună, îl salut.
Sunt mulţumită că par atât de degajată. Mai 

ales că, în sinea mea, sunt şi mai entuziasmată, 
acum că l‑am văzut bine. Uită‑te la el ! Arată mor‑
tal ! Ca întotdeauna, chiar mai bine. Mai matur. 
Mai puţin stângaci.

Se apleacă să mă sărute pe obraz. Un sărut 
civilizat, ca între adulţi, pe amândoi obrajii. Apoi 
se trage înapoi şi mă studiază.

— Lottie. Arăţi... incredibil.
— Nici tu n‑arăţi prea rău.
— N‑ai îmbătrânit deloc !
— Nici tu !
Ne privim zâmbitori, pradă unei bucurii pline 

de uimire, cu aerul cuiva care a câştigat la tombolă 
şi‑a venit să‑şi ridice premiul, aşteptându‑se la o 
cutie de bomboane dubioase, şi, când colo, sunt o 
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mie de lire bani gheaţă. Nu ne vine a crede ce 
noroc a dat peste noi.

Adică, pe bune acum, între douăzeci şi treizeci 
de ani se pot schimba multe. Ben ar fi putut să 
arate oricum. Ar fi putut să fie chel. Ar fi putut 
să fie burtos şi cocoşat. Ar fi putut să fi căpătat 
vreun tic enervant.

Iar el probabil că se gândeşte, în timp ce mă 
priveşte : Slavă Domnului că nu şi‑a umflat buzele 
cu botox/ n‑a albit/ n‑a pus treizeci de kile pe ea.

— Aşadar. Mă invită să mă aşez, cu un gest 
curtenitor. Cum ţi‑a mers în ultimii cincisprezece 
ani ?

— Mi‑a fost bine, mulţumesc, râd. La tine ?
— Nu pot să mă plâng. Îmi întâlneşte privirea 

cu zâmbetul răutăcios dintotdeauna. OK, ne‑am 
pus la curent. Vrei ceva de băut ? Să nu‑mi spui 
că te‑ai lăsat de băut.

— Glumeşti ?
Deschid meniul de cocktailuri, un fior electrizant. 

Va fi o seară grozavă. Pot să bag mâna‑n foc.
— Să vedem ce au.

Două ore mai târziu, sunt complet electrizată. 
Sunt pe culmi. Mă simt ca un sportiv în formă 
maximă. Parcă m‑am convertit la o nouă religie. 
Asta căutam. Asta căutam. Eu şi Ben ne potrivim 
de minune.

Bine, da, mi‑am încălcat hotărârea cu privire 
la alcool. Dar era o hotărâre ridicolă, stupidă, 
neinspirată. Cina cu un fost iubit poate fi o situ‑
aţie încordată, dificilă. Am fi putut să ne simţim 
stânjeniţi. Acum însă, după ce‑am luat câteva 
cocktailuri la bord, petrec cea mai faină seară din 
viaţa mea.

Uimitor e cât de bine rezonăm eu şi Ben. E ca 
şi cum am fi reluat relaţia exact de unde am rămas, 
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ca şi cum ultimul deceniu şi jumătate nici n‑ar fi 
fost. Avem din nou optsprezece ani. Suntem tineri 
şi idealişti. Împărtăşim idei nebuneşti, glume năs‑
truşnice, vrem să explorăm tot ce are lumea de 
oferit. Ben a început să‑mi povestească imediat 
despre o piesă pe care a văzut‑o săptămâna tre‑
cută, iar eu i‑am vorbit despre o expoziţie de artă 
de la Paris (n‑am pomenit că am fost cu Richard) 
şi conversaţia noastră curge neîntrerupt de‑atunci. 
Avem atâtea să ne spunem. Avem atâtea amintiri.

N‑am făcut lista plicticoasă cu cine‑ce‑când. 
N‑am dat detalii legate de slujbe, relaţiile ante‑
rioare sau alte prostii plictisitoare. E atât de revi‑
gorant să nu auzi cuvintele „Ei, cu ce te ocupi ?“ 
sau „Stai într‑un apartament transformat sau 
într‑unul nou ?“ sau „Ţi‑ai făcut asigurare ?“. Te 
simţi eliberat.

Ştiu că nu e într‑o relaţie. Ştie că nici eu nu 
sunt într‑o relaţie. Asta e singura informaţie recentă 
de care avem nevoie.

Ben a băut mult mai mult decât mine. Îşi amin‑
teşte mult mai multe decât mine despre timpul 
petrecut în Grecia. Îmi tot trezeşte amintiri pe 
care eu le uitasem. Uitasem de turneul de poker. 
Uitasem de barca aceea de pescuit care s‑a scufun‑
dat. Uitasem de noaptea în care am jucat ping‑pong 
cu cei doi australieni. Dar, de cum îmi aminteşte 
Ben, îmi şi apare în minte imaginea ca şi cum 
s‑ar fi întâmplat ieri.

— Guy şi... Strâmb din nas, încercând să‑mi 
amintesc. Guy şi... cum îl chema... a, da, Bill !

— Bill ! râde Ben, bătând palma cu mine. Desigur. 
Big Bill.

Nu‑mi vine să cred că nu m‑am gândit deloc 
la Big Bill, în toţi aceşti ani. Era un munte de 
om. Stătea într‑un colţ al terasei la soare, bând 
bere. Avea mai multe piercinguri decât am văzut 
vreodată. Spunea că şi le făcuse pe toate singur, 
cu un ac. Avea o prietenă foarte tare, pe nume 
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Pinky, i‑am urmărit cu toţii şi am făcut galerie 
în timp ce‑i punea un inel în buric.

— Calamarul. Închid ochii pentru o clipă. N‑am 
mâncat în viaţa mea calamar ca acela.

— Şi apusurile, adaugă Ben. Îţi aminteşti apu‑
surile ?

— Nu le voi uita niciodată.
— Şi Arthur. Zâmbeşte nostalgic. Ce figură.
Arthur era proprietarul pensiunii. Îl veneram 

cu toţii şi‑i sorbeam fiecare cuvânt. Era cel mai 
afabil tip pe care l‑am întâlnit vreodată, pe la vreo 
cincizeci de ani sau poate mai mult, care făcuse 
de toate, fusese la Harvard, îşi deschisese propria 
companie, dăduse faliment, călătorise în jurul lumii 
într‑o ambarcaţiune şi ajunsese într‑un final în 
Ikonos, unde se căsătorise cu o localnică. Stătea 
în fiecare noapte în crângul de măslini, fumând 
iarbă şi povestindu‑le oamenilor despre cum luase 
prânzul cu Bill Clinton şi refuzase slujba oferită 
de acesta. Avusese atâtea aventuri. Era atât de 
înţelept. Îmi amintesc că m‑am îmbătat într‑o noapte 
şi i‑am plâns pe umăr, iar el m‑a alinat şi mi‑a 
spus nişte chestii extraordinare. (Nu‑mi mai amin‑
tesc exact ce a zis – dar era ceva extraordinar.)

— Îţi aminteşti de trepte ?
— Treptele ! icnesc. Oare cum reuşeam ?
Pensiunea era situată în vârful unei stânci. Ca 

să ajungi la plajă sau să te întorci, trebuia să 
cobori sau să urci 113 trepte săpate în stâncă. Noi 
le parcurgem cu pas vioi de mai multe ori pe zi. 
Nu‑i de mirare ca eram aşa slabă.

— Ţi‑o aminteşti pe Sarah ? Oare ce s‑o fi ales 
de ea ?

— Sarah ? Cum arăta ?
— Arăta superb. Avea un corp grozav. O piele 

ca mătasea. Pare să soarbă amintirea. Era fiica 
lui Arthur. Trebuie să‑ţi aminteşti de ea.

— Oh, aşa deci. Nu ţin morţiş să aud cum descrie 
alte fete cu pielea ca mătasea. Nu sunt sigură.
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— Poate a plecat într‑o călătorie înainte să ajungi 
tu. Dă din umeri, schimbând subiectul. Îţi aminteşti 
de casetele alea cu Dirk şi Sally ? Oare de câte 
ori ne‑am uitat la ele ?

— Dirk şi Sally ! exclam. O, Doamne !
— Parteneri la altar, parteneri în misiune, începe 

Ben, imitând vocea dulceagă a comentatorului.
— Parteneri până la moarte ! îi ţin isonul eu, 

imitând salutul din Dirk şi Sally.
Eu şi Ben ne‑am uitat la fiecare episod de vreo 

cinci mii de ori, în principal pentru că era singura 
colecţie de casete video de la pensiune şi trebuia 
să te mai uiţi şi la altceva în afară de ştirile locale 
dimineaţa, în timp ce luai micul‑dejun. E un serial 
poliţist din anii '70 despre un el şi‑o ea care se 
întâlnesc la academia de poliţie şi hotărăsc să‑şi 
ţină secretă căsătoria în timp ce luptă împotriva 
răufăcătorilor ca parteneri. Nimeni nu ştie cu excep‑
ţia unui criminal în serie care îi tot ameninţă c‑o 
să‑i dea în vileag. E genial.

Mă văd brusc stând cu Ben pe canapeaua veche 
din sufragerie, cu picioarele bronzate strânse sub 
noi, încălţaţi cu espadrile, mâncând pâine prăjită 
şi uitându‑ne la Dirk şi Sally în timp ce toată 
lumea e afară pe terasă.

— Episodul în care Sally e răpită de vecin, zic. 
Ăla a fost cel mai bun.

— Nu, când fratele lui Dirk se mută cu ei şi 
între timp se făcuse bucătar pentru Mafie şi Dirk 
îl tot întreabă unde a învăţat să gătească şi apoi 
găsesc drogurile în tarta cu piersici...

— O, Doamne, da !
Ne oprim amândoi o clipă, cufundaţi în amin‑

tiri.
— N‑am mai întâlnit pe nimeni care să fi văzut 

Dirk şi Sally, spune Ben. Sau măcar să fi auzit 
de el.

— Nici eu, încuviinţez, deşi uitasem aproape 
cu desăvârşire de Dirk şi Sally până să‑l pome‑
nească el adineauri.
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— Golfuleţul.
Şuvoiul amintirilor l‑a şi purtat în altă direcţie.
— Golfuleţul. O, Doamne.
Îi întâlnesc privirea şi mă năpădesc amintirile. 

Sunt ca hipnotizată, cuprinsă din nou de o dorinţă 
pătimaşă, adolescentină. Golfuleţul ascuns e locul 
unde am făcut‑o pentru prima dată. Şi apoi înc‑o 
dată. În fiecare zi. Era o fâşie de plajă adăpostită, 
ce înconjura golful. Nu puteai ajunge decât cu barca 
şi locul nu interesa pe nimeni altcineva. Ben se 
ducea cu barca până acolo, fără un cuvânt, doar 
aruncându‑mi din când în când câte o privire cu 
subînţeles. Şi eu stăteam, cu picioarele întinse pe 
marginea bărcii, aproape gâfâind de nerăbdare.

Mă uit acum la el, peste masă. Ben se gândeşte 
exact la acelaşi lucru, ştiu. E din nou acolo. Pare 
la fel de transportat ca şi mine.

— Cum m‑ai îngrijit când am avut gripă, spune 
încet. N‑am uitat niciodată.

Gripă ? Nu‑mi amintesc să‑l fi îngrijit când a 
avut gripă. Dar, ce‑i drept, amintirile mele sunt 
aşa de tulburi. Sigur am făcut‑o dacă aşa zice. Şi 
nu vreau să‑l întrerup sau să‑l contrazic, pentru 
că ar spulbera atmosfera. Aşa că încuviinţez doar.

— Mi‑ai cuprins capul în mâini. Mi‑ai cântat 
cântece de leagăn. Deliram, dar îţi auzeam vocea, 
ajutându‑mă să rezist până în zori. Mai ia o gură 
de vin. Ai fost îngerul meu păzitor, Lottie. Poate 
am luat‑o razna pentru că nu te‑am avut alături.

Îngerul lui păzitor. Ce romantic. Tare aş vrea 
să ştiu cum a luat‑o razna – dar, dacă l‑aş întreba, 
aş spulbera farmecul acestui moment. Şi ce con‑
tează ? Toată lumea o ia razna. Apoi revine pe făga‑
şul normal. Nu contează ce‑a făcut între timp.

Acum se uită la mâna mea stângă.
— Apropo, cum de nu te‑a furat nimeni ?
— N‑am întâlnit bărbatul potrivit, spun degajat.
— O fată frumoasă ca tine ? Probabil trebuie 

să fugi ca să scapi de ei.
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— Ei, poate aşa am şi făcut.
Râd, dar, pentru prima dată în cursul serii, nu 

mă simt tocmai în largul meu. Şi brusc – invo‑
luntar – îmi amintesc cum l‑am cunoscut pe Richard. 
S‑a întâmplat la operă, ceea ce e ciudat, pentru 
că eu nu merg la operă de obicei şi nici el. Eram 
amândoi acolo la rugămintea unor prieteni. Era 
o reprezentaţie în scop de binefacere cu Tosca, el era 
îmbrăcat de gală şi, de cum l‑am văzut la braţul 
unei blonde, am simţit o împunsătură de gelozie. 
Nici măcar nu‑l întâlnisem vreodată şi deja îmi 
spuneam „Ce noroc pe ea“. Râdea şi împărţea pahare 
de şampanie şi apoi s‑a întors spre mine şi‑a spus 
„Îmi cer scuze, nu cred c‑am făcut cunoştinţă“ şi 
eu m‑am pierdut în ochii lui negri, minunaţi.

Şi asta a fost. A fost ceva ca‑n basme. S‑a dove‑
dit că nu era cu blonda şi, după pauză, a făcut 
schimb de locuri ca să stea lângă mine. La prima 
noastră aniversare am mers din nou la operă şi 
mi‑am închipuit c‑o s‑o facem în fiecare an, câte 
zile vom avea.

S‑a ales praful de asta. Şi de planul meu de a 
spune această poveste la nuntă, în timp ce toată 
lumea oftează de emoţie.

— O, Doamne.
Ben mă fixează atent.
— Îmi pare rău. Am spus vreo prostie. Ce s‑a 

întâmplat ?
— Nimic. Zâmbesc repede şi clipesc de câteva 

ori. Doar... de toate. Ştii tu. Viaţa.
— Exact. Exact. Încuviinţează vehement, ca şi 

cum aş fi rezolvat vreo dilemă uriaşă cu care se 
lupta. Lotts... simţi că viaţa te‑a dat peste cap la 
fel cum simt eu ?

— Da. Sorb cu nesaţ o gură de vin. Da. Chiar 
mai mult.

— Când aveam optsprezece ani, când eram acolo, 
ştiam ce vreau de la viaţă. Ben a rămas cu pri‑
virea pierdută în gol. Vedeam limpede. Dar intri 
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în pâine şi cumva totul e... măcinat. Întinat. Se 
strânge laţul, ştii ce vreau să spun ? Nu mai ai 
cale de scăpare. Nu mai poţi să spui : „Stai o clipă, 
la naiba. Lasă‑mă să‑mi dau seama ce vreau eu“.

— Absolut, încuviinţez serioasă.
— Atunci a fost apogeul pentru mine. În Grecia. 

Tu. Tot tacâmul. Pare cufundat în amintire. Doar 
noi doi, împreună. Totul era simplu. Fără vrăjeală. 
Vezi la fel lucrurile ? A fost şi pentru tine cea mai 
frumoasă perioadă din viaţa ta ?

Prin minte mi se derulează, nelămurit, ultimii 
cincisprezece ani. OK, am avut câteva momente 
de triumf ici‑colo, dar în mare nu pot decât să fiu 
de acord. Aveam optsprezece ani. Eram sexy. Puteam 
să bem toată noaptea fără să ne trezim cu o mah‑
mureală. A fost vreodată viaţa mai frumoasă ?

Încuviinţez încet.
— Cea mai frumoasă perioadă.
— Oare de ce n‑am rămas împreună, Lottie ? 

De ce n‑am ţinut legătura ?
— Edinburgh‑Bath, spun, ridicând din umeri. 

Bath‑Edinburgh. Geografia ne‑a fost potrivnică.
— Ştiu. Dar a fost un motiv stupid. Pare furios. 

Am fost nişte imbecili.
Am avut conversaţia despre „geografia potriv‑

nică“ de nenumărate ori pe insulă. El urma să 
meargă la Edinburgh University. Eu mergeam la 
Bath. Despărţirea era doar o problemă de timp. 
N‑avea nici un rost să încercăm să continuăm 
relaţia după sfârşitul verii.

Zilele de după incendiu au fost ciudate, oricum. 
Totul a început să se ducă de râpă. Am fost împrăş‑
tiaţi în pensiuni diferite, dintr‑un capăt în altul 
al insulei. Au dat năvală părinţii. Unii au venit 
efectiv cu primul vapor, aducând cu ei bani, schim‑
buri şi alte paşapoarte. Mi‑o amintesc pe Pinky 
stând abătută în restaurant între părinţii ei îmbră‑
caţi la patru ace. Părea că petrecerea s‑a sfârşit.
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— Oare nu ne propuseserăm să ne întâlnim la 
un moment dat în Londra ? îmi amintesc brusc. 
Dar apoi tu a trebuit să pleci în Normandia cu ai 
tăi.

— Aşa e. Oftează. Ar fi trebuit să‑i las baltă. 
Ar fi trebuit să mă mut la Bath. Privirea lui se 
fixează deodată asupra mea. N‑am mai întâlnit 
niciodată pe cineva ca tine, Lottie. Uneori mă 
gândesc ce imbecil am fost că te‑am lăsat să pleci. 
Un mare imbecil, la naiba.

Simt un gol în stomac, sunt cât pe‑aci să mă 
înec cu vinul. Inconştient, speram pe undeva c‑o 
să spună ceva de genul ăsta. Dar nu aşa de curând. 
Ochii lui albaştri mă fixează ca şi cum ar aştepta 
ceva.

— Şi eu, spun într‑un final, luând o înghiţitură 
de calcan.

— Să nu‑mi spui că ai avut vreodată o relaţie 
mai bună decât relaţia noastră. Pentru că eu, unul, 
sigur n‑am avut. Ben bate cu pumnul în masă. 
Poate că ne‑am ales greşit priorităţile. Poate ar 
fi trebuit să spunem „La naiba cu universitatea, 
rămânem împreună“. Cine ştie ce s‑ar fi întâmplat ? 
Făceam o pereche minunată, Lottie. Poate c‑am 
risipit ultimii cincisprezece ani pentru că n‑am 
fost împreună. Nu te gândeşti niciodată la asta ?

Viteza cu care se mişcă îmi taie răsuflarea. Nu 
prea ştiu cum să reacţionez, aşa că‑mi îndes încă 
o bucăţică de peşte în gură.

— Acum am fi putut fi căsătoriţi. Am fi putut 
să avem copii. Viaţa mea poate c‑ar avea un rost.

Aproape că vorbeşte singur acum, încărcat de 
o emoţie ţinută în frâu pe care nu reuşesc s‑o 
interpretez.

— Îţi doreşti copii ? mă trezesc că‑l întreb.
Nu‑mi vine să cred că tocmai am întrebat un 

tip la prima întâlnire dacă‑şi doreşte copii. Aşa 
ceva m‑ar elimina din start. Atâta doar că... nu 
suntem la prima întâlnire. Dacă e să numărăm, 
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e a nşpea mia întâlnire. Şi el a pomenit primul 
de copii. Şi oricum, nici măcar nu e o întâlnire. 
Deci...

— Da, îmi doresc copii. Mă fixează din nou cu 
acel aer concentrat. Sunt pregătit să‑mi înteme‑
iez o familie, cu cărucioare de copii, ieşit în parc, 
tot tacâmul.

— Şi eu. Simt că‑mi dau lacrimile. Şi eu sunt 
pregătită să‑mi întemeiez o familie.

O, Doamne. Iar mi‑a venit în minte Richard. 
N‑am vrut să‑mi amintesc de el, dar iată‑l. Îmi 
amintesc fantezia pe care o aveam, în care eu şi 
Richard construiam o căsuţă pe care s‑o instalăm 
în copac pentru gemenii noştri, Arthur şi Eddie. 
Cu furie aproape, desfac poşeta de seară şi caut 
un şerveţel. O repriză de plâns nu prea era în 
plan. Nici să mă gândesc la Richard nu era în plan.

Din fericire, Ben nu pare să fi observat. Îmi 
mai toarnă vin în pahar, apoi îşi toarnă şi lui. 
Deja am terminat sticla, observ, puţin şocată. Cum 
am reuşit ?

— Îţi aminteşti de pactul nostru ?
Nu se poate.
Adrenalina îmi inundă corpul. Îmi simt plămâ‑

nii atât de încordaţi, încât de‑abia pot să respir. 
Nu credeam c‑o să‑şi amintească de pact. N‑aveam 
de gând să aduc vorba de asta. A fost o promisi‑
une stupidă pe care ne‑am făcut‑o odată, în joacă. 
Ceva ridicol.

— Oare ar trebui să‑l aplicăm ?
Mă priveşte cu un aer sincer. Cred că vorbeşte 

pe jumătate serios. Sau chiar serios. Nu. Nu se 
poate să vorbească serios...

— E cam târziu, reuşesc să spun, cu gâtul încleş‑
tat. Ziceam c‑o s‑o facem dacă nu ne căsătorim 
până la treizeci de ani. Eu am treizeci şi trei.

— Mai bine mai târziu decât niciodată.
Simt un nou val de emoţie. Piciorul lui îl atinge 

pe‑al meu pe sub masă şi‑mi trage încet pantoful.
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— Stau aproape, murmură.
Acum mâna lui o cuprinde pe‑a mea. Mă furnică 

pe piele. E un fel de memorie a corpului. Memorie 
sexuală. Ştiu încotro ne îndreptăm.

Dar... dar... oare vreau să mă îndrept într‑acolo ? 
Ce se întâmplă aici ? Gândeşte‑te, Lottie.

— Aţi dori să vedeţi meniul pentru deserturi ?
Vocea chelnerului mă smulge din transă. Tresar 

şi profit de ocazie să‑mi trag mâna din mâna lui 
Ben.

— Ăă... mulţumesc.
Studiez deserturile, simţind că‑mi ard obrajii ; 

mintea îmi goneşte frenetic. Ce mă fac acum ? Ce ? 
Ce ?

O voce slabă îmi şopteşte să mă controlez. 
Abordez greşit problema. Fac o greşeală. Am o 
senzaţie copleşitoare de déjà‑vu ; sentimentul că 
istoria se repetă.

Toate relaţiile mele pe termen lung au început 
aşa. Ne‑am ţinut de mână peste masă. Am simţit 
că‑mi vibrează întreaga fiinţă. Cu lenjerie elegantă 
şi epilat complet şi partide de sex torid, inventiv, 
nemaipomenit. (Sau sex nasol, atunci, singura dată, 
cu doctorul ăla. Pfu. Te‑ai aştepta ca un medic să 
ştie ceva mai bine cum reacţionează corpul uman. 
Dar i‑am dat papucii repejor.)

Faza e următoarea : începutul nu e niciodată 
problema. Problema e ce vine după.

Am o convingere stranie pe care n‑am mai avut‑o 
până acum. Trebuie să‑mi schimb radical aborda‑
rea. Să ies din tipar. Dar cum anume ? Ce să fac ?

Ben mi‑a luat din nou mâna şi îmi sărută înche‑
ietura, dar îl ignor. Trebuie să‑mi pun ordine în 
gânduri.

— Ce s‑a întâmplat ? Îşi ridică privirea, cu buzele 
lipite de pielea mea. Eşti încordată. Lottie, nu te 
opune. E scris să se întâmple. Noi doi. Ştii bine 
că aşa e.

Ochii lui au acea expresie languroasă, de beţie 
senzuală, de care‑mi amintesc. Deja mă simt excitată. 
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Aş putea să‑i cedez şi să‑mi ofer o noapte fierbinte, 
minunată, ca să mă înveselesc. O merit, la urma 
urmelor.

Dar dacă există şansa să avem mai mult de o 
noapte minunată ? Cum ar trebui să procedez ? Ce 
mă fac ?

Ar fi tare bine dacă nu s‑ar învârti camera cu 
mine.

— Ben, trebuie să înţelegi. Îmi trag din nou 
braţul. Nu mai avem optsprezece ani, bine ? Nu 
vreau doar o noapte de amor. Vreau... alte lucruri. 
Vreau o căsnicie. O relaţie serioasă. Vreau să‑mi 
pun la punct un viitor comun. Copii, toate cele.

— Şi eu la fel ! exclamă el. N‑ai auzit ce‑am 
zis ? De la început ar fi trebuit să fii tu aleasa. 
Privirea lui mă arde. Lottie. N‑am încetat niciodată 
să te iubesc.

O, Doamne, mă iubeşte. Simt iar c‑o să‑mi dea 
lacrimile. Şi, uitându‑mă la el, realizez că nici eu 
n‑am încetat să‑l iubesc. Poate că pur şi simplu 
nu mi‑am dat seama pentru că era o dragoste 
continuă, în surdină. Ca un zgomot de fundal. Şi 
acum creşte din nou în intensitate, atingând cul‑
mile pasiunii.

— Nici eu, spun, cu un tremur în glas, sub 
imperiul convingerii subite. Te iubesc de cincispre‑
zece ani.

— De cincisprezece ani. Îmi strânge mâna. Am 
fost nebuni să ne despărţim.

Totul e atât de romantic, încât mă copleşeşte. 
Asta da poveste pe care s‑o spui la nuntă. Să auzi 
aici oftaturi. Am fost despărţiţi cincisprezece ani, 
dar apoi ne‑am regăsit.

— Trebuie să recuperăm timpul pierdut. Îmi 
duce degetele la buze. Draga mea Lottie. Dragostea 
mea.

Cuvintele lui îmi merg la suflet. Senzaţia pe 
care mi‑o dau buzele lui, lipite de pielea mea, e 
sfâşietor de plăcută. O clipă închid ochii. Dar nu. 
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În minte îmi răsună un semnal de alarmă. N‑aş 
suporta ca relaţia asta să eşueze, ca toate celelalte.

— Opreşte‑te ! Îmi trag mâna din a lui. Nu ! Ben, 
ştiu cum se va sfârşi şi n‑aş putea suporta. Nu iar.

— Ce vrei să spui ? Se uită lung la mine, con‑
fuz. Nu am făcut decât să‑ţi sărut degetele.

I se cam împleticeşte limba. Să‑ţi şărut dejetele. 
Dar, ce‑i drept, probabil că aşa vorbesc şi eu.

Aştept până când chelnerul a strâns firimiturile 
de pe masă, apoi reiau, cu voce scăzută, tremu‑
rătoare :

— Am mai trecut prin povestea asta. Ştiu ce‑o 
să se întâmple. Îmi săruţi degetele, îţi sărut dege‑
tele. Facem sex. E minunat. Facem şi mai mult 
sex. Suntem îndrăgostiţi la nebunie. Mergem într‑o 
minivacanţă în Cotswolds. Poate cumpărăm împre‑
ună o canapea sau o bibliotecă de la Ikea. Şi deo‑
dată au trecut doi ani şi ar trebui să ne căsătorim... 
dar cumva n‑o facem. Focul pasiunii s‑a stins. Ne 
certăm şi ne despărţim. Şi e îngrozitor.

Sunt atât de întristată de soarta noastră, că 
mi se pune un nod în gât. E atât de inevitabil şi 
atât de trist.

Ben pare uluit de scenariul pe care l‑am descris.
— OK, spune într‑un final, privindu‑mă ostenit. 

Ei bine... şi dacă nu se stinge focul pasiunii ?
— Se va stinge ! E inevitabil ! Întotdeauna se 

întâmplă ! Mă uit lung la el, cu lacrimi în ochi. 
Mi s‑a întâmplat cu prea mulţi tipi. Ştiu.

— Chiar dacă nu cumpărăm o bibliotecă de la 
Ikea ?

Ştiu că încearcă să glumească, dar eu vorbesc 
serios. Mi‑am petrecut cincisprezece ani din viaţă 
în astfel de relaţii, realizez brusc. Relaţiile nu 
rezolvă nimic. O astfel de relaţie m‑a condus la 
Richard. Relaţiile sunt problema.

— Nu degeaba s‑a stins focul pasiunii cu toţi 
ceilalţi, încearcă din nou Ben. Nu erau perechea 
potrivită. Dar eu sunt.
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— Cine zice că tu eşti bărbatul potrivit ?
— Pentru că... pentru că... Dumnezeule ! Ce tre‑

buie să fac ? Îşi trece mâinile prin păr, cu un aer 
exasperat. OK ! Ai câştigat. O s‑o facem ca pe vre‑
muri. Lottie, vrei să te căsătoreşti cu mine ?

— Mai taci, mă încrunt. Nu‑i nevoie să faci 
mişto de mine.

— Vorbesc serios. Vrei să te căsătoreşti cu mine ?
— Hai că eşti haios.
Iau o gură de vin.
— Vorbesc serios. Vrei să te căsătoreşti cu mine ?
— Încetează.
— Vrei să te căsătoreşti cu mine ?
Acum vorbeşte mai tare. O pereche aflată la 

masa alăturată se uită la noi, zâmbind.
— Sst ! fac iritată. Nu e amuzant.
Se ridică de pe scaun, îngenunchează şi îşi împre‑

unează mâinile, lăsându‑mă cu gura căscată. Văd 
cum alţi oameni din restaurant se întorc să se uite.

Inima îmi bate să‑mi sară din piept. Nu se poate. 
Nu se poate.

— Charlotte Graveney, începe, clătinându‑se 
un pic. Mi‑am petrecut cincisprezece ani din viaţă 
căutând copii nereuşite ale tale şi acum am din 
nou în faţă originalul pe care n‑ar fi trebuit să‑l 
las să‑mi scape. Fără tine n‑am avut parte decât 
de întuneric şi acum vreau să aprind lumina. Vrei 
să‑mi faci onoarea de a deveni soţia mea ? Te rog ?

Simt cum mă năpădeşte o senzaţie stranie. Simt 
că mă topesc. Mă cere în căsătorie. Chiar mă cere 
în căsătorie. Pe bune.

— Eşti beat, ripostez.
— Nu chiar atât de beat. Vrei să te căsătoreşti 

cu mine ? repetă.
— Dar nu te mai cunosc, spun, cu un râs silit. 

Nu ştiu cu ce te ocupi, nu ştiu unde locuieşti, nu 
ştiu ce‑ţi doreşti de la viaţă.

— Papetărie. Shoreditch. Să fiu la fel de feri‑
cit cum eram alături de tine. Să mă trezesc în 
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fiecare dimineaţă şi să facem dragoste până nu 
mai putem. Să am copii care au ochii tăi. Lottie, 
ştiu c‑au trecut ani de zile, dar sunt tot eu. Sunt 
tot Ben. Ochii i se încreţesc în felul bine cunoscut. 
Vrei să te căsătoreşti cu mine ?

Mă uit fix la el, gâfâind, cu un ţiuit în urechi. 
Dar nu‑mi dau seama dacă e un zvon de bucurie 
sau un semnal de alarmă.

Bine, m‑am gândit că s‑ar putea să fie încă 
interesat de mine. Dar îmi depăşeşte orice fante‑
zie. A continuat să mă iubească în toţi aceşti ani ! 
Vrea să mă căsătoresc cu el ! Vrea copii ! În minte 
îmi răsună un zgomot difuz. Parcă ar fi nişte viori. 
Poate că el e alesul ! POATE CĂ EL E ALESUL ! 
Nu era Richard, ci Ben !

Iau o gură de apă şi încerc să‑mi pun ordine 
în gândurile învolburate. Să ne comportăm raţio‑
nal. Ne‑am certat vreodată ? Nu. Era o companie 
plăcută ? Da. Mă atrage ? O, da. Mai e ceva ce‑ar 
trebui să ştiu despre un potenţial soţ ?

— Ai vreun piercing în sfârcuri ? îl întreb, cu 
o îngrijorare subită.

Nu‑mi plac de nici o culoare piercingurile în 
sfârcuri la bărbaţi.

— Nici unul.
Îşi desface brusc cămaşa, cu un gest teatral, 

împrăştiind nasturi, şi nu‑mi pot lua ochii de la 
el. Mmm. Bronzat. În formă. E la fel de apetisant 
ca întotdeauna.

— Tot ce trebuie să faci e să spui „da“. Ben îşi 
întinde braţele, într‑un elan bahic. Tot ce trebuie 
să faci, Lottie, e să spui „da“. Ne petrecem cea 
mai mare parte din viaţă încurcând lucrurile pen‑
tru că gândim prea mult. Hai să nu mai stăm pe 
gânduri. La naiba, am irosit prea mult timp. Ne 
iubim. Hai să facem saltul.

Are dreptate. Ne iubim. Şi vrea copii care să 
aibă ochii mei. Nimeni nu mi‑a mai zis ceva atât 
de frumos. Nici măcar Richard.
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Mi se învârte capul. Încerc să rămân raţională, 
dar îmi alunecă pământul de sub picioare. Oare 
e pe bune ? Vrea doar să mă atragă în aşternut ? 
Oare e cel mai romantic moment din viaţa mea 
sau sunt o imbecilă ?

— Cred... cred că da, spun într‑un final.
— Crezi că da ?
— Doar... lasă‑mă un pic.
Îmi înhaţ geanta şi mă îndrept spre toaletă. 

Trebuie să mă gândesc. Limpede. Sau cât de lim‑
pede pot, având în vedere că se învârte lumea cu 
mine şi, când mă uit în oglindă, arăt de parc‑aş 
avea trei ochi.

Ar putea să meargă. Sunt sigură c‑ar putea să 
meargă. Dar cum pot face relaţia să meargă ? Cum 
pot să nu repet greşelile din celelalte relaţii care 
s‑au fâsâit, ducându‑mă într‑o fundătură ?

În timp ce mă pieptăn, inventariez mental cele‑
lalte prime întâlniri cu iubiţii de până acum. Alte 
începuturi. De‑a lungul anilor am stat de atâtea 
ori în toalete, reîmprospătându‑mi rujul, între‑
bându‑mă „Oare el e alesul ?“. De fiecare dată m‑am 
simţit la fel de optimistă, la fel de entuziastă. 
Aşadar, unde am greşit ? Ce pot face altfel ? Ce 
pot să nu fac din ce fac de obicei ?

Deodată îmi amintesc de cartea pe care‑o răs‑
foiam de dimineaţă. Principiul răsturnării. Întoarce 
săgeata. Schimbă direcţia. Sună bine. Da. Dar cum 
schimb direcţia ? Şi brusc îmi răsună în minte 
cuvintele babei nebune întâlnite la toaletă ieri. 
Oare cum se exprimase ? Bărbaţii sunt ca anima‑
lele din junglă. Cum pun laba pe pradă, cum o 
înfulecă şi după aia îi ia somnul. Poate nu era 
chiar aşa de nebună de fapt. Poate e un sâmbure 
de adevăr în asta.

Mă opresc brusc din pieptănat. M‑a pocnit din 
senin. Răspunsul. Soluţia alternativă. Eu, Lottie 
Graveney, voi răsturna modelul. O să fac exact 
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opusul faţă de ce‑am făcut cu toţi iubiţii de până 
acum.

Mă privesc în oglindă. Arăt cam dusă, dar, ce‑i 
drept, e de mirare ? Dacă înainte eram entuzias‑
mată, acum sunt euforică. Mă simt ca un om de 
ştiinţă după ce‑a descoperit o nouă particulă sub‑
atomică, care schimbă totul. Am dreptate. Ştiu că 
am dreptate. Am dreptate !

Mă întorc în restaurant cu paşi săltăreţi, clă‑
tinându‑mă un pic, şi mă apropii de masă.

— Fără sex, spun ferm.
— Poftim ?
— Până ne căsătorim. Fără sex. Mă aşez. Asta 

e condiţia.
— Poftim ?
Ben pare şocat, dar îi răspund cu un zâmbet 

suav. Sunt genială. Dacă mă iubeşte cu adevărat, 
va aştepta. Şi nu va fi nici un risc să se stingă 
focul pasiunii. Absolut nici unul. Şi partea cea 
mai frumoasă e că vom avea cea mai toridă lună 
de miere cu putinţă. Vom rezona perfect şi vom 
fi în culmea fericirii. Exact cum ar trebui să fie 
un cuplu în luna de miere.

Cămaşa i‑a rămas întredeschisă. Mi‑l imaginez 
gol, într‑un pat luxos de hotel, înconjurat de petale 
de trandafiri. Doar gândindu‑mă la asta tremur 
toată.

— Glumeşti. I‑a picat faţa. De ce ?
— Pentru că vreau ca lucrurile să fie altfel. 

Vreau să ies din tipar. Te iubesc, da ? Tu mă iubeşti ? 
Vrem să ne clădim o viaţă împreună ?

— Te iubesc de cincisprezece ani. Clatină din 
cap. Cincisprezece ani irosiţi, Lottie, dă‑o naibii...

Intuiesc că e pe cale să ţină un nou discurs.
— Da, îl întrerup. Mai aşteptăm un pic. Şi apoi 

putem să ne bucurăm de noaptea nunţii. O ade‑
vărată noapte a nunţii. Gândeşte‑te. O să fim 
amândoi hămesiţi. Absolut... hămesiţi.



104

Îmi întind piciorul gol pe sub masă, lăsându‑l 
să alunece de‑a lungul pulpei lui. Pare în transă. 
Figura asta nu dă niciodată greş.

Preţ de o clipă, nici unul nu zice nimic. Comunicăm 
în alt mod, să zicem.

— De fapt, spune într‑un final, cu voce răguşită, 
s‑ar putea să fie chiar plăcut.

— Foarte plăcut.
Cu un aer nonşalant, îmi desfac câţiva nasturi 

şi mă aplec, oferindu‑i cea mai bună vizibilitate. 
Cu celălalt picior aproape că i‑am atins prohabul. 
Ben pare amuţit.

— Îţi aminteşti noaptea aia, după ziua ta ? îl 
întreb cu o voce joasă. Pe plajă ? Am putea să repe‑
tăm figura.

Dacă repetăm figura, o să‑mi pun genunchiere. 
Am avut julituri o săptămână. Ca şi cum mi‑ar 
ghici gândurile, Ben închide ochii şi geme încet.

— Mă omori cu zile.
— O să fie nemaipomenit.
Îmi vine în minte brusc o scenă cu noi doi, 

adolescenţi, îmbrăţişaţi în camera mea de la pen‑
siune, în lumina pâlpâitoare a lumânărilor mele 
parfumate.

— Ştii cât de sexy eşti ? Ştii cât vreau să te 
trag sub masă chiar acum ?

Îmi cuprinde mâna şi începe să‑mi ronţăie dege‑
tul mare. Dar de data asta nu mi‑o retrag. Întreg 
trupul meu pare să vibreze sub atingerea buzelor 
lui. Vreau să‑i simt atingerea pe tot corpul. Îmi 
amintesc de asta. Îmi amintesc de el. Cum am 
putut să uit ?

— Noaptea nunţii, deci ? mă întreabă într‑un 
final.

Continui ce făceam cu degetele de la picioare 
şi am o dovadă beton că îi place ce fac. Toate 
funcţionează încă, deci.

— Noaptea nunţii, încuviinţez.
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— Îţi dai seama c‑o să mor de nerăbdare până 
atunci ?

— Şi eu. Şi apoi o să explodez.
Începe să‑mi sugă degetul şi eu gem în sinea 

mea, cutremurată de senzaţia care‑mi străbate 
corpul. Trebuie să plecăm cât mai repede sau chel‑
nerul o să ne spună să ne retragem într‑un loc 
mai intim.

Şi când o să audă Richard... 
Nu. Nu te gândi la asta. N‑are nimic de‑a face 

cu Richard. E soarta. Face parte dintr‑un plan mai 
complex. O poveste măreaţă, copleşitoare, roman‑
tică, în care protagoniştii suntem eu şi Ben, în 
timp ce Richard a jucat doar un rolişor episodic.

Ştiu că sunt ameţită. Ştiu că ne pripim. Dar 
pare atât de firesc. Şi, dacă mai există vreo durere 
în străfundul inimii mele, atunci e un fel de poţi‑
une magică, tămăduitoare. Îmi era scris să mă 
despart de Richard. Îmi era scris să fiu nefericită. 
Răsplata pentru suferinţele mele e că acum mi se 
oferă un inel de logodnă şi cea mai înflăcărată 
partidă de sex din viaţa mea.

Mă simt ca şi cum aş fi câştigat nu o mie, ci 
un milion de lire la tombolă.

Ben pare în transă. Eu respir din ce în ce mai 
poticnit.

— Când ne căsătorim ? murmur.
— Curând, spune, pe un ton disperat. Foarte 

curând.
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5

Fliss

Sper că Lottie e bine, chiar sper că e bine. Am 
lipsit două săptămâni şi n‑am primit nici o veste 
de la ea. N‑a răspuns la nici unul din mesajele 
mele amicale şi ultima dată când am vorbit la 
telefon plănuia să plece la San Francisco şi să‑i 
facă o surpriză lui Richard. În topul Alegerilor 
Nefericite ar fi luat locul întâi. Slavă Domnului 
c‑am reuşit s‑o preîntâmpin.

Dar de‑atunci, absolut nimic. Am încercat să‑i 
las şi mesaje pe robot, pe lângă sms‑uri, dar n‑am 
primit nici un răspuns. Am reuşit să iau legătura 
cu stagiara ei care m‑a asigurat că vine la servi‑
ciu în fiecare zi – aşa că, cel puţin, ştiu că e 
teafără şi nevătămată. Dar lui Lottie nu‑i stă în fire 
să nu dea nici un semn de viaţă. Mă îngrijorează. 
O să trec s‑o văd diseară, să mă asigur că e bine.

Îmi scot telefonul şi‑i mai trimit un mesaj : 
Salut, cum îţi merge ? ? ? Apoi îl pun la loc şi măsor cu 
privirea terenul de sport. E plin de părinţi, copii, 
dădace, câini şi preşcolari pe triciclete. E prima 
zi a semestrului, aşa că vezi o mulţime de feţe 
bronzate, pantofi lucitori şi tunsori noi. Şi acum 
mă refer doar la mame.

— Fliss ! aud o voce de cum cobor din maşină.
E Anna, o altă mamă. Ţine într‑o mână o cutie 

de plastic şi în cealaltă o lesă din care labradorul 
ei încearcă să scape.
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— Ce mai faci ? Bună, Noah ! Ziceam că poate 
bem o cafea împreună...

— Sigur, încuviinţez.
Eu şi Anna plănuim să ieşim la cafea de fie‑

care dată când ne vedem – adică de aproape doi 
ani – şi încă n‑am reuşit. Cumva nici măcar nu 
contează.

— Afurisitul ăsta de proiect cu călătoriile, se 
plânge Anna în timp ce ne îndreptăm spre poarta 
şcolii. Am stat până la 5 dimineaţa să‑l termin. 
E pe felia ta, aş zice, cu călătoriile ! râde, amuzată.

— Ce proiect ?
— Ştii tu, pentru lucru manual ? Arată spre 

cutia de plastic. Noi am făcut un avion. Jalnic. 
Am învelit o jucărie în staniol. Nu e tocmai arti‑
zanal, dar i‑am zis lui Charlie „Puiule, doamna 
Hocking nu va şti că e o jucărie dedesubt“.

— Ce proiect ? repet.
— Ştii tu. Trebuiau să facă un vehicul sau aşa 

ceva. O să le expună la festivitate. Charlie, haide ! 
A sunat !

Ce naibii de proiect mai e şi ăsta ?
Când mă apropii de doamna Hocking, văd o 

altă mamă, Jane Langridge, stând în faţa ei, întin‑
zându‑i macheta unui vas de croazieră. E confec‑
ţionată din plută şi hârtie. Are trei coşuri şi şiruri 
de hublouri decupate perfect şi figurine minuscule 
de lut pe punte, care fac plajă în jurul piscinei 
vopsite în albastru. Mă holbez la machetă, în stare 
de şoc.

— Îmi cer mii de scuze, doamnă Hocking, spune 
Jane. Încă nu s‑a uscat de tot vopseaua. Ne‑am 
distrat de minune în timp ce‑o făceam, nu‑i aşa, 
Joshua ?

— Bună ziua, doamnă Phipps, mă salută veselă 
doamna Hocking. A fost frumos în vacanţă ?

Doamna Phipps. Mi se strepezesc dinţii de fie‑
care dată când mi se adresează cineva astfel. Încă 
n‑am făcut pasul de a deveni „doamna Graveney“ 
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pentru lumea de la şcoală. Ca să spun drept, nu 
sunt sigură ce să fac. Nu vreau să‑l tulbur pe 
Noah. Nu vreau să‑i resping numele de familie 
cu mare vâlvă. Îmi place să am acelaşi nume ca 
Noah. Îmi dă o stare de bine, de normalitate.

Ar fi trebuit să aleg un nume de familie nou‑nouţ 
când s‑a născut el. Doar pentru noi doi. Unul care 
să nu fie afectat de divorţ.

— Mami, ai adus balonul cu aer cald ? Noah 
mă priveşte neliniştit. Avem balonul cu aer cald ?

Îl privesc fără să înţeleg. Habar n‑am despre 
ce vorbeşte.

— Noah ne‑a povestit că face un balon cu aer 
cald. O idee minunată.

Doamna Hocking se îndreaptă spre noi, cu un 
zâmbet larg. E o femeie la vreo şaizeci de ani, 
care umblă doar în pantaloni pană. E atât de calmă 
şi degajată, încât, în preajma ei, mă simt întot‑
deauna ca o nebună dezlănţuită în plin delir. Acum 
se uită ţintă la mâinile mele.

— Îl aveţi ?
Arăt eu ca şi cum aş avea un balon cu aer cald 

la mine ?
— Nu‑l am la mine, mă trezesc că spun. Nu chiar.
— Ah. Zâmbetul îi păleşte. Ei, dacă există vreo 

şansă să‑l aduceţi în dimineaţa asta, doamnă Phipps, 
pregătim exponatele pentru festivitate.

— Da ! Sigur ! Zâmbesc cât mai nonşalant. Trebuie 
doar să – un mic detaliu – trebuie să vorbesc un 
moment cu Noah. Îl trag deoparte şi mă aplec. 
Ce balon cu aer cald, puiule ?

— Balonul meu cu aer cald pentru proiectul 
de călătorie, spune Noah ca şi cum ar fi la mintea 
cocoşului. Trebuia să aducem temele azi.

— Aşa deci. Mă seacă la culme că trebuie să 
par veselă şi degajată. Nu ştiam că ai un proiect 
de făcut. N‑ai pomenit de asta.

— Am uitat, spune, dând din cap. Dar îţi amin‑
teşti c‑am primit o scrisoare ?
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— Ce s‑a întâmplat cu scrisoarea ?
— Tati a pus‑o în coşul de fructe.
Simt un val de furie incandescentă. Ştiam eu. 

Ştiam eu, la naiba.
— Aşa deci. Am înţeles. Îmi înfig unghiile în 

palmă. Tati nu mi‑a spus că aveai un proiect de 
făcut. Păcat.

— Şi am vorbit despre ce să facem şi tati a zis 
„Ce‑ar fi să facem un balon cu aer cald ?“. Lui Noah 
îi sclipesc ochii. Tati a zis că putem să luăm un 
balon şi să‑l învelim în hârtie creponată şi să facem 
un coş şi omuleţi. Şi frânghii. Şi să‑l vopsim. Şi 
lumea dinăuntru ar putea să fie Batman. Îi ard 
obrăjorii de emoţie. L‑a făcut ? Mă priveşte nerăb‑
dător. L‑ai adus ?

— Trebuie să... verific. Zâmbetul mi‑a îngheţat 
pe buze. Du‑te să te joci un pic la spaliere.

Mă trag într‑o parte şi formez numărul lui 
Daniel.

— Daniel Phi...
— Fliss la telefon, i‑o retez sec. Eşti cumva în 

drum spre şcoală, ca să aduci un balon din hârtie 
creponată, cu Batman în nacelă ?

Se lasă o pauză lungă.
— Ah, spune într‑un final. La naiba. Scuze.
Nu pare câtuşi de puţin afectat. Îmi vine să‑l 

omor.
— Nu ! Nu mă lua pe mine cu „La naiba. Scuze“. 

Nu poţi să faci aşa ceva, Daniel ! Nu e corect faţă 
de Noah, nu e corect faţă de mine şi...

— Fliss, linişteşte‑te. E doar un proiect neîn‑
semnat pentru şcoală.

— Nu e neînsemnat ! Pentru Noah e foarte 
important ! E... eşti...

Mă întrerup, gâfâind. N‑o să priceapă în veci. 
N‑are rost să‑mi bat gura. Sunt pe cont propriu.

— Bine, Daniel. Cum zici tu. Mă descurc eu.
Închid înainte să apuce să‑mi răspundă. Furia 

mă mobilizează. N‑am de gând să‑l dezamăgesc 
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pe Noah. O să aibă balonul cu aer cald. Pot să‑l 
fac eu. Haide.

Deschid portiera şi desfac servieta. Înăuntru 
am o punguţă de cadou cartonată, de la un prânz 
de fiţe. Din ea pot să fac nacela. Pot să folosesc 
şireturile de la adidaşi pe post de frânghii. Scot 
o foaie de hârtie şi un pix din servietă şi‑l chem 
pe Noah.

— O să termin acum balonul nostru cu aer 
cald, spun, zâmbindu‑i. Ce‑ar fi să‑l desenezi pe 
Batman ca să‑l punem în coş ?

În timp ce Noah începe să deseneze, spriji‑
nindu‑se de banchetă, îmi scot repede şireturile. 
Sunt maro cu picăţele. O să meargă de minune. 
Am nişte scotch în torpedou. Cât despre balon în 
sine...

La naiba. Ce‑aş putea să folosesc ? Doar nu umblu 
mereu cu baloane la mine, în caz că...

Îmi vine brusc o idee ridicolă, absurdă. Aş putea... 
Nu. În nici un caz. Nu pot să...
Cinci minute mai târziu, mă apropii de doamna 

Hocking, întinzându‑i nonşalant proiectul lui Noah. 
Mamele strânse în jur amuţesc subit. De fapt, 
toată lumea a amuţit.

— Ăla e Batman ! spune Noah, arătând mândru 
spre coş. Eu l‑am desenat.

Toţi copiii se uită la Batman. Toate mamele se 
uită la balon. E un Durex Fetherlite Ultra. L‑am 
făcut mare de tot şi vârful flutură în bătaia vân‑
tului.

O aud pe Anna râzând înfundat, dar, când mă 
uit în jur, nu văd decât expresii nevinovate.

— Vai de mine, Noah, spune doamna Hocking 
cu voce slabă. Ce... balon mare !

— E obscen, exclamă Jane, strângând vasul la 
piept ca şi cum ar vrea să‑l apere. Suntem la 
şcoală, doar n‑ai uitat. Sunt copii de faţă.

— Şi, din punctul lor de vedere, e un balon 
perfect nevinovat, ripostez. Soţul meu m‑a lăsat 



111

baltă, mă întorc stânjenită spre doamna Hocking. 
N‑am avut prea mult timp la dispoziţie.

— E foarte reuşit, doamnă Phipps ! îşi vine în 
fire doamna Hocking. Ce mod original de folosire 
a...

— Dacă se sparge ? întreabă Jane.
— Am rezerve, răspund triumfător şi le arăt 

restul pachetului de prezervative, întinse în evantai.
O clipă mai târziu, realizez ce figură fac. Cu 

obrajii împurpuraţi, acopăr repede cu mâna cuvin‑
tele Cu striaţii pentru plăcere maximă. Şi lubri‑
fiere. Şi stimulare. Degetele mele par să alcătuiască 
o stea de mare, încercând să cenzureze pliculeţele 
cu prezervative.

— Cred c‑o să‑i găsim un balon lui Noah în 
clasă, doamnă Phipps, spune într‑un final doamna 
Hocking. Mai bine le păstraţi pe‑astea, pentru...

Şovăie, evident căutând cuvântul potrivit.
— Sigur, i‑o iau repede înainte. Bună idee. O 

să le folosesc pentru... exact. Asta. Adică, nu, râd 
forţat. De fapt, probabil că n‑o să le folosesc deloc. 
Sau cel puţin... sunt un adult responsabil, evident.

Nu îndrăznesc să mai zic nimic. Tocmai i‑am 
dat detalii despre modul cum folosesc prezervati‑
vele învăţătoarei fiului meu. Nu sunt sigură cum 
am ajuns aici.

— Mă rog ! adaug, zâmbind ca să‑mi ascund 
disperarea. Atunci, o să le iau pe‑astea. Şi‑o să 
le folosesc. Pentru... un scop sau altul.

Îndes grăbită prezervativele în geantă, scăpând 
un Pleasuremax pe jos şi plonjând după el înainte 
să ajungă vreun copil la el. Toate celelalte mame 
se holbează la mine cu gura căscată, ca şi cum 
tocmai ar fi asistat la un accident de maşină.

— Sper să iasă bine festivitatea. Zi frumoasă, 
Noah !

Îi întind balonul cu un pupic, apoi fac stânga‑
mprejur şi o iau la pas, respirând poticnit. Aştept 
să pornesc şi apoi îl sun pe Barnaby din maşină.
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— Barnaby, îl iau din prima. N‑o să‑ţi vină să 
crezi ce‑a făcut Daniel. Noah avea un proiect la 
şcoală şi Daniel nu mi‑a spus o vorbă despre asta...

— Fliss, spune Barnaby răbdător. Linişteşte‑te.
— A trebuit să‑i dau un prezervativ umflat învă‑

ţătoarei lui Noah ! Trebuia să fie un balon cu aer 
cald !

Îl aud pe Barnaby pufnind în râs.
— N‑a fost amuzant ! E un ticălos ! Se preface 

că‑i pasă, dar e complet egoist, îl lasă baltă pe 
Noah...

— Fliss. Tonul lui Barnaby s‑a înăsprit brusc, 
întrerupându‑mi tirada. Chestia asta trebuie să 
înceteze.

— Ce anume trebuie să înceteze ?
Mă uit intrigată la telefon.
— Litania zilnică. O să‑ţi spun ceva acum, ca 

între vechi prieteni. Dac‑o ţii tot aşa, o să înne‑
buneşti pe toată lumea, inclusiv pe tine. Se mai 
întâmplă şi chestii nasoale, bine ?

— Dar...
— Se întâmplă, Fliss. Face o pauză. Şi nu ajută 

la nimic dacă le tot răscoleşti. Trebuie să mergi 
mai departe. Să‑ţi vezi de viaţă. Să mergi la o 
întâlnire fără să pomeneşti de chiloţii fostului tău 
soţ.

— Ce vrei să spui ? încerc s‑o dau cotită.
— Era o întâlnire. O întâlnire. Îi simt iritarea 

chiar şi prin telefon. Ar fi trebuit să flirtezi cu 
Nathan. Nu să‑ţi deschizi laptopul şi să‑i citeşti 
tot dosarul de divorţ.

— Nu l‑am citit tot ! Strâng în mână stick‑ul 
de memorie, cu un aer defensiv. Doar stăteam de 
vorbă şi s‑a întâmplat să pomenesc de asta şi a 
părut interesat...

— Nu era interesat ! Era doar politicos. Am 
auzit că cinci minute încheiate ai bătut câmpii 
despre chiloţii lui Daniel.

— E o exagerare grosolană, ripostez vehement.
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Dar m‑am înroşit la faţă. Poate c‑au fost cinci 
minute. Luasem ceva la bord între timp. Sunt multe 
de spus despre chiloţii lui Daniel şi nimic de bine.

— Îţi aminteşti prima noastră întâlnire profe‑
sională, Fliss ? continuă Barnaby nemilos. Ai zis 
că, orice s‑ar întâmpla, n‑o să fii acră.

Icnesc auzind cuvântul cu „a“.
— Nu sunt. Sunt... furioasă. Plină de regrete. 

Îmi scotocesc mintea, căutând alte emoţii admise. 
Sunt tristă. Abătută. Meditativă.

— Nathan a spus că eşti „acră“, ăsta‑i cuvân‑
tul.

— Nu sunt acră ! aproape că zbier la el. Cred 
c‑aş şti dacă sunt acră !

La celălalt capăt al firului se lasă tăcerea. 
Respir accelerat. Mi‑au transpirat mâinile pe volan. 
Îmi amintesc întâlnirea mea cu Nathan. Mi‑am 
închipuit că‑i vorbesc despre Daniel la modul amu‑
zant, detaşat, ironic. Nathan n‑a spus nici un 
cuvânt care să dea de bănuit că nu s‑ar fi simţit 
bine. Oare aşa a făcut toată lumea ? Mi‑a cântat 
în strună ?

— OK, spun într‑un final. Ei bine, acum ştiu. 
Mulţumesc că m‑ai avertizat.

— Oricând cu plăcere. Vocea veselă a lui Barnaby 
răsună în întreaga maşină. Stiu ce vrei să‑mi zici, 
dar eu chiar sunt prietenul tău. Şi te iubesc foarte 
mult. Dar tocmai de asta ai nevoie acum. De o 
săpuneală de la cineva care te iubeşte. Ne‑auzim !

Închide şi eu semnalizez un viraj la stânga, 
muşcându‑mi buza şi privind încruntată şoseaua. 
Foarte bine. Foarte bine.

Când ajung la serviciu, observ că am Inbox‑ul 
plin de mesaje, dar mă aşez la birou, uitându‑mă 
la ecranul computerului fără să‑l văd. Cuvintele 
lui Barnaby m‑au afectat mai mult decât îmi vine 
să recunosc. Mă transform într‑o babă acră şi 
nebună. O să ajung o baborniţă uscată cu batic 
negru care se uită urât la lume şi‑şi croieşte drum 
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pe stradă lovind oamenii cu bastonul, refuzând să 
le zâmbească puştanilor din cartier, care fug spe‑
riaţi de ea.

Scenariul de coşmar.
După o vreme, pun mâna pe telefon şi formez 

numărul de la birou al lui Lottie. Poate reuşim 
să ne înveselim una pe alta.

Fata care‑mi răspunde e Dolly, subalterna lui 
Lottie.

— Ah, bună, Dolly, zic. Lottie e pe‑acolo ?
— Lipseşte. E la cumpărături. Nu ştiu când se 

întoarce.
La cumpărături ? Mă uit intrigată la telefon. 

Ştiu că Lottie e frustrată uneori de slujba ei, dar 
să plece la cumpărături şi să i‑o spună deschis 
subalternei ei directe chiar nu e cea mai bună 
cale în contextul economic de azi.

— Ai idee când se întoarce ?
— Habar n‑am. Cumpără chestii pentru luna 

de miere.
Mă crispez. Am auzit bine ? Pentru luna de miere ? 

Adică... luna de miere ?
— Ai zis cumva... Înghit în sec. Dolly, Lottie 

se căsătoreşte ?
— Nu ştiai ?
— Am fost plecată ! Asta e... am fost... Nici nu‑mi 

găsesc cuvintele. O, Doamne ! Te rog, spune‑i că 
am sunat‑o şi o felicit !

Las telefonul din mână şi zâmbesc singură la 
pereţi. Depresia mi‑a dispărut fără urmă. Îmi vine 
să sar în sus de bucurie. Lottie s‑a logodit ! Asta 
dovedeşte că unele lucruri ies cum ar trebui până 
la urmă.

Dar cum ?
Cum, cum, cum ?
Ce s‑a întâmplat ? Oare s‑a dus la San Francisco 

până la urmă ? Sau s‑a întors el ? Sau s‑au sunat ? 
Ce‑o fi fost ? Îi trimit mesaj :
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Te‑ai logodit ? ? ? ? ? ?

Mă aştept să mă ignore în continuare, dar, un 
minut mai târziu, răspunde.

Da ! ! ! ! ! Abia aşteptam să‑ţi spun !

Dumnezeule ! Ce s‑a întâmplat ?

S‑a întâmplat foarte rapid. Nu‑mi vine să cred. S‑a întors 
pe neaşteptate în viaţa mea, m‑a cerut într‑un restaurant, 
habar n‑aveam c‑o să facă aşa ceva, e o nebunie ! ! ! !

Trebuie să vorbesc cu ea. O sun pe mobil, dar 
sună ocupat. La naiba. O să‑mi iau o cafea şi apoi 
încerc din nou. În timp ce mă îndrept spre cafe‑
neaua din clădire, zâmbesc cu gura până la urechi. 
De fapt, sunt aşa de fericită, că‑mi vine să plâng, 
dar redactorii de la Pincher International nu plâng 
la serviciu, aşa că mă mulţumesc să‑mi strâng 
braţele în jurul corpului.

Richard e perfect. E tot ce mi‑aş fi putut dori 
vreodată pentru Lottie. Ceea ce sună oarecum 
matern – dar, ce‑i drept, chiar am sentimente 
materne faţă de ea. Dintotdeauna. Părinţii noştri 
şi‑au cam lăsat baltă responsabilităţile, prinşi cu 
divorţul, cu băutura, cu aventurile cu oameni de 
afaceri plini de bani şi regine ale frumuseţii din 
Africa de Sud... Ca să înţelegeţi : am rămas de 
multe ori singure acasă. Lottie e cu cinci ani mai 
mică decât mine şi, cu mult înainte de moartea 
mamei, mie îmi cerea ajutorul când avea necazuri.

Şi, ca figură maternă/soră/domnişoară de 
onoare (poate ?), n‑aş putea fi mai încântată că 
Richard se alătură micii noastre familii atipice. 
În primul rând, arată bine, dar nu te dă pe spate. 
Asta e o chestie importantă, după mine. Îţi doreşti 
ca sora ta să‑şi găsească un iubit care să i se pară 
super‑sexy, dar nu vrei să ţi se scurgă şi ţie ochii 
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după el. Vreau să zic, cum ar fi dacă Lottie ar 
veni acasă cu Johnny Depp ?

Încerc să‑mi analizez gândurile cu sinceritate. 
Da. N‑aş putea să fiu o soră bună. Probabil că aş 
încerca să i‑l fur. Aş simţi că nimic nu mai con‑
tează.

Dar Richard nu e Johnny Depp. E arătos, nu 
mă înţelegeţi greşit, dar nu foarte arătos. Nu la 
modul gay, cum era nesuferitul ăla de Jamie, care 
se dichisea tot timpul şi număra caloriile. Richard 
e bărbat. După mine, aduce uneori cu Pierce Brosnan 
în tinereţe şi uneori cu Gordon Brown, când era 
mai tânăr. (Deşi cred că numai eu am observat 
asemănarea cu Gordon Brown. I‑am pomenit odată 
lui Lottie de asta şi a fost destul de ofensată.)

Ştiu că e bun în cariera lui. (Evident, când Lottie 
a început să se vadă cu el, le‑am cerut tuturor 
cunoştinţelor mele din lumea bancară orice infor‑
maţii despre el.) Ştiu că poate fi iute la mânie şi 
că odată i‑a făcut cu ou şi oţet pe cei din echipa 
lui în aşa hal, încât a trebuit să‑i scoată la prânz 
să‑şi ceară scuze. Dar e un tip de treabă. Când 
l‑am văzut prima dată, avea în braţe un fotoliu 
pe care Lottie voia să‑l mute. Ea se tot plimba de 
colo‑colo prin camera de zi, spunând „Aici... nu, 
aici ! Oooh sau poate aici ?“. Şi el ţinea răbdător 
ditamai fotoliul în braţe, în timp ce ea se tot gân‑
dea şi răzgândea, şi, când i‑am întâlnit privirea, 
mi‑a zâmbit larg şi‑atunci am ştiut : Ăsta e băr‑
batul potrivit pentru Lottie.

Îmi vine să sar în sus de bucurie. După toate 
mizeriile cu divorţul meu, trebuia să ni se întâm‑
ple şi ceva bun. Aşadar, cum de s‑a întâmplat ? 
Ce‑a zis ? Vreau să ştiu tot. De cum mă întorc în 
birou, formez nerăbdătoare numărul ei – şi de 
data asta îmi răspunde.

— Da, Fliss ?
— Lottie ! exclam entuziasmată. Felicitări ! Ce 

veste minunată ! Nu‑mi vine să cred !
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— Ştiu ! Ştiu !
Pare şi mai euforică decât mă aşteptam. Richard 

probabil că a dat‑o pe spate.
— Aşadar... când s‑a întâmplat ?
Mă aşez la birou şi sorb din cafea.
— Acum două săptămâni. Parcă tot nu‑mi vine 

să cred !
— Dă‑mi detalii !
— Ei bine, m‑a contactat din senin, spune, 

râzând încântată. Nu mi‑a venit să cred. Nici nu‑mi 
închipuiam c‑o să‑l mai văd. Cu atât mai puţin 
să se întâmple una ca asta !

Dacă a cerut‑o acum două săptămâni, asta 
înseamnă că fusese plecat cel mult o zi. Probabil 
a ajuns la San Francisco şi a făcut imediat cale 
întoarsă. Bravo, Richard !

— Şi ce‑a zis ? A îngenuncheat ?
— Da ! A zis că mă iubeşte dintotdeauna şi că 

vrea să fie cu mine şi apoi m‑a cerut de vreo zece 
ori şi... într‑un final, am zis „da“ ! Nu‑şi mai încape 
în piele de fericire. Îţi vine să crezi ?

Suspin fericită şi mai iau o gură de cafea. E aşa 
de romantic. Ca‑n basme. Mă întreb dacă aş putea 
să mă sustrag de la conferinţa de presă cu British 
Airways şi s‑o scot pe Lottie la prânz să sărbătorim.

— Aşadar... ce s‑a mai întâmplat ? o trag de 
limbă. I‑ai dat inelul ?

— Păi, nu. Lottie pare descumpănită. Evident 
că nu.

Slavă Domnului ! Nu m‑a prins ideea cu inelul.
— Te‑ai hotărât să n‑o faci până la urmă ?
— Nici măcar nu mi‑a trecut prin cap ! Spre 

surprinderea mea, pare jenată. La o adică, inelul 
era pentru Richard.

— Cum adică ?
Clipesc, fără să pricep.
— Păi, am cumpărat inelul pentru Richard. 

Pare chiar iritată. Ar fi ciudat să i‑l dau altcuiva. 
Nu crezi ?
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Încerc să răspund, dar mintea mi se învârte 
în gol, cum se întâmplă cu creioanele blocate în 
ascuţitoare. Cum adică „altcuiva“ ? Deschid gura 
să zic ceva – şi‑o închid la loc. Oare n‑am auzit 
bine ? Foloseşte o figură de stil ?

— Aşadar, încep precaut, ca şi cum aş vorbi 
într‑o limbă străină. Ai cumpărat inelul pentru 
Richard... dar nu i l‑ai dat ?

Încerc doar să înţeleg ce‑a vrut să zică. Nu mă 
aştept să‑mi sară în cap ca şi cum i‑am distrus 
ziua cu bună ştiinţă.

— Fliss, ştii doar că nu i l‑am dat ! Doamne, 
ai putea să ai puţin mai mult tact ! Vocea îi urcă 
în intensitate. Încerc s‑o iau de la capăt ! Încerc 
să încep o viaţă nouă cu Ben ! Nu e cazul să pome‑
neşti de Richard !

Ben ?
Nu mai înţeleg nimic. Cred c‑o iau razna. Cine 

mai e şi Ben şi ce‑are de‑a face cu povestea asta ?
— Uite ce e, Lottie, nu te supăra pe mine, dar 

chiar nu înţeleg...
— Ţi‑am zis adineauri în mesaj ! Nu ştii să citeşti ?
— Ai zis că te‑ai logodit !
Simt cum mă năpădeşte un sentiment de rău‑

augur. Oare toată povestea asta e o mare neînţe‑
legere ?

— Nu te‑ai logodit ?
— Ba da ! Normal că m‑am logodit ! Cu Ben !
— Cine mama mă‑sii e Ben ? mă răstesc la ea, 

mai tare decât avusesem de gând.
Elise bagă capul pe uşă, cu un aer intrigat, şi 

eu îi zâmbesc stânjenită, şoptindu‑i din vârful buze‑
lor „E OK“.

La celălalt capăt al firului s‑a lăsat tăcerea.
— Oh, face Lottie într‑un final. Scuze. Tocmai 

am recitit mesajul. Credeam că ţi‑am spus. Nu 
mă mărit cu Richard, mă mărit cu Ben. Ţi‑l amin‑
teşti pe Ben ?
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— Nu, nu mi‑l amintesc ! zic, simţindu‑mă din 
ce în ce mai exasperată.

— Aşa e, nu l‑ai întâlnit. Ei bine, a fost iubi‑
tul meu în Grecia, în anul în care am călătorit, 
s‑a întors în viaţa mea şi ne căsătorim.

Simt că mi se prăbuşeşte lumea‑n cap. Urma 
să se căsătorească cu Richard. Totul avea o noimă. 
Şi acum fuge în lume cu un tip pe nume Ben ? 
Nici nu ştiu de unde să încep.

— Lotts... Dar, Lotts... Cum de te măriţi cu el ? 
Mă loveşte brusc o idee. E ceva legat de obţinerea 
vizei ?

— Nu, nu e legat de nici o viză ! Pare indignată. 
Ne iubim !

— Îl iubeşti pe tipul ăsta, Ben, destul cât să 
te măriţi cu el ?

Nu‑mi vine să cred că port această conversaţie.
— Da.
— Când anume s‑a întors în viaţa ta ?
— Acum două săptămâni.
— Acum două săptămâni, repet, calm, deşi îmi 

vine să râd isteric. După cât timp ?
— După cincisprezece ani. Pare nonşalantă. Şi, 

înainte să mă întrebi, da, m‑am gândit bine.
— OK ! Ei, felicitări. Sunt sigură că Ben e minu‑

nat.
— E nemaipomenit. O să‑l adori. Arată bine 

şi e amuzant şi ne înţelegem perfect...
— Super ! Uite, hai să luăm prânzul împreună, 

bine ? Şi mai discutăm.
Exagerez, îmi spun. Trebuie doar să mă adap‑

tez la această nouă situaţie. Poate că Ben ăsta e 
perfect pentru Lottie şi totul va ieşi cum nu se 
poate mai bine. Doar să aibă o logodnă lungă şi 
să nu se pripească.

— Vrei să ne vedem la Selfridges ? spune Lottie. 
Sunt chiar aici, de fapt. Îmi cumpăr lenjerie pen‑
tru luna de miere.
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— Da, am auzit. Aşadar, când plănuiţi să faceţi 
nunta ?

— Mâine, zice veselă. Voiam s‑o facem cât mai 
curând. Poţi să‑ţi iei liber ?

Mâine ?
A înnebunit.
— Lottie, rămâi acolo. De‑abia reuşesc să vor‑

besc. Vin. Cred c‑ar trebui să stăm de vorbă.

N‑ar fi trebuit în ruptul capului să mă relaxez. 
N‑ar fi trebuit în ruptul capului să plec în vacanţă. 
Ar fi trebuit să‑mi dau seama că Lottie nu se va 
potoli până nu‑şi va găsi ceva în care să‑şi reverse 
toată energia frustrată. Şi a găsit. O căsătorie.

Când ajung la Selfridges, inima îmi bate să‑mi 
spargă pieptul şi am în minte o mulţime de între‑
bări. Lottie, pe de altă parte, are un coş plin de 
lenjerie. Nu, nu lenjerie, ţinută de sex shop. Tocmai 
se uită la un corsaj transparent când mă îndrept 
glonţ spre ea, cât pe‑aci să răstorn un suport pe 
care sunt înşirate compleuri Princesse Tam Tam. 
Când mă vede, ridică umeraşul.

— Ce părere ai ?
Îmi arunc un ochi în coş. Clar a dat o raită 

prin magazinul Agent Provocateur. Văd o mulţime 
de articole din dantelă neagră transparentă. Şi 
aia e cumva o mască ?

— Ce părere ai ? repetă nerăbdătoare, scutu‑
rând corsajul. E cam scump. Să‑l probez ?

N‑ar trebui să discutăm despre o problemă puţin‑
tel mai importantă ? îmi vine să strig. Cum ar fi : 
cine e Ben ăsta şi de ce te măriţi cu el ? Dar, cunos‑
când‑o bine pe Lottie, ştiu că trebuie s‑o iau cu 
binişorul ca s‑o aduc pe calea cea bună.

— Aşa deci ! zic, cât de zâmbitoare pot. Te măriţi. 
Cu un tip pe care nu l‑am întâlnit în viaţa mea.

— O să‑l întâlneşti la nuntă. O să‑l adori, Fliss. 
Îi sclipesc ochii în timp ce aruncă nonşalant cor‑
sajul în coş, adăugând şi un bikini minuscul. Nu‑mi 
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vine să cred că totul s‑a aranjat aşa de bine. Sunt 
aşa de fericită !

— Aşa. Minunat ! Şi eu ! Fac o pauză infinite‑
zimală şi adaug : Deşi – mă întreb doar – chiar 
trebuie să vă căsătoriţi aşa de repede ? N‑aţi putea 
să aveţi o logodnă lungă şi să plănuiţi totul ca 
lumea ?

— N‑avem ce să plănuim ! Totul o să meargă 
foarte uşor. Facem cununia civilă în Chelsea. Luăm 
prânzul într‑un restaurant drăguţ. Ceva simplu 
şi romantic. O să‑mi fii domnişoară de onoare, sper.

Îmi strânge braţul, apoi întinde mâna după alt 
corsaj.

E ceva şi mai ciudat la ea. O studiez, încercând 
să‑mi dau seama ce e diferit la ea. Are acel aer 
obsesiv pe care‑l are după o despărţire – dar mai 
accentuat. Îi strălucesc foarte tare ochii. E ca în 
transă. Oare Ben ăsta e traficant ? Oare e drogată ?

— Aşa deci. Ben te‑a contactat pur şi simplu 
din senin ?

— M‑a contactat şi am luat cina împreună. Şi a 
fost ca şi cum nici nu ne‑am fi despărţit. Eram com‑
plet pe aceeaşi lungime de undă. Suspină fericită. 
E îndrăgostit de mine de cincisprezece ani. De cinci‑
sprezece ani. Şi eu l‑am iubit în tot acest timp. De‑asta 
vrem să ne căsătorim repede. Am irosit deja prea 
mult timp, Fliss. Vocea îi tremură teatral, ca şi 
cum ar fi într‑un film inspirat dintr‑o poveste reală. 
Vrem să ne continuăm restul vieţii împreună.

Poftim ?
OK, vrăjeală. Lottie n‑a fost îndrăgostită cinci‑

sprezece ani de nici un Ben. Cred c‑aş fi ştiut 
dacă era.

— Îl iubeşti de cincisprezece ani ? nu mă pot 
abţine. E ciudat că n‑ai pomenit niciodată de el. 
Nici o vorbă.

— L‑am iubit în taină. Îşi duce o mână la inimă. 
Aici. Poate că nu ţi‑am spus despre el. Poate că 
nu‑ţi spun totul.
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Cu un gest sfidător, aruncă o jartieră în coş.
— Ai o poză cu el ?
— N‑am la mine. Dar arată mortal. Vreau să 

ţii un discurs, apropo, adaugă, degajat. Eşti dom‑
nişoara de onoare. Iar cavalerul de onoare va fi 
prietenul lui Ben, Lorcan. Vom fi doar noi patru 
la ceremonie.

O privesc exasperată. Îmi propusesem să mă 
comport cu calm şi s‑o iau încetişor, dar nu pot. 
Toată povestea asta e prea absurdă.

— Lottie. Pun o mână pe pachetul de dresuri 
pe care se pregătea să‑l ia. Opreşte‑te. Şi ascultă‑mă 
o clipă. Ştiu că nu vrei să auzi asta, dar trebuie. 
Aştept până când se uită la mine, fără tragere de 
inimă. Te‑ai despărţit de Richard deunăzi. Erai 
gata să‑ţi legi viaţa de a lui. I‑ai cumpărat un 
inel de logodnă. Ai zis că‑l iubeşti. Şi acum te 
arunci într‑o căsătorie cu un tip pe care abia dacă‑l 
cunoşti ? Chiar crezi că e o idee bună ?

— Ei, e un lucru bun că m‑am despărţit de 
Richard ! E un lucru foarte bun ! spune Lottie brusc 
ca o pisică zburlindu‑se. M‑am gândit mult, Fliss. 
Şi am realizat că Richard nu era deloc alegerea 
potrivită pentru mine. Deloc ! Am nevoie de cineva 
romantic. Cineva capabil de sentimente. Cineva 
care să‑şi asume riscuri de dragul meu, ştii ? Richard 
e un tip de treabă şi am crezut că‑l iubesc. Dar 
acum realizez adevărul : e limitat.

Scuipă cuvântul ca şi cum ar fi cea mai mare 
insultă pe care o poate găsi.

— Cum adică „limitat“ ?
Fără să vreau, mă simt puţin în defensivă în 

numele lui Richard.
— Are o perspectivă îngustă. Nu are clasă. N‑ar 

face niciodată un gest măreţ, nesăbuit, minunat. 
N‑ar veni niciodată să caute o fată după cinci‑
sprezece ani ca să‑i spună că trăieşte în întuneric 
fără ea şi că acum vrea să aprindă lumina.
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Îşi împinge bărbia înainte, cu un gest sfidător, 
şi eu mă strâmb în sinea mea. Ăsta a fost textul 
pe care i l‑a băgat Ben ? Că vrea să aprindă lumina ?

Bine, o înţeleg, am avut câteva relaţii pasagere 
foarte neinspirate după ce m‑am despărţit de Daniel. 
Dar nu m‑am măritat cu nici unul din ei.

— Uite ce e, Lottie, încerc s‑o iau altfel. Înţeleg. 
Ştiu cum e. Te simţi rănită. Te simţi confuză. Un 
fost iubit apare din senin, evident că ajungi să‑i 
sari în pat. E firesc. Dar de ce trebuie să vă căsă‑
toriţi ?

— Te înşeli, ripostează, cu un aer triumfător. 
Te înşeli amarnic, Fliss. Nu m‑am culcat cu el. Şi 
nici n‑am de gând. Mă păstrez pentru luna de 
miere.

Ce a...
Poftim ?
M‑aş fi aşteptat să aud orice, numai asta nu. 

Mă uit lung la ea, nereuşind să găsesc o replică. 
Unde‑i soră‑mea şi ce i‑a făcut tipul ăsta ?

— Te păstrezi ? repet într‑un final. Dar... de ce ? 
E Amish ? Brusc, mă tem de ce e mai rău. Face 
parte din vreo sectă ? Ţi‑a promis că‑ţi va oferi 
iluminarea ?

Of, Doamne, să nu‑mi spună că şi‑a donat toţi 
banii. Iar ?

— Sigur că nu !
— Atunci... de ce ?
— Ca să am cea mai tare partidă de sex în 

noaptea nunţii. Înşfacă perechea de ciorapi. Ştim 
că suntem compatibili, aşa că de ce nu ne‑am păs‑
tra pentru momentul acela ? E noaptea nunţii. Ar 
trebui să fie specială. Cât mai specială. Brusc se 
înfiorează toată, ca şi cum nu se mai poate abţine. 
Şi, crede‑mă, va fi. Doamne, Fliss, e aşa de sexy. 
Cu greu rezistăm să nu ne atingem. Parc‑am avea 
iar optsprezece ani.

Mă uit fix la ea, dezlegând în sfârşit misterul. 
Înţeleg de ce îi sclipesc ochii. Înţeleg faza cu coşul. 
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E superexcitată. Logodna e un preludiu prelungit. 
Cum de nu mi‑am dat seama imediat ? Chiar e 
drogată – şi drogul e dorinţa. Mai mult, dorinţă 
adolescentină. Are aceeaşi expresie pe care o au 
adolescenţii care se sărută în staţia de autobuz, 
ca şi cum restul lumii nici n‑ar exista. O clipă 
simt o împunsătură de gelozie. Nu m‑aş supăra 
să mă cufund într‑o bulă de dorinţă adolescentină, 
drept să spun. Dar eu trebuie să rămân cerebrală. 
Trebuie să fiu vocea raţiunii.

— Lottie, ascultă. Încerc să‑i vorbesc rar şi 
răspicat, ca s‑o smulg din transă. Nu e musai să 
vă căsătoriţi. Aţi putea pur şi simplu să închiriaţi 
o cameră de hotel.

— Eu vreau să mă căsătoresc !
Fredonând în surdină, mai aruncă un neglijeu 

scump în coş şi eu mă abţin cu greu să nu ţip. 
Toate bune şi frumoase. Dar, dacă şi‑ar scoate o 
clipă ochelarii coloraţi de dorinţă, poate ar realiza 
cât o s‑o coste escapada asta. O căruţă de lenjerie. 
O căsătorie. O lună de miere. Un divorţ. Toate 
astea pentru o noapte de sex sălbatic ? Pe care ar 
putea‑o obţine gratis ?

— Ştiu ce gândeşti. Mă priveşte înciudată. Ai 
putea să te bucuri pentru mine.

— Încerc să mă bucur, sincer. Îmi masez frun‑
tea. Dar n‑are nici o logică. Faci totul pe dos.

— Oare ? ripostează. Cine spune ? Nu asta e 
ordinea tradiţională ?

— Lottie, te comporţi ridicol. Încep să mă înfu‑
rii. Nu aşa se începe o căsnicie, OK ? O căsnicie 
e un lucru serios, un angajament legal...

— Ştiu ! mă întrerupe. Vreau să meargă căsni‑
cia şi aşa se face. Nu sunt proastă, Fliss. Îşi încru‑
cişează braţele. M‑am gândit, să ştii. Viaţa mea 
amoroasă a fost un dezastru. Istoria s‑a repetat, 
cu fiecare bărbat. Sex. Dragoste. Fără căsătorie. La 
infinit. Ei bine, acum am ocazia să schimb lucrurile ! 
Abordez strategia inversă ! Dragoste. Căsătorie. Sex !
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— Dar e o nebunie ! explodez. Toată povestea 
e o nebunie ! Trebuie să vezi asta !

— Nu, nu văd ! ripostează furioasă. Tot ce văd 
e soluţia perfectă la problema mea. E retro ! E o 
soluţie verificată ! Regina Victoria a făcut sex cu 
Albert înainte de căsătorie ? Şi n‑a fost căsătoria 
lor un succes fulminant ? L‑a iubit la nebunie şi 
i‑a dedicat ditamai monumentul în Hyde Park ? 
Exact. Oare Romeo şi Julieta au făcut sex înainte 
de căsătorie ?

— Dar...
— Elizabeth Bennett şi domnul Darcy au făcut 

sex înainte de căsătorie ?
Mă priveşte cu ochii strălucitori, ca şi cum ar 

fi dovada decisivă.
Of, pe bune acum. Dacă are de gând să‑l invoce 

pe domnul Darcy ca să‑şi susţină teoria, mă dau 
bătută.

— Fie, zic, într‑un final. M‑ai prins la faza asta. 
Domnul Darcy. Trebuie să dau înapoi acum şi să 
găsesc o altă abordare. Aşadar, cine e Lorcan ăsta ? 
Mi‑a venit o altă idee. Cine e cavalerul ăsta de 
onoare de care pomeneai ?

Probabil cel mai bun prieten al lui Ben e la 
fel de încântat ca mine de această nuntă subită, 
pe nepusă masă. Poate că ne putem uni forţele.

— Nu ştiu. Un prieten vechi. E coleg cu el.
— Unde ?
— Compania se numeşte ceva gen... Decree.
— Şi cu ce se ocupă Ben, mai precis ?
— Nu ştiu. Ia o pereche de chiloţi care se leagă 

la spate. O chestie.
Rezist eroic impulsului de a zbiera : Te măriţi 

cu el şi nu ştii nici măcar cu ce se ocupă ?
Îmi scot BlackBerry‑ul şi tastez Ben Lorcan 

Decree ?
— Care e numele de familie al lui Ben ?
— Parr. O să mă cheme Lottie Parr. Nu‑i aşa 

că sună minunat ?
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Ben Parr.
Tastez pe telefon, uitându‑mă la ecran şi scot 

o exclamaţie jucată.
— Ah, Dumnezeule ! Am uitat complet. De fapt, 

Lottie, nu sunt sigură că am timp să luăm prân‑
zul împreună. Trebuie să plec. Distracţie plăcută 
la cumpărături. O îmbrăţişez. Vorbim mai târziu. 
Şi... felicitări !

Reuşesc să‑mi păstrez zâmbetul pe chip până ce 
ies din raionul de lenjerie. Până să ajung la lift, 
am intrat deja pe Google şi tastez Ben Parr. Ben 
Parr, potenţialul meu viitor cumnat. Cine naiba e ?

Până să ajung la birou, am căutat Ben Parr 
cât de minuţios se poate pe telefon, dar n‑am găsit 
nici o companie numită Decree, doar câteva tri‑
miteri la un Ben Parr care spune glume prin baruri. 
Şi nici nu e prea bun, conform recenziilor. Oare 
el să fie ?

Minunat. Un comic ratat. Cumnatul ideal.
Într‑un final găsesc o referire la un Ben Parr 

într‑o ştire despre o companie care face hârtie numită 
Dupree Sanders. Are un titlu fantezist gen „con‑
sultant de strategie“. Tastez Ben Parr Dupree Sanders 
şi îmi apar o mulţime de link‑uri. Dupree Sanders 
e clar o chestie serioasă. O companie importantă. 
Uite site‑ul lor... şi imediat îmi apare şi o pagină 
cu o poză şi o scurtă biografie, pe care o citesc în 
diagonală. După ce a lucrat alături de tatăl lui 
în tinereţe, Ben Parr a fost încântat să revină la 
Dupree Sanders în 2011 într‑un rol strategic... o 
pasiune reală pentru afaceri... De la moartea tată‑
lui său este şi mai dedicat viitorului companiei.

Mă aplec spre ecran şi studiez cu atenţie poza, 
încercând să‑mi fac o idee despre omul care e pe 
cale să‑mi devină cumnat. Arată bine, trebuie să 
recunosc. Are un aer juvenil. Zvelt. Afabil. Nu 
ştiu ce să zic despre gura lui. Sugerează o fire 
slabă.
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După scurt timp, pixelii încep să‑mi joace în 
faţa ochilor, aşa că mă dau înapoi şi tastez Lorcan 
Dupree Sanders.

O clipă mai târziu, îmi apare o pagină cu foto‑
grafia unui bărbat foarte diferit. Cu părul negru, 
ţepos, sprâncene negre şi o expresie încruntată. 
Un nas puternic, puţin coroiat. Arată destul de 
ameninţător. Sub poză scrie Lorcan Adamson. Int. 
310. Lorcan Adamson a lucrat ca avocat în Londra 
înainte de a se alătura companiei Dupree Sanders 
în 2008... responsabil pentru multe iniţiative... a 
dezvoltat gama de papetărie de lux Papermaker... 
a colaborat cu National Trust pentru a extinde cen‑
trul nostru de informare... dedicat idealului unei 
industrii responsabile şi viabile.

E avocat. Să sperăm că e genul raţional, rezo‑
nabil, nu imbecil arogant. Formez numărul, dând 
în acelaşi timp click pe mailurile primite.

— Lorcan Adamson.
Vocea care răspunde e atât de joasă şi răguşită, 

că mă face să scap mouse‑ul din mână. Cu sigu‑
ranţă nu e vocea lui reală. Pare o voce artificială.

— Alo ? repetă şi îmi reţin cu greu un chicotit.
E genul de voce gravă care pare să vină din 

străfunduri, pe care o auzi în timp ce te îndopi 
cu floricele, aşteptând să înceapă filmul.

Ne închipuiam că lumea e în siguranţă. Ne închi‑
puiam că universul e al nostru. Până au apărut EI.

— Alo ? aud din nou vocea răguşită.
Într‑o cursă contra cronometru, o fată trebuie 

să descifreze codul...
— Bună... bună ziua. Încerc să‑mi adun gân‑

durile. Lorcan Adamson ?
— La telefon.
O nouă producţie a laureatului cu Premiul Oscar...
Nu. Încetează, Fliss. Concentrează‑te.
— Bun. Bun. Da. Mă adun repede. Ei bine, cred 

că trebuie să stăm de vorbă. Mă numesc Felicity 
Graveney. Sunt sora lui Lottie.
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— Ah. Vocea se animă brusc. Ei bine, scuză‑mi 
limbajul, dar ce mă‑sa‑n cur se întâmplă ? Tocmai 
m‑a sunat Ben. Cică el şi sora ta se căsătoresc ?

Observ imediat două chestii. Unu : are un uşor 
accent scoţian. Doi : nici el nu e încântat de poves‑
tea cu nunta. Slavă Domnului ! Încă un om cu scaun 
la cap.

— Exact ! spun. Tu eşti cavalerul de onoare ? 
Habar n‑am cum s‑a întâmplat chestia asta, dar 
mă gândeam că ne putem întâlni să...

— Ce să facem ? Să discutăm despre aranja‑
mente pentru masă ? mă întrerupe el. Habar n‑am 
cum l‑a convins soră‑ta pe Ben să se arunce în 
nebunia asta, dar mă tem că voi face tot ce‑mi 
stă în putinţă să‑i opresc, indiferent ce părere 
aveţi tu şi soră‑ta despre asta.

Mă zgâiesc la telefon. Ce‑a zis ?
— Lucrez cu Ben şi e într‑un moment crucial, 

continuă Lorcan. Nu poate s‑o şteargă nitam‑nisam 
în luna de miere, că aşa i‑a trăsnit lui. Are res‑
ponsabilităţi. Are angajamente. Acum, nu ştiu ce 
interes are soră‑ta...

— Cum ?
Sunt aşa de revoltată, că nici nu ştiu de unde 

să încep.
— Poftim ?
Pare şocat c‑am îndrăznit să‑l întrerup. Oh, e 

genul ăla !
— OK, prietene.
Mă simt imediat prost că i‑am zis „prietene“. 

Dar e prea târziu, mai bine merg înainte.
— În primul rând, sora mea n‑a convins pe 

nimeni să facă nimic. O să descoperi, cred, că pri‑
etenul tău a apărut din senin şi a aburit‑o pe ea 
cu ideea căsătoriei. În al doilea rând, dacă‑ţi închi‑
pui că te‑am sunat să „discutăm despre aranja‑
mente pentru masă“, te înşeli amarnic. Şi eu vreau 
să împiedic nunta asta. Cu sau fără ajutorul tău.

— Înţeleg.
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Pare sceptic.
— Ben susţine că Lottie l‑a convins să facă 

asta ? întreb. Pentru că, dacă zice aşa, minte.
— Nu chiar, spune Lorcan, după o pauză. Dar 

Ben este... cum să zicem ? Uşor influenţabil.
— Uşor influenţabil ? ripostez, furioasă. Dacă 

a existat un cap al răutăţilor, celălalt, el a fost 
ăla. Sora mea trece printr‑o perioadă proastă, e 
foarte vulnerabilă şi atâta‑i mai trebuie acum, un 
oportunist.

Încă mă aştept, în sinea mea, ca acest Ben să 
facă parte din nu ştiu ce sectă ciudată sau reţea 
de escroci.

— Vreau să zic, cu ce se ocupă ? Nu ştiu nimic 
despre el.

— Nu ştii nimic despre el.
Din nou pare sceptic. Doamne, tipul ăsta mă 

calcă pe nervi.
— Nu ştiu decât că soră‑mea l‑a întâlnit după 

liceu, că au avut o aventură adolescentină toridă 
şi că acum zice că o iubeşte dintotdeauna şi că 
plănuiesc să se căsătorească mâine şi să reia aven‑
tura toridă. Şi că lucrează la Dupree Sanders.

— Deţine Dupree Sanders, mă corectează Lorcan.
— Poftim ? întreb ca proasta.
Nici măcar nu ştiu ce e Dupree Sanders, de 

fapt. Nu m‑am obosit să verific.
— De la moartea tatălui lui, acum un an, Ben 

e principalul acţionar la Dupree Sanders, o com‑
panie care produce hârtie şi care valorează treizeci 
de milioane. Şi, apropo, viaţa lui e complicată şi 
e destul de vulnerabil şi el.

Pe măsură ce‑i înţeleg cuvintele simt cum mă 
năpădeşte un val de furie incandescentă.

— Crezi că soră‑mea umblă după bani ? explo‑
dez. Asta crezi ?

Nu m‑am mai simţit în viaţa mea aşa de ofen‑
sată. Ce ticălos arogant şi plin de el ! Respir din 
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ce în ce mai poticnit, aruncând priviri otrăvite 
pozei de pe ecran.

— N‑am zis asta, răspunde calm.
— Ascultă, domnule Adamson, spun pe un ton 

glacial. Hai să privim lucrurile obiectiv, bine ? Dragul 
tău prieten a convins‑o pe sora mea să se arunce 
într‑o căsătorie ridicolă şi pripită. Nu invers. Şi 
de unde ştii că nu e o moştenitoare care are şi 
mai mulţi bani ? De unde ştii că nu suntem rude 
cu... cu familia Getty ?

— Corect, zice Lorcan, după o pauză. Sunteţi ?
— Evident că nu, zic exasperată. Ideea e că 

te‑ai pripit cu concluziile. Un lucru surprinzător, 
pentru un avocat.

Se lasă din nou tăcerea. Am senzaţia că l‑am 
împuns bine. Bun, aşa‑i trebuie.

— OK, zice într‑un final. Îmi cer scuze. N‑am 
vrut să sugerez nimic legat de sora ta. Poate că ea 
şi Ben sunt perechea ideală. Dar asta nu schimbă 
faptul că la companie se întâmplă lucruri impor‑
tante. Ben trebuie să rămână la datorie acum. 
Dacă vrea să plece în luna de miere, va trebui s‑o 
facă mai târziu.

— Sau niciodată, intervin.
— Sau niciodată. Exact. Lorcan pare amuzat. 

Aşadar, nu eşti prea încântată de Ben ?
— Nici măcar nu l‑am întâlnit. Dar a fost o 

discuţie foarte utilă. Am aflat tot ce voiam să ştiu. 
Lasă totul în seama mea. O rezolv eu.

— O rezolv eu, mă contrazice el. O să discut 
cu Ben.

Doamne, chiar mă irită tipul ăsta. Cine zice 
că trebuie să fie el şeful ?

— O să discut cu Lottie, ripostez cât de auto‑
ritar pot. O rezolv.

— Sunt sigur că nu va fi nevoie. Iar vorbeşte 
ca şi cum nu m‑ar auzi. O să stau de vorbă cu 
Ben. O să uite toată chestia.



131

— Vorbesc cu Lottie, repet, ignorându‑l, şi te 
anunţ când am rezolvat.

Se lasă tăcerea. Nici unul nu se va da bătut, 
sunt sigură.

— Bun, zice Lorcan, într‑un final. Păi, la reve‑
dere.

— La revedere.
Las telefonul jos, apoi înşfac mobilul şi formez 

numărul lui Lottie. Ajunge cu drăgălăşeniile. O 
să opresc căsătoria asta. Aici şi acum.
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6

Fliss

Nu‑mi vine să cred că mă ignoră de douăzeci 
şi patru de ore. Are tupeu.

E deja după‑amiaza zilei următoare, nunta ar 
trebui să înceapă într‑o oră şi încă n‑am apucat 
să vorbesc cu Lottie. Mi‑a fentat toate apelurile 
(cam vreo sută). Dar cumva a reuşit să‑mi lase o 
mulţime de mesaje pe telefon, despre cununia civilă 
şi restaurant şi despre o întâlnire la Bluebird să 
bem ceva înainte de nuntă. La prânz am primit 
la birou prin curier o rochie de domnişoară de 
onoare din satin mov. Pe mail am primit o poezie, 
cu rugămintea s‑o citesc în timpul ceremoniei : „Aşa 
o să fie o zi specială !“.

Nu mă păcăleşte ea pe mine. Nu degeaba nu‑mi 
răspunde la telefon : se simte prinsă la înghesuială. 
Ceea ce înseamnă că am o şansă. Ştiu că pot s‑o 
conving să renunţe la nebunia asta. Trebuie doar 
să‑mi dau seama care e punctul ei slab şi să‑l 
exploatez.

Când ajung la Bluebird, o văd deja aşezată la 
bar, într‑o rochie mini din dantelă crem, cu tran‑
dafiri în păr şi pantofi adorabili, retro, cu barete 
cu năsturaşi. Arată radios şi o clipă mă simt prost 
că am venit cu intenţia s‑o întorc din drum.

Dar, nu. Cineva trebuie să‑şi păstreze capul pe 
umeri. N‑o să mai arate aşa radios când trebuie 
să plătească taxa de divorţ.
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Nu l‑am luat pe Noah. O să rămână peste noapte 
la prietenul lui, Sebastian. Am minţit‑o pe Lottie, 
spunându‑i că e ceva special şi că‑i „pare foarte 
rău că ratează nunta“. De fapt vreau să împiedic 
nunta.

Lottie m‑a zărit şi‑mi face cu mâna. Îi răspund 
la salut şi mă apropii cu un zâmbet nevinovat. 
Intru în ţarc încet, cu un aer cât mai paşnic, ascun‑
zând căpăstrul la spate. Sunt Îmblânzitoarea de 
Mirese.

— Arăţi minunat ! ajung lângă Lottie, o îmbră‑
ţişez strâns. Ce emoţionant. Ce zi fericită !

Lottie îmi studiază chipul fără să‑mi răspundă, 
ceea ce dovedeşte că am dreptate : e în defensivă. 
Dar eu zâmbesc impasibil, ca şi cum n‑aş fi obser‑
vat nimic.

— Credeam că nu eşti prea încântată de idee, 
zice într‑un final.

— Poftim ? mă prefac şocată. Sigur că sunt încân‑
tată de idee ! Am fost doar surprinsă. Dar sunt 
sigură că Ben e absolut minunat şi veţi fi fericiţi 
mulţi ani de‑acum înainte.

Îmi ţin respiraţia. O văd cum se relaxează. Lasă 
garda jos.

— Da, zice. Da, vom fi. Ei, dar stai jos. Ia nişte 
şampanie ! Uite‑ţi buchetul.

Îmi întinde un bucheţel de trandafiri.
— Ooh ! Superb.
Îmi toarnă în pahar şi ciocnim. Apoi mă uit la 

ceas. Am cincizeci şi cinci de minute la dispoziţie. 
Trebuie să iniţiez strategia de deviere.

— Ei, v‑aţi făcut planuri pentru luna de miere ? 
întreb nonşalant. Probabil n‑aţi reuşit să închiriaţi 
nimic nicăieri aşa din scurt. Ce păcat. Luna de 
miere e o perioadă aşa de specială, trebuie să fie 
perfectă. Dacă mai rezistaţi câteva săptămâni, pot 
să te ajut să găseşti ceva fantastic. De fapt... ce‑ar 
fi să facem aşa ? Las paharul din mână, ca şi cum 
tocmai mi‑a venit o idee genială. Lottie, hai să 
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amânăm nunta doar un piculeţ şi să ne răsfăţăm 
punând la punct luna de miere perfectă pentru 
voi !

— Nu‑ţi face griji, zice Lottie veselă. Deja am 
pus la punct luna de miere perfectă ! O noapte la 
Savoy şi mâine plecăm !

— Serios ? Mă pregătesc să‑i găsesc nod în papură. 
Unde mergeţi, aşadar ?

— Ne întoarcem în Ikonos. Unde ne‑am întâl‑
nit ? Nu‑i aşa că e perfect ?

— La o pensiune pentru tineret ? mă holbez la 
ea.

— Nu, prostuţo ! La hotelul ăla super ! Amba. 
Cel cu cascada. N‑ai scris tu o evaluare despre el ?

La naiba ! Amba e imbatabil. S‑a deschis acum 
trei ani şi l‑am evaluat de două ori de atunci – 
cinci stele de fiecare dată. E cel mai spectaculos 
loc din Insulele Ciclade şi a fost votat doi ani la 
rând „Cea mai bună destinaţie pentru luna de 
miere“.

De‑atunci, deja a devenit un picuţ cam kitsch, 
drept să spun. A fost inundat de cupluri celebre 
şi şedinţe foto pentru revista Hello ! şi se concen‑
trează prea mult pe segmentul celor care merg în 
luna de miere, după părerea mea. Chiar şi‑aşa, 
rămâne un hotel fantastic, de prima mână. Voi 
avea mult de muncă s‑o fac să se răzgândească.

— Singura problemă cu Amba e că trebuie să 
fii în aripa bună. Clatin din cap, cu un aer poso‑
morât. Dacă aţi rezervat aşa din scurt, probabil 
că v‑au băgat în aripa aia nasoală laterală. N‑ai 
deloc soare şi miroase urât. N‑o să‑ţi placă deloc. 
Mă luminez brusc. Ştiu ! Amână cu câteva săptă‑
mâni şi lasă‑mi răgaz să pun o vorbă bună. Pot 
să vă obţin Apartamentul Scoică, sunt sigură. Pe 
bune, Lottie, numai pentru pat şi merită să aştep‑
taţi. E uriaş şi deasupra are o cupolă de sticlă 
prin care poţi să vezi stelele. Trebuie să rezervaţi 
apartamentul ăsta. Îi întind telefonul. Ce‑ar fi să‑l 
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suni pe Ben şi să‑i spui că vrei să amâni nunta, 
doar cu câteva săptămâni...

— Dar am închiriat deja Apartamentul Scoică ! 
mă întrerupe Lottie, veselă. E deja rezervat ! O să 
avem pachetul special pentru luna de miere, cu 
propriul nostru majordom şi tratamente de înfru‑
museţare în fiecare zi şi o zi pe iahtul hotelului !

— Poftim ? mă holbez la ea, cu telefonul atâr‑
nându‑mi în mână. Cum aşa ?

— A anulat cineva o rezervare ! zice, zâmbind 
larg. Ben foloseşte o companie de intermediari spe‑
cială şi au aranjat ei totul. Nu e grozav ?

— Minunat, zic după o pauză. Super.
— Ikonos e un loc aşa de special pentru noi, 

exclamă fericită. Bine, probabil că nimic nu mai 
e ca atunci. Când am fost noi acolo, n‑aveau nici 
măcar aeroport, ce să mai zic hoteluri de lux. A 
trebuit să luăm barca până acolo. Dar tot o să fie 
ca o călătorie în timp. Abia aştept.

N‑are rost să insist. Iau o gură de şampanie, 
concentrându‑mă.

— Ai închiriat un Rolls‑Royce de epocă pen‑
tru azi ? o iau altfel. Dintotdeauna ţi‑ai dorit un 
Rolls‑Royce de epocă la nuntă.

— Nu, spune ea şi dă din umeri. Pot să merg 
şi pe jos.

— Dar ce păcat ! zic, prefăcându‑mă abătută. 
Era visul tău să ai un Rolls‑Royce de epocă. Dacă 
mai aşteptaţi un pic, poţi să‑l ai.

— Fliss. Lottie îmi zâmbeşte puţin dojenitor. 
Nu ţi se pare cam superficial ? Ce contează e dra‑
gostea. Să‑ţi găseşti un tovarăş de viaţă. Nu cine 
ştie ce maşină. Nu crezi ?

— Sigur, îi răspund, cu un zâmbet încordat.
OK, las‑o moartă cu maşina. Să încercăm o 

altă abordare.
Rochia ? Nu. Poartă o rochie superbă.
Cadourile ? Nu. Nu‑i o persoană prea materia‑

listă.
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— Aşadar... se va cânta ceva la nuntă ? întreb 
într‑un final.

Se lasă tăcerea. O tăcere prelungită. Mă uit 
ţintă la Lottie, simţind brusc o rază de speranţă. 
S‑a încordat.

— Nu putem să avem cântări, spune în cele 
din urmă, cu nasul în pahar. Nu sunt permise la 
cununia civilă.

Bingo !
— Nici una ? Duc mâna la gură, şocată, ca şi 

cum n‑aş fi ştiut. Dar cum poţi să ai o nuntă fără 
cântări ? Nici măcar I Vow to Thee, My Country ? 
Dintotdeauna ţi‑ai dorit să se cânte asta la nunta 
ta.

Lottie a cântat în cor când eram la internat. 
Obişnuia să cânte solouri. Era foarte pasionată 
de muzică. Cu asta ar fi trebuit să încep.

— Mă rog. Nu contează.
Schiţează un zâmbet – dar s‑a schimbat total 

la faţă.
— Ben ce părere are ?
— Ben nu prea se omoară după cântecele reli‑

gioase, zice, după o pauză.
Ben nu prea se omoară după cântecele religioase.
Îmi vine să chiui de bucurie. Ăsta e. Călcâiul 

lui Ahile. Pot s‑o modelez ca pe plastilină.
— Te slujesc, patrie, încep să cânt încetişor, 

mai presus de orice.
— Încetează, zice, aproape răstit.
— Iartă‑mă. Ridic mâna, ca pentru a mă scuza. 

Doar... gândeam cu voce tare. Pentru mine, o nuntă 
are în centru muzica. Toate melodiile acelea minu‑
nate.

E o minciună. Muzica mă lasă rece şi, dacă 
Lottie ar fi mai pe fază, şi‑ar da seama imediat 
că vreau s‑o necăjesc. Dar ea se uită în gol, cufun‑
dată în lumea ei. Oare i s‑a aburit privirea ?

— Întotdeauna mi te‑am imaginat îngenun‑
chind în faţa altarului într‑o bisericuţă de ţară cu 
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muzică de orgă în fundal, reflectez, punând sare 
pe rană. Nu la starea civilă. Ciudat, nu ?

— Da.
Nici măcar nu‑şi întoarce privirea.
— La‑la‑laa la‑la‑laa..., continui să fredonez 

melodia de la I Vow to Thee, My Country.
Evident, nu ştiu toate versurile, dar ajunge 

melodia. O să‑i vină de hac.
Chiar are ochii umezi. OK, e momentul să‑i 

aplic lovitura decisivă.
— Mă rog ! mă întrerup din fredonat. Important 

e că azi e ziua ta specială. Şi o să fie o zi perfectă. 
Scurt şi la obiect. Fără să te agiţi pentru nimicuri 
cum ar fi muzica sau corul sau clopotele care bat 
în turla unei bisericuţe de ţară. Ai intrat şi‑ai 
ieşit. Semnezi o hârtie, spui câteva cuvinte şi asta 
a fost. Pentru toată viaţa, adaug. Finito.

Mă simt aproape crudă. Văd că‑i tremură un 
pic buza de jos.

— Îţi aminteşti scena nunţii din Sunetul muzi‑
cii ? adaug, degajat. Când Maria se îndreaptă spre 
altar şi călugăriţele cântă şi vălul lung pluteşte 
în urma ei...

Nu exagera, Fliss.
Mă opresc şi iau o gură de şampanie, aşteptând. 

Îi citesc în ochi lupta lăuntrică, lupta între dorinţă 
şi romantism. Cred că romantismul e pe cale să 
câştige. Cred că viorile acoperă muzica tribală. 
Pare c‑a ajuns la o decizie. Te rog, alege calea cea 
bună, haide...

— Fliss. Îşi ridică privirea. Fliss...

Mă puteţi numi Campioana Mondială la Îmblân‑
zirea Mireselor.

N‑am avut nici o discuţie în contradictoriu. Nici 
o confruntare. Lottie îşi închipuie că ei i‑a venit 
ideea să amâne nunta. Eu doar am întrebat‑o : 
„Eşti sigură, Lottie ? Eşti sigură că vrei să amâni ? 
Sigur ?“.
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Am vrăjit‑o complet cu ideea unei nunţi rustice 
cu muzică de cor şi dangăt de clopote. Deja a cău‑
tat numele preotului de la şcoala unde am mers. 
Pluteşte într‑o nouă fantezie ţesută din satin, buche‑
ţele şi I Vow to Thee, My Country.

Ceea ce e foarte frumos. O nuntă e un lucru 
minunat. Căsătoria e un lucru minunat. Poate că 
Ben e menit să‑i devină soţ şi o să‑mi trag palme 
când o să aibă al zecelea nepot şi o să‑mi zic „Ce 
era în capul meu ?“. Dar măcar îi lasă un timp de 
gândire. Măcar îi lasă răgazul să se uite la Ben 
şi să se întrebe „Hmm. O să‑mi petrec următorii 
şaizeci de ani cu tine. Oare e o idee bună ?“.

Lottie a plecat la starea civilă, să‑i dea vestea 
lui Ben. Eu mi‑am încheiat misiunea. Tot ce mai 
am de făcut e să‑i cumpăr revista Mirese. O să 
ne vedem mâine la cafea să vorbim pe îndelete 
despre voaluri şi apoi, seara, în sfârşit, o să‑l cunosc 
pe Ben.

Aştept la trecerea de pietoni de pe King’s Road, 
felicitându‑mă în sinea mea pentru ideea genială, 
când văd un chip pe care‑l recunosc. Un nas ascu‑
ţit. Păr negru ciufulit de vânt. Un trandafir la 
butonieră. E foarte înalt şi străbate cu paşi mari 
trotuarul pe cealaltă parte a străzii, cu aerul sum‑
bru pe care‑l ai când cel mai bun prieten al tău, 
milionar, a picat în ghearele unei femei malefice, 
ahtiate după bani şi tu trebuie să le fii cavaler 
de onoare la nuntă. În mers, îi cade brusc tran‑
dafirul şi se apleacă să‑l ridice. Îl priveşte cu o 
expresie aşa de furioasă, încât mai că‑mi vine să 
râd.

Ha ! Ei bine, stai să‑i spun numai. Cum îl chema ? 
Ah, da, Lorcan.

— Hei ! Îi fac cu mâna ca nebuna când o ia din 
loc. Lorcan ! Stai !

Merge cu paşi aşa de mari, că în veci n‑o să‑l 
prind din urmă. Se opreşte şi se întoarce intrigat, 
iar eu îi fac din nou cu mâna să‑i atrag atenţia.
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— Aici ! Eu sunt ! Trebuie să‑ţi vorbesc !
Aştept să traverseze, apoi mă apropii de el, 

scuturând buchetul.
— Sunt Fliss Graveney. Am vorbit ieri ? Sora 

lui Lottie ?
— Aah. Se luminează o clipă, apoi revine la 

expresia posomorâtă, numai bună pentru nuntă. 
Bănuiesc că mergi spre cununia civilă ?

Uitasem ce voce ridicolă are, de narator de 
trailer. Deşi parcă nu mai sună aşa ridicol acum, 
că nu mai e o voce fără chip la telefon. Se potri‑
veşte cu expresia lui. Sumbră şi intensă.

— Ei bine, de fapt – nu‑mi pot ascunde satis‑
facţia – nu merg acolo, pentru că s‑a anulat.

Mă priveşte şocat.
— Ce vrei să spui ?
— S‑a anulat. Deocamdată, adaug. Lottie s‑a 

dus să amâne nunta.
— De ce ? întreabă.
E al naibii de suspicios, zău.
— Ca să se asigure că Ben îşi investeşte ave‑

rea numai bine ca să fie uşor de furat, zic, ridicând 
din umeri. Evident.

Văd o scânteie de amuzament pe chipul lui.
— OK. Am meritat‑o. Aşadar, ce se întâmplă ? 

De ce amână nunta ?
— Am convins‑o eu, zic, mândră de mine. Îmi 

cunosc sora şi ştiu cum s‑o influenţez. După şueta 
noastră, îşi doreşte o nuntă romantică într‑o bise‑
ricuţă din piatră, undeva la ţară. De‑asta amână. 
M‑am gândit aşa : dacă amână, cel puţin le dă 
răgazul să vadă dacă se potrivesc.

— Ei, slavă Domnului !
Lorcan răsuflă uşurat şi‑şi trece mâna prin păr. 

În sfârşit nu mai e aşa zbârlit, în sfârşit fruntea 
i se descreţeşte.

— Nu e momentul să se căsătorească. Era o 
nebunie.

— Ridicol, îi dau dreptate.
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— Absurd.
— Cea mai proastă idee. Nu, pardon. Mă uit 

cum arăt. Cea mai proastă idee a fost să mă îmbrace 
într‑o rochie mov.

— Cred că‑ţi stă foarte bine. Scânteia de amu‑
zament reapare pe chipul lui. Se uită la ceas. Aşadar, 
ce‑ar trebui să facem ? Eu trebuia să mă întâlnesc 
cu Ben la starea civilă până acum.

— Cred c‑ar trebui să‑i lăsăm singuri.
— De acord.
Rămânem tăcuţi. E ciudat să stai aşa la colţ 

de stradă, îmbrăcat de gală, când nu mai ai la ce 
nuntă să te duci. Stânjenită, îmi fac de lucru cu 
buchetul, întrebându‑mă dacă ar trebui să‑l arunc 
la coş. Cumva, parcă nu se cade.

— Ai chef să bem un pahar ? mă întreabă Lorcan 
dintr‑odată. Eu aş bea ceva.

— Am chef să beau şi şase, răspund. E foarte 
obositor să convingi pe cineva să nu se mai căsă‑
torească.

— OK. Haide.
Iată un bărbat care ia decizii rapid. Îmi place 

chestia asta. Deja mă conduce pe o stradă laterală, 
spre un bar cu o copertină în dungi, măsuţe şi 
scaune în stil franţuzesc.

— Hei, presupun că sora ta chiar a anulat 
nunta ? se opreşte el brusc în prag. Sper că n‑o 
să ne trezim cu mesaje furibunde gen „Unde naiba 
sunteţi ?“.

— Nici un semn de la Lottie, zic, uitându‑mă 
la telefon. Era foarte hotărâtă să anuleze cununia. 
Sunt sigură că aşa a făcut.

— Nici de la Ben, spune, verificându‑şi Black‑
Berry‑ul. Cred c‑am scăpat. Mă conduce la o măsuţă 
aşezată în colţ şi deschide meniul de băuturi. Vrei 
un pahar de vin ?

— Vreau un gin tonic mare.
— Îl meriţi, zice, cu aceeaşi expresie amuzată. 

Asta o să beau şi eu.
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Comandă băuturile, îşi închide telefonul şi îl 
bagă în buzunar. Un bărbat care‑şi lasă deoparte 
telefonul. Şi asta îmi place.

— Aşadar, de ce nu e momentul să se căsăto‑
rească ? întreb. De fapt, cine e Ben ăsta ? Fă‑mi 
un rezumat.

— Ben. Lorcan se strâmbă, ca şi cum nu ştie 
de unde să înceapă. Ben, Ben, Ben.

Se lasă o tăcere prelungită. Oare a uitat ce fel 
de om e cel mai bun prieten al lui ?

— E... inteligent. Inventiv. Are multe calităţi.
Pare atât de forţat şi neconvingător, că mă uit 

lung la el.
— Ştii că după ton parcă ai zis „E ucigaş în 

serie“ ?
— Ba nu.
Parcă l‑am prins cu mâţa‑n sac.
— Ba da. N‑am mai văzut pe nimeni atât de 

posomorât în timp ce încearcă să‑şi laude priete‑
nul. Adopt un ton lugubru : E inteligent. E inven‑
tiv. Omoară oameni în somn. Prin metode foarte 
inventive.

— Doamne ! Întotdeauna eşti aşa de... Lorcan 
face o pauză şi oftează. OK. Cred că încerc să‑l 
apăr. E într‑o poziţie dificilă. Tatăl lui a murit. 
Viitorul companiei e nesigur şi trebuie să decidă 
ce direcţie să adopte. E un jucător înnăscut, dar 
nu are puterea de a cântări lucrurile. Îi e greu. 
Cred că trece printr‑un soi de criză timpurie a 
vârstei mijlocii.

Criză timpurie a vârstei mijlocii ? Oh, minunat. 
Exact ce‑i lipsea lui Lottie.

— Nu e făcut pentru căsătorie atunci ? întreb 
eu şi Lorcan pufneşte.

— Într‑o zi, poate. Când o să‑i vină mintea la 
cap. Luna trecută se hotărâse să‑şi cumpere o 
cabană în Montana. Apoi a vrut să‑şi cumpere un 
iaht şi să participe la curse. Înainte de asta, tot 
ce voia era să investească în motociclete retro. 
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Săptămâna viitoare o să dea în vreo altă obsesie. 
Pronosticul meu e că n‑ar rezista nici cinci minute 
într‑o căsnicie. Mă tem că sora ta o să aibă de 
suferit.

Mi se strânge inima.
— Ei bine, slavă Domnului că nu se mai căsă‑

toresc.
— Ai făcut bine, încuviinţează el. Nu în ultimul 

rând pentru că avem nevoie de Ben pe‑aici. Nu 
poate să dispară în ceaţă din nou.

Mă uit intrigată la el.
— Cum adică „să dispară în ceaţă din nou“ ?
Lorcan oftează.
— A mai făcut‑o o dată. Când s‑a îmbolnăvit 

tatăl lui. A dispărut zece zile. A fost mare tevatură. 
Am implicat şi poliţia, tot tacâmul. Apoi a reapă‑
rut. Fără vreo scuză, fără vreo explicaţie. Nici azi 
nu ştiu pe unde a umblat.

Ni se aduc băuturile şi Lorcan ridică paharul.
— Noroc. Pentru căsătorii anulate !
— Pentru căsătorii anulate !
Ridic paharul, iau o gură de gin tonic, delicios, 

apoi revin la subiectul Ben.
— Aşadar, de ce are o criză a vârstei mijlocii ?
Lorcan ezită, ca şi cum nu vrea să dezvăluie 

secretele prietenului său.
— Haide, insist. La urma urmelor, aproape că 

mi‑e rudă.
— Mda. Ridică din umeri. Îl cunosc pe Ben de 

când aveam treisprezece ani. Am fost colegi de 
şcoală. Părinţii mei sunt stabiliţi în Singapore şi 
n‑am alte rude. Mi‑am petrecut câteva vacanţe cu 
Ben şi am devenit apropiat de familia lui. Ca şi 
mine, tatăl lui e pasionat de drumeţii. Era pasi‑
onat, mai bine zis. Face o pauză, cuprinzând paha‑
rul în mână. Ben nu ne‑a însoţit niciodată în 
drumeţii. Nu‑l atrăgeau. Şi nu l‑a interesat nici 
compania familiei. O considera o presiune uriaşă. 
Toată lumea se aştepta să i se alăture tatălui lui 
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de îndată ce termina şcoala, dar era ultimul lucru 
pe care şi‑l dorea.

— Şi atunci tu cum de lucrezi pentru ei ?
— M‑am angajat acolo acum câţiva ani. Lorcan 

schiţează un zâmbet stingherit. Treceam prin nişte... 
probleme personale. Voiam să plec din Londra, aşa 
că m‑am mutat cu tatăl lui Ben, în Staffordshire. 
Iniţial îmi propusesem să petrec câteva zile acolo, 
să facem câteva drumeţii, să‑mi limpezesc gându‑
rile. Dar am început să mă implic în treburi legate 
de companie. Şi‑acolo am rămas.

— Staffordshire ? întreb surprinsă. Dar nu stai 
la Londra ?

— Avem birouri în Londra, desigur. Dă din umeri. 
Fac naveta, dar prefer să stau acolo. E un loc minu‑
nat. Fabrica de hârtie e situată pe un domeniu 
de ţară. Birourile sunt în casa principală, casa 
familiei. E o clădire de patrimoniu. Ai văzut seri‑
alul ăla BBC, Highton Hall ? adaugă. Ei bine, la 
noi era. Au filmat opt săptămâni acolo. Ne‑a adus 
şi ceva bani.

— Highton Hall ? Fac ochii mari. Ooh. Casa 
aia e superbă. Ditamai căsoiul !

Lorcan încuviinţează.
— Mulţi muncitori locuiesc în căsuţe aflate pe 

domeniu. Facem tururi cu ghid ale casei, fabricii 
şi parcului, avem proiecte locale de conservare. E 
ceva special.

Îi strălucesc ochii.
— Aşa deci. Diger toate aceste informaţii. Aşadar 

ai început să lucrezi în cadrul companiei – dar 
Ben nu era interesat ?

— Nu, până când tatăl lui s‑a îmbolnăvit şi a 
trebuit să accepte că o să moştenească afacerea, 
spune Lorcan fără ocolişuri. Înainte de asta, a 
făcut tot ce‑a putut să se sustragă. A făcut studii 
de actorie, a încercat să se facă comic...

— Chiar era el ! Las paharul să‑mi scape din 
mână, cu un clinchet. L‑am căutat pe Google şi 
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n‑am găsit decât cronici la spectacolele lui de come‑
die. Nasoale. Chiar aşa dezastru era ?

Lorcan scutură paharul, cu privirea aţintită asu‑
pra cuburilor de gheaţă rămase.

— Mie poţi să‑mi zici, spun în şoaptă. Rămâne 
între noi. Era jenant ?

Lorcan nu‑mi răspunde. Mă rog, evident. Nu 
vrea să‑şi critice prietenul. Respect asta.

— Fie, zic, după o pauză. Spune‑mi doar atât. 
Când îl voi întâlni, o să‑mi spună bancuri la care 
trebuie să mă prefac că râd ?

— Fii pe fază dacă începe un monolog despre 
blugi. Lorcan îşi ridică în sfârşit privirea, cu un 
zâmbet în colţul gurii. Şi să râzi. O să fie necăjit 
dacă nu râzi.

— Blugi, repet, ca să ţin minte. OK. Mulţumesc 
că mi‑ai zis. Dar poţi să‑mi spui ceva de bine 
despre tipul ăsta ?

— Oh. Lorcan pare şocat. Sigur că da ! Când 
Ben e în formă, crede‑mă, nu ţi‑ai putea dori o 
companie mai plăcută. E fermecător. Amuzant. 
Înţeleg de ce sora ta s‑a îndrăgostit de el. Când 
o să‑l cunoşti, vei înţelege şi tu.

Mai iau o gură de gin. Încet, încep să mă relaxez.
— Ei bine, poate c‑o să‑mi devină cumnat. Dar 

măcar n‑o să se întâmple chiar azi. Misiune înde‑
plinită.

— O să vorbesc mai târziu cu Ben, încuviin‑
ţează Lorcan. Să mă asigur că nu‑i vine vreo idee 
nebunească.

Simt o undă subită de iritare. Tocmai am zis 
„misiune îndeplinită“, nu ?

— Nu‑i nevoie să vorbeşti cu Ben, spun, poli‑
ticos. Deja am rezolvat‑o. În nici un caz Lottie n‑o 
să se mai pripească acum. Eu nu m‑aş mai băga.

— N‑are de ce să strice, spune el impasibil. 
Să‑l bat puţin la cap până pricepe.

— Ba da, o să strice ! zic, trântind paharul 
pe masă. Nu cumva să‑l baţi la cap ! Mi‑a luat o 
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jumătate de oră s‑o conving pe Lottie că a fost 
ideea ei să amâne nunta. Am procedat subtil, cu 
grijă. N‑am dat năvală ca... ca un bătăuş.

Expresia lui rămâne neclintită. Clar e genul 
care vrea să deţină controlul tot timpul. Ca să 
vezi, şi eu sunt la fel. Şi e vorba de sora mea.

— Nu vorbi cu Ben, îi spun pe un ton foarte auto‑
ritar. Las‑o aşa. Rezolvi mai multe dacă nu te bagi.

Se lasă tăcerea – apoi Lorcan dă din umeri şi‑şi 
goleşte paharul, fără să‑mi răspundă. Cred că ştie 
că am dreptate, dar nu vrea s‑o recunoască. Îmi 
termin şi eu băutura, apoi aştept puţin, aproape 
ţinându‑mi respiraţia. Sper să propună să mai 
bem un pahar, îmi dau seama brusc. Nu mă 
aşteaptă nimeni acasă. N‑am nimic de lucru. N‑am 
planuri. Şi, drept să spun, mă simt bine aici, dis‑
cutând în contradictoriu cu acest bărbat cam prea 
pătimaş şi uşor irascibil.

— Mai luăm unul ?
Privirile noastre se întâlnesc şi simt o schim‑

bare infinitezimală în atmosferă. Primul pahar a 
fost un fel de încheiere a întregii poveşti. A fost 
deznodământul. Era doar un gest politicos.

Acum am trecut de politeţuri.
— Hai.
— La fel ?
Încuviinţez şi îl urmăresc în timp ce cheamă 

chelnerul şi comandă băuturile. Are mâini fru‑
moase. Un maxilar puternic. Gesturi scurte, laco‑
nice. E mult mai atrăgător decât sugerează pagina 
lui de Internet.

— Poza ta de pe site e oribilă, declar dintr‑odată 
după ce pleacă chelnerul. Sinistră. Ştiai ?

— Oho. Lorcan face ochii mari, vădit şocat. Eşti 
foarte directă. Noroc că nu sunt vanitos.

— Nu e vorba de vanitate, clatin din cap. Nu e 
vorba c‑ai arăta mai bine în persoană. Dar persona‑
litatea ta e mai plăcută. Mă uit la tine şi văd un 
tip care‑şi face timp pentru ceilalţi. Un tip care‑şi 
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închide telefonul. Care ascultă. Eşti fermecător. 
Oarecum.

— Oarecum ? râde, ca şi cum nu i‑ar veni a 
crede.

— Dar poza ta nu transmite asta, continui, igno‑
rându‑l. În poză eşti încruntat. Parcă spui ceva 
gen „Cine naiba eşti ? Ce te uiţi la mine ? N‑am 
timp de prostii“.

— Ai dedus toate astea dintr‑o poză pusă pe 
site ?

— Înclin să cred că i‑ai acordat cam cinci minute 
fotografului şi ai bombănit în tot acest timp, veri‑
ficându‑ţi telefonul după fiecare poză.

Lorcan pare să fi amuţit şi mă întreb dacă nu 
cumva am mers prea departe.

OK, evident c‑am mers prea departe. Nici măcar 
nu‑l cunosc şi critic felul cum arată în poze.

— Scuze, dau înapoi. Tind să fiu cam... prea 
directă.

— Nu mai spune.
— Poţi să fii la fel de direct, spun, privindu‑l 

în ochi. N‑o să mă simt ofensată.
— Mi se pare corect, răspunde prompt. Îţi stă 

groaznic în rochia asta.
Fără să vreau, mă simt puţin jignită. Nu cre‑

deam că e chiar aşa nasoală.
— Mai devreme ai zis că‑mi stă foarte bine, 

ripostez.
— Am minţit. Arăţi ca un drajeu cu fructe.
Cred că am cam meritat‑o.
— Mă rog. Poate chiar arăt ca un drajeu. Nu 

rezist tentaţiei să‑l mai împung un pic. Dar cel 
puţin n‑am o poză în care arăt ca un drajeu pos‑
tată pe pagina mea de web.

Chelnerul ne mai aduce un rând de gin tonic 
şi ridic paharul, cam enervată după această dis‑
cuţie. Mă întreb totodată cum am ajuns să vorbim 
despre asta. Poate ar trebui să revenim la oile 
noastre.
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— Apropo, ai auzit de politica de abstinenţă 
dintre Lottie şi Ben ? îl întreb. Nu‑i aşa că e 
ridicol ?

— Mi‑a pomenit Ben ceva. Am crezut că glu‑
meşte.

— Nu glumea. Vor să aştepte până în noaptea 
nunţii, zic, clătinând din cap. Dacă mă întrebi pe 
mine, e iresponsabil să te căsătoreşti cu cineva 
fără să te fi culcat cu el. Ţi‑o cauţi cu lumânarea !

— E o idee interesantă, spune, ridicând din 
umeri. De modă veche.

Iau o duşcă sănătoasă de gin. Simt nevoia să‑mi 
exprim gândurile legate de acest subiect şi nu prea 
pot să mă descarc faţă de Noah.

— Dacă te interesează teoria mea, spun, aple‑
cându‑mă în faţă, le‑a afectat judecata. Toată poves‑
tea se reduce la sex. Lottie e cufundată într‑un 
norişor de dorinţă. Cu cât aşteaptă mai mult, cu 
atât mai greu îi e să gândească limpede. Bine 
acum, o înţeleg. Sunt sigură că e un tip sexy şi 
abia aşteaptă să‑şi facă de cap cu el. Dar chiar 
trebuie să se mărite cu el ?

— E total aiurea, încuviinţează Lorcan.
— Asta am zis şi eu ! Ar trebui pur şi simplu 

să facă sex şi gata. S‑o ţină o săptămână aşa. Şi‑o 
lună dacă vor ! Să se simtă bine. Şi apoi să vadă 
dacă mai vor să se căsătorească. Mai trag o duşcă 
de gin. La o adică, nu trebuie să te legi pe viaţă 
doar ca să faci sex... Mă opresc ca şi cum tocmai 
m‑a pocnit un gând. Eşti însurat ?

— Divorţat.
— Şi eu. Divorţată. Aşadar. Noi ştim.
— Ce anume ?
— Cum stă treaba cu sexul. Îmi dau seama că 

n‑a sunat tocmai bine. Cu căsătoria, mă corectez.
Lorcan se gândeşte o clipă, sorbind din băutură.
— Cu cât mă gândesc mai mult la ultimii ani, 

spune, căutându‑şi cuvintele, cu atât mai puţin 
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mi se pare că mă pricep la căsătorie. Cât priveşte 
sexul, însă, eu sper că m‑am prins cum stă treaba.

Ginul mi s‑a urcat la cap. Simt cum mi se răs‑
pândeşte în tot corpul, dezlegându‑mi limba.

— Sunt sigură, mă trezesc zicând.
Atmosfera pare brusc foarte densă. Puţin cam 

prea târziu, realizez că tocmai i‑am spus unui necu‑
noscut că sunt sigură că e bun la pat. Oare ar 
trebui s‑o dau cotită ? Să mă corectez cumva ?

Nu. Treci peste asta. Încerc să găsesc un subiect 
neutru, dar Lorcan mi‑o ia înainte.

— Dacă tot vorbim deschis – cum ţi s‑a părut ? 
Divorţul ? A fost un coşmar ?

Dacă divorţul mi s‑a părut un coşmar ?
Deschid gura şi inspir adânc, întinzând instinc‑

tiv mâna după stick‑ul de memorie. Apoi mă opresc.
Nu fi acră, Fliss. Nu fi acră. Dulce şi suavă. 

Trebuie să mă gândesc la zahăr, cofeturi, flori, 
mieluşei, Julie Andrews...

— Ei, ştii cum e, zâmbesc suav. Se mai întâmplă.
— Cât timp a trecut de‑atunci ?
— E încă în curs. Zâmbesc şi mai larg. Ar tre‑

bui să se termine în curând.
— Şi poţi să zâmbeşti ?
Parcă nu‑i vine a crede.
— Îmi place să fiu zen, zic tot dând din cap. 

Să fiu calmă, să merg înainte. Să văd jumătatea 
plină. Să nu mai zăbovesc asupra trecutului.

— Ooh. Mă priveşte cu ochii mari. Te admir. Eu 
am divorţat acum patru ani. Încă nu mi‑a trecut.

— Ce păcat, mă silesc să spun. Bietul de tine !
Abia reuşesc să‑mi păstrez zâmbetul forţat. Aş 

vrea să‑l întreb în ce sens nu i‑a trecut şi ce s‑a 
întâmplat şi oare ar trebui să facem o comparaţie 
ca să vedem care dintre foştii noştri e mai nemer‑
nic ? Îmi doresc cu disperare să mă descarc cu 
totul şi să‑i vorbesc fără oprire despre asta până 
ce aud de la el ce‑mi doresc să aud, anume, că eu 
am dreptate în toate privinţele şi Daniel greşeşte.
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Sigur de‑asta mi‑a făcut morală Barnaby.
Are întotdeauna dreptate. Ticălosul.
— Bun. Hm. Mai luăm ceva ?
Întind mâna spre geantă şi scot grăbită porto‑

felul.
Aaaaah. Nu.
Portofelul s‑a desfăcut când l‑am tras din geantă 

şi din el s‑au împrăştiat toate prezervativele din 
pachetul de Durex. Cel „cu striaţii pentru plăcere 
maximă“ cade pe masă, iar Pleasuremax‑ul plon‑
jează în paharul lui Lorcan, stropindu‑l în faţă. 
Un prezervativ Featherlite a aterizat în castrona‑
şul cu alune.

— Oh ! sar să le adun. Nu sunt... I‑au trebuit 
fiului meu la şcoală pentru un proiect.

— Ah, încuviinţează Lorcan, culegând prezer‑
vativul din paharul lui şi întinzându‑mi‑l. Câţi 
ani are fiul tău ?

— Şapte.
— Şapte ?
Pare scandalizat.
— E... o poveste lungă, spun, stânjenită la culme 

când îmi întinde prezervativul ud. Dă‑mi voie să‑ţi 
fac cinste cu un gin. Îmi cer mii de scuze.

Mecanic, am început să şterg prezervativul cu 
un şerveţel.

— Pe‑ăla l‑aş arunca, spune Lorcan. Dacă nu 
cumva ai nevoie disperată de un prezervativ.

Îl privesc cu ochii îngustaţi. Are un aer foarte 
serios, dar ceva din tonul lui îmi stârneşte râsul.

— E în regulă, ripostez. Să nu facem risipă. Îl 
îndes la loc în geantă. Încă un gin ? Fără nici un 
contraceptiv ?

— Comand eu.
Se lasă pe spate, înclinând puţin scaunul ca 

să atragă atenţia chelnerului, şi eu mă trezesc 
măsurându‑i cu privirea trupul înalt, zvelt. Nu 
ştiu dacă din cauza ginului, a tulburării pe care 
mi‑a trezit‑o faptul că i‑am spus că e bun la pat 
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sau a situaţiei bizare, dar încep să devin puţin 
obsedată. Îmi imaginez trupul meu lipit de al lui. 
Centimetru cu centimetru. Oare cum ar fi să‑i 
simt mâinile pe trupul meu ? Cum ar fi să‑mi trec 
mâinile prin părul lui ? Are un început de barbă, 
ceea ce nu‑i rău. Îmi place senzaţia de electrizare. 
Îmi place să simt scântei. Şi asta simt acum între 
noi. O scânteie de bun augur.

Anticipez că acţionează încet şi hotărât în dor‑
mitor. Concentrat. Că e la fel de serios în privinţa 
sexului cum e când vrea să rezolve problemele 
amoroase ale amicului său.

Oare chiar am zis anticipez ? Oare unde mă 
duce mintea mai exact ?

Când Lorcan îşi îndreaptă scaunul, mă priveşte 
cu o sclipire în ochi. Şi lui îi trece ceva prin cap. 
Privirea îi tot alunecă spre picioarele mele şi eu 
mă sucesc ca din întâmplare, trăgând rochia un 
pic mai sus.

Pariez că lasă urme de dinţi. Nu ştiu de ce. 
Pur şi simplu aşa intuiesc.

Nu ştiu ce să spun. Nu‑mi vine în minte nici 
un subiect uşurel. Vreau să mai beau două pahare 
de gin, decid. Încă două pahare ar trebui să‑mi 
ajungă. Şi apoi...

— Deci, rup tăcerea.
— Deci, spune Lorcan, apoi adaugă, ca din întâm‑

plare : Trebuie să te întorci acasă la fiul tău ?
— În seara asta nu. Doarme la un prieten.
— Ah.
Şi acum mă priveşte drept în ochi şi brusc îmi 

simt gâtul încleştat de dorinţă. A trecut prea mult 
timp. Mult prea mult. Nu că aş recunoaşte de faţă 
cu el. Dacă mă întreabă, o să spun nonşalant „Ei, 
am avut o relaţie recentă pe termen scurt care 
n‑a mers“. Degajat. Normal. Nu „Mă simt atât de 
singură, de stresată, încât tânjesc cu disperare 
după aşa ceva, nu doar după sex, ci după o atin‑
gere, după intimitate, după prezenţa unei alte 
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persoane lângă mine, care să mă ţină în braţe, 
chiar şi doar o noapte sau o jumătate de noapte 
sau cât o fi“.

Asta n‑o să spun.
O chelneriţă ne aduce băuturile. Le pune pe 

masă şi apoi dă cu ochii de buchetul meu şi de 
floarea pe care o poartă Lorcan la butonieră.

— Oh ! Sunteţi pe cale să vă căsătoriţi ?
Fără să vreau, izbucnesc în râs. Ce întrebare 

şi‑a găsit să ne pună.
— Nu. Nu. Nici gând.
— Categoric nu, confirmă Lorcan.
— Întreb pentru că avem o ofertă specială la 

şampanie pentru nuntaşi, insistă. Vin o mulţime, 
dat fiind că starea civilă e la doi paşi. Aşteptaţi 
mirele şi mireasa ?

— De fapt, suntem împotriva căsătoriei, declar. 
Deviza noastră este „Faceţi dragoste, nu nunţi“.

— Închin pentru asta, zice Lorcan, ridicând paha‑
rul, cu o sclipire răutăcioasă în ochi.

Chelneriţa se uită când la unul, când la celă‑
lalt, râde încurcată şi apoi se retrage. Dau gata 
jumătate de pahar. Mi se învârte puţin capul şi 
simt un nou val de dorinţă. Îmi imaginez buzele 
lui lipite de ale mele ; mâinile lui smulgându‑mi 
rochia...

O, Doamne. Revino‑ţi, Fliss. El probabil că‑şi 
imaginează drumul spre casă.

Îmi întorc privirea, legănând paharul şi încer‑
când să câştig timp. Nu mi‑a plăcut niciodată acest 
stadiu nelămurit după ce întâlneşti un bărbat, 
când habar n‑ai cum merg lucrurile de fapt. Eşti 
zdruncinată în trenuleţul întâlnirii, care urcă încet 
panta. Ştii cât de sus ai ajuns tu, dar nu ştii pe 
unde e el sau nici măcar dacă e alături de tine 
de fapt. Poate că în sinea lui se îndreaptă în direc‑
ţie opusă. Iată‑mă deci, am ajuns deja pe la fan‑
tezia numărul 53, în timp ce el se pregăteşte poate 
să încheie politicos întâlnirea şi să plece acasă.
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— Ai chef să mergem undeva ? mă întreabă Lorcan 
dintr‑odată şi simt un gol în stomac.

Undeva. Unde ?
— Ar fi grozav, da, spun, silindu‑mă să adopt 

un ton neutru, relaxat. Unde ?
Se încruntă, atacând cuburile de gheaţă cu beţi‑

şorul de amestecat ca şi cum habar n‑are cum să 
abordeze această problemă profundă şi complexă.

— Am putea să mergem să mâncăm ceva, zice 
într‑un final, fără nici o tragere de inimă. Sushi, 
poate. Sau...

— Sau am putea să nu mâncăm.
Îşi ridică privirea, lăsând în sfârşit garda jos, 

şi simt un fior minunat. Parcă mă uit în oglindă. 
În ochi i se citeşte foamea. O tânjire disperată. 
Parcă vrea să devoreze ceva şi nu cred că e vorba 
de sushi.

— Sună bine, zice, uitându‑se din nou la picioa‑
rele mele.

Clar are un fetiş cu picioarele.
— Aşadar... unde locuieşti ? întreb degajat, ca 

şi cum aş face conversaţie.
— Nu departe de‑aici.
Mă priveşte drept în ochi. OK, am ajuns în 

vârf. Amândoi. Văd priveliştea care ni se întinde 
dinainte. Nu‑mi pot reţine un zâmbet încântat. 
Cred c‑o să ne simţim foarte bine.
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7

Fliss

Sunt pe jumătate trează. Cred. O, Doamne. Mă 
doare capul.

Atâtea gânduri. De unde să încep ? Senzaţii 
rememorate îmi năpădesc mintea buimacă. Şi ima‑
gini care mă izbesc subit : amintiri vii, uimitoare, 
care ţâşnesc ca sucul dintr‑o lămâie. El. Eu. 
Dedesubt. Deasupra... Brusc realizez că recit în 
sinea mea din cartea veche cu poze a lui Noah, 
Să ne jucăm cu contrariile. Înăuntru. Afară. Încoace. 
Încolo.

Dar acum distracţia s‑a terminat. Probabil că 
e dimineaţă deja, judecând după lumina care îmi 
zăpăceşte pleoapele. Sunt întinsă în pat, cu un 
picior aruncat peste cuvertură, neîndrăznind să 
deschid ochii. Tu. Eu. Atunci. Acum. O, Doamne, 
acum.

Întredeschid un ochi şi zăresc un petic de cuver‑
tură bej. Ah, da. Îmi amintesc de cuvertura bej 
de azi‑noapte. Clar fosta soţie a luat toate lenje‑
riile de bumbac egiptean şi el s‑a dus la primul 
magazin cu lenjerie pentru bărbaţi divorţaţi. Îmi 
zvâcnesc tâmplele şi după o clipă bejul începe să‑mi 
tremure în faţa ochilor. Aşa că închid ochii la loc 
şi mă întorc pe spate. N‑am mai avut o aventură 
de‑o noapte de mult timp. De muuuuult timp. Am 
uitat cum se procedează. Un sărut stângaci ? Facem 
schimb de numere de telefon ? Cafea ?
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Cafea. N‑aş refuza o cafea.
— 'Neaţa.
Vocea lui răguşită mă trezeşte la realitate. E 

aici. În cameră.
— Ah. Mm. Mă ridic într‑un cot, încercând să 

câştig timp, frecându‑mă la ochi. Bună.
Bună ! Pa !
Trăgând cuvertura în jurul meu, mă ridic în 

capul oaselor, încercând să zâmbesc, deşi îmi simt 
faţa boţită. Lorcan e complet îmbrăcat, la costum 
şi cravată, şi‑mi întinde o cană. Clipesc o clipă, 
încercând să împac imaginea lui de azi cu el cel 
de azi‑noapte. Oare am visat unele chestii ?

— Un ceai ?
Cana pe care mi‑o întinde e un model ieftin, 

în dungi. De la magazinul de porţelanuri pentru 
bărbaţi divorţaţi, aş zice.

— Oh, mă strâmb. Scuze. Nu beau ceai. Nişte 
apă.

— Cafea ?
— O cafea ar fi grozav. Şi un duş ?
Şi un rând de haine. Şi documentele pe care 

le‑am lăsat acasă şi trusa‑cadou de la Molton 
Brown pentru ziua lui Elise... Creierul meu începe 
încet să intre în funcţiune. Faza asta chiar n‑a 
fost o mişcare inspirată. Va trebui să dau o tură 
până acasă, să‑mi amân interviul telefonic de la 
9... Deja îmi caut telefonul. Trebuie să sun şi acasă 
la Sebastian să‑i spun „Bună dimineaţa“ lui Noah.

Dau cu ochii de rochia mov de domnişoară de 
onoare. La naiba.

— Baia e încolo, spune Lorcan, arătând spre uşă.
— Mersi.
Trag cuvertura şi încerc s‑o strâng în jurul meu 

elegant, cum fac actriţele din serialele de comedie 
în scenele din dormitor, dar e aşa grea, că e ca şi 
cum ai încerca să tragi un urs polar pe tine. Cu 
o sforţare, o smulg de pe pat, fac un pas şi mă şi 
împiedic, lovindu‑mă la cot într‑un birou.
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— Au !
— Un halat ?
Îmi întinde o chestie cu imprimeu, destul de 

elegantă. S‑ar părea că pe‑ăsta n‑a reuşit să‑l şter‑
pelească nevasta.

Şovăi o clipă. Mi se pare cam siropos să‑i port 
halatul. Ceva gen „Hai să mă îmbrac în cămaşa 
ta bărbătească lălâie ca să‑mi atârne mânecile 
drăgălaş până în dreptul degetelor“. Dar n‑am de 
ales.

— Mulţumesc.
Îşi întoarce privirea politicos, ca un masor într‑un 

centru balnear – cu alte cuvinte, complet de prisos, 
dat fiind c‑a văzut totul –, şi eu îmi trag halatul 
pe mine.

— Intuiesc că eşti pretenţioasă în materie de 
cafea. Ridică din sprânceană. Am dreptate ?

Deschid gura să zic „Ah, nu, poate să fie orice !“. 
Şi‑apoi mă opresc. Chiar sunt pretenţioasă la cafea. 
Şi puţin mahmură. Şi, sincer, prefer să sar peste 
cafea decât să beau o ceaşcă deprimantă de lături.

— Cam da. Dar nu‑ţi face griji. Fac un duş în 
două secunde şi am şters‑o...

— Mă duc să iau.
— Nu !
— Durează două secunde. Cât duşul tău.
Dispare şi eu încep să mă uit în jur după geantă. 

Am o perie de păr acolo. Şi nişte cremă de mâini 
pe care aş putea s‑o folosesc şi pe post de loţiune 
hidratantă. În timp ce mă uit prin cameră, mă 
trezesc întrebându‑mă dacă‑mi place de el. Dacă 
există posibilitatea să‑l revăd. Dacă ar putea chiar 
să devină... ceva ?

Nu ceva serios. Sunt în plin divorţ, ar fi o 
nebunie să mă arunc într‑o relaţie. Dar a fost 
plăcut azi‑noapte. Chiar dacă nu‑mi amintesc 
decât pe jumătate totul, acea jumătate ajunge ca 
să‑mi doresc să repet experienţa. Am putea să 
avem un soi de aranjament regulat, mă trezesc 
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gândindu‑mă. Să ne vedem o dată pe lună, ca 
un club de lectură.

Unde mi‑e geanta ? Cum mă plimb prin cameră, 
dau cu ochii de o mască de scrimă atârnată într‑un 
cui. E şi o sabie sau cum i‑or spune. Întotdeauna 
mi‑a plăcut ideea de scrimă. O, nu rezist tentaţiei. 
Iau cu grijă masca din cui şi mi‑o pun pe faţă. 
Pe perete e o oglindă şi mă îndrept spre ea, mânu‑
ind sabia.

— Ridică‑te, Sir Cutare, zic, privindu‑mi pro‑
pria reflexie. A‑tac !

Fac o schemă de kung fu şi halatul imprimat 
îmi flutură în jurul gleznelor.

Acum îmi vine să râd. Şi brusc simt nevoia 
să‑i destăinui acest moment caraghios lui Lottie. 
Îmi scot telefonul şi formez numărul.

— Bună, Fliss ! răspunde imediat. OK, sunt pe 
site‑ul Mirese. Să aleg cu voal sau fără voal ? Cu 
voal cred. Ce zici de trenă ?

Mă zgâiesc la telefon, gata să izbucnesc în râs. 
S‑a transformat în mireasa obsedată. Evident. Ce‑mi 
place cel mai mult la Lottie e că nu ţine pică şi nu 
se gândeşte la trecut când i se pun beţe‑n roate. 
Pur şi simplu schimbă direcţia şi porneşte la galop, 
privind în zare.

— Cu voal.
— Poftim ?
— Cu voal. Realizez că vocea îmi sună înfundat 

din cauza măştii şi o ridic de pe faţă. Cu voal. 
Aşadar, ai reuşit să anulezi uşor nunta ? Ben nu 
s‑a supărat ?

— A trebuit să‑l conving, dar a fost OK până 
la urmă. A zis că e de acord cu orice îmi doresc eu.

— Ei, şi v‑aţi petrecut noaptea de miere la 
Savoy totuşi ?

— Nu ! Pare şocată. Ţi‑am zis, aşteptăm până 
vom fi căsătoriţi !

La naiba. Încă n‑a renunţat la planul ăsta 
dement. Speram să‑i fi alunecat un pic ochelarii 
coloraţi de dorinţă.
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— Şi Ben e mulţumit de situaţia asta ?
Nu‑mi pot ascunde o notă de scepticism.
— Ben vrea doar să fiu mulţumită, spune, pe 

tonul cunoscut, dulceag. Ştii ce ? Mă bucur că am 
vorbit, Fliss. Nunta o să fie mult mai frumoasă. Şi, 
pe deasupra, tu şi Ben o să apucaţi să vă cunoaş‑
teţi mai întâi !

— Doamne, vrei să‑l prezinţi familiei înainte 
să mergi spre altar şi să te legi pe viaţă de el ? 
Eşti sigură ?

Nu cred că mi‑a sesizat tonul. Cred că norişo‑
rul de fericire nupţială e pe post de bulă protec‑
toare. Sarcasmul e mistuit înainte să‑i ajungă la 
urechi.

— De fapt, l‑am întâlnit pe prietenul lui, Lorcan, 
aseară, adaug. Deja m‑a pus un pic la curent.

— Serios ? Pare entuziasmată. L‑ai întâlnit pe 
Lorcan ? Super ! Ce ţi‑a zis despre Ben ?

Ce mi‑a zis despre Ben ? Să mă gândesc. Nu e 
momentul să se căsătorească. Trece printr‑un soi 
de criză timpurie a vârstei mijlocii. Sora ta o să 
aibă de suferit.

— Doar chestii generale, o dau cotită. Oricum, 
abia aştept să‑l întâlnesc pe Ben. Hai s‑o facem 
cât mai curând. Diseară ?

— Da ! Hai să ieşim cu toţii să bem ceva sau 
aşa. Fliss, o să‑ţi placă la nebunie. E atât de nos‑
tim. A făcut comedie !

— Comedie, zic, prefăcându‑mă uimită şi încân‑
tată. Oho, abia aştept. Păi, hm... mă rog. Ghici 
unde sunt acum ? În apartamentul lui Lorcan.

— Poftim ?
— Ne‑am... ne‑am combinat. Am dat nas în 

nas pe lângă oficiul stării civile, am băut ceva şi 
tot aşa...

O să audă oricum şi prefer să afle de la mine.
— Nu se poate ! Lottie nu‑şi mai încape în piele 

de fericire. Oh, e perfect ! Putem să facem o nuntă 
dublă !
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Numai Lottie. Numai Lottie ar putea să spună 
aşa ceva.

— Hopa ! zic. Fix la asta mă gândeam şi eu. 
Putem să ne îndreptăm spre altar pe ponei de 
aceeaşi culoare ?

De data asta aude nota de sarcasm.
— Nu fi aşa ! mă dojeneşte. Nu ştii niciodată. 

Fii deschisă. M‑am întâlnit cu Ben la plesneală 
şi uite ! Uite ce‑a ieşit.

Da ! Uite ce‑a ieşit. O fată care caută să se 
consoleze după un eşec amoros şi un tip în plină 
criză a vârstei mijlocii care se aruncă într‑o căsă‑
torie pripită. Sunt sigură că există şi‑un cântecel 
Disney despre asta. În care „sărut“ rimează cu 
„bătălie prin tribunale“.

— A fost doar o partidă de sex, zic, calm. Atâta 
tot. Punct.

— Ar putea duce la mai mult, ripostează Lottie. 
Ar putea fi până la urmă dragostea vieţii tale. 
Te‑ai simţit bine ? Ţi‑a plăcut de el ? E sexy ?

— Da, da şi da.
— Şi‑atunci ? Nu exclude posibilitatea. Hei, mă 

uit la site‑ul ăsta pentru nunţi. Să comandăm tort 
cu profiterol ? Sau o piramidă de brioşe ?

Închid ochii. E de neoprit.
— Asta au avut la nunta mătuşii Diana, mai 

ştii ? spune Lottie. Cât de mare a fost ?
— Mică.
— Eşti sigură ? Îmi amintesc c‑a fost ceva de 

proporţii.
Avea cinci ani la vremea aia. Normal că‑şi amin‑

teşte c‑a fost ceva de proporţii.
— Pe bune, minusculă. Toată noaptea a fost 

un chin. A trebuit să mă prefac că mă simt bine 
şi în tot timpul ăsta...

Mă strâmb. Îmi amintesc şi acum rochia de 
domnişoară de onoare pe care m‑au obligat s‑o port 
şi care mă strângea. Şi cum a trebuit să dansez 
cu prietenii adulţi ai mătuşii, care miroseau a bere.
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— Serios ? mă întreabă ea, părând intrigată. 
Dar ceremonia a fost frumoasă, nu‑i aşa ?

— Nu. A fost oribilă. Şi nici după n‑a fost mult 
mai plăcut.

— Ooh ! Poţi să comanzi profiterol cu glazură 
sclipicioasă.

Nici măcar nu mă ascultă.
— Vrei să‑ţi trimit link‑ul ?
— Mi se face rău numai când mă gândesc, zic 

ferm. De fapt, îmi vine să vomit. Şi apoi Lorcan 
n‑o să mă iubească în veci şi n‑o să mergem în veci 
împreună spre altar pe ponei de aceeaşi culoare...

Un sunet mă face să mă întorc. Mă înroşesc 
toată. La naiba. La naiba.

E acolo. Lorcan stă în prag, înalt cât casa. De 
cât timp stă acolo ? Ce‑a auzit ?

— Trebuie să închid, Lotts. Închid repede tele‑
fonul. Vorbeam cu soră‑mea, adaug cât de nonşa‑
lant pot. Glumeam. Glumeam despre chestii. Ca 
fetele.

Brusc îmi amintesc că port masca lui de scrimă. 
Mă năpădeşte un nou val de ruşine. Sunt în casa 
lui, în halatul lui, purtându‑i masca, şi vorbesc 
despre o nuntă dublă. Îmi trag repede masca de 
pe cap.

— E... drăguţă, zic, inept.
— Nu ştiam dac‑o bei cu zahăr sau fără, adaugă, 

după o vreme ce pare o veşnicie.
— Ah. Cafeaua.
Mai simt ceva la el. Ce anume ? Îmi răsună 

brusc în minte propria mea voce : A trebuit să mă 
prefac că mă simt bine şi în tot timpul ăsta...

Doar n‑a auzit partea asta, nu ? Doar nu şi‑a 
închipuit că vorbeam despre...

Pe bune, minusculă. Toată noaptea a fost un chin.
Doar nu şi‑a închipuit că mă refeream la...
Simt un gol în stomac şi îmi duc mâna la gură, 

încercând să‑mi reţin un hohot de râs nervos. Nu. 
Nu.
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Oare ar trebui... Oare ar trebui să mă scuz...
NU.
Dar n‑ar trebui măcar să‑i explic...
Îmi ridic precaută privirea. Chipul îi e lipsit 

de expresie. Poate că n‑a auzit nimic. Sau poate 
c‑a auzit.

Pur şi simplu nu am cum să deschid discuţia 
fără să provoc o situaţie neplăcută care să ne stân‑
jenească pe amândoi la culme. Nu trebuie decât 
s‑o şterg. S‑o iau din loc. Acum. Hai.

— Aşadar. Mulţumesc pentru... Hm.
Pun masca la loc în cui.
Ieşi, Fliss. Acum.

Toată dimineaţa simt cum mă năpădeşte ruşi‑
nea, în valuri.

Măcar am reuşit să mă strecor din taxi până 
la uşa de la intrare fără să mă vadă vreun vecin. 
Mi‑am smuls rochia mov de pe mine, am depăşit 
recordul de viteză la duş şi apoi l‑am sunat pe 
Noah pe speaker în timp ce încercam să mă machiez 
ultra‑rapid. (N‑are nici un rost să te zoreşti când 
îţi dai cu rimel. Ştiu asta. Şi‑atunci de ce tot cad 
în aceeaşi capcană şi ajung să‑mi şterg rimelul 
întins pe obraji, pe frunte şi pe oglindă ?) Evident 
că petrecerea în pijama la care a fost Noah a fost 
un succes monstru. Mi‑aş dori să pot spune acelaşi 
lucru despre noaptea mea.

Nu m‑am simţit în stare s‑o sun iar pe Lottie 
şi oricum n‑aveam timp. În schimb i‑am trimis 
un sms în care‑i propuneam să ne vedem la un 
bar la 7.

Acum m‑am întors la birou şi citesc în diagonală 
evaluarea unei cabane de safari de lux din Kenya, 
proaspăt primită, care depăşeşte cu vreo 2 000 de 
cuvinte limita. Jurnalistul clar îşi închipuie că 
scrie continuarea la Departe de Africa. N‑a pome‑
nit nimic de piscină, de room‑service sau de spa, 
ci doar de lumina tulbure care pluteşte deasupra 



161

savanei şi ţinuta nobilă a zebrelor care se adapă 
în zori şi ţinuturile acoperite de vegetaţie undui‑
toare, ale căror poveşti străvechi palpită în ritmul 
tobelor populaţiei masai.

Mâzgălesc „Room‑service ?“ pe margine şi îmi 
notez să‑i trimit un mail. Apoi mă uit la telefon. 
Mă surprinde că Lottie n‑a răspuns la mesaj. Mă 
gândeam că abia aşteaptă să‑mi spună câte reviste 
pentru mirese a devorat azi.

Mă uit la ceas. Acum am un răgaz. Pot să‑i 
dau un telefon scurt, ca o soră grijulie ce sunt. 
Mă las pe spătarul scaunului şi formez numărul, 
făcându‑i un semn lui Elise prin geamul biroului 
să‑mi aducă o cafea. Eu şi Elise avem un sistem 
bunicel de comunicare prin semne. Pot să‑i trans‑
mit „O cafea ?“, „Spune‑le că nu sunt“ şi „Du‑te 
acasă, e târziu“. Ea poate să transmită „O cafea ?“, 
„Cred că e important“ şi „Mă duc să‑mi iau un 
sendviş“.

— Fliss ?
— Bună, Lottie. Îmi arunc pantofii din picioare 

şi iau o gură din sticla de Evian. Aşadar, ne vedem 
să bem ceva mai târziu ? O să am ocazia să‑l cunosc 
pe Ben ?

La celălalt capăt al firului se lasă tăcerea. De 
ce s‑a lăsat tăcerea ? Lottie nu e adepta tăcerilor.

— Lottie ? Mai eşti ?
— Ghici ce ! Vocea îi tremură de mândrie. Ghici 

ce !
Pare atât de încântată de sine, încât îmi dau 

seama că a făcut ceva neobişnuit.
— O să te măriţi în capela şcolii şi corul o să 

cânte I Vow to Thee, My Country, în timp ce clo‑
potele răsună în toată ţara ?

— Nu ! râde ea.
— Ai găsit un model de tort de nuntă făcut şi 

din profiterol, şi din brioşe, acoperite cu glazură 
sclipicioasă ?

— Nu, prostuţo ! Ne‑am căsătorit !
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— Poftim ?
Mă chiorăsc la telefon fără să înţeleg.
— Da ! Am făcut‑o ! Eu şi Ben ne‑am căsătorit ! 

Adineauri ! La oficiul stării civile din Chelsea !
Strâng aşa de tare sticla de Evian în mână, 

că din ea ţâşneşte un jet de apă, stropindu‑mi tot 
biroul.

— N‑ai de gând să mă feliciţi ? adaugă ea, uşor 
îmbufnată.

Nu pot s‑o felicit pentru că nu reuşesc să spun 
nimic. Am amuţit. Mă trec toate căldurile. Nu, 
mă ia cu frig. Intru în panică. Cum s‑a întâmplat 
aşa ceva ?

— Ooh, reuşesc să îndrug într‑un final, încer‑
când să rămân calmă. E... Cum aşa ? Aveai de gând 
să amâni. Credeam că vrei să amâni. Aşa rămăsese. 
Că o să amâni.

Trebuia să AMÂNI.
Când Elise intră cu cafeaua, mă priveşte alar‑

mată şi mă întreabă prin semne „Eşti OK ?“. Dar 
nu există nici un semn prin care să‑i pot transmite 
„Nefericita de soră‑mea tocmai şi‑a nenorocit viaţa“, 
aşa că încuviinţez cu un zâmbet forţat şi iau ceaşca 
de cafea.

— N‑am mai avut răbdare, ciripeşte Lottie 
voioasă. Ben n‑a mai avut răbdare.

— Dar credeam că l‑ai convins ! Închid ochii şi 
îmi masez tâmplele, încercând să pricep. Ce s‑a 
întâmplat cu Mirese ? Ce s‑a întâmplat cu bisericuţa 
de ţară ?

Ce s‑a întâmplat cu mireasa obsedată ? mai că 
mă tânguiesc. Adu‑o înapoi pe mireasa obsedată.

— Ben era total de acord cu ideea cu biserica 
şi toate cele, zice Lottie. De fapt, are o latură tra‑
diţionalistă fermecătoare...

— Şi‑atunci ce s‑a întâmplat ?
Încerc să‑mi ţin în frâu iritarea.
— De ce s‑a răzgândit ?
— Din cauza lui Lorcan.
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— Poftim ? Fac ochii mari. Cum adică, din cauza 
lui Lorcan ?

— Lorcan a venit să‑i vorbească azi‑dimineaţă. 
I‑a zis lui Ben să nu se căsătorească cu mine şi 
că totul e o greşeală uriaşă. Ei bine, Ben şi‑a ieşit 
din minţi ! A venit furios la mine la birou şi a zis 
că vrea să se însoare cu mine chiar acum şi că 
restul lumii n‑are decât să se ducă‑n mă‑sa, inclu‑
siv Lorcan.

Lottie oftează fericită.
— A fost tare romantic. Toată lumea de la ofi‑

ciul stării civile se holba la noi. Şi apoi m‑a luat pe 
sus şi m‑a dus în braţe, exact ca în Ofiţer şi gentle‑
man, şi toată lumea aclama. A fost superb, Fliss.

Respir poticnit, încercând să mă stăpânesc. 
Imbecilul. Imbecil ăsta, nătâng, arogant, afurisit. 
Rezolvasem problema. Totul era aranjat. O rezol‑
vasem la modul cel mai diplomatic. Şi ce‑a făcut 
Lorcan ? A călcat în străchini. L‑a împins pe Ben 
să facă cel mai absurd şi exagerat gest cu putinţă. 
Nici nu‑i de mirare c‑a dat‑o pe spate pe Lottie.

— Din fericire, un cuplu şi‑a anulat programa‑
rea la starea civilă, aşa că ne‑au lăsat pe noi. Şi 
putem să facem cununia religioasă mai încolo, 
spune veselă. Aşa că am şi una, şi alta !

Îmi vine să dau cu ceaşca de perete. Sau poate 
că vreau să mi‑o torn în cap. Am o senzaţie de 
greaţă. E şi vina mea. Aş fi putut să previn totul, 
dacă i‑aş fi zis ce mi‑a zis Lorcan.

Trece printr‑un soi de criză timpurie a vârstei 
mijlocii. Sora ta va avea de suferit.

— Unde eşti acum ?
— Îmi fac bagajul ! Plecăm în Ikonos ! E aşa de 

incitant !
— Sunt sigură, zic, cu un fir de voce.
Ce mă fac ? Nu mai pot face nimic. S‑au căsă‑

torit. Faptul e consumat.
— Poate c‑o să rămân însărcinată în luna de 

miere, adaugă timid. Ţi‑ar plăcea să devii mătuşă ?
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— Poftim ? Mă ridic brusc în capul oaselor. Lottie...
— Fliss, trebuie să plec, a ajuns taxiul, te iubesc 

mult...
Închide. Formez disperată numărul, dar intră 

mesageria.
Un copil ? Un copil ?
Îmi vine să scâncesc. A înnebunit ? Îşi închipuie 

în ce hal s‑ar încorda relaţia lor idilică dacă apare 
un copil ?

Viaţa mea amoroasă a fost un mega‑dezastru. 
Nici nu vreau să mă gândesc că viaţa lui Lottie 
ar putea fi la fel. Îmi doream ca ea să reuşească, 
spre deosebire de mine. Îmi doream ca visele ei să 
se îndeplinească. Fericiţi până la adânci bătrâneţi. 
Casă cu gărduleţ. O fericire durabilă. Nu un copil 
conceput în luna de miere cu un ciudat care trece 
printr‑o scurtă pasă domestică înainte să se apuce 
de colecţionat motociclete retro. Nu să sfârşească 
în biroul lui Barnaby Rees cu ochii roşii şi părul 
nespălat şi un plod care încearcă să ronţăie cărţile 
de drept.

Pradă unui impuls, caut pe Google Hotelul Amba. 
Imediat îmi apar înainte o serie de poze cu vacanţe 
de vis. Cer senin şi apusuri. Faimoasa piscină din 
peşteră, cu cascada înaltă de nouă metri. Perechi 
atrăgătoare care se plimbă pe plajă. Paturi uriaşe 
presărate cu petale de trandafiri. N‑are rost s‑o 
dăm cotită, vor fi conceput un copil încă dinainte 
să se termine noaptea nunţii. Ovarele lui Lottie 
se vor pune pe treabă instantaneu şi o să vomite 
tot drumul la întoarcere.

Şi atunci dacă într‑adevăr se poartă ca un nese‑
rios... dacă o dezamăgeşte... Închid ochii şi‑mi cuprind 
faţa în mâini. Nu suport chestia asta. Trebuie să 
vorbesc cu Lottie. Faţă în faţă. Ca lumea. Când 
va fi cu mintea la ce‑i spun, nu plutind în lumea 
viselor. Să mă asigur măcar că a cântărit toate 
consecinţele a ceea ce face.

Am rămas ţintuită locului, în timp ce gândurile 
îmi gonesc încoace şi‑ncolo, ca un şoarece prins 
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într‑un labirint. Încerc să găsesc o soluţie, încerc 
să găsesc o cale de ieşire şi sfârşesc în fundături...

Până când îmi ridic brusc capul şi inspir adânc. 
Am ajuns la o decizie. E una radicală, dar n‑am 
de ales. O să dau buzna peste ei în luna de miere.

Nu‑mi pasă că e oribil. Nu‑mi pasă dacă nu 
mă va ierta în veci : eu, una, nu mă voi ierta dacă 
nu o fac. Căsătoria a fost o chestie. Sexul nepro‑
tejat e cu totul altceva. Trebuie să ajung acolo. 
Trebuie s‑o salvez pe soră‑mea de ea însăşi.

Pun repede mâna pe telefon şi formez numărul 
departamentului de deplasări.

— Bună, zic când răspunde Clarissa, agentul 
nostru pentru deplasări. Am o urgenţă, Clarissa. 
Trebuie să ajung în Ikonos urgent. Insula grecească. 
Cu primul avion. Şi trebuie să stau la Amba. Cei 
de‑acolo mă cunosc.

— Am înţeles. O aud tastând la computer. Există 
un singur zbor direct spre Ikonos pe zi, să ştii. 
Altfel trebuie să schimbi la Atena, ceea ce durează 
o veşnicie.

— Ştiu. Rezervă‑mi un loc la primul zbor direct 
pe care‑l prinzi. Mulţumesc, Clarissa.

— N‑ai scris recent o cronică despre Amba ? 
Pare surprinsă. Acum câteva luni ?

— Scriu o continuare, mint cu nonşalanţă. Am 
hotărât brusc. E pentru un nou format la care 
ne‑am gândit, adaug, ca să sune mai convingător. 
Inspecţii prin sondaj la hoteluri.

Ăsta e avantajul când eşti redactor‑şef. Toată 
lumea ia de bun ce zic. Plus : chiar e o idee bună. 
Deschid BlackBerry‑ul şi tastez Inspecţii prin 
sondaj ? ?

— OK. Păi, te anunţ. Sper să‑ţi pot rezerva 
un loc la zborul de mâine.

— Mersi.
Închid şi bat darabana cu degetele, încă încor‑

dată. Chiar şi dacă mă mişc foarte repede, n‑am 
cum să ajung în mai puţin de douăzeci şi patru de 
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ore. Lottie e deja în drum spre aeroport. Până diseară 
o să ajungă la hotel. O să‑i aştepte Apartamentul 
Scoică, cu patul enorm, jacuzzi şi şampanie.

Oare câţi oameni concep un copil în noaptea 
nunţii ? Aş putea să găsesc aşa ceva pe Google ? 
Tastez „concepţie copil noaptea nunţii“, apoi şterg 
iritată. Nu e vorba de ce‑aş putea găsi pe Google. 
E vorba de Lottie. De‑aş putea să‑i opresc. De‑aş 
putea să ajung acolo înainte ca ei să... cum suna 
termenul ? Să‑şi consume căsătoria.

Să‑şi consume căsătoria. Cuvântul îmi evocă 
ceva nelămurit. Ce era oare ? Ah, da, Barnaby îmi 
povestea despre anularea căsătoriei. Îi aud vocea : 
Asta înseamnă că contractul de căsătorie e nul şi 
neavenit. Căsătoria nu a existat.

Căsătoria nu a existat !
Asta e. Ăsta e răspunsul. Anulare ! Cel mai fru‑

mos cuvânt din limba engleză. Soluţia la orice. 
Fără divorţ. Fără lupte prin tribunale. Cât ai clipi, 
s‑a şi terminat. Nici n‑a existat.

Trebuie să reuşesc, de dragul lui Lottie. Trebuie 
să‑i ofer o cale de ieşire. Dar cum Dumnezeu pot 
să fac asta ? Ce‑aş putea... Cum aş putea... Cum 
se poate să...

Şi‑apoi mă izbeşte o altă idee.
Aproape că mi se taie respiraţia în timp ce‑o 

cântăresc în minte. Nu‑mi vine să cred că mă gân‑
desc la aşa ceva. E încă şi mai oribil şi radical 
decât să dai buzna peste un cuplu în luna de miere, 
dar ar rezolva totul.

Nu. Nu pot. Chiar nu pot. În nici un fel. E 
imposibil. Şi imoral. Oricine i‑ar face una ca asta 
propriei ei surori ar fi un soi de monstru.

OK. Aşadar sunt un monstru.
Degetele îmi tremură efectiv când ridic recep‑

torul. Nu sunt sigură dacă de emoţie sau pentru 
că sunt atât de hotărâtă.

— Hotelul Amba, Servicii VIP, cu ce vă putem 
fi de folos ?
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— Bună, zic, cu o voce puţin nesigură. Aş putea 
vorbi, vă rog, cu Nico Demetriou ? Spuneţi‑i că îl 
caută Fliss Graveney de la Pincher Travel Review. 
Spuneţi‑i că e important.

În timp ce aştept, mi‑l imaginez pe Nico, la 
1,60, cu costumul gata să‑i pocnească pe trupul 
rotofei. L‑am întâlnit pe Nico la Mandarin Oriental 
în Atena şi înainte de asta la Sandals în Barbados. 
A lucrat în hoteluri toată viaţa, începând ca băiat 
de serviciu şi croindu‑şi drumul spre vârf, şi acum 
e intermediar pentru VIP‑uri la Amba. Îl şi văd, 
străbătând zorit holul de marmură cu pantofii lui 
de lac, cu privirea lui ageră care nu stă nici o 
clipă locului.

Specialitatea lui sunt serviciile personalizate 
pentru clienţi. Fie că e vorba de un cocktail per‑
sonalizat, o plimbare cu elicopterul, o partidă de 
înot printre delfini sau un ansamblu de dansatoare 
din buric la tine în cameră, el o rezolvă. Dacă aş 
putea să‑mi aleg pe oricine drept complice, l‑aş 
alege pe Nico.

— Fliss ! Vocea îi răsună voioasă la celălalt capăt 
al firului. Am auzit adineauri că plănuieşti să ne 
faci o vizită ?

— Da. Sper să ajung mâine‑seară.
— E o onoare să te revedem aşa curând ! Pot 

să te ajut cu ceva ? Sau poate e o vizită personală ?
Aud întrebarea nerostită din tonul lui. O undă 

de suspiciune. De ce mă întorc ? Ce s‑a întâmplat ?
— E oarecum personal. Fac o pauză, căutându‑mi 

cuvintele. Nico, trebuie să‑ţi cer o favoare. Sora 
mea o să ajungă azi la Amba. Tocmai s‑a căsăto‑
rit. E în luna de miere.

— Minunat ! răcneşte cât pe‑aci să mă asur‑
zească. Sora ta va avea cea mai frumoasă vacanţă 
din viaţa ei. O să‑i aloc majordomul meu cel mai 
de încredere. O s‑o întâmpinăm la sosire şi, la un 
pahar de şampanie, o să discutăm cum să‑i oferim 
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o şedere exact cum şi‑o doreşte. Câteva servicii 
în plus, poate, sau o cină specială...

— Nico, nu. Nu înţelegi. Bine, sună minunat. 
Dar eu trebuie să‑ţi cer o altă favoare. Îmi răsu‑
cesc stânjenită degetele. E... ceva mai neobişnuit.

— Lucrez de mulţi ani în domeniul ăsta, spune 
Nico blând. Nimic nu mi se mai pare neobişnuit. 
Vrei să‑i faci o surpriză ? Vrei să pun un cadou în 
camera ei ? Vrei să le rezerv o şedinţă de masaj 
pentru cupluri într‑o căsuţă privată pe plajă ?

— Nu chiar.
Of, Doamne. Cum pot să formulez ?
Haide, Fliss. Zi ce‑ai de zis.
— Vreau să‑i împiedici să facă sex, zic pe neră‑

suflate.
Se lasă o tăcere mormântală. L‑am şocat chiar 

şi pe Nico.
— Fliss, repetă, te rog, ce m‑ai rugat, spune 

într‑un final. Mă tem că n‑am înţeles bine.
Mă tem c‑a înţeles bine.
— Vreau să‑i împiedici să facă sex, repet, cât 

de răspicat pot. Fără sex. Fără noaptea nunţii. 
Cel puţin, nu înainte să ajung eu. Fă tot ce poţi. 
Pune‑i în camere separate. Distrage‑le atenţia. 
Răpeşte‑l pe unul din ei. Orice e necesar.

— Dar sunt în luna de miere.
Pare complet buimăcit.
— Ştiu. Tocmai de‑asta.
— Încerci să sabotezi noaptea nunţii propriei 

tale surori ? exclamă el şocat. Încerci să intervii 
între un bărbat şi soţia lui ? Între doi oameni uniţi 
înaintea Domnului ?

Ar fi trebuit să‑i explic mai bine.
— Nico, s‑a pripit cu căsătoria asta. Şi nu s‑au 

căsătorit înaintea Domnului ! E o greşeală uriaşă. 
Trebuie să vorbesc cu ea. Vin cât de repede pot, 
dar, între timp, dacă am putea să‑i ţinem departe 
unul de altul...

— Nu‑i place de el ?
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— Îi place la nebunie, mă strâmb eu. De fapt, 
abia aşteaptă să se culce cu el. Aşa că o să fie o 
adevărată provocare să‑i împiedici.

Se lasă din nou tăcerea. Nu pot decât să‑mi 
imaginez expresia perplexă a lui Nico.

— Fliss, mă tem că nu pot să fiu de acord cu 
această rugăminte bizară, spune el într‑un final. 
Pot, însă, să‑i ofer surorii tale o cină din partea 
casei la masa bucătarului în restaurantul nostru 
pescăresc de cinci stele...

— Nico, te rog. Te rog, ascultă‑mă, îl întrerup 
disperată. E vorba de surioara mea, OK ? A fost 
părăsită de bărbatul pe care‑l iubeşte şi s‑a arun‑
cat în căsătoria asta ca un soi de răzbunare. De‑abia 
dacă‑l cunoaşte pe tipul ăsta. Acum vorbeşte des‑
pre copii. Nici măcar nu l‑am cunoscut, dar se pare 
că e dus cu pluta. Închipuie‑ţi cum ar fi dacă fiica 
ta şi‑ar distruge viaţa alegând bărbatul nepotrivit. 
Ai face tot ce‑ţi stă în puteri s‑o opreşti, nu‑i aşa ?

Am întâlnit‑o pe fiica lui Nico, Maya. E o fetiţă 
adorabilă de zece ani, cu funde în păr. Sigur o 
să‑l atingă la coarda sensibilă.

— Dacă nu fac sex, căsătoria poate fi anulată, 
îi explic. Se va considera că n‑a fost consumată. 
Dar dacă apucă să facă...

— Dacă o fac, e treaba lor ! Nico pare la capă‑
tul răbdării. Ăsta e un hotel, Fliss, nu o închisoare ! 
Nu pot să stau cu ochii pe oaspeţi ! Nu pot să le 
monitorizez... activitatea.

— Vrei să zici că n‑ai fi în stare ? arunc provo‑
carea. N‑ai putea să‑i împiedici s‑o facă timp de 
douăzeci şi patru de ore ?

Faza cu Nico e că se mândreşte că e capabil 
să rezolve orice problemă. Orice problemă. Pariez 
că deja îşi imaginează cum ar face‑o.

— Dacă poţi să‑mi faci favoarea asta, ţi‑aş fi 
veşnic recunoscătoare, zic, cu voce scăzută. Şi evident 
mi‑aş exprima recunoştinţa evaluând din nou hote‑
lul. Cinci stele. Garantat.
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— Deja am avut onoarea să primim cinci stele 
de la revista ta, de două ori, îmi dă replica.

— Şase stele, atunci, improvizez. O să inventez 
o nouă categorie, special pentru voi. „Noul standard 
ultra‑lux de clasă mondială.“ Şi o să dau trimitere 
la hotel pe copertă. Ştii cât valorează asta ? Ştii 
cât de încântaţi o să fie şefii tăi ?

— Fliss, îţi înţeleg dilema, îmi răspunde. Totuşi, 
trebuie să înţelegi că mi‑e absolut imposibil să 
intervin în viaţa privată a oaspeţilor, mai ales când 
sunt aici ca să se bucure de luna de miere.

Pare foarte hotărât. Va trebui să pun la bătaie 
ceva de proporţii.

— OK ! spun, aproape în şoaptă. Uite ce e. Dacă 
mă ajuţi cu asta, o să public un articol despre 
tine în revistă. Despre tine personal, Nico Demetriou. 
O să spun că eşti... cheia succesului de la Amba. 
Cel mai important atu al hotelului. Cel mai com‑
petent manager VIP. Toată lumea din domeniu îl 
va citi. Toată lumea.

Nu‑i nevoie să spun mai mult. Revista e dis‑
tribuită în şaizeci şi cinci de ţări. Orice director 
de hotel o răsfoieşte măcar. Un astfel de profil i‑ar 
deschide calea spre orice slujbă din lume şi‑ar 
dori.

— Ştiu că visezi dintotdeauna să lucrezi la Four 
Seasons din New York, adaug încetişor.

Inima îmi bate mai repede. Niciodată n‑am 
abuzat de poziţia mea şi asta îmi dă emoţii. În 
sensul bun şi în sensul rău. Aşa începe corupţia, 
îmi zic. Cât de curând, o să ajung să ofer recenzii 
bune în schimbul unor valize cu bani şi rachete 
Trident.

E o situaţie excepţională, îmi zic ferm. Una cu 
circumstanţe atenuante.

Nico nu răspunde. Intuiesc că se dă o luptă 
între conştiinţa lui şi ambiţiile lui profesionale şi 
mă simt prost că l‑am pus în postura asta. Dar 
nu eu am început povestea asta, nu ?
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— Eşti un adevărat maestru, Nico, adaug puţină 
linguşeală. Eşti un geniu în a aranja lucrurile. 
Dacă există cineva capabil de chestia asta, tu eşti.

Oare l‑am convins ? Am înnebunit ? Oare chiar 
acum îi trimite un mail lui Gavin ?

Sunt pe punctul să mă dau bătută când îi aud 
brusc răspunsul şoptit :

— Fliss, nu promit nimic.
Simt un val subit de speranţă.
— Înţeleg perfect, răspund, tot în şoaptă. Dar... 

o să încerci ?
— O să încerc. Doar pentru douăzeci şi patru 

de ore. Cum o cheamă pe sora ta ?
Da !
— Charlotte Graveney. Sunt atât de uşurată, 

că aproape încep să turui. Deşi cred că se va caza 
sub numele de doamna Parr. Soţul ei se numeşte 
Ben Parr. Au rezervat Apartamentul Scoică. Şi nu 
mă interesează ce fac, atâta timp cât nu fac sex. 
Unul cu celălalt, adaug, după o pauză.

Se lasă o tăcere prelungită, apoi Nico spune 
simplu :

— O să fie o lună de miere foarte ciudată.
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8

Lottie

M‑am măritat ! Nu reuşesc să‑mi şterg zâmbe‑
tul de pe faţă. Sunt atât de euforică, încât simt 
c‑aş putea să‑mi iau zborul. Azi a fost cea mai 
minunată, cea mai vrăjită zi din viaţa mea. M‑am 
măritat ! ! M‑am măritat ! ! !

Îmi tot amintesc momentul când mi‑am ridicat 
privirea şi l‑am văzut pe Ben intrând cu paşi mari 
în birou, cu un buchet de trandafiri în mână. Avea 
maxilarul încleştat, ochii îi aruncau scântei şi se 
vedea că e foarte hotărât. Până şi şeful meu Martin 
a ieşit din birou să se uite. Nu se auzea nici musca 
atunci când Ben s‑a proptit în pragul biroului meu 
şi a anunţat :

— O să mă‑nsor cu tine, Lottie Graveney, şi‑o 
s‑o fac chiar azi.

Apoi m‑a luat pe sus – m‑a luat pe sus – şi 
toată lumea aclama, şi Kayla a venit în fugă după 
mine cu geanta şi telefonul, şi Ben mi‑a întins 
buchetul, şi asta a fost. Acum eram mireasă.

Îmi amintesc ca prin ceaţă ceremonia. Eram 
în stare de şoc. Ben a dat răspunsurile pe neră‑
suflate, asta‑mi amintesc. N‑a şovăit nici o clipă – de 
fapt, părea aproape agresiv când a spus „Da“. 
Adusese cu el şi nişte confetti biodegradabile pe 
care le‑am presărat pe noi, a desfăcut o sticlă de 
şampanie şi apoi s‑a făcut ora să plecăm la aeroport. 
Nici măcar n‑am apucat să mă schimb. Sunt încă 



173

în costumul de birou. M‑am măritat în hainele de 
birou şi nici că‑mi pasă !

Îmi văd reflexia în oglinda de deasupra baru‑
lui şi îmi vine să râd. Arăt îmbujorată şi ameţită, 
aşa cum mă şi simt. Suntem în salonul pentru 
clasa întâi de la Heathrow, aşteptând zborul spre 
Ikonos. N‑am mâncat nimic de la micul dejun, dar 
nu mi‑e foame. Sunt surescitată. Îmi tremură mâi‑
nile.

Iau câteva felii de fructe şi o fâşie subţire de 
Emmental, doar ca să ronţăi ceva, şi tresar când 
simt o mână pe picior.

— Îţi faci plinul ? îmi şopteşte Ben la ureche 
şi simt un fior minunat.

Mă întorc spre el şi începe să mă sărute pe 
gât, în timp ce mâna lui îmi alunecă discret sub 
fustă. E tare bine. Ah, ce bine e.

— De‑abia aştept, îmi murmură la ureche.
— Şi eu, murmur la rândul meu.
— Eşti aşa de sexy.
Îi simt răsuflarea caldă pe gât.
— Tu eşti şi mai şi.
Încă o dată socotesc în minte cât mai avem de 

aşteptat. Zborul o să dureze trei ore şi jumătate. 
Nu poate să ne ia mai mult de două ore să trecem 
prin vamă şi să ajungem la hotel. Zece minute să 
ne ducă bagajul în cameră... cinci minute să ne 
arate cum funcţionează întrerupătoarele... treizeci 
de secunde să punem pe uşă semnul cu „Nu deran‑
jaţi“...

Aproape şase ore. Nu sunt sigură că mai rezist 
aproape şase ore. Ben pare în aceeaşi stare. Gâfâie 
la propriu. Şi‑a strecurat amândouă mâinile între 
coapsele mele. De‑abia reuşesc să mă concentrez 
pe compotul de smochine.

— Pardon.
Un domn în vârstă îşi croieşte drum între noi 

şi începe să‑şi pună felii de Emmental în farfurie. 
Ne studiază cu un ochi critic.
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— Cum e vorba aia, adaugă el pe un ton răsu‑
nător, găsiţi‑vă o cameră undeva.

Simt cum mă îmbujorez. Nu băteam chiar aşa 
tare la ochi.

— Suntem în luna de miere, ripostez.
— Felicitări.
Pare impasibil.
— Sper că drăguţul tău o să se spele pe mâini 

înainte să se atingă de mâncare.
Acritură.
Mă uit cu coada ochiului la Ben şi ne mutăm 

amândoi pe fotolii. Freamăt toată. Vreau ca mâinile 
lui să revină unde erau, la ce făceau adineauri.

— Mda. Hm. Nişte caşcaval ? îi întind farfuria.
— Nu, mersi, se încruntă îmbufnat.
E un chin. Mă uit la ceas. N‑au trecut decât 

două minute. Va trebui să ne umplem cumva tim‑
pul. De asta avem nevoie. De ceva conversaţie.

— Îmi place la nebunie caşcavalul Emmental, 
încep. Ţie nu ?

— Îl detest.
— Serios ? Înregistrez mental această informa‑

ţie nouă despre el. Oh. Habar n‑aveam că nu‑ţi 
place.

— Mi s‑a luat de el în anul în care am locuit 
la Praga.

— Ai locuit la Praga ? întreb curioasă.
Sunt intrigată. Habar n‑aveam că Ben a locuit în 

străinătate. Sau că nu‑i place caşcavalul Emmental. 
Ăsta e marele avantaj când te măriţi cu cineva fără 
să fi trăit ani întregi împreună înainte. Descoperi 
lucruri noi. Am pornit într‑o aventură în care ne 
descoperim unul pe altul. Ne vom petrece întreaga 
viaţă explorându‑ne unul pe celălalt. Descoperindu‑ne 
secretele. Nu vom deveni niciodată genul de soţi 
care aşteaptă, taciturni, nota de plată pentru că 
ştiu totul unul despre celălalt şi nu mai au ce 
să‑şi spună.

— Aşadar... la Praga ? Cum aşa ?
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— Nu‑mi mai amintesc, ridică el din umeri. 
S‑a întâmplat în anul când am învăţat figuri de 
circ.

Figuri de circ ? La asta chiar nu mă aşteptam. 
Sunt pe punctul să‑l întreb ce alte chestii a mai 
făcut când din telefonul lui vine semnalul de mesaj 
şi‑l scoate din buzunar. În timp ce citeşte, fruntea 
i se încreţeşte de furie şi îl privesc îngrijorată.

— S‑a întâmplat ceva ?
— E de la Lorcan. N‑are decât să se ducă‑n 

mă‑sa.
Iar Lorcan. De‑abia aştept să‑l cunosc pe Lorcan 

ăsta. De fapt, îi sunt chiar recunoscătoare. Dacă 
nu i‑ar fi zis lui Ben ce i‑o fi zis, Ben n‑ar fi dat 
fuga la biroul meu şi n‑aş fi avut cea mai roman‑
tică experienţă din viaţa mea.

Îi ating braţul, încercând să‑l consolez.
— Nu e, totuşi, cel mai vechi prieten al tău ? 

N‑ar trebui să vă împăcaţi ?
Mă uit peste umărul lui şi surprind o frântură 

din mesaj.

Nu poţi fugi de aceste decizii, Ben. Ştii că toată lumea a 
muncit din greu şi dacă dispari acum e pur şi simplu 

Ben trage telefonul într‑o parte şi nu‑mi vine 
să‑l întreb dacă pot să citesc şi restul.

— Ce decizii ? întreb timid.
— E doar o porcărie plicticoasă, zice, uitându‑se 

încruntat la telefon. Şi nu fug. Pentru Dumnezeu ! 
Faza cu Lorcan e că vrea să fac totul în felul lui. 
S‑a obişnuit să fie şeful când trăia tata. Ei bine, 
lucrurile s‑au schimbat.

Scrie ceva rapid, împungând furios tastele. 
Primeşte aproape imediat răspuns şi înjură înfundat.

— Priorităţi. Îmi vorbeşte el mie de priorităţi. 
Eu mi‑am găsit o viaţă. Fac ce ar fi trebuit să fac 
acum cincisprezece ani. Ar fi trebuit să mă căsătoresc 
cu tine de‑atunci. Acum am fi avut zece copii.
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Simt un val copleşitor de dragoste. Vrea o fami‑
lie mare ! N‑am vorbit despre asta până acum, dar 
speram sincer că îşi doreşte şi el o droaie de copii. 
Poate patru. Poate chiar şase !

— Putem să recuperăm.
Mă aplec şi‑l sărut pe gât. După câteva secunde, 

lasă telefonul să cadă pe fotoliu.
— Ştii ce ? zice. Nu contează nimic altceva în 

afară de noi.
— Exact, gâfâi.
— Îmi amintesc când m‑am îndrăgostit de tine. 

Era în ziua când ai făcut roata pe plajă. Făceai 
plajă pe stânca aceea, în mijlocul mării. Ai plon‑
jat de pe stâncă şi ai înotat până la plajă şi, în 
loc să mergi normal, ai făcut roata tot drumul. 
Nu cred că ştiai că te urmăreşte cineva.

Îmi amintesc şi eu momentul acela. Îmi amin‑
tesc senzaţia pe care mi‑o dădea nisipul neted sub 
palme. Părul care‑mi atârna peste cap. Eram suplă 
şi atletică. Aveam un abdomen ferm.

Şi, evident, ştiam că mă urmăreşte.
— Mă înnebuneşti, Lottie. Mâinile lui îşi croiesc 

iar drum sub fusta mea. Dintotdeauna.
— Ben, nu putem. Mă uit cu coada ochiului la 

domnul în vârstă, care îmi întâlneşte privirea dea‑
supra ziarului. Nu aici.

— Nu mai pot.
— Nici eu. Iar mă trec toţi fiorii. Dar trebuie.
Mă uit din nou la ceas. N‑au trecut decât zece 

minute. Oare cum o să rezistăm ?
— Hei. Ben îmi întâlneşte privirea şi‑mi vor‑

beşte şoptit. Ai fost la toaletele de aici ? Sunt foarte 
mari. Face o pauză. Şi unisex.

Râd înfundat.
— Doar nu sugerezi...
— De ce nu ? întreabă, cu o sclipire în ochi. Te 

bagi ?
— Acum ?
— De ce nu ? Mai sunt douăzeci de minute până 

la îmbarcare.



177

— Nu ştiu...
Şovăi, în mine se dă o luptă. Nu e chiar cum 

mi‑am imaginat că va fi noaptea nunţii – o partidă 
fulger în buda de la Heathrow. Pe de altă parte, 
nu mi‑am dat seama c‑o să tânjesc cu atâta dis‑
perare s‑o fac.

— Cum rămâne cu noaptea nunţii ? Fără să 
vreau, mă agăţ de planul iniţial. Cum rămâne cu 
ideea că trebuia să fie ceva special şi romantic ?

— O să fie oricum. Se joacă încet cu lobul ure‑
chii mele, stârnind valuri de senzaţii care‑mi coboară 
pe ceafă. Ăsta nu e evenimentul de gală. E avan‑
premiera. Degetele lui tocmai mi‑au găsit breteaua 
de la sutien. Şi, sincer, dacă n‑o facem în curând, 
o să explodez.

— Şi eu, zic, reţinându‑mi cu greu un geamăt. 
OK, du‑te tu înainte. Găseşte un loc.

— Îţi trimit sms.
Se ridică şi se îndreaptă rapid spre toaletele 

unisex. Eu mă sprijin de spătarul scaunului, încer‑
când să nu izbucnesc în râs. E aşa de linişte şi o 
atmosferă aşa de apăsătoare aici, încât nu ştiu 
cum o să ne iasă figura.

Îmi scot telefonul în aşteptarea mesajului şi, din 
impuls, apăs pe numărul lui Fliss. Glumeam adesea 
pe seama celor care fac sex în avion. Nu rezist ten‑
taţiei de a‑i spune, aşa că‑i trimit un sms rapid :

Te‑ai întrebat vreodată cum e s‑o faci în toaletă la aero‑
port ? O să‑ţi spun eu.... 

Nu mă aştept să‑mi şi răspundă. E un mesaj stu‑
pid, în glumă. Aşa că‑mi pică faţa când, peste o 
secundă, primesc răspunsul :

NU ! ! ! ! ! N‑o face ! Nu‑i o idee bună ! Aşteaptă să ajungi la 
hotel ! ! ! ! ! !

Mă chiorăsc uimită la telefon. Care‑i treaba ? 
Tastez repede un alt mesaj :
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Stai calm, suntem căsătoriţi 

Iau o gură de apă, apoi aud iar semnalul de 
mesaj. De data asta e un sms de la Ben.

A treia cabină pe stânga. Bate de două ori.

Simt un fior minunat şi‑i răspund :

Vin.

Chiar când îmi iau geanta, văd c‑am primit un 
mesaj nou de la Fliss :

Cred sincer c‑ar trebui să aştepţi ! ! ! ! Rezistă până la hotel ! ! ! ! !

Devine enervant. I‑am trimis mesajul doar să 
mă amuz, nu să‑mi ţină o predică. Oare de ce se 
teme, c‑o să fim prinşi şi cumva o s‑o asocieze 
cineva cu mine şi preţioasa ei revistă o să fie com‑
promisă ? Îi trimit un răspuns îmbufnat :

Nu‑i treaba ta.

Traversez salonul, tremurând efectiv de nerăb‑
dare. Bat de două ori la uşa cabinei nr. 3 şi, când 
Ben mă trage înăuntru, e deja pe jumătate dez‑
brăcat.

— O, Doamne. O, Doamne...
Gura lui e deja lipită de a mea, mâna lui îmi 

atinge părul, acum îmi desface sutienul şi eu mă 
chinui să‑mi scot chiloţii. Nu m‑am mai mişcat 
niciodată atât de repede. Nu mi‑am mai dorit nici‑
odată s‑o fac în aşa viteză. N‑am mai tânjit nici‑
odată aşa de tare s‑o fac.

— Sst ! ne tot şoptim unul altuia în timp ce ne 
izbim de pereţii cabinei.

Slavă Domnului că sunt solizi. Ne instalăm cât 
de rapid putem într‑o poziţie convenabilă, Ben e 
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lipit de perete, gâfâim amândoi ca nişte locomotive, 
îmi închipui c‑o să dureze cam zece secunde...

— Prezervativ ? şoptesc.
— Fără. Îmi întâlneşte privirea. E OK ?
— Da.
Mă simt şi mai emoţionată. Poate rămân însăr‑

cinată !
— Hei, se opreşte brusc. Ai prins gust pentru 

vreo chestie mai ciudată de când am făcut‑o ultima 
oară ? Ceva ce‑ar trebui să ştiu ?

— Oarecum, spun, gâfâind, trăgându‑mi fusta 
şi mai sus. Îţi zic dup‑aia. Hai odată.

— OK ! Stai să...
Bum‑bum‑bum !
Aud bătăi în uşă, cât pe‑aci să fac atac de cord, 

şi mă lovesc cu genunchiul de bazin. Ce ? Ce ?
— Mă scuzaţi ? se aude o voce de femeie. Sunt 

managerul salonului. E cineva înăuntru ?
La naiba.
Am amuţit. Am încremenit. Eu şi Ben ne uităm 

panicaţi unul la altul.
— Puteţi să deschideţi, vă rog ?
Piciorul meu e încă încolăcit în jurul mijlocului 

lui Ben. Celălalt se sprijină pe vasul de toaletă. 
Habar n‑am pe unde mi‑o fi lenjeria. Mai grav, 
trupul meu palpită încă de dorinţă.

N‑am putea s‑o ignorăm pur şi simplu ? Să ne 
vedem de treabă ? La o adică, ce pot să ne facă ?

— Continuăm ? îi şoptesc lui Ben. Foarte încet ?
Gesticulez ca să mă fac înţeleasă şi colacul de 

toaletă scoate un scârţâit. La naiba !
— Dacă nu ieşiţi, mă tem că va trebui să des‑

cui cu dublura.
Au o dublură la cheia de la toaletă ? Ce‑i asta, 

suntem într‑un stat fascist ?
Gâfâi la fel de tare ca înainte. Dar acum e de 

frustrare. Nu pot. Nu pot să‑mi consum căsătoria 
când managerul salonului stă la nici douăzeci de 
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centimetri mai încolo, trăgând cu urechea de după 
uşă, cu dublura în mână.

Ciocănitul continuă. De fapt, acum e mai degrabă 
bubuit.

— Mă auziţi ? întreabă femeia. Mă aude cineva ?
Mă uit amărâtă la Ben. Va trebui să‑i răspun‑

dem, înainte să dea buzna peste noi cu forţele 
speciale.

— Ah, da ! răspund, fixându‑mi breteaua suti‑
enului. Scuze ! Doar... mă aranjam... la cap.

La cap ? De unde oi fi scos‑o ?
— Soţul meu mă ajuta, adaug, căutându‑mi 

chiloţii.
Ben îşi trage pantalonii. S‑a terminat.
La naiba. Nu‑mi găsesc chiloţii. Va trebui să‑i 

las. Îmi aranjez repede părul, mă uit la Ben, îmi 
iau geanta şi apoi descui, zâmbindu‑i femeii cărunte 
care aşteaptă afară, însoţită de o brunetă mai 
tânără.

— Îmi cer mii de scuze, zic calm. Am o problemă 
medicală. Soţul meu trebuie să‑mi administreze 
un ser. Preferăm să n‑o facem în public.

Femeia mă studiază cu un aer bănuitor.
— Aveţi nevoie să chem un doctor ?
— Nu, mulţumesc. Acum mi‑e bine. Mulţumesc, 

dragule, îi spun lui Ben, ca să fie mai convingător.
Privirea ei se îndreaptă spre podeaua cabinei.
— Sunt ai dumneavoastră ?
Îi urmăresc privirea şi înjur în sinea mea. Chiloţii 

mei. Acolo erau.
— Evident că nu, spun cu o demnitate glacială.
— Am înţeles. Se întoarce spre tânăra aghio‑

tantă. Lesley, cheamă, te rog, un om de serviciu 
să cureţe cabina.

O, Doamne. Chiloţii ăia sunt de la Aubade. 
M‑au costat patruzeci de lire. Şi se asortează cu 
sutienul pe care‑l port. Nu mă îndur să‑i las să 
ajungă la coş.



181

— De fapt... Mă chiorăsc la chiloţi ca şi cum 
tocmai aş fi observat ceva. Dacă mă gândesc mai 
bine, poate că sunt ai mei.

Îi culeg cât mai nonşalant şi studiez un tran‑
dafiraş de pe ei.

— Ah, da. Îi îndes în buzunar, evitând privirea 
de gheaţă a femeii. Vă mulţumesc foarte mult 
pentru ajutor. Ţineţi‑o tot aşa. Minunat salon.

— Felicitări pentru ce oferiţi la bar, adaugă Ben.
Îmi întinde braţul şi mă conduce de‑acolo îna‑

inte să explodez. Nu ştiu dacă să râd sau să urlu. 
Cum de s‑a întâmplat una ca asta ? De unde mama 
naibii au ştiut ?

— N‑am scos un sunet, îi mormăi lui Ben din 
mers. N‑am scos absolut nici un sunet.

— Pariez c‑a fost moşul, mormăie la rândul lui. 
Probabil că el ne‑a dat în gât. A ghicit ce făceam.

— Ticălosul.
Mă trântesc într‑un fotoliu şi mă uit în jur 

foarte abătută. De ce nu oferă locuri speciale pen‑
tru sex, de fapt ? De ce oferta se reduce la acces 
la Internet şi struguri ?

— Hai să bem nişte şampanie, zice Ben, 
punându‑mi mâna pe umăr. Nu contează. Să vină 
odată seara.

— Să vină seara, încuviinţez pătimaş.
Mă uit din nou la ceas. Mai avem cinci ore şi 

treizeci de minute până când vom putea să punem 
semnul cu „Nu deranjaţi“. O să număr fiecare 
fracţiune de secundă până atunci. În timp ce Ben 
se îndreaptă spre bar, îmi scot telefonul şi‑i scriu 
un mesaj lui Fliss.

Ne‑au prins. Ne‑a pârât cineva. Afurisiţii.

După o pauză destul de lungă vine şi răspunsul.

Biata de tine ! Drum bun. Xxx
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9

Fliss

E educativ. E o excursie educativă. Da.
N‑am cerut voie. N‑am anunţat pe nimeni. N‑am 

stat în biroul directoarei să mi se ţină o predică. 
Consider că în acest caz elementul de surpriză e 
esenţial.

— Doamnă Phipps ? Doamna Hocking bagă capul 
pe uşă. Mă căutaţi ?

— Ah, bună ziua, zic, zâmbind cât de degajat 
pot. Da. E o chestiune minoră. Noah va trebui să 
lipsească câteva zile de la şcoală. Îl iau cu mine 
pe o insulă grecească. Va fi foarte educativ.

— Ah. Se încruntă ameninţător. Mă tem că va 
trebui să‑i cereţi permisiunea doamnei directoare...

— Înţeleg, încuviinţez. Din nefericire, nu am 
timp să‑i cer permisiunea, căci înţeleg că lipseşte 
azi.

— Aşa deci ? Când voiaţi să plecaţi ?
— Mâine.
— Mâine ? Doamna Hocking pare şocată. Dar 

şcoala a început abia acum două zile !
— Ah, da. Mă prefac surprinsă, ca şi cum nici 

nu m‑aş fi gândit la asta. Ei bine, mă tem că e o 
urgenţă.

— Ce fel de urgenţă ?
O urgenţă legată de o lună de miere şi de sex. 

Ştiţi dumneavoastră.
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— O... criză în familie, improvizez. Dar, cum 
ziceam, va fi o excursie foarte educativă. Deosebit 
de educativă.

Îmi desfac larg braţele, ca şi cum aş vrea să 
arăt cât de educativă va fi excursia.

— Extrem de educativă.
— Hmm.
Doamna Hocking clar nu vrea să se dea bătută.
— Nu‑i a patra oară când Noah lipseşte de la 

şcoală anul acesta ?
— Aşa să fie ? fac pe proasta. Nu sunt sigură.
— Da.
Ne uităm amândouă la tavan ca şi cum am 

vrea să ne alungăm din minte amintirea momen‑
tului când Daniel tocmai venise cu avocaţii lui de 
categorie grea, iar eu am izbucnit în plâns când 
am venit să‑l iau pe Noah şi practic i‑am jelit pe 
umăr.

— Bine, oftează. Prea bine. O anunţ eu pe doamna 
directoare.

— Mulţumesc, spun smerită.
— Noah are ora de meditaţie acum, dar, dacă 

vreţi să intraţi, vă aduc ghiozdanul lui.
O urmez în sala de clasă goală, care miroase a 

lemn, a vopsea şi a plastilină. Asistenta învăţă‑
toarei, Ellen, tocmai strânge nişte jetoane de plas‑
tic şi zâmbeşte larg când mă vede. Soţul ei lucrează 
în domeniul bancar şi are un salariu mare, iar ea 
e pasionată de hotelurile de cinci stele. Ne citeşte 
revista în fiecare lună şi întotdeauna se interesează 
de cele mai noi tratamente de îngrijire şi dacă 
Dubaiul mai e în top.

— Doamna Phipps o să‑l ia pe Noah într‑o 
excursie educativă pe o insulă grecească, spune 
doamna Hocking, pe un ton grav, care evident dă 
de înţeles : „Această mamă iresponsabilă pleacă 
într‑o escapadă bahică şi‑l târăşte pe bietul ei fiu 
după ea, să‑l expună drogurilor şi băuturii, ce pot 
să fac ?“.
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— Minunat ! exclamă Ellen. Dar ce faceţi cu 
căţeluşul ?

— Cu ce ?
Mă uit la ea fără să pricep.
— Noah tocmai ne povestea că v‑aţi luat un 

căţeluş. Un cocker spaniel ?
— Un cocker spaniel ? izbucnesc în râs. Nu ştiu 

de unde a scos‑o. N‑avem căţel, nici n‑o să ne luăm...
Mă opresc, observând un schimb de priviri între 

Ellen şi doamna Hocking.
— Ce s‑a întâmplat ?
Se lasă tăcerea – apoi doamna Hocking oftează.
— Ne‑am întrebat şi noi. Spuneţi‑mi, bunicul 

lui Noah a murit recent cumva ?
— Nu, mă uit eu lung la ea.
— Şi n‑a fost operat la mână în timpul vacan‑

ţei ? intervine Ellen. La Great Ormond Street 
Hospital ?

— Nu ! Mă uit când la una, când la cealaltă. 
Asta v‑a povestit ?

— Vă rog, nu vă îngrijoraţi, spune repede doamna 
Hocking. Am observat semestrul trecut că Noah 
pare să aibă... o imaginaţie bogată. Ne‑a înşirat 
tot felul de poveşti, unele evident scornite.

O privesc abătută.
— Ce fel de poveşti ?
— E perfect normal ca un copil de vârsta lui 

să trăiască într‑o lume a fanteziei, încearcă ea să 
ocolească subiectul. Şi, evident, trece printr‑o peri‑
oadă agitată în familie. O să‑i treacă, sunt sigură.

— Ce alte poveşti ? insist.
— Mă rog. După un alt schimb de priviri cu 

Ellen, doamna Hocking continuă : A zis c‑a suferit 
un transplant de inimă. Evident, ştiam că nu e 
adevărat. A pomenit şi de o surioară adoptivă, 
care, din nou, ne‑am gândit că probabil nu există...

Un transplant de inimă ? O surioară adoptivă ? 
În primul rând, de unde o fi auzit de lucrurile 
astea ?
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— Aşa deci, zic într‑un final. Ei bine, o să am 
o discuţie cu el.

— Fiţi precaută, spune doamna Hocking, zâm‑
bind. După cum ziceam, e o etapă perfect normală. 
Poate că încearcă să vă atragă atenţia sau poate 
nici măcar nu‑şi dă seama ce face. Oricum, sunt 
sigură că va trece, cu vârsta.

— Ne‑a povestit chiar şi că odată i‑aţi fi arun‑
cat toate hainele soţului pe geam, invitându‑i pe 
vecini să se servească ! spune Ellen, cu un râs 
nonşalant. Are o imaginaţie aşa bogată !

Mă înroşesc toată. La naiba. Credeam că doarme 
când am făcut chestia asta.

— Ce imaginaţie ! zic, silindu‑mă să par dega‑
jată. Cine Dumnezeu ar face aşa ceva ?

Când ajung la Departamentul pentru Copii cu 
Nevoi Speciale, încă nu mi‑a dispărut roşeaţa. 
Noah are ore suplimentare în fiecare miercuri 
pentru că are un scris foarte urât. (Motivaţia ofi‑
cială include sintagma „coordonare spaţială“ şi mă 
costă şaizeci de lire şedinţa.)

E o anticameră şi mă aşez pe canapeluţă. În 
faţa mea e un raft pe care stau creioane cu capete 
speciale, foarfece cu forme bizare şi mingiuţe moi. 
Mai e şi o etajeră cu cărţi ce au titluri gen Cum 
mă simt astăzi ? Din televizorul de pe perete se 
aude în surdină o emisiune pentru copii.

Nu ne‑ar strica un departament ca ăsta la ser‑
viciu, îmi spun. Nu m‑ar deranja să evadez o 
jumătate de oră pe săptămână să mă joc cu min‑
giuţe şi să arăt spre cartonaşul pe care scrie Azi 
sunt tristă pentru că şeful meu e un dobitoc.

— ... Am fost operată la Great Ormond Street – 
îmi atrage atenţia o voce de la televizor. M‑a durut 
mâna după aceea şi n‑am mai putut să scriu.

Îmi ridic privirea şi văd în cadru o fetiţă cu 
aer asiatic.

— Dar Marie m‑a ajutat să învăţ să scriu din 
nou.
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Se aude o muzică şi urmează un cadru în care 
fetiţa se chinuie să ţină un creion în timp ce o 
femeie îi îndrumă mâna. Ultimul cadru o arată 
pe fetiţă zâmbind mândră, arătând un desen făcut 
de ea. Imaginea dispare şi eu mă uit lung la tele‑
vizor, intrigată.

Great Ormond Street. Să fie o coincidenţă ?
— Mami o să aibă un copil adoptiv.
S‑a schimbat muzica şi pe ecran a apărut un 

băiat pistruiat.
— La început m‑am simţit pe dinafară. Dar 

acum sunt foarte încântat.
Poftim ?
Înhaţ telecomanda şi dau sonorul mai tare ca 

să‑l aud pe Charlie prezentându‑şi surioara adoptivă. 
Emisiunea se încheie cu un cadru în care stau cu 
toţii în grădină. Urmează Rory, care a suferit un 
transplant cohlear, şi apoi Sara, a cărei mamă a 
făcut operaţie estetică şi acum arată altfel (dar e în 
regulă), şi apoi David, care a primit o inimă nouă.

DVD‑ul nu are un scop anume, apreciez rapid. 
E un DVD promoţional care face reclamă la alte 
DVD‑uri. Şi merge în buclă. O poveste lacrimogenă, 
cu „mesaj“, după alta.

Mai că‑mi dau lacrimile în timp ce fiecare copil 
îşi spune povestea emoţionantă. Dar fierb şi de 
nervi. Nu s‑a gândit nimeni să se uite la DVD‑ul 
ăsta ? N‑a făcut nimeni legătura între poveştile 
lui Noah şi chestiile la care s‑a uitat ?

— Acum pot să alerg şi să mă joc, spune David 
vesel, privind spre cameră. Pot să mă joc cu căţe‑
luşa mea, Lucy.

Lucy e cocker spaniel. Evident.
Uşa se deschide brusc şi Noah e condus afară 

de învăţătoarea care se ocupă de elevii cu nevoi 
speciale, doamna Gregory.

— Ah, doamnă Phipps, spune ea, ca în fiecare 
săptămână. Noah face mari progrese.

— Minunat, îi răspund, zâmbind amabil. Noah, 
puiule, ia‑ţi haina pe tine.
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În timp ce el se îndreaptă spre cuier, mă întorc 
spre doamna Gregory şi‑i spun coborând vocea :

— Doamnă Gregory, tocmai m‑am uitat la acest 
DVD foarte interesant. Noah are o imaginaţie bogată 
şi cred că s‑ar putea să se identifice puţin cam 
mult cu copiii de pe DVD. Se poate să‑l opriţi când 
e el aici ?

— Se identifică ? Pare intrigată. În ce sens ?
— I‑a spus doamnei Hocking că a suferit un 

transplant de inimă, spun fără ocolişuri. Şi că s‑a 
operat la mână la Great Ormond Street. Toate 
ideile i‑au venit de la DVD‑ul acela, zic, arătând 
spre televizor.

— Ah. E consternată. Oh, Doamne.
— Nu s‑a întâmplat nici o nenorocire, dar aţi 

putea să‑i puneţi un alt DVD ? Sau pur şi simplu 
să‑l opriţi ? spun, zâmbind suav. Mulţumesc frumos.

Unii copii se cred Harry Potter. Doar al meu 
poate să‑şi închipuie că e vedeta unui DVD automo‑
tivaţional. În timp ce ies cu Noah, îl apuc strâns 
de mână.

— Ei, dragule, mă uitam la DVD‑ul profesoarei 
tale. E amuzant să te uiţi la poveşti, nu‑i aşa ? 
Poveşti despre alţi oameni, accentuez.

Noah reflectează o bună bucată de vreme.
— Dacă mama ta face operaţie estetică, spune 

el într‑un final, nu contează. Chiar dacă arată 
altfel. Pentru că probabil e mai fericită acum.

Îmi îngheaţă zâmbetul pe buze. Dă, Doamne, 
să nu le fi spus învăţătoarelor că am făcut ope‑
raţie estetică şi acum sunt mai fericită.

— Absolut. Încerc să par relaxată. Hm, Noah. 
Ştii că mami nu şi‑a făcut operaţie estetică, da ?

Noah îmi evită privirea. O, Doamne. Ce le‑o fi 
zis ?

Sunt pe punctul de a‑i repeta că nu mi‑am 
făcut absolut nici o operaţie estetică (o şedinţă cu 
Botox nu se pune) când îmi zbârnâie telefonul. 
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E un mesaj de la Lottie. O, Doamne. Să nu‑mi 
spună cumva c‑au reuşit figura.

Ne îmbarcăm. Ce părere ai, să intru în Mile High Club1 ?
Am putea să botezăm copilul Miles sau Miley  xxx

Îi răspund prompt :

Nu fi scârboasă ! Drum bun ! xxx

Fixez câteva secunde ecranul telefonului după 
ce‑am trimis mesajul. N‑o să încerce s‑o facă în 
avion. Clar nu. Oricum, personalul aeroportului 
probabil că i‑a avertizat discret pe stewarzi despre 
cuplul nebunatic de la clasa Business. O să fie cu 
ochii pe ei ; pot să mă relaxez.

Cu toate astea, pulsul mi s‑a accelerat. Mă uit 
la ceas şi simt un nou val de frustrare ştiind că 
n‑am la dispoziţie decât variante aiurea de trans‑
port. Un singur zbor direct pe zi spre Ikonos ? E 
o nebunie. Vreau să fiu acolo acum.

Dar, cum nu pot, o să fac nişte săpături.

Îl găsesc exact unde mă aşteptam să fie : în 
cutia de sub patul ei, într‑un teanc cu celelalte. 
Lottie a început să ţină un jurnal când avea cinci‑
sprezece ani şi a făcut mare caz de asta. Îmi citea 
fragmente din el şi zicea că o să‑l publice într‑o 
bună zi. Spunea, cu emfază : „După cum am scris 
în jurnal ieri...“, ca şi cum asta dădea cumva mai 
multă greutate gândurilor ei, comparativ cu ale 
mele (neconsemnate nicăieri, pierdute în negura 
timpului. Istoria va deplânge această pierdere, 
evident).

N‑am mai citit niciodată jurnalele lui Lottie. 
Sunt o persoană morală. În plus : nu mă preocupă. 

1. Termen argotic pentru persoanele care întreţin rela‑
ţii sexuale în avion (n. tr.).



189

Dar trebuie să ştiu puţin mai mult despre Ben 
ăsta şi e singura sursă care‑mi vine în minte. Nimeni 
nu va şti niciodată ce‑am făcut.

Noah stă cuminte în bucătărie, uitându‑se la 
Ben 10. Mă aşez pe patul ei şi cuvertura emană 
parfumul lui Lottie : o aromă florală, dulce şi proas‑
pătă. Când avea optsprezece ani, se dădea cu 
Eternity şi simt o undă de parfum revărsându‑se 
din paginile jurnalului.

Bun. Să plonjăm repejor. Mă simt foarte încor‑
dată şi vinovată că mă aflu aici, deşi eu sunt omul 
la care lasă cheia de rezervă şi am tot dreptul să 
fiu în apartamentul ei, iar ea e în avion, la kilo‑
metri depărtare, şi, oricum, dacă ar intra cineva, 
aş ascunde pe dată jurnalul sub pernă şi‑aş spune : 
„Sunt aici strict din motive de siguranţă“.

Deschid jurnalul la întâmplare.
Fliss e aşa o scorpie.
Poftim ?
— Mă pupi în fund, răspund automat.
OK, a fost de prisos şi imatur. N‑ar trebui să 

mă pripesc cu concluziile. Trebuie să existe o expli‑
caţie. Mă uit mai atent la însemnarea respectivă. 
Se pare că n‑am vrut să‑i împrumut geaca mea 
de blugi când a plecat în excursie în anul de după 
liceu.

Zău ? Sunt o scorpie pentru că n‑am vrut să‑i 
cedez pur şi simplu geaca mea, plătită cu banii 
mei ? Sunt aşa de revoltată, că‑mi vine s‑o sun pe 
loc şi să‑i spun vreo două. Şi, apropo, unde a scris 
că i‑am dat vreo şase perechi de şlapi pe care nu 
i‑am mai văzut înapoi şi ochelarii mei de soare 
Chanel, după ce s‑a milogit o groază ?

Mă uit fix la jurnal fierbând mocnit, apoi mă 
silesc să mai dau câteva pagini. Nu pot să mă 
împotmolesc într‑o chestie de acum cinşpe ani. 
Trebuie să sar puţin. Trebuie să ajung la Ben. Pe 
măsură ce dau paginile, citind în diagonală, e 
aproape ca şi cum aş însoţi‑o în călătoria ei : mai 
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întâi la Paris, apoi în sudul Franţei, apoi în Italia, 
totul pe frânturi. Chiar te prinde.

... cred că s‑ar putea să mă mut la Paris 
când voi fi mai în vârstă... am mâncat 
prea mulţi croasanţi, blea, Doamne, sunt 
oribilă, sunt cât o vacă.... un tip pe nume 
Ted care e student şi e FOARTE MIŞTO... 
e foarte pasionat de existenţialism... ar 
trebui să studiez şi eu, a zis că am un 
talent înnăscut...
... un apus SUPERB... am băut prea 
multe pahare de Cuba Libre... m‑am pră‑
jit FOARTE tare... m‑am culcat cu un 
tip pe nume Pete, n‑ar fi trebuit... ne‑am 
propus să ne mutăm în sudul Franţei când 
o să avem vreo treizeci de ani...
... mi‑aş DORI să vorbesc mai bine ita‑
liana. Aici îmi doresc să trăiesc toată viaţa. 
E SUPERB... am mâncat prea multă înghe‑
ţată, blea, am nişte picioare oribile... mâine 
mă îndrept spre Grecia...
... e INCREDIBIL aici... o atmosferă minu‑
nată, de sărbătoare, ca şi cum toţi ne 
ÎNŢELEGEM la cataramă... aş putea să 
mănânc DOAR feta de‑acum... fac scu‑
fundări în peşterile subacvatice... un tip 
pe nume Ben... un picnic cu câţiva din 
gaşcă şi cu Ben... m‑am culcat cu Ben... 
SUPERB...

— Lottie ?
O voce masculină mă smulge din lectură şi 

tresar în aşa hal, încât jurnalul îmi sare din mână. 
Mă arunc instinctiv după el, apoi realizez că ges‑
tul mă incriminează, aşa că‑mi trag repede mâna 
şi‑l las să cadă pe podea, împingându‑l deoparte 
cu piciorul, şi apoi îmi ridic în sfârşit privirea.

— Richard ?
Stă în prag, într‑un impermeabil, cu părul răvă‑

şit şi o valiză în mână. Are o expresie agitată şi 
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aduce, categoric, mai curând cu Gordon Brown în 
tinereţe decât cu Pierce Brosnan.

— Unde e Lottie ? mă întreabă.
— Sunt aici strict din motive de siguranţă, 

mormăi repede, cu faţa îmbujorată de ruşine, în 
timp ce ochii îmi alunecă spre jurnal. Siguranţă.

Richard se uită la mine ca şi cum aş vorbi în 
dodii. Ceea ce, drept să spun, chiar fac.

— Unde e Lottie ? repetă, pe un ton mai impe‑
rios. Ce s‑a întâmplat ? Am fost la ea la birou, 
nimeni n‑a vrut să‑mi spună unde e. Vin aici, te 
găsesc aşezată pe patul ei. Zi‑mi odată. Lasă valiza 
din mână. E bolnavă ?

— Bolnavă ? Mai că‑mi vine să râd isteric. Nu, 
nu e bolnavă. Richard, ce cauţi aici ?

Valiza lui are eticheta unei companii aeriene. 
Probabil c‑a venit direct de la aeroport, într‑un 
gest impulsiv, romantic. Chiar îmi pare rău că Lottie 
nu e aici să‑l vadă.

— Am făcut o greşeală. O mare greşeală. Se 
îndreaptă cu paşi mari spre fereastră, se uită o 
clipă pe geam, apoi îmi aruncă o privire. Nu ştiu 
câte îţi spune din viaţa ei.

— Destule, spun, diplomatic.
Nu cred c‑ar vrea să audă că mi‑a povestit abso‑

lut totul, inclusiv că lui îi place s‑o facă legat la 
ochi şi despre pasiunea ei pentru jucării sexuale, pe 
care se teme că le va descoperi femeia de serviciu.

— Ei bine, ne‑am despărţit, spune el poticnit. 
Acum două săptămâni.

Zău ? !
— Da, am auzit, încuviinţez. A fost foarte supă‑

rată.
— Ei bine, şi eu ! Se întoarce, gâfâind. S‑a întâm‑

plat din senin ! Credeam că suntem fericiţi împre‑
ună. Credeam că ea e fericită.

— Era ! Dar nu credea că aţi avea vreun viitor.
— Te referi la ... Şovăie mult timp. La căsătorie.
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Simt o împunsătură de iritare. Nici eu nu sunt 
vreo mare susţinătoare a căsătoriei, dar chiar tre‑
buie să‑şi ia aerul ăsta aşa de refractar ?

— Nu e o idee chiar atât de absurdă, zic. Chiar 
asta fac oamenii când se iubesc.

— Mă rog, ştiu, dar...
Se strâmbă, ca şi cum am vorbi despre vreun 

hobby bizar practicat de oameni care apar în rea‑
lity show‑uri bizare. Acum încep să mă înfurii. 
Dacă ar fi fost ceva mai bărbat şi ar fi cerut‑o 
naibii de la bun început, nu s‑ar fi întâmplat toate 
astea.

— Ce vrei, Richard ? îl întreb direct.
— O vreau pe Lottie. Vreau să vorbesc cu ea. 

Vreau să readucem lucrurile pe un făgaş normal. 
Nu vrea să‑mi răspundă la telefon, nici la mailuri. 
Aşa că i‑am spus noului meu şef că trebuie să mă 
întorc în Anglia.

În glas i se simte o undă de mândrie. Evident, 
crede c‑a făcut sacrificiul suprem.

— Şi ce‑ai de gând să‑i spui ?
— Că suntem făcuţi unul pentru celălalt, spune 

calm. C‑o iubesc. Că putem să rezolvăm problema. 
Că, poate, căsătoria chiar nu e exclusă, în per‑
spectivă.

Poate căsătoria nu e exclusă, în perspectivă. 
Oho. Ştie cum să ia o fată.

— Ei bine, mă tem c‑ai ajuns prea târziu, spun, 
simţind o plăcere sadică în timp ce rostesc cuvin‑
tele. S‑a măritat.

— Poftim ? Mă priveşte încruntat, intrigat, nere‑
uşind să priceapă ce‑i zic. 

— S‑a măritat.
— Cum adică „s‑a măritat“ ?
Pare consternat.
Pentru Dumnezeu, ce naiba îşi închipuie că‑i zic ?
— S‑a măritat ! E cu altcineva ! De fapt, tocmai 

a plecat în luna de miere, în Ikonos. Mă uit la 
ceas. Chiar acum e în avion.
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— Poftim ?
Fruntea îi e brăzdată de furie. Clar Gordon. 

Cât de curând o să arunce cu un laptop în mine.1

— Cum e posibil să se fi măritat ? Ce dracu’ 
spui ?

— S‑a despărţit de tine, practic a avut o cădere 
nervoasă, s‑a întâlnit cu un fost iubit care a cerut‑o 
în căsătorie pe loc şi a acceptat pentru că era în 
stare de şoc şi foarte nefericită şi îi place la nebu‑
nie de el. Asta spun. Mă uit furioasă la el. Ai 
priceput ?

— Dar... dar cine e tipul ?
— Iubitul ei din anul de după liceu, când a 

fost plecată în lume. Nu‑l mai văzuse de cinşpe 
ani. Prima iubire, chestii de‑astea.

Mă priveşte bănuitor. Văd cum i se învârt roti‑
ţele ; cum îl izbeşte : nu fac mişto de el. Îi spun 
adevărul. S‑a măritat.

— Futu‑i... Futu‑i pizda mă‑sii !
Îşi loveşte fruntea cu pumnii.
— Mda. Asta ziceam şi eu.
Se lasă o tăcere sumbră. O bură începe să bată 

în geam şi îmi strâng braţele în jurul corpului. 
Acum că mi‑a trecut exaltarea de a‑l fi pedepsit 
pe Richard, nu simt decât durere şi amărăciune. 
Ce dezastru.

— Ei bine, oftează. Cred că totul s‑a sfârşit.
— Cred că da, ridic din umeri.
N‑am de gând să‑i împărtăşesc planurile mele. 

Asta mai lipseşte, să‑şi bage el nasul sau să facă 
sugestii imbecile. Prioritatea mea e s‑o scot pe 
Lottie din beleaua cu Ben, de dragul ei. Dacă 
Richard vrea să lanseze un nou atac după aceea, 
îl priveşte.

1. Aluzie la o serie de incidente în care a fost impli‑
cat fostul premier Gordon Brown, renumit pentru 
temperamentul lui furtunos (n. tr.).
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— Aşadar... ce ştii despre tipul ăsta ? iese Richard 
brusc din transă. Cum îl cheamă ?

— Ben.
— Ben, repetă suspicios. N‑am auzit‑o niciodată 

pomenind de vreun Ben.
— Mă rog, dau din umeri.
— Adică, ştiu de ceilalţi foşti iubiţi. Jamie. Şi 

Seamus. Şi zi‑i să‑i zic. Contabilul.
— Julian, mă trezesc că‑i spun.
— Aşa. Dar nici măcar n‑a pomenit vreodată 

de vreun Ben.
Richard măsoară camera cu privirea, ca şi cum 

ar căuta indicii, apoi dă cu ochii de jurnalul care 
zace întredeschis pe podea. Mă priveşte ca şi cum 
nu i‑ar veni să creadă.

— Îi citeai jurnalul ?
La naiba. Ar fi trebuit să‑mi dau seama că 

Richard o să se prindă. Întotdeauna observă mai 
multe decât crezi. Lottie îl compara cu un leu care 
moţăie sub un copac, dar eu cred că aduce mai 
curând cu un taur. Acum paşte liniştit şi acum te 
atacă, cu capul înainte.

— Nu‑l citeam, nu chiar, încerc eu să par dega‑
jată. Făceam doar nişte cercetări în legătură cu 
Ben ăsta.

Richard mă fixează atent.
— Ce‑ai descoperit ?
— Nu cine ştie ce. Abia am ajuns la momentul 

când s‑au cunoscut în Ikonos...
Se repede brusc la jurnal. Mă întind şi eu ful‑

gerător după el şi apuc un colţ. Tragem amândoi 
de jurnal, încercând să‑l smulgem din mâna celui‑
lalt. E mult mai puternic decât mine, dar nu‑l las 
să pună mâna pe jurnalul ei. Există nişte limite.

— Nu‑mi vine să cred că eşti în stare să citeşti 
jurnalul surorii tale, spune Richard, încercând să 
mi‑l smulgă din mână.

— Nu‑mi vine să cred că eşti în stare să citeşti 
jurnalul iubitei tale, ripostez, gâfâind. Dă‑mi‑l. 
Dă‑mi‑l.
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Într‑un final reuşesc să i‑l smulg şi îl strâng 
la piept, cu un gest protector.

— Am dreptul să ştiu. Richard mă priveşte 
încruntat. Dacă Lottie l‑a ales pe tipul ăsta în 
locul meu, am dreptul să ştiu cine e.

— OK, mă zburlesc. O să‑ţi citesc o bucată. Ai 
răbdare.

Răsfoiesc din nou paginile, trecând în viteză 
peste Franţa şi Italia, până ajung la Ikonos. OK. 
Am ajuns. Pagini peste pagini presărate cu numele 
Ben. Ben asta. Ben aialaltă. Ben, Ben, Ben.

— L‑a cunoscut la o pensiune unde erau cazaţi 
cu toţii.

— Pensiunea din Ikonos ? tresare Richard. Dar 
mi‑a povestit de un milion de ori de locul ăla. Locul 
cu multe trepte ? Unde a avut loc incendiul şi ea 
i‑a salvat pe toţi ? Ce mai, locul care i‑a schimbat 
viaţa. Spune mereu că acolo a devenit omul care 
e acum. Are şi‑o poză de‑acolo pe undeva... Se uită 
în jur, apoi arată cu degetul. Uite‑o.

Studiem amândoi poza înrămată cu Lottie aşe‑
zată într‑un balansoar, îmbrăcată într‑o fustiţă 
albă cu volane şi un sutien, cu o floare la ureche. 
E tânără, zveltă şi radioasă.

— N‑a pomenit niciodată nimic despre vreun 
Ben, spune Richard încet. Nici măcar o dată.

— Ah, îmi muşc buza. Ei bine, poate a tăiat 
nişte chestii la montaj.

— Am înţeles. Se trânteşte în scaunul de la 
birou, cu o expresie îmbufnată. Hai, citeşte.

Studiez din nou însemnările lui Lottie.
— Pe scurt, şi‑au făcut ochi dulci pe plajă... 

apoi a avut loc o petrecere şi s‑au cuplat...
— Citeşte, mă întrerupe. Nu‑mi face rezumatul.
— Eşti sigur ? ridic din sprânceană. Eşti sigur 

că vrei să auzi ?
— Citeşte.
— OK. Încep.
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Trag aer în piept şi aleg un paragraf la întâm‑
plare.

L‑am urmărit pe Ben azi‑dimineaţă în 
timp ce făcea schi nautic. Doamne, cât 
de cool e. Cântă la muzicuţă şi e atât de 
bronzat. Am făcut sex toată dimineaţa 
pe iaht, m‑am bronzat uniform, ha, ha. 
Am mai cumpărat nişte lumânări parfu‑
mate şi ulei de masaj pentru diseară. Nu 
vreau decât să fiu cu Ben şi să fac sex 
cu el toată viaţa. Nu voi mai iubi nicio‑
dată pe nimeni cum îl iubesc pe el. 
NICIODATĂ.

Mă opresc, simţindu‑mă stânjenită.
— M‑ar omorî dac‑ar şti că ţi‑am citit chestia 

asta.
Richard nu spune nimic. Pare distrus.
— Asta se întâmpla acum cinşpe ani, spun, 

stângaci. Avea optsprezece ani. Asta scrii în jurnal 
la vârsta aia.

— Crezi... Face o pauză. Crezi c‑a scris vreodată 
aşa ceva despre mine ?

Aud un semnal de alarmă în sinea mea. Au. 
Nici gând. N‑am de gând să discut aşa ceva.

— Habar n‑am ! Închid cu zgomot jurnalul. E 
altceva. Totul e altfel când devii adult. Sexul e 
altfel, dragostea e altfel, celulita e cu totul altfel...

Încerc să risipesc tensiunea, dar Richard nici 
măcar nu pare că m‑a auzit. Se uită ţintă la poza 
lui Lottie, cu o cută de încruntare atât de adâncă, 
încât pare gata să‑i despice fruntea. Tresărim 
amândoi când auzim soneria şi, când ne uităm 
unul la altul, ghicesc că ne‑a trecut prin minte 
acelaşi gând absurd : Lottie ?

Richard iese în holul îngust şi mă ţin după el, 
cu inima bătând mai să‑mi spargă pieptul. Deschide 
uşa şi, spre dezamăgirea mea, dau cu ochii de un 
bătrân slăbănog.
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— Ah, domnu’ Finch, spune, pe un ton certăreţ. 
Charlotte e acasă ? Pentru că, deşi a promis, n‑a 
făcut absolut nimic cu terasa de pe acoperiş. E în 
continuare un dezastru.

Terasa de pe acoperiş. Până şi eu ştiu despre 
terasa de pe acoperiş. Lottie m‑a sunat să‑mi spună 
că se apucă de grădinărit şi că îşi comandase o 
mulţime de unelte drăgălaşe pentru grădină şi că 
are de gând să pună la punct o grădină de legume 
urbană.

— Deci, eu sunt un om rezonabil, zice tipul, 
dar promisiunea e promisiune, am contribuit cu 
toţii la fondul de cheltuieli şi consider că e...

— O să se ocupe, bine ? i‑o taie Richard înaintând, 
cu o voce aşa de tunătoare, că se clatină becurile. 
Pune la cale un proiect măreţ. E o persoană cre‑
ativă. Aşa ceva ia mult timp. Aşa că las‑o în pace !

Bătrânul se dă înapoi speriat şi eu ridic din 
sprânceană spre Richard. Oho. Nu m‑ar deranja 
să‑mi ia şi mie cineva apărarea aşa din când în 
când.

Şi încă ceva : am avut dreptate. Clar e genul 
taur, nu leu. Dacă ar fi fost leu, acum l‑ar urmări 
pe Ben cu o răbdare de vânător înnăscut prin 
desişuri. Richard e un tip prea deschis ca să facă 
aşa ceva. Preferă să atace furios prima ţintă care 
i se oferă, fără să‑i pese dacă sparge o căruţă de 
străchini. Metaforic vorbind.

Uşa se închide şi ne uităm unul la celălalt 
încurcaţi ca şi cum întreruperea a schimbat atmo‑
sfera.

— Ar trebui să plec, zice Richard brusc, înche‑
indu‑se la haină.

— Te întorci la San Francisco ? întreb abătută. 
Şi cu asta basta ?

— Normal.
— Cum rămâne cu Lottie ?
— Ce‑i cu ea ? S‑a măritat şi‑i doresc multă 

fericire.
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— Richard...
Şovăi, neştiind ce să‑i spun.
— Au fost ca Romeo şi Julieta şi acum s‑au 

regăsit. E foarte logic. Le doresc numai bine.
E supărat, realizez. Foarte supărat. Are maxi‑

larul încleştat şi priveşte în gol. O, Doamne, acum 
mă simt groaznic. N‑ar fi trebuit să‑i citesc din 
jurnalul ei. Voiam doar să‑l smulg din starea de 
inerţie.

— Nu sunt Romeo şi Julieta, spun, ferm. Uite, 
Richard, ca să‑ţi spun drept, amândoi sunt vraişte 
şi trec printr‑o criză existenţială. Lottie nu mai 
gândeşte limpede de când v‑aţi despărţit şi se 
pare că Ben ăsta trece printr‑o criză a vârstei 
mijlocii... Richard, ascultă‑mă. Te rog. Îi ating 
braţul şi aştept până când sunt sigură că mă 
ascultă. Căsătoria asta nu va dura. Sunt foarte 
sigură.

— Cum poţi fi aşa sigură ?
Mă priveşte încruntat ca şi cum m‑ar urî pen‑

tru că‑i dau speranţe.
— Am eu un presentiment, spun, făcând pe 

misterioasa. Să zicem că e o intuiţie de soră.
— Mă rog, ridică el din umeri. Asta n‑o să fie 

azi, mâine.
Se îndreaptă spre dormitor şi‑şi ia valiza.
— Ba da ! alerg după el şi‑i pun mâna pe umăr 

să‑l opresc. Adică... s‑ar putea să se întâmple mai 
curând decât crezi. Mult mai curând. Faza e că, 
dac‑aş fi în locul tău, nu m‑aş da bătut. Aş aştepta 
să văd ce se mai întâmplă.

Richard rămâne tăcut câteva momente, clar 
pradă unei lupte lăuntrice.

— Când s‑au căsătorit mai exact ? mă întreabă 
subit.

— Azi‑dimineaţă.
Mi se strânge inima când îmi dau seama cât 

de aiurea şi‑a ales momentul. Dacă ar fi ajuns 
doar cu‑o zi mai devreme...
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— Aşadar, diseară e...
Se opreşte, ca şi cum nu s‑ar simţi în stare s‑o 

spună.
— Noaptea nunţii lor. Da. Da, probabil că da.
Fac o pauză şi‑mi privesc unghiile, golindu‑mi 

chipul de expresie ; cu un aer inocent.
— Mă rog. Cine ştie ce se va întâmpla ?



200

10

Lottie

Nu mai pot. Nu mai pot. Voi fi prima persoană 
din istorie care a murit din cauza dorinţei nesa‑
tisfăcute.

Îmi amintesc perioade de aşteptare îndelun‑
gată, de nesuportat, din vremea copilăriei. Când 
aşteptam să primesc bani de buzunar. Când aştep‑
tam ziua mea. Când aşteptam Crăciunul. Dar n‑am 
mai cunoscut niciodată o aşteptare atât de chinu‑
itoare. E un calvar. Au mai rămas cinci ore, patru 
ore, trei ore... Tot drumul în avion şi în maşina 
care ne‑a luat de la aeroport, mi‑am repetat în 
minte : Încă un pic... încă un pic... încă un pic... 
Numai aşa poţi să‑ţi păstrezi mintea întreagă. Ben 
mă tot mângâie pe picior. Îmi dau seama că e sub 
presiune, ca şi mine.

Şi acum au mai rămas doar câteva minute. 
Mai e o jumătate de kilometru până la hotel. 
Şoferul a ieşit de pe şosea şi a luat‑o pe un drum 
secundar. Cu cât ne apropiem, cu atât mai greu 
îmi e să rezist. Aceste ultime clipe de amânare 
mă scot din minţi. Doar pe Ben mi‑l doresc, nimic 
altceva decât pe Ben.

Încerc să mă uit în jur şi să mă arăt interesată 
de împrejurimi, dar nu vezi decât şoseaua şi dea‑
luri acoperite de tufişuri şi reclame pestriţe la 
băuturi greceşti de care n‑am auzit. Aeroportul e 
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în celălalt capăt al insulei faţă de pensiunea unde 
am stat cu atâţia ani în urmă. Probabil că nici 
n‑am mai fost pe‑aici. Aşa că nu‑mi amintesc nimic 
şi nu recunosc nimic. Tot ce simt e o nevoie dis‑
perată.

Încă un pic... încă un pic... încă un pic... şi‑o 
să fim în patul nostru enorm din apartamentul 
nupţial, cu hainele împrăştiate pe podea, şi vom 
sta faţă în faţă, cu trupurile lipite, fără să ne mai 
oprească nimic, şi în sfârşit, în sfârşit...

— Hotelul Amba, anunţă şoferul cu un gest 
teatral şi sare să ne deschidă portiera.

Când cobor din maşină, mă învăluie aerul cald 
al Greciei. Mă uit în jur, studiind intrarea monu‑
mentală, cu coloane albe, patru lei de marmură 
şi câteva fântâni arteziene care se revarsă într‑un 
iaz ornamental. Tufele de bougainvillea coboară 
în cascade de un roz aprins peste balcoane, de‑o 
parte şi de alta. În felinarele uriaşe de furtună ard 
lumânări. Aud cântecul greierilor, precum şi acor‑
durile înfundate ale unui cvartet de corzi. Locul 
ăsta arată spectaculos.

În timp ce urcăm treptele înguste de marmură, 
mă năpădeşte un val de euforie. O să fie perfect. 
Luna de miere perfectă. Îl strâng pe Ben de braţ.

— Nu‑i aşa că e superb ?
— Incredibil.
Îşi strecoară mâna în jurul taliei mele şi pe 

sub bluză, până la copcile sutienului.
— Nu ! Ăsta e un hotel select ! Mă trag deoparte, 

deşi întreg trupul îmi tânjeşte după asta. Trebuie 
să aşteptăm.

— Nu mai pot să aştept.
Mă priveşte cu ochii întunecaţi de dorinţă.
— Nici eu, zic, cu un nod în gât. Mor aici.
— Eu mai ceva decât tine. Degetele îi alunecă 

până la betelia fustei. Nu‑mi spune că nu porţi 
nimic pe sub asta.

— Absolut nimic, şoptesc.
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— Dumnezeule, geme înfundat. OK, o să luăm 
cheia de la cameră, o să încuiem uşa şi...

— Domnul şi doamna Parr ?
O voce ne întrerupe şi, când ridic privirea, dau 

cu ochii de un bărbat scund, smead, la costum, 
care coboară grăbit treptele spre noi. Pantofii îi 
lucesc de‑ţi iau ochii şi, când se apropie, văd că 
poartă un ecuson pe care scrie Nico Demetriou, 
manager VIP. Într‑o mână ţine un buchet uriaş 
de flori, pe care mi‑l întinde.

— Doamnă. Bun venit la Hotelul Amba ! E o 
onoare să vă întâmpinăm. Înţeleg că sunteţi în 
luna de miere !

Ne pofteşte prin uşile mari de sticlă într‑un 
antreu enorm, cu cupolă. Podeaua e de marmură 
şi are şi un heleşteu de interior, pe care plutesc 
lumânărele. Se aude muzică în surdină şi în aer 
se simte un parfum minunat, de mosc.

— Sincere felicitări ! Vă rog. Luaţi loc. Arată 
spre o canapea lungă, cu husă de in. Câte un pahar 
de şampanie pentru amândoi !

Un chelner a apărut ca din senin, purtând două 
pahare de şampanie pe o tavă de argint. Şovăi, 
apoi iau unul, uitându‑mă la Ben.

— Sunteţi foarte amabil, spune Ben, fără să 
se apropie de canapea. Dar am vrea să ne insta‑
lăm cât mai repede în cameră.

— Desigur. Desigur. Nico ne face cu ochiul, cu 
un gest complice. Chiar acum vi se transportă baga‑
jul în cameră. Dacă sunteţi amabil doar să com‑
pletaţi câteva detalii...

Îi întinde lui Ben un registru îmbrăcat în piele 
şi un pix.

— Vă rog, luaţi loc. E mai comod.
Fără tragere de inimă, Ben se trânteşte pe cana‑

pea şi începe să scrie în mare viteză. Între timp, 
Nico îmi întinde o foaie scoasă la imprimantă, pe 
care scrie Bun venit, dl şi dna Parr, şi, dedesubt, 
o listă de dotări şi servicii oferite. Citesc în diagonală 
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lista, care sună minunat. Scufundări cu instructor 
şi picnic cu şampania inclusă... plimbare cu iahtul 
hotelului de 18 m al... cină gătită de bucătarul 
dumneavoastră personal pe terasa apartamentu‑
lui... masaj cu aromaterapie sub clar de lună, 
special pentru cupluri...

— Ne face mare plăcere să vă prezentăm Super‑
oferta noastră pentru Luna de Miere, spune Nico, 
zâmbind larg. Veţi avea la dispoziţie propriul dum‑
neavoastră majordom, 24 de ore din 24. Veţi bene‑
ficia de tratamente de îngrijire din partea casei, 
în zona special alocată din apartamentul dumnea‑
voastră. Vă voi sta la dispoziţie personal la orice 
oră. Cu orice rugăminte aţi avea, oricât de mică.

— Mulţumesc.
Îi zâmbesc fără să vreau, e fermecător.
— Luna de miere e o perioadă foarte specială. 

Eu, Nico, mă voi asigura că e o experienţă unică 
pentru dumneavoastră. Îşi împreunează mâinile. 
O experienţă de neuitat.

— OK, am completat. Ben pune punct şi îi întinde 
formularele. Putem să urcăm în cameră ? Unde este ?

— Vă conduc chiar eu ! exclamă Nico. Pe‑aici, 
vă rog, spre liftul dumneavoastră personal.

Avem liftul nostru ? Îi arunc o privire lui Ben. 
Ghicesc că asta‑i dă idei. Şi mie.

În lift încerc să par calmă, dar văd cum se uită 
Ben la fusta mea. N‑o să piardă vremea. N‑o să 
ne ia mai mult de treizeci de secunde şi apoi va 
trebui s‑o mai facem o dată şi apoi, poate, o să 
luăm cina şi apoi o s‑o luăm de la capăt, foarte 
încet...

— Am ajuns !
Uşile liftului se deschid şi Nico ne conduce vesel 

într‑un hol pavat cu marmură şi pereţi cu lam‑
briuri de abanos.

— Apartamentul Scoică. A fost votat recent 
numărul 1 în topul apartamentelor nupţiale de 
revista Condé Nast Traveller. Poftiţi, vă rog.
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— Oho, exclam când deschide uşa. 
Fliss a avut dreptate : locul ăsta e incredibil. 

Întregul apartament e proiectat în formă de peş‑
teră, cu coloane şi divanuri şi statui ale zeităţilor 
greceşti aşezate pe piedestal. Singurul dezavantaj 
vizibil e că din televizor se revarsă, gălăgios, un 
episod din Teletubbies. Am alergie la Teletubbies, 
de când a trebuit să văd vreo douăzeci de episoade 
la rând în timp ce stăteam cu Noah. Cine Dumnezeu 
o fi dat drumul ?

— Putem să oprim chestia aia, vă rog ? zic.
— Desigur, doamnă. Să vă arăt mai întâi dotă‑

rile. Pe lângă intrarea dinspre lift, există şi intra‑
rea propriu‑zisă. Nico străbate cu pas vioi camerele 
cu podele de marmură. Aici aveţi baia, cu o cabină 
de duş. Aici aveţi camera dumneavoastră perso‑
nală, cu spa privat, o bucătărie cu intrare separată 
pentru personal, o mică bibliotecă, camera de zi 
cu sistem home‑cinema...

Încerc să mă prefac interesată în timp ce ne 
arată cum să folosim DVD player‑ul. Dar mintea 
mi‑e tulbure de dorinţă. Am ajuns. Suntem aici. 
În apartamentul nostru nupţial. Şi, de îndată ce 
tipul ăsta îşi face numărul şi se cară... în câteva 
secunde, poate... Ben îmi va smulge fusta şi eu îi 
voi smulge cămaşa şi... O, Doamne, nu mai rezist 
nici măcar o clipă...

— Minibarul se află în acest dulăpior şi func‑
ţionează pe bază de senzori.

— Aha, încuviinţez politicos, dar trupul îmi 
pulsează de dorinţă.

Nu‑mi pasă cum funcţionează prostia asta de 
minibar. Taci odată şi lasă‑ne în pace să facem sex.

— Şi aici e dormitorul.
Nico deschide o uşă. Fac un pas înainte, entu‑

ziastă – şi mă opresc şocată.
— Poftiiiim ? îl aud pe Ben exclamând.
Camera e mare şi elegantă, cu o cupolă de sti‑

clă. Şi sub cupolă sunt două paturi de o persoană.
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— Ce... Sunt aşa de consternată, că de‑abia îmi 
găsesc cuvintele. Paturi. Mă întorc spre Ben. Paturile.

— Da, acestea sunt paturile, doamnă. Nico arată 
spre paturile de o persoană cu un zâmbet mândru. 
Acesta e dormitorul.

— Ştiu că alea sunt paturi ! Simt că mă sufoc. 
Dar de ce sunt paturi de o persoană ?

— În poza de pe site e un pat foarte mare, 
dublu, mă întrerupe Ben. Unde‑a dispărut ?

Nico pare intrigat de întrebare.
— Oferim multe opţiuni pentru acest aparta‑

ment. Probabil că persoanele care au stat înainte 
în apartament au solicitat două paturi, după cum 
vedeţi. Sunt două paturi de cea mai bună calitate. 
Bate cu palma unul din paturi. De cea mai bună 
calitate. Nu sunt pe gustul dumneavoastră ?

— Nu, nu sunt pe gustul nostru, ce mama nai‑
bii ! se răsteşte Ben. Vrem un pat dublu. Un pat. 
Cel mai mare. Cel mai bun pe care‑l aveţi.

— Ah. Nico face o figură abătută. Mii de scuze, 
domnule. Sunt dezolat. Dat fiind că nu aţi preci‑
zat acest lucru dinainte...

— N‑ar trebui să fie nevoie să precizăm ! Suntem 
în luna de miere ! Ăsta e apartamentul nupţial ! 
gâfâie Ben. Ce fel de apartament nupţial are două 
paturi de o persoană ?

— Vă rog, domnule, nu vă alarmaţi, spune Nico, 
pe un ton împăciuitor. Vă înţeleg. Voi comanda 
imediat un pat dublu.

Scoate telefonul şi începe să turuie în greceşte. 
Într‑un final închide, zâmbind din nou cu gura 
până la urechi.

— Se rezolvă. Din nou, îmi cer scuze. În timp 
ce rezolvăm problema, pot să vă ofer un cocktail 
din partea casei jos la bar ?

Îmi muşc limba ca să nu‑i zic vreo două. Nu 
vreau un cocktail la bar. Vreau să mă bucur de 
noaptea nunţii. Acum.

— Ei bine, cât timp va dura ? întreabă Ben, cu 
o privire ucigătoare. E ridicol.
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— Domnule, vom face schimbarea cât mai repede 
cu putinţă. Echipa care face mutarea va veni de 
îndată ce... Ah ! Se aude o bătaie în uşă şi Nico 
se luminează. Iată‑i !

Şase indivizi cu salopete albe dau năvală în 
cameră şi Nico li se adresează în greceşte. Unul 
din ei ridică un pat dintr‑un capăt şi‑l priveşte 
pe gânduri. Îi zice ceva în greceşte altuia, care dă 
din umeri şi clatină din cap.

— Ce e ? întreabă Ben furios, uitându‑se când 
la unul, când la altul. Care‑i problema ?

— Nici o problemă, spune Nico, încercând să‑l 
liniştească. V‑aş sugera să luaţi loc în camera de zi 
în timp ce noi rezolvăm această chestiune minoră.

Ne pofteşte pe uşă afară şi ne trezim în camera 
de zi. La televizor e aceeaşi emisiune, cu sonorul 
la maximum. Flutur telecomanda spre televizor, 
dar nu vrea să se închidă. Nu merge nici să‑l dau 
mai încet. S‑or fi descărcat bateriile ?

— Vă rog, spun iritată. Nu mai rezist. Puteţi 
să‑l închideţi, vă rog ?

— Şi e răcoare aici, adaugă Ben. Cum setăm 
aparatul de aer condiţionat ?

Chiar bate o briză polară. Observasem deja.
— O să‑l chem pe majordomul dumneavoastră, 

spune Nico zâmbitor. O să se ocupe el.
Iese pe uşă şi mă uit la Ben nevenindu‑mi a 

crede. Ar fi trebuit să fim deja în toiul acţiunii. 
Ar fi trebuit să fim pe culmile plăcerii. Nu să stăm 
pe o canapea asediaţi de genericul de la Teletubbies, 
într‑o cameră ca un congelator, cu şase muncitori 
alături.

— Haide, spune Ben brusc. În bibliotecă. E o 
canapea acolo.

Mă împinge într‑acolo şi închide uşa. Înăuntru 
sunt rafturi cu cărţi ce par false şi un birou cu 
hârtie de corespondenţă şi un fotoliu cu husă grea, 
cafenie. Ben închide uşa şi se întoarce spre mine.

— Vai, Doamne, exclamă, şocat.
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— Vai, Doamne, repet. Ce nebunie.
Tragem amândoi aer în piept. Şi apoi e ca şi 

cum ar fi dat cineva startul unui concurs cu tema 
„Cât mai multe zone erogene într‑un minut“. Sărim 
unul pe celălalt. Mâinile lui sunt pretutindeni. Îmi 
desface sutienul, îmi scoate bluza şi eu îi deschei 
cămaşa... Pielea lui e aşa caldă, aşa plăcută la 
atingere. Aş vrea să‑l savurez un pic, dar Ben 
deja se uită hotărât în jur.

— Pe canapea ? gâfâie. Sau pe birou ?
— Oriunde, zic, poticnit.
— Nu mai rezist.
— Şi dacă ne aud ?
— N‑o să ne‑audă.
Îmi desface fusta. Eu de‑abia mă abţin să nu 

ţopăi de bucurie. În sfârşit, în sfârşit, în sfârşit... 
da... da...

— Domnule ? Doamnă ? Se aude o bătaie în uşă. 
Domnule ? Doamnă ? Domnule Parr ?

Ce‑i ?
— Nuuuuu, scâncesc. Nuuuuuuu....
— Ce mă‑sa... Ben e negru de furie. Alo ? strigă. 

Suntem ocupaţi. Reveniţi peste zece minute.
— Am un cadou din partea conducerii, se aude 

o voce de dincolo. Fursecuri proaspete. Unde vreţi 
să vi le las ?

— Oriunde ! strigă Ben iritat. Nu‑mi pasă.
— Vă rog, domnule, puteţi să semnaţi de primire ?
Cred că Ben stă să explodeze. Preţ de‑o clipă 

nici unul din noi nu răspunde.
— Domnule ? Bate din nou la uşă. Mă auziţi ? 

V‑am adus fursecuri proaspete, din partea casei.
— Semnează rapid, mormăi. Apoi ne întoarcem.
— Dumnezeule mare...
— Ştiu.
Încercăm amândoi să ne aranjăm un pic. Ben 

îşi încheie cămaşa şi inspiră adânc de câteva ori.
— Gândeşte‑te la declaraţia de venit, îi sugerez. 

OK, hai să ne ocupăm de afurisitele astea de fur‑
securi.
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Ben deschide uşa bibliotecii şi dăm cu ochii de 
un bărbat mai în vârstă, într‑o livrea elegantă, 
gri, care ţine în mână o tavă de argint cu capac.

— Bun venit la Hotelul Amba, domnule şi doamnă 
Parr, spune el foarte demn. Sunt majordomul dum‑
neavoastră personal, Georgios, vă stau la dispo‑
ziţie la orice oră. Vă ofer fursecuri proaspete, din 
partea casei.

— Mulţumim, i‑o taie Ben. Lăsaţi‑le oriunde.
Mâzgăleşte ceva pe carneţelul pe care i‑l întinde 

chelnerul.
— Mulţumesc, domnule.
Giorgio lasă tava pe o măsuţă de cafea.
— Colegul meu va veni imediat cu sucul.
— Sucul ? Ben se uită lung la el. Ce suc ?
— Suc proaspăt, din partea casei, spune Georgios. 

Pentru fursecuri. Ajutorul meu Hermes îl va aduce 
imediat. Dacă mai aveţi nevoie de ceva, vă rog să 
mă chemaţi. Îi întinde o carte de vizită lui Ben. 
Acesta e numărul meu. Vă stau la dispoziţie.

Ben respiră poticnit.
— Uite ce e, zice. Nu vrem nici un fel de suc. 

Tăiaţi‑l de pe listă. Vrem doar puţină intimitate. 
OK ?

— Înţeleg, zice Georgios prompt. Intimitate. 
Desigur. Încuviinţează solemn. Sunteţi în luna de 
miere şi doriţi să aveţi intimitate. Este un moment 
special pentru un cuplu.

— Exact...
Ben e întrerupt de un bocănit asurzitor.
— Ce dracu’...
Dăm amândoi fuga în camera de zi. Unul din 

tipii în salopetă stă în pragul uşii dormitorului şi 
se ceartă cu altcineva aflat în cameră. Nico vine 
în grabă, frângându‑şi mâinile.

— Domnule şi doamnă Parr, îmi cer scuze pen‑
tru zgomotul infernal.

— Ce se întâmplă ? Ben are o privire tulbure, 
fixă. Ce‑i cu bocănitul ăsta ?
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— Avem o mică problemă cu mutatul paturilor, 
răspunde Nico împăciuitor. Minusculă.

Un alt tip în salopetă apare de după uşă, cu 
ditamai ciocanul în mână. Clatină din cap spre 
Nico, cu o expresie de rău augur.

— Care‑i faza ? întreabă Ben. De ce dă din cap ? 
Aţi mutat paturile ?

— Şi aţi putea, vă rog, să faceţi ceva cu tele‑
vizorul ăla ? intervin. E groaznic.

De fiecare dată când se opresc bocăniturile, răsună 
Teletubbies. Mi se pare mie sau e şi mai tare ca 
înainte ?

— Domnule, doamnă, îmi cer mii de scuze. Lucrăm 
cât de repede putem să mutăm paturile. Cât des‑
pre televizor...

Nico pune mâna pe o telecomandă şi o îndreaptă 
spre perete. Imediat sonorul se dublează.

— Nu ! îmi acopăr urechile. Prea tare ! Invers !
— Scuze ! strigă Nico, peste toată hărmălaia. 

Încerc din nou !
Apasă de mai multe ori pe telecomandă, dar 

degeaba. Îşi dă în cap cu ea şi o scutură.
— S‑a blocat ! spune, pe un ton uimit. O să 

chem un tehnician.
— Mă scuzaţi. Un alt tip în livrea a apărut 

din senin. Uşa era deschisă. V‑am adus nişte suc 
proaspăt din partea conducerii. Doamnă, unde vreţi 
să‑l las ?

— Păi... păi...
Aproape că bâigui. Îmi vine să urlu. Îmi vine 

să explodez. Ar fi trebuit să fie noaptea nunţii 
noastre. Noaptea nunţii. Şi iată‑ne într‑o cameră 
de hotel, înconjuraţi de meşteri care bocănesc, 
majordomi cu tăvi şi cu sonorul de la Teletubbies 
care mă seacă la creier.

— Doamnă, spune Nico blând. Mă simt foarte 
stânjenit că vă deranjăm. Pot să vă ofer încă un 
cocktail din partea casei la bar ?
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Fliss

Aproape nu mă simt în stare să mă uit la 
mesaje. Parcă i‑aş spiona. Parcă aş căsca gura la 
un accident de maşină. Dar trebuie, chiar dacă‑mi 
vine să‑mi pun mâna la ochi.

Lottie şi Ben au cea mai proastă noapte a nun‑
ţii din istorie. N‑ai cum s‑o dai cotită. E oribilă. 
E un coşmar. Şi e doar din vina mea. Vinovăţia 
mă răscoleşte ca o gheară în stomac. De la un 
buletin la altul mă simt şi mai prost. Dar totul e 
pentru o cauză nobilă, îmi repet sever, dând deja 
click pe mesajul următor.

Încă un rând de margarita. Tipul ăsta ţine bine la băutură. N

Nico m‑a ţinut la curent cu ce s‑a mai întâm‑
plat toată seara. Ultimele patru mesaje au fost 
comentarii despre cocktailurile din partea casei 
pe care le dau pe gât Lottie şi Ben. Vorbim de o 
cantitate record. Au început să bea pe la zece, ora 
locală. Acum e miezul nopţii acolo. Lottie sigur e 
mangă deja.

Dar Ben ? Mă opresc o clipă, bătându‑mi palma 
cu telefonul, pe gânduri. Îmi amintesc o chestie 
pe care mi‑a zis‑o Lorcan despre Ben : E un jucă‑
tor înnăscut, dar nu are discernământ.

Un jucător înnăscut. Hmm. Îi scriu un răs‑
puns‑fulger lui Nico :
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Îi plac jocurile de noroc.

Ajunge atât. Nico va şti cum să se folosească 
de informaţie.

Trimit mesajul, apoi închid valiza, încercând 
să‑mi liniştesc mintea agitată. Dar gânduri con‑
tradictorii ţâşnesc de colo‑colo, ca nişte săgeţi, 
împungându‑mă.

Sabotez luna de miere a surorii mele. Sunt o 
persoană oribilă.

Dar o fac numai pentru că vreau să fie fericită.
Exact.
Exact !
La o adică, dacă m‑aş hotărî să nu mă bag şi 

ar rămâne însărcinată şi s‑ar despărţi, iar ea ar 
ajunge să regrete toată povestea ? Cum ar fi atunci ? 
Nu mi‑ar părea rău că NU am acţionat ? Oare n‑aş 
fi ca oamenii ăia care au stat cu nasul în pământ 
şi s‑au prefăcut că nu văd când i‑au ocupat 
naziştii ?

Nu că Ben ar fi nazist. Din câte ştiu.
Mă simt prost pentru toată treaba cu Teletubbies. 

A fost un act de cruzime. Lottie are o adevărată 
fobie legată de emisiune.

Îmi trag valiza în hol şi o pun lângă bagajul 
lui Noah. El doarme liniştit în camera lui, cu 
Monkey în braţe, şi intru o clipă să mă uit la el. 
A primit foarte calm vestea despre excursie şi s‑a 
dus imediat să‑şi facă bagajul, întrebându‑mă câte 
perechi de chiloţi să‑şi ia. Îi prevăd un viitor 
luminos.

Intru în baie şi dau drumul la apă în cadă, 
turnând deasupra şi unul din nenumăratele spu‑
mante de la duty‑free de care e plină baia. Fac 
cumpărături aproape exclusiv din aeroporturi, mi‑am 
dat seama. Probez haine înainte de îmbarcare şi 
le iau la întoarcere. Cumpăr seturi de cosmetice 
Clarins în avion. Am la cârnaţi spanioli afumaţi 
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şi calupuri de parmezan cât să‑mi ajungă un an 
întreg. Şi ciocolată Toblerone.

Şovăi. Acum visez la Toblerone. Un baton de 
Toblerone, în cadă, cu un pahar de vin...

După o luptă lăuntrică ce durează doar o frac‑
ţiune de secundă, mă îndrept spre dulapul cu bună‑
tăţi din bucătărie. Şase batoane de Toblerone stau 
cuibărite lângă ditamai cutia cu bomboane Ferrero 
Rocher, de la duty‑free, din care îi dau câte trei 
bomboane odată lui Noah, în fiecare sâmbătă. El 
îşi închipuie că se găsesc câte trei. Nu s‑a gândit 
niciodată că se pot cumpăra în cantităţi mai mari 
de trei.

Tocmai rup o bucată de Toblerone când sună 
telefonul şi pun mâna pe el, gândindu‑mă că s‑ar 
putea să fie Nico. Dar pe ecran scrie Lottie.

Lottie ? Sunt aşa de şocată, că scap ciocolata 
din mână. Mă uit fix la telefon, cu inima bătându‑mi 
nebuneşte, cu degetul şovăind pe butonul pentru 
apel. Nu vreau să răspund. Oricum, am aşteptat 
prea mult : a intrat mesageria. Uşurată, las tele‑
fonul din mână, dar aproape instantaneu începe 
să sune din nou. Lottie.

Simt un nod în gât. Va trebui să răspund. Altfel 
o să mă văd obligată s‑o sun eu, ceea ce s‑ar putea 
să fie mai rău. Închid ochii, inspir adânc şi răs‑
pund.

— Lottie ! Parcă erai în luna de miere ! Adopt 
un ton degajat, inocent. De ce mă suni ?

— Fliiissss ?
Îi analizez rapid vocea. E beată. Mă rog, ştiam 

deja. Dar pare şi plânsă. Ce‑i mai important, habar 
n‑are că sunt implicată în ceva necurat, dac‑ar şti 
n‑ar fi spus „Fliiisss ?“ cu semnul întrebării la sfârşit.

— Ce s‑a întâmplat ? întreb nonşalant.
— Fliss, nu ştiu ce să mă fac ! se tânguieşte. 

Ben e beat mort. Adică, aproape că şi‑a pierdut 
cunoştinţa. Cum fac să‑l trezesc ? Ce mă fac ? Ştii 
vreun remediu miraculos ?
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De fapt, am o metodă verificată, care necesită 
o cafea fără zahăr, cuburi de gheaţă şi un jet de 
deodorant împroşcat în nas. Dar n‑am de gând să 
i‑o destăinui acum.

— Vai, Doamne, zic, pe un ton compătimitor. 
Biata de tine. Păi... nu ştiu ce să‑ţi sugerez. Nişte 
cafea, poate ?

— Nu poate nici măcar să stea în capul oase‑
lor ! A băut o mulţime de cocktailuri şi a trebuit 
să‑l sprijin până am ajuns în cameră şi apoi pur 
şi simplu a căzut în nesimţire în pat, când asta 
ar fi trebuit să fie noaptea nunţii noastre.

— Vai, nu ! mă prefac eu şocată. Aşadar, nici 
măcar n‑aţi...

— Nu ! N‑am făcut‑o !
Fără să vreau, răsuflu uşurată. Mă temeam 

c‑o fi reuşit să se furişeze pentru una mică, fără 
ştirea nimănui.

— N‑am făcut nimic, se tânguieşte Lottie. Şi 
ştiu că tu ai recomandat hotelul ăsta, Lottie, dar, 
sincer, e oribil ! O să fac plângere ! Ne‑au distrus 
luna de miere. Avem paturi pentru o persoană ! 
Zic că nu pot să le mute ! Acum stau pe un pat 
de o persoană ! Vocea îi creşte în intensitate cu 
fiecare propoziţie. Paturi de o persoană ! Într‑un 
apartament nupţial !

— O, Doamne, nu‑mi vine să cred !
Tonul meu e din ce în ce mai artificial, dar 

Lottie e aşa de pornită, că nu observă.
— Aşa că după aia ne oferă o grămadă de bău‑

turi din partea casei ca să‑şi ceară scuze şi tipul 
ăsta, managerul, pune pariu cu Ben că n‑o să fie 
în stare să bea nu ştiu ce specialitate grecească. 
În secunda următoare, a dat pe gât chestia aia, toată 
lumea din bar aclamă şi el e aproape în comă ! Pe 
bune acum, ce‑o fi fost în băutura aia ? Absint ?

Nici nu vreau să mă gândesc ce‑o fi fost în ea.
— Ne sărutam în lift, când să ne întoarcem în 

cameră, continuă Lottie, tulburată. Şi mă gândeam : 
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gata, în sfârşit... şi deodată simt o greutate pe umăr 
şi Ben a adormit ! În timp ce ne sărutam ! A trebuit 
să‑l târăsc până aici – cântăreşte o tonă – şi acum 
sforăie !

Pare gata să izbucnească în lacrimi.
— Uite ce e, Lottie. Îmi trec mâna prin păr, 

căutând disperată cea mai bună cale de a aborda 
problema. Nu e aşa o nenorocire. Odihneşte‑te la 
noapte şi... hm... profită de dotările hotelului.

— Îi dau în judecată. Parcă nici nu m‑a auzit. 
Nu ştiu cum de‑or fi câştigat un premiu pentru 
cel mai bun apartament nupţial. E cel mai nasol !

— Ai mâncat ceva ? De ce nu comanzi ceva de 
la room‑service ? Fac un sushi excelent sau e o 
pizzerie italiană...

— OK. Poate c‑aşa o să fac. Parcă i s‑a mai 
potolit furia şi oftează adânc. Scuze că te împo‑
vărez cu toate astea, Fliss. La o adică, nu e vina 
ta.

Nu mă simt în stare să‑i răspund.
Fac ce trebuie să fac, îmi repet, vehement. Ce 

e mai grav, să fii frustrată şi necăjită o noapte 
sau măritată, gravidă şi plină de regrete toată viaţa ?

— Fliss ? Mai eşti ?
— Oh, da, înghit în sec. Da. Uite ce e, încearcă 

să dormi puţin. Cred că mâine va fi mai bine.
— Noapte bună, Fliss !
— Noapte bună, Lottie !
Închid şi mă uit în gol o clipă, încercând să‑mi 

alung sentimentul de vinovăţie.
Cred că mâine va fi mai bine.
O minciună sfruntată. Deja am vorbit cu Nico. 

Mâine nu va fi deloc mai bine.
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Lottie

Nu vreau să fiu pesimistă. Dar, dacă aş putea 
descrie cum îmi închipuiam că va fi dimineaţa de 
după noaptea nunţii mele, n‑ar arăta aşa.

N‑ar arăta deloc aşa.
Mi‑am închipuit întotdeauna că eu şi proaspă‑

tul meu soţ vom fi cuibăriţi într‑un pat uriaş, cu 
aşternuturi albe de bumbac, ca în reclamele la 
detergent. Afară, ciripit de păsărele. Lumina soa‑
relui mângâindu‑ne blând feţele în timp ce ne 
întoarcem unul spre celălalt şi ne sărutăm, amin‑
tindu‑ne cât de minunată a fost noaptea trecută, 
şoptindu‑ne dulci nimicuri înainte să trecem, firesc, 
la o partidă incredibilă de sex matinal.

Nu c‑o să mă trezesc într‑un pat de o singură 
persoană, cu gâtul strâmb, nespălată pe dinţi, în 
mirosul de pizza comandată azi‑noapte de la room‑
service şi auzindu‑l pe Ben cum geme în patul 
alăturat.

— Te simţi bine ?
Încerc să par grijulie, deşi îmi doresc să‑i trag 

vreo două.
— Aşa cred.
Pare să se ridice cu mare greutate. E verde la 

faţă, îmbrăcat în costumul de ieri.
— Ce s‑a întâmplat ?
— Ai câştigat un pariu, zic tăios. Bravo ţie !
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Are un aer absent şi privirea i se mişcă de 
colo‑colo. Clar încearcă să reconstituie cele întâm‑
plate.

— Am dat‑o‑n bară, nu ? zice într‑un final.
— Un picuţ.
— Îmi pare rău.
— Mda. Cum zici tu.
— Nu, îmi pare rău.
— Am înţeles.
— Nu, îmi pare nespus de rău.
Îşi trece picioarele peste marginea patului şi 

se ridică, clătinându‑se o clipă, cu un gest teatral.
— Doamnă Parr, îmi cer mii de scuze. Cum 

îmi pot răscumpăra greşeala ?
Se apleacă, gata să cadă, şi eu îmi reţin un 

zâmbet. Nu pot să rămân supărată pe el, Ben ştie 
întotdeauna cum să te vrăjească.

— Nu‑mi vine în minte nimic, fac pe îmbufnata.
— E loc şi pentru mine în patul ăla ?
— S‑ar putea...
Mă trag mai încolo şi dau la o parte pilota, 

îmbiindu‑l să se cuibărească în pat. E căptuşită 
cu puf de cea mai bună calitate. Mai avem la dis‑
poziţie o gamă largă de perne, douăzeci de tipuri 
diferite. Am citit despre toate azi‑noapte, în timp 
ce mâncam pizza. Dar în momentul de faţă mă 
doare în cot dacă perna mea e umplută cu hrişcă, 
e hipoalergenică şi faţa e de mătase. Soţul meu 
e în pat cu mine. Treaz. Asta e tot ce contează.

— Mmmm. Îşi îndeasă faţa în gâtul meu. Eşti 
foarte îmbietoare. Mmm.

— Eşti foarte mahmur, zic, strâmbând din nas. 
Scoate‑ţi costumul.

— Cu mare plăcere.
Îşi scoate dintr‑un gest haina şi cămaşa, tră‑

gându‑le peste cap, apoi se lasă peste mine cu 
pieptul gol şi‑mi zâmbeşte larg.

— ’Neaţa, nevastă.
— ’Neaţa, idiotule.
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— Cum ziceam, o să‑mi răscumpăr greşeala.
Îşi lasă degetul să‑i alunece pe obrazul meu, 

de‑a lungul gâtului şi sub pilotă, jucându‑se cu 
neglijeul meu, care a costat o avere.

— Avem toată dimineaţa la dispoziţie.
— Toată ziua.
Întind mâna şi‑l trag spre mine, pentru un sărut.
— Merităm asta, murmură. O, Doamne. Iisuse. 

Îmi trage slipul în jos. Lottie. Îmi amintesc de tine.
— Îmi amintesc de tine, spun şi eu, cu vocea 

răguşită de dorinţă.
S‑a dezbrăcat complet. E la fel de sexy cum 

mi‑l amintesc ; trupul lui e la fel de ferm cum mi‑l 
amintesc. O să fie la fel de minunat cum îmi amin‑
tesc, o să fie incredibil...

— Doamnă ?
Îmi răsună în urechi vocea gravă a lui Georgios. 

O clipă îmi imaginez că e Ben, care‑l imită. Apoi 
realizez că nu e Ben. Ceea ce înseamnă că e major‑
domul. Ceea ce înseamnă...

Ţâşnesc în capul oaselor, strângând pilota în 
jurul meu, cu inima bătând să‑mi spargă pieptul.

Majordomul a intrat în apartament ?
— Bună dimineaţa ! strig, cu vocea sugrumată.
— Doamna e gata pentru micul dejun ?
Ce mama naibii ? Mă uit abătută la Ben, care 

arată ca şi cum ar vrea să bată pe cineva.
— N‑ai pus semnul cu „Nu deranjaţi“ ? mă 

întreabă şoptit.
— Aveam impresia că l‑am pus !
— Atunci ce...
— Nu ştiu !
— Bună dimineaţa. Georgios apare în pragul 

dormitorului. Domnule, doamnă. Mi‑am permis să 
vă comand ceva cu totul deosebit. Recomandat de 
toţi oaspeţii noştri speciali veniţi în luna de miere. 
Mic dejun cu şampanie şi muzică.

Mă uit lung la el, consternată. Cu muzică ? Cum 
adică ? Ce naiba...
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Nu se poate. Sunt gata să leşin din cauza şocu‑
lui când în prag apare o fată. Are părul lung şi 
blond, poartă o tunică grecească albă şi trage după 
ea o harpă uriaşă.

Eu şi Ben schimbăm priviri disperate. Cum oprim 
chestia asta ? Ce ne facem ?

— Domnule, doamnă Parr. Felicitări cu ocazia 
căsătoriei ! Astăzi vă voi cânta o serie de melodii 
de dragoste în timp ce vă luaţi micul dejun, spune 
fata şi se aşază pe un scăunel pliant.

De îndată începe să ciupească animată corzile 
harpei, în timp ce Georgios şi ajutorul lui aduc 
tăvi pe suporturi la pat, ne toarnă şampanie, curăţă 
fructe şi ne oferă boluri cu apă pentru mâini.

N‑am reuşit să scot o vorbă. Toată treaba e 
de‑a dreptul suprarealistă. Eram pe punctul să 
am cea mai toridă partidă de sex din viaţa mea. 
Eram pe punctul să‑mi consum căsnicia. Şi, în loc 
de asta, un tip de şaizeci de ani în livrea îmi 
decojeşte un kiwi, în timp ce o harpistă zdrăngăne 
acordurile de la Love Changes Everything.

Nu m‑am omorât niciodată după muzica de harpă. 
Dar de data asta îmi vine să arunc cu coşuleţul 
de minicroasanţi în instrument.

— Vă rog. Un toast afectuos, în cinstea nunţii 
dumneavoastră.

Georgios arată spre paharele de şampanie. 
Ascultători, ne încolăcim braţele să bem şampania 
şi, pe nepusă masă, Georgios aruncă o mână de 
confetti roz deasupra noastră. Pufnesc şocată. De 
unde a mai apărut şi asta ? O clipă mai târziu, 
mă orbeşte un bliţ şi realizez că Georgios ne‑a 
făcut poză.

— O fotografie spre aducere‑aminte, spune grav. 
Vă vom înmâna‑o într‑un album îmbrăcat în piele. 
Din partea casei.

Poftim ? Îl privesc îngrozită. Nu vreau nici o 
fotografie spre aducere‑aminte în care arăt mah‑
mură şi răvăşită, cu bucăţi de confetti pe buze.
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— Mănâncă, îmi şopteşte Ben la ureche. Repede. 
Aşa o să plece.

Are dreptate. Întind mâna spre ceainic şi Georgios 
ţâşneşte cu un aer dojenitor.

— Doamnă. Daţi‑mi voie.
Îmi toarnă în ceaşcă şi iau câteva înghiţituri. 

Înghit câteva bucăţi de kiwi, apoi duc mâna la 
burtă.

— Mmm. Delicios ! Dar eu m‑am săturat.
— Şi eu, încuviinţează Ben. A fost un mic dejun 

minunat, dar acum puteţi să‑l strângeţi.
Georgios ezită, pare cu inima îndoită.
— Domnule, doamnă, v‑am pregătit un fel spe‑

cial cu ou. Sunt ouă de cea mai bună calitate, cu 
două gălbenuşuri, pregătite cu şofran...

— Nu, mulţumesc. Nici un ou. Nici unul. Ben 
îl priveşte drept în ochi. Nici. Un. Ou. Mulţumesc.

— Desigur, domnule, spune Georgios într‑un 
final.

Îi face semn fetei, care încheie grăbit, se ridică, 
face o plecăciune, apoi începe să tragă harpa după 
ea. Cei doi majordomi strâng tăvile şi le duc pe 
un cărucior aflat afară. Apoi Georgios revine în 
dormitor.

— Domnule, doamnă Parr, sper că v‑a plăcut 
micul nostru dejun cu şampanie şi muzică. Acum 
aştept cererile dumneavoastră. Vă stau la dispo‑
ziţie. Pentru orice rugăminte, oricât de mare sau 
de mică.

Rămâne în expectativă.
— Grozav, spune Ben, nu prea entuziast. Ştii 

ce, te chemăm noi dacă e.
— Vă stau la dispoziţie, repetă Georgios şi se 

retrage, închizând uşile dormitorului.
Eu şi Ben rămânem uitându‑ne unul la altul. 

Mai că‑mi vine să râd isteric.
— O, Doamne.
— Drăcia dracului, zice Ben, dându‑şi ochii 

peste cap. Pe‑asta n‑am mai văzut‑o.
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— Nu doriţi ouă ? îl tachinez. Sunt cu şofran, 
să ştiţi.

— Ştiu eu ce doresc.
Îmi trage în jos bretelele neglijeului şi, de cum 

mă atinge, simt scântei de dorinţă.
— Şi eu.
Întind mâna spre el şi îl simt tremurând.
— Unde rămăsesem, deci ?
Mâna lui se strecoară sub cuvertură, înaintând 

încet şi hotărât. Sunt atât de sensibilă la atinge‑
rea lui, încât gem involuntar.

Mă priveşte cu ochii mari, concentraţi. Respiră 
poticnit. Acum îl trag spre mine şi buzele lui sunt 
peste tot şi mintea mi se goleşte de gânduri, în 
timp ce corpul preia controlul. OK, începe. Începe. 
Gem, ca şi el, o să se întâmple, chiar o să se întâm‑
ple... o să explodez... Haide, haide...

Şi apoi încremenesc. Aud un sunet. Un fâşâit. 
Chiar în faţa uşii de la dormitor.

Din reflex, îl împing pe Ben la o parte, cu toate 
simţurile încordate.

— Opreşte‑te ! Opreşte‑te. Ascultă. De‑abia reu‑
şesc să pronunţ cuvintele. E tot aici.

— Ce ?
Chipul îi e schimonosit de dorinţă şi nu prea 

cred că înţelege ceva din ce‑i spun.
— E tot aici ! Îi împing mâna la o parte de pe 

sânul meu şi arăt frenetic spre uşă. Majordomul ! 
N‑a plecat !

— Poftim ?
Pe chipul lui Ben apare o expresie criminală. 

Îşi trece picioarele peste marginea patului şi coboară 
din pat, gol puşcă.

— Nu poţi să ieşi aşa ! chiţăi. Ia un halat pe 
tine.

Dar expresia i se înăspreşte şi mai tare. Îşi 
aruncă un halat de baie pe el şi deschide uşa 
dormitorului. Şi, ce să vezi, iată‑l pe Georgios, 
aranjând cu grijă paharele în bar.
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— Ah, Georgios, spune Ben. Cred c‑ai înţeles 
greşit. Mulţumim foarte mult. Asta e tot deocam‑
dată. Mulţumim.

— Am înţeles, domnule. Georgios face o plecă‑
ciune. Aştept cererile dumneavoastră.

— În regulă.
Simt că Ben e gata să‑şi iasă din fire.
— Ei bine, acum îţi cer să pleci. Ieşi din cameră. 

Du‑te. Adios. Face un gest menit să‑l expedieze. 
Lasă‑ne singuri.

— Ah.
Într‑un final, Georgios pare să fi înţeles.
— Înţeleg. Prea bine, domnule. Chemaţi‑mă dacă 

aveţi nevoie de ceva.
Mai face o plecăciune şi apoi se îndreaptă spre 

bucătărie.
Ben şovăie o clipă, apoi se ia după el, să se 

asigure că a ieşit într‑adevăr.
— Exact, îl aud spunând ferm. Du‑te şi odih‑

neşte‑te, Georgios. Nu‑ţi face griji în privinţa noas‑
tră. Nu, putem să ne turnăm şi noi apă, mulţumesc. 
La revedere. La revedere...

Vocea i se estompează când intră în bucătărie.
Câteva clipe mai târziu, apare în pragul dor‑

mitorului, schiţând un gest triumfător.
— A plecat ! În sfârşit !
— Bravo !
— Ticălos căpos.
— Doar îşi face datoria, bănuiesc, dau din umeri. 

Evident, are un foarte puternic simţ al datoriei.
— Nu se dădea dus, zice Ben, nevenindu‑i a 

crede. Te‑ai aştepta să sară în sus de bucurie că 
are puţin timp liber. Dar el îmi tot spunea c‑o să 
avem nevoie să ne toarne apă minerală şi eu îi 
tot spuneam că n‑avem nevoie, că nu suntem aşa 
nişte trântori. Chiar mă întreb ce fel de oameni 
trag la hotelul ăsta...

Ben se întrerupe în mijlocul propoziţiei şi‑i pică 
faţa. Când întorc capul, am aceeaşi reacţie.
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Nu.
Nu se poate...
Amândoi ne uităm uluiţi la Hermes, ajutorul 

de majordom, care intră degajat în camera de zi.
— Bună dimineaţa, domnule şi doamnă Parr, 

zice vesel.
Se apropie de bar şi începe să rearanjeze fix 

aceleaşi pahare pe care le aranjase Georgios cu 
zece secunde mai devreme.

— Vă pot oferi ceva de băut ? O gustare ? Vă 
pot ajuta să vă stabiliţi programul pentru azi ?

— Ce... ce... Ben parcă şi‑a pierdut darul vor‑
birii. Ce naiba cauţi aici ?

Hermes îşi ridică privirea, aparent şocat de 
întrebare.

— Sunt valetul dumneavoastră, spune într‑un 
final. Vă stau la dispoziţie cât timp e liber Georgios. 
Sunt gata să vă îndeplinesc orice cerere.

Am impresia c‑am înnebunit.
Suntem prinşi în iadul majordomilor.
Oare aşa trăiesc oamenii bogaţi ? Nu‑i de mirare 

că vedetele par mereu aşa nefericite. Se gândesc : 
„Of, dacă afurisitul ăla de majordom ne‑ar lăsa 
să facem sex“.

— Te rog. Ben pare aproape scos din minţi. Te 
rog, pleacă. Acum. Pleacă.

Îl împinge pe Hermes spre uşă.
— Domnule, exclamă Hermes alarmat. Nu pot 

folosi intrarea pentru oaspeţi, eu o folosesc pe aceea 
dinspre bucătărie.

— Mi se fâlfâie ce intrare foloseşti ! zbiară Ben. 
Numai pleacă odată ! Ieşi ! Marş ! Dispari !

Îl goneşte spre ieşire ca şi cum ar fi o rozătoare 
şi Hermes se dă înapoi cu un aer îngrozit, şi eu 
urmăresc scena din prag, cu cearşaful înfăşurat 
în jurul meu, şi tresărim cu toţii când auzim sone‑
ria. Ben se încordează şi se uită în jur, ca şi cum 
ar bănui că e o şmecherie la mijloc.
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— Domnule, se adună Hermes. Vă rog, dom‑
nule. Îmi permiteţi să răspund la uşă ?

Ben nu răspunde. Respiră poticnit. Se uită la 
mine şi eu dau din umeri, amărâtă. Se aude din 
nou soneria.

— Vă rog, domnule, repetă Hermes. Îmi per‑
miteţi să răspund la uşă ?

— Du‑te, zice Ben, cu o privire furibundă. 
Răspunde. Dar fără cameriste. Fără schimbat aşter‑
nuturile, fără şampanie, fără fructe şi fără căcatul 
ăla de harpă.

— Prea bine, domnule, spune Hermes, cu o pri‑
vire îngrijorată. Mă scuzaţi.

Hermes se strecoară pe lângă Ben, trece în hol 
şi deschide uşa. Nico dă buzna înăuntru, urmat 
de cei şase meşteri de ieri.

— Bună dimineaţa, domnule Parr, doamnă Parr ! 
ciripeşte el voios. Sper c‑aţi dormit bine ? Mii de 
scuze pentru aseară. Dar am veşti bune ! Am venit 
să schimbăm paturile.
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13

Lottie

Nu se poate să ni se întâmple aşa ceva. Am 
fost uşuiţi din propriul nostru apartament nupţial.

Ce‑i cu oamenii ăştia ? N‑am mai văzut o echipă 
aşa de incapabilă în viaţa mea. Au deşurubat 
picioarele unui pat, l‑au răsucit, l‑au ridicat şi au 
declarat că e prea mare, apoi Nico a propus să 
fixeze picioarele la loc şi s‑o ia de la capăt... şi, 
în tot acest timp, Ben fierbea mocnit.

Într‑un final, a început să zbiere aşa de tare 
la ei, că meşterii s‑au strâns în jurul lui Nico, parcă 
pentru a‑l apăra. Spre lauda lui, Nico şi‑a păstrat 
calmul, chiar şi când Ben a început să fluture 
föhnul. Nico ne‑a rugat să părăsim camera cât 
timp lucrează meşterii, propunându‑ne un mic dejun 
à la carte din partea casei pe verandă.

Asta a fost acum două ore. Cât poate să‑ţi ia 
un mic dejun à la carte ? Am urcat în cameră să 
ne luăm lucrurile de plajă şi indivizii sunt tot 
acolo, chiorându‑se la paturi şi scărpinându‑se în 
cap. Peste tot sunt împrăştiate picioare şi tăblii 
de pat, iar de perete e sprijinită o saltea de pat 
mare. Cică nu e „tipul potrivit de pat“. Ce‑o mai 
însemna şi asta ?

— Cât de greu poate fi să schimbe nişte paturi ? 
zice Ben furios, în timp ce ne îndreptăm spre plajă. 
Sunt bătuţi în cap ?
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— Exact asta mă gândeam şi eu.
— E ridicol.
— Absurd.
Ne oprim la intrarea pe plajă. E o privelişte 

pe cinste. Marea albastră, nisip auriu, cele mai 
moi şezlonguri pe care le‑am văzut vreodată, ali‑
niate, umbrele albe fluturând în adierea brizei şi 
chelneri care aleargă de colo‑colo, ducând tăvi cu 
băuturi. În orice altă zi, mi‑ar ploua în gură la 
vederea acestei privelişti.

Dar acum îmi doresc un singur lucru. Şi nu să 
mă bronzez.

— Ar fi trebuit să ne dea o altă cameră, spune 
Ben pentru a suta oară. Ar trebui să‑i dăm în 
judecată.

De îndată ce ne‑au rugat să ieşim, Ben a cerut 
o altă cameră şi, preţ de o clipă extaziată, mi‑am 
închipuit că totul o să se rezolve până la urmă. 
Puteam să ne retragem într‑o cameră liberă, să 
petrecem o dimineaţă minunată împreună, să ieşim 
la ora prânzului... Dar nu. Nico şi‑a frânt mâinile 
şi a zis că îi pare nespus de rău şi‑şi cere mii de 
scuze, dar nu au nici o cameră liberă, am putea 
să‑i oferim domnului, drept consolare, o plimbare 
cu balonul din partea casei ?

O afurisită de plimbare cu balonul, din partea 
casei ! Am crezut că Ben o să‑l sugrume.

Când ne oprim în dreptul suportului pentru 
prosoape, am senzaţia că ne pândeşte cineva. E 
Georgios. De unde‑o fi apărut ? Oare ne‑a urmărit ? 
Face parte din fişa postului ? Îi dau un cot lui 
Ben, care ridică din sprânceană.

— Doamnă, spune Georgios solemn. Să vă ajut 
cu prosoapele ?

— Ah. Hm, mulţumesc, spun stânjenită.
N‑am nevoie de ajutor de fapt, dar ar fi nepo‑

liticos să‑l trimit la plimbare.
Georgios ia două prosoape şi un steward ne 

conduce la două şezlonguri îndreptate spre mare. 
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O mulţime de oaspeţi s‑au instalat deja şi în aer 
pluteşte mirosul de cremă solară. Valurile se revarsă 
molatic pe plajă. E chiar plăcut, trebuie să recu‑
nosc.

Împreună, stewardul şi Georgios întind prosoa‑
pele cu o precizie milimetrică.

— Apă minerală, spune Georgios, punând o fra‑
pieră pe masă. Să vă deschid sticla ?

— Nu te deranja. Poate c‑o să beau o gură mai 
târziu. Mulţumesc foarte mult, Georgios. Nu mai 
avem nevoie de nimic. Mulţumesc.

Mă aşez pe unul din şezlonguri şi Ben se aşază 
pe celălalt. Îmi arunc şlapii din picioare, îmi scot 
rochia de vară, mă întind şi închid ochii, sperând 
că Georgios o să înţeleagă aluzia. Peste o clipă, 
îmi trece o umbră pe dinaintea ochilor şi‑i deschid. 
Spre consternarea mea, Georgios îmi aranjează 
şlapii şi‑mi împătureşte rochia.

Are de gând să stea pe capul nostru toată ziua 
sau ce mama naibii ? Mă uit cu coada ochiului la 
Ben, care pare să se întrebe acelaşi lucru.

De cum mă vede ridicându‑mă în capul oaselor, 
Georgios ia poziţia de drepţi.

— Doamna doreşte să înoate ? Doamna doreşte 
să traverseze nisipul fierbinte ?

Îmi întinde şlapii.
Poftim ?
OK, chestia asta e total stupidă. Hotelurile de 

cinci stele au mers mult prea departe. Da, sunt 
în vacanţă, da, e plăcut să te servească cineva. 
Dar asta nu înseamnă că, brusc, nu mai sunt în 
stare să întind un prosop sau să desfac capacul 
unei sticle sau să‑mi iau singură şlapii în picioare.

— Nu, mulţumesc. Aş dori însă... Încerc să 
găsesc o misiune care să‑i ia ceva timp. Aş dori 
un suc de portocale proaspăt stors, cu miere. Şi 
nişte bomboane M&M. Din acelea cafenii. Mulţumesc 
foarte mult, Georgios.

— Doamnă.
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Spre uşurarea mea, face o plecăciune şi pleacă.
— M&M cafenii ? zice Ben surprins. Eşti o divă.
— Încercam să scap de el ! ripostez eu în şoaptă. 

O să ne urmărească toată ziua ? Asta face un major‑
dom personal ?

— Dumnezeu ştie.
Ben pare să se gândească la altceva. Se tot 

uită la sutienul meu. Mai precis, la ce e în el.
— Hai să te dau cu cremă, zice. N‑am de gând 

să las treaba asta pe seama majordomului.
— OK. Mersi.
Îi întind tubul şi îşi stoarce o cantitate gene‑

roasă în palmă. Când începe să mă dea, îl aud 
inspirând adânc.

— Să‑mi zici dacă te dau prea tare, murmură. 
Sau nu destul de tare.

— Ăă... Ben, şoptesc. Voiam să mă dai cu cremă 
pe spate. În zona decolteului pot să‑mi dau şi sin‑
gură.

Nu cred că m‑a auzit, pentru că nu se opreşte. 
O femeie aflată în apropiere se uită intrigată la 
noi. Acum Ben mai ia un pumn de cremă şi începe 
să o întindă pe sub sutien. Cu amândouă mâinile. 
Gâfâie. Acum şi mai mulţi oameni se uită la noi.

— Ben !
— Sunt doar meticulos, mormăie.
— Ben ! Încetează ! Mă trag la o parte. Dă‑mi 

pe spate.
— OK.
Clipeşte de câteva ori, cu o privire absentă.
Îi iau tubul din mână şi încep să mă dau cu 

cremă pe picioare.
— Vrei şi tu puţină ? Ben ?
Îi fac cu mâna să‑i atrag atenţia, dar pare în 

transă. Apoi brusc se trezeşte.
— Mi‑a venit o idee.
— Ce fel de idee ? întreb, precaută.
— O idee genială.
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Se ridică şi se apropie de un cuplu aflat pe două 
şezlonguri învecinate. I‑am observat mai devreme, 
la micul dejun. Sunt roşcaţi amândoi şi deja îmi 
fac griji c‑o să se prăjească de la statul la soare.

— Bună, salută Ben, zâmbindu‑i fermecător 
femeii. Vă simţiţi bine în vacanţă ? Eu sunt Ben, 
apropo. Noi tocmai am sosit.

— Ah. Bună ziua, răspunde femeia, cu o undă 
de suspiciune în glas.

— Frumoasă pălărie.
Frumoasă pălărie ? E cea mai comună pălărie de 

pai pe care am văzut‑o vreodată. Ce pune la cale ?
— De fapt, mă întrebam, continuă Ben. Sunt 

într‑un mic impas. Trebuie să dau un telefon foarte 
important şi nu putem intra în camera noastră. 
V‑ar deranja dacă aş folosi camera dumneavoastră ? 
Foarte scurt. Aş intra doar o clipă. Cu soţia mea, 
adaugă nonşalant. O să terminăm imediat.

Femeia pare perplexă.
— Un telefon ? întreabă.
— Un telefon foarte important de afaceri. Şi, 

cum ziceam, vom fi foarte rapizi. Cum intrăm, am 
şi ieşit.

Se uită la mine şi‑mi face foarte discret cu ochiul. 
I‑aş zâmbi dacă n‑aş fi ţintuită locului de dorinţă. 
O cameră. O, Doamne, avem aşa mare nevoie de 
o cameră...

— Dragule ? Femeia se apleacă şi‑şi împunge 
soţul. Oamenii ăştia vor să ne împrumute camera.

Soţul se ridică în capul oaselor şi se uită lung 
la Ben, cu mâna streaşină la ochi. E mai în vârstă 
decât soţia lui şi tocmai completa rebusul din Times.

— Serios ? La ce Dumnezeu le trebuie ?
— Ca să dau un telefon, spune Ben. Un telefon 

de afaceri foarte rapid.
— De ce nu folosiţi sala de conferinţe ?
— E un loc prea public, spune Ben, fără să 

clipească măcar. E vorba de un apel confidenţial. 
Aş avea mare nevoie de un loc mai intim.
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— Dar...
— Ştiţi ce... şovăie Ben. Ce‑ar fi să vă recom‑

pensez într‑un fel pentru deranj ? Să zicem... cinci‑
zeci de lire ?

— Poftim ? Soţul rămâne consternat. Vreţi să 
ne daţi cincizeci de lire doar ca să ne folosiţi 
camera ? Vorbiţi serios ?

— Sunt sigur că cei de la hotel vă vor găsi o 
cameră pe gratis, intervine soţia, amabilă.

— Ba nu, răspunde Ben puţin cam iritat. Am 
încercat. De‑asta vă rog pe dumneavoastră.

— Cincizeci de lire. Bărbatul lasă rebusul din 
mână şi se încruntă pe gânduri, ca şi cum ar fi 
o nouă definiţie. Cum aşa... bani gheaţă ?

— Bani gheaţă, un cec, cum doriţi. Vă acopăr 
o parte din notă. Mi‑e indiferent.

— Stai o clipă. Soţul arată cu degetul spre Ben, 
ca şi cum a dezlegat brusc misterul. E o escroche‑
rie ? O să‑mi încarci factura de la telefon cu sute 
de lire şi îmi dai cincizeci de lire premiu de con‑
solare ?

— Nu ! Pur şi simplu am nevoie de camera 
voastră !

— Dar sunt atâtea alte locuri, spune soţia lui 
intrigată. De ce vreţi camera noastră ? De ce nu 
poate fi undeva în hol ? De ce nu...

— Pentru că vreau să fac sex acolo, bine ? explo‑
dează Ben subit.

Văd cum încep să răsară capete de sub umbrele.
— Vreau să fac sex, repetă ceva mai calm. Cu 

soţia mea. În luna de miere. Cer prea mult ?
— Vrei să faci sex ? Soţia se trage departe de Ben, 

ca şi cum ar putea să ia vreo boală. În patul nostru ?
— Nu e patul vostru ! zice Ben exasperat. E 

un pat de hotel. Putem să‑i rugăm să schimbe 
aşternuturile. Sau putem s‑o facem pe podea. Se 
întoarce spre mine, ca şi cum aşteaptă o confir‑
mare. Ar fi OK şi pe podea, nu ?
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Îmi arde faţa. Nu‑mi vine să cred că mă vâră 
şi pe mine în povestea asta. Nu‑mi vine să cred 
că tocmai a anunţat toată lumea de pe plajă c‑o 
s‑o facem pe podea.

— Andrew ! Femeia se întoarce spre soţul ei. 
Zi ceva !

Andrew tace, chibzuind o clipă – apoi ridică 
privirea.

— Cinci sute, nici un bănuţ mai puţin.
— Poftim ? Acum e rândul ei să explodeze. Sper 

că glumeşti ! Andrew, e camera noastră, e luna 
noastră de miere şi n‑o să lăsăm un cuplu de ciu‑
daţi să intre acolo ca să facă... orice‑ar face.

Înhaţă cartela de acces aflată pe şezlongul lui 
Andrew şi şi‑o îndeasă în decolteu, cu un aer sfi‑
dător.

— Sunteţi bolnavi, spune, aruncându‑i o privire 
cruntă lui Ben. Şi tu, şi soţia ta.

Se uită toată lumea la noi. Grozav.
— În regulă, zice Ben într‑un final. Ei bine, 

mulţumesc pentru timpul acordat.
În timp ce Ben se întoarce spre locul nostru, 

un tip masiv, păros, cu un slip mulat, ţâşneşte 
dintr‑un şezlong aflat în apropiere şi îl bate pe 
umăr. Îi simt mirosul de after‑shave chiar şi de 
la distanţa asta.

— Hei, zice, cu un accent rusesc foarte pro‑
nunţat. Am eu cameră.

— Serios ? se întoarce Ben, interesat.
— Tu, eu, nevastă‑ta, noua mea nevastă Natalia... 

vrei să facem distracţie ?
O pauză – apoi Ben se întoarce spre mine, ridi‑

când din sprânceană. Mă uit lung la el, uşor şocată. 
Chiar mă întreabă chestia asta ? Clatin frenetic 
din cap, şotind Nu, nu, nu.

— Nu azi, spune Ben, pe un ton care pare să 
exprime un regret sincer. Altă dată.

— Nu problemă.
Rusul îl bate pe umăr şi Ben se întoarce la 

şezlongul lui. Se întinde, uitându‑se furios în zare.
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— Ei bine, s‑a ales praful de ideea mea genială. 
Vacă frigidă.

Mă aplec înspre el şi‑i trag un pumn în piept.
— Hei, ce‑a fost cu faza aia ? Chiar ai vrut să 

accepţi oferta rusului ?
— Măcar am fi avut parte de ceva.
De ceva ? Mă uit uluită la el până când îşi 

ridică privirea.
— Ce e ? zice, în defensivă. Chiar am fi avut 

parte de ceva.
— Ei bine, îmi cer scuze că nu vreau să‑mi 

petrec noaptea nunţii cu o gorilă şi o tipă cu sâni 
de plastic, zic sarcastic. Îmi pare rău că ţi‑am 
stricat planurile de distracţie.

— Nu sunt de plastic.
— Te‑ai uitat, deci ?
— Sunt de silicon.
Pufnesc în râs fără să vreau. Între timp, Ben 

atârnă cu dexteritate câteva prosoape de umbrela 
noastră de soare. Oare ce face ?

— Creez o atmosferă mai intimă, zice, făcându‑mi 
cu ochiul, şi se strecoară în şezlongul meu, întin‑
zându‑şi mâinile pretutindeni, ca o caracatiţă. 
Doamne, tare sexy eşti. Nu porţi un bikini decu‑
pat în spate, nu ?

Vorbeşte serios ?
De fapt, n‑ar fi stricat un bikini decupat în 

spate acum.
— Nici nu cred că există...
Observ brusc doi copii care ne privesc curioşi.
— Încetează ! îi şoptesc printre dinţi, trăgându‑i 

mâna din slipul meu. Nu o facem într‑un şezlong ! 
O să fim arestaţi !

— O granita, doamnă ? Cu aromă de lămâie ?
Sărim amândoi cât colo când Hermes îşi bagă 

capul sub prosoape şi ne întinde o tavă cu două cupe. 
Sincer, o să fac un atac de cord până plec de‑aici.

O vreme rămânem cufundaţi în tăcere, sor‑
bind băutura cu gheaţă şi ascultând murmurul 
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conversaţiilor de pe plajă şi valurile care se sparg 
pe ţărm.

— Uite ce e, zic într‑un final. E o situaţie nasoală, 
dar n‑avem ce face. Putem să stăm aici, să fierbem 
în suc propriu şi să ne vărsăm nervii unul pe celă‑
lalt sau putem să ieşim şi să facem ceva până se 
rezolvă cu camera.

— Cum ar fi ?
— Ştii tu. Încerc să par optimistă. Chestii dis‑

tractive, de vacanţă. Tenis, o plimbare cu iahtul, 
canotaj. Ping‑pong. Ce găsim.

— Sună fascinant, zice Ben îmbufnat.
— Hai să ne plimbăm oricum şi vedem noi.
Vreau să plec de pe plaja asta. Toată lumea 

întoarce capul una‑două să se uite la noi şi şuşoteşte 
ascunsă după cărţi, iar rusul îmi tot face cu ochiul.

Ben îşi termină granita şi se apleacă să mă 
sărute, iar când buzele lui reci le ating pe ale 
mele, simt o aromă delicioasă de lămâie, puţin 
sărată.

— Nu putem, zic, când mâna i se strecoară auto‑
mat în costumul meu de baie. Uite, încetează. Îi 
împing mâna la o parte. E şi mai rău aşa. Fără 
atingeri. Până când e gata camera.

— Fără atingeri ? spune el privindu‑mă uluit.
— Fără, încuviinţez hotărâtă. Haide. Hai să 

ne plimbăm prin hotel şi prima activitate pe care‑o 
descoperim, pe‑aia o alegem. Da ? Ne‑am înţeles ?

Aştept să se ridice şi să‑şi ia şlapii în picioare. 
Georgios vine spre noi, coborând aleea dinspre 
hotel, şi, spre uimirea mea, duce o tavă pe care 
sunt un pahar cu suc de portocale şi o farfurioară 
cu bomboane M&M cafenii.

— Doamnă.
— Ooh ! Dau sucul pe gât dintr‑o înghiţitură 

şi ronţăi câteva bomboane. Minunat.
— E gata camera noastră ? întreabă Ben fără 

ocolişuri. Trebuie să fie.
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— Mă tem că nu, domnule, zice valetul, adop‑
tând o expresie şi mai gravă. Cred c‑a apărut o 
problemă cu alarma de incendiu.

— Alarma de incendiu ? repetă Ben, ca şi cum 
nu i‑ar veni a crede. Cum adică cu alarma de 
incendiu ?

— Au deplasat un senzor în timp ce mutau 
paturile. Din nefericire, problema trebuie remedi‑
ată înainte să vă permit din nou accesul în cameră. 
E pentru siguranţa dumneavoastră. Îmi cer mii 
de scuze, domnule.

Ben îşi duce mâinile la cap. E aşa de roşu la 
faţă, că mi‑e şi frică.

— Ei, cât va mai dura ?
Georgios îşi întinde braţele în lături.
— Domnule, mi‑aş dori să...
— Nu ştii, îl întrerupe Ben, încordat. Evident 

că nu ştii. De ce să ştii ?
Tare mă tem c‑o să‑şi iasă din fire cât de curând 

şi o să‑i tragă una lui Georgios.
— Oricum, intervin repede, nu contează. Mergem 

să ne distrăm.
— Doamnă, zice Georgios, dând din cap. Cum 

vă pot fi de folos în această privinţă ?
Ben se strâmbă la el.
— Ai putea să...
— Ai putea să‑mi mai aduci nişte suc, te rog ! 

ciripesc eu, înainte ca Ben să zică vreo chestie cu 
adevărat jignitoare. Poate nişte... nişte... Şovăi. 
Oare ce tip de suc i‑ar lua cel mai mult timp ? 
Nişte suc de sfeclă ?

Un tremur foarte scurt îi clinteşte trăsăturile 
altfel impasibile. Cred că s‑a prins de şiretlicul 
meu.

— Desigur, doamnă.
— Minunat ! Ne vedem mai târziu.
Urcăm pe o potecă mărginită de ziduri albe şi 

tufe de bougainvillea. Soarele arde deasupra noas‑
tră şi e foarte linişte. Ştiu că Georgios vine după 
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noi, dar nu fac conversaţie cu el. Atunci chiar că 
n‑o să mai plece în veci.

— Barul de pe plajă e încolo, observă Ben când 
trecem pe lângă un indicator. Am putea să dăm 
o raită.

— Barul de pe plajă ? Îi arunc o privire sardo‑
nică. După azi‑noapte ?

— Cui pe cui se scoate. Un cocktail fără alcool. 
Ce‑o fi.

— OK, dau din umeri. Am putea să bem un 
păhărel.

Barul e mare, în formă circulară şi umbrit, şi 
se aude muzică grecească în surdină. Ben se trân‑
teşte imediat pe unul din scaunele de la bar.

— Bun venit. Barmanul se apropie de noi cu 
un zâmbet larg. Felicitări cu ocazia căsătoriei.

Ne întinde un meniu laminat şi se retrage.
— De unde‑o fi ştiut că suntem proaspăt căsă‑

toriţi ?
Ben îl priveşte suspicios.
— Ne‑o fi văzut verighetele noi şi strălucitoare, 

presupun ? Ce luăm ?
Încep să studiez meniul, dar Ben e cufundat 

în gânduri.
— Femeia aia afurisită, mormăie. Acum am fi 

fost în cameră. În patul lor.
— Ei, sunt sigură c‑o să rezolve repede cu 

alarma de incendiu, zic, nu foarte convingător.
— Suntem în luna de miere, ce mama naibii ?
— Ştiu, zic împăciuitor. Hai să bem ceva. O 

băutură adevărată.
Şi eu aş bea una, drept să spun.
— Spuneaţi că sunteţi în luna de miere ? ne 

strigă o blondă din celălalt capăt al barului.
Poartă o rochie de plajă portocalie, cu ciucuri 

la mâneci, şi sandale cu tocuri înalte, bogat împo‑
dobite.

— Evident ! Toată lumea de‑aici e în luna de 
miere. Când v‑aţi căsătorit ?
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— Ieri. Am ajuns aseară.
— Noi sâmbătă ! La biserica Sfânta Treime din 

Manchester. Am purtat o rochie de Phillipa Lepley. 
Am avut o sută douăzeci de invitaţi la recepţie. 
Bufet suedez. Apoi seara am avut o petrecere cu 
dans şi o formaţie şi au mai venit cincizeci de oameni.

Mă priveşte întrebătoare.
— A noastră a fost... în cerc mai restrâns, zic 

după o pauză. Mult mai restrâns. Dar a fost foarte 
frumoasă.

Mai frumoasă decât a ta, adaug în sinea mea. 
Mă întorc spre Ben ca să mă susţină, dar el a 
făcut stânga‑mprejur şi acum stă de vorbă cu bar‑
manul.

E prima dată când observ o trăsătură pe care 
Ben o are în comun cu Richard, anume, că e com‑
plet antisocial şi are prejudecăţi când întâlneşte 
oameni noi. De câte ori n‑am intrat în vorbă cu 
câte o persoană foarte interesantă, amuzantă – şi 
Richard pur şi simplu n‑a vrut să ni se alăture. 
De exemplu, femeia aceea fascinantă pe care am 
întâlnit‑o odată în Greenwich, cu care a refuzat 
efectiv să facă cunoştinţă. Ei, mă rog, s‑a dovedit 
că era puţin cam ciudată şi a încercat să mă con‑
vingă să investesc 10 000 de lire într‑o locuinţă 
pe un vas amenajat, dar el n‑avea de unde să ştie 
asta, nu ?

— Verigheta ?
Fata îmi întinde mâna sub nas. Observ că are 

unghiile date cu ojă portocalie ca să se asorteze 
cu rochia. Asta înseamnă că are doar rochii por‑
tocalii sau îşi face unghiile în fiecare seară ?

— Eu sunt Melissa, apropo.
— Superbă !
Întind şi eu mâna, iar verigheta mea de platină 

străluceşte în razele soarelui. E bătută cu diamante 
şi e foarte elegantă, de fapt.

— Foarte frumoasă ! Melissa face ochii mari, 
impresionată. E o senzaţie incredibilă, nu‑i aşa, 
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să porţi verighetă ? Se apleacă şi‑mi şopteşte con‑
spirativ : Mă văd în oglindă, îmi văd verigheta pe 
deget şi‑mi zic : „Măiculiţă ! M‑am măritat !“.

— Şi eu !
Realizez brusc că mi‑a lipsit chestia asta : dis‑

cuţii ca între fete despre măritiş. Ăsta e dezavan‑
tajul când faci nunta în pripă, fără rude sau 
domnişoare de onoare.

— Şi să ţi se spună „Doamnă“ e ciudat ! adaug. 
Doamnă Parr.

— Eu sunt doamna Falkner, zice ea, zâmbind 
larg. Îmi place la nebunie. Falkner.

— Mie‑mi place Parr, zâmbesc şi eu.
— Ştii că locul ăsta e destinaţia numărul unu 

din lume pentru luna de miere ? Au fost şi vedete 
pe‑aici şi toate cele. Apartamentul nostru e mor‑
tal. Şi mâine‑seară ne cununăm din nou, pe Insula 
Dragostei. Aşa‑i zic, Insula Dragostei.

Arată înspre mare, spre un debarcader de lemn 
care se pierde în zare. La un capăt se lărgeşte şi 
se continuă cu o platformă mare, acoperită de un 
baldachin alb, subţire.

— După aceea se vor servi cocktailuri, adaugă. 
Ar trebui să veniţi şi voi ! Poate faceţi şi voi o a 
doua cununie !

— Deja ?
Nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar e cel mai 

bizar lucru pe care l‑am auzit vreodată. M‑am 
măritat ieri. De ce s‑o mai fac o dată a doua zi ?

— Noi ne‑am hotărât să ne cununăm simbolic 
în fiecare an, zice Melissa, mândră. Anul viitor o 
s‑o facem în Mauritius şi deja am ochit rochia pe 
care vreau s‑o port. În numărul de luna trecută 
din Mirese. Rochia Vera Wang de la pagina 54. Ai 
văzut‑o ?

Îi sună telefonul înainte să apuc să răspund 
şi se încruntă.

— Scuză‑mă o clipă... Matt ? Matt, ce naiba faci ? 
Sunt la bar ! Aşa cum am stabilit. La bar. Nu, nu 
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la salon, la bar ! Oftează iritată, apoi lasă telefonul 
deoparte şi se întoarce zâmbind spre mine. Ei, voi 
doi trebuie să vă înscrieţi neapărat la concursul „Cine 
ştie câştigă“ pentru cupluri din după‑amiaza asta.

— „Cine ştie câştigă“ pentru cupluri ? repet, fără 
să pricep.

— Ştii, ca emisiunea de la televizor. Răspunzi 
la întrebări despre partenerul tău şi câştigă soţii 
care se cunosc cel mai bine.

Arată spre un poster pe care scrie :

AZI LA 4 : CINE ŞTIE CÂŞTIGĂ  
PENTRU CUPLURI pe PLAJĂ.

PREMII SUBSTANŢIALE ! !  
ÎNSCRIEREA GRATUITĂ ! !

— S‑a înscris toată lumea, adaugă, sorbindu‑şi 
băutura cu paiul. Organizează o grămadă de acti‑
vităţi pentru oaspeţii veniţi în luna de miere aici. 
Toate sunt vrăjeli ca să‑şi facă publicitate, evident. 
Îşi trece nonşalant mâna prin păr. Adică, pe bune 
acum. Ca şi cum căsătoria ar fi o competiţie.

Aproape că pufnesc în râs. O şi crede cineva. 
Îşi doreşte aşa de tare să câştige, că o emană prin 
toţi porii.

— Deci, te bagi ? Se uită la mine pe deasupra 
ochelarilor de soare Gucci. Haide ! E doar de dis‑
tracţie !

Îmi închipui că nu sună rău. La o adică, sincer, 
ce altceva avem de făcut ?

— OK. Trece‑ne pe listă.
— Yanni ! îi strigă ea barmanului. Am mai găsit 

un cuplu pentru „Cine ştie câştigă“.
— Poftim ?
Ben se întoarce încruntat spre mine.
— Ne înscriem într‑un concurs, îl anunţ. Am 

convenit că vom face prima activitate de care dăm, 
nu ? Ei bine, asta‑i prima.
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Yanni ne întinde doi fluturaşi, plus o sticlă de 
vin şi două pahare pe care trebuie să le fi coman‑
dat Ben. Melissa s‑a ridicat de pe scaunul de la 
bar. Vorbeşte iar la telefon, pare şi mai furioasă 
ca înainte.

— Barul de pe plajă, nu barul din hol. Barul 
de pe plajă ! OK, rămâi acolo, vin eu... Ne vedem 
mai târziu, îmi şopteşte şi porneşte clătinându‑se, 
într‑o învolburare de portocaliu.

După ce‑a plecat, eu şi Ben rămânem tăcuţi o 
clipă, studiind fluturaşii. Dovediţi‑vă dragostea ! 
Dovediţi că aveţi calităţile necesare unui cuplu !

În ciuda a toate, simt cum mi se trezeşte spi‑
ritul de competiţie. Nu c‑aş avea nevoie să dove‑
desc ceva cuiva. Dar pur şi simplu ştiu că nu 
există în hotelul ăsta vreun cuplu mai intim legat 
decât eu şi Ben. Adică, uită‑te la ei. Şi uită‑te la 
noi.

— O să pierdem într‑un mare fel, zice Ben, 
pufnind amuzat.

Să pierdem ?
— Ba nu ! mă uit abătută la el. De ce zici asta ?
— Pentru că trebuie să ştim chestii unul des‑

pre celălalt, îmi răspunde, ca şi cum ar fi evident. 
Şi noi nu ştim.

— Ştim o grămadă de lucruri unul despre celă‑
lalt ! zic, în defensivă. Ne cunoaştem de când aveam 
optsprezece ani ! Eu, una, zic că o să câştigăm.

Ben ridică din sprânceană.
— Poate. Ce fel de întrebări pun ?
— Nu ştiu. Nu m‑am uitat niciodată la emisi‑

une. Mă păleşte subit inspiraţia. Dar Fliss are 
jocul. O s‑o sun.
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14

Fliss

Suntem la poarta de îmbarcare de la Heathrow 
când sună telefonul. Înainte să reacţionez, Noah 
mi‑l trage din buzunarul genţii şi se uită la ecran.

— E mătuşica Lottie ! exclamă el îmbujorându‑se 
de entuziasm. Să‑i zic că venim să‑i facem o sur‑
priză în vacanţa ei specială ?

— Nu ! înhaţ telefonul. Stai jos o clipă. Uită‑te 
prin pachetul de abţibilduri. Joacă‑te cu dinoza‑
urii.

Răspund şi mă îndepărtez câţiva paşi de Noah, 
încercând să mă adun.

— Lottie, bună !
— În sfârşit ! Am încercat să te prind ! Unde 

eşti ?
— Oh, ştii tu... pe‑aici. Mă silesc să fac o pauză 

înainte de a adăuga nevinovat, ca o floare : Aţi 
rezolvat ceva cu camera până la urmă ? Sau cu 
patul ? Sau... ceva ?

Ştiu de la Nico că sunt ţinuţi în continuare 
pe‑afară. Dar mai ştiu şi că Ben a încercat să 
închirieze o cameră de la un alt oaspete pe plajă. 
Ticălos parşiv.

— Ah, camera. Lottie pare neconsolată. A fost 
o întreagă odisee, la naiba. Ne‑am dat bătuţi deo‑
camdată. O să ne bucurăm pur şi simplu de ziua 
de azi.



240

— Bun. Bine gândit. Oftez uşurată în sinea 
mea. Ei, şi cum e acolo ? E soare ?

— Te topeşti.
Lottie pare preocupată de ceva.
— Auzi, Fliss, tu mai ştii jocul ăla, „Cine ştie 

câştigă“ pentru cupluri ?
Mă încrunt.
— Emisiunea TV, adică ?
— Exact. Tu aveai şi jocul, nu ? Ce fel de între‑

bări pun ?
— De ce ? întreb intrigată.
— Participăm la un concurs din ăsta. Sunt grele 

întrebările ?
— Grele ? Nu ! Sunt doar de distracţie. Nimicuri. 

Chestii de bază pe care ar trebui să le ştie doi 
oameni aflaţi într‑o relaţie.

— Pune‑mi câteva.
Lottie pare uşor încordată.
— Ajută‑mă să exersez.
— Hm, OK. Mă gândesc o clipă. Ce marcă de 

pastă de dinţi foloseşte Ben ?
— Nu ştiu, zice Lottie, după o pauză.
— Cum o cheamă pe mama lui ?
— Nu ştiu.
— Care e mâncarea lui preferată din câte i‑ai 

gătit până acum ?
Urmează o pauză prelungită.
— Nu ştiu, zice într‑un final. Nu i‑am gătit 

niciodată.
— Dacă ar merge la teatru, ar alege Shakespeare, 

o piesă modernă sau un musical ?
— Nu ştiu ! se tânguieşte Lottie. N‑am fost 

niciodată la teatru cu el. Ben are dreptate ! O să 
pierdem !

E dusă ?! Evident c‑o să piardă.
— Crezi că Ben ştie vreunul din lucrurile astea 

despre tine ? o întreb eu blând.
— Evident că nu ! Nici unul nu ştie nimic !
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— Aşa deci. Păi...
— Chiar nu vreau să pierdem, îmi şopteşte Lottie, 

cu voce îndârjită. E o fată aici ; genul mireasa de 
coşmar şi se tot laudă cu nunta ei şi, dacă eu nu 
ştiu nimic despre soţul meu şi el nu ştie nimic 
despre mine...

Mă abţin cu greu să nu zbier : Atunci poate că 
n‑ar fi trebuit să vă căsătoriţi ?

— N‑aţi putea să... staţi de vorbă ? îi sugerez 
până la urmă.

— Da ! Da, asta e cheia, zice Lottie, ca şi cum 
aş fi descifrat un cod infernal de complicat. O să 
aflăm totul. Dă‑mi o listă cu lucrurile pe care tre‑
buie să le ştim.

Pare foarte hotărâtă.
— Pastă de dinţi, numele mamei, mâncăruri 

preferate... Poţi să‑mi trimiţi toate întrebările prin 
sms ?

— Nu, nu pot, îi zic ferm. Sunt ocupată, Lottie, 
de ce Dumnezeu faci chestia asta ? De ce nu stai 
pur şi simplu tolănită pe plajă ?

— M‑am lăsat convinsă. Şi acum nu mai putem 
să dăm înapoi, altfel o să creadă că nu suntem o 
pereche fericită. Fliss, locul ăsta e o nebunie. E 
Mecca lunii de miere.

Ridic din umeri.
— Ştiai că va fi aşa, nu ?
— Probabil... şovăie ea. Dar nu mi‑am dat seama 

că va fi chiar aşa de siropos. E plin de cupluri în 
culmea pasiunii şi nu poţi să faci un pas fără să‑ţi 
zică cineva „felicitări“ sau să arunce cu confetti 
în tine. Mireasa de coşmar deja face o a doua 
cununie, îţi vine să crezi ? Încerca să mă convingă 
s‑o fac şi eu.

O clipă am uitat unde sunt şi în ce situaţie ne 
aflăm. Pur şi simplu stau la poveşti cu Lottie.

— Pare să fi devenit cam artificial.
— Cam da.
— Atunci nu participa la concursul ăsta.
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— Trebuie.
Pare de neclintit.
— Nu mai dau înapoi. Aşadar, ar trebui să ştiu 

unde a făcut Ben şcoala, chestii de‑astea ? Şi des‑
pre hobby‑uri ?

Iritarea îmi revine într‑o clipă. E ridicol. Parc‑ar 
fi cineva care se pune pe tocit ca să păcălească 
un funcţionar de la imigrări. O clipă mă gândesc 
să‑i spun chestia asta, pe loc.

Dar, totodată, intuiţia îmi spune să nu încerc 
s‑o fac la telefon. Doar o să ne certăm la cuţite, 
iar ea o să‑mi închidă telefonul în nas şi o să‑i 
ceară lui Ben s‑o lase însărcinată pe loc, probabil 
pe plajă, sub ochii tuturor, doar ca să se răzbune 
pe mine.

Trebuie să ajung acolo. Să mă prefac că voiam 
doar să‑i fac o surpriză. O să studiez terenul, o 
s‑o las să se relaxeze. Apoi o s‑o iau deoparte şi 
o să stăm de vorbă. Sincer. Pe îndelete, n‑o să mă 
las până când nu vede imaginea în ansamblu. O 
vede cu adevărat.

Îmi dau seama că acest concurs pentru cupluri 
mi‑a servit mingea la fileu. O s‑o dea în bară în 
public. Şi atunci va fi pregătită să audă vocea 
raţiunii.

În difuzoare se anunţă un zbor şi Lottie întreabă 
imediat :

— Ce se aude ? Unde eşti ?
— La metrou, o mint nonşalant. Trebuie să 

închid. Baftă !
Închid telefonul şi mă uit după Noah. L‑am 

lăsat aşezat pe un scaun de plastic, la nici un 
metru de mine, dar şi‑a croit drum până la ghişeu 
şi stă de vorbă cu o stewardesă, care s‑a lăsat pe 
vine şi îl ascultă atentă.

— Noah ! îl strig şi amândoi întorc capul.
Stewardesa ridică mâna ca să‑i văd, se ridică 

şi îl conduce înapoi lângă mine. E bronzată, cu 
forme generoase şi ochi mari, albaştri, cu părul 
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prins în coc, şi, când se apropie, simt o adiere de 
parfum.

— Îmi cer scuze, îi zic, zâmbind. Noah, stai 
aici. Nu mai pleca de nebun.

Stewardesa se uită fix la mine şi duc mâna la 
gură, întrebându‑mă dacă mi‑o fi rămas ceva pe 
buză.

— Vreau doar să vă spun, zice ea dintr‑o răsu‑
flare, că am auzit de încercarea prin care a trecut 
băieţelul dumneavoastră şi cred că daţi dovadă 
de mult curaj cu toţii.

O clipă, rămân fără replică. Ce naiba i‑o fi spus 
Noah ?

— Şi cred că asistentul de pe ambulanţă ar 
trebui să primească o medalie, adaugă ea, cu voce 
tremurătoare.

Îi arunc o privire cruntă lui Noah, care mă 
priveşte calm şi netulburat. Ce mă fac ? Dacă‑i 
explic că fiul meu inventează tot felul de poveşti, 
dăm amândoi prost. Poate e mai uşor să mă pre‑
fac că e adevărat. O să ne îmbarcăm cât de curând ; 
n‑o s‑o mai vedem niciodată.

— N‑a fost mare lucru, zic într‑un final. Mulţumim 
foarte mult...

— N‑a fost mare lucru ? repetă uluită. Dar totul 
a fost aşa dramatic !

— Hm... da, înghit în sec. Noah, hai să cum‑
părăm nişte apă.

Îl împing spre un automat de băuturi, ca să 
nu trebuiască să continui discuţia.

— Noah, îi zic, de îndată ce nu ne mai poate 
auzi femeia, ce i‑ai spus doamnei ?

— I‑am zis că vreau să particip la olimpiadă 
când mă fac mare, răspunde el prompt. Vreau să 
concurez la proba de săritură în lungime. Uite 
aşa.

Se smulge din mâna mea şi sare peste mocheta 
din aeroport.

— Mă laşi să particip la olimpiadă ?
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Mă dau bătută. Va trebui să avem o discuţie 
serioasă cândva – dar nu acum.

— Sigur că da, zic, ciufulindu‑l. Dar ascultă‑mă. 
Nu mai intra în vorbă cu necunoscuţi. Ştii doar.

— Doamna nu era o necunoscută, îmi dă el 
replica, foarte chibzuit. Avea un ecuson, aşa că 
ştiam cum o cheamă. Cheryl.

Uneori logica unui copil de şapte ani e imba‑
tabilă. Ne întoarcem la locurile noastre şi îl aşez 
lângă mine.

— Uită‑te la albumul cu abţibilduri şi nu pleca 
de‑aici.

Îmi scot BlackBerry‑ul şi trimit câteva e‑mai‑
luri rapide. Tocmai mi‑am dat acordul pentru un 
întreg supliment dedicat vacanţelor arctice când 
mă opresc, intrigată. Ceva mi‑a atras atenţia. Un 
creştet care se întrezăreşte deasupra unui ziar. O 
coamă de păr negru. Mâini subţiri, cu degete lungi, 
care tocmai dau pagina.

Nu se poate.
Mă uit fix la el, ca hipnotizată, până când dă 

din nou pagina şi îi surprind chipul. El e. La câţiva 
metri distanţă, cu o valijoară la picioare. Ce naiba 
caută aici ?

Sper că nu i‑a venit aceeaşi idee ca mie.
În timp ce dă din nou pagina, cu un aer calm 

şi impasibil, simt cum mă năpădeşte furia. Totul 
se întâmplă din vina lui. A trebuit să‑mi dau viaţa 
peste cap, să‑mi retrag copilul de la şcoală în plin 
semestru şi să mă frământ toată noaptea, numai 
şi numai pentru că el nu şi‑a putut ţine gura. El 
a dat cu bâta‑n baltă. El a provocat toate astea. 
Şi uite‑l acum, cu un aer perfect degajat şi relaxat, 
de parcă ar pleca în vacanţă.

Îi sună telefonul şi lasă ziarul din mână ca să 
răspundă.

— Sigur, îl aud spunând. Aşa o să fac. Discutăm 
toate aceste aspecte. Da, ştiu că mai e şi problema 
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timpului. I se citeşte încordarea pe chip. Ştiu că 
nu e o situaţie ideală. Fac tot ce pot, date fiind 
împrejurările dificile, bine ?

Face o pauză, ascultând, apoi răspunde :
— Nu, aş zice că nu. Trebuie doar să ştiu. Nu 

vrem să dăm sfară‑n ţară. OK. Bine. Ne auzim 
când ajung.

Pune telefonul la loc şi revine la ziar, sub pri‑
virea mea din ce în ce mai înciudată. Aşa. Lasă‑te 
pe spate. Zâmbeşte la o glumă. Distrează‑te. De 
ce nu ?

Mă uit aşa de urât la el, că mă simt în stare 
să străpung ziarul cu privirea. O doamnă în vâr‑
stă aşezată lângă el îmi observă căutătura şi mă 
studiază îngrijorată. Schiţez un zâmbet, ca să‑i 
sugerez că nu pe ea sunt furioasă – dar pare s‑o 
sperie şi mai mult.

— Îmi cer scuze, zice. Dar... e vreo problemă ?
— O problemă ? răspunde Lorcan, crezând că 

vorbeşte cu el şi întorcându‑se spre ea. Nu, nu e 
nici o problemă... Mă zăreşte şi tresare surprins. 
Oh. Bună.

Aştept să‑şi ceară îndată scuze în genunchi, 
dar pare să considere că salutul e suficient. Ochii 
lui negri îmi întâlnesc privirea şi, pe neaşteptate, 
mă năpădeşte o amintire : o imagine tulbure, o atin‑
gere de buze şi piele din acea noapte. Răsuflarea 
lui fierbinte pe gâtul meu. Mâinile lui încleştate 
în părul meu. Mă îmbujorez şi îi arunc o privire 
şi mai otrăvită.

— Bună ? repet. Asta‑i tot ce poţi să spui ? „Bună“ ?
— Presupun că mergem în aceeaşi direcţie ? 

Lasă ziarul din mână şi se apleacă spre mine, cu 
un aer deodată grav. Ţii legătura cu ei ? Pentru 
că trebuie să vorbesc urgent cu Ben. Am nişte 
documente pe care trebuie să le semneze. Trebuie 
să‑l găsesc la hotel când ajung. Dar nu vrea să‑mi 
răspundă la telefon. Mă evită. Evită pe toată 
lumea.
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Mă uit uluită la el. Tot ce‑l interesează e nu 
ştiu ce afacere. Cum rămâne cu faptul că cel mai 
bun prieten al lui s‑a însurat cu sora mea dintr‑un 
impuls necugetat declanşat de el ?

— Ţin legătura cu Lottie. Nu cu Ben.
— Hm.
Se încruntă şi revine la ziar. Cum poate să 

citească ziarul ? Mă simt jignită în ultimul hal că 
poate să se concentreze pe ştirile sportive când a 
provocat aşa un dezastru.

— Eşti bine ? se uită lung la mine. Pari un pic... 
blocată.

Fierb de furie. Simt că mi se face pielea ca de 
găină ; simt că mi se încleştează pumnii.

— Că veni vorba, nu. Nu sunt bine.
— Ah.
Se uită din nou la ziar şi îmi sare ţandăra.
— Nu mai citi ziarul !
Sar şi i‑l smulg din mână, fără să‑mi dau seama 

ce fac.
— Încetează !
Mototolesc furioasă ziarul şi îl arunc pe jos. 

Gâfâi şi‑mi ard obrajii.
Lorcan se uită la ziar, aparent consternat.
— Mami ! exclamă Noah, şocat şi încântat tot‑

odată. Ai făcut mizerie !
Toţi ceilalţi pasageri s‑au întors să caşte gura 

la mine. Minunat. Şi acum Lorcan se uită şi el 
lung la mine, cu sprâncenele încreţite, ca şi cum 
aş fi o enigmă.

— Care‑i problema ? întreabă într‑un final. Eşti 
supărată ?

— Da ! explodez. Sunt un picuţ supărată că, 
după ce rezolvasem problema cu Ben şi soră‑mea, 
a trebuit să‑ţi bagi tu nasul şi să strici totul !

Văd cum, încet‑încet, se prinde.
— Mă consideri pe mine vinovat ?
— Sigur că te consider vinovat ! Dacă n‑ai fi 

zis nimic, n‑ar fi căsătoriţi acum !
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— Nţ, face el clătinând. Clatină din cap, foarte 
convins. Greşit. Ben se hotărâse deja.

— Lottie a zis că s‑a hotărât din cauza ta.
— Lottie se înşală.
N‑are de gând să dea înapoi, este ? Ticălosul.
— Tot ce ştiu e că eu rezolvasem problema, 

zic, glacial. Îi dădusem de cap. Şi acum s‑a întâm‑
plat asta.

— Credeai c‑ai rezolvat‑o, mă corectează. Credeai 
că i‑ai dat de cap. Când o să‑l cunoşti pe Ben cum 
îl cunosc eu, vei realiza că se schimbă după cum 
bate vântul. Angajamentele anterioare nu mai 
contează. De pildă, angajamentul de a semna docu‑
mente cruciale, urgente. În glas i s‑a strecurat o 
undă de iritare. Poţi să încerci să‑l ţii locului cât 
vrei. Tot îţi alunecă printre degete.

— Şi de‑asta eşti aici ? Mă uit la servieta lui. 
Doar pentru aceste documente ?

— Dacă Mahomed nu vine la munte, muntele 
trebuie să‑şi anuleze toate planurile şi să se urce 
în avion.

Primeşte un mesaj şi îl citeşte, începând să 
tasteze un răspuns.

— M‑ar ajuta foarte mult dacă aş putea să 
vorbesc cu Ben, adaugă, în timp ce tastează. Ştii 
ce fac acum ?

— „Cine ştie câştigă“ pentru cupluri, îi răspund.
Lorcan mă priveşte intrigat, apoi tastează în 

continuare. Mă las încet pe scaun. Noah s‑a aşe‑
zat pe podea şi face un coif din ziarul lui Lorcan.

— Noah, zic, fără tragere de inimă. Nu face 
asta. Fiul meu, îi zic lui Lorcan.

— Bună, îi spune Lorcan. Mişto coif. Aşadar, 
n‑ai apucat să‑mi zici. Ce cauţi aici mai exact ? O 
să te alături porumbeilor, presupun. Ei ştiu ?

Întrebarea mă prinde pe nepusă masă. Iau 
o gură de apă, cu rotiţele învârtindu‑mi‑se fre‑
netic.



248

— Lottie m‑a rugat să vin, mint într‑un final. 
Dar nu sunt sigură că a aflat şi Ben, aşadar nu‑i 
spune că m‑ai văzut, OK ?

— Sigur, zice, ridicând din umeri. Cam ciudat 
să‑ţi rogi sora să‑ţi facă o vizită în luna de miere. 
Nu se simte bine ?

— De fapt, se gândesc să facă o a doua cunu‑
nie, zic, mânată de o inspiraţie subită. Lottie voia 
să particip şi eu, ca martor.

— Ei, pe bune acum, se strâmbă Lorcan. Ce 
porcărie de idee mai e şi asta ?

Tonul său e aşa de dispreţuitor, încât, fără să 
vreau, mă simt iritată.

— Eu cred că e o idee chiar drăguţă, îl con‑
trazic. Lottie şi‑a dorit întotdeauna o nuntă pe 
malul mării. E o fire foarte romantică.

— Pariez, încuviinţează Lorcan, ca şi cum ar 
digera informaţia, apoi îşi ridică privirea, cu un 
aer foarte serios. Şi ponei ? O să aibă şi ponei ?

Ponei ? Mă uit lung la el. Ce naiba...
Ponei de aceeaşi culoare. Minunat. Deci chiar 

m‑a auzit ieri‑dimineaţă. Mă înroşesc şi, o clipă 
doar, simt că‑mi pierd calmul.

Cea mai bună cale de a ataca problema, decid 
pe dată, e să‑i vorbesc deschis. Suntem adulţi. Putem 
să recunoaştem când o situaţie e stânjenitoare şi 
să trecem peste ea. Exact.

— Deci. Hm. Îmi dreg glasul. Ieri‑dimineaţă.
— Da ? se apleacă el spre mine, simulând inte‑

resul.
N‑o să‑mi uşureze sarcina, este ?
— Nu ştiu exact ce... îl iau altfel. Evident, vor‑

beam la telefon cu soră‑mea când ai intrat în cameră. 
Şi ce ai auzit a fost total scos din context. Vreau să 
zic, probabil ai şi uitat ce‑am zis. Dar, în caz că 
n‑ai uitat, n‑aş vrea să... interpretezi greşit ceva.

Nici măcar nu e atent la mine. A scos un car‑
neţel şi notează ceva în el. E aşa de prost‑crescut. 
Totuşi, asta înseamnă c‑am scăpat. Îi întind sticla 
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de apă lui Noah care bea absent, cu ochii pe coi‑
ful din ziar. Apoi îmi ridic privirea când Lorcan 
mă bate pe umăr. Îmi întinde carneţelul în care 
văd câteva rânduri scrise.

— Cred că‑mi amintesc bine cuvintele, zice poli‑
ticos. Dar te rog să mă corectezi dacă am greşit 
vreunul.

Îmi cade faţa în timp ce citesc ce‑a scris.

Mică... Pe bune, minusculă. Toată noap‑
tea a fost un chin. A trebuit să mă prefac 
că mă simt bine şi în tot acest timp... 
Nu. A fost oribil. Şi nici după n‑a fost 
mult mai plăcut...
Mi se face rău numai când mă gândesc. 
De fapt, îmi vine să vomit. Şi aşa Lorcan 
n‑o să mă iubească în veci şi n‑o să mer‑
gem în veci împreună spre altar, pe ponei 
de aceeaşi culoare.

— Uite ce e, bălmăjesc într‑un final, roşie ca 
macul. N‑am vrut să spun... asta.

— Ce anume, mai exact ? ridică din sprânceană.
Ticălosul. Îl amuză ?
— Ştii la fel de bine ca mine, încep pe un ton 

glacial, că aceste cuvinte au fost scoase din context. 
Nu se refereau la...

Mă opresc pentru că atenţia îmi e distrasă de 
un tărăboi tot mai mare. Se aude de la ghişeul 
pentru bagaje. Două stewardese se contrazic cu 
un bărbat îmbrăcat în pantaloni de bumbac şi o 
cămaşă de in, care încearcă să îndese o valiză în 
suportul pentru bagajul de mână. Când ridică 
furios glasul să dea replica, recunosc vocea.

Se întoarce şi îmi reţin cu greu o exclamaţie 
şocată. Mă gândeam eu : e Richard !

— Domnule, mă tem că valiza e prea mare pen‑
tru bagajul de mână, îi spune o angajată a com‑
paniei aeriene. Şi e prea târziu pentru check‑in. 
V‑aş sfătui să aşteptaţi un alt zbor.
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— Un alt zbor ? Vocea lui pare răgetul unui 
animal rănit. Nu mai există alte zboruri spre locul 
ăla blestemat ! Unul pe zi ! Ce fel de transport mai 
e şi ăsta ?

— Domnule...
— Trebuie să prind avionul ăsta.
— Dar, domnule...
Spre surprinderea mea, Richard se sprijină în 

mâini pe pupitru, până când e la acelaşi nivel cu 
femeia.

— Fata pe care‑o iubesc şi‑a legat soarta de 
un alt bărbat, spune, pe un ton pătimaş. M‑am 
mişcat prea încet şi n‑o să mi‑o iert niciodată. Dar 
măcar pot să‑i spun ce simt. Pentru că nu i‑am 
arătat‑o niciodată. Cum ar fi trebuit. Nici măcar 
nu sunt sigur că ştiam ce simt.

Mă uit la el cu gura căscată. E chiar Richard ? 
Face declaraţii de dragoste în public ? Dacă Lottie 
ar putea să‑l vadă ! Ar da‑o pe spate ! În schimb, 
femeia de la compania aeriană pare impasibilă. 
Are părul negru, vopsit, prins într‑un coc sever şi 
o faţă pâmântie, cu ochi mici şi răutăcioşi.

— Chiar şi aşa, domnule, zice, valiza dumnea‑
voastră e prea mare pentru un bagaj de mână. 
Vă rog să plecaţi de lângă pupitru.

Ce scorpie. Am văzut o mulţime de oameni luând 
genţi de mărimea asta ca bagaj de mână. Ştiu 
c‑ar trebui să mă apropii şi să‑i spun lui Richard 
că sunt şi eu aici, dar, pe de altă parte, vreau să 
văd ce se va întâmpla în continuare.

— Fie. Nu mai iau geanta.
Uitându‑se furios la ea, Richard sare înapoi pe 

podea şi desface încuietorile valizei. Înşfacă vreo 
două tricouri, o trusă de toaletă, o pereche de şosete 
şi câteva perechi de boxeri, apoi împinge valiza 
într‑o parte cu piciorul.

— Gata. Ăsta e bagajul meu de mână. Îi flutură 
lucrurile în faţă. Acum eşti mulţumită ?
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Femeia îl priveşte impasibilă.
— Nu puteţi lăsa geanta acolo, domnule.
— Bine. O închide cu zgomot şi o aruncă la 

coş. Gata.
— N‑o puteţi lăsa nici acolo, domnule. E o pro‑

blemă de securitate. Nu ştim ce conţine.
— Ba ştiţi.
— Nu ştim.
— Tocmai m‑ai văzut desfăcând‑o.
— Chiar şi‑aşa, domnule.
Toată lumea s‑a întors şi urmăreşte dialogul. 

Richard gâfâie. Are umerii încordaţi. Îmi aminteşte 
din nou de un taur gata să atace.

— Unchiule Richard ! Noah l‑a observat brusc. 
Vii şi tu în vacanţă cu noi ?

Richard tresare uluit când dă cu ochii mai întâi 
de Noah şi apoi de mine.

— Fliss ?
Scapă o pereche de boxeri pe jos şi se apleacă 

să‑i ridice, pierzându‑şi un pic din aerul de taur 
fioros.

— Ce cauţi aici ?
— Bună, Richard. Încerc să par cât mai non‑

şalantă. Mergem s‑o vizităm pe Lottie. Ce... hm... 
Îmi întind mâinile în lături întrebător. Vreau să 
zic, ce ai de gând ?

Evident, ştiu ce are de gând în mare, ca toţi 
cei prezenţi, dar mă interesează detaliile. Are un 
plan anume ?

— Pur şi simplu n‑am putut sta deoparte, zice 
el îmbufnat. N‑am suportat să ştiu c‑am pierdut‑o 
fără să‑i spun ce... Se întrerupe, cu chipul tulbu‑
rat de emoţie. Ar fi trebuit s‑o cer de soţie când 
am avut ocazia, adaugă brusc. Ar fi trebuit să 
apreciez ce aveam ! Ar fi trebuit s‑o cer !

Răgetul lui îndurerat răsună în tăcere. Toată 
lumea a rămas interzisă şi, sincer, până şi eu sunt 
consternată. Nu l‑am mai văzut niciodată pe Richard 
comportându‑se atât de pătimaş. Oare Lottie l‑o 
fi văzut ?
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Tare mi‑aş dori să‑i fi înregistrat discursul cu 
iPhone‑ul.

— Domnule, vă rog să vă luaţi bagajul din coşul 
de gunoi, i se adresează stewardesa. După cum 
spuneam, constituie o problemă de securitate.

— Nu mai e bagajul meu, ripostează el, flutu‑
rând boxerii. Ăsta e bagajul meu de mână.

Femeia îşi încleştează maxilarul.
— Vreţi să chem echipa de securitate să vă 

distrugă valiza, ceea ce ar duce la amânarea zbo‑
rului cu şase ore ?

Nu sunt singura persoană care icneşte de groază. 
În jurul nostru, murmurele reţinute de protest 
încep să se transforme în comentarii ostile pe faţă. 
Am senzaţia că Richard nu e cel mai simpatizat 
pasager de‑aici. De fapt, am senzaţia că în curând 
o să înceapă huiduielile şi fluierăturile.

— Unchiule Richard, mergi cu noi în vacanţă ? 
Noah e în culmea fericirii. Putem să facem trânte ? 
Pot să stau lângă tine în avion ?

Se agaţă de picioarele lui Richard.
— Se pare că nu, puştiule, răspunde Richard, 

cu un zâmbet trist. Dacă nu cumva o convingi tu 
pe doamna.

— El e unchiul tău ? reacţionează brusc prie‑
tena lui Noah, Cheryl, aflată la celălalt ghişeu, 
de unde a urmărit până acum toată scena cu un 
aer absent. Unchiul despre care îmi povesteai ?

— El e unchiul Richard, confirmă Noah fericit.
N‑ar fi trebuit să‑l las să‑i spună lui Richard 

„unchi“, îmi spun în sinea mea. A început într‑un 
an de Crăciun şi ni s‑a părut drăguţ. Nu antici‑
paserăm c‑o să se despartă. Ne‑am gândit că Richard 
devenise un membru al familiei. Nu ne‑am gândit 
că...

Brusc, observ că Cheryl aproape c‑a intrat în 
fibrilaţii.

— Margot ! reuşeşte să spună, gâfâind. Trebuie 
să‑l laşi pe omul ăsta să se îmbarce ! I‑a salvat 
viaţa nepotului său ! E un om minunat !
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— Poftim ? se încruntă Margot.
— Hă ? face Richard zgâindu‑se cu gura căscată 

la Cheryl.
— Nu fiţi modest ! Nepotul dumneavoastră mi‑a 

povestit totul ! spune Cheryl, cu voce tremurătoare. 
Margot, nici nu‑ţi închipui. Familia asta. Au tre‑
cut prin atâtea. Iese de după pupitru. Domnule, 
daţi‑mi, vă rog, tichetul de îmbarcare.

Îl văd pe Richard încercând cu greu să priceapă. 
Se uită intrigat la Noah, apoi la mine. Eu schiţez 
o grimasă chinuită, care vrea să spună „Zi ca ea“.

— Şi dumneavoastră ... Cheryl se întoarce miş‑
cată spre mine. Probabil aţi fost foarte afectată 
de încercarea prin care a trecut micuţul.

— O luăm încet, pas cu pas, murmur nelămurit.
Răspunsul pare s‑o mulţumească şi se înde‑

părtează. Richard a rămas cu boxerii în mână, 
cu un aer uluit. Nici măcar n‑o să încerc să‑i 
explic.

— Aşa deci, hm, vrei să stai jos ? zic. O cafea 
sau ceva ?

— De ce vă duceţi la Lottie ? întreabă el, fără 
să se clintească. S‑a întâmplat ceva ?

Nu ştiu ce să‑i spun. Pe de o parte, nu vreau 
să‑i dau false speranţe. Pe de alta, aş putea oare 
să‑i sugerez că lucrurile nu stau chiar pe roze ?

— Fac cea de‑a doua ceremonie de cununie, 
nu ? întreabă Lorcan de după ziar.

— El cine mai e ? devine Richard suspicios pe 
dată. Tu cine eşti ?

— Ah da, zic stânjenită. Hm, Richard, el e 
Lorcan. Cavalerul de onoare al lui Ben. Cel mai 
bun prieten al lui. Mă rog. Merge şi el acolo.

Richard adoptă din nou postura de taur furios.
— Înţeleg, zice, dând din cap. Înţeleg.
Nu cred că înţelege, dar e aşa de încordat, încât 

nu îndrăznesc să‑l întrerup. A adoptat instinctiv 
o poziţie de luptă, cu pumnii încleştaţi, gata să‑l 
înfrunte pe Lorcan.
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— Şi dumneavoastră sunteţi... ? întreabă Lorcan, 
politicos.

— Eu sunt imbecilul care a lăsat‑o să‑i scape ! 
zice Richard, înflăcărându‑se subit. N‑am văzut 
ce viitor îşi imagina ea. M‑am gândit că era, nu 
ştiu, prea visătoare. Dar acum văd şi eu cerul 
înstelat. Văd ce‑şi imagina. Şi îmi doresc şi eu 
acelaşi lucru.

Toate femeile din jurul nostru îl ascultă exta‑
ziate. Unde‑o fi învăţat să vorbească aşa ? Lui 
Lottie i‑ar plăcea la nebunie chestia aia cu cerul 
înstelat. Am tot bâjbâit la iPhone, încercând să‑l 
înregistrez pe furiş, dar mă mişc prea încet.

— Ce faci ?
— Nimic !
Las repede iPhone‑ul.
— Of, Doamne. Poate‑i o idee proastă.
Richard pare să‑şi vină brusc în fire şi să se 

vadă, cum stă în mijlocul sălii de aşteptare, cu o 
pereche de chiloţi în mână, ţinta privirilor celorlalţi 
pasageri.

— Poate ar trebui pur şi simplu să mă dau 
bătut.

— Nu ! zic repede. Nu te da bătut !
Dacă l‑ar vedea Lottie acum. Dacă ar putea să 

ştie ce simte el cu adevărat. I‑ar veni mintea la 
cap, ştiu sigur.

— Pe cine încerc să mint ? Se pleoşteşte, cu un 
aer dezamăgit. E prea târziu. S‑au căsătorit.

— Ba nu ! îmi scapă porumbelul.
— Poftim ?
Richard şi Lorcan se holbează amândoi la mine. 

Văd o mulţime de alte figuri interesate care trag 
cu urechea.

— Adică, încă nu au, ştiţi voi, consumat căsă‑
toria, le explic coborând tonul. Aşadar, tehnic, asta 
înseamnă că mai poate fi anulată. Va fi ca şi cum 
nici n‑ar fi existat.

— Serios ?
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Văd o rază de speranţă pe chipul lui Richard.
— De ce nu au consumat‑o încă ? întreabă 

Lorcan uimit. Şi de unde ştii ?
— E sora mea. Nu avem secrete. Cât despre 

motiv... Îmi dreg glasul, gata s‑o dau cotită. Au 
avut ghinion. A fost o încurcătură cu paturile la 
hotel. Ben s‑a îmbătat. Chestii de‑astea.

— Mai mult decât voiam să ştiu, zice Lorcan, 
începând să‑şi strângă hârtiile în servietă.

Richard nu zice nimic. Are fruntea încreţită, 
pare că se chinuie să înţeleagă toate astea. Într‑un 
final se trânteşte pe locul de lângă mine, făcându‑şi 
chiloţii ghemotoc, cu un aer furios. Îl privesc şi 
încă nu‑mi vine a crede că e aici.

— Richard, zic într‑un final. Ştii vorba aia, 
„E prea puţin, prea târziu“ ? Ei bine, la tine e mai 
curând „E prea mult, prea târziu“. Te hotărăşti 
să zbori peste jumătate de lume. Dai fuga la aero‑
port. Ţii discursuri romantice. De ce n‑ai făcut 
nici una din chestiile astea înainte ?

Richard nu‑mi răspunde la întrebare, ci mă 
priveşte posomorât.

— Crezi că e prea târziu ?
E o întrebare la care eu nu vreau să răspund.
— E doar un fel de‑a zice, spun, după o pauză. 

Haide, îl bat încurajator pe umăr. Începe îmbar‑
carea.

La vreo jumătate de oră după decolare Richard 
vine în faţă, unde eu şi Noah stăm pe un rând 
cu trei locuri. Îl iau pe Noah în braţe şi Richard 
se aşază lângă mine.

— Ei, cât de înalt ai zice că e Ben ? mă întreabă 
din senin.

— Nu ştiu. Nu l‑am întâlnit niciodată.
— Dar l‑ai văzut în poze. În jur de... 1,75 ?
— Nu ştiu.
— Eu cam atât aş zice. Categoric mai scund 

ca mine, adaugă Richard, cu o satisfacţie amară.
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— Ei, nici nu‑i greu, punctez.
Richard are peste 1,85.
— Nu mi‑am închipuit niciodată că Lottie ar 

putea fi atrasă de o piticanie.
N‑am răspuns, aşa că‑mi dau ochii peste cap 

şi continui să citesc revista companiei aeriene.
— L‑am căutat pe Google, zice, mototolind o 

pungă pentru răul de avion. E multimilionar. Deţine 
o fabrică de hârtie.

— Mmm. Ştiu.
— Am încercat să aflu dacă are avion personal. 

Nu scria. Probabil că da.
— Richard, nu te mai chinui, spun într‑un final, 

întorcându‑mă spre el. Nu e vorba de avioane per‑
sonale. Sau de înălţime. N‑are rost să te compari 
cu el.

Richard mă priveşte câteva secunde în tăcere. 
Apoi, ca şi cum n‑aş fi zis nimic, spune :

— I‑ai văzut casa ? Acolo au filmat Highton Hall. 
E multimilionar şi are şi‑un conac. Se strâmbă. 
Ticălosul.

— Richard...
— Dar e destul de slăbănog, nu‑i aşa ? Face 

punga franjuri. Nu mi‑am închipuit niciodată că 
Lottie ar putea fi atrasă de un tip aşa slăbănog.

— Richard, încetează ! exclam exasperată.
O să înnebunesc dacă o s‑o ţină aşa tot drumul.
— Să fie oare oaspetele nostru special ? ne între‑

rupe o voce mieroasă şi, când ne ridicăm privirea, 
dăm cu ochii de o stewardesă cu părul împletit 
spic, care se apropie de noi cu un zâmbet larg. 
Ţine în braţe un ursuleţ, un portofel cu sigla com‑
paniei, câteva acadele şi ditamai cutia de bomboane 
Ferrero Rocher.

— Cheryl ne‑a povestit totul despre tine, îi 
spune zâmbitoare lui Noah. Am câteva cadouri 
speciale pentru tine.

— Marfă ! Mulţumesc ! Noah înhaţă cadourile 
înainte să‑l pot opri şi exclamă : Mami, uite ! O 
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ditamai cutia de Ferrero Rocher ! Se găsesc şi din 
astea !

— Mulţumesc, spun stânjenită. Chiar nu e cazul.
— Măcar atât putem face, mă linişteşte ste‑

wardesa. Şi acesta e faimosul unchi ?
Se uită galeş la Richard, care o priveşte încrun‑

tat şi intrigat.
— Unchiul meu vorbeşte trei limbi străine, zice 

Noah mândru. Unchiule, zi ceva în japoneză !
— Chirurg şi poliglot ?
Stewardesa face ochii mari şi eu îmi înfig mâna 

în braţul lui Richard înainte să apuce să zică ceva. 
Nu vreau să‑l fac de râs pe Noah în public.

— Exact ! spun repede. E un om foarte talentat. 
Mulţumim foarte mult.

Îi zâmbesc forţat stewardesei până când dis‑
pare, după ce l‑a mai mângâiat o dată pe cap pe 
Noah.

— Fliss, ce naiba se întâmplă aici ? exclamă 
Richard înfundat de îndată ce‑a plecat fata.

— Îmi iei un card de credit să‑l pun în porto‑
fel ? mă întreabă Noah, studiindu‑l. Poate să fie 
un card AmEx ? Pot să primesc puncte de fidelitate ?

O, Doamne. La şapte ani ştie deja de punctele 
de fidelitate AmEx ? E stânjenitor. Aproape la fel 
de rău ca atunci când ne‑am cazat la un hotel din 
Roma şi, până să găsesc eu mărunţiş pentru bac‑
şiş, Noah ceruse deja să ni se arate o altă cameră.

Îmi scot iPod‑ul şi i‑l întind lui Noah, care 
chiuie de bucurie şi‑şi bagă căştile în urechi. 
Apoi mă aplec spre Richard şi încep să‑i vorbesc 
în şoaptă.

— Noah le‑a spus nu ştiu ce gogoşi angajaţilor 
aeroportului. Îmi muşc buza, simţind un val de 
uşurare subită că pot să‑mi mărturisesc îngrijo‑
rarea. Richard, s‑a transformat într‑un mitoman. 
O face şi la şcoală. I‑a spus unei profesoare că a 
suferit un transplant de inimă şi alteia că are o 
surioară adoptivă.
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— Poftim ?
Îi cade faţa.
— Ştiu.
— De unde‑i vin ideile astea, în primul rând ? 

O surioară adoptivă, pentru Dumnezeu ?
— De pe un DVD pe care‑l pun în Departamentul 

pentru Copiii cu Nevoi Speciale, zic, sec.
— Aşa deci, spune, digerând informaţiile. Ei, şi 

ce poveste le‑a turnat ? întreabă, arătând spre ste‑
wardesă.

— Habar n‑am. Ştiu doar că tu ai jucat un rol 
principal, în calitate de chirurg.

Îi întâlnesc privirea şi brusc pufnim amândoi 
în râs.

— Nu e de râs, zice, clătinând din cap şi muş‑
cându‑şi buza.

— E groaznic.
— Bietul de el.
Richard îl ciufuleşte pe Noah, care iese o clipă 

din transa indusă de iPod, cu un zâmbet extaziat.
— E posibil să fie din cauza divorţului ?
Râsul mi se stinge pe buze.
— Probabil, spun degajat. Sau, ştii tu, mama 

denaturată obsedată de carieră.
Richard se crispează.
— Scuze. Face o pauză. Cum merge, apropo ? 

Aţi semnat actele de divorţ ?
Sunt pe punctul să‑i răspund sincer – apoi mă 

opresc. L‑am plictisit de‑atâtea ori la cină cu poveşti 
despre Daniel. Îl văd pregătindu‑se sufleteşte pen‑
tru o tiradă. Cum de n‑am observat până acum 
cum se pregătesc oamenii pentru o tiradă de‑a 
mea ?

— Oh, bine, zic, adoptând zâmbetul nou, suav. 
Toate bune ! Hai să nu vorbim despre asta.

— Aşa deci. Richard pare uimit. Super ! Aşadar... 
vreun bărbat nou la orizont ?

Vocea pare să fi crescut brusc în intensitate şi 
mă crispez. Involuntar, trag cu ochiul la Lorcan, 
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care stă pe un rând învecinat, la geam, cu nasul 
în laptop şi, din fericire, nu pare să‑l fi auzit.

— Nu, zic. Nimic. Nimeni.
Îmi repet furioasă că nu trebuie să mă uit la 

Lorcan ; nici măcar să mă gândesc la el. Dar e ca 
şi cum ţi‑ai spune să nu te gândeşti la un iepure. 
Involuntar, privirea îmi fuge iar spre el. De data 
asta, Richard îmi surprinde ochii.

— Poftim ? Se uită uluit la mine. El ?
— Sst.
— El ?
— Nu ! Adică... da, mă fâstâcesc. O dată.
— Cu el ? Richard pare profund ofensat. Dar e 

în cealaltă tabără !
— Nu există tabere.
Richard se uită la Lorcan cu ochii îngustaţi, a 

suspiciune. După o clipă Lorcan îşi ridică privirea. 
Tresare când ne vede pe amândoi uitându‑ne lung 
la el. Mă năpădeşte un val de căldură şi îmi întorc 
brusc privirea.

— Încetează ! îi şoptesc. Nu te holba la el !
— Şi tu te uitai, punctează Richard.
— Doar pentru că te uitai tu !
— Fliss, pari tulburată.
— Nu sunt tulburată, zic demn. Pur şi simplu 

încerc să mă comport ca un adult într‑o situaţie... 
Iar te uiţi la el ! Îl înghiontesc. Încetează !

— Cine mai e şi tipul ăsta de fapt ?
— E cel mai vechi prieten al lui Ben. E avocat. 

Lucrează în cadrul companiei lui.
Ridic din umeri.
— Aşadar... e ceva între voi ?
— Nu. Nu e ceva. Pur şi simplu ne‑am combi‑

nat pentru o noapte şi apoi...
— V‑aţi descombinat.
— Exact.
— Pare un tip foarte nostim, zice, studiindu‑l 

în continuare pe Lorcan cu un ochi critic. Era un 
comentariu sarcastic, adaugă după o pauză.
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— Mda, dau din cap. M‑am prins.
Lorcan se uită din nou în direcţia noastră şi 

ridică din sprânceană. Şi, nici una, nici două, îşi 
desface centura de siguranţă şi se apropie de locu‑
rile noastre.

— Minunat, mormăi. Mulţam fumos, Richard. 
Bună, zic, zâmbindu‑i suav lui Lorcan. Te distrezi ?

— De minune. Trebuie să stăm de vorbă.
Nu se citeşte nimic în ochii lui negri când îi 

întâlnesc privirea şi inima începe să‑mi bată mai 
repede.

— Aşa deci. Bine. Dar poate nu e locul potrivit...
— Toţi trei, mă întrerupe, uitându‑se şi la Richard. 

Am motive întemeiate să fac drumul ăsta. Am pro‑
bleme importante de discutat cu Ben. Trebuie să 
se concentreze. Aşadar, dacă aveţi de gând să urlaţi 
la el sau să‑l luaţi la bătaie sau să‑i răpiţi nevasta 
sau orice intenţionaţi să faceţi... Am o rugăminte. 
Aşteptaţi până când am terminat eu cu el. Apoi 
puteţi să faceţi ce vreţi.

Simt cum mă năpădeşte furia.
— Atât ai de zis ? zic, ridicându‑mi bărbia.
— Da.
— Tot ce te interesează e afacerea voastră. Nu 

te interesează că tu ai provocat căsătoria ?
— Nu am provocat‑o eu, ripostează. Şi, desigur, 

afacerea e prioritatea mea principală.
— „Desigur“ ? repet, sarcastică. Afacerile sunt 

mai importante decât căsătoria ? Interesantă per‑
spectivă.

— În momentul de faţă, da. Şi trebuie să fie 
o prioritate şi pentru Ben.

— Ei, nu‑ţi face griji, zic, dându‑mi ochii peste 
cap. N‑avem de gând să‑l luăm la bătaie.

— Eu s‑ar putea să‑l iau, spune Richard, 
izbindu‑şi palma cu pumnul. Se prea poate să‑l 
iau.

Bătrânica aşezată lângă mine pare îngrozită.
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— Mă scuzaţi, îi spune repede lui Lorcan. Aţi 
dori să facem schimb de locuri ca să puteţi vorbi 
cu prietenii dumneavoastră ?

— Nu, mulţumesc, zic, chiar în timp ce Lorcan 
spune „Mulţumesc foarte mult“.

Minunat. Lorcan îşi încheie pe dată centura 
de siguranţă, aşezat pe locul de lângă mine, în 
timp ce eu privesc drept în faţă. Simplul fapt că‑l 
simt aşa aproape îmi face pielea ca de găină. Îi 
simt mirosul after‑shave‑ului. Are efecte prousti‑
ene, trezindu‑mi amintiri din noaptea aceea care 
nu mă ajută deloc.

— Deci, spun tăios.
E un comentariu laconic, dar cred că exprimă 

perfect ce vreau să zic : Te înşeli în toate privinţele, 
de la cine e vinovat de această căsătorie la ce‑am 
vrut să spun în dimineaţa aceea şi până la prio‑
rităţile tale în general.

— Deci, îmi răspunde, înclinând scurt din cap.
Am senzaţia că vrea să spună cam acelaşi lucru.
— Deci.
Îmi desfac ziarul. Din momentul ăsta o să‑l 

ignor pe toată durata zborului.

Singura problemă e că, involuntar, din când în 
când trag cu ochiul la laptopul lui şi văd cuvinte 
care‑mi atrag atenţia. Richard şi Noah ascultă 
amândoi muzică pe iPod, în timp ce Noah dă iama 
în acadele. N‑am cu cine altcineva să stau de vorbă, 
chiar dacă e un individ arogant şi plin de el din 
echipa adversă.

— Aşadar, care‑i treaba ? întreb într‑un final, 
dând din umeri ca şi cum aş spune că nu mă inte‑
resează de fapt.

— Modernizăm compania, spune Lorcan după 
o pauză. Extindem o parte a întreprinderii, refi‑
nanţăm alta, restructurăm alte părţi. Sunt lucruri 
pe care trebuie să le facem. În momentul de faţă 
industria hârtiei...
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— E un coşmar, încuviinţez până să mă pot 
abţine. Preţul hârtiei ne afectează pe toţi.

— Corect. Revista. Dă din cap. Ei, atunci ştii 
şi tu.

Între noi se întinde din nou o punte. Nu ştiu 
dacă nu e o greşeală, dar cumva e involuntar. E 
aşa o uşurare să pot să stau de vorbă cu cineva 
care nu e şeful meu sau un subaltern sau fiul 
meu sau fostul meu soţ sau zăpăcita de soră‑mea. 
El nu vrea nimic de la mine. Asta e diferenţa. E 
pur şi simplu aici, calm, ca şi cum l‑ar durea în cot.

— Am citit pe net că tu ai dezvoltat Papermaker ? 
întreb. Tu ai fost ?

— Eu am venit cu ideea, dă din umeri. Alţi 
oameni mai talentaţi creează de fapt produsele.

— Îmi plac felicitările de la Papermaker, recu‑
nosc. Sunt mişto. Scumpe.

— Dar tot le cumperi, zice, cu un zâmbet în 
colţul gurii.

— Deocamdată, ripostez. Până când voi găsi 
altă marcă.

— Touché.
Se strâmbă şi mă uit cu coada ochiului la el. 

Poate c‑am fost cam răutăcioasă.
— Chiar aveţi probleme ? Ştiu că e o întrebare 

stupidă chiar în timp ce‑o pun. Toată lumea are 
probleme acum. Vreau să zic, probleme grave ?

— Suntem într‑un moment de răscruce, oftează. 
E o perioadă delicată. Tatăl lui Ben a murit pe 
neaşteptate şi de‑atunci încercăm se ne menţinem 
pe linia de plutire. Trebuie să luăm câteva decizii 
dificile. Ezită. Deciziile dificile potrivite.

— Ah, zic, procesând. Vrei să spui că Ben tre‑
buie să ia deciziile dificile potrivite ?

— Te prinzi repede.
— Şi e vreo şansă ? Poţi să‑mi spui. N‑o să te 

dau de gol. Fac o pauză, întrebându‑mă dacă să 
fiu subtilă sau nu. Sunteţi în pericol de faliment ?

— Nu.
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Reacţionează aşa de vehement, încât ştiu c‑am 
atins un punct sensibil.

— Nu suntem în pericol de faliment. Suntem 
o companie profitabilă. Care poate fi şi mai pro‑
fitabilă. Avem brandurile, resursele, angajaţi foarte 
loiali...

Parc‑ar încerca să convingă un public nevăzut.
— Dar e greu. Am respins o ofertă de preluare 

a companiei anul trecut.
— Asta n‑ar fi o soluţie ?
— Tatăl lui Ben s‑ar răsuci în mormânt, zice 

el tăios. Era o ofertă din partea lui Iuri Jernakov.
Fac ochii mari.
— Oho.
Iuri Jernakov e unul dintre numele care apar 

aproape zilnic în paginile ziarelor, însoţite de adjec‑
tive ca „miliardar“ sau „oligarh“.

— A văzut casa la televizor şi soţia lui a făcut 
o pasiune pentru ea, zice Lorcan sec. Voiau să 
locuiască acolo câteva săptămâni pe an.

— Ei ar putea fi un lucru bun, nu ? Să vindeţi 
cât timp vi se oferă un preţ bun ?

Se lasă tăcerea. Lorcan se uită încruntat la 
screensaver‑ul de pe laptop, care, observ, e un model 
de la Papermaker pe care l‑am cumpărat şi eu.

— Poate că Ben o să vândă, spune într‑un final. 
Dar s‑o vândă oricui, numai nu lui Jernakov.

— Ce‑are Jernakov ? îl provoc, râzând. Eşti snob ?
— Nu, nu sunt snob ! exclamă Lorcan furios. 

Dar îmi pasă de companie. Un tip ca Jernakov 
nu e interesat de o fabrică de hârtie prăpădită 
care i‑ar strica priveliştea. Ar închide jumătate 
din fabrică, ar muta restul în altă ţară şi ar dis‑
truge comunitatea locală. Dacă Ben ar fi petrecut 
măcar un timp acolo, şi‑ar da seama... Se opreşte 
şi oftează. În plus, nu e o ofertă bună.

— Ben ce părere are ?
— Ben... Lorcan ia o gură de apă minerală. 

Din nefericire, Ben e cam naiv. N‑are instinctul 
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tatălui lui în materie de afaceri, dar îşi închipuie 
că‑l are. Ceea ce e periculos.

Mă uit la servieta lui.
— Aşadar, vrei să ajungi acolo ca să‑l convingi 

pe Ben să semneze toate contractele de restruc‑
turare înainte să apuce să se răzgândească.

Lorcan rămâne tăcut o vreme, bătând darabana 
cu buricele degetelor.

— Vreau să înceapă să‑şi asume responsabili‑
tatea pentru moştenirea sa, spune el într‑un final. 
Nici nu‑şi dă seama cât de norocos este.

Iau câteva guri de şampanie. Pe de‑o parte, ce 
spune e foarte logic şi, pe de alta, n‑are nici o 
logică.

— De ce îţi pasă atât de mult ? întreb în cele 
din urmă. Nu e compania ta.

Lorcan se crispează şi intuiesc c‑am atins din 
nou un punct sensibil, deşi încearcă s‑o ascundă 
cu grijă.

— Tatăl lui Ben a fost un tip minunat, zice el 
după o pauză. Vreau doar să împing lucrurile pe 
făgaşul pe care şi l‑ar fi dorit. Şi nu e imposibil, 
adaugă, înviorat brusc. Ben e creativ. E inteligent. 
Ar putea să fie un adevărat lider, dar trebuie să 
termine cu prostiile şi să nu mai jignească lumea.

Îmi stă pe limbă să întreb cum a jignit Ben 
lumea mai precis, dar parcă nu‑mi vine să fiu aşa 
de indiscretă.

— Ai lucrat ca avocat în Londra, nu ?
Gândul mă duce într‑o altă direcţie.
— Cei de la Freshfields se întreabă şi acum 

unde am dispărut. Pe chip îi apare o sclipire de 
amuzament. Eram în concediu de tranziţie de la 
o firmă la alta când m‑am dus să stau câteva zile 
cu tatăl lui Ben. Asta se întâmpla acum patru 
ani. Mai primesc şi acum telefoane de la firme de 
recrutare, dar sunt mulţumit.

— Te ocupi şi de anulări ? îmi scapă porum‑
belul.
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— Anulări ? Face ochii cât cepele. Înţeleg.
Când îmi întâlneşte privirea, expresia îi e aşa 

de sardonică, încât mai că‑mi vine să râd.
— Ai o minte de‑a dreptul machiavelică, doamnă 

Graveney.
— Am o minte pragmatică, îl corectez.
— Ei, şi chiar, n‑au... Lorcan se opreşte. Hei. 

Ce se întâmplă acolo ?
Îi urmăresc privirea şi văd că bătrâna care stă‑

tuse lângă mine ţine mâna la piept – pare că se 
sufocă. Un adolescent se uită în jur cu un aer 
disperat, strigând :

— E vreun doctor pe‑aici ? E cineva de‑aici doc‑
tor ?

— Eu sunt generalist. Un bărbat cărunt cu o 
haină de in se apropie grăbit. E bunica ta ?

— Nu ! N‑am văzut‑o în viaţa mea !
Adolescentul pare speriat şi nici nu‑l pot învi‑

novăţi. Bătrâna n‑arată prea bine. Îl urmărim cu 
toţii pe doctor vorbindu‑i încet femeii şi luându‑i 
pulsul, când se iveşte brusc stewardesa cu coada 
împletită.

— Domnule, ne spune, cu respiraţia tăiată. Vă 
rog, ne puteţi ajuta ?

Să‑i ajutăm ? Ce Dumnezeu...
Îmi pică fisa în acelaşi timp ca lui Richard. Îşi 

închipuie că e doctor. Rahat. El se uită la mine 
cu un aer disperat şi îi răspund cu o grimasă 
chinuită.

— Avem un specialist aici ! îi spune stewardesa 
bărbatului cu haina de in, cu ochii sclipindu‑i de 
emoţie. Nu vă faceţi griji ! Avem la bord un car‑
diochirurg de primă mână de la spitalul Great 
Ormond Street ! O să rezolve el problema !

Richard face ochii cât cepele.
— Nu ! bâiguie. Nu. Sincer. Nu sunt...
— Haide, unchiu’ Richard ! zice Noah, îmbujo‑

rat la faţă. Vindec‑o pe tanti !
Între timp, generalistul pare ofensat.
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— E un caz foarte simplu de angină, spune 
iritat, ridicându‑se. Am trusa medicală la mine 
dacă vreţi să intervin. Dar dacă vreţi o a doua 
opinie...

— Nu. Richard pare disperat. Nu, nu vreau !
— I‑am administrat nitroglicerină sublingual. 

Sunteţi de acord cu tratamentul ?
Vai, Doamne. Nu‑i a bună. Richard pare com‑

plet panicat.
— Eu... eu... Înghite în sec. Eu...
— Nu practică niciodată medicina în avion ! îi 

sar în ajutor. Are o fobie !
— Da, exclamă Richard, aruncându‑mi o privire 

recunoscătoare. Exact ! O fobie.
— De la un zbor care s‑a sfârşit dezastruos, 

zic, cutremurându‑mă teatral, ca şi cum mi‑aş 
aminti ceva dureros. Zborul 406 spre Bangladesh.

— Vă rog, nu‑mi cereţi să vorbesc despre asta, 
îmi face Richard jocul.

— Încă urmează o terapie pentru asta, încuvi‑
inţez grav.

Medicul generalist se holbează la noi ca şi cum 
am fi duşi cu pluta.

— Ei bine, noroc că eram eu aici, zice tăios.
Se întoarce spre bătrână, iar eu şi Richard ne 

prelingem pe scaune. Mă simt stoarsă. Stewardesa 
clatină dezamăgită din cap şi se îndreaptă spre 
celălalt capăt al avionului.

— Fliss, trebuie să rezolvi problema cu Noah, 
îmi şopteşte Richard, grav. Nu poate să scornească 
poveşti la nesfârşit. O să bage pe cineva în bucluc.

— Ştiu, zic, strâmbându‑mă. Îmi pare foarte rău.
Bătrâna e transportată într‑o altă parte a avi‑

onului. Medicul generalist şi însoţitorii de zbor 
par să aibă o discuţie tensionată. Dispar cu toţii 
după o perdea şi, o vreme, nimic nu mai mişcă. 
Richard se uită în gol, concentrat, cu fruntea încre‑
ţită. Probabil e foarte îngrijorat pentru bătrână, 
îmi zic înduioşată. E un om bun.
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— Aşadar, auzi. Spune‑mi. Se întoarce spre mine, 
încă încruntat. Chiar n‑au făcut‑o până acum ?

Of, pe bune acum. Ce nătângă am putut să fiu. 
Doar e bărbat. Evident că nu‑i stă gândul decât 
la un singur lucru.

— Din câte ştiu, nu, dau din umeri.
— Hei, poate că tipului ăstuia, Ben, nu i se 

scoală, zice Richard, înviorat brusc.
— Nu cred că asta e problema, clatin din cap.
— De ce ? Asta e singura explicaţie ! Nu i se 

scoală !
— Ce nu i se scoală ? întreabă Noah interesat.
Minunat. Mă uit furioasă la Richard, dar e aşa 

de extaziat, că nici nu observă. Sunt sigură că există 
un cuvânt special în germană care înseamnă „bucu‑
ria pe care‑o simţi când rivalul tău e impotent“ 
şi acum Richard emană chestia asta prin toţi porii.

— Bietul de el, adaugă, când îmi observă în 
sfârşit privirea critică. Vreau să zic, îl compătimesc, 
evident. Nasoală chestie.

— N‑ai nici o dovadă, spun.
— E în luna de miere, ripostează Richard. Cine 

nu face sex în luna de miere, în afara cazului când 
nu i se scoală ?

— Ce nu i se scoală ? întreabă Noah, mai tare.
— Nimic, puiule, îi zic repede. O chestie foarte 

plictisitoare, de oameni mari.
— E o chestie de oameni mari care se scoală ? 

întreabă Noah foarte curios. Se şi culcă ?
— Nu i se scoală ! exclamă Richard în culmea 

fericirii. Acum se leagă toate. Biata Lottie.
— Cui nu i se scoală ? întreabă Lorcan, întor‑

cându‑se spre noi.
— Lui Ben, zice Richard.
— Serios ? Lorcan pare şocat. La naiba. Se încruntă 

preocupat. Ei bine, asta explică multe.
O, Doamne. Aşa se nasc zvonurile. Aşa apar 

neînţelegerile, aşa e asasinat câte un arhiduce şi 
aşa încep războaiele mondiale.
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— Ascultaţi‑mă, amândoi ! zic furioasă. Lottie 
nu mi‑a zis absolut nimic cum că i s‑ar scula... 
sau nu.

— Mie mi s‑a ridicat, intervine Noah nonşalant, 
lăsându‑mă cu gura căscată.

OK, Fliss. Nu exagera. Fii calmă. Comportă‑te 
ca un părinte deschis la minte.

— Serios, puiule ? I‑auzi. Hm.
M‑am înroşit toată. Amândoi bărbaţii aşteaptă 

să audă continuarea, cu expresii amuzate.
— E... e foarte interesant, puiule. Poate c‑o să 

discutăm despre asta mai târziu. Corpurile noas‑
tre fac lucruri minunate, misterioase, dar nu tre‑
buie să vorbim întotdeauna despre asta în public, 
zic, aruncându‑i o privire cu subînţeles lui Richard.

Noah pare perplex.
— Dar doamna a vorbit despre asta. Ea mi‑a 

zis s‑o ridic.
— Poftim ? îl privesc, la fel de consternată.
— Pentru decolare. „Ridicaţi‑vă măsuţa pliantă“.
— Ah, exclam. Ah, am înţeles. Măsuţa.
Sunt gata să pufnesc în râs.
— Bietul unchi Ben, nu i se ridică măsuţa, spune 

Richard foarte serios.
— Încetează ! Încerc să adopt un ton sever, dar 

deja râd isteric. Sunt sigură că i se ridică... 
Mă opresc auzind vocea stewardesei în difu‑

zoare.
— Doamnelor şi domnilor, îmi puteţi acorda 

puţină atenţie ? Am un anunţ foarte important.
Au. Sper că bătrâna e bine. Mă simt brusc 

stânjenită la culme că ne hlizim în timp ce se 
petrec lucruri dramatice.

— Regret să vă anunţ că, din cauza unei urgenţe 
medicale la bordul avionului, nu ne putem conti‑
nua drumul spre Ikonos, conform programului, şi 
vom ateriza pe cel mai apropiat aeroport care oferă 
servicii medicale complete. În momentul de faţă, 
acesta este Sofia.
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Am încremenit, sunt în stare de şoc. Mi‑a pie‑
rit zâmbetul. Facem un ocol ?

— Ne cerem scuze pentru eventualele neplăceri 
şi vă vom oferi noi informaţii de îndată ce le avem.

Toată lumea vociferează în jurul meu, dar abia 
dacă‑i aud. Nu se poate. Lorcan se întoarce spre 
mine, ca şi cum nu i‑ar veni a crede.

— Sofia, Bulgaria ? Cu câte ore o să ne întâr‑
zie chestia asta ?

— Nu ştiu.
— Ce s‑a întâmplat ? Noah se uită când la unul, 

când la altul. Mami, ce s‑a întâmplat ? Cine‑i Sofia ?
— E un loc, zic, cu gâtul încleştat. Se pare c‑o 

să mergem mai întâi acolo. Nu‑i aşa c‑o să fie 
drăguţ ?

Mă uit din nou la Richard. I‑a pierit şi lui tot 
entuziasmul. S‑a pleoştit de tot şi fixează cu o 
expresie feroce spătarul scaunului din faţa lui.

— Ei bine, asta e. O să ajungem prea târziu. 
Mi‑am închipuit că avem vreo şansă să ajungem 
înainte să... ştii tu. Îşi întinde mâinile în lături. 
Dar acum e imposibil.

— Nu e imposibil ! ripostez, încercând să mă 
liniştesc şi eu. Richard, ascultă. Adevărul e că 
aşa‑numita căsnicie a lui Lottie deja se destramă.

N‑aveam de gând să‑i spun aşa de multe, dar 
cred că are nevoie de puţină încurajare.

— N‑ai de unde să ştii, mârâie el.
— Ba da ! Ce nu ştii tu e că există antecedente. 

De fiecare dată când se desparte de cineva, Lottie 
face chestia asta.

— Se mărită ? Richard pare scandalizat. De fie‑
care dată ?

— Nu ! Mai că‑mi vine să râd văzându‑i expre‑
sia. Vreau să zic că face o nebunie, un gest necu‑
getat. Şi apoi îşi vine în fire. Probabil că, de cum 
o să cobor din avion, o să dau peste un mesaj în 
care‑mi spune „Fliss, am făcut o mare greşeală ! 
Ajută‑mă !“.
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Văd cum procesează ideea.
— Chiar crezi ?
— Crede‑mă, am mai trecut prin aşa ceva. Eu 

le numesc Alegerile ei Nefericite. Uneori intră într‑o 
sectă, alteori îşi face un tatuaj... Gândeşte‑te la 
căsătoria asta ca la o formă extremă de piercing. 
Chiar acum, ei doi participă la un concurs „Cine 
ştie câştigă“ pentru cupluri, adaug ca să‑l încura‑
jez. La o adică, e ilar ! Nu ştiu absolut nimic unul 
despre celălalt. Lottie o să‑şi dea seama, o să înceapă 
să‑şi vină în fire şi o să ştie atunci...

— „Cine ştie câştigă“ ? întreabă Richard, după 
o pauză. Ca emisiunea de la televizor ?

— Exact. Gen „Care‑i mâncarea preferată a par‑
tenerei tale din câte i‑ai gătit ?“. Chestii de‑astea.

— Spaghete carbonara, răspunde Richard pe 
nerăsuflate.

— Vezi ? îi strâng mâna. Dacă aţi participa voi 
doi, aţi câştiga. Ben şi Lottie o s‑o dea în bară. 
Atunci o să‑i vină mintea la cap. Aşteaptă şi‑ai 
să vezi.
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15

Lottie

E un joc. E doar un joc. Nu înseamnă absolut 
nimic.

Chiar şi‑aşa, sunt din ce în ce mai irascibilă. 
De ce nu reuşesc să reţin chestiile astea ? Şi, mai 
ales, de ce nu reuşeşte Ben ? Chiar nu‑l interesează 
detaliile legate de viaţa mea ?

Stăm în grădina hotelului, mai sunt zece minute 
până începe concursul şi în viaţa mea nu m‑am 
simţit mai nepregătită pentru un test. Ben stă 
tolănit într‑un hamac, bând bere şi ascultând nu 
ştiu ce cântec rap pe iPad, ceea ce nu‑mi alungă 
câtuşi de puţin iritarea.

— Hai s‑o luăm de la capăt, zic. Şi, de data 
asta, concentrează‑te. Ce şampon folosesc ?

— L’Oréal.
— Nu ! 
— Head & Shoulders, cu formulă îmbunătăţită 

împotriva mătreţei, zice, rânjind.
— Nu ! Îi trag un şut. Ţi‑am zis. Kerastase. Şi 

tu foloseşti Paul Mitchell.
— Serios ? întreabă absent.
Simt un val de furie incandescentă.
— Cum adică „Serios“ ? Mi‑ai zis că foloseşti 

Paul Mitchell ! Trebuie să fim pe aceeaşi lungime 
de undă, Ben. Dacă ai zis o dată Paul Mitchell, 
trebuie să rămână Paul Mitchell !
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— Măiculiţă. Ben ia o gură de bere. Relaxează‑te.
Dă mai tare volumul de la iPad şi eu mă cris‑

pez. Chiar îi place genul ăsta de muzică ?
— Hai să mai încercăm o întrebare. Mă stră‑

duiesc să‑mi ţin în frâu iritarea. Care e băutura 
mea alcoolică preferată ?

— Şampania pentru copii, rânjeşte.
— Nostim, zic.
Nu‑i de mirare că n‑a avut succes în cluburile 

de comedie. Nu ştiu de unde‑a răsărit gândul ăsta 
răutăcios. Hopa. Îmi încleştez buzele, rugându‑mă 
să nu mi se citească gândurile pe chip. Nu cred 
serios asta, sigur că nu...

Richard s‑ar fi străduit. Gândul şi mai îndrăzneţ 
îmi trece prin minte ca o pasăre în zbor, tăindu‑mi 
răsuflarea. Mă uit fix la foaia mea, simţind că mă 
îmbujorez. N‑o să mă gândesc la Richard. Nu. 
Categoric nu.

Richard ar fi crezut şi el că „Cine ştie câştigă“ 
pentru cupluri e o chestie ridicolă, numai că el 
s‑ar fi străduit, pentru că, dacă ar conta ceva pen‑
tru mine, ar conta şi pentru el...

Încetează.
Ca atunci când a jucat mima la petrecerea de 

la mine de la serviciu şi toată lumea l‑a găsit sim‑
patic...

ASCULTĂ, CREIER IMBECIL ! Richard a 
DISPĂRUT din viaţa mea. Acum probabil că 
doarme buştean în celălalt capăt al lumii, într‑o 
clădire elegantă din San Francisco, şi a uitat com‑
plet de existenţa mea, iar eu sunt cu soţul meu, 
repet, cu soţul meu...

— The Jewelled Path ? Pe bune ?
Eram aşa de cufundată în gânduri, că nici n‑am 

observat că Ben a luat copiuţa pe care i‑am pre‑
gătit‑o mai devreme. Acum o studiază ca şi cum 
nu i‑ar veni a crede.

— Poftim ?
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— Nu se poate ca The Jewelled Path să fie 
cartea ta preferată. Îşi ridică privirea. Spune‑mi 
că glumeşti.

— Nu glumesc, zic, iritată. Ai citit‑o ? E genială.
— Am irosit treizeci de secunde foarte preţioase 

descărcând‑o şi citind în diagonală primul capitol. 
Se strâmbă. Aş vrea să‑mi dea cineva înapoi acele 
treizeci de secunde.

— Evident, n‑ai prins ideea, zic ofensată. E o 
carte foarte profundă dac‑o citeşti cu atenţie.

— E o porcărie new age.
— Optzeci de milioane de cititori te‑ar contra‑

zice, spun, privindu‑l furioasă.
— Optzeci de milioane de imbecili.
— Ei, ia zi, care‑i cartea ta preferată atunci ? 

Îi înhaţ foaia să văd, dar dau cu ochii de altceva. 
Îmi duc mâna la gură şocată şi mă uit la el. Doar 
nu votezi cu ăştia, nu ?

— Ba da, tu nu ?
— Nu !
Ne uităm lung unul la celălalt ca şi cum tocmai 

am descoperim că venim de pe planete diferite. Înghit 
în sec de câteva ori, apoi mă uit din nou la foaie.

— OK ! Aşa. Încerc să‑mi ascund tulburarea. 
Deci... evident trebuie să recapitulăm câteva lucruri 
esenţiale. Am bifat orientarea politică... Tipul pre‑
ferat de paste ?

— Depinde de sos, răspunde el prompt. O între‑
bare imbecilă.

— Ei bine, mie îmi plac pastele tagliatelle. Zi 
şi tu tagliatelle. Serialul preferat ?

— Dirk şi Sally.
— Dirk şi Sally, categoric.
Zâmbeşte larg şi atmosfera se destinde un pic.
— Episodul preferat ? nu rezist să nu întreb.
— Stai să mă gândesc. Se luminează la faţă. 

Cel cu homarii. E de referinţă.
— Nu, cel cu nunta, îl contrazic. Trebuie să fie 

cel cu nunta. „Cu acest revolver te iau de soţ“...
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Am văzut episodul ăla de vreo nouăzeci de ori. 
Era cea de‑a doua nuntă a lui Dirk şi Sally (după 
ce au divorţat, s‑au retras din poliţie şi au fost 
recrutaţi din nou în seria a patra) şi a fost cea 
mai faină nuntă pe care am văzut‑o vreodată într‑un 
serial.

— Nu, cele două episoade cu răpirea. Ben s‑a 
ridicat în capul oaselor şi‑şi strânge genunchii la 
piept. A fost foarte tare. Hei, auzi. Auzi. Se lumi‑
nează la faţă. O s‑o facem ca şi cum am fi Dirk 
şi Sally.

— Poftim ? Mă uit intrigată la el. Ce să facem ?
— Concursul ! Nu‑mi amintesc toate prostiile 

astea, zice, scuturând foiţa. Dar ştiu ce‑i place lui 
Sally şi tu ştii ce‑i place lui Dirk. O să fim ei, nu 
noi.

Nu se poate să vorbească serios. Chiar vorbeşte 
serios ? Fără să vreau, îmi scapă un chicotit.

— La o adică, nu se poate s‑o dăm în bară mai 
rău aşa, nu ? adaugă Ben. Ştiu absolut tot despre 
Sally. Pune‑mă la încercare.

— OK, ce şampon foloseşte ? îl testez.
Ben se concentrează.
— Ştiu... Silvikrin. E în scena de la început. 

Care e băutura preferată a lui Dirk ?
— Bourbon fără gheaţă, răspund fără ezitare. 

Uşor. Când e ziua lui Sally ?
— Pe 12 iunie şi Dirk îi aduce întotdeauna tran‑

dafiri albi. Când e ziua ta ? mă întreabă, brusc 
îngrijorat. Nu e prea curând, nu ?

Are dreptate. Ştim mai multe despre căsnicia 
unui cuplu fictiv de detectivi decât despre a noas‑
tră. E atât de absurd, încât nu pot să nu zâmbesc.

— Bine, Dirk, aşa rămâne.
Ridicându‑mi privirea, îl văd pe Nico venind 

spre noi, încadrat de Georgios şi Hermes. Cei trei 
prostănaci, cum a început să le zică Ben. Suntem 
în cel mai retras loc din grădină, dar, chiar şi‑aşa, 
au reuşit să ne dea de urmă. Ne‑au dat târcoale 
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toată după‑amiaza, venind cu băuturi, gustări, adu‑
cându‑ne chiar şi nişte pălării de soare oribile pe 
care scrie „Ikonos“, în caz că ne bătea soarele‑n 
cap.

— Domnule Parr, doamnă Parr, v‑aţi înscris la 
concursul „Cine ştie câştigă“ pentru cupluri, cred ? 
Începe în câteva minute pe plajă, ne spune Nico 
curtenitor.

S‑a schimbat într‑o haină cu fireturi aurite, 
ceea ce mă face să mă întreb dacă nu cumva va 
fi chiar el prezentatorul.

— Tocmai veneam.
— Excelent ! Georgios o să vă însoţească.
N‑avem nevoie de însoţitor, dă‑o naibii, îmi stă 

pe limbă, dar îmi muşc buza şi zâmbesc.
— După dumneavoastră.
— Să te văd, Sally, îmi şopteşte Ben la ureche 

şi eu îmi reţin un chicotit.
Poate până la urmă o să ne distrăm pe cinste.

Chiar s‑au dat peste cap. Pe plajă e instalat 
un podium de lemn, decorat cu o ghirlandă din 
foiţe roşii de staniol. De‑o parte şi de alta se înalţă 
mănunchiuri de baloane roşii în formă de ini‑
mioară. E o pancartă uriaşă pe care scrie CINE 
ŞTIE CÂŞTIGĂ şi un trio cântă Love Is All Around. 
Melissa se învârte de colo‑colo, în tunica ei por‑
tocalie, urmată la câţiva paşi de un tip blond‑roş‑
cat, în şort Vilebrequin şi tricou bleu. Bănuiesc 
că e soţul ei, dat fiind că amândoi poartă ditamai 
ecusoanele, pe care scrie Perechea nr. 1 şi numele 
lor.

— Stella McCartney, o auzim spunând furioasă 
când ne apropiem. Ştii că e Stella McCartney. Ah ! 
Bună ! Aţi ajuns !

— Gata de confruntare ? întreabă Ben, cu o 
sclipire răutăcioasă în ochi.

— E doar de distracţie, răspunde ea, aproape 
agresiv. Nu‑i aşa, Matt ?
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Observ brusc, uluită, că Matt ţine în mână un 
exemplar din „Cine ştie câştigă pentru cupluri – 
Ghidul oficial“. Au venit cu chestia asta după ei ?

— Ei, s‑a întâmplat s‑o avem la noi, zice Melissa, 
înroşindu‑se când îmi surprinde privirea. Las‑o 
acum, Matt. E prea târziu oricum, adaugă într‑o 
şoaptă îndârjită. Chiar cred c‑ai fi putut să te stră‑
dui mai mult... Bună ! Voi trebuie să fiţi ceilalţi 
participanţi ! Ne distrăm şi noi un pic ! zice, salutând 
un cuplu mai în vârstă care se apropie ţinându‑se 
de mână, puţin zăpăciţi de toată povestea.

Au părul cărunt, pantaloni de pânză bej, asor‑
taţi şi cămăşi de bumbac în stil hawaiian, iar 
bărbatul poartă şosete la sandale.

— Domnule Parr, doamnă Parr, ecusoanele 
dumneavoastră.

Nico coboară şi ne înmânează ecusoanele pe 
care scrie Perechea nr. 3.

— Domnule Kenilworth, doamnă Kenilworth, 
ecusoanele dumneavoastră cu numele.

Nu mă pot abţine şi o întreb pe femeie, care, 
aflăm, se numeşte Carol :

— Sunteţi în luna de miere ?
— Vai de mine, nu ! zice, jucându‑se cu gulerul. 

Am câştigat excursia la tombola organizată de 
clubul nostru de bridge. Nu e chiar genul nostru 
de activitate, dar nu e frumos să refuzi şi, ce‑i 
drept, ne plac concursurile...

Nico ne pofteşte pe toţi şase pe podium şi stu‑
diem publicul, care e un grup nici prea mare, nici 
prea mic de oaspeţi în saronguri şi tricouri, cu 
cocktailuri în mână.

— Doamnelor şi domnilor ! Nico a dat drumul la 
microfon şi vocea îi răsună pe toată plaja. Bun 
venit la propria noastră ediţie a concursului „Cine 
ştie câştigă“ pentru cupluri !

De fapt, chiar e distractiv ! E exact ca la tele‑
vizor. Noi, doamnele, suntem conduse într‑un foi‑
şor şi ni se dau căşti în care se aude muzică la 
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maximum, în timp ce bărbaţii răspund la întrebări 
pe scenă. Apoi facem schimb de locuri şi e rândul 
nostru. În timp ce scriu răspunsurile, mă simt 
brusc neliniştită. Oare Ben a respectat planul ini‑
ţial ? Chiar a răspuns la întrebări cum ar fi răspuns 
Dirk ? Dacă i‑a pierit curajul ?

Ei bine, prea târziu. Scriu grăbită răspunsul 
la ultima întrebare şi predau foaia.

— Şi acum ! spune Nico, în timp ce în fundal 
se aud bătăile tobei. Să reunim cuplurile ! Nu vor‑
biţi între voi !

Publicul aplaudă în timp ce bărbaţii revin pe 
scenă. Bărbaţii se aşază de o parte şi femeile de 
cealaltă, cu Nico la mijloc, şi observ că Melissa 
încearcă să‑i atragă atenţia lui Matt, în timp ce 
el o ignoră cu încăpăţânare.

— Prima întrebare ! Care e obiectul de care soţia 
dumneavoastră nu se desparte niciodată ? Domnilor, 
vă rog să răspundeţi răspicat la microfon. Perechea 
numărul 1 ?

— Poşeta, răspunde Matt prompt.
— Şi soţia dumneavostră a scris... Nico se uită 

pe foaie. Poşeta. Zece puncte. Perechea numărul 
doi, aceeaşi întrebare.

— Bomboane mentolate, spune Tim după o scurtă 
pauză.

— Şi soţia dumneavostră a scris... bomboanele 
Polo. Pe‑aproape, încuviinţează Nico. Zece puncte ! 
Perechea numărul trei ?

— Uşor, răspunde Ben laconic. Nu se desparte 
niciodată de revolverul ei Smith & Wesson 59.

— Asta nu e o armă ? întreabă Melissa, uluită. 
O armă ?

— Şi soţia dumneavostră a scris... Nico se uită 
la foaia mea : „Revolverul meu Smith & Wesson 59“. 
Felicitări, zece puncte ! Se întoarce spre mine ridi‑
când din sprânceană. Sper că nu‑l aveţi şi acum 
asupra dumneavoastră ?
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— Nu mă despart niciodată de el, zic cu un 
zâmbet complice.

— O armă ? insistă Melissa. Vorbeşti serios ? 
Matt, ai auzit ?

— Următoarea întrebare ! anunţă Nico. N‑aveţi 
nimic de mâncare în casă. Unde vă hotărâţi să 
mergeţi să mâncaţi ? Domnilor, vă rog să‑mi daţi 
răspunsul. Perechea numărul unu.

— Hm... undeva unde au peşte şi cartofi prăjiţi ? 
spune Matt, cu îndoială în glas.

— Peşte şi cartofi prăjiţi ? se uită Melissa furi‑
oasă la el. Peşte şi cartofi prăjiţi ?

— Păi, e ceva rapid, uşor... Matt se face mic 
văzându‑i expresia. De ce, tu ce‑ai scris ?

— Am scris Le Petit Bistro, spune ea enervată. 
Întotdeauna mergem acolo când vrem să luăm o 
gustare. Ştii doar !

— Eu merg uneori să mănânc peşte şi cartofi 
prăjiţi, mormăie Matt îmbufnat, dar nu cred că‑l 
aude nimeni în afară de mine.

— Nici un punct, spune Nico compătimitor. 
Perechea numărul doi ?

— Într‑un pub, spune Tim, după ce se gândeşte 
vreo jumătate de oră. Aş zice că la pub.

— Iar soţia dumneavoastră a scris... Nico se 
chiorăşte la foaie. Doamnă, îmi cer scuze, nu vă 
înţeleg scrisul.

— Ei bine, n‑am ştiut ce să scriu. Carol pare 
încurcată. Noi nu rămânem niciodată fără mân‑
care. Avem întotdeauna o supă la congelator, nu‑i 
aşa, dragule ?

— Aşa e, încuviinţează Tim. Facem mai multe 
rânduri, ştiţi, În fiecare duminică, în timp ce ne 
uităm la Crimele din Midsomer. Supă de mazăre 
cu şuncă.

— Sau de linte cu cârnaţi, îi aminteşte Carol.
— Sau supă de roşii.
— Şi punem şi chiflele la congelator, explică 

Tim, aşa că se fac în câteva minute la microunde.
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— Din făină integrală şi albă, intervine Carol. 
Punem ambele de obicei...

Se opreşte.
Toţi părem puţin şocaţi de această enumerare 

domestică, până şi Nico, dar într‑un final îşi vine 
în fire.

— Mulţumim pentru răspunsul foarte amănun‑
ţit, spune zâmbindu‑le larg. Dar, din păcate, nici 
un punct. Perechea numărul trei ?

— Acum mergem la Dill’s Diner, zic. Asta a 
scris ?

— Îmi pare rău, începe Nico, nu acesta este 
răspunsul...

— Staţi ! îl întrerup, chiar când pe chipul Melissei 
apăruse un zâmbet uşurat. N‑am terminat. Acum 
mergem la Dill’s Diner, dar obişnuiam să mergem 
la rotiseria Jerry and Jim până s‑o arunce în aer 
interlopii.

Mă uit cu coada ochiului la Ben, care încuvi‑
inţează discret.

— Ah, zice Nico, uitându‑se la foaie. Da. Soţul 
dumneavoastră a scris „Mergeam la Jerry and Jim 
până s‑o arunce în aer gaşca lui Carlo Dellalucci, 
acum mergem la Dill’s Diner“.

— Unde vine asta ? întreabă Melissa. Unde 
locuiţi ?

— West 80th, apartamentul 43D, răspundem 
în cor.

E pe generic.
— Ah, în New York, zice ea, ca şi cum ar spune 

„În fundătura aia“.
— Au aruncat‑o în aer, adică au pus o bombă ? 

intervine Matt, părând impresionat. Au fost vic‑
time ?

— Şeful poliţiei, zic eu dând din cap. Şi fiica 
lui în vârstă de zece ani, pe care tocmai o regăsise, 
i‑a murit în braţe.

S‑a întâmplat în ultimul episod din primul 
sezon. Televiziune de cea mai bună calitate. Mai 
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că‑mi vine să le recomand serialul. Numai că ne‑ar 
cam strica planul.

— Întrebarea numărul trei ! exclamă Nico. Com‑
petiţia se încinge !

Până la întrebarea opt, am acoperit deja sezoa‑
nele unu şi doi şi episodul de Crăciun. Melissa şi 
Matt sunt cu zece puncte în urma noastră şi Melissa 
pare din ce în ce mai iritată.

— Nu se poate, zice, când Ben a terminat de 
descris „cea mai memorabilă zi petrecută împre‑
ună“, care a inclus un jaf cu ostatici, o urmărire 
prin grădina zoologică din Central Park şi suflatul 
în lumânări într‑o celulă de arest (e o poveste 
lungă). Contest răspunsurile.

Bate în microfon ca şi cum ar fi un judecător 
care bate cu ciocănelul.

— Nimeni nu trăieşte aşa !
— Ba da, Dirk şi Sally ! spun, încercând să‑mi 

reţin chicotitul când întâlnesc privirea lui Ben.
— Cine sunt Dirk şi Sally ? întreabă ea pe dată, 

uitându‑se când la unul, când la celălalt ca şi cum 
iar încercăm s‑o tragem pe sfoară.

— Numele noastre de alint, zice Ben suav. Şi 
pot să întreb ce insinuezi de fapt ? Că am învăţat 
o serie de răspunsuri false special pentru concur‑
sul ăsta ? Arătăm ca ultimii rataţi ?

— Zău acum ! zice, cu o expresie indignată. 
Chiar vreţi să vă cred că prima voastră întâlnire 
a fost la morgă ?

— Chiar vrei să te cred că prima voastră întâl‑
nire a fost la Ivy ? ripostează el prompt. Nimeni 
nu se duce la Ivy la prima întâlnire decât dacă 
ştiu deja că se vor plictisi de moarte şi vor să 
caşte gura la lume. Scuze, adaugă politicos, adre‑
sându‑se lui Matt, sunt sigur că v‑aţi distrat de 
minune.

Nu‑mi pot reţine râsul. Melissa e din ce în ce 
mai furioasă şi n‑o pot învinovăţi. S‑au strâns din 
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ce în ce mai mulţi oameni care se distrează de 
minune urmărind spectacolul.

— Întrebarea numărul nouă ! Nico încearcă să 
ia din nou hăţurile. Care e locul cel mai neobişnuit 
în care aţi... avut relaţii intime ? Perechea numă‑
rul doi, vreţi să răspundeţi primii ?

— Păi, începe Carol îmbujorându‑se toată, n‑am 
fost sigură ce să răspund la întrebarea asta. E 
ceva foarte personal.

— Aşa e, încuviinţează Nico.
— Cred că termenul corect este... Face o pauză, 

foindu‑se stânjenită. Felaţie.
Asta declanşează o explozie de ilaritate în rân‑

durile publicului şi îmi muşc buza ca să nu râd. 
Carol i‑a făcut sex oral lui Tim ? Imposibil. Nu‑mi 
pot închipui aşa ceva nici într‑un milion de ani.

— Soţul dumneavoastră a răspuns „O căsuţă 
din Anglesey“, spune Nico, cu un zâmbet larg. Nici 
un punct, mă tem, scumpă doamnă. Deşi apreciem 
în mod deosebit efortul.

Carol pare că‑şi doreşte s‑o înghită pământul.
— Când aţi zis „loc“, începe, am crezut că vă 

referiţi la... am crezut...
— Da, încuviinţează el, dând din cap compă‑

timitor. Perechea numărul unu ?
— Hyde Park, răspunde Melissa prompt, ca un 

elev scos la tablă.
— Corect ! Zece puncte ! Perechea numărul trei ?
A trebuit să mă gândesc bine la întrebarea asta. 

Sunt mai multe opţiuni. Sper doar ca Ben să‑şi 
fi amintit episodul.

— Cheiul de pe Coney Island.
Uitându‑mă la faţa lui Ben, realizez că n‑am 

nimerit‑o.
— Vai ! Soţul dumneavoastră a scris „Pe biroul 

procurorului general“.
— Pe biroul procurorului general ? Melissa e 

neagră de furie. Vă bateţi joc de mine ?
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— Nici un punct ! intervine repede Nico. Şi acum 
ajungem la punctul culminant al concursului. Totul 
depinde de întrebarea finală. Întrebarea cea mai 
intimă, cea mai personală. Face o pauză de efect. 
Când v‑aţi dat seama că v‑aţi îndrăgostit de soţia 
dumneavoastră ?

Publicul a amuţit şi se aud bătăi de tobă din‑
spre formaţie.

— Perechea numărul trei ? spune Nico.
— S‑a întâmplat când eram legaţi amândoi de 

o şină de cale ferată, în timp ce venea un tren, 
spune Ben. S‑a aplecat asupra mea, m‑a sărutat 
şi a zis „Dacă vom muri aici, eu voi muri fericită“. 
Şi apoi ne‑a eliberat pe amândoi cu pila de unghii.

— Răspuns corect !
— O şină de cale ferată ? Melissa se uită când 

la mine, când la Ben. Pot să contest răspunsul 
ăsta ?

Mă uit zâmbitoare la Ben şi‑mi ridic triumfă‑
toare pumnul. Dar el nu‑mi răspunde ; are un aer 
absent, ca şi cum ar fi încă pierdut în amintiri.

— Perechea numărul doi ?
— Staţi ! zice Ben brusc. N‑am terminat. Atunci, 

pe şina de cale ferată – atunci mi‑am dat seama 
că m‑am îndrăgostit de soţia mea. Dar momentul 
când mi‑am dat seama c‑o iubesc... Mă priveşte 
cu o expresie enigmatică. A fost altul.

— Care‑i diferenţa ? întreabă Melissa îmbufnată. 
Iar încerci să ne abureşti ?

— Când te îndrăgosteşti, e ceva trecător... Dar, 
când iubeşti cu adevărat pe cineva... e pentru tot‑
deauna.

Oare e un citat din serial ? Nu mi‑l amintesc. 
Mă simt uşor confuză. Despre ce vorbeşte ?

— Momentul când mi‑am dat seama c‑o iubesc 
pe soţia mea s‑a petrecut chiar aici, în Ikonos, 
acum cincisprezece ani. Se apleacă spre microfon 
şi spune, cu o voce răsunătoare : Aveam gripă. Ea 
m‑a îngrijit toată noaptea. A fost îngerul meu 
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păzitor. Îmi amintesc şi acum glasul acela blând 
spunându‑mi că o să mă fac bine. Acum realizez 
că o iubesc din clipa aceea, deşi n‑am fost mereu 
conştient de asta.

Se lasă tăcerea când a încheiat. Toată lumea 
pare să fi amuţit. Apoi o fată din public scoate 
un chiot entuziast şi, ca şi cum s‑ar fi rupt vraja, 
izbucnesc ropote de aplauze.

Sunt atât de emoţionată, încât de‑abia aud răs‑
punsurile celorlalţi. Despre noi vorbea. Nu despre 
Dirk şi Sally : despre noi. Ben şi Lottie. O căldură 
plăcută îmi cuprinde toată fiinţa şi zâmbesc invo‑
luntar. Mă iubeşte de cincisprezece ani. S‑a ridicat 
şi a spus‑o în public. Nu mi s‑a mai întâmplat 
niciodată, niciodată, un lucru atât de romantic.

Ar fi doar o chestie mică, minusculă, care mă 
roade un pic...

Mă rog. O chestie infinitezimală, anume că eu 
nu‑mi amintesc nici acum să se fi întâmplat ches‑
tia asta. N‑am nici urmă de amintire. Nu‑mi amin‑
tesc să fi avut gripă, nici să‑l fi îngrijit. Dar, pe 
de altă parte, sunt o mulţime de lucruri pe care 
nu mi le amintesc despre perioada aceea, îmi zic. 
Uitasem complet de Big Bill. Uitasem de turneul 
de poker. Probabil că amintirea e îngropată pe 
undeva, în străfundurile minţii mele.

— ... Ştii c‑a fost la picnic ! Asta spui mereu !
Realizez brusc că Melissa şi Matt încă se cion‑

dănesc în legătură cu răspunsul lui.
— N‑a fost la picnic, spune Matt îndârjit. A 

fost când eram în Cotswolds. Dar, la cum te porţi, 
mai că mi‑aş dori să nu se fi întâmplat !

Melissa inspiră adânc şi mi se pare că văd cum 
îi iese fum pe urechi.

— Cred că ştiu când ne‑am îndrăgostit, Matt ! 
Şi nu s‑a întâmplat în Cotswolds, ce naiba ? !

— Şi cu asta se încheie concursul nostru ! inter‑
vine abil Nico. Îmi face plăcere să vă anunţ că 
perechea câştigătoare este perechea numărul trei ! 
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Ben şi Lottie Parr ! Aţi câştigat o şedinţă specială 
de masaj pentru cupluri în aer liber şi vi se va 
înmâna trofeul „Fericitul cuplu al săptămânii“ la 
ceremonia noastră de premiere de mâine seară. 
Felicitări !

Dă tonul unui ropot de aplauze şi Ben îmi face 
cu ochiul. Ne aplecăm ca doi actori şi simt cum 
îmi strânge uşurel mâna.

— Îmi place cum sună chestia cu masajul pen‑
tru cupluri, îmi şopteşte la ureche. Am citit despre 
asta mai devreme. Are loc pe plajă, într‑un pavi‑
lion special, cu perdele, în care te ung cu uleiuri 
aromate. Servesc şi şampanie şi, după ce‑au ter‑
minat, cei doi sunt lăsaţi singuri pentru „un pic 
de intimitate“.

Un pic de intimitate ? Îi întâlnesc privirea. În 
sfârşit ! Eu şi Ben singuri pe plajă, într‑un loc intim, 
numai al nostru, cu zgomotul valurilor în fundal 
şi pahare de şampanie şi trupurile proaspăt unse 
cu uleiuri aromate...

— Hai să facem cât mai repede chestia asta, 
zic, cu vocea răguşită de dorinţă.

— Diseară.
Mâna lui îmi atinge în treacăt sânul, făcându‑mă 

să mă cutremur de emoţie. Cred că tocmai am 
renunţat la regula „Fără atingeri“. Facem încă o 
plecăciune în faţa publicului şi apoi coborâm de 
pe podium.

— Şi‑acum hai să bem ceva, adaugă Ben. Vreau 
să te îmbăt.

S‑ar părea că există şi avantaje când ai un 
majordom. De cum spunem că vrem să bem ceva 
ca să sărbătorim, Georgios intră în acţiune, rezer‑
vându‑ne o masă retrasă la restaurantul de fiţe 
de pe plajă, unde ne aşteaptă şampanie la gheaţă 
şi mini‑sendvişuri cu homar, aduse de la restau‑
rantul principal. Pentru prima dată nu mă mai 
deranjează toată agitaţia şi chelnerii care se învârt 
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în jurul nostru. Mi se pare firesc. Trebuie să se 
agite în jurul nostru. Suntem campionii !

— Aşadar, zice Ben într‑un final, când rămâ‑
nem singuri. Până la urmă, a fost o zi bună.

— Foarte bună, zic, zâmbindu‑i larg.
— Mai sunt două ore până la şedinţa de masaj.
Când îmi întâlneşte privirea, îi apare un zâm‑

bet în colţul gurii.
Două ore delicioase în care să savurăm per‑

spectiva maratonului de sex pe plajă care va urma. 
Cred că aşa ceva pot îndura. Iau o gură de şam‑
panie şi mă las pe spate, simţind razele soarelui 
pe faţă. Viaţa e aproape perfectă în momentul de 
faţă. Doar un lucru minuscul nu‑mi dă pace, dar 
încerc să‑l ignor. Pot să‑l ignor. Da, pot.

Nu, nu pot.
În timp ce sorb şampanie şi ronţăi migdale pră‑

jite, simt că scârţâie ceva. Un punct slab pe care 
tot încerc să‑l trec cu vederea. Dar nu pot să mă 
mint. Şi ştiu c‑o să mă îngrijoreze şi mai tare, cu 
cât amân mai mult momentul.

Nu‑l cunosc. Nu ca lumea. E soţul meu şi nu‑l 
cunosc. Bine, nu e o nenorocire că are o altă ori‑
entare politică – dar faza e că habar n‑aveam. 
Credeam c‑am aflat atât de multe unul despre 
celălalt în ultimele zile... dar acum realizez că ne‑au 
rămas nişte goluri uriaşe. Ce alte surprize mă 
aşteaptă ?

În prezentările de recrutare, punem o anume 
întrebare când vrem să‑i cunoaştem rapid pe can‑
didaţi : „Unde te vezi peste un an, cinci ani sau 
zece ani ?“. Nu ştiu ce‑ar răspunde Ben la între‑
barea asta şi clar nu e un semn bun, nu ?

— Eşti foarte absentă. Ben îmi atinge nasul. 
Pământul către Lottie !

— Unde te vezi peste cinci ani ? îl întreb brusc.
— O întrebare excelentă, răspunde prompt. Tu 

unde te vezi ?
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— N‑o da cotită, zic zâmbind. Vreau să ştiu 
care e strategia oficială a lui Ben Parr.

— Poate c‑aveam o strategie. Ochii lui se îmblân‑
zesc când îmi întâlneşte privirea. Dar poate că s‑a 
schimbat acum, c‑ai apărut tu.

Expresia lui mă dezarmează atât de tare, încât 
îmi piere orice urmă de îndoială. Mă priveşte cu 
un zâmbet fermecător, şmecheresc, şi cu o expre‑
sie absentă, ca şi cum îşi imaginează viitorul nos‑
tru împreună.

— Aşa gândesc şi eu, exclam involuntar. Am 
sentimentul că am în faţă un viitor complet diferit.

— Un viitor cu tine. Oriunde ne dorim. Întinde 
braţele în lături. La ce visezi, Lottie ? Convinge‑mă.

— Franţa ? spun timid. O fermă în Franţa ? 
Dintotdeauna am visat să mă mut în Franţa. În 
Dordogne, poate, sau în Provence ? Am putea să 
renovăm o casă, să găsim un proiect viabil...

— Îmi place la nebunie ideea, zice Ben, cu ochii 
strălucitori. Să găsim o dărăpănătură, s‑o trans‑
formăm în ceva splendid, să ne invităm prietenii 
să stea la noi, să nu ne mai ridicăm de la masă...

— Exact ! Cuvintele îmi ţâşnesc de pe buze, 
împletindu‑se cu ale lui. Am avea o masă uriaşă 
şi mâncare delicioasă, proaspătă, şi copiii ne‑ar 
ajuta să facem salata...

— Ar învăţa şi franceza...
— Câţi copii îţi doreşti ?
Întrebarea mea opreşte o clipă fluxul conver‑

saţiei. Realizez că‑mi ţin respiraţia.
— Cât mai mulţi, zice Ben degajat. Dacă vor 

semăna toţi cu tine, eu vreau şi zece !
— Poate nu chiar zece... râd uşurată.
Rezonăm perfect ! Mi‑am făcut griji degeaba ! 

Suntem complet pe aceeaşi lungime de undă în 
ceea ce priveşte planurile de viitor. Mai că‑mi vine 
să‑mi scot telefonul şi să încep să caut case vechi 
din Franţa la care să ni scurgă ochii.

— Chiar vrei să te muţi în Franţa ?
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— Un singur lucru îmi doresc să fac în urmă‑
torii doi ani – să mă aşez la casa mea, spune grav. 
Să găsesc un stil de viaţă cu care să mă simt împă‑
cat. Şi Franţa e una din pasiunile mele.

— Vorbeşti franceză ?
Întinde mâna spre meniul cu deserturi, scoate 

un creion şi notează câteva rânduri pe spate, apoi 
îl întoarce şi‑mi arată.

L’amour, c’est toi,
La beauté, c’est toi,
L’honneur, c’est toi,
Lottie, c’est toi.

Sunt vrăjită. Nimeni nu mi‑a mai dedicat o 
poezie până acum. Sigur nu una scrisă în franceză.

— Mulţumesc foarte mult ! Îmi place la nebunie !
O recitesc, îmi apropii hârtia de faţă, ca şi cum 

aş încerca să inspir cuvintele, apoi o las jos.
— Dar cum rămâne cu munca ta ?
Acum îmi doresc atât de tare ca planul să se 

împlinească, încât nu pot să nu‑l iau la întrebări, 
ca să mă asigur.

— Nu poţi să renunţi.
— Pot să plec şi să vin.
Nici măcar nu ştiu foarte bine în ce constă slujba 

lui. Bine, e o companie care fabrică hârtie, evi‑
dent, dar cu ce se ocupă el ? Nu sunt sigură că 
mi‑a explicat vreodată clar şi pare cam târziu să‑l 
întreb.

— E cineva care ar putea prelua deciziile ? Lorcan, 
de pildă ?

Îmi amintesc de prietenul lui cel mai bun.
— Lucrează cu tine, nu‑i aşa ? Ar putea prelua 

el rolul tău ?
— O, sunt sigur că i‑ar plăcea foarte mult.
În vocea lui Ben s‑a strecurat o notă de ran‑

chiună şi imediat dau înapoi, în sinea mea.
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Au. Clar am atins un punct sensibil. Nu c‑aş 
şti detaliile, dar atitudinea lui Ben îmi evocă instan‑
taneu o succesiune de şedinţe încordate, uşi trân‑
tite şi e‑mailuri pe care le regreţi a doua zi.

— L‑ai ales cavalerul tău de onoare, zic pre‑
caută. Nu e cel mai bun prieten al tău ?

Ben rămâne tăcut câteva momente, pe gânduri.
— Nici măcar nu ştiu ce caută Lorcan în viaţa 

mea, zice într‑un final. Ăsta‑i adevărul. M‑am întors 
brusc şi am dat cu ochii de el. Pur şi simplu a 
apărut din neant.

— Cum adică ?
— Căsnicia lui s‑a destrămat acum patru ani. 

A plecat la Staffordshire să petreacă un timp cu 
tata. OK, au fost întotdeauna apropiaţi, de când 
eram colegi de şcoală. Dar, cât ai bate din palme, 
Lorcan devine consilierul tatei, e angajat în cadrul 
companiei şi devine mare şef. Să‑i fi văzut cum se 
plimbau ţanţoşi pe‑acolo, făcând planuri, lăsându‑mă 
complet pe dinafară.

— Sună groaznic, zic, compătimitor.
— Acum doi ani am simţit că s‑a umplut paha‑

rul. Soarbe cu sete din şampanie. Pur şi simplu 
m‑am cărat. Am dispărut fără urmă. Aveam nevoie 
de un timp să mă adun. S‑au speriat aşa de tare, 
că au anunţat poliţia... Îşi întinde mâinile în lături. 
Nu le‑am spus niciodată unde am fost. După aceea 
au început să se poarte cu mine ca şi cum aş fi 
labil psihic. Tata şi Lorcan erau şi mai bătuţi 
în cap ca înainte. Şi apoi, nitam‑nisam, tata a 
murit...

E o durere în vocea lui care îmi dă fiori.
— Şi Lorcan a rămas în cadrul companiei ? întreb 

timid.
— Unde altundeva să se ducă ? Şi‑a găsit un 

loc călduţ. Salariu bun, o căsuţă pe domeniul fami‑
liei... s‑a aranjat.

— Are copii ?
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— Nu, dă din umeri Ben. Bănuiesc că n‑au apu‑
cat să facă. Sau nu şi‑au dorit.

— Ei, atunci, de ce nu scapi discret de el ?
Sunt pe punctul să‑i sugerez o firmă de avo‑

catură pe care o ştiu, specializată în concedierea 
cu mânuşi a angajaţilor, dar Ben nu pare să mă 
asculte.

— Lorcan îşi închipuie că ştie mai bine răs‑
punsul la orice ! Cuvintele îi ţâşnesc de pe buze, 
pline de ranchiună. Ce‑ar trebui să fac cu viaţa 
mea. Ce‑ar trebui să fac cu compania. Ce compa‑
nie de publicitate ar trebui să angajez. Cu cât ar 
trebui să plătesc personalul de serviciu. Ce tip de 
hârtie e cel mai potrivit pentru... nu ştiu, agende 
de birou. Oftează. Şi eu nu ştiu răspunsul. Aşa 
că, de fiecare dată, el câştigă.

— Nu e vorba de cine câştigă, zic, dar îmi dau 
seama că Ben nu mă ascultă.

— O dată mi‑a confiscat telefonul în public, 
pentru că a considerat că nu mă comportam „cum 
se cuvine“.

Ben fierbe de furie.
— Pare un fel de hărţuire ! zic, şocată. Ai un 

director de resurse umane capabil ?
— Da, spune, pe un ton îmbufnat. Dar o să 

plece în curând. Oricum, nu i‑ar spune nimic lui 
Lorcan. Toată lumea îl adoră.

Ascultându‑l din perspectivă profesională, sunt 
consternată. Toată povestea pare o nebunie. Îmi 
vine să iau o foaie de hârtie şi să mă apuc să pun 
la punct un plan în cinci paşi care să‑i arate lui 
Ben cum poate să‑l ţină în frâu pe Lorcan, dar 
nu e cel mai potrivit subiect de conversaţie pentru 
luna de miere.

— Spune‑mi, îl întreb în schimb pe un ton 
suav şi linguşitor. Unde te‑ai dus când ai dispărut ?

— Chiar vrei să ştii ? mă întreabă cu un zâm‑
bet curios, ambiguu. Nu mă mândresc deloc cu 
asta.
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— Spune‑mi.
— M‑am dus să iau cursuri de comedie de la 

Malcolm Robinson.
— De la Malcolm Robinson ? mă holbez la el. 

Pe bune ?
Îl ador pe Malcolm Robinson. E foarte amuzant. 

Avea la un moment dat un spectacol de comedie 
genial şi o dată l‑am văzut live la Edinburgh.

— Am obţinut cursurile anonim la o licitaţie 
caritabilă. Iniţial trebuia să fie doar un weekend, 
dar l‑am convins să îmi acorde o săptămână. M‑a 
costat o avere. La sfârşitul săptămânii, l‑am rugat 
să‑mi spună sincer dacă am talent.

Se lasă tăcerea. Deja mi se strânge inima văzându‑i 
expresia.

— Ce, întreb într‑un final, cu gâtul încleştat, 
ce a...

— A zis că nu, mă întrerupe Ben, aproape lip‑
sit de expresie. A fost foarte direct. Mi‑a zis s‑o 
las moartă. Mi‑a făcut un serviciu, de fapt. N‑am 
mai spus nici un banc de atunci.

Mă strâmb.
— Probabil că a fost foarte dureros.
— Mi‑a rănit orgoliul, da.
— Cât timp ai fost... ? mă poticnesc stânjenită.
Nu prea ştiu cum să formulez întrebarea. Din 

fericire, Ben pare să priceapă la ce mă refer.
— Şapte ani.
— Şi pur şi simplu ai renunţat ?
— Da.
— Şi n‑ai spus nimănui ? Tatălui tău ? Lui Lorcan ?
— Am crezut c‑o să observe că nu mai dau spec‑

tacole şi o să mă întrebe motivul. N‑au făcut‑o. I 
se citeşte amărăciunea în glas. N‑aveam pe nimeni 
altcineva căruia să... ştii tu. Să‑i spun chestii.

Îi cuprind spontan mâna şi o strâng.
— Acum mă ai pe mine, spun blând. Spune‑mi 

chestii.
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Îmi strânge şi el mâna şi ne privim în ochi. 
Pentru o clipă, simt că rezonăm la unison. Apoi 
apar doi chelneri care ne strâng farfuriile cu gus‑
tări ; mâinile noastre se desprind şi vraja e spul‑
berată.

— Ciudată lună de miere, nu‑i aşa ? zic puţin 
abătută.

— Nu ştiu. Mie începe să‑mi placă.
— Şi mie, zic, pufnind involuntar în râs. Aproape 

mă bucur c‑a fost ciudată. Măcar aşa n‑o s‑o uităm.
Şi vorbesc serios. Dacă n‑ar fi fost toate neno‑

rocirile cu dormitorul, poate că n‑am fi ajuns să 
bem un pahar aici şi poate că n‑aş fi aflat niciodată 
toate aceste lucruri despre Ben. E ciudat cum se 
aranjează lucrurile. Îi cuprind picioarele între ale 
mele pe sub masă şi încep să urc de‑a lungul coap‑
sei lui – figura mea preferată, dar el clatină vehe‑
ment din cap.

— Nu, zice scurt. Nu, nu. Nu rezist. Prea exci‑
tant.

— Cum naiba o să rezişti la şedinţa de masaj 
pentru cupluri atunci ? îl tachinez.

— O să le spun să nu depăşească zece minute 
şi să ne lase apoi singuri‑singurei, ripostează grav. 
Sunt dispus să le las un bacşiş consistent.

— Mai avem o oră, zic, uitându‑mă la ceas. 
Mă întreb ce fel de uleiuri o să folosească ?

— Nu mai vorbi de uleiuri. Pare chinuit. Nu 
mă mai tortura.

Nu‑mi pot reţine râsul.
— OK, propun un alt subiect. Când mergem 

să vizităm pensiunea ? Mâine ?
Simt şi teamă, şi emoţie la gândul că vom merge 

să vedem pensiunea. Acolo ne‑am cunoscut. Acolo 
a avut loc incendiul. Acolo s‑a schimbat viaţa mea. 
Acolo s‑a întâmplat totul. Toate s‑au întâmplat la 
o pensiune micuţă, acum cincisprezece ani.

— Mâine, încuviinţează Ben. Trebuie să faci 
roata pe plajă pentru mine.
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— Bine, spun zâmbind. Şi tu trebui să plonjezi 
de pe stânca aia.

— Şi apoi o să căutăm peştera aia în care mer‑
geam pe vremuri...

Zâmbim amândoi, cu priviri visătoare, cufun‑
daţi în amintiri.

— Aveai o pereche de pantaloni scurţi, vopsiţi 
de mână, spune Ben. Mă înnebuneau.

— I‑am luat la mine, mărturisesc.
— Nu se poate ! zice, cu o sclipire în ochi.
— I‑am păstrat atâta amar de vreme.
— Eşti un înger.
Zâmbesc răutăcios, simţind cum mă năpădeşte 

dorinţa. O, Doamne. Cum o să mai rezist o oră ? 
Cum pot să‑mi umplu timpul ?

— O s‑o anunţ pe Fliss cum ne‑am descurcat.
Scot telefonul şi tastez un mesaj fulger :

Ghici ce s‑a întâmplat ? AM CÂŞTIGAT ! ! ! ! Totul merge 
minunat. Eu şi Ben facem o echipă grozavă. În culmea 
fericirii. 

Mânată de un impuls, adaug :

Sper k şi tu ai o zi faină. Totul e OK ? ? L xx
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16

Fliss

N‑am nimic cu oraşul Sofia. E un oraş minunat. 
Am fost de multe ori aici. Are biserici superbe şi 
muzee interesante şi un târg de carte în aer liber. 
Totuşi, nu aici îmi doresc să fiu la 6 seara, înfier‑
bântată, transpirată şi iritată, aşteptându‑mi baga‑
jul pe bandă, când ar trebui să fiu pe insula grecească 
Ikonos.

Singurul lucru bun în toată situaţia asta : nu 
pot să dau vina pe Daniel. De data asta. De data 
asta e clar Soarta/ Pronia cerească. (Mersi frumos, 
Doamne. Mi‑o plăteşti pentru ce‑am spus la ora 
de religie, când aveam unşpe ani ? A fost o glumă.) 
De fapt, chiar mi‑ar plăcea să dau vina pe Daniel 
acum. Mai precis, mi‑aş dori să‑i trag un şut. Cum 
nu se poate, nu pot decât să trag un şut cărucio‑
rului pentru bagaje.

E o mare de oameni în jurul benzii pentru bagaje. 
Sunt pasageri de la mai multe zboruri care‑şi 
aşteaptă bagajele şi nici unul nu e bine dispus, 
cu atât mai puţin ceilalţi pasageri ai zborului 637 
spre Ikonos. Nu vezi prea multe zâmbete. Nimeni 
nu stă la şuete degajate.

Sofia, în Bulgaria, dă‑o naibii de treabă. Zău 
acum.

După ani de zile în care a trebuit să călătoresc 
în interes de serviciu, am devenit destul de zen 
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în privinţa companiilor aeriene şi zborurilor amâ‑
nate şi încurcăturilor, dar, sincer, e o încurcătură 
de toată frumuseţea. Nu s‑a putut să aterizăm 
pur şi simplu, s‑o conducem pe bătrânică la spital 
şi apoi să ne reluăm frumos drumul. Ah, nu. A 
trebuit să i se găsească bagajul şi apoi au fost 
probleme până ni s‑a găsit o pistă de aterizare şi 
apoi s‑a dovedit că era nu ştiu ce defecţiune la 
motor. Consecinţa e că trebuie să rămânem peste 
noapte în Sofia. Vom fi cazaţi la City Heights Hotel. 
(Bunicel, patru stele, au un bar grozav pe terasă, 
din câte‑mi amintesc.)

— Ăsta‑i bagajul nostru ! zbiară Noah pentru 
a nu ştiu câta oară.

A încercat să revendice aproape fiecare valiză 
neagră care a apărut pe bandă, chiar dacă a noas‑
tră are o curea roşie care‑ţi sare în ochi şi proba‑
bil că acum e în drum spre Belgrad.

— Nu e, Noah, zic, răbdătoare. Mai uită‑te.
O femeie mă calcă pe picior cu toată greutatea 

şi încerc să‑mi amintesc vreo înjurătură în bulgară, 
când primesc un mesaj şi‑mi scot telefonul din 
buzunar.

Ghici ce s‑a întâmplat ? AM CÂŞTIGAT ! ! ! ! Totul merge 
minunat. Eu şi Ben facem o echipă grozavă. În culmea 
fericirii. Sper k şi tu ai o zi faină. Totul e OK ? ? L xx

Sunt aşa de şocată, că o clipă rămân ţintuită 
locului. Au câştigat ? Cum naiba au câştigat ?

— De la cine e mesajul ? întreabă Richard, după 
ce m‑a văzut uitându‑mă la telefon. E de la Lottie ?

— Hm, da.
Reacţionez prea încet ca să‑l pot minţi.
— Ce zice ? Şi‑a dat seama că a făcut o greşeală ?
E aşa nerăbdător, că mi se strânge inima.
— Probabil s‑au descurcat groaznic la concurs, 

nu ?
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— De fapt... Şovăi. Cum să‑i dau vestea ? De 
fapt, au câştigat.

Îi cade faţa şi se uită lung la mine, consternat.
— Au câştigat ?
— Aşa se pare.
— Dar credeam că nu se cunosc deloc.
— Chiar nu se cunosc !
— Ai zis c‑o s‑o dea în bară, spune Richard, 

pe un ton deodată acuzator.
— Ştiu ! zic iritată. Uite ce e, sunt sigură că 

există o explicaţie. Am înţeles greşit, probabil. O 
s‑o sun.

Formez numărul lui Lottie şi mă trag într‑o 
parte.

— Fliss ?
Dintr‑o singură silabă îmi dau seama că e în 

culmea fericirii.
— Felicitări ! zic, încercând să‑i imit tonul. Aţi... 

aţi câştigat ?
— Nu e incredibil ? exclamă ea exuberantă. Ar 

fi trebuit să fii de faţă, Fliss. Am jucat teatru ! 
Ne‑am prefăcut că suntem Dirk şi Sally, ştii, din 
serialul ăla la care ne uitam pe vremuri ?

— Aşa deci, zic confuză. Ooh.
— Acum sărbătorim şi tocmai am băut şam‑

panie şi am luat nişte gustări delicioase cu homar. 
Şi mâine ne întoarcem la pensiune. Şi Ben mi‑a 
scris o poezie de dragoste în franceză... Oftează 
fericită. E luna de miere perfectă.

Mă zgâiesc la telefon, din ce în ce mai şocată. 
Şampanie ? Poezie de dragoste în franceză ? Luna 
de miere perfectă ?

— Aşa deci. Încerc să‑mi menţin calmul. E... 
chiar o surpriză.

Ce dracu’ face Nico ? Doarme‑n post ?
— Da, ne simţeam groaznic ! zice Lottie, râzând 

voioasă. Nu ţi‑ar veni să crezi. Nici măcar n‑am... 
ştii tu. Nici n‑am făcut‑o încă. Dar cumva nici nu 
contează. Vocea i se îmblânzeşte, plină de afecţiune. 
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Parcă toate aceste dezastre ne‑au apropiat şi mai 
mult.

Dezastrele i‑au apropiat şi mai mult ? Eu i‑am 
apropiat şi mai mult ?

— Minunat, spun, cu voce ascuţită. E grozav ! 
Aşadar, ai luat decizia bună când te‑ai măritat cu 
Ben ?

— Da, de o mie de ori da, spune Lottie exta‑
ziată.

— Grozav ! Excelent ! Mă încrunt, cântărind cum 
e cel mai bine să procedez. Doar că... mă gândeam 
la Richard. Mă întrebam ce mai face. Ai luat legă‑
tura cu el ?

— Richard ? exclamă ea pe un ton aşa de tăios 
că‑mi vibrează timpanul. De ce să fi luat legătura 
cu Richard ? A ieşit definitiv din viaţa mea şi mi‑aş 
dori nici măcar să nu‑l fi întâlnit !

— Ah.
Îmi frec nasul, încercând să nu mă uit la Richard. 

Sper că n‑o aude.
— Îţi vine să crezi că eram gata să traversez 

oceanul de dragul lui ? El n‑ar fi făcut niciodată 
un asemenea efort de dragul meu. Niciodată.

Tonul ei e aşa de ranchiunos, că tresar.
— N‑are nici urmă de romantism în el !
— Sunt sigură că are ! îmi scapă.
— N‑are, zice ea hotărât. Ştii ce cred ? Cred că 

nu m‑a iubit niciodată. Probabil a şi uitat de exis‑
tenţa mea.

Mă uit la Richard – înfierbântat, transpirat, 
îndârjit – şi îmi vine să urlu. Dac‑ar şti numai.

— Mă rog, Fliss, cred că e complet lipsit de 
tact din partea ta să aduci vorba de Richard, 
adaugă ea îmbufnată.

— Scuze, dau înapoi repede. Pur şi simplu gân‑
deam cu voce tare. Mă bucur că te simţi bine.

— Mă simt minunat, mă corectează ea. Stăm 
de vorbă şi ne deschidem şi facem planuri... O, 
apropo. Tipul ăla cu care te‑ai combinat. Lorcan.
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— Da ? Ce‑i cu el ?
— Pare un adevărat monstru. Ar trebui să‑l 

eviţi. Nu te‑ai mai văzut cu el, nu ?
Mă uit instinctiv la Lorcan, care e foarte aproape 

de bandă şi tocmai l‑a luat pe Noah în cârcă.
— Hm... nu prea, o dau cotită. De ce ?
— E un tip oribil, foarte arogant. Ştii că lucrează 

la compania lui Ben ? Ei bine, practic l‑a convins 
pe tatăl lui Ben să‑i dea o slujbă acolo şi acum 
şi‑a găsit un loc călduţ şi a preluat controlul asu‑
pra companiei şi încearcă să‑l controleze şi pe Ben.

— Ah, zic, încurcată. Habar n‑aveam. Credeam 
că sunt prieteni.

— Ei, aşa credeam şi eu. Dar Ben îl urăşte de 
moarte. Se pare că odată i‑a confiscat telefonul 
lui Ben în public ! exclamă ea indignată. Ca la 
şcoală. Nu‑i oribil ? I‑am spus lui Ben c‑ar trebui 
să‑l acuze de hărţuire ! Şi multe alte chestii. Aşadar, 
promite‑mi că n‑o să te îndrăgosteşti de el sau 
mai ştiu ce.

Îmi înăbuş un hohot de râs sardonic. Vezi să 
nu.

— O să‑mi dau silinţa, zic. Şi tu promite‑mi 
c‑o să... hm... c‑o să te distrezi în continuare, spun, 
de parcă mi s‑ar scoate cuvintele cu cleştele. Ce 
faceţi acum ?

— Şedinţă de masaj pentru cupluri pe plajă, 
spune ea voioasă.

Mă încordez din toţi muşchii.
— Aşa deci, zic înghiţind în sec. Când anume ? 

Mai exact ?
Deja îmi compun în minte morala pe care o să 

i‑o fac lui Nico. Ce se întâmplă ? Cum e posibil să 
fi fost aşa neglijent ? De ce beau şampanie şi mănâncă 
homar ? De ce l‑a lăsat pe Ben să‑i scrie o poezie 
în franceză ? Ar fi trebuit să sară şi să‑i ia creio‑
nul din mână.

— Peste o jumătate de oră, spune Lottie. O să 
ne dea cu uleiuri aromate şi‑apoi ne lasă singuri, 
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ca să ne bucurăm de puţină intimitate. Pe bune, 
Fliss, îmi şopteşte, eu şi Ben deja nu mai rezistăm.

Sunt aşa de agitată, că nici nu pot sta locului. 
Nu aşa fusese vorba. Eu sunt blocată în Sofia, în 
mama mă‑sii, iar ea şi Ben se pregătesc să con‑
ceapă un copil pe plajă, pe care fără îndoială o 
să‑l boteze Plaja şi apoi o să se certe ca chiorii 
pe copil la tribunal când o să se aleagă praful. 
De cum mi‑am luat rămas‑bun, formez numărul 
lui Nico.

— Ei bine ? mă întreabă Richard pe dată. Cum 
stau lucrurile ?

— Lucrurile stau în felul următor : mă ocup eu 
de tot, îi spun scurt, în timp ce intră mesageria 
vocală. Bună, Nico, sunt Fliss. Trebuie să vorbim 
urgent. Sună‑mă. Pa.

— Ei, ce‑a zis Lottie ? întreabă Richard de cum 
închid. Au câştigat ?

— Aşa se pare.
— Ticălosul, spune gâfâind. Ticălosul. Ce ştie 

el despre ea şi nu ştiu eu ? Ce are el şi nu am eu ? 
În afară de conac, desigur...

— Richard, încetează ! mă răstesc la el exaspe‑
rată. Nu e o competiţie !

Richard se uită lung la mine ca şi cum aş fi 
bătută în cap.

— Sigur că e o competiţie.
— Ba nu e !
— Fliss, orice e o competiţie pentru un bărbat ! 

explodează el brusc. Nu înţelegi ? Încă de când 
eşti un băieţel de trei ani care face pipi pe ziduri 
împreună cu prietenii, nu‑ţi pasă decât de un lucru : 
sunt mai tare ca el ? Sunt mai înalt ? Am mai mult 
succes ? Am o nevastă mai sexy ? Aşadar, în clipa 
în care un şmecher cu avion personal îţi fură iubita, 
da, e o competiţie.

— Nu ştii sigur dacă are avion personal, spun 
după o pauză.
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— Presupun.
Se lasă tăcerea. Fără să vreau, îl compar în 

sinea mea pe Richard cu Ben. Ei bine, în topul 
meu Richard ar câştiga – dar, ce‑i drept, nu l‑am 
întâlnit niciodată pe Ben.

— Mă rog. OK. Să presupunem că ai dreptate, 
zic într‑un final. Cum ştii că ai câştigat ? Care‑i 
linia de sosire ? S‑a măritat cu altcineva. Asta nu 
înseamnă c‑ai pierdut deja ?

Nu vreau să fiu crudă – dar ăsta e adevărul.
— Când îi voi spune lui Lottie ce simt... şi ea 

mă va refuza, spune Richard hotărât, atunci se 
cheamă că am pierdut.

Mi se strânge inima pentru el. Pune totul în 
joc. Nimeni nu‑l poate acuza că alege calea uşoară.

— OK, încuviinţez. Ei bine, ştii pe care l‑aş 
vota eu, spun, strângându‑i umărul.

— Ce fac acum ? întreabă, uitându‑se la telefon. 
Spune‑mi ce fac. Ştiu că ţi‑a zis.

— Tocmai au băut şampanie şi au mâncat homar, 
zic fără tragere de inimă. Şi Ben tocmai i‑a scris 
o poezie de dragoste în franceză.

— În franceză ? Richard arată ca şi cum ar fi 
primit un pumn în plex. Ticălos prefăcut.

— Şi plănuiesc să meargă la pensiune mâine, 
zic, tocmai când ni se alătură şi Lorcan.

El şi Noah trag împreună trei valize.
— Bravo ! le zic. Ăsta e tot bagajul.
— Bate palma ! îi zice Noah solemn lui Lorcan, 

care se conformează.
— La pensiune ? Richard pare foarte afectat de 

veste. Pensiunea unde s‑au întâlnit ?
— Exact.
Se încruntă şi mai tare.
— Întotdeauna povesteşte despre locul ăla. 

Calamarul mâncat acolo n‑are seamăn pe lume. 
Plaja retrasă era mai faină decât orice altă plajă. 
Am dus‑o odată în Kos şi n‑a putut să zică decât 
că nu era la fel de frumos ca la pensiune.
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— O, Doamne, pensiunea, îi ţine isonul Lorcan. 
Detest locul ăla. Dacă trebuie să‑l mai aud pe Ben 
spunând pentru a suta oară despre apusurile alea 
care‑ţi schimbă perspectiva asupra lumii...

— Şi Lottie o tot ţinea cu apusurile, încuviin‑
ţează Richard.

— Şi cum se trezeau în zori şi făceau yoga, în 
mă‑sa...

— ... şi despre oamenii de‑acolo...
— ... şi atmosfera...
— Şi marea care era cea mai limpede şi mai 

azurie şi mai minunată mare de pe pământ, inter‑
vin, dându‑mi ochii peste cap. Haide, scuteşte‑mă.

— Locul ăla afurisit, zice Lorcan.
— Mai bine ar fi ars din temelii, adaugă Richard.
Ne uităm unii la alţii, înveseliţi subit. Nimic 

nu e mai bun decât momentul când îţi stabileşti 
un inamic comun cu alţii.

— Păi, ar trebui s‑o luăm din loc, spune Lorcan.
Îmi întinde mânerul valizei şi dau să‑l apuc 

când sună telefonul. Mă uit la apelant : e Nico. În 
sfârşit.

— Nico ! Unde‑ai dispărut ?
— Fliss ! Ştiu ce crezi şi sunt stânjenit la culme...
Îl întrerup înainte să înceapă să‑mi înşire scuze 

peste scuze.
— N‑avem timp de asta. Sunt gata să treacă 

la treabă pe plajă. Trebuie să acţionezi rapid. 
Ascultă‑mă.
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17

Lottie

E decorul perfect pentru noaptea nunţii. Pe bune 
acum, o plajă doar a noastră ! Nu‑i aşa că e super 
tare ?

Ne aflăm într‑un mic golf retras, la care se 
ajunge de pe plaja principală păşind pe nişte pie‑
tre şi pe o stâncă e montat un semn cu „Nu deran‑
jaţi“. Cele două maseuze ne‑au condus până aici 
într‑o mică procesiune, urmate de Georgios şi Hermes 
purtând şampanie şi stridii, care ne aşteaptă la 
gheaţă. Acum stăm întinşi pe un pat de masaj 
imens, dublu, în timp ce maseuzele, Angelina şi 
Carissa, ne ung cu ulei. În jurul nostru flutură 
perdele albe, aşa că nu ne vede nimeni de‑afară. 
Cerul are acea nuanţă de albastru pe care o ia 
uneori când se înserează şi lumânările parfumate 
presărate pe nisip răspândesc o mireasmă suavă. 
Păsările zboară încoace şi încolo cântând. Aud 
zgomotul valurilor care se sparg înfundat pe ţărm 
şi în aer pluteşte un miros sărat. E un peisaj atât 
de romantic, încât am senzaţia că sunt într‑un 
videoclip pop cam siropos.

Ben îmi strânge mâna şi‑i răspund cu acelaşi 
gest, tresărind când Carissa îmi apasă un muşchi 
încordat de la gât. Mmm. Eu, Ben şi un pat cu 
baldachin pe plajă, pat care‑o să fie la dispoziţia 
noastră două ore după masaj. Fetele au accentuat 
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acest lucru de mai multe ori. „Două ore,“ tot repeta 
Angelina. „Destul timp pe care să‑l petreceţi numai 
voi. Veţi fi relaxaţi amândoi... Toate simţurile vor 
fi stimulate... Nu vă va deranja nimeni, garantat.“

Nu mi‑a făcut chiar cu ochiul, dar nici mult 
nu mai avea. Ăsta e clar programul de „Sex în 
aer liber“, dar n‑au îndrăznit să‑l includă ca atare 
în broşură.

Carissa a terminat cu gâtul. Ea şi Angelina se 
mută la capul patului şi încep să ne maseze scalpul. 
Sunt din ce în ce mai relaxată – de fapt, probabil 
aş adormi dacă nu m‑aş zvârcoli de dorinţă în sinea 
mea. A fost suficient să‑l văd pe Ben gol şi dat cu 
ulei lângă mine. Vom folosi la maximum fiecare minut 
din aceste două ore, îmi jur. Am câştigat partida 
asta de sex. Numai să mă atingă şi o să explodez...

Cling !
Un sunet mă trezeşte din reverie. Nu se ştie 

de unde, Angelina şi Carissa au scos doi clopoţei 
identici pe care îi scutură deasupra capetelor noas‑
tre într‑un fel de ritual.

— Am terminat, îmi şopteşte Carissa, înve‑
lindu‑mă cu cearşaful. Acum relaxaţi‑vă. Luaţi‑o 
pe îndelete.

Da ! Gata ! Acum e vremea intimităţii şi a sexu‑
lui. Mă uit printre gene cum Angelina şi Carissa 
se retrag din alcovul nostru cu perdele. Nu se aude 
nici un sunet, doar perdelele de bumbac care flu‑
tură uşurel în adierea brizei. Fixez cu privirea 
cerul, fără să pot scoate o vorbă. Sunt copleşită 
de o dorinţă toropită. Cred că n‑am mai cunoscut 
niciodată o stare atât de plăcută. Post‑masaj ; pre‑sex.

— Ei, spune Ben, strângându‑mi mâna. În 
sfârşit.

— În sfârşit.
Mă pregătesc să mă aplec şi să‑l sărut, dar 

mi‑o ia înainte. Până să‑mi dau seama ce face, a 
încălecat pe mine, cu o sticluţă de ulei în mână. 
Probabil a strecurat‑o pe furiş. Se gândeşte la toate !
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— Nu vreau să‑ţi facă nimeni masaj în afară 
de mine.

Îmi toarnă ulei pe umeri. Răspândeşte un par‑
fum minunat şi senzual, de mosc. Inspir cu voluptate 
mirosul, în timp ce el îmi întinde uleiul pe tot 
corpul, cu gesturi ferme, ample, care‑mi dau fiori.

— Ştiţi ceva, sunteţi foarte talentat, domnule 
Parr, spun, cu vocea tremurăndu‑mi de dorinţă. 
Aţi putea deschide un centru de înfrumuseţare.

— Nu‑mi doresc decât o singură clientă.
Începe să‑mi întindă uleiul pe sâni, pe burtă, 

mai jos chiar... Brusc aproape că scâncesc de dorinţă. 
Îl doresc nespus de mult...

— Îţi place ?
Se uită drept în ochii mei.
— Mă furnică tot corpul. Nu mai suport.
— Şi pe mine.
Se apleacă să mă sărute, în timp ce mâinile 

lui îşi croiesc drum între coapsele mele...
— O, Doamne, spun, cu respiraţia tăiată. Chiar 

mă furnică.
— Şi pe mine.
— Au ! mă crispez involuntar.
— Ştiu că‑ţi place mai energic.
Râde înfundat, dar nu sunt sigură că‑i pot ţine 

isonul. Mă furnică prea tare pielea. Ceva nu‑i în 
regulă.

— Putem să ne oprim o clipă ?
Îl împing la o parte. Am senzaţia că îmi mişună 

nişte gângănii pe tot corpul.
— Mă doare un pic.
— Te doare ? întreabă el cu o sclipire în ochi. 

Iubito, nici măcar n‑am început.
— Nu e de râs ! Chiar mă doare !
Mă uit îngrijorată la mâna mea. S‑a înroşit. 

De ce s‑a înroşit ? Ben lansează un nou atac şi 
mă străduiesc din greu să gem de plăcere când 
buzele lui încep să‑mi coboare pe gât. Dar de fapt, 
sunt gemete de durere.
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— Încetează ! îi spun până la urmă disperată. 
Pauză ! Simt că mi‑a luat pielea foc !

— Şi eu, geme Ben.
— Pe bune ! Nu pot ! Uită‑te la mine !
Într‑un final, Ben se trage deoparte şi mă pri‑

veşte, cu ochii tulburi de dorinţă.
— Arăţi grozav, spune repede. Arăţi minunat.
— Ba nu ! M‑am înroşit toată. Îmi studiez din 

ce în ce mai îngrijorată mâinile. Şi mă umflu ! Uite !
— Ei da, uite‑i cum se umflă, spune, cuprin‑

zându‑mi un sân în mână, cu admiraţie în glas.
Chiar nu mă ascultă ?
— Au ! Îi împing braţul la o parte. Nu e de 

glumă. Cred că am o reacţie alergică. Ce fel de 
ulei e ăla ? Sper că nu e ulei de arahide. Ştii că 
sunt alergică la arahide.

— E ulei. Ben pare evaziv. Nu ştiu ce‑are în 
el.

— Trebuie să ştii ! Trebuie să te fi uitat la eti‑
chetă când l‑ai cumpărat.

Se lasă un răstimp de tăcere. Ben pare uşor 
îmbufnat, ca şi cum l‑am prins cu mâţa‑n sac.

— Nu l‑am cumpărat, spune el într‑un final. 
Mi l‑a dat Nico, din partea casei. E amestecul lor 
special sau aşa ceva.

— Ah. Fără să vreau, mă simt dezamăgită. Şi 
n‑ai verificat ? Deşi ştii că sunt alergică ?

— Uitasem, bine ? Ben pare încurcat. Nu pot 
să‑mi amintesc toate mărunţişurile !

— N‑aş zice că alergia soţiei tale e chiar „un 
mărunţiş“ ! exclam eu furioasă, simţind că‑mi vine 
să‑l pocnesc, ceea ce nu‑mi stă în fire.

Totul mergea aşa de bine. De ce a trebuit să 
mă ungă cu porcăria asta de ulei de arahide ?

— Uite ce e, poate dacă găsim poziţia potrivită 
n‑o să te doară aşa rău.

Ben se uită disperat în jur şi împinge perdelele 
într‑o parte.

— Încearcă să te aşezi pe stâncile astea.
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— Bine.
Îmi doresc la fel de mult ca şi el să ne iasă 

figura. Dacă reducem la minimum contactul efec‑
tiv... Mă cocoţ pe stânci, încercând să nu mă strâmb 
de durere.

— Au...
— Nu aşa...
— Au ! Stai !
— Încearcă invers...
— Dac‑ai putea să te învârţi un pic... Au !
— Aia era nara ta ?
— Nu merge, zic după ce alunec pentru a treia 

oară de pe stânci. Aş putea să mă las în genunchi 
pe stânci dacă am pune ceva dedesubt...

— Sau pe marginea patului...
— Stau eu deasupra... Nu ! Au ! Scuze, mă cris‑

pez, dar chiar mă doare.
— Poţi să‑ţi pui piciorul după ceafă ?
— Nu, nu pot, zic înciudată. Tu poţi ?
Se alege praful de atmosfera romantică pe măsură 

ce încercăm tot soiul de poziţii acrobatice. Între 
timp pielea mi s‑a inflamat rău. Am nevoie de un 
gel calmant, urgent. Dar am nevoie şi de sex. E 
insuportabil. Îmi vine să plâng de necaz.

— Haide ! îmi zic nervoasă. Mi‑am făcut obtu‑
raţie de canal. Pot să rezist şi la asta.

— Obturaţie de canal ? Ben pare foarte ofensat. 
Sexul cu mine e ca o operaţie de obturaţie de canal ?

— Nu asta voiam să zic !
— Ai evitat să faci sex cu mine de la început, 

mârâie, ieşindu‑şi brusc din fire. Pe bune, ce fel 
de lună de miere mai e şi asta, dă‑o naibii ?

E o acuzaţie atât de nedreaptă, că mă trag 
înapoi, şocată.

— N‑am evitat să fac sex ! strig. Îmi doresc s‑o 
fac la fel de mult ca tine, dar... mă doare. Evaluez 
disperată alternativele. Ce‑ar fi să încercăm sex 
tantric ?

— Sex tantric ? repetă el, pe un ton dispreţuitor.
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— Păi, Sting nu pare să se plângă.
Mai că‑mi vine să plâng de dezamăgire.
— Te doare şi gura ? întreabă Ben, cu o undă 

de speranţă în glas.
— Da, am ulei pe buze. Mă ustură. Mă prind 

unde bate. Îmi pare rău.
Ben îşi desface picioarele din jurul meu şi se 

trânteşte pe pat, cu umerii pleoştiţi. În ciuda situ‑
aţiei, mă simt uşurată fără să vreau că nu se mai 
freacă de mine. Era un chin.

O vreme rămânem nemişcaţi, nefericiţi la culme. 
Sunt umflată şi roşie ca racul. Probabil că arăt ca 
o cireaşă uriaşă, însiropată. Mi se scurge o lacrimă 
pe obraz şi încă una.

Nici măcar nu m‑a întrebat dacă alergia e gravă. 
Nu c‑ar fi, dar oricum. Nu e prea preocupat de 
mine, este ? Prima dată când a văzut ce reacţie 
am la alune, Richard a vrut să mă ducă la urgenţe. 
Şi întotdeauna verifică foarte atent meniurile şi 
cutiile cu semipreparate. E foarte grijuliu...

— Lottie.
Vocea lui Ben mă face să tresar vinovată. Cum 

pot să mă gândesc la fostul meu iubit când sunt 
în luna de miere ?

— Da ? Mă întorc repede, de teamă să nu‑mi 
citească gândurile. Mă gândeam... aiurea.

— Îmi pare rău. Îşi întinde mâinile în lături, 
cu o expresie sinceră. N‑am vrut, doar că tânjesc 
aşa de tare după tine.

— Şi eu.
— Am avut ghinion.
— Mi se pare c‑am depăşit recordul în materie 

de ghinion, zic abătută. Cum se poate să se reverse 
peste un cuplu ca noi aşa un potop de nenorociri ?

— Asta nu‑i „lună de miere“, e „lună de muş‑
tar“, glumeşte el.

Zâmbesc la gluma lui nu foarte reuşită, simţind 
că mă înmoi. Măcar se străduieşte.
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— Poate e mâna sorţii, zic, fără să cred, dar 
Ben se agaţă de această idee.

— Poate ai dreptate. Gândeşte‑te, Lottie. Mâine 
ne întoarcem la pensiune. Ne întoarcem în locul 
unde a început totul. Poate că acolo trebuie să ne 
consumăm căsătoria.

— Ar fi chiar romantic. Ideea începe să mă 
prindă. Am putea să găsim acelaşi locşor în peş‑
tera aia micuţă...

— Îţi aminteşti ?
— Îmi voi aminti mereu noaptea aceea, spun 

din inimă. E una dintre cele mai frumoase amin‑
tiri ale mele.

— Ei, poate o înlocuim cu una şi mai şi, zice 
Ben, înveselit din nou. Cât timp trebuie să stai 
pe tuşă ?

— Nu ştiu. Mă uit la pielea mea înroşită. Am 
avut o reacţie destul de nasoală. Până mâine 
probabil.

— OK. Atunci luăm o pauză. De acord ?
— De acord, spun cu recunoştinţă. Gata, am 

luat pauză.
— Şi mâine intrăm în acţiune.
— Şi după aia o luăm de la capăt, zic, cu un 

zâmbet obraznic. Iar şi iar.
Văd că planul acesta ne înveseleşte pe amân‑

doi. Stăm privind la mare şi, treptat, simt cum 
mă linişteşte sunetul monoton al valurilor, punc‑
tat de ţipătul păsărilor şi de muzica ce se aude 
înfundat de pe plaja principală. În seara asta cântă 
o formaţie. Poate c‑o luăm într‑acolo mai târziu, 
să bem un cocktail şi să ascultăm muzică.

S‑ar părea că ne‑am împăcat. Cum stăm aşa, 
Ben îşi întinde cu grijă braţul prin spatele meu, 
apoi îl îndoaie ca şi cum mi‑ar cuprinde umerii, 
fără să mă atingă. E ca şi cum m‑ar îmbrăţişa o 
fantomă. Mă furnică puţin pielea, dar nu mă deran‑
jează. Toată ranchiuna a dispărut fără urmă ; de 
fapt, nici nu‑mi amintesc ce o stârnise.
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— Mâine, zice. Fără ulei de arahide. Fără major‑
domi. Fără harpe. Doar noi.

— Doar noi, încuviinţez.
Poate Ben are dreptate : poate de la început a 

fost scris s‑o facem la pensiune.
— Te iubesc, adaug spontan. Te iubesc şi mai 

mult pentru asta.
— Şi eu.
Schiţează iar zâmbetul acela şmecheresc şi simt 

cum îmi creşte inima în piept. Şi deodată mă simt 
aproape euforică, în ciuda usturimii, a dorinţei 
neîmplinite şi a faptului că mi‑am scrântit glezna 
de la cât m‑am cocoţat pe stânci. Pentru că, la 
urma urmelor, iată‑ne înapoi în Ikonos, după atâ‑
ţia ani. Şi mâine vom închide cercul. Mâine ne 
întoarcem în cel mai important loc din viaţa noas‑
tră : pensiunea. Locul unde am descoperit dragos‑
tea şi am trecut prin experienţe cutremurătoare, 
care ne‑au schimbat pentru totdeauna destinul.

Ben întinde mâna ca şi cum ar vrea s‑o cuprindă 
pe‑a mea şi‑mi cuibăresc degetele acolo fără să‑l 
ating efectiv (mi s‑au umflat şi mâinile). Nici nu‑i 
nevoie să‑i spun cât de importantă e această vizită 
la pensiune pentru mine. Înţelege. Înţelege cum 
n‑ar înţelege nimeni altcineva. Şi de‑asta suntem 
făcuţi unul pentru altul.
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18

Fliss

Nu. Nuuuu ! Ce‑i cu prostiile astea ?

Ben mă înţelege în profunzime. Crede că soarta ne‑a adus 
împreună şi eu la fel. Ne‑am făcut atâtea planuri de vii‑
tor. Îşi doreşte ce‑mi doresc şi eu. Probabil o să ne stabi‑
lim în Franţa, într‑o căsuţă la ţară...

Parcurg rapid următoarele trei mesaje, din ce 
în ce mai abătută.

... o atmosferă incredibilă, cu perdele albe, pe malul mării, 
şi OK, n‑a mers, dar nu asta contează...

... nu ne atingeam, dar îl SIMŢEAM, e ca o legătură tele‑
patică, ştii...

... n‑am fost niciodată mai fericită...

Nu şi‑au tras‑o, dar n‑a fost niciodată mai feri‑
cită. Ei bine, dacă îmi propuneam să‑i despart, 
am eşuat lamentabil. Am reuşit în schimb să‑i 
apropii. Bravo, Fliss. Genial.

— Totul e în regulă ? întreabă Lorcan, obser‑
vându‑mi expresia.

— Totul e minunat, mârâi ca răspuns, răsfoind 
înciudată meniul de băuturi cu coperte de piele.

Nu sunt tocmai în culmea fericirii de când am 
aterizat în Sofia. Dar acum mi s‑au înecat toate 
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corăbiile. Totul a eşuat, sunt epuizată şi în miniba‑
rul meu n‑aveau apă tonică, iar acum sunt încon‑
jurată de prostituate autohtone.

OK, poate n‑or fi toate prostituate, mă corectez, 
după ce mai măsor o dată cu privirea barul de pe 
terasa hotelului. Unele s‑ar putea să fie top‑modele 
autohtone. Unele s‑ar putea chiar să fie femei de 
afaceri. E o lumină difuză aici, dar o vezi reflectată 
în sumedenia de diamante, danturile strălucitoare 
şi cataramele Louis Vuitton care‑ţi iau ochii. Nu 
e tocmai un loc unde se practică discreţia, hotelul 
ăsta. Deşi, ce‑i drept, mi‑au recunoscut numele şi 
nici măcar n‑a trebuit să cer o cameră mai bună. 
Sunt cazată în cel mai opulent apartament în care 
am stat de ceva vreme, cu două dormitoare mari, 
o cameră de zi cu home‑cinema şi o baie spaţioasă, 
cu oglinzi, în stil Art Deco. S‑ar putea să mă simt 
obligată să‑i fac un tur şi lui Lorcan mai târziu.

Simt un fior de emoţie. Nu sunt foarte sigură 
care‑i treaba între mine şi Lorcan. Poate o să aflu 
după ce bem câteva pahare.

Barul e destul de opulent şi el, cu ferestre înalte 
de sticlă şi o piscină îngustă, cu gresie neagră, 
care înconjoară barul şi pe care toate frumuseţile/ 
top‑modelele/ femeile de afaceri o privesc cu dis‑
preţ. Spre deosebire de Noah, care ţopăie de nerăb‑
dare, rugându‑se de mine să‑l las în apă.

— Slipul tău e în bagaj, îi spun pentru a cin‑
cea oară.

— Lasă‑l să înoate în chiloţi, zice Lorcan. Ce‑are ?
— Da ! chiuie Noah, încântat de idee. În chiloţi ! 

În chiloţi !
Sare întruna, plin de energie după zbor. Poate 

că nu‑i o idee aşa rea să înoate un pic.
— OK, cedez. Poţi să intri în apă în chiloţi. 

Dar încet. Să nu stropeşti pe cineva.
Noah începe să se dezbrace nerăbdător, arun‑

cându‑şi hainele pe jos.
— Ai grijă de portofelul meu, te rog, îmi spune, 

exact ca un adult, şi‑mi întinde portofelul cu sigla 
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companiei aeriene. Vreau şi nişte cărţi de credit 
pe care să le pun în portofel, adaugă.

— Nu eşti destul de mare ca să ai nevoie de 
cărţi de credit, zic, împăturindu‑i pantalonii şi 
aşezându‑i cu grijă pe o banchetă îmbrăcată în 
catifea.

— Uite una, zice Lorcan, întinzându‑i un card 
de la Starbucks. E expirat, îmi spune.

— Marfă ! exclamă Noah încântat şi o strecoară 
cu grijă în portofel. Vreau să fie plin, ca al lui tati.

Sunt cât pe‑aci să fac un comentariu usturător 
despre portofelul burduşit al lui tati – dar mă 
abţin la timp. Ar însemna că sunt acră. Şi nu 
vreau să fiu acră. Vreau să fiu dulce şi degajată.

— Tati munceşte din greu pentru bani, spun, 
numai miere. Ar trebui să fim mândri de el, Noah.

— Păzea !
Noah o ia la fugă spre piscină. O clipă mai târ‑

ziu, plonjează, împroşcând cu apă în toate părţile. 
O stropeşte pe o blondă în fustă mini, care se trage 
înapoi oripilată, scuturându‑şi apa de pe picioare.

— Scuze ! strig voioasă. Riscurile meseriei, când 
bei în apropierea unei piscine !

Noah începe să înoate, în versiunea lui de craul, 
care stropeşte tot în jur, atrăgând privirile con‑
sternate ale clientelor superbe şi ale angajatelor 
la fel de superbe.

— Pe cât pui pariu că Noah e prima persoană 
care a înotat vreodată în piscina asta ? zice Lorcan 
amuzat.

În timp ce‑l urmărim, în bar îşi face intrarea 
Richard, însoţit de un grup de pasageri pe care‑i 
recunosc din avion. Pare şi mai obosit, mi se strânge 
inima de mila lui.

— Bună, ne salută, trântindu‑se pe o banchetă. 
Ai vreo veste de la Lottie ?

— Da şi vestea bună e că tot n‑au făcut‑o ! zic, 
ca să‑l mai înveselesc.

— Nici acum ? Lorcan lasă paharul din mână 
uluit. Da’ ce‑au păţit ?
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— O belea cu o alergie, zic ridicând din umeri. 
Au dat‑o pe Lottie cu ulei de arahide sau aşa ceva 
şi s‑a umflat toată.

— Ulei de arahide ? Richard îşi ridică privirea, 
cu un aer îngrijorat. Se simte bine ? Au chemat 
un doctor ?

— Cred că se simte bine. Sincer.
— Astfel de reacţii pot fi periculoase. De ce au 

dat‑o cu ulei de arahide, pentru Dumnezeu ? Nu 
i‑a avertizat ?

— Eu... nu ştiu, spun, pe un ton evaziv. Ce‑i 
aia ? adaug, ca să schimb subiectul, arătând spre 
hârtia pe care‑o ţine în mână.

— Nimic, spune Richard cu un aer protector, 
în timp ce Noah vine săltând vioi, înfăşurat într‑un 
prosop negru, elegant. Nu cine ştie ce.

— Trebuie să fie ceva.
— Păi... OK. Richard ne priveşte cu un aer fio‑

ros, ca şi cum ne‑ar provoca să râdem. Am început 
să scriu o poezie în franceză. Pentru Lottie.

— Bravo ! spun încurajator. Pot să mă uit ?
— Încă nu e gata.
Îmi întinde hârtia, fără tragere de inimă, şi eu 

citesc de probă, dregându‑mi glasul :
— „Je t’aime, Lottie,/ Plus qu’un złoty“. Şovăi, 

nu prea ştiu ce să spun. Ei, e un început...
— „Te iubesc, Lottie,/ Mai mult ca pe un zlot“ ? 

traduce Lorcan, ca şi cum nu i‑ar veni a crede. 
Pe bune ?

— E greu să găseşti o rimă la Lottie ! se apără 
Richard. Să vă văd pe voi !

— Rimează cu „potty“1, sugerează Noah. „Te 
iubesc, Lottie,/ Când stai pe oliţă.“

— Mulţam, Noah, zice Richard îmbufnat. Mul‑
ţumesc de ajutor.

— Sună foarte bine, spun repede. Oricum, inten‑
ţia contează.

1. Oliţă (engl.) (n. tr.).
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Richard îmi smulge hârtia din mână şi întinde 
mâna spre meniul de la bar. Pe copertă scrie 
„Delicatese bulgăreşti“ şi înăuntru e o listă cu 
„gustări şi mâncăruri uşoare“.

— Bună idee. Ia‑ţi ceva de mâncare, zic blând. 
O să te simţi mai bine.

Richard îşi aruncă un ochi pe meniu, apoi cheamă 
o chelneriţă, care se apropie zâmbitoare.

— Domnule ? Cu ce vă servesc ?
— Am câteva întrebări legate de aceste „deli‑

catese bulgăreşti“, spune, cu o privire intransi‑
gentă. Salata tricoloră. E o specialitate bulgărească ?

— Domnule, spune fata, cu un zâmbet şi mai 
larg, o să verific.

— Korma de pui. E o specialitate bulgărească ?
— O să verific, notează fata pe carneţel.
— Richard, îi trag un picior pe sub masă. 

Încetează.
— Sendvişurile triunghiulare, insistă Richard. 

Astea sunt o specialitate bulgărească ?
— Domnule...
— Cartofi prăjiţi în spirală. Din ce regiune a 

Bulgariei provin ?
Fata s‑a oprit din scris şi se uită perplexă la el.
— Încetează ! îi şoptesc lui Richard, apoi îi zâm‑

besc fetei. Mulţumim foarte mult. Încă nu ne‑am 
hotărât.

— Întrebam numai, spune Richard, în timp ce 
fata se îndepărtează. Ceream lămuriri. Am drep‑
tul să cer lămuriri, nu ?

— Dacă nu eşti în stare să scrii poezii în fran‑
ceză, nu înseamnă că ai dreptul să‑ţi verşi nervii 
pe chelneriţe nevinovate, spun sever. Oricum, uite : 
„Meze“. Asta e o specialitate bulgărească.

— E grecească.
— Şi bulgărească.
— Te şi pricepi. Se uită posomorât la meniu, apoi 

îl închide. De fapt, cred c‑o să mă duc să mă culc.
— Nu vrei să mănânci ?
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— O să comand ceva în cameră. Ne vedem 
mâine‑dimineaţă.

— Somn uşor ! strig în urma lui şi el dă posac 
din cap.

— Bietul de el, spune Lorcan când Richard nu‑l 
mai poate auzi. Chiar o iubeşte.

— Cred că da.
— Nimeni nu scrie o poezie atât de proastă 

decât dacă e atât de îndrăgostit, încât îi afectează 
temporar facultăţile mintale.

— „Mai mult ca pe un zlot“, citez, izbucnind 
brusc în râs. Un zlot ?

— Suna mai bine „Când stai pe oliţă“, spune 
Lorcan, ridicând din sprânceană. Noah, cred că te 
aşteaptă un viitor luminos ca poet laureat.

Noah ţâşneşte înapoi spre piscină şi, o clipă, 
îl urmărim amândoi cum se bălăceşte.

— Simpatic puşti, spune Lorcan. Isteţ. Echilibrat.
— Mulţumesc.
Zâmbesc involuntar auzindu‑i aprecierile. Noah 

chiar e isteţ. Deşi nu‑s prea sigură de partea cu 
„echilibrat“. Oare copiii echilibraţi inventează trans‑
planturi de inimă ?

— Pare foarte fericit, spune Lorcan, luând un 
pumn de alune. V‑aţi înţeles amiabil cu tutela ?

Mi se aprinde beculeţul de radar de cum aud 
cuvântul tutelă, inima îmi bate nebuneşte şi mi‑a 
crescut instantaneu adrenalina, ca în pragul unei 
bătălii. Îmi răsucesc între degete stick‑ul de memo‑
rie. Încep să mi se deruleze discursuri în minte. 
Discursuri kilometrice, erudite, usturătoare. Plus : 
îmi vine să bat pe cineva.

— Întreb doar pentru că unii din prietenii mei 
au avut nişte bătălii acerbe pentru tutelă, adaugă 
Lorcan.

— Da, zic, încercând să‑mi păstrez calmul. Da, 
te cred.

Acerbe ? îmi stă pe limbă. Vrei să auzi de bătă‑
lii acerbe ?
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Dar totodată îmi răsună în minte vocea lui 
Barnaby, ca un semnal de alarmă : Ai zis că, orice 
se va întâmpla, n‑o să devii acră.

— Dar n‑ai suferit ? mă întreabă Lorcan.
— Deloc. Nu ştiu cum, dar reuşesc să schiţez 

cel mai degajat şi senin zâmbet cu putinţă. De 
fapt, totul a mers foarte uşor. Şi rapid, adaug, ca 
şi cum n‑ar fi fost de‑ajuns. Foarte rapid.

— Eşti norocoasă.
— Foarte norocoasă, încuviinţez. Nespus de 

norocoasă !
— Tu şi fostul soţ vă înţelegeţi bine ?
— La cataramă, zic, încrucişându‑mi degetele.
— Eşti incredibilă ! zice Lorcan uluit. Eşti sigură 

că nu vrei să vă împăcaţi ?
— Pur şi simplu mă bucur nespus că e fericit 

cu altcineva, spun, zâmbind şi mai suav.
Nonşalanţa cu care mint mă şochează chiar şi 

pe mine. Practic, spun exact opusul a ceea ce simt. 
E aproape ca‑ntr‑un joc.

— Şi te înţelegi bine cu noua lui parteneră ?
— O ador !
— Şi Noah ?
— Suntem o familie mare şi fericită !
— Mai vrei un pahar ?
— Nu, nici gând ! Îmi amintesc brusc că Lorcan 

nu ştie că jucăm acest joc. Adică sigur, mă corectez.
În timp ce Lorcan face semn chelnerului, ron‑

ţăi câteva alune şi încerc să găsesc alte minciuni 
legate de divorţ. Dar, chiar în timp ce le inventez – 
Jucăm ping‑pong împreună ! Daniel o să‑şi boteze 
următorul copil cu numele meu ! –, simt că‑mi poc‑
nesc tâmplele. Îmi tot fac de lucru cu stick‑ul de 
memorie, din ce în ce mai agitată. Nu‑mi mai place 
jocul ăsta. Zâna cea Bună începe să pălească. Zâna 
cea Rea a venit nepoftită şi vrea să se facă auzită.

— Aşadar, soţul tău trebuie să fie un tip gro‑
zav, spune Lorcan, după ce‑a dat comanda. Dacă 
aveţi o relaţie aşa de specială.
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— E absolut minunat ! încuviinţez, cu dinţii 
încleştaţi.

— Trebuie să fie.
— E aşa de grijuliu şi amabil ! spun, cu pum‑

nii strânşi pe lângă corp. E un tip aşa charisma‑
tic, fermecător, altruist, cald... Mă opresc. Gâfâi. 
Am senzaţia că văd stele verzi. Faptul că‑l laud 
pe Daniel îmi afectează sănătatea ; nu mai rezist. 
E un... un... un... E ca un strănut. Nu‑l pot reţine. 
Ticălos.

O clipă se lasă tăcerea. Văd câţiva bărbaţi de 
la o masă învecinată privindu‑ne curioşi.

— Un ticălos în sensul bun al cuvântului ? 
întreabă Lorcan timid. Sau... ah.

Mi‑a văzut expresia.
— Am minţit. Daniel e cel mai groaznic coşmar 

pe care a trebuit să‑l înfrunte o femeie divorţată 
şi sunt furioasă, OK ? Sunt furioasă ! Doar spunând 
asta, mă simt mai uşurată. Am furia în oase, în 
inimă şi în sânge... Realizez brusc ceva. Stai aşa. 
Te‑ai culcat cu mine. Ştii că sunt furioasă.

E imposibil să nu‑şi fi dat seama de asta după 
noaptea petrecută împreună. Eram destul de încor‑
dată. Cred c‑am înjurat o groază.

— Chiar mă întrebam, spune, înclinând din cap.
— Oare pentru c‑am strigat „Ţi‑am tras‑o, Daniel !“ 

când am ajuns la orgasm ? zic, în glumă, apoi ridic 
mâna. Scuze. A fost o glumă de prost gust.

— Nu te scuza, spune Lorcan, fără să clipească. 
Singura metodă de a supravieţui unui divorţ e să 
spui glume de prost gust. Ce faci când ţi‑a scăpat 
fosta soţie ? Ţinteşti mai bine data viitoare.

— De ce costă aşa mult divorţul ? îi dau replica 
imediat. Pentru că merită.

— De ce se recăsătoresc bărbaţii divorţaţi ? Stau 
prost cu memoria.

Aşteaptă să râd, dar sunt cufundată în gânduri. 
Valul de adrenalină s‑a risipit lăsând în urmă 
sedimentele unor gânduri mai vechi.
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— Faza e... Îmi frec gânditoare nasul. Faza e 
că nu am supravieţuit divorţului. „Supravieţuirea“ 
n‑ar însemna că am rămas acelaşi om ?

— Şi‑atunci, cine eşti acum ? mă întreabă Lorcan.
— Nu ştiu, zic, după o pauză mai lungă. Mă 

simt pârjolită pe dinăuntru. Ca şi cum aş avea 
arsuri de gradul trei. Atâta doar că nimeni nu le 
poate vedea.

Lorcan se crispează, dar nu spune nimic. E unul 
dintre puţinii oameni care ştiu să asculte.

— Am început să mă întreb dacă nu cumva 
înnebunesc, spun, fixând lichidul din pahar. Oare 
Daniel chiar vede lumea aşa ? Oare chiar spune 
lucrurile astea oribile şi lumea chiar îl crede ? Şi, 
ce e cel mai rău, eşti complet singur. Un divorţ e 
ca o explozie într‑un spaţiu închis. Toţi cei de‑afară 
nu sunt afectaţi.

— Toţi cei de‑afară, încuviinţează Lorcan vehe‑
ment. Nu‑i urăşti pe oamenii ăia ? Care‑ţi spun 
să nu te mai gândeşti la divorţ.

— Da ! dau din cap, înţelegându‑l perfect. Şi 
care‑ţi spun : „Gândeşte pozitiv ! Cel puţin n‑ai fost 
desfigurată într‑un accident industrial !“.

Lorcan izbucneşte în râs.
— Avem cunoştinţe comune.
— Ce‑mi doresc cel mai mult e să dispară din 

viaţa mea, oftez, sprijinindu‑mi fruntea în mâini. 
Mi‑aş dori să existe... nu ştiu. O operaţie laparo‑
scopică pentru eliminarea fostului soţ.

Lorcan zâmbeşte cu aerul unui cunoscător şi 
iau o gură de vin.

— La tine cum a fost ?
— Destul de nasol. Am avut nişte neînţelegeri 

legate de bani, dar n‑aveam copii, aşa că a sim‑
plificat lucrurile.

— Eşti norocos că n‑aţi avut copii.
— Nu chiar, spune, cu un glas lipsit de expresie.
— Nu, sincer, chiar eşti, insist. Vreau să zic, 

când e şi tutela la mijloc, e cu totul altă...
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— Nu, sincer, nu sunt.
E o notă de duritate în glasul lui pe care n‑am 

mai auzit‑o şi îmi amintesc brusc că ştiu foarte 
puţine despre viaţa lui personală.

— N‑am putut avea copii, adaugă tăios. Eu n‑am 
putut. Şi aş zice că asta a contribuit cam optzeci 
la sută la despărţire. Poate chiar sută la sută.

Soarbe cu sete din whisky.
Sunt atât de şocată, încât nu ştiu ce‑aş putea 

să spun. În câteva cuvinte, a schiţat o poveste 
atât de dezolantă, încât mă simt pe dată vinovată 
că m‑am plâns de necazurile mele. Pentru că eu 
măcar îl am pe Noah.

— Îmi pare rău, reuşesc să spun într‑un final.
— Da. Şi mie. Schiţează un zâmbet trist, cald, 

şi îmi dau seama că intuieşte cum mă simt. Deşi, 
cum spui şi tu, ar fi complicat şi mai mult lucru‑
rile.

— N‑am vrut... încep. Nu mi‑am dat seama...
— Nu‑i nimic. Ridică mâna ca să mă oprească. 

Nu‑i nimic. 
Îi recunosc tonul ; recurg şi eu la el. Nu e ade‑

vărat, dar pur şi simplu asta e situaţia.
— Îmi pare sincer rău, repet cu voce moale.
— Ştiu, încuviinţează. Mulţumesc.
O vreme domneşte tăcerea. În minte mi se 

învârt tot felul de gânduri, dar nu îndrăznesc să 
i le destăinui. Nu‑l cunosc destul de bine. L‑aş 
putea răni fără să vreau.

În cele din urmă, mă retrag pe teritoriul sigur, 
mai puţin personal, al relaţiei dintre Lottie şi Ben.

— Faza e... Oftez. Nu vreau decât să‑mi scutesc 
sora de suferinţa prin care am trecut noi doi. Asta‑i 
tot. De asta mă aflu aici.

— Pot să fac un mic comentariu ? spune Lorcan.
Observ că îi mijeşte un zâmbet în colţul gurii 

şi îmi dau seama că vrea să mai relaxeze atmo‑
sfera.

— Nici măcar nu l‑ai întâlnit pe Ben.
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— Nici nu trebuie, ripostez. Ce nu ştii tu e că 
există antecedente. De fiecare dată când Lottie se 
desparte de cineva face un gest stupid, pripit, necu‑
getat pe care trebuie să‑l repare apoi. Eu le spun 
Alegerile ei Nefericite.

— „Alegeri Nefericite“. Îmi place cum sună, 
spune, ridicând din sprânceană. Aşadar, crezi că 
Ben e o Alegere Nefericită.

— Păi, nu eşti de acord ? Adică pe bune. Îşi 
pun pirostriile după cinci minute, plănuiesc să se 
mute într‑o căsuţă la ţară...

— La ţară ? Lorcan pare surprins. Cine ţi‑a zis ?
— Lottie ! Bate câmpii. Cică o să crească găini 

şi capre şi trebuie neapărat să‑i vizităm ca să 
mâncăm baghete.

— Ăsta nu pare deloc stilul lui Ben, spune Lorcan. 
Găini ? Eşti sigură ?

— Tocmai ! Pare o fantezie ridicolă. Şi o să se 
aleagă praful de ea, Lottie o să ajungă o acritură 
divorţată ca mine...

Tardiv, realizez că aproape ţip. Bărbaţii de la 
masa alăturată se uită din nou la mine.

— Exact ca mine, repet mai încet. Şi ar fi un 
dezastru.

— Nu te‑aş descrie chiar aşa, spune Lorcan.
Cred că vrea să fie drăguţ. Dar chiar n‑am chef 

de complimente.
— Ştii ce vreau să spun. Mă aplec spre el. Tu 

ţi‑ai dori ca o persoană la care ţii să treacă prin 
calvarul divorţului ? Sau ai încerca să previi totul ?

— Bun, deci o să aterizezi acolo pe nepusă masă 
şi o să‑i spui să obţină anularea căsătoriei şi să 
se mărite cu Richard. Crezi c‑o să te asculte ?

Clatin din cap.
— Ai înţeles greşit. Întâmplător, eu, una, cred 

că Richard e un tip grozav şi perechea ideală pen‑
tru Lottie, dar nu mă duc să fac galerie pentru 
echipa Richard. Richard va trebui să‑şi facă singur 
galerie. Eu reprezint echipa Nu‑ţi distruge viaţa.
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— Ai avut noroc chior că luna de miere a fost 
de coşmar, zice Lorcan, ridicând din sprânceană.

O clipă se lasă tăcerea, o tăcere electrizantă, 
timp în care mă întreb dacă să‑i spun despre ope‑
raţiunea mea secretă – apoi mă hotărăsc să n‑o 
fac.

— Da, spun cât mai nonşalant. Norocul meu.
Noah se întoarce lipăind, lăsând urme de apă 

pe mocheta groasă, cenuşie. Mi se cuibăreşte în 
poală şi simt că mă luminez instantaneu. Noah 
emană speranţă ca o aură şi, când îl ating, o rază 
de speranţă îmi inundă fiinţa.

— Aici ! Brusc îi face cu mâna cuiva. La masa 
asta !

— Poftim ! O chelneriţă se iveşte cu o tavă de 
argint, pe care duce o cupă de îngheţată. Pentru 
soldăţelul cel viteaz. Trebuie să fiţi foarte mândră 
de el, adaugă.

O, Doamne. Iar ? Îi zâmbesc la rândul meu, cu 
o expresie cât mai vagă, încercând să‑mi alung 
stânjeneala. Habar n‑am unde bate. Ar putea fi 
vorba de un transplant de inimă. Ar putea fi vorba 
de măduvă osoasă. Ar putea fi vorba de căţeluş.

— Se antrenează trei ore pe zi ! spune, strân‑
gându‑i umărul lui Noah. Îţi admir devotamentul ! 
Fiul dumneavoastră îmi povestea despre antrena‑
mentele lui de gimnastică, îmi spune. Te gândeşti 
să participi la Jocurile Olimpice din 2024 ?

Îmi îngheaţă zâmbetul pe buze. Antrenamentele 
de gimnastică ? OK, nu mai pot amâna. Trebuie 
să avem o Discuţie, aici şi acum.

— Mulţumesc, bălmăjesc. Minunat. Mulţumesc 
foarte mult.

De îndată ce a dispărut chelneriţa, mă întorc 
spre Noah.

— Puiule. Ascultă‑mă. E important. Ştii care‑i 
diferenţa dintre adevăr şi minciună, nu‑i aşa ?

— Da, încuviinţează Noah sigur de el.
— Şi ştii că nu trebuie să spui minciuni.
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— Decât din politeţe, intervine Noah. Cum ar 
fi „Îmi place rochia ta !“.

Asta i‑a rămas dintr‑o altă Discuţie pe care 
am avut‑o, acum vreo două luni, după ce Noah a 
fost de o sinceritate devastatoare în ceea ce pri‑
veşte mâncarea gătită de naşa lui.

— Da. Dar, în general...
— Şi „Ce plăcintă delicioasă !“, continuă Noah, 

care abia a prins gustul. Şi „Aş mai vrea, dar chiar 
nu mai pot !“.

— Da ! OK. Dar ideea e că, în general, trebuie 
să spunem adevărul. Şi nu – de exemplu – să spu‑
nem c‑am suferit un transplant de inimă dacă 
nu‑i aşa.

Îl privesc atent pe Noah, aşteptând o reacţie, 
dar pare impasibil.

— Puiule, n‑ai suferit un transplant de inimă, 
nu‑i aşa ? întreb blând.

— Nu, confirmă.
— Dar i‑ai spus doamnei de la aeroport c‑ai fi 

suferit. De ce ?
Noah se gândeşte o clipă.
— Pentru că e interesant.
— Aşa deci. Hm. Hai să fim interesanţi şi să 

spunem adevărul, OK ? De acum înainte, vreau să 
spui adevărul.

— OK. Noah dă din umeri ca şi cum i‑e totuna. 
Pot să‑mi mănânc îngheţata acum ?

Ia lingura şi începe să se îndoape, împroşcând 
cu fulgi de ciocolată în jur.

— Bravo, îmi spune Lorcan încet.
— Nu ştiu, oftez. Pur şi simplu nu pricep. De 

ce zice chestiile astea ?
— Are o imaginaţie bogată. Eu nu mi‑aş face 

griji. Eşti o mamă bună, adaugă el, pe un ton atât 
de impasibil, încât mă întreb dacă nu cumva l‑am 
auzit greşit.

— Oh, zic, neştiind cum să reacţionez. Mersi.
— Şi eşti ca o mamă şi pentru Lottie, bănuiesc ?
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E destul de perspicace Lorcan ăsta.
Încuviinţez.
— Mama noastră n‑a fost foarte pe fază. Întot‑

deauna a trebuit să am eu grijă de ea.
— Se explică.
— Mă înţelegi ? Îmi ridic privirea, dornică să 

aud ce crede cu adevărat. Înţelegi ce încerc să 
fac ?

— Care parte ?
— Totul, spun întinzându‑mi braţele. Asta. 

Faptul că încerc să‑mi salvez sora de cea mai mare 
greşeală pe care a făcut‑o în viaţa ei. Am dreptate 
sau sunt nebună ?

Lorcan rămâne tăcut o vreme.
— Cred că eşti foarte loială şi vrei s‑o ocroteşti 

şi te admir pentru asta. Şi da, eşti nebună.
— Ei, taci, zic dându‑i un brânci.
— Tu m‑ai întrebat.
Îmi trage şi el un cot şi simt o scânteie între 

noi, în timp ce în minte mi se derulează imagini 
din noaptea pe care am petrecut‑o împreună. Sunt 
aşa de plastice, încât gem involuntar. După cum 
i s‑a încleştat maxilarul, cred că‑şi aminteşte fix 
aceeaşi scenă.

A început să mă furnice pielea, atât din cauza 
amintirii, cât şi anticipând ce‑ar putea urma. Iată‑ne : 
amândoi într‑un hotel. Rezultatul e previzibil. Faza 
cu sexul fantastic e că e un dar divin care ar trebui 
savurat la maximum. Asta e teoria mea, cel puţin.

— Aşadar, ai un apartament mare ? întreabă 
Lorcan, ca şi cum mi‑ar citi gândurile.

— Două dormitoare, răspund nonşalant. Unul 
pentru mine, unul pentru Noah.

— Ah.
— Foarte spaţios.
— Ah.
Mă priveşte ţintă, cu o expresie care promite 

multe, şi simt un fior fără să vreau. Nu c‑am 
putea să dăm fuga la etaj şi să ne smulgem pe 
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loc hainele de pe noi. Ar mai fi o mică problemă : 
faptul că fiul meu de şapte ani e lângă mine.

— Să... luăm ceva de mâncare ? sugerez.
— Da ! intervine prompt Noah, care tocmai şi‑a 

terminat îngheţata. Eu vreau un burger şi cartofi 
prăjiţi !

O oră mai târziu, am mâncat toţi trei un send‑
viş triunghiular, un burger, un castron cu cartofi 
prăjiţi, unul cu cartofi dulci prăjiţi, o porţie de 
creveţi tempura, trei negrese şi un coş cu pâine. 
Noah aproape a adormit lângă mine, pe banchetă. 
S‑a distrat de minune, învârtindu‑se de colo‑colo 
prin bar, împrietenindu‑se cu toate prostituatele 
autohtone, primind Coca‑Cola şi pungi cu chipsuri, 
ba chiar şi câţiva bani bulgăreşti, pe care, spre 
dezamăgirea lui, l‑am pus să‑i dea înapoi.

Acum cântă o formaţie de şase persoane, toată 
lumea ascultă, lumina e şi mai difuză ca înainte 
şi mă simt relativ împăcată. M‑am înmuiat după 
trei pahare de vin. Mâna lui Lorcan se tot atinge 
de a mea. Avem o întreagă noapte la dispoziţie, 
pe care s‑o savurăm. Întind mâna să iau ultimul 
cartof dulce şi dau cu ochii de preţiosul portofel 
al lui Noah, aşezat lângă el pe banchetă. E bur‑
duşit cu chestii care par carduri de credit. De 
unde naiba le are ?

— Noah ? îl trezesc. Puiule, ce ai în portofel ?
— Carduri de credit, zice somnoros. Le‑am găsit.
— Ai găsit carduri de credit ?
Mă ia cu frig. O, Doamne. Oare a furat cardu‑

rile cuiva ? Înşfac portofelul şi le scot consternată. 
Dar nu sunt carduri de credit, de fapt. Sunt...

— Carduri de acces ! spune Lorcan, când scot 
vreo şapte odată.

Tot portofelul e burduşit cu carduri de acces 
de la camere. Cred că are vreo douăzeci.

— Noah ! îl scutur din nou să‑l trezesc. Puiule, 
de unde le‑ai luat ?
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— Ţi‑am zis, le‑am găsit, spune îmbufnat. Lumea 
le lasă pe mese şi prin alte locuri. Voiam nişte 
carduri de credit să le pun în portofel...

Deja aţipeşte din nou.
Mă uit la Lorcan, ţinând în mâini un mănunchi 

de carduri, etalate ca nişte cărţi de joc.
— Ce mă fac ? Va trebui să le dau înapoi.
— Toate arată la fel, observă Lorcan, pufnind 

în râs. Multă baftă !
— Nu râde ! Nu e de râs ! O să fie ca la nebuni 

când toată lumea o să‑şi dea seama că nu mai 
poate intra în camere...

Mă uit din nou la carduri şi brusc mă umflă 
şi pe mine râsul.

— Pune‑le la loc şi gata, spune Lorcan hotărât.
— Dar unde ?
Mă uit în jur la mesele unde stau oameni fru‑

moşi şi eleganţi, bucurându‑se de concert, fără să 
observe că mă dau de ceasul morţii.

— Nu ştiu cui îi aparţine fiecare card şi nu 
pot să aflu decât dacă mă duc la recepţie...

— Uite ce propun. Hai să le împrăştiem pe‑aici 
ca pe nişte ouă de Paşti. Toată lumea se uită la 
formaţie. N‑o să observe nimeni.

— Dar cum o să ştim cui îi aparţine fiecare 
card ? Sunt identice !

— O să ghicim. O să ne folosim al şaselea simţ. 
Eu iau jumate, adaugă şi începe să scoată carduri 
din portofel.

Încet, cu binişorul, ne ridicăm în picioare. 
Luminile sunt difuze, formaţia cântă o melodie de 
Coldplay şi nimeni nu ne bagă în seamă. Lorcan 
se îndreaptă sigur de el spre bar, se apleacă uşor 
spre stânga şi lasă un card pe una din mese.

— Scuze, îl aud spunând curtenitor. M‑am dez‑
echilibrat.

Luându‑mă după el, mă apropii de un alt grup, 
mă prefac că mă uit la lumini şi trântesc trei 
carduri pe masa lustruită oglindă. Zgomotul pe 
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care‑l fac e acoperit de formaţie şi nimeni nici 
măcar nu observă.

Lorcan presară carduri de‑a lungul barului, 
înaintând rapid, strecurându‑se abil printre scaune 
şi prin spatele oamenilor.

— Aţi scăpat asta cumva ? spune când o fată 
se întoarce curioasă spre el.

— Ah, mulţumesc !
Îi ia cardul din mână şi simt un gol în stomac. 

Sunt îngrozită şi încântată de ceea ce pare a fi o 
farsă de proporţii. E absolut imposibil ca ăla să 
fie cardul de la camera ei. Câţiva oaspeţi o să fie 
furibunzi mai târziu...

Acum Lorcan e foarte aproape de scenă, aple‑
cându‑se deasupra unei blonde şi lăsându‑i foarte 
degajat un card pe masă. Îmi întâlneşte privirea, 
îmi face cu ochiul şi îmi vine să râd. Scap cât de 
repede pot de cardurile care mi‑au rămas şi mă 
întorc la Noah, care a adormit de‑a binelea. Chem 
un chelner, trântesc repede o semnătură pe bon, 
apoi îl iau pe Noah în braţe şi îl aştept pe Lorcan.

— Dacă se află, o să mă ştie lumea ca pe un 
cal breaz, mormăi.

— În Bulgaria, comentează Lorcan. Care are 
o populaţie de şapte milioane jumate. E ca şi cum 
te‑ar şti lumea ca pe un cal breaz în Bogotá.

— Ei bine, n‑aş vrea să mă ştie lumea aşa nici 
în Bogotá.

— De ce ? Poate te ştie deja. Ai fost vreodată 
în Bogotá ?

— Întâmplător, da, îl informez. Şi, pot să‑ţi 
confirm că nu mă ştie lumea ca pe un cal breaz 
acolo.

— Poate erau doar politicoşi.
Conversaţia e atât de absurdă, încât zâmbesc 

fără să vreau.
— Haide. Hai s‑o ştergem înainte să ne atace 

mulţimea furibundă.
În timp ce ieşim din bar, Lorcan întinde braţele.
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— Îl duc eu pe Noah dacă vrei. Pare greu.
— Nu‑ţi face griji, zâmbesc automat. Sunt obiş‑

nuită.
— Asta nu înseamnă că nu e greu.
— Păi... OK.
Mi se pare straniu să i‑l pun în braţe lui Lorcan. 

Dar, ce‑i drept, mă supără umărul şi e o uşurare. 
Ajungem în camera noastră şi Lorcan îl duce direct 
în dormitor. Doarme aşa de profund, că nici măcar 
nu tresare. Îi scot pantofii şi‑atât. Poate să se spele 
pe dinţi şi să se schimbe în pijama mâine‑noapte 
dacă vrea.

Sting lumina şi mă îndrept spre uşă şi, pentru 
o clipă, eu şi Lorcan rămânem amândoi în prag, 
astfel încât oricine ne‑ar putea lua drept doi părinţi.

— Deci, spune Lorcan într‑un final şi în mine 
se răspândeşte o emoţie delicioasă.

Simt că se pune în mişcare ceva în mine, o 
tresărire a muşchilor care tânjesc să fie folosiţi. 
Stau mai bine decât Lottie la capitolul sex, îmi 
trece brusc prin minte, trezindu‑mi o undă de vino‑
văţie – doar o clipă. O fac pentru binele ei. Poate 
să aibă o altă lună de miere, altădată.

— Vrei să bei ceva ? întreb, nu că aş vrea un 
pahar, ci doar ca să prelungesc momentul.

Apartamentul ăsta e perfect pentru o noapte 
de amor, decorat cu oglinzi sexy, aburite, covoare 
moi, senzuale şi un şemineu în care arde focul 
(electric). Pe deasupra, are mai multe obiecte de 
mobilier aşezate strategic, pe care le‑am ochit deja.

După ce i‑am turnat lui Lorcan un whisky, mă 
aşez, cu un pahar de vin în mână, pe un fotoliu 
superb. E din catifea violet aprins, cu braţe largi, 
rabatabile, un şezut în care te cufunzi şi un spă‑
tar înclinat senzual. Sper că fac o figură destul 
de sexy când mă las în el, cu rochia ridicată un 
pic, sprijinindu‑mă provocator de unul din braţele 
fotoliului. Simt cum zvâcneşte în mine o sete pro‑
fundă, care tânjeşte să fie împlinită. Însă n‑am 
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de gând să grăbesc lucrurile. Putem să stăm de 
vorbă mai întâi. (Sau doar să ne uităm unul la 
altul cu o dorinţă disperată. Merge şi‑aşa.)

— Mă întreb ce fac Ben şi Lottie, rupe Lorcan 
tăcerea. Probabil că nu... 

Ridică din umeri cu subînţeles.
— Nu.
— Bieţii de ei. Orice‑ai crede, pentru ei e cul‑

mea ghinionului.
— Probabil, zic, neutru, sorbind din vin.
— Zău aşa, să nu faci deloc sex în luna de miere.
— Groaznic, încuviinţez. Bieţii de ei.
— Şi cât au aşteptat, nu ? se încruntă, ca şi 

cum abia şi‑ar aminti. Doamne. Aş zice c‑o să şi‑o 
tragă şi la budă, numai s‑o facă.

— Au încercat, dar au fost prinşi.
— Nu se poate. Mă priveşte şocat. Vorbeşti 

serios ?
— La Heathrow. În salonul de aşteptare de la 

Business Class.
Lorcan îşi lasă capul pe spate şi izbucneşte în 

râs.
— Să vezi ce‑o să‑l mai tachinez pe Ben. Deci 

sora ta îţi povesteşte totul ? Chiar şi chestii legate 
de sex ?

— Suntem foarte apropiate.
— Biata de ea ! I‑au fost dejucate planurile chiar 

şi în toaleta de la Heathrow. Ghinion crunt.
Nu‑i răspund imediat. Vinul pe care‑l beau e 

mai tare decât ce‑am băut jos şi mi se urcă la 
cap. M‑a cam luat. Mi se cam învârte capul. Lorcan 
tot vorbeşte despre „ghinion“, dar se înşală. N‑are 
nimic de‑a face cu norocul sau ghinionul. Ben şi 
Lottie nu şi‑au consumat căsătoria din cauza mea. 
Din cauza puterii mele. Şi brusc simt nevoia să‑i 
mărturisesc acest lucru.

— Nu e neapărat ghinion...
Fac o pauză şi, cum era de aşteptat, Lorcan 

reacţionează imediat.
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— Ce vrei să spui ?
— Nu e o simplă întâmplare că n‑au făcut‑o 

încă. Cineva a plănuit totul. Eu. Eu am orchestrat 
toată chestia.

Mă sprijin de spătarul scaunului, mândră de 
mine, simţindu‑mă regina înscenărilor lunii de miere 
de la distanţă, atotputernică pe tronul meu.

— Poftim ?
Lorcan pare atât de şocat, încât simt un nou 

val de mândrie.
— Am un agent care mă ajută de la faţa locu‑

lui, explic. Eu îi dau ordine, el le execută.
— Ce dracu’ tot spui acolo ? Agent ?
— Un angajat al hotelului. El se asigură că Ben 

şi Lottie n‑o s‑o facă înainte să ajung eu. Lucrăm 
în echipă. Şi funcţionează ! Încă n‑au făcut‑o.

— Dar cum... ce... Îşi freacă fruntea consternat. 
Vreau să zic, cum împiedici un cuplu să facă sex ?

O, Doamne, greu se mai prinde.
— Uşor. Încurci borcanele cu paturile, le pui 

ceva în băutură, te ţii ca scaiul de ei. Şi‑a mai 
fost şi masajul cu uleiul de arahide...

— A fost mâna ta ?
Mă priveşte ca trăsnit.
— În toate a fost mâna mea ! Eu am orchestrat 

totul !
Scot telefonul şi i‑l flutur în faţă.
— Am totul aici. Toate mesajele. Toate instruc‑

ţiunile. Eu am coordonat totul.
Se lasă o tăcere prelungită. Aştept să‑mi spună 

cât de genială sunt, dar pare să fi amuţit.
— Ai sabotat luna de miere a surorii tale ?
Ceva din expresia lui mă face să mă simt uşor 

stânjenită. Şi cuvântul „sabotat“.
— Era singura cale ! Ce altceva puteam să fac ?
Conversaţia asta a cam luat‑o razna. Nu‑mi 

place expresia lui şi nici a mea. Ştiu că par în 
defensivă, ceea ce nu dă prea bine.
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— Înţelegi că trebuia să‑i opresc ? Odată ce au 
consumat căsătoria, va fi prea târziu pentru o 
anulare. Aşa că trebuia să fac ceva. Şi asta era 
singura cale...

— Femeie, eşti sărită ? Ţi‑ai pierdut minţile ?
Tonul lui e aşa de violent, că mă trag înapoi.
— Evident că nu era singura cale !
— Ei bine, era cea mai bună ! spun, împin‑

gându‑mi bărbia înainte.
— Nu era cea mai bună cale. Nici pe departe. 

Dacă află ?
— N‑o să afle.
— Ar putea.
— Ei bine... Înghit în sec. Şi ce ? Mă gândeam 

la binele ei...
— Când te‑ai asigurat c‑o să‑i facă masaj cu 

ulei de arahide ? Dacă ar fi avut o reacţie extremă 
şi murea ?

— Ei, taci, zic încurcată. N‑a murit.
— Dar nu te deranjează c‑o să aibă dureri toată 

noaptea ?
— N‑o doare !
— De unde ştii ? Dumnezeule ! Îşi lasă capul în 

mâini o clipă, apoi îşi ridică privirea. Din nou, 
dacă află ? Eşti dispusă să‑ţi distrugi relaţia cu 
ea ? Pentru că asta se va întâmpla.

Se lasă tăcerea, deşi în încăpere par să rever‑
bereze cuvinte nerostite ; cuvinte aspre, acuzaţii. 
S‑a ales praful de atmosfera erotică. Nu găsesc 
nici un cuvânt prin care să‑l contrazic. Sunt îngro‑
pate pe undeva în mintea mea, dar mă simt înceată 
şi puţin ameţită. Credeam c‑o să fie impresionat. 
Credeam că va înţelege. Credeam...

— Şi mai zici de Alegeri Nefericite ? spune Lorcan 
brusc. Ei bine, asta ce naiba o fi ?

— Ce vrei să spui ? mă uit încruntată la el.
N‑are dreptul să vorbească despre Alegeri 

Nefericite. E teoria mea.
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— Treci printr‑un divorţ dureros, aşa că sari 
s‑o salvezi pe sora ta de la aceeaşi soartă dându‑i 
peste cap luna de miere. Mie mi se pare o Alegere 
al naibii de Nefericită.

Sunt aşa de şocată, încât aproape că mi se taie 
respiraţia. Poftim ? Poftim ?

— Taci ! exclam furioasă. Nu ştii despre ce vor‑
beşti. N‑ar fi trebuit să‑ţi spun.

— E viaţa ei, spune privindu‑mă implacabil. A 
ei. Şi faci o mare greşeală amestecându‑te. O gre‑
şeală pe care s‑ar putea s‑o regreţi.

— Amin, spun sarcastic. Gata cu predica ?
Lorcan clatină din cap. Dă pe gât whisky‑ul şi 

înţeleg că asta a fost. O să plece. Se îndreaptă 
spre uşă, apoi se opreşte. Îmi dau seama că e încor‑
dat. Cred că se simte la fel de stânjenit ca mine.

Tot felul de gânduri neplăcute îmi dau târcoale. 
Simt o greutate în stomac. Se poate să fie o undă 
de vinovăţie în ea – nu c‑aş recunoaşte vreodată 
asta de faţă cu el. Dar trebuie să‑i spun un lucru. 
Trebuie să clarific ceva.

— În caz că te întrebai – aştept să întoarcă 
privirea – ţin foarte mult la Lottie. Foarte mult. 
Îmi tremură vocea, trădându‑mi emoţia. Nu e numai 
sora mea mai mică, e prietena mea. Şi am făcut 
toate astea pentru binele ei.

— Ştiu că îţi închipui că o faci cu cele mai 
bune intenţii, spune el într‑un final. Ştiu că ai 
suferit mult şi vrei s‑o scuteşti pe Lottie de asta. 
Dar ce faci e greşit. Profund greşit. Şi ştii şi tu, 
Fliss. Ştii de fapt.

Mă priveşte blând. Mă priveşte cu milă, reali‑
zez brusc. Cu milă. Nu accept aşa ceva.

— Ei bine, noapte bună, spun tăios.
— Noapte bună, îmi răspunde el pe acelaşi ton 

şi iese din cameră fără să mai scoată vreo vorbă.
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19

Lottie

Aşa a fost scris să fie ! Asta e fantezia mea 
perfectă. Eu şi Ben din nou într‑o barcă. Plutind 
pe valurile Mării Egee. În drum spre paradis.

Slavă Domnului c‑am plecat de la Amba. Ştiu 
că e un hotel luxos, de cinci stele, dar nu e ade‑
văratul Ikonos. Nu ni se potriveşte. De cum ne‑au 
lăsat în mijlocul forfotei din micul port, am simţit 
trezindu‑se în mine emoţii uitate. Asta îmi amin‑
tesc eu din Ikonos. Case vechi, albe, cu obloane, 
străduţe umbroase, bătrâne în haine negre aşezate 
pe la colţuri şi cheiul de unde se ia feribotul. Portul 
era ticsit de bărci de pescuit şi şalupe şi, simţind 
mirosul de peşte, m‑a luat cu ameţeală. Îmi amin‑
tesc mirosul. Îmi amintesc totul.

Cerul e senin şi strălucitor şi soarele îmi izbeşte 
pleoapele, ca odinioară. Stau tolănită în barcă, 
cum stăteam la optsprezece ani. Mi‑am întins 
picioarele în poala lui Ben, care îmi mângâie 
absent degetele şi nu ne stă mintea decât la un 
lucru.

Mi‑am revenit perfect după reacţia alergică şi 
Ben trăgea nădejde la una mică azi‑dimineaţă. 
Dar l‑am convins să mai aştepte. Cum să ne con‑
sumăm căsătoria într‑un pat plicticos de hotel când 
avem ocazia s‑o facem în golful unde am făcut‑o 
pentru prima dată, acum atâta amar de ani ? E 
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aşa de romantic, că mă topesc toată. Iată‑ne aici 
după atâţia ani ! Înapoi la pensiune ! Căsătoriţi ! 
Mă întreb dacă o să‑l mai găsim pe Arthur. Mă 
întreb dacă o să ne recunoască. Nu cred că m‑am 
schimbat aşa de tare. Port până şi aceeaşi pereche 
de pantaloni scurţi, vopsiţi de mână, pe care‑i 
purtam la optsprezece ani, rugându‑mă în taină 
să nu crape pe mine.

Simt stropi de apă pe obraz în timp ce barca 
despică valurile şi savurez gustul sărat pe care‑l 
simt pe buze. Privesc coasta din mers şi îmi amin‑
tesc de sătucurile pe care le exploram pe‑atunci, 
cu străduţele lor înguste, pietruite, şi comori nebă‑
nuite, cum ar fi acea statuie de marmură a unui 
cal, pe jumătate năruită, pe care am descoperit‑o 
întâmplător în mijlocul unei pieţe. Îmi ridic pri‑
virea să‑i destăinui amintirea lui Ben, dar el s‑a 
cufundat în iPad. Aud un ritm de rap revărsându‑se 
din căşti şi simt o împunsătură de iritare. Chiar 
trebuie să asculte chestia asta acum ?

— Crezi că Arthur mai e pe‑acolo ? întreb, încer‑
când să‑i atrag atenţia. Şi bătrâna bucătăreasă ?

— Imposibil. Îşi ridică o clipă privirea. Mă întreb 
ce s‑o fi întâmplat cu Sarah.

Iar Sarah. Oi fi cunoscut‑o măcar ?
Pare să fi dat volumul mai tare şi acum Ben 

încearcă să le ţină isonul. Nu‑i iese deloc. Pe bune, 
o spun ca o soţie iubitoare şi obiectivă ce sunt – e 
complet anti‑talent la rap.

— E foarte frumos şi liniştit aici, nu‑i aşa ? 
spun cu subînţeles, dar nu se prinde. Poate opreşti 
muzica aia un pic ?

— E DJ Cram, gagico, spune Ben şi dă muzica 
mai tare.

Pe întinderea idilică a mării răsună la maximum 
Te sparg, frate şi eu mă crispez.

E un dobitoc egoist.
Gândul mă izbeşte pe neaşteptate şi mă îngri‑

jorez un pic. Nu. N‑am vrut să spun egoist. Nici 
dobitoc. Totul e bine. Suntem în culmea fericirii.
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Nu mă deranjează muzica rap, de fapt. Şi putem 
să vorbim şi peste ea.

— Nu‑mi vine să cred că ne întoarcem în locul 
unde s‑a schimbat totul, spun, luând‑o altfel. Incen‑
diul ăla a fost, cum să zic, punctul de cotitură în 
viaţa mea.

— Mai lasă‑mă cu afurisitul ăla de incendiu, 
spune Ben irascibil şi mă uit lung la el, jignită şi 
şocată.

N‑ar trebui să mă surprindă, probabil. Ben n‑a 
fost niciodată interesat de povestea cu incendiul. 
Plecase pentru câteva zile în cealaltă parte a insu‑
lei când s‑a întâmplat, aşa că a ratat totul şi a 
fost întotdeauna cam susceptibil din cauza asta. 
Dar chiar şi‑aşa, nu trebuia să se răstească în 
halul ăsta. Ştie cât de important a fost pentru 
mine.

— Hei ! exclamă brusc.
Se chiorăşte la iPad şi deduc că tocmai a pri‑

mit un mesaj. Suntem destul de aproape de coastă, 
aşa că probabil a prins întâmplător o brumă de 
semnal.

— De la cine e ?
Ben se uită la mine ca şi cum nu‑şi mai încape 

în piele de mândrie şi entuziasm. O fi câştigat 
ceva ?

— Ai auzit de un anume Iuri Jernakov ? Vrea 
să aibă o întrevedere cu mine.

— Iuri Jernakov ? întreb, cu gura căscată. Cum 
aşa ?

— Vrea să cumpere compania.
— Ooh ! Şi vrei să vinzi ?
— De ce nu ?
Deja mi se învârt rotiţele. Ar fi grozav ! Ben 

ar primi o căruţă de bani, am putea să cumpărăm 
o casă veche în Franţa...

— Iuri vrea să discute cu mine, se umflă în 
pene. A întrebat personal de mine. O să ne întâl‑
nim pe super‑iahtul lui.
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— Minunat ! spun, strângându‑i braţul.
— Ştiu. Chiar e minunat. Şi Lorcan n‑are decât... 

Se opreşte. Treaba lui, spune îmbufnat.
Simt ceva ciudat în aer, ceva ce nu înţeleg, dar 

nu‑mi pasă. O să ne mutăm în Franţa ! Şi suntem 
pe cale să facem sex, în sfârşit ! Iritarea de mai 
devreme s‑a risipit. Am revenit la starea de feri‑
cire absolută. În timp ce sorb împăcată din Coca‑Cola, 
îmi amintesc brusc ceva ce‑am tot vrut să‑i spun 
lui Ben zilele astea.

— Auzi, anul trecut am cunoscut nişte cerce‑
tători la Nottingham care căutau o nouă metodă 
de fabricare a hârtiei. Una mai ecologică. Ceva 
legat de un proces special de filtrare ? Ai auzit 
ceva de asta ?

— Nu, spune, dând din umeri. Dar Lorcan s‑ar 
putea să fi auzit.

— Ei, ar trebui să iei legătura cu ei. Să le oferi 
finanţare sau ceva. Deşi, dacă ai de gând să vinzi 
compania...

Ridic şi eu din umeri.
— Nu contează. E o idee bună, spune, împun‑

gându‑mă uşor cu degetul. Ai multe idei bune ca 
asta ?

— Milioane, răspund, zâmbind larg.
— O să‑i scriu chiar acum lui Lorcan. Începe 

să tasteze pe iPad. O tot ţine cu cercetarea şi 
dezvoltarea. Crede că pe mine nu mă interesează. 
Ei bine, las’ că vede el.

— Spune‑i şi despre întâlnirea cu Jernakov, 
sugerez. Poate are vreun sfat.

Ben se opreşte brusc şi se schimbă la faţă.
— Nici gând, spune într‑un final, aruncându‑mi 

o privire ameninţătoare. Şi nici tu să nu spui nimă‑
nui. Nici o vorbă.
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20

Fliss

Dimineaţa de după e întotdeauna un coşmar.
În Sofia, după prea multe pahare de vin, o 

ceartă oribilă şi o noapte de frustrare sexuală, 
dimineaţa de după atinge noi cote de coşmar.

Judecând după expresia lui Lorcan, asta gân‑
deşte şi el. Noah a venit voios la el de cum am 
intrat în sala de mese şi de‑asta stau lângă el, 
nu că ar fi alegerea mea. El unge nervos o felie 
de pâine prăjită cu unt şi eu fărâmiţez un croasant. 
În urma conversaţiei noastre chinuite, am stabi‑
lit că amândoi am dormit prost, că se serveşte o 
cafea groaznică aici, că paritatea între leva şi 
liră este de 2,4 şi că, din ce‑am văzut pe site‑ul 
companiei aeriene, zborul de azi spre Ikonos n‑a 
fost amânat.

Subiecte pe care nu le‑am discutat : Ben, Lottie, 
căsătoria lor, viaţa lor sexuală, politica din Bulgaria, 
starea economiei mondiale, încercările mele de a 
sabota luna de miere a surorii mele şi riscul de 
a distruge relaţia mea cu ea, în urma acestora. 
Printre altele.

Sala de mese e situată lângă barul unde am fost 
aseară şi văd un îngrijitor aplecându‑se cu o plasă 
de filtrare deasupra apei din piscină, foarte curată 
de altfel. Habar n‑am de ce se obosesc. Cred că 
Noah e singura persoană care a înotat în piscina 
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aia tot anul. Deşi, ce‑i drept, e posibil să fi făcut 
pipi în ea.

— Îmi dai voie să înot ? mă întreabă el, ca şi 
cum mi‑ar ghici gândurile.

— Nu, spun scurt. În curând se face ora de 
plecare.

Lorcan iar e cu telefonul la ureche. A tot încer‑
cat să sune în timpul mesei, dar fără succes. Cam 
bănuiesc pe cine încearcă să sune şi bănuiala mi 
se confirmă când spune „Ben, în sfârşit“, ridicându‑se 
de pe scaun. Îl urmăresc uşor înciudată cum se 
îndepărtează, mergând până în dreptul piscinei şi 
oprindu‑se în faţa intrării în saună. Acum cum 
mai trag cu urechea ?

Încerc să‑mi ţin nervii sub control tăind un 
măr pentru Noah. Când Lorcan revine, îmi înăbuş 
impulsul de a‑l apuca de guler şi a‑i cere infor‑
maţii. În schimb, îl întreb, doar cu o undă de 
nerăbdare :

— Ei bine ? Au făcut‑o ?
Lorcan mă priveşte uimit.
— Asta‑i tot ce te interesează ?
— Da, spun sfidător.
— Ei bine, nu. Abia au ajuns la pensiune. Cred 

că‑şi propun s‑o facă acolo.
La pensiune ? Îl privesc îngrozită. Acolo n‑am 

cum să ajung. Nu e nici un Nico. Au ieşit din zona 
mea de influenţă. La naiba. La naiba. O să ajung 
prea târziu...

— Sora ta e nemaipomenită, continuă Lorcan 
binedispus. A venit cu o propunere grozavă pen‑
tru companie. Stăm foarte prost la capitolul cer‑
cetare şi dezvoltare şi o ştiu de ceva vreme. Dar 
ea a propus să luăm legătura cu un grup de cer‑
cetători din Nottingham de care a auzit ea. E o 
echipă mică, de‑asta nu ştiam de ei, dar proiectul 
pare să aibă o relevanţă directă pentru noi. Am 
putea să punem la punct un plan de cofinanţare. 
E minunat.
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— O, da, spun, încă preocupată de ale mele. 
Doar e domeniul ei. Lucrează la o companie far‑
maceutică. Întâlneşte tot timpul oameni de ştiinţă.

— Cu ce se ocupă mai exact ?
— Recrutare.
— Recrutare ?
Când îmi ridic privirea văd că‑i sclipesc ochii.
— Avem nevoie de un nou director de resurse 

umane ! E perfect !
— Ce anume ?
— Ar putea să preia departamentul de resurse 

umane, să vină în continuare cu sugestii, să se 
implice în activităţile de pe domeniu... Văd cum 
i se învârt rotiţele. Exact de asta avea nevoie Ben ! 
O soţie care să i i se alăture în afaceri. O parte‑
neră. Cineva care să‑i stea alături şi...

— Opreşte‑te imediat ! Îmi pun hotărâtă mâna 
pe masă. N‑o s‑o abureşti pe sora mea să vină să 
se joace de‑a familia fericită în Staffordshire.

— De ce nu ? întreabă Lorcan. Ce nu‑ţi convine ?
— Nu‑mi convine că e o tâmpenie ! E absurd !
Lorcan mă priveşte tăcut o clipă şi, preţ de o 

fracţiune de secundă, mă trece un fior.
— Eşti culmea, spune într‑un final. De unde 

ştii că nu distrugi marea iubire a surorii tale ? De 
unde ştii că asta nu e şansa ei de‑a avea o viaţă 
foarte fericită ?

— Of, pentru Dumnezeu.
Clatin exasperată din cap. Nici măcar n‑am de 

gând să‑i răspund la întrebarea asta, e prea stupidă.
— Eu cred că Ben şi Lottie au toate şansele să 

fie fericiţi, declară el ferm. Şi eu, unul, o să‑i susţin.
— Nu poţi să schimbi tabăra ! spun, privindu‑l 

furioasă.
— N‑am fost niciodată în tabăra ta, ripostează. 

Tabăra ta e tabăra ţicniţilor.
— Tabăra ţicniţilor. Noah prinde expresia şi 

decide că e foarte amuzantă. Tabăra ţicniţilor ! spune, 
râzând în hohote. Mami e în tabăra ţicniţilor !
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Îi arunc o căutătură şi mai urâtă lui Lorcan, 
amestecând furioasă în cafea. Trădătorul.

— 'Neaţa.
Ridicându‑mi privirea, îl văd pe Richard venind 

spre noi. Arată cam la fel de voios ca şi noi, altfel 
zis, în pragul sinuciderii.

— 'Neaţa, zic. Ai dormit bine ?
— Groaznic, spune încruntat. Îşi toarnă nişte 

cafea, apoi se uită cu coada ochiului la telefonul 
meu. Ei, au făcut‑o până la urmă ?

— Pentru Dumnezeu ! îmi vărs nervii pe el. Eşti 
obsedat !

— Tu vorbeşti ? mormăie Lorcan.
— De ce tot întrebaţi dacă au făcut‑o ? întrebă 

Noah, mereu pe fază.
— Păi, nu eşti şi tu obsedată ? ripostează Richard.
— Nu, nu sunt obsedată. Şi nu, n‑au făcut‑o, 

zic, ca să‑l liniştesc.
— Ce n‑au făcut ? întreabă Noah.
— N‑au vârât cârnatul în savarină, spune Lorcan, 

dând pe gât cafeaua.
— Lorcan ! mă răstesc la el. Nu spune aşa ceva !
Noah se tăvăleşte pe jos de râs.
— N‑au vârât cârnatul în savarină, chiţăie. 

Cârnatul în savarină !
Minunat. Mă uit încruntată la Lorcan, care mă 

priveşte impasibil. Şi, apropo, savarină ? N‑am auzit 
niciodată să i se spună aşa.

— Bănuiesc că ţi se pare amuzant, îşi varsă 
Richard năduful asupra lui Lorcan. Ţie ţi se pare 
o glumă totul.

— Oh, mai las‑o, Sir Lancelot, se enervează şi 
Lorcan. Nu crezi că e momentul să te retragi ? 
Cred că deja tânjeşti să renunţi. Nici o femeie din 
lume nu merită toată nebunia asta.

— Lottie ar merita şi de zece ori „nebunia“ asta, 
cum îi spui tu, ripostează Richard cu bărbia sume‑
ţită. Şi nu mă dau bătut când mă mai despart 
doar şase ore de momentul când o voi vedea. Am 
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calculat exact. Ia o felie de pâine prăjită de pe 
suport. Şase ore.

— Îmi pare rău – îmi las mâna peste a lui – dar 
trebuie să‑ţi spun : o să dureze mai mult de‑atât. 
Nu mai sunt la hotel. Sunt la pensiune.

Richard se uită fix la mine, cu o expresie şocată.
— Mama naibii, spune într‑un final.
— Ştiu.
— Acolo sigur o să şi‑o tragă.
— Nu e sigur, spun, încercând să mă conving 

şi pe mine, nu numai pe el. Şi vezi ce spui, te 
rog. Sunt copii pe‑aici, arăt spre Noah.

— O s‑o facă. Lui Richard i s‑au înecat toate 
corăbiile. Locul ăla e un ţinut de basm pentru 
Lottie. E poteca ei galbenă. Evident c‑o s‑o... Se 
controlează la timp. O să vâre cârnatul în ecler.

— În savarină, îl corectează Lorcan.
— Mai taci, exclam exasperată.
În timp ce stăm cufundaţi în tăcere, o chelne‑

riţă se apropie de masă cu o carte de colorat pen‑
tru Noah pe care el o acceptă încântat.

— Poţi să‑i desenezi pe mami sau tati, îi suge‑
rează, scoţând o cutie cu creioane colorate.

— Tati nu e aici, spune Noah politicos şi, ară‑
tând spre Lorcan şi Richard, adaugă : Nici unul 
din ei nu e tăticul meu.

Minunat. În ce lumină mă pune ?
— Suntem într‑o călătorie de afaceri, spun 

repede, zâmbind.
— Tăticul meu locuieşte la Londra, spune Noah 

volubil. Dar o să se mute la Hollywood.
— La Hollywood !
— Da. O să se mute lângă o vedetă de film.
Simt un gol în stomac. O, Doamne, iar o comite. 

Chiar şi după ce‑am avut Discuţia. Îndată ce chel‑
neriţa se îndepărtează, mă întorc spre Noah, încer‑
când să‑mi ascund iritarea.

— Noah, puiule. Îţi aminteşti ce‑am vorbit noi 
despre faptul că trebuie să spui adevărul ?
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— Da, spune el calm.
— Şi‑atunci de ce i‑ai spus că tati se mută la 

Hollywood ? Încep să mă enervez şi nu mă pot con‑
trola. Nu poţi să spui astfel de lucruri, Noah ! Lumea 
o să te creadă.

— Dar e adevărat.
— Nu, nu e ! Tati nu se mută la Hollywood !
— Ba da. Uite, asta e adresa lui. Scrie Beverly 

Hills. Tati zice că e totuna cu Hollywoodul. O să 
aibă piscină şi‑o să pot înota în ea !

Noah bagă mâna în buzunar şi scoate o bucă‑
ţică de hârtie. Mă uit la ea şi nu‑mi vine să cred. 
E scrisul lui Daniel.

NOUA ADRESĂ

Daniel Phipps şi Trudy Vanderveer
5406 Aubrey Road
Beverly Hills
CA 90210

Tot clipesc, uluită. Beverly Hills ? Cum ? Adică... 
Cum ?

— Stai o clipă, Noah, spun cu o voce pe care 
n‑o recunosc.

Deja formez numărul lui Daniel şi mă ridic de 
pe scaun.

— Fliss, răspunde el cu tonul lui enervant, gen 
„Eu tocmai făceam yoga, tu ?“.

— Ce‑i cu povestea asta cu Beverly Hills ? îmi 
ţâşnesc cuvintele de pe buze. Te muţi la Beverly Hills ?

— Scumpo, linişteşte‑te.
Scumpo ?
— Cum pot să mă liniştesc ? E adevărat ?
— Deci ţi‑a spus Noah.
Simt o greutate ca de plumb. E adevărat. Se 

mută la Beverly Hills şi nici măcar nu mi‑a zis.
— E legat de serviciul lui Trudy, spune el. Ştii 

că lucrează în domeniul dreptului mass‑media ? 
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I s‑a ivit o ocazie extraordinară şi eu am oricum 
dublă cetăţenie...

Turuie mai departe, dar nu aud decât sunete 
nelămurite. Nu ştiu de ce îmi amintesc de nunta 
noastră. Am avut o nuntă foarte originală. Cu tot 
felul de trimiteri ironice şi detalii cu dichis, gen 
cocktailuri personalizate. Am fost atât de preocupată 
să mă asigur că oaspeţii se vor simţi bine, încât 
am uitat să verific un detaliu nesemnificativ – 
dacă îmi găsisem perechea potrivită.

— ... un agent imobiliar extraordinar şi ne‑a 
găsit o locuinţă sub bugetul iniţial...

— Dar, Daniel, îl întrerup, cum rămâne cu Noah ?
— Noah ? Pare surprins. Noah poate să vină 

în vizită.
— Are şapte ani. Merge la şcoală.
— În vacanţă atunci, spune nonşalant. O să 

găsim noi o formulă.
— Când plecaţi ?
— Luni.
Luni ?
Închid ochii, respirând poticnit. Durerea pe care 

o simt în locul lui Noah e de nedescris. E genul 
de durere fizică acută, de‑ţi vine să te faci colac. 
Daniel se mută la Los Angeles, fără să‑i pese cum 
va menţine relaţia cu unicul său copil, fiul nostru. 
Fiul nostru adorabil, fermecător, plin de imagina‑
ţie. Interpune o distanţă de opt mii de kilometri 
între ei într‑o clipită.

— Aşa deci. Încerc să mă adun. N‑are rost să‑i 
mai spun nimic. Daniel, trebuie să închid. Ne auzim 
curând.

Închid şi fac stânga‑mprejur, cu gândul să mă 
întorc la ceilalţi. Dar mi se întâmplă un lucru 
ciudat. Am o senzaţie stranie, care mă sperie. 
Brusc îmi scapă un sunet. Un fel de scâncet, ca 
de căţel.

— Fliss ? Lorcan s‑a ridicat de pe scaun. Eşti 
OK ?
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— Mami ?
Noah pare îngrijorat.
Cei doi bărbaţi se uită unul la altul şi Richard 

dă din cap.
— Hei, amice, îi spune degajat lui Noah. Hai 

să mergem să luăm nişte gumă de mestecat să 
avem în avion.

— Gumă de mestecat ! zbiară Noah în culmea 
fericirii, luându‑se după el.

Scot încă un scâncet involuntar şi Lorcan mă 
apucă de coate.

— Fliss... plângi ?
— Nu ! exclam pe dată. Nu plâng niciodată în 

timpul zilei. E o regulă. Nu plâng niciodatăăă.
Cuvântul e înghiţit de un alt scâncet ciudat, 

acut. Simt ceva ud pe obraz ? Să fie o lacrimă ?
— Ce‑a zis Daniel ? întreabă Lorcan blând.
— Se mută la Los Angeles. Ne părăseşte...
Văd oameni care întorc capul să se uite la mine.
— O, Doamne. Îmi îngrop faţa în mâini. Nu 

pot... Trebuie să încetez...
Scot un al patrulea scâncet, care aduce mai 

curând a hohot de plâns. Am senzaţia că stă să 
explodeze ceva în mine ; ceva violent, asurzitor şi 
de neoprit. Ultima dată când m‑am simţit aşa mă 
pregăteam să nasc.

— Trebuie să găseşti un loc mai retras, spune 
Lorcan repede. Eşti pe cale să clachezi. Unde să 
mergem ?

— Am predat cheia de la cameră, mormăi prin‑
tre suspine. Ar trebui să aibă o cameră de plâns. 
Cum e camera de fumat.

— Am găsit. Lorcan mă ia de braţ şi mă conduce 
printre mese până în apropierea piscinei. La saună.

Nu aşteaptă să‑i răspund, deschide uşa de sti‑
clă şi mă împinge înăuntru.

Atmosfera e aşa de densă, că trebuie să bâjbâi 
până găsesc un loc. E abur şi pluteşte un parfum 
difuz, de ierburi.
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— Plângi, îmi spune Lorcan printre aburi. Nu 
te vede nimeni. Nu te aude nimeni, Fliss. Plângi.

— Nu pot, spun, cu un nod în gât.
Totul în mine se împotriveşte. Îmi mai scapă 

câte un scâncet, dar nu pot ceda.
— Atunci vorbeşte‑mi. Daniel se mută la Los 

Angeles, mă îndeamnă.
— Da. N‑o să‑l mai vadă pe Noah şi nici măcar 

nu‑i pasă... Mă cutremur. Nici măcar nu mi‑a spus.
— Credeam că vrei să dispară din viaţa ta ? 

Asta ai zis.
— Aşa voiam, am zis, simţindu‑mă deodată con‑

fuză. Vreau. Cred că vreau. Dar e un gest atât de 
definitiv. E ca şi cum ne‑ar respinge pe amândoi...

Simt iar un val de emoţie în mine. O emoţie 
puternică, răscolitoare. Cred că s‑ar putea să fie 
durere.

— Înseamnă că totul s‑a sfârşit. Că familia noas‑
tră s‑a sfârşiiiit...

— Hai, Fliss, spune Lorcan blând, arătându‑mi 
umărul.

Mă dau înapoi instantaneu.
— Nu pot să‑ţi plâng pe umăr, spun cu voce 

tremurată. Nu te uita la mine.
— Sigur că poţi să‑mi plângi pe umăr, spune, 

râzând. Ne‑am culcat împreună, mai ştii ?
— Sexul e una. Asta e mult mai stânjenitor, 

spun cu un suspin. Uită‑te în altă parte. Du‑te 
de‑aici.

— Nu mă uit nicăieri, spune calm. Şi nu plec 
nicăieri. Haide.

— Nu pot, spun agitată.
— Hai odată, femeie nătângă ce eşti.
Îmi întinde braţul îmbrăcat în costum, pe care 

strălucesc picături de apă. Şi, în sfârşit, cu recu‑
noştinţă, mă arunc pe umărul lui, într‑o cascadă 
de hohote.

Rămânem nemişcaţi o vreme – eu plângând în 
hohote, Lorcan mângâindu‑mă pe spate. Nu ştiu 
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de ce, îmi tot amintesc naşterea lui Noah. A fost 
cezariană de urgenţă şi eram îngrozită, dar, de‑a 
lungul operaţiei, Daniel a fost lângă mine, într‑un 
halat verde, ţinându‑mă de mână. Nu m‑am îndoit 
niciodată de el atunci. Pe‑atunci nu mă îndoiam 
de absolut nimic. Şi asta mă face să plâng şi mai 
cu foc.

Într‑un final îmi ridic privirea şi îmi dau la o 
parte părul de pe faţa transpirată. Simt că mi 
s‑au umflat ochii şi nasul. N‑am mai plâns aşa 
de când aveam vreo zece ani probabil.

— Îmi pare rău – încep, dar Lorcan mă opreşte.
— Nu. Nu te scuza.
— Dar uită‑te la costumul tău !
Încep să‑mi dau seama ce se întâmplă. Stăm 

amândoi într‑o saună, îmbrăcaţi complet.
— Orice divorţ se soldează cu victime, spune 

Lorcan calm. Gândeşte‑te la costumul meu ca la 
o victimă a divorţului tău. În plus, adaugă, aburul 
face bine hainelor.

— Măcar o să avem un ten curat, spun.
— Exact. Numai avantaje.
Un mecanism nevăzut aflat într‑un colţ răs‑

pândeşte abur proaspăt în cămăruţă şi vizibilita‑
tea e din ce în ce mai scăzută. Îmi ridic picioarele 
pe băncuţa acoperită cu mozaic şi‑mi strâng genun‑
chii la piept, cu senzaţia că aburul oferă o barieră 
protectoare. E o atmosferă intimă aici.

— Când ne‑am căsătorit, nu mă aşteptam să 
avem o viaţă perfectă, spun, ascunsă de perdeaua 
de abur. Nu mă aşteptam să fie raiul pe pământ. 
Nici când am divorţat nu m‑am aşteptat să fie 
raiul pe pământ. Dar speram să am parte măcar 
de... nu ştiu. De o curticică.

— O curticică ?
— Ştii tu. O mică terasă. Ceva micuţ, cu câteva 

plante pe care să le îngrijesc. Ceva care să inspire 
o brumă de speranţă şi dragoste. Dar tot ce‑a 
rămas e o zonă postapocaliptică.
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— Ai scăpat cu bine, spune el, cu un râs trist.
— Tu cu ce te‑ai ales ? N‑a fost raiul pe pământ ?
— Un soi de lume extraterestră, spune el, după 

o pauză. Un peisaj selenar.
Ne privim în atmosfera tulbure şi nu mai avem 

nevoie de cuvinte. Ne‑am înţeles.
În jurul nostru se revarsă în continuare roto‑

coale de abur. Îmi dau o stare de bine. E ca şi cum 
ar alunga gândurile negre, limpezindu‑mi mintea. 
Şi, cu cât petrec mai mult timp aici, cu atât mai 
limpede îmi apare totul. Parcă am o piatră tot 
mai grea în stomac. Lorcan a avut dreptate. Nu 
doar acum, ci şi azi‑noapte. Avea dreptate. Toată 
povestea asta a fost o greşeală.

Trebuie să renunţ la misiunea asta, aici şi acum. 
Cuvintele mi se derulează în minte, ca un titlu 
la TV. Renunţă. Renunţă. Nu mai pot continua. 
Nu pot risca s‑o pierd pe Lottie.

Da, vreau s‑o scutesc pe surioara mea de sufe‑
rinţa prin care am trecut eu. Dar e viaţa ei. Nu 
pot alege eu în locul ei. Dacă se desparte de Ben, 
asta e. Dacă trece printr‑un divorţ, asta e. Dacă 
rămân şaptezeci de ani împreună şi au vreo două‑
zeci de nepoţi, asta e.

Am senzaţia că am luat‑o razna, pradă unui 
soi de nebunie. Oare am făcut‑o pentru Lottie sau 
era vorba de mine şi Daniel ? Oare a fost propria 
mea Alegere Nefericită ? O, Doamne, ce‑am făcut ?

Realizez brusc că am mormăit ultimele cuvinte 
cu voce tare.

— Scuze, spun. Tocmai... mi‑am dat seama...
Îmi ridic privirea, simţindu‑mă ca ultimul om.
— Ai făcut tot posibilul să‑ţi ajuţi sora, spune 

Lorcan blând. Într‑un mod aberant, dement şi 
nefericit.

— Ce... Îmi duc mâna la gură. O, Doamne. Dacă 
află ?

Gândul mă înspăimântă aşa de tare, că mă ia 
cu leşin. Eram aşa de hotărâtă să reuşesc, că nici 
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măcar nu m‑am gândit că poate să iasă prost. Am 
fost o imbecilă.

— Nu‑i nevoie să afle. Dacă faci cale întoarsă 
şi nu‑i pomeneşti niciodată de asta. Eu n‑o să spun 
o vorbă.

— Nici Nico. E omul meu de la hotel, spun, 
gâfâind, ca şi cum aş fi scăpat la mustaţă. Cred 
că sunt în siguranţă. Nu va şti niciodată.

— Aşadar, campania de sabotare a lunii de miere 
se încheie aici ?

— Oficial, din clipa asta, încuviinţez. O să‑l 
sun pe Nico. Va fi uşurat. Mă uit la Lorcan.

— N‑o să mă mai amestec niciodată în viaţa 
surorii mele, declar solemn. Nu mă lăsa să‑mi încalc 
promisiunea.

— Ne‑am înţeles, spune grav. Şi acum ce‑ai de 
gând să faci ?

Clatin din cap.
— Nu ştiu. Să ajung la aeroport. Mai departe 

văd eu. Îmi trec mâna prin părul ud de transpi‑
raţie, amintindu‑mi că mă aflu într‑o saună, îmbră‑
cată. Cred că arăt ca naiba.

— Aşa e, spune serios. Nu poţi să te urci în 
avion arătând în halul ăsta. Ar fi mai bine să faci 
un duş rece.

— Un duş rece ?
Mă uit şocată la el.
— Închide porii. Stimulează circulaţia. Înde‑

părtează urmele de lacrimi.
Cred că mă tachinează. Nu ?
— Fac duş dacă faci şi tu, îl provoc.
— De ce nu ? spune, ridicând din umeri.
Mă umflă râsul. Nu se poate să vorbim serios.
— OK, hai atunci.
Împing uşa şi‑l invit să treacă. Observ cum îşi 

dau coate şi se holbează ceilalţi oaspeţi când văd 
două persoane îmbrăcate complet ieşind de la saună, 
una din ele la costum.
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— Poftiţi, vă rog, mă pofteşte cu un gest poli‑
ticos. Dacă vrei, trag eu de lanţ.

— Hai.
Încep să râd de cum intru sub duş. O clipă 

mai târziu mă stropeşte un jet de apă rece ca gheaţa 
şi ţip.

— Mami ! exclamă o voce ascuţită, încântată. 
Ai făcut duş cu hainele pe tine.

Noah ne priveşte de la masă, cu Richard, şi pe 
chip i se citeşte uimirea.

Lorcan îmi urmează exemplul şi îşi ridică faţa 
spre duş.

— Aşa, spune după ce a terminat. N‑a fost răco‑
ritor ? Nu te simţi mai bine acum ?

Îşi scutură mâneca udă.
Rămân tăcută o clipă, vrând să‑i răspund cât 

mai sincer.
— Da, spun într‑un final. Mult mai bine. 

Mulţumesc.
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21

Lottie

Nu prea ştiu cum să reacţionez. Iată‑ne. Ne‑am 
întors la pensiune. Şi e neschimbată. Aproape.

De îndată ce am coborât din barcă, Ben a vor‑
bit la telefon cu Lorcan, ceea ce chiar m‑a iritat. 
La o adică, ăsta e marele nostru moment roman‑
tic, plin de semnificaţii – şi el vorbeşte la telefon. 
E ca şi cum Humphrey Bogart ar fi zis : „Ne va 
rămâne întotdeauna... Scuze, iubito, trebuie să 
răspund“.

Mă rog. Gândeşte pozitiv, Lottie. Savurează clipa. 
Mă gândesc la locul ăsta de cincisprezece ani. Şi 
iată‑mă aici.

Stau pe debarcaderul de lemn aşteptând să mă 
năpădească nostalgia şi o stare de iluminare. Mă 
aştept să plâng şi să găsesc, poate, ceva memo‑
rabil de spus. Dar, ciudat, nu prea‑mi vine să plâng. 
Mă simt puţin absentă.

De unde stau se întrezăreşte în zare, pe o culme, 
pensiunea. Văd pereţii cunoscuţi, din piatră roşi‑
atică, şi câteva ferestre. E mai mică decât mi‑o 
aminteam şi unul din obloane stă să cadă. Privirea 
îmi alunecă spre faleză. Văd treptele tăiate în 
stâncă, bifurcându‑se pe la jumătatea pantei. Un 
rând duce la debarcaderul unde ne aflăm, celălalt 
la plaja mare. Au pus bariere de metal, care cam 
strică vederea. Şi o balustradă înconjoară culmea. 
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Văd şi un indicator pe care scrie „Pericol“. Pericol ? 
Noi n‑am avut niciodată un astfel de indicator.

Mă rog. Gândeşte pozitiv.
Ben se întoarce şi îl iau de mână. Plaja e ascunsă 

de un colţ de stâncă, aşa că nu‑mi dau seama 
dacă s‑a schimbat. Dar cum ar putea o plajă să 
se schimbe ? O plajă rămâne o plajă.

— Ce să facem mai întâi ? întreb încet. Mergem 
la pensiune ? La plajă ? Sau la golful secret ?

Ben îmi strânge mâna.
— La golf.
Şi acum, în sfârşit, încep să simt unde de emoţie. 

Golful secret. Locul unde ne‑am dezbrăcat prima 
dată, tremurând de dorinţă fierbinte, adolescen‑
tină, de nepotolit. Locul unde o făceam de trei, 
patru, cinci ori pe zi. Ideea de a retrăi acele expe‑
rienţe – cu toate simţurile – îmi dă fiori.

— Va trebui să închiriem o barcă.
O să ocolim golful în barcă, aşa cum făceam 

odinioară, şi o să‑mi întind picioarele pe marginea 
bărcii. O să tragem barca pe nisip, o să găsim 
acel petic de nisip ascuns şi...

— Hai să luăm o barcă, spune el cu o voce 
răguşită şi îmi dau seama că e la fel de excitat 
ca mine.

— Crezi că se mai pot închiria de pe plajă ?
— Există o singură cale să aflăm.
Înviorată brusc îl trag spre trepte. O să ne 

ducem direct pe plajă, o să închiriem o barcă, toate 
o să se întâmple cu adevărat...

— Haide !
Urc în salturi treptele de piatră, cu inima bătând 

să‑mi spargă pieptul. Aproape c‑am ajuns la locul 
unde se bifurcă. Acum‑acum o să vedem întinde‑
rea cunoscută de nisip auriu, care ne aşteaptă 
după atâta vreme...

O, Doamne.
Mă uit şocată la plajă. Ce s‑a întâmplat ? Cine 

sunt toţi oamenii ăştia ?



350

Când stăteam la pensiune, plaja părea o întin‑
dere vastă, pustie. Eram cel mult vreo douăzeci 
cu totul la pensiune şi ne răsfiram pe nisip, ast‑
fel încât nimeni nu se simţea înghesuit.

Ce văd acum arată ca o invazie. Sau ca dimi‑
neaţa de după un festival. Sunt vreo şaptezeci de 
persoane, în grupuri dezordonate, care umplu toată 
plaja, unii din ei cuibăriţi încă în saci de dormit. 
Văd urmele unui foc de tabără. Sunt şi câteva 
corturi. Majoritatea sunt studenţi, deduc după ce 
mă uit atent la ei. Sau studenţi întârziaţi, poate.

Cum stăm acolo debusolaţi, un tip tânăr cu cioc 
urcă până la jumătatea scărilor şi ne salută cu 
accent sud‑african.

— Salutare. Păreţi pierduţi în spaţiu.
Chiar mă simt pierdută, îmi vine să‑i zic, dar, 

în loc de asta, schiţez un zâmbet.
— Doar... ne uităm.
— Vizităm, spune Ben degajat. Am mai fost 

aici acum mulţi ani. Nu mai e ca atunci.
— Oh. Expresia i se schimbă. Sunteţi din gaşca 

aia. Din epoca de aur.
— Epoca de aur ?
— Aşa‑i zicem noi, râde. Vin foarte mulţi oameni 

de vârsta voastră, care ne spun cum era înainte 
să se construiască hostelul. Cei mai mulţi se lamen‑
tează tot timpul despre cum a fost distrus totul. 
Coborâţi ?

În timp ce‑l urmăm, mă zbârlesc un pic din 
cauza spuselor lui. „Lamentează“ mi se pare un 
pic cam agresiv. Şi „de vârsta voastră“ ? Ce înseamnă 
asta ? Adică, sigur, suntem puţin mai în vârstă 
decât el, dar suntem încă tineri, în sensul larg. 
Sunt încă în aceeaşi categorie de vârstă cu el.

— Ce hostel ? întreabă Ben când ajungem pe 
plajă. Nu staţi la pensiune ?

— Câţiva din noi stau, spune, ridicând din 
umeri. Nu mulţi. Arată cam jalnic. Cred că moşul 
tocmai a vândut‑o. Nu, stăm la hostel. E la câteva 
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sute de metri distanţă. A fost construit acum vreo... 
să fie vreo zece ani ? Au avut o campanie de pro‑
movare de proporţii. Chiar a funcţionat. Locul ăsta 
e absolut minunat, adaugă în timp ce se îndepăr‑
tează. Apusurile de soare sunt nemaipomenite. 
Numai bine !

Ben îi răspunde zâmbind, eu simt c‑o să explo‑
dez de nervi. Nu‑mi vine să cred c‑au construit 
un hostel. Sunt furibundă. Ăsta era locul nostru. 
Cum au îndrăznit să‑i facă publicitate ?

Şi uită‑te în ce hal îl tratează. E plin de gunoi 
peste tot. Văd doze de băutură, pungi goale de 
chipsuri, până şi un pachet de prezervative folosite. 
Mi se întoarce stomacul pe dos când le văd. Au 
făcut sex peste tot. Cât de scârbos.

Bine, ştiu că şi noi făceam sex pe plajă, dar 
era altfel. Era romantic.

— Unde e tipul cu bărcile ? întreb, uitându‑mă 
în jur.

Era un tip care arăta ca o şopârlă şi care îşi 
închiria în fiecare zi cele două bărci, dar nu‑l văd 
nicăieri. Văd un tip înalt, bine‑făcut, care împinge 
o barcă în apă şi alerg înspre el.

— Hei ! Scuze ! O clipă !
Se întoarce cu un zâmbet strălucitor pe chipul 

bronzat, iar eu pun mâna pe barcă.
— Spuneţi‑mi, vă rog, se mai închiriază bărci 

aici ? Asta e o barcă de închiriat ?
— Da, încuviinţează el. Dar trebuie să veniţi 

devreme. S‑au închiriat toate. Aţi putea reveni 
mâine ? Lista e la hostel.

— Înţeleg. Fac o pauză şi adaug pe un ton 
plângăcios : Problema e că rămânem doar azi. Eu 
şi soţul meu. Suntem în luna de miere. Şi ne‑am 
fi dorit foarte mult să luăm o barcă.

În sinea mea mă rog să fie cavaler şi să ne 
ofere barca lui. Dar nu o face. Continuă s‑o împingă 
în apă şi spune pe un ton amabil :

— Nasol.
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— Faza e că e ceva foarte special pentru noi, 
explic, ţinându‑mă după el prin apă. Ne doream 
foarte, foarte mult să mergem cu barca. Voiam să 
vizităm un golfuleţ retras pe care‑l ştim noi...

— Golfuleţul de‑acolo ? întreabă, arătând din‑
colo de capul de stâncă.

— Da ! Îl ştiţi ?
— Nu‑i nevoie să luaţi barca până acolo. Pare 

surprins. Puteţi s‑o luaţi pe pod.
— Pe pod ?
— Mai încolo un pic, arată. Un pod mare de 

lemn. L‑au construit acum câţiva ani. A deschis 
accesul în zona aia.

Îl privesc şocată. Au construit un pod până la 
golful secret ? E o profanare. O bătaie de joc. O să 
scriu o scrisoare furibundă... cuiva. Era secretul 
nostru. Ar fi trebuit să rămână secret. Cum mai 
putem să facem sex acolo ?

— Aşadar, toată lumea merge acolo ?
— O, da. E foarte popular, spune, zâmbind larg. 

Între noi fie vorba, acolo merge lumea să fumeze 
iarbă.

Să fumeze iarbă ? Mă holbez şi mai oripilată 
la el. Golful nostru perfect, romantic, idilic e acum 
Paradisul Drogaţilor ?

Îmi masez tâmplele, încercând să mă adaptez 
la cruda realitate.

— Aşadar... probabil că e lume pe‑acolo acum ?
— O, da. A fost un chef acolo azi‑noapte. Dar 

probabil că acum dorm toţi. La revedere.
Împinge barca în larg şi întinde pânzele.
Asta a fost. S‑a ales praful de planul nostru. 

Mă întorc lipăind prin apă până la locul unde se 
află Ben.

— Era atât de minunat, spun abătută. Şi acum 
l‑au distrus. Ţi se rupe inima. Zău, uită‑te şi tu, zic, 
gesticulând ca o nebună. E oribil ! Arată mizerabil !

— Pentru Dumnezeu, Lottie ! exclamă Ben, puţin 
cam iritat. Exagerezi. Şi noi ne făceam de cap pe 
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plajă, mai ştii ? Şi noi lăsam gunoi în urma noas‑
tră. Arthur se plângea mereu din cauza asta.

— Nu lăsam prezervative folosite.
— Ba probabil că da, spune, ridicând din umeri.
— Ba nu ! ripostez indignată. Luam anticon‑

cepţionale !
— Oh, dă din umeri iar. Am uitat.
A uitat ? Cum poţi să uiţi dacă ai folosit sau 

nu prezervative cu dragostea vieţii tale ?
Îmi vine să‑i zic „Dacă m‑ai iubi cu adevărat, 

ţi‑ai aminti că nu foloseam prezervative“, dar îmi 
muşc limba. O discuţie despre prezervative nu e 
conversaţia ideală în luna de miere. Aşa că mă 
uit abătută în larg, cu umerii pleoştiţi.

Sunt aşa de dezamăgită, că‑mi vine să plâng. 
Asta nu e câtuşi de puţin ce mi‑am imaginat. Sinceră 
să fiu, cred că mi‑am imaginat că nu va fi picior 
de om pe plajă. Mi‑am imaginat c‑o să fim numai 
noi. C‑o să fugim de‑a lungul plajei pustii şi o să 
plonjăm printre valurile înspumate, îmbrăţişându‑ne 
ca‑n filme, pe acorduri de vioară. Deci da, poate 
că imaginea mea a fost un pic nerealistă. Dar asta 
e la polul opus.

— Ei, ce facem ? întreb într‑un final.
— Putem, totuşi, să ne simţim bine. Ben mă 

trage lângă el şi mă sărută. E mişto să te întorci, 
nu‑i aşa ? E aceeaşi plajă. Aceeaşi mare.

— Da.
Îi răspund la sărut, înviorată.
— Şi aceeaşi Lottie. Cu aceiaşi pantalonaşi sexy.
Îmi cuprinde fundul în mâini şi simt o dorinţă 

subită să salvez măcar o parte din fantezie.
— Îţi aminteşti de asta ?
Îi întind geanta. Inspir adânc, pregătindu‑mă, 

apoi îmi iau avânt şi mă lansez în ceea ce‑ar tre‑
bui să fie o suită perfectă de roţi pe plajă.

Au. Uuf.
Aaah. La naiba. Capul meu.
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Nu ştiu ce s‑a întâmplat, doar că braţele nu 
mi‑au putut susţine greutatea corpului, am auzit 
câteva ţipete alarmate în jurul meu şi am căzut 
în cap. Acum sunt întinsă cât sunt de lungă pe 
nisip, într‑o poziţie ridicolă, gâfâind din cauza 
şocului.

Mă doare mâna şi mă simt stânjenită la culme. 
Nu mai pot să fac roata ? Când s‑a întâmplat asta ?

— Iubito. Ben se apropie, cu un aer stânjenit. 
Ai grijă. Privirea îi alunecă spre şortul meu. Ai 
avut un mic accident, mă tem.

Îi urmez privirea şi mă năpădeşte un nou val 
de ruşine. Mi s‑au rupt pantalonii. I‑am rupt în 
locul cel mai prost cu putinţă. Îmi vine să mor.

Ben mă ajută să mă ridic şi îmi masez braţul, 
strâmbându‑mă de durere. Cred că mi l‑am scrân‑
tit sau ceva.

— Eşti bine ? mă întreabă o fată aflată în apro‑
piere, în pantaloni scurţi de blugi şi sutien, care 
pare să aibă vreo cincisprezece ani. Trebuie să‑ţi 
iei mai mult avânt. Uite‑aşa.

Se lansează uşor şi face roata impecabil, apoi 
o tumbă înapoi. Afurisita.

— Mersi, mormăi. O să ţin minte.
Iau geanta din mâna lui Ben şi se lasă o tăcere 

stânjenită.
— Bun, deci... ce facem ? întreb într‑un final. 

Să dăm o raită până în golf ?
— Trebuie să beau o cafea, spune Ben hotărât. 

Şi vreau să văd pensiunea, tu nu ?
— Sigur !
Mă agăţ de o ultimă rază de speranţă. Chiar 

dacă plaja nu mai e ce‑a fost, poate că pensiunea 
e neschimbată.

— Te rog numai, ia‑o tu înainte pe scări, adaug.
Dacă mi s‑au rupt pantalonii, nu vreau să‑l 

ştiu în spatele meu.
Nu ştiu dacă din cauza eşecului cu roata sau 

poate că monitorul cardiac de la sală m‑a indus 
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în eroare, dar nu mai sunt chiar aşa în formă. Şi 
113 trepte sunt multe, nu glumă. Mă trezesc că 
mă ţin de balustradă şi mă agăţ de ea ca să trag 
de mine şi mă bucur că Ben nu mă vede. M‑am 
înroşit la faţă, părul mi s‑a desprins din coadă şi 
gâfâi într‑un mod care numai sexy nu e. Începe 
să ardă soarele, aşa că încerc să nu mă uit în sus, 
dar, când ne apropiem de capătul pantei, îmi ridic 
privirea şi clipesc surprinsă. Văd o siluetă pe culme. 
O fată.

— Salutare ! strigă ea, cu accent englezesc. Veniţi 
la pensiune ?

Arată mortal, realizez pe măsură ce mă apro‑
pii. Are un piept impresionant. Îmi vin în minte 
toate clişeele. Sânii ei arată ca două semiluni de 
culoare cafelei, conturate prin maioul alb cu bre‑
tele. Nu, mai curând doi căţeluşi cafenii, jucăuşi. 
Până şi eu sunt atât de fascinată, că‑mi vine să‑i 
ating. Se apleacă să ne întâmpine în timp ce urcăm, 
împleticindu‑ne, şi văd până în străfundurile decol‑
teului ei.

Ceea ce înseamnă că asta vede şi Ben.
— Bravo ! râde când ajungem în sfârşit sus.
Gâfâi aşa de tare, că nici nu pot să vorbesc. 

La fel şi Ben, care pare că se chinuie să‑mi spună 
ceva – mie sau fetei cu forme generoase ?

Fetei.
— Futu‑i ! bâiguie într‑un final – şi pare extrem 

de şocat. Sarah !
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Lottie

Mi se învârt o mie de gânduri prin cap. Nici 
nu ştiu pe care să mă concentrez mai întâi. Nu 
ştiu de unde să încep.

Mai întâi, e pensiunea. Cum poate să fie aşa 
de diferită de cum mi‑o amintesc eu ? Totul e mai 
mic şi mai sărăcăcios şi, cumva, nu mai e la fel 
de pitoresc. Stăm pe verandă, care e mult mai 
puţin impresionantă decât mi‑o aminteam şi a fost 
vopsită într‑o nuanţă oribilă de bej, iar vopseaua 
se decojeşte acum fâşii‑fâşii. Crângul de măslini 
e doar un petic de pământ cu câţiva copaci răsfi‑
raţi. Priveliştea e frumoasă, dar nu se deosebeşte 
cu nimic de peisajul de pe oricare altă insulă gre‑
cească.

Şi Arthur. Cum am putut să fiu impresionată 
de el ? Cum oi fi stat la picioarele lui, sorbindu‑i 
fiecare cuvânt, de parcă era o comoară de înţe‑
lepciune ? Nu e înţelept. Nu e o minte luminată. 
E un boşorog de şaptezeci şi ceva de ani alcoolic 
şi libidinos. A încercat deja de două ori să mă 
pipăie.

— Nu vă întoarceţi, spune, scuturându‑şi ţigara 
de foi. Asta vă spun tuturor tinerilor. Nu vă întoar‑
ceţi. Tinereţea e tot unde‑aţi lăsat‑o şi acolo ar 
trebui să rămână. La ce vă întoarceţi ? Orice merita 
să luaţi cu voi în călătoria voastră prin viaţă aţi 
luat deja.
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— Tată, spune Sarah dându‑şi ochii peste cap. 
Ajunge. S‑au întors. Şi mă bucur, zice, făcându‑i 
cu ochiul lui Ben. Aţi ajuns la ţanc. Tocmai am 
vândut. Luna viitoare plecăm. Mai vreţi cafea ?

Se apleacă să toarne cafeaua şi, fără să vreau, 
mă uit ţintă la ea. Şi de‑aproape e la fel de bine‑făcută. 
Totul la ea străluceşte ca mătasea şi sânii îi împung 
maioul ca şi cum ar fi la cursul de yoga pentru 
sâni şi se dau mari în faţa tuturor.

Şi ăsta e celălalt motiv pentru care mi se învârt 
atâtea gânduri prin cap. Sau seria de motive. Unu : 
arată mortal. Doi : e limpede c‑a fost ceva între 
ea şi Ben aici la pensiune încă dinainte să ajung 
eu. Tot bat apropouri, râd şi schimbă vorba. Trei : 
mai e şi acum o scânteie între ei. Dacă eu o văd, 
sigur o simt şi ei ? Sigur o simt ? Ce înseamnă asta ?

Ce înseamnă toate lucrurile astea ?
Iau cafeaua cu mâinile tremurânde. Mi‑am închi‑

puit că întoarcerea aici la pensiune va fi o încheiere 
apoteotică a lunii noastre de miere, în care toate 
firele se vor lega în sfârşit, alcătuind un tot armo‑
nios. În schimb, am senzaţia c‑au apărut tot soiul 
de fire noi, viu colorate, şi nimic nu se mai leagă. 
Mai ales Ben. Am senzaţia că se destramă sub ochii 
mei. Îmi evită privirea şi, când am vrut să‑l cuprind 
cu braţul, mi‑a dat mâna la o parte. Ştiu că Sarah 
ne‑a observat, pentru că s‑a întors, cu tact.

— Îmbătrânim, spune Arthur, care nu şi‑a ter‑
minat tirada. Viaţa ne spulberă visele. Visele stau 
în calea vieţii. Ăsta e cursul lumii. Vrea cineva 
un whisky ? Se luminează brusc. S‑a dat liber la 
băutură, după ora locală.

— Vreau eu unul, răspunde Ben, spre dezamă‑
girea mea.

Ce‑are de gând ? E ora 11. Nu vreau să înceapă 
să‑şi bea minţile. Îi arunc o privire care spune 
„Chiar e o idee bună, dragule ?“ şi el îmi răspunde 
cu o căutătură care mă tem că înseamnă „Nu te 
mai băga şi nu mai încerca să‑mi controlezi viaţa“.
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Şi Sarah îşi întoarce iar privirea cu mult tact.
O, Doamne, e un chin. Momentul în care alte 

femei îşi întorc discret privirea în timp ce tu şi 
soţul schimbaţi priviri veninoase e cea mai stân‑
jenitoare experienţă posibilă. Cam la fel de stân‑
jenitor ca atunci când îţi rupi pantalonii scurţi 
încercând să faci roata.

— Bravo ! Vino să‑ţi alegi un single malt.
Arthur îl pofteşte pe Ben în casă şi eu rămân 

cu Sarah pe verandă. Atmosfera e uşor încărcată 
şi nu ştiu cum să încep. Îmi doresc cu disperare 
să aflu... ce anume ?

— Foarte bună cafeaua, aleg o ieşire politi‑
coasă.

— Mulţumesc, răspunde zâmbind, apoi oftează. 
Lottie. Vreau să‑ţi spun doar... Îşi întinde mâinile 
în lături. Nu ştiu dacă ştiai că eu şi Ben...

— Nu ştiam, spun după o pauză. Dar am aflat 
acum.

— A fost o aventură trecătoare. Venisem să‑l 
vizitez pe tata şi pur şi simplu ne‑am simţit atraşi 
unul de altul. A durat numai vreo două săptămâni, 
maximum. Te rog să nu‑ţi închipui... Face iar o 
pauză. N‑aş vrea să crezi...

— Nu‑mi închipuiam nimic ! o întrerup zâmbi‑
toare. Nimic !

— Bun. Îmi zâmbeşte din nou, lăsând să se 
vadă o dantură perfectă. E minunat că v‑aţi întors. 
O mulţime de amintiri frumoase, sper ?

— Da, o grămadă.
— A fost o vară grozavă, spune, sorbind din 

cafea. În anul ăla a fost şi Big Bill aici. L‑ai cunos‑
cut ?

— Da, l‑am cunoscut pe Big Bill. Mă relaxez 
un pic. Şi pe Pinky.

— Şi pe cei doi Ned ? Au fost arestaţi într‑o 
noapte când eram eu aici, spune zâmbind larg. 
I‑au băgat la închisoare şi tata a trebuit să‑i scoată 
de‑acolo.
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— Am auzit, mă înviorez, începând să savurez 
conversaţia. Ai auzit de barca de pescuit care s‑a 
scufundat ?

— O, Doamne, da, încuviinţează. Mi‑a povestit 
tata. Cu incendiu cu tot, a fost un fel de an al 
dezastrelor. Până şi bietul Ben a făcut gripă. I‑a 
fost foarte rău.

Ce‑a zis ? Gripă ?
— Gripă ? repet, cu o voce sugrumată. Ben ?
— A fost groaznic. Îşi ridică picioarele bronzate 

pe scaun. Chiar m‑am îngrijorat. Delira. A trebuit 
să‑l îngrijesc toată noaptea. I‑am fredonat cântece 
de‑ale lui Joni Mitchell, râde.

Mintea mi‑o ia razna, cuprinsă de panică. Sarah 
l‑a îngrijit când avea gripă. Sarah i‑a cântat.

Şi el crede c‑am fost eu.
Şi atunci „şi‑a dat seama că mă iubeşte“. A 

declarat‑o în faţa tuturor, în public.
— Aşa deci ! spun, încercând să par nonşalantă. 

I‑auzi. Bravo ţie. Simt un nod în gât. Dar n‑are 
rost să rămânem în trecut, nu ? Şi, hm... câţi oas‑
peţi aveţi în momentul de faţă ?

Vreau să schimb vorba cât mai repede, înainte 
să se întoarcă Ben. Dar Sarah mă ignoră.

— A zis tot felul de nebunii în timp ce delira, 
îşi aminteşte. Voia să zboare. Eu îi ziceam „Ben, 
eşti bolnav ! Stai întins !“. Apoi a zis că sunt înge‑
rul lui păzitor. O tot repeta. Eu eram îngerul lui 
păzitor.

— Cine e îngerul păzitor ? se aude vocea lui Ben. 
Apare pe verandă, cu un pahar în mână. Tatăl tău 
vorbeşte la telefon, apropo. Cine e îngerul păzitor ? 
repetă.

Simt un gol în stomac. Trebuie să opresc această 
conversaţie chiar acum.

— Uitaţi‑vă la măslinul ăla ! spun cu o voce 
ascuţită, dar Ben şi Sarah mă ignoră.

— Nu‑ţi aminteşti, Ben ? spune Sarah râzând 
degajat, dându‑şi capul pe spate. Când ai avut 
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gripă şi eu te‑am îngrijit toată noaptea ? Ai zis că 
sunt îngerul tău păzitor. Sora Sarah. Îl împunge 
în glumă cu piciorul. Îţi aminteşti de Sora Sarah ? 
Îţi aminteşti cântecele de Joni Mitchell ?

Ben pare înmărmurit. Se uită fix la Sarah, 
apoi la mine, apoi iar la Sarah. Pe chip i se citeşte 
confuzia.

— Dar... dar... tu m‑ai îngrijit, Lottie.
M‑am înroşit toată. Nu ştiu ce să spun. De ce 

l‑am lăsat să creadă că eu l‑am îngrijit, de ce ?
— Lottie ? exclamă Sarah surprinsă. Dar ea nici 

măcar nu era aici ! Eu am fost şi eu trebuie să 
primesc punctele pentru bună purtare, foarte mul‑
ţumesc ! Eu n‑am închis un ochi şi ţi‑am şters 
fruntea transpirată până în zori. Nu‑mi spune c‑ai 
uitat, adaugă, prefăcându‑se că‑l dojeneşte.

— N‑am uitat, spune Ben, pe un ton pătimaş. 
Cerule ! Normal că n‑am uitat ! N‑am uitat noaptea 
aia cât am trăit. Dar îmi aminteam greşit. Credeam 
c‑a fost...

Mă priveşte cu un aer acuzator.
Mi s‑a făcut pielea de găină. Trebuie să spun 

ceva. Amândoi aşteaptă.
— Poate am încurcat eu borcanele, spun, cu 

un nod în gât. Am încurcat cu... altă dată.
— Care altă dată ? întreabă Ben. N‑am avut 

decât o dată gripă. Şi acum se pare că nu m‑ai 
îngrijit tu, ci Sarah. Ceea ce mi se pare greu de 
înţeles.

Tonul lui e aspru şi intransigent.
— Îmi pare rău, spune Sarah, uitându‑se când 

la el, când la mine, ca şi cum a sesizat tensiunea 
dintre noi. Nu e mare scofală.

— Ba da ! îşi ridică Ben pumnul încleştat. Nu‑ţi 
dai seama ? Tu m‑ai salvat. Tu ai fost îngerul meu 
păzitor, Sarah. Asta schimbă...

Se opreşte.
Îl privesc indignată. Ce schimbă ? Până acum 

trei minute eu eram îngerul lui păzitor. Nu poţi 
să‑ţi schimbi îngerul păzitor când îţi vine ţie.
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— Nu începe iar ! clatină din cap Sarah, zâmbind. 
Ţi‑am zis, face ea către mine, ca şi cum ar încerca 
să mai detensioneze atmosfera. Mi‑a spus tot felul 
de nebunii despre îngeri şi chestii de‑astea. Mă rog.

Chiar şi ea vrea să schimbe subiectul.
— Ei, şi cu ce vă ocupaţi ?
Ben se uită urât la mine, apoi ia o gură de 

whisky.
— Eu am o fabrică de hârtie, începe.
În timp ce îi povesteşte despre compania lui, 

sorb din cafeaua călduţă, tremurând un pic. Nu‑mi 
vine să cred că minciuna mea nevinovată a ieşit 
la iveală. Dar nici nu‑mi vine să cred cât de vio‑
lent a reacţionat Ben. Pentru Dumnezeu. Cui îi 
pasă cine pe cine a îngrijit ? Sunt aşa de tulburată, 
încât conversaţia nici nu‑mi mai ajunge la ureche 
şi mă trezesc brusc când îl aud pe Ben spunând „să 
mă mut în străinătate“. Oare se referă la Franţa ?

— Şi eu ! Probabil o să navighez o vreme pe 
Marea Caraibilor, spune Sarah. O să predau să 
mai câştig un ban. Şi mai departe văd eu.

— Asta vreau să fac şi eu, încuviinţează Ben 
entuziast. Bărcile sunt pasiunea mea. Dacă există 
ceva ce mi‑aş dori să fac în următorii doi ani, e 
să petrec mai mult timp navigând.

— Ai navigat vreodată de‑a lungul Oceanului 
Atlantic ?

— Vreau, spune Ben şi‑i sclipesc ochii. Vreau 
să adun un echipaj. Te bagi ?

— Clar ! Şi‑apoi un sezon cu barca în Caraibe ?
— Ne‑am înţeles !
— Aşa rămâne.
Bat palma, râzând.
— Tu navighezi ? mă întreabă Sarah politicos.
— Nu prea.
Mă uit ţintă la Ben fierbând de nervi. Mie nu 

mi‑a zis niciodată că vrea să navigheze în Atlantic. 
Şi cum o să se împace asta cu planul de a cumpăra 
o fermă în Franţa ? Şi de ce bat palma ca între 
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amici ? Vreau să atac imediat problema, dar nu 
pot de faţă cu Sarah.

Brusc îmi doresc să nu ne fi întors aici. Arthur 
avea dreptate. Nu te întoarce.

— Aşadar, vindeţi ? o întreb pe Sarah.
— Mda, încuviinţează. E păcat, dar s‑a sfârşit. 

Hostelul ne‑a luat toţi clienţii. Cumpără terenul. 
O să construiască mai multe corpuri.

— Ticăloşii ! spune Ben furios.
— Poate. Ridică din umeri împăcată. Sinceră 

să fiu, oricum nu prea a mai mers treaba după 
incendiu. Nu ştiu cum a ţinut‑o tata pe linia de 
plutire până acum.

— Incendiul a fost groaznic, intervin, bucuroasă 
c‑am trecut la un subiect despre care pot spune 
ceva.

Sper că se va găsi cineva să spună cât de efi‑
cient am intervenit, salvând nenumărate vieţi, dar 
Sarah spune doar :

— Mda, o întreagă dramă.
— A fost declanşat de un aragaz defect sau 

ceva, nu ? întreabă Ben.
— O, nu. Sarah clatină din cap şi cerceii îi clin‑

chetesc. Aşa au crezut iniţial. Dar apoi au desco‑
perit că a fost de la nişte lumânări. Ştiţi, dintr‑un 
dormitor. Lumânări parfumate. Se uită la ceas. 
Trebuie să scot tava de la cuptor. Scuzaţi‑mă.

În timp ce ea dispare, Ben ia o gură de whisky, 
apoi se uită la mine şi‑i cade faţa.

— Ce s‑a întâmplat ? se încruntă. Lottie ? Te 
simţi bine ?

Nu, nu sunt bine. Sunt varză. Adevărul e atât 
de cumplit, încât de‑abia dacă‑l pot înfrunta.

— A fost vina mea, şoptesc într‑un final, sim‑
ţind că mi se face rău.

— Cum adică „a fost vina ta“ ?
Mă priveşte fără să înţeleagă.
— Eu aveam întotdeauna lumânări parfumate 

în cameră, îi şoptesc furioasă. Îţi aminteşti ? Toate 
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lumânările mele ? Probabil că am uitat să le sting. 
Nimeni nu mai avea lumânări parfumate. Focul 
a izbucnit din vina mea !

Sunt atât de şocată şi răvăşită, încât îmi dau 
lacrimile. Momentul meu de triumf... s‑a ales pra‑
ful de el. N‑am fost marea eroină. Am fost perso‑
najul negativ, neatent şi imbecil.

Mă aştept ca Ben să mă strângă în braţe sau 
să scoată o exclamaţie sau să‑mi pună mai multe 
întrebări sau să facă ceva. În schimb, el pare com‑
plet impasibil.

— Ei, asta a fost demult, spune într‑un final. 
Nu mai contează.

— Cum adică nu mai contează ? Îl privesc ulu‑
ită. Ba contează ! Le‑am distrus vara tuturor ! Am 
dus pensiunea la faliment ! E groaznic !

Mă sufocă sentimentul de vinovăţie. Şi mai 
mult – simt că m‑am înşelat amarnic în tot acest 
timp. În toţi aceşti ani m‑am agăţat de o amintire 
falsă. Da, acţiunile mele au produs o schimbare 
în lume – dar o schimbare dezastruoasă. Aş fi 
putut să ucid pe cineva. O mulţime de oameni ar 
fi putut muri. Nu sunt cine credeam că sunt. Nu 
sunt cine credeam că sunt.

Brusc mă umflă plânsul. Am senzaţia că totul 
s‑a destrămat.

— Oare ar trebui să le spun ? Ar trebui să măr‑
turisesc totul ?

— Pentru Dumnezeu, Lottie, spune Ben exa‑
sperat. Evident că nu. Las‑o moartă. Au trecut 
cincisprezece ani. N‑a fost nimeni rănit. Nimănui 
nu‑i mai pasă.

— Mie îmi pasă, spun şocată.
— Ei bine, n‑ar trebui să‑ţi pese. O ţii întruna 

cu afurisitul ăla de incendiu...
— Ba nu !
— Ba da.
Clachez.
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— Ei bine, tu o ţii întruna cu navigatul ! strig 
jignită. Care‑i faza ?

Ne privim încruntaţi, intrigaţi. E ca şi cum ne‑am 
măsura înaintea unei confruntări, fără să ştim 
foarte sigur care sunt regulile. Într‑un final, Ben 
lansează un nou atac.

— Practic, cum pot să mai am încredere în ce‑mi 
spui ? întreabă.

— Poftim ?
Mă trag înapoi şocată.
— Nu m‑ai îngrijit tu când am avut gripă, dar 

m‑ai lăsat să cred c‑ai fost tu. Mă priveşte necru‑
ţător. De ce să faci aşa ceva ?

— Eram... confuză, scâncesc. Îmi pare rău, bine ?
Expresia lui rămâne neschimbată. Ticălos arogant.
— Ei, atunci, îl atac la rândul meu. Dacă tot ne 

spunem adevăruri dureroase, pot să te întreb cum 
îţi propui să petreci un sezon în Marea Caraibilor 
când ne mutăm în Franţa ?

— Poate ne mutăm în Franţa, ripostează ener‑
vat. Poate nu ne mutăm. Doar discutam ca idee. 
Dumnezeule !

— Nu „discutam ca idee“ ! Îl privesc şocată. 
Făceam planuri ! Eu mă pregăteam să‑mi organi‑
zez viaţa în funcţie de ele !

— Totul e în regulă ?
Sarah se întoarce pe verandă şi Ben schiţează 

imediat zâmbetul lui fermecător, şmecheresc.
— Absolut ! spune, ca şi cum nu s‑ar fi întâm‑

plat nimic. Ne relaxam.
— Mai vreţi cafea ? Sau whisky ?
Nu sunt în stare să‑i răspund. Tocmai realizez 

crudul adevăr : îmi organizez viitorul în funcţie de 
tipul aşezat în faţa mea. Tipul ăsta cu zâmbetul 
lui fermecător şi atitudinea degajată, care brusc 
mi se pare străin şi mă face să mă simt stingheră, 
ca atunci când dormi în camera de oaspeţi, în casa 
altcuiva. Nu numai că nu‑l cunosc, dar nici nu‑l 
înţeleg şi mă tem că nici nu prea‑mi place.
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Nu‑mi place soţul meu.
Îmi răsună în urechi ca un clopot. Un clopot 

care vesteşte dezastrul. Am făcut o greşeală uriaşă, 
cât casa, o greşeală îngrozitoare.

Instinctiv mi se face dor de Fliss, dar realizez 
totodată că nu voi putea niciodată, niciodată, să‑mi 
recunosc greşeala în faţa ei. Va trebui să rămân 
măritată cu Ben şi să mă prefac că totul e minu‑
nat câte zile oi avea. Altfel aş muri de ruşine. 
OK. Deci asta mi‑e soarta. Mă simt relativ resem‑
nată. M‑am măritat cu bărbatul nepotrivit şi pur 
şi simplu trebuie să duc o viaţă amară de acum 
încolo. Nu există cale de întoarcere.

— ... E un loc minunat să‑ţi petreci luna de 
miere, spune Sarah aşezându‑se. Vă distraţi ?

— O, da, spune Ben sarcastic. De minune. 
Fantastic.

Îmi aruncă o privire duşmănoasă şi mă zbârlesc.
— Ce vrea să însemne asta ?
— Păi, nu prea ne‑am bucurat de „plăcerile“ 

tradiţionale ale unei luni de miere, nu ?
— Nu e vina mea !
— Cine m‑a refuzat azi‑dimineaţă ?
— Aşteptam să ajungem în golf  ! Trebuia s‑o 

facem în golf !
Văd că Sarah e stânjenită, dar nu mă pot abţine. 

Simt că dau pe‑afară de nervi.
— Mereu găseşti o scuză, mârâie Ben.
— Nu inventez scuze ! exclam furibundă. Ce, 

crezi că nu vreau să... ştii tu ce ?
— Nu ştiu ce să mai cred, ripostează. Dar n‑am 

făcut‑o şi pe tine nu pare să te deranjeze ! Trage 
linie şi vezi ce‑ţi dă !

— Mă deranjează ! zbier. Normal că mă deran‑
jează.

— Staţi aşa, spune Sarah, uitându‑se suspici‑
oasă când la unul, când la celălalt. Voi doi n‑aţi... ?

— N‑am avut ocazia, spune Ben încordat.
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— Oho, exclamă ea uimită. Asta e... ceva neo‑
bişnuit în luna de miere.

— A fost o încurcătură cu camera, explic suc‑
cint, şi apoi Ben s‑a îmbătat şi am fost hăituiţi 
de majordomi şi am avut o reacţie alergică şi, pe 
scurt...

— A fost un coşmar.
— Un coşmar.
Ne pleoştim amândoi, posomorâţi şi vlăguiţi.
— Ei bine, spune Sarah cu o sclipire în ochi. 

Noi avem camere goale sus. Paturi. Chiar şi pre‑
zervative.

— Serios ? tresare Ben. Aveţi un pat liber sus ? 
Un pat dublu pe care l‑am putea folosi ? Nici nu 
ştii cât ne‑am dorit să auzim asta.

— Avem o grămadă. Doar jumătate din camere 
sunt ocupate.

— E grozav ! Grozav ! Ben s‑a înveselit subit. 
Putem s‑o facem chiar aici la pensiune ! Unde ne‑am 
cunoscut ! Haide, doamnă Parr, vino să te posed 
sălbatic.

— N‑o să trag cu urechea, glumeşte Sarah.
— Poţi să vii şi tu ! spune Ben, apoi îmi zice 

repede : Am glumit. Am glumit.
Întinde mâinile spre mine, zâmbind la fel de 

fermecător ca întotdeauna. Dar vraja s‑a spulberat. 
Scânteia s‑a stins.

Se lasă o tăcere prelungită. Mintea mea e un 
noian. Ce vreau ? Ce vreau ?

— Nu ştiu, zic după o pauză şi îl aud pe Ben 
inspirând adânc.

— Nu ştii ? Pare la capătul răbdării. Ce mama 
mă‑sii nu ştii ?

— Păi... trebuie să fac câţiva paşi.
Mă ridic brusc de pe scaun şi ies înainte să 

mai spună ceva.

Ocolesc pensiunea şi urc dealul golaş din spatele 
casei. Se vede hotelul nou – o clădire din beton 
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şi sticlă, trântită în locul unde băieţii jucau fotbal 
pe vremuri. Trec grăbită pe lângă ea şi urc mai 
departe panta până când nu se mai vede. Sunt 
într‑o mică depresiune, înconjurată de măslini, 
unde e o colibă părăsită, pe care mi‑o amintesc 
vag. Şi aici e plin de gunoi – doze vechi, pungi 
de chipsuri şi resturi dintr‑o pâine grecească. Mă 
uit lung la ele, simţind un val de repulsie la adresa 
cui le‑o fi lăsat acolo. Mânată de un impuls, dau 
ocol poieniţei, adunând gunoiul într‑un puseu de 
energie. Nu există coş de gunoi, dar adun toate 
resturile şi le aşez lângă o stâncă mare. Viaţa mea 
o fi un dezastru, dar măcar pot să curăţ un petic 
de pământ.

Când am terminat, mă aşez pe stâncă şi privesc 
înainte, încercând să ţin gândurile la distanţă. 
Sunt prea tulburătoare şi înspăimântătoare. Simt 
soarele în creştet şi de departe se aude behăit de 
capre. Sunetul îmi trezeşte un zâmbet nostalgic. 
Unele lucruri nu se schimbă niciodată.

După o vreme, aud un gâfâit şi întorc capul. 
O blondă într‑o rochie de vară roz urcă dealul. 
Mă vede pe stâncă, zâmbeşte şi se apropie cu un 
aer recunoscător.

— Bună, zice. Se poate...
— Sigur.
— E cald, spune, ştergându‑şi fruntea.
— Foarte.
— Aţi venit să vizitaţi ruinele ? Ruinele antice ?
— Nu, zic ruşinată. Doar pierd vremea. Sunt 

în luna de miere, adaug ca scuză.
Îmi amintesc vag că lumea pomenea de ruine 

când am fost prima dată aici. Voiam cu toţii să 
mergem să le vedem, dar până la urmă nici unul 
nu s‑a obosit.

— Şi noi suntem în luna de miere, zâmbeşte. 
Stăm la Apollina, dar soţul meu m‑a târât până 
aici să vedem ruinele alea. I‑am zis că trebuie 
să mă odihnesc un pic şi c‑o să‑l prind din urmă. 
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Scoate o sticlă de apă şi ia o gură. Aşa e el. Anul 
trecut am fost în Thailanda, asta mai că a pus 
capac. Până la urmă am făcut grevă. I‑am zis : 
„Nu mai vreau încă un afurisit de templu. Vreau 
să lenevesc pe plajă“. Pe bune, care‑i problema 
dacă leneveşti pe plajă ?

— De acord, încuviinţez. Noi am fost în Italia 
şi‑am văzut biserici peste biserici.

— Biserici ! Îşi dă ochii peste cap. Nu‑mi mai 
spune. Aşa am păţit la Veneţia. I‑am zis : „În Anglia 
vizitezi vreodată bisericile ? Ce‑i cu interesul ăsta 
subit doar pentru că suntem în vacanţă ?“.

— Exact asta i‑am zis şi eu lui Richard !
— Şi pe soţul meu tot Richard îl cheamă ! exclamă 

femeia. Nu‑i aşa că e ciudat ? Richard şi mai cum ?
Îmi zâmbeşte, dar rămân încremenită, în stare 

de şoc. Ce‑am zis ? De ce m‑am gândit automat la 
Richard şi nu la Ben ? Ce se întâmplă cu mine ?

— De fapt... Îmi trec mâinile peste faţă, încer‑
când să mă liniştesc. De fapt, pe soţul meu nu‑l 
cheamă Richard.

— Ah. Pare şocată. Îmi cer scuze. Mi s‑a părut 
c‑ai zis... Mă priveşte cu un aer îngrijorat. Te simţi 
bine ?

O, Doamne. Nu ştiu ce se întâmplă cu mine. 
Mi s‑au umplut ochii de lacrimi. Un şuvoi de lacrimi. 
Mi le şterg şi încerc să zâmbesc.

— Îmi pare rău. Simt un nod în gât. M‑am 
despărţit recent de prietenul meu. Încă nu mi‑am 
revenit.

— De prietenul tău ? Femeia mă priveşte decon‑
certată. Credeam c‑ai zis că eşti în luna de miere ?

— Sunt, scâncesc. Sunt în luna de miere !
Şi acum plâng de‑a binelea : în hohote, din 

rărunchi, ca un copil.
— Aşadar, care din ei e Richard ?
— Nu e soţul meu ! mă tânguiesc. Richard nu 

e soţul meu ! Nu m‑a cerut niciodată ! Nu m‑a ceru‑
uuut !
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— Cred că vrei să fii singură, spune femeia 
stângaci şi coboară de pe stâncă.

În timp ce ea dispare grăbită, eu încep să plâng 
cu suspine, necontrolat, cum n‑am mai plâns nici‑
odată.

M‑a năpădit dorul. Mi‑e dor de Richard. Îmi 
lipseşte aşa de tare. Am senzaţia că, atunci când 
ne‑am despărţit, mi‑a smuls o parte din inimă. O 
vreme adrenalina m‑a ţinut în mişcare... dar acum 
realizez cât de afectată sunt. Durerea mi‑a cuprins 
tot corpul şi nici gând să treacă.

Mi‑e dor de el, mi‑e dor de el, mi‑e dor de el.
Mi‑e dor de umorul lui şi de mintea lui limpede. 

Mi‑e dor să‑l simt lângă mine în pat. Mi‑e dor să‑i 
întâlnesc privirea la o petrecere şi să ştiu că ne 
gândim la acelaşi lucru. Mi‑e dor să‑i simt mirosul. 
Miroase cum ar trebui să miroasă un bărbat. Mi‑e 
dor de vocea lui, de săruturile lui, până şi de picioa‑
rele lui. Mi‑e dor de tot.

Şi m‑am măritat cu altcineva.
Scot încă un hohot disperat. De ce m‑am mări‑

tat ? Ce‑o fi fost în capul meu ? Ştiu că Ben e sexy 
şi amuzant şi fermecător, dar brusc totul pare lip‑
sit de sens. Totul pare găunos.

Ei, şi acum ce mă fac ? Îmi îngrop faţa în mâini, 
simţind cum respiraţia îmi revine treptat la nor‑
mal. Îmi răsucesc verigheta pe deget. Nu m‑am 
mai simţit aşa de îngrozită în viaţa mea. Am mai 
făcut greşeli până acum, dar nici una de asemenea 
proporţii. Nici una cu asemenea repercusiuni.

Nu pot face nimic în privinţa asta, îmi răsună 
în minte. Sunt legată de mâini şi de picioare. Sunt 
prinsă în capcană. Şi e vina mea.

Simt soarele care‑mi bate chiar în creştet. Ar 
trebui să cobor de pe stâncă şi să mă mut undeva 
la umbră. Dar nu mă simt în stare. Mai întâi trebuie 
să‑mi adun gândurile. Trebuie să iau câteva decizii.

Abia după vreo oră mă urnesc. Sar de pe stâncă, 
mă scutur de praf şi mă îndrept grăbită spre 
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pensiune. Ben nici măcar nu s‑a obosit să vină să 
vadă dacă sunt bine, îmi zic. Dar nu‑mi mai pasă.

Îi văd înainte ca ei să mă observe. Ben e aşe‑
zat lângă Sarah pe verandă, cu mâna în jurul ume‑
rilor ei, şi se joacă nonşalant cu breteaua ei. E 
atât de evident ce‑au făcut până acum, că‑mi vine 
să ţip. În schimb, mă furişez spre pensiune, la fel 
de tiptil ca o pisică.

Sărutaţi‑vă, îi îndemn în gând. Sărutaţi‑vă. 
Confirmaţi‑mi ceea ce bănuiesc în sinea mea.

Rămân nemişcată, ţinându‑mi respiraţia, cu pri‑
virea aţintită asupra lor. E ca şi cum m‑aş vedea 
pe mine cu Ben când ne‑am întâlnit la restaurant, 
acum câte zile or fi fost. Îşi retrăiesc aventura 
din adolescenţă. Nu se pot abţine. Aproape că vezi 
fluxul de hormoni pe care‑i emană. Sarah râde la 
ce‑i spune Ben şi el se joacă acum cu părul ei şi 
au acea expresie intensă de atracţie reciprocă şi...

Houston, racheta a atins solul.
Buzele li s‑au unit. Şi‑a strecurat mâna în maioul 

ei. Înainte să meargă mai departe, mă îndrept cu 
paşi mari spre verandă, simţindu‑mă ca o actriţă 
dintr‑o telenovelă care a intrat puţin mai târziu 
decât trebuia.

— Cum ai putut ?
Chiar în timp ce zbier aceste cuvinte, realizez 

că exprimă o revoltă reală. Cum a putut să mă aducă 
aici, în locul unde s‑a desfăşurat cealaltă aventură 
din tinereţea lui, cea dinaintea mea şi de care nu 
mi‑a pomenit niciodată ? Ar fi trebuit să ştie că 
Sarah va fi aici. Ar fi trebuit să ştie că vâltoarea 
hormonilor din adolescenţă va ţâşni din nou. Oare 
a făcut‑o dinadins ? E totul un joc pentru el ?

Măcar i‑am speriat. Tresar şi se despart, iar 
Ben se loveşte cu glezna de bancă şi înjură.

— Ben, trebuie să vorbim, spun tăios.
— Da.
Se uită furios la mine, ca şi cum ar fi vina 

mea, şi mă încrunt la el. Sarah se retrage stra‑
tegic în casă şi eu vin lângă Ben pe terasă.
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— Bun. Chestia asta nu merge.
Îi evit privirea, uitându‑mă spre mare, încor‑

dată la maximum.
— Şi acum văd că, oricum, preferi pe altcineva.
— Dă‑o naibii de treabă, spune iritat. A fost 

un sărut...
— Suntem în luna de miere.
— Exact ! exclamă furios. Şi tocmai m‑ai refu‑

zat ! Ce‑ar trebui să facă un bărbat ?
— Nu te‑am refuzat ! ripostez şi realizez în aceeaşi 

clipă că da, l‑am refuzat. OK, dau înapoi. Ei bine, 
îmi pare rău. Eu pur şi simplu....

Pur şi simplu nu vreau s‑o fac cu tine. Voiam s‑o 
fac cu Richard. Pentru că pe el îl iubesc. Richard, 
dragul meu Richard. Dar n‑o să‑l mai văd nicio‑
dată. Şi acum iar o să mă bufnească plânsul...

— Mi‑e greu să‑ţi spun, bâigui într‑un final, 
clipind ca să‑mi opresc lacrimile. Dar cred că această 
căsătorie s‑a întâmplat prea repede. Cred că ne‑am 
pripit. Cred... Oftez, tremurând. Cred c‑a fost... o 
greşeală. Şi mă consider vinovată. Tocmai ieşisem 
dintr‑o relaţie. S‑a întâmplat prea rapid. Îmi întind 
mâinile în lături. E vina mea. Îmi pare rău.

— Nu, spune Ben imediat. E vina mea.
Se lasă tăcerea în timp ce diger ce‑a zis. Aşadar 

amândoi credem c‑a fost o greşeală. Mă copleşeşte 
o dezamăgire profundă. Combinată cu uşurare. 
„Fliss a avut dreptate“, îmi trece prin minte şi 
mă strâmb. Gândul e prea dureros ca să‑i fac faţă 
acum.

— Nu vreau să mă mut în Franţa, spune Ben 
dintr‑odată. Urăsc afurisita aia de Franţa. N‑ar 
fi trebuit să te las să crezi că vorbeam serios.

— Ei, n‑ar fi trebuit să fac presiuni, spun, asu‑
mându‑mi partea de vină. Şi n‑ar fi trebuit să te 
oblig să participi la concursul ăla pentru cupluri.

— N‑ar fi trebuit să mă îmbăt în prima noapte.
— Ar fi trebuit să fac sex cu tine la pensiune, 

spun, plină de remuşcări. Îmi pare rău.
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— Nu‑i nimic, dă el din umeri. Paturile alea 
scârţâie oricum.

— Deci... s‑a terminat ? Cu greu reuşesc să pro‑
nunţ cuvintele. Îi punem punct aici, de comun acord ?

— Am putea să ne înscriem la concursul „Cel 
mai rapid divorţ“, spune Ben pe un ton foarte 
serios. Am putea stabili un record mondial.

— Să‑i spunem lui Georgios să nu mai scoată 
albumul cu luna de miere, atunci ? spun pufnind 
într‑un râs amar.

— Cum rămâne cu seara de karaoke pentru 
însurăţei ? Ne mai înscriem ?

— Am câştigat „Cine ştie câştigă“, îi amintesc. 
Am putea să ne anunţăm divorţul la gala de pre‑
miere.

Îi întâlnesc privirea şi brusc ne pufneşte un 
râs nebun, isteric.

Trebuie să râzi. Pentru că, dacă nu râzi, ce‑ţi 
rămâne de făcut ?

Când ne‑am liniştit amândoi un pic, îmi strâng 
genunchii la piept şi mă uit atentă la el.

— Căsătoria asta a fost vreodată reală pentru 
tine ?

— Oh, nu ştiu. Se strâmbă, ca şi cum aş fi 
atins un punct sensibil. Nimic nu mi s‑a părut 
real în ultimii ani. Moartea tatei, compania, fap‑
tul că am renunţat la cariera de comic... Cred că 
trebuie să rezolv problema asta.

Îşi loveşte tâmpla cu pumnul.
— Nici pentru mine n‑a fost ceva real, spun 

sincer. A fost ca o fantezie. Mă simţeam aşa de 
nefericită şi ai apărut tu din senin şi arătai aşa 
de sexy...

Arată la fel de sexy şi acum. E suplu şi bron‑
zat. Dar a pierdut ceva în ochii mei. Are ceva 
artificial, ca şi cum ai bea suc de portocale acidu‑
lat în loc de suc natural. E portocaliu şi acidulat 
şi‑ţi potoleşte setea, dar îţi lasă un gust amar. Şi 
nu‑ţi face bine la sănătate.
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— Ce facem ?
Mi‑au pierit şi râsul, şi furia. Simt o detaşare 

stranie. Mi se pare ireal. Căsătoria mea s‑a înche‑
iat încă dinainte să înceapă. Şi nici măcar n‑am 
făcut sex. Pe bune, cât de absurdă e chestia asta ? 
Cât de crud şi ironic s‑a jucat Soarta cu noi ? 
Luna noastră de miere a fost aşa un dezastru, 
de parcă Cineva Acolo Sus nu voia să rămânem 
împreună.

— Nu ştiu. Să rezistăm cât a mai rămas din 
vacanţă ? Şi mai departe vedem ? Ben se uită la 
telefon. Trebuie să mă întâlnesc cu Iuri Jernakov. 
Ştii că a venit cu iahtul până aici special să mă 
întâlnească ?

— Oho.
Mă uit lung la el, impresionată.
— Ştiu, se umflă el un pic în pene. Vreau să 

vând. Mi se pare alegerea logică. Lorcan crede că 
n‑ar trebui să vând, adaugă el, ceea ce e un motiv 
în plus s‑o fac.

Pe chip i‑a apărut o expresie nemulţumită, pe 
care o cunosc deja. Deja am auzit destule tirade 
despre ce maniac e Lorcan şi cum se foloseşte de 
oameni, ba chiar, o dată, din senin, despre cât de 
prost joacă ping‑pong. Nu ţin morţiş să mai aud 
una, aşa că schimb repede vorba.

— Deci vrei să renunţi complet la slujbă ?
Mie mi se pare o ideea proastă – deşi cui îi 

pasă ce cred eu ? Nu sunt decât viitoarea fostă 
soţie.

— Sigur că n‑o să renunţ, spune Ben, uşor 
ofensat. Iuri spune c‑o să mă menţină în cadrul 
companiei, pe post de consilier special. O să înce‑
pem câteva proiecte noi împreună. O să punem 
la punct câteva idei. Iuri e un tip grozav. Vrei să‑i 
vezi iahtul ?

— Sigur.
Nu strică să profit de statutul de soţie cât mai 

pot.
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— Şi apoi ? Cum rămâne cu tine şi drăguţa ta ?
Înclin din cap în direcţia pensiunii şi pe faţă 

îi apare o expresie spăsită.
— Nu ştiu ce s‑a întâmplat. Îmi pare rău. Clatină 

trist din cap. Eu şi Sarah parcă aveam din nou 
optsprezece ani şi ne‑au năpădit amintirile...

— E OK, spun îmblânzită. Ştiu. Aşa ni s‑a 
întâmplat şi nouă, mai ştii ?

Nu‑mi vine să cred cât rău ne‑a făcut simplul 
fapt că ne‑am reîntâlnit iubirile din tinereţe. Oamenii 
n‑ar trebui în veci să reia legătura cu primele lor 
iubiri, conchid. Ar trebui să existe o carantină ofi‑
cială. Regula ar trebui să sune în felul următor : 
te desparţi de iubirea din adolescenţă şi asta a 
fost. Unul din voi trebuie să emigreze.

— Nu‑mi pasă ce faci cu ea, spun. Fă‑ţi de cap. 
Distrează‑te cât vrei.

— Serios ? se uită el lung la mine. Pe bune ? 
Dar... suntem căsătoriţi.

Oi fi eu multe lucruri, dar ipocrită nu sunt.
— Om fi căsătoriţi pe hârtie, zic. Om fi semnat 

nişte acte şi om fi făcut schimb de verighete. Dar 
tu nu ţi‑ai legat cu adevărat viaţa de mine şi nici 
eu de tine. Nu cu adevărat. Nu din suflet. Nici 
măcar n‑am avut o relaţie adevărată. Nu văd ce 
drept aş avea să‑ţi impun ceva.

— Ooh. Pare că nu‑i vine a crede. Lottie, eşti 
incredibilă. Eşti cea mai generoasă... deschisă la 
minte... eşti grozavă.

— Cum spui tu, dau din umeri.
O vreme nu mai zic nimic. Reuşesc să păstrez 

o aparenţă de calm de faţă cu Ben, dar în sinea 
mea sunt la pământ. Vreau să‑mi las capul pe 
umărul cuiva şi să jelesc. Tot ce mi‑am închipuit 
e pe dos. Căsnicia mea s‑a sfârşit. Eu am provo‑
cat incendiul. Am dat‑o în bară pe toate planurile...

Stau nemişcată, încordată de nervi. Am sen‑
zaţia că mintea îmi e un nor haotic, în care se 
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întrezăresc doar câteva raze de lumină. Ca şi cum 
mi‑ar da cineva un mic brânci, într‑o anume direc‑
ţie. Faza e că...

Uite care‑i treaba. Ben e foarte sexy. Şi bun 
la pat. Şi eu sunt extrem de nefericită. Şi poate 
că m‑ar ajuta să uit o vreme că douăzeci de stu‑
denţi nevinovaţi au fost cât pe‑aci să moară din 
cauza mea.

Ben tace şi el, privind absent crângul de măs‑
lini şi, într‑un final, se întoarce spre mine cu o 
sclipire în ochi.

— Tocmai mi‑a venit o idee, zice.
— Şi mie, de fapt.
— O partidă ? Prima şi ultima ? În amintirea 

vremurilor de demult ?
— Gând la gând cu bucurie. Dar nu aici, strâmb 

din nas. Saltelele au fost întotdeauna scârboase.
— La hotel ?
— Sună bine, încuviinţez, simţind un fior de 

emoţie, o rază mângâietoare în tot dezastrul ăsta.
Chiar merităm. În primul rând, o să închidem 

bucla ; în al doilea rând, o să‑mi ia gândul de la inima 
mea frântă ; trei, îmi doresc să fac asta de aproape 
trei săptămâni şi o să înnebunesc dacă n‑o facem.

Dacă ne‑am fi tras‑o până nu mai ştiam de noi 
de cum ne‑am văzut, nu s‑ar fi întâmplat toate 
astea. E o morală pe undeva.

— O să‑i spun lui Sarah că plecăm, spune Ben, 
intrând în casă.

De îndată ce‑a dispărut, scot telefonul. Chiar 
în clipa aia, în timp ce vorbea Ben, am avut o 
senzaţie stranie, telepatică, legată de Richard. 
Era ca şi cum simţeam că se gândeşte la mine, 
undeva în lume. A fost o senzaţie aşa de puter‑
nică, încât efectiv mă aştept să‑i apară numele 
pe ecranul telefonului. Îmi tremură degetele pe 
taste ; inima îmi bate mai repede, înaripată de o 
speranţă subită.
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Dar, desigur, nu găsesc nimic. Nici un apel, 
nici un mesaj, nimic, nici măcar după ce am par‑
curs de două ori lista. Mă comport prosteşte. De 
ce ar fi ceva ? Richard e în San Francisco, ocupat 
cu noua lui viaţă. Poate că mie mi‑e dor de el, 
dar lui nu.

Mă deprim din nou, aşa de tare, încât simt din 
nou că‑mi dau lacrimile. De ce m‑oi gândi eu la 
Richard de fapt ? S‑a dus. Dus. N‑o să‑mi trimită 
mesaj. N‑o să mă sune. Şi în nici un caz n‑o să 
zboare peste mări şi ţări să‑mi declare iubirea lui 
nestinsă şi să‑mi spună că vrea să se însoare cu 
mine de fapt (fantezia mea secretă, stupidă, care 
nu se va împlini în veci).

Abătută, parcurg din nou celelalte mesaje, obser‑
vând o grămadă de la Fliss. Doar văzându‑i numele 
şi‑mi vine să intru în pământ. M‑a avertizat în 
legătură cu această căsătorie. A avut dreptate. 
Oare de ce are mereu dreptate ?

Gândul de a‑i spune adevărul mă termină. E 
prea umilitor. Nu pot – cel puţin, nu imediat.

Încep un nou mesaj, simţind o dorinţă copilă‑
rească, sfidătoare, de a‑i dovedi că se înşală.

Bună, Fliss. Totul e grozav aici. N‑o să ghiceşti, Ben îi 
vinde compania lui Iuri Jernakov şi mergem pe iahtul 
lui ! ! !

Privesc cuvintele, care par să‑şi râdă de mine. 
Fericită, fericită, fericită. Minciuni, minciuni, min‑
ciuni. Adaug o nouă minciună :

Mă bucur aşa tare că m‑am măritat cu Ben.

Îmi cade o lacrimă pe telefon, dar o ignor şi 
tastez mai departe.

Suntem aşa de fericiţi împreună ; totul e perfect.
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Lacrimile se înmulţesc şi le şterg furioasă. Şi 
apoi încep să tastez din nou şi de data asta nu 
mă pot opri :

Închipuie‑ţi cea mai fericită căsnicie din lume. A mea e 
şi mai şi. Ne potrivim aşa de bine, suntem aşa de entu‑
ziaşti. În comparaţie cu Richard, Ben e o minune. Nu m‑am 
gândit absolut deloc la Richard...
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Fliss

Nu m‑am mai simţit aşa de spăsită în viaţa 
mea. În sfârşit, văd totul limpede. Văd adevărul. 
Realitatea. M‑am înşelat. M‑am înşelat complet, 
sută la sută. Cum au putut instinctele mele să 
dea greş în aşa hal ? Cum am putut fi aşa o imbecilă ?

Nu mă simt doar spăsită : mă simt zdrobită. 
Terminată. Sunt în aeroportul din Sofia, citesc 
mesajul de la Lottie şi mi se face pielea ca de 
găină gândindu‑mă prin ce‑a trecut în ultimele 
zile din cauza mea. Luna ei de miere a fost iadul 
pe pământ – dar ea şi Ben par mai apropiaţi ca 
oricând.

Toată nebunia asta a fost legată de mine şi 
Daniel. Îmi satisfăceam propriile nevoi. Vedeam 
lumea într‑o lumină greşită şi Lottie a fost victima 
nevinovată. Singura consolare e că nu ştie ce‑am 
făcut şi nu va afla niciodată. Slavă Domnului !

Mă întorc la mesajul lui Lottie, ignorând ape‑
lul de îmbarcare pentru Ikonos. Eu nu călătoresc 
spre Ikonos. Nu mă apropii câtuşi de puţin de 
locul unde‑şi petrece sora mea luna de miere. Am 
făcut destul rău deja. Eu şi Noah o să ne întoar‑
cem frumos la Londra. Toată farsa asta s‑a sfârşit.

Închipuie‑ţi cea mai fericită căsnicie din lume. A mea e şi 
mai şi. Ne potrivim aşa de bine, suntem aşa de entuziaşti. 
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În comparaţie cu Richard, Ben e o minune. Nu m‑am gân‑
dit absolut deloc la Richard şi efectiv nu‑mi amintesc ce 
mi‑o fi plăcut la el. Ben are atâtea planuri minunate de 
viitor ! ! O să lucreze cu Iuri Jernakov la proiecte comune ! ! 
O să mergem să navigăm pe Marea Caraibilor, apoi o să 
cumpărăm o fermă în Franţa ! ! Ben şi‑ar dori ca micuţii 
noştri să devină bilingvi ! !

Pe măsură ce citesc, simt o undă de invidie. 
Ben ăsta pare un fel de Superman. Cum îl vede 
Lorcan pare foarte nedrept.

Singurul moment neplăcut a fost la pensiune. Se pare 
că eu am provocat incendiul atunci, demult. A pornit de 
la lumânările mele parfumate. Aşa că am avut un şoc la 
faza asta. Dar altfel e luna de miere perfectă, de vis. Cât 
sunt de norocoasă ! ! ! !

Mă uit şocată la telefon. Ea a provocat incen‑
diul ? Incendiul care i‑a schimbat viaţa ? Îmi 
scapă o exclamaţie şi Richard îşi ridică imediat 
privirea.

— Ce e ?
— Nimic, răspund automat.
Nu pot să‑i destăinui mesajul personal al lui 

Lottie. Sau pot ?
Ei, dă‑o naibii. Trebuie să‑i spun cuiva care va 

înţelege.
— Lottie a declanşat incendiul, îi spun laconic.
Spre satisfacţia mea, înţelege imediat, exact 

cum mă aşteptam.
— Glumeşti.
I‑a picat faţa.
— Ştiu.
— Dar e grav. Se simte bine ?
— Ea zice că da.
Arăt spre telefon, dar el clatină din cap, sigur 

de el.
— Probabil se dă vitează. Probabil e foarte 

afectată. Expresia de uimire e înlocuită de un fel 
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de furie protectoare. Oare individul ăsta, Ben, îşi 
dă seama ? O să aibă grijă de ea ?

— Probabil. Dau din umeri încurcată. Se des‑
curcă bine până acum.

— Pot să văd mesajul ?
Şovăi doar o clipă. Am mers prea departe în 

aventura asta ca să mă sfiesc acum.
Îl citeşte în tăcere, dar, după umerii lui pleoş‑

tiţi, îmi dau seama cât de afectat este. Îl văd reci‑
tind mesajul iar şi iar. Într‑un final, îşi ridică 
privirea.

— E îndrăgostită de el, spune pe un ton aspru, 
ca şi cum s‑ar pedepsi. Nu‑i aşa ? E îndrăgostită 
de el şi eu pur şi simplu n‑am vrut să accept ade‑
vărul. Am fost un mare dobitoc.

— Richard...
— Aveam o fantezie stupidă c‑o să ajung acolo, 

o să‑i spun ce simt, o s‑o dau pe spate şi va fugi 
cu mine... Clatină din cap, ca şi cum până şi gân‑
dul îi face rău. Pe ce planetă trăiesc ? Trebuie să 
termin. Acum.

Aproape că nu mă simt în stare să‑l văd dându‑se 
bătut, deşi şi eu fac acelaşi lucru.

— Dar cum rămâne cu ideea de a‑i spune ce 
simţi ? Cum rămâne cu competiţia ?

Încerc să reaprind scânteia, dar el clatină din 
cap.

— Cred c‑am pierdut competiţia acum mult timp, 
Fliss, spune. Acum cincisprezece ani, mai precis. 
Nu crezi ?

— Poate, spun după o pauză. Poate că ai drep‑
tate.

— E căsătorită cu dragostea vieţii ei şi e feri‑
cită. Mă bucur pentru ea. Acum trebuie să‑mi văd 
şi eu de viaţă.

— Cred că amândoi trebuie să ne vedem de 
viaţă, zic încet. Sunt la fel de vinovată ca tine. 
Te‑am încurajat.
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Când îi întâlnesc privirea, mă întristez subit 
realizând că ne luăm rămas‑bun. Dacă relaţia din‑
tre el şi Lottie s‑a sfârşit, atunci s‑a sfârşit şi‑a 
noastră. Nu mai putem fi prieteni. Nici cumnaţi.

Se aude un nou apel pentru pasagerii zborului 
spre Ikonos.

— E momentul să ne îmbarcăm, spune Lorcan, 
ridicându‑şi privirea de la ecranul telefonului.

Stă pe un scaun lângă Noah, care răsfoieşte 
binedispus o broşură în bulgăreşte despre măsurile 
de securitate.

— Voi ce faceţi ? Observă expresia abătută a 
lui Richard. Ce s‑a întâmplat ?

— Am fost un idiot, asta s‑a întâmplat, spune 
Richard pe un ton vehement. Realizez în sfârşit. 
În sfârşit.

— Şi eu, oftez. Exact aşa mă simt şi eu. Realizez 
în sfârşit.

— Realizăm adevărul.
— Amândoi.
— Aşa deci. Lorcan pare să chibzuiască. Aşadar... 

doar eu merg spre Ikonos ?
Richard se gândeşte o clipă, apoi ia în mână 

geanta proaspăt achiziţionată pe care scrie City 
Heights Hotel.

— Aş putea să vin şi eu. Probabil că n‑o să 
mai am ocazia să vizitez Ikonos. Vreau să văd un 
apus de soare. Lottie îmi spunea mereu că apu‑
surile de‑acolo sunt cele mai frumoase din lume. 
O să găsesc un loc retras de unde să‑l văd şi apoi 
mă întorc la San Francisco. Nici nu va şti c‑am 
fost acolo.

— Dar tu şi Noah ?
Lorcan se întoarce spre mine. Sunt gata să‑i 

spun că nu m‑aş mai duce nici moartă în Ikonos 
acum, când îi zbârnâie telefonul.

— E de la Ben. Staţi aşa. Începe să citească 
mesajul şi se schimbă la faţă. Nu‑mi vine să cred, 
mormăie el într‑un final.
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— Ce e ?
Lorcan îşi ridică tăcut privirea. Pare lovit cu 

leuca.
— Lorcan, ce e ? Simt o undă de îngrijorare. 

S‑a întâmplat ceva cu Lottie ?
— N‑o să‑l înţeleg în veci pe Ben, spune el 

încet, fără să‑mi răspundă. În veci.
— S‑a întâmplat ceva cu Lottie ? insist. Ce e ?
— Nu e vorba de ce s‑a întâmplat... Pe chip îi 

trece o umbră de dezgust. Nu‑l apăr, spune, mai 
mult pentru sine. Asta întrece orice limită.

— Spune‑mi !
— OK, oftează. E însurat de două zile şi deja 

îşi dă întâlnire cu o altă femeie.
— Poftim ? exclamăm eu şi Richard la unison.
— Secretara lui e în vacanţă, aşa că vrea ca 

secretara mea să‑i rezerve o cameră la un hotel 
din Anglia pentru un weekend. Pentru el şi o tipă 
pe nume Sarah. Nici măcar nu l‑am mai auzit 
pomenind de ea până acum. Zice... Îmi întinde 
telefonul. Ei bine, uită‑te şi tu ce zice.

Înhaţ telefonul şi mă uit la mesaj. Sunt aşa 
de şocată, încât citesc pe sărite, dar înţeleg ideea 
în mare.

Ne‑am întâlnit după atâţia ani... un corp grozav... trebuie 
s‑o cunoşti.

— Ticălosul !
Strigătul meu de furie răsună în întreg aero‑

portul. Simt o furie aşa de mistuitoare, încât ar 
putea declanşa o combustie spontană.

— Surioara mea îl iubeşte pe individul ăsta ! 
Şi aşa se poartă el cu ea !

— E o mârşăvie, chiar şi pentru Ben, spune 
Lorcan, clătinând din cap.

— I‑a dăruit inima ei. I s‑a dăruit cu trup şi 
suflet. Tremur de nervi. Cum îndrăzneşte ? Unde sunt 
acum ? Mă uit din nou la mesaj. Tot la pensiune ?
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— Da, dar se pare c‑o să plece de‑acolo după 
prânz şi‑o să se întoarcă la hotel.

— Bun. Richard, mă întorc spre el, trebuie s‑o 
salvăm pe Lottie de tipul ăsta odios.

— Stai o clipă ! intervine Lorcan. Cum rămâne 
cu „N‑o să mă mai amestec niciodată în viaţa 
surorii mele“ ? Cum rămâne cu „Nu mă lăsa să‑mi 
încalc promisiunea“ ?

— Asta a fost înainte, ripostez. Când nu aveam 
dreptate.

— Nici acum n‑ai dreptate !
— Ba am !
— Ba nu. Fliss, nu mai vezi limpede. Ai făcut‑o 

vreo cinci minute şi acum o iei razna din nou.
Lorcan pare aşa de calm şi raţional, încât îmi 

ies din fire.
— Văd limpede că cel mai bun prieten al tău 

e un ticălos infidel !
Îl privesc acuzator şi clatină din cap.
— Nu‑mi veni cu de‑astea. Nu e vina mea.
— Vrei să citeşti mesajele astea ? întreb izbind 

cu palma în BlackBerry. Fraiera de soră‑mea e 
îndrăgostită la nebunie de Ben. Visează să‑şi înte‑
meieze o viaţă în Franţa cu el. Nici nu bănuieşte 
că s‑a cuplat cu nu ştiu ce fată din vremurile de 
demult, una cu un corp grozav. Sunt pe punctul 
să izbucnesc în lacrimi. E în luna de miere, pen‑
tru Dumnezeu. Ce jigodie îşi înşală nevasta în 
luna de miere, înainte chiar să‑şi fi consumat 
căsătoria ?

— Ei, dacă pui problema aşa..., reflectează Lorcan.
— Ei bine, eu n‑am de gând să accept. O să‑mi 

salvez sora. Richard, te bagi ?
— Să mă bag ? Clatină hotărât din cap. Nu mă 

bag în nimic. Lottie îşi trăieşte viaţa cum vrea. 
Nu vrea să fie cu mine. A spus‑o foarte clar.

— Dar căsnicia ei cu Ben e pe butuci ! exclam 
frustrată. Nu vezi ?
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— Nu ştim sigur, spune Richard. Şi, oricum, 
ce vrei să fac, să culeg cioburile ? Lottie l‑a ales 
pe Ben şi trebuie să mă resemnez. Ia geanta pe 
umăr. N‑ai decât să faci ce vrei, dar eu o iau pe 
drumul meu. O să găsesc un apus de soare pe 
care să‑l privesc şi o să încerc să‑mi găsesc pacea.

Îl privesc cu gura căscată. Tocmai acum s‑a 
găsit s‑o facă pe Dalai Lama ?

— Dar tu ?
Mă întorc spre Lorcan, care îşi ridică mâinile 

şi clatină din cap.
— Nu e treaba mea. Sunt aici strict pentru 

afaceri. Odată ce‑a semnat actele pentru restruc‑
turare, eu îl las pe Ben să‑şi vadă de treaba lui.

— Aşa deci, daţi amândoi bir cu fugiţii ? întreb 
uitându‑mă încruntată la amândoi. Bine. Bine. 
O să previn dezastrul şi fără voi. Îi întind mâna 
lui Noah. Hai, puiule. Mergem în Ikonos până la 
urmă.

— OK. Au făcut‑o ? adaugă el pus pe vorbă în 
timp ce strânge toate broşurile în bulgară pe care 
le‑a cules.

— Ce să facă ?
Pe moment am rămas blocată.
— Lottie şi Ben. Au vârât cârnatul în pâinică ?
— Ecler, zice Richard.
— Savarină, îl corectează Lorcan.
— Gura, amândoi ! mă răstesc furioasă.
Am senzaţia că pierd controlul în toate privin‑

ţele. Oare trebuie să‑i explic cum se fac copiii puş‑
tiului meu de şapte ani chiar acum, în aeroportul 
din Sofia ?

Şi mai important : e o întrebare bună. Oare au 
făcut‑o ?

— Nu ştiu, zic într‑un final, luându‑l pe după 
umeri. Nu ştim, puiule. Nimeni nu ştie.

— De fapt, ştiu eu, zice Lorcan, ridicându‑şi 
nasul din telefon. Tocmai am primit un nou mesaj 
de la Ben. Face o grimasă. Se pare că mai e puţin 
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până la noaptea nunţii. Se întorc la hotel ca să... 
Se uită la Noah. Ca să zic aşa, cârnatul se îndreaptă 
spre savarină.

— Nuuuuuuu !
Strigătul meu disperat răsună în întreaga clă‑

dire şi câţiva pasageri din apropiere întorc capetele.
— Dar nu ştie că e un vierme ticălos şi infidel ! 

Mă uit agitată când la unul, când la celălalt. Trebuie 
să‑i oprim !

— Fliss, calmează‑te, spune Lorcan.
— Să‑i oprim ?
Richard pare şocat.
— Le‑a sabotat luna de miere, explică Lorcan 

succint. Nu te‑ai întrebat cum de‑au avut atâtea 
ghinioane ?

— Dumnezeule, Fliss !
— Trebuie să ne îmbarcăm, spune Noah, tră‑

gându‑mă de mânecă, dar toţi trei îl ignorăm.
Simt o hotărâre de nestrămutat care‑mi curge 

prin vene ca oţelul topit. Mă simt mai ceva ca un 
cruciat înainte de cruciadă.

— Ticălosul ăsta n‑o să‑i frângă inima surorii 
mele. Formez numărul lui Nico. Richard, dă‑mi 
nişte sugestii. Tu ai informaţii din interior ; mă 
poţi ajuta. Care sunt chestiile care‑i taie cheful 
lui Lottie ?

— Trebuie să ne îmbarcăm, repetă Noah şi toţi 
trei îl ignorăm din nou.

— Nu‑ţi spun aşa ceva ! Richard pare scanda‑
lizat. Sunt informaţii personale !

— E sora mea..., mă întrerup când îmi răspunde 
Nico.

— Alo ? spune precaut. Fliss ?
— Nico ! exclam. Slavă Domnului că te‑am prins ! 

Trebuie să trecem la un alt nivel. Repet, la un alt 
nivel.

— Fliss ! Nico pare agitat. Nu pot continua cu 
planul nostru ! Angajaţii se întreabă ce pun la cale. 
Trezim suspiciuni !
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— Trebuie, spun ferm. Se întorc la hotel şi o 
să ajung şi eu în curând. Până atunci nu‑i lăsa 
să se vâre în aşternut. Plachează‑l pe Ben, dacă 
e nevoie. Orice e nevoie !

— Fliss...
— Mami, trebuie să ne îmbarcăm...
— Fă orice e nevoie, Nico ! Orice e nevoie !
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Lottie

Nu‑mi vine să cred că‑i adevărat. Camera noas‑
tră de hotel e pustie. Nu se mai vântură nici un 
angajat pe‑acolo. Nici un majordom. Nici urmă de 
harpă. Mă uit în jur la mobila tăcută, elegantă, 
şi parcă pluteşte ceva în aer. Ca şi cum camerele 
aşteaptă să le umplem cu zgomot, pasiune, gemete 
şi sex delicios.

Ne‑am întors la hotel şi am urcat direct în 
cameră. Nici unul n‑a scos o vorbă. Încerc să nu 
mă gândesc la nimic altceva. La căsătoria noastră. 
La Richard. La Sarah. La ruşinea, tristeţea sau 
umilinţa pe care le simt. Nu mă concentrez decât 
asupra dorinţei pe care o simt zvâcnind în mine 
de când l‑am văzut pe Ben în restaurant. Îl doresc. 
Şi el mă doreşte. Merităm partida asta.

În timp ce se apropie de mine, privirea i se 
întunecă şi îmi dau seama că simte ce simt şi eu – 
de unde să începem ? Întreaga experienţă ne stă 
dinainte, ca o cutie de bomboane apetisante.

— Ai pus semnul cu „Nu deranjaţi“ ? şoptesc 
în timp ce buzele lui îmi ating gâtul.

— Normal.
— Şi ai încuiat uşa ?
— Mă iei de prost ?
— Deci chiar se întâmplă.
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Îmi las mâinile să alunece de‑a lungul spatelui 
lui şi mai jos, cuprinzându‑i în mâini fesele ferme 
şi, o clipă, mi‑aş dori să fie şi ale mele aşa.

— Mmmm.
— Mmmm.
Se desprinde din braţele mele şi îşi scoate cămaşa. 

Măiculiţă, chiar îl doresc. Ştiu că e o pramatie ; 
ştiu că mâine o să‑şi facă de cap cu Sarah sau 
chiar cu altcineva. Dar deocamdată – binecuvân‑
tat fie deocamdată – e al meu şi doar al meu.

Îmi desface încet nasturii de la cămaşă. Slavă 
Domnului că port un sutien scump, de fiţe. Richard 
nu observa niciodată ce lenjerie port, doar mi‑o 
smulgea grăbit. Apoi i‑am spus că mă deranja şi 
a trecut în extrema cealaltă, murmurând de fiecare 
dată „Ce sutien super“ sau „Ce chiloţei sexy“. 
Dragul de Richard.

Nu. Încetează, Lottie. Nu te mai gândi la Richard. 
E strict interzis.

Ben şi‑a strecurat limba în urechea mea şi face 
lucruri delicioase, iar eu gem de nerăbdare, întin‑
zându‑mi mâna spre cureaua lui ; desfăcându‑i pro‑
habul blugilor. Credeam că‑mi doresc să se petreacă 
totul pe îndelete, să fie ceva interminabil şi fabu‑
los ; o experienţă de neuitat. Dar acum, că se întâm‑
plă, realizez că nu mai vreau s‑o lungim. Îl vreau 
acum. Acum. Acum. Scurt şi fabulos sună minunat.

Ben gâfâie, ca şi mine, şi simt că tânjeşte la 
fel de mult ca şi mine şi niciodată n‑am mai dorit 
pe cineva cu atâta patimă...

— Doamnă ? Ceva de băut ?
Ce mama naibii ?
Sărim amândoi cinci metri în sus de parc‑am 

fi o pereche de dansatori irlandezi.
Eu sunt pe jumătate dezbrăcată. Ben la fel. Şi 

Georgios stă la un metru distanţă, ţinând în mână 
o tavă de argint cu o sticlă de vin şi câteva pahare.

— Ce ? Ben pare aproape incapabil să articuleze 
cuvintele. Ce e ?
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— Un pahar de vin ? Sau apă cu gheaţă ? întreabă 
Georgios agitat. Din partea conducerii ?

— Futu‑i mama ei de conducere ! Futu‑i con‑
ducerea mă‑sii ! explodează Ben. Am pus semnul 
cu „Nu deranjaţi“. Nu ştii să citeşti ? Nu vezi ce 
facem ? Ai auzit vreodată de o chestie numită inti‑
mitate ?

Georgios a amuţit. Face un pas înainte şi ne 
întinde, speriat, tava de argint.

— Bine ! exclamă Ben, părând la capătul răb‑
dării. N‑ai decât să stai ! Stai şi uită‑te !

— Poftim ? întreb, holbându‑mă la el.
— N‑are de gând să ne lase singuri. Ei bine, 

atunci n‑are decât să se uite. Ne consumăm căsă‑
toria, îi spune, peste umăr, lui Georgios. Ar trebui 
să fie plăcut.

Întinde mâna să‑mi desfacă sutienul şi îmi 
acopăr sânii cu mâinile.

— Ben !
— Ignoră‑l pe majordom, spune Ben furios. 

Închipuie‑ţi că e un stâlp.
Vorbeşte serios ? Are de gând să facem sex în 

faţa majordomului ? Nu e ilegală chestia asta ?
Ben începe să‑mi sărute decolteul şi eu îi arunc 

o privire lui Georgios. Şi‑a pus o mână la ochi, 
dar ţine în continuare tava întinsă.

— Şampanie ? întreabă el, pe un ton tulburat. 
Aţi prefera şampanie ?

— De ce nu pleci pur şi simplu ? întreb furioasă. 
Lasă‑ne în pace !

— Nu pot ! Pare disperat. Vă rog, doamnă. 
Opriţi‑vă doar să beţi ceva.

— Ce‑ţi pasă ţie ? Îi desprind capul lui Ben de 
pe sânul meu şi mă uit ţintă la Georgios. Ai încer‑
cat să ne împiedici să... ştii tu... toată luna de 
miere.

— Doamnă ! Aud o altă voce şi mă întorc uluită. 
Vă rog ! Un mesaj urgent !
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Nu mai rezist. E Hermes. Stă tot la un metru 
distanţă, întinzând un petic de hârtie. I‑l iau din 
mână şi văd cuvintele „Mesaj urgent“.

— Ce mesaj urgent ? mă răstesc la el. Nu te 
cred.

— Vino încoace, Lottie, mârâie Ben, care clar 
şi‑a ieşit din pepeni. Ignoră‑i ! Gata, o facem. Ne 
punem pe treabă.

Îmi smulge sutienul şi scot un ţipăt.
— Ben ! Încetează !
— Doamnă ! strigă Georgios pătimaş. Vă salvez 

eu !
Lasă din mână tava şi îl înhaţă pe Ben, strân‑

gându‑l ca într‑o menghină, în timp ce Hermes 
ne stropeşte pe amândoi cu apă rece.

— Nu suntem câini, ce dracu’ ! zbiară Ben. Dă‑mi 
drumul !

— N‑am vrut să zic „Încetează, încetează !“, spun, 
la fel de furioasă. Am vrut să zic „Încetează, nu‑mi 
scoate sutienul în faţa majordomilor !“.

Gâfâim amândoi, dar nu de plăcere. Suntem 
uzi amândoi, dar tot nu de plăcere. Georgios îi dă 
drumul lui Ben, care îşi masează ceafa.

— De ce încercaţi să ne opriţi ? întreb uitându‑mă 
încruntată la Georgios. Ce se întâmplă ?

— Ai dreptate, reacţionează imediat Ben. Nu 
pot fi o coincidenţă toate poticnelile astea. E mâna 
cuiva la mijloc ?

Icnesc şocată.
— Vă pune cineva să faceţi lucrurile astea ?
Mă gândesc imediat la Melissa. E genul care 

ar încerca tot felul de mârşăvii.
— Aţi încercat deliberat să ne distrugeţi noap‑

tea nunţii în tot acest timp ? întreb.
— Doamnă. Domnule.
Georgios se uită încurcat la Hermes. Amândoi 

arată ca nişte şcolari prinşi cu mâţa‑n sac.
— Răspundeţi‑ne ! spune Ben.
— Răspundeţi‑ne ! repet furioasă.
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— Domnule Parr, ne întrerupe vocea familiară 
a lui Nico.

A intrat aşa de încet în cameră, că nici măcar 
nu l‑am observat şi mă priveşte perfect impasi‑
bil, deşi sunt la bustul gol. Îi întinde un plic 
lui Ben.

— Un mesaj de la un anume domn Jernakov.
— Jernakov ? se întoarce Ben. Ce mesaj ?
Desface plicul şi aşteptăm cu toţii cu respiraţia 

tăiată, ca şi cum acest mesaj ne va oferi răspun‑
sul la toate.

— OK, trebuie să plec. Ben începe să se uite 
în jur. Unde‑mi sunt cămăşile ? îl întreabă pe Hermes. 
Unde le‑ai pus ?

— Vă aduc imediat o cămaşă, domnule. Ce 
culoare ?

Hermes pare uşurat că are ceva de făcut.
— Pleci ? Mă uit şocată la Ben. Nu poţi să 

pleci !
— Jernakov vrea să ne vedem imediat pe iah‑

tul lui.
— Dar tocmai făceam o chestie aici ! exclam 

frustrată. Nu poţi să mă laşi baltă şi să pleci !
Ben mă ignoră şi se îndreaptă spre dulapul de 

haine, însoţit de Hermes. Mă uit lung după el, 
tremurând de nervi. Cum poate să plece ? Făceam 
sex. Sau, cel puţin, eram pe cale să facem. Nu‑i 
cu nimic mai bun decât majordomii ăştia care ne 
întrerup tot timpul.

Că tot veni vorba, unde‑a dispărut Nico ?
Îl zăresc în holul apartamentului şi, ţinându‑mi 

cămaşa la piept, nu foarte eficient, dau fuga după 
el. Vreau să‑i zic vreo două, dar, spre surprinderea 
mea, stă într‑un colţ, şuşotind la telefon.

— S‑au oprit, îţi garantez. I‑am despărţit.
Mă încordez toată. Oare e vorba de mine şi 

Ben ? Cu cine vorbeşte ? Cu cine naiba vorbeşte ? 
Rotiţele mi se învârt într‑o veselie. Vorbeşte cu 
persoana care a orchestrat toată chestia. Persoana 
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care încearcă să ne distrugă. Sunt sigură că e 
Melissa.

Am studiat artele marţiale la şcoală şi uneori 
îmi folosesc. Mă furişez tiptil în spatele lui Nico 
până când sunt gata să acţionez.

— Sunt lângă ei şi te asigur că nu va avea loc 
nici un fel de contact... oof ! exclamă Nico când îi 
iau, scurt, telefonul din mână.

Îl duc la ureche fără să scot o vorbă şi ascult 
atent.

— Aproape am ajuns, Nico. Te descurci de 
minune. Nu‑i lăsa singuri împreună, orice s‑ar 
întâmpla, spune o voce repezită, autoritară, foarte 
cunoscută.

O clipă am impresia că am halucinaţii. Mi‑a 
picat faţa. Mi se învârte capul. Nu se poate. Nu 
se poate.

Nico încearcă să‑mi înhaţe telefonul din mână, 
dar mă întorc, fentându‑l.

— Fliss ? întreb, simţind un val de furie incan‑
descentă. Fliss ?
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Fliss

Futu‑i
Vai, futu‑i.
Mă ia cu cald şi apoi cu frig. La asta nu m‑am 

aşteptat. Nu mi‑am închipuit că o să mă prindă 
în flagrant tocmai acum. Am ajuns pe insulă. Suntem 
aşa de aproape. Suntem aşa de aproape.

Suntem în faţa aeroportului din Ikonos, cu mor‑
manul de bagaje. Lorcan e în staţia de taxi, nego‑
ciid preţul până la Amba, şi eu îi fac semn să fie 
cu ochii pe Noah.

— Bună, Lottie, bâigui, cu un firicel de voce.
Înghit în sec de câteva ori, încercând să mă 

liniştesc. Ce să‑i spun ? Ce pot să‑i spun ?
— A fost mâna ta, spune ea cu o voce biciui‑

toare. Ai încercat să ne împiedici pe mine şi Ben 
s‑o facem, nu‑i aşa ? A fost mâna ta şi cu major‑
domii, cu paturile de o persoană şi cu uleiul de 
arahide. Cine altcineva ştia de uleiul de arahide 
în afară de tine ?

— Eu... eu... Îmi trec mâinile peste faţă. 
Ascultă‑mă. Eu... eu doar...

— De ce ai face una ca asta ? De ce ar face 
cineva una ca asta ? E luna mea de miere ! În stri‑
gătul ei se împletesc disperarea şi furia. Luna mea 
de miere ! Şi tu ai distrus‑o !
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— Lottie. Ascultă‑mă. Simt un nod în gât. Am 
crezut... Am făcut‑o pentru binele tău. Nu‑ţi dai 
seama...

— Ai făcut‑o pentru binele meu ? strigă. Pentru 
binele meu ?

OK. Va fi greu să‑i explic în treizeci de secunde, 
cât am la dispoziţie până începe iar să ţipe.

— Ştiu că probabil nu mă vei ierta în veci, 
încep repezit. Dar voiai să rămâi însărcinată în 
luna de miere şi m‑am temut aşa de tare că ar fi 
o greşeală, iar eu ştiu cum e de partea cealaltă, 
după divorţ, e absolut cumplit, şi n‑am vrut să 
treci şi tu prin aşa ceva...

— Eram cât pe‑aci să mă bucur de cea mai 
toridă partidă de sex din viaţa mea ! zbiară. Cea 
mai toridă partidă de sex din viaţa mea !

OK, n‑a auzit o vorbă din ce i‑am zis, nu‑i aşa ?
— Îmi pare rău, spun înfundat, ferindu‑mă din 

calea unui tip cu o valiză uriaşă, legată cu rafie.
— Trebuie să te amesteci tu mereu, Fliss ! Doar 

pentru că‑ţi închipui că ştii tu mai bine. Aşa ai 
fost mereu, de când te ştiu, mereu îţi bagi nasul, 
îmi spui ce să fac, îmi dai ordine...

Mă simt deodată jignită de cuvintele ei. Doar 
n‑am făcut‑o pentru binele meu.

— Uite ce e, Lottie. Îmi pare rău că‑ţi dau eu 
vestea, spun cât de calm pot, dar, dacă tot veni 
vorba, Ben n‑are de gând să‑ţi fie fidel. Te înşală 
cu o anume Sarah, mi‑a zis Lorcan.

O clipă se lasă o tăcere şocată. Însă, dacă mă 
aşteptam să capituleze la vestea asta, m‑am înşe‑
lat.

— Şi ce ? ripostează. Şi ce dacă, în mă‑sa ? Şovăie. 
Poate avem o căsătorie deschisă ? La asta nu te‑ai 
gândit, este ?

Sunt aşa de uluită, că rămân cu gura căscată. 
Are dreptate. La asta nu m‑am gândit. O căsăto‑
rie deschisă ? Ptiu, drace. Nu mi‑aş închipuit în 
veci că Lottie e genul.
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— Şi, oricum, ce ştie Lorcan ? începe ea o nouă 
tiradă. Lorcan e un maniac care s‑a băgat pe fir 
şi vrea să‑i fure compania lui Ben.

— Lottie... Sunt încă atât de intrigată de această 
perspectivă asupra lui Lorcan, încât nu ştiu ce să 
zic. Eşti sigură ?

— Ben mi‑a zis. De‑asta îşi vinde compania, 
pentru că Lorcan i‑a zis să n‑o facă. Aşa că hai 
să nu luăm de bun tot ce zice Lorcan, OK ?

Scuipă cuvântul „Lorcan“ ca şi cum ar fi ceva 
abject.

Se lasă din nou tăcerea. Simt atât de multe 
emoţii contradictorii, încât sunt aproape parali‑
zată. Sunt în continuare şocată de modul cum îl 
prezintă Lottie pe Lorcan, dar emoţia cea mai puter‑
nică e remuşcarea. Mă năpădeşte valuri‑valuri. 
Are dreptate, nu ştiam nimic despre situaţie. Am 
presupus prea multe.

Poate că n‑o cunosc deloc pe surioara mea.
— Îmi pare rău, spun într‑un final, cu o voce 

moale şi spăsită. Îmi pare foarte rău. M‑am gân‑
dit doar că s‑ar putea să nu‑l fi uitat încă pe 
Richard. Şi că s‑ar putea să descoperi că Ben nu 
e bărbatul potrivit. M‑am gândit că s‑ar putea să 
regreţi subit că te‑ai măritat cu el. Şi m‑am gân‑
dit că, dacă lucrurile ar fi mers prea departe şi 
ai fi rămas însărcinată, atunci ar fi un dezastru 
de proporţii. Dar m‑am înşelat. Evident. Te rog 
din suflet să mă ierţi. Lottie ? La capătul firului 
nu se mai aude nimic. Lottie ?
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Lottie

O urăsc. De ce are întotdeauna dreptate ? De 
ce are întotdeauna dreptate ?

Mi‑au dat lacrimile. Îmi vine să‑mi vărs tot 
amarul. Îmi vine să‑i spun că Ben nu e bărbatul 
potrivit pentru mine şi că nu l‑am uitat pe Richard, 
şi că nu m‑am mai simţit în viaţa mea aşa de 
nefericită.

Dar nu pot s‑o iert încă. Nu pot s‑o las să scape 
aşa uşor. E cea mai autoritară şi tiranică soră din 
lume şi merită să fie pedepsită.

— Lasă‑mă în pace ! spun eu, cu un nod în gât. 
Lasă‑mă în pace câte zile oi trăi !

Închid. O clipă mai târziu, sună din nou, aşa 
că închid telefonul cu totul şi i‑l întind lui Nico.

— Poftim, spun tăios. Şi poţi de‑acum să nu‑i 
mai răspunzi la telefon surorii mele. Poţi să nu‑ţi 
mai bagi nasul în viaţa mea. Poţi să ne laşi dra‑
cului în pace.

— Doamnă Parr, începe Nico mieros. În numele 
hotelului, aş vrea să‑mi cer scuze pentru uşoarele 
incoveniente cu care v‑aţi confruntat, din neferi‑
cire, în timpul lunii de miere. Drept compensaţie, 
vă ofer un weekend pentru două persoane într‑unul 
dintre apartamentele noastre de lux.

— Atâta ai de spus ? în întreb, uitându‑mă uluită 
la el. După tot ce s‑a întâmplat ?
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— Un weekend de lux pentru două persoane 
cu toate mesele incluse, plus o sesiune de scufun‑
dări, spune Nico, ca şi cum nu m‑ar fi auzit. În 
plus, vă reamintesc că, dat fiind că aţi câştigat 
concursul nostru „Cine ştie câştigă“ pentru cupluri, 
dumneavoastră şi soţul dumneavoastră sunteţi invi‑
taţi la ceremonia de premiere care are loc astă‑seară, 
unde vi se va înmâna trofeul „Fericitul cuplu al 
săptămânii“. Face o plecăciune. Felicitări !

— Trofeul „Fericitul cuplu al săptămânii“ ? aproape 
că zbier la el. Glumeşti ? Şi nu te mai uita la sânii 
mei ! adaug, realizând brusc că mi‑a alunecat cămaşa.

Îmi ridic sutienul şi mi‑l pun, în timp ce Nico 
se retrage discret. În mintea mea e un vârtej. O 
sumedenie de gânduri şi emoţii mi se învolburează 
în cap şi am senzaţia că unele dintre ele ar putea 
produce pagube. Căsătoria mea cu Ben e un eşec. 
N‑a avut răbdare nici să ducă până la capăt con‑
sumarea căsătoriei. Fliss e o VACĂ, mereu îşi bagă 
nasul unde nu‑i fierbe oala. Şi încă mi‑e dor de 
Richard. Mi‑e foarte dor de Richard. Eu am pro‑
vocat incendiul. Eu am fost vinovata. Eu l‑am 
provocat.

Mi se strânge inima şi îmi scapă un suspin 
involuntar. Aproape că e lucrul cel mai rău din 
toate : eu am declanşat incendiul. Cincisprezece 
ani la rând amintirea aceea mi‑a oferit alinare 
când lucrurile mergeau prost : măcar atunci am 
salvat situaţia. Dar acum ştiu că n‑a fost aşa. Eu 
am distrus totul.

— Bună.
Ben intră în cameră, complet îmbrăcat, foarte 

elegant, arătând ca şi cum ar fi făcut şi un duş.
— Bună, spun abătută.
N‑are rost să‑i destăinui ce gândesc. N‑ar înţe‑

lege.
— Ca să ştii, diseară trebuie să mergem la o 

ceremonie de premiere şi să primim trofeul. Suntem 
„Fericitul cuplu al săptămânii“.



398

— Eu mă duc pe iahtul lui Jernakov, spune 
Ben ignorându‑mă. Trimit o barcă să mă ia, adaugă 
plin de el.

— Vin şi eu, spun, cu o hotărâre subită. 
Aşteaptă‑mă.

N‑am de gând să ratez experienţa vizitării iah‑
tului de fiţe al unui oligarh. O să‑l însoţesc pe 
Ben, o să găsesc barul şi o să‑mi înec necazurile, 
unul câte unul, într‑o cascadă de mojito.

— Mai vii ?
— Sunt soţia ta, spun ferm. Şi vreau să văd 

iahtul.
— OK, spune fără tragere de inimă. Bănuiesc 

că poţi să vii şi tu. Dar, pentru Dumnezeu, pune 
ceva pe tine.

— N‑aveam de gând să vin în sutien, ripostez 
irascibilă.

Ne certăm ca şi cum am fi căsătoriţi de‑o veş‑
nicie, dar nici măcar n‑am apucat să facem sex. 
Minunat.



399

27

Fliss

O căsătorie deschisă ?
M‑a pălit aşa de tare, că m‑am aşezat pe valiză, 

în mijlocul trotuarului fierbinte, plin de praf, igno‑
rând pasagerii care vin rânduri‑rânduri şi care 
trebuie să mă ocolească.

— Eşti gata ? întreabă Lorcan, care se apropie 
cu paşi mari, însoţit de Richard şi Noah, mijindu‑şi 
ochii în bătaia soarelui. Am găsit un taxi OK. 
Trebuie s‑o luăm din loc.

Sunt prea şocată ca să‑i răspund.
— Fliss ?
— Au o căsătorie deschisă, zic. Vă vine să cre‑

deţi ?
Lorcan ridică din sprânceană şi scoate un flu‑

ierat.
— Lui Ben o să‑i placă.
— O căsătorie deschisă ? Richard a făcut ochii 

cât cepele. Lottie ?
— Asta ziceam şi eu !
— Nu‑mi vine să cred.
— E adevărat. Tocmai mi‑a zis‑o cu gura ei.
Richard rămâne tăcut câteva momente, inspi‑

rând adânc.
— Asta îmi confirmă că n‑o cunosc cu adevă‑

rat, spune el într‑un final. Am fost un dobitoc. 
E momentul să‑i pun punct. Îi întinde mâna lui 
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Noah. Pa, puştiule. Mi‑a făcut plăcere să călătorim 
împreună.

— Nu pleca, unchiu’ Richard !
Noah se agaţă de picioarele lui şi, o clipă, mi‑aş 

dori să pot face şi eu la fel. O să‑mi lipsească.
— Mult noroc. Îl îmbrăţişez. Dacă ajung vre‑

odată prin San Francisco, o să‑ţi fac o vizită.
— Să nu‑i sufli o vorbă despre asta lui Lottie, 

spune, cu o înverşunare subită. Nu trebuie să afle 
absolut nimic.

— Nici măcar „Te iubesc, Lottie,/ Mai mult ca 
pe un zlot“ ? întreb, străduindu‑mă să nu râd.

— Mai taci, spune, trăgând un şut în valiza mea.
— Nu‑ţi face griji, îi strâng braţul. Nu‑i spun 

nimic.
— Baftă !
Lorcan dă mâna cu el.
— Mi‑a părut bine de cunoştinţă.
Richard se îndreaptă spre staţia de taxiuri şi 

eu îmi înăbuş un suspin. Dac‑ar şti Lottie. Dar 
n‑am ce face. Singura mea prioritate acum e să‑mi 
cer scuze în genunchi. Sunt gata să mă umilesc 
şi să‑mi pun cenuşă în cap

— Păi, să mergem, spune Lorcan, uitându‑se 
la telefon. Ben nu‑mi răspunde la mesaje. Ştii 
cumva unde sunt ?

— Habar n‑am. Se pregăteau să facă sex când 
i‑am întrerupt eu.

Mă crispez amintindu‑mi ce‑am făcut. Treptat, 
norul de nebunie se spulberă. Realizez ce oribil 
m‑am comportat. Şi ce dacă fac sex ? Şi ce dacă 
rămâne însărcinată în luna de miere ? E viaţa lor.

— Crezi că mă va ierta vreodată ? întreb în 
timp ce ne urcăm în taxi.

Sper că Lorcan îmi va da vreun răspuns încu‑
rajator, gen „Sigur c‑o să te ierte, dragostea de 
soră e prea puternică ca s‑o distrugă un mărunţiş 
ca ăsta“. În schimb el strâmbă din nas şi ridică 
din umeri.
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— E genul care iartă uşor ?
— Nu.
— Păi, ridică din umeri din nou, puţin probabil.
Mi se strânge inima. Sunt cea mai nechibzuită 

soră mai mare care a existat vreodată. Lottie n‑o 
să mă ierte în veci. Şi e numai vina mea.

Îi formez numărul şi intră direct mesageria.
— Lottie, spun, pentru a nu ştiu câta oară. 

Îmi pare nespus de rău. Trebuie să‑ţi explic. 
Trebuie să ne vedem. Vin la hotel. Te sun când 
ajung, bine ?

Pun telefonul la loc şi încep să bat darabana 
de nervi. Am intrat pe drumul principal, dar nu 
mergem prea repede, dacă te gândeşti cum se cir‑
culă în Grecia. Mă aplec spre şofer.

— Se poate să mergem mai repede ? Trebuie 
s‑o văd pe sora mea, rapid. Se poate să mergem 
mai repede un pic ?

Am uitat cât de departe e Hotelul Amba de 
aeroport. Am impresia c‑au trecut câteva ore bune 
(probabil, n‑au fost nici două) până când ajungem, 
coborâm din taxi, trântim portierele şi urcăm în 
fugă treptele de marmură.

— Hai să‑i lăsăm bagajele unui valet, spun, 
gâfâind. Putem să le luăm mai târziu.

— Bine.
Lorcan cheamă un valet cu un cărucior şi aşază 

valizele noastre pe el.
— Hai să mergem.
E aproape la fel de grăbit ca mine. A devenit 

din ce în ce mai nerăbdător şi iritat în maşină, 
tot uitându‑se la ceas şi încercând să ia legătura 
cu Ben.

Acum, când ajungem în holul familiar de mar‑
mură, se întoarce întrebător spre mine.

— Pe unde‑or fi ?
— Nu ştiu ! ripostez. De unde să ştiu ? În camera 

lor ?
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Prin uşile din sticlă din capătul holului se vede 
marea, de un albastru îmbietor, şi Noah a zărit‑o 
şi el.

— Marea ! Marea ! Mă trage de mână. Haide ! 
Marea !

— Ştiu, puiule ! îl trag înapoi. Într‑o clipită.
— Putem să luăm un smoothie ? adaugă, văzând 

un chelner cu o tavă pe care sunt mai multe bău‑
turi rozalii.

— Mai târziu, promit. O să ne luăm suc şi‑o 
să mergem la restaurant, şi‑o să poţi să înoţi în 
mare. Dar mai întâi trebuie s‑o găsim pe mătuşica 
Lottie. Uită‑te după ea.

— Ben, spune Lorcan tăios la telefon. Am ajuns. 
Unde eşti ? Închide şi se întoarce spre mine. Unde 
e camera lor ?

— La etaj. Parcă‑mi amintesc...
Îl conduc grăbită de‑a lungul holului de marmură, 

evitând un grup de bărbaţi bronzaţi în costume 
deschise la culoare, când aud o voce răsunătoare :

— Fliss ? Felicity ?
Mă întorc şi dau cu ochii de o siluetă plinuţă, 

cunoscută, care străbate grăbită holul în pantofi 
de lac. La naiba.

— Nico ! zic, încercând să adopt un aer nonşa‑
lant. Salutare. Şi‑ţi mulţumesc pentru tot.

— Mulţumesc pentru tot ? Pare în pragul apo‑
plexiei. Eşti conştientă de răul pe care l‑am pro‑
dus încercând să‑ţi duc la îndeplinire planul ? În 
viaţa mea n‑am văzut aşa o nebunie. În viaţa mea 
n‑am văzut asemenea uneltiri.

— Da, înghit în sec. Hm... îmi pare rău. Îţi 
sunt recunoscătoare.

— Sora ta şi‑a ieşit din fire de furie.
— Ştiu, mă strâmb. Nico, îmi pare foarte rău. 

Dar o să‑mi dovedesc recunoştinţa printr‑un arti‑
col despre tine în revistă. Un articol foarte lung. 
Foarte măgulitor. Pe două pagini. O să‑l scriu chiar 
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eu, promit. Numai vorbe de laudă. Doar cu un 
lucruşor dacă ne‑ai mai putea ajuta...

— Să vă ajut ? exclamă indignat. Să vă ajut ? 
Trebuie să mă pregătesc pentru ceremonia de pre‑
miere ! Sunt deja în întârziere. Fliss, trebuie să 
plec. Te rog, nu mai provoca alte probleme în hote‑
lul meu.

Se îndepărtează foarte ţepos şi Lorcan ridică 
din sprânceană.

— Ţi‑ai făcut un prieten.
— O să‑i treacă. O să‑l îmblânzesc cu o pre‑

zentare omagială. Mă uit disperată în jur, încer‑
când să‑mi amintesc. OK, cred că Apartamentul 
Scoică e la ultimul etaj. Şi lifturile sunt pe‑aici. 
Vino !

În timp ce urcăm cu liftul, Lorcan încearcă din 
nou să‑l sune pe Ben.

— Ştia că vin, mormăie furios. Ar fi trebuit să 
fie gata să semneze. Nu mă ajută deloc.

— O să ajungem într‑o clipă ! ripostez iritată. 
Nu te mai stresa.

Cum ajungem la ultimul etaj, ţâşnesc din lift, 
târându‑l pe Noah de mână, fără să mă opresc să 
mă mai uit la ce scrie pe uşi. Mă îndrept spre 
uşa din capătul coridorului şi bat cât de tare pot.

— Lottie ! Eu sunt ! Observ o sonerie şi apăs, 
ca să fiu sigură că mă aude. Ieşi ! Te rog ! Vreau 
să‑mi cer iertare ! Îmi pare foarte rău ! ÎMI PARE 
FOARTE RĂU !

Bubui din nou în uşă şi Noah, încântat, îmi 
ţine isonul.

— Ieşi ! strigă bătând în uşă. Ieşi ! Ieşi !
Brusc uşa se deschide şi dau nas în nas cu un 

bărbat străin înfăşurat într‑un prosop.
— Da ? spune irascibil.
Mă uit lung la el, deconcertată. Nu seamănă 

deloc cu Ben din poza pe care‑am văzut‑o. Deloc.
— Hm... Ben ? întreb oricum.
— Nu, spune scurt.



404

Îmi gonesc o mie de gânduri prin minte. E într‑o 
căsătorie deschisă. Oare asta înseamnă... Dumnezeule 
mare. Oare au o partidă în trei ?

— Eşti cu... Ben şi Lottie ? întreb precaută.
— Nu, sunt cu nevastă‑mea, spune el, privindu‑mă 

încruntat. Tu cine eşti ?
— Ăsta e Apartamentul Scoică ?
— Nu, e Apartamentul Perlă.
Arată spre un semn discret aflat în dreptul 

uşii, pe care nici nu l‑am observat.
— Ah. Aşa deci. Scuze, spun, dându‑mă înapoi.
— Credeam că ştii locul ăsta, spune Lorcan.
— Îl ştiam. Îl ştiu. Eram sigură...
Mă opresc, observând ceva printr‑o fereastră 

aflată în apropiere. E o fereastră îngustă, cu vedere 
spre mare, şi acolo zăresc un debarcader împodo‑
bit cu ghirlande de flori. În mijlocul debarcaderu‑
lui e o pereche care pare foarte cunoscută...

— O, Doamne, ei sunt ! Se cunună din nou ! Hai 
repede !

Îl înhaţ din nou pe Noah şi o luăm toţi trei la 
fugă pe coridor. Liftul se mişcă infernal de încet, 
dar, chiar şi‑aşa, în curând suntem afară, fugind 
peste peluze, coborând alei, spre mare. Debarcaderul 
e chiar în faţa noastră, împodobit cu flori şi baloane, 
şi în mijloc sunt chiar ei, proaspeţii însurăţei, 
ţinându‑se de mână.

— Mergem să înotăm ! strigă Noah fericit.
— Nu încă, răspund gâfâind. Trebuie doar să...
Mă opresc, chiorându‑mă din nou la perechea 

de pe podium. Stau cu spatele la noi, dar sunt 
sigură că e Lottie. Cred că e Lottie. Atâta doar 
că...

Stai aşa. Mă frec la ochi, uitându‑mă mai atent. 
Ar trebui să‑mi verific lentilele de contact.

— Ei sunt ? întreabă Lorcan.
— Nu ştiu, recunosc. Dacă s‑ar întoarce măcar...
— Aia nu e mătuşica Lottie, spune Noah dis‑

preţuitor. E o altă tanti.
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— Nu prea seamănă cu Ben, confirmă Lorcan, 
chiorându‑se la tip. E prea înalt.

În momentul acela fata întoarce capul şi rea‑
lizez că nu seamănă deloc cu Lottie.

— O, Doamne. Mă trântesc pe un şezlong aflat 
în apropiere. Nu sunt ei. Nu mai pot să fug de 
colo‑colo. Nu putem să bem ceva ? Mă întorc spre 
Lorcan. Probabil deja ai depăşit termenul. Las‑o 
pe mâine‑dimineaţă. Hai să bem ceva. Lorcan ? Ce 
s‑a întâmplat ?

Clipesc surprinsă. Pare încremenit. Se uită fix 
la ceva peste umărul meu şi mă întorc să văd la 
ce se uită. E o plajă obişnuită de hotel, cu şezlon‑
guri, cu valuri care se sparg pe ţărm, cu oameni 
care înoată în mare şi, dincolo de ei, câteva vase 
şi, încă şi mai departe, un iaht uriaş, ancorat în 
larg. La asta se uită, realizez.

— Ăsta e iahtul lui Jernakov, spune el calm. 
Ce caută aici ?

— Ah ! exclam când îmi pică fisa. Desigur. Acolo 
sunt. Am uitat.

— Ai uitat ?
Are un ton aşa de aspru, că simt o împunsătură 

de furie.
— Lottie mi‑a spus mai devreme, dar am uitat 

complet. Ben vrea să vândă compania. Are o întâl‑
nire cu Iuri Jernakov pe iahtul lui.

— Ce face ? Lorcan a pălit. Nu se poate. Ne‑am 
înţeles, n‑o să vândă. Nu încă. Şi nu lui Jernakov.

— Poate s‑a răzgândit.
— Nu poate să se răzgândească. Lorcan parcă 

şi‑a ieşit din fire. Altfel ce caut aici cu un contract 
de refinanţare în geantă ? Altfel de ce‑am străbătut 
jumătate de Europă pe urmele lui ? Am făcut pla‑
nuri pentru companie. Planuri incitante. Săptămâni 
întregi am pus la punct fiecare detaliu. Şi acum 
se întâlneşte cu Jernakov ? Se întoarce brusc spre 
mine. Eşti sigură ?

— Uite.
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Parcurg lista de sms‑uri până ce găsesc mesa‑
jul şi i‑l arăt lui Lorcan, care rămâne încremenit 
când îl citeşte.

— Se întâlneşte cu Jernakov, singur. Fără nici 
un consilier. O să‑l fraierească în ultimul hal. 
Imbecil ce e.

Ceva din reacţia lui mă irită. Îmi tot spune să 
mă liniştesc în privinţa lui Lottie şi acum o ia 
razna din cauza unei companii care nici măcar 
nu‑i a lui ?

— Mă rog, spun cu o nonşalanţă studiată. E 
compania lui. Sunt banii lui. Treaba lui.

— Nu înţelegi, spune Lorcan furios. E un ade‑
vărat dezastru, în mă‑sa.

— Nu crezi că exagerezi un picuţ ?
— Nu, nu cred că exagerez ! E important !
— Acum cine nu mai vede lucrurile limpede ? 

ripostez.
— Asta e cu totul altceva...
— Nu e ! După părerea mea, eşti mult prea 

implicat în soarta acestei companii, Ben îţi poartă 
pică pentru asta şi e o situaţie tensionată, care 
nu se poate sfârşi cu bine !

Gata. Am zis‑o.
— Nu‑mi poartă pică ! Lorcan pare de‑a dreptul 

şocat. Ben are nevoie de mine. Da, avem neînţe‑
legeri...

— Nici nu bănuieşti ! Mă simt atât de frustrată, 
încât îi scutur telefonul în faţă. Lorcan, nici nu 
bănuieşti ! Ştiu mai multe despre relaţia ta cu Ben 
decât ştii tu ! Mi‑a spus Lottie !

— Ce ţi‑a spus Lottie ?
Tonul lui e, brusc, foarte calm şi chipul, lipsit 

de expresie. Mă uit ţintă la el, tulburată de ce 
urmează să‑i spun. Dar trebuie să‑i spun. Trebuie 
să afle adevărul.

— Ben te detestă, spun într‑un final. Crede că 
eşti maniac, vrei neapărat să controlezi totul. Crede 
că ţi‑ai găsit un loc călduţ. Crede că încerci să te 
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bagi pe fir şi să‑i furi compania. O dată i‑ai con‑
fiscat telefonul în public ?

— Poftim ?
Lorcan se uită lung la mine.
— Aşa zice.
O clipă i se încreţeşte fruntea – apoi încrun‑

tarea dispare.
— O, Doamne, faza aia. S‑a întâmplat după 

moartea tatălui lui. Ben a venit la Staffordshire şi 
unul dintre muncitori ţinea un discurs. Ben a răs‑
puns la telefon în mijlocul discursului. Se strâmbă. 
A fost extrem de nepoliticos. A trebuit să‑i smulg 
telefonul din mână şi să dreg busuiocul. Dumnezeule. 
Ar trebui să‑mi fie recunoscător.

— Ei bine, e încă supărat pentru asta.
Se lasă tăcerea. Lorcan tremură de emoţie şi 

în ochi i‑a apărut o expresie distantă.
— Un loc călduţ ? exclamă el într‑un final, pri‑

vindu‑mă acuzator. Un loc călduţ ? Ştii câte am 
făcut pentru el ? Pentru tatăl lui ? Pentru compa‑
nie ? Mi‑am pus cariera în stand‑by. Am refuzat 
oferte de la firme mari din Londra.

— Sunt sigură că aşa ai făcut‑o...
— Am creat Papermaker, am restructurat par‑

tea financiară, m‑am dedicat complet companiei...
Nu mai rezist să‑l ascult.
— De ce ? îl întrerup foarte direct. De ce‑ai 

făcut‑o ?
— Poftim ?
Mă priveşte cu gura căscată, ca şi cum n‑ar fi 

înţeles întrebarea.
— De ce‑ai făcut‑o ? repet. De ce te‑ai dus în 

Staffordshire de fapt ? De ce te‑ai apropiat aşa de 
tare de tatăl lui Ben ? De ce ai refuzat slujbe la 
firme din Londra ca să faci asta ? De ce te‑ai impli‑
cat emoţional într‑o companie care nu‑ţi aparţine ?

Lorcan pare că bâjbâie după un răspuns.
— A... a trebuit să intervin, începe. A trebuit 

să preiau controlul...
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— Ba nu.
— Ba da ! Întreaga companie era într‑un haos 

total...
— N‑a trebuit ! Inspir adânc, căutându‑mi cuvin‑

tele. N‑a trebuit să faci nici unul din lucrurile 
astea. Tu ai ales să le faci. Erai într‑un hal fără 
de hal după sfârşitul unei relaţii. Erai trist. Erai 
furios. Mi‑e greu să‑i spun asta, dar o s‑o spun. 
Încercai să faci exact acelaşi lucru ca Lottie. Şi 
ca mine. Să‑ţi vindeci inima frântă. Şi ai ales să 
salvezi compania lui Ben în locul lui. Dar n‑a fost 
alegerea corectă. Îi întâlnesc privirea şi adaug 
blând. A fost Alegerea ta Nefericită.

Lorcan respiră poticnit. Şi‑a încleştat pumnii 
ca şi cum se pregăteşte de o confruntare. Îi văd 
durerea pe chip şi îmi pare rău că am provocat‑o. 
Dar, în acelaşi timp, nu‑mi pare rău.

— Ne vedem mai târziu, spune brusc şi pleacă 
înainte să mai spun ceva.

Habar n‑am dacă o să mai vorbească vreodată 
cu mine. Cu toate astea îmi pare bine că i‑am zis 
ce i‑am zis.

Mă uit afectuos la Noah, care a aşteptat răb‑
dător să terminăm de vorbit.

— Acum pot să mă duc să înot ? întreabă. Acum 
pot ?

Mă gândesc la slipul lui, care a rămas în valiza 
din hol. Mă gândesc ce obositor ar fi să mă duc 
să‑l iau. Mă gândesc că nu mai avem decât o oră 
sau două de soare.

— Să înoţi în chiloţi ? întreb, ridicând din sprân‑
ceană. Iar ?

— În chiloţi ! strigă fericit. În chiloţi ! Iu‑huu !
— Fliss !
Îmi ridic privirea şi‑l văd pe Nico străbătând 

plaja, cu cămaşa albă scrobită ca întotdeauna şi 
cu pantofii lui de lac strălucind pe nisip.

— Unde e sora ta ? Trebuie să‑i prezint aran‑
jamentele pentru ceremonia de premiere. Ea şi 
soţul ei sunt „Fericitul cuplu al săptămânii“.
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— Ei bine, multă baftă. E acolo, spun, arătând 
spre iaht.

— O poţi contacta ? Nico pare stresat. Poţi s‑o 
suni ? Ar fi trebuit să avem o repetiţie pentru 
ceremonie, totul a fost dat peste cap...

— Pot să mă duc să înot ? se roagă Noah, care 
şi‑a smuls deja toate hainele de pe el şi le‑a arun‑
cat pe nisip. Pot să înot, mami ?

Când mă uit la feţişoara lui, mi se topeşte inima. 
Şi brusc ştiu ce contează cu adevărat în viaţă. Nu 
e vorba de ceremonii de premiere. Nu e vorba de 
noaptea nunţii. Nu e vorba de a‑mi salva sora. Şi 
sigur nu e vorba de Daniel. Ce contează cu ade‑
vărat e înaintea mea.

Lenjeria de pe mine e simplă şi neagră. Cu 
puţină îngăduinţă ar putea trece drept un costum 
de baie.

— Scuză‑mă, îi spun veselă lui Nico şi mă dez‑
brac în chiloţi şi sutien. Nu mai pot sta. Mă duc 
să înot cu fiul meu.

După ce m‑am bălăcit vreo jumătate de oră cu 
Noah în apa azurie a Mării Egee, viaţa e minu‑
nată. Soarele după‑amiezii târzii îmi arde umerii, 
simt gust de apă sărată şi mă doare burta de cât 
am râs.

— Sunt un rechin ! Noah vine spre mine prin 
apa de la mal. Mami, sunt un rechin care stro‑
peşte !

Mă stropeşte cu foc şi nici eu nu mă las mai 
prejos, apoi ne rostogolim amândoi pe nisipul fin 
de la fund.

O să fie bine, îmi spun brusc, cuprinzându‑i în 
braţe trupuşorul subţire. Amândoi o să fim bine. 
Daniel n‑are decât să se mute în Los Angeles dacă 
vrea. E un loc potrivit pentru el, de fapt. Acolo 
sunt la căutare oamenii de plastic.

Îi zâmbesc larg lui Noah, care înoată lângă mine.
— Nu‑i aşa că e plăcut ?
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— Unde e mătuşica Lottie ? mă întreabă el. Ai 
zis c‑o s‑o vedem.

— E ocupată, zic, pe un ton liniştitor. Dar sunt 
sigură c‑o s‑o vedem.

De fiecare dată când mă uit la iaht, profilându‑se 
masiv pe fundalul golfului, mă întreb nelămurit 
ce s‑o întâmpla acolo. Faza ciudată e că, pe când 
eram în Anglia, problemele lui Lottie mi se păreau 
foarte aproape, importante şi urgente. Iar acum, 
că sunt aici, mi se par undeva departe.

Nu e viaţa mea. Nu e viaţa mea.
Brusc mi se pare că‑mi aud numele. Mă întorc 

instinctiv şi îl văd pe Lorcan pe ţărm, arătând 
stingher în costumul lui la patru ace.

— Trebuie să‑ţi spun ceva ! îmi strigă înfundat.
— Nu te aud ! îi răspund fără să mă mişc.
Nu mai am de gând să fug de colo‑colo. Chiar 

dacă vrea să‑mi spună că Lottie are gemeni cu 
Ben, care s‑a aflat că ar fi un lider nazist, pot să 
mă pun la curent şi mai târziu.

— Fliss ! mă strigă din nou.
Îi fac un semn cu mâna care vrea să însemne 

„Sunt ocupată cu Noah ; vorbim mai târziu“, dar 
nu sunt sigură că înţelege.

— Fliss !
— Înot !
Un soi de emoţie pare să i se ivească pe chip. 

Cu o mişcare bruscă, îşi trânteşte servieta pe nisip 
şi intră hotărât în apă, fără să‑şi scoată pantalo‑
nii şi pantofii. Păşeşte grăbit prin apă până ce 
ajunge la noi, apoi se opreşte. Apa îi ajunge până 
la coapse. Am amuţit de uimire. Noah, care a tot 
exclamat pe măsură ce se apropia Lorcan, izbuc‑
neşte în hohote de râs.

— N‑ai auzit de slip până acum, nu‑i aşa ? spun, 
încercând să nu râd.

— Trebuie să‑ţi spun ceva.
Mă priveşte încruntat, ca şi cum e numai vina 

mea.
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— Spune‑mi.
Se lasă o tăcere prelungită, tulburată doar de 

zgomotul valurilor, de murmurul conversaţiilor de 
pe plajă şi de ţipătul unui pescăruş. Privirea lui 
e şi mai intensă ca de obicei şi îşi tot trece mâna 
prin păr, ca şi cum ar vrea să‑şi pună gândurile 
în ordine. Inspiră adânc o dată şi încă o dată, dar 
nu spune nimic.

O barcă de cauciuc plină de copii se apropie 
de noi, apoi se îndepărtează. Şi Lorcan tot nu spune 
nimic. Cred că va trebui s‑o fac eu în locul lui.

— Lasă‑mă să ghicesc, spun blând. Într‑o ordine 
aleatorie : Realizezi că am avut dreptate. Ţi‑e greu. 
Ai vrea să vorbim despre asta la un moment dat. 
Te întrebi ce cauţi aici, ţinându‑te după Ben, când 
el trădează toate lucrurile pe care le consideri tu 
importante. Îţi vezi deodată viaţa într‑o altă lumină 
şi te gândeşti că trebuie să schimbi ceva. Fac o 
pauză. Şi îţi pare rău că nu ţi‑ai adus slipul.

Se lasă încă o tăcere prelungită. Îi zvâcneşte 
un muşchi în colţul gurii şi simt o teamă subită. 
Oare am mers prea departe ?

— Eşti pe‑aproape, spune într‑un final. Dar 
ţi‑au scăpat câteva lucruri. Face un pas prin apă, 
stârnind vălurele. Nimeni n‑a înţeles lucrurile cum 
le înţelegi tu. Nimeni nu m‑a provocat cum o faci 
tu. Ai avut dreptate în legătură cu Ben. Ai avut 
dreptate în legătură cu poza mea de pe site. M‑am 
uitat din nou la ea şi ştii ce‑am văzut ? Face o 
pauză. „Cine naiba eşti ? Ce te uiţi la mine ? N‑am 
timp de prostii“.

Zâmbesc involuntar.
— Şi ai dreptate, Dupree Sanders nu e compa‑

nia mea, continuă el, cu maxilarul încordat. Poate 
mi‑aş dori să fie, dar nu e. Dacă Ben chiar vrea să 
vândă, n‑are decât. Jernakov o să închidă fabrica în 
maximum şase luni, dar asta e. Nimic nu e veşnic.

— N‑o să‑ţi fie necaz dacă se întâmplă ? insist, 
fară să vreau. Ai investit atâta în companie.
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— Poate, încuviinţează, cu un aer grav. Pentru 
o vreme. Dar până şi necazul trece în cele din 
urmă. Amândoi trebuie să credem asta. Nu‑i aşa ?

Îmi întâlneşte privirea şi simt un val de com‑
pătimire pentru el. Implicarea emoţională e jocul 
cel mai periculos dintre toate.

— Te‑ai înşelat într‑o privinţă, însă, adaugă 
Lorcan, înviorat subit. Te‑ai înşelat amarnic. Mă 
bucur că nu mi‑am adus slipul.

Şi, zicând asta, îşi scoate haina şi o aruncă 
spre ţărm. Cade în apă şi Noah plonjează entu‑
ziasmat spre ea.

— Uite ! exclamă el ridicând‑o. Am prins‑o !
Râde încântat când Lorcan îşi scoate un pantof, 

apoi pe celălalt, şi‑i aruncă tot înspre ţărm.
— S‑au scufundat ! Pantofii tăi s‑au scufundat !
— Noah, poţi să te scufunzi să scoţi pantofii 

lui Lorcan, spun, râzând, şi să‑i pui pe plajă ? Cred 
că are de gând să înoate în chiloţi.

— În chiloţi ! zbiară Noah. În chiloţi !
— În chiloţi, îi zâmbeşte larg Lorcan. Cum 

altfel ?
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28

Lottie

Privind spre ţărm, văd siluetele minuscule ale 
oamenilor care înoată în mare. Soarele la apus 
aruncă umbre lungi pe plajă. Copiii ţipă, îndră‑
gostiţii se îmbrăţişează şi familiile se joacă împre‑
ună. Şi brusc mi‑aş dori din toată inima să fiu 
asemenea lor. Oameni pur şi simplu în vacanţă, 
fără o viaţă complicată, fără soţi bizari şi egocen‑
trici, fără decizii dezastruoase pe care trebuie să 
le dreagă.

Am detestat iahtul din clipa în care am urcat 
la bord. Iahturile sunt oribile. Totul e îmbrăcat 
în piele albă şi mi‑e teamă să nu las vreo urmă, 
iar Iuri Jernakov mi‑a aruncat o singură privire, 
ca şi cum ar fi zis „Nu, n‑ai şanse să devii a cin‑
cea mea nevastă“. Am fost exilată pe dată în com‑
pania a două rusoaice siliconate. Sunt atât de 
pline de silicon, încât îmi amintesc de figurinele 
cu animale făcute din baloane şi singura lor ten‑
tativă de a face conversaţie a fost să mă întrebe : 
„Tu ce marcă exclusivistă de oglindă de buzunar 
foloseşti ?“.

A mea e de la Body Shop, aşa că n‑am ajuns 
prea departe.

Sorb din mojito şi aştept să mi se înece neca‑
zurile. Dar, în loc să dispară, îmi dau târcoale, 
din ce în ce mai aproape. Totul e un dezastru. 
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Totul e oribil. Realizez că‑mi vine să plâng. Dar 
nu pot să plâng. Sunt pe un iaht de fiţe. Trebuie 
să strălucesc şi să‑mi adâncesc cumva decolteul.

Mă aplec peste balustrada punţii pe care stau 
şi mă întreb cât o fi până jos. Oare aş putea să sar ?

Nu. S‑ar putea să mă accidentez.
Dumnezeu ştie pe unde o fi Ben. De când am 

ajuns e insuportabil, se tot dă mare şi se umflă 
în pene şi i‑a spus lui Iuri Jernakov de vreo cin‑
şpe ori că are de gând să‑şi ia şi el un iaht.

Îmi strecor mâna în buzunar. Un gând îmi tot 
stă pe creier, ca un om foarte răbdător care nu 
vrea să se dea bătut. Acelaşi gând, foarte simplu. 
Îmi stăruie în minte de câteva ore bune. Aş putea 
să‑l sun pe Richard. Aş putea să‑l sun pe Richard. 
L‑am tot ignorat, dar acum nu‑mi mai amintesc 
toate motivele pentru care n‑ar fi o idee bună. Mi 
se pare o idee incitantă. O idee fericită. Aş putea 
pur şi simplu să‑l sun. Chiar acum.

Ştiu că Fliss mi‑ar spune să n‑o fac, dar nu e 
viaţa ei, nu‑i aşa ?

Nu prea ştiu ce vreau să‑i spun. De fapt, cred 
că nu vreau să‑i spun nimic. Vreau doar să refac 
legătura cu el. Ca atunci când întinzi mâna şi 
strângi mâna altcuiva. Exact aşa : vreau să‑l iau 
de mână de la distanţă prin eter. Şi, dacă îşi va 
retrage mâna, atunci o să ştiu cum stau lucrurile.

Le văd pe cele două rusoaice urcând pe punte 
şi mă ascund repede după colţ, să nu mă repereze. 
Îmi scot telefonul, mă uit o clipă la el, apoi apăs 
hotărâtă pe tastatură. Când sună, inima începe 
să‑mi gonească şi mă ia cu ameţeală.

— Bună ziua, aţi sunat la Richard Finch.
A intrat mesageria. Simt un gol în stomac şi 

închid. Nu pot să‑i las un mesaj. Un mesaj nu e 
deloc o strângere de mână. E ca un bilet. Şi nu 
ştiu ce să‑i scriu în biletul ăla. Nu prea.

Încerc să‑mi imaginez ce face acum. N‑am idee 
cum arată viaţa lui în San Francisco. Poate se 
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trezeşte ? Face un duş ? Nici măcar nu ştiu cum 
arată apartamentul lui. E departe de mine acum. 
Brusc simt lacrimi în ochi şi mă uit abătută la 
telefon. Oare aş putea să încerc din nou ? Ar însemna 
că‑l hărţuiesc ?

— Lottie ! Aici erai !
A apărut Ben, însoţit de Iuri. Îmi bag telefonul 

în buzunar şi mă întorc spre ei. Ben s‑a îmbujorat 
la faţă de la băutură şi mi se strânge inima când 
îl văd. Are un aer surescitat, ca un copilaş care 
a stat treaz până târziu.

— Ne pregătim să bem nişte şampanie în cin‑
stea încheierii afacerii, spune agitat. Iuri are o 
sticlă de Krug foarte veche. Vrei să bei un pahar 
cu noi ?
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Arthur

Tinerii ! Mereu grăbiţi, neliniştiţi, doritori să 
aibă toate răspunsurile acum. Mă obosesc, biete 
făpturi mereu chinuite.

Nu vă întoarceţi, le spun mereu. Nu vă întoarceţi.
Tinereţea e tot unde‑aţi lăsat‑o şi acolo ar tre‑

bui să rămână. Orice merita să luaţi cu voi în 
călătoria voastră prin viaţă aţi luat deja.

De douăzeci de ani le tot spun asta, dar oare 
mă ascultă ? Pe naiba. Uite încă unul chiar acum. 
Gâfâie şi‑şi trage sufletul, tocmai ajuns în vârf. 
Trecut de treizeci şi cinci de ani, aş zice. Destul 
de arătos, cum stă profilat pe cerul albastru. Aduce 
un pic cu un politician. Oare asta voiam să zic ? 
Poate cu o vedetă de film.

Nu‑mi amintesc figura lui din vremurile de 
demult. Nu că asta ar însemna ceva. În ultimul 
timp de‑abia dacă‑mi mai recunosc propriul chip 
când mă uit în oglindă. Îl observ măsurând cu 
privirea împrejurimile, uitându‑se la mine cum 
stau pe scaun sub măslinul meu preferat.

— Tu eşti Arthur ? mă întreabă brusc.
— M‑ai prins.
Îl studiez cu un ochi format. Pare un tip cu 

bani. Poartă un tricou polo din alea scumpe, de 
firmă. Probabil c‑ar avea de unde să dea câteva 
whisky‑uri duble.
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— Poate vrei să bem un pahar, spun, pe un 
ton amabil.

Întotdeauna e mai bine să aduci vorba de bău‑
tură de la început.

— Nu vreau să beau, zice. Vreau să ştiu ce s‑a 
întâmplat.

Nu‑mi pot reţine un căscat. Aşa de previzibil ! 
Vrea să ştie ce s‑a întâmplat. Încă un bancher 
care trece prin criza vârstei mijlocii şi se întoarce 
la locurile tinereţii. La locul crimei. Las‑o aşa, îmi 
vine să‑i spun. Fă stânga‑mprejur. Întoarce‑te la 
viaţa ta de adult, plină de probleme, n‑o să găseşti 
răspunsul aici.

Dar nu m‑ar crede. Niciodată nu mă cred.
— Dragul meu, îi spun blând. Te‑ai maturizat. 

Asta s‑a întâmplat.
— Nu, răspunde grăbit, ştergându‑şi fruntea 

transpirată. Nu înţelegi. Sunt aici cu un scop. 
Ascultă‑mă.

Înaintează câţiva paşi, o siluetă impunătoare 
în razele de soare ce se revarsă din spatele lui, 
cu o expresie hotărâtă pe chipul frumos.

— Sunt aici cu un scop, repetă. Nu voiam să 
mă implic – dar nu mă pot abţine. Trebuie. Vreau 
să ştiu ce s‑a întâmplat exact în noaptea incen‑
diului.
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Lottie

Când îmi ţin seminarul pe tema „Cum să‑ţi 
foloseşti slujba în scopul dezvoltării personale“ în 
faţa angajaţilor de la Blay Pharmaceuticals, unul 
din subiectele abordate este : Din orice poţi învăţa 
câte ceva. Iau o situaţie care apare frecvent la 
locul de muncă, facem un brainstorming şi apoi 
o listă cu titlul „Ce ai învăţat din asta“.

După ce‑am petrecut două ore pe iahtul lui Iuri 
Jernakov, lista mea ar suna în felul următor :
• N‑o să‑mi injectez niciodată buzele.
• De fapt, nu m‑aş supăra dacă aş avea un iaht.
• Krug este băutura zeilor.
• Iuri Jernakov e putred de bogat.
• Lui Ben îi ieşise limba de‑un cot. Şi ce‑a fost cu 

toate glumele alea penibile linguşitoare ?
• Orice şi‑ar închipui Ben, Iuri nu e interesat de 

„proiecte comune“. Singurul lucru despre care a 
vrut să vorbească a fost casa.

• După părerea mea, Iuri o să închidă fabrica de 
hârtie. Ben nu pare să realizeze.

• Cred că Ben s‑ar putea să fie cam bătut în cap.
• N‑ar fi trebuit pentru nimic în lume s‑o luăm pe 

plajă la întoarcere.
Asta a fost marea noastră greşeală. Ar fi trebuit 

să‑l rugăm pe Iuri să ne lase mai sus pe coastă. Pentru 
că, de cum am coborât pe plajă, ne‑a atacat Nico.

— Domnule Parr, doamnă Parr ! Aţi ajuns la 
ţanc pentru ceremonia de premiere !
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— Poftim ?
Ben i‑a aruncat o privire nu prea politicoasă.
— Ştii tu, i‑am dat un cot. „Fericitul cuplu al 

săptămânii.“
N‑aveam cale de scăpare. Acum ne învârtim 

printre vreo douăzeci alţi oaspeţi, bând cocktailuri 
şi ascultând o formaţie care cântă Some Enchanted 
Evening. Toată lumea vorbeşte despre faptul că 
iahtul lui Iuri Jernakov e ancorat în golf. L‑am 
auzit pe Ben spunând de cel puţin cinci ori că am 
fost acolo mai devreme şi‑am băut Krug. De fiecare 
dată îmi vine să intru în pământ de ruşine. Şi 
cât de curând va trebui să urcăm pe podium şi 
să primim trofeul „Fericitul cuplu al săptămânii“. 
Ceea ce e absurd.

— Crezi că ne‑am putea sustrage ? îi şoptesc lui 
Ben într‑un moment de linişte. Hai să recunoaştem, 
nu suntem tocmai „Fericitul cuplu al săptămânii“.

Ben mă priveşte ca şi cum n‑ar înţelege.
— De ce nu ?
De ce nu ? Vorbeşte serios ?
— Pentru că deja vorbim despre divorţ ! mă 

răstesc la el înfundat.
— Dar încă suntem fericiţi, spune, ridicând din 

umeri.
Fericiţi ? Cum o putea să fie fericit ? Mă uit 

furioasă la el şi deodată îmi vine să‑l pocnesc. N‑a 
luat niciodată în serios căsătoria noastră. Niciodată. 
A fost doar o diversiune. O nebunie trecătoare. Ca 
atunci când mi s‑a pus mie pata pe tricotaje scan‑
dinave şi mi‑am cumpărat o maşină de tricotat.

Dar o căsătorie nu e o maşină de tricotat ! 
Aproape că‑mi vine să‑i strig în faţă chestia asta. 
Totul e o farsă. Vreau să plec.

— Ah, doamnă Parr. Nico apare din nou, ca 
un vultur, ca şi cum ar bănui că eram cât pe‑aci 
să fug. Suntem aproape gata să înmânăm trofeul.

— Minunat.
Sarcasmul meu e atât de evident, încât tresare.
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— Doamnă, îmi cer scuze încă o dată pentru 
neplăcerile pe care le‑aţi suferit în decursul aces‑
tei vacanţe. După cum spuneam, vă oferim, drept 
compensaţie, un weekend special pentru două per‑
soane într‑unul din apartamentele noastre de lux, 
cu toate mesele incluse, plus o sesiune de scufundări.

— Nu prea cred că e o compensaţie potrivită, 
spun, privindu‑l furioasă. Ne‑ai distrus luna de 
miere. Ne‑ai distrus căsătoria.

Nico îşi lasă privirea în pământ.
— Doamnă, îmi pare nespus de rău. Dar, tre‑

buie să vă spun, n‑a fost ideea mea, n‑am făcut‑o 
din proprie iniţiativă. A fost o mare greşeală din 
partea mea, pe care o voi regreta veşnic, dar ideea 
iniţială i‑a aparţinut...

— Ştiu, îl întrerup. Surorii mele.
Nico dă din cap. Pare atât de abătut, încât simt 

o undă de compătimire. Ştiu cum e Fliss. Când 
îşi pune ceva în cap, nimeni n‑o poate refuza.

— Uite ce e, Nico, spun într‑un final, e în regulă. 
Nu te învinovăţesc pe tine. Ştiu cum e soră‑mea. 
Ştiu că a tras sforile din Londra, ca un păpuşar.

— Era foarte hotărâtă, spune, plecându‑şi din 
nou capul.

— Te iert. Îi întind mâna. Pe ea n‑o iert, adaug 
repede. Dar pe tine te iert.

— Doamnă, nu merit atâta bunătate. Îmi sărută 
mâna. Vă doresc numai fericire.

În timp ce se îndepărtează, mă întreb ce‑o face 
Fliss acum. În mesajul pe care mi l‑a lăsat, zicea 
că vine la hotel. Poate o să sosească mâine. Ei, 
poate că n‑o să vreau s‑o văd.

Mai iau câteva guri din cocktail şi conversez 
cu o femeie în albastru despre ce tratament de 
relaxare e cel mai bun, încercând totodată s‑o evit 
pe Melissa. Tot încearcă să afle cu ce ne ocupăm 
mai exact eu şi Ben şi mă tot întreabă dacă nu e 
cam periculos să umblu cu un pistol în poşetă. Şi 
brusc formaţia se opreşte din cântat şi Nico a 
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urcat pe scenă. Bate de câteva ori în microfon şi 
zâmbeşte larg mulţimii care s‑a adunat.

— Bine aţi venit ! spune. Suntem onoraţi să vă 
vedem aici, la gala noastră. Întocmai cum Afrodita 
este zeiţa dragostei, Amba este casa dragostei. Şi 
în seara aceasta sărbătorim un cuplu foarte spe‑
cial. Ei sunt aici în luna de miere şi au câştigat 
premiul nostru pentru „Fericitul cuplul al săptă‑
mânii“ : Ben şi Lottie Parr.

În jurul nostru se aud aplauze şi Ben îmi dă 
un cot.

— Haide.
— Vin ! spun îmbufnată.
Îmi croiesc drum de‑a lungul plajei până la 

podium şi urc, clipind când îmi bate în ochi lumina 
unui reflector.

— Felicitări, scumpă doamnă ! exclamă Nico 
întinzându‑mi un trofeu mare de argint în formă 
de inimă. Vă ofer amândurora coroanele...

Coroane ?
Înainte să zic ceva, Nico ne pune pe cap câte 

o coroană de plastic argintată. Îmi leagă repede 
o eşarfă de satin peste umăr, apoi se retrage.

— Perechea câştigătoare !
Publicul aplaudă din nou şi eu schiţez un zâm‑

bet forţat sub lumina reflectoarelor. Chestia asta 
e oribilă. Un trofeu, o coroană şi o eşarfă ? Mă 
simt ca o regină a frumuseţii, mai puţin partea 
cu frumuseţea.

— Şi acum îi rugăm pe fericiţii câştigători să 
ne spună câteva cuvinte !

Nico îi întinde microfonul lui Ben, care mi‑l 
întinde prompt mie.

— Bună seara tuturor ! Vocea mea se aude foarte 
tare şi mă strâmb. Vă mulţumesc foarte mult pen‑
tru această... onoare. Ei bine, evident suntem un 
cuplu foarte fericit. Suntem nespus de fericiţi.

— Foarte fericiţi, adaugă Ben la microfon.
— În culmea fericirii.
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— A fost luna de miere perfectă.
— Când Ben m‑a cerut în căsătorie, nici nu 

bănuiam că voi fi atât... atât de fericită. Nespus 
de fericită.

Brusc, din senin, simt cum îmi alunecă o lacrimă 
pe obraz. Nu mă pot abţine. Când îmi amintesc 
momentul din restaurant, în care am acceptat 
extaziată cererea în căsătorie a lui Ben, mi se 
pare că mă gândesc la altcineva. La o nebună care 
a pierdut orice simţ al realităţii. Ce‑o fi fost în 
capul meu ? Când m‑am măritat cu Ben a fost ca 
şi cum aş fi băut patru vodci duble. Preţ de‑o clipă 
doar mi‑au amorţit durerea şi m‑am simţit grozav. 
Dar acum a venit mahmureala de după şi nu e 
deloc plăcută.

Zâmbesc şi mai larg şi mă aplec spre microfon.
— Suntem atât de fericiţi, repet cu emfază. 

Totul a mers aşa de lin şi n‑a existat nici măcar 
un moment tensionat între noi. Nu‑i aşa, dragule ?

Simt încă două lacrimi pe obraz. Sper c‑o să 
treacă drept lacrimi de fericire.

— Cât de minunat ne‑am simţit, adaug, şter‑
gându‑mi lacrimile. A fost superb, idilic. A fost 
absolut perfect şi n‑am putea fi mai fericiţi...

Mă opresc brusc, observând trei siluete care‑şi 
croiesc drum pe plajă, venind dinspre mare. Sunt 
înfăşuraţi cu toţii în prosoape, dar chiar şi‑aşa...

Să fie.... ?
Nu. Imposibil.
Lângă mine, Ben se uită în aceeaşi direcţie 

şi‑a rămas cu gura căscată.
— Lorcan ? Îmi smulge microfonul din mână şi 

strigă tare. Lorcan ! Ce pizda mă‑sii ? De cât timp 
eşti aici ?

— Mătuşică Lottie ! strigă silueta mai mică, 
zărindu‑mă brusc. Mătuşică Lottie, ai coroană !

Dar eu mă uit consternată la a treia persoană.
— Fliss ?
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Fliss

Am încremenit. Mă uit fix la ea, fără să pot 
scoate o vorbă. Nu aşa aveam de gând să‑i dau 
de veste lui Lottie că sunt aici, în Ikonos.

— Fliss ? repetă, de data asta pe un ton tăios, 
care mă face să tresar.

Ce să‑i zic ? Ce pot să‑i zic ? De unde să încep ?
— Fliss !
Nico se mişcă mai repede decât mine şi‑i ia 

microfonul din mână lui Ben.
— Şi iat‑o şi pe sora fericitului cuplu ! spune, 

adresându‑se publicului. V‑o prezentăm pe Felicity 
Graveney, redactor‑şef la Pincher Travel Review. 
Se află aici pentru a scrie o evaluare specială de 
cinci stele a hotelului ! Zâmbeşte larg. Şi, după 
cum vedeţi, a savurat plăcerile pe care la oferă 
Marea Egee.

Cei din public râd politicos. Trebuie să recunosc, 
ce‑i al lui i‑al lui. Nu scapă nici o ocazie să se 
promoveze.

— Acum, haideţi să invităm toată familia pe 
scenă ! Ne pofteşte pe mine, Lorcan şi Noah să 
urcăm pe podium. O poză de familie pentru albu‑
mul nostru special din luna de miere. Strângeţi‑vă 
laolaltă !

— Ce naiba cauţi aici ?
Când se întoarce spre mine, Lottie mă priveşte 

furibundă.
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— Îmi pare rău, spun moale. Îmi pare nespus 
de rău. Am crezut... Am vrut...

Mi s‑a uscat gura. Nu‑mi găsesc cuvintele. E 
ca şi cum mi‑au simţit vinovăţia şi‑au şters putina.

— Bună, mătuşică Lottie ! o salută Noah entu‑
ziast. Am venit să‑ţi facem o vizită în vacanţă !

— Văd că l‑ai vârât şi pe Noah în povestea 
asta, exclamă Lottie. Bravo !

— Toată lumea, zâmbiţi ! strigă fotograful. 
Uitaţi‑vă la mine !

Trebuie să mă adun. Trebuie să‑mi cer scuze. 
Cumva.

— OK, ascultă‑mă, încep repede, chiar când se 
declanşează bliţul, aproape orbindu‑mă. Îmi pare 
foarte, foarte rău. N‑am vrut să‑ţi distrug luna 
de miere. Am vrut doar... nu ştiu. Să te ocrotesc. 
Dar îmi dau seama că trebuie să încetez. Eşti om 
în toată firea, ai viaţa ta, am făcut o greşeală 
imensă şi sper doar că mă vei putea ierta. Şi sun‑
teţi o pereche minunată. Mă întorc spre Ben. Bună, 
Ben, încântată de cunoştinţă. Sunt Fliss, cumnata 
ta. Îi întind mâna stingherită. Bănuiesc c‑o să ne 
tot întâlnim când petrecem Crăciunul în familie 
sau chestii de‑astea...

— Uitaţi‑vă încoace ! strigă fotograful şi ne întoar‑
cem cu toţii, foarte ascultători.

— Aşadar tu ai pus la cale totul ? Inclusiv ce 
s‑a întâmplat la Heathrow ?

Lottie întoarce capul şi‑mi vede expresia spăsită.
— Cum ai putut ? Şi uleiul de arahide ! M‑a durut 

ca naiba !
— Ştiu, ştiu, suspin, gata să izbucnesc în plâns. 

Nu ştiu ce m‑a apucat. Îmi pare nespus de rău. 
Voiam doar să te ocrotesc.

— Mereu încerci să mă ocroteşti ! Nu eşti mama !
— Ştiu că nu sunt, spun cu voce tremurătoare. 

Ştiu.
Ne privim în ochi şi, deodată, parcă ne uneşte 

ceva, dincolo de cuvinte, amintiri pe care doar 
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surorile le împărtăşesc. Amintirea mamei. Viaţa 
noastră. Motivele pentru care am ajuns cine sun‑
tem azi. Apoi în ochii ei se stinge ceva şi momentul 
a trecut. Expresia ei redevine distantă şi intran‑
sigentă.

— Zâmbiţi larg... ne spune fotograful dând din 
mâini. Uitaţi‑vă încoace !

— Lottie, mă vei ierta vreodată ?
Îi aştept răspunsul cu răsuflarea tăiată.
Se lasă o tăcere prelungită, chinuitoare. Nu 

ştiu în ce parte va înclina balanţa. Privirea ei e 
absentă şi ştiu că nu trebuie s‑o grăbesc.

— Zâmbiţi ! Zâmbiţi larg, frumos ! ne tot îndeamnă 
fotograful.

Dar eu nu pot să zâmbesc şi nici ea. Realizez 
că mi‑am încordat pumnii. Şi degetele de la picioare.

Într‑un final Lottie îşi întoarce privirea spre 
mine. Expresia îi e dispreţuitoare, dar parcă ura 
i‑a mai pierit. Îmi alunecă prosopul şi profit de 
ocazie să‑l înfăşor mai strâns în jurul meu.

— Aşa deci, zice aruncându‑mi o privire. Chiar 
ai înotat în lenjerie ?

Îmi vine să chiui în sinea mea. Îmi vine s‑o 
iau în braţe. În limbajul nostru secret asta înseamnă 
că m‑a iertat. Ştiu că încă n‑am scăpat definitiv – 
dar măcar există speranţă.

— Costumele de baie sunt complet depăşite, 
răspund pe un ton la fel de degajat. Nu ştiai ?

— Îmi plac chiloţii tăi, spune cu o indiferenţă 
studiată.

— Mersi.
— Chiloţi ! strigă Noah. Chiloţi ! Hei, mătuşică 

Lottie, vreau să te întreb ceva, adaugă vorbăreţ. 
Ai vârât cârnatul în savarină ?

— Poftim ? tresare. Vrea să spună...
Se uită şocată la mine.
— Ai vârât cârnatul în savarină până la urmă ?
— Noah ! Nu e... nu e treaba ta ! De ce n‑aş fi 

făcut‑o ? Oricum, de ce mă întrebi ?
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Pare aşa de fâstâcită, încât mă uit atent la ea. 
După cum se poartă, mai c‑aş crede... mai c‑aş 
crede că...

— Lotts ? întreb, făcând ochii mari.
— Mai taci ! spune furioasă.
O, Doamne. S‑a dat de gol.
— N‑aţi făcut‑o ?
Rotiţele mi se învârt într‑o veselie. N‑au făcut‑o 

încă. De ce ? Oare de ce ?
— Nu mai vorbi despre asta ! Pare gata să 

izbucnească în lacrimi. Nu‑ţi mai băga nasul în 
căsnicia mea ! Nu‑ţi mai băga nasul în luna mea 
de miere ! Nu‑ţi mai băga nasul în nimic !

— Lottie ? Mă uit şi mai atent la ea. Are lacrimi 
în ochi şi îi tremură buzele. Te simţi bine ?

— Sigur că mă simt bine ! explodează din senin. 
De ce nu m‑aş simţi bine ? Am cea mai fericită 
căsnicie din lume ! Sunt cea mai norocoasă fată 
din lume şi sunt complet, absolut, incredibil de...

Se opreşte şi se freacă la ochi ca şi cum nu 
i‑ar veni să creadă ce vede.

Mă chiorăsc dincolo de ea, încercând să disting 
ceva, şi brusc văd la ce se uită. E o siluetă. Un 
bărbat. Străbate plaja înspre noi, cu un mers 
inconfundabil, greoi, hotărât. Lottie a pălit aşa de 
tare, că mi‑e să nu leşine – şi nici n‑ar fi de mirare. 
Mă uit uluită la silueta bine cunoscută, trecând 
în revistă posibilităţile. S‑a jurat c‑o să stea deo‑
parte. Atunci, ce naiba caută aici ?
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Lottie

Cred c‑o să am un atac de cord. Sau un atac 
de panică. Sau un altfel de atac. Sângele îmi 
coboară din cap în picioare şi apoi mi se urcă din 
nou la cap, ca şi cum şi‑ar fi uitat cursul normal. 
Nu pot să respir. Nu pot... să fac nimic.

E Richard. Aici.
Nu e la milioane de kilometri depărtare, ducând 

o viaţă nouă, în care a uitat de existenţa mea. E 
aici, în Ikonos. Şi străbate plaja, venind spre mine. 
Clipesc de mai multe ori, înfiorată ; nu pot să scot 
o vorbă. N‑are nici o logică. E în San Francisco. 
Ar trebui să fie în San Francisco.

Acum îşi croieşte drum prin public. Tremur tot 
mai tare pe măsură ce se apropie. Ultima dată 
l‑am văzut în restaurantul ăla, când i‑am refuzat 
cererea în căsătorie pe care nu mi‑o făcuse. Pare 
să se fi întâmplat acum o mie de ani. De unde o 
fi ştiut unde sunt ?

Mă uit atent la Fliss, dar pare la fel de şocată 
ca mine.

Şi acum e în faţa scenei şi se uită la mine cu 
ochii lui negri pe care‑i iubesc şi cred c‑o să cla‑
chez. Reuşisem să mă stăpânesc cât de cât, dar 
acum s‑a găsit să apară el...

— Lottie, spune şi vocea lui sună la fel de pro‑
fundă şi de mângâietoare ca întotdeauna. Ştiu că 
te‑ai ... m‑m – pare că i‑e greu să pronunţe cuvântul, 
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măritat. Ştiu că te‑ai măritat. Şi îţi doresc tot 
binele din lume.

Face o pauză, gâfâind. În jurul lui, toată lumea 
a amuţit. Toţi ne privesc fascinaţi.

— Felicitări !
Îi aruncă o privire rapidă lui Ben, apoi priveşte 

în altă parte, ca şi cum Ben ar fi vreo făptură 
hidoasă la care nu se poate uita.

— Mulţumesc, mormăi într‑un final.
— Ei, nu te reţin prea mult. Dar am vrut doar 

să‑ţi spun ceva. N‑ai provocat tu incendiul.
— Poftim ?
Mă uit lung la el, fără să pricep ce‑mi spune.
— N‑ai provocat tu incendiul, repetă. O altă 

fată a fost de vină.
— Dar ce... cum... Simt un nod în gât. De unde 

ai...
— Fliss mi‑a spus că te gândeai că tu l‑ai provo‑

cat. Ştiam că eşti probabil terminată şi nu‑mi venea 
să cred. Aşa că m‑am dus acolo să aflu adevărul.

— Ai fost la pensiune ? întreb uimită.
— Am vorbit cu prietenul tău, Arthur, încuviin‑

ţează Richard. L‑am pus să scoată rapoartele de la 
poliţie. M‑a lăsat să le deschid şi să le parcurg pe 
toate. Şi se vedea clar. Focul n‑a pornit din camera 
ta. A pornit de undeva de deasupra bucătăriei.

Pentru o clipă e aşa o învolburare de gânduri 
în mintea mea, că nu pot să spun nimic. Nu se 
aude nici musca. Nu se aude decât steagul care 
flutură în adierea brizei.

— Ai fost la pensiune ? repet într‑un final, cu 
voce poticnită. Ai făcut toate astea ? Pentru mine ?

— Desigur, spune Richard, ca şi cum ar fi evident.
— Deşi m‑am măritat cu altcineva ?
— Desigur, repetă.
— De ce ?
Richard îmi aruncă o privire uimită, ca şi cum 

ar spune „Chiar trebuie să întrebi ?“.
— Pentru că te iubesc, spune calm. Scuze, îi 

spune lui Ben.
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Fliss

Dintre toate momentele pe care le‑am trăit 
vreodată, pe ăsta nu‑l voi uita în veci. Îmi ţin 
respiraţia. S‑a lăsat o linişte perfectă. Lottie se 
uită fix la Richard, fascinată, cu ochii mari. Eşarfa 
pe care scrie „Fericitul cuplu al săptămânii“ stră‑
luceşte în lumina reflectoarelor şi coroana i‑a alu‑
necat de pe creştet.

— Păi... păi... Cuvintele par să‑i fi rămas în 
gât. Păi, şi eu te mai iubesc ! Îşi smulge coroana 
de pe cap. Te iubesc !

Richard tresare şocat.
— Dar... ? 
Arată spre Ben.
— A fost o greşeală ! spune aproape în hohote. 

Totul a fost o greşeală ! Şi m‑am gândit la tine tot 
timpul, dar tu plecaseşi la San Francisco, dar acum 
eşti aici... Se întoarce brusc spre mine, cu faţa 
udă de lacrimi. Fliss ? Tu l‑ai adus pe Richard ?

— Hm... oarecum, spun precaută.
— Atunci şi pe tine te iubesc. Mă îmbrăţişează. 

Fliss, te iubesc.
— Oh, Lotts.
Îmi dau şi mie lacrimile acum.
— Te iubesc. Vreau doar să ai o viaţă cât mai 

fericită.
— Ştiu.



430

Mă strânge în braţe, apoi se întoarce şi sare 
de pe scenă, drept în braţele lui Richard, care o 
îmbrăţişează strâns de tot.

— Credeam că te‑am pierdut pentru totdeauna ! 
spune ea, cu capul în umărul lui. Credeam că te‑am 
pierdut pentru totdeauna ! N‑am putut îndura gân‑
dul ! N‑am putut îndura.

— Nici eu. Se uită precaut la Ben. Singurul 
necaz e că eşti căsătorită.

— Ştiu, spune abătută. Ştiu. Dar nu vreau să 
fiu.

Mi s‑a aprins beculeţul. Acum e momentul să 
acţionez ! Sar de pe scenă şi o bat pe Lottie pe 
umăr.

— Lotts ! Spune‑mi ceva. E important.
Când se întoarce, îi pun mâinile pe umeri.
— Aţi – mă uit la Noah – aţi vârât cârnatul 

în ecler ? Aţi făcut‑o ? Spune‑mi adevărul ! E impor‑
tant !
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Lottie

Ce rost are să mai mint ?
— Nu ! spun aproape sfidător. N‑am făcut‑o ! 

Suntem nişte escroci. Nu suntem un cuplu fericit ; 
de fapt, nici măcar nu suntem un cuplu ! Poftim.

Mă întorc spre Melissa, care a urmărit totul 
cu jind alături de ceilalţi.

— Poftim coroana. Ia şi eşarfa.
Mi‑o smulg şi înhaţ trofeul din mâna lui Ben.
— Ia tot ! Am minţit de la bun început.
I le pun pe toate în braţe şi ea se uită lung la 

mine, cu ochii mijiţi.
— Păi, şi faza cu prima întâlnire la morgă ?
— A fost o minciună, încuviinţez.
— Partida de sex pe biroul procurorului general ?
— O minciună sfruntată.
— Ştiam eu ! Se întoarce triumfătoare spre soţul 

ei. Nu ţi‑am zis ?
Îşi pune coroana pe cap şi ridică trofeul.
— Ăsta ne aparţine nouă, cred. Noi suntem Feri‑

citul cuplu al săptămânii, vă mulţumim tuturor...
— Pentru Dumnezeu, Melissa, se răsteşte Matt 

la ea. Nu, dă‑o dracului de treabă, nu suntem.
Între timp, Richard mă priveşte încordat.
— Aşadar, chiar n‑aţi... ?
— Nici măcar o dată.
— Daaaaaa ! Gestul lui victorios exprimă o bucu‑

rie nemărginită. Te‑am făcut. Am câştigat ! Daaaaa !
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Arată mai agresiv decât a arătat vreodată. 
Doamne, îl ador.

— Ai străbătut jumătate de lume de dragul meu.
Mă cuibăresc din nou cu capul pe umărul lui.
— Desigur.
— Şi apoi ai venit până aici.
— Desigur.
Nu ştiu de ce m‑am gândit vreodată că Richard 

n‑ar fi romantic. Nu ştiu de ce ne‑am despărţit 
de fapt. Mi‑am lipit urechea de pieptul lui şi aud 
ritmul cunoscut, liniştitor, al inimii lui. Aici vreau 
să rămân pentru totdeauna. M‑am desprins de restul 
lumii, deşi aud înfundat vocile celorlalţi.

— Poţi să obţii anularea căsătoriei, repetă Fliss. 
Înţelegi, Lottie ? E minunat ! Poţi să obţii o anulare.

— Se spune „să vâri cârnatul în savarină“, repetă 
Lorcan. În savarină.
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Fliss

Ei bine, a avut dreptate cu apusurile. N‑am 
mai văzut aşa un spectacol în viaţa mea. Soarele 
alunecă încet, tivind cerul cu lumină, şi, în vreme 
ce coboară, împrăştie raze trandafirii şi portocalii, 
într‑o văpaie atât de violentă, încât îmi aminteşte 
de unul din super‑eroii lui Noah. „Apus“ sună prea 
pasiv ; sugerează ceva mărunt. Ăsta e mai curând 
un fel de „a‑bum !“. „A‑las’‑că‑vezi‑tu !“

Mă uit la chipul lui Noah, îmbujorat de lumină, 
şi îmi spun din nou „O să‑i fie bine“. Pentru prima 
dată de nici nu ştiu când, nu mai simt nelinişte, 
stres sau furie. O să‑i fie bine. O să se descurce. 
Şi eu o să mă descurc. Totul e în regulă.

A fost o experienţă stranie. Eliberatoare şi stân‑
jenitoare, jenantă şi plină de bucurie, stranie şi 
minunată, toate la un loc. Nico ne‑a mânat vioi 
spre o masă din restaurantul de pe plajă şi toţi 
cinci am stat şi‑am mâncat aperitive care îţi duc 
papilele gustative la extaz şi miel înăbuşit care 
te face să plângi de bucurie.

Mâncarea de‑aici chiar e delicioasă. Trebuie nea‑
părat să accentuez chestia asta în articol.

S‑au pus multe întrebări. S‑au spus multe 
poveşti. Şi lumea se săruta întruna.

Eu şi Lottie suntem... bine. Cred. Au mai rămas 
câteva puncte nevralgice între noi, dar am avut 
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totodată un fel de revelaţie. Suntem pe cale să înţe‑
legem, încet‑încet, ce rol jucăm una pentru cealaltă, 
ceea ce vom lămuri, poate, mai târziu. (Sau n‑o 
să ne obosim şi‑o să ne vedem de viaţă, cel mai 
probabil.)

Lorcan a fost geniul ascuns. A tot schimbat subiec‑
tul când conversaţia risca să devină stânjenitoare, 
a comandat un vin minunat şi a întreţinut un fel 
de joc în care ne tot împungeam cu genunchii pe 
sub masă, lucru care mi‑a plăcut. Îmi place. Nu 
numai că mă atrage fizic, chiar îmi place.

Cât despre Ben, a dispărut. Ceea ce e de înţe‑
les. Odată ce a devenit limpede că fusese respins 
în public de proaspăta sa soţie pentru un alt băr‑
bat, a şters‑o. Nu‑l pot învinovăţi. Bănuiesc că 
şi‑a găsit consolarea într‑un bar pe undeva.

Richard şi Lottie au plecat să se plimbe pe plajă 
şi Noah culege pietre pe ţărm, aşa că suntem doar 
eu şi Lorcan, aşezaţi pe un zid jos, cu picioarele 
goale în nisip. Mirosul de mâncare dinspre resta‑
urant se împleteşte cu mirosul sărat de mare şi 
cu parfumul discret al after‑shave‑ului lui, care 
îmi trezeşte tot soiul de amintiri.

Nu numai că‑mi place, dar mă şi atrage. La 
nebunie.

— Ah, stai aşa. Ţi‑am luat ceva, spune brusc.
— Mi‑ai luat ceva ? mă uit lung la el.
— Nu e mare lucru. L‑am pus deoparte... Aşteaptă 

un pic.
Se îndreaptă spre restaurant şi îl urmăresc 

intrigată. După câteva momente revine cu un ghi‑
veci în mână. Un ghiveci în care e un măslin micuţ, 
mai exact.

— Pentru curticica ta, spune el şi îl privesc uluită.
— L‑ai cumpărat pentru mine ?
Sunt aşa de mişcată, că‑mi dau lacrimile. Nu‑mi 

amintesc cât a trecut de când mi‑a mai făcut cineva 
un cadou.

— Ai nevoie de ceva, spune el grav. Ai nevoie... 
de un nou început.
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Nici eu nu m‑aş fi exprimat mai bine. Am nevoie 
de un nou început. Când îmi ridic din nou capul, 
ochii lui mă privesc cu atâta căldură, încât simt 
un tremur lăuntric.

— Eu nu ţi‑am luat nimic.
— Deja mi‑ai dăruit ceva. Puterea să văd lim‑

pede lucrurile. Face o pauză. M‑am gândit să‑ţi 
dăruiesc şi eu pacea. Mângâie frunzele măslinului. 
Ce‑a fost a fost.

Ce‑a fost a fost. Cuvintele îmi răsună în minte, 
în buclă. Şi brusc mă ridic în picioare. Trebuie să 
fac ceva, chiar acum. Îmi desfac stick‑ul de memo‑
rie de pe lănţişorul de la gât şi mă uit la el. Toată 
durerea şi furia mea la adresa lui Daniel par con‑
centrate în bucăţica asta de metal. Mi se pare 
toxic. Mă otrăveşte. Trebuie să scap de el.

Mă îndrept grăbită spre ţărm şi îl ating pe 
Noah pe umăr. Când îşi ridică privirea, îi zâmbesc.

— Bună, puiule, ţi‑am adus ceva să arunci în apă.
Îi întind stick‑ul de memorie.
— Mami ! Se uită la mine cu ochii mari. Asta 

e o chestie pentru computer !
— Ştiu, încuviinţez. Dar e o chestie pentru 

computer de care nu mai am nevoie. Arunc‑o în 
mare, Noah. Cât de departe poţi.

Îl privesc cum ţinteşte şi‑l aruncă. Sare de trei 
ori şi dispare, înghiţit de apele Mării Egee. S‑a 
dus, s‑a dus, chiar s‑a dus.

Mă întorc încet pe plajă lângă Lorcan, savurând 
senzaţia pe care mi‑o dă mersul cu picioarele goale 
pe nisip.

— Aşa deci.
Îmi întinde mâna şi degetele noastre se împletesc.
— Aşa deci.
Sunt pe punctul să‑i sugerez o plimbare pe 

plajă, când din în spate vine vocea lui Ben.
— Lorcan. Aici erai. În sfârşit, la naiba.
Nici nu trebuie să mă uit la el ca să‑mi dau 

seama că e băut şi simt o undă de compasiune 
pentru el. Sigur nu‑i e uşor.
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— Bună, Ben, spune Lorcan, ridicându‑se în 
picioare. Eşti bine ?

— M‑am întâlnit cu Jernakov azi. Pe iahtul lui.
Ben se uită la noi întrebător, ca şi cum ar aştepta 

o reacţie din partea noastră.
— M‑am întâlnit cu el pe iahtul lui, repetă. 

Am băut nişte Krug, am stat la poveşti, ştiţi voi...
— Minunat. Lorcan încuviinţează politicos. Deci 

te‑ai hotărât să vinzi până la urmă.
— Poate. Da, spune, pe un ton agresiv. De ce nu ?
— Păcat că nu te‑ai gândit să mă anunţi îna‑

inte să petrec câteva săptămâni bune punând la 
punct contractele de refinanţare şi restructurare. 
Nu prea mai folosesc la nimic, nu‑i aşa ?

— Nu. Adică... da. Ben pare confuz. Faza e 
că... Nu mai pare chiar aşa sigur de el. Eu şi Iuri 
am făcut o înţelegere. Un gentleman’s agreement. 
Dar acum... Îşi şterge faţa. Deja mi‑a trimis un 
mail pe care nu‑l înţeleg...

Îi întinde BlackBerry‑ul lui Lorcan, care‑l ignoră, 
uitându‑se lung la el, cu o expresie greu de des‑
cifrat.

— Chiar vrei să vinzi, spune încet. Compania 
pe care tatăl tău a construit‑o ani de‑a rândul. 
Pur şi simplu renunţi la ea.

— Nu‑i aşa, spune Ben, privindu‑l încruntat. 
Iuri spune că nu se va schimba nimic în ceea ce 
priveşte compania.

— Nu se va schimba nimic ? Lorcan izbucneşte 
în râs. Şi tu l‑ai crezut ?

— E interesat să dezvolte noi proiecte, spune 
Ben furios. Consideră că e o întreprindere mică 
minunată !

— Crezi că Iuri Jernakov e interesat să creeze 
o nouă gamă de hârtie de lux pentru consumato‑
rul de clasă mijlocie ? Lorcan clatină din cap. Dacă 
într‑adevăr crezi asta, eşti şi mai naiv decât cre‑
deam. Vrea casa, Ben. Nimic altceva. Sper c‑ai 
obţinut un preţ bun.
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— Ei, nu sunt sigur de fapt... Nu sunt sigur 
ce... Ben îşi şterge din nou transpiraţia de pe faţă, 
clar depăşit de situaţie. Trebuie să te uiţi.

Îi întinde din nou BlackBerry‑ul, dar Lorcan 
ridică mâinile.

— Nu trebuie să fac nimic în momentul de faţă, 
spune calm. Programul meu s‑a încheiat.

— Dar nu ştiu la ce m‑am angajat.
Orice urmă de bravadă dispare din atitudinea 

lui.
— Aruncă un ochi, Lorcan, OK ? Rezolvă tu 

problema.
Se lasă o tăcere prelungită şi, o clipă doar, mă 

întreb dacă Lorcan va capitula. Dar în cele din 
urmă clatină din cap.

— Ben, am rezolvat destule probleme în locul 
tău, spune el, pe un ton obosit şi puţin trist. Trebuie 
să mă opresc.

— Poftim ? 
— Îmi dau demisia.
— Poftim ? Ben pare şocat la culme. Dar... Nu 

poţi face asta !
— Consideră că ţi‑am dat preavizul. Lucrez 

de prea mult timp în cadrul companiei. Tatăl tău 
s‑a dus şi... ei bine, e vremea să merg şi eu mai 
departe.

— Dar... dar nu se poate ! Eşti foarte pasionat 
de soarta companiei ! A făcut ochii mari, cuprins 
de panică. Eşti mai pasionat decât mine ! O iubeşti !

— Da. Şi asta e problema.
În voce i s‑a strecurat o notă de tristeţe şi îi 

strâng mâna.
— O să te ajut până mi se încheie preavizul, 

apoi am plecat. Şi va fi mai bine aşa.
— Dar ce‑o să mă fac ?
Ben pare sincer speriat.
— O să iei taurul de coarne. Lorcan face un 

pas spre el. Ben, ai două opţiuni. Poţi să‑i vinzi 
compania lui Iuri dacă vrei. Ia banii şi fă‑ţi de 
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cap. Dar ştii ce‑ai mai putea să faci ? Ia frâiele în 
mâini. Preia controlul. E compania ta. E moşte‑
nirea ta. Fă o încercare.

Ben pare lovit cu leuca.
— Poţi, adaugă Lorcan. Dar va fi o provocare 

pe cinste. Trebuie să‑ţi doreşti cu adevărat.
— Am făcut un gentleman’s agreement cu Iuri.  

Se uită agitat în jur. O, Doamne, nu ştiu. Ce mă 
fac ?

— Iuri Jernakov nu e un gentleman, spune 
Lorcan sardonic. Aşadar, eu nu m‑aş îngrijora în 
privinţa asta. Oftează, apoi îşi trece mâna prin păr, 
cu o expresie greu de descifrat. Uite ce e, Ben. 
Am contractele de restructurare în geantă şi o să 
ţi le prezint mâine. O să‑ţi explic ce opţiuni ai, din 
perspectiva mea. Face o pauză. Dar n‑o să‑ţi spun 
ce să faci. Vinde, nu vinde. E decizia ta. A ta.

Ben deschide gura de câteva ori, dar pare amu‑
ţit. Apoi, într‑un final, face stânga‑mprejur şi se 
îndepărtează băgând telefonul în buzunar.

— Bravo. Îi strâng mâna lui Lorcan când ne 
aşezăm la loc pe zid. Ai făcut un lucru curajos.

Lorcan nu spune nimic, doar îşi lasă capul într‑o 
parte.

— Oare va încerca ? întreb timid.
— Poate, oftează Lorcan. Acum sau niciodată.
— Şi ce vei face tu când pleci ?
— Nu ştiu, ridică din umeri. Poate c‑o să accept 

slujba care mi s‑a oferit în Londra.
— În Londra ? spun, luminându‑mă involuntar.
— Sau în Paris, mă tachinează. Vorbesc fran‑

ceza fluent.
— Parisul e naşpa, zic. Toată lumea ştie.
— În Quebec, atunci.
— Foarte nostim, zic, trăgându‑i una.
— Sunt avocat.
A renunţat la tonul glumeţ ; pare cufundat în 

gânduri.
— Asta era pregătirea mea. Asta era cariera 

mea. Şi poate am fost deturnat de la drumul meu 
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o vreme. Poate că am luat decizia greşită. Se uită 
la mine şi eu încuviinţez. Dar acum e momentul 
să revin pe drumul meu.

— Să ambalezi motorul.
— Toate pânzele sus, răspunde.
— Tu vezi viaţa ca o călătorie pe mare ? întreb, 

prefăcându‑mă uimită. E o călătorie cu maşina, 
toată lumea ştie.

— E o călătorie pe mare.
— Ba e o călătorie cu maşina, clar.
Rămânem nemişcaţi o vreme, privind cum amur‑

gul trece de la tonuri de portocaliu şi roz la violet 
şi indigo, cu pete de roşu aprins. Chiar e un spec‑
tacol superb.

În curând Lottie şi Richard se ivesc cu un pas 
zglobiu pe plajă şi se cocoaţă lângă noi pe zid. Le 
stă bine împreună, îmi zic iar în sinea mea. Pur 
şi simplu se potrivesc.

— Aşadar, am rămas şomer, îi spune Lorcan lui 
Lottie pe un ton degajat, şi e doar vina surorii tale.

— Nu e vina mea ! exclam eu imediat. Cum 
adică e vina mea ?

— Dacă nu mi‑ai fi schimbat complet perspec‑
tiva asupra vieţii, n‑aş fi demisionat în veci. 
Colţurile gurii îi zvâcnesc. Ai multe pe conştiinţă.

— Ţi‑am făcut un serviciu, ripostez.
— Chiar şi‑aşa e vina ta, spune, făcându‑mi 

cu ochiul.
— Ei bine... Reflectez un pic. Nu. Nu sunt de 

acord. De fapt, e vina lui Lottie. Dacă nu s‑ar fi 
măritat pe nepusă masă, nu te‑aş fi cunoscut şi 
n‑am fi discutat niciodată problema.

— Ah, încuviinţează Lorcan. Corect. Aşadar – se 
întoarce spre Lottie – e vina ta.

— Nu e vina mea ! E vina lui Ben ! Căsătoria 
aia imbecilă a fost ideea lui. Dacă nu m‑ar fi cerut, 
n‑aş fi venit niciodată aici şi tu n‑ai fi întâlnit‑o 
pe Fliss.

— Deci Ben e personajul negativ al poveştii ? 
întreabă Lorcan, ridicând din sprânceană.
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— Da, spunem eu şi Lottie la unison.
— Da, confirmă Richard ferm.
Cerul e deja de un vioriu intens, presărat cu 

umbre albastre. Soarele e un ciob de lumină porto‑
calie la orizont. Mi‑l imaginez alunecând într‑un alt 
colţ de lume, într‑un alt petic de cer ; strălucind 
deasupra altor Lottie şi Fliss, cu bucuriile şi neca‑
zurile lor.

— Staţi aşa, tresar, realizând un lucru. Personajul 
negativ nu e Ben, ci Richard. Dacă ar fi cerut‑o 
pur şi simplu pe Lottie de soţie de la bun început, 
nu s‑ar fi întâmplat toate astea.

— Oh, spune Richard, frecându‑şi nasul. Ah.
O clipă se lasă o tăcere stranie şi mă întreb 

neliniştită dacă Richard va îngenunchea pe nisip, 
dar momentul trece şi nimeni nu spune nimic. Cu 
toate astea, pluteşte ceva în aer acum ; e destul 
de stânjenitor ; n‑ar fi trebuit să pomenesc de asta...

— Ei bine, pot să fac eu ceva în privinţa asta, 
spune Lottie, cu o sclipire ciudată în ochi. Aşteptaţi 
aici. Trebuie să iau ceva din geantă.

O privim cu toţii intrigaţi cum dă fuga în resta‑
urant, se îndreaptă spre masa noastră şi începe 
să scotocească prin poşetă. Ce Dumnezeu pune la 
cale ?

Şi deodată tresar. O, Doamne. Ştiu. Îmi vine 
să‑mi strâng braţele la piept de fericire, de emo‑
ţie, de nerăbdare. Ar putea fi ceva incredibil, ar 
putea fi minunat...

Nu cumva s‑o dai în bară, Richard.
Şi acum se întoarce spre noi, cu bărbia împinsă 

înainte, dar tremurând, şi ştiu exact ce‑are de gând 
să facă şi sunt atât de fericită că sunt de faţă.

Mi s‑a tăiat răsuflarea. Lottie se apropie încet, 
hotărât, de Richard. Îngenunchează în faţa lui şi 
îi întinde un inel.

E un inel chiar frumos, observ uşurată. Destul 
de masculin.

— Richard, spune oftând de emoţie. Richard...
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Lottie

Am lacrimi în ochi. Nu‑mi vine să cred. Ar fi 
trebuit s‑o fac de la bun început.

— Richard, spun pentru a treia oară. Deşi în 
momentul de faţă sunt măritată cu altcineva... vrei 
să te căsătoreşti cu mine ?

Se lasă o tăcere încordată. Ultima fâşie de lumină 
dispare în mare şi deasupra noastră, pe cerul de 
un albastru închis, încep să apară stele minuscule.

— Desigur. Desigur. Desigur.
Richard mă îmbrăţişează strâns de tot.
— Vrei ?
— Desigur ! Asta îmi doresc. Să fiu căsătorit. 

Cu tine. Atât şi nimic mai mult. Am fost un imbe‑
cil. Îşi trage una. Am fost un dobitoc. Am fost un...

— E în regulă, spun blând. Ştiu. Aşadar... răs‑
punsul e „da“ ?

— Normal că e „da“ ! O, Doamne. Clatină din 
cap. Normal că e „da“. Nu te las să‑mi mai scapi.

Mă ţine atât de strâns de mână, încât mă tem 
c‑ar putea să‑mi rupă vreun os.

— Felicitări !
Fliss mă îmbrăţişează în timp ce Lorcan strânge 

energic mâna lui Richard.
— Te‑ai logodit ! De‑adevăratelea de data asta ! 

Ne trebuie şampanie !
— Şi o anulare, intervine Lorcan sec.
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Sunt logodită ! Cu Richard ! Mă simt ameţită 
de bucurie şi uimită de mine însămi. Eu l‑am cerut ? 
Eu l‑am cerut ? De ce n‑oi fi făcut‑o eu înainte ? 
N‑a fost greu !

— Bravo ! spune Lorcan, sărutându‑mă pe obraz. 
Felicitări !

— Sunt atât de fericită ! Fliss şi‑a strâns bra‑
ţele în jurul corpului. Atât de fericită ! Exact asta 
speram. Clatină din cap ca şi cum nu i‑ar veni a 
crede. După tot ce s‑a întâmplat.

Se întinde şi‑mi strânge mâna.
— După tot ce s‑a întâmplat, spun, strângându‑i 

şi eu mâna.
Un chelner trece pe lângă noi şi Fliss îl cheamă.
— Şampanie, vă rugăm ! Sărbătorim o logodnă !
Şi acum, când începem în sfârşit să ne tragem 

sufletul, se lasă tăcerea. Toată lumea se uită la 
inelul din palma mea. Richard încă nu l‑a luat. 
Oare ar trebui să i‑l pun pe deget ? Sau doar să 
i‑l întind ? Sau... ce ? Oare ce trebuie să faci cu 
inelele de logodnă pentru bărbaţi ?

— Iubito, în legătură cu inelul, spune Richard 
într‑un final.

Îmi dau seama că încearcă să‑şi transforme 
expresia suspicioasă într‑una de entuziasm, dar 
nu prea‑i iese.

— Frumos inel, observă Lorcan.
— E superb, spune Fliss încurajator.
— Absolut, spune Richard prompt. Foarte... 

strălucitor. Foarte elegant. Atâta doar că...
— Nu trebuie să‑l porţi, spun repede. Nu tre‑

buie purtat. Poţi să‑l ţii pe noptieră sau unde vrei... 
poate să‑l ţii într‑un sertar... sau într‑un seif...

Uşurarea de pe chipul lui e aşa de evidentă, 
încât mă pufneşte râsul. În timp ce mă strânge 
din nou în braţe, îmi strecor inelul în buzunar. O 
să ne facem c‑am uitat de el.

Ştiam eu că inelul n‑a fost o idee bună.
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Mulţumiri

Tuturor celor care m‑au ajutat, vă mulţumesc.
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