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Daci nu zideste Domnul o casi,
degeaba lucreazi cei ce o zidesc...

Psalmul 127: 1

Increde-te in Domnul din toati inima ta,
si nu te bizui pe Intelepciunea ta! Recunoaste-L
in toate ciile tale, si El iti va netezi ciririle.

Proverbele 3: 5, 6




Harry o inchise pe mama lui in sifonier. Harold. Te rog.
Nu din nou, nu televizorul. OK, OK, deschise usa Harry,
atunci nu te mai juca cu nervii mei. Se indrepta spre tele-
vizor, aflat in cealalti parte a camerei. $i nu ma mai bate la
cap. Trase stecherul din prizi si deconectd antena. Sara se
intoarse in sifonier si inchise usa. Harry privi fix sifonierul
pentru citeva secunde. OK, rimai acolo. Incepu sd impingi
misuta cu televizorul, cind aceasta se poticni brusc, iar
televizorul era gata-gata s cadi. Ce dracu-a fost asta ? Vizu
pe jos un lant de bicicleti care lega un inel de otel din spatele
televizorului de calorifer. Se uiti fix la sifonier. Ce-ncerci
si faci, ai ? Ce-i cu lantu-dsta ? Vrei si ma faci si-1 stric tele-
vizoru’ propriei mele mame ? Sau si rup caloriferu’? — Ea
ticea milc In fundul sifonierului. — Sau poate si arunc in
aer toatd casa? Incerci si mi transformi in infractor? Pe
propriul tiu fiu ? Carne din carnea ta, singe din singele tau?
CE VREI SA-MI FACI? Harry stitea in fata sifonierului.
PROPRIUL TAU FIU!!! O cheitd subtire se strecura pe sub
usa sifonierului. Harry o trase cu unghia si o ridici. De ce
de fiecare dati tre’ si te joci cu nervii mei, pentru numele
lu> Dumnezeu, de ce vrei si-mi pui in circad toatd vina?
Chiar nu-ti pasi de ce simt i0? De ce tre’ si-mi faci viata
uniad? De ce... Harold, nu as face niciodati asa ceva. Lantul
nu era pentru tine. Pentru hoti. $-atunci de ce nu mi-ai spus ?
Era si cadi televizoru’. Ar fi putut si-mi crape inima. Sara
scutura din cap in intuneric. Ar trebui si-ti fie bine, Harold.
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Si-atunci de ce nu vrei si iesi ? Harry zgaltai usa si trase de
méner, dar era Incuiat pe dinduntru. Harry se lui cu miinile
de cap disperat si scarbit. Vezi ce vreau si zic? Vezi cum
mad superi tu de fiecare dati? Se intoarse spre televizor si
dezlegi lantul, dupi care se duse din nou la sifonier: De ce
tre’ sd faci din tdntar armisar ? Ai? Doar ca si-mi pui mie-n
carcd toatd vina, nu? Nu? ?? — Sara continua si se legene. —
Stii ¢4 ai sa-ti recuperezi televizorul in citeva ore, dar tot
vrel si mi simt vinovat. Se uita intruna la sifonier — Sara
se legina ticutd —, dupa care ridici bratele: Ia mai di-o
dracului, si Impinse cu griji televizorul afard din apartament.
Sara il auzi cum tira televizorul pe podea, auzi cum usa
se deschise si se inchise la loc, si rimase acolo, cu ochii-nchisi,
leginindu-se. Nu se intdimpla nimic. Ea nu a vizut nimic,
asa cd nu se intdmpla nimic. I-a spus ea sotului ei, Seymour,
care in toti acesti ani era mort, ci nu se intdmpla nimic. Si
chiar daci s-ar intdmpla, nu ar fi nici o problemi, asa ci nu-t1
face griji, Seymour. E ca o pauzi publicitari. in curind va
incepe din nou emisiunea si-o si vezi, o si fie bine, Seymour.
O si se rezolve tot. O si vezi. Totul se termini cu bine.

Partenerul lui Harry, un tip negru pe nume Tyrone C.
Love — Ai auzit bine, frate, asa mi striga si nu iubesc pa
nimeni dicit pd Tyrone C.! —, il astepta in hol, muscind
dintr-un Snickers. Au scos televizorul din bloc firi nici o
problemd, iar Harry le-a salutat pe toate yenta? care iesiserd
si se bronzeze in fata cladirii. Dar abia acum venea partea
nasoald. Si-mpingi dricia aia pini la amanetul aflat la trei
strazi mai incolo fird si li-1 fure careva sau si- ristoarne vreun
pusti tembel sau si nimereascd Intr-o groapi sau si intre
in vreun morman de gunoi si s cada sau si nu se rupd dracu’
masa, lar pentru asta era nevoie de ribdare si perseverenti.
Tyrone tinea televizorul in timp ce Harry impingea si dirija

1 Joc de cuvinte: in englezd, love Inseamnd a iubi.
2 Femeie birfitoare (idis).
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drumul, Tyrone ficea si pe ghidul si-1 prevenea pe Harry
cind apirea in cale vreo bucatd mare de carton sau pungi
de gunoi care s-ar fi putut dovedi riscante pentru inde-
plinirea siguri si rapidd a misiunii stabilite. Cind au ajuns
la borduri, au incetinit ritmul, au apucat fiecare de cite un
capit al mesei, au traversat strada si pe urma hopa, sus pe
trotuarul celilalt. Tyrone se apleci si examini televizorul.
Rahat, 4sta micu-ncepe s-arate cam naspa, frate. Ce-1, ba,
ce te-ai ficut asa pretentios dintr-odatd ? Stai asa, pipusel,
mic mi se rupe si daci-i creste pir, atita timp cit ne scoatem
milaiul.

Domnul Rabinowitz ii vizu cum impingeau televizorul
spre magazinul lui de amanet si clitind din cap. Uite, au luat
st masa de data asta. $i ce, ce vrei si fac? Eu nu poci si-1
aburc in spate. Si te ajute prietenu] tiu. Ti-ar putea dael o
mana de ajutor. Da’ ce, frate, io nu-s ajutor de aburcitor.
Harry chicoti st scuturd din cap: Ce evreu mai e i ista. in
orice caz, asa e mai usor si-1 duc-acasi. Asa te vreau, frate,
mereu te gindesti la binele maici-tii. O, halal fiu. Un goniff'.
Are nevoie de tine ca de riie. Hai, Abe, ci ne gribim. Di-ne
milaiu’ si gata. Fuga, fuga. Se gribeste ca-ntotdeauna, abia
se tiriie in spatele tejghelei, inspectind cu atentie creioanele
inainte si aleagd unul cu care si scrie. Aveti asa lucruri mari
de ficut, ci daci nu a ficut totul ieri, cade cerul pe voi. Bol-
borosi ceva, scuturi din cap si numir Incet banii... de doud
ori... de trei ori — Hai, Abe, hai si terminim odati cu asta.
L-ai vizut, frate, cum face ? Se linge pe degete si numiri la
milaiu-ila pani ti se acreste, de zici cd s-ar schimba cifrele.
Nici micar in el n-are-ncredere. La dracu’.

Domnul Rabinowitz 1i didu banii lui Harry, 1ar Harry
semni in registru. imi faci un favor si mi-1 pui aici?

Rahaaat. Stii ceva, frate, de fiecare datd cind te vid,
muncesc de-mi sar capacele. Impinseri televizorul in colt
si plecara.

1 Hot (idis).
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Domnul Rabinowitz privea, scuturand din cap si bolbo-
rosind, dupi care ofti: Ceva nu e-n reguli... nu-i coser,
dom’le, nu-i coser deloc.

Rahaaat. De ce vrei si mergi, frate-acolo ? De ce vreau
si merg acolo ? Fi’'nc-acolo-ti dau si timbre de colectie cind
iti iei droguri. $tii ceva, Harry ? Esti cam bitut in cap, asa.
N-ar trebui si-ti meargi gur-asa cind e vorba d-o chestie asa
serioasi ca drogurile. Mai ales cind e vorba de marfa mea.
D-a ta mi se rupe. Doar d-a mea. $i, mi rog, ce-1 asa misto
la ce vind dia acolo ? Hai, frate, ce-nseamn-asta ? S-aicea avem
la fel de multe relatii ca si-acolo. Am putea chiar si-ncercim
la cineva nou. Nou ? Da, pipusi. Am putea si stim asa pi
stradd si si vedem care are mai multe degete bigate-n nas
si care da din cap s-asa o si stim care are marfi buni, adici
doar aga, la prima vedere, pretene. Si-n orice caz, taxiu’ costi
tot atdta. Taxiu’ ? Da’ cine-a murit si ti-a lisat ditamai moste-
nirea ? Banii-dstia se duc pe marfi, frate. o nu iau nici un
taxi. Mai intdi trebe si te ocupi de necesititi, abia dupi aia
de lux.

Rahaaat. Adica vrei ca si iau metrou’, cu toti d-alde bol-
navii-dia, cu toti fraerii la un loc ? La dracu’. Ai luat-o p-ari-
turd. Aia te furd pan’ ajungem acolo. Hai, frate, nu-mi biga
texte d-astea de negrotei puturos. Tyrone rise pe sub mus-
tatd: Frate, daci tot tre’ si facem un drum, stai si-1 sun pe
omu’ meu Brody, si vid ce-are si el. Did-mi cinci centi. Da’
de cand dracu’ ai nevoie de cinci centi ca si dai un telefon ?
Hai, papusi, io nu mi joc cu nici o companie de telefonie.
Harry se sprijini de cabina telefonici, in timp ce Tyrone se
ghebosé peste telefon si incepu si vorbeasci pe un ton con-
spirativ. Dupd vreun minut inchise telefonul si iesi din cabina
cu un rinjet cit toati fata. Inchide gura, frate, ci-mi scapari
ochii. Muistule, cur pahd Tu n-ai suprav1etu1 pe plantatiile
de bumbac. Tyrone o lui la picior, iar Harry dupi el. Si deci
care-1 treaba? Omu’ meu are-o chestie, dinamiti curati,
papusi, s-o si ne dea si noud de-o linguri. Urcari scirile

12

de la metrou separat. Harry arunci o privire in jur, in timp
e 'I'yrone isi vizu de drum spre cafeneaua din apropiere.
I‘ra un cartier de negri cap-coada. Chiar si politistii in civil
crau negri. De fiecare dati cind stitea in cafenea si bea cafea
slabi si manca o gogoasi cu ciocolatd, Harry simtea cd iese
in cvidentd. Asta era singura parte naspa a afacerilor cu
Brody. De obicei avea marfd beton, dar Harry nu putea
merge mai departe de cafenea, altfel s-ar fi dus totul pe apa
simbetei sau, mai riu, ar fi putut si incaseze un glont in cap.
e fapt, singurul lucru destept pe care-1 poti face este s rimai
in centru, dar Harry n-ar suporta niciodati si stea asa departe
de lovele si de marfa. Era deja destul de nasol si stea acolo,
simtea cum i se strainge stomacul si cum nelinistea ii furnica
tot corpul si i se pune un nod in gat, dar era de un milion
dc ori mai bine decit daci nu s-ar fi aflat acolo.

Mai ceru o ceasci de cafea si 0 gogoasi si se intoarse cu
scaunul inalt de bar tocmai cind un politist, mai negru decat
gogoasa lui si mai mare decit un camion Mack, se asezi langa

cl. Isuse Kristoase, ce noroc am si io. Incerc si io s mi relaxez
ca omu’, si mi bucur de o ceasci de cafea si babuinu’ dracu’
vine si s-asazi linga mine. Rahat! Isi sorbea cafeaua si se
uita la arma din toc si se intreba ce s-ar intdmpla daci i-ar
smulge-o asa, brusc, si-ar incepe si tragd, pac, pac, si si le
zboare creierele tuturor muistilor dlora, dupi care si arunce
banii pe tejghea si si-i spuni duduii si pastreze restul, dupi
care si plece sau pur si simplu si sufle In teava armei i apoi
si i-o dea politistului si si-1 intrebe daci e a lui: Am gisit-o
pe jos si m-am gandlt ci poate ati pierdut-o, dar o fazi
supertare ar fi s3-1 suteascd pur si 51mplu driciaaiasisii-o
trimitd prin posta comisarului, cu un biletel cum ci doi tipi
s-au rinit cu ea si ci ar trebui si aibd mai multd grija de
juciriile lui... da, asta chiar ar fi superfazi, si se uitd spre
huiduma care stitea lingi el si pilidvrigea cu duduia de la
tejghea si se strica de ras, iar Harry ridea In sinea lui si se
intreba ce ar zice politaiul daci ar sti cd viaga lui se afla in
mainile lui Harry, dar apoi Harry observd mirimea maini
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care tinea ceasca de cafea si-si didu seama ci era mai mare
decit o minge de baschet, asa ci isi indesi restul gogosii in
guri si biu o guri de cafea, si alunece mai bine, dupi care
iesi tiptil din cafenea, simtindul-l In continuare in spate pe
politistul dla cit un munte, in timp ce Tyrone cobora scirile
de la metrou, fredonind ceva.

Vizuina lui Tyrone era o simpli cameri cu o chiuveti.
Se asezari la o misutd, cu toate instrumentele necesare
intr-un pahar, singele colori apa in roz, incheieturile miinilor
incepuri s atirne greu, abia daci mai reuseau si tini tigara
intre degete. Din cind in cind, se mai scobeau in nas. Vocea
le devenise din ce in ce mai joasi si mai slabi. Rahaaat, asta-i
o dava de bagstani, papusi. Di na mitd. Da, frate, e ceva deo-
sebit. Harry se fripse la deget cu tigara si o scipi din mana.
Rahat, dupi care se apleci incet spre ea, o privi citeva clipe,
cu méinile bilinginindu-i-se deasupra ei, si in cele din urmi
o ridici, se uiti la ea, apoi isi scoase, incet-incet, o altd tigard
din pachet pe care §i-o aprinse de la cealalt, lisa chistocul
in scrumiers, dupi care-si linse arsura de la deget. Pentru
o clip3, si incd una, Isi privi fix varful pantofilor... aritau
bine si erau asa, moi, cum... 1i atrase atentia un gandac urias
care mergea cu un aer rizboinic si, pini si se gﬁndeasci sa-1
calce, disparu sub plinta. Foarte bine, nenorocit’, ar fi putut
sd-mi giureasci pantofu Isi smuci bragul si trase un fum
din tigard. Harry mai trase un fum din tigari si inhali fumul
incet §i adanc, degustind fiecare particuld de fum si savurind
felul in care parci 11 gadila amigdalele si gatul, Kristoase,
ce gust bun avea. Heroina avea ceva care ficea ca tigara si
aiba un gust al dracului de bun. Stii ce-ar trebui si facem,
frate? Hi? Ar trebui sd diluim o juma’ si si scipim de juma-
tea ailaltd, ’ntelegi? Da, pipusi, chesti-asta-i asa de buni,
cd s1 cu jumate tot te-ai face praf. Da, am pistra doar s-avem
si nol asa, de pofti, si restu’ si-1 vindem. Am putea si ne
scoatem inc-o dati banii. Simplu. Asa e, pipusi. Dupi care
mai cumpdrim vreo doud buciti si ne punem si noi pe
picioare, frate. S stii c-ar fi o treab desteapta. To’ ce tre’
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sa facem e s-o0 lisim mai moale cu cicaturile, stii, din cind
i cand asa, de poftd, da’ sd nu mai bigim la greu — Corect,
papusa —, fix cit si ne dregem si noi i, cat ai zice peste,
fne-am scoate si niste lovele. Pii si dea dracu’ daci nu-i asa.
O) si s-adune verzisorii, pini cind o si-notim in tot mila-
iu-ala, mosule. A1 dreptate, frate, si noi nici n-o si-i spargem
aurea cum fac algi fraieri. N-o si ne facem creieril muci i
n o0 sd le dim cu picioru’. O si stim in banca noastri si o
s avem griji de afacere si cit ai zice peste o sd ne luim juma’
de kil s-o sd stim cu burta-n sus, si numarim bani. Fird
sa mai batem strizile. B4, coaie, tu chiar ai dreptate. O s-o
luam direct de la italeni s-o s ne-o diluim singuri s-o si
pasim niste mucosi sa ne-o vinda pe strad, iar noi o si stim
cu cracii-n sus si numirim bani la volanu’ unui El Dorado
roz-culoarea-curului, pana mea. Da, si io 0 si-mi iau uni-
formi de sofer s-o si-ti plimb curu’ negru peste tot prin
oras. S-ai face bine si-mi deschizi si usa, pretene, ci altfel
{i-ai ars curu’. A-hi, mi strigi Tyrone C. Love si io nu iubesc
pa nimeni dicit pa Tyrone C. Bine, io n-o si iubesc pe nici
un Tyrone C. O si-mi iau o casi ca lumea langi Central
Park s-o si-mi petrec tot timpu’, bucurindu-mi de toate
buniciunile care-o s treaci p-acolo. Rahaaat... ce-o si faci
tu cu toate astea, frate. O si-ti tocesti scula. Io o sid stau
frumos deoparte si-o s-o mai pun poate, din cind in cind,
o sd ciugulesc cite ceva. La dracu’. Ziu daci nu e picat.
Biietii-dstia o si stea bine mersi intr-o casi meseriasi cu
femei ca lumea, iar el o si-si bage nasu-n treab-aia scirboasi.
Si ce vrei si fac acuma, mie-mi place si dau muie. Putin ficat
cu ceafi, niste peste afumat, un... Doamne, da’ tu chiar esti
al dracu’. Asta-i problema cu de-alde voi, frate, nu stiti ce
si faceti c-o femeie. Cum rahat, frate, stim ce si facem. Voi,
africanii, pana mea, n-aveti nici un fel de maniere in voi...
tu de ce crezi cd evreii au parte de toate muierile? N-are
nici o legituri cu banii. Ci pentru ci noi ddm muie. Rahaaat,
frate, tu esti un fraier firi puli. Dupa ce-o si merg la croitor
ca si-mi ia misuri pentru vreo citeva costume, 0 si ma-ntorc
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acasi s-o si-mi fac o crescitorie de gagici, d-o si pici in cur.
Adici o si fie d-alea bune riu. O si fie d-o culoare diferiti
pentru fiecare zi a siptimanii. Tu cam cit crezi c-o si ne
ia pan-o s-avem o juma’ de kil de marfi puri ? Rahaaat, frate.
Asta-i un fleac. O si iesim si vindem o bucati p-aici prin
apropiere si gata, ne-am scos. Pan’ la Criciun o s stim si
numirim bani si si vorbim numa’ timpenii. Criciun fericit,
frate. Harry se fripese la deget cu tigara: Rahat, si o scipi din
mini, futu-i gura mi-sii.

Doi pusti din cartier merseri cu Sara la amanet. Dom-
nul Rabinowitz fsi tira picioarele pe lingi tejghea: Buni
seara, doamni Goldfarb. Buni seara, domnule Rabinowitz,
desi nu sunt prea siguri cit e de buni. Si dumneavoastri ?
Uh, 1si inchise ochii pe jumitate, se incovoie si-si plecd
fruntea, deci ce v-as putea spune? Toati ziua stau singur
la magazin si sotia meu merge la cumpirituri impreuni cu
fiica noastrd Rachel pentru micutul Izzy si inci nu acasi.
La pranz minanc limba rece, firi secari... Cu niste mustar
si hrean, dar firi secard, oi... scuturd el din umeri, se apleci
din nou si privi atent, dar la cini poate ci mininc supi rece
dacd ea nu acasi Inci, vreti si vi luati televizorul ? Ce varsti
are [zzy acum? Oh, e asa de drigut, c-as putea si-i mininc
pulpitele-alea dolofane. Da, dacid nu vi supirati. Am venit
cu niste biieti tare driguti, care si mi-l duci pini acasi —
Ce baieti driguti, s-ajute o biatd mami —, slavi Domnului
ci l-au luat cu tot cu misutd, ca si il ducd mai usor. Acum
nu am decat trei dolari, dar siptimina viitoare — Luati-l,
luati-l, spuse tirandu-si picioarele si plecindu-si capul, si si
sperim ci de data asta nu va mai veni s vi-l ia Inainte si-mi
plititi pentru acum, nu ca atunci c¢ind v-a furat televizorul
de trei ori intr-o luni si cit a trecut pand mi l-ati plitit?
Izzy o si-mplineasci un anisor siptimaina viitoare, joi. Ooo,
ofti Sara lung si adanc, ca ieri Rachel se juca cu pipusile si
acum... Sara i didu domnului Rabinowitz cei trei dolari
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pe care-1 Indoise si-i pusese atent sub gulerul bluzei, iar el
s¢ tiri in spatele tejghelei si 1i vari In sertarul casei de marcat,
dupa care notd ceva intr-un carnetel pe coperta ciruia scria
11:1.1;VIZORUL SAREI GOLDFARB. Erau pagini intregi cu
notite si date, care acopereau ultimii ani, cu bani dati lui Harry
pentru televizor si plati ficute apoi de mama sa ca si-1 riscum-
pere. Cei doi pusti incepuri s3 Impinga in stradd misuta pe
care sc afla televizorul. Doamna Goldfarb, pot si vi-ntreb
ceva, dar si nu mi-o luati in nume de rau? Sara ridicd din
umeri. De citi ani ne cunoastem ? El didu din cap, sus, jos,
sus, jos, Cine std si-i numere ? De ce nu mergeti la politie,
poate vorbesc ei cu Harry sau poate-I trimit undeva pentru
citeva luni, ca si se gindeasca mai bine si, cind iese, o si
fic baiat de treabd si o si are griji de dumneavoastri si nu
mai ia televizor tot timp ? Oooo0, un alt oftat lung si adanc,
domnule Rabinowitz, n-as putea, si isi duse infliciratd
mainile la piept, Harold este singurul meu copil s1 unica mea
ruda. El este tot ce am. Toti ceilalti au murit. Am rimas numai
cu si Harry ... fiul meu, sufletelul meu. $i cine stie cit ump
mi-a mai rimas — Ah, o tiniri —, ficu un semn cu mina,
alungandu-i vorbele, care s3-1 ajute pe fiul meu. El este capi-
tul sirului. Ultimul Goldfarb. Cum as putea si-l transform
in infractor ? L-ar inchide la un loc cu niste oameni ingro-
zitori, unde ar putea invita o multime de lucruri ingrozi-
toare. Nu, e tinir si el. E baiat bun Harold al meu. Doar ci
¢ cam impielitat. Intr-o zi 0 s cunoasci o tiniri evreicd dri-
gutd si o si se-aseze la casa lui, iar eu o si fiu bunici. La
revedere, domnule Rabinowitz, fi ficu din mani si porni
spre usd, s-o salutati din partea mea pe doamna Rabinowitz.
Fiti atenti la usi, biieti. Abe Rabinowitz didu din cap s
se uitd dupi ea, cu cei doi biieti care-i Impingeau televizorul,
apoi se uiti la ei cum ies in stradi, trec pe linga ferestrele
lui mate, dupi care dispar din vizorul sdu. Scuturd din cap:
Oij, ce viatd. Sper sd ajungi deja acasi. Nu vreau supa rece.
Un om la varsta mea are nevoie de mincare caldi pentru

17




stomac si de api caldi pentru picioare. O, picioarele mele.
Ahhhhh... ce viatd. Tsouris, tsourist...

Dupi plecarea celor doi biieti, Sara Goldfarb isi lega din
nou televizorul cu lantul de calorifer. Didu drumul la
televizor, potrivi antena, apoi se asezi in fotoliul ei si se uitd
la o serie de reclame Procter and Gamble si la citeva scene
dintr-o telenovela. Isi dezveli dantura cind 1i vizu pe oame-
nii din reclama ci se spalau pe dinti si-si treceau limba peste
danturi, ca si se asigure ¢d nu era vreo poveste de adormit
copiii i se bucura ci baietelul acela mititel s1 drigilas n-avea
nici o carie, dar era asa de slab, trebuie si mai puni ceva
carne pe oasele-alea. N-ar trebui si aibi nici o carie, slavi
Domnului, dar ar trebui sd aibi mai multi carne pe oase. Ca
s1 Harold al meu. Asa de slab. Eu 1i spun mereu: minanci,
minanci, ti se vid oasele. Pentru Dumnezeu, alea-s dege-
tele. Ce vrei, si-mi atirne pungi de grisime la degete? Eu
nu vreau decit si fii sindtos, n-ar trebui si fii asa de sli-
binog. Ar trebui si bei malt. Malg, schmalg, eh ? Ma-ntreb daci
Harold are vreo carie. Dintii lui nu prea arati bine. Fumeazi
atit de mult. {si dezveli din nou dintii. Ce dinti albi si frumosi.
Poate cid intr-o buni zi o si creascd si o si fumeze mult si
o si aibd dintii galbeni ca Harold al meu. Ei n-ar trebui si
aiba niciodata carii, i continud s priveasca tintd la televi-
zor, in timp ce cutii de detergent explodau, transformin-
du-se in haine oribitor de albe, si sticle cu lichid pentru curitat
explodau, transformindu-se in personaje exotice efeminate
care stergeau toate urmele de umanitate de pe pereti si
podele, iar sotul obosit vine acasi dupi o zi de munci grea
si e atit de coplesit de hainele orbitor de albe si de podelele
strilucitoare, inct uitd de toate grijile din lume si-si ia
nevasta pe sus — o, dar ce slabi e. Trebuie sd ai griji cu ea,
sd nu se spargi. Dar ce frumusici e. O fatd draguta Care
tine casa curatd. Si Harold al meu ar trebui si-si giseasc

1 Interjectie folositi in situatii stresante, obositoare (idis).
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o fata ca asta. O evreicd driguti ca ea. Sotul is1 lud sotia pe
sus §i o invart si amandoi sfirsird Intinsi pe podeaua
stialucitoare si orbitor de alba din bucitirie, iar Sara se
aplecain fotoliul ei, gandmdu se cd poate avea si se- ntample
«eva interesant, dar ei nu au ficut nimic altceva decit si-si
priveascd reflexia in linoleum; si apoi cinele in fata televi-
sorului, care erau aranjate atat de artistic pe masi, si sotia
i ~ambi Sarei, cu viclenie, avem noi un zimbet secret, atunci
«and sotul exclami entuziast ci este o bucitireasd desi-
varyitd, iar Sara zZimbi si-i ficu cu ochiul s1 nu spuse ci este
o ¢ind pentru televizor, iar cei doi se privird In ochi si-si
niincard cind, iar Sara se bucura atat de tare pentru ei, dupa
«are 151 numdrd banii si-si dddu seama ci va trebui sd renunte
la prinz pentru citeva zile, dar merita si-si aibd la loc
televizorul. Nu era prima oard c¢ind renunta la o masi pen-
tru televizor; apoi scena se schimba si 0 masind se opri in
fata spitalului si o mami ingrijoratd mergea gribitd pe
coridoarele ticute si aseptice spre un doctor plin de inte-
legere care vorbea despre starea sanatitii fiului ei si despre
ce vor trebui si facd pentru a-i salva viata baiatului i Sara se
apleci din fotoliul ei, privind si ascultdnd concentrati, empa-
tizdnd cu mama si simtindu-se din ce in ce mai agitatd, pe
masurd ce doctorul explica, cu o minutiozitate dureroasi,
posibilititile eseculut. Oh, Dumnezeule, e ingrozitor... ab-
solut ingrozitor. Doctorul 1i expuse mamei toate alterna-
tivele si o privi cum se lupta cu hotirirea de a-1 permite sau
nu doctorului si-1 opereze fiul, iar Sara se aplecase cit putea
de mult, frimantindu-si mainile: Lasi-1... da, da. E un medic
bun. Ar trebui si vezi ce-a ficut ieri pentru o fetitd. Ce mai
chirurg. Excelent. Femeia didu in cele din urmi din cap,
consimtind, in timp ce-si stergea lacrimile care-1 curgeau
siroaie pe fatd: Bine, bine. Trebuie sa plangi ca lumea, pipu-
sico. O sa-ti salveze fiul. Ai si vezi. fti spun eu. Ce mai chlrurg
Sara privea tinti la chipul femeii, care se ficea din ce in ce
mai mare, iar teama si tensiunea erau atit de mari, incit Sara
tresiri usor. Cind scena s muti in sala de operatii, Sara se
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uitd repede la ceas si risufli usurati pentru ci nu mai rima-
neau decit citeva minute pini cind mama va fi surizitoare
si fericitd pentru ci-§i va privi fiul, iar doctorul ii va spune
ci totul va fi bine i, imediat dupi asta, la un minut, vom
vedea din nou exteriorul spitalului, dar de aceasti dati
biietelul va merge alituri de mama lui — nu, nu, va sta intr-un
scaun cu rotile — spre masing si toatd lumea va fi fericiti
cand el va intra in masina si vor porni, in vreme ce doctorul
i1 va privi de la fereastra biroului siu. Sara se rezemi din
nou de spatar si zambi relaxatd, stiind ci totul va fi bine.

Harry al ei e cam impiclitat uneori, dar e baiat bun. Totul

va fi bine. Intr-o buni zi va cunoaste o fati drigut si se
va aseza la casa lui, iar ea va deveni bunici.

Soarele apusese, se ficuse noapte, dar Harry si Tyrone
aveau de furcd cu toate luminile care le stripungeau si le
hiciuiau si le spintecau pupilele. Asa ci preferau si stea la
umbri. Ziua e naspa, cu tot soarele care striluceste, lumina
soarelui care se reflectd In ferestre si masini si cladiri si pe
trotuar si lumina orbitoare care-ti apasd pupilele ca doud
degete mari si abia astepti noaptea cind poti risufla usurat
cd ai scipat de atacurile zilei si incepi si revii la viatd cand
apare luna, dar niciodati nu ai parte de usurarea la care sper1
pe care o astepti. Incepi si simti cum apatia zilei se risipeste
atunci cand toti indivizii phctlsmorl si demodati cu program
intre 9 515 se agazd la masa cu nevasta si copiii, nevasta care
arati la fel, o femeie terminati, cu pir pe fatd si pantalonu
cu turul atdrnind, care trinteste pe masd aceeasi zeamai si
maimutele-alea de casi care strigd si se bat care si ia bucata
de carne mai mare si cine a avut mai mult unt si ce avem la
desert si dupi cind el ia o cutie de bere si se asazi in fata
televizorului si bombine si se biseste si se scobeste-n dinti
gandindu-se ci ar trebui si 1asd in oras si si aibd parte de-o
bucitica buna, dar e prea obosit si, pini la urmi femeia vine
si se trinteste pe canapea si spune acelasi lucru in fiecare
seard. Nu se schimba niciodati. La ce te uiti, iub1??? Si in
timp ce scena asta se repeti pe toatd planeta, pe strazi e putind
viatd, dar tot mai rimin aprinse luminile-alea nenorocite. Da,
luminile sunt naspa, dar oricum, mai bi
Orice e mai bun. Mai




spus o chestie desteapti, frate. As vrea si-mi misc curuletul
intr-un coltisor intunecat, unde si vibreze pe niste ritmuri
ca lumea si poate si i-o trag teapin unei domnisoare date
dracului, si pe bune teapin, frate. Isuse Kristoase, frate, tu
chiar ci stai cu mintea numa’ la pizde. Tu nu te gandesti
niciodatd deasupra buricului, ce dracu’? Rahaaat. Despre
ce pula mea vorbesti acolo ? Doar pentru ci tie ti-au tiiat-o,
asta nu-nseamnd cd tre’ si faci pa desteptu’ cu mine. A mea
e mai mult decit o teavi prin care te pisi. La dracu’, bate
palma. Harry bitu palma cu Tyrone si viceversa. Ia zi, frate,
stim aicea toatd noaptea si numdirdm masinile care trec, sau
incercim si noi s-o punem de ceva actiune ? Alo, frate, ce
vrel si zici? Tu stii ¢d io nu po’ si numir. O, Kristoase,
frate, de te nu te calmezi, ai? Tu ce crezi, ci iia dilueazi
heroina cu gaz ilariant ? In orice caz, hai si mergem intr-un
loc mai cu viatd. Ce zici ? Hel, pipusi, sunt cam deprimat.
De ce nu mergem noi la morga? A, da, ingeri la datorie in
noapte-asta. La morgi e mereu un pic de actiune. Hai si
mergem, papusa.

Harry Goldfarb si Tyrone C. Love se suir in autobuzul
care traverseazi orasul. Harry se asezi in fatd, chiar in spa-
tele soferului, dar Tyrone il apuci de brat si-l trase de pe
scaun, dupi care-l scuturi, cu ochii iesiti din orbite: Tu ai
luat-o razna de tot, frate? il scutura pe Harry pe masuri
ce el Insusi tremura, aruncind priviri peste tot, in acelasi
timp. Tu vrei sd ne-omori p-amindoi? Vret si ne linseze
p-amindoi undeva la cotiturd? Tu chiar ai luat-o razna?
Hai, frate, calmeazi-te. Ce-i cu tine ? Ce-i cu mine — auto-
buzul puse o frind brusci la un semafor si amandoi se busiri
de balustrada de la cabina soferului, iar Tyrone se trase
imediat inapoi, apuciandu-l si pe Harry, incercind si se
ascunda dupi el si sd tragd cu ochiul la oamenii care urcau
in autobuz -, ce-i cu mine? Esti nebun? Aici suntem in
sudu’ Bronxului, frate, vreau si zic in sud, SUD, pricepi ?
Rahat. Hai si ne-agezim, frate. Se strecurari pani pe la mijloc,
trecind printre banchete, cu capul plecat si cioroviindu-se:
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Scuze, scuze. Fird supirare, frate... fn timp ce mergeau
clitindndu-se, ceilalti cilitori continuau si-si citeascd ziarele,
sd vorbeasci, si se uite pe geam, si citeasci reclamele, si se
chiorasci la semnele de circulatie, si-si sufle nasul, si-si
curete ochelarii i s priveasci in gol. Cind ajunserd in spa-
tcle autobuzului se asezari si oftard adinc, zgomotos. Hei,
conasu’ Harry, cum se face ci si dumneavoastra sti aicea
cu noi, negrii? Ei bine, iti voi spune, frate Tyrone, ci in
adancu’ sufletului io simt ci estem cu toti frati si cd dincolo
de pielea asta alba bate o inimi la fel de neagri ca a ta, hahaha,
hai noroc, si bituri palma. Rahaaat, papusi, tu nu esti alb,
csti doar palid... Sitre’ s3 tii minte asta, pipusd, frumusetea-1
ceva superficial, da’ uritenia-i adanca, si mai bituri o dati
palma. Harry 1si ficu palmele telescop si se uitd prin el la
reclamele de pe una din laturile autobuzului. Ce pula mea
faci, frate ? E singuru’ mod 1n care te poti uita la o reclama,
frate. Chiar tre’ sd te concentrezi la afise fard si-ti distragi
altceva atentia. Harry isi ingrosd vocea: Nu te simti doar
pe jumitate protejat, di-ti cu Arried sub brat. Rahaaat, frate,
mama stie cel mai bine. Crezi ci fac misto de tine, hi ? Hai,
incearci. E singuru’ mod, frate. Daci-ti zic. Toate reclamele
alea misto acolo, sus si nu le observi niciodatd. Harry trecu
in revistd reclamele de parci privea hit, in zare. Hei, 1a uite
la aia. Pun pariu c-ai ratat-o. Este sau nu este ? Numa’ gine-
cologu’ ei stie sigur. Da’ de ce s-o fi holbind sub fusta ei?
Da, daci n-ai ce trebuie, n-ai ficut nimica. Se intinserd mai
bine pe scaune si continuari si vorbeasci si si viseze cu ochii
deschisi, In drumul lor spre morga.

Coboriri din autobuz si se opriri citeva clipe la colt,
in timp ce autobuzul se indepirta Incet-incet, iar vaporii de
motorini pluteau in jurul lor, firi ca ei si bage de seami.
{si aprinseri cite o tigari si se delectari cu gustul delicios
al primului fum, aruncind o privire in jur inainte si traver-
seze strada. Merseri pe strada prost luminati, ocolird prin
spate, apoi sirird gardul jos si coboriri repede pe poteca
ce ducea spre tunel, apoi repede prin tunel si apoi imediat
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la dreapta, intr-un cotlon Tngust si sunari la soneria care
cinta primele note din Simfonia a V-a a lui Beethoven, DA
DA DA DAAAAA. Era un serial vechi, Spy Smasher, si la
inceputul fiecirui episod se auzea deschiderea Simfoniei lui
Beethoven, iar pe ecran apirea un V urias si apoi, sub el,
semnul morse pentru V, punct punct punct linie. Lui Angel
ii plicea la nebunie serialul ila. Credea ci e foarte misto si
te ajute Beethoven si cistigi rizboiul. Asta era semnalul lui
secret pentru orice chestie. Angel se uitd mai Inti pe vizor,
dupi care deschise usor usa: Gribiti-v4, si nu intre cumva
aer proaspit. Se furisard Induntru, iar Angel incuie usa. Aerul
cald s1 umed al verii rimase in urmai si dintr-odati deveni
rece, rece de tot. Trecuri de masinirie, urcari pe scirile de
otel pana sus Ja un birou. Era plin de fum, care iesi in valuri
cand deschiseri usa §i in lumina albastri pirea de-a dreptul
exotic. Tony, Fred si Lucy stiteau pe jos, ascultind muzici
la radioul pe birou. Ce mai zici, frate ? Pipusi, ia zi, care-i
treaba ? Ce mai faci, dragule? Ce-i, frate, ce se-ntampli?
Totu’ merge destul de bine, Harry. Care-i treaba, pipusa?
Ca lumea, pipusi. Harry si Tyrone se asezari pe podea,
rezemati de perete $1 Incet, incet, incepurd si se miste in
ritmul muzicii. Ceva actiune-asti sear, Angel ? Frate, tu stii
c-aici mereu e ceva actiune. Asta-i un coltisor plin de viata
cand e Angel prin zoni, nu? Ai luat ceva? Nu inci. Da’ o
s fie ceva In curand. Vine Gogit incoace. Tare, frate. El are
numa’ chestii bune. Soneria din Spy Smasher il ficu pe Angel
sa se ridice in picioare si si iasi din birou. Se Intoarse-ntr-un
minut cu Marion s1 Betty. Hei, cum merge, frate? Bine,
care-1 treaba? Ce mai zici? Ce mai faci, pipusi? Merge,
merge. Se asezari lingi ceilalti pe jos, Marrion lingi Harry.

Tyrone se uitd spre Fred: Arati bine, frate. Doar mi cu-
nosti, vigoare si sinitate. Ce-ai ficut, ai schimbat substanta
de-mbilsimare ? Rahaaat, frate, dstia-n cosciug au niste
scule care-arati mai bine c-a a ta. Oo00, ast-a fost foarte-a-
danca, frate. Ei, rahat. Daci intrd dst-acolo, 1i sperie pe toti
intepenitii-dia. Asta chiar c-a fost nagpa. Nu-i lisa si te calce-n
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picioare, zi-le si tu ceva. Stil ceva, pipusi, sunteti totl neste

" degenerati. Chicotelile se transformara in risete din ce in

ce mai zgomotoase. Hel, frate, cin’ ti-a dat drumu’ pe stradi
fard lesa ? Oooo0, asta-1 — PUNCT PUNCT PUNCT LINI-
IEEEEE! Angel ficu stinga-mprejur si iesi din incipere, 1ar
linistea se lisd la fel de natural cum se instalase dat fiind ca
toti simteau ci era Gogit si asteptau si-1 vadi cum intra pe
usi fluierand. Si asa a ficut. Care-i treaba, frateee ? Sal’tare,
pipusi. Bate palma, prietene — pleosc. Ai ceva, papusa?
Cum rahat daci am ceva? Tu ce pula mea crezi ci fac aici,
am venit s-admir peisaju’? E cam mort, nu-1asa? Am ceva
a-ntaia, frate. Di na miti, vreau si zic, direct de la italieni.
[ncepuri cu totii si-si scoatd banii, iar Gogit puse heroina
pe masi si-ncasd. Hai la treaba. Tesiri toti din birou i incepuri
si bantuie prin camera frigorifica intunecata, ciutindu-si
seringile prin cripituri, crevase, pe sub plicile de gresie, in
spatele aparatelor, printre cirimizile din zid. Nu conteazi
cite seringi si-ar fi ascuns in tot orasul, cu totil aveau
intotdeauna una la morga din Bronx. Se Intoarsera in birou,
isi umpluri paharele de carton cu api si fiecare-si puse pe
podea cite o bucitici. Radioul inci mergea, dar toti erau
asa de concentrati, ci nimeni nu mai auzea muzica §i nici
nu mai era atent la nimic altceva decit la propria lingurs,
pe midsuri ce-si puneau in ea doza de heroini, dupi care
adiugari api si o Incilzird pani cind davaua se dizolva, apoi
traserd lichidul in seringi, printr-un tampon de vata, dupi
care, garoul Cu totii stiau ¢i nu erau singuri in camerd, dar
nimeni nu era atent la ce se mtampla in jur. Cand vena pre-
feratd a fieciruia a fost gata, isi Infipserd acul in ea si se uitari
cum prima picituri de singe se prelinge in lichid silese la
suprafati, stiteau cu ochii atintiti la ea, in timp ce simgurile
nu le spuneau decit ci vor avea parte de ceva ca lumea si
stomacurile li se agitau neribditoare, apoi apisara pe piston
si-si bigari davaua-n veni si asteptard primul val, apoi lisard
rezervorul si se umple din nou cu singe, pe care-l traserd
in seringi, dupi care apasard din nou pe piston si se lisard
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purtati de val, pe misuri ce singele li se urca in obraji si
simteau cum transpiratia li se prelinge pe piele, apoi isi umpluri
seringile cu apd si-si lisard instrumentele 1n pahare, fiecare
rezemindu-se apoi de perete si aprinzindu-si o tigari cu
miscari lente, cu ochii Intredeschisi si totul pe dinduntrul
lor era linistit si neted; aerul calm, vietile lor, eliberate de
orice grijd; vocile lor mai blinde, mai incete. Harry incepu
sd se scobeasci in nas. Frate, chesti-asta chiar ci-i altceva.
Gogit, frate, esti tare. Da’ normal ci estem. Pin-acum ati
vizut chestiile-obisnuite, acuma vedeti adeviriciunea. Rise-
tele si chicotelile erau lente si soptite si, 0oo, cit de misto.
Ia, frate, alege un castigitor. Harry-si tinea-n continuare
degetul mic de la mina dreaptd infipt adinc in nas, avea
fruntea incruntati de la concentrarea cu care fora, intreaga lui
fiingd fiind implicatd in plicerea senzoriali a ciutirii, in
satisfactia aproape orgasmici de a gisi o substanti solidi
pe care sd o apuce si si o desprindi cu unghia de partea uscats,
pentru ca apoi si o extragd din Intunericul cavernei, in lumina
albastri, mangaietoare, pentru a simti deliciul de a o face bilute
intre varfurile degetelor. Sunetul vocii lui era linistitor pen-
tru propriile urechi, pentru ci reflecta pacea interioari si
multumirea. Stai calm, frate. Fiecare cu treaba lui, nu-i asa,
frate ? Marion 1l sirutd pe Harry pe obraz: Cred ci esti fru-
mos, Hare. Imi place si vid un barbat care se simte bine.
Risul era putin mai intens, dar in continuare lent i, oooo,
soptit. Rahaaat, de ce nu lisati voi omu’ in pace, si-si vadi
de treaba lui. Tre’ s fie nasol de tot, frate, si fii obsedat de
muci. Da, de fiecare datd cind vrea si mai dea jos citeva
kile, se scobeste-n nas. O si-i spun si lu sor’-mea. E de doui
ori cit mine. De fiecare datd cind mi vede, parci are-un bit
in cur. Pay, ce sd zic, pipusa, di-i niste heroini si tot curu-ila
al el ca 0 minge de grisime o si se topeasci, s-asta instant.
Frate, tu esti sigur ci nu te futi cu destu’ ? Harry, vrei si-mpru-
muti un deget ? Ce dracu’, de ce nu-l lisati si-si faci dam-
blaua ? Rahaaat, ¢ la fel de misto ca o pizdi, nu-i asa, Harry ?
Mai adanc, frate, mai adinc!!! Harry ranji cind toti incepuri
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sa radi, ficu o pauzi cit sa tragd un fum, dupd care isi frecd
varful nasului cu dosul palmei. Ar trebui si vd bag pe toti
la puscirie ci v-ati amestecat In libertatea religioasa a altora.
Betty ficu spre el semnul crucii, in numele tatilui, al fiului
si al sfantului muc. Harry incepu si el si radd, iar Angel didu
radioul putin mai tare si, treptat, Incepurd cu totii si dea
din cap si din miini in ritmul muzicii. Ia zi, Angel, ceva cli-
enti interesanti pe-aici? Nu, sunt tepeni cu totii, hahaha.
Angel radea si-si batdia capul in sus si-n jos si, cind rosti
cuvintele, rise cu precipitatii: Numa’ niste morticiuni.
Rahaaat, pun pariu c-aratd mai bine ca tine. Nu spune-asta.
lo cred ca Angel e drigut. Da, haha, ca Contele Dracula. Vi
urez bun venit. Bea-ti singele-nainte si se coaguleze. Lucy
se hlizi cateva clipe, scuturand din cap: Mi-ntreb ce-ar face
il-aicea, hehehe, chiar c-ar pofti. Nu vorbi prostii, frate. Nu
tre’ decat si-1 muste pe Gogit si-a luat supradozi. Tare faza,
un vampir prijit. Harry o apuci pe Marion si o trase aproape
de el: Si fii cuminte, iubito, altfel imi infig dintii-n gitleju’
tiu, si-ncepu s-o muste usor de git. Ea chicotea, fremita
agitatd, dar in scurt timp obosird amindoi si se rezemard
de perete, zimbind. Fira misto, Angel, ai vreodati parte de
ceva deosebit p-aicea, cum ar fi niste buniciuni mai tinere ?
Rahaaat, ista-i un vircolac, frate. Cu totii rideau pe sub
mustati si se scirpinau. Nici o problemi, frate, inteleg.
Unora le place cald, altora rece. Hei, Gogit, ce-ai pus in
davaua lu’ Fred ? Marion chicoti si se inecd cu fumul de la
tigari: Hei, Fred, du-te i stai In cealalti parte-a camerei.
M-as simti mult mai in siguranti. Rideau cu totii si se hlizeau
si se frecau la nas, intre shoturile pe care li le impirtea Fred
si fumurile trase din tigiri. Fumul deveni atit de dens, incit
lumina albastri ficea camera si arate de parci o bucati de
cer azuriu se pribusise cumva acolo. Rahaaat, nu-mi pasi
ce-avea davau-asta-n ea, vreau si stiu numa’ ce face cu ea.
Tre’ mai intii s-o giseascd. Frate, a fost una aicea ieri, o
dulceati. Beton, vreau si zic. Cideai pe spate. O roscati.
O roscati naturald, ditamai iapa. Avea o pereche de tite
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uite-asa $-un cur, jos piliria. Fred vorbea cu atit entuziasm
cu cit ii permitea drogul: Fird misto, frate ? Cti ani avea ?
Ei, pii ce si zic? Vreo nouispe, douizeci. Rahaaat, cit de
tare-1 asta ? Bulangiu-ista-si face probleme citi ani are. Are
scrupule, frate, nu vrea sa fie prins cu minore. Asa e, Fred ?
Cu totii rinjeau cu gura pand la urechi si rideau pe infun-
date, dand din cap si leginindu-se. Unde e? Poate ci Iv’
Fred i-ar plicea niste cirnitd, ceva? Betty scutura din cap
si chicotea. Stii ceva, voi sunteti bolnavi, frate. Hei, si n-o
arunci. Asa e corect din punct de vedere ecologic. Tre’ si
reciclezi totw’, frate. Fetele rinjeau in continuare, iar capetele
se leginau, iar risul deveni mai puternic. Rahaaat, bai,
bulangii cu fatd palidi ce suntet, sunteti dusi, prietene, pe
bune, dusi riu. Vorbiti ca niste canibali. Hai, frate, ce-i cu
vrajb-asta? Am pus si io o-ntrebare’, n-am dat cu paru’.
Risetele devenird mai puternice si mai energice. De ce-a
murit ? Da’ cine-a zis c-a murit? A venit in viziti, hahaha.
Capetele s-au oprit din zvacnit pe muzici si au inceput si
se legene. Misto faza, nu? Te-am picilit, ai ? Stii ceva, prie-
tene ? Tu esti bun pentru munc-asta pentru ci creeru’ tiu
¢ mort, pipusd, mort pe bune. O mini se Intinse si didu
radioul mai tare, acoperind risetele si chicotelile. Hel, ista-1
omu’ meu care se jeleste-aicea. Cu totii incepuri si dea din
cap la versuri. Da, zi-le tu, pipusi, chiar c-avem nevoie de
cineva de care si ne sprijinim. Oh, sprijini-te de mine, iubito,
sprijind-te de mine! Tu auzi ce zice fraeru- -asta, ci ea are
mereu bratele deschise? Ce dubios mai e si ista, da’ ce,
si-a-nchis picioarele ? Hei, Angel, de ce nu te calmezi, frate ?
Toti stiteau cu ochii pe jumate inchisi din cauza fumului
si a drogului, iar fetele lor continuau si rinjeasci si si se
schimonoseasci pe misuri ce se lisau purtati de versuri. Hei,
pipusd, nu mai ai vreun loc si pentru mine-n parcarea ta?
Fred ranji si bolborosi ceva, iar Lucy continua si fie atenti
la firul de fum care se ridica din tigara ei, ciutind diferenta
dintre culoarea fumului care iesea din capitul aprins si din
celilat. Trateazd-mai cu intelegere si cu putind cocaind §i o
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sa afli, fraere. Résete infundate. Oooo, ce baiiat riu esti,
pretene. Dintr-odatd rimaseri toti ticuti, ascultind versurile
cu viseazd, fiecare dintre ei gindindu-se ci nu aveau nevoie
de¢ nimeni altcineva ca sd viseze, ¢ marf-asta a-ntiia si-a
facut treaba cum trebuie...

Apoi au trecut la versurile urmitoare si au inceput si
chicoteascd, sa rida pe-nfundate si si rinjeasci: Da, frate,
asa mai vii de-acasd, am nevoie de cineva de care si mi frec.
[Da, asa s3-mi faci, iubito, uh-huuuu. Lucy arunci o pr1v1re
spre Fred: Nu te uita la mine, iubito, stai si-mi vezi mai-
mutica. Ceilalti zZimbiri usor. Oooo, ce riu e, pretene. Fred
sc hlizi cat de tare putu, dar tot nu reusi si-si audd vocea.
Incerci s-o priveascd pe Lucy, dar nu izbuti si- si ridice capul,
pastrandu-si energla ca sd-si scoatd o tigard din pachet. Can-
tecul continua, iar ei il ascultau si sorbeau fiecare cuvint,
pe care il tot fredonau 1n minte. Harry isi biga o tigard in
gura si se intinse spre Tyrone ca si si-o aprinda de la tigara
lui, dar Tyrone intoarse capul si-i arunci o cutie de chibri-
turi. Harry se uitd la ea o clipd, dupi care o ridici incet si
incepu operatiunea: si scoati un bag dinduntru, si-I scapere,
si-l ridice, atdt de mult cit putea, apoi si se aplece, pe cit
posibil, pentru a-si aprinde tigara. Oh, da, 1a-o pe toati,
iubito, numa’ nu mi fute la cap. Vai, ce com pa nie placuti.
Frate, mai pune-o o dati. De ce, cui vrei si-1 mai sfisii inima
acuma ? Rahaat, nu-mi pas, atita vreme cit nu-mi curge mie
singe. Frate, singuru’ singe pe care vreau si-1 vid e ila din
seringa mea, fix Inainte si-mi bag in veni. Pretene, da’ n-ai
decit un singur lucru-n capu-ila. Ahi, cre’ si io. Si urmele
1 se vid pe tot antebratu’. Chicotelile infundate erau gata-
gata si se transforme in rés, in timp ce dideau cu totii din
cap pe ritmul alert al muzicii, trigind din cind in cand din
tigard, uitindu-se la cenusiul mohorit al podelei de beton
dar firi si-1 observe, fiind preocupati de cum se simteau
s1, frate, cit de bine se simteau. Cind Incepu urmitoarea
melodie, ultimele note ale celei dinainte persistau in min-
tea lor. Bai, v-ati dat seama ce-i asta? Drace, n-am mai
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ascultat-o p-asta de cind am inceput si-mi bag in veni.
Rahaaat, imposibil si fie-un disc asa de vechi, pretene.
Marion se sprijini comod de umirul lui Harry, cu fata si
ochii numai un zimbet. Mai tii minte cind mergeam si-1
ascultim pe tipu-dsta-n centru? Da... cu vocea asa de
nostalgici, Incit aproape puteai si vezi cum plutesc amin-
tirile prin fumul albastru, amintiri nu numai despre muzici
st bucurie si tinerete, dar poate si despre vise. Ascultau
muzici, fiecare in felul lui, simtindu-se relaxati, devenind
parte din muzici, parte din fiecare si aproape parte din lume.
S1asa o noui noapte agitati la morga din Bronx aluneca usor
spre o noud zi.

Telefonul suni pentru a doua oar4, iar Sara Goldfarb se
aplecd spre el, in timp ce potrivea antena televizorului, sfa-
siatd intre nevoia de a sti cine sund si de a scipa o dati de
puricii care apireau din cind in cind pe ecran si oftd, Incor-
dindu-se si Inchizind ochii pe jumitate, aplecindu-se din
ce in ce mai mult spre telefon, in vreme ce cu virfurile
degetelor de la cealaltd mana continua s miste antena putin
cate putin. Vin, vin. Nu inchide, si se intinse spre telefon,
aproape si cada in timpul celui de-al saselea tar, dupi care
se prabusi in fotoliu. Alo ? Doamna Goldfarb ? Sara Goldfarb ?
Eu sunt. La telefon. Vocea era asa de senini si de vesela,
de entuziasti si de reald, Incit se Intoarse spre televizor ca
sd vadd dacd nu cumva venea de acolo. Doamni Goldfarb,
sunt Lyle Russel de la McDick Corporation. Privi telefonul.
Stia ci de acolo venea vocea, dar suna exact ca un pre-
zentator de televiziune. In timp ce vorbea la telefon cu Lyle
Russel de la McDick Corporation, stitea cu un ochi atintit
la televizor. Doamni Goldfarb, v-ar plicea si fiti concu-
rentd la una dintre cele mai pdtrunzdtoare si mai induio-
sdtoare emisiuni de televiziune ? Oooo, eu ? La televizor? ? ? ?
Continua si fie atentd ba la telefon, ba la televizor si tot asa,
incercind si se uite la amindoui in acelasi timp. Hahaha,
mi gindeam eu, doamni Goldfarb. Imi dau seama dupi
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caldura din vocea dumneavoastri ci sunteti exact genul de
persoand pe care-l ciutim pentru emisiunile noastre. Sara
Goldfarb rosi si incepu si clipeascd des: Nu m-am gindit
niciodat ci as putea s-ajung la televizor. Eu sunt o simpla...
), haha, stiu cum v simtiti, doamni Goldfarb. Credeti-mi,
sunt la fel de emotionat ca si dumneavoastri ca fac parte
din aceastd fantasticd industrie. Ma consider unul dintre
cei mai fericiti oameni din lume pentru c3 in fiecare zi am
oportunitatea de a ajuta oameni ca dumneavoastri, doamni
Goldfarb, si ia parte la o emisiune cu care nu ne mindrim
doar noi, ci si intreaga industrie — nu, de care intreaga
natiune ¢ mandrd. Mama lui Harry inclestd intre degete
materialul rochiei, simtind cum ii palpitd inima, si clipea din
ce In ce mai des din cauza emotiei. O, dar eu n-am visat
niciodatd... Vocea lui Lyle Russel deveni sinceri. Foarte
sincerd: Doamnid Goldfarb, stiti la ce emisiuni mi refer?
Avetivreo idee? Nu... eu... eu mi uit la o reclami la Ajax
si nu sunt sigurd... La televizor ? ?? Doamni Goldfarb, stati
jos ? Daci nu, va rog, asezati-vi imediat, pentru ¢i atunci cind
vd voi spune la ce programe mi refer, veti ameti de bucurie.
Stau jos. Doamni Goldfarb, eu vorbesc, nici mai mult, nici
mai putin, decit despre... vocea lui se opri dintr-odati si Sara
Golfarb se strinse si mai puternic de pieptii rochie si se uitd
cu ochii mari la telefon si la televizor, nefiind sigurd de la
care aparat venea aceastd voce. Cand se auzi din nou, vocea
lui devenise profunda, joasi si plina de sentiment: Doamni
Goldfarb, noi reprezentim concursurile de culturd de gene-
rali. O00000... El asteptd dramatic ca Sara Goldfarb si-si
revini, respiratia ei putind fi auzitd pe fundalul vocilor de
la televizor. Vocea lui Lyle Russel avea un ton dramatic
autoritar: Da, doamni Goldfarb, plus... plus noile, am spus,
nou-noutele emisiuni care vor urma in sezonul urmitor;
emistunile la care ar vrea si participe milioane de americani;
acele emisiuni pe care le asteapti cu neribdare milioane —
Fu... eu... la — Dar vai, eu nu — Ba da, doamni Goldfarb,
dumneavoastri. Stiu cum vi simtiti, vi intrebati de ce tocmai
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dumneavoastri cind sunt atitea milioane de oameni care
ar da orice ca si participe la aceste emisiuni ~ Oh, daci ati
sti... Ei bine, doamni Goldfarb, nu vi pot spune cum se
face ci sunteti atit de norocoasi, cred ci Dumnezeu are
pentru dumneavoastri un loc foarte special in sufletul siu.
Sara Goldfarb se rezemi de spitarul fotoliului, cu 0 mana
stringdnd cu disperare telefonul, cu cealalti, rochia. Ochii
ii iesiserd din orbite. Gura fi atirna deschisi. Pentru prima
oard, din cite tinea minte, uita de televizor. Veti primi infor-
matiile necesare prin posti, doamni Goldfarb. La revedere
i... Dumnezeu si v binecuvanteze. Clic.

Viziuni cu ingeri din rai se perindard prin fata mamei
lui Harry, in vreme ce psalmistul 1i cinta asa de linistitor,
dar telefonul si sticla de detergent care explodi, trans-
formindu-se intr-o tornadi albi, le spulberari. Respiri
adinc. Apoi expiri. Telefonul. Da. Telefonul trebuie pus
laloc in furca. Trebuie inchis. Aa-haaa. Pac, pac. Nu nimeri.
Privi pentru citeva clipe telefonul, dupi care lui receptorul
si-] puse atent in furci. La televizor. Oh, Doamne, la tele-
vizor. Cu ce mi-mbrac? ?? Cu ce trebuie si mi-mbrac? Ar
trebui si-mi pun o rochie frumoasi. Dar daci nu mi mai
incape corsetul ? E asa de cald. Sara se privi, dupi care ridici
ochii. Poate ci o si transpir putin, dar am neapirat nevoie
de corset. Poate-ar trebui si tin curi ? N-am si mai minanc.
Pani s-apar la televizor, o si slibesc vreo cingpe kile. Si apoi,
cu corset, o s-arit ca Spring Boyington! ... putin... Intr-un
fel... Parul! O s-o rog pe Ada si mi vopseasci. Sau poate
ci mi-1 fac ei. Deosebit. O... ar fi trebuit si-ntreb.. - pe cine
si-ntreb? Cum il chema? Tml aduc eu aminte, imi aduc
aminte. O sd-mi vini. A spus ci-mi trimit totul prin posti.
In rochia rosie arit bine ~ Nu! Rosul nu di foarte bine la
televizor. Pur si simplu nu di bine, arati ciudat si neclar.
$1 pantofi si o geanti-plic si cercei si colier si o batisti de

1 Joc de cuvinte: actrita americani la care se face referire se numeste
Spring Byington, iar boing face aluzie la sanii voluminosi.
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danteli. Oooo, Sara didea din cap, ducindu-si mina la
tample si rotindu-si ochii, ridica apoi bratele, cu palmele
in afard, le stranse usor in pumn si le lovi una de alta, apoi,
dintr-odati, se opri, asezindu-se pentru o clipa pe fotoliu,
(capdni. S3 mi uit in dulap. Asta o si fac. Sifonierul. Didu
din cap si se ridicd, apoi se duse In dormitor si incepu si
scotoceascd prin dulapuri, scotind haine de pe umerase si
puniandu-si-le pe 1ingi ea, aruncindu-le apoi pe pat; se tarl
m patru labe, cercetind cele mai ascunse si intunecoase
unghere ale sifonierului si, In timp ce fredona o melodie
monotond, fird ritm si fird versuri, gisi pantofi de care
aproape uitase, pe care ii sterse de praf siii probd pe rind,

pereche dupa pereche, cu unii dintre ei impleticindu-se,
pentru cd picioarele ei umflate si osoase ieseau pe de lituri
si fortau baretele, apoi se posti in fata oglmzu, uitindu-se
la pantofi si la picioarele ei ridate si patate... O, i1 pliceau
[a nebunie pantofii el aurii, toti i pliceau. Pini la urmi, n-a
mai rezistat. Si-a pus rochia rosie. Stiu ci rosul nu di asa
de bine la televizor, dar mie rochia rosie imi place... la
ncbunie. Se postd din nou la oglindi, se uitd la ea peste un
umdr ... apoi peste celilalt umir, 1si aranja rochia pe ici, pe
colo, incerci si-i inchida fermoarul, dar dupi cétiva centi-
metri si multe minute de efort, supt burta, indesat si aranjat,
renuntd, asa ci rimase cu ea descheiati in fata oglinzii, pla-
cindu-i ceea ce vedea, pentru ci se uita prin ochii multor
momente din trecut cind a purtat superba rochie rosie si
pantofii aurii pe care 1i avea la bar mitzvah-ul lut Harry ...
pe vremea aia triia Seymour ... nici bolnav nu era... iar iepu-
rasul el era asa de drigutin... Ah, s-a dus. Nu mai e. Seymour
amurit, iar ea... Ah, am si-i arit Adei cum imi sti. Apuci
strans rochia desficuta si asteptd o pauzi de emisie, dupi
care se duse la prietena ei Ada de vizavi. Unde-i sindrofia ?
Sindrofia, nebunia. Asta e ca toate petrecerile la un loc. Cind
o si-ti spun, fe-arunci de la geam, nu alta. De la parter, sper.
Se agezari in sufragerie, intr-un loc strategic, pentru ca fiecare
si poatd arunca un ochi si si poate ciuli o ureche la televizor,
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in timp ce discutau despre ocazia spectaculoasi pentru care
Sara Goldfarb i pusese superba rochie rosie si pantofii aurii
pe care i purtase in ziua in care Harry al e, iepurasul ei,
si-a sdrbitorit bar mitzvah-ul, un eveniment atit de impor-
tant si de nesperat care-o adusese pe Sara intr-o asemenea
stare de soc, incit, desi Inci se mai tinea pe picioare, a refuzat
o bucatd de halva. Sara i-a povestit Adei despre telefonul
primit si despre cum va apirea la televizor. Ea, Sara Goldfarb,
va apirea la televizor. Ada o privi fix pentru o clipi (cu o
ureche prinsese sfarsitul scenei din telenoveli). Serios ? Nu
glumesti ? De ce-as glumi? De ce m-as imbrica asa, si mi
duc la supermarket? Ada continua si priveasci in gol
(muzica 1i spunea ci scena era pe sfarsite. Stia din instinct
ci urma o reclami, inci dinainte de ridicarea volumului si
de explozia de pe ecran). Vrei un ceai ? Se ridici si porni spre
bucitirie. Sara o urmi. Apa fierse repede si fiecare avea o
ceasca de ceal cind s-au Intors in sufragerie, chiar la sfarsitul
reclamelor, §i se asezard 1n aceleasi pozitii strategice, cu
ochiul si urechea agintite la televizor, in vreme ce discutau
si 151 dideau cu pirerea despre enorma importanti a eveni-
mentului ce urma si aibi loc in viata Sarei Goldfarb, un
eveniment de proportii si importanti atit de covirsitoare,
ci i insufla o noud pofta de viati si 1i implinea un vis care-i
lumina zilele si-i aducea alinare 1n noptile pustii.

Harry si Tyrone C. se plimbau prin parc, cheltuindu-si
cca mai mare parte a energiei incercand si-i evite pe pustii
care alergau de colo, colo sau se dideau cu rolele sau skate-
boardul, nestiind niciodata din ce capit sau de pe ce parte
va veni atacul. Rahaaat, nu-nteleg de ce trebuie si le dea
vacantd de vard. Ar trebui si-i tind ror timpu’ la scoali pe
bulangii-dstia. Glumesti ? Ar dirdma scoala. In felu-asta-i
scutesc pe contribuabili de bani. Hai ¢4 asta-i buni, bulan-
giu-dsta n-a lucrat o datd-n viata lui si-si face griji pentru
contribuabili. Hai, frate, tre’ si-ti faci griji pentru treburi
d-astea. Ce-i cu tine, n-ai pic de responsabilitate ? Oooo,
i-auzi rahat, s-a dus efectu’ si el si-a pierdut calmul. Hai,
pipusd, si mergem si luim ceva de méncare, ai probleme
grave. Mersera pe jos pani la o toneti cu hot dog si-si luara
doi cu ceapd, mustar si boia, si o sticld de apa minerald. Dupi
ce au terminat, merserd cat mai departe de terenul de joaca
s1 se intinsera pe iarbi. Stii, frate, io nu vorbeam aiurea cand
ziceam s3 cumpdrdm o bucatd. Hai, frate, ci io-s de acord.
Pai atunci hai si n-o mai ardem aiurea si si ne punem pe
treabi. Rahaat, care treabi ? N-avem milai. Pe bune ? Cre-
deam ci ne curg banii pe teavi. Ci doar de-acolo ne pot
veni. Pii hai si n-o mai frecim si si ne gindim cum facem
rost de parai. De cit avem nevoie ? Nu stiu exact. Vreo doui
sute. Mai bine ne-am duce cu vreo patru, asa esti sigur ca
iei destuld, indiferent ce se-ntdmpla. Tu esti sigur cd Brody
poa’ si ne faci rost d-o bucata ? Frate, despre ce pula mea
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vorbim aici? "Nteles ci-s sigur. Chiar si dupi ce-o si-si 1a
el portia, tot o si ne rimini ca s-o diluim Tn doua si si ne
scoatem malaiu’ dublu si si ne mai rimani si noud o portie
ca lumea. Io mi bag. Sigur are ceva marfi a-ntdia. Da’ io
nu vreau si bag d-asta la greu. Nu vreau si-mi prijesc creierii
sisd dau cu picioru’ la tot. Aidreptate. Ai ribdare s-o s-avem
o gasci-ntreagd de mucosi care-o si ne dea si cimasa de pe
el. Da, asa tre’ si gindim. I-am vazut io pe unii care s-au
prijit la creier si au dat-o-n bari nasol, de-au ajuns la buliu.
Rahaat, noi suntem mai destepti de-atita, pipusi. Da, bituri
e1 palma. Deci de unde facem rost de milai ? Nu stiu, pipusi,
da’ 10 nu vreau si merg si jefuiesc pe nimeni. N-am intrat
in nici o belea pin-acuma s-asa vreau si rimani treaba. Hai,
frate, stai calm. Ce-s 10, gangster ? Teveu’ lu’ a bitrani-i una,
da’ jafu-i altd mincare de peste. Am putea si vindem hot
dog. Da, sigur, cine-mpinge toneta? Nu te uita la mine,
papusd, io-s vanzitoru’. Hahaha, ce faz-ar fi asta... doamne,
parci te vad cum desfaci chifla si io bag hot dogu’-n ea, dupi
care dim cu banu’ s vedem cine pune mustaru’. Bine ci
micar nu ne-ar fi foame. Frate, io nu despre asta-mi fac
probleme. Haide, Ty, gindeste-te. Tre’ si fie o cale si facem
repejor niste bani. Fumari, privird atent in jur si se scir-
pinard, dupi care Tyrone isi aruncid mucul de tigari si se
freca in varful capului, de parci s-ar fi mingaiat ca si acti-
veze materia cenusie... S sd scape de toate mancirimile. Stii,
sunt tipii-dia care merg la ziare pe la patru-cinci dlmlneata
si le incarcd in camioane. Cit or castiga? Nu stiu, frate, da’
stiu ci poartd niste toale misto si au niste pantaloni scurti
ca lumea rau. Da? Harry se uiti la Tyrone pentru un moment.
Hmmmm. Ce zic1? Tyrone continua si se frece in crestet,
mai mult mingiindu-se. Pii, frate, nu prea e-asa misto
slujb-asta, adicd nici mie nu-mi place prea mult. Da... la
cinci dimineata. Isuse. Credeam ci pana si barmanii dorm
laor-aia... da’... Harry continua si-l priveasci fix, iar Tyrone
C. Love si se frece In cregstet. Tu ce zici ? Nu stiu, pipusi...
Da’ mi gindesc c-am putea si mergem si vedem care-i
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treaba. Harry ridicd din umeri: Rahat, de ce nu? Tyrone
incetd si-si mai frece crestetul si bitu palma cu Harry, apoi
se ridicard si o luara prin iarba din parc spre alee, apoi pe
alee, traversand parcul citre stradi, in timp ce doui vribii
se ndpustira la cteva firimituri de biscuiti. Harry se gindea
sd se ducd acasi, dat fiind c-aveau si munceasci, asta ca si
fie sigur ca se va trezi la timp. Dac-am si-i spun lu” a bitrini
cd m-am angajat, o si faci tot posibilu’ si mi trezeasci. Cre’
cd va trebui si ne trezim pe la patru, nu? Ca si fim siguri
c-ajungem la timp ... patru dimineata, mi se pare imposibil.
Atunci gindeste-te numa’ la bucat-aia de dava puri, pipusi,
asta o sd te pund pe picioare. Dupi care vii la birlogu’ meu,
sd ma trezest1 s1 pe mine. S3 mor de nu. Daci tre’ si mi
trezesc 10, atunci tre’ si te trezesti si tu. Résera st batura
palma, iar Harry era pe picior de plecare sd se pregateasca
sa-nceapd o viatd noud, care-i va face dealeri seriosi, cand
is1 zdrl un prieten care mergea gribit pe stradd. Hei, ce mai
faci, pdpusa ? Ariti de parci te-ar urmiri cineva. De ce toati
grab-asta? 1l stii pe Micutw’ Joey, dla cu urechea stasiata?
Da, sigur. De peste drum. El sicu Tiny si inc-un tip au luat
ceva de la Windy si pani si-si goleasca seringa, a crapat,

frate. Supradoza, asa, pur si 31mplu Aia mi-au zis ci n-a
apucat decit sd bage un strop si a picat. Asa ci Tiny a bigat
si el un pic, ca si se calmeze, stii, si s-a ficut muci, frate.
Fird misto? Tu esti treaz ? Da, clar. Tu de ce crezi ci mi
gribesc s-ajung la Windy ? Vreau s-ajung acolo inainte si
afle ce marfi are, frate. Bulangiu-ila bagi d-atita vreme, ci
nici pisatu’ de catir n-ar mai avea efect la el. Harry si Tyrone
o luari si ei la fugi spre Windy. Puteau oricand si meargi
la munci, dar nu mereu ai ocazia si faci rost de asa o marfa
a-ntiia, o di na miti ca asta.

Seara urmitoare le mai rimisese ceva, asa era de buni.
Frate, cineva a cam zbircit-o. Chesti-asta trebuia diluati de
cel putin zece ori. Rahaaat, n-ar fi bine si se mai giseasci
multa d-asta pe piati, ci o si cam crape oamenii pe capete.
Hai, frate, ce-nseamni doi morti in plus in orasu-ista?
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Rahaaat, pii innebunesti daci incerci sa-ti dai seama ce
se-ntampla.

Se simteau molesiti si-si didurd seama ci n-avea nici un
sens s se gindeasci si meargi la munci a doua zi, care era
la doar citeva ore depirtare. N-avea nici un rost si strice
O stare ca asta cu munca. Se hotirri si treaci pe la Tony
sd vadi care mai era treaba.

Strizile erau pline de forfota si sunetele unei nopti de
vard. Verandele si scirile de incendiu erau pline de oarr;eni,
cu sute de jocuri de domino i cirti, jucitorii inconjurati
de privitori, si toti isi treceau cutii de bere si sticle de vin
_de la unul la altul. Pustii vajaiau in fugi pe lingi ei, iar
jucdtorii tipau la ei automat, fira si-si ridice ochii de la joc
sau si-si rateze randul la biut. Era o noapte driguti. O seari
plicuti. Pirea ci pe undeva erau stele, asa cd era usor si eviti
pungile de gunoi si rahatii de ciine de pe strizi. O noapt’e
chiar frumoasi.

Tony locuia intr-o veche hali industriali, transformati
in loft. De fapt, prin transformati se intelege ci la un capit
se afla un pat, iar la cellalt, un aragaz si un frigider. Siintre,
mult spatiu. De obicei locul acela era intesat de oameni care
nu ficeau decit si-si rupi capul, si si-| rupd §i mai tare sau
sd se-ntrebe de ce nu i l-au rupt inci. Cind Harry i Tyrone
ajunseri acolo, citiva indivizi stiteau pe jos. Tony stitea
pe singurul fotoliu din incipere, un fotoliu mare, acoperit
de chestii, tapisat de mantuials, sfasiat s1 jerpelit, cu doui
brate uriage, de credeai ¢4 o si se inchidi in jurul lui Tony,
inghitindu-1 si digerandu-I, dupi care va ajunge undeva,
Intr-un colt intunecat si prafuit dintr-un magazin de mobili
la mina a doua, de unde se va holba la pisica de pe podea,
care la rindul ei se va holba la el, iar pe piept va purta un
afis ci nu e de vinzare. Se uita la televizorul aflat pe o consoli
mare, compania perfectd pentru fotoliu, care mergea de
minune cu restul loftului. Tony avea o narghilea chinezeasci
atarnatd cu o sfoari In jurul gatului. Vasul era plin cu has
s1, din cind in cind, mai tragea cate-un fum, firi si-si ia
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ochii de la televizor. Citiva oameni stiteau in jurul altei nar-
ghilele pe care o umpluser cu vin, iar in vas puseseri iarbi
si deasupra, o bucatd de has. Marion abia trisese un fum
cand intrard Harry si Tyrone. Se aliturari celorlalti. Ce faci,
frate ? Pipusd, cum merge ? Care-1 treaba ? Nimic nou, frate.
[i pasari furtunul lui Harry, care trase din el vreun minut,
dupi care i-l didu lui Tyrone. Cand Harry expiri in sfarsit,
se lisd pe spate si o privi pe Marion. Ce mai faci ? Ei, nimic
nou. Harry ficu semn spre narghilea: E bun hasu’-ista. Aha.
Chiar m-a pus in cap. M-a limpezit. Harry inchise ochii
incet, iar fata i se relaxi si zimbi. M-am prins. Ariti foarte
bine. Marion zimbi dintr-odatd cu gura pani la urechi si
incepu si chicoteasci: Ast-ar trebui si fie un compliment,
sau ma iei la misto ? Harry intinse bratele si ridici din umeri,
cu aceeasi expresie somnoroasi. Uneori cind mi fac varzi
nu mai sunt asa frumos. Marion rise din nou, de data asta
putin mai tare: Poate ci nu, dar esti mult mai sociabil. Stii
ceva, cand esti relaxat, ca de exemplu acuma, ai un zimbet
foarte frumos. Harry rase si se lisi pe spate, mai aproape
de ea: Nu prea am de ales, pipusi, sunt asa de relaxat, ci
am impresia ¢-0 si ma topesc. Marion rise si-i apuci mina,
dupi care lui furtunul si mai trase un fum, apoi i-1 pasi lui
Harry. El rase: Asta-i tot ce-am nevoie... Stii, ca si scap
de incordare, nu? Marion scuturi din cap si se stridui si
nu rada, fiindci tinea fumul in plimani. Tyrone impinse fur-
tunul mai aproape de fata lui Harry: Hai, frate, poti si vor-
besti prostii mai incolo. Trage-odati si vezi-ti dupd aia de
treabd. Harry trase un fum, concentrindu-se cit de mult
putea, apoi ii pasa furtunul lui Fred. Tyrone il privi pe Fred
cum trage din furtun, dintr-o singura suflare lungi, de aproape
cinci minute, care ameninta si aprindd hasisul, atat de tare
se incinsese sub presiunea aerului. Drace, bulangiu-ista o
sd tragi-n el tot hasisu din narghilea. Uiti-te si vezi daci
n-are cumva vreo gauri-n ceafd, tot aeru-ila tre’ s-ajungi
undeva. Fred scoase intr-un final furtunul din guri si i-1
pasé lui Tyrone, cu un zimbet larg si timp, si mormii,
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continuind si-si tind respiratia: Si nu te calicesti, pipusa.
Tyrone incepu si radi, apucindu-se de nas cu ambele maini,
iar ceilalti incepurd si chicoteascd, iar el lisd privirea in
pimant, scuturd din cap si apoi ridicd ochii spre Fred
care-avea aceeasi grimasa de mancitor de rahat, 1ar Tyrone
incepu si ridd mai tare si mai tare, incepuri st ceilalti si rada
si sd scuture din cap, inevitabil atrasi de Fred care stitea
acolo, cu ranjetul ila timp, care se litea si devenea st mai
tAmp, iar acum se crease deja contextul si, oricat s-ar fi fi stri-
duit, nu se puteau opri din ris, iar Fred continua si-si tind
respiratia, desi simtea ci se sufoci, iar fata i se Inrosea din
ce Tn ce mai tare si ochii 1i ieseau din orbite, iar Tyrone tot
arita spre el, scuturind din cap, rizind si improscind cu
salivi: Raha... Rahaa... Siin cele din urma Fred scoase aerul
afari si mai trase repede un fum si-si tot bialibanea capul:
Doamne, iar ceilalti rideau necontrolat, Tony mai trase un
fum din narghilea si privi Incruntat la televizor, pentru ci
incepuse o reclama, dupi care au mai urmat céteva, apoi o
pauzi, apoi alte citeva reclame, Tony mai trase un fum si
se fatai pe fotoliu, Incepu si bombane ceva pe sub mustata
despre rahatu’ dracu’, el voia si vadi emisiunea, nu un ciine
de tot cicatu’ care minanci carne de cal, apoi incepu si tipe
la televizor: Hai, b3, javri-mputita ce esti, bagi-ti nasu sub
fusta ei! Ce e, nu-ti place pestele ? Ai? Nu-ti place pestele,
poponar jegos de ciine. Ceilalti se oprira din rs, terminasera
hasisul de ceva vreme, iar acum se lisaseri cu totii pe spate,
ascultind muzici si vorbind, apoi incepuri si arunce cite
un ochi la Tony si si-1 asculte, dupi care incepuri din nou
chicotelile. Papusi, n-ar trebui sd vorbesti asa de poponari
cand e Harry de fata, 11 jignesti. Fred aflsa din nou mutr-aia
tampd, de tiran: Tu de unde stii ci-1 poponar ? Poate-1 doar
o lesbiand mai barbitoasi, si-ncepu dintr-odata si se tivi-
leasci pe jos de ris: Drace, mi cac pe mine de rds, hahahha-
hahaha, buldog-lesbinog, hahahahahaha, la dracu’, hahaha;
si Tony bombinea inainte chestii de neinteles, iar ceilaly
se hlizeau uitindu-se la Fred cum ride si scuturd din cap
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s1, cdnd se mai potoli din ris, incepu si bolboroseasci despre
buldog-lesbinog si toti incepurd din nou si ridi pe-n-
fundate, Tony se ridic4, cu narghileaua atirnati de gat, se
duse la dulap si scoase ceva dintr-un sertar, dupi care se
tranti la loc in fotoliul lui, dispirind din cimpul lor vizual
in spatele bratelor care-l infisurau, puse alti bucati de hasis
in vas si 0 aprinse, trase doui fumuri lungi, c tocmai incepuse
emisiunea, apoi se asez comod si Incepu si se uite la tele-
vizor ticut si nemiscat. Pani la urmi, Fred obosi de-atita
rds, desi continua si scuture din cap si si rinjeasci, iar ceilalti
evitau si se mai uite la el pentru ci de fiecare dati 1i apuca
rasul s1 pe toti 1i durea burta de atita hihiit, asa ci se uitau
in altd parte, mai putin la Fred, iar Harry si Marion se tri-
seserd mai la o parte si se Intinseseri pe niste perne vechi,

pe Jumatate rezemati de perete, pe jumitate ascultind
muzica si mdreptandu -s1 cea mai mare - parte a atentiei unul
spre celalalt. Tu stai singura acum, sau ai o colegd de cameri ?
Nu, sunt singura. Stii asta. Harry ridica din umeri: Hei, de
unde s stiu ? Ultima oari cind tin minte si fi venit la tine
aveal o colegd de cameri, nu? Doamne, da’ asta era acum
citeva luni. Uau, asa mult a trecut ? Tempus chiar ci fugitus,
nu ? Uneori. Uneori pare si rimind nemiscat. De parci te-ai
afla intr-o pungi din care nu poti iesi si cineva-ti spune-n-
totdeauna ci va fi mai bine cu timpul, iar timpul pare ci
nu se mai misci i ride de tine i durerea ta... Si pani la
urmd se sparge i te trezesti ci au trecut sase lum Adicia
nici nu ti-ai scos bine hainele de vari sie de]a Criciunul,

1ar intre ele, zece ani de durere. Harry Zambi: Isuse, 10 n-am
zis decat buni §i tu acuma-mi spui tot profilu’ tiu psiho-
logic. Dar mi bucur ci ti-e bine. Marion rise si Harry
aprinse un joint din care trase repede doud fumuri, apoi
i-l pasi ei. Tony Incepu si tremure usor, miscindu-se
involuntar pentru ci presimtea dezastrul. Era cit se poate
de absorbit de emisiune si, intrebindu-se cum avea ila grasw’
si-1 potoleasci pe tipu’ ila riu si si-i fure femeia, si i-o tragi
gagiului cit de tare posibil, dar ceva dinduntrul lui i spunea
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ci televizorul ila nenorocit complota impotriva lui, i stitea
asa acolo, asteptind si se repeadi la el. Isi aprinse din nou
narghileaua si trase doud fumuri lungi, dupi care stinse bucata
de hasis si continud si priveascd fix la televizor: Ar fi bine
sd nu te pui cu mine, bulangiule. Te previn. Se opri din
convulsie si se lisd din nou pe spate, dupa care dispiru iardsi
din raza lor vizuali. Marion chicoti: Chiar are o relatle
sado-maso cu chestia-aia, nu ? Da. De parci e-o femeie care
nu cedeazi deloc. Si ceilalti se uitau cu coada ochiului la
Tony si zimbeau, se delectau cu el, asa cum mai facuserd
de multe ori, mai mult decit cu orice altceva de la televizor.
Stii ceva, frate, crede cd aia-i mi-sa. Rahat, cu maici-sa n-ar
fi vorbit niciodatd asa. Riserd si se apucard si asculte
muzicd, si vorbeasci si si fumeze. Harry se sprijinea cumva
de Marion, iar ea il mingaia usor pe cap jucindu-se cu parul
lui, in timp ce ascultau muzici. Din c¢ind in cind el intindea
mina lenes si i freca un sfirc cu vérful degetului sau 1i
cuprindea sinul in palmi, firi intentie, ci dintr-un fel de
reverie. {si privea degetul mangiind sfarcul proeminent si
si-l imagina sub bluzi si se gindea si-i desfaca bluza si si-1
sarute, dar la momentul ila pirea o chestie atit de ane-
voioasd, asa ci 0 amind pentru o vreme si se multumi si
asculte muzici si s se miste ritmul mangaierilor lui Marion,
abandonindu-se din ce in ce in fata curentilor senzuali pe
care 1i provoca. Stii ceva, iubito, asta e mai tare ca o doza.
M3 exciti maxim. Si mie-mi place. Intotdeauna mi-a plicut
parul ondulat. Imi place cum se simte la degete. Pentru ci
nu patrund la fel ca prin parul drept Opune rezistenta. De
parci ar avea viatd proprie si ti se pare foarte palpitant si
o invingi, si Marion isi trecea degetele prin parul lui Harry,
uitdndu-se la buclele care se risuceau si se cirliontau pe
misuri ce degetele ei inaintau, din cind in cind mai rotea
cate o suvitd pe deget, privindu 1 cum se indoaie si se infoaie,
apoi isi lasa palma mangalata de pir, indoindu-si degetele
si ridicandu- -si incet mina, simtind cum firele de par 1 alu-
necau usor printre degete, degetele el, constienta ci didea
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mangaieril un ritm care-i acapara respiratia, apoi deveni
parte din respiratie si se cufundi in undele care-o electrizau
cand Harry 1i méngiia sfircul cu varfurile degetelor,
imaginindu-si ce-ar sim¢i daci sfircul trandafiriu s-ar afla
intre buzele lui, cind, dintr-odati, Tony incepu si tipe din
nou la nenorocitul de televizor: Ar fi bine si te abtii, b,
pula. Jeg nenorocit ce esti, mi s-a cam luat de cicaturile tale,
si se foia In fotoliu, trigind cu ochiul la ecranul televizorului,
1ar Tyrone isi lua portia de chicoteli: Nu mi deranjeazi ci
balicareste televizoru’, da’ sper s nu-i rispundi bulangiu’,
pen’ ci dacid se-ntdmpli , io tre’ si mi las de asta §i si ma
car, frate, §i mai trase un fum zdravin si intoarse capul ca
sd nu mai vadd ranjetul tdmp al lui Fred, care, ca de fiecare
data, incerca si-1 faci si rida ca sa scuipe fumul; si cineva
scoase niste amilnitrat pe care-1 desficu, cu o méni isi aco-
peri o nari si trase addnc, pani cind altcineva 1i lui popperul
din mini si si-l bagi-n nas, acoperindu-si cealalti nari, si
amindoi se prabu§1ra apoi pe podea, CthOtll’ld, rizand si
zbierdnd, Tony se apleci: Stiam eu, stiam io c-o s-o faci
bulangiii dstia, Isuse Kristoase, stiam c-o si mi-I suteascs,
bulangiii, bulangii infecti. Harry si Marion se opriri dintr-o-
data, in acelasi timp, din mangaiat, in momentul cind mirosul
popperului le gadild nirile, i atunci se ridicari si se lisari
condusi de aromd, 1i priviri pe cei care stiteau rezemati de
pereti sau intingi pe jos raizind in hohote: Hai, frate, vrem
$1 noi unu’, moment in care un popper galben apiru de
undeva, plutind, iar Harry 1l prinse, dupi care se intinse
aldturi de Marion, atdt de aproape, corpurile aproape intre-
patrunzindu-se, si Harry deschise popperul, amandoi inha-
lard adinc, tinindu-se strins unul de altul, iar trupurile
incepuri si le vibreze, capetele le vajiiau si pentru o clipi
s-au simtit de parci erau gata-gata si moard, dar apoi incepuri
s4 rada si s se Impingd si mai tare unul in celilalt, sfirdmand
cu résetele lor popperul pe care il tineau intre nasuri; iar
Tony se apleci si mai mult: Ce bulangii de cicat, las’ ci am
io gelu’ vostru de dus cu aromi de cipsuni, bi, capete de

43




pula bleagi: Si ridici mana dreapt, nimeri vechiul lui pistol
de tir calibru 22 pe care-l atinti spre televizor: Gata, nu v
mai bateti voi joc de mine, muisti infecti, nu ma mai vrijiti
cu emisiunile voastre de toati jena, pe care si mi le bigati
pe gat si, cind vreau siio si vid ce se-ntimpla, bigati numa’
cicaturi d-astea: Si toatd lumea tinea cite un popper in nas
si se rostogolea pe jos, se scirpina si transpira si ridea, iar
Tony se uita si mai inversunat la televizor: V-ati batut destul
joc de mine cu mincarea voastrd infectd pentru ciini, cu
geluri de dus si deodorante si curpapir fard miros, striga din
ce in ce mai tare, avea fata la fel de rosie ca a celor care
luasera poppers si care il priveau si-  ascultau, rizand isteric,
cu ochil injectati de transpiratia Intepitoare. M-AUZI? HA ! ?
MI S-A LUAT DE VOI, MUISTI INFECTI, si apisi pe
trigaci, iar primul glont nimeri televizorul fix in centru, se
produse o mica explozie care acoperi pentru un moment
rasul isteric si tipetele lui Tony, apoi dintr-un colt izbuc-
nird scintei si fliciri, bucati mari de sticld groasd invadari
camera, iar fumul invilui televizorul, Tony se ridicd si
incepu si tipe isteric: TE-AM FACUT, IN PIZDA MA-TII,
HAHAHHAHA, si mai trase un foc in televizorul muri-
bund, O S-O-NCASEZI PAN’ LA CAPAT, HAHAHHA-
HAHAHAHA, si incd un glont in corpul care se ficea
firame, CE ZICI, ITI1 PLACE? HA? ITI PLACE, BULAN-
GIU DE DOI BANI, si continua si se holbeze la televizor,
dupi care mai trase un glont in rimasitele fumeginde a ceea
ce fusese odati un nobil televizor, CREDEAI CA SCAPI,
HA? ASTA CREDEAI? HA?, iar ceilalti il priveau in con-
tinuare i se zgiltdiau de ris, In vreme ce el porni spre
cadavru si-1 mai trase un glont si, cind ajunse deaspura lui,
savurd ulitmul glont, radiind, rinjind, privind cu nesat la
rimisitele spulberate care ardeau mocnit, uitindu-se cum
sireau si se prelingeau scinteile rizlete care se intindeau pe
cablul electric, acesta lui foc s1 incepu si trosneasci s1 apoi
ajunseri la prizi, dupd care fumul incepu si se ridice din
firul ars si din prizd, iar Tony incepu si saliveze usor,
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uitdndu-se la televizorul care palpita sub privirea sa, cum
tremura si 1i cerea indurare, micar o a doua sansi: N-am
si mai fac niciodatd, Tony, jur pe mama, Tony, te rog, te
rog, mai di-mi o sansi, Tony, de data asta n-am si mai
gresesc, jur, jur pe mama ci am si-mi iau revansa, Tony.
lar Tony i rinjea televizorului care-l implora, intreaga fiinti
a lui Tony fiind deplin multumita de smiorciielile bulan-
giului: SANSA 22?2 SANSA ??? ITI DAU IO TIE SANSA, TE
SCHIMBL, HAHAHAHAHA, NICI MACAR SA MORI CA
UN BARBAT NU POTI, BULANGIU DE DOI BANL Te
rog, Tony, te rog... nu trage, te r... TACI DIN GURA,
FRAIERE, iar ochii lui Tony ieseau din orbite de atita mul-
tumire, viziadu-1 cum se contorsioneazi, apoi privi tele-
vizorul tinta in ochi si-i spuse pe un ton blind, malitios:
la de-aici, si trase ultimul foc in corpul tremurind al tele-
vizorului care Incd mai cerea indurare, zvicnind apoi usor,
dupa aceasti coup de grace, si o ultimi scanteie siri peste
o portiune arsi si se pierdu in eternltate, in timp ce ultimul
fir de fum se ridic in atmosferi s1 se impleti cu fumul de
iarbi si hasis si tigiri, cu aerul cu aromi de popper, cdutind
si se elibereze din multele st diferitele crapaturl sl crevase,
pentru a se risipi in aer. Tony ridica din umeri si-si puse arma
la brau: Io ti-am spus sd nu te pui cu mine, §i ridici din nou
din umeri, nimeni nu se pune cu Tony Coale, da? Si se
aldura celorlalti, lud popperul, inhali, apoi se prabu§1 pe
podea rizand odati cu ceilalti cind cineva se oferi si spuni
o rugdciune pentru decedat, printre chicoteli, iar Harry si
Marion mai aveau un alt popper intre ei, n timp ce corpurile
continuari si li se incolidceascs, iar ei rideau si se lipeau unul
de altul, muzica plutea prin fum si rasete si prin urechi si
prin capete si prin creieri si prin minti, dar cumva reusea
sd iasd de cealalti parte neperturbati si neschimbati, si toti
se simteau bine, frate, chiar foarte bine, vreau si zic, de parci
ar fi invins vreun criminal sau ar fi ajuns pe Everest sau ar
fi facut scufundiri subacvatice sau ar fi plutit prin aer ca o
pasire, da, de parci ar fi planat pe curentii de aer ca o pasire,
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ca o pasire, frate... da... de parci s-ar fi eliberat din senin,
de parci ar fi fost dintr-odati liberi... liberi... liberi...

Sara Golfarb stitea in fotoliul ei si-si ficea unghiile in
timp ce se uita la televizor. Sara exersase indelung si temei-
nic, asa cd putea face orice in timp ce se uita la televizor, si
o ficea foarte bine, firi si-i scape vreun cuvant sau vreun
gest. Poate cd nu era tocmai perfect, poate ci din cind in
cand se mai minjea si pe deget cu putini o0}, care se aduna
intr-un mic cocolos, dar cine si bage de seami ? De la citiva
metri distantd arita ca o manichiuri profesionisti. Si chiar
daci n-ar fi aritat bine, ce mare scofali ? Pentru cine si-si
faci unghiile? De ce si-si facd griji? Cine si-i observe
imperfectiunea manichiurii ? Sau a felului in care coase sau
calcd rufele sau face curitenie? Indiferent ce ar face, are
mereu un ochi §i jumitate atintit la televizor si in felul acesta
ziua si viata trec intr-un mod suportabil. {si intinse 0 mina
si-s1 privi unghiile in timp ce, printre degetele desficute,
arunca un ochi la ecranul televizorului. Se holba la degete
afundiandu-se 1n iluzia optici ce-i crea impresia ci priveste
printre degetele lipite. Zambi i isi inspectd mina. Ce rosu
frumos. Splendid. Merge-asa de bine cu rochia. Cateva kilo-
grame date jos, si rochia 1i va veni ca turnati. Partea de sus
ii alunecd de pe umeri in timp ce se misca, iar ea si-o prinse
din nou la spate si se rezema la loc de spitar, ca sd nu-i mai
alunece din nou. i plicea la nebunie rochia rosie. O si fie
in stare si dea jos cateva kilograme. $i oricind ar mai putea
sd dea drumul la cusituri. Trebuie si fie niste cirti la biblio-
tecd. Miine md duc si-mi iau cartile §i si m-apuc de curi
de slibire. Mai bigi In gurd o bomboani inveliti in ciocolatd
s10 lasi si se topeasca Incet si savuri gustul ciocolatei ames-
tecate cu crema dinduntru, dupi care stranse usor ciocolata
intre limba si cerul gurii si zZimbi s1 inchise ochii pe jumatate,
in timp ce micile furnicituri ale desfatarii i luau corpul cu
asalt. Incerca dlsperata sd astepte ca bomboana si se dizolve
de la sine, dar, oricat s-ar fi impotrivit impulsului de a musca
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s mesteca, era inutil, deschise ochii dintr-odati si cipiti o
expresie rigidd, serioasd, in timp ce mesteca hulpav bom-
boana, dupi care o rostogoli de vreo doui ori pe limbi si
o inghiti cu nesat, stergindu-si colturile gurii cu dosul
palmei. La biblioteci sunt o multime de cirti. O si intreb
pe care s-o iau. Una care se citeste repede. Poate ci in scurt
timp voi apirea la televizor asa ci trebuie si incap in rochia
rosie cit mai curand. Privea fix la televizor, atenti la actiune
si la replici, dar mintea i stitea in continuare la cutia de
bomboane de pe masa de langi fotoliu. Stia exact cite mai
ramiseserd... S1 cu ce erau. Patru: trei cu ciocolati amiruie,
una cu ciocolati cu lapte. Cea cu lapte avea la mijloc o
cireasd si era umpluti cu lichior de cirese. Celelalte trei erau
una cu caramel, una cu nuci braziliene si una cu nuga. Cea
cu cireasd era ultima. O pusese deja la marginea cutiei, ca
sd nu cumva si 0.1a din greseald in timp ce se uita la televizor.
Celelalte erau pe primul rind. Poate ci nici n-o si se uite
pe care o 1a. Dar ordinea era stabiliti. Ca de fiecare dati.
Nuga, nuca braziliani, apoi caramelul. Dupi care trebuia
sa astepte cit de mult putea pani si minance bomboana cu
cireasd si lichior. Mereu 1si juca acelast joc. De citi ani dura?
Zece ? Poate chiar mai mult. De cind a murit sotul ei. Intr-o
noapte a lisat-o singurd in cutie... singuri toati noaptea.
Chiar si-n timpul filmului cu un milion de dolari si al emi-
siunii de noaptea tirziu. S-a dus la culcare si ea rimisese
tot acolo, singuri in cutie, printre ambalajele maronii in care
toate celelalte bomboane fuseseri atit de delicat ambalate.

{nainte si meargi la culcare, se uitase sfiditor la bomboani.

In timp ce privea cutia, se lovi peste frunte si, pe cind se
dezbrica §i se cuibirea in asternuturi, se simti atit de ametiti,
incat adormi aproape instantaneu. Avusese parte de un somn
odihnitor, din cite-si amintea, firi vise urite, dupi care, in
toiul noptii, a sdrit ca arsi, avea fruntea broboniti de sudoare
rece si pret de citeva secunde interminabile a rimas nemis-
catd, privind in gol in intuneric, ascultind, intrebindu-se
de ce era treazi si ce o trezise si daci nu cumva intrase cineva
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in casd si dacd nu cumva acel cineva se pregitea s-o loveasci
si a ciulit urechile, dar n-auzea nimic si, pentru citeva
minute, a stat perfect nemiscatd, abia daci respira, dupa care
a dat pitura la o parte si a dat buzna in sufragerie, pasind
fari ezitare prin intuneric citre masa pe care se afla bom-
boana, pe care a dibuit-o imediat, de parcd mina i-ar fi fost
condusi de puterea divina si aproape ci a lesinat atunci cind
primul val de aromi i-a asaltat creierul si s-a asezat pe
fotoliul ei din fata televizorului si s-a ascultat cum molfiie
cireasa invelitd in ciocolatd cu lapte si scildatd in lichior,
dupi care s-a intors glont in pat. A doua zi dimineati s-a
trezit devreme si s-a asezat in lumina lind, filtratd, Incercand
sd-s1 aminteascd ceva, dar fird s stie ce anume. Avea vaga
senzatie ci se intimplase ceva si a presupus ci fusese un vis.
Si-a frecat cilcaiele, dupi care si-a masat timplele, dar tot
nu-si putea aminti visul. Si-a lovit de citeva ori capul cu
incheietura mainii, incercind si-si stimuleze memoria, dar
degeaba. S-a ridicat si a inceput s se plimbe de colo-colo,
zdpicitd, ducindu-se in sufragerie in loc s3 meargi la baie,
a deschis televizorul si dintr-odati si-a dat seama, privind
cutia de bomboane goalé de léngé ea. A privit-o vreme inde-
lungata, dupa care si-a amintit visul si aproape ci s-a pri-
busit pe scaun si a inceput si tremure usor pe misuri ce-si
didea seama ci ea chiar mincase noaptea trecuti cireasa
invelitd in ciocolati si umplutd cu lichior i ¢3 nu-si amintea
prea bine s-o fi mincat. A incercat si-si aminteascd momen-
tul In care a muscat din bomboani si a simtit cum lichiorul
de cirese a inceput si 1 se prelingd usor pe limbd, dar mintea
si gura ii erau goale. Aproape ci-i venea si plingi amin-
tindu-si cat de mult se striduise ca acea cutie de ciocolatd
sd-1 ajungd doui zile, lucru care nu i se mai intimplase
niciodatd, de doud ori mai mult ca oricind, si cum avea de
gand s-o pistreze pe ultima pentru dimineatd, ca si poati
spund ci a tinut-o trei zile, lar acum nu mai avea nici una
s1 nici mdcar nu-si amintea s-o fi mincat. Aceea a fost o zi
intunecatd in viata Sarei Goldfarb. Niciodatd dupi aceea
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nu a mai lisat si se Intdmple una ca asta. Niciodati nu a
mai fost atdt de nechibzuitd, incit si-ncerce si reziste in fata
unei cutil de bomboane sau si mai pastreze vreuna pentru
mai tdrziu, cu atit mai putin pentru a doua zi. Ziua de maine
is1 poartd singurd de griji. Dumnezeu ne di zilele pe rind,
asa cd la fel face si ea cu bomboanele, cite o cutie pe zi, dar
macar asa stie ci le-a méncat. I-a zimbit crainicului aritos
si a Intins ména ca sd-si ia delicat ultima bomboani, cireasa
invelitd in ciocolatd cu lapte si umpluti cu lichior de cirese,
si-a asezat-o pe limbi, a suspinat si a inceput s-o necijeasci
cu limba si cu dintii, simtind in tot trupul fiorul neribdirii
st nodul ugor din stomac, dupi care nu s-a mai impotrivit si
a inceput si-si afunde dintii in crusta moale de ciocolati si
a continuat si apese, in timp ce aroma ciocolatei si a lichio-
rului de cirese i-au inundat gura, dupi care invelisul s-a
despicat ca Marea Rosie si cireasa luati prizonieri a inceput
s pluteasca in libertate, iar Sara Goldfarb a rostogolit-o prin
gura el inundatd de arome si de fluide pe care le lisa si se
prelinga usor pe gatlejul excitat, apoi, muscind din cireasi,
si-a dat ochii peste cap, dar nu prea mult, ca si nu rateze
nimic din ceea ce se petrecea pe ecran. Si-a lins degetele dup
care si-a intins mainile, una cite una, si-a inspectat oja rogu-ci-
reasd, dupd care s-a uitat la televizor printre degete si s-a
strins in sine, timp In care Inainta pe scend, imbricati cu
rochia ei rosu-cireas care-i venea asa de bine de cind slibise,
si cu pantofii aurii care aritau atit de luxosi pe piciorul ei,
iar parul ei avea o culoare rosie splendid4, incredibili. O,
aproape c-am uitat. Pirul. Rosu trebuie si fie. Dar a trecut
atita timp de cind nu mai e aga. Mine am s-o rog pe Ada
sa mi vopseascd. Si cui {i pasd daci rosul nu di atit de bine.
Eu o sd port rosu. In afari de pantofi. Cind mi vor intreba
cum mi cheami, am si le spun Scufita Rosie. Asta am si
le spun. Am si privesc fix camera de filmat, cu beculetul acela
rosu care clipeste si am si le spun ci sunt Scufita Rosie.
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Harry o conducea acasi pe Marion. Noaptea era calda
si umedi, dar lor nu prea pisa. Stiau ci era cald si umed,
dar asta era o chestie exterioari lor, nu un lucru pe care il
triiau. Corpurile le inci le zvicneau, usor incordate, de la
poppers si de la atita ris si, de la iarba si has, se simteau
liberi st stipani pe ei. Era o seard sau o dimineati sau ce-o
fi fost foarte plicutd pentru o plimbare pe strizile acelei
regiuni din Big Apple numite Bronx. Undeva deasupra aco-
perisurilor era un cer cu stele si luni si toate lucrurile care
sunt de obicei pe cer, dar ei se multumeau si creadi ca becu-
rile care mirgineau strada in departare erau planete si stele.
Daci luminile te impiedici s3 vezi paradisul, atunci e nevoie
de un mic truc pentru a schimba realitatea si a o face si se
potriveascd nevoii tale. Acum, luminile de pe stradi erau
planete si stele si luna.

Chiar si la aceastd ord a diminetii pe strizi era forfoti,
masini, taxiuri, camioane, oameni i, din cind in cind, cite
un betiv. La coltul din fata lor erau doi care se indreptau
spre el pe sapte ciriri. Femeia il tot smucea de brag: Trebuie
sd fac pipi. Da’ pentru Dumnezeu, opreste-te ca si po’ sd
fac pipi. Ce Dumnezeu, nu po’ s-astepti cinci minute si fac
siio pipi? Nu. Tre’ si fac pipi. Tine-te. Tu ce crezi ci fac?
Mi dor dingii. Doamne, Dumnezeule, da’ tu chiar esti de
groazi! Da? Pii nu pe mine mi trece. L-a apucat de brat
si s-au oprit amandoi, iar ea si-a ridicat fusta i s-a agatat
de cureaua lui, s-a ciucit in spatele lui si si-a dat drumul,
Hei, ce dracu’ faci aici, demento? — Ahhhhhhhh, ce bine
e! — Da’ tu esti cam dusi sau ce? - Nu te mai misca,
ahhhhhhhhh! — Da’ tie nu ti-e rusine deloc ? El si-a depirtat
picioarele incercind si evite jetul din ce in ce mai puternic
care nu mai contenea, cauzat de berile biute de-a lungul
serii, dar ea continua sd suspine usurati, de parci asta i-ar
fi salvat viata si trecea cu vederea stropii fini care-i improscau
picioarele, tinea ochii inchisi, ca intr-un extaz absolut, se
legina inainte si inapoi agitati de cureaua lui, la capitul
jetului cu boltd, iar el incerca si-si mentind echilibrul precar
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s1 o tot impingea in cealalti parte, in timp ce topiia incolo
si-ncoace ca si evite suvoiul de dupi ruperea zigazurilor,
Hai si mergem odati, ce Dumnezeu, dar ea rimanea agitatd
de el si ofta si ficea pipi. O si ne dirimi pe-améndoi. Si
dintr-odati el i-a observat pe Harry si pe Marion si s-a trezit
brusc, a zambit, si-a deschis bratele ca s-o ascundi pe prie-
tena lui ghemuiti care-si golea bisica. Harry si Marion, desi
adormiti, au evitat cu abilitate suvoiul si au trecut peste el
cu aplomb, iar Harry i-a zambit tipului: Frate, femeia ta
c-o0 pisdcioasd, dupi care au izbucnit in ris, iar el si Marion
si-au continuat drumul. Tipul s-a uitat dupi ei citeva secunde
bune, dupi care un semnal de alarmi i s-a declansat in minte
sia simtit cum se clatind din toate incheieturile si a incercat
sd reziste st si-si pastreze echilibrul, Insi a pierdut batilia
curajoasd, dar scurtd, si s-a trezit alunecind inspre cascada
de dedesubt. Hei, ce dracu’ faci, demento? - si a aterizat
in baltoaci cu un plesciit, a strigat AJUTOR! AJUTORY, iar
prietena lui s-a rostogolit pe spate cu picioarele desficute,
continudnd si suspine, ahhhhhhbh, si si creasci volumul si
viteza jetului, in timp ce el, tovarisul si protectorul ei din
acea seara stropea $i improsca: NU $TIU SA INOT, NU
S$TIU SA INOT, reusind, cu hotirire feroce si curaj orb, si
ajunga la mal, dupi care s-a tirt pe uscat si a ingenuncheat,
in timp ce doamna serii lui s-a rostogolit intr-o rini si s-a
ghemuit intr-o pozitie fetali si a adomit in tufisurile pro-
tectoare ale izvoarelor raului. Harry chicotea si clitina din
cap: Betivanii dstia cam exagereazi, nu crezi ? Chiar ci n-au
pic de clasi, nici urmi de clasa.

El si Marion si-au continuat drumul pe strizi, constienti
de usciciunea din gaturile lor si de faptul ci incepuse si-i
roadi stomacul. S-au oprit intr-un restaurant non-stop si
si-au luat o bucati de plicinti cu citeva cupe de inghetats,
sirop de cdpsuni si ciocolati si frisci, cu cremai de ou alituri.
Marion a plitit, dupi care si-au continuat drumul spre casa
ei. S-au asezat la masa din bucitirie si Marion a aprins un
joint. Harry a inceput dintr-odati si chicoteasci: Faza aia
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chiar c-a fost tare. Tipu’ ila avea nevoie de-o canoe. Marion
i-a pasat jointul lui Harry, dupi care a expirat incet fumul:
Ar trebui si fie niste pissoires pe strizi. $i atunci ea n-ar mai
trebui si se umileasci in halul dla doar ca si urineze. Barbatii
pot merge pe alei sau in spatele unei masini parcate si asta
e perfect acceptabil, dar daci face asta o femeie, se face de
ris. Asta mi-a plicut mie la nebunie in Europa, cd sunt
civilizati. Harry isi inclini capul si o privi si o ascultd, dupa
care schimonosi un zimbet, dupi care 1i pasi jointul: Nu
stiu daci vorbesti cu psihologul tiu sau cu un judecitor.
Mai rimisese inci putin din joint si ea i-] oferi lui Harry,
dar el a scuturat din cap si ea l-a stins atent, punindu-I pe
marginea scrumierei. Pii ce, nu-i de cicat totul? Adici, e
complet ridicol. Femeile nu au voie si se pise sau sd se cace
sau si se biseascd sau si putd sau si le placi si §i-o tragd —
pardon, voiam si zic si faci sex. Hei, iubi, eu sunt nevi-
novat, OK ? Mi mai tii minte ? Eu n-am spus nimic. E OK,
aveam pur si simplu nevoie si exersez asta cu cineva. Pai
atunci du-te la psiholog. Ala ia bani pentru asta. Ea zimbi:
Nu mi mai duc. L-ai concediat ? Nu tocmai. Mi vid cu el,
dar nu ca pacienti. Harry rise: V-o si trageti ? Din cand in
cand. Daci am chef. Ai mei mi tot intreabd daci mi mai
duc la el, iar eu le spun ci da doar ca si-mi dea in continuare
cei cincizeci de dolari pe siptimind. Marion rase lung si
zgomotos. $i nici micar nu trebuie si-i mint. Nu ti-o trigeai
si cu psihologul de dinainte ? Ba da, dar la un moment dat
a devenit cam pisilog. Nu mai voia si-mi dea retete si avea
de gind si-si piriseascd sotia si si mi aduci pe drumul cel
bun... Stii tu, genul ila de sovin adevirat. Tipul asta e altfel.
M3 mai intilnesc cu el din cind in cind, ne simtim bine si
nu existi nici un fel de presiune. Pur i simplu ne simtim
bine. Si-mi prescrie-n continuare tranchilizante si calmante.
Acum vreo doui siptimani am fost cu el in Insulele Virgine
intr-un weekend. A fost foarte tare. Hei, ce dusi esti. Sund bine.
Da. Si deci ai tii iti dau in continuare bani, spuse el inclinin-
du-si capul, aritind spre cealalti parte a apartamentului,
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pentru chirie si toate astea? Da. A inceput din nou si radi
zgomotos: Plus cincizeci de dolari pentru psiholog. Si
uneori mai lucrez ca redactor freelancer pentru citeva
edituri. $i in rest doar ti-o tragi si fumezi, nu? Ea zambi:
Cam asa ceva. Chiar te-ai aranjat. Da’ cum de esti asa de
duri cu ai tai, adici tu spui mereu chestii naspa despre ei.
Mi tot birdie la cap cu pretentiile lor de clasi mijlocie, stii
la ce mi refer ? Adici ei stau acolo Tn casa lor mare, cu toate
masinile si banii lor, cu tot prestigiul, si string bani pentru...
UJA' si BJNAI BRITH si DUMNEZEU mai stie pentru cine.
El cum a ajuns acolo? Ar trebui si se pizeascd, l-am mai
prins o datd, o si-l mai prindem si-a doua oari. Marion
incepu s1 ea sa ridd cu Harry: Da, pii si stii ci ar face-o.
Adici ei asa sunt. Ar tiia oricind beregata oricui, dac-ar
scoate bani din asta si dupd aia ar da citiva dolari si la
NAACP? ca si creadi ci fac lumii un mare serviciu. Si vezi
ct de liberali sunt cdnd vin acasi cu un tip negru. Eh, sunt
la fel de rii ca si ceilalti. Harry se rezema de spitar, se intinse
si clipi: Toatd lumea-i plini de rahat. Poate, dar nu lumea
toatd md pune-n situatii jenante. Au de toate, mai putin
culturd. Sunt vulgari. Ei, vulgari-potlogari, spuse el ridicAnd
din umeri si zdmbind, cu colturile buzelor lisate si ochii
somnorosi. Marion surase: Cred ci ai dreptate. In orice caz,
n-are nici un rost si-i las sa ma deprime. Asta-i toati faza
cu iarba. Uneori mi cam paranoizeazi. Da, trebuie si-nveti
cum sd te simti liber, iar el afisa ranjetul somnoros si pocni
din degete, incepu si dea din cap si izbucnird amandoi in
rds. Ce zic1, mergem in pat ? OK, dar si nu adormi imediat.
Hei, da’ ce-s i0 ? M crezi nebun ? Réser3 amandoi pe infun-
date, iar Harry se stropi cu putini api rece pe fati inainte

1United Jewish Appeal, organizatie caritabili si de consiliere pro-
fesionald destinati evreilor.

2 National Association for the Advancement of Colored People,
organizatie care sustine drepturile civile ale populatiei de culoare din
America.
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si se bage-n pat. Nici nu se ficuse bine comod cand Marion
veni si se apleci deasupra lui, cu fata foarte aproape de a
sa, plimbandu-si o mini pe pieptul si pe abdomenul lui:
Nu stiu daci este din cauza ierbii sau din cauzi ci am vorbit
despre pirintii mei, dar si eu m-am infierbantat. Ce tot spui
acolo ? E vorba de mine. Am acelasi efect §i asupra curvelor.
Sunt irezistibil. Mai ales de cind m-a agitat chirurgul ila
estetician, si incepu sd rid4, iar Marion il privi si scuturd
din cap: Tu nu te saturi niciodatd de gluma asta obositi?
Vorbeste cu psihologul tiu despre asta. Poate ci e vorba
de implinirea unei dorinte, si incepu din nou sa rid, iar
Marion rise si ea pe infundate, il siruti si-si plimba buzele
pe fata lui, virandu-i limba in guri cit mai adanc. Poate cd
este vorba de implinirea unor dorinte, si rise din nou, iar
Marion chicoti si ea, dupi care-| siruti si-si plimba limba
pe fata lui, virindu-i limba adénc pe git, Harry de asemenea,
apoi o incolici cu bratele si-i simti carnea frageda si delicata
si-i mangaie spatele si fesele, In timp ce ea ii masa interiorul
coapselor si-si trecea usor miinile pe testiculele lu, il siruta
pe piept si pe abdomen, dupi care il prinse de madular si-1
mangiie citeva clipe inainte si-1 cuprindi cu buzele si sa-1
dezmierde cu varful limbii, in timp ce Harry continua si-i
frimante fundul si sexul, gemand si intinzindu-se, cu ochii
pe jumitate inchisi, raze de lumini fulgerindu-i in intu-
nericul pleoapelor, si, cind deschise ochii, o vizu ca prin
ceatd pe Marion care se infrupta cu pofta din sexul lui, avea
mintea electrizati de idei si imagini, dar drogurile si plicerea
momentului dideau nastere unei delicioase inertii, absolut
delicioase. Dar inertia lui dintr-odata sfarsit, cind Marion
se ridic si sexul lui intrd in ea ca intr-un cuib, unde rimase
citeva ore, sau poate doar citeva secunde, si stitea intins
acolo, cu ochii inchisi, ascultind sunetul excitant al pel-
visului ei lovindu-se de sexul lui — Un drum cilare pe un
mddular de cal pind la Brandburry Cross —, apoi deschise
ochii bijbaind dupi sanii ei, apoi o trase spre el ca si-i alinte
cu limba, si-i deguste, si-i mestece, si-i lingd, in timp ce
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mainile-i alunecau de-a lungul spatelul ei, din cind in cind
Marion isi didea ochii peste cap, miscindu-se, unduindu-se,
suspinind si gemdnd, si continuari si facd dragoste pani
cind strilucirea primilor zori rizbitu prin jaluzele, prin
perdele, iar fierbinteala dragostei lor se domoli in lumina
caldi a soarelui, iar ei alunecari dintr-odati intr-un somn
profund.

Sara 1si unse drigistoasi bagelul! cu cremi de branzi,
cu un ochi §i jumitate atintit la ecranul care licirea in lumina
diminetii ce-i inunda sufrageria. Musci sinitos din bagel,
dupi care sorbi pofticios din ceaiul fierbinte. Din cind in
cand nivela stratul de cremi de brinzi de pe bagel, dupi
care mai lua cite o musciturd, urmati de o guri de ceai.
fncerca si-si minince bagelul incet, dar orice ar fi facut, il
didea gata Inainte si Inceapa urmitoarea reclami. O s-astept.
Nu mai midninc nimic Inainte si-nceapd reclama. Urmi-
toarea va fi la litierd pentru pisici. Au asa niste pisicute dri-
gute. Torc atit de frumos. Mai sorbi putin ceai din pahar
s1 privi din nou la televizor, gindindu-se ci poate nu va mai
manca nimic pind nu se termind toate reclamele. La urma
urmel, nu-i nici o mare scofali. $i ma duc dupd micul dejun
la bibliotecd si-mi iau niste cirti cu diete. Si nu uit. Mai
intdi la bibliotecd, dupi care la Ada si mi vopseasci. Un
rosu frumos, splendid. O, buni, pisicuto. Vai, ce pisicuta
driguti esti. Ca un bebelus. Intinse mana si lui un pateu
cu cagcaval si-ncepu si-l inmoaie in paharul de ceai si abia
apoi isi didu seama ce ficea. S-a trezit In momentul cind
mesteca §i-si rostogolea pateul dintr-o parte in alta a gurii.
Se uitd la bucata de foietaj pe care o tinea in mani si la urmele
de dinti de cind muscase, dupi care 1si didu imediat seama
de ce stomacul si gitul ei zimbeau. Aproape ci ignori cu
desdvarsire reclamele, pe misura ce continua si muste si si
mestece cat mai incet cu putintd, luind apoi inghitituri mici

1 Produs de panificatie evreiesc.




de ceai. Dupi ce termind deliciosul pateu, se linse din nou
pe buze, apoi pe degete, dupi care se sterse pe maini cu
prosopul de bucitirie pe care il tinea in poals, isi tampona
usor buzele, pentru ca dupi aceea si mai ia o inghititura de
ceal. Se uitd la ambalajul pateului, sterse urmele de cascaval
cu degetul, dupi care il linse. S4 nu irosesti i sa nu ravnesti.
Hmmmm, ce bun era. Dimineata asta pirea foarte speciala,
de parci ar fi fost numai buni pentru o aventuri amoroasa.
Poate ci ar trebui s3 mai cumpar unul. Am si pierd sfarsitul
episodului. Nu-mi mai trebuie altul. Dar chiar asa, cui fi
trebuie ? O si-mi iau mintea de la el. Am si m3 uit la emi-
stune si n-am si md mai gindesc la pateuri. Continua sa
steargd ambalajul, hngandu se apoi pe degete. Intr-un final
strinse toate ambalajele si le ficu ghemotoc, le arunci la
gunoi si uiti si complet de bagelul cu cremi de branza si
de pateul cu cascaval care astizi pirea mai pufos ca niciodati.
O editie speciali. Se uita la serial si suspina, ca intotdeauna,
la finalul fericit si amuzant, apoi isi termina ceaiul si se pre-
giti si se duci la biblioteca. Spila farfuria, cutitul si paharul,
apoi le puse in uscitorul de vase, se pieptina si se aranji,
is1 puse un pulover fumos, cu nasturi, ii mai arunci o privire
televizorului, dupi care 1l stinse si iesi. Stia cd era prea
devreme si vind posta, dar se uitd pentru orice eventualitate
in cutie. Cine stie?

Biblioteca era la doud strizi mai incolo, pe stinga, dar
ea o lud automat la dreapta si nu-si didu seama ci o luase
in directia gresitd decat atunci cind se trezi in fata tejghelei
de la patiserie si-si primi pateurile cu cascaval si restul.
Poftiti, doamna Goldfarb. Aveti griji de dumneavoastra.
Multumesc, papusico. Sara iesi din patiserie incercind si
creadi ci nu stia ce se afla in pungd, dar jocul n-a tinut mult
pentru ci, nu numai ci stia ce se afld induntru, dar abia astepta
sd iasi ca sd le poatd ménca. Dar ciugulea incet si tacticos
bucitele mititele care-i gidilau cerul gurii, ajutind-o si bata
tot drumul pani la biblioteci. O Intrebi pe bibliotecari unde
se aflau cirtile cu diete. Bibliotecara se uitd la punga de
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pateuri pe care Sara n-o lisase din méni si o conduse la rafturile
cu multe cirti cu diete. O, atit de multe. O si slibesc doar
uitindu-mi la ele. Bibliotecara chicoti: Nu-i asa c-ar fi bine ?
Dar nu vi faceti griji, sunt convinsi ci putem gisi exact ce
aveti dumneavoastrd nevoie. Sper. O si apar la televizor si
m-am gindit cd poate ar fi bine si mai dau jos cateva kilo-
grame, si par mai zveltd, si didu Sara ochii peste cap, biblio-
tecara pufni in ras dupi care se abtinu, multumindu-se si
zambeascd. Nu trebuie s3 vd bateti capul cu toate cirtile de
la sectiunea asta. Pentru ci se ocupi de nutritie si dietd
corespunzitoare si de sinitate, de diete necorespunzitoare
st boalid. De boald n-am nevoie, multumesc. $i nici de kilo-
grame. Sara Goldfarb i surise bibliotecarei, care 1i rispunse
la rindul ei printr-un zdmbet. Dupi care Sara 1i ficu cu ochiul:
Poate putin mai mult decit citeva kilograme. Pii cirtile de
care aveti dumneavoastrd nevoie se gisesc aici, unde este
vorba despre cure de slibire. Sara incerci si le cuprmda pe
toate dintr-o privire: Ce grase par, dacd-mi permiteti si
spun asa. Sara 11 ficu din nou cu ochiul bibliotecarei, care
trebui sd-si stipaneasca rasul, multumindu-se si zdmbeasca
sugubeatd. Cred ci o carte supli ar fi mai potrivitd. Nu prea
am mult timp la dispozitie. $Si am nevoie de timp ca si
slibesc, nu si citesc carti. As putea si fac muschi ridicind
cirtile-astea. Bibliotecarei 1 se subtiau ochii in timp ce incerca
sd-si stipaneascd rasul. Atunci, acesta este cel mai suplu
volum de pe raft. Pii cred c-am s-arunc un ochi. Bibliotecara
arunci si ea o privire prin el, dind din cap: Da, da. Cred
ci acesta ar fi perfect pentru nevoile dumneavoastra. Mini-
mum de lecturd, regimul este expus clar, In termeni acce-
sibili, aceasta este partea care cred ci vi va fi cel mai pe plac,
spune ci puteti pierde pani la cinci kllograme pe siptimini,
ba chiar mai mult. Deja imi place. S$i mai stiu, de aseme-
nea, ci aceasta este o carte foarte populari. Avem trei exem-
plare i chiar ne este greu si tinem mereu cite unul la raft.
Presupun ci este o carte buni dintr-un anume punct de
vedere. Chicoti din nou. Bineinteles, personal n-am cum
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sd stiu. Spun si eu ce vid. Deja te urisc. Si nu-mi spui ci
poti si mindnci In fiecare seari Inghetati si prijituri.
Bibliotecara continua si se hlizeasci, apoi o lui pe Sara
pe dupi umeri: Nu, doar pizza. Ar trebui si plesnesc deja.
Si incepurd amindoud si ridi, bibliotecara o tinea in
continuare pe dupd umeri pe Sara si se indreptard impreund
spre ghiseu. Bibliotecara {i trecu volumul pe fisi, i-1 didu
si o intrebd dacd nu vrea si-1 arunce punga de hirtie. Sara
se uitd spre mana ei si ridicd din umeri: De ce nu? A muncit
din greu. Are nevoie de odihnai. Bibliotecara o arunci la cos:
S-aveti o zi buni, doamni Goldfarb. Sara zimbi si-i ficu
cu ochiul: Ai grijd de tine, papusico. Se indreptd spre casi,
tinind strins volumul cel suplu Simtea soarele plicut si
mangdietor §i regisea bucuria in strlgatele copiilor care
alergau pe strada s1 printre masini, sirindu-si unul altuia-n
spate, 1gnorand claxoanele si tlpetele soferilor. Doar tinind
cartea in mand §i putea de)a si vadi cum se topesc kilo-
gramele. Poate in dupd-masa asta, dupa ce-1face Ada parul
0 si stea putin la soare si 0 sa se simtd supld. Dar mai intii
parul.

Ada avea totul pregitit. De douizect si cinci de ani se
vopsea singura, asa ci ar putea si transforme pe oricine in
roscat, siin somn. Poate fird si stie intotdeauna de la inceput
ce nuantd de rosu, dar rosu, in orice caz. Mai intdi a pregatit
céte un ceai pentru fiecare pentru ci, crede-mi, o si ai nevoie
de el ca sa ti se duca gustul si mirosul, dupi care se apuca
de lucru. Aranji totul pe masa din bucitirie in asa fel incat
s3 poatd urmdri si ce se intdmpli la televizor. Ada i infasurd
un prosop in jurul gitului, dupi care incepu si-i separe
suvitele. Sara se schimonosi si inchise ochii: Ech, ce miros.
Ce-i asta, Canalul Gowanus? Relaxeazi-te, scumpo, mai
ai mult de indurat. Ai si te obisnuiesti. Si mi obisnuiesc?
Aproape ci-mi pierd pofta de mancare. Incepuri amandous
si chicoteasci, iar Ada continui lentul procedeu de separare
a suvitelor, ascultand si privind in acelasi timp la televizor.
Dupi o ori si ceva, Sara se obisnui cu mirosul si ii reveni
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si pofta de mincare, Incepu si se Intrebe daci aveau si termine
pani la ora pranzului. Dragi, avem noroc daci terminim
pani la cind. Asa de mult? Exact: cu tine trebuie s-o luim
dela zero. Si eu care credeam cd mai prind si eu putin soare
azi. Lasd ci poti si mergi la solar. Tu relaxeazi-te si gin-
deste-te cum o si strilucesti maine cu pirul tiu rosu. Azi
pirul, maine soarele.

Soarele si cildura 1i trezird pe Harry si pe Marion la
amiazi. Amandoi Incercard si se convingd si mai doarmi
s1 s nu-i arate celuilalt ci s-a trezit, dar dupi citeva minute,
jocul deveni obositor. Mai ales pentru Harry, care se gindea
la delicatesa pe care o pistrase pentru acum. Rimase pentru
o clipd pe marginea patului, apoi se duse la baie si se spili cu
apd rece pe fatd, se sterse cu un prosop, dupi care umplu un
pahar cu apd. Iubito, ridici-te si ia-ti trusa, am ceva bun. Marion
se ridici si clipi des citeva secunde, dupi care se indrepti
spre baie. Faci misto de mine, Harry ? Hei, io nu fac poante
d-astea. Io si cu Ty am reusit ieri si punem mana pe o chestie
trisnet $1incd mai am o portie ca lumea. Marion 1si lud trusa
si veni dupa Harry in baie. Uite. Isi puse lingura pe chiuveti
si Harry 1i presird in ea putind heroind, apoi adiugi niste
apisio puse la-ncilzit. Trase tot lichidul in seringi, dupa
care impinse afard jumatate si i-o didu lui Marion: Doam-
nele mai inti. Vai, vi mult,umesc, domnule. Marion nu se
dezmeticise complet, arita In continuare groggy, ca dupi o
petrecere prelungitd, dar destul de treazi ct si-si lege garoul,
sd gidseascd o vend buni in doud secunde si si-si faci o injec-
tie ca lumea. Aproape imediat incepu si dea din cap, iar
Harry 1i lua seringa din mini, o spild, dupi care se legi si
el cu garoul. Timp de citeva minute stituri amandoi pe mar-
ginea cizii, frecindu-si fetele si fumaind. Harry {si arunci
chistocul in WC si se ridica: Ce-ai zice si ne-mbricim, dupi
care se Intoarse-n dormitor si-si trase pe el cimasa si pan-
talonii. Marion rimase pe margmea cizii, frecindu- si nasul,
pana cind cildura tigirii din ce in ce mai scurte o fort,a sd

59




deschidi ochii, atunci aruncd mucul in toaleti si se spili pe
fat3, incet, aplecindu-se deasupra vasului, uitindu-se la api
si la prosop, zdmbindu-le, gindindu-se la cum avea si ia
prosopul si si-] sipuneascd, dupi care o s se frece pe fata
si 0 sd-1 cliteascd, o si-1 imbibe cu api rece si o si-l usuce...
in timp ce il invartea visitoare cu varful degetului. Pani la
urmi ridici prosopul si apoi se privi 1n oglindi... Si zdmbi.
Tsi lisa fata si se usuce si savuri senzatia ca un gadilat, apoi
isi lud sinii in palme si zAmbi, mandri si bucuroasi, pe
mdsurd ce se Intorcea si se privi din unghiuri diferite, admi-
randu-le midrimea si fermitatea. Se gindi si-si perie parul,
dar se multumi si-si treaci mainile prin el, ca si simti cat
era de bogat si de strilucitor, dupi care mai pozi de citeva
ori inainte si-si pund capotul si si se ducd la Harry care stitea
la masa din bucitirie: In sfarsit! M-am gandit cd poate ai
cizut WC. Ea zdmbi: Credeam ci ai incercat, si it apuci
sfarcurile si strinse. Hei, mai usor! Vrei si mi imbolnivesti
de cancer? O plesni peste fund, iar ea zimbi din nou, se
asezd si-si aprinse o tigara. Isuse, chiar ci-1 buni chesti-asta.
Harry 1i arunci o privire pofticioasi: Despre ce vorbesti ?
Ea zimbi: Animalule. Da. Vid ci-ti place la nebunie. Nu
te-am auzit plingindu-te. Hei, ma stii, eu sunt vesel ca un
cintezol. Bine, acum nu stiu cit esti de vesel, si chicotira
amandoi abia auzit, cu ochii pe jumaitate inchisi. Marion
turnd doud pahare de apa Perrier, iar Harry privi bulele pret
de un minut, dupi care o intrebi daci avea sifon. Nu, dar
am niste limai verzi. Harry rise infundat. Se asezari la masi,
fumari si baura Perrier, pand cand agitatia incepu si cedeze
putin si un sentiment plicut, molesitor se instali, iar ochii
incepuri si li se deschidi putin cite putin. Dupi un al doilea
pahar, Marion 1l intrebd pe Harry daci vrea si minince
ceva. Da, dar mai ’nainte tre’ si faci baie, chicoti el. Ani-
malule. Vrei niste iaurt? Harry incepu si radi. laurt???
Uau... Si cicd eu sunt animal, si continud si ridi. Marion
chicoti: Uneori cred ci esti bolnav. Uneori ? Da, uneori. In
restul timpului nu am absolut nici o Indoiald. Lud doui cutii
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de iaurt din frigider si le puse pe masi, cu doud linguri. Mi
bucur ci micar de multe ori n-ai nici o indoiali. Neho-
tarirea este o chestie Ingrozitoare. Esti tot la faza cu iaurtu’
de ananas, ai ? Da. Imi place la nebunie. Dar nu ti se pune
niciodatd pata pe ila de cipsuni sau afine sau care-o mai
f1? Nu. Doar ananas. As putea si triiesc tot restul vietii
numai cu el. Iubito, daci o sd ariti ca acuma mincind iaurt
de ananas zilnic, io n-am nimic impotrivi. Marion isi indrepti
umerii si pozi putin: Iti place cum arit? Glumesti ? Esti
senzationald, ubito, Harry se intinse peste masi, esti asa de
buni, ci-mi vine si te minanc. Cred c-ar fi mai bine si-ncepi
cu iaurtul. E foarte hrinitor. Ziu? Vrei si zici cd face bine
la potentd, nu? Pai hai si facem o probi, iar el incepu si
ridid. Marion scuturi din cap si zimbi, ducind la guri o
lingura de iaurt si lingdndu-si buzele. Cum poti si razi la
glumele pe care le faci, sunt absolut Ingrozitoare. Da, dar
mie-mi plac. Daci nu rid eu, atunci cine si ridi? Marion
continui si zimbeasca pani isi termini iaurtul. Mai biuri
un pahar de Perrier; isi savurau starea de bine, chiar daci
transpirau din cauza cildurii si a drogului. Harry inchise
ochii si incepu si respire adinc, cu un zambet senin pe fati.
Ce faci ? Adulmec. Adulmeci ? Ce adulmeci ? Pe noi, iubito,
pe noi. Aici miroase ca la piata de peste din Fulton. Marion
zambi §i scuturd din cap. Nu fi asa de gauche. Micar e mai
bine decit si fi fost jigodie si, oricum, sunt adorabili. Harry
rase, iar Marion zambi; apoi el se ridici: De ce nu facem o
baie ? Marion zidmbi iar: Nu credeam ci stii cum se face.
Apoi incepu si ridi: Imi place asta. A fost buni. Risers
amandoi, iar el Is1 scoase pantalonii si boxerii si-1 arunci
pe pat si se intoarserd in baie. Marion puse niste ulei de
baie in api si intrard amindoi in cad4, in apa linistitoare si
parfumati si se spalard unul pe altul incet, sipunindu-se
bine, apoi masindu-se reciproc cu spumi, picurind api unul
pe celilalt, usor, alungind cildura amiezii.
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Sara continua si se priveasci fix in oglindi, clipind. Asta
e rosu? Ada ridicd din umeri: Pii nu e tocmai rosu, dar e
pe-aproape, e din aceeasi familie. Aceeasi familie? Nici
verisori indepartati nu sunt. Bine, atunci, poate o ruda mai
saracd. Nici micar una care triieste din ajutor social. Cit
de sirac inseamnd sarac ? Cat de sirac inseamni sirac ? Cit
de sus inseamni sus ? E rosu. Nu e un rosu-rosu, dar e rosu.
Rosu ? Tu-mi spui mie ci dsta-1 rogu ? Da. Asta spun. E un
rosu. Un rosu, zici? Da. Zic. Si atunci portocaliul cum e?
Daci dsta e rosu, as vrea si eu si stiu cum e portocaliul. As
vrea si vid un portocaliu care n-are nici cea mai mici
legiturd cu dsta. Ada se uitd la parul Sarei, apoi la reflexia
ei, din nou la pir, la reflexie, dupa care 1si tuguie buzele si
ridicd din umeri: Da, ar putea si fie si putin portocaliu. Putin
portocaliu? Ada continua si dea din cap, privind reflexia
Sarei din oglindi: Da, arata de parci ar putea fi, probabil,
putin portocaliu. Putin portocaliu? Putin portocaliu e ca
sl cum ai zice putin insircinati. Ada ridici din nou din
umeri. Pii si de ce sd-ti faci griji? O si fie bine. De ce si-mi
faci griji? Poate-ncearci cineva si mi stoarcd, pentru suc.
Linigteste-te, pipusa, linisteste-te. Mai ai nevoie doar de
putini vopsea. O s-arate bine pani te duci la televizor. Arit
ca un termometru. Asa arit. Ca un termometru cu fundu-n
sus. Pii ai grijd si nu-ti explodeze capul. Linisteste-te. O
s mancim niste peste afumat cu bialy!. Hai, hai, asazi-te.
Ada o conduse pe Sara din fata oglinzii si o asezi la masa.
Am s3-ti aduc o ceascd de ceai si 0 sd te simti mai bine. Ada
puse apa pe foc si scoase pestele din frigider, apoi bialy-ul
din cutia pentru piine, apoi farfuriile si tacimurile. Toata
ziua mi-am rizuit pielea capului, m-am ars si am mirosit a
peste mort, iar acum arit ca o minge de baschet. Asta e
problema ta, nu stii si te relaxezi. Daci-ti spun eu c-o si
fie bine. Maine te vopsim din nou si o si ariti ca Lucille
Ball®. Uite, ia o bucitici de peste cu bialy.

1 Preparat culinar evreiesc: chifli cu ceapi.
2 Celebri actritd americani.
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Tyrone apiru acasi la Marion dupi apusul soarelut. Sti-
teau cu totii i fumau un joint, dupd care Marion zise cd ar
trebui s3 minance ceva: Mor de foame. Da, si io, ia-mi un
Snickers. Ce dracu’, Ty, tu,nu mininci niciodatd nimic in
afard de Snickers ? Ba da, Chuckles. Chuckles imi plac. Frate,
tu chiar nu stii nimica despre mancare. Tu ai avea nevoie de
o supi buni de pui. Rahaaat, cu un Pepsi si-un Snickers m-am
rezolvat. Sper sd nu te superi, dar io n-am de gind si iau
nici o chestie senzationald. Cand mi-e foame mininc man-
care — §1 si nu comentezi, Harry. Pe fata lui inflorea un
ranjet larg: N-am spus nimic. Nu, dar gindesti cu voce
foarte tare. Rahaaat, dac-ar fi avut vreodati vreun gind, ist-ar
fi primu’. Se hlizird cu totii, iar Marion pleci la magazin,
de unde se Intoarse in scurt timp, cu o bucati mare de piine
frantuzeascid crocantd, brinzi, salam, misline negre, capo-
nata! si doud sticle de Chianti ieftin. Hei, papusi, ia uite,
hrana sufletului. Ar fi bine si nu te-audi MAFIA ce spui:
S-ar suciri al dracului. Ce-i aia? Millitant Association For
Italian Americans?. Ti-ar da foc la cur, frate. Rahaaat, singura
diferenti dintre mine si ei e cd i0 miros mai bine. De ce nu
deschideti voi, bon vivants, sticlele, cat aduc io farfuriile.
Tare. Uite, frate. Harry 1i arunci tirbusonul lui Tyrone, se
duse la combini si didu drumul la muzici. In citeva minute
Marion pusese masa, cu farfurii, tacAmuri, cutit si fund de
lemn. Harry turni vinul, adulmeci paharul, sorbi din el,
plimba vinul prin guri, dupi care plescii: Ce buchet minu-
nat. Un parfum bogat. Puternic, dar subtil. Un vin magnific.
Trebuie si aibd o vechime de cel putin o siptimini, nu?
Rahaaat, pe mine nici ci mi intereseazi ce vechime are.
Atita vreme cit nu spali-n el ciorapi murdari. Acolo unde-a
fost ficut vinu-ista, Tyrone, oamenii nu poartd ciorapi.
0000, e dati dracu’ gagic-asta, frate, a dracu’ riu, si conti-
nuari s chicoteascd, in timp ce tiiau felii de salam, piine

1 Fel de mincare sicilian.
2 Asociatia Militanti Pentru Italieni Americani.
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s1 brinza, pe care le dreserd cu vin, intingeau piinea in
caponata sau isi ungeau cu ea cite o felie de salam, dupi
care si-o-ndesau 1n gurd, biietii se stergeau la gurd cu dosul
palmel, iar Marion, cu un servetel, dupa care incepu si Harry
sd se foloseasci de servetel. Marion manca incet si tihnit,
iar Harry incetini si el ritmul. Cand terminari, pe farfurii
nu mai rimiseserd decat firimituri de pine si coji de salam.
Ficuri cafea i aprinserd un joint. Dupi ce-1 fumara, Marion
aduse desertul — trei rulouri cu cremi. Tyrone se repezi
entuziasmat la al lui, iar Harry se stridui sa imite felul
rezervat de a ménca al lui Marion, firid si-i curgi peste tot
crema, rupindu-l usor cu furculita, in bucig mici, apoi
ducindu-le atat de delicat la gurd, asteptiand si treacd sufi-
cient timp dupi ce mesteca incet si inghitea, pini s soarba
din cafea i si-si tamponeze atent gura cu servetelul. Cand
terminard, Tyrone se lisd pe spate, se mingiie pe burti:
Doamneeee... ast-a fost altceva. Isi umpluri din nou cestile
de cafea §1 mai aprinserd un joint si se delectard cu sen-
timentul de profunda si deplini satisfactie, sentimentul de
a sti sigur cd totul e in reguld intre lume si el si ci lumea
nu e numai stridia lor, ci si portia lor de paste cu moluste.
Harry se uiti la Tyrone C. Love cu ochii mijiti: Cre’ c-ar
trebui si ne luim gindu’ de la iesitu’ la Jucru-n noapte-asta
nu ? Frate, nici nu vreau si vorbesc despre munci-n momen-
tu-dsta, nu ci as fi vreodati-ncintat si fac asta, da’ acuma
nu vreau decit 3 md gandesc la Tyrone C. Love s1 la cﬁt
apoi zambi: Bine, poate mi simt de parci m—a§ gandi la o
femeie misto, da’ mai mult ca sigur nu vreau si am de-a face
cu munca, sub nici o formi, de nici o culoare. Marion ficu
ochii cit cepele si ridicd din sprincene: Care-i toatd faza
cu munca? Ati pierdut un pariu? Tyrone incepu si chico-
teasca: La dracu’, ce gagici isteatd, prietene. Harry rise pe
infundate, apoi povesti despre ideea lor de a munci pentru
o scurtd perioadi, foarte scurt, ca sd stranga suficient milai
cit si ia o bucatid din marfa lu’ Brody, s-o dilueze si s-o0
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vandi. Cit 1i spuse planul lor, Marion chiar il asculti. Era
de acord ci e o idee buni. Dar nu vi vad pe voi trezindu-vi
cu noaptea-n cap. Ei bine, o si reusim. De reusit poate-o
sd reusitl, dar cit o sd rezistati? Hai, pipusi, nu ne tiia
elanu’, md simt prea bine. O si ne gindim c-aga punem un
ban deoparte si asta 0 s ne motiveze. Zambiri toti trei si
diduri din cap. Pii daci asta va dorig, pot si ma ocup eu
de toati treaba. Intotdeauna am niste provizii de regenoane
si tranchilizante. Rahaaat, nu te arunca asa. Avem nevoie
de timp ca si ne gindim, nu-i asa, frate? Harry rise: Nu
te panica, Ty, nu muncim in noapte-asta. Pii s fii tu sigur
ci nu. Aha. In nici un caz nu dau io cu picioru’ la un high
ca ista. Réserd, dupi care Harry redeveni serios un moment:
Dar ce zici de miine? O si stim treji in timpu’ zilei si
cand suntem gata de plecare, bigam cateva regenoane si mai
luim §i cu noi, asa, pentru orice eventualitate. Ce zici, Ty ?
Rahaaat, bine, frate. Da’ tine minte, maine. Driguta de
maici-mea m-a Invitat: nu face niciodati azi ceea ce poti
lisa pe miine. Si chiar daci asti-seard am o Intilnire c-o
gagicd, tot o si fac pe dracu-n patru s-ajung. Ai destule
regenoane cit si ne tii in functiune ? Pentru ci stii ¢d treji
n-o si reusim. Bine’nteles. Ti-am spus ci am vreo doi
doctori care-mi prescriu. Pai atunci stim bine. Maine-noapte
o facem, nu-i aga ? S-a facut, pipusa, dupi care biturd palma.
Ne-am pus in miscare.

Sara stitea in fotoliul ei, vitindu-se la televizor, citindu-si
cartea despre dieti si rationalizindu-si bomboanele cu cio-
colatd. A citit introducerea si apoi a frunzirit capitolele care
vorbeau despre nevoia de a avea greutatea potriviti, dia-
grama care arita frecventa diverselor boli in functie de kilo-
grame si procente supraponderale. Era o problema de genul
ori slibesti, ori vei suferi 0 moarte lentd si umilitoare. Apoi
sosi capitolul care demonstra de ce metoda asta era super-
ioari tuturor celorlalte metode si povestea cum echilibrul
chimic al organismului creat de aceasti dieti ar forta corpul

65




sd-si ardid grisimile, iar kilogramele se vor topi astfel ca
inghetata la soare. Asta suna bine. Poate ies miine si ma
bronzez putin. Continui si citeascd si pand la urmai incepu
si mai sard din pagini: Deja m-a convins, dar dieta unde
e??? In sfarsit! Dupi aproape o sutd de pagini, iatd si dieta.
PRIMA SAPTAMANA. Arunci o pr1v1re peste prima pagind.
Clipi, apoi o copie $i mai arunci o privire. Nu se schim-
base. Dupi care o citi. Rind cu rind, citi intreaga pagina.
Rimase la fel. Incepu si riscoleasc, firi si priveascd, prin
cutia de bomboane dupi una cu caramel; o mesteci si o
supse In timp ce continua si priveascd neincrezitoare pagina.

MIC DEJUN

1 ou fiert tare
1/2 grepfrut
1 ceascid de cafea neagri (fdrd zahir)

PRANZ

1 ou fiert tare
1/2 grepfrut
1/2 cani de salati verde (fard sos)
1 ceascd de cafea neagra (fdrd zahir)

CINA

1 ou fiert tare
1/2 grepfrut
1 ceascd de cafea neagra (fdrd zahir)

NOTA: beti cel putin 2 litri (opt pahare de cite doud sute
mililitri) de apa pe zi.

Sara continui si priveasci fix si s mestece. Se uita foarte
atentd printre randuri, fiindci auzise ea ci acolo se afla ade-
virata informatie. In fiecare noapte la stiri, tinirul acela
drigut cu mustatd si ochelari spunea acelasi lucru: ,Daci
citim printre rinduri, e limpede ca ceea ce s-a spus de fapt...“
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Se uitd. Se uitd fix. Tinu cartea in unghiuri diferite, dar nu
vedea decit hirtia albid. Dupi care, in sfarsit, intelese. Se
plesni peste frunte. Ce mai klutz!. Daci asta este prima
sdptimini, atunci trebuie si fie ceva diferit pentru cea de-a
doua. Bineinteles. Vor adiuga din ce in ce mai multid min-
care. Asta este. Didu repede pagina si incepu... era la fel.
Exact la fel. De ce ar... Ah, deci asta e diferenta. Se uitd
foarte atenti la meniul de la prinz pentru ce-a de-a doua
siptimani si era diferit. Oul fusese Inlocuit cu o bucaticd
de carne — o sutd grame — fiartd. Se uitd repede la meniul
pentru a treia siptimini. Bucata de carne fusese inlocuiti
cu o suti douizeci de grame de peste fiert. Isi lisi cartea
in poald si mai lud o bomboani. De oricare-ar fi fost. Se
uitd tintd la televizor. Cum e posibil? Cum si maninci
numai atit ? Si un soricel ar muri de foame doar cu asta. Se
simti goald pe dinduntru. O tristete adinci incepu si-i
pitrundi In intreaga fiintd. Capul incepu si-i atirne greu,
astfel cd trebut si-si ridice ochii ca s poatd vedea ecranul.
Se simti descumpdnitd, complet distrusa si singuri. Absolut
singurd. Complet singuri. I se puse un nod in gat, 1ar ochii
i se umpluri rapid de lacrimi. Incerca sa si le inghita, iar
apoi se vizu imbricata in frumoasa ei rochie rosie, cu parul
rosu superb, cum traversa ecranul, atit de supli, de aranjati,
de sexy. Ce curbe. Citi ani si fi trecut de cind nu mai avea
asemenea curbe ? De unde si tind minte ? Cind il cunoscuse
pe Seymour avea rotunjimi. Si carnea tare. Era bine ficuta.
Asta e, bine ficuti. Avea rotunjimi. O, cum se mai uita
Seymour. $i cum o atingea. {mi spunea cum il invidiau toti
prietenii pentru ci era atit de frumoasa. Rotunjoard. Asa
eram, rotunjoard. Se privi cum stitea lingi prezentator, cind
acesta o prezenta publicului si auzea deja aplauzele si fluie-
riturile. Zimbi publicului. Poate o si mi vrea s apar con-
stant la vreo emisiune cand vor vedea cum arit. Poate ci
animatoare la Zigfrield. Isi inclini capul in timp ce se privea

1 Neindemanatic, nepriceput, prostut (idis).
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pe ecran, iar pe fati ii inflorea un zambet recunoscitor. $i
ce-i asa mare brinzi si mininci numai oud o vreme ? O sd
beau multi api si o si gindesc dietetic, iar kilogramele se
vor topi... ca prin farmec. Eh, mare branzi. Cui ii trebuie
pateuri ? Termini bomboanele de ciocolata, ar fi fost pacat
si le iroseascd, apoi se duse tup-tup in dormitor, asteptind
cu neribdare si se trezeascd a doua zi §i si-si inceapi dieta
care o si-1 topeasci kilogramele ca prin farmec si care-o sa-i
aduci o noui viati. Fredond chiar un fragment din By Mir
Bist Du Schon in timp ce se dezbrica. Atingerea cearsafurilor
era ricoroasi §i proaspatd, iar intunericul, prietenos. Isi
cuibiri capul pe pernd, suspind s si se foi pana-si gisi o pozitie
comodi si privi cum punctele de lumini i siltau pe sub
pleoapele inchise, pani cand cele din urmi dispiruri si le
luari locul Seymour si toti acei ani fericiti. Raspird adinc
si rosti, zimbind, o rugiciune pentru Seymour... $i
pentru Harry. A fost mereu un biiat aga bun. Cum 1i mai
plicea si-l schimb. Putea inci si-i mai vadi pulpitele
dolofane pe care ii plicea si le muste. Ce bucurie, ce bucurie,
cu landoul la plimbare pe bulevard si apoi in parc... O, dac-ar
rimine pentru totdeauna copii... Mami, mami, uite... O,
Harry, Dumnezeu si te binecuvinteze, si nu suferi...
Ahhhhh, biiatul meu... Sa fii sinitos si feircit i si faci o
nunti frumoasi... Ahhhhh, o nunti frumoasi... $1 vara
dinaintea nuntii. Ti-aduci aminte, Seymour ? Ziua de Mardi
Gras. Prima oari cind am fost la Coney Island. Clovni si
dragoni si baloane si confetti... soarele... mai tii minte
soarele din ziua aia, Seymour ? il simt gi-acuma. $i apoi am
mers la carusel... parci-l si aud... ziva aia a fost cumva
diferiti. O, Seymour, atitea zile au fost altfel pentru noi...
iar tu mi luai pe sus, Sara chicoti §i fremitd usor, s1 imi
spuneai atitea lucruri... Am si apar la televizor, Seymour.
Ce zici de asta? Sara a ta, la televizor. Ada imi face parul.
Rosu. La fel ca rochia. Pe-aproape. O mai tii minte, am
purtat-o la bar mitzvah la Harry ? Bine, parul n-a iesit cum
trebuie, dar o si mi-1 faci Ada frumos. Iti vine si crezi, Sara
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a ta la televizor? Si poate c-o si apar la ei pentru multd
vreme. Te-ai fi gindit vreodatd ci ar fi posibil ? Ti-aduci
aminte cum au descoperit-o pe Lana Turner intr-o far-
macie ? Mai tii minte ? A-nceput deja o noud viaga... Si Sara
Goldfarb, doamna Seymour Goldfarb isi afunda obrazul
in pernd si pe fatd 1i apiru un zimbet atit de frumos, incit
chiar si in Intuneric strilucea de bucuria pe care o emanau
sufletul si intreaga ei fiinti. Viata nu mai trebuia doar indu-
ratd, ci traiti. Sarei Goldfarb ii fusese dat un viitor.

Harry si Marion terminari ce mai rimisese din bucitica
de heroini si se agezari pe canapea, lisindu-se dusi de starea
de bine si de muzici. Muzica avea o blindete anume, la care
se concentrari automat, blindi era si lumina care venea de
deasupra si stripungea formele multicolore ale umbrelor,
impingand atit de usor intunericul spre cotloane indepirtate
siinviluind camera intr-o nuanti atit de prietenoasi pentru
ochii lor; iar 1n atitudinea lor, in felul cum se imbritisau si
intorceau capetele ca s nu-si sufle fumul in fati, pluteau
bunitatea si tandretea; chiar si vocile lor erau atit de joase
si catifelate, incdt pareau parte din muzicd. Harry 1i didea
la o parte lui Marion bretonul de pe frunte, urmirind cum
lumina blindi se reflecta in pirul ei negru si cum fi ficea
parcd si striluceasci linia nasului si a pometilor inalgi. Sti
ceva? Mereu am crezut ci esti cea mai frumoasi femeie pe
care am vizut-o vreodatd. Marion zimbi §1 ridicd privirea
spre el: Ziu ? Harry diddu din cap si zdmbi: Din prima clipa.
Marion intinse mina si-i mangiie obrazul cu varful dege-
telor si-i zZimbi tandru: Ce drigut din partea ta, Harry. Zam-
betul i se largi pe chip: Ma face s3 mi simt foarte bine. Harry
chicoti: Face bine la ego, nu ? Ei, nu pot si zic ci-1 diuneazi,
dar nu asta voiam si spun. M3 face si mi simt bine cu totul,
ca si... mi rog, stii, mie-mi spun multi oameni lucruri de
genul dsta si nu mai au nici o valoare, nici una. Si asta pentru
ci al impresia ci vor si te vrijeascd ? Nu, nu, nimic de felul
asta. Nu stiu i nici nu-mi pasi daci asta vor. Poate ci ei chiar
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sunt sinceri, dar din partea lor, spuse Marion ridicind din
umeri, lucrurile astea nu au nici o valoare pentru mine. Ar
putea fi cel mai sinceri oameni din lume, dar mie-mi vine
mereu si-i intreb ce-are-a face sula cu prefectura, ingelegi
ce vreau si zic ? Harry didu din cap si zdmbi: Da... Pentru

o clipd il privi pe Harry in ochi, 51mt1nd cat de tandri e
privirea ei: Dar cind spuli tu asta, chiar o si aud. Intelegi?
Chiar o aud. Capiti inteles pentru mine. Adici e, cum ar
veni, importanti si nu numai ci o aud, dar o si cred cu
toatd... $i mi face si mi simt bine cu toat fiinta mea inte-
rioari. Harry zimbi: M4 bucur. Pentru ci si tu mi faci sd
mi simt bine. Se intoarse incintati spre el: Si stii de ce?
Pentru ci am impresia ci mi cunosti cu adevirat, pe mine
cea adeviratd. Tu nu te uiti doar la suprafatd, iar Marion il
privi si mai intens 1n ochi pe Harry, ci te uiti si inlduntrul
meu si vezi ci existd o persoand adeviratd acolo. Toata viata
mi s-a spus ¢i sunt frumoasi, ci sunt, citez ,frumusetea cu
pir pana corbului“, am incheiat citatul, §1 mi s-a spus asta
pentru ci in felul dsta orice ar fi urmat ar fi fost in regula:
Nu-ti face griji, tubito, esti frumoasi, o si fie totul bine.
Maici-mea e o nebuni exact in felul dsta. De parci fru-
musetea ar fi alfa si omega existentel. De parci, daci esti fru-
moasi, nu mai simti durere, nici n-o si visezi si n-o si stii
ce-nseamni disperarea singurititii. De ce-ar trebui sa fii
nefericitd, cind esti asa de frumoasi ? Doamne, cit ma scot
din sirite, de parcd nu-s decit un corp frumos si nimic mai
mult. Niciodati, de cind mi stiu, n-au Incercat si mi
iubeasci pe mine, cea adevirati, si mi iubeasci pentru ceea
ce sunt, si mi iubeascd pentru mintea mea. Harry continua
si 0 mingiie pe cap si si-1 dezmierde obrazul si gatul, si-i
maseze usor lobul urechii, zimbind atunci cind ea intorcea
capul si ficind-o si pe ea si zZimbeascd cu mangaierile lui.
Cred ci suntem suflete-pereche si din cauza asta ne simtim
atit de aproape unul de altul. Ochii 1 se aprinsera si mai tare
cind se ntoarse si il privi pe Harry. Asta vreau si spun.
Vezi, tu ai sentimente. Tu ma placi pentru ceea ce sunt. $1i
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in momentul dsta simt o apropiere intre noi cum nu am mai
simtit niciodata... cu nimeni altcineva. Da, stiu ce vrei si
spui. Asa simt si eu. Nu stiu dacd pot pune asta in cuvinte,
dar... Asta e, nici micar nu e nevoie de cuvinte. Asta-1 toati
faza. Ce nevoie ai de cuvinte, atita vreme cit in spatele lor
nu existi nici un sentiment. Sunt vorbe, si atit. E ca atunci
cand m-as uita la un tablou si i-as spune ,esti frumos®.
Ce-nseamnd asta pentru tabloul dla? Dar eu nu sunt un
tablou. Eu nu sunt bidimensionali. Eu sunt o persoand. Nici
micar un Botticelli nu respiri si nu are sentimente. E frumos,
dar tot tablou este. Indiferent de cit de frumos ar fi exte-
riorul, interiorul are sentimentele lui si nevoile lui, pe care
cuvintele nu le pot implini. Se cuibiri la pieptul lui, iar Harry
isi puse un brat in jurul ei si o lud de mani: Da, ai dreptate.
Nu doar exteriorul este frumos, dar ei nu stiu. Si nu mai e
nici o speranta si afle vreodata. De-asta n-are rost si-ti faci
griji pentru lume. Pentru ci o si te epuizeze oricum. Nu te
poti baza pe el pentru cd, mai devreme sau mai tirziu, tot
te vor lisa baltd sau pur i simplu vor dispirea si te vor aban-
dona. Marion se incrunti pentru un moment: Dar nu poti
s respingi pe toatd lumea. Adic, trebuie si existe o persoani
pe care s-o iubesti... cineva pe care si te poti baza...
cineva... Nu, nu, nu asta voiam si zic, si Harry o asezi pe
pieptul lui, voiam si zic doar ci lumea e plini de penibili.
Cu une alituri, chiar as putea s reusesc. Marion aproape
ci suspinid: Vorbesti serios, Harry ? Chiar crezi ci te-as
putea inspira? Harry o privi in ochi, apoi ii studie fata si
il cobori delicat varful degetului pe obraz, urmairindu-i
conturul nasului, pe misuri ce chipul si ochii lui se umpleau
de un zimbet tandru si blind: Tu chiar ai putea si-mi dai
un sens in viati. Un om are nevoie de ceva care si-i dea un
sens In viata, altfel ce rost mai are si triiesti ? Eu am nevoie
de ceva mai mult decit strada. Eu nu vreau ca toati viata
mea si fie 0 mare de cicat. Eu vreau si devin ceva... orice.
Marion il strinse tare in brate: Harry, chiar cred ci te pot
ajuta si devii ceva. Ceva din mine se zbate si iasi la
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suprafatd, dar e nevoie de persoana potriviti ca si-l elibereze.
Tu poti face asta, Harry. Sunt sigura. Ea se cuibiri langa
el, iar Harry o lui in brate: Da, pun pariu c-am putea. O
mingaie pe cap, uitindu-se In tavan: De-asta vreau si fac
rost de ceva bani si si-mi iau o bucati. Nu vreau si-mi
petrec viata bantuind pe strizi si sfirsind ca toti ceilalti.
Dac-as face rost de niste bani, as putea s intru intr-o afacere
si si mi tin de ea. O privi pe Marion si-i zimbi: N-am mai
spus niminui asta pind acum, dar dintotdeauna mi-am dorit
si-mi deschid o chestie, ceva intre cafenea si cinema. Un loc
unde si gisesti mincare buni si patiserie si multe feluri de
cafea si ciocolati caldi si ceaiuri din toate partile lumii, din
Germania, Japonia, Italia, Rusia, de peste tot. Si ar fi asa,
un fel de trupi de teatru, si noaptea ar avea loc spectacole
si poate cd din cind in cand ar veni mimi si faci scheciuri.
Nu stiu, nu m-am gandit la tot, dar ... Marion se ridici: Vai,
dar asta suni fantastic. E o ideea foarte tare, Harry, hai s-o
facem. Da, si pe pereti ai putea si pui tablouri ale tinerilor
artisti. Ar putea si fie si un fel de galerie. De sculptura.
Harry didu din cap: Da. Suni bine. Hai, Harry, hat s-o
facem. Da, hai. E o idee bestiali. As putea si gisesc pictori
fara nici o problema. Da, si de doud ori pe saptimani am
putea face un cenaclu, Harry, e aga de misto i chiar ar putea
s meargi, stiu sigur cd ar putea. Da, stiu. Tmi dau seama
cd s-ar putea si fie nevoie de ceva timp, dar as putea deschide
chiar doud. Stii, dupi ce incepe si meargi aia de-aici, am
putea merge si deschidem una in Frisco. O, San Francisco
ti-ar plicea la nebunie, Harry. Si acolo cunosc destui oameni
ca s-o puni pe picioare, mimi, poeti, pictori, ii stiu pe toti,
si cine stie ce se poate intimpla dupi. Harry zimbi: Da.
Dar tre’ si fim siguri ci treaba merge bine-aici inainte sa
ne deschidem aripile. Da, stiu. Dar tot putem si ne facem
planuri. In cit timp crezi ci putem face rost de bani ? Harry
ridicd din umeri: Nu stiu. Nu mult. Odati ce punem ména
pe prima bucat, o si fie destul de usor. Ea il imbritisi: Vai,
Harry, sunt asa de incintati. Nici nu-ti dai seama. Harry
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chicoti: N-as fi zis niciodatd. Risera si se imbritisari si se
sirutard, mai Intdi incet, apoi din ce In ce mai pasional, iar
Harry se trase putin inapoi si o privi cu atita dragoste: Te
iubesc, apoi o sirutd pe varful nasului, pe pleoape, pe obraji,
apoi pe buzele moi, pe birbie, pe gat, pe urechi, apoi isi freca
nasul de parul ei si 0 mingiie pe spate si 1i sopti numele la
ureche: Marion, Marion, te iubesc, iar ea se lasa dusi incet
de val, simtea cum o invadeazi cuvintele, sirutirile si sen-
timentele ui, cum o elibereazi de toate problemele, indo-
ielile, nelinistile si fricile ei, se simtea caldi si vie si plind de
viatd. Se simtea ubitd. Se simtea necesard. Harry se simtea
adevirat si important. Simtea cum toate piesele riticite incep
sd se adune. Simtea ci se afla in pragul a ceva important. Se
simteau intregi. Se simteau uniti. Desi erau tot pe canapea,
se simteau deja parte din imensitatea cerului, a soarelui si
a lunii. Se aflau cumva pe coama unui deal unde o briza
usoari ii flutura parul lui Marion; de parci ar fi mers printr-o
padure luminati de soare i peste un cimp presirat cu flori,
simtindu-se liberi ca pisirile in zbor ciripind si cintind in
aerul cald al noptii, in timp ce lumina lina si limpede mai
alunga inci intunericul in umbre, si stiteau imbritisati, se
sirutau si is1 goneau unul altuia Intunericul in cotloane
indepirtate, fiecare crezind in lumina celuilalt, in visul
celuilalt.

Sara se trezi zimbind. Era devreme, dar se simtea perfect
reficuti. Nu era sigurd daci visase sau nu, dar, daci visase,
fusese un vis frumos. I se pirea ci aude pisarile ciripind. Se
ridici si se duse tup-tup la baie, ficu un dus si se pregiti
pentru noua zi. Isi privi parul in oglindi, ridici din umeri
si zdmbi: Mare brinzi. E mostenire de familie, si chicoti.
Ala, bala, pir rosu ca portocala. Chicoti din nou si se duse
tup-tup in sufragerie, didu drumul la televizor, apoi se duse
la bucitirie si isi puse oul la fiert, pe urmai se duse in cutia
postald si vada dacd i-au venit hirtiile de la televiziune. Stia
ci postasul isi incepea programul abia peste citeva ore, dar
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nu se stie niciodatd. Poate o fi fost vreo livrare speciali sau
ceva de genul ista sau o fi vreun alt postas care aduce posta
mai devreme. Cutia era goali. La fel ca si celelalte. Se intoarse
induntru si incepu sa-gi pregiteasci grepfrutul dupi care
se intreba daci ar trebui si minince mai intai grepfrutul

sau oul ? Sorbi din cafeaua neagri, ganditoare, apoi mnci
o parte din grepfrut, apoi oul, dupi care termind grepfrutul

Nu mai rimisese nimic. I se pirea ci abia se trezise si mic
dejunul deja se terminase. Ridica din umeri si isi umply paha—
rul de doua sute de mililitri cu apa si o biu, imaginindu-si
cum se topeste grisimea. Se aseza la masi si-si bea restul de
cafea, dar nu-si gasea locul, asa ci se apuci si spele vasele,
apot le sterse si le asezd la locul lor, apot se uiti la ceas si
se intrebd cit timp mai rimisese pani la pranz, dar 1si didu
seama ci nu era nici micar ora micului dejun si stomacul
i fu asaltat de o senzatie de panici; se intoarse in dormitor,
facu patul, deretici prin cameri si-i spuse stomacului s ince-
teze: In rochia rosie o si te simti mai bine decat dupa un
pateu. Fredoni un cntecel si zburdi prin sufragerie cit timp
facu curat, asteptand si vini ora cind trebuia si meargi la
Ada pentru o altd reprizi de coafat. Pe cind ficea ordine,
deveni din ce in ce mai interesatd de emisiunea de la tele-
vizor, asa ci pani la urmad se opri si se aseze 1n fotoliul ei
ca s se uite la reclama emistunii. Sfarsitul a fost nu numai
fericit, ci si amuzant si emotionant, iar inima i se umplu de
bucurie cand isi lui prosopul si iesi din casd. Se uitd Incd o
dati in cutia postali. Micar azi nu e asa de riu. nci putini
vopsea. Al primit scrisoarea ? N-a venit incd posta. Cred ci
azi vine. Crezi cd spune la ce emisiune ? Sara ridicd din umeri:
Sper. Sau micar ce castigi ? Ce cistig ? Un weekend cu Robert
Redford, de unde si stiu eu ? Poate ¢ atunci cind o si aflu
la ce emisiune, o si aflu si ce premii. Ada 1i puse Sarei
prosopul in jurul gatului si se instalard in fata televizorului:
Ieri am vazut-o la o emisiune pe o doamni din Queens care
a castigat o masini nou-noutd, un set de sase valize, cu tot
cu trusd cosmeticd, de un albastru asa de frumos. Stii, Ada,
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asta mi-ar trebui i mie. O masini noud si valize. Pentru cind
0 si merg la Miami. De fiecare dati cind merg la Fountainblew
am mai multe bagaje. Asiguri-te cd masina e lustruiti si ca
nu-i vreun harb, dar bibilit. Pe soarele-ila, ai nevoie de pro-
tectie pentru masind. la spune-mi, masina cra suficient de
mare cit si-ncapd si soferul, si bagajele ? Adat incepu si aplice
vopseaua: Trebuia s-o vezi pe doamn-aia, aproape c-a lesinat.
Cred ci locuieste undeva pe langi familia Katz. Katz > Da,
nu-i mai tii minte? Rae si Irving Katz. Stiteau pe langi
magazinul de delicatese al lui Hymie. Cand a fost asta? Si
fi fost acu’ vreo zece ani. Cine mai stie ? Ar trebui si-mi-i
amintesc. Atunci a murit Seymour al meu. Da, stiu, stiu.
Dar ti-aduci tu aminte. Aveau un biietel tare drigut. Acuma
e mare doctor. La Hollywood. A, da, imi amintesc. $i spu-
neai ci locuiesc lingd doamna cu valizele ? Ada ridica din
umeri: S-ar putea. Ei s-au mutat in Queens. Poate ci se cunosc.
In orice caz, e un premlu tare dragut. Exact ce-mi trebuie
mie. Am vizut ieri un cuplu care a cistigat o piscini. O
piscini ? Da. Cu filtru si sistem de incilzire si tot felul. Zau
cd mi-ar trebui i mie. As putea si dau la o parte canapeaua
s1s-o pun in sufragerie. N-ar merge, Sara. Ti-ar mari chirta.
De ce s-0 mireasci ? Pentru tot. O si le dau valizele. Si facd
siel o excursie, sd ma lase-n pace. Fil atentd, si nu te misti.
Ci nu vrei si te pricopsesti cu un nas rosu. Ada aplici atenta
vopseaua, in timp ce continuari si vorbeasci si sd-si dea cu
pirerea, iar cind termind, Sara se uitd la ceas: Doamne, e ora
pranzului. Ca si mai variez, cred c-o s3 minanc mai intii oul,
apoi grepfrutul, cafeaua, si un pic de salati verde. Pofti buna.

Harry si Marion dormiri pe canapea imbritisati. Muzica
se auzea in continuare, iar lumina veiozei din colt se impletea
cu razele soarelui care patrundeau prin obloanele trase. in
cameri se asternuse o liniste care ignora cumva giligia stri-
zilor din Bronx, Intesate de oameni si de masini care huruiau,
claxonau si bubuiau. Desi pielea le era acoperitd de broboane
de sudoare din cauza aerului cald si umed, continuau si
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doarmai nestingheriti si nepasitori. Apartamentul, ca si toate
lucrurile din el, pirea separat si izolat de imprejurimi,
reflectind atitudinea celor care dormeau. Din cind in cind
mal trecea cite un camion care ficea si vibreze ferestrele,
podelele si peretii, dar sunetul era imediat anihilat de aerul
nemiscat; doar din c¢ind in cind apirea cite ceva care mai
tulbura aerul si firele de praf care pluteau in lumina difuzi
a soarelui incepeau si danseze, in timp ce aerul se linistea,
in valuri mingiietoare. Soarele de vari continua si se inalte
si sd arunce raze de cilduri deasupra orasului, iar umezeala
puternica inmuia trupurile st hainele, iar oamenii 1si ficeau
vant si-si stergeau fetele transpirate, Incercind si supra-
vietuiascd unei alte zile cumplite, In vreme ce Harry si Marion
dormeau imbritisati, ignorand realitatea care-i inconjura.

Sara isi verificd din nou cutia postald, dupa un pranz hri-
nitor, la care mincase mai multi salati decit trebuia. Bine,
de fapt n-aveai cum si spui ci trisase, pentru ci fusese numai
o jumitate de cani de salatd in plus... Bine, depinde cum
masori acuma, cit era de indesati salata. Daci pui putind
salatd In cana gradata, atunci ai mai mult aer decit salati.
Sara nu ficu decit si scoatd aerul dintre foile de salati..

Si se chinui ceva, astfel ci in jumitate de cand incipu aproape
jumditate de cipitani. Si ce mare brinzi? Tot n-ai nevoie
de scobitoare, indiferent cAti salatd ai manca. Biu doui
pahare de api, rapid, apoi incerca si se convingi ci era satuli,
dar pe cine si picilesti ? Nimeni nu crede o baliverni ca asta.
Nu sunt situli, sunt lihniti. Se uiti din nou in carte, unde
1 se dideau asigurari ca dupi prima sau a doua zi (Douai!
Glumesti!!!) te vei hrini din propriile grasimi si nu-ti va
mai fi foame. Astept. In carte se sugera de asemenea si te
imaginezi la greutatea perfecti si si te concentrezi la asta, ca
sd nu te mai gandesti la senzatia de foame care s-ar putea si
aparid (S-ar putea ¢ Cine pe cine picileste ?!), si asta facu,
vizandu-se din nou in superba rochie rosie, cu pirul rosu
s1 pantofii aurii, aritind atdt de rotunjoard, cum traversa
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ecranul televizorului, dar chiar si la greutatea perfecti si cu
tiliuta ca trasi prin inel, tot i era foame. Nu mi-e foame
pentru ci sunt supli si frumoasi ? Nu minanc pentru ci sunt
absolut superba ? Se uiti la carte: Ei, ar trebui deja si plotz! ?
Nu-s1 mai biu cafeaua si se duse la cutia postali. Tot nu
venise nimic. Se intoarse si se agezi In mijlocul bucitiriei,
holbindu-se la frigider, si simtea cum se apleaci incet, din
ce in ce mai mult, si acest lucru o acapara si o hipnotiza, si
se intrebi cit de mult putea si se aplece pini si cadi-n nas,
se aplecé din ce in ce mai mult, pénid cind nu mai avu ce
face si intinse bratele si se sprijini de frigider ca s nu cada.
N-am nevoie de asa ceva. Intoarse spatele frigiderului si se
duse la baie. Isi tapa parul si il privi atent. Tot nu era rosul
pe care-1 voia ea, dar micar era rosu. Cam morcoveati, dar
rosu. Mostenire de familie, nu mai incape vorbi. Miine o
sa mai faci o sedinti si poate ci atunci o si iasi perfect, dar
deocamdati e bine. Poate ci o sd iasi putin in fata blocului
sd se bronzeze, cit timp il asteaptd pe postas. Or vrea cu
toate si vada cit de frumoasi este noua ei culoare. Se opri
in pragul bucitiriei, cireia 1i intoarse spatele, arunci o privire
frigiderului, §i ce mare branzi, i lui scaunul pliant si iesi
tup-tup in stradd, verificindu-si mai intdi cutia postali. Se
alaturi celorlalte care stiteau aliniate in fata blocului, si se
bronzeze. Citeva stiteau cu fata la soare si 1si tineau sub
birbie coli reflectorizante. Sara simtea cum pirul ei stra-
lucea in lumini si didu putin din cap, asteptind primul
comentariu. Ne-a spus Ada. E superb. Multumesc. O si-1
mai inchidem miine putin la culoare. Ca si se potriveasci
cu rochia rosie. Pai si de ce mai inchis ? Acum arati exact
ca al lui Lucille Ball. Dar eu nu arit ca ea. Dar in curind...
M-am apucat de curi. Una dintre doamne si lisi putin in
jos coala reflectorizanti: Branzi de vaci si salatd, dupi care
o ridici din nou. Femeile continuari si stea cu ochii inchisi
s1, In timp ce vorbeau, isi intindeau fetele spre soare. Ce dieti

1 A lesina de bucurie sau emotie (idis).
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tii? Cu oud si grepfrut. Oh, vai. Am tinut-o si eu o dati.
Mult noroc, scumpo. Nu-i chiar asa de rea. De cit timp ai
inceput-o? Toatd ziua de azi. Toatd ziua? E ora unu. Ce,
toati ziua inseamni de mult ? Si? Toati ziua e tot toatd ziua.
Gandesc dietetic. Rosie a mea a slibit douidzeci si cinci de
kilograme uite-asa. Uite-aga? Asa cum ? Uite-asa, simplu.
Pac. Ai dus-o la sauni? La doctor. I-a dat pastile. Care-ti
taie pofta de mincare. Si la ce bun? Cine-si doreste si nu
mai vrea si minince ? Tu vrei si spui cd as putea si stau
aici fird sd mi gindesc la ficitei si la pastrami cu péine de
secard ? Cu o felie de ceapd st mustar. La hering. Hering ? Da,
la hering. Cu smintini. Cu matzoh!. Un nosh?. Cind ajunge
soarele in spatele cladirii, am si iau un nosh, spuse ea privind
in soare, in vreo douizeci de minute. N-ar trebui si vorbesti
asa in preajma cuiva care e la dietd. Ei, mare brinzi. Am
si lau si eu putind salatdi. Gindesc dietetic. Femeile
rimaseri pe sciunelele lor, rezemate de zidul clidirii, cu
fetele-n soare, si stiturd de vorba pana cind sosi postasul.
Sara fsi lud scaunul si 1l urmi Tniuntru. Ada si celelalte
doamne se duserd dupi ea. Goldfarb. Goldfarb. Stiu ci aveti
un plic foarte important pentru Goldfarb. Pii, nu stiu. Nu
prea am mare lucru aici, in afard de vreo doui chestii, si
continui si pund plicurile in cutiile postale, pe-aici prin zoni
nu prea vine mare lucru, mai putin la-nceputul lunii, cind
vine ajutorul social. Dar eu astept ceva... Uitati ceva pentru
Goldfarb, Sara Goldfarb, si1i didu Sarei un plic gros. Deci
si vedem. Deschide-l, deschide-l. Sara deschise plicul cu
atentie, ca s nu strice ceva dinduntru, §i scoase o scrisoare
st un chestionar de doui pagini, cu un plic de rispuns atasat.
Deci ce emisiune e ? Postasul Inchise cutiile, apoi isi ficu
drum prin ciorchinele de femei adunate-n jurul Sarei: Pe
curind, s-aveti o zi buni, da? si iest din clidire. Femeile
diduri din cap si spuserd in mod automat la revedere, poate

1 Azima traditionald pentru Pastele evreiesc.
2 Gustare (idis).
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chiar si de doud ori, dupi care se intoarseri, surescitate spre
Sara. Nu spune la ce emisiune. Cum ? $i tu de unde-ar trebui
sd-ti dai seama daci ei nu-ti spun ? Hotédrdsc dupi ce le trimiti
acest formular. Pii si ce-i cu tot misteru-dsta? Ada lui
scrisoarea de la Sara si indicd un paragraf: Vezi? Ada didea
din cap in timp ce citea: ,,...In calitate de agentie de pro-
movare a mai multor emisiuni consacrate de televiziune la
care sunt invitati concurent, la fel ca si a unor emisiuni noi,
ne-am dori sd profitim de aceasti ocazie...“ O multime de
cuvinte, fird si spuni nimic. E ca-n telenovele, nu pierdeti
episodul urmator. Chicotird si isi reluara locurile pe scaunele
lor, ca si mai prinda putin din soarele care avea si coboare
in curind in spatele cladirii. Sara ridici din umeri si se
intoarse In casi ca si completeze chestionarul. Dadu drumul
la televizor si se aseza in fotoliul ei si citi chestionarul de
mai multe ori, dupi care se duse la bucitirie. Isi ficu un
ceal, stind cu spatele citre frigider, apoi se aseza la masi
ca si completeze formularul. De fapt Sara nu completase
prea multe formulare la viata ei, dar de fiecare dati cand se
confruntase cu acest calvar, Inceputul i se piruse imposibil.
La fel era si de data asta. Asa ci stitea acolo, cu spatele la
frigider si isi sorbea ceaiul, stiind cd in curind va incepe si
inteleagi. Privea formularul cu coada ochiului, apoi il trase
usor, pind cand 1l aduse in fata ei, aproape sub nas. Si, ce
mare brinzi? O si-mi dea mie de furci doui hartoage ? Vrei
sa mi-ntrebi ? Haide, domnu’ Destepticiune, intreabi-mi
ceva! Ah, si tu zici ci asta-i intrebare ? Pii eu rispund la sase
de-astea deodati. Incepu si completeze formularul, atenti
la fiecare literd. Numele ei. Adresa. Numairul de telefon.
Numirul asiguririi de sinitate. Ha, o nimica toati, si trecea
in zor de la o intrebare la alta, dupi care se opri brusc. Aha,
deci acum incepem cu lucruri personale. Dar oare rivalii in
afaceri isi impirtisesc secrete ? Privi cu coada ochiului for-
mularul si mai sorbi din ceai. OK, vreti si stiti, asa c-am si
vd spun, si scrise rapid cateva cifre dupi: Data nasterii.
Urmitoarea intrebare era: Virsta. Deci acuma ei vor si fac
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eu socoteala in locul lor. N-oi fi eu vreun Einstein, dar asta
pot face. Se uitd la urmitoarea intrebare si zambi, apoi
chicoti putin si ridic din umeri Inainte sd rispunda. Starea
civili: Doritoare, mare nevoie. Poate mi-l trimit pe Robert
Redford... sau poate chiar pe Mickey Rooney. Sex: De ce
nu ? Se hlizi si continua si vorbeasci formularului, scriind
citet si atent raspunsurile. Cand termind, mai Verificé. de
citeva ori, asigurindu-se c fiecare rispuns era corect §1 c3
nu trecuse nimic cu vederea. Nu-si permitea si fie negli-
jenti si lenesd cu un lucru asa de important. Cite vise ar
putea deveni realitate prin acest formular? Unde ar putea
duce ? Vedea in fiecare zi la televizor cum unele lucruri deve-
neau realizabile dintr-odati. Oameni se cisitoreau. Copii
se tntorceau acasi. Toatd lumea e fericiti. Inchise ochii pret
de o clipi, apoi indoi formularul cu mare delicatete, .ur'mf?md
cutele originale, si il puse in plicul persqnalizat,_il lipi bine,
presandu-i cateva secunde banda adezivd, apo 11. puse pe
scaun si se aseza deasupra lui, pentru mai multd siguranta.
Daci nici asta nu merge, atunci inseamnd cd nu 1i dat sd
se lipeasca. Intoarse spatele frigiderului: Cine are nevoie de
tine? si se duse si expedieze formularul. Citeva doamne
stiteau la umbri, Sara le ficu semn cu plicul: E gata de ple-
care. O insotir pana la cutia postala din colt. Mé—.ntreb cand
o si raspunda. Poate te trimit o siptimani la Grossinger, acolo
trimit toate starurile. S mininc oud si grepfrut la Grossinger ?
Doamnele suraseri si chicotiri pe infundate si o luard in
josul strizii. Sara Goldfarb le era prictend de douéze?i de
ani sau chiar mai bine, prietena lor, si mergea la televizor.
Viata fieciruia e plind de durere si tristete, dar din ¢ind in
cind risare cite o razi de soare care-ti topeste singuratatea
din suflet si mai aduce alinare, cum ar fi o supa caldi siun
pat moale. Raza aceea de soare stralucea acum deasupra prie-
tenei lor, Sara Goldfarb, si se incalzeau si ele la ea, impar-
tasindu-i speranta si visul. Sara deschise capacul cutiej pogtalcf
si saruta plicul, dupi care il vari induntru. Il inchise, apoi
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il deschise din nou, ca s se asigure ci il pusese in cutie si
astfel Isi incredintd visul Seviciului Postal al Statelor Unite.

Toti angajatii cu program standard de la noui la cini,
totl purtatorii de pungi de hirtie maro, toate cuierele pentru
serviete, totl apretatii, capetele pitrate erau deja acasi sau
in drum spre casi, in momentul cind Harry st Marion intim-
pinau o noua zi. De fiecare datid cind deschideau ochii, fie
s1 pe jumdtate, umbrele pireau si-i atace si si-1 oblige si-1
inchidi la loc, asa ci se asezaserd de fiecare datd cum puteau
mai bine pe canapeaua ingustd, mormaiind in somn, si incer-
caserd si adoarmai din nou, dar, desi aveau pleoapele grele
si corpurile amortite, le era imposibil si mai adoarma, asa
ci rimiseserd suspendati intre trezie i somn, pini cind
intunericul deveni prea supiritor si ii obligd si-si ridice cor-
purile intepenite, asa ci se agezard pe marginea canapelei si
rimaserd putin asa, si se dezmeticeasci. Harry 1si masi ceafa:
Uau, mi simt de parci as fi jucat fotbal, Kristoase. {si ridici
tricoul: Sunt ud leoarci. Scoate-ti-1 si pune-ti-l pe spitarul
scaunului. O si se usuce repede. Fac niste cafea. Harry o
privi cum stribate camera, cum i se leagani soldurile. Isi puse
tricoul pe spitarul scaunului, se uiti pe fereastrd pentru o
clipa, ridicand jaluzeaua doar citiva centimetri, si urmari
forfota strizii cu o privire att de riticitd, incit totul pirea
sd se descompuni in mai multe imagini, si pini la urmi
trebui sa clipeasci des, ca sd poati focaliza din nou. Se frecd
in crestet si ciscd ochii, dar numai pentru o fractiune de
secunda. Treptat, deveni constient de zgomotele din buciti-
rie s1 atunci didu drumul jaluzelei si se duse la Marion care
punea doui cesti de cafea pe masi. Ce sincronizare. Da. Se
asezard §i Incepurd si-si soarbi cafeaua fierbinte, in timp
ce fumau. Isuse, 10 nu tin minte cum am adormit, tu ? Marion
zdmbi: Eu nu-mi amintesc decit cd mi mingiiai pe ceafi
si-mi sopteai. Harry chicoti. Dupd cum imi simt mina, cred
ci te-am mangaiat toati noaptea. Fata lui Marion, ca §i vocea
ei, pareau foarte timide: A fost frumos. imi place la nebunie.
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Noaptea trecuti a fost cea mai frumoasi noapte din viata
mea. M4 iei la misto ? Ea zambi delicat, dulce, si scuturi din
cap: Nu. Dupi ce-am dormit cu tine, anﬁtndpiﬁmbrz}cagi,
cum as putea si te iau la misto ? Harry chicoti si ridica din
umeri: Da. Asta a fost putin ciudat, nu ? Dar a fost tare cumva.
Marion didu din cap: Eu cred ci e frumos. Harry cdsca din
nou si scutur din cap: Frate, eu nu cred c-o si fiu in stare
si-ncep in dimineata asta sau zi sau seard, ce dracu’ o fi. Ia
asta, spuse Marion, dandu-i o capsuld, si-o si te treze§t3
destul de repede. Ahi, ce-i asta, intrebd, big:?t'l?d'-o—n gurd
si inghitind-o cu cafea. Un regenon. Poti sd mai ie1 unul ina-
inte s3 pleci la munca. La munca ? Ah, da, la noapte-ar tfe?u}
si mergem la chesti-aia cu ziarele, nu ? Isuse. Stai cahp, pani-u
termini a doua cani de cafea, o si-ti schimbi atitudinea. Mai
ales cand o si-ti amintesti de ce muncesti. Harry se scarpind
in cap: Da, asa cred. Dar fix in acest moment mi se pare
imposibil. Atunci nu te mai gandi la asta. Ea umplu din nou
cestile: Cum terminim astea, facem un dus. Asta
fu;lcgioneazé de fiecare dati. Da. Fa zambi: La fel ca mersul
prin ploaie. A
Harry nu numai ci era perfect treaz in momentul capd
suni Tyrone, dar mai si scrisnea din dinti pentru ¢ vorbise
vreo dous ore fird oprire, atenuind din cand in cénd efec.-
tul regenoanelor cu vreo doud fumuri dintr-un joint. Parti-
cipa mai activ la muzici, corpul i se migca energic, isi trosnea
degetele incet, iar capul pirea ci se afld intre corzile de :id
ciror sunet era asa de absorbit. Cand se opri din vorbit .su.fl—
cient cit si ia o gurd de cafea, un fum din ugars, din joint
sau pur si simplu si tragd aer in piept, continua si-si miste
filcile i si scrigneascd din dinti. Isuse, a§ putea s-asc1.11t
chesti-asta toati noaptea. Ce sound are nenorocitul, chiar
e altceva... asa, iubito, bagi... Harry inchise ochii o frac-
tiune de secundi, dand din cap in ritmul muzicii, cu urechea
i)ﬁlnie la radio: Auzi asta? Ha? Te-a1 .prins cum coboard
si se aplatizeazi ? Te-ai prins cum se sch%mbé i Frate! Asta-i
prea de tot... asa, 1a-0, pipusd, hahaha, ia-o cit poti de tare,
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Doamne, ce tare e. Chiar mi termini cum ia notele de sus,
te-al prins? Adici nu face chestii bruste, si-ti zgiriie
urechile, ci ia tonalititile Tnalte uite-asa, frumusel, c-odati
simti cd sari de pe scaun. E dus, frate, chiar dus... Piesa se
sfarsi si, dupd ce-si termini cafeaua, Harry isi concentri din
nou atentia asupra lui Marion. Marion i umplu din nou
ceasca. Stii, dupi ce punem mana pe bucat-aia si facem rost
de mailai, o si mergem in centru intr-una din speluncile-alea,
sd mai ascultim niste muzici. Mi-ar plicea la nebunie. Sunt
o multime de lucruri pe care-o si le facem cind o s-avem
milai. O si punem totul la punct, dupi care o luim de la
zero. O si ne deschidem imediat cafeneaua aia, dupi care
plecim in Europa si o si-mi ariti toate tablourile-alea de
care vorbesti tot timpul. Am putea chiar si-ti facem un
studio, si te reapuci de picturi si de sculpturi. Cafenelele
o si-si poarte singure de griji, o si se ocupe de ele oamenii
care trebuie, iar noi vom putea face inconjurul lumii pentru
o vreme, asa, linisititi, si ne bucurim de viati. O si-ti placi
la nebunie, Harry. Si te plimbi printre kilomteri intregi de
Tiziani la Luvru. La Lu-vr, vrei sd zici ? Hahaha. Stii unde
am vrut dinotdeauna si merg? La Istanbul. Nu stiu de ce,
dar mereu am vrut si merg la Istanbul. Mai ales cu Orient
Express-ul stii ? Poate cu Turhan Bey si Sydney Greenstreet
si Peter Lorre, Doamne, nu po’ si-1 uit. {l mai tii minte-n
M ? Marion didu din cap. Intotdeauna m-am intrebat cum
e si fii aga, pedofil, adici. Nu stiu, da-ntotdeauna mi-a parut
rau intr-un fel de oamenii-iia, adici si pentru copii imi pare
rdu, dar tipii-dia, Doamne, asta chiar ci tre’ si fie ceva, si
trebuiasca si agiti copilasi, si-1 ademenesti si meargi cu
tine-n pivnitd sau in altd parte, dupi care s-o faci cu ei,
Isuse... mid-ntreb ce e-n mintea lor, adici la ce s-or gindi
oare? Tre’ si fie foarte naspa cind se trezesc singuri si-si
dau seama ce-au ficut... Isuse. Si-n celuli toti ceilalti 1i urisc,
stii ? Marion didu din nou din cap. Sunt cei mai dispretuiti
oameni din pugcirie. Toat lumea-si vede de treabi si cind
vreun detinut ii ia-n primire, nimeni nu zice nimic, chiar
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daci stiu cine-a ficut-o. Pur si simplu-ntorc spatele si o iau
in directia opusi si-n unele-nchisori 1i postesc, iar daci nu
se lasi, 1i violeazi. Frate, tre’ si fie cam nasol. Tare mi bucur
ci n-am acest shtik!, spuse, aplecindu-se si privind-o si mai
patrunzitor pe Marion, cu ochii iesiti din orbite, cu inima
bitindu-i s-i spargd pleptul M3 bucur ci suntem impreund
si ci n-avem nevoie de nimic si de nimeni altcineva, doar
noi doi. O prinse de miini, i le mingdie, apoi 1i sirutd
varfurile degetelor pe urmi palmele, apoi si le lipi strans
de guri, ii mingaie palma cu virful limbii si o privi, iar ea
zambi, cu ochii, cu gura, cu inima si cu intreaga ei fiinta:
Te iubesc, Harry. O s facem lucrur1 minunate, iubito, si-o
s aratim lumii cum sti treaba pentru ¢4 simt asta in adancul
meu, adici eu chiar simt asta, nu incape indoiali, dar am si
te fac cea mai fericiti femeie din lume, iti promit, poti sd
fii siguri de asta, pentru ci ceva din mine a incercat dintot-
deauna si iasi la suprafati, iar aldturi de tine, iubito, o sd
iasd, i nimic nu mi poate opri, e gata-gata si explodeze,
iar daci vei vrea luna de pe cer, atunci a ta va fi, am si ti-o
1mpachetez foarte frumos — Marion continua si-1 tini de
maini si si-1 priveasci-n ochi, avea o expresie blinda si tubi-
toare —, iti spun, mi simt ca Cyrano. Se ridici si-si fluturi
bratul drept, de parcd ar fi tinut o sabie: Aduceti-mi uriasi,
nu 31mp11 muritori, aduceti-mi uriasi si-i voi face pe toti firime
. Se auzi soneria, iar Marion se ridici si se duse la us,
hhzmdu se: Sper ci nu este unul foarte mare. Deschise usa,
iar Tyrone isi tar] fundul induntru. Harry stitea in mleocul
sufrageriei, fluturindu- -si sabia imaginari: Asta-i un uriag?
La arme! Siincepu si se dueleze cu Tyrone, care stitea acolo,
incercand si-si ridice privirea din pimant. Tatil meu era cel
mai bun spadasin de la Tel Aviv, si-si continud numdrul,
inaintind, parind lovituri, atacind, ingenunchind s, dintr-o-
dati, aplecindu-se, inaintd increzitor cu spada lui si-i
aplici inamicului o loviturd mortali: Touché! Harry ficu

1 Obicei (idis).

84

o reverentd, plecindu-si bratul viteaz, si-l Impinse pe Tyrone
spre bucitirie. Marion rase. Hai, frate, ce pula mea-i cu tine ?
Ce s-a-ntdmplat cu mine? Nu m-am mai simtit asa bine
niciodatd. E o zi minunati. Exceptionali. O zi care va intra
in analele istoriei ca ziua in care Harry Goldfarb a risturnat
lumea cu fundu-n sus, ziua in care m-am indrigostit ireme-
diabil §ii-am déruit alesei inimii mele alba mea pan, si facu
din nou o pleciciune adanci, iar Marion ficu o reverenti si
acceptd pana, in vreme ce el ingenunche la picioarele ei si-i
sarutd mana intinsi: Ridici-te, Sir Harold, cavaler al Ordi-
nului Jartierei, apiritor al impiritiei, preaiubite print...
Rahaaat, n-am facut decit si-ntreb ce s-a-ntimplat si gata,
m-am trezit intr-o emisiune de la televizor. Marion si Harry
rideau, iar Tyrone pirea si fie tinut in friu de sfori invizibile
care amenintau si plesneascd dintr-un moment in altul: Ati
innebunit amandoi. Ce faci, Ty ? Ariti cam palid, iar Harry
izbucni in rds. Nu-i picat? Zi-i tu daci nu-i mare picat?
Mai bine-ai inchide ochii, uite ¢4 singerezi mortal, iar Harry
incepu si radi si mai tare, in vreme ce Marion se hlizea si
scutura din cap. O, rahaaat. Frate, mi simt ca-n benzile dese-
nate. Harry continua si rada. Tre’ si te obisnuiesti cu asta,
frate. Nu fi nagpa, bagi la ghiozdan. Tyrone se asezi la masa
din bucitirie si ridici privirea spre Marion: Tu ce-i dai si
manance lu’ ista, pipusi ? Iubire, frate. Mi hraneste cu iubire.
Am gisit in sfarsit dieta pe care-am ciutat-o toati viata. Si
stii, frate, ci dragostea e motoru’ lumii. Pipusi, io nu despre
lume-mi fac probleme, ci despre tine. Harry si Marion
incepuri si rid4, iar Tyrone abia daci zimbea. Harry o lui
pe Marion si o invérti, apoi ii inconjuri talia cu bratul si-o
sarutd pe gitul delicat, iar ea se rezemi incet de el. Io n-am
dormit toatd noaptea si toati ziua, ci m-am futut de simt
cd mi-a cizut curu-n pantofi, si tu stai acolo, cu mutr-aia
urati si-mi zici mie cd iubirea este motoru’ lumii. Rahaaat.
Mi-e un somn, c-as dormi treisapte de ani. Tyrone chicoti,
iar Harry si Marion réser3, iar ea ii didu lui Tyrone un rege-
non, pe care acesta-l didu pe git cu o ceasci de cafea. Nu
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stiu ce caut aici. Jur cd nu stiu. Dacd nu mi trezea femei-aia
si nu-mi spunea ci tre’ si plec pentru c-am pus-o si-mi
promiti ci mi trezeste. .. rahat, as dormi si pe sirmd ghimpatd.
E puterea dragostei, Ty. Asta ai aici de fati. Am emis vibratii
de dragoste, ca si-ti cari tu curu-ila vai de mama lui pan-aicea,
si mergem si noi si facem ceva milai, ca si luim bucat-aia.
Rahaaat. Ce-are-a face dragostea cu licomia noastra, cd vrem
noi si luim bucat-aia? Harry 1i didu drumul lui Marion,
tinindu-si o mini pe spatele ei, si incepu si cinte a la Rus
Columbo: Ce tu numesti nebunie, eu numesc iubire. Sper
si nu mor pani nu-ncepe porciri-aia si-si faci efectu’ i pana
n-o iua razna din cauza voastri. Nu mai ai de asteptat prea
mult, imediat vine, iar Harry izbucni in rds, Marion incepu
s chicoteasci si s scuture din cap: Vai, Harry, asta-1 Ingro-
zitor. Iar ochii lui Tyrone se mirir3 brusc, in timp ce-1 privea
pe Harry cu o expresie neincrezitoare si ironici: Ar trebui
si-l impuste cineva pe omu-ista, frate, ci are maaaaari pro-
bleme, si incepu si el si radi pe-nfundate alituri de Harry,
Marion rése si ea, dupi care se asezard toti trei la masa, iar
cind se oprira din ris, ea le umplu din nou cestile de cafea,
iar Harry se linisti cat sd tragd aer ca lumea-n piept si se
lisi dus de melodie, de care constiinta lui era absorbiti si
in care era implicati, isi Inchise ochii pe jumdtate, incepu
si dea din cap si sd bati ritmul cu degetele. Rahaaat, o avea
el fati de prost, da’ asa chiar ci sund mai bine... drace, ma
gadili, iar Marion incepu si rddi. Tyrone continua si se
hlizeasci, Harry il privi cu riceala: Stai calm, frate, si reincepu
si tini ritmul dind din cap si batind darabana cu degete,
iar Tyrone C. Love isi termini cea de-a doua cand de cafea,
iar balamalele ochilor i deschiseri pleoapele. Se apuci de
cea de-a treia cafea si-si aprinse o tigard, apoi se rezemai de
speteaza: {ti di energie, frate. $iincepu si dea si el din cap
si s tina ritmul cu degetele, timp in care Harry, cu ochii
intredeschisi, intinse 0 mini, iar Tyrone bitu palma cu el:
Rahaaat, o facem papusi, iar Harry bitu si el palma: Daaaaa,
iar Marion se rezemi de Harry, care Isi puse un brat in jurul
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el el, simtind si ascultind cu totii cum greutatea hotirarii ii
apdsi, mai ficeau din cind in cind semn spre ceas, asteptind
sd soseasci momentul, nu momentul care avea si treacd pe
nesimtite, ci acela care ii va purta intr-o noui dimensiune.

Prima zi de dietd se sfarsi. Mi rog, aproape. Sara stitea
in fotoliul ei, sorbind dintr-un pahar cu api, concentrandu-se
la emisiunea de la televizor si ignorind frigiderul care-o chema
ademenitor. Termini apa, cel de-al zecelea pahar, gandind
dietetic. Isi umplu paharul din carafa de pe masi, carafa care
inlocuia cutia cu bomboane de ciocolati. Daci opt pahare
de api ficeau bine, atunci saisprezece inseamni de doui ori
mai bine si poate ci In prima siptimini slibesc zece kilo-
grame. Se uitd la paharul de api si ridicd din umeri: Nici
daci stau treazi toatd noaptea nu pot si beau saispe. Daci
mai beau un pic, chiar ci o si stau treazi toatd noaptea.
Sorbi, gindind dietetic. Frigiderul i reaminti de matzohul
din dulap. Fira si-| priveasci, i-a spus si-si vadd de treaba
lui. Ce treabi ai cu dulapul? Mi-ajunge ci trebuie si-mi
aduci tu aminte de heringul dinduntrul tiu, dar matzohul
din dulap e deja prea mult. Mai sorbi putini ap3, se uiti tinti
la ecran si-si acoperi urechile de frica frigiderului, dar acesta
reusi si spargd bariera §i si-i mai spuni o dati de hering,
de frumosul si deliciosul hering in sos de smantani, care se
va strica dacd nu-l mininci si ar fi picat si se duci pe apa
simbetei niste bucitele asa bune de hering. Ia asculti tu, dom-
nu’ Ingrijorat. Iti faci atitea probleme pentru mancarea care
se stricd, de ce, mi rog? Asta-i meseria ta, meshuggener.
Tu ar trebui si ai grija sd nu se strice mincarea. Tu fi-ti faci
treaba, iar heringul va fi bine mersi. Mai sorbi putini api —
slabd, slaba, slabd, slabd. Ce picat ci n-am un cintar. As
putea si mi cantiresc, si vid cum merge. Ei, si-acuma o si
bolboroseasci. Toatd apa asta. Dacd mai beau putini, o si
plutesc. Emisiunea se termini, iar Sara cisci si clipi des. {i

1 Nebun (idis).
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trecu prin minte si mai stea putin, si se uite la emisiunea
de noaptea tirziu, dar isi alunga rapid acest gind. O durea
tot corpul si abia astepta si doarma. Avusese o zi grea. Pirul
se apropia din ce in ce mai mult de acel rosu. Micar acum
mai este 0 aseminare considerabili. Mai biu niste api — slabd,
slabd. Formularul ... ei, o nimica toatd. A zbarniit prin el
ca un dervis rotitor, scuzati expresia. $i ouile, si grepfrutul,
un, doi, trei, si salata, multumesc. O zi lunga si obositoare.
Aproape ci era prea obositi ca si meargi la culcare. {si aduse
dintr-odati aminte de frigider: Daci-ncearca si mi ademe-
neasci, am si-1 lovesc, si nu in tuchis'. Termini de biut apa -
slabd, sla... rotunjoard, rotunjoard, rotunjoard. Se ridicd si
asculti plescaitul din burti: M simt ca un peste de acvariu.
Opri televizorul, puse carafa si paharul in chiuvetd, cu frun-
tea sus si spatele drept trecu prin fata frigiderului, fara sa
se uite nici in stinga, nici in dreapta, cu privirea inainte, spre
scopul ei, stiind ci invinsese inamicul i ci acesta dirdaia
acum de frici — il asculta cuam bombaine si mormaie, 11 tre-
murau deja picioarele —, iar ea se indrepti ca o regini, o
regini a televizorului, spre dormitor. Se lsa incet, voluptuos,
pe pat si se intinse, multumindu-i lui Dumnezeu pentru un
pat asa de bun. Cimasa ei de noapte uzati pirea asa de matd-
soasi si de moale si de ricoroasi si o inviluia delicat i un
sentiment de pace si bucurie i radia din stomac, ca niste valuri
mici intr-un iaz, prin corp, asternindu-se usor peste ochii ei
si cufundind-o intr-o picoteali fericiti si binefacitoare.

Marion i-a gonit de-acasi devreme, asa ca Harry si Tyrone
au fost printre primii care au ajuns la munci. De fapt, asta
n-a avut nici o importanti, pentru ca in ziua aceea au venit
atat de putini, incit au fost pusi cu totii sa lucreze. Mai luari
un regenon Inainte si plece, asa ci erau foarte rapizi si pust
pe treabi. Era o noapte fierbinte §i umeda si, in timp ce incdr-
cau vrafuri de ziare in camioane, siroiau de sudoare, dar

1 Fund (idis).
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continuau si incarce, s rada st si chicoteasci, muncind cat
toti ceilalti sase la un loc. Dupi ce incircard primul camion,
se duserd la altul si dea 0 mini de ajutor, iar biietii se diduri
in lituri, scuturind din cap, in timp ce Harry si Tyrone
aruncau vrafurile de ziare, de parcd ar fi fot un privilegiu
siun joc... foarte distractiv. Unul dintre biieti le-a spus s-o
lase mai moale: O si stricati tot, frate. Cum adicd ? Rahat,
si-aga ne muncesc cam mult, iar daci voi Incepeti si faceti
totu-asa repede, o si vrea si facem la fel in fiecare noapte.
Un altul le didu fieciruia cite o cutie de bere rece: Luati
aict si lasati-o mai moale, vedeti-vi de treaba voastri. Noi
venim aici destul de des, stii ? $i asa vrem si facem si-n con-
tinuare. Rahaaat, m-am prins ce ziceti. Gata, o lisim mai
moale. Noi nu vrem ca sefu’ si fie al dracu’ cu nimeni, pretene.
Da, spuse Harry si didu pe git jumate de cutie, dupi care
se sterse la gurd cu dosul palmei, mama ce buni e. Prinde
bine la sugativa pe care-o am in guri. Ceilalgi ii baturi pe
spate si toatd lumea era multumitd, iar cind camioanele erau
gata, Harry si Tyrone cumpirari ei urmitorul bax de beri
pe care le Impirtird, asteptind sd soseascd urmitoarea turd
de camioane. Putin mai tirziu apiruri citeva sticle de vin
care trecurid din mini-n maini, iar Harry si Tyrone se
simteau destul de bine, pentru ci alcoolul le mai atenua
efectul regenoanelor. Munciri cu vreo doui ore in plus si
erau fericiti de nu-gi mai incipeau in piele gindindu-se la
cati bani vor lua pentru acea noapte. Sutul in cur il primird
atunci cind aflard ci nu vor fi plitigi atunci, ci vor trebui
sd astepte pani la sfarsitul siptimanii. Rahaaat. Zi tu acuma
ca nu-i pacat ? Nu-i picat riu ? Hai, frate, las-o-n pula mea.
Ce dracu’. Asa o si ne luim tot milaiu’ o dati si nu mai tre’
sd ne facem griji ci-1 aruncdm pe apa simbetei Tnainte si
strangem destui pentru bucati. Da, poate, numa’ ci s-asa-i
aiurea riu si muncesti, da’ si muncesti fird bani, asta-i
altceva. Nu te stresa, Ty, biiete, du-te-acasi si ia tranchili-
zantele-alea pe care ti le-a dat Marion si odihneste-te. Inci
doud nopti si ne cumpirim bucata. Harry intinse mina si
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Tyrone bitu palma: Ai dreptate, pipusd, iar Harry bitu si
el palma, dupi care plecari de la depozitul de ziare, gribin-
du-se s-ajungi acasi inainte de ora de varf a diminetii si de
risidritul soarelui.

Marion ficu ordine prin apartament, cam firi chef, fre-
donand de una singuri. Apartamentul era mic, asa ci nu
era mare lucru de ficut, doar si spele cestile si cafetiera si
s le puni la loc. Se aseza pe canapea, cu bratele incrucisate,
si asculti muzici. Avea o senzatie foarte ciudati pe dinduntru,
o senzatie necunoscuti, dar deloc amenintitoare. Se gandi
la asta, incerci s-o analizeze, dar nu prea reusi s-o identifice.
Dintr-un motiv sau altul, continua s se gindeasci la foarte
multele Madonne pe care le vizuse in muzeele din Europa,
mai ales in Italia, iar mintea i se umplu de nuantele stri-
lucitoare de albastru si de lumina orbitoare a Renastern
italiene, si incepu si se gindeasci la Mediterani si la culorile
mirii si ale cerului si la cum, de acolo de unde stitea, din
restaurantul din varful dealului din Napoli, privea spre insula
Capri si-si didu dintr-odati seama de ce italienii erau maes-
trit luminii si de ce reusiseri si foloseasci albastrul cum nu
mai ficuse nimeni altcineva inainte si nici dupa. {si aminti
cum stitea in curtea interioari a restaurantulul, sub bal-
dachinul de tifon, iar soarele 1i insufla 0 noud viatd si 11
aprindea imaginatia si simtise atunci cum trebuia sa fi fost
cu citeva sute de ani in urmi si stai in acea lumini si in
mijlocul acelor culori, ascultdnd cum sunau si vibrau corzile
lui Vivaldi in toati acea atmosfer, iar cantonetele nerusinate
ale lui Gabrieli risunau din turnurile din apropiere, si cum
era si stai intr-o catedrald, in vreme ce soarele pitrundea
prin vitralii si se reflecta In lemnul sculptat al stranelor si
ascultai o misi a lui Monteverdi. Atunci, pentru prima oari
in viata ei, se simti vie, cu adevirat vie, ca si cum ar fi avut
un motiv si triiasci, un scop in viati pe care il descoperise
si pe care de acum 1l va urmiri, dedicindu-i intreaga exis-
tentd. Toatd acea vard si in toamna care a urmat, a pictat,
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dimineata, dupi-amiaza, seara, apoi se plimba pe strizile
pe care incd risuna muzica maestrilor, iar fiecare caramlda,
fiecare pietricicd pirea si-si aibi viata si sensul proprii, iar
ea se simtea, desi vag, ca ficind parte din acest sens. In unele
nopti stitea la cafenea cu alti tineri artisti si poeti si muzicieni
si cine mai stie ce, band vin si vorbind si rizind si discutind
s1 polemizand, iar viata era asa de incitantd si de tangibild si
de limpede, la fel ca lumina soarelui mediteranean. Apoi, pe
madsuri ce cenusiul iernii cobora usor dinspre nord, energia
s1inspiratia pareau si i se scurgd, asemenea vopselei dintr-un
tub, iar acum, cind privea pinza goali, era o simpld panzi
goald st atdt, o bucatd de material intinsi pe un cadru de lemn,
nu mai era un tablou care astepta si fie pictat. Era o simpla
panzi. A mers mai in sud. In Sicilia. in Africa de Nord. Incer-
cand si 1a calea soarelui din trecut, din trecutul foarte recent,
dar nu se gisea decit pe sine. S-a Intors in Italia, si-a dat
toate picturile, materialele, cirtile si fleacurile. S-a dus din
nou la restaurantul de pe dealul din Napoli si a stat acolo
ore-n sir, vreme de-o siptimani, privind spre Vezuviu, spre
Capri, spre golf si spre cer, incercind cu disperarea unui
muribund si-si trezeasci vechile sentimente, incercind cu
ajutorul bijuteriilor de vin spumos si reaprinda flacira care-i
pusese pe jar imaginatia cu doar putin timp Inainte si, dest
vinul scinteia in lumina soarelui si a lunii, vechiul foc mis-
tuitor se stinsese, iar Marion a cizut prada, intr-un tirziu,
inghetului care o cuprinsese. Tresiri, amintindu-si cum a
parasit Italia i s-a intors in State, la familia sa vulgari, inapo1
la luciul tocit al vietii sale. Mai tresiri o datd, involuntar, cum
stdtea asezatd pe canapea, amintindu-si de atitea momente
nefericite din trecut, apoi zimbi i se cuprinse §i mai strans
cu bratele, nu de frig si nici de fricd sau de disperare, ci de
bucurie. Toate acelea ficeau parte din trecutul mai mult sau
mai putin indepirtat. Luasera sfarsit. Trecuser. Inci o data
viata ei avea un sens... un scop. inci o dati gisise o directie
pe care s-o urmeze. O nevoie pentru energiile sale. Alituri
de Harry avea si recistige acele nuante de albastru ale cerului
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si ale mirii si avea si simtd cildura dorintei care se aprinsese
din nou. Se indreptau spre o noui renastere.

Sara se trezi usor 1n toiul noptii si, desi Incerci pentru
citeva minute bune si se impotriveasca, pini la urmai se ridicd
din pat si se repezi in baie si se usureze de presiunea api-
sitoare din vezici. Incerci si-si tind ochii deschisi, dar acestia
nu cedari eforturilor ei, asa ci stitu cu ei aproape inchisi
in timp ce gandea dietetic. Dest era pe )umatate adormiti,
iar mintea i era incetosatd i tulbure, era in continuare con-
stientd de apa care-i traversa corpul si de motivul acestei
abundente — slabd, slabd, slabd — dupi care se corectd ime-
diat: rotunjoard, rotunjoard, rotunjoard. De ce-ar trebui si
mi multumesc cu locul doi ? Pe jumitate adormiti, se ridica
pentru citeva secunde ca si priveasci si s-asculte siroitul
apei 1n vasul de toaletd, foarte bucuroasi deoarece stia cid
nu numai kilogramele nedorite se duceau pe conducti si,
pani la urma, ajungeau in ocean, dar si o viatd veche, o viatd
plini de singuritate, o viatd inutild, in care se simtise lipsiti
de orice valoare. Din cind in cind Harry al ei mai avea
nevoie de ea, dar ... asculta muzica apei care umplea bazinul
s1 zimbi, asa pe ]umatate adormitd cum era, stiind ci se
umplea de prospetime si ci 1n curand va fi o noud Sara
Goldfarb. Apa proaspitd din bazin era limpede si pirea
ricoroasi, revigoranti, chiar si intr-un vas de toaletd arita
bine. Curat Inseamni curat, iar nou inseamni nou... Chiar
si-asa, o si beau de la robinet, multumesc. Sara se intoarse
in pat, leginindu-se incet. Asternuturile erau ricoroase si
proaspete la atingere, se Intinse si isi trecu degetele peste
cimasa de noapte, delicata si mitisoasi, cu un zimbet larg,
un zambet pe care-l vedea reflectindu-se indiritul pleoa-
pelor. Respiri lent si profund, apoi oftd lung si fericit, pe
misuri ce plutea in starea de bine dintre somn si trezie,
simtind ca prin vis senzatiile alergdndu-i prin corp, pentru
ca apoi si dispard parci undeva in degetele de la picioare,
in vreme ce ea se cuibdrea in moliciunea vechii sale perne,
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se siruta singuri de noapte buna si Tnainta neribditoare in
bratele viselor.

Cand se intoarse la Marion, Harry era inci sub efectul
pastilelor. Ea i didu doui somnifere, apoi se asezari putin
pe canapea, fumara un joint, pani cind Harry incepu si
caste, iar atunci se duserd in pat st domiri in arsita monotoni
a zilei.

Astizi parul i-a iesit perfect. Ce mai culoare. Era asa de
frumos, ci-ti venea si te-arunci pe geam. Acum ar trebui si
te grabesti si s-apari la emisiune inainte si-ti creasci ridi-
cinile. Crede-m4, eu chiar vreau, dar mi bucur ci mai asteapts,
asa mai slibesc putin. Cand o si apar pe scend, o si auzi
cum le fac semn si taci. Am si mi uit peste umir si-am si
le spun ci vreau si riman singuri. Ce, acuma te-ai ficut
americani suedezi ? chicotird amandoui, iar Sara se Intoarse
in apartamentul ei s3 vadi cum {i stitea rochia rosie acum,
cand avea si pirul rosu. Se iImbrici, isi puse pantofii auri,
apoi se postd in fata oglinzii, se suci si se invarti, adunandu-si
spatele rochiei cit putea de mult. Parci se apropia mai mult
fermoarul. Simtea ci slibise. Se fatdi, chicoti si zimbi
imaginii sale din oglinda, apoi 1si trimise singuri un pupic:
Esti superbi, o papusd, nu alta. Se mai fatai putln s1 mai
chicoti de citeva ori, apoi isi sirutd mina si it zambi larg
imaginii sale: Greta Garbo n-oi fi, dar nici Wallace Beery
nu esti. Se uitd peste umdr la frigider Vezi, domnu’ Destep-
ticiune, domnu’ Bucitele Mititele de Hering ? Aproape ci
mé-ncape. fnca vreo citiva centimetri, mai mult sau mai
putin, si 0 s3-mi vind chiar bine, mersi frumos. Pistreazi-ti
heringul pentru tine. Cine are nevoie de el ? Mie-mi plac la
nebunie oul si grepfrutul meu. Si salata. Mai pozi si se mai
infoie putin in oglind, apoi se hotiri si-si ia prinzul si dupi
aceea sd 1asi putin la soare. Scoase oul, grepfrutul si salata
din frigider, cu un aer superior si arogant. Multumiti, intoarse
spatele frigiderului si lovi usa cu tuchis-ul. S, tie cum 1t
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mai merge, domnu’ Guri Spartd ? Ai vizut cum arit i ai
incremenit. {i arunci o privire seducitoare, dupi care se duse
si-si pregiteascd pranzul, fredonand, cintind, fitdindu-se
de colo-colo, simtindu-se mandri si plind de ea. Cind termina
de mancat, spili vasele, le puse la loc, 1si lui scaunul pliant
si, inainte si iasi din casa, isi sirutd varfurile degetelor si
mangiie frigiderul: Nu plange, scumpule. Cum ar spune
Harry al meu, stai calm. Chicoti, stinse televizorul si iesi din
cas, aliturandu-se doamnelor care stiteau la soare. Isi puse
scaunul intr-o pozitie buna si inchise ochii, asezindu-se la
bronzat ca toate celelalte. Vorbeau firi si se miste, cu fata
spre soare, mutindu-si din c¢ind in cind scaunul, pentru ca
lumina si le bati mereu in fatd. Ai aflat la ce emisiune ? Ti-au
mai dat vreun semn? De unde? Abia le-am expediat ieri
plicul. Poate miine. Poate chiar mai incolo. Si ce conteazd
despre ce emisiune e vorba ? Eu asa zic. Televizorul e partea
importanti. O si te-anunte dinainte ? Ce-o sa faci, si-i spund
dupi emisiune ? Poti sd iel cu tine §i citeva prietene ? Sara
ridici din umeri: De unde si stiu eu? Ar trebui si te lase
s-aduci micar un schlepper!. Cine o si-ti care toate premi-
ile? Crede-mj, acasi le-aduc eu. Mai ales pe Robert Redford.
Pentru el n-am nevoie de schlepper. Femeile incepuri si se
hlizeasci si si dea din cap, continuind si stea cu fata la soare,
iar cele care treceau pe stradi se oprird si vorbeasci cu Sara
si la jumitate de ord dupi ce se asezase acolo, toate femeile
din cartier se adunaseri in jurul ei, si vorbeasci, sa intrebe,
s chicoteasci, si spere, si doreasci. Sara se simtea cuprinsi
de cilduri, nu numai de la soare, ci si de la atentia pe care
o primea dintr-odatd. Se simtea ca o vedeta.

Marion cumpiri citeva coli de desen, creioane si cir-
bune. Mai cumpiri si o dalti si un spray fixator. A vrut si
cumpere si niste pasteluri, dar dintr-un motiv sau altul nu
i-au plicut, asa ci pentru moment renunti la ele. Putea si

1 Schlepn, a cira cu dificultate un obiect, a tari (idis).
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le 1a oricind. Poate ci in citeva zile o s meargi in centru
si 0 si dea o turd prin magazinele mari de materiale pentru
artisti, va mirosi si va atinge panzele, ramele, sevaletele st
pensulele, asa si dea o raiti. Nu avea de gind si-si cum-
pere uleturi pini nu avea un studio, dar voia in schimb nigte
acuarele. La asta 1i stitea mintea acum. Simtea lumina, tan-
dretea dinduntrul ei, pe care stia ci o putea preface in picturi
frumoase si delicate in acuareld. Da, asta 1i plicea cel mai
mult la acuarele, delicatetea lor. Abia agtepta. Simtea nevoia
incredibild de a picta un singur trandafir intr-o vazi alungita
de un albastru translucid, din sticli venetiani, sau poate
asezat pe o bucatd de catifea. Da, si asa ar fi foarte frumos.
Cu doar o idee de umbri. Atit de delicat si fragil, Incat
aproape ci ii simti parfumul. Bine, vedem noi. In citeva zile
poate. Dar pentru moment, citeva schite, ca si-st dea ochiul
si ména. Simtea o nevoie aproape incontrolabili de a desena
tot ceea ce vedea mergand pe stradi, totul avea o vibratie
aparte, o viatd aparte. Observa Indati formele nasurilor, ale
ochilor, ale urechilor; planul fetelor, al pometilor, al bar-
biilor; curba giturilor; si mainile. {i pliceau la nebunie
mainile. {ti poti da seama de atit de multe lucruri pornind
de la miini si de la forma degetelor si mai ales de la felul
in care oamenii Isi tin si se poartd cu ele. Era foarte tinirs,
o copild, atunci cind a vizut pentru prima oard Geneza lui
Michelangelo cu acel detaliu cu Dumnezeu care i di viatd
lui Adam, imaginea aceea i s-a imprimat imediat si ireme-
diabil in minte. Cu cit a studiat mai mult pictura in anii
urmatori, cu atit a impresionat-o mai mult conceptia simpld
din spatele imaginii si incredibila poveste din atitudinea celor
doud miini. Era o atitudine pe care Incerca s-o incorporeze
in lucririle sale i, din cind in cind, simtea ci reuseste, micar
intr-o oarecare misuri. Voia, simplu si direct, si-i transmiti
privitorului ceva despre picturi prin atitudinea obiectului,
fie el uman sau nu, si-si transpuni sentimentele pe suprafata
panzel... si-si exprime atitudinea prin art3, si-si faci vizibild
si cunoscutd sensibilitatea.
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Pentru Marion, Harry si Ty zilele urmitoare au fost cam
la fel. Harry si Ty luau pastile noaptea si munceau de le
sireau capacele, incetinind ritmul pe cit posibil atunci cind
ceilalti biieti incepeau si comenteze, dupi care luau citeva
somnifere si dormeau toati ziua. Odati deveniti obisnuint3,
Harry se adapti la aceastd rutini din cea de-a doua noapte,
asa ci, atunci cand ajunse acasi dimineata, mai intdi ficu dra-
goste cu Marion timp de doui ore, abia pe urmi lua pastilele
si trase pe dreapta. Acum stiu de ce slibesti cu chestiile-alea,
e]aculem tot ce ai in tine. $tii, pentru unii este exact opusul.
Da? Da. {i face complet impotenti si, in unele cazuri, indi-
ferenti. Ce ghinionigti. Io n-am problem asta. Hai Incoa’,
iar Harry o intinse pe pat, iar ea incepu si chicoteasci in timp
ce se sirutari pe git. Ce faci? Harry Isi didu o palma peste
frunte si o privi: Daci nu-ti dai seama, inseamni ci n-o fac
cum trebuie. Raserd, iar Harry o siruti pe git, pe umeri si
pe sini, apoi isi umezi buzele si o siruti pe burti: Vreau
si vid daci pot s-o obosesc. Care dintre ele ? Pii cate a1? s1
izbucniri amandoi in ris §i petrecuri o dimineatid minunata
pani cind veni vremea si doarma.

Noaptea, cind Harry se duse la munci, Marion se asezi
pe canapea cu blocul ei de desen, creioanele si cirbunele.
Isi incrucisd picioarele s1 se cuprinse cu bratele, inchise ochii
si-si lisd mintea sd pluteasca in viitor, unde ea st Harry erau
impreuni, intotdeana, iar cafeneaua era mereu plini si in
NEW YORKER apiruse un articol despre ea, devenise un loc
in vogi, unde toti criticii veneau si beau cafea $i mancau pri-
jituri si se uitau la tablourile marilor artisti ai zilei de miine
pe care 1i descoperise Marion; si, artistii, poetii, muzicienii
si scriitorii stiteau la mese, discutand si, din cind in cind,
Marion isi expunea tablourile, pe care toti ceilalti pictori le
iubeau, chiar si criticilor le pliceau la nebunie lucririle ei
si it liudau sensibilitatea si spiritul de observatie, iar cind
nu stitea la cafenea, se vedea pictind in studioul ei, orbiti
de lumina picturilor sale, iar atunci isi lui blocul de desen

96

s1 se uitd in jur, ciutind ceva pe care si-l deseneze, dar nimic
nu pirea tocmai ceea ce-si dorea, asa ci incerci si creeze o
naturd moarti cu citeva obiecte din bucitirie sau din sufra-
gerie, dar nimic nu o incita, asa ci se intoarse la fanteziile
ei si savuri confortul si linistea pe care i le dideau, iar acestea
erau mai reale decit faptul ci stitea pe canapea uitindu-se
la creioane, la cirbune si la blocul virgin de desen.

In fiecare zi Sara isi verifica cutia postald cu mare atentie,
dar tot nici un rispuns de la McDick Corp. Dar isi continui
oricum dieta, desi era din ce In ce mai greu, chiar daci acum
manca o cand Intreagd de salati. Ziua si-o petrecea cu Ada
si celelalte doamne facind plaji, iar ele continuau si vini
si sa-ntrebe, iar ea le arita pirul rosu, Insi nu se intimpla
nimic nou. Cind soarele cobora in spatele clidirilor, unele
doamne intrau 1n casi, mai ales cele cu coli reflectorizante,
dar Sara si alte citeva rimineau afari, bucurindu-se de
umbra ricororasi. Nici atunci nu-i era usor si uite de man-
care si sd se bucure de atentia pe care o cipita ca in curind
viitoare concurenti la o emisiune de culturi generali, pentru
ci gindurile ii zburau la somon afumat si bagel si la delicio-
sul cascaval, niluciri atdt de puternice, incit le putea mirosi
si chiar gusta, iar vocile doamnelor se risipeau in timp ce
ea zambea si 1si hngea buzele. Dar noaptea era si mai greu,
cind stitea singuri in fotoliul ei, uitindu-se la telev1zor, cu
spatele la frigiderul pe care-l auzea cum 1i sopteste, iar spasme
de frica i inclegtau stomacul si pe piet 1i apdsa o mare greu-
tate. De parcd nu era de ajuns ci el o necijea, a inceput si
heringul. Deja doud yenta. Care nu se opresc niciodati.
Vorbesc tot timpul. Incepu sd se simtd de parci stitea cu
urechile sub api. M3 simt bine, asa ci ia mai ia duceti-vi
sa-1 bantuiti pe Maurrie micelarul. Si-1 muscati de degete.
Ati face tuturor un serviciu. ...in smantand cu ceapd si con-

dimente, hmmmmmm — Nu vi aud - ...cu 0 bialy caldi...
san o chifld cu ceapd... — mie-mi place Kaiser, multumesc,
dar oricum nu mi-e foame — ...iar chiorditul matelor tale
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nu md lasd sd dorm... — chioriit, miorliit, stomacul meu
gandeste dietetic — ... si somon afumat rosu ca pdrul tdu cu
cremd de branzd si bagel... — si cui ii trebuie? Inci o zi si la
pranz o si am o bucitici de carne, asa c-o si mori de necaz,
mersi frumos, si Sara mai bau un pahar cu api — rotunjoard,
rotunjoard, rotunjoard — si puse paharul in chiuvet, dupi
care intoarse spatele frigiderului, defili de cateva ori cu
tuchis-ul prin fata lui, apoi se duse la culcare. Acum se trezea
de cite doud ori pe noapte si aproape ci era tentatd si se
opreasci, dar continua si se gindeasci la kilogramele care
se duceau pe scurgere si continua si bea, sa bea, si bea si mai
multi apa in timpul zilei, firi si o deranjeze prea tare vizitele
nocturne la baie. Dar acum visa. Uneori chiar si de doui
ori pe noapte. Vedea pui zburand prin camera, dar cu totii
erau bine jumuliti si rumeniti, aveau o culoare aurie, 1ar pe
spate aveau giluste mici de kasha'. $i apoi friptura de vita.
Se rostogolea de pe un deal, amenintind s-o striveasci, dar
pani la urmai trecea cumva pe lingi ea, la doar citiva centi-
metri, trigind dupi ea o barci plini cu supa bogati, maro-
nie, si castroane de piure si cirese invelite-n ciocolati, cu
lichior de cirese. Dupid doud nopti de visat, Sara se hotiri
ci era destul. Afli numele doctorului de la prietena ei s1-st
ficu o programare. Eu nu mi pricep la pastile pentru slibit,
dar de oui si grepfrut mi s-a luat, mersi frumos.

Harry simti un gol in stomac, lucru care i se citea pe fata,
cand Marion 1i spuse ci se intilnea cu p51hologul el sd 1a
cina si si meargi la un concert. De ce tre’ si te vezi cu el,
pentru Dumnezeu. Poti si-i dai papucii Iu’ nenorocitu-ila.
Nu vreau si le spund alor mei ¢d am intrerupt terapia. Vreau
in continuare cei cincizeci de dolari siptiménali. Marion il
privi pe Harry cu tandrete si-i vorbi cit putea de bland, atentd

1 Amestec de cereale din care se face o pastd sau un terci. Este
considerat unul dintre cele mai vechi feluri de méncare din Europa
de Sud-Est.
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st iubitoare: Scumpule, n-am si mi culc cu el. Harry ridici
din umeri si didu din mina: Da, sigur... I-am spus cd sunt
la ciclu, asa cd plinuieste si meargi acasd dupi concert.
Harry incerci disperat si nu-si arate sentimentele, dar nu
reusi, barbia lui se 13s3 din ce in ce mai jos, §i incepu si se
enerveze singur pentru ci nu era in stare si faci pe nepisa-
torul. Si ce vrei si zici cu asta ? Marion zambi, apoi incepu
s chicoteasci usor, sperand si-1 scoatd pe Harry din acea stare,
dar Harry opunea rezistentd. Marion il imbritisi ca din senin
s1 incepu si chitdie foarte bucuroasi: O, Harry, esti gelos.
Harry incerci, nu foarte convins, si o dea la o parte, dar
renunti imediat. Marion il siruti pe obraz si il imbritisa:
Hai, dragule, ia-mi-n brate... hai... te rog? 227 Te rog???
i ridic bratele lui Harry si i le puse pe umerii e, iar pentru
oclipiel si le tinu acolo imbufnat, dar cind ea i le cobori
sise cuibiri la pleptul lui, nu mai rezistd. Pani la urma facu
si el un efort si o trase mai aproape, iar Marion oftd si-si
cuibiri capul la pieptul lui, apoi il siruti pe buze, pe obraz,
pe ureche, pe git, si-1 obligi sd se miste i sa chicoteasci, st
o tinu asa pand cand el incepu si radi si s-o implore si se
opreasci: Hai, gata... gata, nebuno, sau te musc de gitlej, si
incepu s-o sirute pe git si s-o gadile, incepu si ea sd rida,
s1 amindoi gafiiau, fiecare il implora pe celilalt sa inceteze,
pand cind in cele din urma obosird de atita ras si se oprira,
Marion stand in poala lui Harry, amindoi atirnind ca doua
papusi de carpi, cu fetele pline de lacrimi de la atita ras. Se
sterserd la ochi si traserd aer adinc in piept, din cind in cind
pufnind in ras. Si daci nu te crede la faza cu ciclu’? Harry,
spuse puniandu-i degetul pe nas, esti asa de naiv. Cum adici?
Spun doar ci stiu cum si controlez situatia. O sd accepte
orice i-as spune, fie cd mi crede, fie ¢ nu. Nu i-ar trece prin
cap si forteze nota. Nu e genul. Si daci ar fi genul ? Atunci,
dragul meu, nu as mai iesi cu el. Harry, iubitule, nu sunt
proasti. Chicoti: Oi fi eu nebuni, dar proastd nu sunt. Da???
Harry o privi cu un aer de indoiala: De ce n-o duce pe nevas-
ti-sa la concert ? Probabil ci e la vreo sedinti a comitetului
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de pirinti, spuse Marion ridicind din umeri, de unde sa stiu
eu? {i place s fie vizut in locuri la moda alituri de o tinird
frumoasi. Tipic masculin. 1l face si se simtd bine. Da????
M:i rog, io personal cred ci oricine se vede cu un psiholog
ar trebui si-si faci un control la cap. O, Harry, asta-iingro-
zitor, spuse chicotind. Atunci de ce rizi? Nu stiu. Din
solidaritate, cred. In orice caz, acum trebuie si mi pregi-
tesc. Se ridici si porni spre dormitor, apoi se intoarse la
Harry, care se ridicase si el, il imbritisa puternic si-si puse
capul pe umirul lui, inchise ochii si ofti: O, Harry, ma
bucur atit de tare ci te-ai supirat, nu pentru ci te simti tu
riu, iubitule, dar mi simt bine si stiu ci-ti pasd atit de mult
de mine. Si-mi pese de tine? Acuma cine pe cine jigneste,
ei? Tu crezi ci glumeam cind ti-am spus ci te iubesc ? Nu,
nu, iubitule, te cred. Din toati inima te cred. Dar cred ci-mi
place felul in care ti se citeste pe fati. OK, OK, si ne calmim.
Ea ii zdmbi lung, apoi il siruti st se duse in dormitor si se
imbrace. Iti promit ci o si mi gandesc la tine toatd seara.
Minunat. $i eu am si mi gindesc la voi cum méncati si beti
vin si ascultati muzici, in timp ce-o si muncesc de-o si-mi
tatdie curw’. Harry rase: Cred ci-i mai bine decat si muncesti
tu pani-ti ttdie curw’, si continud si rida. O, Harry, e-ngro-
zitor, si incepu si ea si chicoteascd, apoi sa ridd usurati si
sa se pregdteasca.

Marion se intilni cu Arnold la biruletul unui restaurant
continental intim de pe Coasta de Est. Cind ea se apropie,
el se ridici si 11 intinse mana. Ea didu mina cu el si se asezi.
Ce mai faci, Marion ? Bine, Arnold, tu? Bine, multumesc.
Ca de obicei ? Te rog. El comandi Cinzano cu putin bitter
si limaie pentru ea. Arati fabulos, ca de obicei. Mulgumesc.
Ea zimbi si-] lasd si-1 aprlnda tigara. In scurt timp au fost
anuntati ci masa lor era gata, iar maitre d’ 1i conduse pana
la masi si 1i intrebd pe Madame si pe Monsieur cum se simt,
jar ei zdmbiri si diduri din cap politicosi, asa cum se face
cu un maitre d’, spunandu-i ci se simt bine. Marion se asezi
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relaxati pe scaun si simti cum absoarbe atmosfera cu intregul
corp. Ceea ce 1i plicea la Arnold erau gusturile lui in materie
de restaurante. Erau Intotdeauna mici, intime, sic, cu mancare
exceptionald, lucru pe care rareori il gisesti in America.
Eleganta care o inconjura avea mai degrabi de-a face cu stri-
lucirea pe care o simtea decit cu aperitivul din care sorbea
incontinuu. Sunt dezamaglt ca esti mdxsponlblla Nu prea
pot face mare lucru in privinta asta, zambi ea, in ciuda a
ceea ce spunea Freud. Dar Anita e plecati din oras sau ce?
De ce mi-ntrebi? Asa, eram curioasi. O privi inainte si ris-
pundi: Nu, dar va fi ocupatid cam toatd noaptea. Au fost ieri
reporterii pe la ea sd-i faci poze, ei si incd vreo citorva ,,mem-
bri“ in gradini. Pot si-ti pun o intrebare personald, Arnold ?
Bineinteles. Cum ati reusit tu si Anita s3 aveti copii — Isi ridicd
bratul —, nu-ncerc si fac vreo glumi proastd, sincer, doar
cd amindoi pireti sa vi aflati intotdeauna in locuri diferite.
Arnold isi indreptd putin tinuta: Pai nu-1i nici un secret la
mijloc. Nu ma refeream la copii, Marion zimbea, despre
asta chiar stiu. Ce vrei sd spui ? Marion ridici din umeri si
termind de mestecat escargot-ul: Nimic mai mult decit ce
am spus. Sunt curioasi. Marion sorbi din bordeaux-ul
alb, in timp ce el o cerceta cu privirea: O, este minunat.
Mai lui o inghitituri si se intoarse la escargot. Arnold con-
tinua si fremete usor: Cind oamenii ajung la un anumit punct
in viata lor, cind au obtinut deja un anume grad de succes...
unul substantial, interesele lor se lirgesc, iar perspectivele
lor se extind. Imi imaginez ci in cazul Anitei este vorba
despre o nevoie interioari de implinire, iar munca ei civica
raspunde unei nevoi de a-si gisi propria identitate. Dar ceea
ce mi intereseazi cu adevirat este de ce imi pui o intrebare
ca asta. Este foarte evident ci Incerci si compensezi tem-
porar lipsurile din viata ta jucind un rol de inlocuitor, substi-
tuindu-te sotiei mele. Vai, Arnold, nu fi prostut. {si termina
vinul si imediat chelnerul veni si-i umple paharul. Arnold 1i
ficu semn politicos. $i In orice caz, nu sunt sub nici o formi
ingrijoratd pentru identitatea mea, 1i zimbi ea, mangaindu-1
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pe mini, chiar nu sunt. {si terminase escargot-ul si isi inmuie
o bucati de chifld in untul cu usturoi. M-am reapucat de
picturi si mi simt minunat. Da? Terminase de mincat, iar
chelnerul lui de pe masi farfuriile goale, dupa care ea se
rezemi de spitar si-1 zimbi lui Arnold. Da. Pind acum nu
am terminat nici o panz4, dar lucrez. Simt cum picturile se
limpezesc iniuntrul meu, cum incep si iasi la suprafati.
Pii... mi-ar plicea foarte mult si-ti vid lucririle. Simt ci
mi-ar da o intelegere teribili a subconstientului tiu. Cre-
deam ci te-ai familiarizat cu el pand acum. Bine, nu mi-e
tocmai striin, dar asta ar fi o abordare dintr-un alt unghi, din-
tr-un alt punct de vedere, ca si spun asa. Vezi tu, asa multe
dintre sistemele tale de apirare nu numai ci ar ceda, dar
simbolurile ar fi mult mai evidente decat cele din vise si s-ar
imbina perfect cu toate concluziile pe care le-am tras anali-
zand testul de libera asociere. Bine, poate am si te invit o
dati si-mi vezi schitele, iar Marion chicoti usor, in timp ce-s
infigea furculita in carnea puilor de balti.

Dupi concert s-au oprit la un pahar Tnainte de culcare.
Arnold si-a biut scotch-ul firi prea mare tragere de inimi,
dar lui Marion i-a plicut la nebunie sd-si cliteasci gura cu
chartreuse, Inainte si-nghiti. A fost un concert minunat, pur
si simplu minunat, spuse ea, cu un aer ginditor, de parci
ar fi ascultat inci muzica, mai ales Mahler. De fiecare dati
cind 11 aud Simfonia Reinvierii, mai mult decit oricare alta,
incep si inteleg de ce se spune ci a dus romantismul muzical
pe culmile sale cele mai Inalte. M4 simt toati limpezitd, de
parci tocmai as fi urcat un deal presirat cu flori, iar briza
imi adie 1n par, eu mi Invirt, in vreme ce soarele scinteiazi
pe aripile pisirilor si frunzele copacilor, iar Marion inchise
ochii si suspini. De acord, a fost un spectacol complet. Cred
cd a reusit intr-adevir sd ajunga in miezul ambivalentei lui
Mahler si i a ingeles cum a proiectat-o inconstient in propria
muzici. Marion se incrunti: Ce ambivalenti ? Conflictul prin-
cipal al vietii sale. Compromisul dintre mostenirea lui evreiasca
si vointa lui de a renunta la ea pentru a-si continua cariera.
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Contflictul sdu ca dirjjor, cind voia si compuni, dar avea
nevoie de bani ca si triiasci. E evident din felul in care
schimbi tonalitatile c4 stia ci aceste conflicte erau rispun-
zitoare pentru acele schimbiri. La fel cum erau rispunzi-
toare pentru felul in care si-a schimbat atitudinea fati de
Dumnezeu. Dar toate astea se sfarsiserd cind a scris a doua
simfonie, e evident, dar i-am ascultat atent muzica si am ana-
lizat-o temeinic si nu incape indoiali c4, desi e posibil si fi
spus anumite lucruri si poate chiar si le fi crezut in mod
constient, subconstientul siu nu rezolvase inci acest conflict.
Arnold respird adinc: Muzica lui Mahler este extrem de
interesanti dintr-un punct de vedere analitic. Mi se pare
foarte stimulatoare. Marion zambi si puse paharul gol pe
masi: Mi rog, mie tot imi place muzica lui la nebunie. Intr-un
fel, parcid ma bucuri faptul ci sunt tristi. Suspini si zimbi
din nou: Arnold, acum chiar trebuie si plec. In ultima vreme
am fost foarte ocupati si sunt obositi. Bine. O conduse acasi
cu masina si, inainte ca ea si coboare, el it zAmbi superior:
Te sun In vreo doui siptimaini. Cred ci asa ar fi bine. Se
sirutard, dupi care ea iesi din masini. El astepti si intre in
bloc, dupa care pleci. Imediat cum a aJuns acasid, Marion
isi aprinse un joint, apoi se schimbd, apoi isi puse la fonograf
Kindertotenlieder de Mahler si s agezd pe canapea, luan-
du-si blocul de desen si creioanele. fsi aranja incontinuu
blocul in poali, tragand din cind in cind din j joint, pana
cand aproape ci se terminase, $i incercd si-si creeze o ima-
gine pe care s-o transpund pe hartie. Asta ar trebui si fie o
treabd usoard. Mahler... iarb buni... ar trebui si meargi.

Isi didu seama ci se straduia prea tare, asa ci se lisd pe spate,

se relaxd si asteptd si-1 vind inspiratia. Era in continuare gol.
Daci maicar ar fi avut un model. De asta avea nevoie. De
un model. Simtea cum desenul implora si iasi la suprafati,
nevoia sa de expresie dindu-i energe, dar pirea ci nu poate
deschide acele porti ca si-si organizeze acea energie. Siri
in picioare si lud de pe masa vreo doui reviste pentru femei,
incepu si le frunzireasci repede, marcand paginile cu toate
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reclamele si pozele cu mame si copii si, gisind citeva care
il conveneau, le rupse si le folosi drept modele, incepu si
deseneze, la inceput mai ezitant, dupi care cu vitezi si incre-
dere crescinde. Mamele si copiii erau asezati in diverse pozitii
sl juxtapuneri, aveau expresii diferite, dar expresiile deve-
neau din ce in ce mai melancolice. Ficu rapid schita unui
copil intr-o pozitie contorsionati, cu privire ticutd si sufe-
rindi, iar expresia mamel incepu imediat si semene cu cea
a barbatului din xilogravura lui Edvard Munch, si Marion
se uitd foarte atent la schit3, din toate unghiurile, si simti cum
0 entuziasma §i o inspira, pe misuri ce simtea o profundi
identificare cu ambele figuri. Privi atenti fata indurerati a
copilului si apoi mai deseni un copil alituri, cam cu un an
mai mare, dar cu aceeasi expresie. Continud si deseneze
copilul, care in fiecare desen era cu un an mai mare, si, cu
cat progresa, cu atat desenele ei deveneau mai pricepute, mai
realiste, mai pline de sentiment, iar ea incepu si schiteze sub
desen lumanirele de tort care si arate varsta copilului, iar
atunci trasiturile devenird mai distincte, parul, lung si negru,
cu aceeasi durere ticutd pe chip, dupi care copilul incepu
sa infloreascd si sd devini femeie, si se transforma usor dintr-un
prunc drigut intr-o fetitd adorabili i apoi intr-o femeie fru-
moasd, dar care avea mereu aceeasi expresie bantuiti si sufe-
rinda pe chip, apoi se opri din desenat si o privi pe frumoasa
femeie de pe hartie care o privea la rindul ei, o femeie cu
linii alungite si curbe fluide, cu trisituri clasice, pir negru
strilucitor, a cirei durere interioari i se reflecta in ochii
intunecati 1 patrunzatori, dupi care lisi un spatiu gol si
mai schitd o figura, o figurd de varstd incertd, dar cu sigu-
rantd mult mai batrana decit ultima, insi cu aceleasi curbe
s1 lin1i, acelasi corp, aceleasi trisituri ale fetei, pini cind,
dintr-odati, se transformi in expresia angoasati a figurii lui
Munch. Marion se uiti fix la figuri st %si didu brusc seama
cd se ficuse liniste. Se ridici si puse din nou discul, apoi se
asezi la loc pe canapea si se uitd la desenele sale. O incintau.
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Cand veni vremea ca Harry si Tyrone si termine lucrul
si sd-si 1a banii, erau asa de obisnuiti si ia regenoane si sa
munceascd noaptea, pentru ca apoi si adoarma cu somnifere,
incit simteau ci ar fi putut lucra pentru totdeauna, numai
ci aveau destuld minte cit s nu lase ca acel sentiment si
se transforme in gind si, cu atit mai putin, in realitate. Din
cauza energiei lor si a nevoii compulsive de a lucra pe care
o genera dexadrina, acumulaseri citeva ore suplimentare,
vrand sd scoatd cit mai multi bani in cdt mai scurt timp.
Declaraseri ci erau doudzeci si cinci de angajati, asa ci
sumele primite erau maxime. $i le incasara de la barul de
peste drum de depozit, bauri citeva beri, timp in care si-au
numirat banii de citeva ori, rinjind si bitind palma: Rahaaat,
nu-i aga c-avem un milai frumusel ? $i Tyrone i ficu vant
cu bancnotele si le fluturi in aer. Harry il inghionti: Am
reusit, frate, pula mea, am reusit. Avem banii pentru marfi.
Ai dreptate, pipusi, asa ci hai s nu mai stim degeaba la
nici un bar. Hai si ne punem pe treabi. Corect, frate, si mai
bituri o datd palma. Se opriri la o cabina telefonica din col,
iar Tyrone il suni pe Brody. Harry se sprijini de cabin,
fumand si privind cum aerul absorbea fumul, fredonind o
melodie veseld, dind din cap si pocnind din degete pe ritm,
mai mormiind din cind in cind: Da, tubito, du-te, dar si
ai grijd la... Rahaaat! Nu-i picat, pulamea!!! Ce s-a-ntim-
plat, frate? Zice ci o bucati de marfi ca lumea o si ne coste
cam cinci sutare. Ce cicat! Asta-nseamni cd ne mai trebuie
o sutid. Corect, prietene. Zice ci poate patru sute cincizecl,
dar..., iar Tyrone ridic3 din umeri. Frate, hai si nu ne panicam.
Putem oricind si producem o suti de dolari. Avem destuli
experientd. Da, da’ stii ce se-ntdmpli cdnd iei un dolar de colo
si unu de colo. Se termind primu’ Inainte si vini al doilea.
Harry dddu din cap si fu de acord. Si Brody cicd s-acum-au
niste marfi buni, pretene. Superbuni. Pula mea! Iar Harry
isi arunci tigara pe stradd, dupi care intoarse capul: Hei,
da’ ce-o fi cu mine, Kristoase ? Stiu de un’ putem si luim
milaiu’, de la Marion. Crezi ci ne-ar da ea banii ? Sigur. Fara
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stres. $1 oricum o si putem si-i dim banii inapoi pani diseari,
nu? Asa e, papusi, si biturd palma. Hai si mergem. Se duseri
acasd la Marion, iar Harry 1i povesti rapid ce se intimplase.
Deci si mai avem nevoie doar de-o suti si intrim in afaceri,
iubito, §i nu numa’ cd diseard o si-ti dim inapoi banii, da’
o s fim si pe drumu’ cel bun cu cafeneaua. Marion zambi:
Sunt sigura ci brokerul meu ar spune ci este o investitie
bund. Acum, ¢ m-am reapucat de lucru, am nevoie de o
galerie. O sd incasez un cec la piati. Tare, scumpo. O si-1
sun pe Brody si-i spunem ci mergem la el. Nu, nu de aici,
Ty. Hai s-asteptim pan-ajungem la cabina telefonici. Tyrone
ridici din umeri: OK, pretene. Marion pleci si se intoarse
intr-un sfert de ora cu banii. Harry o imbritisi si o siruti:
Ne vedem mai incolo, iubito, dupi ce rezolvim totu’. Vreau
sd md-ntorc usurat. N-as vrea si tin ceva la tine-acasi. Si
f1i tu sigur ci io nu vreau asa ceva la mine-acasi. Frate, da’
tu nu esti Marion. $tiu, ea e si mai palidi ca tine. Kristoase,
o s-aud asta toatd ziua. Marion rése: E la fel de riu ca tine.
Rasera cu totii. Credeam ci tu esti de partea mea. Marion
il sirutd pe obraz: Siptimana viitoare e siptiméana-n care
tre’ si-ti iubesti prietenii, tine minte! Hai, pipusi, si mer-
gem. OK, OK. Harry o siruti pe Marion si pleci impreuni
cu Tyrone. Tyrone se duse la Brody in centru, in timp ce
Harry cumpira un set de pungi de plastic si niste lactoz3,
apoi se duse acasi la Tyrone si-l astepte. Asta era abia
inceputul.

Frigiderul necheza in timp ce Sara intindea un cocolos
mare de cremi de brinzi pe jumitate de bagel. N-ai decit
sd razi, domnu’ Destepticiune. Vedem noi cine rade la urma.
Scose limba la frigider si lui o mare si lents, foarte lenti
muscitura din bagelul atit de abundent uns cu cremi de
brinza, dupi care plescii si se linse pe buze. $i-ti mai spun
ceva, domnu’ Chicotil4, la prinz voi minca heringul sau
poate cd nu-l voi mnca niciodat, ci o si-1 las pentru o gus-
tare. Sara incepu si fredoneze un cintec in timp ce intindea
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drigistoasi cremi de brinzi pe cealaltd jumitate de bagel
si ridica din sprincene, privind sfiditoare frigiderul care
continua si ridi superior, crezand ci a cistigat concursul,
ci o invinsese pe Sara Goldfarb in rizbotul caloriilor, dar
Sara scuturd din cap: Pentru tine un caca, domnule c.1a.
Poate crezi ci ai cistigat un rizboi, dar eu te-am intrecut,
domnule Stie Tot. Frigiderul rise si ii spuse cd era prea
bitran ca si mai creadi in smecheriile ei, dar Sara 1i inchise
gura cu un gest al miinii: Stiu ci esti batrin, te aud cum
scrasnesti si bodoganesti si gemi tot timpul, dar nu esti asa
de tare pe cit te crezi. Frigiderul rise zgomotos, in timp ce
Sara inmuia un colt din pateul pe care si-1 duse atenti la gura,
ca si nu picure vreun pic de cafea pe masa: Nu prea-mi sea-
méni cu oul si cu grepfrutul, si Incepu si ridi si mai tare.
Asa ci bucuri-te, bucuri-te, domnule Cap Sec. O si-mi
termin micul dejun, dupi care am si ies afara la publicul
meu. Poate-ar fi mai bine si-ti descosi cusiturile de la rochie,
ci plesnesc, hahahaha. Haha tie. Cand o si fiu rotunjoard
si la televizor, nici n-am si mai vorbesc cu tine. O si rog
pe cineva si te-arunce la gunoi. Si nu-mi murdiresc miinile.
Ha, si-i intoarse spatele si continui si fredoneze, termi-
nandu-si pateul, dupi care spila farfuria si ceasca, pentru
a se alitura doamnelor care stiteau la plaja in stradi. Trecu
pe langi frigider, care se rusinase la ultima el remarca trium-
fitoare. Celelalte doamne o asteptau, iar cind sosi, 1i acor-
dari locul special, cel in care soarele strilucea pentru timp
mai indelungat. Sara se agezi si imediat continuara specu-
latiile despre emisiunea la care apirea, dat fiind ci toate il
asteptau neribditoare pe postas, si vadd daci astizi va fi
ziua In care va primi ceva prin posti.

Harry stia cd Tyrone se va intoarce in cdteva ore, asa cd
se instald comod, cu vreo doui jointuri, tigiri si hirbul de
radio pe care Tyrone il tinea pe masi. Pe bune ci n-avea
chef si stea pe bari pentru multi vreme, dar stia ci la cafenea
n-avea cum s-astepte atita timp. Prea iesea in evidenti. Puse
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cu atentie plicurile si zahdrul pe masa, dupi care se incrunti
s1 pentru un moment se gandi ce s-ar intdmpla daci omul
s-ar intoarce §i ar vedea tot ,calabalacul” si s-ar uita in jur,
cdutind un loc s-ascundi marfa, dar s-ar lisa pigubas in
citeva minute pentru ci pur si simplu nu i s-ar pirea un
loc bun si atunci totul ar fi inutil. Da’ ce dracu’, nu po’ si
te-aresteze pentru niste zahdr si citeva plicuri. Trase citeva
fumuri din joint, dupi care-1 stinse, Isi aprinse o tigari si
se Intinse, sd asculte muzici. Dupi citeva minute, muzica
nu mai pirea atit de neclari ca la inceput si, cu cat asculta
mai mult si fuma mai multi iarbi, cu atit suna mai bine.
De fapt, nu era nici pe jumate atit de rea. Md rog... pe
jumate din ce ? Cind o chestie e nagpa, atunci orice imbu-
natitire ineamnd ceva. Jumate din asta Tnsemna groaznic,
dar Harry ridici din umeri: Eh, micar e ceva. lo zic ci-i
mai bine decit nimic. In orice caz, o s treacd timpu’ mai
repede. Nu mai e mult si se-ntoarce Ty si-o si-ncepem si
bigim la pungute si si ne scildim in binet, o si gisim doi
biieti care si ne vindi ei marfa, iar noi o si triim pe picior
mare... da, juma’ de kil de marfa puri, direct de la italieni
si-o si dim lovitura, frate, GOLDFARB & LOVE INCOR-
PORATED, nu rahat d-ila cu Inc,, i totu-o si fie alb-negru,
hahaha, un angajator care nu face discriminiri. Rahat, cine
stie cit de departe-o si fim in stare s-ajungem. O si stim
calmi, o s ne vedem de treabd si-o si bigim mare. Imediat
0 si punem mana pe marf-aia curati...

Harry abia termini de numairat banii si Tyrone de veri-
ficat: Asa e, pipusa, saptescinci de mii. Bun, frate. Pe bune
cd nu vreau si fac vro gresald cu iia, frate. Ei nu cred in
greseli neintentionate. Mai ales daci-s d-ai lor. Poa’ si li se
puni pata foarte nasol. OK, hai si-mpachetim. Tre’ si plec.
Nu vreau si-ntirzii. O pusera pe toati intr-un diplomat, il
incuiard, dupi care Harry isi puse o haini maronie si o pili-
rie cafenie: Ne vedem mai incolo, frate. OK, pipusa, ai grija.
Harry bloci portierele si se asiguri ci ferestrele erau inchise
inainte sa porneasci spre Kennedy. Didu muzica incet, ca
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sd nu-i distragi atentia $i mai arunca din cind in cind cite
un ochi la servieta de alituri cu cei saptezeci si cinci de mii,
zdmbind arogant si scuturindu-si incet haina, intrebandu-se
daci oamenii de pe stradi si din celelalte masini se uitau la
el 51 se intrebau cine e si ce face, iar apoi isi didu seama ci
nu-i dideau prea multi atentie pentru ci era atat de la locul
lui, Incit trecea neobservat prin trafic. Asa trebuia si fie. Si
nu fie observat niciodati. De-asta conducea un Chevy, si nu
un Mercedes. De-asta el tinea legitura cu albii, iar Tyrone
cu negrii. Si te amesteci tot timpul. Acestui fapt se datora
succesul lor. De-aceea ei erau In top si nu-i va prinde nimeni
niciodati. Nu-i deosebea nimeni de oricare alt trecitor. Con-
ducea atent, dar nu exagerat de atent. Nu credea in afisarea
unei prudente excesive. Pentru cd atunci chiar le atragi aten-
tia. Nu, trebuie doar si te misti odati cu traficul si si nu
faci nimic care atrage atentia. Se amesteci usor in trafic,
uitindu-se din cind in cind la oamenii din masinile de lingi
el, intrebandu-se ce ar face camenii daci ar stii ci el era Harry
Goldfarb, unul dintre cei mai mari distribuitori de droguri
din oras, si ci avea un diplomat cu saptescinci de miare pe
scaunul de lang3 el si cd mergea si achizitioneze juma’ de
kil de marfa purd?? ? S-ar cica pe ei. Asta ar face, s-ar cica
pe ei. Probabil ci nu le-ar veni si creadi. Pun pariu ci au
impresia ci sunt doar un afacerist de succes. Poate vreun
broker de la bursi... un consilier de investitii. Da, asta sunt...
Intr-un fel, un consilier de investitii. Pun pariu c-as putea
sa merg la oricine de pe stradi, si-i spun ci sunt ditamai
dealerul, ci mi-ar ride in nas si-ar spune: Da, sigur, iar io
sunt Al Capone, hahaha. Da, pariez ci as putea si mi duc
la o circi de politie cu juma de kil de marfi puri si si-i intreb
despre o chestie si ei nu s-ar prinde niciodati cine sunt si
ce am la mine. Poate c-0 si mi duc la o sectie si-i intreb
dacd au probleme cu drogatii din cartier... asta ar fi o buni
modalitate si aflu despre niste cartiere noi, si-i las si-mi spuni
unde sunt, de parci nu le-ai simti de la un kilometru. Asta
ar fi o fazi. Incetini la punctul de taxare de pe autostradi,
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dupi care acceleri si privi cum se reflecta lumina soarelui
in cablurile podului, fascinat de strilucirea et, imaginindu-si
ci erau o mie de reflectoare, iar el era vedeta. Intri din nou
in trafic, ludnd-o pe artera principali si, desi circulatia era
destul de aglomerati, se misca liber si usor, relaxindu-se
la volan i concentrindu-se 1n continuare la drum, pentru
cadin cind 1n cind si mai arunce cite o privire diplomatului,
apoi se uita din nou cu coada ochiului la cei din masinile
din jur, stiind ci fie plecau, fie veneau de la aceeasi slujbi,
cd erau pringsi in aceeasi capcani a cutiilor de chibrituri din
suburbii sau in cursele de soareci din centru, nestiind ce se
intdmpla si neavand niciodati vreo idee despre ce inseamni
si fii liber, liber, frate, si pleci unde vrei cind vrei, si ai la
brat o doamni respectabili, ca atunci cind mergi in
speluncile-alea din centru, si se prindi toti care-i treaba si
si-si doreasca si fie-n locul tiu... da, ar vrea ei si fie-n pielea
mea... uiti-te la ei, amairagi. E ora douaspe si ei sunt deja
franu fi venea si deschida geamul sisd le strige tuturor s-o
lase mai moale. Din cind in cind mai arunca privire, in
treacit, la pescirusii care planau deasupra apei si la razele
soarelui care scAnteiau pe suprafata unduitoare. Pirea cenusie
si rece, dar nu-l indispunea. Nimic nu-1 indispunea. Toati
viata lui mergea ca pe roate. El si Marion erau bestiali impre-
uni. Cafeneaua megea struni, mvestltnle lui legale mergeau
strund, si incd vreo doud afaceri ca asta si o sd se retragi ca
sa-si petreacd timpul ocupandu-se de interesele sale de afaceri
si cildtorind. El si Marion nu avuseseri inci ocazia si facid
toate cildtoriile pe care si le-au planificat, n afari de citeva
excursii scurte in Bahamas si, cu toti banii pe care-i avea
aici s1 1n Elvetia, n-o si mai aibi nevoie de asta si o si renunte
inainte si se strice treaba. El n-avea de gind s- ajung ca cei-
lalti care rimineau prea mult in afaceri, pe care-i ridica
poht,la si-i Inchidea pentru multd vreme sau care ajungeau
sd incomodeze pe cineva si si si-o ia. Nu, eu nu, frate. Noi
o si reusim. Putini plaja pe Riviera pentru o vreme, dupi
care asa, din cafenea in cafenea prin Paris si Roma, iar apoi
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batranul si frumosul Istanbul, iar daci Turhan Bey le di de
furci, ghinion. Hei, asta-i o superpiesi, frate. Incepu si dea
din cap In ritmul muzicii si s cinte: Turhan Bey le di de
turca, ghinion, Turhan Bey le di de furci, ghinion, Zambi
in sinea lui: Nu-i rau deloc. Poati ci-n timpu’ liber ar trebui
sa md fac compozitor. Iesi de pe artera principal si se alitura
cozilor lungi si lente de masini din drumul spre aeroport.
Se uitd la ceas si zimbi, ddndu-si seama cd avea timp berechet
§1 ¢d nu era nevoie si se grabeascd pentru a gisi un loc de
parcare. De aceea pleca intotdeauna devreme, ca si nu-si
facd probleme daci e prins in trafic sau ceva. Uneori se-ntim-
pld si mai fie vreun fraier care face pani sau care-si buseste
masina si blocheazi traficul, iar el nu vrea sub nici o formi
sd dea cu piciorul la juma’ de milion de dolari pentru pana
de cauciuc a vreunui dobitoc... sau mai riu de-atit. Oame-
nilor ilora nu le pica prea bine s-astepte In spatii largi si
deschise cu juma’ de kil de marfi puri, dupi care si trebu-
iascd s-o schlep. Harry se gindea tot timpul in perspectivi.
Acesta este unul din secretele succesului, planificarea atenti
si meticuloasi. Parci masina si merse firi graba spre ter-
minal. {i mai riménea putin timp, asa ci se opri la cafenea
si-si lud o cafea si 0 plicinti a la mode. Cit timp méncd, Isi
tinu diplomatul in poali, zdmbind arogant pentru sine la
gandul ci oamenii din jurul lui s-ar cica pe ei dac-ar sti ci
el avea saptescinci de mit in servietd. Achitd nota si se indrepti
incet spre sala de cocktail, unde se asezi la capitul indepir-
tat, linga ferestrele mari care dideau spre cimp. Puse ser-
vieta pe podea, la citiva centimetri de piciorul sting, si incepu
sd se joace cu biutura, sorbind din ea din cind 1n cind si
privind cum decoleazi §i aterizeazi avioanele si apoi se intorc
la rampe. Continua si priveascd avioanele, cind un tip imbri-
cat cu o haini de acelasi model si aceeasi culoare, cu acelasi
fel de palirie si costum se asezi pe scaunul din stinga lui
Harry. Avea un dlplomat excat ca al lui, pe care-] puse pe
podea, la citiva centimetri de p1c1orul drept. Isi comanda ceva
de biut si-si termind paharul inaintea lui Harry. Isi puse
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paharul gol pe bar, lui diplomatul lui Harry si pleci. Harry
continua si se joace cu paharul, si mai ia cite o sorbiturd
s1 sd se uite la avioanele de pe cimp. Zece minute mai tirziu
lui diplomatul si pleca. Iesi din terminal, fira si se gribeascd,
si se duse la masini. Nu se deranja si stea cu ochii-n patru,
sd fie atent la lume, ca si se asigure cd omul acela nu era pe
undeva, stia cd totul era In reguli. Se baza pe instinctele lui
care 1i spuneau si stea linistit. Deschise portiera masinii si
arunci servieta induntru, aproape razand, se urci, dupi care
incuie portiera. Asta a fost, frate. Ultimul tirg. Ultima transa
de marfi puri pe care-o va vinde vreodatid. Cind el si Ty
vor termina de-mpirtit asta pe strizi, isi vor inchide privilia
si-si vor lua la revedere de la strizi pentru totdeauna.
Traficul de la iesirea din aeroport si aproape tot drumul
inapoi era aglomerat si lent, aceleasi vechi opriri si porniri,
dar el era obisnuit, asa ci se rezema de spdtar, abia daci auzea
muzica, asa cum era concentrat la trafic, si se relaxa. Traficul
era una dintre misurile de siguranti pe care le gisiseri ei.
Stiau ci nimeni nu s-ar agtepta si stabileasci o intdlnire in
miezul zilei Intr-un loc precum Kennedy. Era total gresit.
Prea public. Prea deschis. Prea multi politisti de toate felurile
care-i verificau pe cei care intrau in tara. Si daci te-ar aresta,
incotro te-ai duce ? Nici n-ai putea si scapt. Nu puteai si
conduci. Nu puteai sd inoti. Hahaha, rahat, 10 nici si fac o
lungime de bazin nu pot, iar dsta e ditamai oceanu’. Era total
gresit. Tot acest plan era gresit. Si de aceea mergea asa bine.
Dar astizi neajunsurile traficului pireau si fie mai mari ca
de obicel. Pe toati lungimea arterei principale se ingirau pene
de cauciuc si bare tamponate. Pirea ci oriunde s-ar fi uitat,
inainte, in spate, vedea luminile-alea rosii si galbene, dar
stitea calm si nu se panica si-si didu seama ci fie era un
camion cu remorci, fie o ambulanti, §i cd nu avea nici o
legituri cu el, chiar si atunci cind vizu un politist care dirija
circulatia la locul unui accident rimase linistit si calm —
Rahat! Nu, frate. E o prostie totu’. Cine pula mea vrea si
treacd prin toate astea. Chiar daci nu te prinde cineva, tot
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iti prinzi urechile-n trafic. Bunul si bitrinul Bob Moses si
cel mai mare lot de parcare din lume. Faza cea mai misto,
singurul loc ca lumea pentru o intilnire asa de tare ca asta
incepe si mi scoatd din minti. Da. Nimeni, frate, nimeni
n-ar merge la Macys. He, asta-mi place cum suni. Mult prea
mult, frate, pai pula mea. Magazinu’ de jucirii... da... langi
trenulete. Poate chiar o si-mi cumpir vreo citeva dupi ce
rezolvim. Ar fi prea tare si am o cameri plini cu trenulete
de-alea... cu cisute, poduri, riuri, copicei, masini, camioane,
lumini pentru zi §i lumini pentru noapte, pula mea, toati
megillah'. Da, la raionul de trenulete. S3 mi sui intr-un taxi
si sd stau pe bancheta din spate in timp ce taximetristu’ se
lupti cu traficu’ si-njuri si-i bombine pe toti giozarii-iia
care merg cu masina prin oras, ¢ de ce nu-st lasi masin-acasi,
ca si nu mai blocheze strizile, pentru Dumnezeu, si uite-1 si
pe nemernicu-ila care-ncearci si-mi taie calea: B3, intoarce-te
de unde-ai venit, pula mea, maimuto, dupi care se intoarce
spre Harry: Tre’ si fie gagica, dupi cum conduce, dupi care
chiar trecu pe cealaltd band, si se auziri scartiituri de frani
si strigite si injurituri, iar el le ariti tuturor degetul pe fereas-
trd s1 continud sd-si facd loc prin trafic, aritindu-le inevi-
tabil degetul tuturor celor care claxonau, in timp ce si el
claxona si le striga: Si ce-ai mai primit de Criciun, in afari
de claxon, tiiiit, iar Harry stitea linistit pe bancheta din spate,
zambind, chicotind si tinindu-si nonsalant servieta pe
genunchi, gindindu-se ce tare-ar fi faza daci si-ar deschide
diplomatul si ar risturna tot miialu’ ila pe bancheti, si-1
vadi pe sofer cum se caci pe el, dar 1si vizu de treabi si ii
ficu semn taximetristului si-1 dddu banii cind opriri la Macys
si-1spuse s pistreze restul si, indreptindu-se spre magazin,
i1 ficu cu mana. Ajunsese devreme, asa ci se opri la raionul
cu lenjerie intima si ciutd ceva ce credea ci i-ar fi plicut lui

1 Joc de cuvinte: in cultura judaici, Megillah este pergamentul

care contine Cartea lui Esther. In argoul american, inseamni un plan
amdnuntit, bine pus la punct.
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Marion, dar nu cumpiri nimic, intotdeauna se ocupi mai
intai de afaceri. Trebuie si te concentrezi la ceea ce faci, in
felul dsta invingi omul si lumea. Concentrare. Stribitu
parterul si lud liftul pani la raionul de jucirii, delectindu-se
sd priveascd in jos in timp ce liftul urca. Raionul cu trenulete
nu era cine stie ce, dar aveau citeva drigute si apoi, la momen-
tul potrivit, se aseza in fata panoului unde erau expuse citeva
accesorii §i citeva trenulete care se invarteau incontinuu,
puse servieta pe podea, la doar cgiva centimetri de piciorul
lui drept si tipul veni la fel ca prima oard si facurd schimb
de serviete si toate cele, iar el iesi din magazin, lud un alt
taxi pani la periferie, urmi o altd plimbare pe jos, apoi un
alt taxi, pe distantd scurtd pand in centru, dupi care din nou
merse pe jos citeva strizi, pand la atelierul lui Tyrone, care-1
astepta. Uite, papusi, ultima marfa in care ne mai bigim.
Da, si pAn-acum nici n-a fost atinsd de mana omului. Isuse,
Ty, asta chiar e altceva. Ce-o si faci cind o si ne retragem,
0 si stai toatd ziua si-o si musticesti ? Rahaaat. Nu, frate.
O si mi mai si scarpin. Tdiard marfa atent, apoi o puseri in
pungute, apoi le-o duseri celor care se ocupau de oamenii
strizii. Ei n-aveau treabi cu consumatorii si nici cu cei care
nu-si vedeau de treabi. Tyrone lui partea cea mai mare
deoarece el lucra cu negrii, iar Harry duse ce-a mai rimas
fetelor lui palide. Cind se duse si ultima bucitici, sirba-
torird. Harry si Tyrone {si scoaserd femeile in oras, ba mai
mult, 1n tot orasul, iar pani la urmai ajunseri in Central Park,
privind risiritul soarelui din taxiuri aritoase. A doua zi Harry
petrecu ceva timp cu administratorul afacerilor sale, discu-
tand despre achizitia altei proprietiti, dupi care ficu aran-
jamentele necesare pentru ca el st Marion si poati pleca in
cilitoria 1n jurul lumii. Cred cd mai bine am evita Africa,
nu pare si fie prea misto acolo. Cu exceptia Africii de Nord.
Am putea incepe din Alger, Casablanca. Da, mai pune o
dati piesa aia, Sam. Apoi si mergem spre est. Si vedem ce se
mai Intdmpli la Cairo si prin locurile-alea, iar apoi In bitranul
si frumosul Istanbul. Bitrinul si frumosul Istanbul - Isuse,
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cu un pasaport pe numele Goldfarb ? Poate-ar trebui si-mi
schimb numele in Smith sau Turhan Bey, iar Harry incepu
sa chicoteasci si se rezemi de spitar, c-o ureche la muzica
de la harbul de radio al lui Ty, dupi care goli restul de tigard
ce-i mai rimasese si puse in ea jumitatea de j joint nefumati,
iar cind incepu s-o fumeze auzi pasi pe sciri, apoi o cheie
in broasci, dupa care Tyrone intri fluierind in camera de
doi pe patru, cu un rinjet de mancitor de cicat pe fati, si
lisd pachetul pe masid: Ulite, pipusi, si Brody zice ci e
dinamitd curatd, ci ar trebui s-o diluim de cel putin, da’
cel putin, trei ori si c3, dacd vrem si bigim si noi, mai
bine-am lua doar asa, putini de tot. Nu te-a lisat s-o gusti
acolo? Nici micar asa, sd tragi pe nas, si vezi despre ce-1
vorba ? Ntt. Nu lasi pe nimeni sd bage la el acasi. Nici picat
cu ceard. $1 noi cum ne dim seama daci n-am luat teapi?
El nu da teapi, frate. Dacd zice cd e dinamiti curati, atunci
asta e. I-am spus ¢i noi oricum nu luim, ¢i vrem si stim
calmi, si n-o dim in bari. Da, da’ cum ne dim seama ce
marf-avem si cum o diluim daci nu gustim ? Am dreptate,
nu ? Bine, asa, de pofti, nu face riu niminui. Corect. Da’ luim
numa’ un pic. Am putea doar si tragem pe nas. Hei, acuma
dac-am zis cd iau, iau. Nu vreau si-mi bat joc asa de marfi
s15-0 trag pe nas. Nicl p-asta si nici asa in general. Harry
chicoti si aduse instrumentele. Da’ stim calmi, frate. Pipusa,
da’ io-s calm mereu. Nu, nu, fird misto acuma, Ty, pe bune
stim calmi. Asta-i singura noastrd sansi si dim lovitura si
pe bune zic lovitura. Nu tre’ si vindem d-asta asa, cu pici-
tura, toatd viata. Daca jucim bine, putem s-avem juma’ de
kil de marfa puri, da’ daci ne facem praf, atunci o s-o dim
in bara. Pipusi, io nu te duc cu presu’. Nu vreau si stau la
colg de stradi toatd viata, cu tenesii ferfenitd si cu mucii-n
barbie. Tare, si Harry batu palma cu Tyrone, apoi viceversa.
OK, hai si bagam asa putin, de poftd. Harry puse o cantitate
micd in lingura, mai adauga putind, dupi care se opr1 Ajunge.
Nu putem si facem afaceri daci stim cu mina-n nas.
Bigari-n veni si, de la primul val care le urcd din stomac
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pini-n obraji, stiurd c¢i Brody nu mintise si ¢i puteau s-o
dilueze, dupa care tot si le rimani o ditamai punga pentru
vanzare. Rahaaat, am putea s-0 diluim de vro patru ori si
tot nu ne-ar siri nimeni in cap ci le-am dat teapd. Da... asta-i
prea tare, frate. Zice ci mai e niste d-asta pe piatd, asa ci mai
bine-am scipa de ea cit de repede putem, frate, ci n-o si
mai pupim d-asta. Stii ceva, frate, facem pe dracu-n patru
st maine mai luim doud buciti d-astea. Tare! Si bituri palma,
dupi care se apucari de treabd, amestecind atent heorina
cu lactoza, firi si fumeze, de teami ci ar putea si sufle putin
din pretioasa pulbere, fira si strinute, si tuseascd, si n-o
impristie. Erau constienti ci erau varzi, asa ci se concentrau
foarte tare la ceea ce ficeau, aveau miscirile lente si precise.
Din cind in cind, mai luau cite o pauzi si se depirtau de
masi ca si fumeze o tigard dupi care le cripa buza. Cand
terminard, fiecare lui céte cincizeci de pungute si iesird pe
stradi. Nu le plicea ideea de a merge cu o asemenea greu-
tate la e1, dar nu aveau de ales. Trebuia si-i anunte pe ceilalti
unde erau, iar Tyrone nu avea telefon acasi, asa cd singurul
mod in care puteau lua legitura cu drogatii era si meargi
printre ei. Harry o suni pe Marion si-i spuse ci totul mergea
bine §i ce aveau de gind si fac, iar ea 1i spuse ci puteau sa
foloseascd numarul ei pentru o vreme. Esti sigurd ? Da. Dar
sd fiti discreti. Adica sd nu-1 dati la toti drogatii de pe strada,
stii, doar la oameni ca Gogit, asa. Oameni pe care chiar i stiti.
Tar marfa poti si o tii la Ty acasi. OK, iubito, asa o si facem.
Asta pe bune c-0 si ne usureze munca pini cind facem rost
de o casi cu telefon. Doar ci nu voiam si te implic, stii ?
Inteleg, Harry, si iti multumesc pentru griji. Dar e-n reguli.
Bestial. OK, ne vedem mai incolo. Harry ? Da? Pistrezi
putind si pentru noi ? Nu-ti face griji. Ti-am luat-o cu mult
inainte. Nu multd. Stii tu. Corect. Hai ¢d ne tratim mai
tarziu. Ne vedem. Pa. Harry inchise telefonul, dupi care 1i
spuse lui Tyrone ci puteau folosi numirul lui Marion pentru
o vreme: Putem si primim telefoane acolo, dupi care si ne
intilnim cu el mai tirziu, cu marfi cu tot. O s-o lisim la

116

tine-acasd. Supertare, frate. Da’ s ai griji cu numiru’, frate.
Am inteles, pipusi. OK, hai ci ne vedem acolo mai tarziu.
Da, pipusa. Se despirtird, Harry o lud intr-o parte si Tyrone
in cealalti, operatiunea fiind alb-negru.

Lucrurile au mers bine. Tyrone il gisi aproape imediat
de Gogit si-i didu numirul lui Marion, iar Gogit isi ficu
turele obisnuite, afli cine voia si ia, si destul de repede
Tyrone rimisese fird nimic si trebui si se intoarci si faci
plinul. P4ni se intoarse el in cartier, se strinseseri o multime
de drogati care-l asteptau neribditori, fiindci umbla vorba
cd avea marfd bund. Tyrone simtea cum il cuprinde entuzias-
mul, dar se calmi i nu-si alimenti isteria initiald, impotri-
vindu-se totodati nevoii de a mai lua o portie mici. Cunostea
strizile si peisajul si stia cum si faci pe durul si 54 se increadi
in instinctele pe care si le-a cultivat in cei douizeci si cinci
de ani de existentd i care i-au permis si supravietuiasci pe
strazile din Bronx pini-n Harlem, si se gindi c4, daci a
supravietuit pe strizile-alea, ar putea s-o faci oriunde, s-asta
nu era vrijeald, frate. Iar instinctele lui erau ascutite-brici
asti-seard. Trebuiau s fie. Trebuie si anunte oamenii ci avea
de vinzare, dar, de cum s-a dus vorba, insemna ci vor apirea
unii care vor incerca si-l jefuiasci, unii care ti-ar tiia imediat
gitu’ la fel de usor cum si-ar aprinde o tigari. Pentru iia,
toti sunt la fel, frate. Sunt toti niste drogati infecti si vai
mama lor, pipusi, asa ci Tyrone si-a distribuit marfa doar
in citeva locuri §i s-a asigurat ci nu-l urmireste nimeni cind
a luat banii i s-a dus acasi si mai faci un plin. Era extra-atent
si extra pe fazi, pentru ci el chiar credea ci asta era sansa
lui, singura lui sansi si era sigur ci nu va mai exista o a doua.
Douizeci si cinci de ani era o varstd inaintati in lumea in
care triia el §i stia cd sansele de a iesi din ea se iveau arareori,
asta daci se iveau vreodatd, iar asta era una dintre ele si el
nu avea de gind si-i dea cu piciorul. Nu era sigur cum se
intimplaserd toate acestea, cum de ajunsese si aibi atita
marfa si si ia atdtia bani, pirea ci au venit toate ca prin vis,
dar se intimplase, iar el nu avea de gind si-i dea cu piciorul.
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Si stia cd, dacd nu era pe fazi, frate, chiar ar avea de pierdut
mai mult decit un vis. Iar el se siturase sa tot piarda. Stri-
zile-astea erau ficute pentru ratati. Strizile erau conduse
de ratati. Iar el se afla pe drumul care si-1 scoati de-acolo.
Si nu-i pisa atit de mult si aibi un cur de El Dorado sau
femei ca lumea... rahat, o femeie mi-e de-ajuns. Ceea ce voia
mai mult decat orice altceva era si nu mai aibi stres. Asta e,
pipusd, gata cu stresu’. Cd asta am vizut In toti dstia douds-
cinci de ani. Mereu pe cite cineva care streseazi pe altcineva.
Daci nu-i birbatu-tau, atunci e frate-tu. Nimeni nu-1 nici-
odati multumit. S$i davau-aia-ti intrd-n sdnge, sau in sucu’ dla,
dupi care te duci si faci scandal si te milogesti pentr-o doza
sau ceva de biut. Rahaaat, asa ceva nu-i de mine. Ntt, sub
nici o formi. Siio nu-s ila calic. Doar cit si-mi ajungi si-mi
fac io o pravilioard — rahaaat, de care-o fi, nu mi intereseaza,
o curdtitorie sau cu televizoare sau ceva care sa ma scuteascd
pe mine si pe femeia mea de stres. $tii, ceva asa, dragut, in
afara orasului. Undeva in suburbii. Nu stiu, poate-n Queens
sau chiar in Staten Island. Doar o casi si-o masind, niste toale
ca lumea si firi stres. Rahaaat, nici micar de gradini n-avem
nevoie sau ceva de genu’ dsta, frate, doar si fiu liber ca pasirea
cerului, nene, asa cum ma iubesti tu si cum te iubesc io...
Rahaaat, tu nu tre’ si mi iubesti, frate, po’ s3 mi uristi pe
mine cu curu’ meu de negrotei cu tot, doar ¢ nu vreau stres.

Harry se plimbd prin cartier, anuntadndu-i pe vreo citiva
ci avea de vanzare, dupi care se asezd lingi un magazin de
dulciuri si rimase acolo pentru o vreme, band cremi de oud
si rasfoind reviste cu motociclete. Acolo la magazin ficu
ceva afaceri prin telefon, iar c¢ind se Inchise, rimase pe stradi
cu vreo cativa tipi pe care-i stia, dupd care se mutd intr-un
bar, apoi in altul, fira si rimana prea mult intr-un loc. Dupa
ce-si vindu marfa, mai rimase putin ca si vadi cine ce voia.
Un tip pe care- stia de multi vreme, unul Bernie, i-a spus
cd voia si cumpere el pentru vreo doi tipi si ci o si se-n-
toarci-ntr-o ori, asa cd Harry se intoarse acasi si mai lui
o Incircituri, pe care o termind Tnainte si se duci la Marion.
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Tyrone il suni mai tirziu si-1 spuse cit vinduse si, cind
facurd socotelile, aveau deja bani pentru altd bucata, iar lucru-
rile 1 incepeau deja s se puni in miscare. Rahaaat, papusa,
acuma ci stiu vreo doi-trei ce-avem, pAnid maine-seari nu
mai avem nimic. lo-s multumit. Cum facem rost de Inci
doud buciti, ne bigim, da? Pii cum altfel, frate. Vreau si
ludm cat mai mult posibil din marf-aia. Tare. Suni-m3 mai
tarziu in caz cd nu vin io la tine pin-atunci. Ne-auzim mai
incolo, pipusi, iar Tyrone Inchise telefonul si porni fluie-
rand spre casi. A fost o noapte lungi, frate, si clar i-ar plicea
st lui sd-s1 mai odihneascd oasele. Simtea cum transpiratia
1 se prelinge pe spate. Stituse mult timp pe strizi, dar ulti-
mele ore fusesera cele mai urite din viata lui. Nu se gandise
niciodata prea mult la strizi, in afari de faptul ci voia si se
care de-acolo. Dar niciodati nu mai fuseseri o asa amenin-
tare personald ca acum. Putea sd se plimbe pe strazi i ziua,
si noaptea si nu conta pe lingi cine trecea sau cine mergea
in urma lu1, dar acum era altceva. Pe bune, frate. Niciodati
nu mai avusese ceva de pierdut. Nu avea niciodati ceva pe
care altcineva si-1 doreascd. Era un simplu negrotei, alt tovaris
care ficea scandal si-ncerca s-o duci de pe o zi la alta in lumea
asta de albi. Niminui nu-i era fricd de el si nici lui nu-i era
frica de nimeni. Pur si simplu mergea pe strada hlizindu-se
si scarpinindu-se. Cand cunosti bine strizile si te tii departe
de nebuni, de betivanii-iia dementi care bantuie pe drum
cu arme §i cutite de micelar, atunci riman niste simple strizi
pe care si le invingi, dar atunci cind ai ceva pe care-1 mai
vrea si altcineva, atunci ai dat de belea, frate. Atunci ai de
infruntat ceva mai mult decit asfaltul si smoala... tre’ si-i
infrunti pe toti dia pe care strada i-a ficut nebuni. Cu unu’
d-idsta, hai ¢ mai merge. Si nici strizile asa, luate cite una,
nu-s mare branzi. Da’ cind le pui una ling alta, te-apuci
damblaua, frate, si tre’ si-ti pizesti curu’. Si cind ai ceva
pe care-1 mai vrea si altcineva, iar cevau’ ila e heroina, iar
tu mergi pe strizile-alea, atunci chiar ci ai dat teapin de
belea. Rahaaat. E nasol, frate, da’ singuru’ mod in care poti
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si-nvingi strada e s-o faci si lucreze pentru tine. Tre’ si-i
faci pe bulangii-iia, frate.

Dupi ce inchise telefonul, Harry o apuci pe Marion de
talie si o invarti: Ne-am pus pe treabd, iubito, chiar ne-am
pus pe treaba. In ritmu’ 3sta, 0 s3 punem mina pe jumatea-aia
de kil cit ai zice peste, dupi care putem si ne vedem de-ale
noastre. O, mi bucur foarte mult, Harry, imbritisindu-1
st sirutindu-l, chiar mi bucur. Nu credeam ci o si mi
afecteze, dar toatd noaptea mi-am ficut griji. Cred ¢ nu
m-am mai gandit niciodati la asta, dar, dintr-odati, totul
mi se pirea asa amenintitor acolo pe strada. Vrei si stii ceva,
puiule ? Si pe mine m-au cam luat apele. Daci te prind cu-atita
marfi si mai e §i tare, ti-o trag de nu te vezi. Va trebui sd
faci asta-n fiecare noapte ? Nu. Marion avea o figuri ingri-
joratd, iar Harry 1i zdmbi. Am vrut doar si ne gribim pe
cat posibil, ca si scoatem destui bani pentru alte doud buciti,
asta ca si mai luim tot d-asta a-ntiia. Dupi care ne calmim
si ne ciutim un loc unde putem s-o tinem. Asa sper, puiule.
Azi-noapte a fost una dintre cele mai pustii nopti din viata
mea. Harry o imbritisi si o sirutd din nou: Nu-ti face griji,
in scurt timp n-o si mai iesim pe strizi. O sd vindem marfa
dealerilor si noi o si ne vedem de treabd si-o si vorbim
despre cafeneaua noastra si despre excursiile-alea-n Europa.
Se duserd pe canapea si se intinsers, ascultind muzica, si isi
mai trecurd o dati-n revistd viitorul, ficindu-si planuri mai
concrete despre prima lor cafenea, Marion isi lud blocul de
desen si cretoanele si schitd ideile care le treceau prin minte,
iar imediat aveau planul complet al parterului de la prima
cafenea, in cele mai mici detalii, pini la plantele agititoare,
o0 scend micd pentru spectacole, un mic aviariu In gridini,
in jurul ciruia crestea viti-de-vie, iar peretii erau toti con-
struiti special pentru ca picturile si fie expuse in siguranti;
s1 apoi Marion Incepu si descrie locul pe care-1 avea in minte
pentru cafeneaua din San Francisco si il schita si pe acesta,
aritindu-i ce se putea face cu el si spunandu-i cit de mult
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i-ar plicea Fishermans Wharf! st mimii care fac spectacole
acolo si restaurantele minunate si stii, teatrul chiar e excelent,
iar acolo mereu se-ntdmpli cite ceva, la fel cala New York,
in ceea ce priveste muzica i arta sau orice altd chestie de felul
ista, dupi care puse Kindertotenlieder, pe care o ascultari
de citeva ori, in timp ce stiteau unul linga altul pe canapea,
desenind, vorbind, sprijinindu-se unul de altul si izbucnind
in ris sau chicotind sau imbritisindu-se si sirutindu-se si
visand si sperdnd...

Sala de asteptare era aglomerati. Sara nu cunostea pe
nimeni, dar cu totii aveau o infitisare familiara, chiar si cei
tineri si slabi. Completa formularul si i-1 didu inapoi asis-
tentel i, la scurt timp, fu condusi intr-un cabinet. Asistenta
0 misuri si o cintiri si o intrebd cum se simte. Bine, de asta
mi aflu aici, si riserd amindousi. {i lui tensiunea si o intreba
cum std cu auzul si cu vizul, iar Sara 1i spuse ci le avea
pe-amindoud, si asistenta rise din nou, dupi care iesi din
cabinet. Dupi putin timp intrd doctorul si se uiti la fisa pe
care o pregitise asistenta, dupa care o privi pe Sara si zambi:
Inteleg ci sunteti usor supraponderali. Usor ? Sunt gata si
donez douizeci si cinci de kilograme. Pii cred ci putem face
asta firi prea mare bitaie de cap. {i asculti inima pentru o
secundi, o palpa de doui ori pe spate, apoi se Intoarse la
fisd. Se pare cd sunteti in stare buni. Asistenta vi va aduce
un pachet de pastile pe care si le luati si un prospect cu
instructiuni complete. Vi va face, de asemenea, si o progra-
mare pentru siptimana viitoare. Ne vedem atunci, dupi care
pleca. Sara si lui pachetul de pastile si asistenta i explicd
prospectul, astfel incat Sara le Intelese in totalitate. OK, asta
inteleg, dar spune-mi, dulceat, cit cere doctorul ? Mi-a spus
sd revin intr-o saptimini, dar eu nu am bani. O, dar nu vi
faceti griji pentru asta, doamni Goldfarb, o si facem in asa

1 Unul dintre cartierele cele_mai-populare-si-o-mare-atractie---—
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fel incat Medicare si achite plata. O, bun. Ce usurare. Deci
ne vedem din nou peste o siptimini. Asa e. La revedere,
doamni Goldfarb. La revedere, dulceati. S-aveti grija.
Sara se asezd la masa din bucitirie, cu pastilele si
instructiunile dinainte. Ia sd vedem, dimineata o iau pe aia
purpurie, iar dupi-masa, pe cea rosie, iar seara, pe cea porto-
calie. Se intoarse §i-1 zZimbi compitimitor frigiderului: Astea
sunt cele trei mese ale mele, domnu’ Destepticiune (frigi-
derul fremata In ticere, curios), iar pe cea verde, noaptea.
Si gata. Un, doi, trei, patru, tup-tup, si kilogramele cad pe
capete. Asa ci mai bine-as lua-o acum pe-aia purpurie,
aproape ci e timpul s-o iau pe cea rosie, si chicoti, indrep-
tindu-se spre chiuveti ca si-si umple un pahar cu api si si-si
ia pastila pentru micul dejun. In timp ce deschise frigiderul
ca si scoatd crema de branzi, incepu si fredoneze, apoi
impinse usa cu superioritate §i arogantd, apoi deschise punga
de pe masi si scoase o chifla cu ceapi si despacheti o bucati
de peste afumat. Asa ci uiti-te la mine, domnu’ Ladi cu
Gheati, si mori de ciudi. Epatez. In curind o si economi-
sesc multi bani de pe mancare. Ridica din umeri si ii intoarse
spatele frigiderului, apoi 1si unse chifla cu cremi de brinza
s1 0 manca impreund cu bucitelele de peste: Hmm, plescii
s1 se intoarse cu scaunul astfel incit domnu’ Destepticiune
Ladi cu Gheati s-o poatd vedea cum isi devoreazi delicatesele.
Ficu din nou un filtru de cafea. Nu bea niciodati mai
mult de o cani de cafea dimineata, iar in rest bea ceai. Dar
in dimineata asta biu o cafetiera intreagi, sase cesti, iar acum
mai ficea un filtru si nu se gindea deloc la asta, nu stia decit
cd se simtea... bine, insufletiti, expansivi. Era deja ora
pranzului si nici micar nu-i era foame. Nici micar putin.
Mai biu nigte cafea. E deja ora prinzului si nu vreau nimic,
scoase limba la frigider, nici micar bucitele de hering in
smantini, multumesc. Ce magie! Nici micar nu mi ispiteste
catusi de putin gindul la o gustare. Nu vreau nici micar
inghetatd de vanilie cu sirop de ciocolati. Nu vreau nici
pastrami cu secard i mustar si cu salatd de cartofi. Nu vreau
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nimic. De la micul dejun am luat o pastili si am biut o ceasci
de cafea — se uiti la cafetierd si la ceasca ei, dindu-si seama
ci bause mai mult de-o ceasci, ci ficuse un al doilea filtru
care era aproape gol... Eh, si ridici din umeri, mare brinzi.
O pastili st o cafetierd si deja sunt rotunjoard, asa ci cine
si se planga ? Tsi termini cafeaua si-si umplu din nou ceasca.
Sé st ca te vad, si-1 ficu cu ochiul frigiderului, iar acuma
e ora pranzului, apoi lui pastila rosie, pe care si-o puse
gratios pe limba, inghitind-o cu o alti ceasci de cafea, apoi
incepu sd danseze si s se batdie pe scaun, gindindu-se la mira-
colul incredibil care se petrecea in viata ei. Dac-ar fi stiut
dinainte despre asta. Se simtea asa de tiniri, asa de plini
de energie, in stare si escaladeze muntii. Se gindi si spele
podelele si peretii, in dupi-amiaza asta, micar pe cei din
bucitirie, dar se hotiri si amine si si se duci si stea la soare
cu doamnele si si le spund cum se simtea. Abia astepta si le
spund cum gasise izvorul tineretii si vi zic, nu e Fontainblew.

Iesi afard cu scaunul pliant si se aliturd doamnelor, ase-
zindu-se pe locul de onoare care 1i era mereu rezervat. Erau
pe putin douizeci de femei care asteptau si, cind iesi, Incepuri
imediat vechea rutini, despre emisiune si unde si cind, iar
ea se multumea si zdmbeasci si si dea din mand in maniera
cea mai aristocratici cu putintd, uitindu-se in stinga si-n dreapta
dupi postas si topaind de colo-colo cu o energie nestavilitd
si fatdindu-se pe lingd doamne, agezindu-se pentru ca ime-
diat si se ridice din nou si si se plimbe incolo si-ncoace,
iar cind veni doamna care 1i diduse numirul medicului, o
imbritisd s1 o sdrutd si-1 declari iubire eterni, spunindu-i
ci ceea ce 1 se Intdmpli este cel mai minunat lucru din lume
s c¢d nu-1 vine si creadd, dar nici micar nu se gindeste la
mancare, ci nici micar daci i-ar aduce cineva un castron
mare cu supa de pui cu tiitel n-ar minca-o, nici micar daci
era dreasa cu bors, si ce bine se simte de cind nu se mai obo-
seste cu toatd mancarea aia, iar acum se simte liberd ca o
pasire si nu vrea decit si-si deschidi aripile si sd zboare si
si cante O by Mier Bist du Schon si nici micar nu cost,
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pliteste Medicare tot, sau poate o si ies la dans, si incerci
s se aseze ca s se bronzeze putin, dar se ridica intruna, de
parcd o fortd nevizutid o catapulta incontinuu de pe scaun
si o trimitea si zburde printre doamne si si se uite-n stinga
si-n dreapta dupa postas, care-i va aduce in curind ceva de
la McDick Corp. care s-o anunte la ce emisiune va apirea st
cat timp mal avea pini se va imbrica In rochia rosie, iar
doamnele scuturau din cap si it spuneau si se-aseze, si stea
s1 sa se relaxeze, si se bronzeze putin, e-n reguli daci te
simti bine, dar si nu te epuizezi, iar ele incepuri si radd st
sd glumeasci, atunci Sara se asez4, dupi care se ridici si mai
facu cativa pasi, le imbritisd si le sdrutd si se uiti-n stinga
si-n dreapta pind cind veni postasul, iar se duse si-1 intim-
pine, cu intreg alaiul dupd ea, iar el scuturd din cap: Nimic
pentru azi, si intrd in bloc cu cele citeva plicuri, dar Sara
nu disper3, continui si le spuni ce bine se simte si ci in
curind va arita ca Scufita Rosie.

Sara pleci ultima din stradi. Nu trebuia si pregiteasci
cina, asa ci nu avea de ce si se gribeasci. Primul lucru pe
care-l ficu a fost si aprindi televizorul, apoi si mai faci un
filtru de cafea si sd strimbe din nas citre frigiderul care
continua si stea imbufnat si ticut, simtind mirosul infran-
geril. Sara isi facu de lucru prin bucitirie, frecand, spilind
st miturand, uitindu-se incontinuu la ceas si vadi daci venise
ora cinet. Pind la urmi, limbile ceasului formari o singuri
linie, iar Sara se asezd neribditoare la masi cu pastila ei
portocalie. Si-o vari in gurd, biu niste cafea, apoi se intoarse
la méturat §i dereticat, in timp ce fredona, vorbea singuri
sau cu televizorul si ignora ostentativ frigiderul. Din cind
in cind 151 mai aducea aminte de api i bea un pahar, gindind
dietetic la cit de rotunjoard va fi. Intr-un tirziu energia
incepu si o pardseasci si-si didu seama ci 1i clintineau dintii
s1 ca scrisnea, dar se ageza pe fotoliu, sau micar Incerci, si-si
spuse cd putea s treacd usor peste asta. Se agita incontinuu
si se fola, ridicindu-se ba dupi una, ba dupa alta, si-si mai
ia o cani de cafea sau un pahar cu api, simtind furnicituri
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sub piele si o vagi senzatie de disconfort in stomac, dar nu
era atit de puternici incit s-o deranjeze. Nu era constienti
decit ci nu se simtea la fel de bine ca dupid-masa, dar oricum
se simtea mai bine, mai vie, decit se simtise in ultimii ani.
Si in ciuda oricirui neajuns, merita. Un pret mic trebuia
platit. Continua si se gindeasci la pastila verde si, desi
emisiunea la care se uita nu ajunsese nici micar la jumitate,
se ridicd din fotoliu si lud pastila verde, dupi care se agezi
la loc. Mai biu citeva pahare cu api si hotiri ca a doua zi
sd bea mai putini cafea. Cafeau-aia nu face bine. Ceaiul e
mai bun. Daci e ceva in nereguli, de la cafea e. Mai biu
putind apd, imaginandu-si cum i1 dizolvi grisimile din corp
si1leinlitura, ducindu-le departe... departe... foarte, foarte
departe...

Tyrone mai cumpiri doud buciti si pina seara el si Harry
erau gata si treacd la afaceri serioase. Continuau si se abtina,
mai luau cite putin, de poftd, atit cit si se poati descurca
pe stradd, dar nu cat si le Inmoaie simturile. Trebuiau si
rimana calmi, dar pe pozitie. Telefoanele sunaserd in timpul
zilei si erau deja pregitigi si vinda jumatate din tot ce aveau,
asta Inainte s-o dilueze. Dupi ce au ficut citeva doze, Harry
o sund pe Marion ca si afle cine mai sunase si ce se mai
intdimpla. Devenise asa un stres, Incit Marion le sugeri si
tind marfa acolo pina cind isi vor pune telefon acasi la Tyrone.
Toati chestia asta cu alergitura si rispunsul la telefon era
absurdi. $i mi se pare ci iti asumi riscuri inutile, Harry, in
felul in care actionezi acum. Harry fu repede de acord cu
ea, si nu vor mai lucra la ea acasi pani cind nu vor instala
un telefon acasi la Tyrone, peste citeva zile. Acum totul
mergea mai usor. Inci erau foarte atenti la cit luau ei, iar
marfa pe care o vindeau era in continuare asa de buni, ci
puteau s-o dilueze si de patru ori, ci tot ficea banu’. $i biietit
asteptau marf-asta. Incepuri s-o dilueze de cinci ori si facura
st mai multi bani. Dolarii se adunau cu miile si-si luari o cutie
de valori, sub nume false, si ascunseri acolo banii. Ficeau
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peste o mie de dolari pe zi si se hotarari ci era timpul s-o
lase mai moale i si-si cumpere niste haine ca lumea ca si
aibd de oras. Dar se pirea cd nu aveau niciodatd timp si iasd,
asa cd Incepuri si lucreze cu doi intermediari, cam ca Gogit,
asa, care si vanda o parte din marfa noaptea si si le aduci
a doua zi banii, pe care-ificeau pe din doud. Dintr-odati,
sau cel putin asa pirea, roata se intorsese si totul incepu
sd meargd ca uns. Paharul nu mai era pe jumitate gol, ci pe
jumitate plin.

Intr-o noapte, Harry si Marion stiteau pe canapea, ascul-
tind muzici, dupi ce ficuserd sex, recapitulindu-si, ca de
obicei, planurile pentru cafenea, cind Harry se rezemi de
spatar, cu o expresie meditativd, apoi didu din cap si lui
hotararea: Da, asta am si fac. Marion zdmbi: Si faci pentru
ce? Sau ar trebui sd spun pentru cine ? Pentru aia bitrani.
M-am tot gandit sd-i cumpdr ceva, stii, un fel de cadou, dar
nu stiam ce si-11au, stii ¢i nu-i usor si cumperi ceva pentru
cineva ca ea. Pentru ci ce i-ar folosi sau i-ar plicea? Toate
femeile sunt innebunite dupa parfum. Ai putea si-i cum-
peri ceva deosebit intr-o sticla de cristal. Nu, n-ar fi bun
pentru ea. O stii pe maicid-mea. Da, cred cd ai dreptate. Dar
cred ca pricepi aluzia, si incepu si chicoteascd. Pentru tine
mai tirziu, si o sirutd pe obraz si, brusc, Incepu si-i mingiie
ceafa. Si pand la urm3 mi-am dat seama care ar fi cadoul
perfect. E chiar aici sub nasul meu, dar pAni acum nu mi-am
dat seama. M-am Intrebat care-i obsesia ei. $1 mi-am spus
televizorul, nu? Daci o exista vreun dependent de televizor,
atunci aia e maici-mea. Si mi gindesc ci poate ii datorez
unul nou oricum, dupi toate pitaniile prin care a trecut,
schlep inainte si inapoi la batrinu’ Abe. Nu folosi cuvantul
ila. Care? Schlep? Da. Imi aminteste de taici-miu si de
vocabularul lui de pravilie de haine. Harry ridici din umeri
sirdse: Tu pe bune ci ai ceva cu el, nu ? Marion scuturi din
cap: Pot si trec peste asta. Dar ce-i toati faza asta cu tele-
vizorul ? Am si-i cumpir maicd-mii unul nou. Mi gindesc
ci as putea lua unul la vreo mie, daci trebuie, unul care s-o
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dea pe spate. Adic3, asta chiar c-o si-i faci o plicere nebuni.
O si facd plotz! O, Harry! Marion se bosumfli, iar Harry
incepu si chicoteasci si o imbritisi: Imi pare riu, dar uneori
nu mi pot abtine, iti sare tandira asa de usor. In orice caz,
maine mi duc si-i cumpir un ditamai superteveu’ color
care-o s-o faci s uite de cite ori l-am imprumutat pe-ila
vechi. Marion lisd capul intr-o parte si-l privi pe Harry,
dupi care zambi cu blindete: Tu chiar o iubesti, nu-i asa?
Harry ridici din umeri: Cred ci da, nu stiu exact. O dati
simt ceva, altd datd, altceva. Dar aproape tot timpul vreau
s-o fac pur si simplu fericita. Stii ce vreau si zic? Marion
dadu din cap, cu o expresie tandri. Pur si simplu as vrea s-o
vad fericitd i sd... dar uneori parcd nu mi pot abtine si as
vrea si-i sar la git de parci... nu stiu. Nu-i vorba c-as vrea
s-0 bat, doar c-0 vid cum st acolo in acelasi apartament
vechi In care st dintotdeauna, imbricati cu acelasi capot
care, chiar daci e altul, nu e cu nimic diferit de cel vechi,
st nu stiu ce si fac. Cand sunt departe de ea, e bine, parci
as tubi-o si as crede lucruri bune despre ea. Dar cind sunt
acolo, In apartamentul dla cu ea, se-ntdmpli ceva si mi ener-
vez asa de tare, ci incep si urlu. Probabil ci-i simplu. O
iubesti i esti dependent de ea si nu stii cum si-ti obtii inde-
pendenta Intr-un mod sinitos, parisind pur si simplu cui-
bul, ca sd spun asa, asa cd ribufnesti si o respingi inainte si
te respingd ea pe tine. E un caz clasic, pe bune. Ar putea
fi. Ei, mie nu prea-mi pasi de toate astea. Stiu doar ci-mi
tine Intotdeauna predici si fiu atent, esti un biiat bun, ai
grijd, si nu-ti faci rau... Stii ? De parcd nu m-ar lisa si respir.
Marion didu din cap. Harry ridicd din umeri: Ah, nu stiu.
N-are importanti. Acum, cd m-am aranjat, pot si am griji
de ea s1 s-o vizitez din cind in cind si poate c-0 si mi mai
slibeasci atunci cind o s vada ce bine-mi merge. Hei, poate
o datd o scoatem 1n oras la cini sau ceva. Un spectacol, cine
stie ce. Ce zici de asta ? Mi-ar plicea la nebunie, Harry. Mie
mi-a plicut dintotdeauna de maici-ta. E mereu asa ferme-
citoare si nostima si... si reald. Locuieste in Bronx si iubeste
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Bronxul si-si triieste viata in aer liber. Nu ca dia care se uitd
de sus la oameni daci nu stau in New Rochelle sau in subur-
biile din Connecticut sau din Westchester si se cred ce nu
sunt si atunci cind vorbesc ai tot timpul impresia ci-si dreg
vocea si se-ndoapi cu bageluri si cremi de brinza dimineata,
iar in fiecare duminica se duc si minince mincare chine-
zeascd. Sunt asa dezgustitori. Nu-i nimic mai riu decit un
barbar cultural cu pretentii. Hei, da’ tu chiar fierbi, spuse
el chicotind. Pii da, chiar mi enerveazi asta. Shakespeare
spunea: Asta mai presus de orice, fii sincer cu tine insuti.
Poate ci Polonius a fost el nebun, dar in replica asta se afli
multd intelepciune. Cred ci asta este una dintre problemele
lumii din ziua de azi, nimeni nu mai stie cine este. Toati
lumea isi cautd o identitate sau incearci si imprumute una,
doar ci n-o cunosc. Dar ei chiar cred ci stiu cine sunt si ce
sunt ? Sunt cu totii niste schlepper— — Harry incepu si chico-
teasca vizand-o cum a scuipat cuvintul ila si, mai ales, cu
ce niduf — care n-au nici cea mai vagi idee ce inseamni de
fapt cautarea adevirului si a identititii personale, lucru care
nu ar deranja cu nimic daci nu ti-ar sta in cale, dar el insisti
cd stiu tot si cd, dacd nu triiesti dupa regulile lor, atunci nu
trilesti cum trebuie §i vor si-ti ocupe spatiul personal... de
fapt, vor intr-un fel si-ti ocupe spatiul si si triiasci in el,
si-1 schimbe sau si-1 dlstruga — Harry incepu si chpeasca
des si 53 priveasci fix Intr-un punct, simtind cum i creste
furia, gata si izbucneascd —, pur si s1mplu nu pot accepta
¢ stii ce faci si cd ai propria identitate si propriul spatiu de
care esti multumit si fericit. Vezi tu, asta-1 problema cu ei.
Daci si-ar da seama de asta, nu s-ar mai simti amenintati
sl n-ar mai simti ci trebuie si te distrugi inainte ca tu si-i
distrugi pe ei. Capetele lor filistine nu pot pricepe ci esti
fericit acolo unde esti si cd nu vrei s ai de-a face cu ei. Spa-
tiul meu este al meu, iar pentru mine asta e de ajuns. Harry
o privi pentru o clipd. Hai s3-ti spun ceva, iubito, mi bucur
cd lucrurile stau asa. Io pe bune ci n-as vrea si-mpart acelasi
spatiu cu tine. Ar putea si ia foc. N-am facut decit si spun
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schlep si uite ce s-a-ntdmplat. Imagineazi-ti ce s-ar intdmpla
dac-as spune yenta, iar Harry incepu si radi si o imbritisi
pe Marion, care se relaxd, lisind ca efectul drogului si
atitudinea lui Harry, dar si propria epuizare si-i descreteasci
fruntea, st incepu si ea si ridi. Stii ceva, iubito, e la fel cu
ce i-a spus Confucius lui Lei Kowan naintea faimoasei
bitilii de la Wang Ton: Si se aleagi praful, si amindoi
izbucniri din nou in ras. Vai, Harry, e-ngrozitor, iar Marion
se ridici si puse din nou Kindertotenlieder, dupi care se
intoarse pe canapea si se cuibiri langi Harry, relaxindu-se
amandoi si ascultdnd muzica si discutind despre planurile
lor cu cafeneaua, in timp ce drogul continua s le curgi prin
sange, inspirand vise fiecirei celule vii din corpurile lor.

Harry ist aminti de planul siu de a-i cumpira mamei sale
un televizor nou a doua zi, si Inci mai voia s-o faci, dar,
intr-un fel, ideea de a iesi pe stradi si a Incerca si giseasci
un vanzitor care s te-ajute, dupd care si-ncerci si-| convingi
sd-ti arate ceea ce vrei, §i nu ceea ce-ncearci si-ti bage pe
gat, i se pirea un chin... unul al dracu’ de mare. In pana
mea! Dac-ar {i putut si dea un telefon si sd-i trimitd unul
acasd, ar f1 bine, dar asa, si se duci la magazin si si stea de
vorba cu oameni si restul ... Se gindi putin la asta, dupi care-si
didu seama ci tot ce trebuia s faci era sd ia o dozi si totul
va fi bine. Da, una mici si ar fi putut si faci fati magazinelor
si vanzitorilor. Nu voia si ia asa de dimineat3, dar la drac’,
era o situatie speciald. Si parea in reguld, pani la urmai se
folosea de televizorul maici-sii ca si faci rost de bani pentru
drogur1 lar acum o si bage putin, ca si-i poati lua un tele-
vizor. Da, hahahaha, asta-i buni. Imi place. Da... E ca aia
cu gisca si gascanul sau un rahat de genu-ila. Harry o invita
pe Marion si 1 se aliture si initial ea didu si protesteze, cum
si bage asa imediat de cum s-au trezit, dar n-a verbalizat
nimic, asa ci-si incepuri ziua cu o dozi, putin mai mare
decit cea din ziua precedenti, dupi care se duseri la cum-
parituri. Marion il intreba unde voia si meargi, iar el ridici
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din umeri, dupi care ii pici fisa, la Macys. Ala e locul potri-
vit. De ce vrei si mergem asa departe ? imi place. Acolo fac
o multime de afaceri serioase. Mai ales la raionul de jucirii,
si incepu si chicoteascd, 1ar Marion il privi de parci ar fi
fost un tembel, dar ridicd din umeri si accepti. Cred ci un
drum prin oras cu taxiul n-o si mi omoare.

Cand ajunseri la Macys, Harry insisti ca soferul si-i lase
la intrarea de pe 7" Avenue. Soferul ridici din umeri si il
privi de parci Harry ar fi fost dement: Sunt banii tii, amice.
De ce vrei si mergem pe 7" Avenue, Harry, cind am putea
cobori la fel de bine aici? Nu, pe 7" Avenue. Eu asa pro-
cedez. Marion il privi perplexd, iar Harry zambi superior.
Marion voia si meargi direct la raionul cu televizoare, dar
Harry insista sd treaca mai intdi la cel de jucirii si si se uite
la trenulete. Marion clitini din cap, din nou, dar se duseri
s se uite Ja trenulete. Cand ajunseri la raionul cu aparaturi,
Harry arunci o privire rapidi la televizoare si, cind un
vanzator veni si-ntrebe dacd putea si-l ajute, Harry 1l privi
si-1 vorbi foarte sigur pe sine: Da, vreau o consoli mare.
Pii avem acest frumos model de aici, intr-un suport medi-
teranean luxos, care este la oferti numai astizi. Redus de
la 1299 de dolari, la doar 999,99. Este un sistem complet
de home entertainment, cu radio AM-FM, cu... Nu, nu.
Nimic de genul ila. Doar un televizor. Bine. Pe aici. Acesta
este cel mai bun model al nostru. Are... Este cel mai mare
pe care-l aveti ? Da. Si are garantie, pe componente $i asam-
blare, de un an, iar ecranul, de cinci. Este... OK, 1l iau. Van-
zitorul zimbi si continui si-1 descrie toate caracteristicile
uimitoare ale televizorului in timp ce scria factura, apoi
completd un contract de service pentru cinci ani dupi ce
expird garantia, iar Harry 1i pliti in banconte de o suti de
dolari si-si asteptd calm restul. Rimisese asezat la birou, in
timp ce vinzitorul se duse la casd pentru a definitiva tranzactia,
si zdmbi, vizindu-se cum stitea acolo asa de calm, ocu-
pandu-se de afaceri la fel ca oamenii adevirati. Zambi
superior si chicoti in sinea lui cind vanzitorul se intoarse
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cu restul, comportindu-se aproape ca un servitor. Harry isi
bigi neglijent banii in buzunar i didu din cap inspre vanzi-
tor, dupi care, la iesire, i ficu cu mina.

Noaptea, mai tirziu, Harry se gindea cum a fost si cum-
pere televizorul de la Macys s1 incepu si roseasca, si se agite,
iar transpiratia incepu si-i curgi siroaie pe corp. Cand se gandi
la cum tipul dla fi punea intrebari la care nu stia s rispunds,
1ar el continua si se balbaie si si bolboroseasca, simtindu-se
jenat si cerindu-1i scuze pentru ¢ nu voia sistemul complet
s, cu cat tipul ii spunea ce mare chilipir era si cum bitrina
sa mami i-ar fi recunoscitoare pini in ceasul mortii daci
1-ar cumpira acest televizor, cu atdt se simtea mai vinovat, pini
cind, intr-un final, 1si didu seama ci ar fi prost si nu
cumpere o asemenea frumusete de sistem complet si, daci
ar fi fost prea mare ca si-ncapi in apartamentul maici-sii,
o si facd modificirile necesare. Harry scuturi din cap si-si
alungi gandurile, dupa care merse cu Marion in baie, ficuri
sex §1 se pregitird pentru doza de seari.

Vizita la mama sa nu mai pirea o idee atat de buni cind
veni vorba si plece, dar o dozi mica face totul posibil. Isi
puse o pereche noud de pantaloni si o bluzi sport si niste
pantofi lejeri. Se analiz3 in oglindi si o intreb3 pe Marion
cum arita. Aritos. Foarte ardtos. Ariti ca fiul pe care orice
mami si-1 doreste. Dar ce-au pitit si doreasci asa ceva? Si
incepu s chicoteascd, dupi care se analizi din nou. OK,
cred c-ar fi mai bine si plec. Ne vedem mai incolo, iubito.
Marion 1l sirutd: Relaxeazi-te. O si fie bine. Mama ta nu
este o baracudi ca a mea. Poate ci asa ar fi mai usor. OK,
pe mai tirziu. Harry pleca si se opri la un lustragiu de la
metrou, care-i ficu pantofii lunj, ii didu pustiului citiva
dolari si urci intr-un taxi.

Dupi doud siptimani pe pastile, Sara se obisnuise cu
efectele lor. Aproape ci-i ficea plicere si scrisneasci din
dinti si, chiar daci din cind in cind o mai enerva, faptul ci
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se simtea asa de bine si vedea cum se duc kilogramele merita
acest mic inconvenient. In fiecare dimineat si seari isi proba
rochia rosie, si vadi cit mai avea pand si i se potriveasci,
st de fiecare datd fermoarul se incheia din ce in ce mai mult,
isi didea seama. Reduse doza de cafea la doar o ceasci pe
zi, dimineata, iar in restul zilei bea ceai. Uneori simtea ca
i se umfli ochii, dar nu era mare brinzi. {i pomeni de citeva
din lucrurile-astea doctorului, 1ar el 11 spuse ci era o reactie
normali si ci nu trebuie si se-ngrijoreze. Totul merge bine.
In prima saptimang, ati skibit cinci kilograme. Sara se lumini
si uitd de orice altceva. Cinci kilograme. Ce doctor bun. Cu
adevirat exceptional. Mergea in fiecare siptimini, se can-
tirea, lua noi provizii de pastile, semna formularul de la
Medicare si se intorcea acasi. Cine-ar fi vrut mai mult de-atit?
Cind se ducea si se Intilneasci cu celelalte femei care se
bronzau, le ficea un hatar, lisindu-le si-i admire silueta minu-
nati Tnainte si se aseze pe locul ei special. Numai ci nu stitea
mult timp asezatd. Din cind in cind se ridica si se-ntinds,
sd faca doi pasi, si mai faci si altceva in timp ce vorbea.
Limba ei avea parte de atita activitate, incit si restul corpului
mai avea nevoie de ceva. Si in fiecare zi cind venea postasul
se petrecea acelasi lucru: se uitau toate la el cum se apropie
pe strada, iar el rinjea si scutura din cap, spunindu-le ci
nici azi. Cand o si-l vid, am sa-i fac din mani, iar el o s3
intre in bloc sa imparti plicurile pe care le are. Dar mai era
ceva Intr-adevir diferit... frigiderul nu-1 mai vorbea. Nici
mdcar nu mai pirea bosumflat. Rimaisese in acelasi loc, dar
parea si-si fi pierdut personalitatea. Era o simpli cutie fri-
gorificd. La inceput i se ficea dor sa-1 contracareze, dar dupd
o vreme nici nu se mai gandea la el si-si vedea de treaba e1
prin bucitirie cit de repede pos1b11, dupa care li se alitura
celorlalte doamne, ca si se bronzeze putin.

Cind Harry cobori din taxi, stitea pe locul ei special. Isi
aranji pantalonii si didu ochii cu grupul de femei, incercind
cu disperare sa se gindeasci la 0 metodi de a le evita, dar expe-
rienta sa de-o viatd dovedea ci acest lucru era imposibil, asa
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ci 51 adund toate puterile alimentate de heroini si se indrepti
direct spre mama lui. Sara il privi pentru o clip4, cit mintea
el surescitatd procesi tot ceea ce ii transmiteau simturile:
portiera taxiului se Inchise, pistreazi restul, hainele noi,
atitudinea relaxati, zimbetul, ochii expresivi si plini de
culoare. Siri de pe scaun: Harry, il lui in brate aproape
dardmandu-1. {1 saruts, la fel ficu si el, iar ea era asa de emo-
tionatd, ci-1 mai sirutd o datid si-nc-o dati. Hei, mai usor,
mamd, §i-1 aruncd un zimbet fugar, aranjﬁndu s1 hainele.
Hai, hai 1 iniuntru, Harry, sd-ti fac niste cafea si sd stim de
vorba. Ti lui bratul si porni spre intrare. Scaunul, mamd,
ti-al uitat scaunul, si se duse el sd i-1 ia, 1l strinse In timp
ce le saluta pe toate acele femei care-l cunosteau aproape
din ziua in care s-a niscut, iar unele chiar de dinainte de a
se naste, de cind era numai un fum in ochii tatilui siu, 1ar
ele 1i spuserd ce bine arita si ci se bucurau toate ci se
descurca atit de bine, si el didu din cap, apoi il sirutari si-1
stranserd-n brate, dupi care evadi din ghearele lor. Sara ficu
imediat un filtru de cafea si se agita de colo-colo si ia cesti
si farfurioare si lingurite si lapte si zahir si servetele. Ce mai
faci, Harry, arati atat de bine, si se uiti la cafetieri si vadi
daca era gata si-1 intrebd pe Harry daci vrea si minance
ceva, 0 gustiricd sau poate o prijiturd, mi duc si-ti iau daca
vrei, eu nu am nimic in casd, dar sigur are Ada ceva, o briosi
poate, 1ar Harry o privea si asculta pe maici-sa, intrebandu-se
daca nimerise in casa care trebuie, si pini la urmi cafeaua
se facu, 1ar ea umplu doui cest, intrebindu-1 din nou daci
nu vola ceva de mincare. Nu, mami. Nimic. Asazi-te. Asa-
zi-te, pentru Dumnezeu. Mi ametesti. Puse cafetiera pe
aragaz, dupi care se asezi In fata lui si zimbi: Nu observi
nimic ? Harry clipi, In continuare ametit de atita agitatie
Nu observi ¢i sunt mai slabi ? Da, da, mamd, cred ci esti.
Douispe kile. Iti vine si crezi? Douispe kile. Minunat,
mama. Pe bune, minunat, chiar mi bucur pentru tine. Dar
nu vrei sa te-asezi ? Sara se asezid. Harry era inci putin tul-
burat si is1 simtea capul de parci ar fi fost la mare depirtare.
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fmi pare riu ci n-am mai trecut pe la tine, mamd, dar am
fost ocupat, foarte ocupat. Sara continua si dea din cap si
sd zZimbeasci, in timp ce-1 clintineau dintii: Ti-ai gisit un
servictu bun ? O duci bine ? Da mami, chiar bine. In ce dome-
niu ? Pai sunt un fel de distribuitor. Pentru un mare impor-
tator. Vai, fiule, m3 bucur pentru tine, si se ridici, il imbritisa
puternic si-1 sirutd. Hei, mami, mai usor, da? Mi omori.
Kristoase, da’ ce-ai ficut, ai ridicat greutiti ? Sara se asezi,
continuind si-gi scrasneascd maxilarul incordat. Pentru cine
lucrezi? Pii sunt Intr-un fel pe cont propriu. De fapt, eu
si cu un alt tip. Pe cont propriu ? O, Harry, si se ridici, vrand
si-1imbratiseze din nou, dar Harry o impinse: Hai, mami,
te rog, da? Pe cont propriu, oh, Harry, stiam eu c¢ind te-am
vizut ci lucrezi pe cont propriu. Dintotdeauna am stiut
ci vel putea face asta. Da, mama, ai avut dreptate. Am reusit,
asa cum spuneal tu c-o si se-ntample, si zimbi, Incepand
sd tuseascd. Si poate acum o si-ntilnesti o tinira evreicd
drigutd, si mi faci bunici. Am intalnit deja una. Sara chiui
si chitdi si Incepu si topiie, iar Harry intinse mainile: Kris-
toase, mami, nu te maimutiri acuma, da ? Oh, Harry, nici
nu-ti pot spune. Nici nu-ti pot spune. Sunt asa de fericiti.
Cand faceti nunta ? Nunta ? Hei, mai usor, da? Linisteste-te.
Avem timp berechet si ne gindim la cisitorie. E driguta?
Cine sunt parintii ei ? Ce... O cunosti, mami. Marion. Marion
Kleinmeitz. Ti-aduci aminte, ai... Oh, Kleinmeitz. Binein-
teles. Stiu. New Rochelle. El are un magazin de haine. Da,
da, e mare in domeniul lenjeriei de dam3, 1ar Harry chicoti,
dar Sara continui si ridi bucuroasi, gindindu-se deja la
marea nuntd, cind toate prietenele ei o si-l vada pe fiul ei
casitorindu-se, Harry $i Marion sub baldachin, rabinul, vinul,
nepotii... Era atit de emotionati, cd nu stitea locului, asa
A se ridich si umplu cestlle de cafea, dupa care se aseza.
Tnainte si-ncepi si te fatal iar de colo-colo si si uit... Ce
vreau si-ti spun este ci ti-am luat un cadou si... Harry, nu
vreau cadou, ci doar si mi faci bunici, si continui s3 rada.
Asta mai tirziu, da? Mi lasi si-ti spun ce ti-am luat, sau
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nu ? Sara didu din cap, rinjind, scrasnind din dinti, cu falca
tremurind. Kristoase, da’ azi se-ntimpli ceva cu tine. Uite,
stiu... bine... Harry se freci pe git, se scarpini in cap, ciu-
tandu- -si cuvintele si simtind cum roseste de rusme, asa cd
pleca ochii $1 mat biu putind cafea, apoi isi aprinse o tigard
s1 0 lud de la capit: Ce vreau si spun e ci... mi rog, ridici
el din umeri, mi rog... Stiu ci n-am fost cel mai bun fiu
din lume — Oh, Harry, tu esti bun — Nu, nu! Te rog, mama,
lasi-mi si termin. N-o si reusesc niciodati daci mi tot
intrerupi. Trase aer adinc in piept, Imi pare riu ci am fost
asa un nemernic. Se opri. Respird. Ofta. Respiri. Sara ridea.
Clantinea. Vreau si mi revansez. Adic stiu ¢ nu mai pot
sd schimb ce s-a intdmplat, dar vreau si stii ¢ Imi pare riu
s1 cd te ubesc §1 cd vreau si mi indrept. Harry, e... Nu stiu
de ce am ficut lucrurile-alea. Eu chiar nu voiam si le fac.
Doar ci s-a intdmplat. Nu stiu. Acum mi se pare totul o
prostie, dar eu chiar te iubesc, mamd, si vreau si fii fericitd
si ti-am luat un televizor nou-nout. O si ti-l aduci-n vreo
douai zile. De la Macys. Sara incepu din nou si chiriie, iar
Harry se feri de ea ridicind mainile. Ea se asezi la loc si ranji,
in timp ce maxilarul {i tremura si scrisnea din dintj, iar fiinta
el emana fericire. Oh, Harry, esti asa un biiat bun. Tatl
tdu s-ar bucura asa de mult s vada ce faci pentru biata ta mami
singurd. Ti-am ficut un contract de service pe cinci ani care
se ocupd de tot dupi ce expira garantia. Are garantie de cinci
ani si de un an. Nu stiu care cum. E o perioadi lungi. Si e
cel mai bun de pe piati. Crema. Ai vizut, Seymour ? Vezi
ce bun e fiul tdu? Stie ce singuri se simte mama lui cireia
nimeni nu-i face nici o viziti, nici micar de... Hai, mamai,
ce faci? Acuma nu te- -apuca si-i pui in carci lu’ tata toata
vina, da? Sara ficu ochii si mai mari, in timp ce se prinse
cu mainile de piept: Eu nu i-as face una ca asta fiului meu.
Niciodata. Jur ci nu vreau decit ce-i mai bun pentru tine,
fiule, n-as vrea ca el si se simti prost pentru — OK, OK,
mamd, hai si ne calmim, da? Nu voiam decit si-ti dau
televizorul §i si-ti spun ci-mi pare riu si ci vreau si fii
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fericita, da? Si Harry se Intinse peste masi si o siruti pe
mama lui pentru prima oari de cine mai stie cind. Nu se
gandise la asta, n-o plinuise, pur si simplu pirea si se fi
intdmplat ca o urmare naturali a conversatiei, cumva. Sara
se lumini si clipi ciand fiul ei o sirut, si-si puse bratele in
jurul lui si-1 sirutd si ea, iar el o mai sdrutd o dati si o imbri-
tisd si avu o senzatie ciudatd, ca atunci cind esti high, dar
diferiti. Nu putea identifica sentimentul, dar era unul bun.
Se uitd la chipul zimbitor si strilucitor al mamei sale, iar
sentimentul deveni mai puternic, inundandu-1 cu o putere
si 0 energie inexplicabile, ticindu-l si se simti cumva... da,
cred cd asta... cumva Intreg. Harry, pentru o clip3, se simti
intreg, ca §i cum toate partlle sale erau unite intre ele si
armonioase.... ca si cum era un singur tot. Intreg. Sentimentul
durio fractgune de secundd, cat stitu acolo, clipind, in fata
mamei sale si a propriilor actiuni si simtiminte, dupa care
il cuprinse un fel de nedumerire si se trezi incercind si recu-
noasci ceva, dar nu stia nici ce Incerca si recunoasc si nici
de ce. Oh, Harry, sunt asa de mandri de fiul meu. Intot-
deauna am stiut c-o s-ajungi bine, iar acum ai ajuns... Harry
i1 auzi cuvintele, dar mintea lui era complet absorbita de
recunoasterea acelui ceva. Dupi care incepu si-si dea seama
treptat. Se aplecase spre mama lui, s-o sirute, cind auzi un
zgomot familiar... da, asta incerca si recunoasci, sunetul.
Ce dracu’ putea si fie? ??? Tatdl tdu si cu mine vorbeam
atdt de mult despre tine si despre cum el voia ca tu si fii
fericit... Asta e! Asta-i zgomotul O privi fix pe maici-sa,
la inceput tulburat, firi si stie ce Insemna, dar apoi totul
incepu si se lege si erau multe lucruri care se potriveau, iar
Harry simti cum fata i se preschimba, cipitind o expresie
de surprizd, neincredere si buimiceali. Zgomotul pe care
l-a auzit era scrisnetul dintilor. Stia ci nu el scriasnea, era
pe hero, nu pe speed, asa ci trebuia si fie maici-sa. Pentru
citeva clipe, mintea lui se impotrivi adevirului, la fel cum
se Impotrivi evidentei din momentul 1n care cobori din taxi,
dar acum era coplesit de fapte si continua si clipeasci, intins
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peste masd: Auzi, mamai, tu iei regenoane ? Ce? le1 rege-
noane ? Firi si vrea, incepu si ridice vocea. lei pastile de
slibit, nu? St somnifere. Sara era complet tulburati §i ame-
titd. Dintr-odati, vocea si atitudinea fiului ei se schimbari,
iar el tipa la ea si-i spunea lucruri pe care ea nu le intelegea.
1l privea si scutura din cap. Ce iei, asta-ntreb, ce iei? Cum
de-ai slibit atita? Ti-am spus, mi duc la un specialist. Da,
sigur. Ce fel de specialist? Cum ce fel ? Un specialist. Pentru
greutate. Da, asta mi gindeam si io. Te duci la doctor ca
si-ti dea speed, nu? Harry, te simti bine? Sara ridici din
umeri si clipi: M duc la un doctor obisnuit. Eu nu stiu de
speed, de... continua si scuture din cap si sa ridice din
umeri. Ce s-a-ntimplat, Harry, stiteam st noi frumos de vorba
situ... Ce-ti d4, mama? Ai? {ti di pastile ? Bineinteles ci-mi
di pastile. E doctor doar. Doctorii dau pastile. Adici, ce
fel de pastile? Ce fel? Una purpurie, una rosie, una por-
tocalie si una verde. Nu, nu, ma refer la ce fel. Sara rldlca
din umeri: Cum ce fel? Ti-am spus. $i sunt rotunde..
plate. Harry didu ochii peste cap si scuturd usor din cap.
Si ce-au in ele, la asta ma refer ? Harry, eu sunt Sara Goldfarb,
nu dr. Einstein. De unde si stiu eu ce-au in ele? El imi da
pastile, iar eu le 1au si slabesc, asa ci ce-1 de stiut? OK, OK.
Harry incepu si se fAtdie pe scaun si si se frece la ceafd. Deci
nu stii ce-au In ele. $i de unde-ai luat numéry’ v’ paciliciv’
ista? De la cine ? De la doamna Scarlinni, de unde ? 1l avea
de la fiici-sa. Harry didea din cap: Se leag3. Rosie Scarlinni.
Ce s-a-ntamplat ? E o fati driguti si are o talie foarte fru-
moasd. Pii la cit speed ia, nici n-are cum si pund grisime
pe ea. Se duce imediat. Harry, faci o confunzie ... Uite, mami,
chestiile-astea te fac si te simti bine cumva si-ti dau multa
energie si poate cd vorbesti mai mult decit de obicei, desi
la voi, yentele, e greu si faci asta, asa e ? Sara didea din cap
si-si tuguia buzele: Bine, cred ci da, asa pugin. Harry isi
didu din nou ochii peste cap. Putin. Isuse, aud cum scris-
nesti din dinti de-aici. Dar noaptea-mi trece. Noaptea ? Cand
o iau pe cea verde. In treizeci de minute adorm. Puf, asa pur
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st simplu. Harry continua si clatine din cap: Mamy, trebuie
sa renunti la chestiile-alea. Nu-s bune. Cine-a zis ¢i nu-s
bune ? Am dat jos douispe kile. Douispe. Mare branzi. Da,
mare brinzi. Mami, pentru Dumnezeu, vrei s-ajungi toxi-
comand ? Ce-nseamnd toxicomani ? Ci fac spume la guri ?
E un doctor drigut. Are chiar si nepoti. Le-am vizut pozele
pe birou. Harry se lovi peste frunte: Mam4, iti spun, doc-
toru’ dsta nu-i bun. Trebuie si renunti la pastilele-alea. O
sd te prajesti, pentru Dumnezeu. Prijit, perpelit. Aproape ci
incap in rochia rosie, si chipul Sarei se lumini, cea pe care-am
purtat-o la bar mitzvah la tine. Cea care-i plicea asa de mult
tatdlui tau. Imi amintesc cum mi privea in rochia aia rosie,
cu pantofii aurii. A fost singura dati cind m-a vizut in rochia
rosie. La scurt timp dupi aceea s-a imbolnivit si a murit si
al rimas fard tatd, iepurasul lu’ mama, dar slavi Domnului
cd te-a vizut la bar mitzvah... Da’ ce-i cu rochia rosie ? Ce
legaturi... Am s-o port la televizor. O, tu nu stii. O si apar
la televizor. Am primit un telefon si un formular de parti-
cipare si-n curand o s-apar la televizor. Haide, mamai, cine
face misto de tine ? Misto, casto. Iti spun, o si fiu concurenti
la televizor. Inci nu mi-au spus la ce emisiune, dar cind o
s fiu gata, imi vor spune. O si vezi, o si fii mandru cind
0 s-0 vezi pe mama ta la televizor, in rochia ei rosie, cu pan-
tofii ei aurii. Esti sigura ci nu te-a tras cineva pe sfoari?
Stoari, moari. Am primit un formular oficial. Imprimat si
tot ce trebuie. Harry dadea din cap: OK, OK. Deci e oficial.
O si apari la televizor. Toate doamnele se bucuri. Ar trebui
sa te bucuri si tu. M3 bucur, mamai, mi bucur. Uite, zimbesc.
Dear, pentru Dumnezeu, ce legituri are asta cu pastilele-alea
nenorocite ? Rochia rosie a intrat la api, spuse Sara zim-
bind compitimitoare si chicotind, si e cam strimti, asa ci
mai sldbesc putin, ce zici de asta ? Dar, mami, pastilele-alea
iti fac rau. Riu ? Cum si-mi faci riu ? Le-am luat de la doctor.
Eu stiu cd-s rele, mami, chiar stiu. $i, mi rog, de unde stii
tu atdtea ? De unde stii tu mai multe despre medicamente
decit un doctor ? Harry respiri adnc si aproape ofti: Stiu,
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mamy, crede-mi ci stiu. Si nu sunt medicamente. Sunt doar
pastile de slibit. Doar pastile de slabit. Doar pastilele-alea
de slibit m-au ficut si dau jos douispe kile si incd nu m-am
oprit. Dar, mami, nu trebuie si iei prostiile-alea ca si
slibesti. Sara era raniti si perplexa: Harry, ce s-a-ntimplat ?
De ce vorbesti asa ? Eu nu vreau decit si mi-ncapa rochia
rosie. Rochia de la tine de la bar mitzvah. Tatilui tiu i plicea
la nebunie rochia aia, Harry. Am si mi-mbrac cu rochia
aia. Am s-o port la televizor. O sa fii mandru de mine, Harry.
Dar, mami, de ce-i asa mare chestie si apari la televizor?
Pastilele-alea o sd te omoare inainte s-ajungi acolo, pentru
Dumnezeu. Mare chestie ? Tu pe cine mai cunosti care-a fost
la televizor ? Pe cine? Harry scutura din cap frustrat. Pe
cine ? In tot cartierul cine-a mai fost la televizor ? Pe cine-au
mai invitat vreodatd ? Stii pe cine, Harry ? Stii care-a fost
singura persoand invitati vreodati la televizor ? Sara Goldfarb.
Ea. Singura din tot cartierul care-a fost vreodatd invitata.
At venit cu taxiul — Harry didu din cap: Da, am venit cu
taxiul —, ai vizut cine-avea locul cu soare ? Ai observat cum
mama ta stitea pe locul special cu soare? Harry continui
si dea din cap. Stii cu cine vorbeste toatd lumea ? Cine e acum
mai mult decit o simpli viduvi care std singurd in aparta-
mentul ei? Acum sunt cineva, Harry. Vezi ce frumos e pirul
meu rosu? — Harry clipi repede si mormai o-njuraturi.
Pirul ei era rosu aprins, iar el nici micar nu observase. Nu
prea intelegea foarte bine, dar se gandi ca parul maici-sii
trebuie si fi avut o alti culoare Tnainte, dar nu-si putea aminti
care — Asa ci ia ghici cite doamne din cartier o si-si facd
si ele pirul rosu? Haide, ghiceste! Mami, ce trebuie sa
ghicesc ? Sase. Sase doamne. Inainte si am parul rosu, oame-
nii de pe stradi, copilasii, poate ci-mi mai spuneau ceva din
cind in cind, dar acum stiu toti, chiar si copiii, ¢d o si fiu
la televizor si le place parul meu rosu si le place de mine.
Toatd lumea ma place. In curand mi vor vedea milioane de
oameni care mi vor plicea. Si o si le povestesc despre tine
si despre tatil tiu. O si le spun cum tatilui tdu i plicea
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rochia rosie si despre petrecerea cea mare pe care am ficut-o
de bar mitzvah. Mai tii minte? Harry didu din cap, sim-
tindu-se invins si epuizat. Nu stia ce anume il invingea, dar
simtea cd era ceva Cu care nu se putea pune, ceva care era
mult peste puterile lui sau, in acest moment, chiar si peste
puterea lui de intelegere. Singura datd cind mai vizuse pe
cineva atdt de entuziasmat si de emotionat a fost atunci cind
un ins i-a spus unui vechi toxicoman despre o marfi buni,
iar acesta avea destui bani si-si cumpere. Mama lui avea o
strilucire in ochi atunci cind vorbea despre televizor si
despre rochia rosie pe care el nu-si amintea s-o fi vizut
inainte. Poate atunci cind era mic, dar nu tinea minte lucruri
atat de indepirtate. Ceva din atitudinea ei era atit de puternic,
incdt il coplesea pur si simplu, si-i ficea imposibili orice
alta rezistentd sau incercare de a o schimba. Rimase acolo
pastv, privind-o si ascultind-o pe mama lui, pe de o parte,
confuz, iar pe de alta, fericit ca ea era fericiti. Si cine stie
ce-as putea si castig? Un frigider nou. Poate un Rolls-
Royce. Pe Robert Redford. Robert Redford? Ce, ce-are
Robert Redford ? Harry clipi si scuturi din cap, tulburat,
si se ldsd dus de val. Sara il privi pe fiul ei, pe singurul ei
copil, cu o sinceritate emotionants, firi si rida sau si scris-
neascd, dar cu o atitudine rugitoare, care-i inmuia privirea
si-1 calma vocea: Nu de premii e vorba, Harry. N-are impor-
tantd daci voi castiga sau voi pierde sau daci doar voi da
mana cu prezentatorul. E un motiv si mi trezesc dimineata.
E un motiv si slibesc ca si fiu sinitoasi. E un motiv ca si-ncap
din nou in rochia rosie. Deja e un motiv si zimbesc. Face
ca ziua de mdine si fie mai buni. Sara se apleci spre fiul ei:
Ceam eu, Harry ? De ce-ar trebui si fac vreodati patul sau
si spal vasele? Le fac, dar de ce-ar trebui? Sunt singurs.
Seymour s-a dus, tu te-ai dus — Harry incerci si protesteze,
dar rimase cu gura ciscati —, n-am pe nimeni de care si
am grijd. Ada coafeazi. Pe oricine. Pe toati lumea. Eu ce
am? Sunt singurd, Harry. Sunt bitrind. Harry era extrem
de ametit, scutura din cap, clipea des, isi freca mainile, se
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balbaia. Dar ai prietene, mama. Nu-i acelasi lucru. Ainevoie
de cineva pentru care si te zbati. Cum si merg eu la cum-
parituri cind n-am pentru cine si gitesc ? Cumpdr o ceapa,
un morcov, din cind in cind cite-un pui, o gustarica. Sara
ridici din umeri. Cum si gitesc fripturd doar pentru mine?
Ceva... ceva... special ? Nu, Harry, imi place cum mi simt
asa. Imi place si mi gandesc la rochia rosie si la televizor ...
Si la tatil tiu si la tine. Acum cind stau la soare zimbesc.
Am si vin in viziti, mami. Eu si Marion — Sara scutura din
cap si zdimbea —, serios, mamd. Jur. O si venim la cina.
Curand. Sara scuturd din cap si 1 zZdmbi propriului fiu,
incercind din risputeri si creadd: Bun, adu-o si eu v fac
ciorba ta prceratd, cu bors, si peste umplut. Asta suna minu-
nat, mamai. Am si te sun din timp, bine ? Sara didu din cap:
Bine. Mi bucur. Mi bucur ci ti-ai gisit o fatd drigutd siun
serviciu bun. M4 bucur. Tatil tiu si cu mine am vrut dintot-
deauna ce-i mai bun pentru tine. Vid mereu la televizor ci
totul se termini cu bine. Tot timpul. Sara se ridici si-1 lua
in brate pe fiul ei si-l imbritisa strans la piept, cu lacrimile
curgindu-i incet pe obraji: Harry, mi bucur ca ti-ai gisit
pe cineva. Si fii fericit si sanitos. $i s ai multi copii. Te vor
face fericit. Harry ficu tot posibilul si-si imbritiseze mama
si-o lisa si pe ea si-1 imbritiseze, fard s-o mai indepirteze,
se agita de ea cu disperare, fird si aibi cea mai vagi idee
pentru care motiv, ceva il indemna s-o-mbritiseze i s se
lase imbritisat, cit de mult posibil, de parca ar fi fost un
eveniment exceptional. Se simtea stingherit si sufocat, dar
o tinea cumva impotriva vointei sale. Pani la urma, cind
simti ci se dezintegreazi, mama lui se retrase usor si-1 privi
zambind: Ulite ci am inceput deja si pling. M bucur asa
de mult ci pling. Harry se fortd din risputeri si afiseze un
zambet firav: Mi bucur ci esti fericitd, mamd. Chiar te
iubesc. Si-mi pare riu — Sara scuturd din cap, ficindu-i semn
si termine cu scuzele, gata, gata —, chiar imi pare. Dar am
si mi revansez. Tu ar trebui si fii fericiti. Nu-ti face griji
pentru mine. Sunt obisnuiti s stau singur. Se privird pentru
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un moment, ticuti si zimbitori, iar Harry crezu ci o si-i
plesneasci fata, asa cd se misci, uitindu-se la ceas: Trebuie
sd plec, mami. Am o intalnire in centru in citeva minute.
Dar am si mi-ntorc. Bine. Te-astept. Mai ai cheia? Da, o
mai am, mamd, si-i aratd inelul cu chei. Trebuie s3 mi gri-
besc. Am intarziat. La revedere, fiule, iar Sara il mai imbri-
tisd si sirutd o datd, iar Harry pleci. Sara privi usa minute
in sir, timpul pirind sd nu mai aibi nici un sens, apoi isi
mai turna o ceasci de cafea §i se asezd la masi, hrinindu-si
tristetea. Se gandi la Harry pe cind era mititel si avea picio-
ruse si obrijori dolofani, cum il imbrica gros si-1 infisura
in trei pleduri cind iesea cu el afard pe vreme rece si cum a
inceput sd meargd, cum 1 plicea si iasd la joacd, si la leagine,
$1 cu sania, apoi cafeaua incepu si-i stimuleze chimicalele
din corp, iar inima si-i bati mai tare si incepu si scrigneasci
din dinti §i si-si clintine maxilarul, in timp ce se simti
cuprinsi de un sentiment de exaltare, dupi care se gindeasci
la rochia rosie si la kilogramele pe care le didea jos si la tele-
vizor — rotunjoard, rotunjoard —, iar fata incepu si i se
contorsioneze intr-un rinjet si se hotiri si termine cafetiera,
dupi care si iasi si le spund doamnelor despre cit de bine
o ducea Harry al ei cu propria afacere si cu logodnica lui
si despre cum va fi bunici. Era un final fericit.

Harry pleci de la mama lui confuz si tulburat. Nu numai
cd era confuz si tulburat, dar era si constient de asta. Stia ci
mereu i-a fost greu si stea in preajma mamei sale, pirea cd
stia mereu cum si-| calce pe batituri si si-1 scoati din sirite,
dar de data asta s-a intdmplat ceva diferit si neasteptat, dar
nu stia ce dracu’ era. Nu simtea ci-i vine si sari la ea, ci mai
degraba ci voia si se facd mic de tot. Sau poate ci mereu
s-a simtit asa. Nu stia. Rahat! Era al dracu’ de debusolant.
Parul rosu. Rochia rosie. Televizorul. Totul pirea atat de
prostesc, dar, cu toate astea, ceva se intimpla, un sentiment
ciudat, care pirea si amelioreze tot. Poate din cauzi ci
mama lui era fericitd. Asta era ceva neobisnuit. Nu si-a dat
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niciodati seama cit de mult voia ca mama lui sa fie fericitd.
Nu s-a gandit niciodati la asta. Pentru ¢ era mereu neplicut
si stai pe lang ea. Dar pe bune ci azi era Intr-o stare buni.
Da, din cauza pastilelor dlora nenorocite. Isuse, habar n-avea
ce dracu’ si faci. Maici-sa era pe pastile de slabit si-si vopsea
pirul rosu... Harry scutura din cap pe misuri ce cuvintele
st gandurile si sentimentele il bombardau, sporindu-i con-
fuzia si tulburarea. Nu stia ce se intdmpla cu mama lui, dar
stia foarte bine cd avea nevoie de-o injectie. Da, 0 dozi mica
si totul va fi bine.

Vreme de multe siptimani, Tyrone a reusit si faci rost
de marf-aia trisnet pe care o puteau dilua de patru ori s1
tot reuseau s vindi o chestie a-ntiia pe strizi. Cutia de valori
se umplea cu bani si Incepuri si se intereseze daci puteau
face rost de jumitate de kil de marfa pura. Trebuiau si fie
ct se poate de discreti, pentru ca oamenilor rii si nu le vind
ideea si-1 jefuiascd. Pireau si fie atitia oameni noi care vin-
deau heroini, si cu ei luau legitura pentru ci ei aduceau
marfi trisnet. Nu aranjaseri incd nimic, dar erau din ce in
ce mai aproape, foarte aproape. lar lucrurile mergeau pur
si simplu perfect. Dideau marfa pe ména biietilor de pe
stradd, iar el i1 vedeau de treabd si lisau afacerile si-si poarte
singure de griji. Cerere exista intotdeauna. Exista fard
indoiali o buni piatd pentru comercianti si ei nu fiaceau decit
si astepte ca acestia si-i contacteze. {si diduri seama ci nu
trebuiau si se oboseasc, asa ci incepuri si ia din ce in ce
mai mult din marfi. Nu trebuiau si-si mai faci griji daci se
ficeau praf, atita vreme cit ei erau legitura, i nu ci asta
ar fi fost adevirata problema. Stiau ci se puteau opri oricind
voiau. Asta daci ar fi vrut vreodati.

Mai trecurd doud siptimani si Sara tot nu primise nici
o veste de la cei de la televiziune, dar asta n-o deranjase atit
de mult pand astizi. Astizi se trezi si-si proba rochia rosie
si chiar putea si-si inchidi fermoarul. La ultimii centimetri
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trebui si mai tragd si si-si sugd burta, de asemenea, trebuia
si gafdie si si respire adanc, dar s-a inchis. In curind va putea
s-0 poarte i sd respire in acelasi timp. Acum incepu si se
ingrijoreze care si cind va fi emisiunea. Chiar daci nu-i
spuneau cind, micar si-i spuni la ce emisiune, ar fi putut
sd se uite la ea ca sd stie la ce si se astepte, un fel de repetitie,
st le putea spune doamnelor si chiar le putea invita la ea si
se uite Impreund la emisiune la noul televizor minunat pe
care fiul ei Harry i I-a ddruit acum, cind ii mergea asa de
bine in afaceri, in propria afacere, si-si dorea ca el si vind
cu logodnica lui la cin, ca sa le poati face bors si peste
umplut, care-i pliceau asa de mult lui Harry, la fel ca si lui
taica-su, care plesciia mereu si mai cerea o portie... Sara
suspini... Dar Harry a sunat zilele trecute s-o-ntrebe ce mai
face si s-o salute si i-a spus din nou c¢i va veni s-o viziteze,
dar ci atunci nu putea pentru ci era prins cu afacerile. Dar
chiar n-ai putea si vii ? Micar asa, putin ? Mam, ti-am spus,
sunt prins. Am o multime de aranjamente in mers si trebuie
sd am grija de ele. La propria mami? Nici mécar o vizitd
scurta ? Ce-am ficut, Harry, de nu vrei si vii si mi vezi?
Ce tot zici acolo, pentru Dumnezeu ? Nu ti-am ficut nimic.
Al putea veni cu logodnica ta si-as putea s-o-mbritisez si
s-o sdrut. Trebuie si te lasi de pastilele-alea. Te fac si mai
aurita ca de obicei. Deci acuma sunt si nebuni ? Cine-a zis
cd esti nebuni ? Hai, mami, vrei si te calmezi si si nu te
mai joci cu mine de-a vinovigia? Jocuri? Care jocuri?
Calmeazi-te, da? Te-am sunat si-ti spun ci te iubesc si ci
0 sd vin sa te vid curind si tu Incerci s3-mi pui in circi toati
vina asta de care eu n-am nevoie, OK ? OK, OK. Nu stiu
ce nu a1 nevoie, dar OK. Banuiesc ci de mine n-ai nevoie,
dar OK. Harry respira adanc si stranse telefonul cu putere
si-i multumi lui Dumnezeu ci a avut destuli minte cit si-si
faci o injectie inainte s-o sune. Uite, mami, nu vreau si
te stresez, bine ? Te iubesc si ne vedem in curind. Ai griji.
Cu bine, Harry. El inchise, iar ea ridici din umeri si-si mai
turnd o ceasci de cafea si se asezd la masi, asteptind ca
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efectul cofeinei si i-1 reactiveze pe cel al pastilei de slibit
si sd-1 trimitd un val de euforie in intreg organismul, si-n
scurt timp isi scrasnea dintii si maxilarul 1i tremura si se
intoarse pe stradi si se aliture doamnelor i s se bronzeze
putin. Si daci pand luni nu primea nici o veste de la tele-
viziune, le va da un telefon.

Harry si Marion isi ficeau doud injectii pe zi, uneori chiar
mai multe si, Intre timp, fumau multi iarba si, din cind in
cand, mai luau cite-un pill'. Se uitau la schitele cafenelei pe
care aveau s-o deschidi, pe care le ficea Marion, dar din ce
in ce mai rar si mai putin entuziasmati. Parca nu mai aveau
niciodati timp pentru asta, desi isi petreceau multi vreme
stind pur si simplu, firi si faci ceva anume, croindu-si vagi
planuri de viitor si bucurindu-se de sentimentul ci totul
va fi Intotdeauna bine, la fel cum era acum. Cind Harry
demisioni din afaceri, Marion insisti si nz# locuiasci in
suburbii, intr-o casd cu girdulet, si nu faci gritare dumi-
nica si si nu... Hei, asteaptd putin, da? Ce vrei si faci? Si
o apuci de un sin, o cuprinse cu celilalt brat st o siruti pe
git, iar ea 1l impingea si chicotea si-si ascundea gatul: Nu,
nu, mi gidil. OK, deci nici de gidilat n-am voie si te gadil.
Si ce altceva ? Nu o si avem un Cadillac si nici nu o sa mer-
gem in vizitd la familia mea de Paste, de fapt, noi n# vom
sirbatori Pastele si nici micar nu vom tine in casi o cutie
de matzoh. Harry continua si aprobe si si-si dea ochii peste
cap, numirand toate aceste lucruri pe care nu le vor face.
Dar vom avea o casi driguti in partea de vest din Village
si, din caAnd in cind, ne vom opri si bem ceva la barul din
cartier, vom face cumpirituri pe Bleeker Street si 0 s-avem
multe brinzeturi bune, mai ales provolone, peste tot in
bucitirie, si tot ce ne dorim. Harry ridici din sprincene:
Si, ce altceva mai vrem ? Nu-ti face griji, Harry, o si ne putem
permite. El zimbi si o trase aproape de el. Acum am tot,

1 Pastild de Ecstasy.

145




si o sirutd, plimbandu-si usor mana pe fundul ei, tu ai tot
ce-mi doresc. Marion isi incolici bratele in jurul gatului lui:
O, Harry, te iubesc. Mi faci si mi simt un om adevirat, de
parci as fi cea mai frumoasa. Dar esti frumoasi. Esti cea mai
frumoasi femeie din lume. Esti visul meu.

Ca de obicei, Sara isi incepu ziua de luni cu pastila ei
purpurie si o cafetierd plind, dar intr-un fel nu ficea ceea
ce era obisnuiti si faci. Continua si piardi in greutate, iar
rochia rosie se inchidea firi prea mari eforturi, dar ceva
lipsea, chiar si dupi o cafetieri plini. Nu se simtea la fel ca
atunci cind incepuse si 1a pastilele. De parci scoseseri ceva
din ele. Poate gresisera si-i didusers alte pastile ? Poate ar
trebui s ia unele mai puternice ? Suni la cabinetul docto-
rului si vorbi cu asistenta si intrebi de doud, trei, cine stie
cte ori daci era siguri ci nu-i didusera niste pastile gresite.
Nu, doamnia Goldfarb, sunt absolut siguri. Nu este posi-
bil, doamna Goldfarb. Vedeti dumneavoastri, toate au aceeasi
substanta activi. Diferenta sti in culoare. Toate cele purpurii
au aceeasl putere, toate rogii etc. Dar ceva nu mai e la fel.
La inceput e posibil si aveti o reactie puternici, dar dupi
un timp aceasta slibeste si pur si simplu nu mai aveti pofti
de méncare. Nu aveti de ce si vi faceti griji, doamni Goldfarb.
Vreti si spuneti ci... Trebuie si inchid, suni celilalt telefon.
Sara se uitd pentru o secundi la telefon: Clic. Poate ci are
dreptate. Nu mananc — rotunjoard, rotunjoard —, iar rochia
imi vine. Suspinid. Gindesc dietetic. Firi si se gindeasci,
mai ficu o cafetiers, in timp ce privea borcanul de ceai, si
o bau pe cind trebiluia prin casi, inainte si-si puni un
pulover si si iasd la soare cu doamnele. Acum, dimineata
sl seara era cam ricoare, dar ele continuau si stea afari, iar
dupi-amiaza era mai cald. Isi puse scaunul pe locul ei pentru
o vreme, dupi care se ridici, dar fird vioiciunea si zimbetul
el obisnuite. Stai jos, stai jos. De ce trebuie de fiecare dati
sd te Invarti ca titirezul. O si m-asez. Dar astizi sunt cam
nervoasi. Astizi esti nervoasa ? Dar ieri stiteai calmi si linis-
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titd ? Sara, de siptimani bune esti ca o fetiscani care n-are
liniste si se gandeste la Robert Redford, si doamnele incepuri
sd rada si si chicoteasca. Astept, astept. Cred c-o sd vini
azi i atunci mi voi linisti cAnd voi sti la ce emisiune si poate
imi vor spune si cind. Sara ridica din umeri: Cine stie. Acuma
mi-ncape rochia rosie, spuse continuind sa se invarti, mer-
gind apoi pani la colt, uitindu-se in susul si-n josul strizii,
dar fird si fie atentd la ceea ce vedea, apoi se intoarse la
doamne, asezidndu-se pentru o clipd, dupa care incepu sa
se phmbe in cercuri din ce in ce mai mari: Dar parul meu
are nevoie de citeva retusuri. Pai maine il facem ca nou si
o si fii la fel de frumoasi ca Rita Hayworth. Sara pozi cu
o méni pe sold: Rotunjoard, 1ar doamnele radeau. Sara se
mai uitd o datd in lungul strizii: Astdzi e ziua cea mare. Stiu
asta, azl e ziua cea mare,

Nu se ficuse nici ora trei, ca Sara isi lud deja pastila por-
tocalie pentru seari urmati de o ceasci de cafea. 1l pandise
pe postas cum venea din capul strizii si didu scurt din cap,
dupi care intrd 1n bloc. Sara il urmai, privindu-1 cum pune
plicurile in cutii, cu ochii la propria cutie goali, dupi care
el pleci, iar ea se intoarse In casd. Ficu automat o alti cafe-
tierd, apoi isi lud pastila pentru cini si se aseza la masa din
bucitirie, uitindu-se la noul ei televizor pe care i-1 diduse
Harry. Nu era nici trei, dar ea credea ci era aproape ora cinel.
Lui pastila portocalie si mai biu niste cafea. Mai ficu o
cafetierd. Se asez. Incepu sd se gandeasca. La televiziune.
La emisiune. La cum se simtea. Ceva nu erain regula O durea
falca. Tsi simtea gura intr-un fel ciudat. Nu-si didea seama
cum. Avea un gust de sosete vechi. Uscati. fi dadea o stare
de greata. Si stomacul. Vai, stomacul ei. Ce dezastru. De
parcd s-ar misca ceva induntru. De parci. De parcid indun-
tru ar fi o voce care-i spune si se fereasci: FERESTE-TE!!!!
O si puni mana pe tine. Privi din nou peste umir. Nimeni.
Nimic. FERESTE-TE! Cine o si puni mina pe mine ? Si de
de ? Vocea continua si-i bolboroseasci in stomac. Inalnte,
cind a Inceput totul, mai bea niste cafea si mai lua o pastild
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si-1 trecea, acum nu se mai duce. Niciodatd. Si gustul ila
nesuferit care-i ciptusea gura, ca un clei vechi, si el 1i trecea
sau asa ceva. Nu o deranja. Acum, of! $i tot timpul, bratele
si picioarele-i tremurau. Peste tot. Niste chestii mici pe sub
piele. Dac-ar sti care va fi emisiunea, i-ar trece. Asta era tot
ce-avea nevoie. Si stie. Isi termini cafeaua si astept, incer-
cand si-si readucid sentimentele acelea plicute in corp, in
minte... dar nimic. Clei si sosete vechi in guri. Furnicituri
sub piele. Vocea din stomac: FERESTE-TE! Se uita atenti
la televizor, bucurandu-se de emisiune, si dintr-odati: FERES-
TE-TE! O altid ceasci de cafea si se simti mai riu. Simtea
cd o si-1 plesneasca dintii. Suni la McDick Corp., cerind
cu Lyle Russel. Cu cine ? Lyle Russel. imi pare riu, dar nu
am acest nume listat in directorul meu. Despre ce anume
era vorba? Despre televiziune. Ce televiziune? Nu stiu.
Vreau si aflu. Un moment, vi rog. Operatorul mai
raspunse la un telefon, iar Sara asculti atenti linistea. Despre
ce emisiune spuneati ci era vorba? Nu stiu, dulceati. M-a
sunat el si mi-a spus ¢ o si apar la o emisiune si... Un
moment. Vi fac legitura cu Departamentul de programe.
Sara asteptd in timp ce un telefon din altd parte suna si tot
suna, pani cind o voce o intrebi daci o putea ajuta cu ceva.
Vreau cu Lyle Russel. Lyle Russel? Nu cred cd avem pe
cineva cu numele acesta. Sunteti sigurd ci ati sunat la numirul
care trebuie ? Operatorul mi-a ficut legitura. Bine, dar despre
ce e vorba? Mi duce el la o emisiune. O emisiune ? Ce emi-
stune ? — FERESTE-TE! Sara simtea transpiratia prelingdndu-
1-se pe undeva, nu-si didea seama pe unde. Nu stiu. El
trebuia si-mi spuni. Mi-e teamd ci nu inteleg. Neribdarea
din vocea ei era evidentd. Daci-mi puteti spune... El m-a
sunat st mi-a spus ci voi fi concurentd $i mi-a trimis niste
hartii. Eu le-am trimis Tnapoi acum o luni si incd nu stiu....
Aha, inteleg. Un moment, vi fac legitura cu departamentul
care trebuie. Apasi pe tastele telefonului si apasi si tot apisi.
O, haide, si mai apisi de citeva ori, in timp ce Sara isi Incles-
tase 0 mini pe receptor si cu cealaltd 1si stergea transpiratia
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de pe fatd. Vi pot ajuta cu ceva? Fi-mi legitura cu Biroul
pentru concurenti, te rog. Un moment. Si Sara ascultd din
nou cum suna telefonul, isi didu ochii peste cap, transpiratia
si furniciturile se Inriutiteau, iar gura aproape ci i se
incleiase. Vi pot ajuta cu ceva? Sara nu era in stare si vor-
beasci. Alo? Transpiratia 1i ardea ochii, dar pani la urmai
isi desclestd buzele si, pe misuri ce-si didu seama ce rispuns
va primi cand intreba de Lyle Russel, un val de groazi ii
cutremurd tot corpul. Cine ? Sara Incepu si se scufunde in
fotoliul ei. Crezu ci va iesi pe partea cealaltd. Crezu ci o
sd moard st — FERESTE-TE! — se Intoarse s1 cuprinse camera
cu privirea, repetandu-si numele. Sunteti sigurd ¢ ati sunat
la departamentul corect? Ei m-au trimis aici. Agonia era
insuportabild. Micar daci ar mai bea o ceasci de cafea. Con-
centrandu-si toatd vointa, isi dezlipi buzele si spuse din nou
povestea vocii de la celalalt capit al firului, aflate nu se stie
unde. O, da! In sfarsit! In sfirsit! Recunoasterea. Sara
aproape ci se topi de usurare. Trebuie si fi fost unul dintre
agentii nostri telefonici. Stiti, avem foarte multi. VA pot ajuta
cu ceva? Vreau sa stiu la ce emisiune si poate si cind voi
apirea. Imi dati, vi rog, numele si adresa dumneavoastri ? Sara
isi silabisi rar si atent numele si adresa, shiksa® de la celilalt
capit neintelegind prea bine engleza. Intr-un sfarsit, i scrise
numele si adresa. Am si verific, doamni Goldfarb, si vom
lua legitura cu dumneavoastra. Vi multumesc pentru telefon.
Clic. Sara incd mai vorbea In receptor, la citeva secunde bune
de cand clicul se risipise in aer si se amestecase cu vocile care
veneau dinspre televizorul ei. Se uiti la telefon, iar sudoarea
aproape ci avea gustul lacrimilor. Vor lua legitura cu mine,
scuturd ea din cap, vor lua... FERESTE-TE!!!!

Tyrone rise: Ma bucur cd nu mai e nici unu’ care si dea
marfi d-asta de nota zece ca a mea, frate. Voi, albii, voi prea

1 Termen din idis, cu conotatie peiorativd, Insemnind femeie
non-evreici.
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le-aveti cu rahaturile-astea cu vina. Kristoase, frate, da’ tu
nu glumesti. Nu stiu ce e, da’ io-ncerc si fac tot posibilu’ si
fie bine cu femeia mea, da’... Harry ridica din umeri... da’
ea vine mereu cu textele-alea cu evreica de mi-sa. Hei, da’
nu-i vorba numa’ de voi, evrelii, ci-n general de voi, albii.
Vo, frate, chiar nu-ntelegeti asta, nu ? Rahaaat. Mamele cam
au damblau-asta s ti se suie-n cap, dar nu se bat cu pum-
nu-n piept, ha ha. Mai degrabi te-ar bate la cur. Stii, uneori
cred c-am duce-o mai bine fird mame. Poate c-avea dreptate
Freud. Nu’s ce si zic, frate. Maici-mea a murit cind io
aveam vro opt ani, da’ tin minte ci era o femeie tare de tot.
Avea sapte copil, frate, si era fix ca mimicile-alea din filme,
uite-atata era si tot timpu’ cinta s1 zimbea. Avea un piept
mare-asa si mi cuibdream acolo, frate, si tin minte ce bine
era acolo si ce dulce mirosea. Sapte copii, frate, si n-a dat
niciodati-n nimeni. Ne iubea pe toti asa cum eram... si toatd
lumea o iubea. Si era nebuni cu cintatu’. Adici toati ziua
si toatd noaptea cinta cintece d-alea gospel, ca si te facd si
crezi ci raiu-1 imediat dupi colt. Stii, cinta si te ficea si te
simti asa, bine de tot, ca heroina. Harry rase, dupi care
chicoti: Un fel de Mahalia Jackson, nu? A, nu frate, cu totu’
altceva. Da, adici io zic ci era foarte ca lumea la mine-acasi
cand eram copil. Adica atunci cAnd triia mama si totu’ parea
foarte tare. Stii, ci mergeam asa prin tot felu’ de locuri si
ficeam chestii si ne distram asa prin casi. Pe urmi mama a
murit... Tyrone ridicd din umeri... S$i cu taici-tu ce s-a-n-
tamplat ? Rahaaat, pii el o tiiase mult Inainte si moard mama.
Probabil ¢ s-acuma-i pe undeva, isi vede d-ale lui. Cind a
murit mama, ne-au trimis pe toti pe la unii, pe la altii. To
m-am dus la mitusi-mea-n Harlem s-am stat acolo o vreme.
La sora lu” maici-ta? Da, da’ ea era tare diferiti, frate. Da’
de treabi. Nu cinta si-i cam plicea si-ti ardi cite-o nuia la
cur, da’ avea mereu griji si ne dea cite-o titi de zahir cind
veneam acasi de la scoald. Tatd de zahir? Ce pula mea-i
aia? Care a1a? Vrei sd zicl cd nu stii ce-i aia o tatd de zahir?
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Io stiu ce-1 aia o pasiricd dulce, frate, da’ la tita de zahir
mi las pagubas. Raserd, iar Tyrone scuturi din cap: O tati
de zahir e niste unt cu zahir bigat in tifon, si sugi din el
ca din tatd. Zau, asa-i zice ? Drace, da’ ignorant mai esti si
tu... O mitusicd de treabd... da’ mama era altd poveste, cu
totu’ alta. Harry tinea ochii-nchisi si stitea rezemat, amin-
tindu-si cum il apdra maicid-sa tot timpu’ de vantul rece de
iarnd, cand era mic, si ce cildurd simtea cind intra-n casi,
lar ea-i incilzea urechile si obrajii si mereu avea cite-un
castron de supd fierbinte care-l astepta... Da, cre’ ci si-a
batrini a ta era tare. Cre’ ci-i cam nasol si stai singur asa.
Harry Goldfarb si Tyrone C. Love ziceau pe scaunele lor,
cu ochii intredeschisi, incilziti de amintirile plicute si hero-
ina care li se scurgea prin corp, in timp ce se pregiteau pentru
schimbul de noapte.

Un lucru care-i plicea la nebunie lui Tyrone C. erau
camisile de mitase. Drace! Chiar ci-1 plicea cum se simte
pe piele, asa de neted si de misto, la fel ca si curu’ gagici-sii,
iar ea era o gagici cum rar vezi, frate, adica ceva ca lumea
de tot. Avea vreo doud duzini sau cam asa de cimisi agitate-n
sifonier, de stiluri si culori diferite, fel si fel de culori. i
plicea sd mingdie cimaisile la fel de mult cum i plicea s-o
mangiie pe Alice, iar uneori se aseza pur si simplu-n fata
stfonierului si se uita la toate cimisile-alea misto, frate. Drace!
Ti plicea chiar si sifonieru-ila. Avea doui usi mari glisante,
din oglindi, o ditamai oglinda, pretene. Uneori nu ficea
decit si deschidi si si-nchidi usile, chestie care-1 excita la
maxim. Ce faci, puiule ? De ce nu vii inapoi in pat ? Rahaaat,
avem o grimada de timp pentru asta, iubito, mi-am luat o
jucirie mare cu care mi distrez de mor. Mi-am adus aminte
d-un film pe care l-am vizut odati cind eram mic, in care
tipu-avea un sifonier mare ca ista, cu usi glisante si-asa, si
era plin de costume si-n spatele lor era un culoar secret. Era
o superfazi. i la ce-i trebuia un culoar secret? Nu mai tin
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minte, mi-amintesc numa’ dulapu’. Tyrone inchise usile si
se uitd in oglindi, vizandu-si femeia in spatele lui si-i zimbi.
Cand Tyrone a venit prima oari si vadi apartamentul, s-a
indrigostit de sifonierele din dormitor si asta l-a ficut si
se hotirascid. Era unu’ dintre primele lucruri pe care i le-ari-
tase administratorul. Usile au cu totul trei metri Litime si
sunt toate acoperite cu oglindi. Sifonierele, vreo trei metri
jumate, cred. Amandoua. Unul de fiecare parte a camerei.
Iti pui patu’ intre ele si te-ai asigurat de un superspectacol,
siincepuse si ridi, dupd care 1i ficuse cu ochiul si 1l bituse
pe Tyrone pe brat, harharhar. Tyrone era gol si stitea pe
o parte a patului, frecindu-se pe burti: Da, domnule, pe
mine méi cheami Tyrone C. Love si asta si sunt, iar Alice
incepu si chicoteasca, iar Tyrone siri in pat, poing-poing!
Nu face asta, Tyrone, mi sperii de mor. Hai, mami, nu vreau
sd te sperii, si il mingdie gatul si umirul, usor, atit de linis-
titor, nu vreau si sperii pe nimeni, mai ales pe cea mai misto
femeie de pe fata pimantului, iar Alice incepu si fremete
usor, in timp ce el o sirutd din nou pe git, apoi ea-l strinse
aproape, si el o sirutd pe git si pe sini, mingiind-o acolo,
ea il prinse de cap si-l siruti, si-1 sirutd, si-1 mai siruti o
dati si-l1 imbrigisd si-1 strinse si fremita toati si gemea si
suspina, iar Tyrone C. Love o ficea si se simti atit de bine
pentru ci ficea dragoste atat de priceput si de special, iar
cind el termina si rimase intins pe spate, tot corpul ei vibri
la un al doilea orgasm, si tipi: Ooooooo0, dupi care se ros-
togoli repede pe partea ei si se Imbritisari si se sirutari pani
cand améindoi rimasera asa, linistiti si senini, unul in bratele
celuilalt, Tyrone pe spate, Alice, doamna lui, pe partea ei,
cu fata atit de dulce culcusiti pe umirul lui, simtind o liniste
si 0 multumire §i 0 emotie cum nu mai simtise niciodati,
cu sau fird heroini. Din cind in cind, Tyrone deschidea
ochii, incet, s se asigure ci totul era aievea si ci stitea intins
pe pat, in aceasti camerd, cu aceastd femete, iar apoi ofta adinc
in sinea lui si-1 simtea pielea catifelati si cildura alituri, iar
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iniuntrul siu, linistea si multumirea. {si aplecd incet capul
si o sirutd pe Alice a lui pe frunte si o méangiie pe cap: Tu
chiar esti aici, iar ea il stranse si isi cuibiri si mai bine capul
in umarul lui, el 1 simtea respiratia pe bratul sdu 1, intr-un
fel, simtea cu mintea si cu trupul ci viata din ea era acum
parte din el si ci el voia si fie parte din ea si s-o protejeze.
Voia s-o tini in brate, la addpost, si amindoi vor sta in banca
lor si vor rade si se vor simti bine si nu va mai fi nici un
necaz.




Vremurile bune au luat sfarsit. Marfa trisnet nu se mai
gdsea. Brody i spuse lui Tyrone ci nu stia exact ce s-a
intdmplat, dar ci probabil avea legituri cu tipii-iia pe care
1-au gasit in tomberoane. Vorbesti de iia cu gitu’ tiiat si
cu semnele-alea ,,Pistrati curitenia orasului“ ? Da, Brody didea
din cap si amandot incepuri si chicoteasci. Rahaaat, papusa
daci s-a dus marf-aia de milioane, nu prea e nimica de rs.
Brody continua si dea din cap: Asa e, frate, da’ cum am
auzit io, cicd s-au pus cu cine nu trebuia. Au ciordit niste
kile bune de la fratii Jefferson si voiau s-actioneze repede,
ca si scape de toatd marfa. Si ce, le-au tras-o Jeffersonii?
Brody chicoti: Cine altcineva ? Cine se pune cu Jeffersonii,
papusd... nu scapd. Tyrone se scirpind in crestet: Si marfa
asta cum e ? Cum era si-nainte ? Nu poti decat s-o-ndoi, daci
vrel si-ti iasi ceva. Tyrone ridicd din umeri si duse marfa
la vechea lui casi, unde il astepta Harry. Inainte si faci orice
altceva, puserd, ca de obicei, putini in linguri si bigari-n
vend. Se uitara unul la altul, apisind de citeva ori pe piston,
asteptand declicul. Care nu s-a intdmplat. A fost ceva vag,
dar nu i-a lovit asa cum erau obisnuiti. Rahaaat, ia chiar
i nu glumeau cind ziceau ci nu mai e d-aia trasnet. Nu-i
de gluma, frate. Mai bine mai bigim putin. Asta dinainte-a
fost de doi bani. Mai puseri in linguri si mai bagari o dati,
iar de data asta a fost putin mai bine, cel putin destul de
bine cit s-o simti-n stomac si-n pleoape. Se priviri si ridicara
din umeri. Uite citi bani economisim la lactozi, rise Harry,
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iar Tyrone chicoti: Da’ ne descurcim noi oricum. Tot mai
scoatem niste bani.

Dupi ce au consumat ei cit au vrut, nu prea le-a mai
rimas mare lucru de vinzare si nici prea multi bani nu le-
au iesit pe langi cheltuieli, dar nu era asa mare chestie, aveau
niste milai pus deoparte si-n scurt timp vor putea si
cumpere o cantitate ca lumea, siinci de-aia trisnet, si-n curind
vor putea si pund banii la un loc, si-si cumpere juma’ de
kil de marfi pura.

Acum Sara incipea cu usurintd In rochia rosie, dar tot
nu stia la ce emisiune va merge. Suna de doui ori in fiecare
siptimani, dar intotdeauna primea acelasi rispuns: ci cererea
ei era in curs de procesare si c¢d va fi anuntati. Acum cand
suni si lis3 un mesaj, fata diadu pur si simplu din cap spre
telefon, uitindu-se la ceilalti din jur si zimbind: Tot ea e,
nu ? Fata didu din nou din cap si se stradui destul de mult
si nu radi. Intotdeauna Sara privea fix telefonul citeva minute
bune dupi ce inchidea, apoi se ducea la bucitirie si-si mai
ficea o cafetierd. Economisea banii de pe mincare, manca
asa de putin, dar ii cheltuia pe cafea. Iar pretul cafelei in ziua
de azi, ahhhh. Incerca, din cind in cind, si o dea iar pe ceai,
dar 1i didea cumva o usoara durere in stomac, o usoari insa-
tisfactie, pe care numai cafeaua o inlitura. Dar nici cafeaua
nu mai reusea si o satisfaci asa ca inainte, numai ci de la
ea o durea mai putin stomacul. Era tot timpul nelinistitd,
lucru care era si-asa destul de riu, dar ceea ce o ficea si se
simti si mai rdu era faptul cd nu stia de ce. Ceva nu era in
reguli, dar nu stia ce. Avea tot timpul senzatia ci se va
intimpla ceva groaznic. Si uneori 1i venea si planga. $i nu ca
Tnainte, cind era tristi sau cind se gindea la Seymour sau la
Harry, iepurasul ei, si se simtea atat de singurd. Acum sitea
si se uita la televizor si izbucnea in plans - FERESTE-TE! -,
inima incepea si-1 bata puternic, de parcd o simtea in git,
si nu stia de ce. Cand a sunat In legiturd cu emisiunea ei,
aproape ci-i venea si plangi. Voia si-1 spuni fetei cat de
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important e pentru ea, dar era mereu niuci. Daci i-ar fi dat
micar numele emisiunilor pentru care ciutau oameni, tot
ar fi fost ceva, dar fata ii spunea ci era informatie confi-
dentiala si acoperea receptorul cu mana in timp ce chicotea
si-1ficea cu ochiul fetei de la biroul aliturat. Sara schimba
mereu canalele de la TV si incerca si se uite la cAt mai multe
emisiuni de culturd generali, dar nu reusea si stea locului
cat sa fie atentd i sd afle cum erau si si se priveasci tra-
versind scena. De doud ori a reusit si se mobilizeze si si
traverseze scena pornind din coltul indepirtat, dar i se pirea
cd-si cheltuieste toati energia ca si-si vizualizeze rochia rosie
si pantofil aurii, asa ci intreaga imagine devenea imediat
neclari, st in cele din urmi se lisa pe spate in fotoliul ei,
uitindu-se la ceva, dar firi si fie acolo. Ea nu era la emisiune.
Incerca si rimini pe fotoliu si si se uite la o emisiune
intreagd, dar nu reusi. Se ridica si-si mai turna o ceasci de
cafea sau stitea langa aragaz in nmp ce pregitea Inci o
cafetierd, trecindu-i prin minte crimpeie de ganduri cum
cd niste pastile In plus i-ar face mai bine. Incepu si le ia cea
purpurie, cea rosie i cea portocalie la un loc dimineata, iar
asta 1i ficea mai bine pentru o vreme, ficea curitenie prin
casd in doi timpi si trei misciri §i era gata si iasi s se bronzeze
putin, dar deja la pranz corpul i se chircea in spasme — FE-
RESTE-TE! —, iar ea se astepta si vadi o masini urcindu-se
pe trotuar, izbindu-se de toate masinile parcate si lovind-o;
sau poate si cadi ceva de pe acoperis sau ... Nu stia, nu stia
ce, dar ceva nu era in reguld. Nu se putea aseza. Se ridica,
iar doamnele rideau si ficeau glume pe seama ei, Sara-Man-
cdrici, iar ea umbla de colo-colo, gandind dietetic la faptul
cd va fi rotunjoard si chiar si atunci cind Ada ii nuanta parul
o datd la doui siptimani, abia daci putea si stea jos si se
tot ridica, fard si 1i treacd prin cap ci asta avea si faci, iar
Ada o impingea la loc pe scaun: Daci vrei pir rosu, trebuie
sd stai nemuscati. Slibea, slibea. Rochia i venea bine. Nu mai
trebuia si-si sugi burta. Nici si gifiie. Slibea. Ar trebui si
fie fericiti. Rochia rosie 1i vine, are pirul ca al Ritei Hayworth,
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pantofii ei aurii strilucesc si avea sd apari la televizor, un
vis, un vis, si ar trebui si fie fericitd, ar trebui s fie fericita!!!!

New Yorkul nu mai era sirbitoarea verii, iar Harry s1
Tyrone primiri un dus rece... Brody nu le mai putea face
rost de marfi curati... Ce? Ai auzit bine. Poa’ si ne faca
rost de aceeasi cantitate, da’ diluatd. Frate, ce rahat... da’ ce
s-a-ntAmplat ? Tyrone ridicd din umeri §i se scirpini in
crestet: Brody zice ci se pare ci cineva-ncearca si-si inmul-
teascd marfa. S-o lungeasci ? Tyrone continua si dea din
cap: Si dacd Brody nu poa’ si faci rost de marfd curati,
atunci nimeni nu poate. Harry se uitd lung la pachetul de
pe masi: Pii in felu-dsta nu putem decit si ne platim marfa
noastri. Pai de ce nu ne lisim atuncea ? ? ? ? Se privird o clip4,
acceptind cu greu si inregistrand implicatia intrebarii lui
Tyrone, care intimpini o mare rezistenti. Harry ridici diq
umeri: Da, cre’ c-ar fi mai bine. Da’ cre’ c-am putea sa mai
bigim azi o dozi si si ne lisim de miine. Da, ar fi cam
aturea si vindem tot rahatu-asta fird si-1 degustaim. Harry
chicoti: Se pare c-o si riminem cu proviziile de lactozi.
Asta-i bine, pipusd, ci-n ziua cand o s luim marf-aia purj,
o0 s-avem nevoie de ea.

Marion si Alice nu voiau si mai ia, asa ci in noaptea aia
se duseri toti la culcare cu o hotirire indirjiti. Se trezird
pe la prinz si la cafea fumari un joint, bucurosi ci nici nu
se mai gandeau, ci nu mai biagau in vena s1 rimasera acasa
pentru o vreme, se uitard putin la televizor, se gindiri ca poate
ar fi bine se minince ceva, dar nu prea aveau chef, dupi
care, firi si fie-n apele lor, se gindiri si vorbird despre citeva
lucruri pe care trebuiau si le facd in ziua aceea si-si plani-
ficari chiar si le facd, apoi se mai uitard putin la TV, inci
putini cafea, inci putind iarbi, petrecindu-si mult timp ster-
gandu-si ochii Inlicrimati si nasurile, pand cind, pe la trei,
isi didurid seama ci ficeau din tAntar armasar si ci ei chiar
voiau pe bune si se lase si c puteau si facd asta fara indoials,
demonstrau acest lucru chiar in acel moment, dar era o prostie
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sa se panicheze si sa cread ci vine sfarsitul lumii doar pentru
cd nu puteau si faci rost de marfi curati in clipa aia, asa
cd se intoarserd la linguri. Nasurile si ochii li se limpeziré
imediat si mancari pe muzica.

O saptamana mai tirziu, tot nu puteau face rost de marfi
curatd, asa ci Incercari din nou si se lase, dar de data asta
se intorseserd la lingurd Tnainte s se-mbrace. Se treziri mai
devreme ca de obicei, cu stomacurile chircite de panici, ochii
inflamati §i nasurile curgindu-le, iar magia heroinei ii vin-
decd imediat. Nu era vorba ci nu se puteau lisa, ci doar ci
nu era momentul potrivit. Aveau prea multe de ficut si nu
se simteau tocmai bine. Cand se va rezolva totul, pur si
simplu vor renunta o datd pentru totdeauna, dar acum o si
mait 1a din cind in cind, ca si se calmeze.

In cele din urma, Sara isi intocmi un orar pentru dimi-
neatd, care-i permitea si duci la bun sfarsit cateva lucruri
care trebuiau facute. Isi lua pastilele purpurie, rosie si porto-
calie toate o dati, bea o cafetiers plind, dupi care proba
rochia rosie si pantofii aurii si se invartea in fata oglinzii,
aritind asa de rotunjoard si simtindu-se atit de bine, si incerca
si-si prelungeascd aceeasi stare pani la pranz. Riminea cu
rochia pe ea si se aseza In fotoliu si se uita la televizor, firi
si mai schimbe postul reusind si urmdreasci o emisiune pana
la capit. i1 vazu pe prezentator, apoi publicul, premiile si
auzi rasetele si aplauzele, dupi care trase de ea si traverseze
scena pand la prezentatorul care o astepta, zimbind larg si
ascultind aplauzele, dar acum nu se putea controla si parisi
ecranul, se intoarse in camerd si se plimbd dintr-un capit
al apartamentului in celilalt, uitindu-se la decoratiunile
vechi, vechi de tot, constienti de lipsa de lumina si de viati,
apoi incerci si se intoarci in televizor, dar nu-i reusi si, pini
la urmi, piru si dispari undeva, nefiind prea siguri unde
anume, poate in spatele televizorului sau sub pat, undeva.
Pe Sara o miri acest lucru. Ciuti prin toate colturile casei,
dar n-o gisi pe micuta Scufitd Rosie. Data urmitoare fu mai
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atenti la locul unde disparuse si se intreba ce ficea siincotro
se ducea, dar nu ficu altceva decit si ridice ochii spre ea insasi
cu capul pe spate, si ridice din umeri si si-si arunce o privire
care spunea ,Dar tu cine esti?“, dupi care Isi continui
voioasi drumul si dispiru. De citeva zile bune continua si
iasd din televizor si s se plimbe prin casi. Nu sirea pe podea,
ci pur si simplu iesea cumva din ecran si dintr-odatd se afla
pe podea si n-o biga in seami pe Sara intr-un mod foarte
ostentativ, in timp ce se plimba de colo-colo, uitindu-se
curiosi prin apartament, aruncandu-i din cind in cind Sarei
cte o privire dezaprobatoare, pufiind si pufnind, inspectiand
totul, criticind orice, aruncindu-i Sarei priviri arogante.
Pani la urmi Sara se supiri si se Infurie si o privi sfiditoare
la rindul ei: Dar cine esti tu s3-mi spui toate astea ? Cine te
crezi? Si nici n-o bigd in seamd, iar cind i cobord privirea,
dispiruse deja. Multe dimineti la rind se intimplase acelasi
lucru, pand intr-o zi cind §i prezentatorul parasi televizorul
si se ldsd condus prin apartament de micuta Scufitid Rosie
care-i arita asta si-asta, s1 amandoi clitinau din cap teribil
de nemultumiti, apoi ridicau privirea spre Sara, clitinind
iardsi din cap, apoi incepeau din nou inspectia, o priveau
iar pe Sara, mai clitinau o daté din cap, dupi care isi con-
tinuau inspectia in altd parte si iar aruncau priviri dezapro—
batoare si iar clitinau din cap. S-a intdmplat trei dimineti
la rind si de fiecare dati Sara se simgea mai rdu in timp ce-1
privea cum 1i cerceteazd apartamentul siricicios. La ce v-as-
teptati ? Voi v-ati descurca mai bine singuri ? E un bloc vechi.
De zece ani sau poate chiar mai mult n-am mai zugravit.
Sunt bitrini. Singura. Faceti voi. Eu incerc, Incerc, s1 Sara
simti un ghem fierbinte 1n stomac si un val de greatd i inunda
gitul. Virog... vi rog. Dati-mi voie si vd explic. Dar ei nu
rimasera si asculte, ci se intoarserd imediat in televizor, de
unde ficuri cu mana publicului, dupi care sute de cameni it
urmari afari din televizor, in apartamentul ei mic si mohorit,
apoi se lui si echipa de televiziune dupi ei, cu tot cu camere
si echipament, cablurile groase se intindeau peste tot pe
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podea, iar Sara se vedea stind pe fotoliul ei, privind la
televizorul inconjurat de Intunericul firi viati din
apartament, si pdrea ci se ficea din ce In ce mai mici pe
masura ce-l privea pe ecran si simtea cum totul se petrecea
in jurul ei, avea senzatia ci o striveau, nu peretii, ci rusinea
si disperarea. Nu stia ce giseau si vedeau ei, dar stia ci era
de riu... foarte riu chiar. Ar fi trebuit si se uite inainte
s-ajungi el. Ce era acolo ? Ficuse curat cu o zi in urmi. Nu ?
Nu era siguri. Pe toate canalele, incontinuu, aceeasi ima-
gine. Milioane de oameni o urmireau cum stitea in fata
televizorului, Incercind si schimbe canalul, si schimbe
imaginea, iar ea simtea cum i se tira ceva pe sub piele. Cu
totii aflaserd acum de rusinea ei. Toati lumea. Milioane.
Milioane de oameni care stiau deja, numai ea nu stia. Lacri-
mile o podldlra siise rostogohra pe obraji. $i ea nici micar
nu stia. Nu stia decit ci el stiau si era coplesua de rusine
si dlsperare Tar acum ii vedea pe micuta doamnai 1n rosu si
pe prezentator cum ii conduceau pe oameni prin aparta-
mentul ei mic i ponosit, ii vedea pe ecran cum o priveau
toti dezgustati. Sara apuci televizorul, incercind si ascunda
ecranul, incet, dureros de incet, se apleci atit de mult, pini
ajunse si ingenuncheze 1n fata lui, sprijinindu-se de el, cu
capul plecat si lacrimile stropindu-i rochia rosie pe care o
purtase la bar mitzvah-ul lui Harry, ghemuindu -se toatd pe
misuri ce televizorul se umplea de oameni care o priveau
dezaprobator 1ar ea se imbritisd smgura, in vreme ce un
val urias i se rostogoli din stomac pani-n git, simtea ci se
ineacd in propriile lacrimi: O, va rog, vd rog... lisati-mi la
emisiune... vi rog... vi rog...

k s e i

Brody s-a ars. Definitiv. Tyrone nu putu si afle ce anume
s-a Intdmplat — a intrebat vreo zece persoane si a primit tot
atdtea rispunsuri —, dar nu era important cum s-a Intam-
plat, ci faptul cd era mort. A fost gasxt pe o alee, fie Impuscat,
fie 1n]ungh1at, fie aruncat de pe acoperis, pitise, cum se spune,
o nenorocire. Avea buzunarele goale, era limpede ci fusese
aranjat. De fiecare datd cand iesea din casi ori avea marf3,
ori bani ca si cumpere. Tyrone ascultd pentru o vreme poves-
tile si aberatiile, dupi care pleca. Tot drumul inapoi pani
la apartament isi ficu griji ¢ nu avea o legitura de rezervi
ca lumea. Mai ciutaseri ei una asa, cam firi tragere de inimi,
dar Brody gisea o marfi asa trisnet, incit stiau cd nu s-ar
scoate mai bine nici dac-ar merge-n Franta. Iar cind el n-a
mai avut marfa buni, ei n-au fost in stare pur si simplu sa
se apuce si caute pe altcineva, fiind convinsi ci marfa trisnet
se va intoarce In curand pe piatd, ci, daci va apirea ceva bun
in oras, atunci Brody i va da de urma. Acum erau fututi...
ghinionu’ dracu’. Isuse Kristoase, frate, ce cicat, pana mea.
Si-1 omoare-asa si sd ne lase cu ochii-n soare-n. Nu-nteleg.
Nu pe Brody. Nu dupi toti anii-istia. Pipusi, se pare ca
tre’ si facem ceva. Nu putem si stim asa, cu mainile-n san.
Da. Corect, pana mea. Rahat! Pula mea, ce pauzi de tot
cicatu’! Norocu’ meu, ce si zic! Hai, frate, calmeazi-te.
Nu putem si stim aicea si ne plingem de mili. Da, da, stiu,
frate. Doar ci m-apuci dracii, atdta tot. Pii nici pe mine nu
mi face si o iau pe cimpii de fericire, da’ tre’ si ne punem
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curu’ la treabd si si vedem ce putem face. Harry incepu pani
la urmi si bombine Incet: Da, io o s3 mi urc in fata autobu-
zului i tu-n spate. Daaaa, mie-nto’deauna mi-au plicut afa-
cerile alb-negru. Rahaaat, hai ci gisim noi ceva, pipusi. Nu
tre’ decit si stim calmi si tot apare ceva.

Sara trebuia si meargi la magazin. Trebuia si meargi de
citeva zile, dar nu se putea misca. Nu putea si iasi din casi.
Nici la soare nu mai iesea. Poate ci e si-nnorat. Dinduntru
zici ca-i noapte. Poate e chiar §i mai riu. Noaptea aprinzi
lumina si totul devine vesel. Acum e cenusiu. Cenusiu. Tre-
buia si meargi la magazin. De citeva zile bune. Dac-ar veni
Ada. Poate atunci ? Poate-ar trebui si sune ? Ar duce-o Ada.
Ar intreba-o de ce nu poate si meargd singuri ? Si ce si-i
spund? Nu stia. Doar pani la magazin. Da. Doar pini la
magazin. Dar nu putea si mearga. Stia ci era foarte riu si
nu mearga. Foarte riu. Simtea in sinea ei ci era riu. Insecti
taratoare. Cum si — FERESTE-TE!!!! — nu, nu, nu, nu,
ahhhhhh ~ Cum si-i spuni? Ce si-i spuni? Ce si-i
spuna ?? ?? Trebuia si se duca. De citeva zile bune. Nu mai
avea hirtie igienica. Nici zahdr. Nu mai avea nimic. Acum
chiar trebuia si se duca. Trebuia si iasi. Si se ridice si si
stribati camera. Atdta tot. Sus si pe usd afari. Micuta Scufiti
Rosie. Citinel — FERESTE-TE ! Nimic. Niciieri. Nimic. Avea
sd meargd ea. Frigiderul isi schimba forma. Era mai aproape.
Avea o guri uriasi. Mal aproape... Se ridici. Portofelul.
Unde? Unde? 11 gisi. 1l apuci cu amandous mainile. Se
indrepta spre usd. Frigiderul se misci. Mai aproape. Defor-
mat. Aproape ci era tot o gurd mare. Pantofii ei aurii clin-
cineau pe podeaua din bucitirie. Rochia rosie era sifonata.
Zgiltai usa. Frigiderul se apropie si mai mult. Televizorul
era mai mare. Ecranul se ficea din ce In ce mai mare. Zgaltai
clanta. Oamenii ieseau din televizor. Usa se deschise. O
tranti In urma el. Se impleticea in pantofii ei aurii. Tocurile
inalte clincineau pe gresie. Aerul era cam ricoros. Si aici
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era tot cenusiu. Nimeni in fata casei. O lua in josul strizii.
Leginindu-se. Tremurind. Proptindu-se de ziduri. Ajunse
la colt. Se opri. Traficul. Traficul! TRAFICUL!!! Masini.
Camioane. Autobuze. Oameni. Zgomot. Forfotd. Zipiceali.
Ameti. Se prinse de cel mai apropiat stilp. Cu disperare.
Nu se putea misca. Lumina semaforului se ficu verde. Se
tinea strins. I s-au albit incheieturile. Lumina continua si
pilpaie, din verde se ficu galbeni. Apoi rosie. Apoi verde.
Si tot asa. De multe ori. De multe, multe ori. Oamenti treceau.
Unii se uitau. Ridicau din umeri. Treceau mai departe. Sara
se tinea strans. Se uita peste drum. La stinga si pe urmi la
dreapta. Asteptind si se facd verde. Acum poti si treci in
siguranti. Incerci. Zgomotele se risipiri. Raze de lumini
il sigetau pleoapele inchise. Se tinu bine. Stilpul era rece.
Auzea ticditul dinduntrul stilpului. Rezisti... Deci ce se-n-
tampli ? Ada si Rae o priveau. Te tii de stalp ? Sara didu
incet din cap. Le privi. Sara, nu ariti prea bine. Sara le privea
tinti. Se uitard una la alta, apoi fiecare o lui de cite un brag
s1 0 ajutard si meargd acasd la Ada. Sara tremura usor, iar
ele ii didura un pahar cu ceai, iar ea stitea acolo pe muteste,
apucind paharul cu ambele miini, din cind in cind sorbind
din el, in timp ce privea in gol. Credeam cd ai mancirici pur
si simplu, dar acum Incep si-mi pun intrebiri. Ada si Rae
zambir4, iar Sara incepu s reactioneze: Ar fi o plicere si
am doar mincirici. Poate cd deja ai luat un virus. De ce nu
te duci la doctor ? Poate-ti di el un anti-ceva. Am progra-
mare abia peste doui zile. Peste doui zile ? Ce conteaza, ce,
tu te imbolnivesti cdnd ai programare ? $i ce-o sd spund?
Acum fi-te bine si-mbolniveste-te peste dous zile ? Incepuri
si chicoteasci toate trei, iar Sara se frimanta in sinea ei pentru
ci nu i trecuse prin cap si meargi la doctor. Pentru citeva
clipe se intrebi ce si faci, dupi care-si alunga acest gind si
se intoarse la chicoteli, simtea cum 1i vine si ei si chicoteasca
si sorbi din ceai pani goli paharul.
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Sala de asteptare era plini ca de obicei si, in timp ce Ada
si Rae vorbeau, Sara sitea pur si simplu pe scaun. Cand intri
la doctor, ii spuse ci nu se simtea prea bine. $i ce problemi
aveti ? Cu greutatea se pare ci vi descurcati foarte bine, si-i
zdmbi. Cu greutatea e bine. Dar eu nu mi simt prea bine.
Oamenii de la televizor ies si — FERESTE-TE! Iar Sara se
intoarse si se uitd in spatele ei, in jurul ei, sub scaun, apoi din
nou spre doctor. El zimbi in continuare. S-a intimplat ceva ?
Toate sunt ciudate. Se amesteci. Se confundi. Bine, nu trebuie
sa vi faceti griji din cauza asta. Scrise ceva pe o bucati de
hértie: Dati-i asta asistentei si faceti-vi o programare pentru
sdptimana viitoare. Ne vedem atunci, rimase in cabinet
singurd, cu bucata de hartie. O privi fix pret de o clipa, dupa
care se forti si iasi din camera. i didu hirtia fetei. A spus
cd peste o siptimani. Eu am programare peste doui zile.
A, bine. O s-0 anulim pe aceea si am si vi fac una de azi
intr-o siptimani. Si vedem, ce ziceti de ora trei ? Sara didu
din cap. Bun. $i pastilele mele? Am si vi mai dau o dozi
pentru o saptimand. Sara i corpul ei rasuflari usurati. Acum
si vedem ce-avem aici. OK. Fata lui o sticli din care scoase
citeva capsule, numdri douizeci si una, apoi le puse intr-o
sticluti si lipi pe ea o etichetd. Luati cite o capsuli de trei
ori pe zi. Am scris pe etichetd. Ce-i asta? O, ceva care si
vd ajute si va calmati. Sara se uitd la ea. Cum ziceati ci se
numeste ? Valium. Valeium ¢ Suna mai degrabi a boali. Fata
chicoti: Ne vedem intr-o sdptimana. Si si luati una imediat
cum ajungeti acasi. Sara didu din cap st iesi din cabinet. Se
intoarsera toate trei acasi la Ada, la un ceai si un pateu cu
prune. Sara lud o bucitici din pateu, dar nu putu s-o minince.
Poate maine. Acum... si ridicd din umeri, dupi care sorbi
din ceai. Stitu impreuni cu Rae si Ada, asteptind ca pastila
si faci ceva, insi nestiind la ce sd se-astepte. Dar intr-un fel
simtea cd in curind 1i va fi mai bine.

Cind se intoarse la ea In apartament, frigiderul si tele-
vizorul erau acolo unde trebuiau si fie si se comportau regu-
lamentar. Didu drumul la televizor si puse sticluta cu pastile
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pe masi, langi celelalte, dupi care, trecind prin fata oglinzii,
se vizu. Era imbricati cu rochia rosie. Era sifonati. Avea
deja citeva pete. Chpl si mdsurd din priviri reflexia din oglinda.
fsi amintea ca prin vis ci probase rochia, ca in fiecare
d1m1nea§a, dar nu 0 mai imbricase niciodatd pe-afari. Doar
o singuri data, la bar mitzvah la Harry al ei. Scuturi din
cap si stitu putin si se gindeascd, apoi ridicd din umeri si
zambi, Isi schimba hainele fnainte si se Intoarci la buciti-
rie, si mai ia o pastila din cele noj, si se asezd apoi pe fotoliul
el. Se simtea calma pe dinuntru. Era plicut cumva. Isi
simtea ochii putin mai grel. Nu prea mult. Era doar rela-
xatd. Fotoliul pirea mai moale. Se afundi in el. Emisiunile
erau drigute. Oamenii erau amabili. Lui o guri de ceai. Intinse
mana pe masa de lingi ea, dar era goali. Nu era nimic acolo.
Apoiisi didu seama ci Isi freca varfurile degetelor de masa,
se uitd la ea, apoi la degete, ridici din umeri si apoi se intoarse
la emisiune, oricare ar fi fost ea. Oricare ar fi fost, era plicuta.
Cu totii pireau asa de driguti. Si rimaneau de cealaltd parte
a ecranului.

Tyrone incerca si fie cit se poate de calm, dar singurul
fel in care putea si afle unde se gasea marfd buni era sa
meargd acolo unde era, si atunci cind te afli acolo, e mereu
tensiune. Cu totii, chiar si frate-siu, ar fi fost in stare si-i
ia banit si s3-1 promiti ci se vor intoarce cu niste marfi de
zile mari; sau cd i-ar fi putut face rost de o chestie trasnet;
sau cd 1-ar putea aranja o intdlnire... Cu totii aveau o poveste.
Tyrone zambi si le spuse baietilor si se duci 1n Jersey cu
textele lor cu tot. Rimase pe pozitii si relaxat vreo citeva
ore, tindndu-se departe de usi, holuri si alei, si pand [a urma
didu peste un tip pe care-1 cunostea si de la care cumpira
doui pachetele. Mergea pe stradd, spre un taxi, cind 1l opriré
doi politisti de la narcotice. 1 perchezitionard, simtira ci
avea heroini in buzunar, dar nu o scoaseri. Ii scoaseri banti
s1 1l numirari: Doudzeci de dolari. Sunt cam multi bani ca
sd-1al cu tine la ora asta. Ei chicotira, dar Tyrone rimase
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ticut. {i mai rimisesera peste o suti de dolari, dar nu spuse
nimic. {l impinser in masina lor, iar unul dintre ei urci si
el pe bancheta din spate. Tyrone stia ce trebuia si faci, i
o ficu cit putu de repede si de elegant. Scoase heroina din
buzunar si o impinse usurel la margine intre pernele ban-
chetei. Cand ajunseri la sectie si il intrebari daci era pregitit,
el didu din cap. Cind l-au dus induntru, Tyrone 1i intrebi
care erau acuzatiile, iar ei zimbiri si 1i spuseri: Complicitate.
Tyrone didu din cap si asteptd sd Inceapi acel proces de
dot bani prin care trebuia inregistrat. Celula era plini aproape
numai cu toxicomant si fraieri. Cind primi dreptul de a da
un telefon, il sund pe Harry, dar el nu se intorsese inci, asa
caii spuse lui Marion ce s-a intimplat si unde se afli si o
ruga si-i spund lui Harry ci trebuie si-i achite cautiunea.

Tnainte si i se ia telefonul din mani, o mai rugi s-o sune si
pe Alice. Putin mai tirziu, un bitrin toxicoman care arita
ca de 104 ani, a fost aruncat si el 1n celuld, dar piru si se
simta ca acasi, de parci se niscuse si crescuse-n inchisoare.
Pe gt avea intepituri, de cind isi bigase heroini in vena
ata. De aceea purta mereu cravati. Era veche si zdrentiroasi
si ardta ca dracu’, dar isi ficea treaba. Frumos. Intri intr-o
toaletd publica, iti faci o linguri, te legi strans cu cravata si
bagi in veni. N-ai cum si ratezi. E groasi ca o fringhie. Mai
avea si o jachetd cu pernute la umeri, de ziceai ci-i de la
Armata Salvirii, dar si asta era parte din echlpamentul sdu.

{n felul 4sta poti s iei cu tine-n inchisoare niste instrumente,
asa cd 151 scoase buretele de la umeri si din el niste heroini
pe care si-o pregiti-n linguri si-si ficu o dozi inainte si
plece oriunde ar fi trebuit si plece. Si pe mine mi asteapti
ceva afard. Probabil c-o si-mi dea sase luni, dar la Island.
Ficu rost de o tigari de la un tip din celula vecini si, in timp
ce si-o aprindea, {i ficu semn din cap: Rahat, io cunosc
Rikers-u’ ca pe buzunarele mele. Am fost acolo de-atitea
ori, c-am ajuns actionar. Ceilalti raserd, iar Tyrone se asezi
pe jos, la citiva metri de bitrin si asculti, la fel ca mai toti
ceilalti din celuld, povestile lui despre Raymond Street,
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despre bitranele Tombs, Rikers si despre toate inchisorile
din nordul statului, si mai ales despre Danamora, care-i
ca Siberia, sd mor io. Io am fost In multe giuri imputite,
da’ locu-ila e gioaza lumii. E chiar mai riu ca-nchisoarea
aia unde te condamni la munci silnici din Georgia. Si-acolo
am ficut trei luni. Si timp de vreo doui ore continui si
povesteascid de cate ori intrase la Fort Worth si la K.Y.; la
Lexington n-a fost decit o dati. Am iesit s-am luat-o Tnapoi
spre Big Apple, cu tipu-ista, si el voia si ne-oprim in
Cleveland, pizda mi-sii, si-si vada nu stiu ce rude, dobi-
tocu’ dracu’. Si facem rost de ceva analge21c pe care- lpunem
la-ncalzit in hngura dupi care-] ricim si bagim si not asa,
de-o poftd, si urmitoarea fazi e ci ista, plzda ma-sii, sparge
usa de la hotel si intrdm la loc la parnaie, unde ne-au dat dia
de la doi ani jumate la cinci pentru posesie de droguri. Mare
rahat, nu? Si dobitocu-a-nceput si le dea niste marfa — ci
nu stia cum se ispaseste o pedeapsi — s-asa a ficut toti dia cinci
ani. lo am ficut numa’ doi s1 d-atunci nici cd m-am apropiat
de nenorocire-aia de Ohio. $i nici n-am de gand. Ceilalt
rideau si Tyrone ridea si el. Stiti ceva, in Ohio, pizda ma-sii,
au pedeapsa cu moartea pentru heroini. Da’ io m-am inhii-
tat cu un tinerel cind eram p-acolo — doamne, ce hot de
primi mani era! Putea si-ti fure si ochii si tot nu-l vedeai.
Toti izbucniri-n ras. Cercul de barbati se stranse si mai mult
si printre ei domnea un sentiment de camaraderie, in timp
ce-l ascultau pe batranul cu parul rar §i nepieptanat, pielea
cenusie si citiva dinti sparti si maronii cum povestea despre
vremurile bune, cind puteai si ai creierii varzd tot timpu’

cu numai trei dolari. Manca-ti-as, ce marf-aveau, era bun-a
dracu’, asa de buni, ci te lua inci din lingurd, hahaha, si,
cand bagai in veni, te ficea si stringi din cur instant, frate.
Rahat, pai nici nu-ti trecea prin cap si iei marfa diluata. Nici
mdcar nu mai {ineai minte cum era aia. Credeai ci marfa-n-
doitd e buni si te speli cu ea pe picioare, ceilalti raserd zgo-
motos si toatd energia frustririlor si fricii lor li se aduni in
ris. Inainte de rizboi, nenorocitii de nemti trimiteau aicea
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marfi purd — voi credeti ci stiti ce-i aia marfi puri? — si
puteai si-ti lei juma’ de kil pe nimica toati, da’ noi doar asta
aveam, o nimica toatd. Riserd cu totii si mai tare. Cre’ ci
nemtii-dia-mputiti, ce s-au gandit, ci asa o si manevreze ei
toatd tara $-o si cistige razboiu’, nu ? Da’ p-atunci nu prea-i
pdsa nimédnui. Puteai si-ti cumperi cit paregoric vroiai si
tot felu’ de chestii care-aveau opiu-n ele. Laudanum. Marfi.
Daci ti-e riu. Bagi la ghiozdan o sticld de analgezic, pe urmi
mai bagi niste barbiturice si mesteci niste baobab foarte
repede. E cel mai bun mod si te calmezi. Si-n zilele-alea
era practic legal sd ai 1arbi. Crestea pe terenurile virane - si
p-atunci erau multe terenuri virane, nu ga acuma. Toate tere-
nurile alea virane, pana mea, peste tot in oras — de multe
ori nimeni nu stia ce era. Po’ si-ti imaginezi acuma ce s-ar
intimpla dac-ai avea un teren, pizda mi-sii, plin cu iarbi?
Animalele ti-ar rupe capu’ ca si ti-o ia, nu? $i incepuri
cu toti s rada st si ciuleascd urechile, ca s-audi mai bine.
Din cind in cind le mai diddeau foc, da’ trebuia s-anunte
lumea — ceva cu pompierii, nu stiu. Asa ci dideau anunt
la ziar — pe bune, chiar dideau la ziar — ci lotw’ cutare si
cutare o si fie arse pe data cutare si cutare, stii, ora si tot.
Mi-aduc aminte de una, io eram p-atunci un putoi — nici
micar nu eram dependent ca lumea pe vreme-aia, pe bune
cd nu — si dstia urma si dea foc la terenu-ista din cartier,
da? Asa ci-n noaptea dinainte, biietii-au luat si ei cit au
putut, bravo lor, s-a doua zi, cAnd au venit 4ia si dea foc,
toatd lumea din cartier si din tot orasw’, ce mai, stitea la
cativa metri, in directia-n care batea vintu’, trigind puter-
nic in piept, frate... ce priveliste, nene... Trebuie si fi fost
vro citeva sute de oameni care stiteau acolo-n stradi s-ari-
tau de parci ficeau ceva exercitii de respiratie profunda si
rideau de se cricinau §i pompierii se uitau la noi de parci
eram nebuni, da’ noi stiteam acolo, uite-asa, si ne ficeam
varza, pana §i piru’ era varzi. Toatd lumea ridea asa de tare,
cd unul dintre paznici trecu si verifice celula. Tyrone se trezi
prins de poveste, ascultindu-1 pe bitranul toxicoman care
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stitea ca un guru intr-un colt, impartisindu-si povestile de
glorie s1 intelepciune iluminati. Da, pii io am cunoscut niste
campioni, frate. Oameni care — la Danamora il aveam p-dsta
care chiar cierao f1gura. Asta — i se zicea Pussy McScene —

ista ar fi futut orice. Tipu-ista de care zic ar fi futut orice
in care ar fi putut si-si bage pula. Era-n Siberi-aia d-atita
vreme, cd uitase cum arati o femeie, da’ stii cum e la buldu,
al o grimada de gioaze cu care si te jocl. Asa cd Pussy
McScene iese si se combini c-o gagici-n Needle Park’ s1 —
cre’ c-o chema Hortense — asa, si se cupleazi, zic —, ea sd
tot fi avut cincizeci de ant, fi’nci Pussy-acuma tre si aiba
vro saizeci, da’ inci i se mai scoald, asa ci el scrie-o scrisoare
la puscirie c-acuma cici se fute c-o femeie. Normal ¢i nu
l-a crezut nimeni. Futuse-atitia birbati, ci noi ne gindeam
ci nici nu mai stia sa fut-o femeie, asa ci peste tot in puscirie
se puneau pariuri dacd Pussy chiar si-o trage c-o femeie,
asa ci trebuia si gisim pe cineva de-afari ca s ne spuna
cine-a cistigat pariu’, nu? Asa ci un tip care-a fost eliberat
conditionat, iese si-1 cautd pe Pussy si ne scrie cd Pussy chiar
si-a gisit o femeie si mai face si-o poza cu ea §i cu Pussy care-1
ridica rochia, si i se vad4 pisirica si — stiti ce ? Bab-aia chiar
se prostitua pentru Pussy, si dea dracu’. Da, o dati sau de
doui ori pe luni, mergea cu cite unu’ — undeva pe lingi
Bickfords, da? —, dupi care-i aducea banii lu’ Pussy si-1
spunea: Uite, iubi. Toatd lumea hihiia si il bitea pe umar:
Bitrane, tu esti mult prea tare. Esti un meserias, tataie. Da,
pai am triit ceva. Le-am vazut pe toate. O grimada de dro-
gati a-ntiia, nu? Da’ io tot aici sunt. Ai-au murit cu totii.
Sunt la cimitir sau 1n altd parte. Nu-1 usor sa supravietuiesti
in nebunia asta, nu? Am vizut o multime de biieti de
ispravi care-au fost Impuscati sau care-au fost prijiti. Mai
ceru o tigard. Vi spun io cum si faceti. Bine, sigur, s1 10 am
avut urcusurile si coborisurile mele, da’ motivu’ pentru
care-am reusit, $i-ncd mai reusesc, € ¢i 10 nu m-am incurcat

1 Parcul Acelor.
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niciodati cu vro pizdi. Astea e ca un cancer, sirutu’ mortii.
Hey, tataie, ce tot zici acolo ? Nu-i nimica gresit s ai parte
de putind pasiricd din cind in cind, hehehe. Ah, da? Si-ti
zic 10 ceva — de obicei iau taxi pentru sfaturi, da’ tie-ti zic
gratis, da ? Pisirica-i ca nisipurile miscitoare, ai cizut indun-
tru, te-a supt pana jos si, cu cit te zbati mai mult, cu atat
te scufunzi mai adnc, pani te-neci. Rahaaat, ce moarte misto.
To-s de acord cu tine, tataie. Di-le-n pana mea de gagici,
frate. Iti fut creieru’. Da, mai bine dau banii pe drogun decit
pe femei. Bitranul adopti o atitudine si o expresie de Ingri-
jorare paterni si se apleci spre ei, cu o mini gravi: Cum
spuneam, nu-1iusor si reusesti pe lumea asta, da’ nu-i impo-
sibil. To stiu ce vorbesc pentru ci reusesc. Mai tineti minte
pustiu-dla de care vi ziceam, tipu’ care era hot priceput?
Si el ar fi putut sa aiba succes ca mine, da’ a dat-o-n bara.
S-a combinat cu o parasutd, nu? lo i-am zis atunci si-1 dea
papucii, da’ el ridea de mine: E curvi de lux, cici. Aduce
o grimada de milai in casi, imi zice el mie. {i lua toale ca
lumea si heroini. Asa ci se leneveste si triieste pe banii ei,
iar asta devine slujbd cu normai-ntreagi, nu? Si el tre’ si
s-asigure cd ea aduce acasi toti banii si ci nu di mostre gra-
tuite, nu ? Asa e, tataie — risete. Dupi care tre’ si-si protejeze
investitia. Dacd ea-ncepe si-1 faci pe la spate cu altu’ — si
nu-i pizdd pe lume-asta care si nu te fac, asta s-o stiti de
la mine —, el tre’ sa dreaga povestea, nu ? Si ce se- ntampla ?
Incaseaza trel gloante -n cap. Uite-asa. Si e picat mare. Era
un hot a-ntiia si n-avea el nevoie de comphcatu d-astea cu
femei. Iti zic io, pustiule, tine-te departe ~ ce dracw’, pani si
saracu’ Pussy s-a ars din cauza lu” Hortense aia a lui. Rahaaat,
vrel si zicl ¢ cineva a-ncercat si i-o fure pe bab-aia ? Hahaha,
pizda ma-sii, clar i nu. Bab-aia nebuni a dat in git o sursi
sia spus cd era ideea lu’ Pussy si siracu’ Pussy habar n-avea
si tipu-ila a dat cu magina peste el. Io nu eram acolo, da’
mi-au zis c¢i l-a dus de la Bickfords pan’ la Needle Park,
hahaha. Da’ it zic io, pustiule, daci vrei si reusesti acolo-afari
$i sd-ti pastrezi obiceiu’, tine-te departe de femei si nu te-azvirli
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la chestii prea barosane. Chestii mici, ci daci te prind —
ascultd, din cind 1n cind tre’ s te mai si prinda. Asta e legea
mediei si-ti dd timp si te odihnesti si s te mai curet, ca sd
poti s iesi si sd bagi din nou, micar asa, de pofti. Da’ feres-
te-te de furturile marunte. Fari infractiuni. E singurul mod.
Asa o si reusesti. Asa po’ sd te ridici la fel de mul, firi si
risti s-o iei in barba. Si io am avut perioadele mele nasoale,
da’ micar mie mi-au tras-o barbatii. Mi-au inscenat un proces
pentru ci n-am vrut si-mi dau in gt sursa. Rahat, io nu
dau in gat — Tyrone se lisa din ce in ce mai mult pe spate
si ridea odata cu ceilalti, paAni cind ajunse si se rezeme de
peretele celulei, uitindu-se la restul tipilor cum il ascultau
pe bitran, tinerii ca el care 1i sorbeau fiecare cuvant, iar
ceilalti mai in virstd stind mai in spate si dind aprobator
din cap, plesnindu-se peste picioare si rizind cu totii. Ceva
ciudat se petrecea induntrul siu, dar nu-si didea seama ce.
Pirea si se lege ceva intre el si ceilalti tipi din celula. Treptat,
deveni constient de impulsul identificirii, de parcd ar fi avut
ceva in comun. Dar Ingropd imediat sentimentul, pentru cd
el stia cid era diferit de bitrin si de tot ceilalt din celuli.
fsi didu seama de nodurile din stomac si de durerea din
ceaf. 1l privi pe batran. 1l tintui cu privirea. Pitrunzitor-...
Arati ca un sobolan, frate. Asa arati. Un sobolan, in pana
mea. Are pielea asa de trasi si de cenusie, pe brate, pe git
si pe picioare are numai intepaturi si sti acolo, indrugind
verzi si uscate, pregitindu-se si mai bage o datd. Rahaaat,
sub nici o forma, frate. Io n-am de gind si mi-nsor cu depen-
denta pini cind moartea sau heroina ne va despirti. Ntt.
N-ai si-l vezi pe Tyrone C. Love ci furi fripturi din magazin
si se furiseazi-n pivnite si le aduci cafea. Rahaaat, cand ies
d-aici si ne revenim, o si facem o afacere si nu una d-aia
prapiditd, o giindrie. O si facem una ca lumea, frate. Lucru-
rile o sd s-aranjeze $-o0 si ne cumpirim juma’ de kil de marfa
puri si o si fie totu’ cum era Inainte, noi o si stim in treaba
noastri s-o si numirim bani, iar io si cu Alice o si triim
pe picior mare dupa urma lu’ nespalatu-ila. Il privi pe bitrin
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cum stitea acolo in colt, cu restul grupului adunat in jurul
sdu. Nu, frate, 0 n-am s fac puscirie. Nici micar asa, putin.
Io n-am nevoie si merg la-nchisoare ca si mi curit. Mie
chiar mi-e bine-asa, frate. $i-n orice caz, io nu-s dependent.
Nu asa cum zice el. As putea si mi las oricind dac-as vrea
si, cand o veni vremea, o si-mi iau la revedere si — CUDRA-
GOSTE... LOVE, TYRONE C. 735, ia-ti boarfele si iesi. Gar-
dianul deschise usa si Tyrone il urma pe coridor, spre o alti
incipere. Gardianul ii didu o bucati de hartic altui gardian
din spatele ghlseulul si procesul eliberirii incepu. In cele
din urma isi lud toate obiectele personale, semni hartiile
necesare si a fost eliberat. Harry il astepta de cealalti parte
ausit. Ce zic, frate ? Rahaaat... hai s-o stergem d-aici. Harry
rdse: Sunt cu tine, frate. Oprird un taxi si se indreptari spre
casa lul Tyrone. Am venit cit de repede am atlat. Mersi,

papusd. Bitu palma cu Harry. Ai ceva la tine-acasa? Da.

Io d-o vreme n-am mai luat. $i cum iti e? Nimic specta-
culos. Stii. Doar ceva rezonabil. N-am putut sd iau decit
doud pungute, da’ pentru moment ne-ajunge. As putea si
1au 10 mai multi de-asta, ca si ne fie bine. Da’ numa’ la
pungute. Tyrone ridica din umeri: Mai bine decit nimica,
prietene. Pe bune. Micar pani ne-ntoarcem la afaceri ade-
vérate. Cu tine ce s-a-ntdmplat ? Rahaaat. Tyrone chicoti si
scuturd din cap: Nenorocitii-iia doi, Albinele, m-au prins,
prietene. Rase pe-nfundate si ii spuse povestea lui Harry.
O termini cu citeva minute Inainte si ajungi la el acasi.
Cand taxiul opri, i multumi din nou lui Harry si bituri din
nou palma, dupa care se despirtiri. Cand trecu pragul, se
simti apropiat de Harry asa cum se simtise cind il vizu
asteptindu-l, sentiment care crescu cat stitusera impreuna
in taxi. Avea o senzatie plicuti, de cilduri. El n-avea si
ajunga ca batranul ila. El avea prieteni buni, frate. El si cu
Harry erau apropiaty, frate, chiar apropiati. Se gandi la cum
Harry 151 miscase curu’ pana la inchisoare, dar gandul lui
continua totodati s se ntoarci la bitran. De fiecare dati cind
incerca sd pastreze sentimentul acela plicut, gindindu-se la
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cum il scosese Harry din parnaie, mintea lui se umplea cu
imaginea bitrinului. Rahaaat, futu-te sa te fut, mosule. Io
nu-s toxicoman. Tu esti un amdirat toxicoman distrus, care-ar
trebui si moari. Io doar n-am chef de nici un stres si vreau
sd mai simt bine si s3 pun niste bani deoparte, ca si luim
juma’ de kil de marfd puri si si facem ceva afaceri... Da,
io si cu femeia mea, frate. Alice 1i siri in brate lui cind il vizu
in usi: O, iubitule, mi-era asa de teamai cd te vor tine-acolo
toatd noaptea, iar Tyrone o imbritisa si-o sirutd si-si zam-
biri si riserd, apoi Tyrone se duse la baie. Am nevoie de una
mici, iubito... ca si-mi scot din gura gustu-nchisorii dleia...

Nu stia - ce, dar Harry se simti aiurea pe drumul spre
casd. Nu prea-si didea seama ce era sau de ce. Era ca 0 amin-
tire care incerca si iasd la suprafatd, dar nu reusea, iar el
incerca s-o impinga de la spate ca si afle ce anume era, dar
cu cat impingea mai mult, cu atat o ascundea mai adinc
intr-un ungher si se riticea in intuneric. Continua si-si con-
centreze mintea la politistii care le-au furat marfa si milaiul,
dar o altd parte din mintea lui, la fel ca si in cazul lui Tyrone,
voia si se gaAndeascd la bitran, iar Harry scutura din cap in
sinea lui si-si concentra din nou atentia asupra nenorocitilor
de politisti, dar mintea lui era perseverenti si continua si-1
indese 1n fata ochilor imaginea bitrinului, dar Harry con-
tinua si-1 intoarc spatele si s se strimbe scirbit: Cum de
se pot lisa unii si ajungd atit de jos, Kristoase ? Dac-o s-ajung
vreodati chiar si pe jumitate asa de riu, mai bine mi sinucid,
pana mea. Rahat! Si se strimba din nou scirbit. Cind se
intoarse la Marion, 11 povesti tot despre arest si despre
bitrin, iar ea zAmbi: Pii pur si simplu nu prea ai cum si
cunosti oameni mai de soi in locuri ca ila, apoi chicoti.
Trasiturile lui Harry se destinserd putin, dupd care rase si
el. Marion il alungi pe bitrin cu un gest al mainii: Este atat
de freudian, ci e jalnic. M refer la chesti-aia cu femeile. E
evident cd nu si-a sublimat complexul oedipian si asta l-a
tacut dependent In felul acesta nu poate sustine ci nu este
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interesat de femei fird si accepte faptul ci 1i este frici de
ele. Impotent, probabil. Pun pariu pe ce vrei tu ci e impotent
si de-asta i-e fric de ele. Si de-asta a ajuns dependent. Evi-
dent. Chiar ci e jalnic. Harry rase din nou. Nu stia de ce,
dar vorbele lui Marion 1l ficeau si se simti mai bine. Poate
era datoritd felului in care arita si a felului in care 3si flutura
mina, dar orice ar fi fost, simtea ci ceva din el se scurgea si,
orice ar fi fost acel ceva, era inlocuit de un sentiment de
usurare. Zambea si asculta si privea. Ce mi enerveazi de fapt
pe mine, adici ceea ce mi scoate din sirite, sunt politistii.
Niste porci fascisti. Aceiasi politisti care i-au omorat pe
studenti la Kent State, care tortureazi oameni in Coreea si
in Africa de Sud. Aceeasi mentalitate care a construit lagi-
rele de concentrare. Da’ ia si-ncerci si-i iei pe toti impiiatii
istia din clasa de mijloc — 000000, mi bagi-n draci. O si
ne uitim la stiri si-o s3 vedem politisti care le dau oamenilor
in cap cu bastoanele, iar maici-mea si taici-meu o s-o tini
sus §1 tare ¢i nu s-a intdmplat nimic sau ci e vorba de niste
comunisti hipioti degenerati. Asta-i marea chestie cu ei. Toti
sunt comunisti. Daci vorbesti despre libertare si despre
drepturile omului, esti comunist. Ei nu vor si vorbeasci
decit despre sfantul drept al actionarului si despre cum
politia ne protejeazd proprietatea... Respird adanc, inchise
ochit, apoi se uitd la Harry: Stii, daci le-as povesti despre
asta, ar spune ci nu s-a Intimplat, ci am inventat eu totul.
Scuturi din cap: Pur §i simplu mi uimeste cit de orbi pot
fi unii oament in fata adevirului. E chiar acolo in fata lor,
dar ei nu-1 vid. Asta chiar mi uimeste. Da, e ciudat. Nu
stiu cum de fac asta. Harry se ridica: Haide, hai si incercim
putin din marfa noud inainte si plec la lucru.

Rosh Hashanah si Yom Kippur trecuseri. Sara stia ci
va fi un an bun. Pentru prima oari de cine mai stie cind,
respectd cu strictete traditiile de Yom Kippur. N-a baut nici
micar un pahar cu ceai. Doar apa. Si pastilele. S-a gandit
ea cd medicamentele erau diferite. Nu erau mancare. Si, cum
le avea de la doctor, Inseamni cd erau medicamente. Dar
posti si se cdi. Se gindi la Harry si un val de tristete o inunda.
Se ruga pentru el. Din nou. De-atitea ori. Se rugi si vina
sd-] mai vada. Sa-1 vadi titic. Trecusera vreo cateva sipti-
mini din noul an. Poate chiar mai mult. Acum suna la McDick
Corp. de vreo doui ori pe siptimand, uneori dlmmeata,
dupi ce-si lua pastllele purpurie, rosie si portocahe s1 bea
o cafetieri plina, sile spunea cum trebuiau si-i giseasci fisa
s1 s-0 anunte la ce emisiune va fi. Nu mai putea si astepte,
dar ei sunt siguri ¢ nu i-au pierdut fisa sau poate ci ar fi bine
sd vind ea acolo si si-1 ajute s-o caute, iar fata cu care vorbea,
indiferent care, se enerva si-1 venea si tipe la ea, dar isi pastra
calmul pe cit posibil si-i spunea hotiriti ca nu aveau nevoie
de ajutorul ei ca si-si facd datoria si ci ar trebui s3 se linis-
teascd si si nu mai sune, pentru numele lui Dumnezeu, si
pani la urma 1i inchideau telefonul si sperau si se rugau sa
nu-i mai sune niciodati; dar ea-i suna din nou dupi ce-si lua
tranchilizantele, suna mai tirziu, dupi-amiaza, si fii amabila
si spune-i fetel, oricine-ar fi: Esti o fatd tare driguta, dul-
ceatd, vrei, te rog, si verifici la ce emisiune, nu vreau si te
deranjez, dar mi intreabd atita lume, iar tu esti ca si fiica
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mea, € ca §i cum i-ai face un serviciu mamei tale si-ti promit
ci nu te voi mai deranja din nou, esti asa de driguti, iar fata
chicotea si didea din cap, si pani la urmi inchidea telefonul,
iar Sara se intorcea pe fotoliul ei din fata televizorului.

Iarna sosi devreme. Erau niste zile de toamni superbe,
cu aer limpede si proaspit, cer albastru cu nori pufosi, la
soare era cald si plicut, iar la umbri era ricoare si te inviorai.
Zile absolut perfecte. Apoi, dintr-odati, totul deveni cenusiu
s1 venird vantul, frigul, ploaia, dupa care lapovita si zipada
$i, chiar daci uneori didea si soarele, pirea si-si fi pierdut
cildura. Din cind in cind Marion mai mizgilea in blocul
e de desen, dar numai ména ei pirea si miste creionul, in
timp ce ea riméinea complet detasati de ce se intimpla.
Uneori incercau si-si trezeascd entuziasmul pentru cafenea
s1 pentru celalalte planuri ale lor, dar de cele mai multe ori
stateau in casi, bigau in vens, se uitau la televizor si ascultau
muzicd. Uneori se mai duceau la cite-un film, dar odati cu
vremea rea, toate acestea ii interesau din ce in ce mai putin.
Harry nu mai iesea din casi decit ca si cumpere heroini,
iar asta devenea din ce in ce mai greu. De fiecare dati cand
gaseau pe cineva de la care si cumpere, dintr-un motiv sau
altul, acel cineva iesea din afaceri. Se pirea ci toti zeii erau
impotriva lor. Renuntaserd de multd vreme la ideea cu jumi-
tatea de kil de marfi puri, desi, o dati la foarte mult timp,
o mai aduceau intentionat in discutie i mai ziceau cite ceva
de cumpirat marfi curatd. Erau multumiti daci ficeau rost
de pachete de heroini, dar acum pani si astea deveniserd o
raritate. Asa ci luau orice giseau si consumau ei tot, nici
micar nu mai giseau destul cit si vanda si si-si pliteasci marfa
pentru consum propriu. La un moment dat strinseseri o
sumd frumusici, dar acum parci nu mai aveau nimic. Harry
st Tyrone discutau despre care era situatia si despre banii
ramasi si-ncercau si analizeze ce se intimpla, examinind
motivele pentru care era crizi de marfi, toate fiind plau-
zibile si la fel de bine intemeiate. Unii spuneau ci gistile
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de italieni si cele de negri erau in conflict, iar altii, ci astea
erau niste aberatii, pentru ci io am auzit asta direct de la
omu’ meu c-acuma tre’ si vind un transport pe vapor, un
autobuz cu cincizeci de kile, prietene, si — Ce tot pula mea
spui acolo ? Ti-ar confisca imediat cincizeci de kile de heroina,
frate, si-ar da peste tot 1n ziare si la teve, ar fi toate pline
de faz-asta. Rahaaat, dacd toatd marf-aia ar intra pe mana
politiei, ar trebui si tinem toti doliu, pipusi. Asa e, frate,
st biturd palma, dupi care-o tinuri tot asa si povestile
continuard. Dar la urma urmei, nu avea nici o importanti
de ce. Era o problema si cu asta, basta. Nu prea-i durea-n cur
de ce, tot ce puteau si faca era si se tind pe pozitii i sd spere
ci lucrurile se vor rezolva-n curind, iar ei vor putea s-o ia
de unde-o lisaseri. Stiau ci mai devreme sau mai tirziu o
sd se giseascd heroini peste tot, la fel ca Tnainte. Erau prea
multi bani la mijloc ca sd nu fie. Din cind in cind, Harry
vorbea cu Marion despre asta si, bineinteles, conversatia era
la fel de stearpi ca si cele cu Tyrone. Doar ci astfel se
consolida relatia dintre ei. Atita vreme cit isi puteau impér-
tisi lucrurile-astea, se simteau apropiati, iar asta era
important. Si de fiecare data cind i incepeau sd simti fiori
de teamd si apisarea nelinistii, pur si simplu isi ficeau o
injectie, care le topea, prin cildura ei, toate grijile. Uneori
ficeau cite-o lingurd doar de dragul de-a o face. Ficea parte
din ritualurile casei. Toatd aceasta rutind ii ficea sa se simta
parte din ceva anume. Era ceva ce asteptau cu cea mai mare
bucurie si neribdare. Intregul ritual era un simbol al vietii
s1 nevoilor lor. Deschiderea atenti pungii, apoi felul in
care presirau heroina in linguri si cum umpleau sermga cu
apd. Din c¢ind 1n cind ficeau cite un garou nou ca si intre
acul la fix. Harry folosea o bucati dintr-o cutie de chibrituri,
lar Marion, o bucati dintr-o bancnoti de un dolar. Priveau
cum solutia din linguri se incilzea si se dizolva, dupi care
puneau tamponul de vati, apasindu-l cu acul si absorbind
toatd solutia-n seringd, apoi tineau seringa-n gurd, cat timp
se legau si-st giseau vena preferatd, de obicei bagau intr-o
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intepaturd mai veche, apoi rafala aceea de neribdare, cind
acul penetra vena, iar singele tAsnea in seringi, iar ei isi dez-
legau garoul si-si injectau drogul, asteptind ca primul val
de cilduri si le inunde corpul, toati acea cilduri li se ris-
pandea In stomac, iar ei ldsau seringa si se umple cu singe,
dupi care mai apasau o datd si o smulgeau punind-o-n
paharul cu api si stergindu-si plcaturlle de singe de pe brat,
rezemandu-se §i simtindu-se Intregi, invulnerabili si la adapost
si In multe alte feluri, dar mai ales i intregi.

Dar se gdsea din ce In ce mai putini heroini. Se pirea
ci-n fiecare zi era putin mai greu si gisesti heroind, iar tele-
fonul suna incontinuu, erau oameni care ciutau si ei. Din
cand in cind aveau destuli ca si mai si vindd si si scoatd
un ban, dar de cele mai multe ori consumau ei cam tot ce
aveau. Intr-o noapte nu reusiri si giseasci nimic. Tot aveau
promisiuni de la vreo doti tipi, ci vor primi in curind ceva,
dar nimic. P4na la urmi adormiri cu ajutorul citorva som-
nifere, dar corpurile lor tremurau usor, tremurau chiar si
in sinea lor. Nu se mai culcaserd niciodata firi si aibi tn
casd niste heroind pentru cind aveau si se trezeasci. Nici
micar nu le trecuse prin cap asa ceva. Chiar si cu toate pro-
blemele pe care le aveau in ultima vreme, intotdeauna le
riminea ceva pentru ei, dar acum nu aveau de nici un fel
in casd, nimic, in afari de tampoanele de vatd pe care le
stringeau. Le vor folosi pe-alea, dar, printr-un puternic exer-
citiu de vointa, si cu ajutorul somniferelor si al ierbii, se
hotirara si le pastreze pentru dimineata. Au dormit foarte
prost, nici micar lepureste. Aproape ci era mai riu decat
dacid ar fi stat treji. Simteau cum transpiri, simteau pani si
mirosul sudorii. Parci le era si frig. Ceafa si stomacul pireau
s fie legate de aceeasi durere, amandoui producind o stare
de voma care ameninta incontinuu si erupd, dar nu era nimic,
in afard de presiunea constanti a durerii si a gretii; si, cu
fiecare respiratie, crestea si panica. Nelinistea se ficea din
ce In ce mai mare, pini cind le devori corpurile si le umfli
piepturile, amenintind si-i lase firi aer, iar lor li se tiia
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rasuflarea, se ridicau din pat si se uitau in jur, in intuneric,
incercand si depisteze ce anume i trezise. Incercau si-nchida
ochii si s3 adoarm3, dar nu-si dideau seama care era dife-
renta dintre somn si trezie. Pireau si fi nimerit Intr-un soi
de capcani si se zvarcolird si gemurd, pini cind, In cele din
urmd, Marion siri din pat, sufocindu-se, iar Harry aprinse
lumina: Te simti bine? Marion didu din cap: Cred c-am
visat urit. Continua si gifiie, fortdndu-si corpul cu fiecare
respiratie. Harry o lud in brate: Poate-ar trebui si folosim
acuma tampoanele-alea de vati ? Crezi, asa de devreme ? De
ce nu? Probabil c¢i te vor ajuta. Da, cred ci da. Aduc eu tot
ce trebuie. Bine. Harry merse la baie, iar Marion se sculd
din pat si se duse langa el cAnd impirtea tampoanele, améandoi
simtindu-se indreptatiti si le foloseasci asa de devreme, mult
inaintea orei programate, flecare convins ci nu avea nici o
responsabilitate, ci celilalt venise, de fapt, cu ideea. Colec-
tionarea tampoanelor de vati incepuse ca un joc, dar acum
erau mai degrabi un colac de salvare. Dupi heroina combi-
nati cu somniferele cizuri In inconstienta si dormird inci
vreo citeva ore. Cind s-au trezit, soarele strilucea, si, inainte
de orice altceva, se duseri glont la tampoanele de vati. Mai
rimisese ceva, dar nu foarte mult. Harry diadu cateva tele-
foane, dar fird nici un rezultat. Rimaserd in casi crispati,
fumari citeva jointuri si incercard si se uite la televizor, dar,
desi auzeau termostatul caloriferelor, un fior rece strabitea
aerul, o amorteald care-i surprinse, dar nu pani-ntr-atat incat
si-i abati de la singurul lor gand — si faci rost de heroini.
Cu putin 1nainte de prinz, Tyrone suni si-i intrebe daci
aflaseri ceva. Nu, frate, nimic. Io tocma’ am primit un telefon
de la omu’ meu din centru, are el ceva, asa ci mi duc la el.
Bestial! Cat dureazi ? Depinde de trafic. Poate o ori. Sau
mai putin. Te sun cind mi-ntorc. Tare. Io o sd rimin pe-aici,
in caz ci se-ntdmpli ceva. Ne-auzim mai incolo, pipusa.
Harry se incilzi dintr-odatd, iar barierele pireau si se fi
dizolvat. Vorbiri, fumari, se uitari la televizor cu o nonsa-
lanti fortatd si istericd. Nici unul dintre ei nu voia si se dea
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de gol si si se uite la ceas, dar tineau socoteala in minte, in
functie de emisiunea de la televizor, si aproape ci le era
greatd, atdt era de intensd neribdarea lor. Cind telefonul suni,
Harry se stridui si se duci relaxat si si ridice receptorul
degajat, iar Marion Incerca si mimeze indiferenta, conti-
nudnd si se uite la televizor, dar pr1v1ndu -1 pe Harry cu
coada ochiului, iar c¢and 1i observi expre51a un atac ascutit
de panicd i didu ameteli: Nu, frate, nimica inci. Suni-mi
mai incolo. Ea risufl usurat, micar nu le spunea ci n-a
gasit mimic. Harry se asezd la loc pe canapea. Multi cauti
marfi. Marion didu din cap, vrind si spuni ceva, dar, nereu-
sind sa rosteascd nici un cuvant, continua si stea cu ochii-n
televizor, fird si vadi nimic, dar in felul acesta timpul
nesfarsit reusea s treaci putin mai repede. Harry se muti
la celalalt capit al canapelei, ca si fie mai aproape de telefon
ca, atunci cand avea si sune, si nu trebuiasci decat si-ntindi
mina si si ridice receptorul, dar amindoi simteau presiunea
aceea a ticeril §1 a nerdbdirii, de parcd viata si activitatea
din cameri ar fi fost suspendate. Marion il avea in raza ei
vizuald si vizu un zimbet litindu-i-se pe fati: Ne vedem,
frate. Harry se ridicd: S-a-ntors Ty si-a ficut rost de ceva.
Marion se ridici si ea, incercand s vorbeasci si sd se poarte
cat de firesc putea, dar neizbutind si mascheze lupta care
se didea induntrul ei: Cred ci vin si eu cu tine. Mi-ar prinde
bine si iau aer. Dintr-odati, inciperea prinse din nou viati,
nemiscarea se dizolvi si dispdru in timp ce ei se Tmbricau
si-s1 zimbeau, simtindu-se asa, ca din senin, eliberati de o
povari coplesitoare si liberi s zdmbeasci si si vorbeasci.
Nu le venea si creadi ce se intimpla inliuntrul lor, incercau
sd nege ceea ce simteau si se abtineau si-si impairtiseasci
triirile cu celilalt, Incercau cu disperare si se implice intr-
o conversatie fird sens, In timp ce se Indreptau spre casa
lui Tyrone. Auzeau in minte o voce puternici si limpede
care le spunea ci erau prinsi In capcani, firi scipare, voce
pe care ei incercau s-o alunge, dar ea persista, mai mult ca
un sentiment decit ca o voce, care li se insinua in fiecare celuli,
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la fel cum ficuse deja heroina de care erau dependenti, iar
el cutau si 1 se impotriveasca printr-o altd voce care spunea:
Si ce daca, mare branza, pot si se opreasci oricind, ce atita
tevaturd ? O sd fie bine. $i incercau si pari interesati de ce
vedeau pe geamul taxiului, oamenii care se luptau cu frigul
si cu vantul, gindindu-se cd foarte curind vor simti valul
acela cald si iubitor, iar cind ajunseri la Tyrone, se striduiau
in continuare si para detasati si, pentru ceva minute, cit le
lui si-si scoatd hainele, zZAmbiri si glumir, intentionat si
constient, refuzind si puni vreo intrebare despre heroini,
dar un val de bucurie ii cuprinse cand ii vizuri pe Alice cu
ochii aproape inchisi si pe Tyrone, asa de calm, dar, pani
la urmi, gustul pe care-l simteau in fundul gatului nu-i mai
lasd sd abereze despre vreme, asa ci-1intrebari despre marf3,
iar el scoase doud pachete din care luari doui pungute, se
duseri la baie, imprumutari ustensilele lui Ty si-st injectari
si imediat toate gandurile si cogsmarurile si fricile si groaza
noptii trecute, luptele ce s-au dat inliuntrul lor pe
parcursul scurtei zile de azi §i al drumului pani la Tyrone
disparurd fird urmi de parci n-ar fi existat niciodati, iar
totl patru rimaserd in acasd, ascultind muzici, pilivrigind,
bigind in vena, Inviluiti in cildura linistitoare a camara-
deriei lor.




Acum chiar ci se dusese dracului toatd treaba. Fari nici
un dubiu, drogurile nu se mai giseau pe toate drumurile.
Nu mat exista nici gindul i nici dorinta de a face bani, ci
doar chinul nesfarsit de a-si face rost pentru ei. In unele zile
nu reuseau decat si faci rost pentru acel moment, dupi care
ieseau din nou ca si giseascd si pentru restul zilei si si aiba
s1 pentru injectia de buni dimineata.

Iar pe strizi era din ce in ce mai dur. Cartierele erau pline
de toxicomani care ciutau ceva, orice, chiar si pe lapoviti si
ninsoare. Toate gangurile erau Intesate de indivizi cu fetele
bolnave, cirora le curgea nasul si dirdaiau din cauza frigului
s1 a abstinentei; frigul le ingheta miduva in oase, dar din
cand in cind 1i apucau valurile de transpiratie. Kilometri
intregi de clidiri parisite care dideau orasului aerul unui
cimp de batilie din cel de-al Doilea Rizboi Mondial, aerul
acela jalnic §i distrus care incremenea pe fetele celor care
locuiau acolo, luminate ici, colo de focuri firave la care
trupuri cuprinse de frisoane incercau si se-ncilzeasci ca si
supravietuiascd pand cind aveau si-si facd rost de heroini,
intr-un fel sau altul, ca s-o mai duci inci o zi pentru a o
lua de la capit. Si cind cineva chiar ficea rost, atunci el
trebuia si meargi cu griji acasi la el sau 1n alt loc, unde putea
sd-sl injecteze fird si-i spargd altcineva usa si si-i fure marfa
sau si-1 omoare ori si fie omorat, daci nu voia s se desparti
de ceva mai valoros, in acel moment, decit viata, pentru ci,
fird acel ceva, viata ar fi mai rea decit iadul, mult mai rea
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decit moartea care pirea mai degrabi o recompensi decit
o amenintare, fiindcd o moarte lungi si chinuitoare era cel
mai inspaimantitor lucru din lume. Si astfel, orasul devenea
in fiecare zi, cu fiecare pas, cu fiecare respiratie, mai silbatic.
Din cind in cind, mai cidea cite un trup de la o fereastri
s1, inainte ca singele si-1 inroseascd hainele, apireau maini
care- scotoceau prin buzunare, ciutind ceva care i-ar fi putut
ajuta sd depiseascd acel moment de cidere in iad. Taxime-
tristil evitau anumite cartiere si purtau arme. Nu se mai
ficeau comisioane. Anumite servicii se intrerupseri. Aceste
zone erau asemenea unor orase sub asediu, incercuite de
dusmanul care incerca si-i infometeze pini cind se vor
supune, numai ci dusmanul se afla induntru. Nu numai
induntrul granitelor oraselor, al cartierelor, al clidirilor pari-
site s1 al pragurilor cu urme de pisat, ci si induntrul fiecirui
corp si fiecirei minti si, mai presus de toate, fiecirui suflet.
Dusmanul le distrugea treptat vointa, pentru ca ei si nu mai
reziste, pentru ca trupurile lor nu numai si tinjeascd, dar
sd aiba nevoie de acea otravi care-i ingropase in acea stare
mizerabild; aveau mintea imbolnaviti si schiloditi de citre
dusmanul care 1i obseda, iar obsesia si groaznica durere
fizica le corupea sufletele in asa masurd Incit actiunile lor
erau mai josnice decit ale animalelor, mai josnice decit ale
animalelor rinite, mai josnice decit ale oricirei fipturi in
care el n-ar fi vrut sa se transforme. Politia se indesi pe strizi,
dat fiind ¢ numirul furturilor nebunesti crestea, si oameni
erau impuscati in timp ce spirgeau vitrinele si Incercau si
fugi cu cite un televizor, televizoarele explodau cind acestia
se prabuseau, corpurile alunecau pe gheats, lisind in urmi
o dari de singe si Inghetdnd bocni tnainte si fie adunati si
dusi de-acolo. Pentru fiecare strop de heroini care apirea
pe stradi, existau mii de miini bolnave si dornice care
se-ntindeau, insficau, injunghiau, strangulau, loveau cu bita
sau apdsau pe tragaci. $i daci chiar )efulal pe cineva si scapal
1ntreg, nu erai niciodati sigur ci vei ajunge s-o simti curgin-
du-ti in vene. $i poate ci nici nu ti-ai fi dat seama de asta,
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dacd te concentrai sd-ti faci o lingurd, nevrind si irosesti
nici mécar o piciturd, iar cineva te pocnea in moalele capului
inainte ca acul s3-ti stripungi bratul.

Harry si Tyrone se lisau absorbiti din ce in ce mai adanc
de cloaca in care petreceau din ce in ce mai mult timp. Era
o alunecare treptati, ca la majoritatea bolilor, iar din cauza
nevoil lor coplesitoare ignorau in mare parte ceea ce li se
intimpla, unele lucruri le deformau, iar pe altele le accep-
tau ca parte din realitatea vietilor lor. Dar, cu fiecare zi,
adevirul devenea din ce in ce mai greu de ignorat, in vreme
ce boala reconfigura instantaneu si automat adevirul intr-o
formai distorsionatd acceptabili. Boala le permitea si creadi
toate minciunile pe care era necesar si le creadi pentru a se
complicea in continuare in boali, ajungind si se convingi
ci nu-i sunt subjugat, ci cat se poate de liberi. Urcau scirile
daripinate spre apartamentele distruse care adiposteau
oameni distrusi, in care varul se cojea de pe peretii in ai ciror
giurl uriase, printre grinzile rupte, stiteau sobolani
gigantici, la fel de disperati ca si ceilalti locuitori ai clidirii,
care se repezeau din unghere intunecate, adulmecand si ata-
cand trupurile inconstiente intinse pe podea. Harry si Tyrone
mergeau de acum Impreund, indiferent de combinatia
cromaticd, pentru ci mersul de unul singur era o invitatie
deschisi pentru cei care voiau si-ti ia heroina si viata. Cu
totil ardtau ca niste guzgani $i miroseau a sconcsi, mirosul
acela ciudat si coplesitor al sevrajului care se impregnase in
haine si-n aerul inghetat. La inceput, Harry si Tyrone se
tinuserd in afara dezastrului, privind de la distanta focurile
de tabird din clidirile abandonate, dar treptat s-au vizut
obligati si se afunde din ce In ce mai mult in nenorocire,
satisfacerea nevoii de drog fiind cea mai mare griji a vietii
lor. La inceput, incursiunile lor erau ezitante si timide, iar
acum erau precaute, dar hotirate, pentru ci trebuiau si
ajungd cit mai repede posibil In miezul actiunii, inainte si
devini doar un pamant al niminui, plin de pungi goale, sticle
sparte, trupuri inconstiente i, din loc in loc, cate un cadavru.
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Oricare ar fi fost riscurile, si le asumau automat, dat fiind
ci boala le poruncea, iar ei executau ordinele, insi o particicd
din ei ciuta totusi si opund rezistentd, dar acest impuls era
atit de adinc ingropat, Incit pirea un vis dintr-o alti viatd.
Doar nevoia nebuni si insatiabili din acel moment avea vreo
insemnitate in viata lor, si tocmai aceastd nevoie le didea
ordine.

Abia daci-si castigau existenta si se tirau cu greu de la
o zila alta, de la o ori la alta si, cu fiecare zi, erau din ce in
ce mai disperati. De multe ori fuseseri jefuiti de o suta de
dolari aici, alte cateva sute dincolo, dar asta era lumea si tot
ce puteau si faci era si mai giseascd niste bani, si se zbatd
s1sd se dea peste cap ca si-si ia heroina de care aveau nevoie.
De multe ori nu reuseau decit si faci rost de doud bile, pe
care si le injectau, dupd care incercau si faci rost de mai
mult, ca si le-ajungi si pentru Marion si Alice, dar uneori
trecea ceva timp pani cind primeau si ele cite-o dozi. Dupi
ce bigau in vend, Harry si Tyrone sustineau ci urmitoarea
transi de care vor face rost o vor duce acasi, chiar daci era
vorba numai despre doui bile ca si guste si femeile lor, dar
de fiecare dati cind giseau numai doui bile si le injectau
imediat, stiind ci asa va fi mai bine pentru toatd lumea, pen-
tru ci el isi bigau In vend ca si rimani in miezul actiunii
si sd faci rost de o cantitate mai mare din care si le dea s
fetelor o dozi ca lumea. Stiau si, mai ales, credeau ci era
mai bine si nu ai nimic dect si n-ai destul si cine stie ce-ar
putea apirea in lipsa lor. Iar cind se intorceau la casele lor,
minciunile curgeau fird greutate si erau convingitoare.

Din c¢ind in cind se mai gandeau la batran, dar imediat
si-1 alungau din minte, stiind ci el nu vor ajunge niciodata
asa, ci el vor face ceva nainte si li se intimple una ca asta.
Si de fiecare dati cind 1i vedeau pe stradi pe unii care voiau
si vindai altora cioburi pisate 1n loc de heroina sau care bagau
mana-n veceu ca si-si ia apd pentru a-si pregiti doza, stiau
ci nu se vor umili niciodatd in asemenea hal. Si-ti injectezi
heroini e una, dar numai un animal ar putea face asa ceva.
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Dar cu toate astea, le devenea din ce in ce mai usor si ignore
ceea ce li se intdmpla. Mergeau cu alti citiva si cumpere de
la o sursi, cind un tip iesi de undeva si-i puse o armi la
tampli distribuitorului si-i zburi jumitate de cap, dupi care
insfici heroina si o sterse, mormiind ceva ci nenorocitu-ila-i
diduse teapd. Cand s-a intdmplat asta, toti ceilalti au fugit
care-ncotro, iar cand tipul o rupse la fuga ii aruncari o privire
scurtd dlstrlbultorulm, ciruia-i curgea sange din cap, dupa care
plecari si ei. Corpul inghetat a fost gisit opt ore mai tirziu.

Sara mai lui o pastili de Valium inainte si se duci la Ada.
Au biut ceai, au vorbit, s-au uitat si au ascultat la televizor.
Poate acum, ci s-au terminat sirbitorile, te vor anunta la
ce emisiune o si apari. Dar acum vin alte sirbitori. Intot-
deauna vine alta. In momentul 4sta suntem ntre sirbitori.
Poate, daci sun mai tirziu, o si-mi giseasci fisa. Ada ridici
din umeri: Poate, cine stie. Dar ar trebui si mininci. Si ar
trebui si stai potolitd, ca si-ti vopsesc ridicinile. Nu-mi place
cum arati asa de slabi. Dar acum rochia rosie arati bine pe
mine. Arata bine, aratd bine. Dar tu nu ariti bine. Ar trebui
sd mandnci. Ei. Vorbesti de parc-ai fi frigiderul meu. Ada
o privi cu gura ciscati, uitind complet de televizor: Acum
vorbesc ca un frlglder ? Cum vorbeste un frlglder, ma rog?
In afari de uruieli si bazaieli si de faptul ci uneori se opreste,
asa cum face-al meu? Sara ridici din umeri: Trebuie s4 se
odihneasci. Sara, te simti bine ? Sigur ci da. De ce nu m-as
simti ? Pentru ci nu ariti deloc bine. Pari obositi si... Sunt
deja rotunjoard. Ar trebui si vezi rochia rosie si pantofii
auril. Sara, nu e bine deloc. Ma bucur ci te-ncape rochia,
dar sunt ingrijorati. Ochii tii aratd riu, dulceati. Te rog,
te rog, hai si mananci ceva. Tocmai am ficut niste supi, e
caldi. Sara clitini din cap si didu din mani: Nu, nu, nu.
Nu acum. Mai tirziu. Se ridici: Trebuie si dau telefon. Simt
cd mi-au gisit figa. Ada era tristd si ingrijoratd: Ai mai spus
asta de o sutd de ori deja. Stiu, stiu, dar de data asta o si se
rezolve... sunt convinsi... simt eu.
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Harry si Tyrone biteau strizile si aleile de multe, multe
ceasuri. Vantul bitea cu putere si, din cind in cind, aducea
cu el rafale de lapoviti si grindind. Daci se opreau, fie si
numai pentru citeva clipe, le era aproape imposibil si-si reia
drumul. Picioarele lor erau atit de amortite, incit pireau
tintuite de sol, iar durerea le urca din cilcie in gambe, aproape
spulberandu -le genunchii. Incercau si meargi de-a-nda-
ratelea pentru ci vantul bitea intotdeauna in fati, oricum
s-ar fi intors. Se infisurard cit mai strins in haine, dar le era
atit de frig, incit abia mai puteau si vorbeasci, se mul-
tumeau si dea din cap din cand in cind. Ochii si nasurile le
curgeau si le inghetasers, iar fetele le erau reci ca o pojghita
de gheati. Se uitau la strilucirea focurilor de tabara care se
zireau in depirtare si se gindiri cd n-ar fi riu si se incal-
zeasci putin, dar stiau ci, daci se apropie de vreunul, i-ar
fi jefuit de tot ce aveau, inclusiv de haine, asa ci mai bine
si le fie frig si si-i doard tot pani cind reusird in cele din
urma si cumpere o duzini de bile, dupi care plecari cat puturd
de repede. Intrari intr-o toaletd publici dintr-o statie de
metrou, incuiard usa si diduri foc la niste hirtie igienici
ca si se incilzeasci, apoi isi umplura sermglle cu api din
vasul scirbos si murdar al veceului sl se injectard, apoi se
rezemari de peretii cabinei, simtind cum cildura heroinei
le spulberi gheata din singe si din oase, apot isi sterserd
sudoarea de pe fati si-si zAmbiri si biturd palma. Iesird din
toaletd si coborari la metrou st le era cald si bine.

Umbla zvonul ci in vreo doua zile se va gasi heroini pe
strazi. Toatd lumea didea din cap, aha, si-si vedea de drum,
incercind si mai supravietuiascd o zi. Dar se mai spunea s1
ci Harlan Jefferson ar fi trimis vorba si se puni la vinzare
vreo doui kile pentru perioada Criciunului, el fiind un drept-
credincios baptist si nevoind ca lumea s rivneasci la ceva
in acest minunat sezon. Oamenii chiar incepuri si creads, in
mare parte pentru ci voiau si creadi si, de asemenea, pen-
tru ci 1i stitea in fire lui Harlan Jefferson si faci una ca asta.
In aer plutea infrigurarea asteptirii, o tensiune, un motiv
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ca sd rezisti s1 sd supravietuiesti pani se di liber la marfi.
Ciénd sosi vestea ci pretul se va dubla si ci va trebui si cum-
peri o cantitate mai mare, toatd lumea a crezut. Umbla vorba,
cu metroul, autobuzul si cu trenul, ¢4 in noaptea urmitoare,
la zece, intr-o zona uriasa de cladiri in ruing, se va gisi heroini,
dar cd va trebui si iei cel putin jumate de bucati, la cinci
sute de dolari. Cinci sute de dolari pentru juma’ de bucati
era nebunie curati, frate, da’ ce si-1 faci? Omu’ n-o si te
roage si-ti bage-n traisti, de-asta po’ si fii sigur. Cei de pe
stradi se agitau de mama focului incercind cu disperare si
gaseascd milai ca si cumpere, dar cum, si te spetesti si faci
rost de cinci sute de dolari ? Deja s4 te-agiti, si faci pe dracu-n
patru si si te spetesti pentru doud bile pe zi era greu, dar cinci
sute???? Rahaaat, io chiar n-am cum, dar cursa incepuse.
Daca nu reuseau si facd rost de milai ca si ia direct de la
sursd, poate-o sd giseascd destui bani cit si cumpere de la
dla care-au cumpirat de la el, da-n felu-ista pretu’ unei bile
sigur o si creasci, frate.

Harry s1 Tyrone turbau si cumpere o bucati, dar nu mai
aveau decit sapte sute cu totul. Incercari si se gindeasci
ce-ar fi putut amaneta sau fura, dar nu le venea in minte
nimic care si valoreze citeva sute de dolari. Apoi Harry se
gandi la psihologul lui Marion. Adici Arnold ? Da. Dar nu
m-am vizut cu el de luni de zile. Si ce daci ? Te suni-n con-
tinuare, nu ? Da, dar nu stiu. Uite ce, spune-i ci o si-i dim
inapoi in doudzeci si patru de ore. C4 atita o si dureze pani
ne recuperam milaiu’. Marion Incepu si se agite ingrijorati,
supdratd. Expresia si vocea lui Harry videau exasperarea:
Uite, luim asta, vindem ceva si-asa ne apucim din nou de
afaceri. Asta probabil inseamni ci s-a terminat panica si ci
se va gisi din nou marfa pe strizi si nu va mai trebui si ne
dim peste cap si s3 mergem in fiecare zi pe teren. Crede-m,
iubito, e nasol de tot. $tiu, Harry, stiu. Nici mie nu-mi place
ce se-ntimpli. Si-atunci care-i problema ? Nu stiu, doar ci
eu... Ulte, poti si-1 convingi si ne dea-mprumut citeva sute
de dolari. Ce-nseamni asta pentru el ? E putred de bogat,
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ce dracu’. Ochii si vocea lui Marion il implorau: As fi vrut
si facem altfel rost de banii-istia. Uite ce e, mie nu-mi pasa
cum facem rost de ei. Daci a1 alti idee, foarte bine, da’-n
pana mea, io nu mai stiu ce si fac si avem nevoie de bani.
Harry, nu-i o problemi si fac rost de bani. $-atunci, Kris-
toase, care-1 problema? Marion il privi aproape rugitoare:
Doar ci nu stiu ce va trebui si fac pentru banii-astia. Era
evident si inevitabil, dar nevoia de drog il ficu pe Harry si
treaci cu vederea aceastd realitate Inainte si accepte adevirul
care si-i schimbe dorinta, si alungd imediat aceastd insi-
nuare: Nu te stresa prea tare. Te descurci tu. Marion il privi
citeva secunde, ce-i piruri nesfarsite, sperand s-apari din
senin si din fericire ceva care si schimbe cuvintele si situatia,
un deus ex machina care si coboare din tavan si si rezolve
imediat dilema. Ori faci rost de bani de la psiholog, ori nu
punem mina pe marfi. E foarte simplu. Marion si-a vazut
dorinta indepliniti. Dilema se rezolvase. Didu din cap si-1
suni la cabinet.

La cererea lui Marion, se intilniri intr-un restaurant mic
si linistit, cu lumind blindi, care didea impresia de inti-
mitate. Intirziase un sfert de ora anume ca si nu-l astepte
si sd se simtd aiurea singurd la masi. Se machiase cu grija,
dar, chiar si in lumina slabi din restaurant, tot se vedea ci
e trasi la fatd. Te simti bine? S-a-ntimplat ceva? Nu, nu,
dar am ricit si parci nu-mi mai trece odati. Trece pentru
citeva zile, dupi care mi-ntoarce. Ai fost stresati in ultima
vreme? Stii ci tensiunile emotionale nerezolvate pot da
nastere la infectii virale ? Marion simgea cum 1 se stringe sto-
macul, dar se stridui si se controleze si si zimbeasci: Nu,
nu-i nimic de genul ila. Doar ci am fost foarte ocupati. In
ultima vreme am muncit mult. Dar asta este minunat, mi
bucur si aud ci ai fost productivi. Marion se striduia si
suridi in timp ce se juca absenti cu méncarea din farfurie
si mai sorbea cind si cind din vin, iar Arnold ficea din cind
in cind cite-o remarci despre lipsa ei de poftd de mincare,
surprins ci nu bea: Este unul dintre vinurile tale preferate.
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Continui si zdmbeasci si didu din cap: Stiu, 1i zise, intin-
zdndu-se si atingdndu-i mana, dar riceala asta sau ce-o fi
parcid mi-a omorat papilele gustative si pofta de mancare.
El zimbi si-i cuprinse mina la rindul lui: ca si fiu sincer,
am fost foarte mirat si primesc un telefon de la tine. S-a
intamplat ceva ? Marion se impotrivi impulsului de a-i infige
lumanarea-n ochi si ficu tot posibilul si zimbeasci si mai
larg: Nu, de ce mi-ntrebi? O, pentru ci de obicei asa se
intdmpla cind te suni cineva cu care n-ai mai vorbit de mult
si care ti-a refuzat timp de cteva luni invitatiile la pranz si
la cind. Marion sorbi din vin, apoi mai lud o-nghitituri: Nu,
e totul in reguld, dar voiam si-ti cer o mare favoare. El se
didu mai in spate si zambi cu subinteles. Stomacul lui
Marion striga: Nenorocit arogant, dar ea-si plecd usor capul
s11l privi pe sub sprincene: Am nevoie si-mi imprumuti
trei sute de dolari. Pot si-ntreb de ce ? E o chestie personals,
1ar Marion Incercd si puni in zimbetul ei cit mai multi
cilduri. El o privi o clipi, dupi care ridici din umeri: Nu-i
nici o problema. Marion risufl3 usurati. Va trebui si-ti dau
bani gheatd, mi-ntelegi. Ea didu din cap: E perfect, si chiar
il zAmbi de-adeviratelea, cilduros si sincer si incepu chiar
sd guste din mincare, si se bucure de vin si si-i fie recu-
noscitoare lui Harry ci gisise niste marfi ca lumea, ca si
nu treaci prin toate astea simtindu-se riu. {si tot spunea ci
era la fel ca oricare altd masi cu Arnold. Era la fel. Era la
fel. Spune-mi, are vreo legatura cu baiatul cu care locuiesti ?
Marion trebui si se impotriveasci valului subit de furie care
o cuprinse §i continud si zambeascd: Nu. El zimbi la rindul
lui si se aplecd peste masi, atingdndu-i mana: N-are impor-
tantd. Eram doar curios. Cum este ? Marion isi permise si
se relaxeze si lisd heroina si-i circule inci o dati prin orga-
nism, s-o incilzeasca si si-i dea o stare de bine. E foarte
drigut. De fapt, e minunat. Marion 1si termini vinul, iar
Arnold il asteptd pe chelner si-i umple paharul, dupi care
se aplecd usor peste masi: Este foarte frumos si sensibil...
poetic. Ariti si vorbesti de parci ai fi indrigostiti. Chipul lui
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Marion se imblanzi: Chiar il tubesc. Si el te iubeste ? Da. $1
are nevoie de mine. Arnold didu din cap, dupa care-si
zAmbiri. Pot si-l ajut si realizeze lucruri mirete. Avem o
multime de planuri.

Dupi cini se dusera in micul apartament pe care Arnold
il avea in centru. Marion lui loc in mijlocul decorului fami-
liar, incercind si se simti confortabil, incercind si nu se
simti amenintatd, insi de fiecare dati cind Arnold 1i vorbea,
il venea si-i strige-n fatd, insi continua si-1 priveasca atentd
si incerca sd zdmbeasca, incerca disperaté sd-s1 aminteasci
in ce fel se comportase si ce facuse si ce spusese in toate acele
diti cind fusese aici, dar nu-i venea nimic in minte, in afari
de 1mpulsul de a-1 striga-n fata. Se tot foia pe fotoliu, incer-
cand si-si giseascd o pozitie comodi, oare de obicet se uita
in biblioteci sau la tabloul de deasupra canapelei? Cum
obisnuia si tind tigara ? Dintr-odati 1 se pirea mare si osten-
tativa si, cind scuturi scrumul in scrumiers, se pomeni intre-
bandu-se daci n-ar fi trebuit, In schimb, si roteasci tigara
de marginea scrumierei. Se ridicd brusc si-si intinse gitul
st spatele, dupd care isi scoase fusta, apoi clipi des s simti cum
roseste, intrebindu-se daci Arnold 1i aprecia compor-
tamentul. Incerci si-si induci un sentiment de familiaritate,
dar nu reusi. Totul i se pirea ciudat. Incerci si alunge sau
micar si mascheze acest sentiment spunandu-si ci totul era
la fel, totul era absolut la fel, la fel ca in toate celelalte diti,
dar sentimentul persista. Vocea lui Arnold se auzea pe fun-
dalul muzicii, iar ea simtea cum muschii ei faciali i ras-
pundeau si auzea cum vocea ei rispundea vocii lui, dar intr-un
fel se simtea detasati de ea, la fel cum se simtea fatd de orice
altceva. Pirea ci asteaptd ceva, poate si sune telefonul i si
audi vocea lui Harry care-i va spune si-i lase incolo de bani
s1sd se intoarci acasi: Am ficut eu rost de ceva. Dar Harry
nu stia numirul de aici si nici cd ea se afla aici. El credea ca
erau la un spectacol sau ceva de genul dsta. Nu avea nici cea
mai vagi idee ci ea se afla aici, gata sd se culce cu Arnold. Nu
stia. Dac-ar fi stiut, n-ar fi... %ncerca disperata si continue,
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dar o voce interioari o ironiza, iar adevirul isi ficea loc ca
un vierme in fiecare ungher al fiintei ei... stia cd Harry stie.
Se iubeau, dar améndoi stiau ci ea e la un pas si se culce
cu Arnold...

Marion se asezi pe marginea patului, cu spatele la Arnold,
chinuindu-se si se orienteze. Sentimentul ei de Instriinare
crestea — totul e la fel, totul e la fel -, iar ea clipea si se uita
in jurul ei, in timp ce vocea lui Arnold 1i zumziia in minte.
Privi in podea si stiu ci trebuie si se dezbrace. Lumina de
la veioza de langi pat era asa de chioari, incit abia se vedea
peretele, dar o deranja si-1 rugi pe Arnold s-o stingi. El se
incrunti nelimurit: De ce vrei cu lumina stinsi asa, deodati ?
Nu s-a mai 1ntamplat pand acum. {si inghiti un strigit si
aproape cd incepu si plinga. Tncerci si vorbeasci firesc,
orice-ar fiinsemnat asta, dar enervarea din glasul ei era evi-
denti: Pur si simplu asa vreau. Te rog, Arnold. El ridici
din umeri si stinse lumina. Pentru un moment, aproape ci
se simti in siguranti in Intunericul care se asternu dintr-odati
si se dezbrici repede, constienti de fiecare obiect de imbri-
ciminte pe care si-l scotea, §i simti cum isi incruciseazi
bratele pe piept, strecurindu-se in asternuturile — totul e
la fel, totul e la fel — care i se pireau murdare.

{n lumina care patrundea in incepere, Arnold 1i observi
paloarea de sub machiaj si slibiciunea cumpliti. Dat fiind
ci se culcase de multe ori cu ea 1n ultimii doi ani, 1si didea
seama cit de diferite erau corpul si atitudinea ei, dar, mai
mult decit atit, dupa ce se obisnui cu lumina slabi, vizu
intepaturile de pe bratele ei. Marion purtase, cu destuli dezin-
voltura, de altfel, o rochie cu maneci lungi care-i ascundea
bratele, dar era imposibil si le ascundi tot timpul. Arnold
didu s-o intrebe despre ele, dar se rizgindi brusc si incerci
s se prefaci cd nu existau. Se intoarse pe o parte i incepu
sd o sirute, 1ar Marion ii rispunse cit de cilduros putu,
spunindu-si intruna: E la fel. E la fel. Se mai culcase cu
Arnold. Era totul la fel. Nu era nici o diferenti. Incepu si
se miste, spera ci erau miscirile si sunetele corecte, incercind
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cu disperare si-si aducid aminte care erau acestea, dar, cumva,
totul i se pdrea striin §i nepotrivit, apoi Incerci si se gin-
deasci la Harry, dar asta didu totul peste cap si, pentru o
clipa, ingheta, apoi isi scoase din minte imaginea lui si se
agitd de Arnold si mai tare si Incepu si se unduiasa, sperand
cd se purta la fel cum se purtase in toate celelalte dig, dar,
indiferent cit de mult isi repeta ca se mai intimplase de multe
ori, tot se simtea murdari si-si spunea intruna: A fost la fel.
A fost la fel. A fost la fel. A fost la fel. Numai cd nu se putea
convinge, asa ci nu-1 mai riminea decit si-1 convinga pe
Arnold, prin urmare recita mantra a fost la fel i, desi n-o
ficea si se simti curatd, micar 11 dicta si faci ce era de ficut
si 0 obliga si-si reaminteasci singurd, din cind 1n cind, ci
Harry are nevoie de bani si ci ea o face de fapt pentru el, si
nu pentru bani, §i ci 4 fost la fel, a fost la fel, a fost la fel...

Marion isi lud hainele cu ea in baie. Dupi ce s-a spilat,
s-a imbricat, si-a aranjat pirul si si-a reficut machiajul, s-a
intors in dormitor. Lumina era aprinsi, dar se simtea in sigu-
rantd. Arnold stitea pe marginea patului, fuméind. Ea ii
zambi, sperand ci era zdmbetul cu care el era obisnuit, dar
acum nimic n-o interesa mai mult decit sa se intoarci acasi.
Banii au vreo legiturd cu urmele de pe bratele tale? Ce?
Cu urmele-alea. Urmele de ace. De-asta aveai nevoie de
bani? Tedr...? ridici el din umeri. Despre ce tot vorbesti ?
ochii ei ardeau. Arnold zambi profesional: Nu te supira.
Daci ai vreo problema, te pot ajuta. Privirea ei se linisti:
Nu am nici o problemi, Arnold. Totul este foarte bine. El
o privi o clipi nedumerit. Imi dai, te rog, banii, Arnold ?
Chiar trebuie s3 mi duc acasa. E tarziu. El o mai privi citeva
secunde: Chiar as vrea si-mi dai un rispuns. Adici tu chiar...
ce sunt semnele-alea de pe bratele tale? O, pentru numele
lui Dumnezeu, Arnold, de ce trebuie de fiecare dati s-o iei
pe ocolite? Nu poti pur si simplu si ma-ntrebi daci iau
droguri? Nu asta vrei de fapt si stii ? Nu ? El didu din cap.
Da. Bine, daci asta te face si te simti mai bine, iau. El paru
rinit si clitind usor din cap. Dar cum se poate asa ceva?
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E imposibil. Nimic nu e imposibil, Arnold. Mai tii minte ?
Dar esti asa de tiniri si de desteaptd si de talentatd. Adici
tu nu esti ca totl... totl oamenii-iia care bantuie pe stradd
jefuind bitrane pentru a-si face rost de bani de heroini. Tu
esti cultivatd si delicatd si ai fost sub terapie ~ si sub tera-
peut — se privird pentru citeva momente. Arnold era din
ce In ce mai confuz si mai indurerat. Dar de ce? De ce?
Marion il tintui cu privirea pentru un moment, dupi care
oftd lung si zgomotos: Pentru ci ma face si mi simt Intreagi...
satisfacutd. Durerea si confuzia din ochii lui Arnold incepuri
sd se amestece cu sclipiri de furie. Arnold, imi dai, te rog,
banii ? Chiar trebuie si plec. El se ridici rigid si se duse in
cealaltd cameri de unde se intoarse cu banii si i-i didu: Cred
cd nu mai conteazi daci ti-i dau... Am si ti-i inapoiez in
cateva zile. Nu, e-n reguld. Una peste alta, i-ai cistigat. Intrd
in baie si inchise usa in urma lui. Marion se uiti la usa pret
de o clipd, dupi care iesi din apartament. Cobordi scirile in
timp ce se lupta cu furia si dezgustul, ochii Incepeau si-1
licrimeze si, cind se pomeni in stradi si o lovi un val de
acr rece, se opri dintr-odatd, ametitd, se sprijini de zidul clidirii
s1 vomitd, $1 vomita...

Miruntaiele lui Harry se contorsionau. La o jumtate
de ord sau asa dupi ce plecd Marion, se Intinse si mai bigi
o dozi, dupa care se uiti la televizor. Isi repeta intruna ci se
va intoarce in vreo doud ore si ci totul va fi bine, dar, pe
miasura ce minutele treceau cu greu, ceva pirea si-i creasci-n
burta, ceva care apoi se umfli si i se rostogoli spre piept,
ridicindu-i-se pind in ga, astfel ci avea de infruntat o sen-
zatie de greati. Intr-un fel, nu-1 deranja disconfortul fizic,
pentru ci se putea concentra asupra lui, deturnindu-si astfel
atentia de la ceea ce 1 se petrecea 1n cap, chestii care cresteau
din ce in ce mai mari, transformandu-se in imagini, dar si
in cuvinte, imagini si sunete pe care nu voia nici si le vadi,
nici si le-auda. Dupi o ord deja nu-si mai gisea locul. Se uiti
la ceas de ceva ori in mai putin de cinci minute, de fiecare
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dati uimit si vadi ce ori e, convins ci trecuse mai mult decat
atit, apoi isi indrepta din nou ochii spre televizor, dar ime-
diat se gindea la ceas, nu-i venea si creadi ci se uitase bine
la ceas, asa ci se mai uita o dati si era enervant de descum-
pénit de trecerea timpului, asa ci se Intorcea iar la televizor,
repetand aceleasi gesturi de multe ori Tnainte s se ridice si
sd schimbe canalul, dar fiecare emisiune era si mai nasoali
decit cea dinainte, asa cd trecu prin toate canalele de mai
multe ori inainte si riména la un film vechi si si se lase pe
spate, impotrivindu-se tentatiei de a se mai uita la ceas. Fumi
jumditate de joint, gindindu-se ci il va ajuta si-si calmeze
stomacul, iar cind termini se rezemi la loc si, fird si vrea,
isi acoperi ceasul cu mina dreapti si Incercd si-si cultive
interesul pentru emisiune uitdndu-se tinti la televizor, dar
nu reusea nici micar si-i absoarba energia de la suprafata
mintii, si astfel devenea din ce In ce mai mai constient de
imaginile si de cuvintele care i se formau in cap, asa ci-si
indrepti atentia cdtre disconfortul fizic si, cind crezu ci era
gata sd vomite, luid o cutie de bezele si incepu si minince
cu ochii tinti la televizor, impotrivindu-se imaginilor care
il tulburau miruntaiele si-1 sigetau mintea, Inghesuindu-le
intr-un ungher, dar riul incepu si inainteze spre cap si curand
fiecare parte a corpului era afectatd de acest rau, lupta, iar
el luptd cat de mult si de indarjit putu, dar pénd la urma se
uitd din nou la ceas, Insd nenorocitul se oprise, iar lui 1i veni
sa si-1 smulgd de la incheieturd si si-1 arunce dracului pe
geam, dar apoi isi didu seama ci era un lucru bun, ci trebuie
sd fi trecut mult mai mult timp decit credea el, asa ci suni
la robot si ascultd vocea Inregistrata si bipul si o tristete
ingrozitoare 1 inunda corpul cind privi la ceas si continui
sd asculte vocea care-i spunea o dati si-nc-o dati ora, si de
fiecare datd ceasul lui arita ora exacti si, indiferent citi
vreme a ascultat vocea si s-a holbat la limbile-alea, timpul
riminea neschimbat, iar acum tristetea 1i aduna lacrimile
indaratul pleoapelor, avea senzatia ci un potop de lacrimi
avea si izbucneasci si, dupi ce puse receptorul in furci si
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se asezd Incovolat pe canapea ca si se uite la televizor, limbile
ceasului lui continuau si-1 zdrobeasci, si, indiferent cit de
incet trece timpul, trecerea lui este inevitabild si acum trecuseri
deja ore bune de cind ea plecase, iar imaginile si cuvintele
nu mai pluteau de mult induntrul siu, apisindu-i incet con-
stiinta, acum 11 apdreau fulgeritor direct in fatd, de parci
ar f1 fost in afara lui, nivileau spre el, si 0 vedea pe Marion
in pat cu un grasan nenorocit care i-o trigea de-1 mergeau
tulgii, dupi care Intorcea imediat capul si gemea si se foia
sl nu-si mai gisea locul si-ncepea si-njure televizoru’ si si
schimbe canalele, sperand si giseasci ceva la care si se uite
si-si repeta intruna ci nu ficeau altceva decit si ia cina impre-
uni si ¢d nu poti si-mprumuti bani i s-o stergi, trebuie si
mai stai la un pahar de vin si s3 aberezi si s3 zZAmbesti si si-i
sugi... ce pana mea de emisiune-i asta ? Si incepu si formeze
un numir, dar nu-§i mai putea alunga din minte imaginea
unui ditamai barbatul care si-o biga si-ncerci imediat si-1
imbrace si sa-1 pund-ntr-un restaurant, bind cafea sau vor-
bind, dar nu putea s pistreze aceasti imagine si chiar si-n
scurtul rastimp cit o pastra, o voce subtire din fundul capului
il ironiza si-1 soptea: Rabat, rabat, rahat, iar el incerci si-n-
chidi ochii strans si sd scuture din cap, dar asta nu ajuta la
nimic, nu ficea decit s3 indrepte lumina reflectoarelor spre
patul in care se aflau cei doi si, chiar dac-ar fi reusit si-i aseze
la 0 masa, ea ar fi intins ména pe sub masi, iar Harry se
duse la baie §i lui una dintre bilele pe care voia si le pis-
treze pentru maine, dar ce pula mea, frate, am nevoie acuma,
ultima fusese prea diluata, rahatu-ila pur si simplu nu era
prea tare si pe bune ci nu vreau si mi se faci riu si sd nu
mai pot si merg acolo i si fac rost, da, asta 0 si fac, 0 si-mi
fac o injectie si-o si vad care-i treaba pe stradi, poate ci e
ceva chiar acuma si pot si fac rost de ceva OK, nu pot si
stau aicea toati noaptea si ma uit la televizor, m-as urca pe
pereti, si dintr-odata i se facu rau si se apleca deasupra veceului
si virsd bezelele pe care tocmai le mincase $1 privi, aproape
hlleOtlZat, cum voma i curgea asa de usor din guri in vas,
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improscand scurt peretii, ciocolata neagri, bezeaua albi si
bila verde amestecindu-se atit de frumos, incit zimbi spre
micul ocean de dedesubtul lui, presirat cu insulite si creste
de munti inzdpezite, si chicoti, dupé care trase apa si deja
se simtea mai bine, se aseza pe margmea cizii, savurind valul
de incredere care i se scurgea prin corp, pacea linistitoare
care cobora deasupra lui si in el, stergand imagini 1 dis-
trugind orice urma de cuvinte, apoi se intoarse incet in
sufragerie si-si termind restul de joint, dupa care se lisa pe
spate si incepu si se uite la un film, terminindu-st restul
bezelelor, si pentru o vreme se simti molesit si calm, dupa
care Incepu iar sd se uite la ceas, iar acum timpul se misura
in ore, 1ar imagine-aia nenorociti se intorcea §1 incerca sa-si
scoatd cu forta vocea aceea din cap, dar ea continua si-l ia
la misto si si-1 sufle soaptele ei insidioase si chicotelile, iar
in curind restaurantul era bine luminat, dar peretii cizu-
serd, si nu ii putea pune la loc, indiferent cit de mult incerca,
asa cd renuntd $i rimase pur si simplu si priveascd cum
jocurile se desfisurau de la sine, iar Marion si bulangiul ila
se rostogoleau prin pat, el i-o trigea In toate felurile, si Harry
simtea un gol din ce in ce mai mare in stomac, pirea ci e
un hiu cidscat, iar vanturile inghetate sfichiuiau prin el, iar
in acelasi timp mdruntaiele lui pireau si fi prins viatd, de
parci colciiau de viermi si sobolani, iar lacrimi de furie si
tristete 11 umezird dosul pleoapelor, se simtea de parci ar
fi stat sub ap4, iar greata i devenea din ce In ce mai mare
pe mésurd ce se uita la 1mag1nlle pe care le isca mintea lui
s1 pe care le alimenta cu energie, energie care venea de undeva
dinuntrul siu s1 care-l secituia si mai mult, s1 durerea
crestea si greata devenea din ce In ce mai puternicd, dar intr-un
fel stia ¢ nu va vomita, cd pur si simplu se va tine strans
de greata aceea, si inconstient isi duse palmele Intre coapse,
isi sui picioarele pe canapea si, usor, dar implacabil, lui pozi-
tia fetusului, continuind si alunge greata cu tigari si, cu cit
se uita mai mult la imaginile de pe ecranul din mintea sa, cu
atat inima pdrea si 1 se faci din ce in ce mai mare, amenintand
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si-1 sfirdme coastele si si-i sard din piept, In timp ce dracu’
mai stie ce chestie 1 se umfla in git, iar el trebuia si se chinuie
ca sd respire, apoi se ridicd dintr-odati si schimba canalul,
trecind prin toate posturile de citeva ori, dupi care se asezid
din nou pe canapea si ciscd ochii cit putea de tare, incercind
sd nu se impotriveascd, dar nici si nu cadd pradi imaginilor,
insd starea de greatd persisti si incet-incet renunti si se mai
impotriveasci, lisindu-se pradi pustiului aceluia bolnav si
mort dinduntrul siu, si toatd durerea si groaza si nelinistea
se prefacuri intr-un giulgiu protector de disperare care
aproape ci-l linistea acum ci batalia se sfarsise si el rimase
intins, uitindu-se la televizor, aproape interesat de ceea ce
se intdmpla, incercand si giseascid puterea de a crede in acea
minciund, pentru a putea crede si in a sa.

Gandul de a iesi si vadi daci era rost de ceva it didu
tircoale lui Harry in pauzele publicitare, dar nu reusea si
se adune. Pentru scurt timp, ideea 1i ficu cu ochiul de fiecare
datd cind 1i trecu prin cap, dar imediat ce filmul reincepu,
o lisd si-si faci meandrele. In cele din urma, Marion ajunse
acasa, 1mbu]orata din cauza vantului rece si a machla]ulul
{si scoase haina: Ah, ce frig e-afari. Abia am ga51t taxi. Da,
e nasol. i lui asa de mult si-si agate haina si si-si aranjeze
hainele in §1fomer, incit se simti rusinati, asa ca inchise ochii
s1ncercd si scape de tensiunea din stomac si si-si giseasci
o scinteie in privire inainte si dea ochii cu Harry. Pai, am
facut rost de bani. Se Indrepta spre canapea, incercand si
pard relaxati si nonsalanta: Uite-i, si-i didu lui Harry. Bun.
Acum ar trebui s3 putem face rost. El incerci si se linisteasci
s1 nu numai si treaci cu vederea, dar si si nege faptul ciin
incapere plutea un sentiment de stinghereali atit de puter-
nic, incat era aproape palpabil. Marion se aseza pe canapea,
vorbind cét de detasat posibil: Ce film e dsta, dragule ? Harry
ridicd din umeri: Nu stiu. Am dat asa, la intdimplare. Marion
didu din cap si privi tintd ecranul, luptind, luptind, luptind,
dar stiind ¢ era nu numai inutil, dar si lipsit de sens si stea
acolo Incercind s minta ci nu se intAmplase nimic si ci totul
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era exact la fel si nimic nu se schimbase. Era absurd si, fard
sd vrea, ridicd din umeri cind acest cuvant 1i risuni in cap,
era mult prea inteligenta si cu picioarele pe pimant ca sa-
si facd iluzii. Cu Harry stia cd nu putea si vorbeasci, asta
n-ar face decit si inrdutiteasci lucrurile mult mai mult, dar
fatd de sine nu putea si nege. Ce s-a intimplat s-a intim-
plat. O sid accepte acest lucru si o si si-l scoatd din minte,
fara si-1 spund nimic lui Harry ... Ridici din umeri in sinea
ei. Nu, nici nu e de crezut ¢ o va intreba ceva. Oft3, apoi
i1 zZdmbi lui Harry cind acesta o privi, Il mingiie pe ceafa:
Te iubesc, Harry. El o sdrutid: $i eu te iubesc. Ea 11 zdmbi
din nou, dupi care el isi indrepta iar atentia spre televizor,
se uitd si ea un moment, incercind si ignore ghemul chinui-
tor din stomac, dupi care se apleci: Cred cd bag ceva. Vrei
situ? lo tocmai am luat. Du-te tu. Ea zimbi din nou, automat,
s1 se duse la baie spunindu-si ¢i ea doar Isi imagina ci Harry
se comportd ciudat. Dupd ce 1si injectd, se asezd pentru un
moment, lisind toate grijile si se risipeasca si se cufunda
intr-o caldurd méingaietoare si simti ¢i pe fatd i aparu un suras
adevirat, apoi se intoarse in sufragerie. il cuprinse pe Harry
cu bratul, il mingaie din nou pe ceafi, apoi fi sarutd urechea
si-l mangaie pe piept, iar el 1i rispunse incet si se imbriti-
sard cu disperare, ciutindu-se unul pe altul orbe§te, minute-n
sir, iar televizorul zumziia in fundal, apoi se hotirari si
meargd in pat, iar Harry o prinse si o strinse mai tare i mai
tare, iar ea se agita de el si-l sirutd si-1 musca, in tlmp ce
el i sdruta tot trupul, incercand sd-si adune acea pasiune
care sd-i1a cu asalt corpul, dar ceva lipsea, ceva reducea din
intensitatea a ceva si, indiferent cu citi disperare Incercau,
nu reuseau si dea miscirilor fizice alt sens decat acela de
miscare, si, cu cit incercau mai mult, cu atdt se retrigeau
mai mult in cochiliile lor de stinghereali, pana cand furd
tacit de acord sd puni capit incercirilor si cizuri epuizati
prada unei stiri aseminitoare cu somnul si eliberarea.

199




Sara purta rochia rosie tot timpul. Si pantofii aurii. Ada
il vopsea In continuare ridicinile si, dacd ar fi sugerat ci
poate s-a intimplat ceva cu emisiunea si ci ar trebui sd-si
vadi de viata ei, Sara nu scutura numai din cap, dar si din
maini si din tot corpul. Din cind in c¢ind mai veneau doam-
nele 1n vizitd si-i aduceau céte un pateu sau un file de somon
si bageluri, dar Sarei nu-i era niciodati foame. Continua s
gandeasci dietetic. Pieile antebratului 1i atdrnau ca un hamac,
dar ea tot nu minca si gindea in continuare dietetic. Dar
esti deja rotunjoard, numai ci ai nevoie si de carne pe oase.
Dar Sara refuza si-si bea cafeaua, vorbind incontinuu despre
cum va merge la televiziune, iar televizorul era mereu aprins,
pentru ci Sara studia toate emisiunile de culturi generald
ca si fie in stare si concureze, indiferent la ce emisiune va
merge. Prietenele ei plecau repede, iar ea riménea in foroliul
ei, privind, dand din cap §i zimbind atunci cind vedea cu
ce eleganta raspundea la intrebiri una dupi alta, de parca
ar fi fost o nimica toat, iar toatd lumea o aplauda si ea
primea cadouri si tinea un scurt discurs si spunea cd nu va
pastra cadourile, ci le va da cuiva nevoias, iar ei aplaudau
s1 mai tare si apar poze in ziare si la stirile de la ora sase si
chiar si la cele de la unsprezece, ea le zimbeste tuturor, iar
cand iese pe stradi, oamenii cantd O IUBIM PE SARA, O
IUBIM PE SARA, O IUBIM PE SARA, iar ea suspini §i zam-
beste si ridic3 din umeri In timp ce se uita la televizor, dar in
fiecare dimineatd se intimpla ceva si se simtea ciudat, trigea
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jaluzelele si draperiile si, din cind in cind, se ridica si trigea
cu ochiul pe dupi draperti, si vadd daci-i putea prinde pe
cei care o priveau si tinea sub observatie o zoni cat putea
de mare, dar firi si se dea de gol fatd de oricine o spiona,
dupi care se intorcea in fotoliul ei, mai aruncind din cind
in cind un ochi la frigider, asa In treacit, dar el stitea acolo
ticut, inspaimantat; dupi care se ridica si mergea tiptil pini
la usi si asculta minute in sir, tinindu-si ct putea de mult
respiratia, ca si n-o auda nimeni, apoi dezlipea foarte atenti
banda adezivi de pe gaura cheii si ii paindea, dar ei reuseau
intotdeauna si dispari inainte si-i dibuiasci. Inlocuia banda,

lua citeva capsule de Valium, apoi se intorcea in fotoliu s
se uita la emistunile ei, una dupa alta, apucindu-se uneori
de piept, de fiecare dati cind vedea vreo mamai ingrijorata
si-1 spunea femeii ci si ea stie ce-nseamnd si-ti fie dor de
propriul fiu. Singurul meu copil, iepurasul meu, si nici micar
numirul lui de telefon nu-1 am. Dar e ocupat acum, si stil.

Are afacerea lui. E un profesionist, Harry al meu, s1 0 si
mi faci bunlca, iar Sara o consola si-1 spunea cd o si fie bine,
dupi care mai lua cateva capsule de Valium si pleoapele
ncepeau si i se-ngreuneze §i o tristete ca un giulgiu o
cuprindea, lacrimi ii siroiau pe obraji atunci cind se uita la
emisiunile de seari si de noapte, si nici micar vizindu-se
la stirile de la ora unsprezece nu-st biruia tristetea, pe misura
ce privea totul printr-o perdea de lacrimi si murmura o
rugiciune ca si primeasci vesti de la televiziune, si afle la
ce emisiune va apirea si cind; si Harry va veni in viziti si-o
va aduce pe logodnica lui si vor bea Impreund un ceai si-1va
spune si ei la ce emisiune si ci se va imbrica in rochia rosie:

O, Seymour, mai tii minte rochia aia? De la bar mitzvah-ul
lui Harry ? Seymour, s-a Intimplat ceva? O sd vii si tu la
emisiune §i o si cistigim premii si-o si le dim siracilor si-o
si le facem un bine si Harry imi va dirui un nepot si ea ar
trebui si se fereascd de masina aia... O, daca-ti spun si te
feresti, de fiecare dati cind o masina vine asa si barbatul se
uitd in jur, e rost de necaz si eu o si stau cu iepurasa mea
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s am si-1 spun cum si giteasci peste umplut, care ii place
la nebunie lui Harry, dar de ce nu-mi vorbesti, Seymour ?
Stai acolo si te uiti la mine, haide, haide si mergem in pat,
haide, haide... §i Sara Goldfarb se duse la culcare tinindu-1
de mini pe Seymour, iar Harry si nepotul siu si televizorul
inotau In mintea ei inundati de lacrimi, iar lacrimile 1 se
rostogoleau pe obraji si-i imbibau perna pe care-si odihnea
capul, incercand sa-i spele durerea din piept...

Apoi se trezi dimineatd, didu drumul la televizor si se
apuca si-si fiarbd cafea, 151 lui pastilele purpurie, rosie si
portocalie, isi biu cafeaua cu ochii la draperiile trase si suni
la McDick Corp., scuturi confuzi din cap, incercind si-si
aminteasca ce 1 s-a spus, apoi se aseza si asculti cat de tare
i batea inima, iar pulsul ii risuna ca niste tobe in urechi,
apoi se aseza pe foroliu, apucandu-se din cind in cind de
bratele lui, pe misuri ce bitiile inimii amenintau si-i taie
risuflarea si treptat, dupd care dintr-odati, isi didu seama
cd cineva de la McDick Corp. incerca s-o tini departe de
televiziune i ca probabil i-au distrus fisa, asa ca acum ei
nu stiu ¢ trebuia si apari la emisiune, auzise ea cum merg
lucrurile astea, a vazut de atitea ori la televizor cum fac oame-
nii §i cum unora li se furd mostenirile si nimeni nu stie, dar
ea va merge si afle cine si si-si faci o fisd noud, 1si puse o
pereche de ciorapi si sosete groase de lani de-ale lui Seymour,
1si inghesui picioarele in pantofii aurii, iar peste rochia rosie
ist puse cdteva pulovere, iar pe deasupra haina groasi; isi
infisura un fular in jurul gatului si unul in jurul capului si
lesi in stradd, fard sa incetineascd sau si ezite in timp ce frigul
si lapovita 1i biciuiau fata, iar ea isi vedea de drum spre
metrou, fird si audi nici masinile, nici oamenii, cu ochii in
pamant i isi croia drum prin vantoasi si murmura intruna,
in timp ce se asezi la metrou st se uiti la reclame, recunos-
cind produsele de la televizor si identificind emisiunea cu
care erau asociate i la spunea oamenilor din jur cum va
apdrea ea le televizor si-i va ajuta pe cei siraci, iar Harry al
el avea si fie si el acolo, dar oamenii continuau si citeasci
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ziarul sau si se uite pe geam si n-o bigau in seami, de parci
nici n-ar fi existat, pani cand cobori, si atunci vreo doi
ridicard usor din umeri si o privird o chpa cu coada ochiului
cum traversa peronul, apoi urci scirile §i porni pe stradi,
tinindu-si babuska strinsi in jurul capulu1, patinind si
alunecind cu pantofii ei aurii pe strizile inghetate, dar con-
tinud si-si croiasci drum prin vant si lapovitd pani la clidirea
de pe Madison Avenue si intrd apoi in lift, nebigind de seami
privirile si ocheadele celor din jur, i in sala de receptie de
la McDick Corp. o intrebd pe receptionistd de ce nu-i ris-
punde la telefoane cind cerea si-1 vadi pe Lyle Russel, iar
receptionista o privi tinti pe Sara, pupitrul ei de control baziia
s1 licirea, dar ea rimase locului, privindu-i fata ingrozitor
de slabi, cearcinele adinci, parul incileit, ud si ravisit, sose-
tele groase de 1ani care 1i ieseau din pantofii aurii, vizind-o
pe Sara cum se impleticeste, din cind in cind izbindu-se de
cite un perete, pe masura ce continua si vorbeasci incoerent
$15a-s1 repete numele, siin curand receptionista il recunoscu
numele slo rugd s ialoco chpa, apoisuni la Departamentul
de programe noi si le spuse cine se afla acolo si ce se intimpla,
si-n scurt timp citiva oameni Incercau s-o 11n1§teasca pe Sara
si s-0 convingi ci ar fi mai bine si meargi acasa, dar ea le
spuse ci va rimane acolo pani cind va afla la ce emisiune
va apirea, iar apa i siroia pe fatd si pe haine, rochia ei rosie
era mototolitd si babuska 1i alunecase de pe cap, si Sara
Goldfarb arita ca o creatura nefericiti si disperati, sova-
ielnici si demni de mila, si se afundi in scaun, iar lacrimile
Incepuri si i se amestece cu lapovita care i se scurgea de pe
fatd, picurind pe corsajul rochiei ei rosii, cea pe care o pur-
tase la bar mitzvah-ul lui Harry, si cineva 11 aduse o cani
de supi fiebinte, pe care i-o tinura dinainte, si-1 spuserd sa
guste ca si se Incilzeascd, apoi vreo doud dintre celelalte fete
o conduseri intr-un birou mic si incercari sa o linisteasci,
iar cineva chemi un doctor si in curdnd salvarea se afla pe
drum, Sara stitea ghemuitd si udi pe scaun, suspinind si
spunindu-le ci va da totul siracilor: Eu nu vreau premiile,

203




v

ele vor face pe cineva fericit. Eu nu vreau decit si apar la
emisiunea la care agtept de atita vreme sd apar cu Harry si
cu nepotul meu, iar ele Incercari si-i explice ci numai citiva
oameni erau selectati §i cd era nevoie de timp, poate ci in
curind, dar hohotele continuau si din ¢ind in cind ii apro-
piau supa de buze si ea sorbea cate putini, apoi veniri cei
dot infirmieri de pe salvare si se uitari la ea o clipd, vorbindu-i
bland si linistitor, intebdnd-o dacd putea si meargi, iar ea
spuse cd mergea mereu pe scend, ar trebui si-l vadi pe Harry
al ei la stirile de la ora sase, i cind o intrebari cum se numea,
una dintre fete le spuse cd Sara Goldfarb, iar Sara le spuse
ca Scufita Rosie si am s3 ma duc tup-tup citre prezentator,
apoi se rezemd si hohoti si hohoti din nou, dupi care, se
mai linisti §i-1 ruga si-1 sune pe Seymour, ar trebui si vini
s-0 duci la salonul de infrumusetare, iar infirmierii o ajutari
sa mearga la lift, si coboare la salvare, dupi care porniri
spre Bellevue, cu tot traficul aglomerat si vremea proasti.

Din fericire, Sara nu-si didea seama de locul unde se
afld, de coridoarele aglomerate si de saloane, de oamenii
grabiti, de tipetele de durere, iar gemetele si suspinele si rugi-
mintile nu-i stripungeau auzul, si nici nu vedea trupurile
strivite, bolnave si insingerate. Boala o izola si avea parte
de tot ceea ce putea Indura, fiind izolatd in coconul ei de
durere. A fost asezatd Intr-un scaun cu rotile in timp ce i se
completa fisa st un medic generalist o evalui in grabi si citi
raportu] infirmierilor de pe salvare, apoi o trimise la psiho,
st o transportard de-a lungul coridoarelor si o asezari la o
altd coadd, iar dupd vreo ord, a fost condusa intr-un cabinet
st un doctor o examina rapid, apoi trecu iute in revisti
formularele care atirnau de scaunul cu rotile si o intrebi
cum o cheami, iar ea incepu si plangi si incerci si-1 spuni
despre Harry si despre emisiunea de televiziune, dar el ii
didu alte hartii si spuse s fie transferati la sectia pentru siraci
si dddu din cap, apoi mazgili repede un bilet ci era paranoici
schizofrenici si ci ar trebui examinatd mai temeinic, dar ca
tratamentul cu socuri electrice era cu siguranti indicat. 1
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chemi pe infirmier si Sara a fost condusi la o altd coadi.
Dupa multe alte ore, au dus-o in cele din urmai la un pat
de pe coridorul celor tinuti sub supraveghere. Unii pacientgt
se tarau de colo-colo, privind in gol din cauza tranchili-
zantelor puternice, altii colindau In cimisi de fort, iar altii
erau legati de pat si tipau, plingeau si implorau. Sara se

intinse pe spate, cu ochii in tavan, suspinind din cind in

cand, propria nefericire protejind-o de nenorocirea celorlalti.
In cele din urma, un tinir rezident veni la picioarele patului
ei. Era obosit si, in timp ce citea fisa, cisca. Cand vizu comen-
tariile doctorilor care o consultaseri si le vizu numele, se
incrunti. O privi o clipd, apoi ii vorbi linistitor, in timp ce
o examina i+cet i atent. Din ¢ind in cand, Sara 1i rispun-
deala cite o intrebare, iar el zZimbea s1 0 mingiia pe mina.
fi ascultd pieptul, apoi o rugi si se ridice in capul oaselor
si 0 ascultd la spate si-i ceru s intindi bratele si sd indoaie
degetele; cind observd cum 1i atdrna pielea pe antebrat si
se uitd din nou la cearcinele din jurul ochilor si la gatul e1
o intrebi daci avusese recent vreun infarct. Nu, dar bate
foarte tare. Da, am observat, si continud si-1 zimbeasci
linistitor. Arati de parci ai slibit foarte mult in ultima vreme,
bunicuto. Ea zimbi: Da, ma imbrac cu rochia rosie la tele-
viziune. El asculta, 0 mingdia pe méni, spunandu i buni-
cuto, zambindu-i incontinuu si punandu i1ntrebiri, bland
si ribditor, iar in cele din urmi ea 1i povesti despre greutate,
doctor, despre pastile si de multe, multe ori despre Seymour,
Harry si televiziune. OK, bunicuto, o si fie bine — man-
giind-o bland pe méni —, te reparam cit ai zice peste. Vrei
un pahar cu ceai? 1i zZdmbi, iar ea surise la rindul ei si ficu
semn cd da: Esti un biiat bun, Harry.

Doctorul didu instructiunile necesare asistentet de garda,
s-o transfere pe Sara de la psiho la medical, si-1 didu fisa.
Ea zambi: Tot Reynolds ? Cine altcineva? Cred ci e unul
dintre cei mai mari dobitoci pe care i-a avut vreodatd medi-
cina. Schizofrenici paranoici... Singurul lucru in neregula
cu femeia asta sunt pastilele de slabit pe care le-a luat.
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Tyrone C. Love stitea pe marginea patului, scirpinin-
du-se in crestet si incercind si-si dea seama ce se intampla.
Asculta cum vantu-ila nenorocit zguduia ferestrele si-afari
era un frigu’ dracu’, iar el va trebui si iasd din nou. Rahaaat!
Parca nu de mult era vari si ei stribiteau orasul in drum spre
morgi si se ficeau varzi, s-acuma-i o iarni de-ti ingheatd
curu’ si zilele si noptile parcd s-amesteci, si parci o zi dureaz-o
mie de ani §i n-a fost niciodatd vari si nici nu va mai fi
vreodatd. Clar s-a futut ceva pe undeva. Erau acolo pe felie
st aduceau banu-acasi, s-acuma se dau peste cap si se chinuie
sd faci rost de marfi cit si nu le mai fie riu. Rahaaat! $i
strizile-alea nenorocite-s nasoale, frate, pe bune, pana mea,
nasoale de tot. Se intoarse si se uiti la Alice, ghemuiti sub
pituri, nu 1 se mai vedea decit capul, si era asa de dulce si
de caldi si de impacatd, da-n curind o si se trezeasci si-o
sd-st vrea doza. Drace, cum mai poa’ si doarmai scorpia. Si
daci nu doarme, di mereu din cap. Zambi. Da’ pe bune ci-i
o femeie ca lumea, o gagici Inniscutd. Se scirpina intruna,
ascultind vantul. Toatd marf-aia buni si banii, iar acuma
nu mai avem bani de chirie. Rahaaat. De unde-a venit tot
stresu-dsta? Totu’ era asa de bine si de ca lumea cu mine
st Alice i stiteam intins si aicea, cu fereastra deschisi si
draperiile in vant, vorbeam tot felu’ de prostii si ne giugiu-
leam, s-acuma-i un vintu’ dracu-afari, de parc-ar vrea si
smulgi tot apartamentu-ista din titani. Rahaaat. Acuma se
pare ci nu va mai fi nimic 1n afari de stres. Micar am ficut
rost de bani, s3 cumpirim ceva-n sear-asta. Asta dac-o si
fie ceva. Poate ci tipii-dia-ncearcd s-aducid multi cu bani la
un loc si si-1 jefuiascd. Nu stiu ce pana mea o si se-ntimple-a-
colo, frate, strizile-alea nenorocite o iau din ce in ce mai
razna cu fiecare zi... fiecare zi, pana mea. La fel ca pestele-ila
mare care ]-a mancat p-ila mai micu’... Rahaaat! Cand esti
tu pestele-ala mic, ai dat de belea, frate... de mare belea. Si
n-ai parte decit de stres. Da’ noi tre’ sd stim calmi, pipus3,
$1sd rimanem pe pozitii. Micar si putem si stim calmi pana
luim marfa. $i dupi aia nu mai tre’ si iesim in frigu-ila si
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sa ne dardaie cururile-amirate, drace, urisc stresu’. Rahaaat!
Se ridici si se duse la baie si se ageza in fata vasului de toalet3,
cu o0 méni sprijindu-se de perete si cu cealaltd tindndu-si
midularul, examinindu-si-l in timp ce-si scutura ultimit
stropi. Rahaaat, in curand va trebui si-mi misc din nou curu-n
frigu-ila nenorocit. Da, o si mi fut Tnainte si-mi inghete
de tot. Se aseza pe partea de pata Jui Alice sididulao parte
paturile, o mangiie pe gat si o intoarse cu fata-n sus, apoi
o sdrutd apdsat pe gurd in timp ce-i cuprinse un san in palma:
Haide, femeie, trezeste-te. Dacd vreau o morticiune, mi duc
la morga. Alice clipi si-1 privi buimaci pentru o clipa: Ce
vrei ? Rahaaat, tu ce crezi ci vreau ? Si se sui in pat si o trase
langi el. Vreau ceva din bunitatea pe care-o ai acolo, femeie,
s1 0 mingiie pe burtd si apoi acolo, o sirutd pe git. Nici
nu m-am trezit $i nici micar n-am luat nimic. Rahaat, lasd
ca-ti d4 titicu’ acuma ceva, femeie, iar Tyrone C. Love ficu
tot ce-1 stitea-n putintd si-si umple oasele si muschii si capul
cu toatd cildura dragostei si s se izoleze de frig si de con-
secintele a ceea ce se putea intdmpla in noaptea asta.

A fost cea mai ciudati noapte i cea mai ciudata sceni
pe care o vizuse vreodatd orasul. Capltanul regiunii fusese
instiintat cu multe zile Tnainte care zona va fi folosita, asa
cd totul in jur era calm si sub control absolut. Era ca si cind
ai fi mers pe un cimp de batilie intre doud armate furioase
si dintr-odata dideai coltul si te trezeai intr-o zona demi-
litarizata. Strazile erau pustii. Nu mai erau nici mécar focurile
din cladirile abandonate. Nici micar vreun vagabond prin
vreun gang sau sub vreo saltea. Pustiul se intindea pe cite
cinci strazi ori incotro te-ai fi uitat. Nu erau masini de politie
in zond, dar erau politisti care patrulau pe margine. Singurele
intriri erau prin punctele de control unde gardienii cu pusti
Thompson si walkie-talkie-uri verificau pe toatd lumea inainte
si-i lase sa treacd. Toate armele trebuiau lisate la intrare.
Cand li spunea tipilor ¢d nu puteau si-si ia arma cu e, urlau
s huiduiau. Ce tot pula mea zici acolo ? Vrei si intru-acolo
cu cinci sute de dolari si si-mi iau heroina si si plec dupa
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aia-n curu’ gol, fird armi ? Rahaaat, tu nu esti in toate min-
tile, bii. Atunci ai rimas fird droguri, giozare, si-i lipi teava
pustii de fati si tipu” ficu stdnga imprejur din drum tro-
piind, bombinind si scuipind si se intoarse peste citeva
minute, curat de data asta. Nu mai am nimica, biga-mi-as.
Il perchezitionari foarte atent si-n cele din urma i ficura
semn si intre. Daci mi jefuieste cineva, e vai s-amar de curu’
tiu. Di-mi-n judecati. Tipul continui si bodogineasci
inainte, dar isi vizu de drum, indreptindu-se spre coada
lungi de citeva strizi, si nu era decit opt si jumitate, iar
tipul trebuia si soseasci abia la zece.

Harry si Tyrone se gﬁndiri ci cel mai bine ar fi dacd ar
lua fiecare jumitate din bani si i-ar ascunde peste tot, hpm—
du-si-1 de diverse part1 ale corpulul, cit tlmp vor vedea care-i
treaba, si si-ar pastra in buzunar doar citiva dolari; in caz
ci cineva chiar i-ar pridui si dupd aia ar fugi, ar crede ci numai
atat aveau. Trecurd de punctul de control destul de usor s,
odati intrati in zona demilitarizatd, pornird spre punctul
de dlstrxbutle cu ochii-n patru. La jumitatea fiecirei strizi
era cite o masind parcatd pe capota cireia se afla un tip cu
mitralieri, iar pe stradi, unul cu walkie-talkie. Rahaaat, tu
vezi care-1 treaba, frate ? Da. Pana mea, am impresia c-am
intrat in desene animate. Se zgribulird si mai mult in hainele
lor. Io nu m-am mai simtit niciodati-n viata mea asa de dubios,
frate. Merseri printre rimisitele clidirilor demolate, silu-
etele lor frinte proiectindu-si umbrele intunecate pe cer,
stribitind linistea ciudati si stranie care le stripungea ure-
chile si ochii. Se apropiari de coada de sute de oameni, dintre
care jumitate stiteau inghesuiti unii-ntr-altii, iar cealaltd
jumitate stiteau rezemati de zidurile dirdpanate, incercind
si se-ncilzeasci si si nu se uite la mitralierele atintite spre
ei, ciutind si-si controleze miscirile, pentru ca nimeni si
nu-si faci vreo idee gresitd in atmosfera aia tensionati, asa
cd stiteau cat puteau de linistiti, leginindu-se de pe un picior
pe altul, in incercarea de a se-ncilzi, cu miinile virate adanc
in buzunare, stergindu-si nasul cu umerii, din cand in cind
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stand Intr-un picior, iar cei care aveau tenisii ferfenita isi
impachetau picioarele si corpurile in ziare, si se-ncilzeasca.
Harry si Tyrone i priveau pe tipii dia, stiind c4 ei nu vor
ajunge niciodati asa de rau, cd ei nu se vor préji in asemenea
hal, incat sa triiascd numai pentru heroini. O dati la cateva
minute cineva intreba cit e ceasul §1, din cind in cind, le ris-
pundea cite un gardian, iar altcineva le spunea si nu mai
intrebe asta Incontinuu, pentru Dumnezeu: In felu-ista, frate,
timpu’ trece ca ochiu’ mortului. Calmeazi-te, da? Siincercau
din nou si creadi ci timpul trecea din ce in ce mai repede,
ignorandu-si gheata din oase si din carne; iar gardienii i
priveau fira si spuna nimic, adipostiti de hainele lor imper-
meabile si cagule, pirind dintr-un film SF atunci cind se
miscau rigid, aproape invizibil pe fundalul Intunecat, iar
aburii care le ieseau din guri se vedeau mai bine decit fetele
lor, dar mai putin bine decit mitralierele. La citeva minute
dupi zece, sosi un Cadillac negru din care iesiri doi tipi cu
pusti Thompson, apoi inca doi, iar un tip infisurat tot intr-o
haini de blani iesi tindnd in mana o valiz3 mare. Se indrepti
spre ceea ce fusese odati intrarea unei case si unde fusese
instalat un radiator portabil. Era aprins, iar el se asezi pe
o carpeta groasi de lind langa radiator. Unul cite unul,
biietii erau condusi la intrare, iar acolo un tip lua banii, 1
numira, 1i punea Intr-o cutie de otel, apoi biietii treceau
mai departe si li se didea o bucatd Impachetati in plastic,
apoi li se spunea si plece. De cum piriseau zona demili-
tarizatd, biietii Incercau si se topeasci in noapte si, desi umbla
vorba cd nimeni nu va fi arestat, cel putin pe distanta de o
mild de acest loc, numai un prost ar avea incredere 1n poli-
tisti. Unii se furisau In gangurile unde i ascunseseri armele,
dupi care o luau la picior pe strizi, cu 0 mini tindndu-si
strans marfa, cu cealaltd, arma; altii o luau gribiti spre masi-
nile parcate unde 1i asteptau ceilalti care veniseri cu ei si
cumpere droguri, dupi care plecau in vitezi, bitind palma
si lisindu-le gura api la gindul acelui drog de milioane;
dar altii n-au mai apucat s iasi din masind sau si treaci
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de clidirile intunecoase, alegindu-se cu o impuscituri sau
o loviturd in cap.

Randul inainta repede, dar chiar si-asa fieciruia i lua
citeva ore bune si-si procure marfa, dar nimeni nu protesta,
sub nici o formi, cu mitralierele-alea care-i aveau pe toti in
vizor. Harry si Tyrone isi lipird marfa de corp si, cind se
intoarserd pe strizi, fiecard se inarmi cu cite doi bolovani
si-si continuard drumul mergind pe mijlocul strizii, pentru
ca amindoi si acopere cu privirea o intindere de 360 de
grade. Nici cand se urcari In taxi nu aruncari pietrele, nici
ca si fumeze nu le didurd drumul, ci le tinurd pana cand
ajunserd acasi. Primul lucru pe care l-au ficut a fost si-si
injecteze, apoi diluari si puserd in plicuri restul marfii, fiecare
dintre ei ludnd cite jumatate, ca si aiba pentru clienti. S-au
gandit ci ar fi mai bine si micsoreze dozele decat si dubleze
pretul. Era austeritate si toti toxicomanii din oras ar fi dispusi
si pliteascd mai mult pentru o dozi mai mica, chiar daci era
cam diluati.

Harry si Marion stiteau intinsi, savurand caldura si sen-
timentul de sigurantd pe care il aveau ascultdnd bazaitul
radiatoarelor si privind pungutele de heroind de pe masi.
Harry, tu at de gind si vinzi toatd asta ? Mare parte, de ce?
Si crezi cd nu mai putem face rost de mai multi? Ce-o si
ne facem ? Trebuie si mai fie. Dar si presupunem ci nu mai
e, 1ar vocea lui Marion deveni din ce in ce mai profunds, ai
vizut ce greu a mers in ultima vreme. Dar asti-seard a fost
doar inceputul. Marion se intoarse si-l privi pe Harry in
ochi, foarte concentrati: Nu cred. Ce tot zici acolo ? Nu sunt
sigurd. E doar o presimtire. Dar nu vreau si-mi mai fie iar
riu, Harry. Nu-mi place si mi trezesc si s nu avem nimic
in casi. Nici mie, dar n-ar fi o afacere buni si nu vindem
pe stradd. Acum, ci au crescut preturile, o si se giseasci o
grimadi. Marion scuturd din cap: Am o presimtire rea,
Harry. Nu o vinde. In ochii lui Marion se citea frica $i, pentru
prima oarid, vocea ei era rugitoare: Te rog, Harry, te rog.
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Corpul el era rigid, iar privirea indreptata nainte. Nu-ti face
griji, o sd putem face rost. $i putem si ne lisim oricind.

Dr. Spencer stitea in fata dr. Harwood, administratorul
sectiel, cu mainile Tn buzunare si falca inclestata atat de tare,
incit il durea. Dr. Harwood se impinse cu scaunul de la
birou si pentru o clipa il privi pe dr. Spencer, incruntindu-se
usor: Pari cam crispat. Mai bine te-ai aseza si te-ai relaxa.
El se aseza si respird adanc, incercand si-si destindi corpul,
dar in continuare il durea, din cauza furiei pe care incerca
s-o controleze si care il crispa. Dr. Harwood continua si
se Incrunte: Si care crezi ci este problema ta, doctore? Ai
spus cd e urgent. Dr. Spencer mai trase o dati aer in piept,
inchise ochii pentru o clipa, apol expird usor: E vorba de
dr. Reynolds Dr. Harwood il privi cu asprime: Ti-am mai
spus si altd dati ci, daca vrei si te rifuiesti cu dr. Reynolds,
fi-o in timpul tiu liber. Dar asta n-are nimic de-a face cu
o rifuiald, ci cu ingrijirea corespunzitoare si tratamentul
pacientilor. Dr. Harwood se rezemai de spitarul scaunului:
Bine, ce mai e de data asta? Dr. Spencer Incerca si se relaxeze
s1 s se controleze, dar, cu cit vorbea mai mult despre aceasti
situatie, cu atdt 1i era mai greu si-si stipaneacd furia. Trase
aer in piept inci o dati: O anume Sara Goldfarb a fost
adusi la spital intr-o stare de completd dezorientare, iar
dr. Reynolds a diagnosticat-o drept paranoici schizofrenici
si a trimis-o la psihiatrie, cu recomandarea unui posibil tra-
tament cu socuri electrice, ca de obicel. Dr. Harwood tresiri
usor, dar nu spuse nimic. [-am ficut o examinare de rutind
s1 am descoperit ci luase pilule de slibit si Valium si ci nu
miancase ca lumea de luni de zile... se opri o clipi, Impo-
trivindu-se furiei crescinde... si am dat ordin si fie trecuti
la medical. Azi-dimineatd am descoperit cd ordinele mele
au fost contramandate de citre dr. Reynolds si nu numai
ci pacienta e la psiho, dar el a dat un ordin expres ca alte
asemenea ordine din partea mea si fie complet si ime-
diat ignorate. Dr. Spencer rosi si transpiri usor, in timp ce
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dr. Harwood il privea cum incerca si se stipineasci. Dar
el are si dreptul, si autoritatea de a face asta. Eu nu discut
despre dreptul lui de a face ceva, ci despre dreptul pacien-
tilor de a primi cele mai bune si mai adecvate Ingrijiri medicale.
Vrel sd spui cd ea n# se bucuri de acest lucru in spitalul nos-
tru? Spun doar ci problema este medicali, nu psihiatrica.
Are nevoie de putind odihni, de mincare ca lumea si trebuie
sd-si curete corpul de toate stimulentele alea si toate antide-
presivele pe care le-a luat si se va reface complet. Dr. Harwood
il privi o clipd cu riceald: Dupi pirerea ta, doctore. E mai
mult decit pirerea mea, e vorba de experienta mea. In
ultimele opt luni am preluat sase dintre pacientii doctorului
Reynolds si le-am acordat tratament medical, pentru exact
aceleasi simptome si aceleasi cauze, si s-au reficut complet
In mai putin de o luni, fdrd tratament cu socuri si medi-
camente psihotropice. Dr. Harwood continua si-1 priveasca
si sd-1 vorbeascd rar: Da, stiu. De aceea a dat acele ordine.
Nu poti interveni in tratamentul altui doctor sau... Chiar
si atunci cind tratamentul nu e numai inadecvat, dar si
periculos si ddunitor sindtatii si bunistirii pacientului ? Dr.
Harwood clipi incet, tolerant: Nu cred ci te afli in pozitia
in care si judeci competenta unui doctor specializat intr-un
camp al medicinel fatd de care esti ostil si care-ti este superior
si ca functie, si ca experienti. Ei bine, te contrazic. Total si
vehement. $i rapoartele imi vor da dreptate. Daci cineva
are o durere de misea, nu-l trimiti la un ortoped. Si ce vrea
sd-nsemne asta ? Doar ci pacientii care au probleme medi-
cale nu ar trebui tratati pentru probleme psihiatrice, iar
aceastd femeie, ca si ceilalti, este un caz medical, nu unul
psihiatric. Dr. Harwood isi lovea incet virfurile degetelor:
Din nou, aceasta este pirerea ta, care diferd de cea a doc-
torului Reynolds. Reynolds e un dobitoc. Doctore, nu face
remarci jignitoare la adresa altor angajati — dr. Harwood se
rezemad §i mai bine de spitar, privindu-l pe dr. Spencer in
ochi — mai ales legate la decizii care au acordul meu. Vrei
sd spui cd al aprobat? Bineinteles. Dar cum ai putut, dupa
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ce ai citit comentariile din fisd ? Nu era nevoie si vid acea
fisd. Nu era nevoie si-i vezi fisa? Vrei sd spui cd ai con-
damnat pe cineva la socuri electrice fird micar si-i vezi fisa?
Serios, doctore, a condamna e un cuvint asa copiliresc si
prostesc. Dar in acest caz chiar nu este necesar tratamentul
cu socuri. Iti spun ci pot si o insinitosesc in citeva siptiméni
cu odihni si hrand. Dr. Spencer, incep si-mi pierd ribdarea
cu aceastd tirada a ta impotriva lui Reynolds. Permite-mi
sd-ti amintesc din nou ci ti-e superior si doar in baza acestui
fapt nu ai nici o putere asupra actiunilor sale. Chiar nici o
putere. M3 intelegi ? Dar nici de binele pacientului nu v
pasd ? Dr. Harwood se aplecd spre dr. Spencer cu o expresie
duri: Rolul meu este si ma asigur ci aceastd sectie functi-
oneazi bine, cu cit mai putine nepliceri si conflicte. Am
responsabilitatea de a face ca o mare sectie a unuia dintre
cele mai mari spitale din lume — din lume — si functioneze
cu cea mai mare eficientd. Sunt responsabil de mii de oameni
s1 asta este responsabilitatea mea, nu un biet pacient, ci miile
de oameni care depind de abilitatea mea de a face ca aceasta
sectie si functioneze bine, firi certuri diunitoare de ambele
parti. L-ai contrazis In repetate rinduri pe dr. Reynolds, fari
motive, si te-am 1ertat. Fird motive ? Cum poti ? LINISTE!
Nu mi intereseazi pirerea ta despre competenta altor
medici, c1 si-mi fac datoria cit de bine pot. Dar femeia
aceea... Ti-am spus cd nu-mi pasi de femeia aceea. Chiar
daci ai dreptate cu presupunerile si diagnosticul tiu, cel mai
rau lucru care se poate Intimpla este si i se facd un tratament
cu socuri de care nu are nevoie. Cel mai riu... Dr. Harwood
il privi cu asprime pe dr. Spencer si se apropie $i mai mult
de el: Ai auzit bine, cel mai riu. In vreme ce, chiar daci ai
avea dreptate sl eu te-as sustine, angajatii s-ar dezbina atat
de mult, iar calmul si eficienta functionare a acestei sectii
ar fi asa de afectate, incit astaar fi o plerdere mai mare decit
citeva luni din viata unei femei. Dr. Spencer pirea ranit si
uimit: Credeam ci responsabilitatea ta este aceea de a-i trata
pe bolnavi. Dr. Harwood 1l privi pentru o clipa: Nu fi naiv,
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doctore. Dr. Spencer nu ficu decit si-l priveasci tintd,
simtindu-se gol si pustiu pe diniuntru, simtea un gust de
plumb pe limbi, iar pleoapele ii erau grele si ochii impa-
ienjeniti de lacrimi. Dr. Harwood continua si-1 priveasci,
apoi trase aer adinc in piept §i oftd, rezemandu-se de spitar.
Desigur, daci nu esti de acord cu modul in care este condus
acest spital, esti liber si renunti la rezidentd. Acesta este
privilegiul tau. Dr. Spencer avea in continuare privirea
atinititd inainte, in timp ce dr. Harwood si toata incaperea
se incetoseau. {si simtea corpul secituit. Creierul i incetosat.
Miruntaiele pustiite. Inchise ochii pentru o clipd si apoi
scuturd din cap. Dr. Harwood continua si se joace cu
degetele: Sunt sigur ca mai ai multe de ficut, esti de garda.
Dr. Spencer dadu din cap si se ridica si plece 81 permite-mi
sd-tl amintesc ceva, doctore... din armonie se naste eficienta.
Buni dimineata.

Toate radiatoarele biziiau, dar lor tot le era frig. Panica
persista si se intoarserd la vechea rutini de a bate strizile,
pentru a face rost cit si nu le fie riu, si atit. Marion reusise
si pastreze provizii suficiente de somnifere, cu ajutorul
doctorilor ei, dar continua si fie isterici mai tot timpul. in
diminetile acelea cind se trezeau si nu aveau nimic in casi,
pentru ci luaseri totul noaptea trecuti, cind boala 1i con-
vinsese ci totul va fi bine, ci a doua zi dimineatd nu le va
mai fi riu, devenea isterici si tremura in timp ce-si injecta
un somnifer, din cind in cind dand gres si arzandu-si bratul,
care se umfla si se Inrosea, si incepea si plangi si s tipe la
Harry ca era vina lui cd nu aveau doza de dimineati. Ce
dracu’ zici acolo ? Tie ti se sculase azi-noapte sd bigim din
nou. Pii o bild nu era de-ajuns. Nu-i vina mea ci nu era
buni. Aveam nevoie si de cealaltd. Aveai pe dracu’. Puteai
s-adormi cu o bild. Pani la urmai ai fi adormit cum faci de
obicei. Stii bine c¢i nu dorm. $i daci mie mi-ar fi ajuns o bil,
tie de ce nu ti-a ajuns ? Tu erai ila care voia si ia tot azi-noapte.
Sigur, de ce nu? Si eu ce era si fac? S4 stau si vid cum te
faci tu muci si io nu? Atunci nu-mi mai pune mie-n circi
tot, si gata. S1 lasi-mi-n pace. Din cauza ta am gresit-o cu
prima si-acum am bratu’ harcea-parcea, nici nu stiu unde-o
si-mi mai bag acu’. Ce pana mea vrea si-nsemne ci din
cauza mea ai gresit-o ? Si cine crezi c-o si iasi-n frigu-ista
sd facd rost de ceva? Tu esti singuru’ care poate. Dac-as
putea, as face-o. Nu-i nici o plicere si stau aici s-astept. la
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mai du-te-n pizda mi-tii. Lasd-mi-n pace si bag si io si si
ies pe-afard si vid care-i treaba. Harry isi injecti doui
tranchilizante si incercd si se convinga cd era mai dus decit
era de fapt, dar, desi nu-i reusi, nu-i mai era riu si o si poati
bea o ciocolati caldi, care-o si-i facid bine. Pe misuri ce
corpul si mintea incepurd si i se hmsteasca, o vizu pe Marion
cum Incerca si-si injecteze cu stinga si tremura asa de tare,
cd avea s-o dea in bari si cu asta, asa ¢ Harry 1i spuse c-o
ajutd el. Kristoase, o si te omori. O legd si i masi bratul
pand cind gisi o vend buni, apoi infipse acul in veni si
amandoi priveau nemiscati, asteptind si tisneasci singele,
iar cand tisni, Marion puse mina pe seringd: Lasi-mi pe
mine, lasi-ma pe mine. Harry ridicd din umeri si se didu
la o parte, iar Marion isi injectd lichidul in ven3, apoti apisi
pe piston de vreo doui ori, inchizind ochii pe misuri ce
un suvol fierbinte ii incinse corpul st un val de greatd o
cuprinse, asaltindu-i capul pentru o clip3, iar ¢ind se domoli,
deschise ochii si-si puse seringa in paharul cu apa. Esti bine ?
Marion didu din cap. Mai bine te-ai lisa de rahatu-ila. O
sd-tl arzi toate venele. Daci ti-e riu, ia vreo doud asa cum
faceai la inceput si bea ciocolati caldi. Marion il privi si el
ridicd din umeri, fird si spund nimic. Amindoi stiau ci
sugestia era absurdi, cd acul in vend conta si ci, dacd inghi-
teai doui pastile, indiferent cit de bune ar fi fost, nu era
acelasi lucru. Trebuia si si le injecteze.

Tyrone suni si spuse ci a auzit ci era rost de ceva, asa ci
Harry pleci imediat. Puser3 banii la un loc, pentru ci Tyrone
avea sd facd tranzactia, fiecare pastrindu-si ceva deoparte
pentru citeva bile, fari si-i spuni celuilalt. Se intimplase
in mod automat, fira ca vreunul dintre ei si se gindeasci
prea mult la asta sau si-si planifice. Pur si simplu 1si pis-
traserd niste bani deoparte, spunindu-i celuilalt ci asta era
tot ce aveau. Se hotirari si arunce niste bani pe taxi, ca si
ajungd acolo mai repede, nevrind si rateze pentru ci au
intdrziat. Era o scend aseminitoare cu cealaltd sau micar
asa pdrea, dar si aici se stitea la coadd, asa cd asteptari in stradi,
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bitind din picioare, cu miinile varite adanc In buzunare,
incercand si stea cu spatele la vintul aspru, asa de rece ci
nici nu puteau si fumeze o tigara, si le era asa de frica si
nu-l rateze pe om, Incat nici in cafenea nu intraserd. Asa cd
asteptard si dardairi, sperind, pentru Dumnezeu, si nu le
joace cineva vreo festa.

Marion stitu pentru o vreme la masa din bucitirie, bind
ciocolatd caldi si apoi cafea, Incercind si se gindeasci la o
modalitate de a nu gindi sau la un mod de a-si ocupa mintea,
dar nu reusi decit si stea asa acolo, incercind si nu se uite
la ceas si uitindu-se totusi la el, dar fird si vadi ce ori e.
Aproape ci-i veni si ridi in gura mare cind i aminti: {i
servesc, de asemenea, §i pe cei care doar stau si asteapti.
Asteapta! Dumnezeule mare, dar se pirea ci ea si-a petrecut
intreaga viatd asteptind. Asteptind ce???? Asteptind si
traiasci. Da, exact asta era, asteptind si triiasci. I se pirea
ci 1si diduse seama cindva de asta, undeva, in timpul unei
sedinte de terapie. Astepta si traiasci. Gindindu-se la asta ca
la un exercitiu de viati. Exersa. Stia toate astea. Nu era nimic
nou. Daci-si aducea bine aminte — sau ficea ceva bine —,
psihologul la care mergea atunci cind si-a dat seama ci acest
gind era mai degrabi o observatie perspicace... o observatie
perspicace... Chicoti: Cred ci asta a fost inainte s3 ma culc
cuel... O observatie perspicace. Nu auzise de Henry James/
Un animal din ]ungla Poate ci n-a auzit niciodati de Henry
James. In pat, era la fel de excitant ca Henry James. Marion
se uitd In cana de cafea. Marginile erau pitate de la folosiri
frecvente si spaldri mai putin frecvente... Ca un animal din
jungla... Mi-a spus ca datoriti puterii mele de patrundere
si inteligentei si talentelor mele, n-ar trebui si am nici o
greutate si-mi rezolv problema si si fiu productivi. Cuvan-
tul lui preferat, productiv. Asta si a sublima. E singurul lucru
pe care vor sa-] faci... si sublimezi si si fii productiv. Chicoti:
Doar si nu reproduci! Asta-i celilalt cuvint! Doar. Tre-
buie doar s-o faci. Acum, ci iti cunosti problema, trebuie
doar si nu mai faci lucrurile care iti creeaza aceasta problema.
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Atita trebuie si faci. Pe nici unul dintre ele. E acelasi lucru.
Trebuie doar s-o faci. Doar! Privea nemiscati cana de cafea,
dar nu reusea si se mobilizeze si si se miste, si ia cafetiera
si si-si umple din nou cana, dupi care si treaci prin toate
etapele, si-si pund zahir si frisci, si incerci si-si foloseasci
puterea vointei — asta era. Acum era complet. Foloseste-ti
doar puterea vointei. Se uita la cana goali... In cele din urmi
se ridica si incepu si-si toarne cafea, dar cafetiera era goali,
o privi pentru o clipi, dupi care se duse in sufragerie si aprinse
televizorul, incercind si-si ocupe mintea, dar continua si
se uite la ceas si s se Intrebe daci Harry ficuse deja rost si
daci era intr-adevir rost de ceva, sperind ci a fost destul de
inspirat si mai péstreze ceva bani, ca si fim siguri ¢ ne- ajunge
si atunci incepu si-si dea seama cat de stupidi era emisi-
unea la care se uita, la care privea fix, intrebandu-se cum
era posibil si dea la televizor o chestie de o asa infantilitate
absurds, atdt de jignitoare estetic si intelectual, ce prostie
mai e §i asta, $i continua si priveasci fix si si scuture din
cap, mintea fiindu-i din ce in ce mai absorbiti de absur-
ditatea la care se uita, rezemandu-se dintr-odati de spitarul
canapelei, cind se termind o parte a emisiunii si pauza publi-
citard se anunti cu surle si trAmbite, iar ea se uiti si la reclame,
intrebandu-se ce cretini se uiti la mizeria asta si se lasi influ-
entati de ea si paAnd la urma chiar cumpiri lucrurile-alea, si
scuturd din cap: De necrezut, pur si simplu de necrezut,
cum reusesc si facd atitea reclame respingitoare, una dupi
alta? E de necrezut, imediat reincepu emisiunea si ea se
aplecd, incruntatd, privind cit de previzibil se desfisoari
evenimentele, si timpul trecea, iar astepta si se intdmple ceva.

Lui Tyrone si lut Harry aproape ci le-nghetase curu’ de
frig. Si, de parcd nu era de ajuns, pe strizi era o atmosferi
foarte Incinsi. Politia pirea si fie peste tot. Daci ai ceva la
tine, prietene, cel mai bine-ar fi s-o tai de-aici, pen’ ci omu-asta
joacd pe degete pe toatd lumea, si cu asta nu-i de glumit.
Vorbiri cu cit mai multi tipi, incercind si afle unde-ar putea
fi rost de ceva, dar in acelasi timp nu voiau si petreaci prea
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mult timp cu nimeni, nestiind daci individul avea ceva la
el si venea politia si-i lua pe sus pentru complicitate. Se
invartira de colo-colo cat de mult puteau, dar cit mai putin
posibil. Nu voiau si-l rateze pe omul lui Tyrone, dar nici
nu voiau si degere. Aflard de un tip care-avea marfi buni.
Cine stie citd avea, cicd ba o bucati, ba un camion, dar avea
ceva, doar ci nu vindea. O di doar pe pisirici, prietene. E
fixat pe treab-asta. $1 nu merge decit cu d-alea bune, frate.
Adicid tre’ si fie una ca lumea riu. I-am zis ci-i dau io tot
ce vrea, da’ a zis ci nu-s destul de drégut pentru gusturile
lui. Harry si Tyrone chicotira in sinea lor, dar era asa de
frig, cd nu mai puteau nici micar si schiteze un zimbet,
darimite si ridi. In cele din urmi, omul Lui Tyrone veni
fluierdnd si trecu prin fata lor, iar dupi citeva minute Tyrone
il urmd si, dupd un timp, Harry 1l vizu pe Tyrone iesind
in strada si-1 urma, iar cind Tyrone opri un taxi, lui Harry
incepu si-1 batd inima mai tare i il inundi un val de sperant3,
ii lasd gura apa, iar stomacul i se stranse de neribdare. Siri
in taxi si inchise portiera. Tyrone zimbea.

Televizorul inci mergea, dar Marion nu mai stitea pe
canapea. Era in baie, spilindu-se pe brate cu api caldi,
frecandu-se din risputeri, apoi uitindu-se la ele, incercind
cu disperare si giseascd o vend ca si-gi mai injecteze un tran-
chilizant. Tremura, plingea, ametiti de frustrare, injurandu-1
pe Harry cd nu ajunsese cu heroina si incerca si-si lege bratul
sting, dar nu prea-i reusi, nici asta si nici altceva, si se lui
cu mainile de cap: 00000000. Incepu sd-si dea pumni in cap,
apoi Incerci si se ageze pe marginea cizii, dar aluneci si cizu
pe pardoseals, sprijindu-se in miini, izbucnind intr-un plans
furios cu sughituri. Nu auzi cdnd Harry deschise usa si intri:
Ce faci acolo ? Il privi pentru o chpa, ridicindu-se imediat:
Unde-ai fost ? Te-am asteptat toatd ziua — Unde dracu-ai —
$1 nu mai suport asta nici — Nu mai suporti — mai mult,
Marion tremura, asa ci abia putea si vorbeasci, mi auzi?
Si vreau s-avem ceva pentru dimineata — Ce pana mea ai
patit — m-auzi ? M-AUZI ? M-AUZI ? Marion ficu ochii mari
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si-l apuci pe Harry de haini si-1 scuturd: Nu mi duc la culcare
pani cind n-avem doza de dimineatd, nu mai suport, nu
mai suport si-mi fie riu si s-astept. Kristoase, tu chiar crezi
ci 10 mi joc, apucand-o de brate si scuturind-o pani cind
se opri, vrei sd fii sigurd c-avem ceva-n plus, am gisit unu’
care are marfd, da’ nu vinde. Marion se uitd tintd la Harry
la fel cum se uitase la televizor, cu ochii mari, nevenindu-i
si creadé, dar asteptﬁnd s-audd mai multe, isteria dindu-i
energia de a rimine in picioare si 1mp1ed1cand -0 si lesine.
Deschise gura. i plac femeile. Marion continua si-1 priveasca.
Daci-ti faci atdtea griji, iti fac lipeala cu el. Inchise gura. Nu
tre’ s-astepti atita... si nici mie nu mai tre’ si-mi inghete
curu’ pe strizi, Harry se risuci si incepu sd-si scoatd haina
si puloverul, aruncandu-le pe canapea, apoi se asezi la masi
si incepu si despacheteze marfa. Marion se uiti la el citeva
secunde, apoi clipi st se indreptd spre el, dar cind el se ridica,
se opri si se intoarse in baie. Crezi ca poti sa-ti bagi singura ?
Ea didu din cap si incepu si-si lege garoul, apoi Harry scu-
turd din cap: Kristoase, tu esti complet terminati, dupi care
o legi el si-i freci bratul pani cind gisi doud vene. Uite. Puse
drogul 1n linguri si-si injectard amindoi. Marion nu stia cit
de amortite si inghetate 1i fusesera fata si corpul pani cand
heroina n-o incilzi si amandoi incepuri si se destinda. {si
puserd ustensilele in paharul cu apa si se asezari pe cadi, Harry
lisind heroina si-i ingroape amintirea strizilor inghetate,
iar Marion simtind cum se intorcea sentimentul de siguranti
dupi care tinjea. Se sprijini de Harry: Nu stiu ce s-a-ntim-
plat, doar ci e din ce 1n ce mai riu, nu stiu ce se-ntampla,
dar simt ci-o iau razna. Da, stiu. E nasol. Ce po’ si-ti zic,
mai devreme sau mai tirziu o si se spargi buba. Nu poa’
sd rimani asa pentru totdeauna. Ea privea Tnainte si didu
din cap: Doar ci eu nu mai suport si fiu asa. Dar nu ti-e
chiar atar de riu. Nu bag mai multd decit tine. Pentru tine
e altceva. Marion scuturd din cap: Eu... eu... nu stiu de ce,
dar asa e. Nu suport si n-avem destuld-n cas3, pur si simplu
nu pot, vocea i se Inmuie, deveni mai putin isterici. Harry
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o méngaie pe ceafi. Ea se foi, continuind si priveasci ina-
inte, si se ridici. Haide. Harry ascunse marfa si se asezari
la mas3, bind apd mineralid. Cat avem ? Destul pentfu vreo
doui zile. Nu putem s-o pistrim pe toati ? Isuse, Marion,
am mai trecut prin asta de zeci de ori. Trebuie si vindem
o parte din marfd. Asa facem rost de bani pentru mai multd.
Marion didu din cap, panica trecuse, dar ingrijorarea rima-
nea. Se uita cind la pahar, c¢ind la Harry cu o expresie neutra:
Inteleg, Harry. Doar ci... doar ci... ridici din umeri si-1
privi tintd pentru cateva clipe, apoi 1si plecd ochii si se uitd
1ar la pahar. Acum e mereu panica. Ce pot si-ti zic. Marion
il privi din nou si didu din cap, clipi de doui ori si continui
si pari ct putea de intelegitoare si de linistitd. {si studie
pentru o clip tigara, apoi se uitd la pahar, in timp ce-i vorbea
lui Harry: Esti sigur cd tipul ista nu vinde? Ce tip ? Tipul
care spuneai ci are, dar nu vinde. Ah, tipul care-1 fixat cu
femeile. Marion didu din cap firi si-si ia ochii de la pahar,
ridicind din cind in cind privirea. Absolut. De ce, te gin-
desti la ceva ? Marion continua si-si priveasci paharul §i si
se joace cu tigara: Harry, as vrea si avem mai mult decat
pentru o singurd zi, eu nu pot si rezist in felul ista... Sidaci
ce-are el nu mai tine mult?? ?? Harry ridici din umeri, incer-
cand si-si ignore senzatia din stomac, dar nici micar heroina
nu-l ajuta, in schimb il ficea si creadi ceea ce trebuia si
creadi. Vru si spuni ceva, dar nu gisi mijloacele de a pune
laolalti cuvintele, chiar daci separat le gisise. Asa cd se mul-
tumi si accepte ceea ce se intdmpla, si se lase dus de val, cum
ar spune Marion. Asa cum merg lucrurile, ar putea si nu mai
fie de gasit oricand. Marion continui si se joace cu tigara,
rotind-o in scrumierd si dind scrumul pe margini: Poate
c-ar trebui si ne gindim imediat la asta. Harry mai trase
un fum din tigar3 si ridic3 din umeri: Daci vrei. Ea continua
sa se joace cu chistocul, dddu din cap si murmuri: Da. Slava
Domnului, spuse o voce abia simtiti din mintea lui Harry.
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Sara se duse pasivi la prima ei sedinti de tratament cu
socuri electrice. Habar n-avea unde merge, abia daci isi dadea
seama unde se afli. Erau doar citeva minute pe zi cind
aproape ci se orienta si dobandea o oarecare claritate men-
tald §1 emotionali, dar apoi i se didea o dozi de Thorazin
st norul de amorteala cobora din nou, inviluind-o, si mem-
brele i se ingreunau, deveneau o povari de nesuportat, iar
stomacul o ardea si o durea de la epuizare, limba i se tncleia
s1 1 se usca asa de tare, incit i se lipea de cerul gurii, iar
Incercarea de a vorbi devenea un chin insuportabil de dureros,
era nevole si-si adune toate fortele ca si formuleze citeva
cuvinte, dar nu reusea si giseasci energia necesari ca si-si
desclesteze limba; si simtea cum doui degete uriase 1i apasau
ochii, trebuia si-si dea capul pe spate ca si vadi, si parci
privea printr-un val de ceatd, asa cd rimanea in pat amortiti,
confuzi, motiind... din cind in cind se trezea si adormea
laloc... fi era mereu greata si uneori se chinuia si se ridice,
dar nu reusea, asa ci o ridicau si-i bigau in gurd mancarea,
care 1 se prelingea pe birbie pentru ci nu putea si inghiti,
ar ea le spunea si se opreasci, s-o lase pe ea, dar nu putea
vorbi pentru ci medicamentul inducea inertie, asa ci vorbele
ei se transformau in gemete, iar ei o apucau de brate si i
indesau mancarea pe git, tinind-o de nas si deschizindu-i
gura cu forta, obligind-o si-nghit3, iar Sara deschidea ochii
ingrozitd, o groazi mutd, in timp ce inima-i bubuia ca un
tunet in urechi, bitindu-i infundat in piept, neputind nici
mdcar ingdna o rugiciune pentru ajutor, si cu cit incerca
mai mult si le spuni si nu mai faci asta, cu atat ei se enervau
mai tare si-1 indesau mincarea mai adanc, zgiriindu-i gura
si gingiile, apoi i astupau gura si nasul cu palmele, iar Sara
simtea incontinuu ci se sufoci si Incerca si inghiti cit putea
de repede, dar organismul ei nu pirea si aib energia necesari
pentru a inghit, iar ea se forta si inghiti odati mancarea ca
s poatd respira, si cu cit se forta mai mult, cu att ei o apisau
mai tare, apoi o intindeau in pat si plecau in cele din urmi
dezgustati, iar Sara Incerca si se ghemuiasc, si se faci mici
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si sd dispari si, dupd douai zile, cind auzea ciruciorul cu
mancare apropiindu-se, se chircea cuprinsi de o frici abjecti.

Dr. Reynolds stitea la picioarele patului si, citindu-i fisa,
se incruntd: Nu cooperati, doamni Goldfarb. Avea vocea
ascutiti si tonul amenintitor, iar Sara incerci si ridice un
brat, si se ridice, si-i spuni, si-i spuni doctorului ci nu se
putea misca, nu putea vorbi, ci se simtea de parci ar fi murit
$1cd 1i era teamd, si-1 privea cu ochi rugitori si imploratori,
deschizind gura, dar nereusind si scoati decit sunete dezar-
ticulate, iar el continua s-o priveasci: Poate credeti ci acest
tip de comportament v va aduce un tratament preferential,
dar noi nu avem timp si ne ingrijim de fiecare individ in parte.
Inchise dosarul, se intoarse pe cilcaie si pleci. Cand i dadu
fisa asistentei, i spuse s-o programeze pe Sara pentru un
tratament cu socuri a doua zi dimineatd. Sara se duse pasivi.
Spera, 1n starea et semicomatoasi, ci o duceau intr-un loc
mai bun, poate la doctorul acela tinir si drigut care a vorbit
cu ea si i-a adus ceai. Poate ci il va vedea si lucrurile vor merge
mai bine. Au legat-o intr-un scaun cu rotile si capul i cidea
mereu In piept in timp ce era impinsd de-a lungul coridoa-
relor, in lift, apoi pe alte coridoare, din ¢ind in cand avind
cite o scinteie de constienti si aducindu-si aminte ci nu luase
micul dejun in dimineata aceea, bucuroasi ci nu a mai trebuit
sd treaca st in acea dimineatd prin chinul mesei, ceea ce ii
didea destuld energie ct si creadi ci s-ar putea si mai existe
O sperantd, cd poate mergea si-l vadi pe doctorul acela drigut,
iar capul 1i cidea din nou; apoi a fost ridicati si asezati pe
0 masi, continud sa tind ochii deschisi, dar nu recunostea
nimic, si incepu s tremure si si se convulsioneze de teami,
cind prin fata ei trecuri citeva figuri Incetosate, si erau niste
lumini, iar ea nu stia unde se afli, dar ceva i spunea ci nu ar
trebui sd fie acolo, un sentiment puternic rizbatea prin efec-
tul medicamentelor, spunindu-i ci era o chestiune de viati
si de moarte si iasd din camera aceea si si plece de lingi
oamenii aceia ale ciror chipuri pireau deformate sau ascunse
in spatele a ceva, si Incerci si se opund, fira si reuseasca,
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si niste maini puternice o intinserd pe masi si o legard, iar
ea simti cum gatul 1 incepea si 154 astupe si cum inima ame-
ninta sa explodeze, 1i atasari ceva de cap, intre dinti 1i indesari
un obiect, iar oamenii vorbeau si rideau, doar ci vocile se
auzeau infundat si 1 se parea ci erau multe fete aplecate deasu-
pra e1, simtea cum ochii 1 se deschideau si mai larg in timp
ce el o priveau, o pandeau, auzi risete, dupa care i se piru
ci fetele acelea se indepartari si disparuri in ceatd si, din-
tr-odati, un foc 1i stribatu tot corpul si simtea ci ochii aveau
si-1 explodeze in orbite, in timp ce corpul 1i ardea si apoi i
se intepenea, simtea ci avea si plesneasci si o durere i fulgeri
capul, sfredelindu-i urechile, iar intreg corpul continua si-i
fie zdruncinat de spasme si si tresari violent, pe misuri ce
flacirile i parjoleau fiecare celuli din corp, si simtea ci un
cleste urias ii contorsiona si 1i strivea oasele, pe misuri ce
din ce in ce mai multi electricitate ii stribitea corpul, iar
trupul cuprins de fliciri se arcuia si se pribusea pe masi,
si Sara simtea cum 1i plesnesc oasele si simtea mirosul de
ars al propriei cirni, in timp ce niste cirlige de sirmi ghim-
pati 1 se infigeau in ochi, smulgindu-i-i din orbite, neputind
face altceva decit sa indure si si suporte durerea si mirosul
cirnii arse, neputand sa tipe, si implore, s se roage, si scoati
madcar un sunet sau si moari, ci doar si stea imobilizati In
durerea torturii, in vreme ce mintea ei striga AAAAAA-
AAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHhhhhhhhhhhhhh...

Linistea era ciudati, iar conversatia, jenanti, in timp ce
se 1ndreptau spre casa lui Big Tim. Tyrone ficuse aran-
jamentele si se gindea la heroina pe care o vor avea in citeva
ore, firi si se gindeasci prea mult la altceva, nefiind implicat
personal in ceea ce avea si urmeze. Marion era nelinistita.
Trecea prin multe stiri, dar inainte si plece de acasi isi luaseri
doza, asa ci totul era tolerabil si totul era posibil. Stia ci
putea si cd ar face tot ceea ce trebuia ficut firi nici o pro-
blema. Singura ei griji era sd nu ia teapd, si nu primeascd
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de la Big Tim heroina promisi. Rahaaat, de-asta nu tre’ si-ti
faci griji. Big Tim nu di tepe. E dur, da’ corect. Marion didu
din cap si continua si tragi scurt din tigar, gindindu-se la
cum va fi si aibi Tn mani toatd marfa, marfa ez, in ména ez,
si la cum nu va mai trebui si-si facd griji ci-i va fi riu
dimineata.

Harry stitea la margine, se uita pe geam din cind in cind
s1 spre Marion, Incercind si-si dea seama ce atitudine ar
trebui si adopte, intrebindu-se cum ar trebui si pari si cum
ar trebui sd vorbeasci, ce ar trebui si spuni... si ce ar trebui
sa simtd. Rahat, se simtea usurat. Aveau si obtind marfi firi
si mai batd strizile-alea inghetate... dar ceva nu era tocmai
in reguli. Nu-i plicea ideea ca Marion si si-o tragd cu tipul
dsta. Da’ pana mea, ce mare scofald. Nu era primul tip cu
care si-o trigea. Daci ea trebuia si faci cateva figuricasi...
Nu! Nu! Pana mea, nu-i curvi. Nu face decit si puni mina
pe niste marfi, frate. $i oricum, ce-i asa aiurea ca o tipi si
s1-o tragd cu unu’ ? Asta-i treaba ei. E liberi. La fel ca noi
toti. Ce pana mea-i cu rahaturile-astea victoriene ? O mul-
time de femeli si-o trag cu sefii lor si nu-1 nimic riu in asta.
Si ei nu cred c-ar fi ceva gresit. Rahat! Di-i In pana mea!
Chiar acolo unde minanci. Daci nu le place, po’ si se duci-n
mi-sa. Faci ceea ce trebuie si faci. Asta-i tot. Harry intinse
mana si incepu si o mingiie pe Marion pe ceafi. Pentru
mine e-n reguli si daci ei nu-nteleg asta e problema lor,
nu a mea. Marion intoarse putin capul si ii arunci o privire
lui Harry, cu coada ochiului, pentru o clipa, dupi care con-
tinud si priveasci Inainte, prin geamul care ii despirtea de
sofer si prin parbrizul taxiului. Simtea mina lui Harry si
se intrebd daci trebuia si facd sau si spuni ceva. Qare
trebuia sa-i fie mild de el ? De ea? Oare trebuia si regrete
ceva???? Avea vagi sentimente de regret, dar n-aveau nici
o legitura cu Intilnirea ei cu Big Tim. Se intrebi in treacit
de unde porneau acele sentimente, dar nu isi continui gandul,
care se destrimai de la sine, pe misuri ce deveni constienti
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de nelinistea care o incerca si de si mai puternicul sentiment
de siguranti care plutea in aer.

Intrari intr-o cafenea si Tyrone il suni pe Big Tim, iar
cind iesi din cabini ii didu lui Marion adresa. E chiar dupa
colt. Ne vedem aici. Daci nu suntem aici, asteapti-ne. Ea didu
din cap, se intoarse si iesi bitoasd din cafenea. Harry o privi
plecind, intrebandu-se daci ar fi trebui s-o sirute inainte
si plece. Isi terminari cafeaua si Tyrone sugerd si meargi
la un film: E un cinema chiar la dous strizi de-aici. Dar avem
de asteptat chiar asa de mult timp ? Tyrone il privi. Harry
ridica din umeri si plecari.

Marion parcurse scurta distantd pani la un bloc mare,
privind inainte, cu spatele drept, nebigind de seami ticerea
blinda din jur. Blocul avea o cabini la intrare, dar nu mai
exista portar de ani buni. Apisi pe buton si se auzi soneria,
apoi impinse usa deschisi si rimase in fata usii din interior,
fird si observe camera de filmat indreptati asupra ei. Soneria
se auzi din nou si ea impinse usa si lud liftul pani la etajul
douizeci. Cind deschise usa si se didu la o parte, ficin-
du-i loc lui Marion s intre, Big Tim avea un zimbet pani
la urechi. Trebui si se dea la o parte pentru ci Big Tim chiar
era mare, in toate sensurile cuvantului. Avea cam doi pe doi,
era lat, urias, mare... corpul lui era mare, zimbetul era mare,
risul lui era mare, chiar §i apartamentul lui era mare.
Sufrageria era uriasd si niste usi frantuzesti nesfarsite se
deschideau spre un balcon cu vedere spre Central Park, de
unde vedeai la departare de cativa kilometri. Panorama lui
era mare. {i lud haina §i i-o agita in cuier, i spuse si se aseze,
aritindu-i o canapea mare. Se auzea un Coltrane mai vechi
si el se misca in ritmul muzicii, in timp ce se duse spre bar
si-si turnd un pahar mare de bourbon. Ce-ai vrea si bei?
Marion scuturi din cap: Nimic. A, esti strict toxicomani ?
Marion tresiri la intrebarea lui. Nu se considerase niciodata
toxicomana. Scuturd din cap si simi nevoia si tragi de timp,
fard sa stie de ce. In cele din urmi, ceru putini chartreuse.
Galbeni sau verde? Fu din nou surprinsd §si murmuri
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galbend, incercind si se adune dupa un lung sir de surprize.
Incepu si observe locul, care erau cumva diametral opus fati
de ce se asteptase, desi nu-si diduse seama ci s-ar fi asteptat
la ceva. Privi peste umir la incredibila intindere a cerului
s1a orizontului, apoi prin camera. Big Tim aduse bauturile,
sticlele, si le puse pe masi, apoi deschise un sertar si scoase
o pipd pentru hasis, apoi puse o bucati zdravini de hasis
in cdus. O aprinse si trase un fum lung, dupi care i-o didu
lui Marion. Ea o accepti in mod automat si trase doud fumuri,
dupi care i-o pasid din nou lui. O postiri pani cind se ter-
mind hasisul, iar Tim o goli in scrumieri. Cum te cheami ?
Marion. Rasul lui era zgomotos si adinc si vesel... foarte
vesel si relaxant. Ca si vezi, fecioard Marion, hahaha, eu sunt
Little John Marion sorbi din paharul cu chartreuse si-si
fuma tigara, simtind cum combinatia de heroini, ha31s si
alcool i topea toate grijile. Isi termini biutura si, in timp
ce Tim 1i umplea paharul, Marion se lisd pe spate si inchise
ochii, simtind cum o inundi cildura, pe misuri ce corpul
si mintea i se relaxau, zAmbi si apot incepu si chicoteasci, gin-
dindu-se ce ar face familia ei daci ar putea-o vedea ficind-o
cu un schvartzer'. Ce-i de ris? Marion scuturi din cap:
Nimic. O glumi de familie. Esti o femeie nemaipomenit de
frumoasi, Marion, de ce vrei tu si strici totul cu heroina ?
Din nou Marion fu surprinsi de faptul ci o considera depen—
denti si scuturd din cap, trigand inca un fum din tigard si
din nou trigind de tlmp Imi place s iau din cind in cind
doar. Rahat, tu nu stai aici cu mine pen’ ci-ti place si iei
din cdnd in ¢and, ntt. Marion ridicd din umeri §i incerci si
spuna ceva, dar in loc de asta mai sorbi o datd din pahar.
Rahat, pentru mine nu conteazi asta. Atita vreme cit io nu
1au nimic din marfa pe care-o vand. Nici micar n-am tras
vreodatd pe nas si nici n-am de gand, ntt. Lui o guri de
alcool: Mie-mi ajung numa’ bine un pic de biuturi si un
pic de has. Umplu din nou pipa si o aprinse, trase un fum

1 Termen peiorativ pentru persoani de culoare (idis).
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lung si i-o didu lui Marion: Mie-mi place si stau linistit i
sa-mi vid de treaba mea si si-1 ascult pe omu’ meu Trane —
rahat, ziu c-as vrea si mai triiasci bulangiu’ ila. Doamne,
ce tare era. Umplu din nou paharele si lui pipa cind ea i-o
intinse, trase doud fumuri, dupi care i-o pasi, vorbindu-i
in timp ce-si tinea respiratia: Tre’ si te gribesti, pipusi, s-a
cam dus. Marion virsi scrumul in scrumieri si biu putin
din paharul de chartreuse, iar Tim isi puse un brat in jurul
ei s o trase aproape de el. El isi puse picioarele pe masi si
se intinse, iar Marion si le sui pe canapea. {l stii pe omu’ meu,
pe Trane ? Marion didu din cap: Am toate discurile pe care
le-a ficut vreodati. Tot de la vechiul cvintet Miles, Monk,
tot. Nu mai spune ? Ce frumos. Imi place-o gagici care stie
s-asculte muzici. Stii, majoritatea femeilor habar n-au s-as-
culte. Dar nu numai femeile. Poate. Da’ majoritatea fratilor
stiu s-asculte. Adici s-asculte ca lumea. Mai lui o guri, se
linse pe buze si se lisi pe spate, tinind ochii-nchisi pentru
o clipa, ascultind. Marion inchise ochii si se rezemi de
pieptul lui, simtind greutatea si siguranta bratului siu inco-
lacit in jurul ei, migcindu-si degetele de la picioare in ritmul
muzicii. Ultima pipa de hasis si paharele de chartreuse i-au
pus capac. Se simtea bine. i era cald. Se simtea ca acasi. Trane
tocmai terminase un refren si intrd pianistul, iar Marion mur-
murd ugor: Da. Tim deschise ochii si zimbi, privind-o. Stii
ce-mi place cel mai mult la gagicile albe ? Ci dai muie bine.
Negresele — Marion se simti tulburati, deschise ochii, dar
rimase nemigcati. Mana uriasi a lui Tim i mingiia sinul
drept — habar n-au si ia 0 muie. Nu’s de ce. Poate are vreo
legituri cu niste vechi obiceiuri tribale. Marion 1i auzi rasul
s1 se intreba de ce ii amintea de Mos Criciun, dar era ade-
virat, era ca o reclami pentru bitranul si veselul Mos Criciun.
Isi puse bratul in jurul ei si o trase inspre el, o siruti, pe
misurd ce miinile lui pireau si-i acopere intregul corp. Ea
isi puse bratele pe dupi gatul lui si-l siruti cat putu de apisat,
agdtindu-se si mai tare de el. Dupi un minut, se retrase usor:
Ar fi mai bine si-ti pistrezi energia. Rasul lui Tim o ficu
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sd zdmbeasci. Miinile-i alunecari de pe gitul lui si stitea
culcatd pe burta lui, cind el ii intoarse capul si-si scoase
midularul. Toate reactiile lui Marion erau incetinite din
cauza heroinei si a alcoolului, iar ea nu ficu decit si pri-
veascd, si se holbeze, dar pe dinduntru tresiri de uimire,
de parci ar fi trebuit sd spuni si si faci altceva decat si se
uite pur si simplu la midularul lui. Tniuntrul ei se ducea o
lupti ingrozitoare. Stia ce trebuie si faci, dar intreaga ei
fiinga fu dintr-odata dezgustati de realitatea acestui fapt.
Mairuntaiele-i tremurau si i se stringeau. Stiu ci-i frumoasi,
papusi, da’ nu mi-am scos-o si ia aer. O inghionti usor.
Marion reactiona si il apuci cu ména dreapti, apoi incepu
sd-1 sarute si si-1 frece cu buzele, cind isi didu seama ci i
se ficea greatd. Se ridici, cu ochii larg deschisi si mina la
gurd. Tim o privi pentru o clip4, apoi incepu si radi si fi
ardtd o usi: Pe-acolo, si continui si rad, avind acelasi aer
de Mos Criciun bitrin si jovial. Cand Marion termini de
vomitat, se spali pe fatd cu api rece, apoi se asezi pe mar-
ginea cazii, tremurand de frici. Pentru o secundi, panica fi
inghetd corpul si mintea. Respiri adinc si inchise ochii. Greata
trecuse. Dar transpira. Tremura. Ce-o si-i faci? Trebuia
si ia heroina aia. Trase din nou aer adinc in piept. fsi mai didu
cu putind apa rece pe fata si se sterse si incercd si-si aranjeze
pérul cit putu de bine. Aproape ci se ruga ca el si nu se fi
supdrat. Te rog, Doamne, si nu fie supirat. Acum sunt bine.
E totul la fel. Totul la fel. Se intoarse in sufragerie si ficu
tot ce-1 stitea-n putintd s zimbeasci. Cred ci a fost de la
chartreuse. Big Tim rése. {si desficu picioarele, iar ea inge-
nunche in fata lui, inchise ochii si-i scoase pantalonii, man-
gaindu-i fundul si sugindu-i midularul cu tot entuziasmul
pe care i-1 didea gindul la heroin, ridicind din ¢ind in c¢ind
ochii spre el si zimbind. Big Tim se lisi pe spate, lui o guri
din pahar si rise: Da, Bo Beep micuta si-a gisit oital...

1 Vers dintr-o carte pentru copii, al cirei personaj principal este
o fetitd pe nume Bo Beep.
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Harry nu-si gisea locul la film. Se fatdia firi incetare,
incercind si-si giseasci o pozitie confortabili, dar de fiecare
dati cind credea c-o gisise, incepea si-1 doari spatele sau
it amortea fundul sau i se punea un carcel la picior, asa ci
isi schimba incontinuu pozma fumand tlgara de la tigari.
Nu putea riméne in aceeasi pozitie pentru mai mult de citeva
minute, asa cd se ridici si se duse si-si ia ceva dulce: Tu vrel
ceva, frate ? Da, un Snickers. Cumpiri doui ciocolate si se
intoarse, luind de la capit vechea rutind. Primul film nu a
fost foarte prost, era unul vechi cu Randy Scott, dar celilalt
a fost o nenorocirea dracu’, pana mea, o nenorocire. S-ar
fi vrut o comedie romantici care trebuie c-a avut un buget
de un dolar si nouisopt. Isuse, ce mai cicat. Din cind in
cand 1i mai arunca cate-o privire lui Tyrone, cu coada ochiu-
lui, 1ar el se uita la ecran, urmirind ce se-ntimpla. fncerci
s se concentreze la porciria aia de film, dar mintea continua
sd 1 se impotriveascd, spunindu-i ci era un dobitoc si-si
astepte femeia, cd ea avea si stea ceva si c-ar trebui si uite
de asta. E cu tipu-asta cu greutate, un munte de heroini si
tu a1 de gand s-o astepti intr-o cafenea de doi bani ? Rahat,
chiar c-ai luat-o razna. E-acolo, il fute de nu se vede pe tipu-ila,
iar tu molfai aici de zor la Chuckles pani cind ti se lipesc
de toti dintii, uitdindu-te la o porcirie de film ficut de niste
dobitoci. Se foi din nou si bombini. Tyrone continua si se
uite la ecran, dar intinse mana si-1 bitu pe spate: E-n reguli,
frate. Totu’ e-n reguli. Se intoarse si ii ariti un zimbet larg
si un sir de dingi albi si-1 batu din nou pe spate. Harry didu
din cap si-si mai Indesi cateva Chuckles in guri.

Big Tim se sprijinea de tocul usii, gol, mﬁngﬁindu -se pe
prlvea pe Marion cum isi peria pirul. Intr-o mina legana
pachetul cu zece bile. $tii, daci renunti la rahatu-ista, po’
sa am griji de tine §i si scogi niste bani frumosi, pipusai.
Marion zimbi in oglinda si continui si-si perie parul. Nu
azi. $i eu chiar nu sunt asa prinsi. Big Tim rase din nou vesel

230

f

ca un bitrin Mos Criciun: Da, stiu, si-i arunci pachetul
cind ea termini cu pieptinatul. Ce dracu’ faci? Marion
tresdri si il privi fix pentru o clipi, dupi care scuturi din
cap: Nimic. Eu... La dracu’! rise si rse, atit de fericit, ci
Marion incepu si zdmbeasca fird si aibi nici cea mai vaga
idee de ce. La dracu’! Hahahaha, cu ce virgini m-am pricopsit.
Acum cred ci glumesti, bitrine Tim, trebuie si glumesti.
Marion continua si zimbeasci si si scuture din cap. Nu st...
Vrei sd zici ¢d n-o si numeri ce-ai acolo si-o si ti-o pui pur
si simplu-n portofel si-o si pleciasa???? La dracu’! Chiar
cd nu esti de mult timp In meseri-asta, nu-i asa, pipusi ? Iar
zdmbetul 1 se lirgi, expresia fetei si tonul vocii ii erau amu-
zate si blande. Marion rosi si ridici din umeri, incepand si
protesteze: Nu sunt tocmai o scoldriti naivi, agitind porto-
felul in timp ce Big Tim continua si-i zimbeasci; Eu..
dand din cap s s1 din umeri, eu am fost prin toati Europa
si. . pur si simplu nu sunt... Big Tim didea din cap
si zambea. Rahat, papusd, da’ n-ai de ce si-ti fie rusine, cu
totii luim muie pentru prima oari. Eu nu-ti fac morala.
Vreau doar si te pun la punct ca sd nu i se tragi clapa.
Rahat, tu ai cdstigat asta — Marion rosi usor si clipi — si pe
bune ci nu vrei s-o donezi vreunui ciorditor de posete. El
rase din nou, iar Marion zimbi. Tu esti femeia v’ Tyrone ?
Pastrandu-si vocea si chipul zZimbitoare, Marion scuturi din
cap. Atuncea-nseamni c-o si te- astepte vreo doi tipi, nu?
Da. Chiar tre... Pii, uite la mine: Intr-un smgur loc po’
s-ascunzi toati marf—ala fard si-ti faci griji c-ar incipea pe
maini striine, mi-ntelegi ? Acolo nu te cauti nici un cior-
ditor de posete si nici un talhar, pipusi. Marion rosi, apoi
zambi si scuturd din cap. Cand 1si didu seama ce prostesc
trebuie si i se pari lui Tim, rosi chiar mai mult. Si daci esti
desteapts, faci doud pachete-ntelegi ? Si unu-1 pastrezi pentru
tine. Rése din nou si se intoarse-n sufragerie si-si turni un
pahar de bourbon. Marion desficu pachetul si puse doui
pungute intr-un pachetel separat pe care si-1 vari in vagin,
dupi care si le vari si pe celelalte. Cind se intoarse in
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sufragerie, Big Tim era Inci dezbricat, stitea langi combini,
cu paharul intr-o mani, cu o tigard spinzurandu-i de buzi,
calm, dind din cap in ritmul muzicii. {i arunci o privire
zdmbind: O clipa, vreau s-ascult asta. Asculti pini cind
nu se mai auzi saxofonul, apoi se indrepti spre usi: Ne
auzim curdnd. Pdi... eunu... eu... Marion ridici din umeri
si clipi fard sa vrea. Big Tim continui si zZAmbeasci, deschise
usa: Ne-auzim mai incolo, pipusi.

Tyrone si Harry stiteau intr-un separeu din fundul
cafenelei cind sosi Marion. Filmul fusese destul de prost,
dar ultima ord sau asa, sau cit pana mea era, chiar ci devenise
criminal. Intr-un fel, filmul se ocupa de o parte a ceea ce
se intimpla Induntrul siu, dar si stai Intr-o cafenea neno-
rocitd, asteptand, il ficea si-si piardd ribdarea. Isuse, il
scotea din minti. Continui si-si caute pozitia, si se maseze
s1 sd se scarpine pana cind Tyrone incepu si chicoteasci:
Ce-ti faci frate ? Arati de parca ai vrea si ti-o scoti si si stergi
masa. Pun pariu cu tine pe cit vrei, iar Harry zambi fird
sd vrea si-si puse mainile pe masi: Asa-i mai bine. Si continui
s se agite pand cind Marion intrd in cafenea. Ea si Harry
se privird o clipd, fiecare dintre ei incercind neribditori si
inceapi o conversatie fird si spuni la ce se gindeau. Apoi
Tyrone intrebd cum a mers. Marion didu din cap. Mi-a dat
opt pungute. Harry risufli usurat in sinea lui. Nu-i o afacere
proasti. Ce mai face frate-miu Tim ? Marion didu din cap.
Da, el e gagiu de treabi. Pe bune de treaba. Harry se ridici:
Hai s mergem. Esti nebun. Bun. Abia astept s-ajung acasi.

Marion isi ascunse cele doud pungute imediat ce prinse
ocazia, iar cand Harry plecd si vindd marfi si s3 cumpere
alta, le asez3 atent, mingaindu-le, dezmierdandu-le, inchi-
zand din cind in cdnd ochii si suspinind, pipiind pungutele
cu varfurile degetelor, cuibiriti la adipost pe canapeaua ei,
ascultind Simfonia Reinvierii a lui Mahler.

>
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Sara tremura atit de ingrozitd cind auzi ciruciorul cu
mancare venind, in ciuda dozelor masive de tranchilizante
care 11 fuseserd administrate, ci au renungat si ei s-o mai
oblige si mindnce. O legari de un scaun cu rotile si-i bigari
un furtun de cauciuc pe nas, pini In stomac, in timp ce ea
icnea si se zbitea, apoi 1l imobilizari capul. Palidele ei incer-
ciri de a se apira si de a vorbi erau imediat anihilate, pur
si simplu o trinteau de spatarul scaunului si i strangeau legi-
turile. Cand termlnara, ea ridicd mina si-si scoati furtunul
din nas, 1i spuserd si ia mana de pe furtun si-i legard mainile
de bratele scaunului: Ne-ai ficut deja destule probleme. O
sd ramai legatd pana cand inveti s cooperezi si n-o si te mai
crezi un fel de regini. Ea continui si icneasci pini cind
simiti ca 1 s-a sfasiat stomacul si se epuizd Intr-atit Incit nu
mai avu destuli energie si icneasci si rimase muti si nemis-
cata de groaza, holbandu-se la lumea din jurul ei cu ochii

inlicrimati, chinuindu-se si stripungi ceata cauzati de lacrimi

s1 medicamente si si inteleagé ce se intampla. Incerci si-si
tind capul ridicat, dar mereu ii cidea in piept si se chinuia
sd si-1 indrepte, Insd nu mai avea deloc energle $1 nu reusea
decit pentru o clipa, dupi care 1i cidea iarisi, fiecare miscare
necesitind un efort monumental, fiecare infrangere fiind o
moarte. Cu fiecare respiratie, lacrimile pireau si o inunde
pe dinduntru si le auzea clipocitul, simtind cum amenintau
sd o Inece, timp in care plimanii deveneau un organ inert
in pieptul ei. Voia si strige, micar citre sine, dar uita ci
exista clneva sau ceva citre care sa tipe. Pirea si aibd un
crimpei de amintire undeva in adancul mintii si, cind incerca
s si-1 aduci la suprafat, se simtea din nou epuizati, si, chiar
daci nu s-ar fi simtit, medicamentele si socurile nu i-ar fi
permis sa recunoascd substantivul Dumnezeu.

Legaturile pireau mai stranse, dar nu putea face nimic.
{i patrundeau in incheieturi si o apasau atat de tare pe picpt,
impiedicand-o si respire, dar nu putea nici sd spund, nici
s facd ceva. Voia cu disperare si meargi la toalets, dar, cind
incerca si cheme pe cineva care s-o duci la baie, se ineca
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cu furtunul si saliva fi siroia pe birbie, incercind si tini piept
durerii pe care i-0 provoca in git. De citeva ore bune se
lupta impotriva vezicii si, cind cineva venea si se uite la ea,
ea spera ¢ o vor vedea si isi vor da seama ci avea nevoie
de ajutor, dar ei aruncau o privire, dupi care plecau mai
departe, 1ar ei i cidea incd o datd birbia in piept, dupi care
incepea o lunga, lungi batilie pentru a-si ridica ochii ca si
ceard ajutor, dar ei treceau mai departe, iar ea se tot lupta,
din ce in ce mai tare, dar pani la urmai natura triumfi, ca
intotdeauna, si vezica se goli, iar ea simti imediat o cilduri
s1 0 umezeald, si ultima firimi de demnitate i se spulberi
odati cu lacrimile, pentru ci mintea ei cerea ajutor .. strlga
cersea, implora, dupi care intra o asistenta care se opri, o
privi o clipa, se apropie, privi iar si isi intoarse fata dezgus-
tatd: Ar trebui si-ti fie rusine. Nici macar animalele nu fac
asa. Pil n-ai decat si rimai in continuare asezati acolo. Poate
c-asa te-nvett minte. Doud zile mai tirziu, Sara stitea tot
acolo, dar nu mai incerca si-si ridice capul, care-i atirna de
rusine, cu lacrimile curgandu-i pe fatd, patindu-i cimasa si
inundind-i sufletul. Doui zile mai tirziu era in continuare
legata de scaunul cu rotile si inlintuiti de lipsa ei de dem-
nitate, pana cind veniri s-o pregiteasci pentru un nou trata-
ment cu socurt.

Marion il suni pe Big Tim si se duse si se vadi din nou
cu el. Harry era in oras cind l-a sunat, iar cind se intoarse,
el se uita la televizor. N-o intrebi unde fusese si nici ea nu-i
spuse nimic. Harry cumpirase o pungi, o parte o vinduse
pe multi bani, si-avea si bani, si heroini. Marion 1si ascunse

cele doui pungi laolalti cu celelalte s simti o lumini calds
atunci cind le privi si le lui in mini, mingaindu-le. Ii didu
lui Harry celelalte opt pungute, apoi o lui pe una dintre ele
si-si ficu doza. Veni lingi el pe canapea. Cum a mers in
sear-asta ? Destul de bine. Am avut mare noroc. Am dat
peste ceva aproape imediat. Bun. Ea fsi sui picioarele pe
canapea. Asta chiar ci e buni, nu? Da. Nu gisesti d-asta
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pe stradi. Hai si n-o vindem pe-asta, bine, Harry ? Doar
pe cealalti. Doar nu mi vezi c-o dau, nu? Nu, dar... stii
ce vreau sd zic. Da. Nu-ti face griji. Marfa buni n-am de
gand s-o dau. Marion se uiti la televizor pentru citeva minute,
fari sa stie la ce anume si firi si-1 pese, fird micar si-ncerce,
lisand timpul si treaca §i asteptind cuvintele... Harry ? Da?
Trebuie si-i spunem st lui Tyrone de pungutele-astea? El
O privi, 0 voce interioard spundndu-i: Clar cd nu. Noi doi
suntem apropiati. El a aranjat totul. Stiu, stiu, Marion 1l privi
pe Harry in ochi, dar eu sunt cea care a mers acolo. Harry
simtea cum tot suvoiul acela arzitor se scurgea pe undeva
dinduntrul siu si spera, pentru Dumnezeu, si nu se inro-
seascd. Didu din cap: OK. Banuiesc ci ceea ce nu stii nu-ti
poate face riu.

Tyrone stitea intins pe canapea, singur, uitindu-se la
televizor. Alice plecase, se intorsese la familia ei dintr-un
oras de doi bani din Georgia. Nu suporta nici frigul, nici
tensiunea. Era o femeie ca lumea, dar Tyrone era fericit st
usurat ca nu mai avea inci o vend de hrinit. Da’ ei nu-i era
niciodatd la fel de riu. Zic asa, ca s-o sperie riu. Rahaaat,
10 nu vreau si am parte de d-astea. Si nici de stres. Dar nu-i
chiar asa de rau. Noaptea trecuti am pus mana pe niste marfi
a-ntaia. O si fie bine, nu mai e mult. Acum nu s-ar mai zice
cd e la fel de mult stres. Tyrone C. Love se uiti la televizor
pentru o vreme, intrebandu-se, anticipind, chicotind, folo-
sindu-se de imaginile si sunetele de la televizor, ca si de
heroina din organismul siu, ca si-si calmeze acea neliniste
creatd de confuzia care-| ficea si-si puni intrebari si care
il zgandarea uneori. Isi petrecuse multe ore in fiecare zi
bitand strizile si indurind trigul dla nenorocit, si panic-aia-i
nasoal, frate, nasoald rau. Da... nasoals, pipusi, si el e bagat
pana peste cap 1n toatd asta. Batrinul Ty era bagat in asta
de atita vreme, cd nici nu i se mai pirea un lucru riu. Pirea
cd e din ce in ce mai putin stresant. Dar ce pana mea, pani
la urmi nu-i un stres asa de mare. O obisnuinta isi creeazi
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propriile obisnuinte. Si stitea Intins pe canapea, holbindu-se
la televizor, pregitindu-si doza, iar cind se intrebi de ce
era fericit singur, renunti pur si simplu si se mai intrebe,
intorcindu-se la linguri si schimbind canalul. Lucrurile
astea il micinau din cind in cind, dar el le alunga din
constiintd prin dependenta sa si prin televizor, si nu-si mai
ficea probleme ci nu mai avea deloc energia — dorinta -
si-si mai ia o femeie. Lasi, o si aibi griji de el pentru o
vreme, pind se mai aranjeazi lucrurile. Pentru moment o
sd rimand pe pozitii $i-o si se ocupe de verzisorii pe care-i
invartea acum. Femeile, mai tirziu, frate. Da, pi mine mi
cheami Tyrone C. Love si nu iubesc pi nimeni decit pi
Tyrone C., si-0 si am mare griji de tine, pipusi.

Sara era legati in fiecare dimineati de scaunul cu rotile,
unde stitea ticuta si docild, privind cu ochii-nlicrimati cum
veneau si plecau oamenii, cum le dideau medicatia, le acor-
dau ingrijiri, ficind paturile, spilind podelele, ficindu-si
treburile lor de fiecare zi. Vocile si zgomotele se amestecau
si se incilceau in salon, dar Sara nu le biga de seami. Stitea
ticutd. Ei continuau si treacd mai departe, in vreme ce ea
astepta... astepta si vini cineva la ea si-i vorbeasci. Ei
veneau s-o pregiteascd pentru un alt tratament cu socuri.
Sara plingea.

Harry si Tyrone pastrau cu fiecare zi din ce in ce mai
multd pentru ei. Dar dacd unul spunea ci e in criza si-i
curgeau nasul si ochii, iar corpul 11 tremura si-l ruga pe cellalt
si-1dea o doza, celilalt se jura pe tot ci nu avea nimic, ci
tocmai fsi injectase din tampoanele de vati, si incepea si
tremure, incercind si-si picileasci prietenul.

Biteau strizile prin zipads, prin lapoviti, impotrivindu-se
vanturilor inghetate, uneori mergind dintr-un loc in altul
toatd noaptea, nereusind si-si mai prindi sursa, iar alti dati
reusind si giseascd In doar doud ore. Oriunde s-ar fi dus,
erau mii de drogati in crizd, incercind si cumpere sau si
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gdseascid bani ca sd-si cumpere si care, de fiecare dati cind
puneau mina pe cite ceva, plecau imediat si-si bage -n vend,
dar nu reuseau de fiecare dati si unii mai mureau, iar cada-
vrele putrezeau in ganguri si printre ruinele cladirilor aban-
donate. La fel ca toti cellaltl Harry si Tyrone ignorau
cadavrele si continuau si se cuibireasca in hainele si nevoile
lor, firi si-si spund unul altuia nici un cuvint, pastrandu-§1
energia ca si giseasci pe cineva care vindea. Dupi care fsi
injectau si diluau bilele, vindeau cit puteau, apoi isi ince-
peau din nou ciutirile.

Cind Marion riminea singuri acasi, isi scotea marfa
ascunsi s1 se uita la pungutele ei, bucurandu-se de senti-
mentul de putere si de siguranti pe care- triia. Se intalnea
cu Big Tim de doui ori pe sdptiménd. Acum ii spunea lui
Harry ci primeste numai sase pungute si cd din cauza asta
mergea atat de des. Harry nici micar nu se deran]a sd se
intrebe daci o credea sau nu, ci lua pur si 51mplu trei pun-
gute, firi si-i spuna despre ele lui Tyrone si, de fiecare dati
cand cumpira, isi pastra citeva pungute deoparte, 1ar cand
incepeau sa-1 deranjeze mustririle de constiints, le dizolva
rapid cu heroina.

Din cand 1n cind, Marion isi regisea schitele si creioanele
si pla.nurile pentru cafenea, si alte amintiri incetosate incepeau
si-si croiasci drum prin constiinta ei, dar ea le alunga si se
holba la televizor, gandmdu -se la heroina ei. De citeva ori,
mustrérile de constiintd incepuri si o tulbure, de fiecare dati
cand privea scena cu Insorita Italie din reclama la Cinzano,
dar abia daci-si mai aducea aminte si fi fost acolo, iar o
punguti de heroini era mult mai buni decit o adunituri de
italieni care duhnesc a usturoi.

Harry i Tyrone stiteau in zipada uds, mghetand astep-
tandu-si legatura din nou, s ascultindu-i pe ceilalti tipi cum
spuneau ci toate legaturlle serioase sunt in Florida, unde
stau toatd ziua cu burta la soare, in timp ce el stiteau aici
in zipadi pini la briu. Da, si bulangn dla stau cu curu’ pe
marfa, doar ca si creascd pretu’, frate, s-ista-i singuru’ motiv
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pentru care-o fac. Rahat, tre’ si fie niste bulangii drogati,
adic niste bulangii drogati riu, frate. Harry si Tyrone auziseri
aceleasi porcirii de un milion de ori, la fel ca toti ceilalg,
dar nu obosiseri si asculte sau si dea din cap, la fel ca toti
ceilalti, injurdndu-i pe nenorociti pentru c-au inceput toati
panica doar ca si facd ei mai multi bani, cind el erau deja
multimilionari. Intensitatea furiei lor nu numai ci ficea
timpul si treacd mai repede, dar 1i ajuta si-si creeze putin
mai multi cilduri interioari, de care-aveau atita nevoie.
Cind au reusit si cumpere ceva in seara aceea, erau deja
amortiti din cauza frigului si ficuri o anevoioasi plimbare
nocturnd. Harry se opri la Tyrone si-si injecteze ceva inainte
de a-si continua drumul spre Marion. Se asezari si fumeze
s1 si se relaxeze, cind Harry incepu si se gandeasci la toti
cum ar fi s3 mergi chiar acolo ca si cumperi. Tyrone il privi
cu ochii mijiti: Ce tot zici acolo ? Ce zic aici? Tocmai ce
spuneam. Toatd lumea aici se chinuie si supravietuiasci si
e jefuitd si omoratd, dar niminui nu i-a venit ideea si meargi
direct la sursi, frate. Ce pana mea spui ? Si mergi la receptie
la vreun hotel si si-ntrebi de legituri ? Rahaaat. Haide, Ty,
sustine-md, da? Tu-mi spui mie ci nu simti cind e rost de
ceva prin preajmi ? Da’ asta se-ntdmpli aici. Orasu’ ista e
ograda mea. Ce pana mea stiu io de Miami ? Bulangii-dia
de italieni chiar pe mine m-asteapti, frate. Ma ocup io de asta.
Stiu 1o cum opereazi bulangii-dia. Cu asta nu-i greu. Tyrone
il privi pentru citeva secunde: E un drum al dracu’ de lung,
frate. Nu daci conduci tu. Uite, frate, e frig de mori si stri-
zile-s mai fierbinti ca niciodatd. Oamenii primesc gloante-n
cap ca si cand s-ar primi timbre postale cu fiecare toxicoman
mort. Frate, n-avem nimic de pierdut, iar entuziasmul lui
Harry crestea pe misuri ce vorbea despre asta. Tyrone se
scarpind in cap: Daci-i o idee-asa de buni, de ce nu s-a mai
gandit nimeni niciodatd la asta ? Pentru ci-s dobitoci. Harry
stitea pe marginea scaunului, cu fata acoperiti de sudoare.
Exact, nimeni altcineva n# s-a gandit la asta. E clar. Tyrone

238

continui si se scarpine si s dea din cap: Si, dac-ajungem
inaintea tuturor, putem si ne punem pretul nostru si si stim
cu cracii-n sus, si ne vedem de treabd i si-i lisim pe fraierii-dia
sd bata strazile pentru noi. Tyrone continua si se scarpine:
Vara trecut-a fost misto, frate, spuse incruntindu-se si
inclinindu-si capul, parci au trecut o mie de ani de asti-vari.
Rahaaat. O si fie din nou asa daci punem mana pe o can-
titate serioasi. De ce n-am lua noi avionu’ pan-acolo ? Ne-am
duce si ne-am intoarce intr-o zi. Harry scuturi din cap: Nu,
frate. Nu-i bine deloc. Cand o si ne-ntoarcem aici o s-avem
nevoie de un short, nu? Tyrone didu din cap. Si-o putem
vinde usor intr-o zi. Noi luim suficienti cit si ne tini si
putem sd luim si niste energizante de la Marion. Nici o pro-
blemi. Tyrone se scirpinase si acum privea in tavan. Gogit
ne-ar putea face un short destul de usor, daci-i promitem
niste heroina trisnet. Bulangiu-ila poa’ si giseasci orice,
chiar si morti. Harry rise si continui si dea din cap energic,
disperarea ficindu-i si li se para totul simplu. Si-n Florida
e cald, frate.

Harry 1i spuse lui Marion ci auziserd de o marfi trisnet
si-1 ceru niste bani. Cu cit ludim mai multi, cu atit o si ne
fie mai bine. De unde-o iei? Harry ridici din umeri: Nu
prea pot si spun, dar e din alt stat. O si-mi ia vreo citeva
zile sau asa. Marion se gandi pentru citeva secunde: Nu stiu,
Harry, tocmai am intrat si-n banii de chirie. Nu-ti face griji.
In citeva zile o s-avem o plasi plini de marfi si o gramads
de bani. Marion se mai gindi un moment, stiind c ar putea
sd dea o sutd de dolari fird probleme si se gandi ci ar fi
minunat si aibid mai multd heroind decit avea deja. Si, de
asemenea, ar fi complet liberd pentru cateva zile si ar fi putut
sa tind doar pentru ea ce lua de la Tim, iar daci s-ar vedea
cu el in fiecare zi, ar stringe niste provizii frumusele. OK,
Harry, pot si-ti dau o sutd de dolari, dar am nevoie de ei
inainte de sfarsitul lunii, am nevoie de ei pentru chirie. Harry
ii alungi ingrijorarea printr-o fluturare de mani: O si avem
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mult de mers cu magina, asa c-ar fi bine s ne dai niste ener-
gizante. Vrem si fie o cilitorie rapida.

Marion il suni pe Big Tim dupi ce pleci Harry si-n scurt
timp era deja In drum spre centru, gindindu-se la cite pun-
gute va avea pind se-ntoarce Harry de care acum se simtea
independenti.

Lui Gogit nu-1 lud mult s le giseascd o masind. Nu era
cine stie ce, dar mergea. Un vir era-nchis o vreme la Rickers,
si el 1i suflase matusid-sii masina, spunandu-i ci o si aibi el
grijd de ea, si nu i se dezumfle rotile si si nu i se consume
bateria sau si i-o spargd niste copii noaptea.

Harry s1 Tyrone isi puserd marfa la un loc si isi injectari
chiar inainte de plecare, in jur de noud seara. S-au gandit
ci asa vor evita traficul aglomerat si, cu energizante, vor
putea si conduci toatd noaptea fird probleme si si ajungi
la Miami cit ai zice peste. Lui Harry i era din ce in ce mai
greu si-si gaseascd o vend si era nevoit si-si bage-n degete,
dar nici ele nu erau bune. Zilele-astea, o punguti de marfi
e foarte pretioasi. Asa ci, din cind in cind, era nevoit si
revini la o Intepaturi de pe brat, care se infectase si in locul
cireia se ficuse acum o gauri. De fiecare dati se hotira si
nu se mai atingd de ea, dar cind trebuia si-si injecteze, nu
putea si suporte tot stresul de a-si ciuta un loc nou, asa ci,
mai devreme sau mai tarziu, isi infingea acul in gaura de pe
bray s1is1 virsa lichidul Induntru. Tyrone scuturi din cap:
E nasoald riu chesti-aia, prietene, ar trebui si-nveti si-ti
gasesti venele ca mine. Asta-i problema cu voi, albii, sunteti
prea blegi. E OK, frate, atita vreme cit heroina intri unde
trebe... si atita vreme cit ajunge acolo unde trebe.

Cind plecari, era frig si bitea vantul, dar era un aer uscat.
Chiar sper si meargi radiatoru-ista, frate. Harry conducea,
Tyrone se holba la butoanele de pe bord, didea drumul la
cilduri, pe urmi, dupi citeva clipe didea drumul la aerul
rece care Incepea si-1 vijie pe lingd picioare. Aproape ci
intraserd pe autostrada New Jersey si acrul era dat la cald,
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rahaaat, hai cd ne-am pornit, cre’ c-o si fie o excursie foarte
tare, frate.

Radioul nu era chiar atit de rablagit, asa ci in primele
ceasuri degetele le dansari pe muzici, In vreme ce goneau
cu toati viteza pe autostradi cu ochii-n patru la politai, fiindci
nu voiau si-i opreasci nimeni pentru nimic in lume. Noaptea
era blandi. Si cumva neclintiti. Luminile farurilor de la masi-
nile care mai treceau cind si cind {i incilziri si le diduri o
stare de bine, cum stiteau ei asa, la addpost, In masina lor
incilzitd. Luminile caselor din depirtare sau de la fabricile
de pe marginea soselei clipeau in aerul inghetat, dar ei stiteau
cu ochii la drum, socotind cit mai aveau pini la Miami. Din
cand in cind Harry isi aducea aminte de durerea din brat,
si-] misca usurel si-si mai ajusta cotiera. Din cind in cind
Tyrone se uita la contorul de parcurs si anunta cite mile i
mai despirteau de Miami si de soare si de marfa a-ntaia. Da,
frate, si cind ne-ntoarcem cu toati marfa-aia o si fie ca
lumea. Pii da, pipusi. Da’ n-o si spunem la nimeni c-avem
marfi puri, decit o s-o0 amestecim si-o dim numai noaptea
cu tardita doar la citiva si le zicem ci de-abia am ficut rost
de ea de la altii. Corect, frate. Io n-am nevoie si vini toti
distrusii cu nasurile curgind si-mi bati la usi. Tyrone se
scirpind in crestet si se uitd pe geam la zipadi si la zloata
cenusie Inghetati stropiti cu noroi, la rarele petice de zipadi
curatd luminate de faruri, de pe care vintul suflase primul
strat de nea. De cam cit crezi ci facem rost ? Stiu si eu, frate,
de vreo doui buciti ? Pe bune, asa mult, au crescut preturile
ca dracu’ si n-am parte! Stiu, da’ cre’ ci pentru o mie de
parai luim doud buciti, chiar si pe nebunia asta. Facem rost
de marfi si ne si-ncilzim. Nu-i de ici, de colo. Cre’ si io,
Tyrone Z3mbi si se lisi pe spate, s1 0 sd fim OK pani trece
dracu’ criza si iarna-asta. Pii poate ci-mi iau un solar si stau
cu burta-n sus si mi prijesc ca voi, albiturilor, Tyrone 1si
ranji fasolele. Harry se uit la el si incepu sd ridi cu sfori-
iturl, chinuindu-se si se abtini si si stea cu ochii la drum.
Stai potolit, pipusi, ci mai avem o groazi de mers.
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Dupi ce mai merserd vreo citeva ore se opriri la un
Howard-Johnson si se diduri jos din masini strangindu-si
hainele pe lingi ei. Comandari api minerali si plicinti si
pe urma se dusera la toaletd. Harry 1si scoase usurel haina
si-si suflecd ménecile cimisii. Gaura din brat il durea asa
de tare, ci nu mai era in stare nici si ridi sau si vorbeasci
despre toatd marfa aia pe care aveau si puni mina. Se uitari
amandoi la gaura aia §i Tyrone clitini din cap: Arati naspa,
frate. Nasol riu. Harry ridici din umeri: Pizda mi-sii, o
sd vad care-i treaba cind ne-om intoarce. Da, da’ mai bine
sd nu mai bagi in gaura aia. Giseste-ti alt loc. Aha. Intrari
fiecare in cite o cabini si-si injecteze. $i Harry incerci si
gdseasca o vend in bratul drept, dar oricit s-a chinuit n-a
reusit si dea de nici una pe gustul lui, asa ci se intoarse la
vechea gaura din bratul sting, ca si nu strice o dozi aiurea.
I duru ca dracu’ in primul minut, dar meriti pentru ci in
curand durerea se mai domoli. Biuri citeva pahare de api
minerald dupi ce-si mincard plicinta si se inveseliri din pri-
cina drogului si a chelneritei si se hliziri si se scirpinari si
mai bigari o amfetamini §i se aprovizionari cu cafea si o
luari din loc spre Miami si sursele de-acolo. Pentru o vreme
nimeni nu mai spuse vreun cuvant, ascultari muzici si le
era cald i bine gindindu-se la marfi si la viitor, si zdmbira
in sinea lor cd de-acum s-a terminat cu stresul si cu panica.
St pe urma amfetaminele le dezlegari limbile si incepuri si
dea din cap in ritmul muzicii, si si fredoneze si si ripiie
de nu se mai opreau, si Tyrone Incepu iar si anunte cite mile
ii mai despirteau de Miami si de marfi.

Cand incepu sa risari soarele, tot Harry conducea. Drace,
noi am condus toati noaptea si tot mai e zipadi pe jos,
prietene. Oare cit tre’ si mergi spre sud ca si nu mai gisesti
zapada ? Foarte departe, frate. Blestemu-ista al panicii si-al
frigului se-ntinde pani in Florida. Se opriri si bea o cafea
si mai luard vreo doud energizante, mai luari cu ei doui
cafele si plecara. Tyrone se agezi la volan, iar Harry isi intinse
scaunul, incercnd si-si odihneasci bratul si si-si opreasci
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durerea. Acum, ci tocmai isi injectase, nu mai era asa riu,
tot il mai sfredelea din cind in cand.

Tyrone continua si se uite la bornele kilometrice, anun-
tand cit mai aveau pana la Miami, cind, dintr-odati, 1si didu
seama cdt de departe erau de New York. Mai luari niste
energizante si mai biura niste cafea si se gindira la distanta
dintre ei si casa lor. Condusesera toatd noaptea si-si dideau
seama cd nu mai puteau pur si simplu si ia metroul sau taxiul
si s ajunga unde voiau. Oricum s-ar fi simtit, c¢and isi didura
seama ci acum erau deja angajati In ceva, trecusera de punctul
de unde nu mai exista intoarcere.

Radioul mergea in continuare, dar in masini era liniste,
iar Harry 1si masa in continuare bratul, incercind si-si cal-
meze durerea. Tyrone isi sprijini cotul sting de portieri si
se mangaia pe birbie. Nici unul dintre ei nu mai parisise
niciodatd statul New York si, singura datd cind Harry iesise
vreodati din oras a fost cAnd era mic si a mers 1n tabira pentru
cercetasi. Erau din ce in ce mai coplesiti de imaginea peisa-
jului. Deveneau din ce in ce mai ticuti. Zona din jurul auto-
strizil parea si se apropie cumva. Se agitau, incercand si-si
giseascd o pozitie comodi pe scaune. Se uitau amandoi prin
parbriz. Incercau si-si amorteasci mintile cu energizante
si heroind, dar disperarea situatiei continua si-i apese. Fiecare
simtea din ce in ce mai mult in sinea lui ci ceea ce ficeau
era nebunie curati. Se aflau foarte departe de cartier. Erau
terminati, gind care le didea tircoale de multi vreme, dar
pe care acum il simteau fix in stomac. Erau terminati si mer-
geau cu masina pe o stradi nenorociti, incercind s-ajungi
la Miami si sd-1 giseascd pe marii distribuitori. I-ar putea
mirosi. Stiau cd urmau legiturile. Dar ce pana mea o si facid
ei cand vor ajunge acolo ? Ce pana mea se-ntimpla ? Se agi-
tari. {si schimbari pozitia. Harry isi masa bratul. Durere-aia
nenorocitd era asa de puternici dintr-odati, incat il orbea.
Ficeau pe ei de fricd. Dar le era si mai frici si cedeze in fata
celuilalt. Nu voiau decit si vireze si sd se-ntoarca. Si bati
strazile-alea nenorocite pe panic-asta generald era moarte
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curati, frate, dar era mai bine decat asta. Unde pana mea
se duceau, pentru Dumnezeu ? Ce-avea si se intimple ? Si
dacd riméneau fird marfi pani la-ntoarcere ? $i daci-i prin-
dea politia aici, In sud ? Fiecare aproape ci se ruga sau micar
incerca sd se roage, atit cit stia, ca celilat s sugereze ci ar
fi mai bine si se-ntoarcd, dar continuau si se uite prin parbriz
$1 sd se agite pe misurd ce masina Inainta. Tyrone nici nu
se mai uita la borne. Harry nu reusea si stea nemiscat mai
mult de citeva minute. Din cdnd in cand durerea il coplesea.
fsi masa bragul, incercand si-si calmeze durerea. Nu cred
c-0 sd reusesc, frate. Bragu-dsta mi omoari. i§i scoase geaca
si-si suflecd maneca si clipi de cateva ori. Tyrone i mai arunci
o privire, incruntindu-se: Rahat, chiar c-arati nasol, pipusi.
In jurul giurii se formase o umflituri alb-verzuie, cu niste
fire rosiatice care se intindeau spre brat si incheieturi. Abia
daci mai pot si-1 misc. Tre’ si fac ceva, frate.

Big Tim ii spuse lui Marion ci-i va aranja si faci rost
de o cantitate ca lumea de marfi pentru citeva ore de munci:
Desi e mai mult o joaci, pipusi. Ce-ntelegi prin cantitate
ca lumea ? Big Tim rise ca un Mos Criciun: Drace, da’ stiu
ci te licomesti cand vine vorba de heroini. Marion zimbi
si ridicd din umeri. O si figi sase care-o si-mpirtiti o bucati.
Si e buni, zimbi pe misuri ce ochii lui Marion deveneau
din ce in ce mai mari si mai scinteietori. Cind ? Zambetul
lui se lirgi: Maine-noapte. Astepti un moment, intreban-
du-se daci ca va vrea si stie ce trebuia si faci, dar nu era prea
sigur cd-l va intreba. E vorba de-o mici petrecere pentru
niste cunoscuti. Am si te duc eu acolo. Cine-o si-mparti
bucata cu mine? Alte cinci gagici. O si fiti animatoare...
stii, adicd s vi bucurati una de alta, intelegi ? $i zimbi, apoi
rase ca un Mos Criciun, cind vizu cum efectele a ceea ce
spusese apareau pe fata lui Marion. Si birbatii ? Ei vin mai
tirziu, iar Tim rise atit de tare, ci incepu si Marion si
chicoteasca. La ce ord ? Tu s vii aici la opt. Marion zimbi
si didu din cap, iar Tim rase ca un Mos Criciun.
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Harry s1 Tyrone opriri la o benzinirie si iesiri din masini
sa-si intindd oasele. Vanzitorul era in spate, vorbind cu meca-
nicul. i privird pe Harry si pe Tyrone pentru o clipi, dupi
care vinzitorul isi lisa sticla de Cola si se indrepti spre ei.
Harry se sprijinea de masini, masindu-si bratul sting: Ne
faci plinul cu benzini normala ? Unde-i toaleta pentru bir-
bati ? Nu mai avem benzini. O, rahat. E-n reguld, prietene,
ne-ajunge pentr-o vreme. Harry 1i ficu semn din cap lui
Tyrone: Eu trebuie si ajung la baie. Vanzitorul il tintui pe
Harry cu privirea: E defectd. Harry 1l privi o clip4, apoi
observi expresia ostili de pe fata tipului. O masini opri la
cealaltd pompi, iar vinzitorul se duse la ea: Buni dimineata,
Fred, plinul ? Da. Vanzitorul incepu si alimenteze masina
cu benzind, iar mecanicul iesi din spate, se sprijini de perete
si il privi sfiditor pe Harry, dupi care scuipi. Durerea si
confuzia lui Harry se transformari in furie, iar Tyrone des-
chise portiera: Hai si ne calmim, papusi. Harry il privi pe
Tyrone pentru o clipa, dupi care urci in masini. Mecanicul
continua si-i priveasci si si scuipe pani plecari. Ce pana
mea a fost tot rahatu-ila, frate ? Suntem in plin sud, pipusa.
Isuse Kristoase, parci suntem intr-un film prost. Credeam
cd s-a terminat Razboiul Civil. Rahat, pentru bulangii-istia,
nici vorbi. Amandoi se uitari la indicatorul de benzini. Ce
pana mea ne facem, frate ? Ce pana mea stiu io ? Ne calmim
st gdsim niste benzini nenorociti, ce putem si facem ? Harry
didu din cap si-si stranse si mai mult bratul si continuari
si conduci in ticere, fiecare tinindu-se bine, nevrind si se
dea de gol, dorindu-si, pentru Dumnezeu, si fi fost in cu totul
altd parte. Timpul pirea ci trece din ce in ce mai greu, foarte
greu pe masurd ce continuau si priveascd inainte, firi si
observe copacii si stilpii pe lingi care treceau. Continuau
sd priveascd indicatorul de benzini, dupi care din nou inainte,
spre orizont, unde marginile drumului se iritilneau si le
rimaneau inaccesibile. Harry isi masa bratul si, din cind in
cand, Tyrone ridica mina si se scirpina in cap, apoi isi
sprijinea bratul sting pe portieri si-st rezema barbia-n palmai.
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Uite una. Da. Deveneau din ce in ce mai constienti de
sudoarea care le siroia pe spate si pe brate pe misuri ce se
apropiau de benzinirie. Rimaserd In masini, iar Harry se
apleci usor pe geam si-i spuse tipului sd faci phnul Normala.
Tipul se sprijini de pomp4, ignorandu-i, in timp ce rezer-
vorul se umplea cu benzini. Cand se umplu, Harry 1i pliti
si plecard, rimanand ticuti citeva minute lungi, dupi care
Tyrone didu drumul la radio. Tensiunea incepu sd le mai
1asi din pori, odatd cu transpiratia. Drace, da’ barem stiu
cd mi-ar prinde bine-o dozi. Da, nu zici riu. Da’ tre” si fie
vreun restaurant pe undeva.

Se oprird intr-un local mic de la marginea drumului si
unul se duse la toaletd in vreme ce celilalt rimase lingi tejghea,
cu ochii-n patru. Dupi ce si-au injectat, s-au linistit §i s-au
gandit si-si ia ceva de mincare, poate chiar si o cafea, iar
Harry o chemi pe chelnerita care stitea de cealalti parte a
tejghelei, vorbind cu un client, dar ea il ignori. El o chema
din nou, iar bucitarul scoase capul si-1i spuse si taci din guri.
Harry inchise ochii pentru o clip4, inspird addnc, apoi expiri,
privindu-l pe Tyrone si scuturind din cap. Tyrone ridici
din umeri si se ridicari amandoi, dupi care plecari.

Sara sl termind seria de tratamente cu socuri. Se asezi
pe marginea patului si se uitd pe geamul cenusiu la cerul
cenusiu, pamantul cenusiu si copacii dezgoliti. Uneori se
didea jos din pat si mergea impleticindu-se la biroul asis-
tentelor si se sprijinea pe peretele din fata usii si se uita. Vreti
ceva, doamni Goldfarb ? Sara se strimba usor st aproape
ci zambea, dupi care clipea de citeva ori si se uita iar in
gol. Asistenta ridica din umeri si se intorcea la treaba ei. Sara
aluneca pe perete si se ghemuia pe podea, incercind si-si
pastreze zdmbetul. Muschu fetei i se convulsionau, colturlle
gurii ii tremurau. In cele din urms, fata i se contorsiona
intr-un ranjet crispat, chinuitor, deschizandu-i larg ochii.
Reusea cu greu si se ridice si se tira pani la usa biroului
asistentelor si continua sd rinjeascd pand cind una dintre
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ele o vedea. Foarte bine, acum duceti-vi in pat, si ii intorcea
din nou spatele, reluAndu-si munca. Sara se tira pani la pat,
se aseza pe marginea lui si incepea si priveasci pe fereastra
cenusie.

Sara fu agezatd pe un scaun cu rotile si scoasi din salon,
dusi la lift, apoi pe un coridor lung si intunecat, pani la o
sali de asteptare unde erau alti pacienti docili, cu insotitorii
lor care stiteau intr-un colt fumind, glumind, mai aruncind
cdte-o privire pacientilor. Sara se uitd la cei din fata ei si clipi
de cateva ori, privi mai Intéi cu coada ochiului, dupi care
se uitd fard retinere. Din cind in cdnd, cineva deschidea usa
si striga un nume si unul dintre Insotitori ducea iniuntru
cite un pacient, dupi care pireau si dispari, desi Sarei i se
pdrea cd sunt mereu atitia oameni inaintea ei. Timpul 1si
vizu de mersul lui i numele Sarei fu strigat. Insotitorul ei
o conduse pe usi si ea incercid si zimbeasci. In fata ei stitea
un om la birou. Mai erau si altii in cabinet. Omului din spatele
biroului i se spunea domnule judecitor. Cineva se ridici si
deschise un dosar din care {i citi citeva lucruri judecitorului.
El o privi pe Sara. Ea incercd si zimbeasci si fata incepu
sd 1 se schimonoseasca, iar saliva i se scurse pe birbie. El
semnd o hirtie pe care i-o intinse birbatului. Era incre-
dintatd Spitalului de Boli Mintale.

Sara fu trezitd devreme si sculati din pat, dusi in subsolul
spitalului, unde fu asezata pe o banci si lisati si astepte. Si
astepti. Intrebi daci putea primi ceva de mincare, dar era
prea devreme. Cand intrebd din nou, i se spuse cd e prea tarziu.
In cele din urmd, tu aliniati la o coadi si lisatd si astepte.
Stitea pe banci si privea 1n gol. Se asezi la urmitoarea coadi.
Si asteptd. I s-au dat hainele. Le privi indelung. i spuseri
sd se-mbrace. Ea privea 1n gol. O imbricari ei cu ceva. Ea se
zbatea, vrand si scape. O conduserd spre altd banci. Astepta.
O suird intr-un autobuz si ea rimase acolo, privind cum
erau asgezati ceilalti la locurile lor. Merseri pe strazile cu
atitea imagini si sunete cunoscute de-o viati, dar Sara privea
inainte.
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Coboriri din autobuz, le verificard numele pe o listi,
dupi care 1i conduseri printr-un tunel cenusiu, umed si
inghetat care lega celelalte tunele, pani ajunseri in cele din
urmd intr-o aripa indepirtati a cladirii §i i inchisera intr-un
salon intesat cu oameni care se tirau, stiteau asezati, se lisau
pe vine, se ridicau, priveau in gol. Sara rimase nemiscatd
cu privirea tintd Ja peretii cenusil.

Ada si Rae i ficuri o viziti. Stiteau intr-un colt al salo-
nului de vizite si se uitau la Sara care inainta tirdndu-si
picioarele. Stiau ci era Sara, dar nu o recunosteau. Oasele-i
ieseau de peste tot. Pirul 1i atirna mort. Avea ochii incetosati
si nu vedea. Pielea cenusie. Sara se asezd, iar Ada incepu sd
scoatd mancare dintr-o pungi mare de cumpirituri. Ti-am
adus niste file de somon si crema de branzi, si bageluri si
blintz! cu smintini si niste pateuri cu cagcaval, pastrami
si paine de secard cu ficat si mustar §i ceapd si un termos
cu ceai cald... Cum te mai simti, dulceata?

Sara continua si priveascd in gol: Da, siincercd sd zim-
beasci si luid o muscituri zdravini din sendvis i, in timp
ce mesteca, bombinea si plesciia, iar mustarul i se scurgea
pe la colturile gurii. Ada clipea des, iar Rae o sterse atent
de mustar si salivi. O privird pe prietena lor de atitia ani,
incercind si inteleagi. Rimaserd o ori care pirea si nu se
mai sfirseasci, dupi care, soviind, dar risuflind usurate,
plecara. Priviri atent peretii cenusii si copacii lipsiti de viatd
si nu ridicari ochii din pimant pind cind nu urcard in
autobuz, cu ochii plini de lacrimi. Se imbratisara.

Harry si Tyrone priveau ticut prin parbriz, teama si
nelinistea crescindu-le cu fiecare mild. Harry se chircise ca
un fetus. Durerea si panica aproape ci-l sufocasera. Cu cat
se apropiau mai mult de Miami, cu atét li se intipirea mai
adinc In minte distanta dintre ei §i cartier. Mai aveau o gra-
madi de heroini si de energizante, dar frica era atit de

1 Clatiti subtire (idis).
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puternici, incit aproape cipitase substanti. Harry Incerca
si-nchidi ochii si sd uite tot, in afarid de faptul ci oamenii
de legitura se aflau la Miami, dar imediat cum isi vizu bratul,
rosu ca focul, apoi verde, si auzi pe cineva cum i-l tiia cu
fierastriul, il apucari spasmele si-si apucd imediat bratul si
incercd si se legene cit putea. Frate, nu mai rezist. Tre’ si
iau niste penicilind sau ceva pentru bratu-ista nenorocit.

Parcard masina dupi colt, langd un dispensar si se duseri
la primul cabinet pe care-1 vizuri. In sala de asteptare erau
citiva oameni, iar Tyrone se duse la asistentd si-1 spuni
despre Harry. Aveti programare ? Tyrone scutura din cap,
Nu. E o urgentd. $i de ce nu vi duceti la spital? Nu stiu
unde esiel e... Harry se apropie: Mi s-a infectat rau bratul
sl mi-e teamd c-o si-1 pierd. Nu mi poate vedea un doctor ?
Vi rog. Harry si intinse bratul si ea 1i arunci o privire, dupi
care se uitd la ei: Luati loc. Dupi citeva minute, asistenta
se intoarse §i deschise usa de la cabinetul de consultatii si-1
strigd pe Harry: Pe aici.

Harry pisi inainte, tindndu-se de brag, incercind, din
cand in cind, si se aseze, dar nereusind si stea nemigcat mai
mult de un minut. In cele din urmi doctorul veni si se uiti
scurt la Harry: Care-i problema dumneavoastri? Bragul;
md omoari. Doctorul 1i apuci bragul cu putere, iar Harry
gemu de durere, 1i arunci o privire si-i didu drumul: Mi-ntorc
imediat. Doctorul iesi din cabinet si se duse la el in birou,
inchise usa si suni la politie: Buni ziua, sunt dr. Waltham.
O masini pe Russell Street? Am un tinir aici pe care cred
c-ar trebui si-l vedeti. Are o infectie la brat care mie mi se
pare cd provine de la un ac si are pupilele dilatate. Cred ci
e dependent de droguri. Are accent de vagabond din New
York, da’ mai e c-un cioroi. Inchise, dupi care 1si suni asis-
tenta si-1 spuse ci in citeva minute va veni politia, asa ci
ar fi bine si fie cu ochii pe cioroiu-ila din New York. Doc-
torul mai asteptd citeva minute Tnainte si se intoarci la
Harry. {i apuci din nou bratul, cu violents, i-1 intoarse, in
timp ce Harry se sufoca si genunchii i se iIndoiau de durere.
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O si-mi ia ceva timp ca si-l curdt. Mai am un pacient de
tratat, dupi care mi voi putea ocupa de tine. Pleci inainte
ca Harry si apuce si mai spund ceva sau si-si tragd macar
sufletul.

Tyrone incerci si se uite pe o revistd, dar i tot venea si
se ridice si si 0 ia la goani din cabinet. Ceva nu era in regul3,
dar nu-si didea seama ce anume. O privea din cind in cind
pe asistentd cu coada ochiului, iar ea pirea ci se holbeaza
tot timpul la el de parci tocmai gi-ar fi omorit mama sau
asa ceva. 1l ficea si se simti dubios. Se intoarse la revistd
si intoarse capul ca si n-o mai vada, privind in gol la poze,
uneori mai arunciand cite-o privire textului si dorindu-si
sa fi fost in cartier, cu sau fird panici, pe frig sau nu. Aici
era mult prea cald i nu-i plicea. Se intrebd ce se intimpld
cu Harry. Avea impresia ¢ Harry, odati intrat pe acea usi,
pitrunsese in altd lume. Pe bune ci nu-i plicea deloc cum
se simtea si nici cum se uita gagic-aia la el. Drace, cit si-ar
fi dorit si fie din nou la New York. Dac-ar fi acolo, s-ar
tivili bucuros si-n zipada. Si la urma urmei ce cauta aici?
Rahaaat, el n-a vrut niciodata s-ajungi in nenorocitu-asta
de sud. La dracu’, ar fi vrut ca Harry si se gribeasca si si-si
rezolve bratul odati, ca si se care mai repede de-aici si si
se-ntoarcd — isi didu dintr-odati seama ci stitea cineva langa
el si imediat ceva din stomac ii cobori in genunch1 Tnainte
s Intoarci ochii stiu ci e politist. Ce faci aici, baisete ? Tyrone
intoarse Incet capul si il privi pe politist in fata.

Colegul lui intri in inciperea unde agtepta Harry. Auzind
sunete de pasi, Harry avu un sentiment de usurare si, cind
usa se deschise, aproape ci zaimbi — politistul apiru in usi,
il privi si intrd 1n Incipere. Harry muri. De unde esti ? Harry
clipi, scuturand din cap firi si se poata controla: Hi? Hi,
ce???? Ce-ati pitit cu totii ? Nu poti si vorbesti ? si-1 apuci
pe Harry de birbie si-1 privi drept in ochi, dupi care-l lisi
si cadd. Te-am intrebat de unde esti. Din Bronx... 4, New
York. New York, zici? 1l impunse pe Hary cu degetul in
piept, proptindu-se de masa de consultatii: Vrei si stii ceva?
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Noui nu ne prea plac toxicomanii de New York. Mai ales
toxicomanii care se inhaiteazi cu negrii. Harry didu si spuni
ceva, dar politistul il lovi puternic peste fata si-l puse la pamant,
iar Harry cdzu pe bratul bolnav. Se apuca de brat si gemu
de durere, incercand cu disperare si-si regleze respiratia i
si-s1 inghitd lacrimile. S4 nu-ti mai aud piuitul, iubitorule
de cioroi. Politistul il insficd pe Harry de bratul rinit si-1
tari, pe jumditate lesinat, pini la masind, 1l puse catusele si-1
impinse induntru, unde se afla deja Tyrone, si el incitusat.

Cind ajunserd la sectie, Harry 1l intreba pe ofiterul care
1l lua In primire daci putea si consulte un doctor, iar el rise:
Vrei si room service ? Bratul meu. Trebuie si-1 rezolv. Ai
timp berechet. Si-n orice caz, pentru o vreme n-o si-ti mai
foloseasci la nimic bratul dla. Probabil c-o0 si vind un doctor
aici luni. Poate ci o si te vadi si pe tine.

Tyrone se aseza intr-un colt al celule, cu ochii la Harry
care se plimba de colo-colo si amintindu-si de toxicomanul
ila bitran cu care fusese inchis atunci, cel care si-a injectat
ce ascunsese in umerii sacoului. Ei nu aveau nimic. Decit
pe ei Insisi si dependentele lor. La milioane de kilometri de
cartier. Ce dracu’ ciuta el acolo ? Era vina nenorocitului de
Harry. El si cu ideile lui nenorocite. Hai s3 urmirim legi-
turile. Hai si mergem la Miami. Facem rost de-o bucati ca
lumea st pana di cildura nu ne mai doare capul. Chiar si
dacd au dreptul la un telefon, pe cine sa sune ? Bulangiu-ila
de Harry! Din cauza lui am pus-o io aicea intr-un orisel
vai de curu’ lui. Rahat! {l vedea pe Harry cum si tinea bratul
s1 Incerca si se-aseze. Citiva betivi ziceau intinsi pe jos.
WC-ul din colt era acoperit cu voma. Putea. Rahaaat! Vineri.
N-o si ia rahatul pani luni. Pin-atunci murim. Tyrone is1
lisa capul pe genunchi si si-1 acoperi cu miinile. Ce s-a-ntim-
plat, frate ? Ce pana mea s-a-ntimplat ?

Harry se legina de durere. Trecuserd vreo doud ore de la
ultima dozi si asta i-a pus capac. Micar dac-ar fi stiut cd avea
sa fie ultima lui doza. Ar fi aruncat vreo doud bile-n lingura
si s-ar fi ficut muci. Dac-ar fi avut micar un tampon de vati.
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Cicat! Corpul i se incorda de la cele mai bine de douizeci si
patru de ore fird somn si de la combinatia de energizante
si heroind si de la durerea coplesitoare din brat. Acum, cd
stia ci nu mai avea de unde sd ia heroin, riul se instala si
mai rapid. Se holbi la peretii de otel pand cand ochii incepurd
si-1 ardi si si se-nchida, dar si-i deschise imediat, invadat
de cosmaruri chiar dinainte de a adormi. fi ardea capul. Avea
limba asa de uscati, ci i se lipea de cerul gurii. Incercd si
rimani in picioare ca si mai faci citiva pasi, dar era ametit
si genunchii il lasari. Se sprijini de un perete si alunecd usor
pe podea, cu capul intre genunchi, leginandu-se, inchizand
si deschizandu-si ochii usturtori, cu bratul cangrenat atar-
nandu-i ca o penduli.
Din cind in cind mai aruncau cite un betiv induntru,
dar Harry si Tyrone rimaneau singuri in celula lor mica,
tnviluiti in singuritatea si durerea lor, in timp ce Harry se
afunda incet, dar sigur, din ce in ce mai adinc, In delir, 1ar
Tyrone incerca si se-ncilzeascd prin furie. Vreo doi betivi
se inciierari pentru toaleti, unul aplecindu-se deasupra
vasului, vomitind, celilalt vomitind peste el, pand cind in
cele din urma lesinard amandoi §1 rimaserd lati in voma.
Duhoarea umplu toati celula. Tyrone incepu sa aibd crampe
la stomac si diaree si incercd sa curete nenorocitul ila de
WC, ca si-l foloseasci, dar in timp ce-] stergea cu hirtie igie-
nici, din cauza mirosului i se ficu atdt de riu, incit incepu
si vomite §i, cum se opri, trebui s se intoarca, aproape alu-
necand in voma de pe jos, si se asezd deasupra vasului, lisind
lichidul urit mirositor si i se scurgi din corpul dureros, si
chiar si cand stitea asa aplecat, simti cum il apuca greata si
trebui si-si inclesteze gura, in timp ce un spasm ii contor-
siona tot corpul. In cele din urma termini si se retrase imediat
la locul lui pe podea si se sprijini de metalul rece, fiori
inghetati il stribatur gata si-i sfairdme oasele, apoi se chirci
de durere si transpiratia i se scurgea prin fiecare por, arzin-
du-i nirile cu acel miros dat de folosirea indelungati a heroinei,
un miros gretos care-1 incetosd mintea cu senzatia mortil.
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. Harry incerca si se retragi in el Insusi, stringindu-si
leoarele, dar nu putea si foloseasci decit de un brat, tn
timp ce transpiratia cauzatd de heroini si febra 11 inundau
corpul si tremura, dirdaia tot, stribitut de frisoane inghe-
tate si durere agonizantd. Din c¢ind in cind, durerea devenea
asa de puternici, incit lesina pentru o vreme, iar pe urmi
mintea si corpul il tirau cu greu inapoi la starea de con-
stientd, iar el se ficea ghem, incercind si se-ncilzeasci
incercind cu disperare sd giseasci o solutie pentru brat ca:
sd opreascd durerea, iar febra 1l ardea si-l ricea, ficindu-1
sd cadd uneori Intr-un delir reconfortant.

'La un moment dat, luni dimineats, celula a fost golita.
Frlmu lesird betivii, apoi Tyrone si Harry. Bratul lui Harry
incepu si se-nverzeasci $i s miroasi. Gardianul il apuci
de bratul rinit i i-1 suci la spate ca si-i puni citusele, iar
Harry urld de durere si lesini, cizind in genunchi, far gar-
dianul i tot suci bratul pini cind reusi si-i lege miinile la
spate. Cind Harry urli, Tyrone intinse mina si-l prinda
siun alt gardian il pocni in cap cu un baston, dupi care-1
lovi in coaste si in stomac pana-l lis4 lat: S4 nu ridici nici-
ngté ména la mine, cioari. {i legari miinile la spate si-1
ridicard-n picioare si-i puserd un plasture pe frunte, inainte
si-1 slucé pe el si pe Harry in sala de judecati. Furd impinsi
pe niste scaune, 1ar Harry continua si geami s1 cizu, poli—
t;fstul 11 spuse sd tacd din guri si-l tranti la loc pe scaun. Un
tip i{nbrécat la costum se asezd langa Tyrone si incepu si
explice cd era numit din oficiu si-i reprezinte, s1 citl apol
capetele de acuzare, iar corpul lui Tyrone incepu, sd se con-

vulsioneze de durere si greatd si din cauza crampelor, iar
sgdoarea 1l ardea ochii, iar el incerca si-si steargi transpiratia
din ochi cu umirul, dar la fiecare migcare gardianul il lovea
in cap si ochii lui Tyrone se incetosau, iar capul 1i cidea in
fatd, apoi tipul acesta 1i spuse: Daci vei pleda vinovat pentru
vagabondaj, vei sta doar citeva sdptimani in tabira de munci.
Cand vei iesi, iti vor da un bilet de autobuz pini la New
York. Unde-s banii nostri? Aveati ceva? Tyrone il privi o
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secundi, clipind des, Incercind si-1 vad mai bine: Aveam
peste o mie de dolari, frate. Nu reiese asta din procesul-ver-
bal. Tyrone il privi Inci o clipa, dupi care ridici din umeri.
Si cum rimane cu Harry ? E bolnav. O, amandoi veti fi exa-
minati de citre un medic Tnainte de a fi trimisi in tabara.
O, rahaaat, cit si-ar fi dorit si fie inca vara trecutd. Fari nici
un stres. Cind toate mergeau bine si fiecare zi pirea o sar-
bitoare. Rahaaat!

Marion se asezd la ea pe canapea, singurd, si se uite la
televizor. Cand se terminase in sfarsit distractia, cind plecase
in cele din urmi spre casi, trebui si se lupte din greu ca si
nege ceea ce simtea. Fusese naivd. Nu a avut nici cea mai
vagi idee despre ceea ce trebuia si faci cu celelalte fete. Cu
birbatii stia ce si faca, dar fetele venirid ca un soc. Aproape
ci vomitd. Dar stia de ce ficea ceea ce ficea, iar dsta era
motivul pentru care totul era posibil. Doar dupa ce incepuse
treaba isi aminti de putinele cirti pe care le citise si de foto-
grafiile la care se hlizise. Nu o deranja numai ceea ce ficuse,
ci si usurinta cu care o ficuse. Iar cand isi pr1m1 partea, Isi
didu seama ci a meritat. Cand ajunse acasa isi injectd, si
heroina dizolvi imediat orice sentiment nehmgtltor, nici
micar nu se mai obosi si facd baie, putea s-astepte pana
dimineata. Se intinse pur si simplu pe canapea, in fata televi-
zorului, ignorand mirosul corpului si al buzelor, gindindu-se
incontinuu ci Big Tim avea dreptate, chiar e buna marfa.
Proviziile-astea o si mi tind multd vreme. Zimbi in sinea
ei. Si acolo de unde-am luat-o mai e i nici nu trebuie s-o
impart. Pot si iau cind vreau cit de mult vreau. Se cuprinse
cu bratele si zimbi: Voi putea si md simt mereu asa.

Harry si Tyrone asteptau la rind cu alti doudzeci intr-o
incipere dosnici din inchisoare. Primiser trei luni in tabira
de munci, in loc de citeva siptimani. Autobuzul citre tabard
era parcat in fata usii deschise. Prizonierii se tirau, unul dupd
altul, pani la gardian, care stitea langa doctor, cu un dosar
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si o foaie pe care erau tipirite numele lor. Doctorul si gar-
dienii ficeau glume intre ei, rideau si beau Coca Cola, in
timp ce prizonierii se tirau legati cu lanturi. {si spuneau
numele si numirul gardianului, el i ciuta pe listi, iar doc-
torul se uita la ei si le punea aceeasi intrebare: Mi auzi ? Mi
vezi? Ei diadeau din cap, iar doctorul le didea cite o palmi
pe spate si le didea permisiunea si meargi in tabiri. Ca de
obicei, Harry si Tyrone erau ultimii. Harry delira aproape
continuu si se tot impiedica, iar de fiecare dati cind Tyrone
incerca si-l sprijine, era lovit sau impins. Cand Tyrone ajunse
in fata doctorului, acesta se uitd la bandajul de pe fruntea
lui, la umflituri si la vanitii st zAmbi: Ai intrat in vreo belea,
bdiete ? Gardienii riserid. M4 auzi, bdiete ? Mi vezi, bdiete ?
Tyrone didu din cap si doctorul 1l plesni in fatd, in timp
ce gardianul il impunse 1n burtd cu bastonul: Spune dom-
nule, cioari ce esti. Ciorile-astea drogate din New York n-au
pic de maniere. Raseri. Lasi ci-i invitim noi acusica. In timp
ce se tira spre autobuz, corpul lui Tyrone se contorsioni
de furie, de frustrare st de abstinenta. Voia s le piseze capetele
bulangiilor istora, dar stia ci ei abia asteptau si-ncerce, ca
sd-1 vind de hac si chiar nu voia si Inriutiteasci lucrurile,
avea de gind si-si execute pedeapsa si si se-ntoarcd acasi,
iar rdul provocat de abstinenti il ajuta si nu facd nimic...
abia daci putea si se miste.

Pe Harry il aduseri pe brate in fata doctorului. Asta-i
alt toxicoman, tot din New York. E un iubitor ce cioroi,
nu-i asa, bdiete? Harry mormaii ceva, iar genunchii i se
indoird, asa cd 1l ridica gardianul: Zice c-a patit ceva la brat.
Da? Doctorul ii sufleci mineca, iar Harry urli si se pribusi,
iar ei il ridicard din nou: Nu poti micar si te comporti ca
un om §i si stai pe picioarele tale ? Doctorul arunci o privire
bratului, dupi care chicoti: Nu cred c-o si mai bagi multi
heroina-n bratu-asta, biiete. Le ficu semn celorlalti gardieni,
Ia uitati aici, nu-i asa cd e nasol? Gardienii privird si-si
intoarserd capetele scarbiti. Drace, pute mai riu ca el. Da,
pute mai riu ca o cioard, si izbucniri cu totii-n ras. Duceti-1
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mai bine la spital, Tnainte si-mputi toati Inchisoarea. Alte
risete. Nu cred cd apuci siptimana viitoare. Altii? Nu,
dstia-au fost, doctore. Bun. Trebuie s-ajung la cabinet. Ne
vedem sdptimina viitoare.

Sara se tira la coada pentru medicamente laolalti cu
ceilalgi. Stitea nemiscati o clipd, dupi care mai inainta citiva
pasi, stitea 1ar nemiscatd putin, apoi inainta iar pini cind
ajunse in fata unui insotitor care 1i puse Thorazinul in guri
s1 o privi cum il inghite inainte s-o lase si plece. Se asezi
intr-un colt, cu bratele Incrucisate, privindu-i pe ceilalti cum
se tirau si-si luau tranchilizantele. Apoi zona fu evacuati.
Goali. Ea continua si priveasci inainte, apoi intoarse incet
capul si se uiti in toate directiile, dupi care pleci si ea. In
vreme ce isi tarsaia picioarele in papucii ei de hrtie, rimase
cu bratele incrucisate si se indrepti spre camera cu televizor.
Citiva dintre ceilalti stiteau cu birbia in piept, simtind deja
efectele medicamentelor. Unii radeau, altii plingeau. Sara
privea in gol ecranul.

Cind 1l duseri in scaunul cu rotile la sala de operatii,
Harry era inconstient. fi amputari bratul de la umir si ime-
diat incepuri terapia cu antibiotice, incercind si-i salveze
viata. Il hrineau intravenos prin bratul drept si prin ambele
glezne si fusese legat de pat, pentru ca acele si nu-i sfasie
venele in cazul in care ar fi inceput si aibi convulsii. Avea
un furtun in nas, pentru ca plimanii sii si poate primi con-
stant oxigen. Avea atasate doud drene, conectate la o mici
pompi de sub pat, in efortul de a-i elimina lichidele otri-
vitoare din corp. Din cind in cind, Harry se misca si gemea,
incercind si se elibereze din ghearele vreunui cogmar, iar
asistenta care stitea la cipatdiul siu {i tampona fruntea cu
o cirpa rece, umeda, si-i vorbea linistitor, iar Harry se calma
sl rimanea iar nemiscat, pirand aproape mort, pe misuri
ce se lisa purtat de un vis si avea o senzatie de impon-
derabilitate... apoi era inconjurat de lumini, o lumini asa
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desidvarsiti si de strilucitoare, incit o triia cu toati fiinta
lui, ficindu-1 si se simti asa cum nu se mai simtise niciodati,
de parci el ar fi fost ceva deosebit, ceva cu adevirat deosebit.
Harry simti cildura luminii si zimbi asa de larg, aproape
ci rise, pe misurd ce simtea cum bucuria ii invada intreaga
fiinta. De parcd lumina ar fi spus te iubesc, iar Harry stia
ci era bine, ci totul era In reguli si incepu si paseasca fird
si stie de ce. Apoi 1si didu incet seama ci pornise in ciutarea
locului de unde izvora lumina. Stia cd nu putea veni de pretu-
tindeni. De undeva tot trebuia si vind, asa ci incerci si caute
sursa, stiind cd, pe misuri ce se apropia §i mai mult, se va
simti din ce in ce mai bine, asa ci merse si merse, dar lumina
nu se schimba. Rdmanea la fel. Nici mai strilucitoare, nici
mai blindj, asa ci se opri si se gindeasci, dar parci nu putea
gandi... nu prea. Simtea cum incearcd si se incrunte, dar
zidmbetul rimanea neschimbat si bucuria continua si-i inunde
toati fiinta. Apoi avu o vagi senzatie de disconfort si deveni
dintr-odati congtient de faptul ci se incrunta si ci lumina
pilea si, desi nu putea vedea, simtea cum se indrepta spre
el un monstru hidos, venit dintr-un nor Intunecat care se
forma undeva 1n spatele lui, dar oricum s-ar fi miscat, tot
nu gisea norul. Incerci disperat si-si dea seama unde se afli
ca sd poate fugi de el si ciuta si rimana in lumind, dar cu
cat se intorcea mai mult si fugea, cu atit riménea pe loc;
incercd si-si regleze respiratia ca si poatd prinde vitezi si
sd fugd, si fuga, si tot fugi... dar riménea in acelasi loc si
acum pamantul de sub el pirea si devini din ce in ce mai
amorf, iar el Incepu si se scufunde din ce in ce mai adénc
si intreaga lui luptd nu pirea decit si-i accelereze viteza
coboririi, iar acum deveni infricositor de constient de faptul
ci lumina se indepirta si, desi nu putea vedea acel nor negru,
stia fird indoiald ci se scufunda din ce in ce mai adinc in
el, din ce in ce mai aproape de mosntrul care-ncerca si-l faci
sd urle Ingrozit, dar el nu reugea si scoati nici un cuvint.
Simtea si, intr-un fel chiar vedea, cum 1si misca buzele, fird
s rosteasca Insi nici un cuvant, iar acum simtea gustul atat
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de intens al intunericului si simtea ghearele monstrului
nevizut si nemiscat, in timp ce se chinuia si dea glas groazei
sale, iar monstrul 1i sfisia carnea si oasele, asa ci se chinui
si deschidi si mai mult gura si simti cum i se strimbau si
i se intindeau buzele, dupi care auzi, in cele din urmi, un
sunet usor, si cenusiul stripunse o parte a intunericului, iar
el isi didu seama ci se chinuia sd-si deschidi ochii, asa cum
se luptase de nenumirate ori si-i deschida nainte ca ghearele
monstrului si i-i sfasie... lumina se afla dintr-odati acolo,
nu era aceeasi lumina, dar era lumind, iar el incerci si se miste,
fira si izbuteasci, incerci si vorbeascd, dar nu reusi decat
sd scuipe citeva sunete de neinteles. Asistenta vizu frica si
panica din ochii lui si-i ZAmbi: E-n regula, biiete, esti la
spital. Ti lui mult timp s3 prelucreze informatia... Un timp
nesfarsit... Harry incerci si-si miste buzele. Totul i se parea
atat de apisitor. Nu putea migca nimic. Asistenta ii plimba
usor un cub de gheati pe buze. Te simgi mai bine aga ? Harry
incerci si dea din cap, dar nu reusi. Clipi. Ea i sterse fata
cu o cirpi rece, umedi. Vedea cum teama si panica se risi-
pesc. {i zdmbi cu blindete in t1m¥ ce 1i umezi buzele. Esti
la spital, baiete. E totul in reguld ncet, dureros, mintea Tui
Harry procesi realitatea stirii sale si didu din cap ca sd-1
transmiti ci a inteles. Apoi gemu: Bragul meu, bragul meu —
aproape ci plingea —, mi doare ca dracu’. Nici micar nu
pot si-1 misc. Asistenta continua si-i steargd fata cu cirpa
aia rece sl umedi: incearci si te linigtesti, balete, durerea
va trece curdnd. Harry o privi pentru o clipd, simtind cirpa
rece pe frunte, apoi simti cum i se inchid ochii §i se impotrivi
din toate puterile ca si evadeze din intunericul si din ghea-
rele monstrului si si se intoarci la visul de luming, pe masurd
ce se afunda in inconstienti.

Timp de citeva séptémﬁni Tyrone crezu ci va muri din-
tr-o clipi-ntr-alta, si uneori i se ficea teamd ci, dimpotriva,
nu va muri. in noptlle reci tremura, oasele il dureau si i se
sfirdmau, avea crampe musculare, durerea il punea la pimant,
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iar durerile din picioare il trezeau aproape instantaneu din
scurtele si vrednicele de mili momente de somn, si riménea
chircitin patul siu de campanie, clintanind din dini, implo-
rand in sinea lui si primeasca putini cilduri, sperind ci nu
va veni niciodati ora cinci, iar el nu va mai trebui si petreaci
douisprezece ore pe autostrad alituri de colegii de munci.
Gardianul il privea mereu cum tremura, dupi care izbucnea
in rds in timp ce-l impingea pe Tyrone jos din pat: Misci-
ti curu’, bdiete, ai treabd, si incepea din nou si radi, indrep-
tindu-se spre barici ca si le dea prizonierilor trezirea.
Tyrone isi petrecu prima siptimani ingenuncheat de
dureri si slabit din cauza diareei si a spasmelor pe care le
avea cind icnea, fird si mai scuipe nimic altceva in afari de
cateva picituri de bild amari. Cand se pribusi din pricina
epuizarii si a crampelor, gardianul rise: Ce-ai pitit, bdiete,
nu mai suporti? Ciorile-astilalte se descurci foarte bine,
baiete, tu ce-ai pitit ? $i ridea impingandu-i birbia cu picio-
rul, termindndu-si sticla de Coca Cola si aruncind apoi sticla
goali in jgheab, dupi care-1 scula pe Tyrone in picioare si-1
apuci de birbie, aproape ridicandu-1 de la pimant: Stii ceva,
baiete, nouid nu prea ne plac cioroii din New York care fac
pe desteptii, stii asta, nu ? Stii ? Tyrone atirna in miinile lui,
in vreme ce trupul ii era cutremurat de spasme. Si nu vrem
sd mai vind nici unu’ ca tine pe-aici, ne-am inteles, bdzete ?
Ne-am inteles ? Nu ne place neamu’ vostru si, daci te mai
intorci vreodati la New York, spune-le si celorlalti cioroi
cd noud nu ne place neamu’ vostru. M-auzi, bdiete ? Ai?
M-auzi? Noi ne ocupim de ciorile noastre, nu-i asa — le
arunci o privire celorlalti prizonieri —, avem griji cum tre-
buie de ei, dar nu ne place si vini de-istia ca tine i si ne
faci probleme, m-auzi, bdiete ? Ai? M-auzi ? Il imbranci pe
Tyrone la pdmant, scuipd si apoi rise: Pun parlu c-ai vrea
sd ma omorl, nu-i asa, bazete nu ? Scuipd §i rise i mai tare:
Sa-ti zic io, bdiete, ce-am si fac. Am si mi-ntorc cu spatele
si-am si-ti dau o sansi. Ce zici de-asta, bdiete ? Ai? Hai,
bdiete, nu sta acolo ca un cioroi drogat de doi bani, hai,
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ridici-ti curul si loveste-m-aici — ariti spre moalele
capului -, asta-i sansa ta, ba“iete, si se intoarse, privindu-si
umbra prelunga de pe jos i, vizand ci in urma lui nu mai
apdrea nicl una, rise §i se mdeparta Hai, hai, puneti-vi
cururile negre la munci, ci aici nu suntem la balci. Tyrone
rimase intins in sant, chinuindu-se si se ridice in genunchi,

capul 1i vuia, 1i venea si-i smulgi limba din guri jigodiei si
sd i-0 vire pe git, dar neputindu-se misca pe misuri ce
mgenunchea, sprijinindu-se de lopata, cu capul atarnindu-i
si corpul zguduindu-se spasmotic. Un alt detinut veni si-1
ajute: Usor, frate. Tyrone respira cu greu in timp ce-1injura
pe bulangiu-ila de alb, dar toate aceste cuvinte ii rimineau
in git odati cu convulsiile. Celilalt detinut il ajuti si se
ridice dupi ce convulsiile incetari: S3 nu crezi ci glumeste,
frate, o si-ti zboare creierii cu pusca automati. Tu stai calm
si pand la urmi o si se mai dea pe brazdi. Tyrone se chinui
sd mai reziste o zi cu ajutorul citorva dintre detinuti, apoi
se pribusi in pat imediat ce se intoarserd in tabiri, dupi
apusul soarelui. Din cind in cind, cidea intr-un somn epuizant
si, chiar si atunci, corpul continua si-1 tortureze, apoi se
linistea si visa ci-era din nou copil la mama acasi si il durea
burtica, iar mami il tinea la piept, incit {i simtea risuflarea
caldi pe fatd; se simtea asa de bine, era ca o atingere care-i
gidila nasul, doar asa putin, dar il ficea si uite de durerea
de burtici, iar ea 1i didea o linguri dintr-un medicament
nesuferit, iar el scutura din cap, nu, nu, nu, si intorcea capul,
dar ea i vorbea asa de frumos si de linistitor si-i spunea ci
era biiatul cel mare al mamei si ci e aga de mindra de el i-i
zimbea asade larg si de cald, de parci toatd lumina soarelui
s-ar fi strins in pr1v1r11e ei, iar el inchise ochii si 1ngh1t1
medicamentul si zimbetul mamei iar acum chlpul el era
strilucitor, iar ea-] imbritisd pe biiatul ei si-l legini si-i
cintd, iar el o cuprinse cu bratele, atdt cit ajungea, iar ea ii
canta incetisor, cu o voce ca a ingerilor despre care 1i poves-
tise, sii era asa de bine ascultdindu-o cum cint3, atdt de cald
si in siguranti, simtind cum inainta plutind spre lumea
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viselor si, dintr-odati, burtica incepea si-1 doari riu, riu
de tot, iar el Incepea si plﬁngi din nou, mami, mami, iar
mami 1l stringea si mai tare in brate, iar rochia ei era stropitd
cu lacrimi de copil, iar Tyrone se zvarcolea si se contorsiona
fird s vrea, fiind tarit din lumea somnului si-a viselor de
durere si lacrimi. Deschise ochii aproape dorindu-si... spe-
rand... dar nu era decit intuneric. Pentru o fractlune de
secunda, mintea lui fu inci infliciratd de imaginea mamei
care-l imbritisa si-i cdnta, apoi Intunericul devori visul si
nu mai auzi decit propriile lacrimi scildindu-i obra]u

fn cele din urmi, spasmele si stirile de vomi Incetari,
iar el reusi si treaci de o noui zi de munci, ajutat de detinuti,
iar in scurti vreme pentru gardieni devenise un cioroi ca toti
ceilalti, asa ci-1 lisari in pace si-si vadi de munca si de treaba
lui, si noaptea se intindea in patul lui de garnizoand, gin-
dindu-se la mami a lui sila dulceata caldi a respiratiei sale.
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Ecranizarea din 2000 a romanului-cult Recviem pentru un vis,
in regia lui Darren Aronofsky, cu Ellen Burstyn, Jennifer
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Recviem pentru un vis e povestea supravietuirii a patru oameni
dependenti de iluziile care le dau forta de a continuainca o zi, Tnainte
de a se prabusi inevitabil in infernul din eifnsisi. Privirea naratorului
patrunde pana in adancul sufletului omenesc pentru a aduce la
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