
acasă ş-o să-mi fac o crescătorie de gagici, d-o să pici în cur. 
Adică o să fie d-alea bune rău. O să fie d-o culoare diferită 
pentru fiecare zi a săptămânii. Tu cam cât crezi c-o să ne 
ia pân-o s-avem o juma’ de kil de marfă pură ? Rahaaat, frate. 
Asta-i un fleac. O să ieşim să vindem o bucată p-aici prin 
apropiere şi gata, ne-am scos. Pân’ la Crăciun o să stăm să 
numărăm bani şi să vorbim numa’ tâmpenii. Crăciun fericit, 
frate. Harry se fripese la deget cu ţigara: Rahat, şi o scăpă din 
mână, futu-i gura mă-sii.

Doi puşti din cartier merseră cu Sara la amanet. Dom­
nul Rabinowitz îşi ţâra picioarele pe lângă tejghea: Bună 
seara, doamnă Goldfarb. Bună seara, domnule Rabinowitz, 
deşi nu sunt prea sigură cât e de bună. Şi dumneavoastră ? 
Uh, îşi închise ochii pe jumătate, se încovoie şi-şi plecă 
fruntea, deci ce v-aş putea spune? Toată ziua stau singur 
la magazin şi soţia meu merge la cumpărături împreună cu 
fiica noastră Rachel pentru micuţul Izzy şi încă nu acasă. 
La prânz mănânc limbă rece, fără secară... Cu nişte muştar 
şi hrean, dar fără secară, o i ... scutură el din umeri, se aplecă 
din nou şi privi atent, dar la cină poate că mănânc supă rece 
dacă ea nu acasă încă, vreţi să vă luaţi televizorul ? Ce vârstă 
are Izzy acum ? Oh, e aşa de drăguţ, c-aş putea să-i mănânc 
pulpiţele-alea dolofane. Da, dacă nu vă supăraţi. Am venit 
cu nişte băieţi tare drăguţi, care să mi-1 ducă până acasă -  
Ce băieţi drăguţi, s-ajute o biată mamă - ,  slavă Domnului 
că l-au luat cu tot cu măsuţă, ca să îl ducă mai uşor. Acum 
nu am decât trei dolari, dar săptămâna viitoare -  Luaţi-1, 
luaţi-1, spuse târându-şi picioarele şi plecându-şi capul, şi să 
sperăm că de data asta nu va mai veni să vi-1 ia înainte să-mi 
plătiţi pentru acum, nu ca atunci când v-a furat televizorul 
de trei ori într-o lună şi cât a trecut până mi l-aţi plătit ? 
Izzy o să-mplinească un anişor săptămâna viitoare, joi. Ooo, 
oftă Sara lung şi adânc, ca ieri Rachel se juca cu păpuşile şi 
acum... Sara îi dădu domnului Rabinowitz cei trei dolari
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pe care-i îndoise şi-i pusese atent sub gulerul bluzei, iar el 
se i.îrî în spatele tejghelei şi îi vârî în sertarul casei de marcat, 
dnpa care notă ceva într-un carneţel pe coperta căruia scria 
I I11.1',VIZORUL SAREI GOLDFARB. Erau pagini întregi cu 
i u >t iţe şi date, care acopereau ultimii ani, cu bani daţi lui Harry 
pentru televizor şi plăţi făcute apoi de mama sa ca să-l răscum­
pere. Cei doi puşti începură să împingă în stradă măsuţa pe 
care se afla televizorul. Doamnă Goldfarb, pot să vă-ntreb 
ceva, dar să nu mi-o luaţi în nume de rău ? Sara ridică din 
umeri. De câţi ani ne cunoaştem ? El dădu din cap, sus, jos, 
sus, jos, Cine stă să-i numere ? De ce nu mergeţi la poliţie, 
poate vorbesc ei cu Harry sau poate-1 trimit undeva pentru 
câteva luni, ca să se gândească mai bine şi, când iese, o să 
lie băiat de treabă şi o să are grijă de dumneavoastră şi nu 
mai ia televizor tot timp ? Oooo, un alt oftat lung şi adânc, 
domnule Rabinowitz, n-aş putea, şi îşi duse înflăcărată 
mâinile la piept, Harold este singurul meu copil şi unica mea 
i udă. El este tot ce am. Toţi ceilalţi au murit. Am rămas numai 
eu şi H arry... fiul meu, sufleţelul meu. Şi cine ştie cât timp 
mi-a mai rămas -  Ah, o tânără - ,  făcu un semn cu mâna, 
alungându-i vorbele, care să-l ajute pe fiul meu. El este capă­
tul şirului. Ultimul Goldfarb. Cum aş putea să-l transform 
în infractor ? L-ar închide la un loc cu nişte oameni îngro­
zitori, unde ar putea învăţa o mulţime de lucruri îngrozi­
toare. Nu, e tânăr şi el. E băiat bun Harold al meu. Doar că 
e cam împieliţat. Intr-o zi o să cunoască o tânără evreică dră­
guţă şi o să se-aşeze la casa lui, iar eu o să fiu bunică. La 
revedere, domnule Rabinowitz, îi făcu din mână şi porni 
spre uşă, s-o salutaţi din partea mea pe doamna Rabinowitz. 
Fiţi atenţi la uşă, băieţi. Abe Rabinowitz dădu din cap şi 
se uită după ea, cu cei doi băieţi care-i împingeau televizorul, 
apoi se uită la ei cum ies în stradă, trec pe lângă ferestrele 
lui mate, după care dispar din vizorul său. Scutură din cap: 
Oi, ce viaţă. Sper să ajungă deja acasă. Nu vreau supă rece. 
Un om la vârsta mea are nevoie de mâncare caldă pentru
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uită repede la ceas şi răsuflă uşurată pentru că nu mai rămâ­
neau decât câteva minute până când mama va fi surâzătoare 
şi fericită pentru că-şi va privi fiul, iar doctorul îi va spune 
că totul va fi bine şi, imediat după asta, la un minut, vom 
vedea din nou exteriorul spitalului, dar de această dată 
băieţelul va merge alături de mama lui -  nu, nu, va sta într-un 
scaun cu rotile -  spre maşină şi toată lumea va fi fericită 
când el va intra în maşină şi vor porni, în vreme ce doctorul 
îi va privi de la fereastra biroului său. Sara se rezemă din 
nou de spătar şi zâmbi relaxată, ştiind că totul va fi bine. 
Harry al ei e cam împieliţat uneori, dar e băiat bun. Totul 
va fi bine. Intr-o bună zi va cunoaşte o fată drăguţă şi se 
va aşeza la casa lui, iar ea va deveni bunică.

Soarele apusese, se făcuse noapte, dar Harry şi Tyrone 
.iveau de furcă cu toate luminile care le străpungeau şi le 
biciuiau şi le spintecau pupilele. Aşa că preferau să stea la 
umbră. Ziua e naşpa, cu tot soarele care străluceşte, lumina 
soarelui care se reflectă în ferestre şi maşini şi clădiri şi pe 
i rotuar şi lumina orbitoare care-ţi apasă pupilele ca două 
degete mari şi abia aştepţi noaptea când poţi răsufla uşurat 
ea ai scăpat de atacurile zilei şi începi să revii la viaţă când 
apare luna, dar niciodată nu ai parte de uşurarea la care speri, 
pe care o aştepţi. începi să simţi cum apatia zilei se risipeşte 
atunci când toţi indivizii plictisitori şi demodaţi cu program 
între 9 şi 5 se aşază la masă cu nevasta şi copiii, nevasta care 
arată la fel, o femeie terminată, cu păr pe faţă şi pantalonii 
cu turul atârnând, care trânteşte pe masă aceeaşi zeamă şi 
maimuţele-alea de casă care strigă şi se bat care să ia bucata 
de carne mai mare şi cine a avut mai mult unt şi ce avem la 
desert şi după cină el ia o cutie de bere şi se aşază în faţa 
televizorului şi bombăne şi se băşeşte şi se scobeşte-n dinţi 
gândindu-se că ar trebui să iasă în oraş şi să aibă parte de-o 
bucăţică bună, dar e prea obosit şi, până la urmă femeia vine 
şi se trânteşte pe canapea şi spune acelaşi lucru în fiecare 
seară. Nu se schimbă niciodată. La ce te uiţi, iubi ? ? ? Şi în 
timp ce scena asta se repetă pe toată planeta, pe străzi e puţină



spus o chestie deşteaptă, frate. Aş vrea să-mi mişc curuleţul 
într-un colţişor întunecat, unde să vibreze pe nişte ritmuri 
ca lumea şi poate să i-o trag ţeapăn unei domnişoare date 
dracului, şi pe bune ţeapăn, frate. Isuse Kristoase, frate, tu 
chiar că stai cu mintea numa’ la pizde. Tu nu te gândeşti 
niciodată deasupra buricului, ce dracu’ ? Rahaaat. Despre 
ce puia mea vorbeşti acolo ? Doar pentru că ţie ţi-au tăiat-o, 
asta nu-nseamnă că tre’ să faci pă deşteptu’ cu mine. A mea 
e mai mult decât o ţeavă prin care te pişi. La dracu’, bate 
palma. Harry bătu palma cu Tyrone şi viceversa. Ia zi, frate, 
stăm aicea toată noaptea să numărăm maşinile care trec, sau 
încercăm şi noi s-o punem de ceva acţiune ? Alo, frate, ce 
vrei să zici ? Tu ştii că io nu po’ să număr. O, Kristoase, 
frate, de te nu te calmezi, ai ? Tu ce crezi, că ăia diluează 
heroina cu gaz ilariant ? în orice caz, hai să mergem într-un 
loc mai cu viaţă. Ce zici ? Hei, păpuşă, sunt cam deprimat. 
De ce nu mergem noi la morgă ? A, da, îngeri la datorie în 
noapte-asta. La morgă e mereu un pic de acţiune. Hai să 
mergem, păpuşă.

Harry Goldfarb şi Tyrone C. Love se suiră în autobuzul 
care traversează oraşul. Harry se aşeză în faţă, chiar în spa­
tele şoferului, dar Tyrone îl apucă de braţ şi-l trase de pe 
scaun, după care-1 scutură, cu ochii ieşiţi din orbite: Tu ai 
luat-o razna de tot, frate ? îl scutura pe Harry pe măsură 
ce el însuşi tremura, aruncând priviri peste tot, în acelaşi 
timp. Tu vrei să ne-omori p-amândoi ? Vrei să ne linşeze 
p-amândoi undeva la cotitură ? Tu chiar ai luat-o razna ? 
Hai, frate, calmează-te. Ce-i cu tine ? Ce-i cu mine -  auto­
buzul puse o frână bruscă la un semafor şi amândoi se buşiră 
de balustrada de la cabina şoferului, iar Tyrone se trase 
imediat înapoi, apucându-1 şi pe Harry, încercând să se 
ascundă după el şi să tragă cu ochiul la oamenii care urcau 
în autobuz - ,  ce-i cu mine? Eşti nebun? Aici suntem în 
sudu’ Bronxului, frate, vreau să zic în sud, SUD, pricepi ? 
Rahat. Hai să ne-aşezăm, frate. Se strecurară până pe la mijloc, 
trecând printre banchete, cu capul plecat şi ciorovăindu-se:
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Scuze, scuze. Fără supărare, frate... în timp ce mergeau 
clătinându-se, ceilalţi călători continuau să-şi citească ziarele, 
să vorbească, să se uite pe geam, să citească reclamele, să se 
chiorască la semnele de circulaţie, să-şi sufle nasul, să-şi 
cureţe ochelarii şi să privească în gol. Când ajunseră în spa­
tele autobuzului se aşezară şi oftară adânc, zgomotos. Hei, 
conaşu’ Harry, cum se face că şi dumneavoastră stă aicea 
cu noi, negrii ? Ei bine, îţi voi spune, frate Tyrone, că în 
adâncu’ sufletului io simt că estem cu toţi fraţi şi că dincolo 
de pielea asta albă bate o inimă la fel de neagră ca a ta, hahaha, 
hai noroc, şi bătură palma. Rahaaat, păpuşă, tu nu eşti alb, 
eşti doar palid... Şi tre’ să ţii minte asta, păpuşă, frumuseţea-i 
ceva superficial, da’ urâţenia-i adâncă, şi mai bătură o dată 
palma. Harry îşi făcu palmele telescop şi se uită prin el la 
reclamele de pe una din laturile autobuzului. Ce puia mea 
I aci, frate ? E singuru’ mod în care te poţi uita la o reclamă, 
frate. Chiar tre’ să te concentrezi la afişe fără să-ţi distragă 
altceva atenţia. Harry îşi îngroşă vocea: Nu te simţi doar 
pe jumătate protejat, dă-ţi cu Arried sub braţ. Rahaaat, frate, 
mama ştie cel mai bine. Crezi că fac mişto de tine, hă ? Hai, 
încearcă. E singuru’ mod, frate. Dacă-ţi zic. Toate reclamele 
alea mişto acolo, sus şi nu le observi niciodată. Harry trecu 
în revistă reclamele de parcă privea hăt, în zare. Hei, ia uite 
la aia. Pun pariu c-ai ratat-o. Este sau nu este ? Numa’ gine- 
cologu’ ei ştie sigur. D a’ de ce s-o fi holbând sub fusta ei ? 
Da, dacă n-ai ce trebuie, n-ai făcut nimica. Se întinseră mai 
bine pe scaune şi continuară să vorbească şi să viseze cu ochii 
deschişi, în drumul lor spre morgă.

Coborâră din autobuz şi se opriră câteva clipe la colţ, 
în timp ce autobuzul se îndepărta încet-încet, iar vaporii de 
motorină pluteau în jurul lor, fără ca ei să bage de seamă, 
îşi aprinseră câte o ţigară şi se delectară cu gustul delicios 
al primului fum, aruncând o privire în jur înainte să traver­
seze strada. Merseră pe strada prost luminată, ocoliră prin 
spate, apoi săriră gardul jos şi coborâră repede pe poteca 
ce ducea spre tunel, apoi repede prin tunel şi apoi imediat
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dumneavoastră când sunt atâtea milioane de oameni care 
ar da orice ca să participe la aceste emisiuni -  Oh, dacă aţi 
şti... Ei bine, doamnă Goldfarb, nu vă pot spune cum se 
face că sunteţi atât de norocoasă, cred că Dumnezeu are 
pentru dumneavoastră un loc foarte special în sufletul său. 
Sara Goldfarb se rezemă de spătarul fotoliului, cu o mână 
strângând cu disperare telefonul, cu cealaltă, rochia. Ochii 
îi ieşiseră din orbite. Gura îi atârna deschisă. Pentru prima 
oară, din câte ţinea minte, uita de televizor. Veţi primi infor­
maţiile necesare prin poştă, doamnă Goldfarb. La revedere 
ş i ... Dumnezeu să vă binecuvânteze. Clic.

Viziuni cu îngeri din rai se perindară prin faţa mamei 
lui Harry, în vreme ce psalmistul îi cânta aşa de liniştitor, 
dar telefonul şi sticla de detergent care explodă, trans- 
formându-se într-o tornadă albă, le spulberară. Respiră 
adânc. Apoi expiră. Telefonul. Da. Telefonul trebuie pus 
la loc în furcă. Trebuie închis. Aa-haaa. Pac, pac. Nu nimeri. 
Privi pentru câteva clipe telefonul, după care luă receptorul 
şi-l puse atent în furcă. La televizor. Oh, Doamne, la tele­
vizor. Cu ce mă-mbrac ? ? ? Cu ce trebuie să mă-mbrac ? Ar 
trebui să-mi pun o rochie frumoasă. Dar dacă nu mă mai 
încape corsetul ? E aşa de cald. Sara se privi, după care ridică 
ochii. Poate că o să transpir puţin, dar am neapărat nevoie 
de corset. Poate-ar trebui să ţin cură ? N-am să mai mănânc. 
Până s-apar la televizor, o să slăbesc vreo cinşpe kile. Şi apoi, 
cu corset, o s-arăt ca Spring Boyington1... puţin... într-un 
fel... Părul! O s-o rog pe Ada să mă vopsească. Sau poate 
că mi-1 fac ei. Deosebit. O ... ar fi trebuit să-ntreb... pe cine 
să-ntreb ? Cum îl chema ? îmi aduc eu aminte, îmi aduc 
aminte. O să-mi vină. A spus că-mi trimit totul prin poştă, 
în rochia roşie arăt bine -  N u ! Roşul nu dă foarte bine la 
televizor. Pur şi simplu nu dă bine, arată ciudat şi neclar. 
Şi pantofi şi o geantă-plic şi cercei şi colier şi o batistă de

1 Joc de cuvinte: actriţa americană la care se face referire se numeşte 
Spring Byington, iar boing face aluzie la sânii voluminoşi.
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dantelă. Oooo, Sara dădea din cap, ducându-şi mâna la 
iample şi rotindu-şi ochii, ridică apoi braţele, cu palmele 
in afară, le strânse uşor în pumn şi le lovi una de alta, apoi, 
dintr-odată, se opri, aşezându-se pentru o clipă pe fotoliu, 
ţeapănă. Să mă uit în dulap. Asta o să fac. Şifonierul. Dădu 
din cap şi se ridică, apoi se duse în dormitor şi începu să 
scotocească prin dulapuri, scoţând haine de pe umeraşe şi 
punându-şi-le pe lângă ea, aruncându-le apoi pe pat; se târî 
m patru labe, cercetând cele mai ascunse şi întunecoase 
unghere ale şifonierului şi, în timp ce fredona o melodie 
monotonă, fără ritm şi fără versuri, găsi pantofi de care 
aproape uitase, pe care îi şterse de praf şi îi probă pe rând, 
pereche după pereche, cu unii dintre ei împleticindu-se, 
pentru că picioarele ei umflate şi osoase ieşeau pe de lături 
şi forţau baretele, apoi se postă în faţa oglinzii, uitându-se 
la pantofi şi la picioarele ei ridate şi pătate... O, îi plăceau 
la nebunie pantofii ei aurii, toţi îi plăceau. Până la urmă, n-a 
mai rezistat. Şi-a pus rochia roşie. Ştiu că roşul nu dă aşa 
de bine la televizor, dar mie rochia roşie îmi place... la 
nebunie. Se postă din nou la oglindă, se uită la ea peste un 
umăr... apoi peste celălalt umăr, îşi aranjă rochia pe ici, pe 
colo, încercă să-i închidă fermoarul, dar după câţiva centi­
metri şi multe minute de efort, supt burta, îndesat şi aranjat, 
renunţă, aşa că rămase cu ea descheiată în faţa oglinzii, plă- 
cându-i ceea ce vedea, pentru că se uita prin ochii multor 
momente din trecut când a purtat superba rochie roşie şi 
pantofii aurii pe care îi avea la bar mitzvah-ul lui H arry... 
pe vremea aia trăia Seymour... nici bolnav nu era... iar iepu­
raşul ei era aşa de drăguţ în ... Ah, s-a dus. Nu mai e. Seymour 
a murit, iar ea... Ah, am să-i arăt Adei cum îmi stă. Apucă 
strâns rochia desfăcută şi aşteptă o pauză de emisie, după 
care se duse la prietena ei Ada de vizavi. Unde-i sindrofia ? 
Sindrofia, nebunia. Asta e ca toate petrecerile la un loc. Când 
o să-ţi spun, ţe-arunci de la geam, nu alta. De la parter, sper. 
Se aşezară în sufragerie, într-un loc strategic, pentru ca fiecare 
să poată arunca un ochi şi să poate ciuli o ureche la televizor,
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�����$�����7�������3 ��#� ������*��������������!���  +����	+ ����
����� �����������������$ ��L���+!�8������� ��3��������� ���
������������ ������ ��������������������� ��������������� ���
�#��3���� �� ������ ������������!

��� ��� ����� ����� ����  �������� ��*��� ����� ����� ����!�
@ ���������*����������3 ���#�!�4,����#������ �����������������
����$�%�������� � �!� '�,������ �#� ���� ����� ��� ��� ���� ���������
�������#�����$��$��%���������������� �$����������$����$���!�
����� � ����� ��#�������� ���� �� %�� "�� $���� "�� � ���#����5

5>





�������3��� ��#���%���� ��$� �%��9� ������ ��������������$�$���!�
	+ ����"���$����� 3�����$��3���#���������������������3�����
�� � ������%�� "���$� �� ��� �,����������� �� � ��� ����� $ �*� ��� "��
$��3���� ����� �� ���� ��$� ��� �$���  ������ ��,��� �$ �� @ ���
�� �#�*������������ ����������3����� ���� �,������ �	+ ����
"���$����� 3��������� ����������� ���"���$� �����������%����� 3���
��� ��� ����� �� ���� ��$�� ���*������� �� ���� ��� @ ��� �� �� �������
������� ���  3�/����� ���� �3�$�� �� �� ��� ��%��� ��� ��*����� ��� ����
�3�$���� ���������� �������/�������2��������� ��3���#� ��������� �0
������������$�������$ ������ 3����� �@ ��������������#���%����
 ��$� �%���� ����� ���%������ ��� �������� �� ���%���� ���"� ���������
���"����������� �������,���"�������������� �������� �	+ ��������
� ���� �$ �� ���� ����� 3��� ���� ��$��  3�3��� ���"�$ ���3��� ���
����*�9�' �,�!!!� '�,��!!!�1��"������������ ���@ ������������ ���
��� ����� ����� ���� �$����������� ��#��� ����������������$��9�
���������� �������%�� 3����������� ������	 ��+������ �������
���������� �,��������$ �*��"�� �������������*��� ��$��� �� ���
"���$������ ����������$���� ���������� �����3��*����$�����
$������ �$��� ����� �3��*�� �������� 	��+� ���� � ����������� ���
����3%3��$�����������"���$���������������*��$�����������%��
���$ �� �,���7�� ���7�����*�������*����������������������3����
�������������7��� �����3������ ������������$���"���$�����%�$��
�������*��� 9����������/�* �#�$�%�����������������#%�����������
������� �&�4�������#%��$�����$�������5����5�� �#%��$�����$��������
$�$��� �/���������3���!�4�����%������$ � ������ 3����� ������ ��
,������������*��* ������� ��������������� �������%���$���$�����
������3��� ����������*� ������ �$���"���$� �� ��� � ����� �3���
�����,�����	��+������#�������������$���� ��"���$� ����������
�,���������!�8�$������#� �� ��������*� �������������$�$��� ��
�3������ �  +������%���"��/�������!�@ �������������������� #����
�3�$������%� ��9�	�����������������#��$�$��� �5�8����#����� �
����������������� �����������#���$������ #��������������*�0
�������$��/������ 3�9�� ������������$���������� 3���,�,�,,�#�
,�,�,���������#����������,�,�,�,�,�,������� ���7��,�,�,�H�
��� 	 ��+� ���������"������� �,������ ��� ��"�%������ �� � ������%��
��� ,������� ���3���#��� ���@ ��� ����  3��� ��� ����� �� ���� ��$

40

�����3����������$���������� 3���"���$���������� �����������$ ��
������#��������� ��� ��%�� "���$� �� ���� ���� ���  3��� $�#�#�
��������� 	��+����  ������� ��� �� �,������� ��3 �������� �3��� ���
����� ��� ����$� ��� ������� ��*�� ���� #��� �� �� �� ��$�� �� �� ���
� 3�����������"�������������������$� 3��������3�$����� �*������
"���$������� �%��� ��� �#:�"����� ����$�������������������,�����
"��*���������$ ������� ������������� �������������������"���$����
������������$���������������������"���$��������������������0
*��� ������������������!�83������� ����@ ��� ������ ��#��3���
 3������������������������� ��������$������� 3�/��������� �������%��
�*����� ���������������������$��� �� ������ ����� �������"���$����
 3�������$����%��"���� ����� ��������3���,�,���������������������
"�������$� ��������$�%������@ ������ �� �  +������ �������� �0
���� �� ���� ��� ��$� ������ ���"�������� ��$�� ������$� ���*��,���
$�� /��������  �����%�� ��� $� ����� $�� /�������� ������3���
����������"�� �$�3���#������������� ��$� ���������%���������
�$ ����������!�	������������ ������������������������������� ��5�
� ������������� �!�1��������!�� �  +� ������������� �9���������
�������������5���������� ���3���%���������������*�������������
�*���� �� ���������� ���� ��� ���5� �������� ��7� ����� � �������
�3��*������!������������������ �����5�	��$����,�� �������������
���5����� �!����� ��$� ����� ��3�����������!����$� �����#���
�����"�� #��$����������� �����$�%��������������*�#%���$���#�#�
���������� ��� *�� ��� ���� ����� ��� ���$���� �� � ���$���$� �� ���
��� ��� ���� ������ ���  3��� ��� ����� ��� �� � ��� � � !!!� 1��$3��� ���
� ��� ��� �$� ��� ��� ��� � ������� ��� ��� � ����� ����� ����!� ������
����� ���%�#��� ����� ����� ,������� ���*� �� ��� �� ��/��4 ���������
�� �"�� ��������������������� � �!���  +��3� ��9������������#���
���� ���3�� ����� ��� ��� �����#��� �$��� ����$ �����7� ����$��,�0
�����!� � � � ��� ���� � ��� %�#�� ����!� �� ����  3��� ��� � �  +�
�$ ����� ��� /����� ���� �� �� � ����  �$���� ����� ���� ��� �$���
�#:� $���� ��!� 	��+� "���$�� ��� � ��� �� ��� �� ����3���#���
��*������ �$��� �� ���$ ����%��������� ��!� ) �� �3�����$�����
������� ��������������������"�� ��3���#��������*�������� ���7�
��#��$����������$����$�7����� ��������#���� ��������������#��� ����
����������3������� ��$���������� ���*��������� �������"���$����
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$����������9�1�� �������3���� ��$�������� ��*��,��������$������
����� ������ ��<<�$���� �#:��%������$ ������*��� 9�F��������*��
��������%��*���/������������������������%�������������* �/�%��
��� �����������*���� �� ��� ������/�����$�� �� �� ������ ��� ����%��
$���3�������3���* �������������*��������#��3�$��������%������7�
������ ���#�����9�1��������������%������3������$�$$� �"������
��� ��� ����������$��/���� ��� ��� $������� � ���$� ����� 3����� �� �
	��+����������������"�*� �������������*��� 9�6#�%���������������
/��� ��� ����� ��� �3��� ��� *���� �� ��������$��� �� �3����� ���
���� ����������������� ���������� $�$� ��� ���� ������ ��������
��� "�� ��� ���� �� ��� �*��� ��%�� ��� ���� ���  ����� ��� �� ���� � �� ��
����� ��$�$$� ������� ��"��$ �*������#������������ 3�3������� ����
�����,�����/����%������ ���$� �%���"�%�$���� �!� � 	�� :��D�3 � E�D �
��� �	�� � � � � � < � � � � �&� � � �F��� �G � � �H �&� ��� �$���� $��
� ������� �� �$ ����� ����%����� ������*��� ��� ��2�"������ ��� ���
$ ������ �� ����� �2$������ �� �� ���$� ��$��� �� ��� �������
 3���� ���� ��� ���%�$������ ����	��+�� �$��� ���� #��� ���%������0
�� �� ��3������������� ��� ����%���� ����� �������� �������*��� ��
���� ��� �� � ������ "�*����� ����*��� ���� 	 ��+� ���  ������ ���
"���$�� ���%�$������ ��9� � �	� � � � � � � �&� IG ���:<� �� �	���& �
3 �3 �3 3 �3 �&� ��� ���� � ���� ��� ���� "�� ����*��� ��� �� �0
������ � � � 	� 	G � � � � : �� � J G K� � � � � � � � �&� 3 �3 �3 3 � 	 �
3 � 3 �3 �3 �&� ��� "���� ��� ����%� "�� �� $��� �� �� ��� ������
�� 3���� � � � : �� �&� IH�� � � � � �D�3 � D� IH�� � � � � �&�= � � �G 	 �
; �� �< � �< � ��= �G �&� ������������������,��������������*��� ��
��$���� ������� �����������%�"�� �����%���������3�����������
��� ������� ������ ��� ������ ����*��� �� � � �< � � �� � � � �� � ��& �
3 � � 5�� �� � � � � �< � � �� 5�3 � � 5�� �� � ������%��"��$ �*����"�� ���0
����� �� ��� ��� ��3�%3���� ���  3��� "�� * ���� ��� ��� $� ��� �$ ��
����* ����#������� �����������%������3����/���������$� �������
��*� �� �������� ����%��  ��������  3�/�����$ �*���� ��� ����%����
 �����%���� �$���� ������ ��� ����� �����������3���#��� ����
�� ����������$ �����������3������� ����%���� �����"���������$��
������������ ����������������������"���$������ �������������$���
�/���� �� ���$ ����� ��$�� �� �� ������"���$�� ��� ���  ������ ����
�� ��� � �� ��� ���� $ ����� �� � 	��+� "���$�� ��� ����*���� ��� �
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���3���#��� �������*��� ��� �� ��$��$���� ����$ �*� ��� ���� ����
� ��� �� ���"�� �� ���"��� � ��� ���� � �� �� ����� �����9� �#���
��� ���� ���� ����������� 	��+�� /� �$�� ������ 	��+�� ��� ����� �� �
���� � ���� ��#��� �� ������� 	��+�� ��� ����� ����� �#��� ��� ����
� ������� /� �� /� �$�� ����� ��� ��� ��#��� ����  �*������ 	��+!�
�� �	��+�"�� 3�/�������*��� ������� �#:���$�� ���"�� ���������%��
�� ���� 	��+������� ��$���� ���%������ ��� ���� ��������� �����#�
������9� F�G�� �D�D�D�F�G�� �D�D�D�IH��< � � ��� �H�� �F�G��&�� � �
��3 �� =�&�3 �3 �3 �3 �3 �&�G �� ��� � � � � ����� � � ��� � �
�G� =� �=� � �G � � ��H�&� = � � � G ; �� � < � � < � �� =�G�+� �� �
 ���� 	��+�� ���  � � !!!� ��� � ����� ���  ! !! � � � � �� < �G � ; � � �& �
�� � �� � �&� �� ���,�������	��+������������� ����������3������0
%��� ��� *��3���#:� ���� ��� ����� ���������� �$���$ �*�� ����0
*��� ���%����� "�� ��,�� ��#�� �$����$�� ��� ���� ��3���� ����%����9�
�����#������ ��� � ����������������"���� $��� � ��� 3��� ��� ����0
*��� ������� ��"���������� ���"��� � ����*3�������$������ ��
��$�� �������� )��$� "����-)�� � ��� �� ������� ��3������ �� ��$�����
��$� %������ ���������$�� ���"����� ��������"�����$������������
�� � ��� ���� ���  ������"�� ������� �� ��� ���"�$����� ��� ������ ���
�� ������,��������%��� �������� ������� �������$�$$� ������3���
����������� ����������������������� ������� �$��� ������ �*�����
$��� ������� ���$��"���� !�	��+� ������������� ����#���$����� ���
���� 3�9����%�#����$������������$��������������� ��������������
���� ��� ��� ������� ��� ��� $���� ��� 	��+� 4������ � �5� 1�� ���
���� �� ���� ���%��� ���� $�$$� ���� ��,����� �$��� ��� $ ������ $��
$����� 3�3������������������%���3�������*�������� ������$����
��  ���������$��� �����������$ ��� �� �,����������� �� �  +����
�� ���������*�����������$�$$� �"�� ������"�����$������ $� ����
�������� �����������"��������������� ���� 3�������������$���������
��� ������� �������$������$ ������� ���  3����� ���$ ���� ��,�� ���
$ ��� ��$���� ���$ ��� � ��� �� ���$ ��� ���%��� �� � ���*��  ������
����������� ���������$� �����$� �� ������������,�������� ��� ��%��
������%����������� ������,�� ���� ���������* ���������������$� ���
� ����"�*����* ����� ������� ����� ���� �/����$��)*� ��������� �
��������� �������� �� �����*������ ���� � ����$������$ ��� �� � ��� ��
$��� ����������$� ���� ����$������$���� ��%�������� ������$��� ��
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�,�� ��#��������� �!�	 �$�7������*�����*������#�������!��� ����
�#��$�����/������������ �  +����$���� �����2$� ���"�������� ��9�
�  �� ������������������ pissoires�$���� ���!�1�������������#� �����
� ���������������������"��,������������ �������� �����!�A� ��%���
$����� ���$�� ����� ����"���$������������������$� �������������
��$� ���������$��������� ����������� ��������������� �������� ���
 3�!� ����� ��#�� $������ ���� ��� �������� "�� )� �$��� ��� �����
��*�����%�!�� �  +�"���"���������$��������$ �*������������������$��
�� �� ��,�������� ��� �3������ ��$�� �� ��"��$����/������9� � � �
����� ����� *� ������ ��� $��,������� ���� ���� ��� ��� /������� !�
����  ��������"����$�%�������/����� ��� ����#:� ��� ������ ��  +��
�� � ��� ������� ��� ������$� ��� ����#�� ������ �������$��3���#:�$��
�� ������ �� ���� ��!� 8��� ���� ��#�� ��� ������ ������5� ������� ��
���$���� ������!�@�������������*����������$�������������������
��������������������������$��������������$����������#��� ����# �
$� ����� *����� ��� ���� ��� ����� ��2!� ����� ������ ��� ����� ��*�0
��*����- . �5��������%���������5�)���#����$��������!�)�- . ��
�*����$� � ��� ���$��� ��*���� ��� �2� ���� ����� ��� ����*�!� 8���
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America.
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să se bage-n pat. Nici nu se făcuse bine comod când Marion 
veni şi se aplecă deasupra lui, cu faţa foarte aproape de a 
sa, plimbându-şi o mână pe pieptul şi pe abdomenul lui: 
Nu ştiu dacă este din cauza ierbii sau din cauză că am vorbit 
despre părinţii mei, dar şi eu m-am înfierbântat. Ce tot spui 
acolo ? E vorba de mine. Am acelaşi efect şi asupra curvelor. 
Sunt irezistibil. Mai ales de când m-a agăţat chirurgul ăla 
estetician, şi începu să râdă, iar Marion îl privi şi scutură 
din cap: Tu nu te saturi niciodată de gluma asta obosită? 
Vorbeşte cu psihologul tău despre asta. Poate că e vorba 
de împlinirea unei dorinţe, şi începu din nou să râdă, iar 
Marion râse şi ea pe înfundate, îl sărută şi-şi plimbă buzele 
pe faţa lui, vârându-i limba în gură cât mai adânc. Poate că 
este vorba de împlinirea unor dorinţe, şi râse din nou, iar 
Marion chicoti şi ea, după care-1 sărută şi-şi plimbă limba 
pe faţa lui, vârându-i limba adânc pe gât, Harry de asemenea, 
apoi o încolăci cu braţele şi-i simţi carnea fragedă şi delicată 
şi-i mângâie spatele şi fesele, în timp ce ea îi masa interiorul 
coapselor şi-şi trecea uşor mâinile pe testiculele lui, îl săruta 
pe piept şi pe abdomen, după care îl prinse de mădular şi-l 
mângâie câteva clipe înainte să-l cuprindă cu buzele şi să-l 
dezmierde cu vârful limbii, în timp ce Harry continua să-i 
frământe fundul şi sexul, gemând şi întinzându-se, cu ochii 
pe jumătate închişi, raze de lumină fulgerându-i în întu­
nericul pleoapelor, şi, când deschise ochii, o văzu ca prin 
ceaţă pe Marion care se înfrupta cu poftă din sexul lui, avea 
mintea electrizată de idei şi imagini, dar drogurile şi plăcerea 
momentului dădeau naştere unei delicioase inerţii, absolut 
delicioase. Dar inerţia luă dintr-odată sfârşit, când Marion 
se ridică şi sexul lui intră în ea ca într-un cuib, unde rămase 
câteva ore, sau poate doar câteva secunde, şi stătea întins 
acolo, cu ochii închişi, ascultând sunetul excitant al pel- 
visului ei lovindu-se de sexul lui -  Un drum călare pe un 
mădular de cal pînă la Brandburry Cross - , apoi deschise 
ochii bâjbâind după sânii ei, apoi o trase spre el ca să-i alinte 
cu limba, să-i deguste, să-i mestece, să-i lingă, în timp ce
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mâinile-i alunecau de-a lungul spatelui ei, din când în când 
Marion îşi dădea ochii peste cap, mişcându-se, unduindu-se, 
suspinând şi gemând, şi continuară să facă dragoste până 
când strălucirea primilor zori răzbătu prin jaluzele, prin 
perdele, iar fierbinţeala dragostei lor se domoli în lumina 
caldă a soarelui, iar ei alunecară dintr-odată într-un somn 
profund.

Sara îşi unse drăgăstoasă bagelul1 cu cremă de brânză, 
cu un ochi şi jumătate aţintit la ecranul care licărea în lumina 
dimineţii ce-i inunda sufrageria. Muşcă sănătos din bagel, 
după care sorbi pofticios din ceaiul fierbinte. Din când în 
când nivela stratul de cremă de brânză de pe bagel, după 
care mai lua câte o muşcătură, urmată de o gură de ceai. 
încerca să-şi mănânce bagelul încet, dar orice ar fi făcut, îl 
dădea gata înainte să înceapă următoarea reclamă. O s-aştept. 
Nu mai mănânc nimic înainte să-nceapă reclama. Urmă­
toarea va fi la litieră pentru pisici. Au aşa nişte pisicuţe dră­
guţe. Torc atât de frumos. Mai sorbi puţin ceai din pahar 
şi privi din nou la televizor, gândindu-se că poate nu va mai 
mânca nimic până nu se termină toate reclamele. La urma 
urmei, nu-i nici o mare scofală. Şi mă duc după micul dejun 
la bibliotecă să-mi iau nişte cărţi cu diete. Să nu uit. Mai 
întâi la bibliotecă, după care la Ada să mă vopsească. Un 
roşu frumos, splendid. O, bună, pisicuţo. Vai, ce pisicuţă 
drăguţă eşti. Ca un bebeluş. întinse mâna şi luă un pateu 
cu caşcaval şi-ncepu să-l înmoaie în paharul de ceai şi abia 
apoi îşi dădu seama ce făcea. S-a trezit în momentul când 
mesteca şi-şi rostogolea pateul dintr-o parte în alta a gurii. 
Se uită la bucata de foietaj pe care o ţinea în mână şi la urmele 
de dinţi de când muşcase, după care îşi dădu imediat seama 
de ce stomacul şi gâtul ei zâmbeau. Aproape că ignoră cu 
desăvârşire reclamele, pe măsură ce continua să muşte şi să 
mestece cât mai încet cu putinţă, luând apoi înghiţituri mici
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deschidă ochii, atunci aruncă mucul în toaletă şi se spălă pe 
faţă, încet, aplecându-se deasupra vasului, uitându-se la apă 
şi la prosop, zâmbindu-le, gândindu-se la cum avea să ia 
prosopul şi să-l săpunească, după care o să se frece pe faţă 
şi o să-l clătească, o să-l îmbibe cu apă rece şi o să-l usuce... 
în timp ce îl învârtea visătoare cu vârful degetului. Până la 
urmă ridică prosopul şi apoi se privi în oglindă... Şi zâmbi, 
îşi lăsă faţa să se usuce şi savură senzaţia ca un gâdilat, apoi 
îşi luă sânii în palme şi zâmbi, mândră şi bucuroasă, pe 
măsură ce se întorcea şi se privi din unghiuri diferite, admi- 
rându-le mărimea şi fermitatea. Se gândi să-şi perie părul, 
dar se mulţumi să-şi treacă mâinile prin el, ca să simtă cât 
era de bogat şi de strălucitor, după care mai poză de câteva 
ori înainte să-şi pună capotul şi să se ducă la Harry care stătea 
la masa din bucătărie: în sfârşit! M-am gândit că poate ai 
căzut WC. Ea zâmbi: Credeam că ai încercat, şi îi apucă 
sfârcurile şi strânse. Hei, mai uşor! Vrei să mă îmbolnăveşti 
de cancer ? O plesni peste fund, iar ea zâmbi din nou, se 
aşeză şi-şi aprinse o ţigară. Isuse, chiar că-i bună chesti-asta. 
Harry îi aruncă o privire pofticioasă: Despre ce vorbeşti ? 
Ea zâmbi: Animalule. Da. Văd că-ţi place la nebunie. Nu 
te-am auzit plângându-te. Hei, mă ştii, eu sunt vesel ca un 
cintezoi. Bine, acum nu ştiu cât eşti de vesel, şi chicotiră 
amândoi abia auzit, cu ochii pe jumătate închişi. Marion 
turnă două pahare de apă Perrier, iar Harry privi bulele preţ 
de un minut, după care o întrebă dacă avea sifon. Nu, dar 
am nişte lămâi verzi. Harry râse înfundat. Se aşezară la masă, 
fumară şi băură Perrier, până când agitaţia începu să cedeze 
puţin şi un sentiment plăcut, moleşitor se instală, iar ochii 
începură să li se deschidă puţin câte puţin. După un al doilea 
pahar, Marion îl întrebă pe Harry dacă vrea să mănânce 
ceva. Da, dar mai ’nainte tre’ să faci baie, chicoti el. Ani­
malule. Vrei nişte iaurt ? Harry începu să râdă. Iaurt ? ? ? 
U au ... Şi cică eu sunt animal, şi continuă să râdă. Marion 
chicoti: Uneori cred că eşti bolnav. Uneori ? Da, uneori. în 
restul timpului nu am absolut nici o îndoială. Luă două cutii
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de iaurt din frigider şi le puse pe masă, cu două linguri. Mă 
bucur că măcar de multe ori n-ai nici o îndoială. Neho- 
tărârea este o chestie îngrozitoare. Eşti tot la faza cu iaurtu’ 
de ananas, ai ? Da. îmi place la nebunie. Dar nu ţi se pune 
niciodată pata pe ăla de căpşuni sau afine sau care-o mai 
fi ? Nu. Doar ananas. Aş putea să trăiesc tot restul vieţii 
numai cu el. Iubito, dacă o să arăţi ca acuma mâncând iaurt 
de ananas zilnic, io n-am nimic împotrivă. Marion îşi îndreptă 
umerii şi poză puţin: îţi place cum arăt? Glumeşti? Eşti 
senzaţională, iubito, Harry se întinse peste masă, eşti aşa de 
bună, că-mi vine să te mănânc. Cred c-ar fi mai bine să-ncepi 
cu iaurtul. E foarte hrănitor. Zău ? Vrei să zici că face bine 
la potenţă, nu ? Păi hai să facem o probă, iar el începu să 
râdă. Marion scutură din cap şi zâmbi, ducând la gură o 
lingură de iaurt şi lingându-şi buzele. Cum poţi să râzi la 
glumele pe care le faci, sunt absolut îngrozitoare. Da, dar 
mie-mi plac. Dacă nu râd eu, atunci cine să râdă ? Marion 
continuă să zâmbească până îşi termină iaurtul. Mai băură 
un pahar de Perrier; îşi savurau starea de bine, chiar dacă 
transpirau din cauza căldurii şi a drogului. Harry închise 
ochii şi începu să respire adânc, cu un zâmbet senin pe faţă. 
Ce faci ? Adulmec. Adulmeci ? Ce adulmeci ? Pe noi, iubito, 
pe noi. Aici miroase ca la piaţa de peşte din Fulton. Marion 
zâmbi şi scutură din cap. Nu fi aşa de gauche. Măcar e mai 
bine decât să fi fost jigodie şi, oricum, sunt adorabilă. Harry 
râse, iar Marion zâmbi; apoi el se ridică: De ce nu facem o 
baie? Marion zâmbi iar: Nu credeam că ştii cum se face. 
Apoi începu să râdă: îmi place asta. A fost bună. Râseră 
amândoi, iar el îşi scoase pantalonii şi boxerii şi-i aruncă 
pe pat şi se întoarseră în baie. Marion puse nişte ulei de 
baie în apă şi intrară amândoi în cadă, în apa liniştitoare şi 
parfumată şi se spălară unul pe altul încet, săpunindu-se 
bine, apoi masându-se reciproc cu spumă, picurând apă unul 
pe celălalt, uşor, alungând căldura amiezii.
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să-şi ardă grăsimile, iar kilogramele se vor topi astfel ca 
îngheţata la soare. Asta suna bine. Poate ies mâine să mă 
bronzez puţin. Continuă să citească şi până la urmă începu 
să mai sară din pagini: Deja m-a convins, dar dieta unde 
e ? ? ? In sfârşit! După aproape o sută de pagini, iată şi dieta. 
PRIMA SĂPTĂMÂNA. Aruncă o privire peste prima pagină. 
Clipi, apoi o copie şi mai aruncă o privire. N u se schim­
base. După care o citi. Rând cu rând, citi întreaga pagină. 
Rămase la fel. începu să răscolească, fără să privească, prin 
cutia de bomboane după una cu caramel; o mestecă şi o 
supse în timp ce continua să privească neîncrezătoare pagina.

MIC DEJUN
1 ou fiert tare 

1/2 grepfrut
1 ceaşcă de cafea neagră 2� �  zahăr)

PRÂNZ
1 ou fiert tare 

1/2 grepfrut
1/2 cană de salată verde 2� �  sos)

1 ceaşcă de cafea neagră 2� �  zahăr)

CINĂ
1 ou fiert tare 

1/2 grepfrut
1 ceaşcă de cafea neagră 2� �  zahăr)

NOTĂ: beţi cel puţin 2 litri (opt pahare de câte două sute 
mililitri) de apă pe zi.

Sara continuă să privească fix şi să mestece. Se uita foarte 
atentă printre rânduri, fiindcă auzise ea că acolo se afla ade­
vărata informaţie. în fiecare noapte la ştiri, tânărul acela 
drăguţ cu mustaţă şi ochelari spunea acelaşi lucru: „Dacă 
citim printre rânduri, e limpede că ceea ce s-a spus de fapt..."
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Se uită. Se uită fix. Ţinu cartea în unghiuri diferite, dar nu 
vedea decât hârtia albă. După care, în sfârşit, înţelese. Se 
plesni peste frunte. Ce mai 3���(��  Dacă asta este prima 
săptămână, atunci trebuie să fie ceva diferit pentru cea de-a 
doua. Bineînţeles. Vor adăuga din ce în ce mai multă mân­
care. Asta este. Dădu repede pagina şi începu... era la fel. 
Exact la fel. De ce a r ... Ah, deci asta e diferenţa. Se uită 
foarte atentă la meniul de la prânz pentru ce-a de-a doua 
săptămână şi era diferit. Oul fusese înlocuit cu o bucăţică 
de carne -  o sută grame -  fiartă. Se uită repede la meniul 
pentru a treia săptămână. Bucata de carne fusese înlocuită 
cu o sută douăzeci de grame de peşte fiert. îşi lăsă cartea 
în poală şi mai luă o bomboană. De oricare-ar fi fost. Se 
uită ţintă la televizor. Cum e posibil? Cum să mănânci 
numai atât ? Şi un şoricel ar muri de foame doar cu asta. Se 
simţi goală pe dinăuntru. O tristeţe adâncă începu să-i 
pătrundă în întreaga fiinţă. Capul începu să-i atârne greu, 
astfel că trebui să-şi ridice ochii ca să poată vedea ecranul. 
Se simţi descumpănită, complet distrusă şi singură. Absolut 
singură. Complet singură. I se puse un nod în gât, iar ochii 
i se umplură rapid de lacrimi. încerca să şi le înghită, iar 
apoi se văzu îmbrăcată în frumoasa ei rochie roşie, cu părul 
roşu superb, cum traversa ecranul, atât de suplă, de aranjată, 
de sexy. Ce curbe. Câţi ani să fi trecut de când nu mai avea 
asemenea curbe ? De unde să ţină minte ? Când îl cunoscuse 
pe Seymour avea rotunjimi. Şi carnea tare. Era bine făcută. 
Asta e, bine făcută. Avea rotunjimi. O, cum se mai uita 
Seymour. Şi cum o atingea. îmi spunea cum îl invidiau toţi 
prietenii pentru că era atât de frumoasă. 4����&��� �  Aşa 
eram, �����&��� �  Se privi cum stătea lângă prezentator, când 
acesta o prezenta publicului şi auzea deja aplauzele şi fluie­
răturile. Zâmbi publicului. Poate o să mă vrea să apar con­
stant la vreo emisiune când vor vedea cum arăt. Poate că 
animatoare la Zigfrield. îşi înclină capul în timp ce se privea
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pe ecran, iar pe faţă îi înflorea un zâmbet recunoscător. Şi 
ce-i aşa mare brânză să mănânci numai ouă o vreme ? O să 
beau multă apă şi o să gândesc dietetic, iar kilogramele se 
vor topi... ca prin farmec. Eh, mare brânză. Cui îi trebuie 
pateuri ? Termină bomboanele de ciocolată, ar fi fost păcat 
să le irosească, apoi se duse ţup-ţup în dormitor, aşteptând 
cu nerăbdare să se trezească a doua zi şi să-şi înceapă dieta 
care o să-i topească kilogramele ca prin farmec şi care-o să-i 
aducă o nouă viaţă. Fredonă chiar un fragment din By Mir 
Bist Du Schon în timp ce se dezbrăca. Atingerea cearşafurilor 
era răcoroasă şi proaspătă, iar întunericul, prietenos. îşi 
cuibări capul pe pernă, suspină şi se foi până-şi găsi o poziţie 
comodă şi privi cum punctele de lumină îi săltau pe sub 
pleoapele închise, până când cele din urmă dispărură şi le 
luară locul Seymour şi toţi acei ani fericiţi. Răspiră adânc 
şi rosti, zâmbind, o rugăciune pentru Seymour... Şi 
pentru Harry. A fost mereu un băiat aşa bun. Cum îi mai 
plăcea să-l schimb. Putea încă să-i mai vadă pulpiţele 
dolofane pe care îi plăcea să le muşte. Ce bucurie, ce bucurie, 
cu landoul la plimbare pe bulevard şi apoi în parc... O, dac-ar 
rămâne pentru totdeauna copii... Mami, mami, u ite... O, 
Harry, Dumnezeu să te binecuvânteze, să nu suferi... 
Ahhhhh, băiatul meu... Să fii sănătos şi feircit şi să faci o 
nuntă frumoasă... Ahhhhh, o nuntă frumoasă... Şi vara 
dinaintea nunţii. Ţi-aduci aminte, Seymour ? Ziua de Mardi 
Gras. Prima oară când am fost la Coney Island. Clovni şi 
dragoni şi baloane şi confetti... soarele... mai ţii minte 
soarele din ziua aia, Seymour ? îl simt şi-acuma. Şi apoi am 
mers la carusel... parcă-1 şi aud... ziua aia a fost cumva 
diferită. O, Seymour, atâtea zile au fost altfel pentru noi... 
iar tu mă luai pe sus, Sara chicoti şi fremătă uşor, şi îmi 
spuneai atâtea lucruri... Am să apar la televizor, Seymour. 
Ce zici de asta ? Sara a ta, la televizor. Ada îmi face părul. 
Roşu. La fel ca rochia. Pe-aproape. O mai ţii minte, am 
purtat-o la bar mitzvah la Harry ? Bine, părul n-a ieşit cum 
trebuie, dar o să mi-1 facă Ada frumos. îţi vine să crezi, Sara
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a ta la televizor? Şi poate c-o să apar la ei pentru multă 
vreme. Te-ai fi gândit vreodată că ar fi posibil? Ţi-aduci 
aminte cum au descoperit-o pe Lana Turner într-o far­
macie ? Mai ţii minte ? A-nceput deja o nouă viaţă... Şi Sara 
Goldfarb, doamna Seymour Goldfarb îşi afundă obrazul 
în pernă şi pe faţă îi apăru un zâmbet atât de frumos, încât 
chiar şi în întuneric strălucea de bucuria pe care o emanau 
sufletul şi întreaga ei fiinţă. Viaţa nu mai trebuia doar îndu­
rată, ci trăită. Sarei Goldfarb îi fusese dat un viitor.

Harry şi Marion terminară ce mai rămăsese din bucăţica 
de heroină şi se aşezară pe canapea, lăsându-se duşi de starea 
de bine şi de muzică. Muzica avea o blândeţe anume, la care 
se concentrară automat, blândă era şi lumina care venea de 
deasupra şi străpungea formele multicolore ale umbrelor, 
împingând atât de uşor întunericul spre cotloane îndepărtate 
şi învăluind camera într-o nuanţă atât de prietenoasă pentru 
ochii lor; iar în atitudinea lor, în felul cum se îmbrăţişau şi 
întorceau capetele ca să nu-şi sufle fumul în faţă, pluteau 
bunătatea şi tandreţea; chiar şi vocile lor erau atât de joase 
şi catifelate, încât păreau parte din muzică. Harry îi dădea 
la o parte lui Marion bretonul de pe frunte, urmărind cum 
lumina blândă se reflecta în părul ei negru şi cum îi făcea 
parcă să strălucească linia nasului şi a pomeţilor înalţi. Ştii 
ceva ? Mereu am crezut că eşti cea mai frumoasă femeie pe 
care am văzut-o vreodată. Marion zâmbi şi ridică privirea 
spre el: Zău ? Harry dădu din cap şi zâmbi: Din prima clipă. 
Marion întinse mâna şi-i mângâie obrazul cu vârful dege­
telor şi-i zâmbi tandru: Ce drăguţ din partea ta, Harry. Zâm­
betul i se lărgi pe chip: Mă face să mă simt foarte bine. Harry 
chicoti: Face bine la ego, nu ? Ei, nu pot să zic că-i dăunează, 
dar nu asta voiam să spun. Mă face să mă simt bine cu totul, 
ca ş i ... mă rog, ştii, mie-mi spun mulţi oameni lucruri de 
genul ăsta şi nu mai au nici o valoare, nici una. Şi asta pentru 
că ai impresia că vor să te vrăjească ? Nu, nu, nimic de felul 
ăsta. Nu ştiu şi nici nu-mi pasă dacă asta vor. Poate că ei chiar
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suprafaţă, dar e nevoie de persoana potrivită ca să-l elibereze. 
Tu poţi face asta, Harry. Sunt sigură. Ea se cuibări lângă 
el, iar Harry o luă în braţe: Da, pun pariu c-am putea. O 
mângâie pe cap, uitându-se în tavan: De-asta vreau să fac 
rost de ceva bani şi să-mi iau o bucată. Nu vreau să-mi 
petrec viaţa bântuind pe străzi şi sfârşind ca toţi ceilalţi. 
Dac-aş face rost de nişte bani, aş putea să intru într-o afacere 
şi să mă ţin de ea. O privi pe Marion şi-i zâmbi: N-am mai 
spus nimănui asta până acum, dar dintotdeauna mi-am dorit 
să-mi deschid o chestie, ceva între cafenea şi cinema. Un loc 
unde să găseşti mâncare bună şi patiserie şi multe feluri de 
cafea şi ciocolată caldă şi ceaiuri din toate părţile lumii, din 
Germania, Japonia, Italia, Rusia, de peste tot. Şi ar fi aşa, 
un fel de trupă de teatru, şi noaptea ar avea loc spectacole 
şi poate că din când în când ar veni mimi să facă scheciuri. 
Nu ştiu, nu m-am gândit la tot, dar... Marion se ridică: Vai, 
dar asta sună fantastic. E o ideea foarte tare, Harry, hai s-o 
facem. Da, şi pe pereţi ai putea să pui tablouri ale tinerilor 
artişti. Ar putea să fie şi un fel de galerie. De sculptură. 
Harry dădu din cap: Da. Sună bine. Hai, Harry, hai s-o 
facem. Da, hai. E o idee bestială. Aş putea să găsesc pictori 
fără nici o problemă. Da, şi de două ori pe săptămână am 
putea face un cenaclu, Harry, e aşa de mişto şi chiar ar putea 
să meargă, ştiu sigur că ar putea. Da, ştiu. îmi dau seama 
că s-ar putea să fie nevoie de ceva timp, dar aş putea deschide 
chiar două. Ştii, după ce începe să meargă aia de-aici, am 
putea merge să deschidem una în Frisco. O, San Francisco 
ţi-ar plăcea la nebunie, Harry. Şi acolo cunosc destui oameni 
ca s-o pună pe picioare, mimi, poeţi, pictori, îi ştiu pe toţi, 
şi cine ştie ce se poate întâmpla după. Harry zâmbi: Da. 
Dar tre’ să fim siguri că treaba merge bine-aici înainte să 
ne deschidem aripile. Da, ştiu. Dar tot putem să ne facem 
planuri. în cât timp crezi că putem face rost de bani ? Harry 
ridică din umeri: Nu ştiu. N u mult. Odată ce punem mâna 
pe prima bucată, o să fie destul de uşor. Ea îl îmbrăţişă: Vai, 
Harry, sunt aşa de încântată. Nici nu-ţi dai seama. Harry
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chicoti: N-aş fi zis niciodată. Râseră şi se îmbrăţişară şi se 
sărutară, mai întâi încet, apoi din ce în ce mai pasional, iar 
Harry se trase puţin înapoi şi o privi cu atâta dragoste: Te 
iubesc, apoi o sărută pe vârful nasului, pe pleoape, pe obraji, 
apoi pe buzele moi, pe bărbie, pe gât, pe urechi, apoi îşi frecă 
nasul de părul ei şi o mângâie pe spate şi îi şopti numele la 
ureche: Marion, Marion, te iubesc, iar ea se lăsa dusă încet 
de val, simţea cum o invadează cuvintele, sărutările şi sen­
timentele lui, cum o eliberează de toate problemele, îndo­
ielile, neliniştile şi fricile ei, se simţea caldă şi vie şi plină de 
viaţă. Se simţea iubită. Se simţea necesară. Harry se simţea 
adevărat şi important. Simţea cum toate piesele rătăcite încep 
să se adune. Simţea că se afla în pragul a ceva important. Se 
simţeau întregi. Se simţeau uniţi. Deşi erau tot pe canapea, 
se simţeau deja parte din imensitatea cerului, a soarelui şi 
a lunii. Se aflau cumva pe coama unui deal unde o briză 
uşoară îi flutura părul lui Marion; de parcă ar fi mers printr-o 
pădure luminată de soare şi peste un câmp presărat cu flori, 
simţindu-se liberi ca păsările în zbor ciripind şi cântând în 
aerul cald al nopţii, în timp ce lumina lină şi limpede mai 
alunga încă întunericul în umbre, şi stăteau îmbrăţişaţi, se 
sărutau şi îşi goneau unul altuia întunericul în cotloane 
îndepărtate, fiecare crezând în lumina celuilalt, în visul 
celuilalt.

Sara se trezi zâmbind. Era devreme, dar se simţea perfect 
refăcută. Nu era sigură dacă visase sau nu, dar, dacă visase, 
fusese un vis frumos. I se părea că aude păsările ciripind. Se 
ridică şi se duse ţup-ţup la baie, făcu un duş şi se pregăti 
pentru noua zi. îşi privi părul în oglindă, ridică din umeri 
şi zâmbi: Mare brânză. E moştenire de familie, şi chicoti. 
Ala, bala, păr roşu ca portocala. Chicoti din nou şi se duse 
ţup-ţup în sufragerie, dădu drumul la televizor, apoi se duse 
la bucătărie şi îşi puse oul la fiert, pe urmă se duse în cutia 
poştală să vadă dacă i-au venit hârtiile de la televiziune. Ştia 
că poştaşul îşi începea programul abia peste câteva ore, dar
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nu se ştie niciodată. Poate o fi fost vreo livrare specială sau 
ceva de genul ăsta sau o fi vreun alt poştaş care aduce poşta 
mai devreme. Cutia era goală. La fel ca şi celelalte. Se întoarse 
înăuntru şi începu să-şi pregătească grepfrutul, după care 
se întrebă dacă ar trebui să mănânce mai întâi grepfrutul, 
sau oul ? Sorbi din cafeaua neagră, gânditoare, apoi mâncă 
o parte din grepfrut, apoi oul, după care termină grepfrutul. 
Nu mai rămăsese nimic. I se părea că abia se trezise şi mic 
dejunul deja se terminase. Ridică din umeri şi îşi umplu paha­
rul de două sute de mililitri cu apă şi o bău, imaginându-şi 
cum se topeşte grăsimea. Se aşeză la masă să-şi bea restul de 
cafea, dar nu-şi găsea locul, aşa că se apucă să spele vasele, 
apoi le şterse şi le aşeză la locul lor, apoi se uită la ceas şi 
se întrebă cât timp mai rămăsese până la prânz, dar îşi dădu 
seama că nu era nici măcar ora micului dejun şi stomacul 
îi fu asaltat de o senzaţie de panică; se întoarse în dormitor, 
făcu patul, deretică prin cameră şi-i spuse stomacului să înce­
teze: In rochia roşie o să te simţi mai bine decât după un 
pateu. Fredonă un cântecel şi zburdă prin sufragerie cât timp 
făcu curat, aşteptând să vină ora când trebuia să meargă la 
Ada pentru o altă repriză de coafat. Pe când făcea ordine, 
deveni din ce în ce mai interesată de emisiunea de la tele­
vizor, aşa că până la urmă se opri să se aşeze în fotoliul ei 
ca să se uite la reclama emisiunii. Sfârşitul a fost nu numai 
fericit, ci şi amuzant şi emoţionant, iar inima i se umplu de 
bucurie când îşi luă prosopul şi ieşi din casă. Se uită încă o 
dată în cutia poştală. Măcar azi nu e aşa de rău. încă puţină 
vopsea. Ai primit scrisoarea ? N-a venit încă poşta. Cred că 
azi vine. Crezi că spune la ce emisiune ? Sara ridică din umeri: 
Sper. Sau măcar ce câştigi ? Ce câştig ? Un weekend cu Robert 
Redford, de unde să ştiu eu ? Poate că atunci când o să aflu 
la ce emisiune, o să aflu şi ce premii. Ada îi puse Sarei 
prosopul în jurul gâtului şi se instalară în faţa televizorului: 
Ieri am văzut-o la o emisiune pe o doamnă din Queens care 
a câştigat o maşină nou-nouţă, un set de şase valize, cu tot 
cu trusă cosmetică, de un albastru aşa de frumos. Ştii, Ada,
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asta mi-ar trebui şi mie. O maşină nouă şi valize. Pentru când 
o să merg la Miami. De fiecare dată când merg la Fountainblew 
am mai multe bagaje. Asigură-te că maşina e lustruită şi că 
nu-i vreun hârb, dar bibilit. Pe soarele-ăla, ai nevoie de pro­
tecţie pentru maşină. Ia spune-mi, maşina era suficient de 
mare cât să-ncapă şi şoferul, şi bagajele ? Ada începu să aplice 
vopseaua: Trebuia s-o vezi pe doamn-aia, aproape c-a leşinat. 
Cred că locuieşte undeva pe lângă familia Katz. Katz ? Da, 
nu-i mai ţii minte? Rae şi Irving Katz. Stăteau pe lângă 
magazinul de delicatese al lui Hymie. Când a fost asta ? Să 
fi fost acu’ vreo zece ani. Cine mai ştie ? Ar trebui să-mi-i 
amintesc. Atunci a murit Seymour al meu. Da, ştiu, ştiu. 
Dar ţi-aduci tu aminte. Aveau un băieţel tare drăguţ. Acuma 
e mare doctor. La Hollywood. A, da, îmi amintesc. Şi spu­
neai că locuiesc lângă doamna cu valizele ? Ada ridică din 
umeri: S-ar putea. Ei s-au mutat în Queens. Poate că se cunosc, 
în orice caz, e un premiu tare drăguţ. Exact ce-mi trebuie 
mie. Am văzut ieri un cuplu care a câştigat o piscină. O 
piscină ? Da. Cu filtru şi sistem de încălzire şi tot felul. Zău 
că mi-ar trebui şi mie. Aş putea să dau la o parte canapeaua 
şi s-o pun în sufragerie. N-ar merge, Sara. Ţi-ar mări chiria. 
De ce s-o mărească ? Pentru tot. O să le dau valizele. Să facă 
şi ei o excursie, să mă lase-n pace. Fii atentă, să nu te mişti. 
Că nu vrei să te pricopseşti cu un nas roşu. Ada aplică atentă 
vopseaua, în timp ce continuară să vorbească şi să-şi dea cu 
părerea, iar când termină, Sara se uită la ceas: Doamne, e ora 
prânzului. Ca să mai variez, cred c-o să mănânc mai întâi oul, 
apoi grepfrutul, cafeaua, şi un pic de salată verde. Poftă bună.

Harry şi Marion dormiră pe canapea îmbrăţişaţi. Muzica 
se auzea în continuare, iar lumina veiozei din colţ se împletea 
cu razele soarelui care pătrundeau prin obloanele trase. în 
cameră se aşternuse o linişte care ignora cumva gălăgia stră­
zilor din Bronx, înţesate de oameni şi de maşini care huruiau, 
claxonau şi bubuiau. Deşi pielea le era acoperită de broboane 
de sudoare din cauza aerului cald şi umed, continuau să
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ţii ? Cu ouă şi grepfrut. Oh, vai. Am ţinut-o şi eu o dată. 
Mult noroc, scumpo. Nu-i chiar aşa de rea. De cât timp ai 
început-o ? Toată ziua de azi. Toată ziua ? E ora unu. Ce, 
toată ziua înseamnă de mult ? Şi ? Toată ziua e tot toată ziua. 
Gândesc dietetic. Rosie a mea a slăbit douăzeci şi cinci de 
kilograme uite-aşa. Uite-aşa ? Aşa cum ? Uite-aşa, simplu. 
Pac. Ai dus-o la saună ? La doctor. I-a dat pastile. Care-ţi 
taie pofta de mâncare. Şi la ce bun ? Cine-şi doreşte să nu 
mai vrea să mănânce ? Tu vrei să spui că aş putea să stau 
aici fără să mă gândesc la ficăţei şi la pastramă cu pâine de 
secară ? Cu o felie de ceapă şi muştar. La hering. Hering ? Da, 
la hering. Cu smântână. Cu matzoh1. Un nosh2. Când ajunge 
soarele în spatele clădirii, am să iau un nosh, spuse ea privind 
în soare, în vreo douăzeci de minute. N-ar trebui să vorbeşti 
aşa în preajma cuiva care e la dietă. Ei, mare brânză. Am 
să iau şi eu puţină salată. Gândesc dietetic. Femeile 
rămaseră pe scăunelele lor, rezemate de zidul clădirii, cu 
feţele-n soare, şi stătură de vorbă până când sosi poştaşul. 
Sara îşi luă scaunul şi îl urmă înăuntru. Ada şi celelalte 
doamne se duseră după ea. Goldfarb. Goldfarb. Ştiu că aveţi 
un plic foarte important pentru Goldfarb. Păi, nu ştiu. Nu 
prea am mare lucru aici, în afară de vreo două chestii, şi 
continuă să pună plicurile în cutiile poştale, pe-aici prin zonă 
nu prea vine mare lucru, mai puţin la-nceputul lunii, când 
vine ajutorul social. Dar eu aştept ceva... Uitaţi ceva pentru 
Goldfarb, Sara Goldfarb, şi îi dădu Sarei un plic gros. Deci 
să vedem. Deschide-1, deschide-1. Sara deschise plicul cu 
atenţie, ca să nu strice ceva dinăuntru, şi scoase o scrisoare 
şi un chestionar de două pagini, cu un plic de răspuns ataşat. 
Deci ce emisiune e ? Poştaşul închise cutiile, apoi îşi făcu 
drum prin ciorchinele de femei adunate-n jurul Sarei: Pe 
curând, s-aveţi o zi bună, da ? şi ieşi din clădire. Femeile 
dădură din cap şi spuseră în mod automat la revedere, poate

1 Azima tradiţională pentru Pastele evreiesc.
2 Gustare (idiş).
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chiar şi de două ori, după care se întoarseră, surescitate spre 
Sara. Nu spune la ce emisiune. Cum ? Şi tu de unde-ar trebui 
să-ţi dai seama dacă ei nu-ţi spun ? Hotărăsc după ce le trimiţi 
acest formular. Păi şi ce-i cu tot misteru-ăsta ? Ada luă 
scrisoarea de la Sara şi indică un paragraf: Vezi ? Ada dădea 
din cap în timp ce citea: „ ...în  calitate de agenţie de pro­
movare a mai multor emisiuni consacrate de televiziune la 
care sunt invitaţi concurenţi, la fel ca şi a unor emisiuni noi, 
ne-am dori să profităm de această ocazie. ..“ O mulţime de 
cuvinte, fără să spună nimic. E ca-n telenovele, nu pierdeţi 
episodul următor. Chicotiră şi îşi reluară locurile pe scaunele 
lor, ca să mai prindă puţin din soarele care avea să coboare 
în curând în spatele clădirii. Sara ridică din umeri şi se 
întoarse în casă ca să completeze chestionarul. Dădu drumul 
la televizor şi se aşeză în fotoliul ei şi citi chestionarul de 
mai multe ori, după care se duse la bucătărie. îşi făcu un 
ceai, stând cu spatele către frigider, apoi se aşeză la masă 
ca să completeze formularul. De fapt Sara nu completase 
prea multe formulare la viaţa ei, dar de fiecare dată când se 
confruntase cu acest calvar, începutul i se păruse imposibil. 
La fel era şi de data asta. Aşa că stătea acolo, cu spatele la 
frigider şi îşi sorbea ceaiul, ştiind că în curând va începe să 
înţeleagă. Privea formularul cu coada ochiului, apoi îl trase 
uşor, până când îl aduse în faţa ei, aproape sub nas. Şi, ce 
mare brânză ? O să-mi dea mie de furcă două hârţoage ? Vrei 
să mă-ntrebi ? Haide, domnu’ Deşteptăciune, întreabă-mă 
ceva! Ah, şi tu zici că asta-i întrebare ? Păi eu răspund la şase 
de-astea deodată. începu să completeze formularul, atentă 
la fiecare literă. Numele ei. Adresa. Numărul de telefon. 
Numărul asigurării de sănătate. Ha, o nimica toată, şi trecea 
în zor de la o întrebare la alta, după care se opri brusc. Aha, 
deci acum începem cu lucruri personale. Dar oare rivalii în 
afaceri îşi împărtăşesc secrete ? Privi cu coada ochiului for­
mularul şi mai sorbi din ceai. OK, vreţi să ştiţi, aşa c-am să 
vă spun, şi scrise rapid câteva cifre după: Data naşterii. 
Următoarea întrebare era: Vârsta. Deci acuma ei vor să fac
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eu socoteala în locul lor. N-oi fi eu vreun Einstein, dar asta 
pot face. Se uită la următoarea întrebare şi zâmbi, apoi 
chicoti puţin şi ridică din umeri înainte să răspundă. Starea 
civilă: Doritoare, mare nevoie. Poate mi-1 trimit pe Robert 
Redford... sau poate chiar pe Mickey Rooney. Sex: De ce 
nu ? Se hlizi şi continuă să vorbească formularului, scriind 
citeţ şi atent răspunsurile. Când termină, mai verifică de 
câteva ori, asigurându-se că fiecare răspuns era corect şi că 
nu trecuse nimic cu vederea. Nu-şi permitea să fie negli­
jentă şi leneşă cu un lucru aşa de important. Câte vise ar 
putea deveni realitate prin acest formular ? Unde ar putea 
duce ? Vedea în fiecare zi la televizor cum unele lucruri deve­
neau realizabile dintr-odată. Oameni se căsătoreau. Copii 
se întorceau acasă. Toată lumea e fericită. închise ochii preţ 
de o clipă, apoi îndoi formularul cu mare delicateţe, urmând 
cutele originale, şi îl puse în plicul personalizat, îl lipi bine, 
presându-i câteva secunde banda adezivă, apoi îl puse pe 
scaun şi se aşeză deasupra lui, pentru mai multă siguranţă. 
Dacă nici asta nu merge, atunci înseamnă că nu îi e dat să 
se lipească. întoarse spatele frigiderului: Cine are nevoie de 
tine ? şi se duse să expedieze formularul. Câteva doamne 
stăteau la umbră, Sara le făcu semn cu plicul: E gata de ple­
care. O însoţiră până la cutia poştală din colţ. Mă-ntreb când 
o să răspundă. Poate te trimit o săptămână la Grossinger, acolo 
trimit toate starurile. Să mănânc ouă şi grepfrut la Grossinger ? 
Doamnele surâseră şi chicotiră pe înfundate şi o luară în 
josul străzii. Sara Goldfarb le era prietenă de douăzeci de 
ani sau chiar mai bine, prietena lor, şi mergea la televizor. 
Viaţa fiecăruia e plină de durere şi tristeţe, dar din când în 
când răsare câte o rază de soare care-ţi topeşte singurătatea 
din suflet şi mai aduce alinare, cum ar fi o supă caldă şi un 
pat moale. Raza aceea de soare strălucea acum deasupra prie­
tenei lor, Sara Goldfarb, şi se încălzeau şi ele la ea, împăr- 
tăşindu-i speranţa şi visul. Sara deschise capacul cutiei poştale 
şi sărută plicul, după care îl vârî înăuntru. îl închise, apoi
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îl deschise din nou, ca să se asigure că îl pusese în cutie şi 
astfel îşi încredinţă visul Seviciului Poştal al Statelor Unite.

Toţi angajaţii cu program standard de la nouă la cinci, 
toţi purtătorii de pungi de hârtie maro, toate cuierele pentru 
serviete, toţi apretaţii, capetele pătrate erau deja acasă sau 
în drum spre casă, în momentul când Harry şi Marion întâm­
pinau o nouă zi. De fiecare dată când deschideau ochii, fie 
şi pe jumătate, umbrele păreau să-i atace şi să-i oblige să-i 
închidă la loc, aşa că se aşezaseră de fiecare dată cum puteau 
mai bine pe canapeaua îngustă, mormăind în somn, şi încer­
caseră să adoarmă din nou, dar, deşi aveau pleoapele grele 
şi corpurile amorţite, le era imposibil să mai adoarmă, aşa 
că rămăseseră suspendaţi între trezie şi somn, până când 
întunericul deveni prea supărător şi îi obligă să-şi ridice cor­
purile înţepenite, aşa că se aşezară pe marginea canapelei şi 
rămaseră puţin aşa, să se dezmeticească. Harry îşi masă ceafa: 
Uau, mă simt de parcă aş fi jucat fotbal, Kristoase. îşi ridică 
tricoul: Sunt ud leoarcă. Scoate-ţi-1 şi pune-ţi-1 pe spătarul 
scaunului. O să se usuce repede. Fac nişte cafea. Harry o 
privi cum străbate camera, cum i se leagănă şoldurile. îşi puse 
tricoul pe spătarul scaunului, se uită pe fereastră pentru o 
clipă, ridicând jaluzeaua doar câţiva centimetri, şi urmări 
forfota străzii cu o privire atât de rătăcită, încât totul părea 
să se descompună în mai multe imagini, şi până la urmă 
trebui să clipească des, ca să poată focaliza din nou. Se frecă 
în creştet şi căscă ochii, dar numai pentru o fracţiune de 
secundă. Treptat, deveni conştient de zgomotele din bucătă­
rie şi atunci dădu drumul jaluzelei şi se duse la Marion care 
punea două ceşti de cafea pe masă. Ce sincronizare. Da. Se 
aşezară şi începură să-şi soarbă cafeaua fierbinte, în timp 
ce fumau. Isuse, io nu ţin minte cum am adormit, tu ? Marion 
zâmbi: Eu nu-mi amintesc decât că mă mângâiai pe ceafă 
şi-mi şopteai. Harry chicoti. După cum îmi simt mâna, cred 
că te-am mângâiat toată noaptea. Faţa lui Marion, ca şi vocea 
ei, păreau foarte timide: A fost frumos. îmi place la nebunie.
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dacă ştiu cine-a făcut-o. Pur şi simplu-ntorc spatele şi o iau 
în direcţia opusă şi-n unele-nchisori îi postesc, iar dacă nu 
se lasă, îi violează. Frate, tre’ să fie cam nasol. Tare mă bucur 
că n-am acest shtik\  spuse, aplecându-se şi privind-o şi mai 
pătrunzător pe Marion, cu ochii ieşiţi din orbite, cu inima 
bătându-i să-i spargă pieptul. Mă bucur că suntem împreună 
şi că n-avem nevoie de nimic şi de nimeni altcineva, doar 
noi doi. O prinse de mâini, i le mângâie, apoi îi sărută 
vârfurile degetelor, pe urmă palmele, apoi şi le lipi strâns 
de gură, îi mângâie palma cu vârful limbii şi o privi, iar ea 
zâmbi, cu ochii, cu gura, cu inima şi cu întreaga ei fiinţă: 
Te iubesc, Harry. O să facem lucruri minunate, iubito, şi-o 
să arătăm lumii cum stă treaba pentru că simt asta în adâncul 
meu, adică eu chiar simt asta, nu încape îndoială, dar am să 
te fac cea mai fericită femeie din lume, îţi promit, poţi să 
fii sigură de asta, pentru că ceva din mine a încercat dintot- 
deauna să iasă la suprafaţă, iar alături de tine, iubito, o să 
iasă, şi nimic nu mă poate opri, e gata-gata să explodeze, 
iar dacă vei vrea luna de pe cer, atunci a ta va fi, am să ţi-o 
împachetez foarte frumos -  Marion continua să-l ţină de 
mâini şi să-l privească-n ochi, avea o expresie blândă şi iubi­
toare - ,  îţi spun, mă simt ca Cyrano. Se ridică şi-şi flutură 
braţul drept, de parcă ar fi ţinut o sabie: Aduceţi-mi uriaşi, 
nu simpli muritori, aduceţi-mi uriaşi şi-i voi face pe toţi fărâme 
ş i ... Se auzi soneria, iar Marion se ridică şi se duse la uşă, 
hlizindu-se: Sper că nu este unul foarte mare. Deschise uşa, 
iar Tyrone îşi târî fundul înăuntru. Harry stătea în mijlocul 
sufrageriei, fluturându-şi sabia imaginară: Asta-i un uriaş ? 
La arme! Şi începu să se dueleze cu Tyrone, care stătea acolo, 
încercând să-şi ridice privirea din pământ. Tatăl meu era cel 
mai bun spadasin de la Tel Aviv, şi-şi continuă numărul, 
înaintând, parând lovituri, atacând, îngenunchind şi, dintr-o- 
dată, aplecându-se, înaintă încrezător cu spada lui şi-i 
aplică inamicului o lovitură mortală: Touche! Harry făcu

1 Obicei (idiş).
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o reverenţă, plecându-şi braţul viteaz, şi-l împinse pe Tyrone 
spre bucătărie. Marion râse. Hai, frate, ce puia mea-i cu tine ? 
Ce s-a-ntâmplat cu mine ? Nu m-am mai simţit aşa bine 
niciodată. E o zi minunată. Excepţională. O zi care va intra 
în analele istoriei ca ziua în care Harry Goldfarb a răsturnat 
lumea cu fundu-n sus, ziua în care m-am îndrăgostit ireme­
diabil şi i-am dăruit alesei inimii mele alba mea pană, şi făcu 
din nou o plecăciune adâncă, iar Marion făcu o reverenţă şi 
acceptă pana, în vreme ce el îngenunche la picioarele ei şi-i 
sărută mâna întinsă: Ridică-te, Sir Harold, cavaler al Ordi­
nului Jartierei, apărător al împărăţiei, preaiubite prinţ... 
Rahaaat, n-am făcut decât să-ntreb ce s-a-ntâmplat şi gata, 
m-am trezit într-o emisiune de la televizor. Marion şi Harry 
râdeau, iar Tyrone părea să fie ţinut în frâu de sfori invizibile 
care ameninţau să plesnească dintr-un moment în altul: Aţi 
înnebunit amândoi. Ce faci, Ty ? Arăţi cam palid, iar Harry 
izbucni în râs. Nu-i păcat ? Zi-i tu dacă nu-i mare păcat ? 
Mai bine-ai închide ochii, uite că sângerezi mortal, iar Harry 
începu să râdă şi mai tare, în vreme ce Marion se hlizea şi 
scutura din cap. O, rahaaat. Frate, mă simt ca-n benzile dese­
nate. Harry continua să râdă. Tre’ să te obişnuieşti cu asta, 
frate. Nu fi naşpa, bagă la ghiozdan. Tyrone se aşeză la masa 
din bucătărie şi ridică privirea spre Marion: Tu ce-i dai să 
mănânce lu’ ăsta, păpuşă ? Iubire, frate. Mă hrăneşte cu iubire. 
Am găsit în sfârşit dieta pe care-am căutat-o toată viaţa. Să 
ştii, frate, că dragostea e motoru’ lumii. Păpuşă, io nu despre 
lume-mi fac probleme, ci despre tine. Harry şi Marion 
începură să râdă, iar Tyrone abia dacă zâmbea. Harry o luă 
pe Marion şi o învârti, apoi îi înconjură talia cu braţul şi-o 
sărută pe gâtul delicat, iar ea se rezemă încet de el. Io n-am 
dormit toată noaptea şi toată ziua, că m-am futut de simt 
că mi-a căzut curu-n pantofi, şi tu stai acolo, cu mutr-aia 
urâtă şi-mi zici mie că iubirea este motoru’ lumii. Rahaaat. 
Mi-e un somn, c-aş dormi treişapte de ani. Tyrone chicoti, 
iar Harry şi Marion râseră, iar ea îi dădu lui Tyrone un rege- 
non, pe care acesta-1 dădu pe gât cu o ceaşcă de cafea. Nu
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ştiu ce caut aici. Jur că nu ştiu. Dacă nu mă trezea femei-aia 
şi nu-mi spunea că tre’ să plec pentru c-am pus-o să-mi 
promită că mă trezeşte... rahat, aş dormi şi pe sârmă ghimpată. 
E puterea dragostei, Ty. Asta ai aici de faţă. Am emis vibraţii 
de dragoste, ca să-ţi cari tu curu-ăla vai de mama lui pân-aicea, 
să mergem şi noi să facem ceva mălai, ca să luăm bucat-aia. 
Rahaaat. Ce-are-a face dragostea cu lăcomia noastră, că vrem 
noi să luăm bucat-aia ? Harry îi dădu drumul lui Marion, 
ţinându-şi o mână pe spatele ei, şi începu să cânte â la Rus 
Colum bo: Ce tu numeşti nebunie, eu numesc iubire. Sper 
să nu mor până nu-ncepe porcări-aia să-şi facă efectu’ şi până 
n-o iua razna din cauza voastră. Nu mai ai de aşteptat prea 
mult, imediat vine, iar Harry izbucni în râs, Marion începu 
să chicotească şi să scuture din cap: Vai, Harry, asta-i îngro­
zitor. Iar ochii lui Tyrone se măriră brusc, în timp ce-1 privea 
pe Harry cu o expresie neîncrezătoare şi ironică: Ar trebui 
să-l împuşte cineva pe omu-ăsta, frate, că are maaaaari pro­
bleme, şi începu şi el să râdă pe-nfundate alături de Harry, 
Marion râse şi ea, după care se aşezară toţi trei la masă, iar 
când se opriră din râs, ea le umplu din nou ceştile de cafea, 
iar Harry se linişti cât să tragă aer ca lumea-n piept şi se 
lăsă dus de melodie, de care conştiinţa lui era absorbită şi 
în care era implicată, îşi închise ochii pe jumătate, începu 
să dea din cap şi să bată ritmul cu degetele. Rahaaat, o avea 
el faţă de prost, da’ aşa chiar că sună mai bine... drace, mă 
gâdilă, iar Marion începu să râdă. Tyrone continua să se 
hlizească, Harry îl privi cu răceală: Stai calm, frate, şi reîncepu 
să ţină ritmul dând din cap şi bătând darabana cu degete, 
iar Tyrone C. Love îşi termină cea de-a doua cană de cafea, 
iar balamalele ochilor îi deschiseră pleoapele. Se apucă de 
cea de-a treia cafea şi-şi aprinse o ţigară, apoi se rezemă de 
spetează: îţi dă energie, frate. Şi începu să dea şi el din cap 
şi să ţină ritmul cu degetele, timp în care Harry, cu ochii 
întredeschişi, întinse o mână, iar Tyrone bătu palma cu el: 
Rahaaat, o facem păpuşă, iar Harry bătu şi el palma: Daaaaa, 
iar Marion se rezemă de Harry, care îşi puse un braţ în jurul
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ei ei, simţind şi ascultând cu toţii cum greutatea hotărârii îi 
apăsă, mai făceau din când în când semn spre ceas, aşteptând 
să sosească momentul, nu momentul care avea să treacă pe 
nesimţite, ci acela care îi va purta într-o nouă dimensiune.

Prima zi de dietă se sfârşi. Mă rog, aproape. Sara stătea 
în fotoliul ei, sorbind dintr-un pahar cu apă, concentrându-se 
la emisiunea de la televizor şi ignorând frigiderul care-o chema 
ademenitor. Termină apa, cel de-al zecelea pahar, gândind 
dietetic. îşi umplu paharul din carafa de pe masă, carafa care 
înlocuia cutia cu bomboane de ciocolată. Dacă opt pahare 
de apă făceau bine, atunci şaisprezece înseamnă de două ori 
mai bine şi poate că în prima săptămână slăbesc zece kilo­
grame. Se uită la paharul de apă şi ridică din umeri: Nici 
dacă stau trează toată noaptea nu pot să beau şaişpe. Dacă 
mai beau un pic, chiar că o să stau trează toată noaptea. 
Sorbi, gândind dietetic. Frigiderul îi reaminti de matzohul 
din dulap. Fără să-l privească, i-a spus să-şi vadă de treaba 
lui. Ce treabă ai cu dulapul ? Mi-ajunge că trebuie să-mi 
aduci tu aminte de heringul dinăuntrul tău, dar matzohul 
din dulap e deja prea mult. Mai sorbi puţină apă, se uită ţintă 
la ecran şi-şi acoperi urechile de frica frigiderului, dar acesta 
reuşi să spargă bariera şi să-i mai spună o dată de hering, 
de frumosul şi deliciosul hering în sos de smântână, care se 
va strica dacă nu-1 mănâncă şi ar fi păcat să se ducă pe apa 
sâmbetei nişte bucăţele aşa bune de hering. Ia ascultă tu, dom- 
nu’ îngrijorat. îţi faci atâtea probleme pentru mâncarea care 
se strică, de ce, mă rog ? Asta-i meseria ta, ���%�������8�  
Tu ar trebui să ai grijă să nu se strice mâncarea. Tu fă-ţi faci 
treaba, iar heringul va fi bine mersi. Mai sorbi puţină apă -  
���� �� ���� �� ���� �� ���� �  Ce păcat că n-am un cântar. Aş 
putea să mă cântăresc, să văd cum merge. Ei, şi-acuma o să 
bolborosească. Toată apa asta. Dacă mai beau puţină, o să 
plutesc. Emisiunea se termină, iar Sara căscă şi clipi des. îi 1

1 Nebun (idiş).
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fericită, da ? Şi Harry se întinse peste masă şi o sărută pe 
mama lui pentru prima oară de cine mai ştie când. N u se 
gândise la asta, n-o plănuise, pur şi simplu părea să se fi 
întâmplat ca o urmare naturală a conversaţiei, cumva. Sara 
se lumină şi clipi când fiul ei o sărută, şi-şi puse braţele în 
jurul lui şi-l sărută şi ea, iar el o mai sărută o dată şi o îmbră- 
ţişă şi avu o senzaţie ciudată, ca atunci când eşti high, dar 
diferită. N u putea identifica sentimentul, dar era unul bun. 
Se uită la chipul zâmbitor şi strălucitor al mamei sale, iar 
sentimentul deveni mai puternic, inundându-1 cu o putere 
şi o energie inexplicabile, făcându-1 să se simtă cumva... da, 
cred că asta... cumva întreg. Harry, pentru o clipă, se simţi 
întreg, ca şi cum toate părţile sale erau unite între ele şi 
armonioase... ca şi cum era un singur tot. întreg. Sentimentul 
dură o fracţiune de secundă, cât stătu acolo, clipind, în faţa 
mamei sale şi a propriilor acţiuni şi simţăminte, după care 
îl cuprinse un fel de nedumerire şi se trezi încercând să recu­
noască ceva, dar nu ştia nici ce încerca să recunoască şi nici 
de ce. Oh, Harry, sunt aşa de mândră de fiul meu. întot­
deauna am ştiut c-o s-ajungi bine, iar acum ai ajuns... Harry 
îi auzi cuvintele, dar mintea lui era complet absorbită de 
recunoaşterea acelui ceva. După care începu să-şi dea seama 
treptat. Se aplecase spre mama lui, s-o sărute, când auzi un 
zgomot familiar... da, asta încerca să recunoască, sunetul. 
Ce dracu’ putea să fie ? ? ? ? Tatăl tău şi cu mine vorbeam 
atât de mult despre tine şi despre cum el voia ca tu să fii 
fericit... Asta e! Âsta-i zgomotul. O privi fix pe maică-sa, 
la început tulburat, fără să ştie ce însemna, dar apoi totul 
începu să se lege şi erau multe lucruri care se potriveau, iar 
Harry simţi cum faţa i se preschimba, căpătând o expresie 
de surpriză, neîncredere şi buimăceală. Zgomotul pe care 
l-a auzit era scrâşnetul dinţilor. Ştia că nu el scrâşnea, era 
pe hero, nu pe speed, aşa că trebuia să fie maică-sa. Pentru 
câteva clipe, mintea lui se împotrivi adevărului, la fel cum 
se împotrivi evidenţei din momentul în care coborî din taxi, 
dar acum era copleşit de fapte şi continua să clipească, întins
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peste masă: Auzi, mamă, tu iei regenoane ? Ce ? Iei rege- 
noane ? Fără să vrea, începu să ridice vocea. Iei pastile de 
slăbit, nu ? Şi somnifere. Sara era complet tulburată şi ame­
ţită. Dintr-odată, vocea şi atitudinea fiului ei se schimbară, 
iar el ţipa la ea şi-i spunea lucruri pe care ea nu le înţelegea, 
îl privea şi scutura din cap. Ce iei, asta-ntreb, ce iei ? Cum 
de-ai slăbit atâta ? Ţi-am spus, mă duc la un specialist. Da, 
sigur. Ce fel de specialist ? Cum ce fel ? Un specialist. Pentru 
greutate. Da, asta mă gândeam şi io. Te duci la doctor ca 
să-ţi dea speed, nu ? Harry, te simţi bine ? Sara ridică din 
umeri şi clipi: Mă duc la un doctor obişnuit. Eu nu ştiu de 
speed, de... continua să scuture din cap şi să ridice din 
umeri. Ce s-a-ntâmplat, Harry, stăteam şi noi frumos de vorbă 
şi tu ... Ce-ţi dă, mamă ? Ai ? îţi dă pastile ? Bineînţeles că-mi 
dă pastile. E doctor doar. Doctorii dau pastile. Adică, ce 
fel de pastile ? Ce fel ? Una purpurie, una roşie, una por­
tocalie şi una verde. Nu, nu, mă refer la ce ����  Sara ridică 
din umeri: Cum ce fel? Ţi-am spus. Şi sunt rotunde... Şi 
plate. Harry dădu ochii peste cap şi scutură uşor din cap: 
Şi ce-au în ele, la asta mă refer ? Harry, eu sunt Sara Goldfarb, 
nu dr. Einstein. De unde să ştiu eu ce-au în ele ? El îmi dă 
pastile, iar eu le iau şi slăbesc, aşa că ce-i de ştiut ? OK, OK. 
Harry începu să se fâţâie pe scaun şi să se frece la ceafă. Deci 
nu ştii ce-au în ele. Şi de unde-ai luat număru’ lu’ păcăliciu’ 
ăsta ? De la cine ? De la doamna Scarlinni, de unde ? îl avea 
de la fiică-sa. Harry dădea din cap: Se leagă. Rosie Scarlinni. 
Ce s-a-ntâmplat ? E o fată drăguţă şi are o talie foarte fru­
moasă. Păi la cât speed ia, nici n-are cum să pună grăsime 
pe ea. Se duce imediat. Harry, faci o confunzie... Uite, mamă, 
chestiile-astea te fac să te simţi bine cumva şi-ţi dau multă 
energie şi poate că vorbeşti mai mult decât de obicei, deşi 
la voi, ��������  e greu să faci asta, aşa e ? Sara dădea din cap 
şi-şi ţuguia buzele: Bine, cred că da, aşa puţin. Harry îşi 
dădu din nou ochii peste cap. Puţin. Isuse, aud cum scrâş­
neşti din dinţi de-aici. Dar noaptea-mi trece. Noaptea ? Când 
o iau pe cea verde. în treizeci de minute adorm. Puf, aşa pur
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un moment, tăcuţi şi zâmbitori, iar Harry crezu că o să-i 
plesnească faţa, aşa că se mişcă, uitându-se la ceas: Trebuie 
să plec, mamă. Am o întâlnire în centru în câteva minute. 
Dar am să mă-ntorc. Bine. Te-aştept. Mai ai cheia? Da, o 
mai am, mamă, şi-i arătă inelul cu chei. Trebuie să mă gră­
besc. Am întârziat. La revedere, fiule, iar Sara îl mai îmbră- 
ţişă şi sărută o dată, iar Harry plecă. Sara privi uşa minute 
în şir, timpul părând să nu mai aibă nici un sens, apoi îşi 
mai turnă o ceaşcă de cafea şi se aşeză la masă, hrănindu-şi 
tristeţea. Se gândi la Harry pe când era mititel şi avea picio­
ruşe şi obrăjori dolofani, cum îl îmbrăca gros şi-l înfăşură 
în trei pleduri când ieşea cu el afară pe vreme rece şi cum a 
început să meargă, cum îi plăcea să iasă la joacă, şi la leagăne, 
şi cu sania, apoi cafeaua începu să-i stimuleze chimicalele 
din corp, iar inima să-i bată mai tare şi începu să scrâşnească 
din dinţi şi să-şi clănţăne maxilarul, în timp ce se simţi 
cuprinsă de un sentiment de exaltare, după care se gândească 
la rochia roşie şi la kilogramele pe care le dădea jos şi la tele­
vizor — rotunjoară, rotunjoară —, iar faţa începu să i se 
contorsioneze într-un rânjet şi se hotărî să termine cafetiera, 
după care să iasă să le spună doamnelor despre cât de bine 
o ducea Harry al ei cu propria afacere şi cu logodnica lui 
şi despre cum va fi bunică. Era un final fericit.

Harry plecă de la mama lui confuz şi tulburat. Nu numai 
că era confuz şi tulburat, dar era şi conştient de asta. Ştia că 
mereu i-a fost greu să stea în preajma mamei sale, părea că 
ştia mereu cum să-l calce pe bătături şi să-l scoată din sărite, 
dar de data asta s-a întâmplat ceva diferit şi neaşteptat, dar 
nu ştia ce dracu’ era. Nu simţea că-i vine să sară la ea, ci mai 
degrabă că voia să se facă mic de tot. Sau poate că mereu 
s-a simţit aşa. Nu ştia. Rahat! Era al dracu’ de debusolant. 
Părul roşu. Rochia roşie. Televizorul. Totul părea atât de 
prostesc, dar, cu toate astea, ceva se întâmpla, un sentiment 
ciudat, care părea să amelioreze tot. Poate din cauză că 
mama lui era fericită. Asta era ceva neobişnuit. Nu şi-a dat
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niciodată seama cât de mult voia ca mama lui să fie fericită. 
Nu s-a gândit niciodată la asta. Pentru că era mereu neplăcut 
să stai pe lângă ea. Dar pe bune că azi era într-o stare bună. 
Da, din cauza pastilelor ălora nenorocite. Isuse, habar n-avea 
ce dracu’ să facă. Maică-sa era pe pastile de slăbit şi-şi vopsea 
părul roşu ... Harry scutura din cap pe măsură ce cuvintele 
şi gândurile şi sentimentele îl bombardau, sporindu-i con­
fuzia şi tulburarea. Nu ştia ce se întâmpla cu mama lui, dar 
ştia foarte bine că avea nevoie de-o injecţie. Da, o doză mică 
şi totul va fi bine.

Vreme de multe săptămâni, Tyrone a reuşit să facă rost 
de marf-aia trăsnet pe care o puteau dilua de patru ori şi 
tot reuşeau să vândă o chestie a-ntâia pe străzi. Cutia de valori 
se umplea cu bani şi începură să se intereseze dacă puteau 
face rost de jumătate de kil de marfă pură. Trebuiau să fie 
cât se poate de discreţi, pentru ca oamenilor răi să nu le vină 
ideea să-i jefuiască. Păreau să fie atâţia oameni noi care vin­
deau heroină, şi cu ei luau legătura pentru că ei aduceau 
marfă trăsnet. Nu aranjaseră încă nimic, dar erau din ce în 
ce mai aproape, foarte aproape. Iar lucrurile mergeau pur 
şi simplu perfect. Dădeau marfa pe mâna băieţilor de pe 
stradă, iar ei îşi vedeau de treabă şi lăsau afacerile să-şi poarte 
singure de grijă. Cerere exista întotdeauna. Exista fără 
îndoială o bună piaţă pentru comercianţi şi ei nu făceau decât 
să aştepte ca aceştia să-i contacteze. îşi dădură seama că nu 
trebuiau să se obosească, aşa că începură să ia din ce în ce 
mai mult din marfă. Nu trebuiau să-şi mai facă griji dacă se 
făceau praf, atâta vreme cât ei erau legătura, şi nu că asta 
ar fi fost adevărata problemă. Ştiau că se puteau opri oricând 
voiau. Asta dacă ar fi vrut vreodată.

Mai trecură două săptămâni şi Sara tot nu primise nici 
o veste de la cei de la televiziune, dar asta n-o deranjase atât 
de mult până astăzi. Astăzi se trezi şi-şi probă rochia roşie 
şi chiar putea să-şi închidă fermoarul. La ultimii centimetri
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şi o sărută, plimbându-şi uşor mâna pe fundul ei, tu ai tot 
ce-mi doresc. Marion îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui: 
O, Harry, te iubesc. Mă faci să mă simt un om adevărat, de 
parcă aş fi cea mai frumoasă. Dar eşti frumoasă. Eşti cea mai 
frumoasă femeie din lume. Eşti visul meu.

Ca de obicei, Sara îşi începu ziua de luni cu pastila ei 
purpurie şi o cafetieră plină, dar într-un fel nu făcea ceea 
ce era obişnuită să facă. Continua să piardă în greutate, iar 
rochia roşie se închidea fără prea mari eforturi, dar ceva 
lipsea, chiar şi după o cafetieră plină. Nu se simţea la fel ca 
atunci când începuse să ia pastilele. De parcă scoseseră ceva 
din ele. Poate greşiseră şi-i dăduseră alte pastile ? Poate ar 
trebui să ia unele mai puternice ? Sună la cabinetul docto­
rului şi vorbi cu asistenta şi întrebă de două, trei, cine ştie 
câte ori dacă era sigură că nu-i dăduseră nişte pastile greşite. 
Nu, doamnă Goldfarb, sunt absolut sigură. Nu este posi­
bil, doamnă Goldfarb. Vedeţi dumneavoastră, toate au aceeaşi 
substanţă activă. Diferenţa stă în culoare. Toate cele purpurii 
au aceeaşi putere, toate roşii etc. Dar ceva nu mai e la fel. 
La început e posibil să aveţi o reacţie puternică, dar după 
un timp aceasta slăbeşte şi pur şi simplu nu mai aveţi poftă 
de mâncare. Nu aveţi de ce să vă faceţi griji, doamnă Goldfarb. 
Vreţi să spuneţi că... Trebuie să închid, sună celălalt telefon. 
Sara se uită pentru o secundă la telefon: Clic. Poate că are 
dreptate. Nu mănânc -  �����&��� �������&��� � ' �  iar rochia 
îmi vine. Suspină. Gândesc dietetic. Fără să se gândească, 
mai făcu o cafetieră, în timp ce privea borcanul de ceai, şi 
o bău pe când trebăluia prin casă, înainte să-şi pună un 
pulover şi să iasă la soare cu doamnele. Acum, dimineaţa 
şi seara era cam răcoare, dar ele continuau să stea afară, iar 
după-amiaza era mai cald. îşi puse scaunul pe locul ei pentru 
o vreme, după care se ridică, dar fără vioiciunea şi zâmbetul 
ei obişnuite. Stai jos, stai jos. De ce trebuie de fiecare dată 
să te învârţi ca titirezul. O să m-aşez. Dar astăzi sunt cam 
nervoasă. Astăzi eşti nervoasă ? Dar ieri stăteai calmă şi liniş­
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tită ? Sara, de săptămâni bune eşti ca o fetişcană care n-are 
linişte şi se gândeşte la Robert Redford, şi doamnele începură 
să râdă şi să chicotească. Aştept, aştept. Cred c-o să vină 
azi şi atunci mă voi linişti când voi şti la ce emisiune şi poate 
îmi vor spune şi când. Sara ridică din umeri: Cine ştie. Acuma 
mă-ncape rochia roşie, spuse continuând să se învârtă, mer­
gând apoi până la colţ, uitându-se în susul şi-n josul străzii, 
dar fără să fie atentă la ceea ce vedea, apoi se întoarse la 
doamne, aşezându-se pentru o clipă, după care începu să 
se plimbe în cercuri din ce în ce mai mari: Dar părul meu 
are nevoie de câteva retuşuri. Păi mâine îl facem ca nou şi 
o să fii la fel de frumoasă ca Rita Hayworth. Sara poză cu 
o mână pe şold: 4����&��� �  iar doamnele râdeau. Sara se 
mai uită o dată în lungul străzii: Astăzi e ziua cea mare. Ştiu 
asta, azi e ziua cea mare.

Nu se făcuse nici ora trei, că Sara îşi luă deja pastila por­
tocalie pentru seară urmată de o ceaşcă de cafea. îl pândise 
pe poştaş cum venea din capul străzii şi dădu scurt din cap, 
după care intră în bloc. Sara îl urmă, privindu-1 cum pune 
plicurile în cutii, cu ochii la propria cutie goală, după care 
el plecă, iar ea se întoarse în casă. Făcu automat o altă cafe­
tieră, apoi îşi luă pastila pentru cină şi se aşeză la masa din 
bucătărie, uitându-se la noul ei televizor pe care i-1 dăduse 
Harry. Nu era nici trei, dar ea credea că era aproape ora cinei. 
Luă pastila portocalie şi mai bău nişte cafea. Mai făcu o 
cafetieră. Se aşeză. începu să se gândească. La televiziune. 
La emisiune. La cum se simţea. Ceva nu era în regulă. O durea 
falca. îşi simţea gura într-un fel ciudat. Nu-şi dădea seama 
cum. Avea un gust de şosete vechi. Uscată. îi dădea o stare 
de greaţă. Şi stomacul. Vai, stomacul ei. Ce dezastru. De 
parcă s-ar mişca ceva înăuntru. De parcă. De parcă înăun­
tru ar fi o voce care-i spune să se ferească: A;4;B!;'!;CCCC  
O să pună mâna pe tine. Privi din nou peste umăr. Nimeni. 
Nimic. A;4;B!;'!; C Cine o să pună mâna pe mine ? Şi de 
de ? Vocea continua să-i bolborosească în stomac. înainte, 
când a început totul, mai bea nişte cafea şi mai lua o pastilă
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minte, mi-amintesc numa’ dulapu’. Tyrone închise uşile şi 
se uită în oglindă, văzându-şi femeia în spatele lui şi-i zâmbi. 
Când Tyrone a venit prima oară să vadă apartamentul, s-a 
îndrăgostit de şifonierele din dormitor şi asta l-a făcut să 
se hotărască. Era unu’ dintre primele lucruri pe care i le-ară­
tase administratorul. Uşile au cu totul trei metri lăţime şi 
sunt toate acoperite cu oglindă. Şifonierele, vreo trei metri 
jumate, cred. Amândouă. Unul de fiecare parte a camerei. 
Iţi pui patu’ între ele şi te-ai asigurat de un superspectacol, 
şi începuse să râdă, după care îi făcuse cu ochiul şi îl bătuse 
pe Tyrone pe braţ, harharhar. Tyrone era gol şi stătea pe 
o parte a patului, frecându-se pe burtă: Da, domnule, pe 
mine mă cheamă Tyrone C. Love şi asta şi sunt, iar Alice 
începu să chicotească, iar Tyrone sări în pat, poing-poing! 
Nu face asta, Tyrone, mă sperii de mor. Hai, mami, nu vreau 
să te sperii, şi îi mângâie gâtul şi umărul, uşor, atât de liniş­
titor, nu vreau să sperii pe nimeni, mai ales pe cea mai mişto 
femeie de pe faţa pământului, iar Alice începu să fremete 
uşor, în timp ce el o sărută din nou pe gât, apoi ea-1 strânse 
aproape, şi el o sărută pe gât şi pe sâni, mângâind-o acolo, 
ea îl prinse de cap şi-l sărută, şi-l sărută, şi-l mai sărută o 
dată şi-l îmbrăţişă şi-l strânse şi fremăta toată şi gemea şi 
suspina, iar Tyrone C. Love o făcea să se simtă atât de bine 
pentru că făcea dragoste atât de priceput şi de special, iar 
când el termină şi rămase întins pe spate, tot corpul ei vibră 
la un al doilea orgasm, şi ţipă: Ooooooo, după care se ros­
togoli repede pe partea ei şi se îmbrăţişară şi se sărutară până 
când amândoi rămaseră aşa, liniştiţi şi senini, unul în braţele 
celuilalt, Tyrone pe spate, Alice, doamna lui, pe partea ei, 
cu faţa atât de dulce culcuşită pe umărul lui, simţind o linişte 
şi o mulţumire şi o emoţie cum nu mai simţise niciodată, 
cu sau fără heroină. Din când în când, Tyrone deschidea 
ochii, încet, să se asigure că totul era aievea şi că stătea întins 
pe pat, în această cameră, cu această femeie, iar apoi ofta adânc 
în sinea lui şi-i simţea pielea catifelată şi căldura alături, iar
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înăuntrul său, liniştea şi mulţumirea. îşi aplecă încet capul 
şi o sărută pe Alice a lui pe frunte şi o mângâie pe cap: Tu 
chiar eşti aici, iar ea îl strânse şi îşi cuibări şi mai bine capul 
în umărul lui, el îi simţea respiraţia pe braţul său şi, într-un 
fel, simţea cu mintea şi cu trupul că viaţa din ea era acum 
parte din el şi că el voia să fie parte din ea şi s-o protejeze. 
Voia s-o ţină în braţe, la adăpost, şi amândoi vor sta în banca 
lor şi vor râde şi se vor simţi bine şi nu va mai fi nici un 
necaz.
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să se panicheze şi să creadă că vine sfârşitul lumii doar pentru 
că nu puteau să facă rost de marfă curată în clipa aia, aşa 
că se întoarseră la lingură. Nasurile şi ochii li se limpeziră 
imediat şi mâncară pe muzică.

O săptămână mai târziu, tot nu puteau face rost de marfă 
curată, aşa că încercară din nou să se lase, dar de data asta 
se întorseseră la lingură înainte să se-mbrace. Se treziră mai 
devreme ca de obicei, cu stomacurile chircite de panică, ochii 
inflamaţi şi nasurile curgându-le, iar magia heroinei îi vin­
decă imediat. Nu era vorba că nu se puteau lăsa, ci doar că 
nu era momentul potrivit. Aveau prea multe de făcut şi nu 
se simţeau tocmai bine. Când se va rezolva totul, pur şi 
simplu vor renunţa o dată pentru totdeauna, dar acum o să 
mai ia din când în când, ca să se calmeze.

In cele din urmă, Sara îşi întocmi un orar pentru dimi­
neaţă, care-i permitea să ducă la bun sfârşit câteva lucruri 
care trebuiau făcute. îşi lua pastilele purpurie, roşie şi porto­
calie toate o dată, bea o cafetieră plină, după care proba 
rochia roşie şi pantofii aurii şi se învârtea în faţa oglinzii, 
arătând aşa de rotunjoară şi simţindu-se atât de bine, şi încerca 
să-şi prelungească aceeaşi stare până la prânz. Rămânea cu 
rochia pe ea şi se aşeza în fotoliu şi se uita la televizor, fără 
să mai schimbe postul, reuşind să urmărească o emisiune până 
la capăt. îl văzu pe prezentator, apoi publicul, premiile şi 
auzi râsetele şi aplauzele, după care trase de ea să traverseze 
scena până la prezentatorul care o aştepta, zâmbind larg şi 
ascultând aplauzele, dar acum nu se putea controla şi părăsi 
ecranul, se întoarse în cameră şi se plimbă dintr-un capăt 
al apartamentului în celălalt, uitându-se la decoraţiunile 
vechi, vechi de tot, conştientă de lipsa de lumină şi de viaţă, 
apoi încercă să se întoarcă în televizor, dar nu-i reuşi şi, până 
la urmă, păru să dispară undeva, nefiind prea sigură unde 
anume, poate în spatele televizorului sau sub pat, undeva. 
Pe Sara o miră acest lucru. Căută prin toate colţurile casei, 
dar n-o găsi pe micuţa Scufiţă Roşie. Data următoare fu mai
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atentă la locul unde dispăruse şi se întrebă ce făcea şi încotro 
se ducea, dar nu făcu altceva decât să ridice ochii spre ea însăşi 
cu capul pe spate, să ridice din umeri şi să-şi arunce o privire 
care spunea „Dar tu cine eşti?“ , după care îşi continuă 
voioasă drumul şi dispăru. De câteva zile bune continua să 
iasă din televizor şi să se plimbe prin casă. Nu sărea pe podea, 
ci pur şi simplu ieşea cumva din ecran şi dintr-odată se afla 
pe podea şi n-o băga în seamă pe Sara într-un mod foarte 
ostentativ, în timp ce se plimba de colo-colo, uitându-se 
curiosă prin apartament, aruncându-i din când în când Sarei 
câte o privire dezaprobatoare, pufăind şi pufnind, inspectând 
totul, criticând orice, aruncându-i Sarei priviri arogante. 
Până la urmă Sara se supără şi se înfurie şi o privi sfidătoare 
la rândul ei: Dar cine eşti tu să-mi spui toate astea ? Cine te 
crezi ? Şi nici n-o băgă în seamă, iar când îşi coborî privirea, 
dispăruse deja. Multe dimineţi la rând se întâmplase acelaşi 
lucru, până într-o zi când şi prezentatorul părăsi televizorul 
şi se lăsă condus prin apartament de micuţa Scufiţă Roşie 
care-i arăta asta şi-asta, şi amândoi clătinau din cap teribil 
de nemulţumiţi, apoi ridicau privirea spre Sara, clătinând 
iarăşi din cap, apoi începeau din nou inspecţia, o priveau 
iar pe Sara, mai clătinau o dată din cap, după care îşi con­
tinuau inspecţia în altă parte şi iar aruncau priviri dezapro­
batoare şi iar clătinau din cap. S-a întâmplat trei dimineţi 
la rând şi de fiecare dată Sara se simţea mai rău în timp ce-i 
privea cum îi cercetează apartamentul sărăcăcios. La ce v-aş- 
teptaţi ? Voi v-aţi descurca mai bine singuri ? E un bloc vechi. 
De zece ani sau poate chiar mai mult n-am mai zugrăvit. 
Sunt bătrână. Singură. Faceţi voi. Eu încerc, încerc, şi Sara 
simţi un ghem fierbinte în stomac şi un val de greaţă îi inundă 
gâtul. Vă ro g ... vă rog. Daţi-mi voie să vă explic. Dar ei nu 
rămaseră să asculte, ci se întoarseră imediat în televizor, de 
unde făcură cu mâna publicului, după care sute de oameni îi 
urmară afară din televizor, în apartamentul ei mic şi mohorât, 
apoi se luă şi echipa de televiziune după ei, cu tot cu camere 
şi echipament, cablurile groase se întindeau peste tot pe

159



$������ �� � �� �� ��� *����� ��3��� $�� ��������� ���� $ �*���� ���
����*��� ��� "����/� ��� ��� "����� ����� �� �� *��%�� ����
�$� �������� ���$� ��� ��� ��� ������ ���� ��� "�� ��� ���� �����$��
���� ����#:�$ �*���$���� ���������%����������������$�� �����
"��/� ��������*��������%���������� �*��������$� �%������� �������
������$� � ��!�� � �������������������*���������� �� ���������� ��
���  � � !!!� ��� ���  ��� �,�� !� � � ��� � ������ ��� ��� ����� "�������
�#�/�������!�4��� ��������5�@�������� �����������"��� ��!�� � �5�
� � � � �� ���� �!� 8�� ������ ���������� "����������� �������� ���0
����!� ��������� ��� ������� �� � �� ���� ���� ������� "�� ��%��
����*��� ������ "��� �3��� ��� ��,����� ��������� ��� ��,�����
���������� �� �������%������������%3 ����*��$������$����!�4��
��%��� ������ �� ����� ���  ������� ��!� 	����� �����!� ��������!�
��������������������� ����������/�������������������!�(�� �0
�������$����� ���������� �������� ��$���� �/�!�1�������������� �
��� ����!� � � � ����� ���3�� ��� ��� ������ ��� � �� ��$������� ���  ������
������$� � �!� �� ������"��*�����$������%���������"�� �������
$��$ �������� � ����"�� ����������$�� �������$ ��� �$� ��0
������� ��� ���� ���$��������"��*�����$�� �� ��� ���� ��$ �*����
��%����������%�!��� ���$��������*��� ����"��� �3��������������
�� ������"�������� � ������"����������$�������3�����������$3���
�/��������"�������,����"����%������� �$ �/������#������ ���� ���
��$���$������ ������ ������ �� �$����#�� ��,��� �����$�� �� �� ��
$� ���������� �����*�,#���������  +���,�������#���������$��
���� ����� ����*��� ��������$������� ��������� �� ��$ �*����
����$ ����� �� �� � ��� ���"�� �%���� ����� ��� "��* ���� ��� ���
*���� ��������� ��������������������$3��#���3��� ���%���������
"������"��$ �$ �������� ���9�-��*�� ����*�� � � !!!� ����%�#������
�� ������!!!� *�� � � !!!� *�� � � !!!

A ��+��#��� �!���������*!�	+ �������$���������������������
�#��"��3�$����# ���"�� �����* ��������$� �����������$ ���������
��3���� ��$���� �� # � � �� ���� � ����$� ����� ���� �#��"��3�0
$����������$�������� ���� �!�� ������������$��������������"�$�������
����"�/���,���������� ���������$�����$� ����$�%�������������$�����
������ ��� �!��*��������� ������������ �����$��������������
� ��/��!� �������� ��������3������������������� ���*����� ����
� ����������������$� �!�	+ ������������$��� ����* ����$�*��0
����� ��� ��� �%������ ��$�� �� ��$����!� 	 ��� � �����"��$���$3���
����$� �������"��������� �/���������*����������� ����� ��� *��
��������!������������ �������������������� ��� ��� ������������
�� �A ��+� �������� �� �������� �������"��3�������� ������ �#� �
������������������������#� ��� ��#��@ ��%�!��� ��3�������#��
�����*����� ��������� ��� �#��������"����� ��$� ���� ���$��� ���
����$�������������$���������*������������*���������� ���� ������
���*��"���� ���"���� 3���$��$��%������������*���$� �����*������
"��� �����������A ��+�"��*��������� ��!������� �������%�!!!�
�,������7�� ���7!�������. ���������� ���������������$�������!�
��#������ �#�����������������������,��#����� �#�!���#�%����!�
� � �$��A ��+!� � � � ��$�� ��%�� ����#�����!� 8�$����� ���$� �� ���
� �7������������*�!�� � �$����������������������3�����#���3�!�
��!� 4� ����� $���� ���!� ' �, ��&� 8���� ����� ���$����� ��� ����
������7 &� � � ���7� ����� ��� ��� � ��&� ����� � ����� ��������#��!�
� � �$�������������������������$�3������������!���������������
� ���!�� �� �����#�$����� ��������3������!�8��������$����������
�����������������$���3�$�������� ��� ��� ��7�� �7� ������$����

�8�



�� �7����� �����������*��������$���������!���  +�"���$��$3���
���� ��������������"����9����������������� ��"����%��������0
�����������#���$���!�����������#���7���������#���$���������0
�� �������#��� �!�'�,������,������������������*���$�$���!�� � �
� �7� ���3����� �������������������$� �� ��*�!

�� ��� ������������ �������������!�	 ������������ ������
�3��*���������� �������$����������!�� � �$���������������������!�
� ���������� ��������������!�8������������#��� ��!� ������� ��
����� ��#�� ���$��!�8����� �� �,�� ���� ���� ��!� � ��$�����$ �����
������������������*����*����!���������������!�4������!�	 �0
����������� �������������!�����3��*�����������!����#� �*����
���!�8������������5�8����#� �� �������������5�� �����#�����!�
� �"�� ���#�� ��� ��� ���$����� ��� ��� ��� ����� ��5�1�� ��� ��#��
�$����5� � � � ����!� � �� �$3��� ��� �������!� ��!� � �� �$3��� ���
�������!� � � ����$����������� ��!�1�������� ����� ��� ��� ���
������ ��!�@�� ��� ��!����%���"��������������� �� ��!���������
�3 3��� �!� 4�� � ��� ]� � � � � F � � 	 � �E E E &� ]� ���� ���� ���� ����
�,,,,,,� # � 4�� � ��#�� �$���5� 4�� ��#�� �$���5� 4�� ��#��
�$����5�5�5�5�	 ����������������!�� ���3��*�����������!�� � �����
�*���,3 ������������!�� ������,� !�� � ������*��������!������
�,�� � � ������ ��� ��� ����!� 	 ������ ��� ����!� ��� ���  ������ ��� ���
�� ���������� �!���3������!��������$��������� �!�����%�������%��
'����!�4�������]� � � � �F� � 	� � &������!������� �!������!��*���
������ �����!�@ ����� ���"�����,������� ��!�) �������$ ��$�!�
�*��� �� �� �� � ����!� ���� �$ ��$�!!!� ���  �����!� 8� �������!�
�����5� �����5� "�� ����!� "�� �$���� ��� ��3������ �3�����!� ���
"�� �$����$ �����!�@ ����� �����������!������$ ��$�!�� ��� 0
���!��$ ��$������ ���������� ���� �!�8������������� �������#�
�������$��$����������������� ��!�'��,��� ������ ����������!�
E�3�%3�����!�@ ����� ��� ��� �$ �$��� ��� ���� ����!� 	���*��� ���
� �������� �!�)� ���������������������"����������� �!�E�3�%3��
����%�!� -������� ������� ���� ����*��� !� � ��� ��� ����,���!� - �
� 3����"��� �����!����"�$��������"��$������������� ��!�	��� ����
"������ �����������$�� � ����!� �� ��� � �� ����  ��� ��!� 1�� ����

:S<

� �������������!���� ����"����%�������!� - �����"��/������� ����!�
(����3���#��!�	 ��� 3��!�8 �$�����#���������� �!��/�����
��� ���%!� ��� �$ �!� 	 ������!� 	 ������&� 	 ' �@�4� (&&&� ������!�
4�������!���������!�-�����!�E�����!�@� ����!�E�$������!�
���%�!� ���$ ����� ��� ���� ���� �$ �$���� ��3�$!� 4�� ���$� � �!�
� � � ���$����� �����!� (������ ������ ����� ��� �����*� ��!� ���
%������� 3��!� �� �#���������"��,����� ���!� (������������������
$3�$3��������*� ������������������!��$��� ����!��$���*� ��!�
1���������!����������� �!������������������ �!�-�������� �����!�
�������������!�'�������������� �!�	 ������������$� ��!��� ��
���%������� 3��!� ��������$������ ��!� (����3�������$��� ������
� ��$��!� ����$�3��� ������ �����*� ��!� �����$�%�� ���� ����"��
���� ��%�!� "��� ��!� E��������� ���  ���$� �!� '���� ��� �������
"�� ��������$����$����"��,���!� ���%���� ����!� ��3�$��� � ��  ���!�
���������������������� �����3�$����!�' ������!!!� ����������#�#�
�3�$��5� ���� ��� '��� ��$ �*���!� 	��%��� ��� ��3�$5� �� �� �����
"�����������$!�(��$ �*�!��� ������� �%��$ �������!��� �����$ �*���
%����!�������� ����������������$�������� ������������3������� �%�
��� �� �/��� �� ������ ��� ������������!� �� ��� ��� ����� �� �� �
����"������ �����$�,� ������������ �����������������$�����������
�$��3���$�,� ��������������3����������3���"���3����� �����
��������"�����$����$ �*���"�����!�4 �������������3��� ����$� �
��� ���$���� �� ������"���$� ��#���$���"�� ��� �!� ���� ���'���
�3��� ��� �� ��� ��"���$�� ���  ���%������9� � ���� ��$���� �� ���
������ ��3��� ���!�8����������/�������������*� ��!����������
���������������� �5�8����#%���������������#��*�!� ���$ �� �0
�� �������$��������������!�8���������������5�4����������������
��� ���"������*����� �3��� ���$ �� ��� ��5�1�� ��#�� ��� �$����5�
�������#����������#������*����#���$���������������5�"���$� ��
����,����������������� ������ ��� ������ ��3����"�����������$��� ��
������"��� ������$ �����$������� ����������� !�8��� ���3��*��
���$�����"�� ������������������$���� �#�����������������3������
���"���� �������,������������%�������"��*��������������,����������
��� �� ������������$3��������$�,� ��!

:SZ



Sala de aşteptare era plină ca de obicei şi, în timp ce Ada 
şi Rae vorbeau, Sara sătea pur şi simplu pe scaun. Când intră 
la doctor, îi spuse că nu se simţea prea bine. Şi ce problemă 
aveţi ? Cu greutatea se pare că vă descurcaţi foarte bine, şi-i 
zâmbi. Cu greutatea e bine. Dar eu nu mă simt prea bine. 
Oamenii de la televizor ies şi -  FEREŞTE-TE! Iar Sara se 
întoarse şi se uită în spatele ei, în jurul ei, sub scaun, apoi din 
nou spre doctor. El zâmbi în continuare. S-a întâmplat ceva ? 
Toate sunt ciudate. Se amestecă. Se confundă. Bine, nu trebuie 
să vă faceţi griji din cauza asta. Scrise ceva pe o bucată de 
hârtie: Daţi-i asta asistentei şi faceţi-vă o programare pentru 
săptămâna viitoare. Ne vedem atunci, rămase în cabinet 
singură, cu bucata de hârtie. O privi fix preţ de o clipă, după 
care se forţă să iasă din cameră. Ii dădu hârtia fetei. A spus 
că peste o săptămână. Eu am programare peste două zile. 
A, bine. O s-o anulăm pe aceea şi am să vă fac una de azi 
într-o săptămână. Să vedem, ce ziceţi de ora trei ? Sara dădu 
din cap. Bun. Şi pastilele mele ? Am să vă mai dau o doză 
pentru o săptămână. Sara şi corpul ei răsuflară uşuraţi. Acum 
să vedem ce-avem aici. OK. Fata luă o sticlă din care scoase 
câteva capsule, numără douăzeci şi una, apoi le puse într-o 
sticluţă şi lipi pe ea o etichetă. Luaţi câte o capsulă de trei 
ori pe zi. Am scris pe etichetă. Ce-i asta ? O, ceva care să 
vă ajute să va calmaţi. Sara se uită la ea. Cum ziceaţi că se 
numeşte ? Valium. Valeium ? Sună mai degrabă a boală. Fata 
chicoti: Ne vedem într-o săptămână. Şi să luaţi una imediat 
cum ajungeţi acasă. Sara dădu din cap şi ieşi din cabinet. Se 
întoarseră toate trei acasă la Ada, la un ceai şi un pateu cu 
prune. Sara luă o bucăţică din pateu, dar nu putu s-o mănânce. 
Poate mâine. Acum ... şi ridică din umeri, după care sorbi 
din ceai. Stătu împreună cu Rae şi Ada, aşteptând ca pastila 
să facă ceva, însă neştiind la ce să se-aştepte. Dar într-un fel 
simţea că în curând îi va fi mai bine.

Când se întoarse la ea în apartament, frigiderul şi tele­
vizorul erau acolo unde trebuiau să fie şi se comportau regu­
lamentar. Dădu drumul la televizor şi puse sticluţa cu pastile
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pe masă, lângă celelalte, după care, trecând prin faţa oglinzii, 
se văzu. Era îmbrăcată cu rochia roşie. Era şifonată. Avea 
deja câteva pete. Clipi şi măsură din priviri reflexia din oglindă, 
îşi amintea ca prin vis că probase rochia, ca în fiecare 
dimineaţă, dar nu o mai îmbrăcase niciodată pe-afară. Doar 
o singură dată, la bar mitzvah la Harry al ei. Scutură din 
cap şi stătu puţin să se gândească, apoi ridică din umeri şi 
zâmbi, îşi schimbă hainele înainte să se întoarcă la bucătă­
rie, să mai ia o pastilă din cele noi, şi se aşeză apoi pe fotoliul 
ei. Se simţea calmă pe dinăuntru. Era plăcut cumva. îşi 
simţea ochii puţin mai grei. Nu prea mult. Era doar rela­
xată. Fotoliul părea mai moale. Se afundă în el. Emisiunile 
erau drăguţe. Oamenii erau amabili. Luă o gură de ceai. întinse 
mâna pe masa de lângă ea, dar era goală. Nu era nimic acolo. 
Apoi îşi dădu seama că îşi freca vârfurile degetelor de masă, 
se uită la ea, apoi la degete, ridică din umeri şi apoi se întoarse 
la emisiune, oricare ar fi fost ea. Oricare ar fi fost, era plăcută. 
Cu toţii păreau aşa de drăguţi. Şi rămâneau de cealaltă parte 
a ecranului.

Tyrone încerca să fie cât se poate de calm, dar singurul 
fel în care putea să afle unde se găsea marfă bună era să 
meargă acolo unde era, şi atunci când te afli acolo, e mereu 
tensiune. Cu toţii, chiar şi frate-său, ar fi fost în stare să-i 
ia banii şi să-i promită că se vor întoarce cu nişte marfă de 
zile mari; sau că i-ar fi putut face rost de o chestie trăsnet; 
sau că i-ar putea aranja o întâlnire... Cu toţii aveau o poveste. 
Tyrone zâmbi şi le spuse băieţilor să se ducă în Jersey cu 
textele lor cu tot. Rămase pe poziţii şi relaxat vreo câteva 
ore, ţinându-se departe de uşi, holuri şi alei, şi până la urmă 
dădu peste un tip pe care-1 cunoştea şi de la care cumpără 
două pacheţele. Mergea pe stradă, spre un taxi, când îl opriră 
doi poliţişti de la narcotice. îl percheziţionară, simţiră că 
avea heroină în buzunar, dar nu o scoaseră. îi scoaseră banii 
şi îi numărară: Douăzeci de dolari. Sunt cam mulţi bani ca 
să-i ai cu tine la ora asta. Ei chicotiră, dar Tyrone rămase
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marfă pură -  voi credeţi că ştiţi ce-i aia marfă pură ? -  şi 
puteai să-ţi iei juma’ de kil pe nimica toată, da’ noi doar asta 
aveam, o nimica toată. Râseră cu toţii şi mai tare. Cre’ că 
nemţii-ăia-mpuţiţi, ce s-au gândit, că aşa o să manevreze ei 
toată ţara ş-o să câştige războiu’, nu ? Da’ p-atunci nu prea-i 
păsa nimănui. Puteai să-ţi cumperi cât paregoric vroiai şi 
tot felu’ de chestii care-aveau opiu-n ele. Laudanum. Marfă. 
Dacă ţi-e rău. Bagi la ghiozdan o sticlă de analgezic, pe urmă 
mai bagi nişte barbiturice şi mesteci nişte baobab foarte 
repede. E cel mai bun mod să te calmezi. Şi-n zilele-alea 
era practic legal să ai iarbă. Creştea pe terenurile virane -  şi 
p-atunci erau multe terenuri virane, nu oa acuma. Toate tere­
nurile alea virane, pana mea, peste tot în oraş -  de multe 
ori nimeni nu ştia ce era. Po’ să-ţi imaginezi acuma ce s-ar 
întâmpla dac-ai avea un teren, pizda mă-sii, plin cu iarbă ? 
Animalele ţi-ar rupe capu’ ca să ţi-o ia, nu ? Şi începură 
cu toţi să râdă şi să ciulească urechile, ca s-audă mai bine. 
Din când în când le mai dădeau foc, da’ trebuia s-anunţe 
lumea -  ceva cu pompierii, nu ştiu. Aşa că dădeau anunţ 
la ziar -  pe bune, chiar dădeau la ziar -  că lotu’ cutare şi 
cutare o să fie arse pe data cutare şi cutare, ştii, ora şi tot. 
Mi-aduc aminte de una, io eram p-atunci un puţoi -  nici 
măcar nu eram dependent ca lumea pe vreme-aia, pe bune 
că nu -  şi ăştia urma să dea foc la terenu-ăsta din cartier, 
da ? Aşa că-n noaptea dinainte, băieţii-au luat şi ei cât au 
putut, bravo lor, ş-a doua zi, când au venit ăia să dea foc, 
toată lumea din cartier şi din tot oraşu’, ce mai, stătea la 
câţiva metri, în direcţia-n care bătea vântu’, trăgând puter­
nic în piept, frate... ce privelişte, nene... Trebuie să fi fost 
vro câteva sute de oameni care stăteau acolo-n stradă ş-ară- 
tau de parcă făceau ceva exerciţii de respiraţie profundă şi 
râdeau de se crăcănau şi pompierii se uitau la noi de parcă 
eram nebuni, da’ noi stăteam acolo, uite-aşa, şi ne făceam 
varză, până şi păru’ era varză. Toată lumea râdea aşa de tare, 
că unul dintre paznici trecu să verifice celula. Tyrone se trezi 
prins de poveste, ascultându-1 pe bătrânul toxicoman care
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stătea ca un guru într-un colţ, împărtăşindu-şi poveştile de 
glorie şi înţelepciune iluminată. Da, păi io am cunoscut nişte 
campioni, frate. Oameni care -  la Danamora îl aveam p-ăsta 
care chiar că era o figură. Asta -  i se zicea Pussy McScene - , 
ăsta ar fi futut orice. Tipu-ăsta de care zic ar fi futut orice 
în care ar fi putut să-şi bage puia. Era-n Siberi-aia d-atâta 
vreme, că uitase cum arată o femeie, da’ ştii cum e la bulău, 
ai o grămadă de găoaze cu care să te joci. Aşa că Pussy 
McScene iese şi se combină c-o gagică-n Needle Park1 şi -  
cre’ c-o chema Hortense -  aşa, şi se cuplează, zic - ,  ea să 
tot fi avut cincizeci de ani, fi’ncă Pussy-acuma tre să aibă 
vro şaizeci, da’ încă i se mai scoală, aşa că el scrie-o scrisoare 
la puşcărie c-acuma cică se fute c-o femeie. Normal că nu 
l-a crezut nimeni. Futuse-atâţia bărbaţi, că noi ne gândeam 
că nici nu mai ştia să fut-o femeie, aşa că peste tot în puşcărie 
se puneau pariuri dacă Pussy chiar şi-o trage c-o femeie, 
aşa că trebuia să găsim pe cineva de-afară ca să ne spună 
cine-a câştigat pariu’, nu ? Aşa că un tip care-a fost eliberat 
condiţionat, iese şi-l caută pe Pussy şi ne scrie că Pussy chiar 
şi-a găsit o femeie şi mai face şi-o poză cu ea şi cu Pussy care-i 
ridica rochia, să i se vadă păsărică şi -  ştiţi ce ? Bab-aia chiar 
se prostitua pentru Pussy, să dea dracu’. Da, o dată sau de 
două ori pe lună, mergea cu câte unu’ -  undeva pe lângă 
Bickfords, da? - ,  după care-i aducea banii lu’ Pussy şi-i 
spunea: Uite, iubi. Toată lumea hăhăia şi îl bătea pe umăr: 
Bătrâne, tu eşti mult prea tare. Eşti un meseriaş, tataie. Da, 
păi am trăit ceva. Le-am văzut pe toate. O grămadă de dro­
gaţi a-ntâia, nu ? D a’ io tot aici sunt. Ai-au murit cu toţii. 
Sunt la cimitir sau în altă parte. Nu-i uşor să supravieţuieşti 
în nebunia asta, nu? Am văzut o mulţime de băieţi de 
ispravă care-au fost împuşcaţi sau care-au fost prăjiţi. Mai 
ceru o ţigară. Vă spun io cum să faceţi. Bine, sigur, şi io am 
avut urcuşurile şi coborâşurile mele, da’ motivu’ pentru 
care-am reuşit, şi-ncă mai reuşesc, e că io nu m-am încurcat

1 Parcul Acelor.

169



r

niciodată cu vro pizdă. Astea e ca un cancer, sărutu’ morţii. 
Hei, tataie, ce tot zici acolo ? Nu-i nimica greşit să ai parte 
de puţină păsărică din când în când, hehehe. Ah, da ? Să-ţi 
zic io ceva -  de obicei iau taxă pentru sfaturi, da’ ţie-ţi zic 
gratis, da ? Păsărica-i ca nisipurile mişcătoare, ai căzut înăun­
tru, te-a supt până jos şi, cu cât te zbaţi mai mult, cu atât 
te scufunzi mai adânc, până te-neci. Rahaaat, ce moarte mişto. 
Io-s de acord cu tine, tataie. Dă-le-n pana mea de gagici, 
frate. Iţi fut creieru’. Da, mai bine dau banii pe droguri, decât 
pe femei. Bătrânul adoptă o atitudine şi o expresie de îngri­
jorare paternă şi se aplecă spre ei, cu o mină gravă: Cum 
spuneam, nu-i uşor să reuşeşti pe lumea asta, da’ nu-i impo­
sibil. Io ştiu ce vorbesc pentru că reuşesc. Mai ţineţi minte 
puştiu-ăla de care vă ziceam, tipu’ care era hoţ priceput ? 
Şi el ar fi putut să aibă succes ca mine, da’ a dat-o-n bară. 
S-a combinat cu o paraşută, nu ? Io i-am zis atunci să-i dea 
papucii, da’ el râdea de mine: E curvă de lux, cică. Aduce 
o grămadă de mălai în casă, îmi zice el mie. îi lua ţoale ca 
lumea şi heroină. Aşa că se leneveşte şi trăieşte pe banii ei, 
iar asta devine slujbă cu normă-ntreagă, nu ? Şi el tre’ să 
s-asigure că ea aduce acasă toţi banii şi că nu dă mostre gra­
tuite, nu ? Aşa e, tataie — râsete. După care tre’ să-şi protejeze 
investiţia. Dacă ea-ncepe să-l facă pe la spate cu altu’ -  şi 
nu-i pizdă pe lume-asta care să nu te facă, asta s-o ştiţi de 
la mine - ,  el tre’ să dreaga povestea, nu ? Şi ce se-ntâmplă ? 
încasează trei gloanţe-n cap. Uite-aşa. Şi e păcat mare. Era 
un hoţ a-ntâia şi n-avea el nevoie de complicaţii d-astea cu 
femei. îţi zic io, puştiule, ţine-te departe -  ce dracu’, până şi 
săracu’ Pussy s-a ars din cauza lu’ Hortense aia a lui. Rahaaat, 
vrei să zici că cineva a-ncercat să i-o fure pe bab-aia ? Hahaha, 
pizdă mă-sii, clar că nu. Bab-aia nebună a dat în gât o sursă 
şi a spus că era ideea lu’ Pussy şi săracu’ Pussy habar n-avea 
şi tipu-ăla a dat cu maşina peste el. Io nu eram acolo, da’ 
mi-au zis că l-a dus de la Bickfords pân’ la Needle Park, 
hahaha. Da’ îţi zic io, puştiule, dacă vrei să reuşeşti acolo-afară 
şi să-ţi păstrezi obiceiu’, ţine-te departe de femei şi nu te-azvârli
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la chestii prea barosane. Chestii mici, că dacă te prind -  
ascultă, din când în când tre’ să te mai şi prindă. Asta e legea 
mediei şi-ţi dă timp să te odihneşti şi să te mai cureţi, ca să 
poţi să ieşi şi să bagi din nou, măcar aşa, de poftă. D a’ fereş- 
te-te de furturile mărunte. Fără infracţiuni. E singurul mod. 
Aşa o să reuşeşti. Aşa po’ să te ridici la fel de mult, fără să 
rişti s-o iei în barbă. Şi io am avut perioadele mele nasoale, 
da’ măcar mie mi-au tras-o bărbaţii. Mi-au înscenat un proces 
pentru că n-am vrut să-mi dau în gât sursa. Rahat, io nu 
dau în gât -  Tyrone se lăsa din ce în ce mai mult pe spate 
şi râdea odată cu ceilalţi, până când ajunse să se rezeme de 
peretele celulei, uitându-se la restul tipilor cum îl ascultau 
pe bătrân, tinerii ca el care îi sorbeau fiecare cuvânt, iar 
ceilalţi mai în vârstă stând mai în spate şi dând aprobator 
din cap, plesnindu-se peste picioare şi râzând cu toţii. Ceva 
ciudat se petrecea înăuntrul său, dar nu-şi dădea seama ce. 
Părea să se lege ceva între el şi ceilalţi ţipi din celulă. Treptat, 
deveni conştient de impulsul identificării, de parcă ar fi avut 
ceva în comun. Dar îngropă imediat sentimentul, pentru că 
el ştia că era diferit de bătrân şi de toţi ceilalţi din celulă, 
îşi dădu seama de nodurile din stomac şi de durerea din 
ceafă. îl privi pe bătrân. îl ţintui cu privirea. Pătrunzător... 
Arată ca un şobolan, frate. Aşa arată. Un şobolan, în pana 
mea. Are pielea aşa de trasă şi de cenuşie, pe braţe, pe gât 
şi pe picioare are numai înţepături şi stă acolo, îndrugând 
verzi şi uscate, pregătindu-se să mai bage o dată. Rahaaat, 
sub nici o formă, frate. Io n-am de gând să mă-nsor cu depen­
denţa până când moartea sau heroina ne va despărţi. Nţţ. 
N-ai să-l vezi pe Tyrone C. Love că fură fripturi din magazin 
şi se furişează-n pivniţe să le aducă cafea. Rahaaat, când ies 
d-aici şi ne revenim, o să facem o afacere şi nu una d-aia 
prăpădită, o găinărie. O să facem una ca lumea, frate. Lucru­
rile o să s-aranjeze ş-o să ne cumpărăm juma’ de kil de marfă 
pură şi o să fie totu’ cum era înainte, noi o să stăm în treaba 
noastră ş-o să numărăm bani, iar io şi cu Alice o să trăim 
pe picior mare după urma lu’ nespălatu-ăla. îl privi pe bătrân
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mea, e ca şi cum i-ai face un serviciu mamei tale şi-ţi promit 
că nu te voi mai deranja din nou, eşti aşa de drăguţă, iar fata 
chicotea şi dădea din cap, şi până la urmă închidea telefonul, 
iar Sara se întorcea pe fotoliul ei din faţa televizorului.

Iarna sosi devreme. Erau nişte zile de toamnă superbe, 
cu aer limpede şi proaspăt, cer albastru cu nori pufoşi, la 
soare era cald şi plăcut, iar la umbră era răcoare şi te înviorai. 
Zile absolut perfecte. Apoi, dintr-odată, totul deveni cenuşiu 
şi veniră vântul, frigul, ploaia, după care lapoviţa şi zăpada 
şi, chiar dacă uneori dădea şi soarele, părea să-şi fi pierdut 
căldura. Din când în când Marion mai mâzgălea în blocul 
ei de desen, dar numai mâna ei părea să mişte creionul, în 
timp ce ea rămânea complet detaşată de ce se întâmpla. 
Uneori încercau să-şi trezească entuziasmul pentru cafenea 
şi pentru celalalte planuri ale lor, dar de cele mai multe ori 
stăteau în casă, băgau în venă, se uitau la televizor şi ascultau 
muzică. Uneori se mai duceau la câte-un film, dar odată cu 
vremea rea, toate acestea îi interesau din ce în ce mai puţin. 
Harry nu mai ieşea din casă decât ca să cumpere heroină, 
iar asta devenea din ce în ce mai greu. De fiecare dată când 
găseau pe cineva de la care să cumpere, dintr-un motiv sau 
altul, acel cineva ieşea din afaceri. Se părea că toţi zeii erau 
împotriva lor. Renunţaseră de multă vreme la ideea cu jumă­
tatea de kil de marfă pură, deşi, o dată la foarte mult timp, 
o mai aduceau intenţionat în discuţie şi mai ziceau câte ceva 
de cumpărat marfă curată. Erau mulţumiţi dacă făceau rost 
de pachete de heroină, dar acum până şi astea deveniseră o 
raritate. Aşa că luau orice găseau şi consumau ei tot, nici 
măcar nu mai găseau destul cât să vândă şi să-şi plătească marfa 
pentru consum propriu. La un moment dat strânseseră o 
sumă frumuşică, dar acum parcă nu mai aveau nimic. Harry 
şi Tyrone discutau despre care era situaţia şi despre banii 
rămaşi şi-ncercau să analizeze ce se întâmpla, examinând 
motivele pentru care era criză de marfă, toate fiind plau­
zibile şi la fel de bine întemeiate. Unii spuneau că găştile
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de italieni şi cele de negri erau în conflict, iar alţii, că astea 
erau nişte aberaţii, pentru că io am auzit asta direct de la 
omu’ meu c-acuma tre’ să vină un transport pe vapor, un 
autobuz cu cincizeci de kile, prietene, şi -  Ce tot puia mea 
spui acolo ? Ţi-ar confisca imediat cincizeci de kile de heroină, 
frate, şi-ar da peste tot în ziare şi la teve, ar fi toate pline 
de faz-asta. Rahaaat, dacă toată marf-aia ar intra pe mâna 
poliţiei, ar trebui să ţinem toţi doliu, păpuşă. Aşa e, frate, 
şi bătură palma, după care-o ţinură tot aşa şi poveştile 
continuară. Dar la urma urmei, nu avea nici o importanţă 
de ce. Era o problemă şi cu asta, basta. Nu prea-i durea-n cur 
de ce, tot ce puteau să facă era să se ţină pe poziţii şi să spere 
că lucrurile se vor rezolva-n curând, iar ei vor putea s-o ia 
de unde-o lăsaseră. Ştiau că mai devreme sau mai târziu o 
să se găsească heroină peste tot, la fel ca înainte. Erau prea 
mulţi bani la mijloc ca să nu fie. Din când în când, Harry 
vorbea cu Marion despre asta şi, bineînţeles, conversaţia era 
la fel de stearpă ca şi cele cu Tyrone. Doar că astfel se 
consolida relaţia dintre ei. Atâta vreme cât îşi puteau împăr­
tăşi lucrurile-astea, se simţeau apropiaţi, iar asta era 
important. Şi de fiecare dată când începeau să simtă fiori 
de teamă şi apăsarea neliniştii, pur şi simplu îşi făceau o 
injecţie, care le topea, prin căldura ei, toate grijile. Uneori 
făceau câte-o lingură doar de dragul de-a o face. Făcea parte 
din ritualurile casei. Toată această rutină îi făcea să se simtă 
parte din ceva anume. Era ceva ce aşteptau cu cea mai mare 
bucurie şi nerăbdare. întregul ritual era un simbol al vieţii 
şi nevoilor lor. Deschiderea atentă a pungii, apoi felul în 
care presărau heroina în lingură şi cum umpleau seringa cu 
apă. Din când în când făceau câte un garou nou ca să intre 
acul la fix. Harry folosea o bucată dintr-o cutie de chibrituri, 
iar Marion, o bucată dintr-o bancnotă de un dolar. Priveau 
cum soluţia din lingură se încălzea şi se dizolva, după care 
puneau tamponul de vată, apăsându-1 cu acul şi absorbind 
toată soluţia-n seringă, apoi ţineau seringa-n gură, cât timp 
se legau şi-şi găseau vena preferată, de obicei băgau într-o
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Acum chiar că se dusese dracului toată treaba. Fără nici 
un dubiu, drogurile nu se mai găseau pe toate drumurile. 
Nu mai exista nici gândul şi nici dorinţa de a face bani, ci 
doar chinul nesfârşit de a-şi face rost pentru ei. în unele zile 
nu reuşeau decât să facă rost pentru acel moment, după care 
ieşeau din nou ca să găsească şi pentru restul zilei şi să aibă 
şi pentru injecţia de bună dimineaţa.

Iar pe străzi era din ce în ce mai dur. Cartierele erau pline 
de toxicomani care căutau ceva, orice, chiar şi pe lapoviţă şi 
ninsoare. Toate gangurile erau înţesate de indivizi cu feţele 
bolnave, cărora le curgea nasul şi dârdâiau din cauza frigului 
şi a abstinenţei; frigul le îngheţa măduva în oase, dar din 
când în când îi apucau valurile de transpiraţie. Kilometri 
întregi de clădiri părăsite care dădeau oraşului aerul unui 
câmp de bătălie din cel de-al Doilea Război Mondial, aerul 
acela jalnic şi distrus care încremenea pe feţele celor care 
locuiau acolo, luminate ici, colo de focuri firave la care 
trupuri cuprinse de frisoane încercau să se-ncălzească ca să 
supravieţuiască până când aveau să-şi facă rost de heroină, 
într-un fel sau altul, ca s-o mai ducă încă o zi pentru a o 
lua de la capăt. Şi când cineva chiar făcea rost, atunci el 
trebuia să meargă cu grijă acasă la el sau în alt loc, unde putea 
să-şi injecteze fără să-i spargă altcineva uşa şi să-i fure marfa 
sau să-l omoare ori să fie omorât, dacă nu voia să se despartă 
de ceva mai valoros, în acel moment, decât viaţa, pentru că, 
fără acel ceva, viaţa ar fi mai rea decât iadul, mult mai rea
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decât moartea care părea mai degrabă o recompensă decât 
o ameninţare, fiindcă o moarte lungă şi chinuitoare era cel 
mai înspăimântător lucru din lume. Şi astfel, oraşul devenea 
în fiecare zi, cu fiecare pas, cu fiecare respiraţie, mai sălbatic. 
Din când în când, mai cădea câte un trup de la o fereastră 
şi, înainte ca sângele să-i înroşească hainele, apăreau mâini 
care-1 scotoceau prin buzunare, căutând ceva care i-ar fi putut 
ajuta să depăşească acel moment de cădere în iad. Taxime- 
triştii evitau anumite cartiere şi purtau arme. Nu se mai 
făceau comisioane. Anumite servicii se întrerupseră. Aceste 
zone erau asemenea unor oraşe sub asediu, încercuite de 
duşmanul care încerca să-i înfometeze până când se vor 
supune, numai că duşmanul se afla înăuntru. Nu numai 
înăuntrul graniţelor oraşelor, al cartierelor, al clădirilor pără­
site şi al pragurilor cu urme de pişat, ci şi înăuntrul fiecărui 
corp şi fiecărei minţi şi, mai presus de toate, fiecărui suflet. 
Duşmanul le distrugea treptat voinţa, pentru ca ei să nu mai 
reziste, pentru ca trupurile lor nu numai să tânjească, dar 
să aibă nevoie de acea otravă care-i îngropase în acea stare 
mizerabilă; aveau mintea îmbolnăvită şi schilodită de către 
duşmanul care îi obseda, iar obsesia şi groaznica durere 
fizică le corupea sufletele în aşa măsură încât acţiunile lor 
erau mai josnice decât ale animalelor, mai josnice decât ale 
animalelor rănite, mai josnice decât ale oricărei făpturi în 
care ei n-ar fi vrut să se transforme. Poliţia se îndesi pe străzi, 
dat fiind că numărul furturilor nebuneşti creştea, şi oameni 
erau împuşcaţi în timp ce spărgeau vitrinele şi încercau să 
fugă cu câte un televizor, televizoarele explodau când aceştia 
se prăbuşeau, corpurile alunecau pe gheaţă, lăsând în urmă 
o dâră de sânge şi îngheţând bocnă înainte să fie adunaţi şi 
duşi de-acolo. Pentru fiecare strop de heroină care apărea 
pe stradă, existau mii de mâini bolnave şi dornice care 
se-ntindeau, înşfăcau, înjunghiau, strangulau, loveau cu bâta 
sau apăsau pe trăgaci. Şi dacă chiar jefuiai pe cineva şi scăpai 
întreg, nu erai niciodată sigur că vei ajunge s-o simţi curgân- 
du-ţi în vene. Şi poate că nici nu ţi-ai fi dat seama de asta,
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ca să rezişti şi să supravieţuieşti până se dă liber la marfă. 
Când sosi vestea că preţul se va dubla şi că va trebui să cum­
peri o cantitate mai mare, toată lumea a crezut. Umbla vorba, 
cu metroul, autobuzul şi cu trenul, că în noaptea următoare, 
la zece, într-o zonă uriaşă de clădiri în ruină, se va găsi heroină, 
dar că va trebui să iei cel puţin jumate de bucată, la cinci 
sute de dolari. Cinci sute de dolari pentru juma’ de bucată 
era nebunie curată, frate, da’ ce să-i faci ? Omu’ n-o să te 
roage să-ţi bage-n traistă, de-asta po’ să fii sigur. Cei de pe 
stradă se agitau de mama focului încercând cu disperare să 
găsească mălai ca să cumpere, dar cum, să te speteşti să faci 
rost de cinci sute de dolari ? Deja să te-agiţi, să faci pe dracu-n 
patru şi să te speteşti pentru două bile pe zi era greu, dar cinci 
sute ? ? ? ? Rahaaat, io chiar n-am cum, dar cursa începuse. 
Dacă nu reuşeau să facă rost de mălai ca să ia direct de la 
sursă, poate-o să găsească destui bani cât să cumpere de la 
ăia care-au cumpărat de la el, da-n felu-ăsta preţu’ unei bile 
sigur o să crească, frate.

Harry şi Tyrone turbau să cumpere o bucată, dar nu mai 
aveau decât şapte sute cu totul. încercară să se gândească 
ce-ar fi putut amaneta sau fura, dar nu le venea în minte 
nimic care să valoreze câteva sute de dolari. Apoi Harry se 
gândi la psihologul lui Marion. Adică Arnold ? Da. Dar nu 
m-am văzut cu el de luni de zile. Şi ce dacă ? Te sună-n con­
tinuare, nu ? Da, dar nu ştiu. Uite ce, spune-i că o să-i dăm 
înapoi în douăzeci şi patru de ore. Că atâta o să dureze până 
ne recuperăm mălaiu’. Marion începu să se agite îngrijorată, 
supărată. Expresia şi vocea lui Harry vădeau exasperarea: 
Uite, luăm asta, vindem ceva şi-aşa ne apucăm din nou de 
afaceri. Asta probabil înseamnă că s-a terminat panica şi că 
se va găsi din nou marfă pe străzi şi nu va mai trebui să ne 
dăm peste cap şi să mergem în fiecare zi pe teren. Crede-mă, 
iubito, e nasol de tot. Ştiu, Harry, ştiu. Nici mie nu-mi place 
ce se-ntâmplă. Şi-atunci care-i problema ? Nu ştiu, doar că 
eu... Uite, poţi să-l convingi să ne dea-mprumut câteva sute 
de dolari. Ce-nseamnă asta pentru el ? E putred de bogat,
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ce dracu’ . Ochii şi vocea lui Marion îl implorau: Aş fi vrut 
să facem altfel rost de banii-ăştia. Uite ce e, mie nu-mi pasă 
cum facem rost de ei. Dacă ai altă idee, foarte bine, da’-n 
pana mea, io nu mai ştiu ce să fac şi avem nevoie de bani. 
Harry, nu-i o problemă să fac rost de bani. Ş-atunci, Kris- 
toase, care-i problema ? Marion îl privi aproape rugătoare: 
Doar că nu ştiu ce va trebui să fac pentru banii-ăştia. Era 
evident şi inevitabil, dar nevoia de drog îl făcu pe Harry să 
treacă cu vederea această realitate înainte să accepte adevărul 
care să-i schimbe dorinţa, şi alungă imediat această insi­
nuare : Nu te stresa prea tare. Te descurci tu. Marion îl privi 
câteva secunde, ce-i părură nesfârşite, sperând s-apară din 
senin şi din fericire ceva care să schimbe cuvintele şi situaţia, 
un deus ex machina care să coboare din tavan şi să rezolve 
imediat dilema. Ori faci rost de bani de la psiholog, ori nu 
punem mâna pe marfă. E foarte simplu. Marion şi-a văzut 
dorinţa îndeplinită. Dilema se rezolvase. Dădu din cap şi-l 
sună la cabinet.

La cererea lui Marion, se întâlniră într-un restaurant mic 
şi liniştit, cu lumină blândă, care dădea impresia de inti­
mitate. întârziase un sfert de oră anume ca să nu-1 aştepte 
şi să se simtă aiurea singură la masă. Se machiase cu grijă, 
dar, chiar şi în lumina slabă din restaurant, tot se vedea că 
e trasă la faţă. Te simţi bine? S-a-ntâmplat ceva? Nu, nu, 
dar am răcit şi parcă nu-mi mai trece odată. Trece pentru 
câteva zile, după care mă-ntoarce. Ai fost stresată în ultima 
vreme? Ştii că tensiunile emoţionale nerezolvate pot da 
naştere la infecţii virale ? Marion simţea cum i se strânge sto­
macul, dar se strădui să se controleze şi să zâmbească: Nu, 
nu-i nimic de genul ăla. Doar că am fost foarte ocupată. în 
ultima vreme am muncit mult. Dar asta este minunat, mă 
bucur să aud că ai fost productivă. Marion se străduia să 
surâdă în timp ce se juca absentă cu mâncarea din farfurie 
şi mai sorbea când şi când din vin, iar Arnold făcea din când 
în când câte-o remarcă despre lipsa ei de poftă de mâncare, 
surprins că nu bea: Este unul dintre vinurile tale preferate.
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cu furtunul şi saliva îi şiroia pe bărbie, încercând să ţină piept 
durerii pe care i-o provoca în gât. De câteva ore bune se 
lupta împotriva vezicii şi, când cineva venea să se uite la ea, 
ea spera că o vor vedea şi îşi vor da seama că avea nevoie 
de ajutor, dar ei aruncau o privire, după care plecau mai 
departe, iar ei îi cădea încă o dată bărbia în piept, după care 
începea o lungă, lungă bătălie pentru a-şi ridica ochii ca să 
ceară ajutor, dar ei treceau mai departe, iar ea se tot lupta, 
din ce în ce mai tare, dar până la urmă natura triumfă, ca 
întotdeauna, şi vezica se goli, iar ea simţi imediat o căldură 
şi o umezeală, şi ultima fărâmă de demnitate i se spulberă, 
odată cu lacrimile, pentru că mintea ei cerea ajutor... striga, 
cerşea, implora, după care intră o asistentă care se opri, o 
privi o clipă, se apropie, privi iar şi îşi întoarse faţa dezgus­
tată: Ar trebui să-ţi fie ruşine. Nici măcar animalele nu fac 
aşa. Păi n-ai decât să rămâi în continuare aşezată acolo. Poate 
c-aşa te-nveţi minte. Două zile mai târziu, Sara stătea tot 
acolo, dar nu mai încerca să-şi ridice capul, care-i atârna de 
ruşine, cu lacrimile curgându-i pe faţă, pătându-i cămaşa şi 
inundând-i sufletul. Două zile mai târziu era în continuare 
legată de scaunul cu rotile şi înlănţuită de lipsa ei de dem­
nitate, până când veniră s-o pregătească pentru un nou trata­
ment cu şocuri.

Marion îl sună pe Big Tim şi se duse să se vadă din nou 
cu el. Harry era în oraş când l-a sunat, iar când se întoarse, 
el se uita la televizor. N-o întrebă unde fusese şi nici ea nu-i 
spuse nimic. Harry cumpărase o pungă, o parte o vânduse 
pe mulţi bani, şi-avea şi bani, şi heroină. Marion îşi ascunse 
cele două pungi laolaltă cu celelalte şi simţi o lumină caldă 
atunci când le privi şi le luă în mână, mângâindu-le. îi dădu 
lui Harry celelalte opt punguţe, apoi o luă pe una dintre ele 
şi-şi făcu doza. Veni lângă el pe canapea. Cum a mers în 
sear-asta ? Destul de bine. Am avut mare noroc. Am dat 
peste ceva aproape imediat. Bun. Ea îşi sui picioarele pe 
canapea. Asta chiar că e bună, nu ? Da. Nu găseşti d-asta
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pe stradă. Hai să n-o vindem pe-asta, bine, Harry ? Doar 
pe cealaltă. Doar nu mă vezi c-o dau, nu ? Nu, dar... ştii 
ce vreau să zic. Da. Nu-ţi face griji. Marfa bună n-am de 
gând s-o dau. Marion se uită la televizor pentru câteva minute, 
fără să ştie la ce anume şi fără să-i pese, fără măcar să-ncerce, 
lăsând timpul să treacă şi aşteptând cuvintele... Harry ? Da ? 
Trebuie să-i spunem şi lui Tyrone de punguţele-astea ? El 
o privi, o voce interioară spunându-i: Clar că nu. Noi doi 
suntem apropiaţi. El a aranjat totul. Ştiu, ştiu, Marion îl privi 
pe Harry în ochi, dar eu sunt cea care a mers acolo. Harry 
simţea cum tot şuvoiul acela arzător se scurgea pe undeva 
dinăuntrul său şi spera, pentru Dumnezeu, să nu se înro­
şească. Dădu din cap: OK. Bănuiesc că ceea ce nu ştii nu-ţi 
poate face rău.

Tyrone stătea întins pe canapea, singur, uitându-se la 
televizor. Alice plecase, se întorsese la familia ei dintr-un 
oraş de doi bani din Georgia. Nu suporta nici frigul, nici 
tensiunea. Era o femeie ca lumea, dar Tyrone era fericit şi 
uşurat că nu mai avea încă o venă de hrănit. D a’ ei nu-i era 
niciodată la fel de rău. Zic aşa, ca s-o sperie rău. Rahaaat, 
io nu vreau să am parte de d-astea. Şi nici de stres. Dar nu-i 
chiar aşa de rău. Noaptea trecută am pus mâna pe nişte marfă 
a-ntâia. O să fie bine, nu mai e mult. Acum nu s-ar mai zice 
că e la fel de mult stres. Tyrone C. Love se uită la televizor 
pentru o vreme, întrebându-se, anticipând, chicotind, folo- 
sindu-se de imaginile şi sunetele de la televizor, ca şi de 
heroina din organismul său, ca să-şi calmeze acea nelinişte 
creată de confuzia care-1 făcea să-şi pună întrebări şi care 
îl zgândărea uneori. îşi petrecuse multe ore în fiecare zi 
bătând străzile şi îndurând frigul ăla nenorocit, şi panic-aia-i 
nasoală, frate, nasoală rău. D a ... nasoală, păpuşă, şi el e băgat 
până peste cap în toată asta. Bătrânul Ty era băgat în asta 
de atâta vreme, că nici nu i se mai părea un lucru rău. Părea 
că e din ce în ce mai puţin stresant. Dar ce pana mea, până 
la urmă nu-i un stres aşa de mare. O obişnuinţă îşi creează
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pentru care-o fac. Rahat, tre’ să fie nişte bulangii drogaţi, 
adică nişte bulangii drogaţi rău, frate. Harry şi Tyrone auziseră 
aceleaşi porcării de un milion de ori, la fel ca toţi ceilalţi, 
dar nu obosiseră să asculte sau să dea din cap, la fel ca toţi 
ceilalţi, înjurându-i pe nenorociţi pentru c-au început toată 
panica doar ca să facă ei mai mulţi bani, când ei erau deja 
multimilionari. Intensitatea furiei lor nu numai că făcea 
timpul să treacă mai repede, dar îi ajuta să-şi creeze puţin 
mai multă căldură interioară, de care-aveau atâta nevoie. 
Când au reuşit să cumpere ceva în seara aceea, erau deja 
amorţiţi din cauza frigului şi făcură o anevoioasă plimbare 
nocturnă. Harry se opri la Tyrone să-şi injecteze ceva înainte 
de a-şi continua drumul spre Marion. Se aşezară să fumeze 
şi să se relaxeze, când Harry începu să se gândească la toţi 
bulangiii-ăia care stăteau cu burta la soare şi să se întrebe 
cum ar fi să mergi chiar �)���  ca să cumperi. Tyrone îl privi 
cu ochii mijiţi: Ce tot zici acolo? Ce zic aici? Tocmai ce 
spuneam. Toată lumea aici se chinuie să supravieţuiască şi 
e jefuită şi omorâtă, dar nimănui nu i-a venit ideea să meargă 
direct la sursă, frate. Ce pana mea spui ? Să mergi la recepţie 
la vreun hotel şi să-ntrebi de legături ? Rahaaat. Haide, Ty, 
susţine-mă, da ? Tu-mi spui mie că nu simţi când e rost de 
ceva prin preajmă ? D a’ asta se-ntâmplă aici. Oraşu’ ăsta e 
ograda mea. Ce pana mea ştiu io de Miami ? Bulangii-ăia 
de italieni chiar pe mine m-aşteaptă, frate. Mă ocup io de asta. 
Ştiu io cum operează bulangii-ăia. Cu asta nu-i greu. Tyrone 
îl privi pentru câteva secunde: E un drum al dracu’ de lung, 
frate. Nu dacă conduci tu. Uite, frate, e frig de mori şi stră- 
zile-s mai fierbinţi ca niciodată. Oamenii primesc gloanţe-n 
cap ca şi când s-ar primi timbre poştale cu fiecare toxicoman 
mort. Frate, n-avem nimic de pierdut, iar entuziasmul lui 
Harry creştea pe măsură ce vorbea despre asta. Tyrone se 
scărpină în cap: Dacă-i o idee-aşa de bună, de ce nu s-a mai 
gândit nimeni niciodată la asta ? Pentru că-s dobitoci. Harry 
stătea pe marginea scaunului, cu faţa acoperită de sudoare. 
Exact, nimeni altcineva ��  s-a gândit la asta. E clar. Tyrone
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continuă să se scarpine şi să dea din cap: Şi, dac-ajungem 
înaintea tuturor, putem să ne punem preţul nostru şi să stăm 
cu cracii-n sus, să ne vedem de treabă şi să-i lăsăm pe fraierii-ăia 
să bată străzile pentru noi. Tyrone continua să se scarpine: 
Vara trecut-a fost mişto, frate, spuse încruntându-se şi 
înclinându-şi capul, parcă au trecut o mie de ani de astă-vară. 
Rahaaat. O să fie din nou aşa dacă punem mâna pe o can­
titate serioasă. De ce n-am lua noi avionu’ pân-acolo ? Ne-am 
duce şi ne-am întoarce într-o zi. Harry scutură din cap: Nu, 
frate. Nu-i bine deloc. Când o să ne-ntoarcem aici o s-avem 
nevoie de un short, nu ? Tyrone dădu din cap. Şi-o putem 
vinde uşor într-o zi. Noi luăm suficientă cât să ne ţină şi 
putem să luăm şi nişte energizante de la Marion. Nici o pro­
blemă. Tyrone se scărpinase şi acum privea în tavan. Gogit 
ne-ar putea face un short destul de uşor, dacă-i promitem 
nişte heroină trăsnet. Bulangiu-ăla poa’ să găsească orice, 
chiar şi morţi. Harry râse şi continuă să dea din cap energic, 
disperarea făcându-i să li se pară totul simplu. Şi-n Florida 
e cald, frate.

Harry îi spuse lui Marion că auziseră de o marfă trăsnet 
şi-i ceru nişte bani. Cu cât luăm mai multă, cu atât o să ne 
fie mai bine. De unde-o iei ? Harry ridică din umeri: Nu 
prea pot să spun, dar e din alt stat. O să-mi ia vreo câteva 
zile sau aşa. Marion se gândi pentru câteva secunde: Nu ştiu, 
Harry, tocmai am intrat şi-n banii de chirie. Nu-ţi face griji. 
In câteva zile o s-avem o plasă plină de marfă şi o grămadă 
de bani. Marion se mai gândi un moment, ştiind că ar putea 
să dea o sută de dolari fără probleme şi se gândi că ar fi 
minunat să aibă mai multă heroină decât avea deja. Şi, de 
asemenea, ar fi complet liberă pentru câteva zile şi ar fi putut 
să ţină doar pentru ea ce lua de la Tim, iar dacă s-ar vedea 
cu el în fiecare zi, ar strânge nişte provizii frumuşele. OK, 
Harry, pot să-ţi dau o sută de dolari, dar am nevoie de ei 
înainte de sfârşitul lunii, am nevoie de ei pentru chirie. Harry 
îi alungă îngrijorarea printr-o fluturare de mână: O să avem
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mult de mers cu maşina, aşa c-ar fi bine să ne dai nişte ener- 
gizante. Vrem să fie o călătorie rapidă.

Marion îl sună pe Big Tim după ce plecă Harry şi-n scurt 
timp era deja în drum spre centru, gândindu-se la câte pun­
guţe va avea până se-ntoarce Harry de care acum se simţea 
independentă.

Lui Gogit nu-i luă mult să le găsească o maşină. Nu era 
cine ştie ce, dar mergea. Un văr era-nchis o vreme la Rickers, 
şi el îi suflase mătuşă-sii maşina, spunându-i că o să aibă el 
grijă de ea, să nu i se dezumfle roţile şi să nu i se consume 
bateria sau să i-o spargă nişte copii noaptea.

Harry şi Tyrone îşi puseră marfa la un loc şi îşi injectară 
chiar înainte de plecare, în jur de nouă seara. S-au gândit 
că aşa vor evita traficul aglomerat şi, cu energizante, vor 
putea să conducă toată noaptea fără probleme şi să ajungă 
la Miami cât ai zice peşte. Lui Harry îi era din ce în ce mai 
greu să-şi găsească o venă şi era nevoit să-şi bage-n degete, 
dar nici ele nu erau bune. Zilele-astea, o punguţă de marfă 
e foarte preţioasă. Aşa că, din când în când, era nevoit să 
revină la o înţepătură de pe braţ, care se infectase şi în locul 
căreia se făcuse acum o gaură. De fiecare dată se hotăra să 
nu se mai atingă de ea, dar când trebuia să-şi injecteze, nu 
putea să suporte tot stresul de a-şi căuta un loc nou, aşa că, 
mai devreme sau mai târziu, îşi înfingea acul în gaura de pe 
braţ şi îşi vărsa lichidul înăuntru. Tyrone scutură din cap: 
E nasoală rău chesti-aia, prietene, ar trebui să-nveţi să-ţi 
găseşti venele ca mine. Asta-i problema cu voi, albii, sunteţi 
prea blegi. E OK, frate, atâta vreme cât heroina intră unde 
trebe... şi atâta vreme cât ajunge acolo unde trebe.

Când plecară, era frig şi bătea vântul, dar era un aer uscat. 
Chiar sper să meargă radiatoru-ăsta, frate. Harry conducea, 
Tyrone se holba la butoanele de pe bord, dădea drumul la 
căldură, pe urmă, după câteva clipe dădea drumul la aerul 
rece care începea să-i vâjie pe lângă picioare. Aproape că 
intraseră pe autostrada New Jersey şi aerul era dat la cald,
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rahaaat, hai că ne-am pornit, ere’ c-o să fie o excursie foarte 
tare, frate.

Radioul nu era chiar atât de rablagit, aşa că în primele 
ceasuri degetele le dansară pe muzică, în vreme ce goneau 
cu toată viteza pe autostradă cu ochii-n patru la poliţai, fiindcă 
nu voiau să-i oprească nimeni pentru nimic în lume. Noaptea 
era blândă. Şi cumva neclintită. Luminile farurilor de la maşi­
nile care mai treceau când şi când îi încălziră şi le dădură o 
stare de bine, cum stăteau ei aşa, la adăpost, în maşina lor 
încălzită. Luminile caselor din depărtare sau de la fabricile 
de pe marginea şoselei clipeau în aerul îngheţat, dar ei stăteau 
cu ochii la drum, socotind cât mai aveau pînă la Miami. Din 
când în când Harry îşi aducea aminte de durerea din braţ, 
şi-l mişca uşurel şi-şi mai ajusta cotiera. Din cînd în când 
Tyrone se uita la contorul de parcurs şi anunţa câte mile îi 
mai despărţeau de Miami şi de soare şi de marfa a-ntâia. Da, 
frate, şi când ne-ntoarcem cu toată marfa-aia o să fie ca 
lumea. Păi da, păpuşă. D a’ n-o să spunem la nimeni c-avem 
marfă pură, decât o s-o amestecăm şi-o dăm numai noaptea 
cu ţârâita doar la câţiva şi le zicem că de-abia am făcut rost 
de ea de la alţii. Corect, frate. Io n-am nevoie să vină toţi 
distruşii cu nasurile curgând să-mi bată la uşă. Tyrone se 
scărpină în creştet şi se uită pe geam la zăpadă şi la zloata 
cenuşie îngheţată stropită cu noroi, la rarele petice de zăpadă 
curată luminate de faruri, de pe care vântul suflase primul 
strat de nea. De cam cât crezi că facem rost ? Ştiu şi eu, frate, 
de vreo două bucăţi ? Pe bune, aşa mult, au crescut preţurile 
ca dracu’ să n-am parte! Ştiu, da’ ere’ că pentru o mie de 
parai luăm două bucăţi, chiar şi pe nebunia asta. Facem rost 
de marfă şi ne şi-ncălzim. Nu-i de ici, de colo. Cre’ şi io, 
Tyrone zâmbi şi se lăsă pe spate, şi o să fim O K  până trece 
dracu’ criza şi iarna-asta. Păi poate că-mi iau un solar şi stau 
cu burta-n sus să mă prăjesc ca voi, albiturilor, Tyrone îşi 
rânji fasolele. Harry se uită la el şi începu să râdă cu sforă­
ituri, chinuindu-se să se abţină şi să stea cu ochii la drum. 
Stai potolit, păpuşă, că mai avem o groază de mers.
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Uite una. Da. Deveneau din ce în ce mai conştienţi de 
sudoarea care le şiroia pe spate şi pe braţe pe măsură ce se 
apropiau de benzinărie. Rămaseră în maşină, iar Harry se 
aplecă uşor pe geam şi-i spuse tipului să facă plinul. Normală. 
Tipul se sprijini de pompă, ignorându-i, în timp ce rezer­
vorul se umplea cu benzină. Când se umplu, Harry îi plăti 
şi plecară, rămânând tăcuţi câteva minute lungi, după care 
Tyrone dădu drumul la radio. Tensiunea începu să le mai 
iasă din pori, odată cu transpiraţia. Drace, da’ barem ştiu 
că mi-ar prinde bine-o doză. Da, nu zici rău. D a’ tre’ să fie 
vreun restaurant pe undeva.

Se opriră într-un local mic de la marginea drumului şi 
unul se duse la toaletă în vreme ce celălalt rămase lângă tejghea, 
cu ochii-n patru. După ce şi-au injectat, s-au liniştit şi s-au 
gândit să-şi ia ceva de mâncare, poate chiar şi o cafea, iar 
Harry o chemă pe chelneriţa care stătea de cealaltă parte a 
tejghelei, vorbind cu un client, dar ea îl ignoră. El o chema 
din nou, iar bucătarul scoase capul şi-i spuse să tacă din gură. 
Harry închise ochii pentru o clipă, inspiră adânc, apoi expiră, 
privindu-1 pe Tyrone şi scuturând din cap. Tyrone ridică 
din umeri şi se ridicară amândoi, după care plecară.

Sara îşi termină seria de tratamente cu şocuri. Se aşeză 
pe marginea patului şi se uită pe geamul cenuşiu la cerul 
cenuşiu, pământul cenuşiu şi copacii dezgoliţi. Uneori se 
dădea jos din pat şi mergea împleticindu-se la biroul asis­
tentelor şi se sprijinea pe peretele din faţa uşii şi se uita. Vreţi 
ceva, doamnă Goldfarb ? Sara se strâmba uşor şi aproape 
că zâmbea, după care clipea de câteva ori şi se uita iar în 
gol. Asistenta ridica din umeri şi se întorcea la treaba ei. Sara 
aluneca pe perete şi se ghemuia pe podea, încercând să-şi 
păstreze zâmbetul. Muşchii feţei i se convulsionau, colţurile 
gurii îi tremurau. în cele din urmă, faţa i se contorsiona 
într-un rânjet crispat, chinuitor, deschizându-i larg ochii. 
Reuşea cu greu să se ridice şi se ţâra până la uşa biroului 
asistentelor şi continua să rânjească până când una dintre
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ele o vedea. Foarte bine, acum duceţi-vă în pat, şi îi întorcea 
din nou spatele, reluându-şi munca. Sara se ţâra până la pat, 
se aşeza pe marginea lui şi începea să privească pe fereastra 
cenuşie.

Sara fu aşezată pe un scaun cu rotile şi scoasă din salon, 
dusă la lift, apoi pe un coridor lung şi întunecat, până la o 
sală de aşteptare unde erau alţi pacienţi docili, cu însoţitorii 
lor care stăteau într-un colţ fumând, glumind, mai aruncând 
câte-o privire pacienţilor. Sara se uită la cei din faţa ei şi clipi 
de câteva ori, privi mai întâi cu coada ochiului, după care 
se uită fără reţinere. Din când în când, cineva deschidea uşa 
şi striga un nume şi unul dintre însoţitori ducea înăuntru 
câte un pacient, după care păreau să dispară, deşi Sarei i se 
părea că sunt mereu atâţia oameni înaintea ei. Timpul îşi 
văzu de mersul lui şi numele Sarei fu strigat. însoţitorul ei 
o conduse pe uşă şi ea încercă să zâmbească. în faţa ei stătea 
un om la birou. Mai erau şi alţii în cabinet. Omului din spatele 
biroului i se spunea domnule judecător. Cineva se ridică şi 
deschise un dosar din care îi citi câteva lucruri judecătorului. 
El o privi pe Sara. Ea încercă să zâmbească şi faţa începu 
să i se schimonosească, iar saliva i se scurse pe bărbie. El 
semnă o hârtie pe care i-o întinse bărbatului. Era încre­
dinţată Spitalului de Boli Mintale.

Sara fu trezită devreme şi sculată din pat, dusă în subsolul 
spitalului, unde fu aşezată pe o bancă şi lăsată să aştepte. Şi 
aşteptă. întrebă dacă putea primi ceva de mâncare, dar era 
prea devreme. Când întrebă din nou, i se spuse că e prea târziu, 
în cele din urmă, fu aliniată la o coadă şi lăsată să aştepte. 
Stătea pe bancă şi privea în gol. Se aşeză la următoarea coadă. 
Şi aşteptă. I s-au dat hainele. Le privi îndelung. îi spuseră 
să se-mbrace. Ea privea în gol. O îmbrăcară ei cu ceva. Ea se 
zbătea, vrând să scape. O conduseră spre altă bancă. Aşteptă. 
O suiră într-un autobuz şi ea rămase acolo, privind cum 
erau aşezaţi ceilalţi la locurile lor. Merseră pe străzile cu 
atâtea imagini şi sunete cunoscute de-o viaţă, dar Sara privea 
înainte.
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secundă, clipind des, încercând să-l vadă mai bine: Aveam 
peste o mie de dolari, frate. Nu reiese asta din procesul-ver- 
bal. Tyrone îl privi încă o clipă, după care ridică din umeri. 
Şi cum rămâne cu Harry ? E bolnav. O, amândoi veţi fi exa­
minaţi de către un medic înainte de a fi trimişi în tabără. 
O, rahaaat, cât şi-ar fi dorit să fie încă vara trecută. Fără nici 
un stres. Când toate mergeau bine şi fiecare zi părea o săr­
bătoare. Rahaaat!

Marion se aşeză la ea pe canapea, singură, să se uite la 
televizor. Când se terminase în sfârşit distracţia, când plecase 
în cele din urmă spre casă, trebui să se lupte din greu ca să 
nege ceea ce simţea. Fusese naivă. Nu a avut nici cea mai 
vagă idee despre ceea ce trebuia să facă cu celelalte fete. Cu 
bărbaţii ştia ce să facă, dar fetele veniră ca un şoc. Aproape 
că vomită. Dar ştia de ce făcea ceea ce făcea, iar ăsta era 
motivul pentru care totul era posibil. Doar după ce începuse 
treaba îşi aminti de puţinele cărţi pe care le citise şi de foto­
grafiile la care se hlizise. Nu o deranja numai ceea ce făcuse, 
ci şi uşurinţa cu care o făcuse. Iar când îşi primi partea, îşi 
dădu seama că a meritat. Când ajunse acasă îşi injectă, şi 
heroina dizolvă imediat orice sentiment neliniştitor, nici 
măcar nu se mai obosi să facă baie, putea s-aştepte până 
dimineaţă. Se întinse pur şi simplu pe canapea, în faţa televi­
zorului, ignorând mirosul corpului şi al buzelor, gândindu-se 
încontinuu că Big Tim avea dreptate, chiar e bună marfa. 
Proviziile-astea o să mă ţină multă vreme. Zâmbi în sinea 
ei. Şi acolo de unde-am luat-o mai e şi nici nu trebuie s-o 
împart. Pot să iau când vreau cât de mult vreau. Se cuprinse 
cu braţele şi zâmbi: Voi putea să mă simt mereu aşa.

Harry şi Tyrone aşteptau la rând cu alţi douăzeci într-o 
încăpere dosnică din închisoare. Primiseră trei luni în tabăra 
de muncă, în loc de câteva săptămâni. Autobuzul către tabără 
era parcat în faţa uşii deschise. Prizonierii se târau, unul după 
altul, până la gardian, care stătea lângă doctor, cu un dosar
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şi o foaie pe care erau tipărite numele lor. Doctorul şi gar­
dienii făceau glume între ei, râdeau şi beau Coca Cola, în 
timp ce prizonierii se târau legaţi cu lanţuri. îşi spuneau 
numele şi numărul gardianului, el îi căuta pe listă, iar doc­
torul se uita la ei şi le punea aceeaşi întrebare: Mă auzi ? Mă 
vezi ? Ei dădeau din cap, iar doctorul le dădea câte o palmă 
pe spate şi le dădea permisiunea să meargă în tabără. Ca de 
obicei, Harry şi Tyrone erau ultimii. Harry delira aproape 
continuu şi se tot împiedica, iar de fiecare dată când Tyrone 
încerca să-l sprijine, era lovit sau împins. Când Tyrone ajunse 
în faţa doctorului, acesta se uită la bandajul de pe fruntea 
lui, la umflături şi la vânătăi şi zâmbi: Ai intrat în vreo belea, 
băiete ? Gardienii râseră. Mă auzi, băiete ? Mă vezi, băiete ? 
Tyrone dădu din cap şi doctorul îl plesni în faţă, în timp 
ce gardianul îl împunse în burtă cu bastonul: Spune dom­
nule, cioară ce eşti. Ciorile-astea drogate din New York n-au 
pic de maniere. Râseră. Lasă că-i învăţăm noi acuşica. în timp 
ce se ţâra spre autobuz, corpul lui Tyrone se contorsionă 
de furie, de frustrare şi de abstinenţă. Voia să le piseze capetele 
bulangiilor ăstora, dar ştia că ei abia aşteptau să-ncerce, ca 
să-i vină de hac şi chiar nu voia să înrăutăţească lucrurile, 
avea de gând să-şi execute pedeapsa şi să se-ntoarcă acasă, 
iar răul provocat de abstinenţă îl ajuta să nu facă nimic... 
abia dacă putea să se mişte.

Pe Harry îl aduseră pe braţe în faţa doctorului. Ăsta-i 
alt toxicoman, tot din New York. E un iubitor ce cioroi, 
nu-i aşa, băiete ? Harry mormăi ceva, iar genunchii i se 
îndoiră, aşa că îl ridică gardianul: Zice c-a păţit ceva la braţ. 
Da ? Doctorul îi suflecă mâneca, iar Harry urlă şi se prăbuşi, 
iar ei îl ridicară din nou: Nu poţi măcar să te comporţi ca 
un om şi să stai pe picioarele tale ? Doctorul aruncă o privire 
braţului, după care chicoti: Nu cred c-o să mai bagi multă 
heroină-n braţu-ăsta, băiete. Le făcu semn celorlalţi gardieni, 
Ia uitaţi aici, nu-i aşa că e nasol? Gardienii priviră şi-şi 
întoarseră capetele scârbiţi. Drace, pute mai rău ca el. Da, 
pute mai rău ca o cioară, şi izbucniră cu toţii-n râs. Duceţi-1
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