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Dacă nu zideşte Domnul o casă, 
degeaba lucrează cei ce o zidesc...

Psalmul 127:1

încrede-te în Domnul din toată inima ta, 
nu te bizui pe înţelepciunea ta ! Recunoaşte-L 

în toate căile tale, şi El îţi va netezi cărările.
Proverbele 3 :5 , 6



Harry o închise pe mama lui în şifonier. Harold. Te rog. 
Nu din nou, nu televizorul. OK, OK, deschise uşa Harry, 
atunci nu te mai juca cu nervii mei. Se îndreptă spre tele­
vizor, aflat în cealaltă parte a camerei. Şi nu mă mai bate la 
cap. Trase ştecherul din priză şi deconectă antena. Sara se 
întoarse în şifonier şi închise uşa. Harry privi fix şifonierul 
pentru câteva secunde. OK, rămâi acolo. începu să împingă 
măsuţa cu televizorul, când aceasta se poticni brusc, iar 
televizorul era gata-gata să cadă. Ce dracu-a fost asta ? Văzu 
pe jos un lanţ de bicicletă care lega un inel de oţel din spatele 
televizorului de calorifer. Se uită fix la şifonier. Ce-ncerci 
să faci, ai ? Ce-i cu lanţu-ăsta ? Vrei să mă faci să-i stric tele- 
vizoru’ propriei mele mame ? Sau să rup caloriferu’ ? -  Ea 
tăcea mâlc în fundul şifonierului. -  Sau poate să arunc în 
aer toată casa ? încerci să mă transformi în infractor ? Pe 
propriul tău fiu ? Carne din carnea ta, sânge din sângele tău ? 
CE VREI SĂ-MI FA CI ? Harry stătea în faţa şifonierului. 
PROPRIUL TĂU F IU ! ! !  O  cheiţă subţire se strecură pe sub 
uşa şifonierului. Harry o trase cu unghia şi o ridică. De ce 
de fiecare dată tre’ să te joci cu nervii mei, pentru numele 
Iu’ Dumnezeu, de ce vrei să-mi pui în cârcă toată vina ? 
Chiar nu-ţi pasă de ce simt io ? De ce tre’ să-mi faci viaţa 
un iad ? De ce... Harold, nu aş face niciodată aşa ceva. Lanţul 
nu era pentru tine. Pentru hoţi. Ş-atunci de ce nu mi-ai spus ? 
Era să cadă televizoru’. Ar fi putut să-mi crape inima. Sara 
scutura din cap în întuneric. Ar trebui să-ţi fie bine, Harold.
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Şi-atunci de ce nu vrei să ieşi ? Harry zgâlţâi uşa şi trase de 
mâner, dar era încuiat pe dinăuntru. Harry se luă cu mâinile 
de cap disperat şi scârbit. Vezi ce vreau să zic? Vezi cum 
mă superi tu de fiecare dată ? Se întoarse spre televizor şi 
dezlegă lanţul, după care se duse din nou la şifonier: De ce 
tre’ să faci din ţânţar armăsar ? Ai ? Doar ca să-mi pui mie-n 
cârcă toată vina, nu ? Nu ? ? ? -  Sara continua să se legene. -  
Ştii că ai să-ţi recuperezi televizorul în câteva ore, dar tot 
vrei să mă simt vinovat. Se uita întruna la şifonier -  Sara 
se legăna tăcută - ,  după care ridică braţele: Ia mai dă-o 
dracului, şi împinse cu grijă televizorul afară din apartament.

Sara îl auzi cum ţâra televizorul pe podea, auzi cum uşa 
se deschise şi se închise la loc, şi rămase acolo, cu ochii-nchişi, 
legănându-se. Nu se întâmpla nimic. Ea nu a văzut nimic, 
aşa că nu se întâmpla nimic. I-a spus ea soţului ei, Seymour, 
care în toţi aceşti ani era mort, că nu se întâmpla nimic. Şi 
chiar dacă s-ar întâmpla, nu ar fi nici o problemă, aşa că nu-ţi 
face griji, Seymour. E ca o pauză publicitară. In curând va 
începe din nou emisiunea şi-o să vezi, o să fie bine, Seymour. 
O să se rezolve tot. O să vezi. Totul se termină cu bine.

Partenerul lui Harry, un tip negru pe nume Tyrone C. 
Love -  Ai auzit bine, frate, aşa mă strigă şi nu iubesc pă 
nimeni dăcât pă Tyrone C .1 - ,  îl aştepta în hol, muşcând 
dintr-un Snickers. Au scos televizorul din bloc fără nici o 
problemă, iar Harry le-a salutat pe toate yenta2 care ieşiseră 
să se bronzeze în faţa clădirii. Dar abia acum venea partea 
nasoală. Să-mpingă drăcia aia până la amanetul aflat la trei 
străzi mai încolo fără să li-1 fure careva sau să-l răstoarne vreun 
puşti tembel sau să nimerească într-o groapă sau să intre 
în vreun morman de gunoi şi să cadă sau să nu se rupă dracu’ 
masa, iar pentru asta era nevoie de răbdare şi perseverenţă. 
Tyrone ţinea televizorul în timp ce Harry împingea şi dirija
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1 Joc de cuvinte: în engleză, Iove înseamnă a iubi.
2 Femeie bârfitoare (idiş).

drumul, Tyrone făcea şi pe ghidul şi-l prevenea pe Harry 
când apărea în cale vreo bucată mare de carton sau pungi 
de gunoi care s-ar fi putut dovedi riscante pentru înde­
plinirea sigură şi rapidă a misiunii stabilite. Când au ajuns 
la bordură, au încetinit ritmul, au apucat fiecare de câte un 
capăt al mesei, au traversat strada şi pe urmă hopa, sus pe 
trotuarul celălalt. Tyrone se aplecă şi examină televizorul. 
Rahat, ăsta micu-ncepe s-arate cam naşpa, frate. Ce-i, bă, 
ce te-ai făcut aşa pretenţios dintr-odată ? Stai aşa, păpuşel, 
mic mi se rupe şi dacă-i creşte păr, atâta timp cât ne scoatem 
mălaiul.

Domnul Rabinowitz îi văzu cum împingeau televizorul 
spre magazinul lui de amanet şi clătină din cap. Uite, au luat 
şi masa de data asta. Şi ce, ce vrei să fac ? Eu nu poci să-l 
aburc în spate. Să te ajute prietenul tău. Ţi-ar putea da el o 
mână de ajutor. D a’ ce, frate, io nu-s ajutor de aburcător. 
Harry chicoti şi scutură din cap: Ce evreu mai e şi ăsta. în 
orice caz, aşa e mai uşor să-l duc-acasă. Aşa te vreau, frate, 
mereu te gândeşti la binele maică-tii. Oi, halal fiu. Un goniff. 
Are nevoie de tine ca de râie. Hai, Abe, că ne grăbim. Dă-ne 
mălaiu’ şi gata. Fuga, fuga. Se grăbeşte ca-ntotdeauna, abia 
se târâie în spatele tejghelei, inspectând cu atenţie creioanele 
înainte să aleagă unul cu care să scrie. Aveţi aşa lucruri mari 
de făcut, că dacă nu a făcut totul ieri, cade cerul pe voi. Bol­
borosi ceva, scutură din cap şi numără încet banii... de două 
ori... de trei ori -  Hai, Abe, hai să terminăm odată cu asta. 
L-ai văzut, frate, cum face ? Se linge pe degete şi numără la 
mălaiu-ăla până ţi se acreşte, de zici că s-ar schimba cifrele. 
Nici măcar în el n-are-ncredere. La dracu’.

Domnul Rabinowitz îi dădu banii lui Harry, iar Harry 
semnă în registru. îmi faci un favor şi mi-1 pui aici ?

Rahaaat. Ştii ceva, frate, de fiecare dată când te văd, 
muncesc de-mi sar capacele. împinseră televizorul în colţ 
şi plecară.

1 Hoţ (idiş).
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Domnul Rabinowitz privea, scuturând din cap şi bolbo­
rosind, după care oftă: Ceva nu e-n reguli... nu-i coşer, 
dom’le, nu-i coşer deloc.

Rahaaat. De ce vrei să mergi, frate-acolo ? De ce vreau 
să merg acolo ? Fi’nc-acolo-ţi dau şi timbre de colecţie când 
îţi iei droguri. Ştii ceva, Harry ? Eşti cam bătut în cap, aşa. 
N-ar trebui să-ţi meargă gur-aşa când e vorba d-o chestie aşa 
serioasă ca drogurile. Mai ales când e vorba de marfa mea. 
D-a ta mi se rupe. Doar d-a mea. Şi, mă rog, ce-i aşa mişto 
la ce vând ăia acolo ? Hai, frate, ce-nseamn-asta ? Ş-aicea avem 
la fel de multe relaţii ca şi-acolo. Am putea chiar să-ncercăm 
la cineva nou. Nou ? Da, păpuşă. Am putea să stăm aşa pă 
stradă şi să vedem care are mai multe degete băgate-n nas 
şi care dă din cap ş-aşa o să ştim care are marfă bună, adică 
doar aşa, la prima vedere, pretene. Şi-n orice caz, taxiu’ costă 
tot atâta. Taxiu’ ? Da’ cine-a murit şi ţi-a lăsat ditamai moşte­
nirea ? Banii-ăştia se duc pe marfă, frate. Io nu iau nici un 
taxi. Mai întâi trebe să te ocupi de necesităţi, abia după aia 
de lux.

Rahaaat. Adică vrei ca să iau metrou’, cu toţi d-alde bol- 
navii-ăia, cu toţi fraerii la un loc ? La dracu’. Ai luat-o p-ară- 
tură. Aia te fură pân’ ajungem acolo. Hai, frate, nu-mi băga 
texte d-astea de negrotei puturos. Tyrone râse pe sub mus­
taţă: Frate, dacă tot tre’ să facem un drum, stai să-l sun pe 
omu’ meu Brody, să văd ce-are şi el. Dă-mi cinci cenţi. D a’ 
de când dracu’ ai nevoie de cinci cenţi ca să dai un telefon ? 
Hai, păpuşă, io nu mă joc cu nici o companie de telefonie. 
Harry se sprijini de cabina telefonică, în timp ce Tyrone se 
gheboşă peste telefon şi începu să vorbească pe un ton con­
spirativ. După vreun minut închise telefonul şi ieşi din cabină 
cu un rânjet cât toată faţa. închide gura, frate, că-mi scapără 
ochii. Muistule, cur palid. Tu n-ai supravieţui pe plantaţiile 
de bumbac. Tyrone o luă la picior, iar Harry după el. Şi deci 
care-i treaba? Omu’ meu are-o chestie, dinamită curată, 
păpuşă, ş-o să ne dea şi nouă de-o lingură. Urcară scările
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de la metrou separat. Harry aruncă o privire în jur, în timp 
ce Tyrone îşi văzu de drum spre cafeneaua din apropiere. 
Fia un cartier de negri cap-coadă. Chiar şi poliţiştii în civil 
erau negri. De fiecare dată când stătea în cafenea şi bea cafea 
slabă şi mânca o gogoaşă cu ciocolată, Harry simţea că iese 
iu evidenţă. Asta era singura parte naşpa a afacerilor cu 
Brody. De obicei avea marfă beton, dar Harry nu putea 
merge mai departe de cafenea, altfel s-ar fi dus totul pe apa 
sâmbetei sau, mai rău, ar fi putut să încaseze un glonţ în cap. 
I )e fapt, singurul lucru deştept pe care-1 poţi face este să rămâi 
în centru, dar Harry n-ar suporta niciodată să stea aşa departe 
de lovele şi de marfă. Era deja destul de nasol să stea acolo, 
simţea cum i se strânge stomacul şi cum neliniştea îi furnică 
tot corpul şi i se pune un nod în gât, dar era de un milion 
de ori mai bine decât dacă nu s-ar fi aflat acolo.

Mai ceru o ceaşcă de cafea şi o gogoaşă şi se întoarse cu 
scaunul înalt de bar tocmai când un poliţist, mai negru decât 
gogoaşa lui şi mai mare decât un camion Mack, se aşeză lângă 
el. Isuse Kristoase, ce noroc am şi io. încerc şi io să mă relaxez 
ca omu’, să mă bucur de o ceaşcă de cafea şi babuinu’ dracu’ 
vine şi s-aşază lângă mine. Rahat! îşi sorbea cafeaua şi se 
uita la arma din toc şi se întrebă ce s-ar întâmpla dacă i-ar 
smulge-o aşa, brusc, şi-ar începe să tragă, pac, pac, şi să le 
zboare creierele tuturor muiştilor ălora, după care să arunce 
banii pe tejghea şi să-i spună duduii să păstreze restul, după 
care să plece sau pur şi simplu să sufle în ţeava armei şi apoi 
să i-o dea poliţistului şi să-l întrebe dacă e a lui: Am găsit-o 
pe jos şi m-am gândit că poate aţi pierdut-o, dar o fază 
supertare ar fi să-i şutească pur şi simplu drăcia aia şi să i-o 
trimită prin poştă comisarului, cu un bileţel cum că doi ţipi 
s-au rănit cu ea şi că ar trebui să aibă mai multă grijă de 
jucăriile lui... da, asta chiar ar fi superfază, şi se uită spre 
huiduma care stătea lângă el şi pălăvrăgea cu duduia de la 
tejghea şi se strica de râs, iar Harry râdea în sinea lui şi se 
întreba ce ar zice poliţaiul dacă ar şti că viaţa lui se afla în 
mâinile lui Harry, dar apoi Harry observă mărimea mâinii
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care ţinea ceaşca de cafea şi-şi dădu seama că era mai mare 
decât o minge de baschet, aşa că îşi îndesă restul gogoşii în 
gură şi bău o gură de cafea, să alunece mai bine, după care 
ieşi tiptil din cafenea, simţindul-1 în continuare în spate pe 
poliţistul ăla cât un munte, în timp ce Tyrone cobora scările 
de la metrou, fredonând ceva.

Vizuina lui Tyrone era o simplă cameră cu o chiuvetă. 
Se aşezară la o măsuţă, cu toate instrumentele necesare 
într-un pahar, sângele coloră apa în roz, încheieturile mâinilor 
începură să atârne greu, abia dacă mai reuşeau să ţină ţigara 
între degete. Din când în când, se mai scobeau în nas. Vocea 
le devenise din ce în ce mai joasă şi mai slabă. Rahaaat, asta-i 
o dava de baştani, păpuşă. D i na mită. Da, frate, e ceva deo­
sebit. Harry se fripse la deget cu ţigara şi o scăpă din mână. 
Rahat, după care se aplecă încet spre ea, o privi câteva clipe, 
cu mâinile bălăngănindu-i-se deasupra ei, şi în cele din urmă 
o ridică, se uită la ea, apoi îşi scoase, încet-încet, o altă ţigară 
din pachet, pe care şi-o aprinse de la cealaltă, lăsă chiştocul 
în scrumieră, după care-şi linse arsura de la deget. Pentru 
o clipă, şi încă una, îşi privi fix vârful pantofilor... arătau 
bine şi erau aşa, moi, cum... îi atrase atenţia un gândac uriaş 
care mergea cu un aer războinic şi, până să se gândească să-l 
calce, dispăru sub plintă. Foarte bine, nenorocitu’, ar fi putut 
să-mi găurească pantofu’. îşi smuci braţul şi trase un fum 
din ţigară. Harry mai trase un fum din ţigară şi inhală fumul 
încet şi adânc, degustând fiecare particulă de fum şi savurând 
felul în care parcă îi gâdila amigdalele şi gâtul, Kristoase, 
ce gust bun avea. Heroina avea ceva care făcea ca ţigara să 
aibă un gust al dracului de bun. Ştii ce-ar trebui să facem, 
frate ? Hă ? Ar trebui să diluăm o juma’ şi să scăpăm de juma- 
tea ailaltă, ’nţelegi ? Da, păpuşă, chesti-asta-i aşa de bună, 
că şi cu jumate tot te-ai face praf. Da, am păstra doar s-avem 
şi noi aşa, de poftă, şi restu’ să-l vindem. Am putea să ne 
scoatem înc-o dată banii. Simplu. Aşa e, păpuşă. După care 
mai cumpărăm vreo două bucăţi şi ne punem şi noi pe 
picioare, frate. Să ştii c-ar fi o treabă deşteaptă. T o ’ ce tre’
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să lacem e s-o lăsăm mai moale cu căcaturile, ştii, din când 
m când aşa, de poftă, da’ să nu mai băgăm la greu -  Corect, 
păpuşă fix cât să ne dregem şi noi şi, cât ai zice peşte, 
ne-am scoate şi nişte lovele. Păi să dea dracu’ dacă nu-i aşa. 
( )  să s-adune verzişorii, până când o să-notăm în tot măla- 
iu ala, moşule. Ai dreptate, frate, şi noi nici n-o să-i spargem 
aiurea cum fac alţi fraieri. N -o să ne facem creierii muci şi 
ii o să le dăm cu picioru’. O să stăm în banca noastră şi o 
s avem grijă de afacere şi cât ai zice peşte o să ne luăm juma’ 
de kil ş-o să stăm cu burta-n sus, să numărăm bani. Fără 
sa mai batem străzile. Bă, coaie, tu chiar ai dreptate. O s-o 
luam direct de la italeni ş-o să ne-o diluăm singuri ş-o să 
găsim nişte mucoşi să ne-o vândă pe stradă, iar noi o să stăm 
cu cracii-n sus să numărăm bani la volanu’ unui El Dorado 
mz-culoarea-curului, pana mea. Da, şi io o să-mi iau uni­
formă de şofer ş-o să-ţi plimb curu’ negru peste tot prin 
oraş. Ş-ai face bine să-mi deschizi şi uşa, pretene, că altfel 
ţi-ai ars curu’. Ă-hă, mă strigă Tyrone C. Love şi io nu iubesc 
pă nimeni dăcât pă Tyrone C. Bine, io n-o să iubesc pe nici 
un Tyrone C. O să-mi iau o casă ca lumea lângă Central 
Park ş-o să-mi petrec tot timpu’, bucurându-mă de toate 
bunăciunile care-o să treacă p-acolo. Rahaaat... ce-o să faci 
tu cu toate astea, frate. O să-ţi toceşti scula. Io o să stau 
frumos deoparte şi-o s-o mai pun poate, din când în când, 
o să ciugulesc câte ceva. La dracu’. Zău dacă nu e păcat. 
Băieţii-ăştia o să stea bine mersi într-o casă meseriaşă cu 
femei ca lumea, iar el o să-şi bage nasu-n treab-aia scârboasă. 
Şi ce vrei să fac acuma, mie-mi place să dau muie. Puţin ficat 
cu ceafă, nişte peşte afumat, un ... Doamne, da’ tu chiar eşti 
al dracu’. Asta-i problema cu de-alde voi, frate, nu ştiţi ce 
să faceţi c-o femeie. Cum rahat, frate, ştim ce să facem. Voi, 
africanii, pana mea, n-aveţi nici un fel de maniere în v o i... 
tu de ce crezi că evreii au parte de toate muierile ? N-are 
nici o legătură cu banii. Ci pentru că noi dăm muie. Rahaaat, 
frate, tu eşti un fraier fără pulă. După ce-o să merg la croitor 
ca să-mi ia măsură pentru vreo câteva costume, o să mă-ntorc
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acasă ş-o să-mi fac o crescătorie de gagici, d-o să pici în cur. 
Adică o să fie d-alea bune rău. O să fie d-o culoare diferită 
pentru fiecare zi a săptămânii. Tu cam cât crezi c-o să ne 
ia pân-o s-avem o juma’ de kil de marfă pură ? Rahaaat, frate. 
Asta-i un fleac. O să ieşim să vindem o bucată p-aici prin 
apropiere şi gata, ne-am scos. Pân’ la Crăciun o să stăm să 
numărăm bani şi să vorbim numa’ tâmpenii. Crăciun fericit, 
frate. Harry se fripese la deget cu ţigara: Rahat, şi o scăpă din 
mână, futu-i gura mă-sii.

Doi puşti din cartier merseră cu Sara la amanet. Dom­
nul Rabinowitz îşi ţâra picioarele pe lângă tejghea: Bună 
seara, doamnă Goldfarb. Bună seara, domnule Rabinowitz, 
deşi nu sunt prea sigură cât e de bună. Şi dumneavoastră ? 
Uh, îşi închise ochii pe jumătate, se încovoie şi-şi plecă 
fruntea, deci ce v-aş putea spune? Toată ziua stau singur 
la magazin şi soţia meu merge la cumpărături împreună cu 
fiica noastră Rachel pentru micuţul Izzy şi încă nu acasă. 
La prânz mănânc limbă rece, fără secară... Cu nişte muştar 
şi hrean, dar fără secară, o i ... scutură el din umeri, se aplecă 
din nou şi privi atent, dar la cină poate că mănânc supă rece 
dacă ea nu acasă încă, vreţi să vă luaţi televizorul ? Ce vârstă 
are Izzy acum ? Oh, e aşa de drăguţ, c-aş putea să-i mănânc 
pulpiţele-alea dolofane. Da, dacă nu vă supăraţi. Am venit 
cu nişte băieţi tare drăguţi, care să mi-1 ducă până acasă -  
Ce băieţi drăguţi, s-ajute o biată mamă - ,  slavă Domnului 
că l-au luat cu tot cu măsuţă, ca să îl ducă mai uşor. Acum 
nu am decât trei dolari, dar săptămâna viitoare -  Luaţi-1, 
luaţi-1, spuse târându-şi picioarele şi plecându-şi capul, şi să 
sperăm că de data asta nu va mai veni să vi-1 ia înainte să-mi 
plătiţi pentru acum, nu ca atunci când v-a furat televizorul 
de trei ori într-o lună şi cât a trecut până mi l-aţi plătit ? 
Izzy o să-mplinească un anişor săptămâna viitoare, joi. Ooo, 
oftă Sara lung şi adânc, ca ieri Rachel se juca cu păpuşile şi 
acum... Sara îi dădu domnului Rabinowitz cei trei dolari
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pe care-i îndoise şi-i pusese atent sub gulerul bluzei, iar el 
se i.îrî în spatele tejghelei şi îi vârî în sertarul casei de marcat, 
dnpa care notă ceva într-un carneţel pe coperta căruia scria 
I I11.1',VIZORUL SAREI GOLDFARB. Erau pagini întregi cu 
i u >t iţe şi date, care acopereau ultimii ani, cu bani daţi lui Harry 
pentru televizor şi plăţi făcute apoi de mama sa ca să-l răscum­
pere. Cei doi puşti începură să împingă în stradă măsuţa pe 
care se afla televizorul. Doamnă Goldfarb, pot să vă-ntreb 
ceva, dar să nu mi-o luaţi în nume de rău ? Sara ridică din 
umeri. De câţi ani ne cunoaştem ? El dădu din cap, sus, jos, 
sus, jos, Cine stă să-i numere ? De ce nu mergeţi la poliţie, 
poate vorbesc ei cu Harry sau poate-1 trimit undeva pentru 
câteva luni, ca să se gândească mai bine şi, când iese, o să 
lie băiat de treabă şi o să are grijă de dumneavoastră şi nu 
mai ia televizor tot timp ? Oooo, un alt oftat lung şi adânc, 
domnule Rabinowitz, n-aş putea, şi îşi duse înflăcărată 
mâinile la piept, Harold este singurul meu copil şi unica mea 
i udă. El este tot ce am. Toţi ceilalţi au murit. Am rămas numai 
eu şi H arry... fiul meu, sufleţelul meu. Şi cine ştie cât timp 
mi-a mai rămas -  Ah, o tânără - ,  făcu un semn cu mâna, 
alungându-i vorbele, care să-l ajute pe fiul meu. El este capă­
tul şirului. Ultimul Goldfarb. Cum aş putea să-l transform 
în infractor ? L-ar închide la un loc cu nişte oameni îngro­
zitori, unde ar putea învăţa o mulţime de lucruri îngrozi­
toare. Nu, e tânăr şi el. E băiat bun Harold al meu. Doar că 
e cam împieliţat. Intr-o zi o să cunoască o tânără evreică dră­
guţă şi o să se-aşeze la casa lui, iar eu o să fiu bunică. La 
revedere, domnule Rabinowitz, îi făcu din mână şi porni 
spre uşă, s-o salutaţi din partea mea pe doamna Rabinowitz. 
Fiţi atenţi la uşă, băieţi. Abe Rabinowitz dădu din cap şi 
se uită după ea, cu cei doi băieţi care-i împingeau televizorul, 
apoi se uită la ei cum ies în stradă, trec pe lângă ferestrele 
lui mate, după care dispar din vizorul său. Scutură din cap: 
Oi, ce viaţă. Sper să ajungă deja acasă. Nu vreau supă rece. 
Un om la vârsta mea are nevoie de mâncare caldă pentru
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stomac şi de apă caldă pentru picioare. Oi, picioarele mele. 
Ahhhhh... ce viaţă. Tsouris, tsouris1...

După plecarea celor doi băieţi, Sara Goldfarb îşi legă din 
nou televizorul cu lanţul de calorifer. Dădu drumul la 
televizor, potrivi antena, apoi se aşeză în fotoliul ei şi se uită 
la o serie de reclame Procter and Gamble şi la câteva scene 
dintr-o telenovelă. îşi dezveli dantura când îi văzu pe oame­
nii din reclamă că se spălau pe dinţi şi-şi treceau limba peste 
dantură, ca să se asigure că nu era vreo poveste de adormit 
copiii şi se bucură că băieţelul acela mititel şi drăgălaş n-avea 
nici o carie, dar era aşa de slab, trebuie să mai pună ceva 
carne pe oasele-alea. N-ar trebui să aibă nici o carie, slavă 
Domnului, dar ar trebui să aibă mai multă carne pe oase. Ca 
şi Harold al meu. Aşa de slab. Eu îi spun mereu: mănâncă, 
mănâncă, ţi se văd oasele. Pentru Dumnezeu, alea-s dege­
tele. Ce vrei, să-mi atârne pungi de grăsime la degete ? Eu 
nu vreau decât să fii sănătos, n-ar trebui să fii aşa de slă­
bănog. Ar trebui să bei malţ. Malţ, schmalţ, eh ? Mă-ntreb dacă 
Harold are vreo carie. Dinţii lui nu prea arată bine. Fumează 
atât de mult. îşi dezveli din nou dinţii. Ce dinţi albi şi frumoşi. 
Poate că într-o bună zi o să crească şi o să fumeze mult şi 
o să aibă dinţii galbeni ca Harold al meu. Ei n-ar trebui să 
aibă niciodată carii, şi continuă să privească ţintă la televi­
zor, în timp ce cutii de detergent explodau, transformân- 
du-se în haine oribitor de albe, şi sticle cu lichid pentru curăţat 
explodau, transformându-se în personaje exotice efeminate 
care ştergeau toate urmele de umanitate de pe pereţi şi 
podele, iar soţul obosit vine acasă după o zi de muncă grea 
şi e atât de copleşit de hainele orbitor de albe şi de podelele 
strălucitoare, încât uită de toate grijile din lume şi-şi ia 
nevasta pe sus -  o, dar ce slabă e. Trebuie să ai grijă cu ea, 
să nu se spargă. Dar ce frumuşică e. O fată drăguţă. Care 
ţine casa curată. Şi Harold al meu ar trebui să-şi găsească

1 Interjecţie folosită în situaţii stresante, obositoare (idiş).
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11 l.u.i ca asta. O evreică drăguţă ca ea. Soţul îşi luă soţia pe 
sus şi o învârti şi amândoi sfârşiră întinşi pe podeaua 
si i .(lucitoare şi orbitor de albă din bucătărie, iar Sara se 
apleca în fotoliul ei, gândindu-se că poate avea să se-ntâmple
i eva interesant, dar ei nu au făcut nimic altceva decât să-şi 
plivească reflexia în linoleum; şi apoi cinele în faţa televi­
zorului, care erau aranjate atât de artistic pe masă, şi soţia
ii zâmbi Sarei, cu viclenie, avem noi un zâmbet secret, atunci 
land soţul exclamă entuziast că este o bucătăreasă desă­
vârşită, iar Sara zâmbi şi-i făcu cu ochiul şi nu spuse că este
0 cină pentru televizor, iar cei doi se priviră în ochi şi-şi 
mâncară cină, iar Sara se bucura atât de tare pentru ei, după
1 .ii c îşi numără banii şi-şi dădu seama că va trebui să renunţe 
l.i prânz pentru câteva zile, dar merita să-şi aibă la loc 
i clcvizorul. Nu era prima oară când renunţa la o masă pen­
i i u televizor; apoi scena se schimbă şi o maşină se opri în 
taţa spitalului şi o mamă îngrijorată mergea grăbită pe 
coridoarele tăcute şi aseptice spre un doctor plin de înţe­
legere care vorbea despre starea sănătăţii fiului ei şi despre 
ce vor trebui să facă pentru a-i salva viaţa băiatului şi Sara se 
aplecă din fotoliul ei, privind şi ascultând concentrată, empa- 
tizând cu mama şi simţindu-se din ce în ce mai agitată, pe 
măsură ce doctorul explica, cu o minuţiozitate dureroasă, 
posibilităţile eşecului. Oh, Dumnezeule, e îngrozitor... ab­
solut îngrozitor. Doctorul îi expuse mamei toate alterna­
tivele şi o privi cum se luptă cu hotărârea de a-i permite sau 
nu doctorului să-i opereze fiul, iar Sara se aplecase cât putea 
de mult, frământându-şi mâinile: Lasă-1... da, da. E un medic 
bun. Ar trebui să vezi ce-a făcut ieri pentru o fetiţă. Ce mai 
chirurg. Excelent. Femeia dădu în cele din urmă din cap, 
consimţind, în timp ce-şi ştergea lacrimile care-i curgeau 
şiroaie pe faţă: Bine, bine. Trebuie să plângi ca lumea, păpu- 
şico. O să-ţi salveze fiul. Ai să vezi. îţi spun eu. Ce mai chirurg. 
Sara privea ţintă la chipul femeii, care se făcea din ce în ce 
mai mare, iar teama şi tensiunea erau atât de mari, încât Sara 
tresări uşor. Când scena să mută în sala de operaţii, Sara se
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uită repede la ceas şi răsuflă uşurată pentru că nu mai rămâ­
neau decât câteva minute până când mama va fi surâzătoare 
şi fericită pentru că-şi va privi fiul, iar doctorul îi va spune 
că totul va fi bine şi, imediat după asta, la un minut, vom 
vedea din nou exteriorul spitalului, dar de această dată 
băieţelul va merge alături de mama lui -  nu, nu, va sta într-un 
scaun cu rotile -  spre maşină şi toată lumea va fi fericită 
când el va intra în maşină şi vor porni, în vreme ce doctorul 
îi va privi de la fereastra biroului său. Sara se rezemă din 
nou de spătar şi zâmbi relaxată, ştiind că totul va fi bine. 
Harry al ei e cam împieliţat uneori, dar e băiat bun. Totul 
va fi bine. Intr-o bună zi va cunoaşte o fată drăguţă şi se 
va aşeza la casa lui, iar ea va deveni bunică.

Soarele apusese, se făcuse noapte, dar Harry şi Tyrone 
.iveau de furcă cu toate luminile care le străpungeau şi le 
biciuiau şi le spintecau pupilele. Aşa că preferau să stea la 
umbră. Ziua e naşpa, cu tot soarele care străluceşte, lumina 
soarelui care se reflectă în ferestre şi maşini şi clădiri şi pe 
i rotuar şi lumina orbitoare care-ţi apasă pupilele ca două 
degete mari şi abia aştepţi noaptea când poţi răsufla uşurat 
ea ai scăpat de atacurile zilei şi începi să revii la viaţă când 
apare luna, dar niciodată nu ai parte de uşurarea la care speri, 
pe care o aştepţi. începi să simţi cum apatia zilei se risipeşte 
atunci când toţi indivizii plictisitori şi demodaţi cu program 
între 9 şi 5 se aşază la masă cu nevasta şi copiii, nevasta care 
arată la fel, o femeie terminată, cu păr pe faţă şi pantalonii 
cu turul atârnând, care trânteşte pe masă aceeaşi zeamă şi 
maimuţele-alea de casă care strigă şi se bat care să ia bucata 
de carne mai mare şi cine a avut mai mult unt şi ce avem la 
desert şi după cină el ia o cutie de bere şi se aşază în faţa 
televizorului şi bombăne şi se băşeşte şi se scobeşte-n dinţi 
gândindu-se că ar trebui să iasă în oraş şi să aibă parte de-o 
bucăţică bună, dar e prea obosit şi, până la urmă femeia vine 
şi se trânteşte pe canapea şi spune acelaşi lucru în fiecare 
seară. Nu se schimbă niciodată. La ce te uiţi, iubi ? ? ? Şi în 
timp ce scena asta se repetă pe toată planeta, pe străzi e puţină



spus o chestie deşteaptă, frate. Aş vrea să-mi mişc curuleţul 
într-un colţişor întunecat, unde să vibreze pe nişte ritmuri 
ca lumea şi poate să i-o trag ţeapăn unei domnişoare date 
dracului, şi pe bune ţeapăn, frate. Isuse Kristoase, frate, tu 
chiar că stai cu mintea numa’ la pizde. Tu nu te gândeşti 
niciodată deasupra buricului, ce dracu’ ? Rahaaat. Despre 
ce puia mea vorbeşti acolo ? Doar pentru că ţie ţi-au tăiat-o, 
asta nu-nseamnă că tre’ să faci pă deşteptu’ cu mine. A mea 
e mai mult decât o ţeavă prin care te pişi. La dracu’, bate 
palma. Harry bătu palma cu Tyrone şi viceversa. Ia zi, frate, 
stăm aicea toată noaptea să numărăm maşinile care trec, sau 
încercăm şi noi s-o punem de ceva acţiune ? Alo, frate, ce 
vrei să zici ? Tu ştii că io nu po’ să număr. O, Kristoase, 
frate, de te nu te calmezi, ai ? Tu ce crezi, că ăia diluează 
heroina cu gaz ilariant ? în orice caz, hai să mergem într-un 
loc mai cu viaţă. Ce zici ? Hei, păpuşă, sunt cam deprimat. 
De ce nu mergem noi la morgă ? A, da, îngeri la datorie în 
noapte-asta. La morgă e mereu un pic de acţiune. Hai să 
mergem, păpuşă.

Harry Goldfarb şi Tyrone C. Love se suiră în autobuzul 
care traversează oraşul. Harry se aşeză în faţă, chiar în spa­
tele şoferului, dar Tyrone îl apucă de braţ şi-l trase de pe 
scaun, după care-1 scutură, cu ochii ieşiţi din orbite: Tu ai 
luat-o razna de tot, frate ? îl scutura pe Harry pe măsură 
ce el însuşi tremura, aruncând priviri peste tot, în acelaşi 
timp. Tu vrei să ne-omori p-amândoi ? Vrei să ne linşeze 
p-amândoi undeva la cotitură ? Tu chiar ai luat-o razna ? 
Hai, frate, calmează-te. Ce-i cu tine ? Ce-i cu mine -  auto­
buzul puse o frână bruscă la un semafor şi amândoi se buşiră 
de balustrada de la cabina şoferului, iar Tyrone se trase 
imediat înapoi, apucându-1 şi pe Harry, încercând să se 
ascundă după el şi să tragă cu ochiul la oamenii care urcau 
în autobuz - ,  ce-i cu mine? Eşti nebun? Aici suntem în 
sudu’ Bronxului, frate, vreau să zic în sud, SUD, pricepi ? 
Rahat. Hai să ne-aşezăm, frate. Se strecurară până pe la mijloc, 
trecând printre banchete, cu capul plecat şi ciorovăindu-se:
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Scuze, scuze. Fără supărare, frate... în timp ce mergeau 
clătinându-se, ceilalţi călători continuau să-şi citească ziarele, 
să vorbească, să se uite pe geam, să citească reclamele, să se 
chiorască la semnele de circulaţie, să-şi sufle nasul, să-şi 
cureţe ochelarii şi să privească în gol. Când ajunseră în spa­
tele autobuzului se aşezară şi oftară adânc, zgomotos. Hei, 
conaşu’ Harry, cum se face că şi dumneavoastră stă aicea 
cu noi, negrii ? Ei bine, îţi voi spune, frate Tyrone, că în 
adâncu’ sufletului io simt că estem cu toţi fraţi şi că dincolo 
de pielea asta albă bate o inimă la fel de neagră ca a ta, hahaha, 
hai noroc, şi bătură palma. Rahaaat, păpuşă, tu nu eşti alb, 
eşti doar palid... Şi tre’ să ţii minte asta, păpuşă, frumuseţea-i 
ceva superficial, da’ urâţenia-i adâncă, şi mai bătură o dată 
palma. Harry îşi făcu palmele telescop şi se uită prin el la 
reclamele de pe una din laturile autobuzului. Ce puia mea 
I aci, frate ? E singuru’ mod în care te poţi uita la o reclamă, 
frate. Chiar tre’ să te concentrezi la afişe fără să-ţi distragă 
altceva atenţia. Harry îşi îngroşă vocea: Nu te simţi doar 
pe jumătate protejat, dă-ţi cu Arried sub braţ. Rahaaat, frate, 
mama ştie cel mai bine. Crezi că fac mişto de tine, hă ? Hai, 
încearcă. E singuru’ mod, frate. Dacă-ţi zic. Toate reclamele 
alea mişto acolo, sus şi nu le observi niciodată. Harry trecu 
în revistă reclamele de parcă privea hăt, în zare. Hei, ia uite 
la aia. Pun pariu c-ai ratat-o. Este sau nu este ? Numa’ gine- 
cologu’ ei ştie sigur. D a’ de ce s-o fi holbând sub fusta ei ? 
Da, dacă n-ai ce trebuie, n-ai făcut nimica. Se întinseră mai 
bine pe scaune şi continuară să vorbească şi să viseze cu ochii 
deschişi, în drumul lor spre morgă.

Coborâră din autobuz şi se opriră câteva clipe la colţ, 
în timp ce autobuzul se îndepărta încet-încet, iar vaporii de 
motorină pluteau în jurul lor, fără ca ei să bage de seamă, 
îşi aprinseră câte o ţigară şi se delectară cu gustul delicios 
al primului fum, aruncând o privire în jur înainte să traver­
seze strada. Merseră pe strada prost luminată, ocoliră prin 
spate, apoi săriră gardul jos şi coborâră repede pe poteca 
ce ducea spre tunel, apoi repede prin tunel şi apoi imediat
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la dreapta, într-un cotlon îngust şi sunară la soneria care 
cânta primele note din Simfonia a V-a a lui Beethoven, DA 
DA DA DAAAAA. Era un serial vechi, Spy Smasher, şi la 
începutul fiecărui episod se auzea deschiderea Simfoniei lui 
Beethoven, iar pe ecran apărea un V uriaş şi apoi, sub el, 
semnul morse pentru V, punct punct punct linie. Lui Angel 
îi plăcea la nebunie serialul ăla. Credea că e foarte mişto să 
te ajute Beethoven să câştigi războiul. Asta era semnalul lui 
secret pentru orice chestie. Angel se uită mai întâi pe vizor, 
după care deschise uşor uşa: Grăbiţi-vă, să nu intre cumva 
aer proaspăt. Se furişară înăuntru, iar Angel încuie uşa. Aerul 
cald şi umed al verii rămase în urmă şi dintr-odată deveni 
rece, rece de tot. Trecură de maşinărie, urcară pe scările de 
oţel până sus la un birou. Era plin de fum, care ieşi în valuri 
când deschiseră uşa şi în lumina albastră părea de-a dreptul 
exotic. Tony, Fred şi Lucy stăteau pe jos, ascultând muzică 
la radioul pe birou. Ce mai zici, frate ? Păpuşă, ia zi, care-i 
treaba ? Ce mai faci, dragule ? Ce-i, frate, ce se-ntâmplă ? 
Totu’ merge destul de bine, Harry. Care-i treaba, păpuşă? 
Ca lumea, păpuşă. Harry şi Tyrone se aşezară pe podea, 
rezemaţi de perete şi încet, încet, începură să se mişte în 
ritmul muzicii. Ceva acţiune-astă seară, Angel ? Frate, tu ştii 
c-aici mereu e ceva acţiune. Asta-i un colţişor plin de viaţă 
când e Angel prin zonă, nu ? Ai luat ceva ? Nu încă. D a’ o 
să fie ceva în curând. Vine Gogit încoace. Tare, frate. El are 
numa’ chestii bune. Soneria din Spy Smasher îl făcu pe Angel 
să se ridice în picioare şi să iasă din birou. Se întoarse-ntr-un 
minut cu Marion şi Betty. Hei, cum merge, frate? Bine, 
care-i treaba ? Ce mai zici ? Ce mai faci, păpuşă ? Merge, 
merge. Se aşezară lângă ceilalţi pe jos, Marrion lângă Harry. 
Tyrone se uită spre Fred: Arăţi bine, frate. Doar mă cu­
noşti, vigoare şi sănătate. Ce-ai făcut, ai schimbat substanţa 
de-mbălsămare ? Rahaaat, frate, ăştia-n coşciug au nişte 
scule care-arată mai bine c-a a ta. Oooo, ast-a fost foarte-a- 
dâncă, frate. Ei, rahat. Dacă intră ăst-acolo, îi sperie pe toţi 
înţepeniţii-ăia. Asta chiar c-a fost naşpa. Nu-i lăsa să te calce-n

picioare, zi-le şi tu ceva. Ştii ceva, păpuşă, sunteţi toţi neşte 
degeneraţi. Chicotelile se transformară în râsete din ce în 
ce mai zgomotoase. Hei, frate, cin’ ţi-a dat drumu’ pe stradă 
fără lesă? Oooo, asta-i -  PUNCT PUNCT PUNCT LINI- 
KEEEE! Angel făcu stânga-mprejur şi ieşi din încăpere, iar 
liniştea se lăsă la fel de natural cum se instalase dat fiind că 
toţi simţeau că era Gogit şi aşteptau să-l vadă cum intră pe 
uşă fluierând. Şi aşa a făcut. Care-i treaba, frateee ? Sal’tare, 
păpuşă. Bate palma, prietene -  pleosc. Ai ceva, păpuşă ? 
Cum rahat dacă am ceva ? Tu ce puia mea crezi că fac aici, 
am venit s-admir peisaju’ ? E cam mort, nu-i aşa ? Am ceva 
a-ntâia, frate. Di na mită, vreau să zic, direct de la italieni, 
începură cu toţii să-şi scoată banii, iar Gogit puse heroina 
pe masă şi-ncasă. Hai la treabă. Ieşiră toţi din birou şi începură 
să bântuie prin camera frigorifică întunecată, căutându-şi 
seringile prin crăpături, crevase, pe sub plăcile de gresie, în 
spatele aparatelor, printre cărămizile din zid. Nu contează 
câte seringi şi-ar fi ascuns în tot oraşul, cu toţii aveau 
întotdeauna una la morga din Bronx. Se întoarseră în birou, 
îşi umplură paharele de carton cu apă şi fiecare-şi puse pe 
podea câte o bucăţică. Radioul încă mergea, dar toţi erau 
aşa de concentraţi, că nimeni nu mai auzea muzica şi nici 
nu mai era atent la nimic altceva decât la propria lingură, 
pe măsură ce-şi puneau în ea doza de heroină, după care 
adăugară apă şi o încălziră până când davaua se dizolvă, apoi 
traseră lichidul în seringă, printr-un tampon de vată, după 
care, garoul. Cu toţii ştiau că nu erau singuri în cameră, dar 
nimeni nu era atent la ce se întâmpla în jur. Când vena pre­
ferată a fiecăruia a fost gata, îşi înfipseră acul în ea şi se uitară 
cum prima picătură de sânge se prelinge în lichid şi iese la 
suprafaţă, stăteau cu ochii aţintiţi la ea, în timp ce simţurile 
nu le spuneau decât că vor avea parte de ceva ca lumea şi 
stomacurile li se agitau nerăbdătoare, apoi apăsară pe piston 
şi-şi băgară davaua-n venă şi aşteptară primul val, apoi lăsară 
rezervorul să se umple din nou cu sânge, pe care-1 traseră 
în seringă, după care apăsară din nou pe piston şi se lăsară
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purtaţi de val, pe măsură ce sângele li se urca în obraji şi 
simţeau cum transpiraţia li se prelinge pe piele, apoi îşi umplură 
seringile cu apă şi-şi lăsară instrumentele în pahare, fiecare 
rezemându-se apoi de perete şi aprinzându-şi o ţigară cu 
mişcări lente, cu ochii întredeschişi şi totul pe dinăuntrul 
lor era liniştit şi neted; aerul calm, vieţile lor, eliberate de 
orice grijă; vocile lor mai blânde, mai încete. Harry începu 
să se scobească în nas. Frate, chesti-asta chiar că-i altceva. 
Gogit, frate, eşti tare. D a’ normal că estem. Pân-acum aţi 
văzut chestiile-obişnuite, acuma vedeţi adevărăciunea. Râse­
tele şi chicotelile erau lente şi şoptite şi, ooo, cât de mişto. 
Ia, frate, alege un câştigător. Harry-şi ţinea-n continuare 
degetul mic de la mâna dreaptă înfipt adânc în nas, avea 
fruntea încruntată de la concentrarea cu care fora, întreaga lui 
fiinţă fiind implicată în plăcerea senzorială a căutării, în 
satisfacţia aproape orgasmică de a găsi o substanţă solidă 
pe care să o apuce şi să o desprindă cu unghia de partea uscată, 
pentru ca apoi să o extragă din întunericul cavernei, în lumina 
albastră, mângâietoare, pentru a simţi deliciul de a o face biluţe 
între vârfurile degetelor. Sunetul vocii lui era liniştitor pen­
tru propriile urechi, pentru că reflecta pacea interioară şi 
mulţumirea. Stai calm, frate. Fiecare cu treaba lui, nu-i aşa, 
frate ? Marion îl sărută pe Harry pe obraz: Cred că eşti fru­
mos, Hare. îmi place să văd un bărbat care se simte bine. 
Râsul era puţin mai intens, dar în continuare lent şi, oooo, 
şoptit. Rahaaat, de ce nu lăsaţi voi omu’ în pace, să-şi vadă 
de treaba lui. Tre’ să fie nasol de tot, frate, să fii obsedat de 
muci. Da, de fiecare dată când vrea să mai dea jos câteva 
kile, se scobeşte-n nas. O să-i spun şi lu sor’-mea. E de două 
ori cât mine. De fiecare dată când mă vede, parcă are-un băţ 
în cur. Păi, ce să zic, păpuşă, dă-i nişte heroină şi tot curu-ăla 
al ei ca o minge de grăsime o să se topească, ş-asta instant. 
Frate, tu eşti sigur că nu te fuţi cu deştu’ ? Harry, vrei să-mpru- 
muţi un deget ? Ce dracu’, de ce nu-1 lăsaţi să-şi facă dam­
blaua ? Rahaaat, e la fel de mişto ca o pizdă, nu-i aşa, Harry ? 
Mai adânc, frate, mai adânc!!! Harry rânji când toţi începură
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să râdă, făcu o pauză cât să tragă un fum, după care îşi frecă 
vârful nasului cu dosul palmei. Ar trebui să vă bag pe toţi 
la puşcărie că v-aţi amestecat în libertatea religioasă a altora. 
Betty făcu spre el semnul crucii, în numele tatălui, al fiului 
şi al sfântului muc. Harry începu şi el să râdă, iar Angel dădu 
radioul puţin mai tare şi, treptat, începură cu toţii să dea 
clin cap şi din mâini în ritmul muzicii. Ia zi, Angel, ceva cli­
enţi interesanţi pe-aici ? Nu, sunt ţepeni cu toţii, hahaha. 
Angel râdea şi-şi bâţâia capul în sus şi-n jos şi, când rosti 
cuvintele, râse cu precipitaţii: Numa’ nişte mortăciuni. 
Rahaaat, pun pariu c-arată mai bine ca tine. Nu spune-asta. 
Io cred că Angel e drăguţ. Da, haha, ca Contele Dracula. Vă 
urez bun venit. Bea-ţi sângele-nainte să se coaguleze. Lucy 
se hlizi câteva clipe, scuturând din cap: Mă-ntreb ce-ar face 
âl-aicea, hehehe, chiar c-ar pofti. Nu vorbi prostii, frate. Nu 
tre’ decât să-l muşte pe Gogit şi-a luat supradoză. Tare faza, 
un vampir prăjit. Harry o apucă pe Marion şi o trase aproape 
de el: Să fii cuminte, iubito, altfel îmi înfig dinţii-n gâtleju’ 
tău, şi-ncepu s-o muşte uşor de gât. Ea chicotea, fremăta 
agitată, dar în scurt timp obosiră amândoi şi se rezemară 
de perete, zâmbind. Fără mişto, Angel, ai vreodată parte de 
ceva deosebit p-aicea, cum ar fi nişte bunăciuni mai tinere ? 
Rahaaat, ăsta-i un vârcolac, frate. Cu toţii râdeau pe sub 
mustaţă şi se scărpinau. Nici o problemă, frate, înţeleg. 
Unora le place cald, altora rece. Hei, Gogit, ce-ai pus în 
davaua lu’ Fred ? Marion chicoti şi se înecă cu fumul de la 
ţigară: Hei, Fred, du-te şi stai în cealaltă parte-a camerei. 
M-aş simţi mult mai în siguranţă. Râdeau cu toţii şi se hlizeau 
şi se frecau la nas, între shoturile pe care li le împărţea Fred 
şi fumurile trase din ţigări. Fumul deveni atât de dens, încât 
lumina albastră făcea camera să arate de parcă o bucată de 
cer azuriu se prăbuşise cumva acolo. Rahaaat, nu-mi pasă 
ce-avea davau-asta-n ea, vreau să ştiu numa’ ce face cu ea. 
Tre’ mai întâi s-o găsească. Frate, a fost una aicea ieri, o 
dulceaţă. Beton, vreau să zic. Cădeai pe spate. O roşcată. 
O roşcată naturală, ditamai iapa. Avea o pereche de ţâţe
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uite-aşa ş-un cur, jos pălăria. Fred vorbea cu atât entuziasm 
cu cât îi permitea drogul: Fără mişto, frate ? Câţi ani avea ? 
Ei, păi ce să zic ? Vreo nouăşpe, douăzeci. Rahaaat, cât de 
tare-i asta ? Bulangiu-ăsta-şi face probleme câţi ani are. Are 
scrupule, frate, nu vrea să fie prins cu minore. Aşa e, Fred ? 
Cu toţii rânjeau cu gura până la urechi şi râdeau pe înfun­
date, dând din cap şi legănându-se. Unde e ? Poate că lu’ 
Fred i-ar plăcea nişte cărniţă, ceva ? Betty scutura din cap 
şi chicotea. Ştii ceva, voi sunteţi bolnavi, frate. Hei, să n-o 
arunci. Aşa e corect din punct de vedere ecologic. Tre’ să 
reciclezi totu’, frate. Feţele rânjeau în continuare, iar capetele 
se legănau, iar râsul deveni mai puternic. Rahaaat, băă, 
bulangii cu faţă palidă ce sunteţi, sunteţi duşi, prietene, pe 
bune, duşi rău. Vorbiţi ca nişte canibali. Hai, frate, ce-i cu 
vrajb-asta ? Am pus şi io o-ntrebare’, n-am dat cu păru’. 
Râsetele deveniră mai puternice şi mai energice. De ce-a 
murit ? Da’ cine-a zis c-a murit ? A venit în vizită, hahaha. 
Capetele s-au oprit din zvâcnit pe muzică şi au început să 
se legene. Mişto faza, nu ? Te-am păcălit, ai ? Ştii ceva, prie­
tene ? Tu eşti bun pentru munc-asta pentru că creeru’ tău 
e mort, păpuşă, mort pe bune. O mână se întinse şi dădu 
radioul mai tare, acoperind râsetele şi chicotelile. Hei, ăsta-i 
omu’ meu care se jeleşte-aicea. Cu toţii începură să dea din 
cap la versuri. Da, zi-le tu, păpuşă, chiar c-avem nevoie de 
cineva de care să ne sprijinim. Oh, sprijină-te de mine, iubito, 
sprijină-te de mine! Tu auzi ce zice fraeru-ăsta, că ea are 
mereu braţele deschise? Ce dubios mai e şi ăsta, da’ ce, 
şi-a-nchis picioarele ? Hei, Angel, de ce nu te calmezi, frate ? 
Toţi stăteau cu ochii pe jumate închişi din cauza fumului 
şi a drogului, iar feţele lor continuau să rânjească şi să se 
schimonosească pe măsură ce se lăsau purtaţi de versuri. Hei, 
păpuşă, nu mai ai vreun loc şi pentru mine-n parcarea ta ? 
Fred rânji şi bolborosi ceva, iar Lucy continua să fie atentă 
la firul de fum care se ridica din ţigara ei, căutând diferenţa 
dintre culoarea fumului care ieşea din capătul aprins şi din 
celălat. Tratează-mă cu înţelegere şi cu puţină cocaină şi o
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s.t afli, fraere. Râsete înfundate. Oooo, ce băiat rău eşti, 
pretcne. Dintr-odată rămaseră toţi tăcuţi, ascultând versurile 
ni visează, fiecare dintre ei gândindu-se că nu aveau nevoie 
de nimeni altcineva ca să viseze, că marf-asta a-ntâia şi-a 
lacut treaba cum trebuie...

Apoi au trecut la versurile următoare şi au început să 
chicotească, să râdă pe-nfundate şi să rânjească: Da, frate, 
aşa mai vii de-acasă, am nevoie de cineva de care să mă frec. 
I )a, aşa să-mi faci, iubito, uh-huuuu. Lucy aruncă o privire 
spre Fred: Nu te uita la mine, iubito, stai să-mi vezi mâi­
ni uţica. Ceilalţi zâmbiră uşor. Oooo, ce rău e, pretene. Fred 
se hlizi cât de tare putu, dar tot nu reuşi să-şi audă vocea. 
1 ncercă s-o privească pe Lucy, dar nu izbuti să-şi ridice capul, 
păstrându-şi energia ca să-şi scoată o ţigară din pachet. Cân­
tecul continuă, iar ei îl ascultau şi sorbeau fiecare cuvânt, 
pe care îl tot fredonau în minte. Harry îşi băgă o ţigară în 
gură şi se întinse spre Tyrone ca să şi-o aprindă de la ţigara 
lui, dar Tyrone întoarse capul şi-i aruncă o cutie de chibri­
turi. Harry se uită la ea o clipă, după care o ridică încet şi 
începu operaţiunea: să scoată un băţ dinăuntru, să-l scapere, 
să-l ridice, atât de mult cât putea, apoi să se aplece, pe cât 
posibil, pentru a-şi aprinde ţigara. Oh, da, ia-o pe toată, 
iubito, numa’ nu mă fute la cap. Vai, ce com pa nie plăcută. 
Frate, mai pune-o o dată. De ce, cui vrei să-i mai sfâşii inima 
acuma ? Rahaat, nu-mi pasă, atâta vreme cât nu-mi curge mie 
sânge. Frate, singuru’ sânge pe care vreau să-l văd e ăla din 
seringa mea, fix înainte să-mi bag în venă. Pretene, da’ n-ai 
decât un singur lucru-n capu-ăla. Ahă, ere’ şi io. Şi urmele 
i se văd pe tot antebraţu’. Chicotelile înfundate erau gata- 
gata să se transforme în râs, în timp ce dădeau cu toţii din 
cap pe ritmul alert al muzicii, trăgând din când în când din 
ţigară, uitându-se la cenuşiul mohorât al podelei de beton 
dar fără să-l observe, fiind preocupaţi de cum se simţeau 
şi, frate, cât de bine se simţeau. Când începu următoarea 
melodie, ultimele note ale celei dinainte persistau în min­
tea lor. Băi, v-aţi dat seama ce-i asta? Drace, n-am mai
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ascultat-o p-asta de când am început să-mi bag în venă. 
Rahaaat, imposibil să fie-un disc aşa de vechi, pretene. 
Marion se sprijini comod de umărul lui Harry, cu faţa şi 
ochii numai un zâmbet. Mai ţii minte când mergeam să-l 
ascultăm pe tipu-ăsta-n centru ? D a ... cu vocea aşa de 
nostalgică, încât aproape puteai să vezi cum plutesc amin­
tirile prin fumul albastru, amintiri nu numai despre muzică 
şi bucurie şi tinereţe, dar poate şi despre vise. Ascultau 
muzică, fiecare în felul lui, simţindu-se relaxaţi, devenind 
parte din muzică, parte din fiecare şi aproape parte din lume. 
Şi aşa o nouă noapte agitată la morga din Bronx aluneca uşor 
spre o nouă zi.

Telefonul sună pentru a doua oară, iar Sara Goldfarb se 
aplecă spre el, în timp ce potrivea antena televizorului, sfâ­
şiată între nevoia de a şti cine sună şi de a scăpa o dată de 
puricii care apăreau din când în când pe ecran şi oftă, încor- 
dându-se şi închizând ochii pe jumătate, aplecându-se din 
ce în ce mai mult spre telefon, în vreme ce cu vârfurile 
degetelor de la cealaltă mână continua să mişte antena puţin 
câte puţin. Vin, vin. Nu închide, şi se întinse spre telefon, 
aproape să cadă în timpul celui de-al şaselea ţâr, după care 
se prăbuşi în fotoliu. Alo ? Doamna Goldfarb ? Sara Goldfarb ? 
Eu sunt. La telefon. Vocea era aşa de senină şi de veselă, 
de entuziastă şi de reală, încât se întoarse spre televizor ca 
să vadă dacă nu cumva venea de acolo. Doamnă Goldfarb, 
sunt Lyle Russel de la McDick Corporation. Privi telefonul. 
Ştia că de acolo venea vocea, dar suna exact ca un pre­
zentator de televiziune. în timp ce vorbea la telefon cu Lyle 
Russel de la McDick Corporation, stătea cu un ochi aţintit 
la televizor. Doamnă Goldfarb, v-ar plăcea să fiţi concu­
rentă la una dintre cele mai pătrunzătoare şi mai înduio­
şătoare emisiuni de televiziune ? Oooo, eu ? La televizor ? ? ? ? 
Continua să fie atentă ba la telefon, ba la televizor şi tot aşa, 
încercând să se uite la amândouă în acelaşi timp. Hahaha, 
mă gândeam eu, doamnă Goldfarb. îmi dau seama după
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căldură din vocea dumneavoastră că sunteţi exact genul de 
persoană pe care-1 căutăm pentru emisiunile noastre. Sara 
( ioldfarb roşi şi începu să clipească des: Nu m-am gândit 
niciodată că aş putea s-ajung la televizor. Eu sunt o simplă... 
(), haha, ştiu cum vă simţiţi, doamnă Goldfarb. Credeţi-mă, 
sunt la fel de emoţionat ca şi dumneavoastră că fac parte 
din această fantastică industrie. Mă consider unul dintre 
cei mai fericiţi oameni din lume pentru că în fiecare zi am 
i iportunitatea de a ajuta oameni ca dumneavoastră, doamnă 
( ioldfarb, să ia parte la o emisiune cu care nu ne mândrim 
doar noi, ci şi întreaga industrie -  nu, de care întreaga 
naţiune e mândră. Mama lui Harry încleştă între degete 
materialul rochiei, simţind cum îi palpită inima, şi clipea din 
ce în ce mai des din cauza emoţiei. O, dar eu n-am visat 
niciodată... Vocea lui Lyle Russel deveni sinceră. Foarte 
sinceră: Doamnă Goldfarb, ştiţi la ce emisiuni mă refer? 
Aveţi vreo idee ? N u ... eu ... eu mă uit la o reclamă la Ajax 
şi nu sunt sigură... La televizor ? ? ? Doamnă Goldfarb, staţi 
jos ? Dacă nu, vă rog, aşezaţi-vă imediat, pentru că atunci când 
vă voi spune la ce programe mă refer, veţi ameţi de bucurie. 
Stau jos. Doamnă Goldfarb, eu vorbesc, nici mai mult, nici 
mai puţin, decât despre... vocea lui se opri dintr-odată şi Sara 
Golfarb se strânse şi mai puternic de piepţii rochie şi se uită 
cu ochii mari la telefon şi la televizor, nefiind sigură de la 
care aparat venea această voce. Când se auzi din nou, vocea 
lui devenise profundă, joasă şi plină de sentiment: Doamnă 
Goldfarb, noi reprezentăm concursurile de cultură de gene­
rală. O ooooo... El aşteptă dramatic ca Sara Goldfarb să-şi 
revină, respiraţia ei putând fi auzită pe fundalul vocilor de 
la televizor. Vocea lui Lyle Russel avea un ton dramatic 
autoritar: Da, doamnă Goldfarb, plus... plus noile, am spus, 
nou-nouţele emisiuni care vor urma în sezonul următor; 
emisiunile la care ar vrea să participe milioane de americani; 
acele emisiuni pe care le aşteaptă cu nerăbdare milioane -  
E u ... eu ... la -  Dar vai, eu nu -  Ba da, doamnă Goldfarb, 
dumneavoastră. Ştiu cum vă simţiţi, vă întrebaţi de ce tocmai
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dumneavoastră când sunt atâtea milioane de oameni care 
ar da orice ca să participe la aceste emisiuni -  Oh, dacă aţi 
şti... Ei bine, doamnă Goldfarb, nu vă pot spune cum se 
face că sunteţi atât de norocoasă, cred că Dumnezeu are 
pentru dumneavoastră un loc foarte special în sufletul său. 
Sara Goldfarb se rezemă de spătarul fotoliului, cu o mână 
strângând cu disperare telefonul, cu cealaltă, rochia. Ochii 
îi ieşiseră din orbite. Gura îi atârna deschisă. Pentru prima 
oară, din câte ţinea minte, uita de televizor. Veţi primi infor­
maţiile necesare prin poştă, doamnă Goldfarb. La revedere 
ş i ... Dumnezeu să vă binecuvânteze. Clic.

Viziuni cu îngeri din rai se perindară prin faţa mamei 
lui Harry, în vreme ce psalmistul îi cânta aşa de liniştitor, 
dar telefonul şi sticla de detergent care explodă, trans- 
formându-se într-o tornadă albă, le spulberară. Respiră 
adânc. Apoi expiră. Telefonul. Da. Telefonul trebuie pus 
la loc în furcă. Trebuie închis. Aa-haaa. Pac, pac. Nu nimeri. 
Privi pentru câteva clipe telefonul, după care luă receptorul 
şi-l puse atent în furcă. La televizor. Oh, Doamne, la tele­
vizor. Cu ce mă-mbrac ? ? ? Cu ce trebuie să mă-mbrac ? Ar 
trebui să-mi pun o rochie frumoasă. Dar dacă nu mă mai 
încape corsetul ? E aşa de cald. Sara se privi, după care ridică 
ochii. Poate că o să transpir puţin, dar am neapărat nevoie 
de corset. Poate-ar trebui să ţin cură ? N-am să mai mănânc. 
Până s-apar la televizor, o să slăbesc vreo cinşpe kile. Şi apoi, 
cu corset, o s-arăt ca Spring Boyington1... puţin... într-un 
fel... Părul! O s-o rog pe Ada să mă vopsească. Sau poate 
că mi-1 fac ei. Deosebit. O ... ar fi trebuit să-ntreb... pe cine 
să-ntreb ? Cum îl chema ? îmi aduc eu aminte, îmi aduc 
aminte. O să-mi vină. A spus că-mi trimit totul prin poştă, 
în rochia roşie arăt bine -  N u ! Roşul nu dă foarte bine la 
televizor. Pur şi simplu nu dă bine, arată ciudat şi neclar. 
Şi pantofi şi o geantă-plic şi cercei şi colier şi o batistă de

1 Joc de cuvinte: actriţa americană la care se face referire se numeşte 
Spring Byington, iar boing face aluzie la sânii voluminoşi.
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dantelă. Oooo, Sara dădea din cap, ducându-şi mâna la 
iample şi rotindu-şi ochii, ridică apoi braţele, cu palmele 
in afară, le strânse uşor în pumn şi le lovi una de alta, apoi, 
dintr-odată, se opri, aşezându-se pentru o clipă pe fotoliu, 
ţeapănă. Să mă uit în dulap. Asta o să fac. Şifonierul. Dădu 
din cap şi se ridică, apoi se duse în dormitor şi începu să 
scotocească prin dulapuri, scoţând haine de pe umeraşe şi 
punându-şi-le pe lângă ea, aruncându-le apoi pe pat; se târî 
m patru labe, cercetând cele mai ascunse şi întunecoase 
unghere ale şifonierului şi, în timp ce fredona o melodie 
monotonă, fără ritm şi fără versuri, găsi pantofi de care 
aproape uitase, pe care îi şterse de praf şi îi probă pe rând, 
pereche după pereche, cu unii dintre ei împleticindu-se, 
pentru că picioarele ei umflate şi osoase ieşeau pe de lături 
şi forţau baretele, apoi se postă în faţa oglinzii, uitându-se 
la pantofi şi la picioarele ei ridate şi pătate... O, îi plăceau 
la nebunie pantofii ei aurii, toţi îi plăceau. Până la urmă, n-a 
mai rezistat. Şi-a pus rochia roşie. Ştiu că roşul nu dă aşa 
de bine la televizor, dar mie rochia roşie îmi place... la 
nebunie. Se postă din nou la oglindă, se uită la ea peste un 
umăr... apoi peste celălalt umăr, îşi aranjă rochia pe ici, pe 
colo, încercă să-i închidă fermoarul, dar după câţiva centi­
metri şi multe minute de efort, supt burta, îndesat şi aranjat, 
renunţă, aşa că rămase cu ea descheiată în faţa oglinzii, plă- 
cându-i ceea ce vedea, pentru că se uita prin ochii multor 
momente din trecut când a purtat superba rochie roşie şi 
pantofii aurii pe care îi avea la bar mitzvah-ul lui H arry... 
pe vremea aia trăia Seymour... nici bolnav nu era... iar iepu­
raşul ei era aşa de drăguţ în ... Ah, s-a dus. Nu mai e. Seymour 
a murit, iar ea... Ah, am să-i arăt Adei cum îmi stă. Apucă 
strâns rochia desfăcută şi aşteptă o pauză de emisie, după 
care se duse la prietena ei Ada de vizavi. Unde-i sindrofia ? 
Sindrofia, nebunia. Asta e ca toate petrecerile la un loc. Când 
o să-ţi spun, ţe-arunci de la geam, nu alta. De la parter, sper. 
Se aşezară în sufragerie, într-un loc strategic, pentru ca fiecare 
să poată arunca un ochi şi să poate ciuli o ureche la televizor,
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în timp ce discutau despre ocazia spectaculoasă pentru care 
Sara Goldfarb îşi pusese superba rochie roşie şi pantofii aurii 
pe care îi purtase în ziua în care Harry al ei, iepuraşul ei, 
şi-a sărbătorit bar mitzvah-ul, un eveniment atât de impor­
tant şi de nesperat care-o adusese pe Sara într-o asemenea 
stare de şoc, încât, deşi încă se mai ţinea pe picioare, a refuzat 
o bucată de halva. Sara i-a povestit Adei despre telefonul 
primit şi despre cum va apărea la televizor. Ea, Sara Goldfarb, 
va apărea la televizor. Ada o privi fix pentru o clipă (cu o 
ureche prinsese sfârşitul scenei din telenovelă). Serios ? Nu 
glumeşti ? De ce-aş glumi ? De ce m-aş îmbrăca aşa, să mă 
duc la supermarket? Ada continua să privească în gol 
(muzica îi spunea că scena era pe sfârşite. Ştia din instinct 
că urma o reclamă, încă dinainte de ridicarea volumului şi 
de explozia de pe ecran). Vrei un ceai ? Se ridică şi porni spre 
bucătărie. Sara o urmă. Apa fierse repede şi fiecare avea o 
ceaşcă de ceai când s-au întors în sufragerie, chiar la sfârşitul 
reclamelor, şi se aşezară în aceleaşi poziţii strategice, cu 
ochiul şi urechea aţintite la televizor, în vreme ce discutau 
şi îşi dădeau cu părerea despre enorma importanţă a eveni­
mentului ce urma să aibă loc în viaţa Sarei Goldfarb, un 
eveniment de proporţii şi importanţă atât de covârşitoare, 
că îi insufla o nouă poftă de viaţă şi îi împlinea un vis care-i 
lumina zilele şi-i aducea alinare în nopţile pustii.

Harry şi Tyrone C. se plimbau prin parc, cheltuindu-şi 
cea mai mare parte a energiei încercând să-i evite pe puştii 
care alergau de colo, colo sau se dădeau cu rolele sau skate- 
boardul, neştiind niciodată din ce capăt sau de pe ce parte 
va veni atacul. Rahaaat, nu-nţeleg de ce trebuie să le dea 
vacanţă de vară. Ar trebui să-i ţină tot timpu’ la şcoală pe 
bulangii-ăştia. Glumeşti ? Ar dărâma şcoala. în felu-ăsta-i 
scutesc pe contribuabili de bani. Hai că asta-i bună, bulan- 
giu-ăsta n-a lucrat o dată-n viaţa lui şi-şi face griji pentru 
contribuabili. Hai, frate, tre’ să-ţi faci griji pentru treburi 
d-astea. Ce-i cu tine, n-ai pic de responsabilitate ? Oooo, 
i-auzi rahat, s-a dus efectu’ şi el şi-a pierdut calmul. Hai, 
păpuşă, să mergem să luăm ceva de mâncare, ai probleme 
grave. Merseră pe jos până la o tonetă cu hot dog şi-şi luară 
doi cu ceapă, muştar şi boia, şi o sticlă de apă minerală. După 
ce au terminat, merseră cât mai departe de terenul de joacă 
şi se întinseră pe iarbă. Ştii, frate, io nu vorbeam aiurea când 
ziceam să cumpărăm o bucată. Hai, frate, că io-s de acord. 
Păi atunci hai să n-o mai ardem aiurea şi să ne punem pe 
treabă. Rahaat, care treabă ? N-avem mălai. Pe bune ? Cre­
deam că ne curg banii pe ţeavă. Că doar de-acolo ne pot 
veni. Păi hai să n-o mai frecăm şi să ne gândim cum facem 
rost de parai. De cât avem nevoie ? Nu ştiu exact. Vreo două 
sute. Mai bine ne-am duce cu vreo patru, aşa eşti sigur că 
iei destulă, indiferent ce se-ntâmplă. Tu eşti sigur că Brody 
poa’ să ne facă rost d-o bucată ? Frate, despre ce puia mea
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vorbim aici ? ’Nţeles că-s sigur. Chiar şi după ce-o să-şi ia 
el porţia, tot o să ne rămână ca s-o diluăm în două şi să ne 
scoatem mălaiu’ dublu şi să ne mai rămână şi nouă o porţie 
ca lumea. Io mă bag. Sigur are ceva marfă a-ntâia. D a’ io 
nu vreau să bag d-asta la greu. Nu vreau să-mi prăjesc creierii 
şi să dau cu picioru’ la tot. Ai dreptate. Ai răbdare ş-o s-avem 
o gaşcă-ntreagă de mucoşi care-o să ne dea şi cămaşa de pe 
ei. Da, aşa tre’ să gândim. I-am văzut io pe unii care s-au 
prăjit la creier şi au dat-o-n bară nasol, de-au ajuns la bulău. 
Rahaat, noi suntem mai deştepţi de-atâta, păpuşă. Da, bătură 
ei palma. Deci de unde facem rost de mălai ? Nu ştiu, păpuşă, 
da’ io nu vreau să merg să jefuiesc pe nimeni. N-am intrat 
în nici o belea pân-acuma ş-aşa vreau să rămână treaba. Hai, 
frate, stai calm. Ce-s io, gangster ? Teveu’ lu’ a bătrână-i una, 
da’ jafu-i altă mâncare de peşte. Am putea să vindem hot 
dog. Da, sigur, cine-mpinge toneta? Nu te uita la mine, 
păpuşă, io-s vânzătoru’. Hahaha, ce faz-ar fi asta... doamne, 
parcă te văd cum desfaci chifla şi io bag hot dogu’-n ea, după 
care dăm cu banu’ să vedem cine pune muştaru’. Bine că 
măcar nu ne-ar fi foame. Frate, io nu despre asta-mi fac 
probleme. Haide, Ty, gândeşte-te. Tre’ să fie o cale să facem 
repejor nişte bani. Fumară, priviră atent în jur şi se scăr- 
pinară, după care Tyrone îşi aruncă mucul de ţigară şi se 
frecă în vârful capului, de parcă s-ar fi mângâiat ca să acti­
veze materia cenuşie... Şi să scape de toate mâncărimile. Ştii, 
sunt tipii-ăia care merg la ziare pe la patru-cinci dimineaţa 
şi le încarcă în camioane. Cât or câştiga ? Nu ştiu, frate, da’ 
ştiu că poartă nişte ţoale mişto şi au nişte pantaloni scurţi 
ca lumea rău. Da ? Harry se uită la Tyrone pentru un moment. 
Hmmmm. Ce zici ? Tyrone continua să se frece în creştet, 
mai mult mângâindu-se. Păi, frate, nu prea e-aşa mişto 
slujb-asta, adică nici mie nu-mi place prea mult. D a... la 
cinci dimineaţa. Isuse. Credeam că până şi barmanii dorm 
la or-aia... da’ ... Harry continua să-l privească fix, iar Tyrone 
C. Love să se frece în creştet. Tu ce zici ? Nu ştiu, păpuşă... 
Da’ mă gândesc c-am putea să mergem să vedem care-i
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treaba. Harry ridică din umeri: Rahat, de ce nu? Tyrone 
încetă să-şi mai frece creştetul şi bătu palma cu Harry, apoi 
se ridicară şi o luară prin iarba din parc spre alee, apoi pe 
alee, traversând parcul către stradă, în timp ce două vrăbii 
se năpustiră la câteva firimituri de biscuiţi. Harry se gândea 
să se ducă acasă, dat fiind c-aveau să muncească, asta ca să 
fie sigur că se va trezi la timp. Dac-am să-i spun lu’ a bătrână 
că m-am angajat, o să facă tot posibilu’ să mă trezească. Cre’ 
că va trebui să ne trezim pe la patru,,nu ? Ca să fim siguri 
c-ajungem la tim p... patru dimineaţa, mi se pare imposibil. 
Atunci gândeşte-te numa’ la bucat-aia de dava pură, păpuşă, 
asta o să te pună pe picioare. După care vii la bârlogu’ meu, 
să mă trezeşti şi pe mine. Să mor de nu. Dacă tre’ să mă 
trezesc io, atunci tre’ să te trezeşti şi tu. Râseră şi bătură 
palma, iar Harry era pe picior de plecare, să se pregătească 
să-nceapă o viaţă nouă, care-i va face dealeri serioşi, când 
îşi zări un prieten care mergea grăbit pe stradă. Hei, ce mai 
faci, păpuşă ? Arăţi de parcă te-ar urmări cineva. De ce toată 
grab-asta ? îl ştii pe Micuţu’ Joey, ăla cu urechea sfâşiată ? 
Da, sigur. De peste drum. El şi cu Tiny şi înc-un tip au luat 
ceva de la Windy şi până să-şi golească seringa, a crăpat, 
frate. Supradoză, aşa, pur şi simplu. Ăia mi-au zis că n-a 
apucat decât să bage un strop şi a picat. Aşa că Tiny a băgat 
şi el un pic, ca să se calmeze, ştii, şi s-a făcut muci, frate. 
Fără mişto ? Tu eşti treaz ? Da, clar. Tu de ce crezi că mă 
grăbesc s-ajung la Windy ? Vreau s-ajung acolo înainte să 
afle ce marfă are, frate. Bulangiu-ăla bagă d-atâta vreme, că 
nici pişatu’ de catâr n-ar mai avea efect la el. Harry şi Tyrone 
o luară şi ei la fugă spre Windy. Puteau oricând să meargă 
la muncă, dar nu mereu ai ocazia să faci rost de aşa o marfă 
a-ntâia, o di na mită ca asta.

Seara următoare le mai rămăsese ceva, aşa era de bună. 
Frate, cineva a cam zbârcit-o. Chesti-asta trebuia diluată de 
cel puţin zece ori. Rahaaat, n-ar fi bine să se mai găsească 
multă d-asta pe piaţă, că o să cam crape oamenii pe capete. 
Hai, frate, ce-nseamnă doi morţi în plus în oraşu-ăsta?
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Rahaaat, păi înnebuneşti dacă încerci să-ţi dai seama ce 
se-ntâmplă.

Se simţeau moleşiţi şi-şi dădură seama că n-avea nici un 
sens să se gândească să meargă la muncă a doua zi, care era 
la doar câteva ore depărtare. N-avea nici un rost să strice 
o stare ca asta cu munca. Se hotărâră să treacă pe la Tony 
să vadă care mai era treaba.

Străzile erau pline de forfota şi sunetele unei nopţi de 
vară. Verandele şi scările de incendiu erau pline de oameni, 
cu sute de jocuri de domino şi cărţi, jucătorii înconjuraţi 
de privitori, şi toţi îşi treceau cutii de bere şi sticle de vin 
de la unul la altul. Puştii vâjâiau în fugă pe lângă ei, iar 
jucătorii ţipau la ei automat, fără să-şi ridice ochii de la joc 
sau să-şi rateze rândul la băut. Era o noapte drăguţă. O seară 
plăcută. Părea că pe undeva erau stele, aşa că era uşor să eviţi 
pungile de gunoi şi rahaţii de câine de pe străzi. O noapte 
chiar frumoasă.
 ̂ Tony locuia într-o veche hală industrială, transformată 

în loft. De fapt, prin transformată se înţelege că la un capăt 
se afla un pat, iar la celălalt, un aragaz şi un frigider. Şi între, 
mult spaţiu. De obicei locul acela era înţesat de oameni care 
nu făceau decât să-şi rupă capul, să şi-l rupă şi mai tare sau 
să se-ntrebe de ce nu şi l-au rupt mcă. Când Harry şi Tyrone 
ajunseră acolo, câţiva indivizi stăteau pe jos. Tony stătea 
pe singurul fotoliu din încăpere, un fotoliu mare, acoperit 
de chestii, tapisat de mântuială, sfâşiat şi jerpelit, cu două 
braţe uriaşe, de credeai că o să se închidă în jurul lui Tony, 
înghiţindud şi digerându-1, după care va ajunge undeva,’ 
într-un colţ întunecat şi prăfuit dintr-un magazin de mobilă 
la mâna a doua, de unde se va holba la pisica de pe podea, 
care la rândul ei se va holba la el, iar pe piept va purta un 
afiş că nu e de vânzare. Se uita la televizorul aflat pe o consolă 
mare, compania perfectă pentru fotoliu, care mergea de 
minune cu restul loftului. Tony avea o narghilea chinezească 
atârnată cu o sfoară în jurul gâtului. Vasul era plin cu haş 
şi, din când în când, mai trăgea câte-un fum, fără să-şi ia
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ochii de la televizor. Câţiva oameni stăteau în jurul altei nar­
ghilele pe care o umpluseră cu vin, iar în vas puseseră iarbă 
şi deasupra, o bucată de haş. Marion abia trăsese un fum 
când intrară Harry şi Tyrone. Se alăturară celorlalţi. Ce faci, 
frate ? Păpuşă, cum merge ? Care-i treaba ? Nimic nou, frate. 
Ii pasară furtunul lui Harry, care trase din el vreun minut, 
după care i-1 dădu lui Tyrone. Când Harry expiră în sfârşit, 
se lăsă pe spate şi o privi pe Marion. Ce mai faci ? Ei, nimic 
nou. Harry făcu semn spre narghilea: E bun haşu’-ăsta. Aha. 
Chiar m-a pus în cap. M-a limpezit. Harry închise ochii 
încet, iar faţa i se relaxă şi zâmbi. M-am prins. Arăţi foarte 
bine. Marion zâmbi dintr-odată cu gura până la urechi şi 
începu să chicotească: Ast-ar trebui să fie un compliment, 
sau mă iei la mişto ? Harry întinse braţele şi ridică din umeri, 
cu aceeaşi expresie somnoroasă. Uneori când mă fac varză 
nu mai sunt aşa frumos. Marion râse din nou, de data asta 
puţin mai tare: Poate că nu, dar eşti mult mai sociabil. Ştii 
ceva, când eşti relaxat, ca de exemplu acuma, ai un zâmbet 
foarte frumos. Harry râse şi se lăsă pe spate, mai aproape 
de ea: Nu prea am de ales, păpuşă, sunt aşa de relaxat, că 
am impresia c-o să mă topesc. Marion râse şi-i apucă mâna, 
după care luă furtunul şi mai trase un fum, apoi i-1 pasă lui 
Harry. El râse: Asta-i tot ce-am nevoie... Ştii, ca să scap 
de încordare, nu ? Marion scutură din cap şi se strădui să 
nu râdă, fiindcă ţinea fumul în plămâni. Tyrone împinse fur­
tunul mai aproape de faţa lui Harry: Hai, frate, poţi să vor­
beşti prostii mai încolo. Trage-odată şi vezi-ţi după aia de 
treabă. Harry trase un fum, concentrându-se cât de mult 
putea, apoi îi pasă furtunul lui Fred. Tyrone îl privi pe Fred 
cum trage din furtun, dintr-o singură suflare lungă, de aproape 
cinci minute, care ameninţa să aprindă haşişul, atât de tare 
se încinsese sub presiunea aerului. Drace, bulangiu-ăsta o 
să tragă-n el tot haşişu din narghilea. Uită-te să vezi dacă 
n-are cumva vreo gaură-n ceafă, tot aeru-ăla tre’ s-ajungă 
undeva. Fred scoase într-un final furtunul din gură şi i-1 
pasă lui Tyrone, cu un zâmbet larg şi tâmp, şi mormăi,
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continuând să-şi ţină respiraţia: Să nu te caliceşti, păpuşă. 
Tyrone începu să râdă, apucându-se de nas cu ambele mâini, 
iar ceilalţi începură să chicotească, iar el lăsă privirea în 
pământ, scutură din cap şi apoi ridică ochii spre Fred 
care-avea aceeaşi grimasă de mâncător de rahat, iar Tyrone 
începu să râdă mai tare şi mai tare, începură şi ceilalţi să râdă 
şi să scuture din cap, inevitabil atraşi de Fred care stătea 
acolo, cu rânjetul ăla tâmp, care se lăţea şi devenea şi mai 
tâmp, iar acum se crease deja contextul şi, oricât s-ar fi fi stră­
duit, nu se puteau opri din râs, iar Fred continua să-şi ţină 
respiraţia, deşi simţea că se sufocă, iar faţa i se înroşea din 
ce în ce mai tare şi ochii îi ieşeau din orbite, iar Tyrone tot 
arăta spre el, scuturând din cap, râzând şi împroşcând cu 
salivă: Raha... Rahaa... Şi în cele din urmă Fred scoase aerul 
afară şi mai trase repede un fum şi-şi tot bălăbănea capul: 
Doamne, iar ceilalţi râdeau necontrolat, Tony mai trase un 
fum din narghilea şi privi încruntat la televizor, pentru că 
începuse o reclamă, după care au mai urmat câteva, apoi o 
pauză, apoi alte câteva reclame, Tony mai trase un fum şi 
se fâţâi pe fotoliu, începu să bombăne ceva pe sub mustaţă 
despre rahatu’ dracu’, el voia să vadă emisiunea, nu un câine 
de tot căcatu’ care mănâncă carne de cal, apoi începu să ţipe 
la televizor: Hai, bă, javră-mpuţită ce eşti, bagă-ţi nasu sub 
fusta e i! Ce e, nu-ţi place peştele ? Ai ? Nu-ţi place peştele, 
poponar jegos de câine. Ceilalţi se opriră din râs, terminaseră 
haşişul de ceva vreme, iar acum se lăsaseră cu toţii pe spate, 
ascultând muzică şi vorbind, apoi începură să arunce câte 
un ochi la Tony şi să-l asculte, după care începură din nou 
chicotelile. Păpuşă, n-ar trebui să vorbeşti aşa de poponari 
când e Harry de faţă, îl jigneşti. Fred afişă din nou mutr-aia 
tâmpă, de ţăran: Tu de unde ştii că-i poponar ? Poate-i doar 
o lesbiană mai bărbătoasă, şi-ncepu dintr-odată să se tăvă­
lească pe jos de râs: Drace, mă cac pe mine de râs, hahahha- 
hahaha, buldog-lesbinog, hahahahahaha, la dracu’, hahaha; 
şi Tony bombănea înainte chestii de neînţeles, iar ceilalţi 
se hlizeau uitându-se la Fred cum râde şi scutură din cap
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şi, când se mai potoli din râs, începu să bolborosească despre 
buldog-lesbinog şi toţi începură din nou să râdă pe-n- 
fundate, Tony se ridică, cu narghileaua atârnată de gât, se 
duse la dulap şi scoase ceva dintr-un sertar, după care se 
trânti la loc în fotoliul lui, dispărând din câmpul lor vizual 
în spatele braţelor care-1 înfăşurau, puse altă bucată de haşiş 
în vas şi o aprinse, trase două fumuri lungi, că tocmai începuse 
emisiunea, apoi se aşeză comod şi începu să se uite la tele­
vizor tăcut şi nemişcat. Până la urmă, Fred obosi de-atâta 
râs, deşi continua să scuture din cap şi să rânjească, iar ceilalţi 
evitau să se mai uite la el pentru că de fiecare dată îi apuca 
râsul şi pe toţi îi durea burta de atâta hăhăit, aşa că se uitau 
în altă parte, mai puţin la Fred, iar Harry şi Marion se tră­
seseră mai la o parte şi se întinseseră pe nişte perne vechi, 
pe jumătate rezemaţi de perete, pe jumătate ascultând 
muzica şi îndreptându-şi cea mai mare parte a atenţiei unul 
spre celălalt. Tu stai singură acum, sau ai o colegă de cameră ? 
Nu, sunt singură. Ştii asta. Harry ridică din umeri: Hei, de 
unde să ştiu ? Ultima oară când ţin minte să fi venit la tine 
aveai o colegă de cameră, nu ? Doamne, da’ asta era acum 
câteva luni. Uau, aşa mult a trecut ? Tempus chiar că fugitus, 
nu ? Uneori. Uneori pare să rămână nemişcat. De parcă te-ai 
afla într-o pungă din care nu poţi ieşi şi cineva-ţi spune-n- 
totdeauna că va fi mai bine cu timpul, iar timpul pare că 
nu se mai mişcă şi râde de tine şi durerea ta ... Şi până la 
urmă se sparge şi te trezeşti că au trecut şase luni. Adică 
nici nu ţi-ai scos bine hainele de vară şi e deja Crăciunul, 
iar între ele, zece ani de durere. Harry zâmbi: Isuse, io n-am 
zis decât bună şi tu acuma-mi spui tot profilu’ tău psiho­
logic. Dar mă bucur că ţi-e bine. Marion râse şi Harry 
aprinse un joint din care trase repede două fumuri, apoi 
i-1 pasă ei. Tony începu să tremure uşor, mişcându-se 
involuntar pentru că presimţea dezastrul. Era cât se poate 
de absorbit de emisiune şi, întrebându-se cum avea ăla grasu’ 
să-l potolească pe tipu’ ăla rău şi să-i fure femeia, să i-o tragă 
gagiului cât de tare posibil, dar ceva dinăuntrul lui îi spunea
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că televizorul ăla nenorocit complota împotriva lui, că stătea 
aşa acolo, aşteptând să se repeadă la el. îşi aprinse din nou 
narghileaua şi trase două fumuri lungi, după care stinse bucata 
de haşiş şi continuă să privească fix la televizor: Ar fi bine 
să nu te pui cu mine, bulangiule. Te previn. Se opri din 
convulsie şi se lăsă din nou pe spate, după care dispăru iarăşi 
din raza lor vizuală. Marion chicoti: Chiar are o relaţie 
sado-maso cu chestia-aia, nu ? Da. De parcă e-o femeie care 
nu cedează deloc. Şi ceilalţi se uitau cu coada ochiului la 
Tony şi zâmbeau, se delectau cu el, aşa cum mai făcuseră 
de multe ori, mai mult decât cu orice altceva de la televizor. 
Ştii ceva, frate, crede că aia-i mă-sa. Rahat, cu maică-sa n-ar 
fi vorbit niciodată aşa. Râseră şi se apucară să asculte 
muzică, să vorbească şi să fumeze. Harry se sprijinea cumva 
de Marion, iar ea îl mângâia uşor pe cap jucându-se cu părul 
lui, în timp ce ascultau muzică. Din când în când el întindea 
mâna leneş şi îi freca un sfârc cu vârful degetului sau îi 
cuprindea sânul în palmă, fără intenţie, ci dintr-un fel de 
reverie. îşi privea degetul mângâind sfârcul proeminent şi 
şi-l imagina sub bluză şi se gândea să-i desfacă bluza şi să-l 
sărute, dar la momentul ăla părea o chestie atât de ane­
voioasă, aşa că o amână pentru o vreme şi se mulţumi să 
asculte muzică şi să se mişte ritmul mângâierilor lui Marion, 
abandonându-se din ce în ce în faţa curenţilor senzuali pe 
care îi provoca. Ştii ceva, iubito, asta e mai tare ca o doză. 
Mă excită maxim. Şi mie-mi place. întotdeauna mi-a plăcut 
părul ondulat. îmi place cum se simte la degete. Pentru că 
nu pătrund la fel ca prin părul drept. Opune rezistenţă. De 
parcă ar avea viaţă proprie şi ţi se pare foarte palpitant să 
o învingi, şi Marion îşi trecea degetele prin părul lui Harry, 
uitându-se la buclele care se răsuceau şi se cârlionţau pe 
măsură ce degetele ei înaintau, din când în când mai rotea 
câte o şuviţă pe deget, privindu-1 cum se îndoaie şi se înfoaie, 
apoi îşi lăsa palma mângâiată de păr, îndoindu-şi degetele 
şi ridicându-şi încet mâna, simţind cum firele de păr îi alu­
necau uşor printre degete, degetele ei, conştientă că dădea
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mângâierii un ritm care-i acapara respiraţia, apoi deveni 
parte din respiraţie şi se cufundă în undele care-o electrizau 
când Harry îi mângâia sfârcul cu vârfurile degetelor, 
imaginându-şi ce-ar simţi dacă sfârcul trandafiriu s-ar afla 
între buzele lui, când, dintr-odată, Tony începu să ţipe din 
nou la nenorocitul de televizor: Ar fi bine să te abţii, bă, 
pulă. Jeg nenorocit ce eşti, mi s-a cam luat de căcaturile tale, 
şi se foia în fotoliu, trăgând cu ochiul la ecranul televizorului, 
iar Tyrone îşi lua porţia de chicoteli: Nu mă deranjează că 
bălăcăreşte televizoru’, da’ sper să nu-i răspundă bulangiu’, 
pen’ că dacă se-ntâmplă , io tre’ să mă las de asta şi să mă 
car, frate, şi mai trase un fum zdravăn şi întoarse capul ca 
să nu mai vadă rânjetul tâmp al lui Fred, care, ca de fiecare 
dată, încerca să-l facă să râdă ca să scuipe fumul; şi cineva 
scoase nişte amilnitrat pe care-1 desfăcu, cu o mână îşi aco­
peri o nară şi trase adânc, până când altcineva îi luă popperul 
din mână şi şi-l băgă-n nas, acoperindu-şi cealaltă nară, şi 
amândoi se prăbuşiră apoi pe podea, chicotind, râzând şi 
zbierând, Tony se aplecă: Ştiam eu, ştiam io c-o s-o facă 
bulangiii ăştia, Isuse Kristoase, ştiam c-o să mi-1 şutească, 
bulangiii, bulangii infecţi. Harry şi Marion se opriră dintr-o­
dată, în acelaşi timp, din mângâiat, în momentul când mirosul 
popperului le gâdilă nările, şi atunci se ridicară şi se lăsară 
conduşi de aromă, îi priviră pe cei care stăteau rezemaţi de 
pereţi sau întinşi pe jos râzând în hohote: Hai, frate, vrem 
şi noi unu’, moment în care un popper galben apăru de 
undeva, plutind, iar Harry îl prinse, după care se întinse 
alături de Marion, atât de aproape, corpurile aproape între- 
pătrunzându-se, şi Harry deschise popperul, amândoi inha­
lară adânc, ţinându-se strâns unul de altul, iar trupurile 
începură să le vibreze, capetele le vâjâiau şi pentru o clipă 
s-au simţit de parcă erau gata-gata să moară, dar apoi începură 
să râdă şi să se împingă şi mai tare unul în celălalt, sfărâmând 
cu râsetele lor popperul pe care îl ţineau între nasuri; iar 
Tony se aplecă şi mai mult: Ce bulangii de căcat, las’ că am 
io gelu’ vostru de duş cu aromă de căpşuni, bă, capete de
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pulă bleaga: Şi ridică mâna dreaptă, nimeri vechiul lui pistol 
de tir calibru 22 pe care-1 aţinti spre televizor: Gata, nu vă 
mai bateţi voi joc de mine, muişti infecţi, nu mă mai vrăjiţi 
cu emisiunile voastre de toată jena, pe care să mi le băgaţi 
pe gât şi, când vreau şi io să văd ce se-ntâmplă, băgaţi numa’ 
căcaturi d-astea: Şi toată lumea ţinea câte un popper în nas 
şi se rostogolea pe jos, se scărpina şi transpira şi râdea, iar 
Tony se uita şi mai înverşunat la televizor: V-aţi bătut destul 
joc de mine cu mâncarea voastră infectă pentru câini, cu 
geluri de duş şi deodorante şi curpapir fără miros, striga din 
ce în ce mai tare, avea faţa la fel de roşie ca a celor care 
luaseră poppers şi care îl priveau şi-l ascultau, râzând isteric, 
cu ochii injectaţi de transpiraţia înţepătoare. M-AUZI ? H Ă ! ? 
MI S-A LU A T D E VOI, M UIŞTI IN FEC ŢI, şi apăsă pe 
trăgaci, iar primul glonţ nimeri televizorul fix în centru, se 
produse o mică explozie care acoperi pentru un moment 
râsul isteric şi ţipetele lui Tony, apoi dintr-un colţ izbuc­
niră scântei şi flăcări, bucăţi mari de sticlă groasă invadară 
camera, iar fumul învălui televizorul, Tony se ridică şi 
începu să ţipe isteric: TE-AM FĂ CU T, ÎN  PIZDA MĂ-TII, 
H A H A H H A H A , şi mai trase un foc în televizorul muri­
bund, O S-O -N CA SEZI P Â N ’ LA  CAPĂT, H A H A H H A - 
H A H A H A H A , şi încă un glonţ în corpul care se făcea 
fărâme, CE ZICI, ÎŢI P LA C E ? H Ă ? ÎŢI PLACE, BU LA N - 
G IU  DE D O I BA N I, şi continua să se holbeze la televizor, 
după care mai trase un glonţ în rămăşiţele fumegânde a ceea 
ce fusese odată un nobil televizor, CRED EA I CĂ  SCAPI, 
H Ă ? ASTA CRED EA I ? H Ă ?, iar ceilalţi îl priveau în con­
tinuare şi se zgâlţâiau de râs, în vreme ce el porni spre 
cadavru şi-i mai trase un glonţ şi, când ajunse deaspura lui, 
savură ulitmul glonţ, radiind, rânjind, privind cu nesaţ la 
rămăşiţele spulberate care ardeau mocnit, uitându-se cum 
săreau şi se prelingeau scânteile răzleţe care se întindeau pe 
cablul electric, acesta luă foc şi începu să trosnească şi apoi 
ajunseră la priză, după care fumul începu să se ridice din 
firul ars şi din priză, iar Tony începu să saliveze uşor,
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uitându-se la televizorul care palpita sub privirea sa, cum 
tremura şi îi cerea îndurare, măcar o a doua şansă: N-am 
să mai fac niciodată, Tony, jur pe mama, Tony, te rog, te 
rog, mai dă-mi o şansă, Tony, de data asta n-am să mai 
greşesc, jur, jur pe mama că am să-mi iau revanşa, Tony. 
Iar Tony îi rânjea televizorului care-1 implora, întreaga fiinţă 
a lui Tony fiind deplin mulţumită de smiorcăielile bulan- 
giului: ŞANSĂ ? ? ? ŞANSĂ ? ? ? ÎŢI D A U  IO ŢIE ŞANSĂ, T E  
SCHIM BI, H A H AH A H A H A , N IC I M ĂCAR SĂ M ORI CA 
UN BĂRBAT N U  POŢI, BU LA N G IU  D E D O I BANI. Te 
rog, Tony, te rog... nu trage, te r. . .  TACI D IN  GURĂ, 
FRAIERE, iar ochii lui Tony ieşeau din orbite de atâta mul­
ţumire, văzându-1 cum se contorsionează, apoi privi tele­
vizorul ţintă în ochi şi-i spuse pe un ton blând, maliţios : 
Ia de-aici, şi trase ultimul foc în corpul tremurând al tele­
vizorului care încă mai cerea îndurare, zvâcnind apoi uşor, 
după această coup de grâce, şi o ultimă scânteie sări peste 
o porţiune arsă şi se pierdu în eternitate, în timp ce ultimul 
fir de fum se ridică în atmosferă şi se împleti cu fumul de 
iarbă şi haşiş şi ţigări, cu aerul cu aromă de popper, căutând 
să se elibereze din multele şi diferitele crăpături şi crevase, 
pentru a se risipi în aer. Tony ridică din umeri şi-şi puse arma 
la brâu: Io ţi-am spus să nu te pui cu mine, şi ridică din nou 
din umeri, nimeni nu se pune cu Tony Coaie, da? Şi se 
alăură celorlalţi, luă popperul, inhală, apoi se prăbuşi pe 
podea râzând odată cu ceilalţi când cineva se oferi să spună 
o rugăciune pentru decedat, printre chicoteli, iar Harry şi 
Marion mai aveau un alt popper între ei, în timp ce corpurile 
continuară să li se încolăcească, iar ei râdeau şi se lipeau unul 
de altul, muzica plutea prin fum şi râsete şi prin urechi şi 
prin capete şi prin creieri şi prin minţi, dar cumva reuşea 
să iasă de cealaltă parte neperturbată şi neschimbată, şi toţi 
se simţeau bine, frate, chiar foarte bine, vreau să zic, de parcă 
ar fi învins vreun criminal sau ar fi ajuns pe Everest sau ar 
fi făcut scufundări subacvatice sau ar fi plutit prin aer ca o 
pasăre, da, de parcă ar fi planat pe curenţii de aer ca o pasăre,
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ca o pasăre, frate... d a ... de parcă s-ar fi eliberat din senin, 
de parcă ar fi fost dintr-odată liberi... liberi... liberi...

Sara Golfarb stătea în fotoliul ei şi-şi făcea unghiile în 
timp ce se uita la televizor. Sara exersase îndelung şi temei­
nic, aşa că putea face orice în timp ce se uita la televizor, şi 
o făcea foarte bine, fără să-i scape vreun cuvânt sau vreun 
gest. Poate că nu era tocmai perfect, poate că din când în 
când se mai mânjea şi pe deget cu puţină ojă, care se aduna 
într-un mic cocoloş, dar cine să bage de seamă ? De la câţiva 
metri distanţă arăta ca o manichiură profesionistă. Şi chiar 
dacă n-ar fi arătat bine, ce mare scofală ? Pentru cine să-şi 
facă unghiile? De ce să-şi facă griji? Cine să-i observe 
imperfecţiunea manichiurii ? Sau a felului în care coase sau 
calcă rufele sau face curăţenie ? Indiferent ce ar face, are 
mereu un ochi şi jumătate aţintit la televizor şi în felul acesta 
ziua şi viaţa trec într-un mod suportabil. îşi întinse o mână 
şi-şi privi unghiile în timp ce, printre degetele desfăcute, 
arunca un ochi la ecranul televizorului. Se holba la degete 
afundându-se în iluzia optică ce-i crea impresia că priveşte 
printre degetele lipite. Zâmbi şi îşi inspectă mâna. Ce roşu 
frumos. Splendid. Merge-aşa de bine cu rochia. Câteva kilo­
grame date jos, şi rochia îi va veni ca turnată. Partea de sus 
îi alunecă de pe umeri în timp ce se mişca, iar ea şi-o prinse 
din nou la spate şi se rezemă la loc de spătar, ca să nu-i mai 
alunece din nou. îi plăcea la nebunie rochia roşie. O să fie 
în stare să dea jos câteva kilograme. Şi oricând ar mai putea 
să dea drumul la cusături. Trebuie să fie nişte cărţi la biblio­
tecă. Mâine mă duc să-mi iau cărţile şi să m-apuc de cură 
de slăbire. Mai băgă în gură o bomboană învelită în ciocolată 
şi o lăsă să se topească încet şi savură gustul ciocolatei ames­
tecate cu crema dinăuntru, după care strânse uşor ciocolata 
între limbă şi cerul gurii şi zâmbi şi închise ochii pe jumătate, 
în timp ce micile furnicături ale desfătării îi luau corpul cu 
asalt. încerca disperată să aştepte ca bomboana să se dizolve 
de la sine, dar, oricât s-ar fi împotrivit impulsului de a muşca
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şi mesteca, era inutil, deschise ochii dintr-odată şi căpătă o 
expresie rigidă, serioasă, în timp ce mesteca hulpav bom­
boana, după care o rostogoli de vreo două ori pe limbă şi 
o înghiţi cu nesaţ, ştergându-şi colţurile gurii cu dosul 
palmei. La bibliotecă sunt o mulţime de cărţi. O să întreb 
pe care s-o iau. Una care se citeşte repede. Poate că în scurt 
timp voi apărea la televizor aşa că trebuie să încap în rochia 
roşie cât mai curând. Privea fix la televizor, atentă la acţiune 
şi la replici, dar mintea îi stătea în continuare la cutia de 
bomboane de pe masa de lângă fotoliu. Ştia exact câte mai 
rămăseseră... Şi cu ce erau. Patru: trei cu ciocolată amăruie, 
una cu ciocolată cu lapte. Cea cu lapte avea la mijloc o 
cireaşă şi era umplută cu lichior de cireşe. Celelalte trei erau 
una cu caramel, una cu nuci braziliene şi una cu nuga. Cea 
cu cireaşă era ultima. O pusese deja la marginea cutiei, ca 
să nu cumva să o ia din greşeală în timp ce se uita la televizor. 
Celelalte erau pe primul rând. Poate că nici n-o să se uite 
pe care o ia. Dar ordinea era stabilită. Ca de fiecare dată. 
Nuga, nuca braziliană, apoi caramelul. După care trebuia 
să aştepte cât de mult putea până să mănânce bomboana cu 
cireaşă şi lichior. Mereu îşi juca acelaşi joc. De câţi ani dura ? 
Zece ? Poate chiar mai mult. De când a murit soţul ei. într-o 
noapte a lăsat-o singură în cutie... singură toată noaptea. 
Chiar şi-n timpul filmului cu un milion de dolari şi al emi­
siunii de noaptea târziu. S-a dus la culcare şi ea rămăsese 
tot acolo, singură în cutie, printre ambalajele maronii în care 
toate celelalte bomboane fuseseră atât de delicat ambalate, 
înainte să meargă la culcare, se uitase sfidător la bomboană, 
în timp ce privea cutia, se lovi peste frunte şi, pe când se 
dezbrăca şi se cuibărea în aşternuturi, se simţi atât de ameţită, 
încât adormi aproape instantaneu. Avusese parte de un somn 
odihnitor, din câte-şi amintea, fără vise urâte, după care, în 
toiul nopţii, a sărit ca arsă, avea fruntea brobonită de sudoare 
rece şi preţ de câteva secunde interminabile a rămas nemiş­
cată, privind în gol în întuneric, ascultând, întrebându-se 
de ce era trează şi ce o trezise şi dacă nu cumva intrase cineva
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în casă şi dacă nu cumva acel cineva se pregătea s-o lovească 
şi a ciulit urechile, dar n-auzea nimic şi, pentru câteva 
minute, a stat perfect nemişcată, abia dacă respira, după care 
a dat pătura la o parte şi a dat buzna în sufragerie, păşind 
fără ezitare prin întuneric către masa pe care se afla bom­
boana, pe care a dibuit-o imediat, de parcă mâna i-ar fi fost 
condusă de puterea divină şi aproape că a leşinat atunci când 
primul val de aromă i-a asaltat creierul şi s-a aşezat pe 
fotoliul ei din faţa televizorului şi s-a ascultat cum molfăie 
cireaşa învelită în ciocolată cu lapte şi scăldată în lichior, 
după care s-a întors glonţ în pat. A doua zi dimineaţă s-a 
trezit devreme şi s-a aşezat în lumina lină, filtrată, încercând 
să-şi amintească ceva, dar fără să ştie ce anume. Avea vaga 
senzaţie că se întâmplase ceva şi a presupus că fusese un vis. 
Şi-a frecat călcâiele, după care şi-a masat tâmplele, dar tot 
nu-şi putea aminti visul. Şi-a lovit de câteva ori capul cu 
încheietura mâinii, încercând să-şi stimuleze memoria, dar 
degeaba. S-a ridicat şi a început să se plimbe de colo-colo, 
zăpăcită, ducându-se în sufragerie în loc să meargă la baie, 
a deschis televizorul şi dintr-odată şi-a dat seama, privind 
cutia de bomboane goală de lângă ea. A privit-o vreme înde­
lungată, după care şi-a amintit visul şi aproape că s-a pră­
buşit pe scaun şi a început să tremure uşor pe măsură ce-şi 
dădea seama că ea chiar mâncase noaptea trecută cireaşa 
învelită în ciocolată şi umplută cu lichior şi că nu-şi amintea 
prea bine s-o fi mâncat. A încercat să-şi amintească momen­
tul în care a muşcat din bomboană şi a simţit cum lichiorul 
de cireşe a început să i se prelingă uşor pe limbă, dar mintea 
şi gura îi erau goale. Aproape că-i venea să plângă amin- 
tindu-şi cât de mult se străduise ca acea cutie de ciocolată 
să-i ajungă două zile, lucru care nu i se mai întâmplase 
niciodată, de două ori mai mult ca oricând, şi cum avea de 
gând s-o păstreze pe ultima pentru dimineaţă, ca să poată 
spună că a ţinut-o trei zile, iar acum nu mai avea nici una 
şi nici măcar nu-şi amintea s-o fi mâncat. Aceea a fost o zi 
întunecată în viaţa Sarei Goldfarb. Niciodată după aceea
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nu a mai lăsat să se întâmple una ca asta. Niciodată nu a 
mai fost atât de nechibzuită, încât să-ncerce să reziste în faţa 
unei cutii de bomboane sau să mai păstreze vreuna pentru 
mai târziu, cu atât mai puţin pentru a doua zi. Ziua de mâine 
îşi poartă singură de grijă. Dumnezeu ne dă zilele pe rând, 
aşa că la fel face şi ea cu bomboanele, câte o cutie pe zi, dar 
măcar aşa ştie că le-a mâncat. I-a zâmbit crainicului arătos 
şi a întins mâna ca să-şi ia delicat ultima bomboană, cireaşa 
învelită în ciocolată cu lapte şi umplută cu lichior de cireşe, 
şi-a aşezat-o pe limbă, a suspinat şi a început s-o necăjească 
cu limba şi cu dinţii, simţind în tot trupul fiorul nerăbdării 
şi nodul uşor din stomac, după care nu s-a mai împotrivit şi 
a început să-şi afunde dinţii în crusta moale de ciocolată şi 
a continuat să apese, în timp ce aroma ciocolatei şi a lichio­
rului de cireşe i-au inundat gura, după care învelişul s-a 
despicat ca Marea Roşie şi cireaşa luată prizonieră a început 
să plutească în libertate, iar Sara Goldfarb a rostogolit-o prin 
gura ei inundată de arome şi de fluide pe care le lăsa să se 
prelingă uşor pe gâtlejul excitat, apoi, muşcând din cireaşă, 
şi-a dat ochii peste cap, dar nu prea mult, ca să nu rateze 
nimic din ceea ce se petrecea pe ecran. Şi-a lins degetele după 
care şi-a întins mâinile, una câte una, şi-a inspectat oja roşu-ci- 
reaşă, după care s-a uitat la televizor printre degete şi s-a 
strâns în sine, timp în care înainta pe scenă, îmbrăcată cu 
rochia ei roşu-cireaşă care-i venea aşa de bine de când slăbise, 
şi cu pantofii aurii care arătau atât de luxoşi pe piciorul ei, 
iar părul ei avea o culoare roşie splendidă, incredibilă. O, 
aproape c-am uitat. Părul. Roşu trebuie să fie. Dar a trecut 
atâta timp de când nu mai e aşa. Mâine am s-o rog pe Ada 
să mă vopsească. Şi cui îi pasă dacă roşul nu dă atât de bine. 
Eu o să port roşu. în afară de pantofi. Când mă vor întreba 
cum mă cheamă, am să le spun Scufiţa Roşie. Asta am să 
le spun. Am să privesc fix camera de filmat, cu beculeţul acela 
roşu care clipeşte şi am să le spun că sunt Scufiţa Roşie.
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Harry o conducea acasă pe Marion. Noaptea era caldă 
şi umedă, dar lor nu prea păsa. Ştiau că era cald şi umed, 
dar asta era o chestie exterioară lor, nu un lucru pe care îl 
trăiau. Corpurile le încă le zvâcneau, uşor încordate, de la 
poppers şi de la atâta râs şi, de la iarbă şi haş, se simţeau 
liberi şi stăpâni pe ei. Era o seară sau o dimineaţă sau ce-o 
fi fost foarte plăcută pentru o plimbare pe străzile acelei 
regiuni din Big Apple numite Bronx. Undeva deasupra aco­
perişurilor era un cer cu stele şi lună şi toate lucrurile care 
sunt de obicei pe cer, dar ei se mulţumeau să creadă că becu­
rile care mărgineau strada în depărtare erau planete şi stele. 
Dacă luminile te împiedică să vezi paradisul, atunci e nevoie 
de un mic truc pentru a schimba realitatea şi a o face să se 
potrivească nevoii tale. Acum, luminile de pe stradă erau 
planete şi stele şi lună.

Chiar şi la această oră a dimineţii pe străzi era forfotă, 
maşini, taxiuri, camioane, oameni şi, din când în când, câte 
un beţiv. La colţul din faţa lor erau doi care se îndreptau 
spre ei pe şapte cărări. Femeia îl tot smucea de braţ: Trebuie 
să fac pipi. D a’ pentru Dumnezeu, opreşte-te ca să po’ să 
fac pipi. Ce Dumnezeu, nu po’ s-aştepţi cinci minute să fac 
şi io pipi ? Nu. Tre’ să fac pipi. Ţine-te. Tu ce crezi că fac ? 
Mă dor dinţii. Doamne, Dumnezeule, da’ tu chiar eşti de 
groază! Da ? Păi nu pe mine mă trece. L-a apucat de braţ 
şi s-au oprit amândoi, iar ea şi-a ridicat fusta şi s-a agăţat 
de cureaua lui, s-a ciucit în spatele lui şi şi-a dat drumul, 
Hei, ce dracu’ faci aici, demento ? -  Ahhhhhhhh, ce bine 
e! -  D a’ tu eşti cam dusă sau ce? -  N u te mai mişca, 
ahhhhhhhhh! -  Da’ ţie nu ţi-e ruşine deloc ? El şi-a depărtat 
picioarele încercând să evite jetul din ce în ce mai puternic 
care nu mai contenea, cauzat de berile băute de-a lungul 
serii, dar ea continua să suspine uşurată, de parcă asta i-ar 
fi salvat viaţa şi trecea cu vederea stropii fini care-i împroşcau 
picioarele, ţinea ochii închişi, ca într-un extaz absolut, se 
legăna înainte şi înapoi agăţată de cureaua lui, la capătul 
jetului cu boltă, iar el încerca să-şi menţină echilibrul precar
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şi o tot împingea în cealaltă parte, în timp ce ţopăia încolo 
şi-ncoace ca să evite şuvoiul de după ruperea zăgazurilor, 
Hai să mergem odată, ce Dumnezeu, dar ea rămânea agăţată 
de el şi ofta şi făcea pipi. O să ne dărâmi pe-amândoi. Şi 
dintr-odată el i-a observat pe Harry şi pe Marion şi s-a trezit 
brusc, a zâmbit, şi-a deschis braţele ca s-o ascundă pe prie­
tena lui ghemuită care-şi golea băşica. Harry şi Marion, deşi 
adormiţi, au evitat cu abilitate şuvoiul şi au trecut peste el 
cu aplomb, iar Harry i-a zâmbit tipului: Frate, femeia ta 
c-o pişăcioasă, după care au izbucnit în râs, iar el şi Marion 
şi-au continuat drumul. Tipul s-a uitat după ei câteva secunde 
bune, după care un semnal de alarmă i s-a declanşat în minte 
şi a simţit cum se clatină din toate încheieturile şi a încercat 
să reziste şi să-şi păstreze echilibrul, însă a pierdut bătălia 
curajoasă, dar scurtă, şi s-a trezit alunecând înspre cascada 
de dedesubt. Hei, ce dracu’ faci, demento ? -  şi a aterizat 
în băltoacă cu un plescăit, a strigat AJUTOR! AJUTOR!, iar 
prietena lui s-a rostogolit pe spate cu picioarele desfăcute, 
continuând să suspine, ahhhhhhh, şi să crească volumul şi 
viteza jetului, în timp ce el, tovarăşul şi protectorul ei din 
acea seară stropea şi împroşca: NU ŞTIU SĂ ÎNOT, NU 
ŞTIU SĂ ÎNOT, reuşind, cu hotărâre feroce şi curaj orb, să 
ajungă la mal, după care s-a târât pe uscat şi a îngenuncheat, 
în timp ce doamna serii lui s-a rostogolit într-o rână şi s-a 
ghemuit într-o poziţie fetală şi a adomit în tufişurile pro­
tectoare ale izvoarelor râului. Harry chicotea şi clătina din 
cap: Beţivanii ăştia cam exagerează, nu crezi ? Chiar că n-au 
pic de clasă, nici urmă de clasă.

El şi Marion şi-au continuat drumul pe străzi, conştienţi 
de uscăciunea din gâturile lor şi de faptul că începuse să-i 
roadă stomacul. S-au oprit într-un restaurant non-stop şi 
şi-au luat o bucată de plăcintă cu câteva cupe de îngheţată, 
sirop de căpşuni şi ciocolată şi frişcă, cu cremă de ou alături. 
Marion a plătit, după care şi-au continuat drumul spre casa 
ei. S-au aşezat la masa din bucătărie şi Marion a aprins un 
joint. Harry a început dintr-odată să chicotească: Faza aia

51



chiar c-a fost tare. Tipu’ ăla avea nevoie de-o canoe. Marion 
i-a pasat jointul lui Harry, după care a expirat încet fumul: 
Ar trebui să fie nişte pissoires pe străzi. Şi atunci ea n-ar mai 
trebui să se umilească în halul ăla doar ca să urineze. Bărbaţii 
pot merge pe alei sau în spatele unei maşini parcate şi asta 
e perfect acceptabil, dar dacă face asta o femeie, se face de 
râs. Asta mi-a plăcut mie la nebunie în Europa, că sunt 
civilizaţi. Harry îşi înclină capul şi o privi şi o ascultă, după 
care schimonosi un zâmbet, după care îi pasă jointul: Nu 
ştiu dacă vorbeşti cu psihologul tău sau cu un judecător. 
Mai rămăsese încă puţin din joint şi ea i-1 oferi lui Harry, 
dar el a scuturat din cap şi ea l-a stins atent, punându-1 pe 
marginea scrumierei. Păi ce, nu-i de căcat totul ? Adică, e 
complet ridicol. Femeile nu au voie să se pişe sau să se cace 
sau să se băşească sau să pută sau să le placă să şi-o tragă -  
pardon, voiam să zic să facă sex. Hei, iubi, eu sunt nevi­
novat, O K ? Mă mai ţii minte ? Eu n-am spus nimic. E OK, 
aveam pur şi simplu nevoie să exersez asta cu cineva. Păi 
atunci du-te la psiholog. Ala ia bani pentru asta. Ea zâmbi: 
N u mă mai duc. L-ai concediat ? Nu tocmai. Mă văd cu el, 
dar nu ca pacientă. Harry râse: V-o şi trageţi ? Din când în 
când. Dacă am chef. Ai mei mă tot întreabă dacă mă mai 
duc la el, iar eu le spun că da doar ca să-mi dea în continuare 
cei cincizeci de dolari pe săptămână. Marion râse lung şi 
zgomotos. Şi nici măcar nu trebuie să-i mint. Nu ţi-o trăgeai 
şi cu psihologul de dinainte ? Ba da, dar la un moment dat 
a devenit cam pisălog. Nu mai voia să-mi dea reţete şi avea 
de gând să-şi părăsească soţia şi să mă aducă pe drumul cel 
bun... Ştii tu, genul ăla de şovin adevărat. Tipul ăsta e altfel. 
Mă mai întâlnesc cu el din când în când, ne simţim bine şi 
nu există nici un fel de presiune. Pur şi simplu ne simţim 
bine. Şi-mi prescrie-n continuare tranchilizante şi calmante. 
Acum vreo două săptămâni am fost cu el în Insulele Virgine 
într-un weekend. A fost foarte tare. Hei, ce dusă eşti. Sună bine. 
Da. Şi deci ai tăi îţi dau în continuare bani, spuse el înclinân- 
du-şi capul, arătând spre cealaltă parte a apartamentului,
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pentru chirie şi toate astea ? Da. A început din nou să râdă 
zgomotos: Plus cincizeci de dolari pentru psiholog. Şi 
uneori mai lucrez ca redactor freelancer pentru câteva 
edituri. Şi în rest doar ţi-o tragi şi fumezi, nu? Ea zâmbi: 
Cam aşa ceva. Chiar te-ai aranjat. D a’ cum de eşti aşa de 
dură cu ai tăi, adică tu spui mereu chestii naşpa despre ei. 
Mă tot bârâie la cap cu pretenţiile lor de clasă mijlocie, ştii 
la ce mă refer ? Adică ei stau acolo în casa lor mare, cu toate 
maşinile şi banii lor, cu tot prestigiul, şi strâng bani pentru... 
U JA 1 şi B ’JN A I BRITH şi D U M N EZEU  mai ştie pentru cine. 
El cum a ajuns acolo ? Ar trebui să se păzească, l-am mai 
prins o dată, o să-l mai prindem şi-a doua oară. Marion 
începu şi ea să râdă cu Harry: Da, păi să ştii că ar face-o. 
Adică ei aşa sunt. Ar tăia oricând beregata oricui, dac-ar 
scoate bani din asta şi după aia ar da câţiva dolari şi la 
N A A C P2 ca să creadă că fac lumii un mare serviciu. Să vezi 
cât de liberali sunt când vin acasă cu un tip negru. Eh, sunt 
la fel de răi ca şi ceilalţi. Harry se rezemă de spătar, se întinse 
şi clipi: Toată lumea-i plină de rahat. Poate, dar nu lumea 
toată mă pune-n situaţii jenante. Au de toate, mai puţin 
cultură. Sunt vulgari. Ei, vulgari-potlogari, spuse el ridicând 
din umeri şi zâmbind, cu colţurile buzelor lăsate şi ochii 
somnoroşi. Marion surâse: Cred că ai dreptate. în orice caz, 
n-are nici un rost să-i las să mă deprime. Asta-i toată faza 
cu iarba. Uneori mă cam paranoizează. Da, trebuie să-nveţi 
cum să te simţi liber, iar el afişă rânjetul somnoros şi pocni 
din degete, începu să dea din cap şi izbucniră amândoi în 
râs. Ce zici, mergem în pat ? OK, dar să nu adormi imediat. 
Hei, da’ ce-s io ? Mă crezi nebun ? Râseră amândoi pe înfun­
date, iar Harry se stropi cu puţină apă rece pe faţă înainte

1 United Jewish Appeal, organizaţie caritabilă şi de consiliere pro­
fesională destinată evreilor.

2 National Association for the Advancement of Colored People, 
organizaţie care susţine drepturile civile ale populaţiei de culoare din 
America.
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să se bage-n pat. Nici nu se făcuse bine comod când Marion 
veni şi se aplecă deasupra lui, cu faţa foarte aproape de a 
sa, plimbându-şi o mână pe pieptul şi pe abdomenul lui: 
Nu ştiu dacă este din cauza ierbii sau din cauză că am vorbit 
despre părinţii mei, dar şi eu m-am înfierbântat. Ce tot spui 
acolo ? E vorba de mine. Am acelaşi efect şi asupra curvelor. 
Sunt irezistibil. Mai ales de când m-a agăţat chirurgul ăla 
estetician, şi începu să râdă, iar Marion îl privi şi scutură 
din cap: Tu nu te saturi niciodată de gluma asta obosită? 
Vorbeşte cu psihologul tău despre asta. Poate că e vorba 
de împlinirea unei dorinţe, şi începu din nou să râdă, iar 
Marion râse şi ea pe înfundate, îl sărută şi-şi plimbă buzele 
pe faţa lui, vârându-i limba în gură cât mai adânc. Poate că 
este vorba de împlinirea unor dorinţe, şi râse din nou, iar 
Marion chicoti şi ea, după care-1 sărută şi-şi plimbă limba 
pe faţa lui, vârându-i limba adânc pe gât, Harry de asemenea, 
apoi o încolăci cu braţele şi-i simţi carnea fragedă şi delicată 
şi-i mângâie spatele şi fesele, în timp ce ea îi masa interiorul 
coapselor şi-şi trecea uşor mâinile pe testiculele lui, îl săruta 
pe piept şi pe abdomen, după care îl prinse de mădular şi-l 
mângâie câteva clipe înainte să-l cuprindă cu buzele şi să-l 
dezmierde cu vârful limbii, în timp ce Harry continua să-i 
frământe fundul şi sexul, gemând şi întinzându-se, cu ochii 
pe jumătate închişi, raze de lumină fulgerându-i în întu­
nericul pleoapelor, şi, când deschise ochii, o văzu ca prin 
ceaţă pe Marion care se înfrupta cu poftă din sexul lui, avea 
mintea electrizată de idei şi imagini, dar drogurile şi plăcerea 
momentului dădeau naştere unei delicioase inerţii, absolut 
delicioase. Dar inerţia luă dintr-odată sfârşit, când Marion 
se ridică şi sexul lui intră în ea ca într-un cuib, unde rămase 
câteva ore, sau poate doar câteva secunde, şi stătea întins 
acolo, cu ochii închişi, ascultând sunetul excitant al pel- 
visului ei lovindu-se de sexul lui -  Un drum călare pe un 
mădular de cal pînă la Brandburry Cross - , apoi deschise 
ochii bâjbâind după sânii ei, apoi o trase spre el ca să-i alinte 
cu limba, să-i deguste, să-i mestece, să-i lingă, în timp ce
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mâinile-i alunecau de-a lungul spatelui ei, din când în când 
Marion îşi dădea ochii peste cap, mişcându-se, unduindu-se, 
suspinând şi gemând, şi continuară să facă dragoste până 
când strălucirea primilor zori răzbătu prin jaluzele, prin 
perdele, iar fierbinţeala dragostei lor se domoli în lumina 
caldă a soarelui, iar ei alunecară dintr-odată într-un somn 
profund.

Sara îşi unse drăgăstoasă bagelul1 cu cremă de brânză, 
cu un ochi şi jumătate aţintit la ecranul care licărea în lumina 
dimineţii ce-i inunda sufrageria. Muşcă sănătos din bagel, 
după care sorbi pofticios din ceaiul fierbinte. Din când în 
când nivela stratul de cremă de brânză de pe bagel, după 
care mai lua câte o muşcătură, urmată de o gură de ceai. 
încerca să-şi mănânce bagelul încet, dar orice ar fi făcut, îl 
dădea gata înainte să înceapă următoarea reclamă. O s-aştept. 
Nu mai mănânc nimic înainte să-nceapă reclama. Urmă­
toarea va fi la litieră pentru pisici. Au aşa nişte pisicuţe dră­
guţe. Torc atât de frumos. Mai sorbi puţin ceai din pahar 
şi privi din nou la televizor, gândindu-se că poate nu va mai 
mânca nimic până nu se termină toate reclamele. La urma 
urmei, nu-i nici o mare scofală. Şi mă duc după micul dejun 
la bibliotecă să-mi iau nişte cărţi cu diete. Să nu uit. Mai 
întâi la bibliotecă, după care la Ada să mă vopsească. Un 
roşu frumos, splendid. O, bună, pisicuţo. Vai, ce pisicuţă 
drăguţă eşti. Ca un bebeluş. întinse mâna şi luă un pateu 
cu caşcaval şi-ncepu să-l înmoaie în paharul de ceai şi abia 
apoi îşi dădu seama ce făcea. S-a trezit în momentul când 
mesteca şi-şi rostogolea pateul dintr-o parte în alta a gurii. 
Se uită la bucata de foietaj pe care o ţinea în mână şi la urmele 
de dinţi de când muşcase, după care îşi dădu imediat seama 
de ce stomacul şi gâtul ei zâmbeau. Aproape că ignoră cu 
desăvârşire reclamele, pe măsură ce continua să muşte şi să 
mestece cât mai încet cu putinţă, luând apoi înghiţituri mici

1 Produs de panificaţie evreiesc.
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de ceai. După ce termină deliciosul pateu, se linse din nou 
pe buze, apoi pe degete, după care se şterse pe mâini cu 
prosopul de bucătărie pe care îl ţinea în poală, îşi tamponă 
uşor buzele, pentru ca după aceea să mai ia o înghiţitură de 
ceai. Se uită la ambalajul pateului, şterse urmele de caşcaval 
cu degetul, după care îl linse. Să nu iroseşti şi să nu râvneşti. 
Hmmmm, ce bun era. Dimineaţa asta părea foarte specială, 
de parcă ar fi fost numai bună pentru o aventură amoroasă. 
Poate că ar trebui să mai cumpăr unul. Am să pierd sfârşitul 
episodului. Nu-mi mai trebuie altul. Dar chiar aşa, cui îi 
trebuie ? O să-mi iau mintea de la el. Am să mă uit la emi­
siune şi n-am să mă mai gândesc la pateuri. Continua să 
şteargă ambalajul, lingându-se apoi pe degete. Intr-un final 
strânse toate ambalajele şi le făcu ghemotoc, le aruncă la 
gunoi şi uită şi complet de bagelul cu cremă de brânză şi 
de pateul cu caşcaval care astăzi părea mai pufos ca niciodată. 
O ediţie specială. Se uita la serial şi suspina, ca întotdeauna, 
la finalul fericit şi amuzant, apoi îşi termină ceaiul şi se pre­
găti să se ducă la bibliotecă. Spălă farfuria, cuţitul şi paharul, 
apoi le puse în uscătorul de vase, se pieptănă şi se aranjă, 
îşi puse un pulover fumos, cu nasturi, îi mai aruncă o privire 
televizorului, după care îl stinse şi ieşi. Ştia că era prea 
devreme să vină poşta, dar se uită pentru orice eventualitate 
în cutie. Cine ştie ?

Biblioteca era la două străzi mai încolo, pe stânga, dar 
ea o luă automat la dreapta şi nu-şi dădu seama că o luase 
în direcţia greşită decât atunci când se trezi în faţa tejghelei 
de la patiserie şi-şi primi pateurile cu caşcaval şi restul. 
Poftiţi, doamnă Goldfarb. Aveţi grijă de dumneavoastră. 
Mulţumesc, păpuşico. Sara ieşi din patiserie încercând să 
creadă că nu ştia ce se afla în pungă, dar jocul n-a ţinut mult 
pentru că, nu numai că ştia ce se află înăuntru, dar abia aştepta 
să iasă ca să le poată mânca. Dar ciugulea încet şi tacticos 
bucăţele mititele care-i gâdilau cerul gurii, ajutând-o să bată 
tot drumul până la bibliotecă. O întrebă pe bibliotecară unde 
se aflau cărţile cu diete. Bibliotecara se uită la punga de
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pateuri pe care Sara n-o lăsase din mână şi o conduse la rafturile 
cu multe cărţi cu diete. O, atât de multe. O să slăbesc doar 
uitându-mă la ele. Bibliotecara chicoti: Nu-i aşa c-ar fi bine ? 
Dar nu vă faceţi griji, sunt convinsă că putem găsi exact ce 
aveţi dumneavoastră nevoie. Sper. O să apar la televizor şi 
m-am gândit că poate ar fi bine să mai dau jos câteva kilo­
grame, să par mai zveltă, îşi dădu Sara ochii peste cap, biblio­
tecara pufni în râs după care se abţinu, mulţumindu-se să 
zâmbească. Nu trebuie să vă bateţi capul cu toate cărţile de 
la secţiunea asta. Pentru că se ocupă de nutriţie şi dietă 
corespunzătoare şi de sănătate, de diete necorespunzătoare 
şi boală. De boală n-am nevoie, mulţumesc. Şi nici de kilo­
grame. Sara Goldfarb îi surâse bibliotecarei, care îi răspunse 
la rândul ei printr-un zâmbet. După care Sara îi făcu cu ochiul: 
Poate puţin mai mult decât câteva kilograme. Păi cărţile de 
care aveţi dumneavoastră nevoie se găsesc aici, unde este 
vorba despre cure de slăbire. Sara încercă să le cuprindă pe 
toate dintr-o privire: Ce grase par, dacă-mi permiteţi să 
spun aşa. Sara îi făcu din nou cu ochiul bibliotecarei, care 
trebui să-şi stăpânească râsul, mulţumindu-se să zâmbească 
şugubeaţă. Cred că o carte suplă ar fi mai potrivită. Nu prea 
am mult timp la dispoziţie. Şi am nevoie de timp ca să 
slăbesc, nu să citesc cărţi. Aş putea să fac muşchi ridicând 
cărţile-astea. Bibliotecarei i se subţiau ochii în timp ce încerca 
să-şi stăpânească râsul. Atunci, acesta este cel mai suplu 
volum de pe raft. Păi cred c-am s-arunc un ochi. Bibliotecara 
aruncă şi ea o privire prin el, dând din cap: Da, da. Cred 
că acesta ar fi perfect pentru nevoile dumneavoastră. Mini­
mum de lectură, regimul este expus clar, în termeni acce­
sibili, aceasta este partea care cred că vă va fi cel mai pe plac, 
spune că puteţi pierde până la cinci kilograme pe săptămână, 
ba chiar mai mult. Deja îmi place. Şi mai ştiu, de aseme­
nea, că aceasta este o carte foarte populară. Avem trei exem­
plare şi chiar ne este greu să ţinem mereu câte unul la raft. 
Presupun că este o carte bună dintr-un anume punct de 
vedere. Chicoti din nou. Bineînţeles, personal n-am cum
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să ştiu. Spun şi eu ce văd. Deja te urăsc. Să nu-mi spui că 
poţi să mănânci în fiecare seară îngheţată şi prăjituri. 
Bibliotecara continua să se hlizească, apoi o luă pe Sara 
pe după umeri: Nu, doar pizza. Ar trebui să plesnesc deja. 
Şi începură amândouă să râdă, bibliotecara o ţinea în 
continuare pe după umeri pe Sara şi se îndreptară împreună 
spre ghişeu. Bibliotecara îi trecu volumul pe fişă, i-1 dădu 
şi o întrebă dacă nu vrea să-i arunce punga de hârtie. Sara 
se uită spre mâna ei şi ridică din umeri: De ce nu ? A muncit 
din greu. Are nevoie de odihnă. Bibliotecara o aruncă la coş: 
S-aveţi o zi bună, doamnă Goldfarb. Sara zâmbi şi-i făcu 
cu ochiul: Ai grijă de tine, păpuşico. Se îndreptă spre casă, 
ţinând strâns volumul cel suplu. Simţea soarele plăcut şi 
mângâietor şi regăsea bucuria în strigătele copiilor care 
alergau pe stradă şi printre maşini, sărindu-şi unul altuia-n 
spate, ignorând claxoanele şi ţipetele şoferilor. Doar ţinând 
cartea în mână şi putea deja să vadă cum se topesc kilo­
gramele. Poate în după-masa asta, după ce-i face Ada părul, 
o să stea puţin la soare şi o să se simtă suplă. Dar mai întâi 
părul.

Ada avea totul pregătit. De douăzeci şi cinci de ani se 
vopsea singură, aşa că ar putea să transforme pe oricine în 
roşcată, şi în somn. Poate fără să ştie întotdeauna de la început 
ce nuanţă de roşu, dar roşu, în orice caz. Mai întâi a pregătit 
câte un ceai pentru fiecare pentru că, crede-mă, o să ai nevoie 
de el ca să ţi se ducă gustul şi mirosul, după care se apucă 
de lucru. Aranjă totul pe masa din bucătărie în aşa fel încât 
să poată urmări şi ce se întâmplă la televizor. Ada îi înfăşură 
un prosop în jurul gâtului, după care începu să-i separe 
şuviţele. Sara se schimonosi şi închise ochii: Ech, ce miros. 
Ce-i asta, Canalul Gowanus ? Relaxează-te, scumpo, mai 
ai mult de îndurat. Ai să te obişnuieşti. Să mă obişnuiesc ? 
Aproape că-mi pierd pofta de mâncare. începură amândouă 
să chicotească, iar Ada continuă lentul procedeu de separare 
a şuviţelor, ascultând şi privind în acelaşi timp la televizor. 
După o oră şi ceva, Sara se obişnui cu mirosul şi îi reveni
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şi pofta de mâncare, începu să se întrebe dacă aveau să termine 
până la ora prânzului. Dragă, avem noroc dacă terminăm 
până la cină. Aşa de mult ? Exact: cu tine trebuie s-o luăm 
de la zero. Şi eu care credeam că mai prind şi eu puţin soare 
azi. Lasă că poţi să mergi la solar. Tu relaxează-te şi gân- 
deşte-te cum o să străluceşti mâine cu părul tău roşu. Azi 
părul, mâine soarele.

Soarele şi căldura îi treziră pe Harry şi pe Marion la 
amiază. Amândoi încercară să se convingă să mai doarmă 
şi să nu-i arate celuilalt că s-a trezit, dar după câteva minute, 
jocul deveni obositor. Mai ales pentru Harry, care se gândea 
la delicatesa pe care o păstrase pentru acum. Rămase pentru 
o clipă pe marginea patului, apoi se duse la baie şi se spălă cu 
apă rece pe faţă, se şterse cu un prosop, după care umplu un 
pahar cu apă. Iubito, ridică-te şi ia-ţi trusa, am ceva bun. Marion 
se ridică şi clipi des câteva secunde, după care se îndreptă 
spre baie. Faci mişto de mine, Harry ? Hei, io nu fac poante 
d-astea. Io şi cu Ty am reuşit ieri să punem mâna pe o chestie 
trăsnet şi încă mai am o porţie ca lumea. Marion îşi luă trusa 
şi veni după Harry în baie. Uite. îşi puse lingura pe chiuvetă 
şi Harry îi presără în ea puţină heroină, apoi adăugă nişte 
apă şi o puse la-ncălzit. Trase tot lichidul în seringă, după 
care împinse afară jumătate şi i-o dădu lui Marion: Doam­
nele mai întâi. Vai, vă mulţumesc, domnule. Marion nu se 
dezmeticise complet, arăta în continuare groggy, ca după o 
petrecere prelungită, dar destul de trează cât să-şi lege garoul, 
să găsească o venă bună în două secunde şi să-şi facă o injec­
ţie ca lumea. Aproape imediat începu să dea din cap, iar 
Harry îi luă seringa din mână, o spălă, după care se legă şi 
el cu garoul. Timp de câteva minute stătură amândoi pe mar­
ginea căzii, frecându-şi feţele şi fumând. Harry îşi aruncă 
chiştocul în WC şi se ridică: Ce-ai zice să ne-mbrăcăm, după 
care se întoarse-n dormitor şi-şi trase pe el cămaşa şi pan­
talonii. Marion rămase pe marginea căzii, frecându-şi nasul, 
până când căldura ţigării din ce în ce mai scurte o forţă să
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deschidă ochii, atunci aruncă mucul în toaletă şi se spălă pe 
faţă, încet, aplecându-se deasupra vasului, uitându-se la apă 
şi la prosop, zâmbindu-le, gândindu-se la cum avea să ia 
prosopul şi să-l săpunească, după care o să se frece pe faţă 
şi o să-l clătească, o să-l îmbibe cu apă rece şi o să-l usuce... 
în timp ce îl învârtea visătoare cu vârful degetului. Până la 
urmă ridică prosopul şi apoi se privi în oglindă... Şi zâmbi, 
îşi lăsă faţa să se usuce şi savură senzaţia ca un gâdilat, apoi 
îşi luă sânii în palme şi zâmbi, mândră şi bucuroasă, pe 
măsură ce se întorcea şi se privi din unghiuri diferite, admi- 
rându-le mărimea şi fermitatea. Se gândi să-şi perie părul, 
dar se mulţumi să-şi treacă mâinile prin el, ca să simtă cât 
era de bogat şi de strălucitor, după care mai poză de câteva 
ori înainte să-şi pună capotul şi să se ducă la Harry care stătea 
la masa din bucătărie: în sfârşit! M-am gândit că poate ai 
căzut WC. Ea zâmbi: Credeam că ai încercat, şi îi apucă 
sfârcurile şi strânse. Hei, mai uşor! Vrei să mă îmbolnăveşti 
de cancer ? O plesni peste fund, iar ea zâmbi din nou, se 
aşeză şi-şi aprinse o ţigară. Isuse, chiar că-i bună chesti-asta. 
Harry îi aruncă o privire pofticioasă: Despre ce vorbeşti ? 
Ea zâmbi: Animalule. Da. Văd că-ţi place la nebunie. Nu 
te-am auzit plângându-te. Hei, mă ştii, eu sunt vesel ca un 
cintezoi. Bine, acum nu ştiu cât eşti de vesel, şi chicotiră 
amândoi abia auzit, cu ochii pe jumătate închişi. Marion 
turnă două pahare de apă Perrier, iar Harry privi bulele preţ 
de un minut, după care o întrebă dacă avea sifon. Nu, dar 
am nişte lămâi verzi. Harry râse înfundat. Se aşezară la masă, 
fumară şi băură Perrier, până când agitaţia începu să cedeze 
puţin şi un sentiment plăcut, moleşitor se instală, iar ochii 
începură să li se deschidă puţin câte puţin. După un al doilea 
pahar, Marion îl întrebă pe Harry dacă vrea să mănânce 
ceva. Da, dar mai ’nainte tre’ să faci baie, chicoti el. Ani­
malule. Vrei nişte iaurt ? Harry începu să râdă. Iaurt ? ? ? 
U au ... Şi cică eu sunt animal, şi continuă să râdă. Marion 
chicoti: Uneori cred că eşti bolnav. Uneori ? Da, uneori. în 
restul timpului nu am absolut nici o îndoială. Luă două cutii
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de iaurt din frigider şi le puse pe masă, cu două linguri. Mă 
bucur că măcar de multe ori n-ai nici o îndoială. Neho- 
tărârea este o chestie îngrozitoare. Eşti tot la faza cu iaurtu’ 
de ananas, ai ? Da. îmi place la nebunie. Dar nu ţi se pune 
niciodată pata pe ăla de căpşuni sau afine sau care-o mai 
fi ? Nu. Doar ananas. Aş putea să trăiesc tot restul vieţii 
numai cu el. Iubito, dacă o să arăţi ca acuma mâncând iaurt 
de ananas zilnic, io n-am nimic împotrivă. Marion îşi îndreptă 
umerii şi poză puţin: îţi place cum arăt? Glumeşti? Eşti 
senzaţională, iubito, Harry se întinse peste masă, eşti aşa de 
bună, că-mi vine să te mănânc. Cred c-ar fi mai bine să-ncepi 
cu iaurtul. E foarte hrănitor. Zău ? Vrei să zici că face bine 
la potenţă, nu ? Păi hai să facem o probă, iar el începu să 
râdă. Marion scutură din cap şi zâmbi, ducând la gură o 
lingură de iaurt şi lingându-şi buzele. Cum poţi să râzi la 
glumele pe care le faci, sunt absolut îngrozitoare. Da, dar 
mie-mi plac. Dacă nu râd eu, atunci cine să râdă ? Marion 
continuă să zâmbească până îşi termină iaurtul. Mai băură 
un pahar de Perrier; îşi savurau starea de bine, chiar dacă 
transpirau din cauza căldurii şi a drogului. Harry închise 
ochii şi începu să respire adânc, cu un zâmbet senin pe faţă. 
Ce faci ? Adulmec. Adulmeci ? Ce adulmeci ? Pe noi, iubito, 
pe noi. Aici miroase ca la piaţa de peşte din Fulton. Marion 
zâmbi şi scutură din cap. Nu fi aşa de gauche. Măcar e mai 
bine decât să fi fost jigodie şi, oricum, sunt adorabilă. Harry 
râse, iar Marion zâmbi; apoi el se ridică: De ce nu facem o 
baie? Marion zâmbi iar: Nu credeam că ştii cum se face. 
Apoi începu să râdă: îmi place asta. A fost bună. Râseră 
amândoi, iar el îşi scoase pantalonii şi boxerii şi-i aruncă 
pe pat şi se întoarseră în baie. Marion puse nişte ulei de 
baie în apă şi intrară amândoi în cadă, în apa liniştitoare şi 
parfumată şi se spălară unul pe altul încet, săpunindu-se 
bine, apoi masându-se reciproc cu spumă, picurând apă unul 
pe celălalt, uşor, alungând căldura amiezii.
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Sara continua să se privească fix în oglindă, clipind. Ăsta 
e roşu ? Ada ridică din umeri: Păi nu e tocmai roşu, dar e 
pe-aproape, e din aceeaşi familie. Aceeaşi familie? Nici 
verişori îndepărtaţi nu sunt. Bine, atunci, poate o rudă mai 
săracă. Nici măcar una care trăieşte din ajutor social. Cât 
de sărac înseamnă sărac ? Cât de sărac înseamnă sărac ? Cât 
de sus înseamnă sus ? E roşu. Nu e un roşu-roşu, dar e roşu. 
Roşu ? Tu-mi spui mie că ăsta-i roşu ? Da. Asta spun. E un 
roşu. Un roşu, zici ? Da. Zic. Şi atunci portocaliul cum e ? 
Dacă ăsta e roşu, aş vrea şi eu să ştiu cum e portocaliul. Aş 
vrea să văd un portocaliu care n-are nici cea mai mică 
legătură cu ăsta. Ada se uită la părul Sarei, apoi la reflexia 
ei, din nou la păr, la reflexie, după care îşi ţuguie buzele şi 
ridică din umeri: Da, ar putea să fie şi puţin portocaliu. Puţin 
portocaliu ? Ada continua să dea din cap, privind reflexia 
Sarei din oglindă: Da, arată de parcă ar putea fi, probabil, 
puţin portocaliu. Puţin portocaliu ? Puţin portocaliu e ca 
şi cum ai zice puţin însărcinată. Ada ridică din nou din 
umeri. Păi şi de ce să-ţi faci griji ? O să fie bine. De ce să-mi 
faci griji ? Poate-ncearcă cineva să mă stoarcă, pentru suc. 
Linişteşte-te, păpuşă, linişteşte-te. Mai ai nevoie doar de 
puţină vopsea. O s-arate bine până te duci la televizor. Arăt 
ca un termometru. Aşa arăt. Ca un termometru cu fundu-n 
sus. Păi ai grijă să nu-ţi explodeze capul. Linişteşte-te. O 
să mâncăm nişte peşte afumat cu bialy1. Hai, hai, aşază-te. 
Ada o conduse pe Sara din faţa oglinzii şi o aşeză la masă. 
Am să-ţi aduc o ceaşcă de ceai şi o să te simţi mai bine. Ada 
puse apa pe foc şi scoase peştele din frigider, apoi bialy-ul 
din cutia pentru pâine, apoi farfuriile şi tacâmurile. Toată 
ziua mi-am răzuit pielea capului, m-am ars şi am mirosit a 
peşte mort, iar acum arăt ca o minge de baschet. Asta e 
problema ta, nu ştii să te relaxezi. Dacă-ţi spun eu c-o să 
fie bine. Mâine te vopsim din nou şi o să arăţi ca Luciile 
Ball2. Uite, ia o bucăţică de peşte cu bialy.

1 Preparat culinar evreiesc: chiflă cu ceapă.
2 Celebră actriţă americană.
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Tyrone apăru acasă la Marion după apusul soarelui. Stă­
teau cu toţii şi fumau un joint, după care Marion zise că ar 
trebui să mănânce ceva: Mor de foame. Da, şi io, ia-mi un 
Snickers. Ce dracu’, Ty, tu. nu mănânci niciodată nimic în 
afară de Snickers ? Ba da, Chuckles. Chuckles îmi plac. Frate, 
tu chiar nu ştii nimica despre mâncare. Tu ai avea nevoie de 
o supă bună de pui. Rahaaat, cu un Pepsi şi-un Snickers m-am 
rezolvat. Sper să nu te superi, dar io n-am de gând să iau 
nici o chestie senzaţională. Când mi-e foame mănânc mân­
care -  şi să nu comentezi, Harry. Pe faţa lui înflorea un 
rânjet larg: N-am spus nimic. Nu, dar gândeşti cu voce 
foarte tare. Rahaaat, dac-ar fi avut vreodată vreun gând, ăst-ar 
fi primu’. Se hliziră cu toţii, iar Marion plecă la magazin, 
de unde se întoarse în scurt timp, cu o bucată mare de pâine 
franţuzească crocantă, brânză, salam, măsline negre, capo- 
nata1 şi două sticle de Chianti ieftin. Hei, păpuşă, ia uite, 
hrana sufletului. Ar fi bine să nu te-audă M AFIA ce spui: 
S-ar şucări al dracului. Ce-i aia ? Millitant Association For 
Italian Americans2. Ţi-ar da foc la cur, frate. Rahaaat, singura 
diferenţă dintre mine şi ei e că io miros mai bine. De ce nu 
deschideţi voi, bon vivants, sticlele, cât aduc io farfuriile. 
Tare. Uite, frate. Harry îi aruncă tirbuşonul lui Tyrone, se 
duse la combină şi dădu drumul la muzică. în câteva minute 
Marion pusese masa, cu farfurii, tacâmuri, cuţit şi fund de 
lemn. Harry turnă vinul, adulmecă paharul, sorbi din el, 
plimbă vinul prin gură, după care plescăi: Ce buchet minu­
nat. Un parfum bogat. Puternic, dar subtil. Un vin magnific. 
Trebuie să aibă o vechime de cel puţin o săptămână, nu? 
Rahaaat, pe mine nici că mă interesează ce vechime are. 
Atâta vreme cât nu spală-n el ciorapi murdari. Acolo unde-a 
fost făcut vinu-ăsta, Tyrone, oamenii nu poartă ciorapi. 
Oooo, e dată dracu’ gagic-asta, frate, a dracu’ rău, şi conti- 
nuară să chicotească, în timp ce tăiau felii de salam, pâine

1 Fel de mâncare sicilian.
2 Asociaţia Militantă Pentru Italieni Americani.

63



şi brânză, pe care le dreseră cu vin, întingeau pâinea în 
caponata sau îşi ungeau cu ea câte o felie de salam, după 
care şi-o-ndesau în gură, băieţii se ştergeau la gură cu dosul 
palmei, iar Marion, cu un şerveţel, după care începu şi Harry 
să se folosească de şerveţel. Marion mânca încet şi tihnit, 
iar Harry încetini şi el ritmul. Când terminară, pe farfurii 
nu mai rămăseseră decât firimituri de pâine şi coji de salam. 
Făcură cafea şi aprinseră un joint. După ce-1 fumară, Marion 
aduse desertul -  trei rulouri cu cremă. Tyrone se repezi 
entuziasmat la al lui, iar Harry se strădui să imite felul 
rezervat de a mânca al lui Marion, fără să-i curgă peste tot 
crema, rupându-1 uşor cu furculiţa, în bucăţi mici, apoi 
ducându-le atât de delicat la gură, aşteptând să treacă sufi­
cient timp după ce mesteca încet şi înghiţea, până să soarbă 
din cafea şi să-şi tamponeze atent gura cu şerveţelul. Când 
terminară, Tyrone se lăsă pe spate, se mângâie pe burtă: 
Doamneeee... ast-a fost altceva. îşi umplură din nou ceştile 
de cafea şi mai aprinseră un joint şi se delectară cu sen­
timentul de profundă şi deplină satisfacţie, sentimentul de 
a şti sigur că totul e în regulă între lume şi ei şi că lumea 
nu e numai stridia lor, ci şi porţia lor de paste cu moluşte. 
Harry se uită la Tyrone C. Love cu ochii mijiţi: Cre’ c-ar 
trebui să ne luăm gându’ de la ieşitu’ la lucru-n noapte-asta 
nu ? Frate, nici nu vreau să vorbesc despre muncă-n momen- 
tu-ăsta, nu că aş fi vreodată-ncântat să fac asta, da’ acuma 
nu vreau decât să mă gândesc la Tyrone C. Love şi la cât 
de biiiiiiine se simte. Tyrone se uită-n tavan preţ de o clipă, 
apoi zâmbi: Bine, poate mă simt de parcă m-aş gândi la o 
femeie mişto, da’ mai mult ca sigur nu vreau să am de-a face 
cu munca, sub nici o formă, de nici o culoare. Marion făcu 
ochii cât cepele şi ridică din sprâncene: Care-i toată faza 
cu munca ? Aţi pierdut un pariu ? Tyrone începu să chico­
tească : La dracu’, ce gagică isteaţă, prietene. Harry râse pe 
înfundate, apoi povesti despre ideea lor de a munci pentru 
o scurtă perioadă, foarte scurtă, ca să strângă suficient mălai 
cât să ia o bucată din marfa lu’ Brody, s-o dilueze şi s-o
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vândă. Cât îi spuse planul lor, Marion chiar îl ascultă. Era 
de acord că e o idee bună. Dar nu vă văd pe voi trezindu-vă 
cu noaptea-n cap. Ei bine, o să reuşim. De reuşit poate-o 
să reuşiţi, dar cât o să rezistaţi? Hai, păpuşă, nu ne tăia 
elanu’, mă simt prea bine. O să ne gândim c-aşa punem un 
ban deoparte şi asta o să ne motiveze. Zâmbiră toţi trei şi 
dădură din cap. Păi dacă asta vă doriţi, pot să mă ocup eu 
de toată treaba. întotdeauna am nişte provizii de regenoane 
şi tranchilizante. Rahaaat, nu te arunca aşa. Avem nevoie 
de timp ca să ne gândim, nu-i aşa, frate ? Harry râse: Nu 
te panica, Ty, nu muncim în noapte-asta. Păi să fii tu sigur 
că nu. Aha. în nici un caz nu dau io cu picioru’ la un high 
ca ăsta. Râseră, după care Harry redeveni serios un moment: 
Dar ce zici de mâine ? O să stăm treji în timpu’ zilei şi 
când suntem gata de plecare, băgăm câteva regenoane şi mai 
luăm şi cu noi, aşa, pentru orice eventualitate. Ce zici, Ty ? 
Rahaaat, bine, frate. D a’ ţine minte, mâine. Drăguţa de 
maică-mea m-a învăţat: nu face niciodată azi ceea ce poţi 
lăsa pe mâine. Şi chiar dacă astă-seară am o întâlnire c-o 
gagică, tot o să fac pe dracu-n patru s-ajung. Ai destule 
regenoane cât să ne ţii în funcţiune ? Pentru că ştii că treji 
n-o să reuşim. Bine’nţeles. Ţi-am spus că am vreo doi 
doctori care-mi prescriu. Păi atunci stăm bine. Mâine-noapte 
o facem, nu-i aşa ? S-a făcut, păpuşă, după care bătură palma. 
Ne-am pus în mişcare.

Sara stătea în fotoliul ei, uitându-se la televizor, citindu-şi 
cartea despre dietă şi raţionalizându-şi bomboanele cu cio­
colată. A citit introducerea şi apoi a frunzărit capitolele care 
vorbeau despre nevoia de a avea greutatea potrivită, dia­
grama care arăta frecvenţa diverselor boli în funcţie de kilo­
grame şi procente supraponderale. Era o problemă de genul 
ori slăbeşti, ori vei suferi o moarte lentă şi umilitoare. Apoi 
sosi capitolul care demonstra de ce metoda asta era super­
ioară tuturor celorlalte metode şi povestea cum echilibrul 
chimic al organismului creat de această dietă ar forţa corpul
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să-şi ardă grăsimile, iar kilogramele se vor topi astfel ca 
îngheţata la soare. Asta suna bine. Poate ies mâine să mă 
bronzez puţin. Continuă să citească şi până la urmă începu 
să mai sară din pagini: Deja m-a convins, dar dieta unde 
e ? ? ? In sfârşit! După aproape o sută de pagini, iată şi dieta. 
PRIMA SĂPTĂMÂNA. Aruncă o privire peste prima pagină. 
Clipi, apoi o copie şi mai aruncă o privire. N u se schim­
base. După care o citi. Rând cu rând, citi întreaga pagină. 
Rămase la fel. începu să răscolească, fără să privească, prin 
cutia de bomboane după una cu caramel; o mestecă şi o 
supse în timp ce continua să privească neîncrezătoare pagina.

MIC DEJUN
1 ou fiert tare 

1/2 grepfrut
1 ceaşcă de cafea neagră (fără zahăr)

PRÂNZ
1 ou fiert tare 

1/2 grepfrut
1/2 cană de salată verde (fără sos)

1 ceaşcă de cafea neagră (fără zahăr)

CINĂ
1 ou fiert tare 

1/2 grepfrut
1 ceaşcă de cafea neagră (fără zahăr)

NOTĂ: beţi cel puţin 2 litri (opt pahare de câte două sute 
mililitri) de apă pe zi.

Sara continuă să privească fix şi să mestece. Se uita foarte 
atentă printre rânduri, fiindcă auzise ea că acolo se afla ade­
vărata informaţie. în fiecare noapte la ştiri, tânărul acela 
drăguţ cu mustaţă şi ochelari spunea acelaşi lucru: „Dacă 
citim printre rânduri, e limpede că ceea ce s-a spus de fapt..."
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Se uită. Se uită fix. Ţinu cartea în unghiuri diferite, dar nu 
vedea decât hârtia albă. După care, în sfârşit, înţelese. Se 
plesni peste frunte. Ce mai klutz1. Dacă asta este prima 
săptămână, atunci trebuie să fie ceva diferit pentru cea de-a 
doua. Bineînţeles. Vor adăuga din ce în ce mai multă mân­
care. Asta este. Dădu repede pagina şi începu... era la fel. 
Exact la fel. De ce a r ... Ah, deci asta e diferenţa. Se uită 
foarte atentă la meniul de la prânz pentru ce-a de-a doua 
săptămână şi era diferit. Oul fusese înlocuit cu o bucăţică 
de carne -  o sută grame -  fiartă. Se uită repede la meniul 
pentru a treia săptămână. Bucata de carne fusese înlocuită 
cu o sută douăzeci de grame de peşte fiert. îşi lăsă cartea 
în poală şi mai luă o bomboană. De oricare-ar fi fost. Se 
uită ţintă la televizor. Cum e posibil? Cum să mănânci 
numai atât ? Şi un şoricel ar muri de foame doar cu asta. Se 
simţi goală pe dinăuntru. O tristeţe adâncă începu să-i 
pătrundă în întreaga fiinţă. Capul începu să-i atârne greu, 
astfel că trebui să-şi ridice ochii ca să poată vedea ecranul. 
Se simţi descumpănită, complet distrusă şi singură. Absolut 
singură. Complet singură. I se puse un nod în gât, iar ochii 
i se umplură rapid de lacrimi. încerca să şi le înghită, iar 
apoi se văzu îmbrăcată în frumoasa ei rochie roşie, cu părul 
roşu superb, cum traversa ecranul, atât de suplă, de aranjată, 
de sexy. Ce curbe. Câţi ani să fi trecut de când nu mai avea 
asemenea curbe ? De unde să ţină minte ? Când îl cunoscuse 
pe Seymour avea rotunjimi. Şi carnea tare. Era bine făcută. 
Asta e, bine făcută. Avea rotunjimi. O, cum se mai uita 
Seymour. Şi cum o atingea. îmi spunea cum îl invidiau toţi 
prietenii pentru că era atât de frumoasă. Rotunjoară. Aşa 
eram, rotunjoară. Se privi cum stătea lângă prezentator, când 
acesta o prezenta publicului şi auzea deja aplauzele şi fluie­
răturile. Zâmbi publicului. Poate o să mă vrea să apar con­
stant la vreo emisiune când vor vedea cum arăt. Poate că 
animatoare la Zigfrield. îşi înclină capul în timp ce se privea

1 Neîndemânatic, nepriceput, prostuţ (idiş).
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pe ecran, iar pe faţă îi înflorea un zâmbet recunoscător. Şi 
ce-i aşa mare brânză să mănânci numai ouă o vreme ? O să 
beau multă apă şi o să gândesc dietetic, iar kilogramele se 
vor topi... ca prin farmec. Eh, mare brânză. Cui îi trebuie 
pateuri ? Termină bomboanele de ciocolată, ar fi fost păcat 
să le irosească, apoi se duse ţup-ţup în dormitor, aşteptând 
cu nerăbdare să se trezească a doua zi şi să-şi înceapă dieta 
care o să-i topească kilogramele ca prin farmec şi care-o să-i 
aducă o nouă viaţă. Fredonă chiar un fragment din By Mir 
Bist Du Schon în timp ce se dezbrăca. Atingerea cearşafurilor 
era răcoroasă şi proaspătă, iar întunericul, prietenos. îşi 
cuibări capul pe pernă, suspină şi se foi până-şi găsi o poziţie 
comodă şi privi cum punctele de lumină îi săltau pe sub 
pleoapele închise, până când cele din urmă dispărură şi le 
luară locul Seymour şi toţi acei ani fericiţi. Răspiră adânc 
şi rosti, zâmbind, o rugăciune pentru Seymour... Şi 
pentru Harry. A fost mereu un băiat aşa bun. Cum îi mai 
plăcea să-l schimb. Putea încă să-i mai vadă pulpiţele 
dolofane pe care îi plăcea să le muşte. Ce bucurie, ce bucurie, 
cu landoul la plimbare pe bulevard şi apoi în parc... O, dac-ar 
rămâne pentru totdeauna copii... Mami, mami, u ite... O, 
Harry, Dumnezeu să te binecuvânteze, să nu suferi... 
Ahhhhh, băiatul meu... Să fii sănătos şi feircit şi să faci o 
nuntă frumoasă... Ahhhhh, o nuntă frumoasă... Şi vara 
dinaintea nunţii. Ţi-aduci aminte, Seymour ? Ziua de Mardi 
Gras. Prima oară când am fost la Coney Island. Clovni şi 
dragoni şi baloane şi confetti... soarele... mai ţii minte 
soarele din ziua aia, Seymour ? îl simt şi-acuma. Şi apoi am 
mers la carusel... parcă-1 şi aud... ziua aia a fost cumva 
diferită. O, Seymour, atâtea zile au fost altfel pentru noi... 
iar tu mă luai pe sus, Sara chicoti şi fremătă uşor, şi îmi 
spuneai atâtea lucruri... Am să apar la televizor, Seymour. 
Ce zici de asta ? Sara a ta, la televizor. Ada îmi face părul. 
Roşu. La fel ca rochia. Pe-aproape. O mai ţii minte, am 
purtat-o la bar mitzvah la Harry ? Bine, părul n-a ieşit cum 
trebuie, dar o să mi-1 facă Ada frumos. îţi vine să crezi, Sara
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a ta la televizor? Şi poate c-o să apar la ei pentru multă 
vreme. Te-ai fi gândit vreodată că ar fi posibil? Ţi-aduci 
aminte cum au descoperit-o pe Lana Turner într-o far­
macie ? Mai ţii minte ? A-nceput deja o nouă viaţă... Şi Sara 
Goldfarb, doamna Seymour Goldfarb îşi afundă obrazul 
în pernă şi pe faţă îi apăru un zâmbet atât de frumos, încât 
chiar şi în întuneric strălucea de bucuria pe care o emanau 
sufletul şi întreaga ei fiinţă. Viaţa nu mai trebuia doar îndu­
rată, ci trăită. Sarei Goldfarb îi fusese dat un viitor.

Harry şi Marion terminară ce mai rămăsese din bucăţica 
de heroină şi se aşezară pe canapea, lăsându-se duşi de starea 
de bine şi de muzică. Muzica avea o blândeţe anume, la care 
se concentrară automat, blândă era şi lumina care venea de 
deasupra şi străpungea formele multicolore ale umbrelor, 
împingând atât de uşor întunericul spre cotloane îndepărtate 
şi învăluind camera într-o nuanţă atât de prietenoasă pentru 
ochii lor; iar în atitudinea lor, în felul cum se îmbrăţişau şi 
întorceau capetele ca să nu-şi sufle fumul în faţă, pluteau 
bunătatea şi tandreţea; chiar şi vocile lor erau atât de joase 
şi catifelate, încât păreau parte din muzică. Harry îi dădea 
la o parte lui Marion bretonul de pe frunte, urmărind cum 
lumina blândă se reflecta în părul ei negru şi cum îi făcea 
parcă să strălucească linia nasului şi a pomeţilor înalţi. Ştii 
ceva ? Mereu am crezut că eşti cea mai frumoasă femeie pe 
care am văzut-o vreodată. Marion zâmbi şi ridică privirea 
spre el: Zău ? Harry dădu din cap şi zâmbi: Din prima clipă. 
Marion întinse mâna şi-i mângâie obrazul cu vârful dege­
telor şi-i zâmbi tandru: Ce drăguţ din partea ta, Harry. Zâm­
betul i se lărgi pe chip: Mă face să mă simt foarte bine. Harry 
chicoti: Face bine la ego, nu ? Ei, nu pot să zic că-i dăunează, 
dar nu asta voiam să spun. Mă face să mă simt bine cu totul, 
ca ş i ... mă rog, ştii, mie-mi spun mulţi oameni lucruri de 
genul ăsta şi nu mai au nici o valoare, nici una. Şi asta pentru 
că ai impresia că vor să te vrăjească ? Nu, nu, nimic de felul 
ăsta. Nu ştiu şi nici nu-mi pasă dacă asta vor. Poate că ei chiar
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sunt sinceri, dar din partea lor, spuse Marion ridicând din 
umeri, lucrurile astea nu au nici o valoare pentru mine. Ar 
putea fi cei mai sinceri oameni din lume, dar mie-mi vine 
mereu să-i întreb ce-are-a face sula cu prefectura, înţelegi 
ce vreau să zic ? Harry dădu din cap şi zâmbi: D a ... Pentru 
o clipă îl privi pe Harry în ochi, simţind cât de tandră e 
privirea ei: Dar când spui tu asta, chiar o şi aud. înţelegi ? 
Chiar o aud. Capătă înţeles pentru mine. Adică e, cum ar 
veni, importantă şi nu numai că o aud, dar o şi cred cu 
toată... Şi mă face să mă simt bine cu toată fiinţa mea inte­
rioară. Harry zâmbi: Mă bucur. Pentru că şi tu mă faci să 
mă simt bine. Se întoarse încântată spre el: Şi ştii de ce ? 
Pentru că am impresia că mă cunoşti cu adevărat, pe mine 
cea adevărată. Tu nu te uiţi doar la suprafaţă, iar Marion îl 
privi şi mai intens în ochi pe Harry, ci te uiţi şi înlăuntrul 
meu şi vezi că există o persoană adevărată acolo. Toată viaţa 
mi s-a spus că sunt frumoasă, că sunt, citez „frumuseţea cu 
păr pana corbului", am încheiat citatul, şi mi s-a spus asta 
pentru că în felul ăsta orice ar fi urmat ar fi fost în regulă: 
Nu-ţi face griji, iubito, eşti frumoasă, o să fie totul bine. 
Maică-mea e o nebună exact în felul ăsta. De parcă fru­
museţea ar fi alfa şi omega existenţei. De parcă, dacă eşti fru­
moasă, nu mai simţi durere, nici n-o să visezi şi n-o să ştii 
ce-nseamnă disperarea singurătăţii. De ce-ar trebui să fii 
nefericită, când eşti aşa de frumoasă ? Doamne, cât mă scot 
din sărite, de parcă nu-s decât un corp frumos şi nimic mai 
mult. Niciodată, de când mă ştiu, n-au încercat să mă 
iubească pe mine, cea adevărată, să mă iubească pentru ceea 
ce sunt, să mă iubească pentru mintea mea. Harry continua 
să o mângâie pe cap şi să-i dezmierde obrazul şi gâtul, să-i 
maseze uşor lobul urechii, zâmbind atunci când ea întorcea 
capul şi făcând-o şi pe ea să zâmbească cu mângâierile lui. 
Cred că suntem suflete-pereche şi din cauza asta ne simţim 
atât de aproape unul de altul. Ochii i se aprinseră şi mai tare 
când se întoarse şi îl privi pe Harry. Asta vreau să spun. 
Vezi, tu ai sentimente. Tu mă placi pentru ceea ce sunt. Şi
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în momentul ăsta simt o apropiere între noi cum nu am mai 
simţit niciodată... cu nimeni altcineva. Da, ştiu ce vrei să 
spui. Aşa simt şi eu. Nu ştiu dacă pot pune asta în cuvinte, 
dar... Asta e, nici măcar nu e nevoie de cuvinte. Asta-i toată 
faza. Ce nevoie ai de cuvinte, atâta vreme cât în spatele lor 
nu există nici un sentiment. Sunt vorbe, şi atât. E ca atunci 
când m-aş uita la un tablou şi i-aş spune „eşti frumos". 
Ce-nseamnă asta pentru tabloul ăla ? Dar eu nu sunt un 
tablou. Eu nu sunt bidimensională. Eu sunt o persoană. Nici 
măcar un Botticelli nu respiră şi nu are sentimente. E frumos, 
dar tot tablou este. Indiferent de cât de frumos ar fi exte­
riorul, interiorul are sentimentele lui şi nevoile lui, pe care 
cuvintele nu le pot împlini. Se cuibări la pieptul lui, iar Harry 
îşi puse un braţ în jurul ei şi o luă de mână: Da, ai dreptate. 
Nu doar exteriorul este frumos, dar ei nu ştiu. Şi nu mai e 
nici o speranţă să afle vreodată. De-asta n-are rost să-ţi faci 
griji pentru lume. Pentru că o să te epuizeze oricum. Nu te 
poţi baza pe ei pentru că, mai devreme sau mai târziu, tot 
te vor lăsa baltă sau pur şi simplu vor dispărea şi te vor aban­
dona. Marion se încruntă pentru un moment: Dar nu poţi 
să respingi pe toată lumea. Adică, trebuie să existe o persoană 
pe care s-o iubeşti... cineva pe care să te poţi baza... 
cineva... Nu, nu, nu asta voiam să zic, şi Harry o aşeză pe 
pieptul lui, voiam să zic doar că lumea e plină de penibili. 
Cu tine alături, chiar aş putea să reuşesc. Marion aproape 
că suspină: Vorbeşti serios, Harry? Chiar crezi că te-aş 
putea inspira ? Harry o privi în ochi, apoi îi studie faţa şi 
îi coborî delicat vârful degetului pe obraz, urmărindu-i 
conturul nasului, pe măsură ce chipul şi ochii lui se umpleau 
de un zâmbet tandru şi blând: Tu chiar ai putea să-mi dai 
un sens în viaţă. Un om are nevoie de ceva care să-i dea un 
sens în viaţă, altfel ce rost mai are să trăieşti ? Eu am nevoie 
de ceva mai mult decât strada. Eu nu vreau ca toată viaţa 
mea să fie o mare de căcat. Eu vreau să devin ceva... orice. 
Marion îl strânse tare în braţe: Harry, chiar cred că te pot 
ajuta să devii ceva. Ceva din mine se zbate să iasă la
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suprafaţă, dar e nevoie de persoana potrivită ca să-l elibereze. 
Tu poţi face asta, Harry. Sunt sigură. Ea se cuibări lângă 
el, iar Harry o luă în braţe: Da, pun pariu c-am putea. O 
mângâie pe cap, uitându-se în tavan: De-asta vreau să fac 
rost de ceva bani şi să-mi iau o bucată. Nu vreau să-mi 
petrec viaţa bântuind pe străzi şi sfârşind ca toţi ceilalţi. 
Dac-aş face rost de nişte bani, aş putea să intru într-o afacere 
şi să mă ţin de ea. O privi pe Marion şi-i zâmbi: N-am mai 
spus nimănui asta până acum, dar dintotdeauna mi-am dorit 
să-mi deschid o chestie, ceva între cafenea şi cinema. Un loc 
unde să găseşti mâncare bună şi patiserie şi multe feluri de 
cafea şi ciocolată caldă şi ceaiuri din toate părţile lumii, din 
Germania, Japonia, Italia, Rusia, de peste tot. Şi ar fi aşa, 
un fel de trupă de teatru, şi noaptea ar avea loc spectacole 
şi poate că din când în când ar veni mimi să facă scheciuri. 
Nu ştiu, nu m-am gândit la tot, dar... Marion se ridică: Vai, 
dar asta sună fantastic. E o ideea foarte tare, Harry, hai s-o 
facem. Da, şi pe pereţi ai putea să pui tablouri ale tinerilor 
artişti. Ar putea să fie şi un fel de galerie. De sculptură. 
Harry dădu din cap: Da. Sună bine. Hai, Harry, hai s-o 
facem. Da, hai. E o idee bestială. Aş putea să găsesc pictori 
fără nici o problemă. Da, şi de două ori pe săptămână am 
putea face un cenaclu, Harry, e aşa de mişto şi chiar ar putea 
să meargă, ştiu sigur că ar putea. Da, ştiu. îmi dau seama 
că s-ar putea să fie nevoie de ceva timp, dar aş putea deschide 
chiar două. Ştii, după ce începe să meargă aia de-aici, am 
putea merge să deschidem una în Frisco. O, San Francisco 
ţi-ar plăcea la nebunie, Harry. Şi acolo cunosc destui oameni 
ca s-o pună pe picioare, mimi, poeţi, pictori, îi ştiu pe toţi, 
şi cine ştie ce se poate întâmpla după. Harry zâmbi: Da. 
Dar tre’ să fim siguri că treaba merge bine-aici înainte să 
ne deschidem aripile. Da, ştiu. Dar tot putem să ne facem 
planuri. în cât timp crezi că putem face rost de bani ? Harry 
ridică din umeri: Nu ştiu. N u mult. Odată ce punem mâna 
pe prima bucată, o să fie destul de uşor. Ea îl îmbrăţişă: Vai, 
Harry, sunt aşa de încântată. Nici nu-ţi dai seama. Harry
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chicoti: N-aş fi zis niciodată. Râseră şi se îmbrăţişară şi se 
sărutară, mai întâi încet, apoi din ce în ce mai pasional, iar 
Harry se trase puţin înapoi şi o privi cu atâta dragoste: Te 
iubesc, apoi o sărută pe vârful nasului, pe pleoape, pe obraji, 
apoi pe buzele moi, pe bărbie, pe gât, pe urechi, apoi îşi frecă 
nasul de părul ei şi o mângâie pe spate şi îi şopti numele la 
ureche: Marion, Marion, te iubesc, iar ea se lăsa dusă încet 
de val, simţea cum o invadează cuvintele, sărutările şi sen­
timentele lui, cum o eliberează de toate problemele, îndo­
ielile, neliniştile şi fricile ei, se simţea caldă şi vie şi plină de 
viaţă. Se simţea iubită. Se simţea necesară. Harry se simţea 
adevărat şi important. Simţea cum toate piesele rătăcite încep 
să se adune. Simţea că se afla în pragul a ceva important. Se 
simţeau întregi. Se simţeau uniţi. Deşi erau tot pe canapea, 
se simţeau deja parte din imensitatea cerului, a soarelui şi 
a lunii. Se aflau cumva pe coama unui deal unde o briză 
uşoară îi flutura părul lui Marion; de parcă ar fi mers printr-o 
pădure luminată de soare şi peste un câmp presărat cu flori, 
simţindu-se liberi ca păsările în zbor ciripind şi cântând în 
aerul cald al nopţii, în timp ce lumina lină şi limpede mai 
alunga încă întunericul în umbre, şi stăteau îmbrăţişaţi, se 
sărutau şi îşi goneau unul altuia întunericul în cotloane 
îndepărtate, fiecare crezând în lumina celuilalt, în visul 
celuilalt.

Sara se trezi zâmbind. Era devreme, dar se simţea perfect 
refăcută. Nu era sigură dacă visase sau nu, dar, dacă visase, 
fusese un vis frumos. I se părea că aude păsările ciripind. Se 
ridică şi se duse ţup-ţup la baie, făcu un duş şi se pregăti 
pentru noua zi. îşi privi părul în oglindă, ridică din umeri 
şi zâmbi: Mare brânză. E moştenire de familie, şi chicoti. 
Ala, bala, păr roşu ca portocala. Chicoti din nou şi se duse 
ţup-ţup în sufragerie, dădu drumul la televizor, apoi se duse 
la bucătărie şi îşi puse oul la fiert, pe urmă se duse în cutia 
poştală să vadă dacă i-au venit hârtiile de la televiziune. Ştia 
că poştaşul îşi începea programul abia peste câteva ore, dar
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nu se ştie niciodată. Poate o fi fost vreo livrare specială sau 
ceva de genul ăsta sau o fi vreun alt poştaş care aduce poşta 
mai devreme. Cutia era goală. La fel ca şi celelalte. Se întoarse 
înăuntru şi începu să-şi pregătească grepfrutul, după care 
se întrebă dacă ar trebui să mănânce mai întâi grepfrutul, 
sau oul ? Sorbi din cafeaua neagră, gânditoare, apoi mâncă 
o parte din grepfrut, apoi oul, după care termină grepfrutul. 
Nu mai rămăsese nimic. I se părea că abia se trezise şi mic 
dejunul deja se terminase. Ridică din umeri şi îşi umplu paha­
rul de două sute de mililitri cu apă şi o bău, imaginându-şi 
cum se topeşte grăsimea. Se aşeză la masă să-şi bea restul de 
cafea, dar nu-şi găsea locul, aşa că se apucă să spele vasele, 
apoi le şterse şi le aşeză la locul lor, apoi se uită la ceas şi 
se întrebă cât timp mai rămăsese până la prânz, dar îşi dădu 
seama că nu era nici măcar ora micului dejun şi stomacul 
îi fu asaltat de o senzaţie de panică; se întoarse în dormitor, 
făcu patul, deretică prin cameră şi-i spuse stomacului să înce­
teze: In rochia roşie o să te simţi mai bine decât după un 
pateu. Fredonă un cântecel şi zburdă prin sufragerie cât timp 
făcu curat, aşteptând să vină ora când trebuia să meargă la 
Ada pentru o altă repriză de coafat. Pe când făcea ordine, 
deveni din ce în ce mai interesată de emisiunea de la tele­
vizor, aşa că până la urmă se opri să se aşeze în fotoliul ei 
ca să se uite la reclama emisiunii. Sfârşitul a fost nu numai 
fericit, ci şi amuzant şi emoţionant, iar inima i se umplu de 
bucurie când îşi luă prosopul şi ieşi din casă. Se uită încă o 
dată în cutia poştală. Măcar azi nu e aşa de rău. încă puţină 
vopsea. Ai primit scrisoarea ? N-a venit încă poşta. Cred că 
azi vine. Crezi că spune la ce emisiune ? Sara ridică din umeri: 
Sper. Sau măcar ce câştigi ? Ce câştig ? Un weekend cu Robert 
Redford, de unde să ştiu eu ? Poate că atunci când o să aflu 
la ce emisiune, o să aflu şi ce premii. Ada îi puse Sarei 
prosopul în jurul gâtului şi se instalară în faţa televizorului: 
Ieri am văzut-o la o emisiune pe o doamnă din Queens care 
a câştigat o maşină nou-nouţă, un set de şase valize, cu tot 
cu trusă cosmetică, de un albastru aşa de frumos. Ştii, Ada,
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asta mi-ar trebui şi mie. O maşină nouă şi valize. Pentru când 
o să merg la Miami. De fiecare dată când merg la Fountainblew 
am mai multe bagaje. Asigură-te că maşina e lustruită şi că 
nu-i vreun hârb, dar bibilit. Pe soarele-ăla, ai nevoie de pro­
tecţie pentru maşină. Ia spune-mi, maşina era suficient de 
mare cât să-ncapă şi şoferul, şi bagajele ? Ada începu să aplice 
vopseaua: Trebuia s-o vezi pe doamn-aia, aproape c-a leşinat. 
Cred că locuieşte undeva pe lângă familia Katz. Katz ? Da, 
nu-i mai ţii minte? Rae şi Irving Katz. Stăteau pe lângă 
magazinul de delicatese al lui Hymie. Când a fost asta ? Să 
fi fost acu’ vreo zece ani. Cine mai ştie ? Ar trebui să-mi-i 
amintesc. Atunci a murit Seymour al meu. Da, ştiu, ştiu. 
Dar ţi-aduci tu aminte. Aveau un băieţel tare drăguţ. Acuma 
e mare doctor. La Hollywood. A, da, îmi amintesc. Şi spu­
neai că locuiesc lângă doamna cu valizele ? Ada ridică din 
umeri: S-ar putea. Ei s-au mutat în Queens. Poate că se cunosc, 
în orice caz, e un premiu tare drăguţ. Exact ce-mi trebuie 
mie. Am văzut ieri un cuplu care a câştigat o piscină. O 
piscină ? Da. Cu filtru şi sistem de încălzire şi tot felul. Zău 
că mi-ar trebui şi mie. Aş putea să dau la o parte canapeaua 
şi s-o pun în sufragerie. N-ar merge, Sara. Ţi-ar mări chiria. 
De ce s-o mărească ? Pentru tot. O să le dau valizele. Să facă 
şi ei o excursie, să mă lase-n pace. Fii atentă, să nu te mişti. 
Că nu vrei să te pricopseşti cu un nas roşu. Ada aplică atentă 
vopseaua, în timp ce continuară să vorbească şi să-şi dea cu 
părerea, iar când termină, Sara se uită la ceas: Doamne, e ora 
prânzului. Ca să mai variez, cred c-o să mănânc mai întâi oul, 
apoi grepfrutul, cafeaua, şi un pic de salată verde. Poftă bună.

Harry şi Marion dormiră pe canapea îmbrăţişaţi. Muzica 
se auzea în continuare, iar lumina veiozei din colţ se împletea 
cu razele soarelui care pătrundeau prin obloanele trase. în 
cameră se aşternuse o linişte care ignora cumva gălăgia stră­
zilor din Bronx, înţesate de oameni şi de maşini care huruiau, 
claxonau şi bubuiau. Deşi pielea le era acoperită de broboane 
de sudoare din cauza aerului cald şi umed, continuau să
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doarmă nestingheriţi şi nepăsători. Apartamentul, ca şi toate 
lucrurile din el, părea separat şi izolat de împrejurimi, 
reflectând atitudinea celor care dormeau. Din când în când 
mai trecea câte un camion care făcea să vibreze ferestrele, 
podelele şi pereţii, dar sunetul era imediat anihilat de aerul 
nemişcat; doar din când în când apărea câte ceva care mai 
tulbura aerul şi firele de praf care pluteau în lumina difuză 
a soarelui începeau să danseze, în timp ce aerul se liniştea, 
în valuri mângâietoare. Soarele de vară continua să se înalţe 
şi să arunce raze de căldură deasupra oraşului, iar umezeala 
puternică înmuia trupurile şi hainele, iar oamenii îşi făceau 
vânt şi-şi ştergeau feţele transpirate, încercând să supra­
vieţuiască unei alte zile cumplite, în vreme ce Harry şi Marion 
dormeau îmbrăţişaţi, ignorând realitatea care-i înconjura.

Sara îşi verifică din nou cutia poştală, după un prânz hră­
nitor, la care mâncase mai multă salată decât trebuia. Bine, 
de fapt n-aveai cum să spui că trişase, pentru că fusese numai
0 jumătate de cană de salată în p lus... Bine, depinde cum 
măsori acuma, cât era de îndesată salata. Dacă pui puţină 
salată în cana gradată, atunci ai mai mult aer decât salată. 
Sara nu făcu decât să scoată aerul dintre foile de salată... 
Şi se chinui ceva, astfel că în jumătate de cană încăpu aproape 
jumătate de căpăţână. Şi ce mare brânză? Tot n-ai nevoie 
de scobitoare, indiferent câtă salată ai mânca. Bău două 
pahare de apă, rapid, apoi încercă să se convingă că era sătulă, 
dar pe cine să păcăleşti ? Nimeni nu crede o balivernă ca asta. 
Nu sunt sătulă, sunt lihnită. Se uită din nou în carte, unde
1 se dădeau asigurări că după prima sau a doua zi (D ouă! 
Glumeşti! ! ! )  te vei hrăni din propriile grăsimi şi nu-ţi va 
mai fi foame. Aştept. In carte se sugera de asemenea să te 
imaginezi la greutatea perfectă şi să te concentrezi la asta, ca 
să nu te mai gândeşti la senzaţia de foame care s-ar putea să 
apară (S-ar putea ? Cine pe cine păcăleşte ?!), şi asta făcu, 
văzându-se din nou în superba rochie roşie, cu părul roşu 
şi pantofii aurii, arătând atât de rotunjoară, cum traversa
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ecranul televizorului, dar chiar şi la greutatea perfectă şi cu 
tăliuţa ca trasă prin inel, tot îi era foame. Nu mi-e foame 
pentru că sunt suplă şi frumoasă ? Nu mănânc pentru că sunt 
absolut superbă ? Se uită la carte: Ei, ar trebui deja szplotz1 ? 
Nu-şi mai bău cafeaua şi se duse la cutia poştală. Tot nu 
venise nimic. Se întoarse şi se aşeză în mijlocul bucătăriei, 
holbându-se la frigider, şi simţea cum se apleacă încet, din 
ce în ce mai mult, şi acest lucru o acapara şi o hipnotiza, şi 
se întrebă cât de mult putea să se aplece până să cadă-n nas, 
se aplecă din ce în ce mai mult, până când nu mai avu ce 
face şi întinse braţele şi se sprijini de frigider ca să nu cadă. 
N-am nevoie de aşa ceva. întoarse spatele frigiderului şi se 
duse la baie. îşi tapă părul şi îl privi atent. Tot nu era roşul 
pe care-1 voia ea, dar măcar era roşu. Cam morcoveaţă, dar 
roşu. Moştenire de familie, nu mai încape vorbă. Mâine o 
să mai facă o şedinţă şi poate că atunci o să iasă perfect, dar 
deocamdată e bine. Poate că o să iasă puţin în faţa blocului 
să se bronzeze, cât timp îl aşteaptă pe poştaş. Or vrea cu 
toate să vadă cât de frumoasă este noua ei culoare. Se opri 
în pragul bucătăriei, căreia îi întoarse spatele, aruncă o privire 
frigiderului, şi ce mare brânză, îşi luă scaunul pliant şi ieşi 
ţup-ţup în stradă, verificându-şi mai întâi cutia poştală. Se 
alătură celorlalte care stăteau aliniate în faţa blocului, să se 
bronzeze. Câteva stăteau cu faţa la soare şi îşi ţineau sub 
bărbie coli reflectorizante. Sara simţea cum părul ei stră­
lucea în lumină şi dădu puţin din cap, aşteptând primul 
comentariu. Ne-a spus Ada. E superb. Mulţumesc. O să-l 
mai închidem mâine puţin la culoare. Ca să se potrivească 
cu rochia roşie. Păi şi de ce mai închis ? Acum arată exact 
ca al lui Lucille Ball. Dar eu nu arăt ca ea. Dar în curând... 
M-am apucat de cură. Una dintre doamne îşi lăsă puţin în 
jos coala reflectorizantă: Brânză de vaci şi salată, după care 
o ridică din nou. Femeile continuară să stea cu ochii închişi 
şi, în timp ce vorbeau, îşi întindeau feţele spre soare. Ce dietă

1 A leşina de bucurie sau emoţie (idiş).

77



ţii ? Cu ouă şi grepfrut. Oh, vai. Am ţinut-o şi eu o dată. 
Mult noroc, scumpo. Nu-i chiar aşa de rea. De cât timp ai 
început-o ? Toată ziua de azi. Toată ziua ? E ora unu. Ce, 
toată ziua înseamnă de mult ? Şi ? Toată ziua e tot toată ziua. 
Gândesc dietetic. Rosie a mea a slăbit douăzeci şi cinci de 
kilograme uite-aşa. Uite-aşa ? Aşa cum ? Uite-aşa, simplu. 
Pac. Ai dus-o la saună ? La doctor. I-a dat pastile. Care-ţi 
taie pofta de mâncare. Şi la ce bun ? Cine-şi doreşte să nu 
mai vrea să mănânce ? Tu vrei să spui că aş putea să stau 
aici fără să mă gândesc la ficăţei şi la pastramă cu pâine de 
secară ? Cu o felie de ceapă şi muştar. La hering. Hering ? Da, 
la hering. Cu smântână. Cu matzoh1. Un nosh2. Când ajunge 
soarele în spatele clădirii, am să iau un nosh, spuse ea privind 
în soare, în vreo douăzeci de minute. N-ar trebui să vorbeşti 
aşa în preajma cuiva care e la dietă. Ei, mare brânză. Am 
să iau şi eu puţină salată. Gândesc dietetic. Femeile 
rămaseră pe scăunelele lor, rezemate de zidul clădirii, cu 
feţele-n soare, şi stătură de vorbă până când sosi poştaşul. 
Sara îşi luă scaunul şi îl urmă înăuntru. Ada şi celelalte 
doamne se duseră după ea. Goldfarb. Goldfarb. Ştiu că aveţi 
un plic foarte important pentru Goldfarb. Păi, nu ştiu. Nu 
prea am mare lucru aici, în afară de vreo două chestii, şi 
continuă să pună plicurile în cutiile poştale, pe-aici prin zonă 
nu prea vine mare lucru, mai puţin la-nceputul lunii, când 
vine ajutorul social. Dar eu aştept ceva... Uitaţi ceva pentru 
Goldfarb, Sara Goldfarb, şi îi dădu Sarei un plic gros. Deci 
să vedem. Deschide-1, deschide-1. Sara deschise plicul cu 
atenţie, ca să nu strice ceva dinăuntru, şi scoase o scrisoare 
şi un chestionar de două pagini, cu un plic de răspuns ataşat. 
Deci ce emisiune e ? Poştaşul închise cutiile, apoi îşi făcu 
drum prin ciorchinele de femei adunate-n jurul Sarei: Pe 
curând, s-aveţi o zi bună, da ? şi ieşi din clădire. Femeile 
dădură din cap şi spuseră în mod automat la revedere, poate

1 Azima tradiţională pentru Pastele evreiesc.
2 Gustare (idiş).
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chiar şi de două ori, după care se întoarseră, surescitate spre 
Sara. Nu spune la ce emisiune. Cum ? Şi tu de unde-ar trebui 
să-ţi dai seama dacă ei nu-ţi spun ? Hotărăsc după ce le trimiţi 
acest formular. Păi şi ce-i cu tot misteru-ăsta ? Ada luă 
scrisoarea de la Sara şi indică un paragraf: Vezi ? Ada dădea 
din cap în timp ce citea: „ ...în  calitate de agenţie de pro­
movare a mai multor emisiuni consacrate de televiziune la 
care sunt invitaţi concurenţi, la fel ca şi a unor emisiuni noi, 
ne-am dori să profităm de această ocazie. ..“ O mulţime de 
cuvinte, fără să spună nimic. E ca-n telenovele, nu pierdeţi 
episodul următor. Chicotiră şi îşi reluară locurile pe scaunele 
lor, ca să mai prindă puţin din soarele care avea să coboare 
în curând în spatele clădirii. Sara ridică din umeri şi se 
întoarse în casă ca să completeze chestionarul. Dădu drumul 
la televizor şi se aşeză în fotoliul ei şi citi chestionarul de 
mai multe ori, după care se duse la bucătărie. îşi făcu un 
ceai, stând cu spatele către frigider, apoi se aşeză la masă 
ca să completeze formularul. De fapt Sara nu completase 
prea multe formulare la viaţa ei, dar de fiecare dată când se 
confruntase cu acest calvar, începutul i se păruse imposibil. 
La fel era şi de data asta. Aşa că stătea acolo, cu spatele la 
frigider şi îşi sorbea ceaiul, ştiind că în curând va începe să 
înţeleagă. Privea formularul cu coada ochiului, apoi îl trase 
uşor, până când îl aduse în faţa ei, aproape sub nas. Şi, ce 
mare brânză ? O să-mi dea mie de furcă două hârţoage ? Vrei 
să mă-ntrebi ? Haide, domnu’ Deşteptăciune, întreabă-mă 
ceva! Ah, şi tu zici că asta-i întrebare ? Păi eu răspund la şase 
de-astea deodată. începu să completeze formularul, atentă 
la fiecare literă. Numele ei. Adresa. Numărul de telefon. 
Numărul asigurării de sănătate. Ha, o nimica toată, şi trecea 
în zor de la o întrebare la alta, după care se opri brusc. Aha, 
deci acum începem cu lucruri personale. Dar oare rivalii în 
afaceri îşi împărtăşesc secrete ? Privi cu coada ochiului for­
mularul şi mai sorbi din ceai. OK, vreţi să ştiţi, aşa c-am să 
vă spun, şi scrise rapid câteva cifre după: Data naşterii. 
Următoarea întrebare era: Vârsta. Deci acuma ei vor să fac
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eu socoteala în locul lor. N-oi fi eu vreun Einstein, dar asta 
pot face. Se uită la următoarea întrebare şi zâmbi, apoi 
chicoti puţin şi ridică din umeri înainte să răspundă. Starea 
civilă: Doritoare, mare nevoie. Poate mi-1 trimit pe Robert 
Redford... sau poate chiar pe Mickey Rooney. Sex: De ce 
nu ? Se hlizi şi continuă să vorbească formularului, scriind 
citeţ şi atent răspunsurile. Când termină, mai verifică de 
câteva ori, asigurându-se că fiecare răspuns era corect şi că 
nu trecuse nimic cu vederea. Nu-şi permitea să fie negli­
jentă şi leneşă cu un lucru aşa de important. Câte vise ar 
putea deveni realitate prin acest formular ? Unde ar putea 
duce ? Vedea în fiecare zi la televizor cum unele lucruri deve­
neau realizabile dintr-odată. Oameni se căsătoreau. Copii 
se întorceau acasă. Toată lumea e fericită. închise ochii preţ 
de o clipă, apoi îndoi formularul cu mare delicateţe, urmând 
cutele originale, şi îl puse în plicul personalizat, îl lipi bine, 
presându-i câteva secunde banda adezivă, apoi îl puse pe 
scaun şi se aşeză deasupra lui, pentru mai multă siguranţă. 
Dacă nici asta nu merge, atunci înseamnă că nu îi e dat să 
se lipească. întoarse spatele frigiderului: Cine are nevoie de 
tine ? şi se duse să expedieze formularul. Câteva doamne 
stăteau la umbră, Sara le făcu semn cu plicul: E gata de ple­
care. O însoţiră până la cutia poştală din colţ. Mă-ntreb când 
o să răspundă. Poate te trimit o săptămână la Grossinger, acolo 
trimit toate starurile. Să mănânc ouă şi grepfrut la Grossinger ? 
Doamnele surâseră şi chicotiră pe înfundate şi o luară în 
josul străzii. Sara Goldfarb le era prietenă de douăzeci de 
ani sau chiar mai bine, prietena lor, şi mergea la televizor. 
Viaţa fiecăruia e plină de durere şi tristeţe, dar din când în 
când răsare câte o rază de soare care-ţi topeşte singurătatea 
din suflet şi mai aduce alinare, cum ar fi o supă caldă şi un 
pat moale. Raza aceea de soare strălucea acum deasupra prie­
tenei lor, Sara Goldfarb, şi se încălzeau şi ele la ea, împăr- 
tăşindu-i speranţa şi visul. Sara deschise capacul cutiei poştale 
şi sărută plicul, după care îl vârî înăuntru. îl închise, apoi
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îl deschise din nou, ca să se asigure că îl pusese în cutie şi 
astfel îşi încredinţă visul Seviciului Poştal al Statelor Unite.

Toţi angajaţii cu program standard de la nouă la cinci, 
toţi purtătorii de pungi de hârtie maro, toate cuierele pentru 
serviete, toţi apretaţii, capetele pătrate erau deja acasă sau 
în drum spre casă, în momentul când Harry şi Marion întâm­
pinau o nouă zi. De fiecare dată când deschideau ochii, fie 
şi pe jumătate, umbrele păreau să-i atace şi să-i oblige să-i 
închidă la loc, aşa că se aşezaseră de fiecare dată cum puteau 
mai bine pe canapeaua îngustă, mormăind în somn, şi încer­
caseră să adoarmă din nou, dar, deşi aveau pleoapele grele 
şi corpurile amorţite, le era imposibil să mai adoarmă, aşa 
că rămăseseră suspendaţi între trezie şi somn, până când 
întunericul deveni prea supărător şi îi obligă să-şi ridice cor­
purile înţepenite, aşa că se aşezară pe marginea canapelei şi 
rămaseră puţin aşa, să se dezmeticească. Harry îşi masă ceafa: 
Uau, mă simt de parcă aş fi jucat fotbal, Kristoase. îşi ridică 
tricoul: Sunt ud leoarcă. Scoate-ţi-1 şi pune-ţi-1 pe spătarul 
scaunului. O să se usuce repede. Fac nişte cafea. Harry o 
privi cum străbate camera, cum i se leagănă şoldurile. îşi puse 
tricoul pe spătarul scaunului, se uită pe fereastră pentru o 
clipă, ridicând jaluzeaua doar câţiva centimetri, şi urmări 
forfota străzii cu o privire atât de rătăcită, încât totul părea 
să se descompună în mai multe imagini, şi până la urmă 
trebui să clipească des, ca să poată focaliza din nou. Se frecă 
în creştet şi căscă ochii, dar numai pentru o fracţiune de 
secundă. Treptat, deveni conştient de zgomotele din bucătă­
rie şi atunci dădu drumul jaluzelei şi se duse la Marion care 
punea două ceşti de cafea pe masă. Ce sincronizare. Da. Se 
aşezară şi începură să-şi soarbă cafeaua fierbinte, în timp 
ce fumau. Isuse, io nu ţin minte cum am adormit, tu ? Marion 
zâmbi: Eu nu-mi amintesc decât că mă mângâiai pe ceafă 
şi-mi şopteai. Harry chicoti. După cum îmi simt mâna, cred 
că te-am mângâiat toată noaptea. Faţa lui Marion, ca şi vocea 
ei, păreau foarte timide: A fost frumos. îmi place la nebunie.

81



Noaptea trecută a fost cea mai frumoasă noapte din viaţa 
mea. Mă iei la mişto ? Ea zâmbi delicat, dulce, şi scutură din 
cap: Nu. După ce-am dormit cu tine, amândoi îmbrăcaţi, 
cum aş putea să te iau la mişto ? Harry chicoti şi ridică din 
umeri: Da. Asta a fost puţin ciudat, nu ? Dar a fost tare cumva. 
Marion dădu din cap: Eu cred că e frumos. Harry căscă din 
nou şi scutură din cap: Frate, eu nu cred c-o să fiu în stare 
să-ncep în dimineaţa asta sau zi sau seară, ce dracu’ o fi. Ia 
asta, spuse Marion, dându-i o capsulă, şi-o să te trezeşti 
destul de repede. Ăhă, ce-i asta, întrebă, băgând-o-n gură 
şi înghiţind-o cu cafea. Un regenon. Poţi să mai iei unul îna­
inte să pleci la muncă. La muncă ? Ah, da, la noapte-ar trebui 
să mergem la chesti-aia cu ziarele, nu ? Isuse. Stai calm, până-ţi 
termini a doua cană de cafea, o să-ţi schimbi atitudinea. Mai 
ales când o să-ţi aminteşti de ce munceşti. Harry se scărpină 
în cap: Da, aşa cred. Dar fix în acest moment mi se pare 
imposibil. Atunci nu te mai gândi la asta. Ea umplu din nou 
ceştile: Cum terminăm astea, facem un duş. Asta 
funcţionează de fiecare dată. Da. Ea zâmbi: La fel ca mersul 
prin ploaie.

Harry nu numai că era perfect treaz în momentul când 
sună Tyrone, dar mai şi scrâşnea din dinţi pentru că vorbise 
vreo două ore fără oprire, atenuând din când în când efec­
tul regenoanelor cu vreo două fumuri dintr-un joint. Parti­
cipa mai activ la muzică, corpul i se mişca energic, îşi trosnea 
degetele încet, iar capul părea că se află între corzile de al 
căror sunet era aşa de absorbit. Când se opri din vorbit sufi­
cient cât să ia o gură de cafea, un fum din ţigară, din joint 
sau pur şi simplu să tragă aer în piept, continua să-şi mişte 
fălcile şi să scrâşnească din dinţi. Isuse, aş putea s-ascult 
chesti-asta toată noaptea. Ce sound are nenorocitul, chiar 
e altceva... aşa, iubito, bagă... Harry închise ochii o frac­
ţiune de secundă, dând din cap în ritmul muzicii, cu urechea 
pâlnie la radio: Auzi asta? H ă? Te-ai prins cum coboară 
şi se aplatizează ? Te-ai prins cum se schimbă ? Frate! Asta-i 
prea de to t... aşa, ia-o, păpuşă, hahaha, ia-o cât poţi de tare,
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Doamne, ce tare e. Chiar mă termină cum ia notele de sus, 
te-ai prins? Adică nu face chestii bruşte, să-ţi zgârâie 
urechile, ci ia tonalităţile înalte uite-aşa, frumuşel, c-odată 
simţi că sari de pe scaun. E dus, frate, chiar dus... Piesa se 
sfârşi şi, după ce-şi termină cafeaua, Harry îşi concentră din 
nou atenţia asupra lui Marion. Marion îi umplu din nou 
ceaşca. Ştii, după ce punem mâna pe bucat-aia şi facem rost 
de mălai, o să mergem în centru într-una din speluncile-alea, 
să mai ascultăm nişte muzică. Mi-ar plăcea la nebunie. Sunt 
o mulţime de lucruri pe care-o să le facem când o s-avem 
mălai. O să punem totul la punct, după care o luăm de la 
zero. O să ne deschidem imediat cafeneaua aia, după care 
plecăm în Europa şi o să-mi arăţi toate tablourile-alea de 
care vorbeşti tot timpul. Am putea chiar să-ţi facem un 
studio, să te reapuci de pictură şi de sculptură. Cafenelele 
o să-şi poarte singure de grijă, o să se ocupe de ele oamenii 
care trebuie, iar noi vom putea face înconjurul lumii pentru 
o vreme, aşa, linişitiţi, să ne bucurăm de viaţă. O să-ţi placă 
la nebunie, Harry. Să te plimbi printre kilomteri întregi de 
Tiziani la Luvru. La Lu-vră, vrei să zici ? Hahaha. Ştii unde 
am vrut dinotdeauna să merg ? La Istanbul. Nu ştiu de ce, 
dar mereu am vrut să merg la Istanbul. Mai ales cu Orient 
Express-ul ştii ? Poate cu Turhan Bey şi Sydney Greenstreet 
şi Peter Lorre, Doamne, nu po’ să-l uit. îl mai ţii minte-n 
M ? Marion dădu din cap. întotdeauna m-am întrebat cum 
e să fii aşa, pedofil, adică. Nu ştiu, da-ntotdeauna mi-a părut 
rău într-un fel de oamenii-ăia, adică şi pentru copii îmi pare 
rău, dar tipii-ăia, Doamne, asta chiar că tre’ să fie ceva, să 
trebuiască să agăţi copilaşi, să-i ademeneşti să meargă cu 
tine-n pivniţă sau în altă parte, după care s-o faci cu ei, 
Isuse... mă-ntreb ce e-n mintea lor, adică la ce s-or gândi 
oare ? Tre’ să fie foarte naşpa când se trezesc singuri şi-şi 
dau seama ce-au făcut... Isuse. Şi-n celulă toţi ceilalţi îi urăsc, 
ştii ? Marion dădu din nou din cap. Sunt cei mai dispreţuiţi 
oameni din puşcărie. Toată lumea-şi vede de treabă şi când 
vreun deţinut îi ia-n primire, nimeni nu zice nimic, chiar
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dacă ştiu cine-a făcut-o. Pur şi simplu-ntorc spatele şi o iau 
în direcţia opusă şi-n unele-nchisori îi postesc, iar dacă nu 
se lasă, îi violează. Frate, tre’ să fie cam nasol. Tare mă bucur 
că n-am acest shtik\  spuse, aplecându-se şi privind-o şi mai 
pătrunzător pe Marion, cu ochii ieşiţi din orbite, cu inima 
bătându-i să-i spargă pieptul. Mă bucur că suntem împreună 
şi că n-avem nevoie de nimic şi de nimeni altcineva, doar 
noi doi. O prinse de mâini, i le mângâie, apoi îi sărută 
vârfurile degetelor, pe urmă palmele, apoi şi le lipi strâns 
de gură, îi mângâie palma cu vârful limbii şi o privi, iar ea 
zâmbi, cu ochii, cu gura, cu inima şi cu întreaga ei fiinţă: 
Te iubesc, Harry. O să facem lucruri minunate, iubito, şi-o 
să arătăm lumii cum stă treaba pentru că simt asta în adâncul 
meu, adică eu chiar simt asta, nu încape îndoială, dar am să 
te fac cea mai fericită femeie din lume, îţi promit, poţi să 
fii sigură de asta, pentru că ceva din mine a încercat dintot- 
deauna să iasă la suprafaţă, iar alături de tine, iubito, o să 
iasă, şi nimic nu mă poate opri, e gata-gata să explodeze, 
iar dacă vei vrea luna de pe cer, atunci a ta va fi, am să ţi-o 
împachetez foarte frumos -  Marion continua să-l ţină de 
mâini şi să-l privească-n ochi, avea o expresie blândă şi iubi­
toare - ,  îţi spun, mă simt ca Cyrano. Se ridică şi-şi flutură 
braţul drept, de parcă ar fi ţinut o sabie: Aduceţi-mi uriaşi, 
nu simpli muritori, aduceţi-mi uriaşi şi-i voi face pe toţi fărâme 
ş i ... Se auzi soneria, iar Marion se ridică şi se duse la uşă, 
hlizindu-se: Sper că nu este unul foarte mare. Deschise uşa, 
iar Tyrone îşi târî fundul înăuntru. Harry stătea în mijlocul 
sufrageriei, fluturându-şi sabia imaginară: Asta-i un uriaş ? 
La arme! Şi începu să se dueleze cu Tyrone, care stătea acolo, 
încercând să-şi ridice privirea din pământ. Tatăl meu era cel 
mai bun spadasin de la Tel Aviv, şi-şi continuă numărul, 
înaintând, parând lovituri, atacând, îngenunchind şi, dintr-o- 
dată, aplecându-se, înaintă încrezător cu spada lui şi-i 
aplică inamicului o lovitură mortală: Touche! Harry făcu

1 Obicei (idiş).
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o reverenţă, plecându-şi braţul viteaz, şi-l împinse pe Tyrone 
spre bucătărie. Marion râse. Hai, frate, ce puia mea-i cu tine ? 
Ce s-a-ntâmplat cu mine ? Nu m-am mai simţit aşa bine 
niciodată. E o zi minunată. Excepţională. O zi care va intra 
în analele istoriei ca ziua în care Harry Goldfarb a răsturnat 
lumea cu fundu-n sus, ziua în care m-am îndrăgostit ireme­
diabil şi i-am dăruit alesei inimii mele alba mea pană, şi făcu 
din nou o plecăciune adâncă, iar Marion făcu o reverenţă şi 
acceptă pana, în vreme ce el îngenunche la picioarele ei şi-i 
sărută mâna întinsă: Ridică-te, Sir Harold, cavaler al Ordi­
nului Jartierei, apărător al împărăţiei, preaiubite prinţ... 
Rahaaat, n-am făcut decât să-ntreb ce s-a-ntâmplat şi gata, 
m-am trezit într-o emisiune de la televizor. Marion şi Harry 
râdeau, iar Tyrone părea să fie ţinut în frâu de sfori invizibile 
care ameninţau să plesnească dintr-un moment în altul: Aţi 
înnebunit amândoi. Ce faci, Ty ? Arăţi cam palid, iar Harry 
izbucni în râs. Nu-i păcat ? Zi-i tu dacă nu-i mare păcat ? 
Mai bine-ai închide ochii, uite că sângerezi mortal, iar Harry 
începu să râdă şi mai tare, în vreme ce Marion se hlizea şi 
scutura din cap. O, rahaaat. Frate, mă simt ca-n benzile dese­
nate. Harry continua să râdă. Tre’ să te obişnuieşti cu asta, 
frate. Nu fi naşpa, bagă la ghiozdan. Tyrone se aşeză la masa 
din bucătărie şi ridică privirea spre Marion: Tu ce-i dai să 
mănânce lu’ ăsta, păpuşă ? Iubire, frate. Mă hrăneşte cu iubire. 
Am găsit în sfârşit dieta pe care-am căutat-o toată viaţa. Să 
ştii, frate, că dragostea e motoru’ lumii. Păpuşă, io nu despre 
lume-mi fac probleme, ci despre tine. Harry şi Marion 
începură să râdă, iar Tyrone abia dacă zâmbea. Harry o luă 
pe Marion şi o învârti, apoi îi înconjură talia cu braţul şi-o 
sărută pe gâtul delicat, iar ea se rezemă încet de el. Io n-am 
dormit toată noaptea şi toată ziua, că m-am futut de simt 
că mi-a căzut curu-n pantofi, şi tu stai acolo, cu mutr-aia 
urâtă şi-mi zici mie că iubirea este motoru’ lumii. Rahaaat. 
Mi-e un somn, c-aş dormi treişapte de ani. Tyrone chicoti, 
iar Harry şi Marion râseră, iar ea îi dădu lui Tyrone un rege- 
non, pe care acesta-1 dădu pe gât cu o ceaşcă de cafea. Nu
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ştiu ce caut aici. Jur că nu ştiu. Dacă nu mă trezea femei-aia 
şi nu-mi spunea că tre’ să plec pentru c-am pus-o să-mi 
promită că mă trezeşte... rahat, aş dormi şi pe sârmă ghimpată. 
E puterea dragostei, Ty. Asta ai aici de faţă. Am emis vibraţii 
de dragoste, ca să-ţi cari tu curu-ăla vai de mama lui pân-aicea, 
să mergem şi noi să facem ceva mălai, ca să luăm bucat-aia. 
Rahaaat. Ce-are-a face dragostea cu lăcomia noastră, că vrem 
noi să luăm bucat-aia ? Harry îi dădu drumul lui Marion, 
ţinându-şi o mână pe spatele ei, şi începu să cânte â la Rus 
Colum bo: Ce tu numeşti nebunie, eu numesc iubire. Sper 
să nu mor până nu-ncepe porcări-aia să-şi facă efectu’ şi până 
n-o iua razna din cauza voastră. Nu mai ai de aşteptat prea 
mult, imediat vine, iar Harry izbucni în râs, Marion începu 
să chicotească şi să scuture din cap: Vai, Harry, asta-i îngro­
zitor. Iar ochii lui Tyrone se măriră brusc, în timp ce-1 privea 
pe Harry cu o expresie neîncrezătoare şi ironică: Ar trebui 
să-l împuşte cineva pe omu-ăsta, frate, că are maaaaari pro­
bleme, şi începu şi el să râdă pe-nfundate alături de Harry, 
Marion râse şi ea, după care se aşezară toţi trei la masă, iar 
când se opriră din râs, ea le umplu din nou ceştile de cafea, 
iar Harry se linişti cât să tragă aer ca lumea-n piept şi se 
lăsă dus de melodie, de care conştiinţa lui era absorbită şi 
în care era implicată, îşi închise ochii pe jumătate, începu 
să dea din cap şi să bată ritmul cu degetele. Rahaaat, o avea 
el faţă de prost, da’ aşa chiar că sună mai bine... drace, mă 
gâdilă, iar Marion începu să râdă. Tyrone continua să se 
hlizească, Harry îl privi cu răceală: Stai calm, frate, şi reîncepu 
să ţină ritmul dând din cap şi bătând darabana cu degete, 
iar Tyrone C. Love îşi termină cea de-a doua cană de cafea, 
iar balamalele ochilor îi deschiseră pleoapele. Se apucă de 
cea de-a treia cafea şi-şi aprinse o ţigară, apoi se rezemă de 
spetează: îţi dă energie, frate. Şi începu să dea şi el din cap 
şi să ţină ritmul cu degetele, timp în care Harry, cu ochii 
întredeschişi, întinse o mână, iar Tyrone bătu palma cu el: 
Rahaaat, o facem păpuşă, iar Harry bătu şi el palma: Daaaaa, 
iar Marion se rezemă de Harry, care îşi puse un braţ în jurul
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ei ei, simţind şi ascultând cu toţii cum greutatea hotărârii îi 
apăsă, mai făceau din când în când semn spre ceas, aşteptând 
să sosească momentul, nu momentul care avea să treacă pe 
nesimţite, ci acela care îi va purta într-o nouă dimensiune.

Prima zi de dietă se sfârşi. Mă rog, aproape. Sara stătea 
în fotoliul ei, sorbind dintr-un pahar cu apă, concentrându-se 
la emisiunea de la televizor şi ignorând frigiderul care-o chema 
ademenitor. Termină apa, cel de-al zecelea pahar, gândind 
dietetic. îşi umplu paharul din carafa de pe masă, carafa care 
înlocuia cutia cu bomboane de ciocolată. Dacă opt pahare 
de apă făceau bine, atunci şaisprezece înseamnă de două ori 
mai bine şi poate că în prima săptămână slăbesc zece kilo­
grame. Se uită la paharul de apă şi ridică din umeri: Nici 
dacă stau trează toată noaptea nu pot să beau şaişpe. Dacă 
mai beau un pic, chiar că o să stau trează toată noaptea. 
Sorbi, gândind dietetic. Frigiderul îi reaminti de matzohul 
din dulap. Fără să-l privească, i-a spus să-şi vadă de treaba 
lui. Ce treabă ai cu dulapul ? Mi-ajunge că trebuie să-mi 
aduci tu aminte de heringul dinăuntrul tău, dar matzohul 
din dulap e deja prea mult. Mai sorbi puţină apă, se uită ţintă 
la ecran şi-şi acoperi urechile de frica frigiderului, dar acesta 
reuşi să spargă bariera şi să-i mai spună o dată de hering, 
de frumosul şi deliciosul hering în sos de smântână, care se 
va strica dacă nu-1 mănâncă şi ar fi păcat să se ducă pe apa 
sâmbetei nişte bucăţele aşa bune de hering. Ia ascultă tu, dom- 
nu’ îngrijorat. îţi faci atâtea probleme pentru mâncarea care 
se strică, de ce, mă rog ? Asta-i meseria ta, meshuggenerx. 
Tu ar trebui să ai grijă să nu se strice mâncarea. Tu fă-ţi faci 
treaba, iar heringul va fi bine mersi. Mai sorbi puţină apă -  
slabă, slabă, slabă, slabă. Ce păcat că n-am un cântar. Aş 
putea să mă cântăresc, să văd cum merge. Ei, şi-acuma o să 
bolborosească. Toată apa asta. Dacă mai beau puţină, o să 
plutesc. Emisiunea se termină, iar Sara căscă şi clipi des. îi 1

1 Nebun (idiş).
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trecu prin minte să mai stea puţin, să se uite la emisiunea 
de noaptea târziu, dar îşi alungă rapid acest gând. O durea 
tot corpul şi abia aştepta să doarmă. Avusese o zi grea. Părul 
se apropia din ce în ce mai mult de acel roşu. Măcar acum 
mai este o asemănare considerabilă. Mai bău nişte apă -  slabă, 
slabă. Formularul... ei, o nimica toată. A zbârnâit prin el 
ca un derviş rotitor, scuzaţi expresia. Şi ouăle, şi grepfrutul, 
un, doi, trei, şi salata, mulţumesc. O zi lungă şi obositoare. 
Aproape că era prea obosită ca să meargă la culcare. îşi aduse 
dintr-odată aminte de frigider: Dacă-ncearcă să mă ademe­
nească, am să-l lovesc, şi nu în tuchisl. Termină de băut apa -  
slabă, sla... rotunjoară, rotunjoară, rotunjoară. Se ridică şi 
ascultă plescăitul din burtă: Mă simt ca un peşte de acvariu. 
Opri televizorul, puse carafa şi paharul în chiuvetă, cu frun­
tea sus şi spatele drept trecu prin faţa frigiderului, fără să 
se uite nici în stânga, nici în dreapta, cu privirea înainte, spre 
scopul ei, ştiind că învinsese inamicul şi că acesta dârdâia 
acum de frică -  îl asculta cum bombăne şi mormăie, îi tre­
murau deja picioarele - ,  iar ea se îndreptă ca o regină, o 
regină a televizorului, spre dormitor. Se lăsă încet, voluptuos, 
pe pat şi se întinse, mulţumindu-i lui Dumnezeu pentru un 
pat aşa de bun. Cămaşa ei de noapte uzată părea aşa de mătă­
soasă şi de moale şi de răcoroasă şi o învăluia delicat şi un 
sentiment de pace şi bucurie îi radia din stomac, ca nişte valuri 
mici într-un iaz, prin corp, aşternându-se uşor peste ochii ei 
şi cufundând-o într-o picoteală fericită şi binefăcătoare.

Marion i-a gonit de-acasă devreme, aşa că Harry şi Tyrone 
au fost printre primii care au ajuns la muncă. De fapt, asta 
n-a avut nici o importanţă, pentru că în ziua aceea au venit 
atât de puţini, încât au fost puşi cu toţii să lucreze. Mai luară 
un regenon înainte să plece, aşa că erau foarte rapizi şi puşi 
pe treabă. Era o noapte fierbinte şi umedă şi, în timp ce încăr- 
cau vrafuri de ziare în camioane, şiroiau de sudoare, dar

1 Fund (idiş).
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continuau să încarce, să râdă şi să chicotească, muncind cât 
toţi ceilalţi şase la un loc. După ce încărcară primul camion, 
se duseră la altul să dea o mână de ajutor, iar băieţii se dădură 
în lături, scuturând din cap, în timp ce Harry şi Tyrone 
aruncau vrafurile de ziare, de parcă ar fi fot un privilegiu 
şi un jo c ... foarte distractiv. Unul dintre băieţi le-a spus s-o 
lase mai moale: O să stricaţi tot, frate. Cum adică ? Rahat, 
şi-aşa ne muncesc cam mult, iar dacă voi începeţi să faceţi 
totu-aşa repede, o să vrea să facem la fel în fiecare noapte. 
Un altul le dădu fiecăruia câte o cutie de bere rece: Luaţi 
aici şi lăsaţi-o mai moale, vedeţi-vă de treaba voastră. Noi 
venim aici destul de des, ştii ? Şi aşa vrem să facem şi-n con­
tinuare. Rahaaat, m-am prins ce ziceţi. Gata, o lăsăm mai 
moale. Noi nu vrem ca şefu’ să fie al dracu’ cu nimeni, pretene. 
Da, spuse Harry şi dădu pe gât jumate de cutie, după care 
se şterse la gură cu dosul palmei, mamă ce bună e. Prinde 
bine la sugativa pe care-o am în gură. Ceilalţi îi bătură pe 
spate şi toată lumea era mulţumită, iar când camioanele erau 
gata, Harry şi Tyrone cumpărară ei următorul bax de beri 
pe care le împărţiră, aşteptând să sosească următoarea tură 
de camioane. Puţin mai târziu apărură câteva sticle de vin 
care trecură din mână-n mână, iar Harry şi Tyrone se 
simţeau destul de bine, pentru că alcoolul le mai atenua 
efectul regenoanelor. Munciră cu vreo două ore în plus şi 
erau fericiţi de nu-şi mai încăpeau în piele gândindu-se la 
câţi bani vor lua pentru acea noapte. Şutul în cur îl primiră 
atunci când aflară că nu vor fi plătiţi atunci, ci vor trebui 
să aştepte până la sfârşitul săptămânii. Rahaaat. Zi tu acuma 
că nu-i păcat ? Nu-i păcat rău ? Hai, frate, las-o-n puia mea. 
Ce dracu’. Aşa o să ne luăm tot mălaiu’ o dată şi nu mai tre’ 
să ne facem griji că-i aruncăm pe apa sâmbetei înainte să 
strângem destui pentru bucată. Da, poate, numa’ că ş-aşa-i 
aiurea rău să munceşti, da’ să munceşti fără bani, asta-i 
altceva. Nu te stresa, Ty, băiete, du-te-acasă şi ia tranchili- 
zantele-alea pe care ţi le-a dat Marion şi odihneşte-te. încă 
două nopţi şi ne cumpărăm bucata. Harry întinse mâna şi
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Tyrone bătu palma: Ai dreptate, păpuşă, iar Harry bătu şi 
el palma, după care plecară de la depozitul de ziare, grăbin- 
du-se s-ajungă acasă înainte de ora de vârf a dimineţii şi de 
răsăritul soarelui.

Marion făcu ordine prin apartament, cam fără chef, fre­
donând de una singură. Apartamentul era mic, aşa că nu 
era mare lucru de făcut, doar să spele ceştile şi cafetiera şi 
să le pună la loc. Se aşeză pe canapea, cu braţele încrucişate, 
şi ascultă muzică. Avea o senzaţie foarte ciudată pe dinăuntru, 
o senzaţie necunoscută, dar deloc ameninţătoare. Se gândi 
la asta, încercă s-o analizeze, dar nu prea reuşi s-o identifice. 
Dintr-un motiv sau altul, continua să se gândească la foarte 
multele Madonne pe care le văzuse în muzeele din Europa, 
mai ales în Italia, iar mintea i se umplu de nuanţele stră­
lucitoare de albastru şi de lumina orbitoare a Renaşterii 
italiene, şi începu să se gândească la Mediterană şi la culorile 
mării şi ale cerului şi la cum, de acolo de unde stătea, din 
restaurantul din vârful dealului din Napoli, privea spre insula 
Capri şi-şi dădu dintr-odată seama de ce italienii erau maeş­
trii luminii şi de ce reuşiseră să folosească albastrul cum nu 
mai făcuse nimeni altcineva înainte şi nici după. îşi aminti 
cum stătea în curtea interioară a restaurantului, sub bal­
dachinul de tifon, iar soarele îi insufla o nouă viaţă şi îi 
aprindea imaginaţia şi simţise atunci cum trebuia să fi fost 
cu câteva sute de ani în urmă să stai în acea lumină şi în 
mijlocul acelor culori, ascultând cum sunau şi vibrau corzile 
lui Vivaldi în toată acea atmosferă, iar canţonetele neruşinate 
ale lui Gabrieli răsunau din turnurile din apropiere, şi cum 
era să stai într-o catedrală, în vreme ce soarele pătrundea 
prin vitralii şi se reflecta în lemnul sculptat al stranelor şi 
ascultai o misă a lui Monteverdi. Atunci, pentru prima oară 
în viaţa ei, se simţi vie, cu adevărat vie, ca şi cum ar fi avut 
un motiv să trăiască, un scop în viaţă pe care îl descoperise 
şi pe care de acum îl va urmări, dedicându-i întreaga exis­
tenţă. Toată acea vară şi în toamna care a urmat, a pictat,
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dimineaţa, după-amiaza, seara, apoi se plimba pe străzile 
pe care încă răsuna muzica maeştrilor, iar fiecare cărămidă, 
fiecare pietricică părea să-şi aibă viaţa şi sensul projprii, iar 
ea se simţea, deşi vag, ca făcând parte din acest sens. în unele 
nopţi stătea la cafenea cu alţi tineri artişti şi poeţi şi muzicieni 
şi cine mai ştie ce, bând vin şi vorbind şi râzând şi discutând 
şi polemizând, iar viaţa era aşa de incitantă şi de tangibilă şi 
de limpede, la fel ca lumina soarelui mediteranean. Apoi, pe 
măsură ce cenuşiul iernii cobora uşor dinspre nord, energia 
şi inspiraţia păreau să i se scurgă, asemenea vopselei dintr-un 
tub, iar acum, când privea pânza goală, era o simplă pânză 
goală şi atât, o bucată de material întinsă pe un cadru de lemn, 
nu mai era un tablou care aştepta să fie pictat. Era o simplă 
pânză. A mers mai în sud. în Sicilia. în Africa de Nord. încer­
când să ia calea soarelui din trecut, din trecutul foarte recent, 
dar nu se găsea decât pe sine. S-a întors în Italia, şi-a dat 
toate picturile, materialele, cărţile şi fleacurile. S-a dus din 
nou la restaurantul de pe dealul din Napoli şi a stat acolo 
ore-n şir, vreme de-o săptămână, privind spre Vezuviu, spre 
Capri, spre golf şi spre cer, încercând cu disperarea unui 
muribund să-şi trezească vechile sentimente, încercând cu 
ajutorul bijuteriilor de vin spumos să reaprindă flacăra care-i 
pusese pe jar imaginaţia cu doar puţin timp înainte şi, deşi 
vinul scânteia în lumina soarelui şi a lunii, vechiul foc mis­
tuitor se stinsese, iar Marion a căzut pradă, într-un târziu, 
îngheţului care o cuprinsese. Tresări, amintindu-şi cum a 
părăsit Italia şi s-a întors în State, la familia sa vulgară, înapoi 
la luciul tocit al vieţii sale. Mai tresări o dată, involuntar, cum 
stătea aşezată pe canapea, amintindu-şi de atâtea momente 
nefericite din trecut, apoi zâmbi şi se cuprinse şi mai strâns 
cu braţele, nu de frig şi nici de frică sau de disperare, ci de 
bucurie. Toate acelea făceau parte din trecutul mai mult sau 
mai puţin îndepărtat. Luaseră sfârşit. Trecuseră. încă o dată 
viaţa ei avea un sens... un scop. încă o dată găsise o direcţie 
pe care s-o urmeze. O nevoie pentru energiile sale. Alături 
de Harry avea să recâştige acele nuanţe de albastru ale cerului
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şi ale mării şi avea să simtă căldura dorinţei care se aprinsese 
din nou. Se îndreptau spre o nouă renaştere.

Sara se trezi uşor în toiul nopţii şi, deşi încercă pentru 
câteva minute bune să se împotrivească, până la urmă se ridică 
din pat şi se repezi în baie să se uşureze de presiunea apă­
sătoare din vezică. încercă să-şi ţină ochii deschişi, dar aceştia 
nu cedară eforturilor ei, aşa că stătu cu ei aproape închişi 
în timp ce gândea dietetic. Deşi era pe jumătate adormită, 
iar mintea îi era înceţoşată şi tulbure, era în continuare con­
ştientă de apa care-i traversa corpul şi de motivul acestei 
abundenţe -  slabă, slabă, slabă -  după care se corectă ime­
diat : rotunjoară, rotunjoară, rotunjoară. De ce-ar trebui să 
mă mulţumesc cu locul doi ? Pe jumătate adormită, se ridică 
pentru câteva secunde ca să privească şi s-asculte şiroitul 
apei în vasul de toaletă, foarte bucuroasă deoarece ştia că 
nu numai kilogramele nedorite se duceau pe conductă şi, 
până la urmă, ajungeau în ocean, dar şi o viaţă veche, o viaţă 
plină de singurătate, o viaţă inutilă, în care se simţise lipsită 
de orice valoare. Din când în când Harry al ei mai avea 
nevoie de ea, dar... asculta muzica apei care umplea bazinul 
şi zâmbi, aşa pe jumătate adormită cum era, ştiind că se 
umplea de prospeţime şi că în curând va fi o nouă Sara 
Goldfarb. Apa proaspătă din bazin era limpede şi părea 
răcoroasă, revigorantă, chiar şi într-un vas de toaletă arăta 
bine. Curat înseamnă curat, iar nou înseamnă nou... Chiar 
şi-aşa, o să beau de la robinet, mulţumesc. Sara se întoarse 
în pat, legănându-se încet. Aşternuturile erau răcoroase şi 
proaspete la atingere, se întinse şi îşi trecu degetele peste 
cămaşa de noapte, delicată şi mătăsoasă, cu un zâmbet larg, 
un zâmbet pe care-1 vedea reflectându-se îndărătul pleoa­
pelor. Respiră lent şi profund, apoi oftă lung şi fericit, pe 
măsură ce plutea în starea de bine dintre somn şi trezie, 
simţind ca prin vis senzaţiile alergându-i prin corp, pentru 
ca apoi să dispară parcă undeva în degetele de la picioare, 
în vreme ce ea se cuibărea în moliciunea vechii sale perne,
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se săruta singură de noapte bună şi înainta nerăbdătoare în 
braţele viselor.

Când se întoarse la Marion, Harry era încă sub efectul 
pastilelor. Ea îi dădu două somnifere, apoi se aşezară puţin 
pe canapea, fumară un joint, până când Harry începu să 
caşte, iar atunci se duseră în pat şi domiră în arşiţa monotonă 
a zilei.

Astăzi părul i-a ieşit perfect. Ce mai culoare. Era aşa de 
frumos, că-ţi venea să te-arunci pe geam. Acum ar trebui să 
te grăbeşti şi s-apari la emisiune înainte să-ţi crească rădă­
cinile. Crede-mă, eu chiar vreau, dar mă bucur că mai aşteaptă, 
aşa mai slăbesc puţin. Când o să apar pe scenă, o să auzi 
cum le fac semn să tacă. Am să mă uit peste umăr şi-am să 
le spun că vreau să rămân singură. Ce, acuma te-ai făcut 
americană suedeză ? chicotiră amândouă, iar Sara se întoarse 
în apartamentul ei să vadă cum îi stătea rochia roşie acum, 
când avea şi părul roşu. Se îmbrăcă, îşi puse pantofii aurii, 
apoi se postă în faţa oglinzii, se suci şi se învârti, adunându-şi 
spatele rochiei cât putea de mult. Parcă se apropia mai mult 
fermoarul. Simţea că slăbise. Se fâţâi, chicoti şi zâmbi 
imaginii sale din oglindă, apoi îşi trimise singură un pupic: 
Eşti superbă, o păpuşă, nu alta. Se mai fâţâi puţin şi mai 
chicoti de câteva ori, apoi îşi sărută mâna şi îi zâmbi larg 
imaginii sale: Greta Garbo n-oi fi, dar nici Wallace Beery 
nu eşti. Se uită peste umăr la frigider Vezi, domnu’ Deştep- 
tăciune, domnu’ Bucăţele Mititele de Hering ? Aproape că 
mă-ncape. încă vreo câţiva centimetri, mai mult sau mai 
puţin, şi o să-mi vină chiar bine, mersi frumos. Păstrează-ţi 
heringul pentru tine. Cine are nevoie de el ? Mie-mi plac la 
nebunie oul şi grepfrutul meu. Şi salata. Mai poză şi se mai 
înfoie puţin în oglindă, apoi se hotărî să-şi ia prânzul şi după 
aceea să iasă puţin la soare. Scoase oul, grepfrutul şi salata 
din frigider, cu un aer superior şi arogant. Mulţumită, întoarse 
spatele frigiderului şi lovi uşa cu tuchis-ul. Şi, ţie cum îţi
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mai merge, domnu’ Gură Spartă ? Ai văzut cum arăt şi ai 
încremenit. îi aruncă o privire seducătoare, după care se duse 
să-şi pregătească prânzul, fredonând, cântând, fâţâindu-se 
de colo-colo, simţindu-se mândră şi plină de ea. Când termină 
de mâncat, spălă vasele, le puse la loc, îşi luă scaunul pliant 
şi, înainte să iasă din casă, îşi sărută vârfurile degetelor şi 
mângâie frigiderul: Nu plânge, scumpule. Cum ar spune 
Harry al meu, stai calm. Chicoti, stinse televizorul şi ieşi din 
casă, alăturându-se doamnelor care stăteau la soare. îşi puse 
scaunul într-o poziţie bună şi închise ochii, aşezându-se la 
bronzat ca toate celelalte. Vorbeau fără să se mişte, cu faţa 
spre soare, mutându-şi din când în când scaunul, pentru ca 
lumina să le bată mereu în faţă. Ai aflat la ce emisiune ?T i -au 
mai dat vreun semn ? De unde ? Abia le-am expediat ieri 
plicul. Poate mâine. Poate chiar mai încolo. Şi ce contează 
despre ce emisiune e vorba ? Eu aşa zic. Televizorul e partea 
importantă. O să te-anunţe dinainte ? Ce-o să facă, să-i spună 
după emisiune ? Poţi să iei cu tine şi câteva prietene ? Sara 
ridică din umeri: De unde să ştiu eu? Ar trebui să te lase 
s-aduci măcar un schlepped. Cine o să-ţi care toate premi­
ile ? Crede-mă, acasă le-aduc eu. Mai ales pe Robert Redford. 
Pentru el n-am nevoie de schlepper. Femeile începură să se 
hlizească şi să dea din cap, continuând să stea cu faţa la soare, 
iar cele care treceau pe stradă se opriră să vorbească cu Sara 
şi la jumătate de oră după ce se aşezase acolo, toate femeile 
din cartier se adunaseră în jurul ei, să vorbească, să întrebe, 
să chicotească, să spere, să dorească. Sara se simţea cuprinsă 
de căldură, nu numai de la soare, ci şi de la atenţia pe care 
o primea dintr-odată. Se simţea ca o vedetă.

Marion cumpără câteva coli de desen, creioane şi căr­
bune. Mai cumpără şi o daltă şi un spray fixator. A vrut să 
cumpere şi nişte pasteluri, dar dintr-un motiv sau altul nu 
i-au plăcut, aşa că pentru moment renunţă la ele. Putea să

1 Schlepn, a căra cu dificultate un obiect, a târî (idiş).
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le ia oricând. Poate că în câteva zile o să meargă în centru 
şi o să dea o tură prin magazinele mari de materiale pentru 
artişti, va mirosi şi va atinge pânzele, ramele, şevaletele şi 
pensulele, aşa să dea o raită. Nu avea de gând să-şi cum­
pere uleiuri până nu avea un studio, dar voia în schimb nişte 
acuarele. La asta îi stătea mintea acum. Simţea lumina, tan­
dreţea dinăuntrul ei, pe care ştia că o putea preface în picturi 
frumoase şi delicate în acuarelă. Da, asta îi plăcea cel mai 
mult la acuarele, delicateţea lor. Abia aştepta. Simţea nevoia 
incredibilă de a picta un singur trandafir într-o vază alungită 
de un albastru translucid, din sticlă veneţiană, sau poate 
aşezat pe o bucată de catifea. Da, şi aşa ar fi foarte frumos. 
Cu doar o idee de umbră. Atât de delicat şi fragil, încât 
aproape că îi simţi parfumul. Bine, vedem noi. în câteva zile 
poate. Dar pentru moment, câteva schiţe, ca să-şi dea ochiul 
şi mâna. Simţea o nevoie aproape incontrolabilă de a desena 
tot ceea ce vedea mergând pe stradă, totul avea o vibraţie 
aparte, o viaţă aparte. Observa îndată formele nasurilor, ale 
ochilor, ale urechilor; planul feţelor, al pomeţilor, al băr­
biilor; curba gâturilor; şi mâinile. îi plăceau la nebunie 
mâinile. îţi poţi da seama de atât de multe lucruri pornind 
de la mâini şi de la forma degetelor şi mai ales de la felul 
în care oamenii îşi ţin şi se poartă cu ele. Era foarte tânără, 
o copilă, atunci când a văzut pentru prima oară Geneza lui 
Michelangelo cu acel detaliu cu Dumnezeu care îi dă viaţă 
lui Adam, imaginea aceea i s-a imprimat imediat şi ireme­
diabil în minte. Cu cât a studiat mai mult pictura în anii 
următori, cu atât a impresionat-o mai mult concepţia simplă 
din spatele imaginii şi incredibila poveste din atitudinea celor 
două mâini. Era o atitudine pe care încerca s-o încorporeze 
în lucrările sale şi, din când în când, simţea că reuşeşte, măcar 
într-o oarecare măsură. Voia, simplu şi direct, să-i transmită 
privitorului ceva despre pictură prin atitudinea obiectului, 
fie el uman sau nu, să-şi transpună sentimentele pe suprafaţa 
pânzei... să-şi exprime atitudinea prin artă, să-şi facă vizibilă 
şi cunoscută sensibilitatea.

95



Pentru Marion, Harry şi Ty zilele următoare au fost cam 
la fel. Harry şi Ty luau pastile noaptea şi munceau de le 
săreau capacele, încetinind ritmul pe cât posibil atunci când 
ceilalţi băieţi începeau să comenteze, după care luau câteva 
somnifere şi dormeau toată ziua. Odată devenită obişnuinţă, 
Harry se adaptă la această rutină din cea de-a doua noapte, 
aşa că, atunci când ajunse acasă dimineaţa, mai întâi făcu dra­
goste cu Marion timp de două ore, abia pe urmă luă pastilele 
şi trase pe dreapta. Acum ştiu de ce slăbeşti cu chestiile-alea, 
ejaculezi tot ce ai în tine. Ştii, pentru unii este exact opusul. 
Da ? Da. îi face complet impotenţi şi, în unele cazuri, indi­
ferenţi. Ce ghinionişti. Io n-am problem-asta. Hai încoa’, 
iar Harry o întinse pe pat, iar ea începu să chicotească în timp 
ce se sărutară pe gât. Ce faci ? Harry îşi dădu o palmă peste 
frunte şi o privi: Dacă nu-ţi dai seama, înseamnă că n-o fac 
cum trebuie. Râseră, iar Harry o sărută pe gât, pe umeri şi 
pe sâni, apoi îşi umezi buzele şi o sărută pe burtă: Vreau 
să văd dacă pot s-o obosesc. Care dintre ele ? Păi câte ai ? şi 
izbucniră amândoi în râs şi petrecură o dimineaţă minunată 
până când veni vremea să doarmă.

Noaptea, când Harry se duse la muncă, Marion se aşeză 
pe canapea cu blocul ei de desen, creioanele şi cărbunele, 
îşi încrucişă picioarele şi se cuprinse cu braţele, închise ochii 
şi-şi lăsă mintea să plutească în viitor, unde ea şi Harry erau 
împreună, întotdeana, iar cafeneaua era mereu plină şi în 
NEW YORKER apăruse un articol despre ea, devenise un loc 
în vogă, unde toţi criticii veneau şi beau cafea şi mâncau pră­
jituri şi se uitau la tablourile marilor artişti ai zilei de mâine 
pe care îi descoperise Marion; şi, artiştii, poeţii, muzicienii 
şi scriitorii stăteau la mese, discutând şi, din când în când, 
Marion îşi expunea tablourile, pe care toţi ceilalţi pictori le 
iubeau, chiar şi criticilor le plăceau la nebunie lucrările ei 
şi îi lăudau sensibilitatea şi spiritul de observaţie, iar când 
nu stătea la cafenea, se vedea pictând în studioul ei, orbită 
de lumina picturilor sale, iar atunci îşi luă blocul de desen
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şi se uită în jur, căutând ceva pe care să-l deseneze, dar nimic 
nu părea tocmai ceea ce-şi dorea, aşa că încercă să creeze o 
natură moartă cu câteva obiecte din bucătărie sau din sufra­
gerie, dar nimic nu o incita, aşa că se întoarse la fanteziile 
ei şi savură confortul şi liniştea pe care i le dădeau, iar acestea 
erau mai reale decât faptul că stătea pe canapea uitându-se 
la creioane, la cărbune şi la blocul virgin de desen.

în fiecare zi Sara îşi verifica cutia poştală cu mare atenţie, 
dar tot nici un răspuns de la McDick Corp. Dar îşi continuă 
oricum dieta, deşi era din ce în ce mai greu, chiar dacă acum 
mâncă o cană întreagă de salată. Ziua şi-o petrecea cu Ada 
şi celelalte doamne făcând plajă, iar ele continuau să vină 
şi să-ntrebe, iar ea le arăta părul roşu, însă nu se întâmpla 
nimic nou. Când soarele cobora în spatele clădirilor, unele 
doamne intrau în casă, mai ales cele cu coli reflectorizante, 
dar Sara şi alte câteva rămâneau afară, bucurându-se de 
umbra răcororasă. Nici atunci nu-i era uşor să uite de mân­
care şi să se bucure de atenţia pe care o căpăta ca în curând 
viitoare concurentă la o emisiune de cultură generală, pentru 
că gândurile îi zburau la somon afumat şi bagel şi la delicio­
sul caşcaval, năluciri atât de puternice, încât le putea mirosi 
şi chiar gusta, iar vocile doamnelor se risipeau în timp ce 
ea zâmbea şi îşi lingea buzele. Dar noaptea era şi mai greu, 
când stătea singură în fotoliul ei, uitându-se la televizor, cu 
spatele la frigiderul pe care-1 auzea cum îi şopteşte, iar spasme 
de frică îi încleştau stomacul şi pe piet îi apăsa o mare greu­
tate. De parcă nu era de ajuns că el o necăjea, a început şi 
heringul. Deja două yenta. Care nu se opresc niciodată. 
Vorbesc tot timpul. începu să se simtă de parcă stătea cu 
urechile sub apă. Mă simt bine, aşa că ia mai ia duceţi-vă 
să-l bântuiţi pe Maurrie măcelarul. Să-l muşcaţi de degete. 
Aţi face tuturor un serviciu. ...în smântână cu ceapă şi con­
dimente, hmmmmmm -  Nu vă aud -  ...cu o bialy caldă... 
sau o chiflă cu ceapă... -  mie-mi place Kaiser, mulţumesc, 
dar oricum nu mi-e foame -  ...iar chiorăitul maţelor tale
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nu mă lasă să dorm... -  chiorăit, miorlăit, stomacul meu 
gândeşte dietetic -  ... şi somon afumat roşu ca părul tău cu 
cremă de brânză şi bagel... -  şi cui îi trebuie ? încă o zi şi la 
prânz o să am o bucăţică de carne, aşa c-o să mori de necaz, 
mersi frumos, şi Sara mai bău un pahar cu apă -  rotunjoară, 
rotunjoară, rotunjoară -  şi puse paharul în chiuvetă, după 
care întoarse spatele frigiderului, defilă de câteva ori cu 
tuchis-ul prin faţa lui, apoi se duse la culcare. Acum se trezea 
de câte două ori pe noapte şi aproape că era tentată să se 
oprească, dar continua să se gândească la kilogramele care 
se duceau pe scurgere şi continua să bea, să bea, să bea şi mai 
multă apă în timpul zilei, fără să o deranjeze prea tare vizitele 
nocturne la baie. Dar acum visa. Uneori chiar şi de două 
ori pe noapte. Vedea pui zburând prin cameră, dar cu toţii 
erau bine jumuliţi şi rumeniţi, aveau o culoare aurie, iar pe 
spate aveau găluşte mici de kasba1. Şi apoi friptura de vită. 
Se rostogolea de pe un deal, ameninţând s-o strivească, dar 
până la urmă trecea cumva pe lângă ea, la doar câţiva centi­
metri, trăgând după ea o barcă plină cu supă bogată, maro­
nie, şi castroane de piure şi cireşe învelite-n ciocolată, cu 
lichior de cireşe. După două nopţi de visat, Sara se hotărî 
că era destul. Află numele doctorului de la prietena ei şi-şi 
făcu o programare. Eu nu mă pricep la pastile pentru slăbit, 
dar de ouă şi grepfrut mi s-a luat, mersi frumos.

Harry simţi un gol în stomac, lucru care i se citea pe faţă, 
când Marion îi spuse că se întâlnea cu psihologul ei să ia 
cina şi să meargă la un concert. De ce tre’ să te vezi cu el, 
pentru Dumnezeu. Poţi să-i dai papucii lu’ nenorocitu-ăla. 
Nu vreau să le spună alor mei că am întrerupt terapia. Vreau 
în continuare cei cincizeci de dolari săptămânali. Marion îl 
privi pe Harry cu tandreţe şi-i vorbi cât putea de blând, atentă

1 Amestec de cereale din care se face o pastă sau un terci. Este 
considerat unul dintre cele mai vechi feluri de mâncare din Europa 
de Sud-Est.
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şi iubitoare: Scumpule, n-am să mă culc cu el. Harry ridică 
din umeri şi dădu din mână: Da, sigur... I-am spus că sunt 
la ciclu, aşa că plănuieşte să meargă acasă după concert. 
Harry încercă disperat să nu-şi arate sentimentele, dar nu 
reuşi, bărbia lui se lăsă din ce în ce mai jos, şi începu să se 
enerveze singur pentru că nu era în stare să facă pe nepăsă­
torul. Şi ce vrei să zici cu asta ? Marion zâmbi, apoi începu 
să chicotească uşor, sperând să-l scoată pe Harry din acea stare, 
dar Harry opunea rezistenţă. Marion îl îmbrăţişă ca din senin 
şi începu să chiţăie foarte bucuroasă: O, Harry, eşti gelos. 
Harry încercă, nu foarte convins, să o dea la o parte, dar 
renunţă imediat. Marion îl sărută pe obraz şi îl îmbrăţişă: 
Hai, dragule, ia-mă-n braţe... hai... te rog ? ? ? Te rog ? ? ? 
îi ridică braţele lui Harry şi i le puse pe umerii ei, iar pentru 
o clipă el şi le ţinu acolo îmbufnat, dar când ea i le coborî 
şi se cuibări la pieptul lui, nu mai rezistă. Până la urmă făcu 
şi el un efort şi o trase mai aproape, iar Marion oftă şi-şi 
cuibări capul la pieptul lui, apoi îl sărută pe buze, pe obraz, 
pe ureche, pe gât, şi-l obligă să se mişte şi să chicotească, şi 
o ţinu aşa până când el începu să râdă şi s-o implore să se 
oprească: Hai, gata... gata, nebuno, sau te muşc de gâtlej, şi 
începu s-o sărute pe gât şi s-o gâdile, începu şi ea să râdă, 
şi amândoi gâfâiau, fiecare îl implora pe celălalt să înceteze, 
până când în cele din urmă obosiră de atâta râs şi se opriră, 
Marion stând în poala lui Harry, amândoi atârnând ca două 
păpuşi de cârpă, cu feţele pline de lacrimi de la atâta râs. Se 
şterseră la ochi şi traseră aer adânc în piept, din când în când 
pufnind în râs. Şi dacă nu te crede la faza cu ciclu’ ? Harry, 
spuse punându-i degetul pe nas, eşti aşa de naiv. Cum adică ? 
Spun doar că ştiu cum să controlez situaţia. O să accepte 
orice i-aş spune, fie că mă crede, fie că nu. Nu i-ar trece prin 
cap să forţeze nota. Nu e genul. Şi dacă ar fi genul ? Atunci, 
dragul meu, nu aş mai ieşi cu el. Harry, iubitule, nu sunt 
proastă. Chicoti: Oi fi eu nebună, dar proastă nu sunt. Da ? ? ? 
Harry o privi cu un aer de îndoială: De ce n-o duce pe nevas- 
tă-sa la concert ? Probabil că e la vreo şedinţă a comitetului
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de părinţi, spuse Marion ridicând din umeri, de unde să ştiu 
eu ? îi place să fie văzut în locuri la modă alături de o tânără 
frumoasă. Tipic masculin. îl face să se simtă bine. Da ? ? ? ? 
Mă rog, io personal cred că oricine se vede cu un psiholog 
ar trebui să-şi facă un control la cap. O, Harry, asta-i îngro­
zitor, spuse chicotind. Atunci de ce râzi? Nu ştiu. Din 
solidaritate, cred. în orice caz, acum trebuie să mă pregă­
tesc. Se ridică şi porni spre dormitor, apoi se întoarse la 
Harry, care se ridicase şi el, îl îmbrăţişă puternic şi-şi puse 
capul pe umărul lui, închise ochii şi oftă: O, Harry, mă 
bucur atât de tare că te-ai supărat, nu pentru că te simţi tu 
rău, iubitule, dar mă simt bine să ştiu că-ţi pasă atât de mult 
de mine. Să-mi pese de tine ? Acuma cine pe cine jigneşte, 
ei ? Tu crezi că glumeam când ţi-am spus că te iubesc ? Nu, 
nu, iubitule, te cred. Din toată inima te cred. Dar cred că-mi 
place felul în care ţi se citeşte pe faţă. OK, OK, să ne calmăm. 
Ea îi zâmbi lung, apoi îl sărută şi se duse în dormitor să se 
îmbrace. îţi promit că o să mă gândesc la tine toată seara. 
Minunat. Şi eu am să mă gândesc la voi cum mâncaţi şi beţi 
vin şi ascultaţi muzică, în timp ce-o să muncesc de-o să-mi 
ţâţâie curu’. Harry râse: Cred că-i mai bine decât să munceşti 
tu până-ţi ţâţâie curu’, şi continuă să râdă. O, Harry, e-ngro- 
zitor, şi începu şi ea să chicotească, apoi să râdă uşurată şi 
să se pregătească.

Marion se întâlni cu Arnold la băruleţul unui restaurant 
continental intim de pe Coasta de Est. Când ea se apropie, 
el se ridică şi îi întinse mâna. Ea dădu mâna cu el şi se aşeză. 
Ce mai faci, Marion ? Bine, Arnold, tu ? Bine, mulţumesc. 
Ca de obicei ? Te rog. El comandă Cinzano cu puţin bitter 
şi lămâie pentru ea. Arăţi fabulos, ca de obicei. Mulţumesc. 
Ea zâmbi şi-l lăsă să-i aprindă ţigara. în scurt timp au fost 
anunţaţi că masa lor era gata, iar maître d’ îi conduse până 
la masă şi îi întrebă pe Madame şi pe Monsieur cum se simt, 
iar ei zâmbiră şi dădură din cap politicoşi, aşa cum se face 
cu un maitre d’, spunându-i că se simt bine. Marion se aşeză
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relaxată pe scaun şi simţi cum absoarbe atmosfera cu întregul 
corp. Ceea ce îi plăcea la Arnold erau gusturile lui în materie 
de restaurante. Erau întotdeauna mici, intime, şic, cu mâncare 
excepţională, lucru pe care rareori îl găseşti în America. 
Eleganţa care o înconjura avea mai degrabă de-a face cu stră­
lucirea pe care o simţea decât cu aperitivul din care sorbea 
încontinuu. Sunt dezamăgit că eşti indisponibilă. Nu prea 
pot face mare lucru în privinţa asta, zâmbi ea, în ciuda a 
ceea ce spunea Freud. Dar Anita e plecată din oraş sau ce ? 
De ce mă-ntrebi ? Aşa, eram curioasă. O privi înainte să răs­
pundă : Nu, dar va fi ocupată cam toată noaptea. Au fost ieri 
reporterii pe la ea să-i facă poze, ei şi încă vreo câtorva „mem­
bri" în grădină. Pot să-ţi pun o întrebare personală, Arnold ? 
Bineînţeles. Cum aţi reuşit tu şi Anita să aveţi copii -  îşi ridică 
braţul - ,  nu-ncerc să fac vreo glumă proastă, sincer, doar 
că amândoi păreţi să vă aflaţi întotdeauna în locuri diferite. 
Arnold îşi îndreptă puţin ţinuta: Păi nu-i nici un secret la 
mijloc. Nu mă refeream la copii, Marion zâmbea, despre 
asta chiar ştiu. Ce vrei să spui ? Marion ridică din umeri şi 
termină de mestecat escargot-ul: Nimic mai mult decât ce 
am spus. Sunt curioasă. Marion sorbi din bordeaux-ul 
alb, în timp ce el o cerceta cu privirea: O, este minunat. 
Mai luă o înghiţitură şi se întoarse la escargot. Arnold con­
tinua să fremete uşor: Când oamenii ajung la un anumit punct 
în viaţa lor, când au obţinut deja un anume grad de succes... 
unul substanţial, interesele lor se lărgesc, iar perspectivele 
lor se extind. îmi imaginez că în cazul Anitei este vorba 
despre o nevoie interioară de împlinire, iar munca ei civică 
răspunde unei nevoi de a-şi găsi propria identitate. Dar ceea 
ce mă interesează cu adevărat este de ce îmi pui o întrebare 
ca asta. Este foarte evident că încerci să compensezi tem­
porar lipsurile din viaţa ta jucând un rol de înlocuitor, substi- 
tuindu-te soţiei mele. Vai, Arnold, nu fi prostuţ. îşi termină 
vinul şi imediat chelnerul veni să-i umple paharul. Arnold îi 
făcu semn politicos. Şi în orice caz, nu sunt sub nici o formă 
îngrijorata pentru identitatea mea, u zâmbi ea, mangaindu-1
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pe mână, chiar nu sunt. îşi terminase escargot-ul şi îşi înmuie 
o bucată de chiflă în untul cu usturoi. M-am reapucat de 
pictură şi mă simt minunat. Da ? Terminase de mâncat, iar 
chelnerul luă de pe masă farfuriile goale, după care ea se 
rezemă de spătar şi-i zâmbi lui Arnold. Da. Până acum nu 
am terminat nici o pânză, dar lucrez. Simt cum picturile se 
limpezesc înăuntrul meu, cum încep să iasă la suprafaţă. 
Păi... mi-ar plăcea foarte mult să-ţi văd lucrările. Simt că 
mi-ar da o înţelegere teribilă a subconştientului tău. Cre­
deam că te-ai familiarizat cu el până acum. Bine, nu mi-e 
tocmai străin, dar asta ar fi o abordare dintr-un alt unghi, din- 
tr-un alt punct de vedere, ca să spun aşa. Vezi tu, aşa multe 
dintre sistemele tale de apărare nu numai că ar ceda, dar 
simbolurile ar fi mult mai evidente decât cele din vise şi s-ar 
îmbina perfect cu toate concluziile pe care le-am tras anali­
zând testul de libera asociere. Bine, poate am să te invit o 
dată să-mi vezi schiţele, iar Marion chicoti uşor, în timp ce-şi 
înfigea furculiţa în carnea puilor de baltă.

După concert s-au oprit la un pahar înainte de culcare. 
Arnold şi-a băut scotch-ul fără prea mare tragere de inimă, 
dar lui Marion i-a plăcut la nebunie să-şi clătească gura cu 
chartreuse, înainte să-nghită. A fost un concert minunat, pur 
şi simplu minunat, spuse ea, cu un aer gânditor, de parcă 
ar fi ascultat încă muzica, mai ales Mahler. De fiecare dată 
când îi aud Simfonia Reînvierii, mai mult decât oricare alta, 
încep să înţeleg de ce se spune că a dus romantismul muzical 
pe culmile sale cele mai înalte. Mă simt toată limpezită, de 
parcă tocmai aş fi urcat un deal presărat cu flori, iar briza 
îmi adie în păr, eu mă învârt, în vreme ce soarele scânteiază 
pe aripile păsărilor şi frunzele copacilor, iar Marion închise 
ochii şi suspină. De acord, a fost un spectacol complet. Cred 
că a reuşit într-adevăr să ajungă în miezul ambivalenţei lui 
Mahler şi că a înţeles cum a proiectat-o inconştient în propria 
muzică. Marion se încruntă: Ce ambivalenţă ? Conflictul prin­
cipal al vieţii sale. Compromisul dintre moştenirea lui evreiască 
şi voinţa lui de a renunţa la ea pentru a-şi continua cariera.
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Conflictul său ca dirijor, când voia să compună, dar avea 
nevoie de bani ca să trăiască. E evident din felul în care 
schimbă tonalităţile că ştia că aceste conflicte erau răspun­
zătoare pentru acele schimbări. La fel cum erau răspunză­
toare pentru felul în care şi-a schimbat atitudinea faţă de 
Dumnezeu. Dar toate astea se sfârşiseră când a scris a doua 
simfonie, e evident, dar i-am ascultat atent muzica şi am ana­
lizat-o temeinic şi nu încape îndoială că, deşi e posibil să fi 
spus anumite lucruri şi poate chiar să le fi crezut în mod 
conştient, subconştientul său nu rezolvase încă acest conflict. 
Arnold respiră adânc: Muzica lui Mahler este extrem de 
interesantă dintr-un punct de vedere analitic. Mi se pare 
foarte stimulatoare. Marion zâmbi şi puse paharul gol pe 
masă: Mă rog, mie tot îmi place muzica lui la nebunie. într-un 
fel, parcă mă bucură faptul că sunt tristă. Suspină şi zâmbi 
din nou: Arnold, acum chiar trebuie să plec. în ultima vreme 
am fost foarte ocupată şi sunt obosită. Bine. O conduse acasă 
cu maşina şi, înainte ca ea să coboare, el îi zâmbi superior: 
Te sun în vreo două săptămâni. Cred că aşa ar fi bine. Se 
sărutară, după care ea ieşi din maşină. El aşteptă să intre în 
bloc, după care plecă. Imediat cum a ajuns acasă, Marion 
îşi aprinse un joint, apoi se schimbă, apoi îşi puse la fonograf 
Kindertotenlieder de Mahler şi se aşeză pe canapea, luân- 
du-şi blocul de desen şi creioanele. îşi aranja încontinuu 
blocul în poală, trăgând din când în când din joint, până 
când aproape că se terminase, şi încercă să-şi creeze o ima­
gine pe care s-o transpună pe hârtie. Asta ar trebui să fie o 
treabă uşoară. Mahler... iarbă bună... ar trebui să meargă, 
îşi dădu seama că se străduia prea tare, aşa că se lăsă pe spate, 
se relaxă şi aşteptă să-i vină inspiraţia. Era în continuare gol. 
Dacă măcar ar fi avut un model. De asta avea nevoie. De 
un model. Simţea cum desenul implora să iasă la suprafaţă, 
nevoia sa de expresie dându-i energie, dar părea că nu poate 
deschide acele porţi ca să-şi organizeze acea energie. Sări 
în picioare şi luă de pe masă vreo două reviste pentru femei, 
începu să le frunzărească repede, marcând paginile cu toate
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reclamele şi pozele cu mame şi copii şi, găsind câteva care 
îi conveneau, le rupse şi le folosi drept modele, începu să 
deseneze, la început mai ezitant, după care cu viteză şi încre­
dere crescânde. Mamele şi copiii erau aşezaţi în diverse poziţii 
şi juxtapuneri, aveau expresii diferite, dar expresiile deve­
neau din ce în ce mai melancolice. Făcu rapid schiţa unui 
copil într-o poziţie contorsionată, cu privire tăcută şi sufe­
rindă, iar expresia mamei începu imediat să semene cu cea 
a bărbatului din xilogravura lui Edvard Munch, şi Marion 
se uită foarte atent la schiţă, din toate unghiurile, şi simţi cum 
o entuziasma şi o inspira, pe măsură ce simţea o profundă 
identificare cu ambele figuri. Privi atentă faţa îndurerată a 
copilului şi apoi mai desenă un copil alături, cam cu un an 
mai mare, dar cu aceeaşi expresie. Continuă să deseneze 
copilul, care în fiecare desen era cu un an mai mare, şi, cu 
cât progresa, cu atât desenele ei deveneau mai pricepute, mai 
realiste, mai pline de sentiment, iar ea începu să schiţeze sub 
desen lumânărele de tort care să arate vârsta copilului, iar 
atunci trăsăturile deveniră mai distincte, părul, lung şi negru, 
cu aceeaşi durere tăcută pe chip, după care copilul începu 
să înflorească şi să devină femeie, şi se transformă uşor dintr-un 
prunc drăguţ într-o fetiţă adorabilă şi apoi într-o femeie fru­
moasă, dar care avea mereu aceeaşi expresie bântuită şi sufe­
rindă pe chip, apoi se opri din desenat şi o privi pe frumoasa 
femeie de pe hârtie care o privea la rândul ei, o femeie cu 
linii alungite şi curbe fluide, cu trăsături clasice, păr negru 
strălucitor, a cărei durere interioară i se reflecta în ochii 
întunecaţi şi pătrunzători, după care lăsă un spaţiu gol şi 
mai schiţă o figură, o figură de vârstă incertă, dar cu sigu­
ranţă mult mai bătrână decât ultima, însă cu aceleaşi curbe 
şi linii, acelaşi corp, aceleaşi trăsături ale feţei, până când, 
dintr-odată, se transformă în expresia angoasată a figurii lui 
Munch. Marion se uită fix la figură şi îşi dădu brusc seama 
că se făcuse linişte. Se ridică şi puse din nou discul, apoi se 
aşeză la loc pe canapea şi se uită la desenele sale. O încântau.
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Când veni vremea ca Harry şi Tyrone să termine lucrul 
şi să-şi ia banii, erau aşa de obişnuiţi să ia regenoane şi să 
muncească noaptea, pentru ca apoi să adoarmă cu somnifere, 
încât simţeau că ar fi putut lucra pentru totdeauna, numai 
că aveau destulă minte cât să nu lase ca acel sentiment să 
se transforme în gând şi, cu atât mai puţin, în realitate. Din 
cauza energiei lor şi a nevoii compulsive de a lucra pe care 
o genera dexadrina, acumulaseră câteva ore suplimentare, 
vrând să scoată cât mai mulţi bani în cât mai scurt timp. 
Declaraseră că erau douăzeci şi cinci de angajaţi, aşa că 
sumele primite erau maxime. Şi le încasară de la barul de 
peste drum de depozit, băură câteva beri, timp în care şi-au 
numărat banii de câteva ori, rânjind şi bătând palma: Rahaaat, 
nu-i aşa c-avem un mălai frumuşel ? Şi Tyrone îşi făcu vânt 
cu bancnotele şi le flutură în aer. Harry îl înghionti: Am 
reuşit, frate, puia mea, am reuşit. Avem banii pentru marfă. 
Ai dreptate, păpuşă, aşa că hai să nu mai stăm degeaba la 
nici un bar. Hai să ne punem pe treabă. Corect, frate, şi mai 
bătură o dată palma. Se opriră la o cabină telefonică din colţ, 
iar Tyrone îl sună pe Brody. Harry se sprijini de cabină, 
fumând şi privind cum aerul absorbea fumul, fredonând o 
melodie veselă, dând din cap şi pocnind din degete pe ritm, 
mai mormăind din când în când: Da, iubito, du-te, dar să 
ai grijă la ... Rahaaat! Nu-i păcat, puia mea!!!  Ce s-a-ntâm- 
plat, frate ? Zice că o bucată de marfă ca lumea o să ne coste 
cam cinci sutare. Ce căcat! Asta-nseamnă că ne mai trebuie 
o sută. Corect, prietene. Zice că poate patru sute cincizeci, 
dar..., iar Tyrone ridică din umeri. Frate, hai să nu ne panicăm. 
Putem oricând să producem o sută de dolari. Avem destulă 
experienţă. Da, da’ ştii ce se-ntâmplă când iei un dolar de colo 
şi unu de colo. Se termină primu’ înainte să vină al doilea. 
Harry dădu din cap şi fu de acord. Şi Brody cică ş-acum-au 
nişte marfă bună, pretene. Superbună. Puia mea! Iar Harry 
îşi aruncă ţigara pe stradă, după care întoarse capul: Hei, 
da’ ce-o fi cu mine, Kristoase ? Ştiu de un’ putem să luăm 
mălaiu’, de la Marion. Crezi că ne-ar da ea banii ? Sigur. Fără
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stres. Şi oricum o să putem să-i dăm banii înapoi până diseară, 
nu ? Aşa e, păpuşă, şi bătură palma. Hai să mergem. Se duseră 
acasă la Marion, iar Harry îi povesti rapid ce se întâmplase. 
Deci şi mai avem nevoie doar de-o sută şi intrăm în afaceri, 
iubito, şi nu numa’ că diseară o să-ţi dăm înapoi banii, da’ 
o să fim şi pe drumu’ cel bun cu cafeneaua. Marion zâmbi: 
Sunt sigură că brokerul meu ar spune că este o investiţie 
bună. Acum, că m-am reapucat de lucru, am nevoie de o 
galerie. O să încasez un cec la piaţă. Tare, scumpo. O să-l 
sun pe Brody să-i spunem că mergem la el. Nu, nu de aici, 
Ty. Hai s-aşteptăm pân-ajungem la cabina telefonică. Tyrone 
ridică din umeri: OK, pretene. Marion plecă şi se întoarse 
într-un sfert de oră cu banii. Harry o îmbrăţişă şi o sărută: 
Ne vedem mai încolo, iubito, după ce rezolvăm totu’. Vreau 
să mă-ntorc uşurat. N-aş vrea să ţin ceva la tine-acasă. Să 
fii tu sigur că io nu vreau aşa ceva la mine-acasă. Frate, da’ 
tu nu eşti Marion. Ştiu, ea e şi mai palidă ca tine. Kristoase, 
o s-aud asta toată ziua. Marion râse: E la fel de rău ca tine. 
Râseră cu toţii. Credeam că tu eşti de partea mea. Marion 
îl sărută pe obraz: Săptămâna viitoare e săptămâna-n care 
tre’ să-ţi iubeşti prietenii, ţine minte! Hai, păpuşă, să mer­
gem. OK, OK. Harry o sărută pe Marion şi plecă împreună 
cu Tyrone. Tyrone se duse la Brody în centru, în timp ce 
Harry cumpără un set de pungi de plastic şi nişte lactoză, 
apoi se duse acasă la Tyrone să-l aştepte. Ăsta era abia 
începutul.

Frigiderul necheza în timp ce Sara întindea un cocoloş 
mare de cremă de brânză pe jumătate de bagel. N-ai decât 
să râzi, domnu’ Deşteptăciune. Vedem noi cine râde la urmă. 
Scose limba la frigider şi luă o mare şi lentă, foarte lentă 
muşcătură din bagelul atât de abundent uns cu cremă de 
brânză, după care plescăi şi se linse pe buze. Şi-ţi mai spun 
ceva, domnu’ Chicotilă, la prânz voi mânca heringul sau 
poate că nu-1 voi mânca niciodată, ci o să-l las pentru o gus­
tare. Sara începu să fredoneze un cântec în timp ce întindea
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drăgăstoasă cremă de brânză pe cealaltă jumătate de bagel 
şi ridica din sprâncene, privind sfidătoare frigiderul care 
continua să râdă superior, crezând că a câştigat concursul, 
că o învinsese pe Sara Goldfarb în războiul caloriilor, dar 
Sara scutură din cap: Pentru tine un caca, domnule c.i.a. 
Poate crezi că ai câştigat un război, dar eu te-am întrecut, 
domnule Ştie Tot. Frigiderul râse şi îi spuse că era prea 
bătrân ca să mai creadă în şmecheriile ei, dar Sara îi închise 
gura cu un gest al mâinii: Ştiu că eşti bătrân, te aud cum 
scrâşneşti şi bodogăneşti şi gemi tot timpul, dar nu eşti aşa 
de tare pe cât te crezi. Frigiderul râse zgomotos, în timp ce 
Sara înmuia un colţ din pateul pe care şi-l duse atentă la gură, 
ca să nu picure vreun pic de cafea pe masă: Nu prea-mi sea­
mănă cu oul şi cu grepfrutul, şi începu să râdă şi mai tare. 
Aşa că bucură-te, bucură-te, domnule Cap Sec. O să-mi 
termin micul dejun, după care am să ies afară la publicul 
meu. Poate-ar fi mai bine să-ţi descoşi cusăturile de la rochie, 
că plesnesc, hahahaha. Haha ţie. Când o să fiu rotunjoară 
şi la televizor, nici n-am să mai vorbesc cu tine. O să rog 
pe cineva să te-arunce la gunoi. Să nu-mi murdăresc mâinile. 
Ha, şi-i întoarse spatele şi continuă să fredoneze, termi- 
nându-şi pateul, după care spălă farfuria şi ceaşca, pentru 
a se alătura doamnelor care stăteau la plajă în stradă. Trecu 
pe lângă frigider, care se ruşinase la ultima ei remarcă trium­
fătoare. Celelalte doamne o aşteptau, iar când sosi, îi acor­
dară locul special, cel în care soarele strălucea pentru timp 
mai îndelungat. Sara se aşeză şi imediat continuară specu­
laţiile despre emisiunea la care apărea, dat fiind că toate îl 
aşteptau nerăbdătoare pe poştaş, să vadă dacă astăzi va fi 
ziua în care va primi ceva prin poştă.

Harry ştia că Tyrone se va întoarce în câteva ore, aşa că 
se instală comod, cu vreo două jointuri, ţigări şi hârbul de 
radio pe care Tyrone îl ţinea pe masă. Pe bune că n-avea 
chef să stea pe bară pentru multă vreme, dar ştia că la cafenea 
n-avea cum s-aştepte atâta timp. Prea ieşea în evidenţă. Puse
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cu atenţie plicurile şi zahărul pe masă, după care se încruntă 
şi pentru un moment se gândi ce s-ar întâmpla dacă omul 
s-ar întoarce şi ar vedea tot „calabalâcul" şi s-ar uita în jur, 
căutând un loc s-ascundă marfa, dar s-ar lăsa păgubaş în 
câteva minute pentru că pur şi simplu nu i s-ar părea un 
loc bun şi atunci totul ar fi inutil. Da’ ce dracu’, nu po’ să 
te-aresteze pentru nişte zahăr şi câteva plicuri. Trase câteva 
fumuri din joint, după care-1 stinse, îşi aprinse o ţigară şi 
se întinse, să asculte muzică. După câteva minute, muzica 
nu mai părea atât de neclară ca la început şi, cu cât asculta 
mai mult şi fuma mai multă iarbă, cu atât suna mai bine. 
De fapt, nu era nici pe jumate atât de rea. Mă rog... pe 
jumate din ce ? Când o chestie e naşpa, atunci orice îmbu­
nătăţire îneamnă ceva. Jumate din asta însemna groaznic, 
dar Harry ridică din umeri: Eh, măcar e ceva. Io zic că-i 
mai bine decât nimic. In orice caz, o să treacă timpu’ mai 
repede. Nu mai e mult şi se-ntoarce Ty şi-o să-ncepem să 
băgăm la punguţe şi să ne scăldăm în bănet, o să găsim doi 
băieţi care să ne vândă ei marfa, iar noi o să trăim pe picior 
mare... da, juma’ de kil de marfă pură, direct de la italieni 
şi-o să dăm lovitura, frate, GOLDFARB 8c LOVE INCOR­
PORATED, nu rahat d-ăla cu Inc., şi totu-o să fie alb-negru, 
hahaha, un angajator care nu face discriminări. Rahat, cine 
ştie cât de departe-o să fim în stare s-ajungem. O să stăm 
calmi, o să ne vedem de treabă şi-o să băgăm mare. Imediat 
o să punem mâna pe marf-aia curată...

Harry abia termină de numărat banii şi Tyrone de veri­
ficat : Aşa e, păpuşă, şapteşcinci de mii. Bun, frate. Pe bune 
că nu vreau să fac vro greşală cu ăia, frate. Ei nu cred în 
greşeli neintenţionate. Mai ales dacă-s d-ai lor. Poa’ să li se 
pună pata foarte nasol. OK, hai să-mpachetăm. Tre’ să plec. 
Nu vreau să-ntârzii. O puseră pe toată într-un diplomat, îl 
încuiară, după care Harry îşi puse o haină maronie şi o pălă­
rie cafenie: Ne vedem mai încolo, frate. OK, păpuşă, ai grijă. 
Harry blocă portierele şi se asigură că ferestrele erau închise 
înainte să pornească spre Kennedy. Dădu muzica încet, ca
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să nu-i distragă atenţia şi mai arunca din când în când câte 
un ochi la servieta de alături cu cei şaptezeci şi cinci de mii, 
zâmbind arogant şi scuturându-şi încet haina, întrebându-se 
dacă oamenii de pe stradă şi din celelalte maşini se uitau la 
el şi se întrebau cine e şi ce face, iar apoi îşi dădu seama că 
nu-i dădeau prea multă atenţie pentru că era atât de la locul 
lui, încât trecea neobservat prin trafic. Aşa trebuia să fie. Să 
nu fie observat niciodată. De-asta conducea un Chevy, şi nu 
un Mercedes. De-asta el ţinea legătura cu albii, iar Tyrone 
cu negrii. Să te amesteci tot timpul. Acestui fapt se datora 
succesul lor. De-aceea ei erau în top şi nu-i va prinde nimeni 
niciodată. Nu-i deosebea nimeni de oricare alt trecător. Con­
ducea atent, dar nu exagerat de atent. Nu credea în afişarea 
unei prudenţe excesive. Pentru că atunci chiar le atragi aten­
ţia. Nu, trebuie doar să te mişti odată cu traficul şi să nu 
faci nimic care atrage atenţia. Se amestecă uşor în trafic, 
uitându-se din când în când la oamenii din maşinile de lângă 
el, întrebându-se ce ar face oamenii dacă ar ştii că el era Harry 
Goldfarb, unul dintre cei mai mari distribuitori de droguri 
din oraş, şi că avea un diplomat cu şapteşcinci de miare pe 
scaunul de lângă el şi că mergea să achiziţioneze juma’ de 
kil de marfă pură ? ? ? S-ar căca pe ei. Asta ar face, s-ar căca 
pe ei. Probabil că nu le-ar veni să creadă. Pun pariu că au 
impresia că sunt doar un afacerist de succes. Poate vreun 
broker de la bursă... un consilier de investiţii. Da, asta sunt... 
Intr-un fel, un consilier de investiţii. Pun pariu c-aş putea 
să merg la oricine de pe stradă, să-i spun că sunt ditamai 
dealerul, că mi-ar râde în nas şi-ar spune: Da, sigur, iar io 
sunt Al Capone, hahaha. Da, pariez că aş putea să mă duc 
la o circă de poliţie cu juma de kil de marfă pură şi să-i întreb 
despre o chestie şi ei nu s-ar prinde niciodată cine sunt şi 
ce am la mine. Poate c-o să mă duc la o secţie să-i întreb 
dacă au probleme cu drogaţii din cartier... asta ar fi o bună 
modalitate să aflu despre nişte cartiere noi, să-i las să-mi spună 
unde sunt, de parcă nu le-ai simţi de la un kilometru. Asta 
ar fi o fază. încetini la punctul de taxare de pe autostradă,
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după care acceleră şi privi cum se reflecta lumina soarelui 
în cablurile podului, fascinat de strălucirea ei, imaginându-şi 
că erau o mie de reflectoare, iar el era vedeta. Intră din nou 
în trafic, luând-o pe artera principală şi, deşi circulaţia era 
destul de aglomerată, se mişca liber şi uşor, relaxându-se 
la volan şi concentrându-se în continuare la drum, pentru 
ca din când în când să mai arunce câte o privire diplomatului, 
apoi se uita din nou cu coada ochiului la cei din maşinile 
din jur, ştiind că fie plecau, fie veneau de la aceeaşi slujbă, 
că erau prinşi în aceeaşi capcană a cutiilor de chibrituri din 
suburbii sau în cursele de şoareci din centru, neştiind ce se 
întâmpla şi neavând niciodată vreo idee despre ce înseamnă 
să fii liber, liber, frate, să pleci unde vrei când vrei, să ai la 
braţ o doamnă respectabilă, ca atunci când mergi în 
speluncile-alea din centru, să se prindă toţi care-i treaba şi 
să-şi dorească să fie-n locul tău... da, ar vrea ei să fie-n pielea 
m ea... uită-te la ei, amărâţii. E ora douăşpe şi ei sunt deja 
frânţi. Ii venea să deschidă geamul şi să le strige tuturor s-o 
lase mai moale. Din când în când mai arunca privire, în 
treacăt, la pescăruşii care planau deasupra apei şi la razele 
soarelui care scânteiau pe suprafaţa unduitoare. Părea cenuşie 
şi rece, dar nu-1 indispunea. Nimic nu-1 indispunea. Toată 
viaţa lui mergea ca pe roate. El şi Marion erau bestiali împre­
ună. Cafeneaua megea strună, investiţiile lui legale mergeau 
strună, şi încă vreo două afaceri ca asta şi o să se retragă ca 
să-şi petreacă timpul ocupându-se de interesele sale de afaceri 
şi călătorind. El şi Marion nu avuseseră încă ocazia să facă 
toate călătoriile pe care şi le-au planificat, în afară de câteva 
excursii scurte în Bahamas şi, cu toţi banii pe care-i avea 
aici şi în Elveţia, n-o să mai aibă nevoie de asta şi o să renunţe 
înainte să se strice treaba. El n-avea de gând s-ajungă ca cei­
lalţi care rămâneau prea mult în afaceri, pe care-i ridica 
poliţia şi-i închidea pentru multă vreme sau care ajungeau 
să incomodeze pe cineva şi să şi-o ia. Nu, eu nu, frate. Noi 
o să reuşim. Puţină plajă pe Riviera pentru o vreme, după 
care aşa, din cafenea în cafenea prin Paris şi Roma, iar apoi
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bătrânul şi frumosul Istanbul, iar dacă Turhan Bey le dă de 
furcă, ghinion. Hei, asta-i o superpiesă, frate. începu să dea 
din cap în ritmul muzicii şi să cânte: Turhan Bey le dă de 
furcă, ghinion, Turhan Bey le dă de furcă, ghinion, Zâmbi 
în sinea lui: Nu-i rău deloc. Poată că-n timpu’ liber ar trebui 
să mă fac compozitor. Ieşi de pe artera principală şi se alătură 
cozilor lungi şi lente de maşini din drumul spre aeroport. 
Se uită la ceas şi zâmbi, dându-şi seama că avea timp berechet 
şi că nu era nevoie să se grăbească pentru a găsi un loc de 
parcare. De aceea pleca întotdeauna devreme, ca să nu-şi 
facă probleme dacă e prins în trafic sau ceva. Uneori se-ntâm- 
plă să mai fie vreun fraier care face pană sau care-şi buşeşte 
maşina şi blochează traficul, iar el nu vrea sub nici o formă 
să dea cu piciorul la juma’ de milion de dolari pentru pana 
de cauciuc a vreunui dobitoc... sau mai rău de-atât. Oame­
nilor ălora nu le pică prea bine s-aştepte în spaţii largi şi 
deschise cu juma’ de kil de marfă pură, după care să trebu­
iască s-o schlep. Harry se gândea tot timpul în perspectivă. 
Acesta este unul din secretele succesului, planificarea atentă 
şi meticuloasă. Parcă maşina şi merse fără grabă spre ter­
minal. îi mai rămânea puţin timp, aşa că se opri la cafenea 
şi-şi luă o cafea şi o plăcintă â la mode. Cât timp mâncă, îşi 
ţinu diplomatul în poală, zâmbind arogant pentru sine la 
gândul că oamenii din jurul lui s-ar căca pe ei dac-ar şti că 
el avea şapteşcinci de mii în servietă. Achită nota şi se îndreptă 
încet spre sala de cocktail, unde se aşeză la capătul îndepăr­
tat, lângă ferestrele mari care dădeau spre câmp. Puse ser­
vieta pe podea, la câţiva centimetri de piciorul stâng, şi începu 
să se joace cu băutura, sorbind din ea din când în când şi 
privind cum decolează şi aterizează avioanele şi apoi se întorc 
la rampe. Continua să privească avioanele, când un tip îmbră­
cat cu o haină de acelaşi model şi aceeaşi culoare, cu acelaşi 
fel de pălărie şi costum se aşeză pe scaunul din stânga lui 
Harry. Avea un diplomat exeat ca al lui, pe care-1 puse pe 
podea, la câţiva centimetri de piciorul drept. îşi comandă ceva 
de băut şi-şi termină paharul înaintea lui Harry. îşi puse
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paharul gol pe bar, luă diplomatul lui Harry şi plecă. Harry 
continua să se joace cu paharul, să mai ia câte o sorbitură 
şi să se uite la avioanele de pe câmp. Zece minute mai târziu 
luă diplomatul şi plecă. Ieşi din terminal, fără să se grăbească, 
şi se duse la maşină. Nu se deranj ă să stea cu ochii-n patru, 
să fie atent la lume, ca să se asigure că omul acela nu era pe 
undeva, ştia că totul era în regulă. Se baza pe instinctele lui 
care îi spuneau să stea liniştit. Deschise portiera maşinii şi 
aruncă servieta înăuntru, aproape râzând, se urcă, după care 
încuie portiera. Asta a fost, frate. Ultimul târg. Ultima tranşă 
de marfă pură pe care-o va vinde vreodată. Când el şi Ty 
vor termina de-mpărţit asta pe străzi, îşi vor închide prăvălia 
şi-şi vor lua la revedere de la străzi pentru totdeauna. 
Traficul de la ieşirea din aeroport şi aproape tot drumul 
înapoi era aglomerat şi lent, aceleaşi vechi opriri şi porniri, 
dar el era obişnuit, aşa că se rezemă de spătar, abia dacă auzea 
muzica, aşa cum era concentrat la trafic, şi se relaxă. Traficul 
era una dintre măsurile de siguranţă pe care le găsiseră ei. 
Ştiau că nimeni nu s-ar aştepta să stabilească o întâlnire în 
miezul zilei într-un loc precum Kennedy. Era total greşit. 
Prea public. Prea deschis. Prea mulţi poliţişti de toate felurile 
care-i verificau pe cei care intrau în ţară. Şi dacă te-ar aresta, 
încotro te-ai duce ? Nici n-ai putea să scapi. Nu puteai să 
conduci. Nu puteai să înoţi. Hahaha, rahat, io nici să fac o 
lungime de bazin nu pot, iar ăsta e ditamai oceanu’. Era total 
greşit. Tot acest plan era greşit. Şi de aceea mergea aşa bine. 
Dar astăzi neajunsurile traficului păreau să fie mai mari ca 
de obicei. Pe toată lungimea arterei principale se înşirau pene 
de cauciuc şi bare tamponate. Părea că oriunde s-ar fi uitat, 
înainte, în spate, vedea luminile-alea roşii şi galbene, dar 
stătea calm şi nu se panica şi-şi dădu seama că fie era un 
camion cu remorcă, fie o ambulanţă, şi că nu avea nici o 
legătură cu el, chiar şi atunci când văzu un poliţist care dirija 
circulaţia la locul unui accident rămase liniştit şi calm -  
Rahat! Nu, frate. E o prostie totu\ Cine puia mea vrea să 
treacă prin toate astea. Chiar dacă nu te prinde cineva, tot
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îţi prinzi urechile-n trafic. Bunul şi bătrânul Bob Moses şi 
cel mai mare lot de parcare din lume. Faza cea mai mişto, 
singurul loc ca lumea pentru o întâlnire aşa de tare ca asta 
începe să mă scoată din minţi. Da. Nimeni, frate, nimeni 
n-ar merge la Macys. Hei, asta-mi place cum sună. Mult prea 
mult, frate, păi puia mea. Magazinu’ de jucării... d a ... lângă 
trenuleţe. Poate chiar o să-mi cumpăr vreo câteva după ce 
rezolvăm. Ar fi prea tare să am o cameră plină cu trenuleţe 
de-alea... cu căsuţe, poduri, râuri, copăcei, maşini, camioane, 
lumini pentru zi şi lumini pentru noapte, puia mea, toată 
megillahl. Da, la raionul de trenuleţe. Să mă sui într-un taxi 
şi să stau pe bancheta din spate în timp ce taximetristu’ se 
luptă cu traficu’ şi-njură şi-i bombăne pe toţi găozarii-ăia 
care merg cu maşina prin oraş, că de ce nu-şi lasă maşin-acasă, 
ca să nu mai blocheze străzile, pentru Dumnezeu, şi uite-1 şi 
pe nemernicu-ăla care-ncearcă să-mi taie calea: Bă, întoarce-te 
de unde-ai venit, puia mea, maimuţo, după care se întoarce 
spre Harry: Tre’ să fie gagică, după cum conduce, după care 
chiar trecu pe cealaltă bandă, şi se auziră scârţâituri de frână 
şi strigăte şi înjurături, iar el le arătă tuturor degetul pe fereas­
tră şi continuă să-şi facă loc prin trafic, arătându-le inevi­
tabil degetul tuturor celor care claxonau, în timp ce şi el 
claxona şi le striga: Şi ce-ai mai primit de Crăciun, în afară 
de claxon, tiiiit, iar Harry stătea liniştit pe bancheta din spate, 
zâmbind, chicotind şi ţinându-şi nonşalant servieta pe 
genunchi, gândindu-se ce tare-ar fi faza dacă şi-ar deschide 
diplomatul şi ar răsturna tot măialu’ ăla pe banchetă, să-l 
vadă pe şofer cum se cacă pe el, dar îşi văzu de treabă şi îi 
făcu semn taximetristului şi-i dădu banii când opriră la Macys 
şi-i spuse să păstreze restul şi, îndreptându-se spre magazin, 
îi făcu cu mâna. Ajunsese devreme, aşa că se opri la raionul 
cu lenjerie intimă şi căută ceva ce credea că i-ar fi plăcut lui

1 Joc de cuvinte: în cultura iudaică, Megillah este pergamentul 
care conţine Cartea lui Esther. în argoul american, înseamnă un plan 
amănunţit, bine pus la punct.
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Marion, dar nu cumpără nimic, întotdeauna se ocupă mai 
întâi de afaceri. Trebuie să te concentrezi la ceea ce faci, în 
felul ăsta învingi omul şi lumea. Concentrare. Străbătu 
parterul şi luă liftul până la raionul de jucării, delectându-se 
să privească în jos în timp ce liftul urca. Raionul cu trenuleţe 
nu era cine ştie ce, dar aveau câteva drăguţe şi apoi, la momen­
tul potrivit, se aşeză în faţa panoului unde erau expuse câteva 
accesorii şi câteva trenuleţe care se învârteau încontinuu, 
puse servieta pe podea, la doar câţiva centimetri de piciorul 
lui drept şi tipul veni la fel ca prima oară şi făcură schimb 
de serviete şi toate cele, iar el ieşi din magazin, luă un alt 
taxi până la periferie, urmă o altă plimbare pe jos, apoi un 
alt taxi, pe distanţă scurtă până în centru, după care din nou 
merse pe jos câteva străzi, până la atelierul lui Tyrone, care-1 
aştepta. Uite, păpuşă, ultima marfă în care ne mai băgăm. 
Da, şi pân-acum nici n-a fost atinsă de mâna omului. Isuse, 
Ty, asta chiar e altceva. Ce-o să faci când o să ne retragem, 
o să stai toată ziua şi-o să mustăceşti ? Rahaaat. Nu, frate. 
O să mă mai şi scarpin. Tăiară marfa atent, apoi o puseră în 
punguţe, apoi le-o duseră celor care se ocupau de oamenii 
străzii. Ei n-aveau treabă cu consumatorii şi nici cu cei care 
nu-şi vedeau de treabă. Tyrone luă partea cea mai mare 
deoarece el lucra cu negrii, iar Harry duse ce-a mai rămas 
feţelor lui palide. Când se duse şi ultima bucăţică, sărbă­
toriră. Harry şi Tyrone îşi scoaseră femeile în oraş, ba mai 
mult, în tot oraşul, iar până la urmă ajunseră în Central Park, 
privind răsăritul soarelui din taxiuri arătoase. A doua zi Harry 
petrecu ceva timp cu administratorul afacerilor sale, discu­
tând despre achiziţia altei proprietăţi, după care făcu aran­
jamentele necesare pentru ca el şi Marion să poată pleca în 
călătoria în jurul lumii. Cred că mai bine am evita Africa, 
nu pare să fie prea mişto acolo. Cu excepţia Africii de Nord. 
Am putea începe din Alger, Casablanca. Da, mai pune o 
dată piesa aia, Sam. Apoi să mergem spre est. Să vedem ce se 
mai întâmplă la Cairo şi prin locurile-alea, iar apoi în bătrânul 
şi frumosul Istanbul. Bătrânul şi frumosul Istanbul -  Isuse,
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cu un paşaport pe numele Goldfarb ? Poate-ar trebui să-mi 
schimb numele în Smith sau Turhan Bey, iar Harry începu 
să chicotească şi se rezemă de spătar, c-o ureche la muzica 
de la hârbul de radio al lui Ty, după care goli restul de ţigară 
ce-i mai rămăsese şi puse în ea jumătatea de joint nefumată, 
iar când începu s-o fumeze auzi paşi pe scări, apoi o cheie 
în broască, după care Tyrone intră fluierând în camera de 
doi pe patru, cu un rânjet de mâncător de căcat pe faţă, şi 
lăsă pachetul pe masă: Uite, păpuşă, şi Brody zice că e 
dinamită curată, că ar trebui s-o diluăm de cel puţin, da’ 
cel puţin, trei ori şi că, dacă vrem să băgăm şi noi, mai 
bine-am lua doar aşa, puţină de tot. Nu te-a lăsat s-o guşti 
acolo ? Nici măcar aşa, să tragi pe nas, să vezi despre ce-i 
vorba ? Nţţ. Nu lasă pe nimeni să bage la el acasă. Nici picat 
cu ceară. Şi noi cum ne dăm seama dacă n-am luat ţeapă ? 
El nu dă ţeapă, frate. Dacă zice că e dinamită curată, atunci 
asta e. I-am spus că noi oricum nu luăm, că vrem să stăm 
calmi, să n-o dăm în bară. Da, da’ cum ne dăm seama ce 
marf-avem şi cum o diluăm dacă nu gustăm ? Am dreptate, 
nu ? Bine, aşa, de poftă, nu face rău nimănui. Corect. Da’ luăm 
numa’ un pic. Am putea doar să tragem pe nas. Hei, acuma 
dac-am zis că iau, iau. Nu vreau să-mi bat joc aşa de marfă 
şi s-o trag pe nas. Nici p-asta şi nici aşa în general. Harry 
chicoti şi aduse instrumentele. Da’ stăm calmi, frate. Păpuşă, 
da’ io-s calm mereu. Nu, nu, fără mişto acuma, Ty, pe bune 
stăm calmi. Asta-i singura noastră şansă să dăm lovitura şi 
pe bune zic lovitura. Nu tre’ să vindem d-asta aşa, cu pică­
tura, toată viaţa. Dacă jucăm bine, putem s-avem juma’ de 
kil de marfă pură, da’ dacă ne facem praf, atunci o s-o dăm 
în bară. Păpuşă, io nu te duc cu preşu’. Nu vreau să stau la 
colţ de stradă toată viaţa, cu teneşii ferfeniţă şi cu mucii-n 
bărbie. Tare, şi Harry bătu palma cu Tyrone, apoi viceversa. 
OK, hai să băgăm aşa puţin, de poftă. Harry puse o cantitate 
mică în lingură, mai adăugă puţină, după care se opri. Ajunge. 
Nu putem să facem afaceri dacă stăm cu mâna-n nas. 
Băgară-n venă şi, de la primul val care le urcă din stomac
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până-n obraji, ştiură că Brody nu minţise şi că puteau s-o 
dilueze, după care tot să le rămână o ditamai punga pentru 
vânzare. Rahaaat, am putea s-o diluăm de vro patru ori şi 
tot nu ne-ar sări nimeni în cap că le-am dat ţeapă. D a ... asta-i 
prea tare, frate. Zice că mai e nişte d-asta pe piaţă, aşa că mai 
bine-am scăpa de ea cât de repede putem, frate, că n-o să 
mai pupăm d-asta. Ştii ceva, frate, facem pe dracu-n patru 
şi mâine mai luăm două bucăţi d-astea. Tare! Şi bătură palma, 
după care se apucară de treabă, amestecând atent heorina 
cu lactoza, fără să fumeze, de teamă că ar putea să sufle puţin 
din preţioasa pulbere, fără să strănute, să tuşească, să n-o 
împrăştie. Erau conştienţi că erau varză, aşa că se concentrau 
foarte tare la ceea ce făceau, aveau mişcările lente şi precise. 
Din când în când, mai luau câte o pauză şi se depărtau de 
masă ca să fumeze o ţigară după care le crăpa buza. Când 
terminară, fiecare luă câte cincizeci de punguţe şi ieşiră pe 
stradă. Nu le plăcea ideea de a merge cu o asemenea greu­
tate la ei, dar nu aveau de ales. Trebuia să-i anunţe pe ceilalţi 
unde erau, iar Tyrone nu avea telefon acasă, aşa că singurul 
mod în care puteau lua legătura cu drogaţii era să meargă 
printre ei. Harry o sună pe Marion şi-i spuse că totul mergea 
bine şi ce aveau de gând să facă, iar ea îi spuse că puteau să 
folosească numărul ei pentru o vreme. Eşti sigură ? Da. Dar 
să fiţi discreţi. Adică să nu-1 daţi la toţi drogaţii de pe stradă, 
ştii, doar la oameni ca Gogit, aşa. Oameni pe care chiar îi ştiţi. 
Iar marfa poţi să o ţii la Ty acasă. OK, iubito, aşa o să facem. 
Asta pe bune c-o să ne uşureze munca până când facem rost 
de o casă cu telefon. Doar că nu voiam să te implic, ştii ? 
înţeleg, Harry, şi îţi mulţumesc pentru grijă. Dar e-n regulă. 
Bestial. OK, ne vedem mai încolo. Harry ? Da ? Păstrezi 
puţină şi pentru noi ? Nu-ţi face griji. Ţi-am luat-o cu mult 
înainte. Nu multă. Ştii tu. Corect. Hai că ne tratăm mai 
târziu. Ne vedem. Pa. Harry închise telefonul, după care îi 
spuse lui Tyrone că puteau folosi numărul lui Marion pentru 
o vreme: Putem să primim telefoane acolo, după care să ne 
întâlnim cu ei mai târziu, cu marfă cu tot. O s-o lăsăm la
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tine-acasă. Supertare, frate. Da’ să ai grijă cu număru’, frate. 
Am înţeles, păpuşă. OK, hai că ne vedem acolo mai târziu. 
Da, păpuşă. Se despărţiră, Harry o luă într-o parte şi Tyrone 
în cealaltă, operaţiunea fiind alb-negru.

Lucrurile au mers bine. Tyrone îl găsi aproape imediat 
de Gogit şi-i dădu numărul lui Marion, iar Gogit îşi făcu 
turele obişnuite, află cine voia să ia, şi destul de repede 
Tyrone rămăsese fără nimic şi trebui să se întoarcă să facă 
plinul. Până se întoarse el în cartier, se strânseseră o mulţime 
de drogaţi care-1 aşteptau nerăbdători, fiindcă umbla vorba 
că avea marfă bună. Tyrone simţea cum îl cuprinde entuzias­
mul, dar se calmă şi nu-şi alimentă isteria iniţială, împotri- 
vindu-se totodată nevoii de a mai lua o porţie mică. Cunoştea 
străzile şi peisajul şi ştia cum să facă pe durul şi să se încreadă 
în instinctele pe care şi le-a cultivat în cei douăzeci şi cinci 
de ani de existenţă şi care i-au permis să supravieţuiască pe 
străzile din Bronx până-n Harlem, şi se gândi că, dacă a 
supravieţuit pe străzile-alea, ar putea s-o facă oriunde, ş-asta 
nu era vrăjeală, frate. Iar instinctele lui erau ascuţite-brici 
astă-seară. Trebuiau să fie. Trebuie să anunţe oamenii că avea 
de vânzare, dar, de cum s-a dus vorba, însemna că vor apărea 
unii care vor încerca să-l jefuiască, unii care ţi-ar tăia imediat 
gâtu’ la fel de uşor cum şi-ar aprinde o ţigară. Pentru ăia, 
toţi sunt la fel, frate. Sunt toţi nişte drogaţi infecţi şi vai 
mama lor, păpuşă, aşa că Tyrone şi-a distribuit marfa doar 
în câteva locuri şi s-a asigurat că nu-1 urmăreşte nimeni când 
a luat banii şi s-a dus acasă să mai facă un plin. Era extra-atent 
şi extra pe fază, pentru că el chiar credea că asta era şansa 
lui, singura lui şansă şi era sigur că nu va mai exista o a doua. 
Douăzeci şi cinci de ani era o vârstă înaintată în lumea în 
care trăia el şi ştia că şansele de a ieşi din ea se iveau arareori, 
asta dacă se iveau vreodată, iar asta era una dintre ele şi el 
nu avea de gând să-i dea cu piciorul. Nu era sigur cum se 
întâmplaseră toate acestea, cum de ajunsese să aibă atâta 
marfă şi să ia atâţia bani, părea că au venit toate ca prin vis, 
dar se întâmplase, iar el nu avea de gând să-i dea cu piciorul.
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Şi ştia că, dacă nu era pe fază, frate, chiar ar avea de pierdut 
mai mult decât un vis. Iar el se săturase să tot piardă. Stră- 
zile-astea erau făcute pentru rataţi. Străzile erau conduse 
de rataţi. Iar el se afla pe drumul care să-l scoată de-acolo. 
Şi nu-i păsa atât de mult să aibă un cur de El Dorado sau 
femei ca lumea... rahat, o femeie mi-e de-ajuns. Ceea ce voia 
mai mult decât orice altceva era să nu mai aibă stres. Asta e, 
păpuşă, gata cu stresu’. Că asta am văzut în toţi ăştia douăş- 
cinci de ani. Mereu pe câte cineva care stresează pe altcineva. 
Dacă nu-i bărbatu-tău, atunci e frate-tu. Nimeni nu-i nici­
odată mulţumit. Şi davau-aia-ţi intră-n sânge, sau în sucu’ ăla, 
după care te duci şi faci scandal şi te milogeşti pentr-o doză 
sau ceva de băut. Rahaaat, aşa ceva nu-i de mine. Nţţ, sub 
nici o formă. Şi io nu-s ăla calic. Doar cât să-mi ajungă să-mi 
fac io o prăvălioară -  rahaaat, de care-o fi, nu mă interesează, 
o curăţătorie sau cu televizoare sau ceva care să mă scutească 
pe mine şi pe femeia mea de stres. Ştii, ceva aşa, drăguţ, în 
afara oraşului. Undeva în suburbii. Nu ştiu, poate-n Queens 
sau chiar în Staten Island. Doar o casă şi-o maşină, nişte ţoale 
ca lumea şi fără stres. Rahaaat, nici măcar de grădină n-avem 
nevoie sau ceva de genu’ ăsta, frate, doar să fiu liber ca pasărea 
cerului, nene, aşa cum mă iubeşti tu şi cum te iubesc io ... 
Rahaaat, tu nu tre’ să mă iubeşti, frate, po’ să mă urăşti pe 
mine cu curu’ meu de negrotei cu tot, doar că nu vreau stres.

Harry se plimbă prin cartier, anunţându-i pe vreo câţiva 
că avea de vânzare, după care se aşeză lângă un magazin de 
dulciuri şi rămase acolo pentru o vreme, bând cremă de ouă 
şi răsfoind reviste cu motociclete. Acolo la magazin făcu 
ceva afaceri prin telefon, iar când se închise, rămase pe stradă 
cu vreo câţiva ţipi pe care-i ştia, după care se mută într-un 
bar, apoi în altul, fără să rămână prea mult într-un loc. După 
ce-şi vându marfa, mai rămase puţin ca să vadă cine ce voia. 
Un tip pe care-1 ştia de multă vreme, unul Bernie, i-a spus 
că voia să cumpere el pentru vreo doi ţipi şi că o să se-n- 
toarcă-ntr-o oră, aşa că Harry se întoarse acasă şi mai luă 
o încărcătură, pe care o termină înainte să se ducă la Marion.
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Tyrone îl sună mai târziu şi-i spuse cât vânduse şi, când 
făcură socotelile, aveau deja bani pentru altă bucată, iar lucru­
rile începeau deja să se pună în mişcare. Rahaaat, păpuşă, 
acuma că ştiu vreo doi-trei ce-avem, până mâine-seară nu 
mai avem nimic. Io-s mulţumit. Cum facem rost de încă 
două bucăţi, ne băgăm, da ? Păi cum altfel, frate. Vreau să 
luăm cât mai mult posibil din marf-aia. Tare. Sună-mă mai 
târziu în caz că nu vin io la tine pân-atunci. Ne-auzim mai 
încolo, păpuşă, iar Tyrone închise telefonul şi porni fluie­
rând spre casă. A fost o noapte lungă, frate, şi clar i-ar plăcea 
şi lui să-şi mai odihnească oasele. Simţea cum transpiraţia 
i se prelinge pe spate. Stătuse mult timp pe străzi, dar ulti­
mele ore fuseseră cele mai urâte din viaţa lui. Nu se gândise 
niciodată prea mult la străzi, în afară de faptul că voia să se 
care de-acolo. Dar niciodată nu mai fuseseră o aşa amenin­
ţare personală ca acum. Putea să se plimbe pe străzi şi ziua, 
şi noaptea şi nu conta pe lângă cine trecea sau cine mergea 
în urma lui, dar acum era altceva. Pe bune, frate. Niciodată 
nu mai avusese ceva de pierdut. Nu avea niciodată ceva pe 
care altcineva să-l dorească. Era un simplu negrotei, alt tovarăş 
care făcea scandal şi-ncerca s-o ducă de pe o zi la alta în lumea 
asta de albi. Nimănui nu-i era frică de el şi nici lui nu-i era 
frică de nimeni. Pur şi simplu mergea pe stradă hlizindu-se 
şi scărpinându-se. Când cunoşti bine străzile şi te ţii departe 
de nebuni, de beţivanii-ăia demenţi care bântuie pe drum 
cu arme şi cuţite de măcelar, atunci rămân nişte simple străzi 
pe care să le învingi, dar atunci când ai ceva pe care-1 mai 
vrea şi altcineva, atunci ai dat de belea, frate. Atunci ai de 
înfruntat ceva mai mult decât asfaltul şi smoala... tre’ să-i 
înfrunţi pe toţi ăia pe care strada i-a făcut nebuni. Cu unu’ 
d-ăsta, hai că mai merge. Şi nici străzile aşa, luate câte una, 
nu-s mare brânză. D a’ când le pui una lângă alta, te-apucă 
damblaua, frate, şi tre’ să-ţi păzeşti curu’. Şi când ai ceva 
pe care-1 mai vrea şi altcineva, iar cevau’ ăla e heroină, iar 
tu mergi pe străzile-alea, atunci chiar că ai dat ţeapăn de 
belea. Rahaaat. E nasol, frate, da’ singuru’ mod în care poţi
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să-nvingi strada e s-o faci să lucreze pentru tine. Tre’ să-i 
faci pe bulangii-ăia, frate.

După ce închise telefonul, Harry o apucă pe Marion de 
talie şi o învârti: Ne-am pus pe treabă, iubito, chiar ne-am 
pus pe treabă. In ritmu’ ăsta, o să punem mâna pe jumatea-aia 
de kil cât ai zice peşte, după care putem să ne vedem de-ale 
noastre. O, mă bucur foarte mult, Harry, îmbrăţişându-1 
şi sărutându-1, chiar mă bucur. Nu credeam că o să mă 
afecteze, dar toată noaptea mi-am făcut griji. Cred că nu 
m-am mai gândit niciodată la asta, dar, dintr-odată, totul 
mi se părea aşa ameninţător acolo pe stradă. Vrei să ştii ceva, 
puiule ? Şi pe mine m-au cam luat apele. Dacă te prind cu-atâta 
marfă şi mai e şi tare, ţi-o trag de nu te vezi. Va trebui să 
faci asta-n fiecare noapte ? Nu. Marion avea o figură îngri­
jorată, iar Harry îi zâmbi. Am vrut doar să ne grăbim pe 
cât posibil, ca să scoatem destui bani pentru alte două bucăţi, 
asta ca să mai luăm tot d-asta a-ntâia. După care ne calmăm 
şi ne căutăm un loc unde putem s-o ţinem. Aşa sper, puiule. 
Azi-noapte a fost una dintre cele mai pustii nopţi din viaţa 
mea. Harry o îmbrăţişă şi o sărută din nou: Nu-ţi face griji, 
în scurt timp n-o să mai ieşim pe străzi. O să vindem marfa 
dealerilor şi noi o să ne vedem de treabă şi-o să vorbim 
despre cafeneaua noastră şi despre excursiile-alea-n Europa. 
Se duseră pe canapea şi se întinseră, ascultând muzică, şi îşi 
mai trecură o dată-n revistă viitorul, făcându-şi planuri mai 
concrete despre prima lor cafenea, Marion îşi luă blocul de 
desen şi creioanele şi schiţă ideile care le treceau prin minte, 
iar imediat aveau planul complet al parterului de la prima 
cafenea, în cele mai mici detalii, până la plantele agăţătoare, 
o scenă mică pentru spectacole, un mic aviariu în grădină, 
în jurul căruia creştea viţă-de-vie, iar pereţii erau toţi con­
struiţi special pentru ca picturile să fie expuse în siguranţă; 
şi apoi Marion începu să descrie locul pe care-1 avea în minte 
pentru cafeneaua din San Francisco şi îl schiţă şi pe acesta, 
arătându-i ce se putea face cu el şi spunându-i cât de mult
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i-ar plăcea Fishermans Wharf1 şi mimii care fac spectacole 
acolo şi restaurantele minunate şi ştii, teatrul chiar e excelent, 
iar acolo mereu se-ntâmplă câte ceva, la fel ca la New York, 
în ceea ce priveşte muzica şi arta sau orice altă chestie de felul 
ăsta, după care puse Kindertotenlieder, pe care o ascultară 
de câteva ori, în timp ce stăteau unul lângă altul pe canapea, 
desenând, vorbind, sprijinindu-se unul de altul şi izbucnind 
în râs sau chicotind sau îmbrăţişându-se şi sărutându-se şi 
visând şi sperând...

Sala de aşteptare era aglomerată. Sara nu cunoştea pe 
nimeni, dar cu toţii aveau o înfăţişare familiară, chiar şi cei 
tineri şi slabi. Completă formularul şi i-1 dădu înapoi asis­
tentei şi, la scurt timp, fu condusă într-un cabinet. Asistenta 
o măsură şi o cântări şi o întrebă cum se simte. Bine, de asta 
mă aflu aici, şi râseră amândouă. îi luă tensiunea şi o întrebă 
cum stă cu auzul şi cu văzul, iar Sara îi spuse că le avea 
pe-amândouă, şi asistenta râse din nou, după care ieşi din 
cabinet. După puţin timp intră doctorul şi se uită la fişa pe 
care o pregătise asistenta, după care o privi pe Sara şi zâmbi: 
înţeleg că sunteţi uşor supraponderală. Uşor ? Sunt gata să 
donez douăzeci şi cinci de kilograme. Păi cred că putem face 
asta fără prea mare bătaie de cap. îi ascultă inima pentru o 
secundă, o palpă de două ori pe spate, apoi se întoarse la 
fişă. Se pare că sunteţi în stare bună. Asistenta vă va aduce 
un pachet de pastile pe care să le luaţi şi un prospect cu 
instrucţiuni complete. Vă va face, de asemenea, şi o progra­
mare pentru săptămâna viitoare. Ne vedem atunci, după care 
plecă. Sara îşi luă pachetul de pastile şi asistenta îi explică 
prospectul, astfel încât Sara le înţelese în totalitate. OK, asta 
înţeleg, dar spune-mi, dulceaţă, cât cere doctorul ? Mi-a spus 
să revin într-o săptămână, dar eu nu am bani. O, dar nu vă 
faceţi griji pentru asta, doamnă Goldfarb, o să facem în aşa
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fel încât Medicare să achite plata. O, bun. Ce uşurare. Deci 
ne vedem din nou peste o săptămână. Aşa e. La revedere, 
doamnă Goldfarb. La revedere, dulceaţă. S-aveţi grijă.

Sara se aşeză la masa din bucătărie, cu pastilele şi 
instrucţiunile dinainte. Ia să vedem, dimineaţa o iau pe aia 
purpurie, iar după-masa, pe cea roşie, iar seara, pe cea porto­
calie. Se întoarse şi-i zâmbi compătimitor frigiderului: Astea 
sunt cele trei mese ale mele, domnu’ Deşteptăciune (frigi­
derul fremăta în tăcere, curios), iar pe cea verde, noaptea. 
Şi gata. Un, doi, trei, patru, ţup-ţup, şi kilogramele cad pe 
capete. Aşa că mai bine-aş lua-o acum pe-aia purpurie, 
aproape că e timpul s-o iau pe cea roşie, şi chicoti, îndrep- 
tându-se spre chiuvetă ca să-şi umple un pahar cu apă şi să-şi 
ia pastila pentru micul dejun. în timp ce deschise frigiderul 
ca să scoată crema de brânză, începu să fredoneze, apoi 
împinse uşa cu superioritate şi aroganţă, apoi deschise punga 
de pe masă şi scoase o chiflă cu ceapă şi despachetă o bucată 
de peşte afumat. Aşa că uită-te la mine, domnu’ Ladă cu 
Gheaţă, şi mori de ciudă. Epatez. în curând o să economi­
sesc mulţi bani de pe mâncare. Ridică din umeri şi îi întoarse 
spatele frigiderului, apoi îşi unse chifla cu cremă de brânză 
şi o mâncă împreună cu bucăţelele de peşte: Hmm, plescăi 
şi se întoarse cu scaunul astfel încât domnu’ Deşteptăciune 
Ladă cu Gheaţă s-o poată vedea cum îşi devorează delicatesele.

Făcu din nou un filtru de cafea. Nu bea niciodată mai 
mult de o cană de cafea dimineaţa, iar în rest bea ceai. Dar 
în dimineaţa asta bău o cafetieră întreagă, şase ceşti, iar acum 
mai făcea un filtru şi nu se gândea deloc la asta, nu ştia decât 
că se simţea... bine, însufleţită, expansivă. Era deja ora 
prânzului şi nici măcar nu-i era foame. Nici măcar puţin. 
Mai bău nişte cafea. E deja ora prânzului şi nu vreau nimic, 
scoase limba la frigider, nici măcar bucăţele de hering în 
smântână, mulţumesc. Ce magie! Nici măcar nu mă ispiteşte 
câtuşi de puţin gândul la o gustare. Nu vreau nici măcar 
îngheţată de vanilie cu sirop de ciocolată. N u vreau nici 
pastramă cu secară şi muştar şi cu salată de cartofi. Nu vreau

122

nimic. De la micul dejun am luat o pastilă şi am băut o ceaşcă 
de cafea -  se uită la cafetieră şi la ceaşca ei, dându-şi seama 
că băuse mai mult de-o ceaşcă, că făcuse un al doilea filtru 
care era aproape gol... Eh, şi ridică din umeri, mare brânză. 
O pastilă şi o cafetieră şi deja sunt rotunjoară, aşa că cine 
să se plângă ? îşi termină cafeaua şi-şi umplu din nou ceaşca. 
Să ştii că te văd, şi-i făcu cu ochiul frigiderului, iar acuma 
e ora prânzului, apoi luă pastila roşie, pe care şi-o puse 
graţios pe limbă, înghiţind-o cu o altă ceaşcă de cafea, apoi 
începu să danseze şi să se bâţâie pe scaun, gândindu-se la mira­
colul incredibil care se petrecea în viaţa ei. Dac-ar fi ştiut 
dinainte despre asta. Se simţea aşa de tânără, aşa de plină 
de energie, în stare să escaladeze munţii. Se gândi să spele 
podelele şi pereţii, în după-amiaza asta, măcar pe cei din 
bucătărie, dar se hotărî să amâne şi să se ducă să stea la soare 
cu doamnele şi să le spună cum se simţea. Abia aştepta să le 
spună cum găsise izvorul tinereţii şi vă zic, nu e Fontainblew.

Ieşi afară cu scaunul pliant şi se alătură doamnelor, aşe- 
zându-se pe locul de onoare care îi era mereu rezervat. Erau 
pe puţin douăzeci de femei care aşteptau şi, când ieşi, începură 
imediat vechea rutină, despre emisiune şi unde şi când, iar 
ea se mulţumea să zâmbească şi să dea din mână în maniera 
cea mai aristocratică cu putinţă, uitându-se în stânga şi-n dreapta 
după poştaş şi ţopăind de colo-colo cu o energie nestăvilită 
şi fâţâindu-se pe lângă doamne, aşezându-se pentru ca ime­
diat să se ridice din nou şi să se plimbe încolo şi-ncoace, 
iar când veni doamna care îi dăduse numărul medicului, o 
îmbrăţişă şi o sărută şi-i declară iubire eternă, spunându-i 
că ceea ce i se întâmplă este cel mai minunat lucru din lume 
şi că nu-i vine să creadă, dar nici măcar nu se gândeşte la 
mâncare, că nici măcar dacă i-ar aduce cineva un castron 
mare cu supă de pui cu tăiţei n-ar mânca-o, nici măcar dacă 
era dreasă cu borş, şi ce bine se simte de când nu se mai obo­
seşte cu toată mâncarea aia, iar acum se simte liberă ca o 
pasăre şi nu vrea decât să-şi deschidă aripile şi să zboare şi 
să cânte O by Mier Bist du Schon şi nici măcar nu costă,
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plăteşte Medicare tot, sau poate o să ies la dans, şi încercă 
să se aşeze ca să se bronzeze puţin, dar se ridica întruna, de 
parcă o forţă nevăzută o catapulta încontinuu de pe scaun 
şi o trimitea să zburde printre doamne şi să se uite-n stânga 
şi-n dreapta după poştaş, care-i va aduce în curând ceva de 
la McDick Corp. care s-o anunţe la ce emisiune va apărea şi 
cât timp mai avea până se va îmbrăca în rochia roşie, iar 
doamnele scuturau din cap şi îi spuneau să se-aşeze, să stea 
şi să se relaxeze, să se bronzeze puţin, e-n regulă dacă te 
simţi bine, dar să nu te epuizezi, iar ele începură să râdă şi 
să glumească, atunci Sara se aşeză, după care se ridică şi mai 
făcu câţiva paşi, le îmbrăţişă şi le sărută şi se uită-n stânga 
şi-n dreapta până când veni poştaşul, iar se duse să-l întâm­
pine, cu întreg alaiul după ea, iar el scutură din cap: Nimic 
pentru azi, şi intră în bloc cu cele câteva plicuri, dar Sara 
nu disperă, continuă să le spună ce bine se simte şi că în 
curând va arăta ca Scufiţa Roşie.

Sara plecă ultima din stradă. Nu trebuia să pregătească 
cina, aşa că nu avea de ce să se grăbească. Primul lucru pe 
care-1 făcu a fost să aprindă televizorul, apoi să mai facă un 
filtru de cafea şi să strâmbe din nas către frigiderul care 
continua să stea îmbufnat şi tăcut, simţind mirosul înfrân­
gerii. Sara îşi făcu de lucru prin bucătărie, frecând, spălând 
şi măturând, uitându-se încontinuu la ceas să vadă dacă venise 
ora cinei. Până la urmă, limbile ceasului formară o singură 
linie, iar Sara se aşeză nerăbdătoare la masă cu pastila ei 
portocalie. Şi-o vârî în gură, bău nişte cafea, apoi se întoarse 
la măturat şi dereticat, în timp ce fredona, vorbea singură 
sau cu televizorul şi ignora ostentativ frigiderul. Din când 
în când îşi mai aducea aminte de apă şi bea un pahar, gândind 
dietetic la cât de rotunjoară va fi. într-un târziu energia 
începu să o părăsească şi-şi dădu seama că îi clănţăneau dinţii 
şi că scrâşnea, dar se aşeză pe fotoliu, sau măcar încercă, şi-şi 
spuse că putea să treacă uşor peste asta. Se agita încontinuu 
şi se foia, ridicându-se ba după una, ba după alta, să-şi mai 
ia o cană de cafea sau un pahar cu apă, simţind furnicături
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sub piele şi o vagă senzaţie de disconfort în stomac, dar nu 
era atât de puternică încât s-o deranjeze. Nu era conştientă 
decât că nu se simţea la fel de bine ca după-masă, dar oricum 
se simţea mai bine, mai vie, decât se simţise în ultimii ani. 
Şi în ciuda oricărui neajuns, merita. Un preţ mic trebuia 
plătit. Continua să se gândească la pastila verde şi, deşi 
emisiunea la care se uita nu ajunsese nici măcar la jumătate, 
se ridică din fotoliu şi luă pastila verde, după care se aşeză 
la loc. Mai bău câteva pahare cu apă şi hotărî ca a doua zi 
să bea mai puţină cafea. Cafeau-aia nu face bine. Ceaiul e 
mai bun. Dacă e ceva în neregulă, de la cafea e. Mai bău 
puţină apă, imaginându-şi cum îi dizolvă grăsimile din corp 
şi i le înlătura, ducându-le departe... departe... foarte, foarte 
departe...

Tyrone mai cumpără două bucăţi şi până seara el şi Harry 
erau gata să treacă la afaceri serioase. Continuau să se abţină, 
mai luau câte puţin, de poftă, atât cât să se poată descurca 
pe stradă, dar nu cât să le înmoaie simţurile. Trebuiau să 
rămână calmi, dar pe poziţie. Telefoanele sunaseră în timpul 
zilei şi erau deja pregătiţi să vândă jumătate din tot ce aveau, 
asta înainte s-o dilueze. După ce au făcut câteva doze, Harry 
o sună pe Marion ca să afle cine mai sunase şi ce se mai 
întâmpla. Devenise aşa un stres, încât Marion le sugeră să 
ţină marfa acolo până când îşi vor pune telefon acasă la Tyrone. 
Toată chestia asta cu alergătura şi răspunsul la telefon era 
absurdă. Şi mi se pare că îţi asumi riscuri inutile, Harry, în 
felul în care acţionezi acum. Harry fu repede de acord cu 
ea, şi nu vor mai lucra la ea acasă până când nu vor instala 
un telefon acasă la Tyrone, peste câteva zile. Acum totul 
mergea mai uşor. încă erau foarte atenţi la cât luau ei, iar 
marfa pe care o vindeau era în continuare aşa de bună, că 
puteau s-o dilueze şi de patru ori, că tot făcea banu’. Şi băieţii 
aşteptau marf-asta. începură s-o dilueze de cinci ori şi făcură 
şi mai mulţi bani. Dolarii se adunau cu miile şi-şi luară o cutie 
de valori, sub nume false, şi ascunseră acolo banii. Făceau
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peste o mie de dolari pe zi şi se hotărâră că era timpul s-o 
lase mai moale şi să-şi cumpere nişte haine ca lumea ca să 
aibă de oraş. Dar se părea că nu aveau niciodată timp să iasă, 
aşa că începură să lucreze cu doi intermediari, cam ca Gogit, 
aşa, care să vândă o parte din marfă noaptea şi să le aducă 
a doua zi banii, pe care-i făceau pe din două. Dintr-odată, 
sau cel puţin aşa părea, roata se întorsese şi totul începu 
să meargă ca uns. Paharul nu mai era pe jumătate gol, ci pe 
jumătate plin.

Intr-o noapte, Harry şi Marion stăteau pe canapea, ascul­
tând muzică, după ce făcuseră sex, recapitulându-şi, ca de 
obicei, planurile pentru cafenea, când Harry se rezemă de 
spătar, cu o expresie meditativă, apoi dădu din cap şi luă 
hotărârea: Da, asta am să fac. Marion zâmbi: Să faci pentru 
ce ? Sau ar trebui să spun pentru cine ? Pentru aia bătrână. 
M-am tot gândit să-i cumpăr ceva, ştii, un fel de cadou, dar 
nu ştiam ce să-i iau, ştii că nu-i uşor să cumperi ceva pentru 
cineva ca ea. Pentru că ce i-ar folosi sau i-ar plăcea ? Toate 
femeile sunt înnebunite după parfum. Ai putea să-i cum­
peri ceva deosebit într-o sticlă de cristal. Nu, n-ar fi bun 
pentru ea. O ştii pe maică-mea. Da, cred că ai dreptate. Dar 
cred că pricepi aluzia, şi începu să chicotească. Pentru tine 
mai târziu, şi o sărută pe obraz şi, brusc, începu să-i mângâie 
ceafa. Şi până la urmă mi-am dat seama care ar fi cadoul 
perfect. E chiar aici sub nasul meu, dar până acum nu mi-am 
dat seama. M-am întrebat care-i obsesia ei. Şi mi-am spus 
televizorul, nu ? Dacă o exista vreun dependent de televizor, 
atunci aia e maică-mea. Şi mă gândesc că poate îi datorez 
unul nou oricum, după toate păţaniile prin care a trecut, 
schlep înainte şi înapoi la bătrânu’ Abe. Nu folosi cuvântul 
ăla. Care ? Schlep ? Da. îmi aminteşte de taică-miu şi de 
vocabularul lui de prăvălie de haine. Harry ridică din umeri 
şi râse: Tu pe bune că ai ceva cu el, nu ? Marion scutură din 
cap: Pot să trec peste asta. Dar ce-i toată faza asta cu tele­
vizorul ? Am să-i cumpăr maică-mii unul nou. Mă gândesc 
că aş putea lua unul la vreo mie, dacă trebuie, unul care s-o

126

dea pe spate. Adică, asta chiar c-o să-i facă o plăcere nebună. 
O să facăplotz! O, H arry! Marion se bosumflă, iar Harry 
începu să chicotească şi o îmbrăţişă: îmi pare rău, dar uneori 
nu mă pot abţine, îţi sare ţandăra aşa de uşor. în orice caz, 
mâine mă duc să-i cumpăr un ditamai superteveu’ color 
care-o s-o facă să uite de câte ori l-am împrumutat pe-ăla 
vechi. Marion lăsă capul într-o parte şi-l privi pe Harry, 
după care zâmbi cu blândeţe: Tu chiar o iubeşti, nu-i aşa ? 
Harry ridică din umeri: Cred că da, nu ştiu exact. O dată 
simt ceva, altă dată, altceva. Dar aproape tot timpul vreau 
s-o fac pur şi simplu fericită. Ştii ce vreau să zic ? Marion 
dădu din cap, cu o expresie tandră. Pur şi simplu aş vrea s-o 
văd fericită şi să ... dar uneori parcă nu mă pot abţine şi aş 
vrea să-i sar la gât de parcă... nu ştiu. Nu-i vorba c-aş vrea 
s-o bat, doar c-o văd cum stă acolo în acelaşi apartament 
vechi în care stă dintotdeauna, îmbrăcată cu acelaşi capot 
care, chiar dacă e altul, nu e cu nimic diferit de cel vechi, 
şi nu ştiu ce să fac. Când sunt departe de ea, e bine, parcă 
aş iubi-o şi aş crede lucruri bune despre ea. Dar când sunt 
acolo, în apartamentul ăla cu ea, se-ntâmplă ceva şi mă ener­
vez aşa de tare, că încep să urlu. Probabil că-i simplu. O 
iubeşti şi eşti dependent de ea şi nu ştii cum să-ţi obţii inde­
pendenţa într-un mod sănătos, părăsind pur şi simplu cui­
bul, ca să spun aşa, aşa că răbufneşti şi o respingi înainte să 
te respingă ea pe tine. E un caz clasic, pe bune. Ar putea 
fi. Ei, mie nu prea-mi pasă de toate astea. Ştiu doar că-mi 
ţine întotdeauna predici să fiu atent, eşti un băiat bun, ai 
grijă, să nu-ţi faci rău... Ştii ? De parcă nu m-ar lăsa să respir. 
Marion dădu din cap. Harry ridică din umeri: Ah, nu ştiu. 
N-are importanţă. Acum, că m-am aranjat, pot să am grijă 
de ea şi s-o vizitez din când în când şi poate c-o să mă mai 
slăbească atunci când o să vadă ce bine-mi merge. Hei, poate 
o dată o scoatem în oraş la cină sau ceva. Un spectacol, cine 
ştie ce. Ce zici de asta ? Mi-ar plăcea la nebunie, Harry. Mie 
mi-a plăcut dintotdeauna de maică-ta. E mereu aşa ferme­
cătoare şi nostimă ş i ... şi reală. Locuieşte în Bronx şi iubeşte
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Bronxul şi-şi trăieşte viaţa în aer liber. Nu ca ăia care se uită 
de sus la oameni dacă nu stau în New Rochelle sau în subur­
biile din Connecticut sau din Westchester şi se cred ce nu 
sunt şi atunci când vorbesc ai tot timpul impresia că-şi dreg 
vocea şi se-ndoapă cu bageluri şi cremă de brânză dimineaţa, 
iar în fiecare duminică se duc să mănânce mâncare chine­
zească. Sunt aşa dezgustători. Nu-i nimic mai rău decât un 
barbar cultural cu pretenţii. Hei, da’ tu chiar fierbi, spuse 
el chicotind. Păi da, chiar mă enervează asta. Shakespeare 
spunea: Asta mai presus de orice, fii sincer cu tine însuţi. 
Poate că Polonius a fost el nebun, dar în replica asta se află 
multă înţelepciune. Cred că asta este una dintre problemele 
lumii din ziua de azi, nimeni nu mai ştie cine este. Toată 
lumea îşi caută o identitate sau încearcă să împrumute una, 
doar că n-o cunosc. Dar ei chiar cred că ştiu cine sunt şi ce 
sunt ? Sunt cu toţii nişte schlepper-i -  Harry începu să chico­
tească văzând-o cum a scuipat cuvântul ăla şi, mai ales, cu 
ce năduf -  care n-au nici cea mai vagă idee ce înseamnă de 
fapt căutarea adevărului şi a identităţii personale, lucru care 
nu ar deranja cu nimic dacă nu ţi-ar sta în cale, dar ei insistă 
că ştiu tot şi că, dacă nu trăieşti după regulile lor, atunci nu 
trăieşti cum trebuie şi vor să-ţi ocupe spaţiul personal... de 
fapt, vor într-un fel să-ţi ocupe spaţiul şi să trăiască în el, 
să-l schimbe sau să-l distrugă -  Harry începu să clipească 
des şi să privească fix într-un punct, simţind cum îi creşte 
furia, gata să izbucnească - ,  pur şi simplu nu pot accepta 
că ştii ce faci şi că ai propria identitate şi propriul spaţiu de 
care eşti mulţumit şi fericit. Vezi tu, asta-i problema cu ei. 
Dacă şi-ar da seama de asta, nu s-ar mai simţi ameninţaţi 
şi n-ar mai simţi că trebuie să te distrugă înainte ca tu să-i 
distrugi pe ei. Capetele lor filistine nu pot pricepe că eşti 
fericit acolo unde eşti şi că nu vrei să ai de-a face cu ei. Spa­
ţiul meu este al meu, iar pentru mine asta e de ajuns. Harry 
o privi pentru o clipă. Hai să-ţi spun ceva, iubito, mă bucur 
că lucrurile stau aşa. Io pe bune că n-aş vrea să-mpart acelaşi 
spaţiu cu tine. Ar putea să ia foc. N-am făcut decât să spun
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schlep şi uite ce s-a-ntâmplat. Imaginează-ţi ce s-ar întâmpla 
dac-aş spune yenta, iar Harry începu să râdă şi o îmbrăţişă 
pe Marion, care se relaxă, lăsând ca efectul drogului şi 
atitudinea lui Harry, dar şi propria epuizare să-i descreţească 
fruntea, şi începu şi ea să râdă. Ştii ceva, iubito, e la fel cu 
ce i-a spus Confucius lui Lei Kowan înaintea faimoasei 
bătălii de la Wang Ton: Să se aleagă praful, şi amândoi 
izbucniră din nou în râs. Vai, Harry, e-ngrozitor, iar Marion 
se ridică şi puse din nou Kindertotenlieder, după care se 
întoarse pe canapea şi se cuibări lângă Harry, relaxându-se 
amândoi şi ascultând muzica şi discutând despre planurile 
lor cu cafeneaua, în timp ce drogul continua să le curgă prin 
sânge, inspirând vise fiecărei celule vii din corpurile lor.

Harry îşi aminti de planul său de a-i cumpăra mamei sale 
un televizor nou a doua zi, şi încă mai voia s-o facă, dar, 
într-un fel, ideea de a ieşi pe stradă şi a încerca să găsească 
un vânzător care să te-ajute, după care să-ncerci să-l convingi 
să-ţi arate ceea ce vrei, şi nu ceea ce-ncearcă să-ţi bage pe 
gât, i se părea un chin... unul al dracu’ de mare. în pana 
mea! Dac-ar fi putut să dea un telefon şi să-i trimită unul 
acasă, ar fi bine, dar aşa, să se ducă la magazin şi să stea de 
vorbă cu oameni şi restul... Se gândi puţin la asta, după care-şi 
dădu seama că tot ce trebuia să facă era să ia o doză şi totul 
va fi bine. Da, una mică şi ar fi putut să facă faţă magazinelor 
şi vânzătorilor. Nu voia să ia aşa de dimineaţă, dar la dracu’, 
era o situaţie specială. Şi părea în regulă, până la urmă se 
folosea de televizorul maică-sii ca să facă rost de bani pentru 
droguri, iar acum o să bage puţin, ca să-i poată lua un tele­
vizor. Da, hahahaha, asta-i bună. îmi place. D a ... E ca aia 
cu gâscă şi gâscanul sau un rahat de genu-ăla. Harry o invită 
pe Marion să i se alăture şi iniţial ea dădu să protesteze, cum 
să bage aşa imediat de cum s-au trezit, dar n-a verbalizat 
nimic, aşa că-şi începură ziua cu o doză, puţin mai mare 
decât cea din ziua precedentă, după care se duseră la cum­
părături. Marion îl întrebă unde voia să meargă, iar el ridică
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din umeri, după care îi pică fisa, la Macys. Ăla e locul potri­
vit. De ce vrei să mergem aşa departe ? îmi place. Acolo fac 
o mulţime de afaceri serioase. Mai ales la raionul de jucării, 
şi începu să chicotească, iar Marion îl privi de parcă ar fi 
fost un tembel, dar ridică din umeri şi acceptă. Cred că un 
drum prin oraş cu taxiul n-o să mă omoare.

Când ajunseră la Macys, Harry insistă ca şoferul să-i lase 
la intrarea de pe 7th Avenue. Şoferul ridică din umeri şi îl 
privi de parcă Harry ar fi fost dement: Sunt banii tăi, amice. 
De ce vrei să mergem pe 7th Avenue, Harry, când am putea 
coborî la fel de bine aici ? Nu, pe 7th Avenue. Eu aşa pro­
cedez. Marion îl privi perplexă, iar Harry zâmbi superior. 
Marion voia să meargă direct la raionul cu televizoare, dar 
Harry insistă să treacă mai întâi la cel de jucării şi să se uite 
la trenuleţe. Marion clătină din cap, din nou, dar se duseră 
să se uite la trenuleţe. Când ajunseră la raionul cu aparatură, 
Harry aruncă o privire rapidă la televizoare şi, când un 
vânzător veni să-ntrebe dacă putea să-l ajute, Harry îl privi 
şi-i vorbi foarte sigur pe sine: Da, vreau o consolă mare. 
Păi avem acest frumos model de aici, într-un suport medi­
teranean luxos, care este la ofertă numai astăzi. Redus de 
la 1 299 de dolari, la doar 999,99. Este un sistem complet 
de home entertainment, cu radio AM-FM, cu... Nu, nu. 
Nimic de genul ăla. Doar un televizor. Bine. Pe aici. Acesta 
este cel mai bun model al nostru. A re... Este cel mai mare 
pe care-1 aveţi ? Da. Şi are garanţie, pe componente şi asam­
blare, de un an, iar ecranul, de cinci. Este... OK, îl iau. Vân­
zătorul zâmbi şi continuă să-i descrie toate caracteristicile 
uimitoare ale televizorului în timp ce scria factura, apoi 
completă un contract de service pentru cinci ani după ce 
expiră garanţia, iar Harry îi plăti în banconte de o sută de 
dolari şi-şi aşteptă calm restul. Rămăsese aşezat la birou, în 
timp ce vânzătorul se duse la casă pentru a definitiva tranzacţia, 
şi zâmbi, văzându-se cum stătea acolo aşa de calm, ocu- 
pându-se de afaceri la fel ca oamenii adevăraţi. Zâmbi 
superior şi chicoti în sinea lui când vânzătorul se întoarse
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cu restul, comportându-se aproape ca un servitor. Harry îşi 
băgă neglijent banii în buzunar şi dădu din cap înspre vânză­
tor, după care, la ieşire, îi făcu cu mâna.

Noaptea, mai târziu, Harry se gândea cum a fost să cum­
pere televizorul de la Macys şi începu să roşească, să se agite, 
iar transpiraţia începu să-i curgă şiroaie pe corp. Când se gândi 
la cum tipul ăla îi punea întrebări la care nu ştia să răspundă, 
iar el continua să se bâlbâie şi să bolborosească, simţindu-se 
jenat şi cerându-i scuze pentru că nu voia sistemul complet 
şi, cu cât tipul îi spunea ce mare chilipir era şi cum bătrâna 
sa mamă i-ar fi recunoscătoare până în ceasul morţii dacă 
i-ar cumpăra acest televizor, cu atât se simţea mai vinovat, până 
când, într-un final, îşi dădu seama că ar fi prost să nu 
cumpere o asemenea frumuseţe de sistem complet şi, dacă 
ar fi fost prea mare ca să-ncapă în apartamentul maică-sii, 
o să facă modificările necesare. Harry scutură din cap şi-şi 
alungă gândurile, după care merse cu Marion în baie, făcură 
sex şi se pregătiră pentru doza de seară.

Vizita la mama sa nu mai părea o idee atât de bună când 
veni vorba să plece, dar o doză mică face totul posibil. îşi 
puse o pereche nouă de pantaloni şi o bluză sport şi nişte 
pantofi lejeri. Se analiză în oglindă şi o întrebă pe Marion 
cum arăta. Arătos. Foarte arătos. Arăţi ca fiul pe care orice 
mamă şi-l doreşte. Dar ce-au păţit să dorească aşa ceva ? Şi 
începu să chicotească, după care se analiză din nou. OK, 
cred c-ar fi mai bine să plec. Ne vedem mai încolo, iubito. 
Marion îl sărută: Relaxează-te. O să fie bine. Mama ta nu 
este o baracudă ca a mea. Poate că aşa ar fi mai uşor. OK, 
pe mai târziu. Harry plecă şi se opri la un lustragiu de la 
metrou, care-i făcu pantofii lună, îi dădu puştiului câţiva 
dolari şi urcă într-un taxi.

După două săptămâni pe pastile, Sara se obişnuise cu 
efectele lor. Aproape că-i făcea plăcere să scrâşnească din 
dinţi şi, chiar dacă din când în când o mai enerva, faptul că
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se simţea aşa de bine şi vedea cum se duc kilogramele merita 
acest mic inconvenient. In fiecare dimineaţă şi seară îşi proba 
rochia roşie, să vadă cât mai avea până să i se potrivească, 
şi de fiecare dată fermoarul se încheia din ce în ce mai mult, 
îşi dădea seama. Reduse doza de cafea la doar o ceaşcă pe 
zi, dimineaţa, iar în restul zilei bea ceai. Uneori simţea că 
i se umflă ochii, dar nu era mare brânză. Ii pomeni de câteva 
din lucrurile-astea doctorului, iar el îi spuse că era o reacţie 
normală şi că nu trebuie să se-ngrijoreze. Totul merge bine. 
In prima săptămână, aţi slăbit cinci kilograme. Sara se lumină 
şi uită de orice altceva. Cinci kilograme. Ce doctor bun. Cu 
adevărat excepţional. Mergea în fiecare săptămână, se cân­
tărea, lua noi provizii de pastile, semna formularul de la 
Medicare şi se întorcea acasă. Cine-ar fi vrut mai mult de-atât ? 
Când se ducea să se întâlnească cu celelalte femei care se 
bronzau, le făcea un hatâr, lăsându-le să-i admire silueta minu­
nată înainte să se aşeze pe locul ei special. Numai că nu stătea 
mult timp aşezată. Din când în când se ridica să se-ntindă, 
să facă doi paşi, să mai facă şi altceva în timp ce vorbea. 
Limba ei avea parte de atâta activitate, încât şi restul corpului 
mai avea nevoie de ceva. Şi în fiecare zi când venea poştaşul 
se petrecea acelaşi lucru: se uitau toate la el cum se apropie 
pe stradă, iar el rânjea şi scutura din cap, spunându-le că 
nici azi. Când o să-l văd, am să-i fac din mână, iar el o să 
intre în bloc să împartă plicurile pe care le are. Dar mai era 
ceva într-adevăr diferit... frigiderul nu-i mai vorbea. Nici 
măcar nu mai părea bosumflat. Rămăsese în acelaşi loc, dar 
părea să-şi fi pierdut personalitatea. Era o simplă cutie fri­
gorifică. La început i se făcea dor să-l contracareze, dar după 
o vreme nici nu se mai gândea la el şi-şi vedea de treaba ei 
prin bucătărie cât de repede posibil, după care li se alătura 
celorlalte doamne, ca să se bronzeze puţin.

Când Harry coborî din taxi, stătea pe locul ei special. îşi 
aranjă pantalonii şi dădu ochii cu grupul de femei, încercând 
cu disperare să se gândească la o metodă de a le evita, dar expe­
rienţa sa de-o viaţă dovedea că acest lucru era imposibil, aşa
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că îşi adună toate puterile alimentate de heroină şi se îndreptă 
direct spre mama lui. Sara îl privi pentru o clipă, cât mintea 
ei surescitată procesă tot ceea ce îi transmiteau simţurile: 
portiera taxiului se închise, păstrează restul, hainele noi, 
atitudinea relaxată, zâmbetul, ochii expresivi şi plini de 
culoare. Sări de pe scaun: Harry, îl luă în braţe, aproape 
dărâmându-1. îl sărută, la fel făcu şi el, iar ea era aşa de emo­
ţionată, că-1 mai sărută o dată şi-nc-o dată. Hei, mai uşor, 
mamă, şi-i aruncă un zâmbet fugar, aranjându-şi hainele. 
Hai, hai înăuntru, Harry, să-ţi fac nişte cafea şi să stăm de 
vorbă. îi luă braţul şi porni spre intrare. Scaunul, mamă, 
ţi-ai uitat scaunul, şi se duse el să i-1 ia, îl strânse în timp 
ce le saluta pe toate acele femei care-1 cunoşteau aproape 
din ziua în care s-a născut, iar unele chiar de dinainte de a 
se naşte, de când era numai un fum în ochii tatălui său, iar 
ele îi spuseră ce bine arăta şi că se bucurau toate că se 
descurca atât de bine, şi el dădu din cap, apoi îl sărutară şi-l 
strânseră-n braţe, după care evadă din ghearele lor. Sara făcu 
imediat un filtru de cafea şi se agita de colo-colo să ia ceşti 
şi farfurioare şi linguriţe şi lapte şi zahăr şi şerveţele. Ce mai 
faci, Harry, arăţi atât de bine, şi se uită la cafetieră să vadă 
dacă era gata şi-l întrebă pe Harry dacă vrea să mănânce 
ceva, o gustărică sau poate o prăjitură, mă duc să-ţi iau dacă 
vrei, eu nu am nimic în casă, dar sigur are Ada ceva, o brioşă 
poate, iar Harry o privea şi asculta pe maică-sa, întrebându-se 
dacă nimerise în casa care trebuie, şi până la urmă cafeaua 
se făcu, iar ea umplu două ceşti, întrebându-1 din nou dacă 
nu voia ceva de mâncare. Nu, mamă. Nimic. Aşază-te. Aşa- 
ză-te, pentru Dumnezeu. Mă ameţeşti. Puse cafetiera pe 
aragaz, după care se aşeză în faţa lui şi zâmbi: Nu observi 
nimic ? Harry clipi, în continuare ameţit de atâta agitaţie. 
Nu observi că sunt mai slabă ? Da, da, mamă, cred că eşti. 
Douăşpe kile. îţi vine să crezi? Douăşpe kile. Minunat, 
mamă. Pe bune, minunat, chiar mă bucur pentru tine. Dar 
nu vrei să te-aşezi ? Sara se aşeză. Harry era încă puţin tul­
burat şi îşi simţea capul de parcă ar fi fost la mare depărtare.

133



r
îmi pare rău că n-am mai trecut pe la tine, mamă, dar am 
fost ocupat, foarte ocupat. Sara continua să dea din cap şi 
să zâmbească, în timp ce-i clănţăneau dinţii: Ţi-ai găsit un 
serviciu bun ? O duci bine ? Da mamă, chiar bine. în ce dome­
niu ? Păi sunt un fel de distribuitor. Pentru un mare impor­
tator. Vai, fiule, mă bucur pentru tine, şi se ridică, îl îmbrăţişă 
puternic şi-l sărută. Hei, mamă, mai uşor, da ? Mă omori. 
Kristoase, da’ ce-ai făcut, ai ridicat greutăţi ? Sara se aşeză, 
continuând să-şi scrâşnească maxilarul încordat. Pentru cine 
lucrezi ? Păi sunt într-un fel pe cont propriu. De fapt, eu 
şi cu un alt tip. Pe cont propriu ? O, Harry, şi se ridică, vrând 
să-l îmbrăţişeze din nou, dar Harry o împinse: Hai, mamă, 
te rog, da ? Pe cont propriu, oh, Harry, ştiam eu când te-am 
văzut că lucrezi pe cont propriu. Dintotdeauna am ştiut 
că vei putea face asta. Da, mamă, ai avut dreptate. Am reuşit, 
aşa cum spuneai tu c-o să se-ntâmple, şi zâmbi, începând 
să tuşească. Şi poate acum o să-ntâlneşti o tânără evreică 
drăguţă, să mă faci bunică. Am întâlnit deja una. Sara chiui 
şi chiţăi şi începu să ţopăie, iar Harry întinse mâinile: Kris­
toase, mamă, nu te maimuţări acuma, da ? Oh, Harry, nici 
nu-ţi pot spune. Nici nu-ţi pot spune. Sunt aşa de fericită. 
Când faceţi nunta ? Nunta ? Hei, mai uşor, da ? Linişteşte-te. 
Avem timp berechet să ne gândim la căsătorie. E drăguţă ? 
Cine sunt părinţii ei ? C e ... O  cunoşti, mamă. Marion. Marion 
Kleinmeitz. Ţi-aduci aminte, a i... Oh, Kleinmeitz. Bineîn­
ţeles. Ştiu. New Rochelle. El are un magazin de haine. Da, 
da, e mare în domeniul lenjeriei de damă, iar Harry chicoti, 
dar Sara continuă să râdă bucuroasă, gândindu-se deja la 
marea nuntă, când toate prietenele ei o să-l vadă pe fiul ei 
căsătorindu-se, Harry şi Marion sub baldachin, rabinul, vinul, 
nepoţii... Era atât de emoţionată, că nu stătea locului, aşa 
că se ridică şi umplu ceştile de cafea, după care se aşeză, 
înainte să-ncepi să te fâţâi iar de colo-colo şi să u it... Ce 
vreau să-ţi spun este că ţi-am luat un cadou ş i ... Harry, nu 
vreau cadou, ci doar să mă faci bunică, şi continuă să râdă. 
Asta mai târziu, da ? Mă laşi să-ţi spun ce ţi-am luat, sau
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nu ? Sara dădu din cap, rânjind, scrâşnind din dinţi, cu falca 
tremurând. Kristoase, da’ azi se-ntâmplă ceva cu tine. Uite, 
ştiu ... bine... Harry se frecă pe gât, se scărpină în cap, cău- 
tându-şi cuvintele şi simţind cum roşeşte de ruşine, aşa că 
plecă ochii şi mai bău puţină cafea, apoi îşi aprinse o ţigară 
şi o luă de la capăt: Ce vreau să spun e că ... mă rog, ridică 
el din umeri, mă ro g ... Ştiu că n-am fost cel mai bun fiu 
din lume -  Oh, Harry, tu eşti bun -  Nu, nu! Te rog, mamă, 
lasă-mă să termin. N -o să reuşesc niciodată dacă mă tot 
întrerupi. Trase aer adânc în piept, îmi pare rău că am fost 
aşa un nemernic. Se opri. Respiră. Oftă. Respiră. Sara râdea. 
Clănţănea. Vreau să mă revanşez. Adică ştiu că nu mai pot 
să schimb ce s-a întâmplat, dar vreau să ştii că îmi pare rău 
şi că te iubesc şi că vreau să mă îndrept. Harry, e ... Nu ştiu 
de ce am făcut lucrurile-alea. Eu chiar nu voiam să le fac. 
Doar că s-a întâmplat. Nu ştiu. Acum mi se pare totul o 
prostie, dar eu chiar te iubesc, mamă, şi vreau să fii fericită 
şi ţi-am luat un televizor nou-nouţ. O să ţi-1 aducă-n vreo 
două zile. De la Macys. Sara începu din nou să chirăie, iar 
Harry se feri de ea ridicând mâinile. Ea se aşeză la loc şi rânji, 
în timp ce maxilarul îi tremura şi scrâşnea din dinţi, iar fiinţa 
ei emana fericire. Oh, Harry, eşti aşa un băiat bun. Tatăl 
tău s-ar bucura aşa de mult să vadă ce faci pentru biata ta mamă 
singură. Ţi-am făcut un contract de service pe cinci ani care 
se ocupă de tot după ce expiră garanţia. Are garanţie de cinci 
ani şi de un an. Nu ştiu care cum. E o perioadă lungă. Şi e 
cel mai bun de pe piaţă. Crema. Ai văzut, Seymour ? Vezi 
ce bun e fiul tău ? Ştie ce singură se simte mama lui căreia 
nimeni nu-i face nici o vizită, nici măcar de... Hai, mamă, 
ce faci ? Acuma nu te-apuca să-i pui în cârcă lu’ tata toată 
vina, da ? Sara făcu ochii şi mai mari, în timp ce se prinse 
cu mâinile de piept: Eu nu i-aş face una ca asta fiului meu. 
Niciodată. Jur că nu vreau decât ce-i mai bun pentru tine, 
fiule, n-aş vrea ca el să se simtă prost pentru -  OK, OK, 
mamă, hai să ne calmăm, da? Nu voiam decât să-ţi dau 
televizorul şi să-ţi spun că-mi pare rău şi că vreau să fii
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fericită, da ? Şi Harry se întinse peste masă şi o sărută pe 
mama lui pentru prima oară de cine mai ştie când. N u se 
gândise la asta, n-o plănuise, pur şi simplu părea să se fi 
întâmplat ca o urmare naturală a conversaţiei, cumva. Sara 
se lumină şi clipi când fiul ei o sărută, şi-şi puse braţele în 
jurul lui şi-l sărută şi ea, iar el o mai sărută o dată şi o îmbră- 
ţişă şi avu o senzaţie ciudată, ca atunci când eşti high, dar 
diferită. N u putea identifica sentimentul, dar era unul bun. 
Se uită la chipul zâmbitor şi strălucitor al mamei sale, iar 
sentimentul deveni mai puternic, inundându-1 cu o putere 
şi o energie inexplicabile, făcându-1 să se simtă cumva... da, 
cred că asta... cumva întreg. Harry, pentru o clipă, se simţi 
întreg, ca şi cum toate părţile sale erau unite între ele şi 
armonioase... ca şi cum era un singur tot. întreg. Sentimentul 
dură o fracţiune de secundă, cât stătu acolo, clipind, în faţa 
mamei sale şi a propriilor acţiuni şi simţăminte, după care 
îl cuprinse un fel de nedumerire şi se trezi încercând să recu­
noască ceva, dar nu ştia nici ce încerca să recunoască şi nici 
de ce. Oh, Harry, sunt aşa de mândră de fiul meu. întot­
deauna am ştiut c-o s-ajungi bine, iar acum ai ajuns... Harry 
îi auzi cuvintele, dar mintea lui era complet absorbită de 
recunoaşterea acelui ceva. După care începu să-şi dea seama 
treptat. Se aplecase spre mama lui, s-o sărute, când auzi un 
zgomot familiar... da, asta încerca să recunoască, sunetul. 
Ce dracu’ putea să fie ? ? ? ? Tatăl tău şi cu mine vorbeam 
atât de mult despre tine şi despre cum el voia ca tu să fii 
fericit... Asta e! Âsta-i zgomotul. O privi fix pe maică-sa, 
la început tulburat, fără să ştie ce însemna, dar apoi totul 
începu să se lege şi erau multe lucruri care se potriveau, iar 
Harry simţi cum faţa i se preschimba, căpătând o expresie 
de surpriză, neîncredere şi buimăceală. Zgomotul pe care 
l-a auzit era scrâşnetul dinţilor. Ştia că nu el scrâşnea, era 
pe hero, nu pe speed, aşa că trebuia să fie maică-sa. Pentru 
câteva clipe, mintea lui se împotrivi adevărului, la fel cum 
se împotrivi evidenţei din momentul în care coborî din taxi, 
dar acum era copleşit de fapte şi continua să clipească, întins
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peste masă: Auzi, mamă, tu iei regenoane ? Ce ? Iei rege- 
noane ? Fără să vrea, începu să ridice vocea. Iei pastile de 
slăbit, nu ? Şi somnifere. Sara era complet tulburată şi ame­
ţită. Dintr-odată, vocea şi atitudinea fiului ei se schimbară, 
iar el ţipa la ea şi-i spunea lucruri pe care ea nu le înţelegea, 
îl privea şi scutura din cap. Ce iei, asta-ntreb, ce iei ? Cum 
de-ai slăbit atâta ? Ţi-am spus, mă duc la un specialist. Da, 
sigur. Ce fel de specialist ? Cum ce fel ? Un specialist. Pentru 
greutate. Da, asta mă gândeam şi io. Te duci la doctor ca 
să-ţi dea speed, nu ? Harry, te simţi bine ? Sara ridică din 
umeri şi clipi: Mă duc la un doctor obişnuit. Eu nu ştiu de 
speed, de... continua să scuture din cap şi să ridice din 
umeri. Ce s-a-ntâmplat, Harry, stăteam şi noi frumos de vorbă 
şi tu ... Ce-ţi dă, mamă ? Ai ? îţi dă pastile ? Bineînţeles că-mi 
dă pastile. E doctor doar. Doctorii dau pastile. Adică, ce 
fel de pastile ? Ce fel ? Una purpurie, una roşie, una por­
tocalie şi una verde. Nu, nu, mă refer la ce fel. Sara ridică 
din umeri: Cum ce fel? Ţi-am spus. Şi sunt rotunde... Şi 
plate. Harry dădu ochii peste cap şi scutură uşor din cap: 
Şi ce-au în ele, la asta mă refer ? Harry, eu sunt Sara Goldfarb, 
nu dr. Einstein. De unde să ştiu eu ce-au în ele ? El îmi dă 
pastile, iar eu le iau şi slăbesc, aşa că ce-i de ştiut ? OK, OK. 
Harry începu să se fâţâie pe scaun şi să se frece la ceafă. Deci 
nu ştii ce-au în ele. Şi de unde-ai luat număru’ lu’ păcăliciu’ 
ăsta ? De la cine ? De la doamna Scarlinni, de unde ? îl avea 
de la fiică-sa. Harry dădea din cap: Se leagă. Rosie Scarlinni. 
Ce s-a-ntâmplat ? E o fată drăguţă şi are o talie foarte fru­
moasă. Păi la cât speed ia, nici n-are cum să pună grăsime 
pe ea. Se duce imediat. Harry, faci o confunzie... Uite, mamă, 
chestiile-astea te fac să te simţi bine cumva şi-ţi dau multă 
energie şi poate că vorbeşti mai mult decât de obicei, deşi 
la voi, yentele, e greu să faci asta, aşa e ? Sara dădea din cap 
şi-şi ţuguia buzele: Bine, cred că da, aşa puţin. Harry îşi 
dădu din nou ochii peste cap. Puţin. Isuse, aud cum scrâş­
neşti din dinţi de-aici. Dar noaptea-mi trece. Noaptea ? Când 
o iau pe cea verde. în treizeci de minute adorm. Puf, aşa pur
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şi simplu. Harry continua să clatine din cap: Mamă, trebuie 
să renunţi la chestiile-alea. Nu-s bune. Cine-a zis că nu-s 
bune ? Am dat jos douăşpe kile. Douăşpe. Mare brânză. Da, 
mare brânză. Mamă, pentru Dumnezeu, vrei s-ajungi toxi­
comană ? Ce-nseamnă toxicomană ? Că fac spume la gură ? 
E un doctor drăguţ. Are chiar şi nepoţi. Le-am văzut pozele 
pe birou. Harry se lovi peste frunte: Mamă, îţi spun, doc- 
toru’ ăsta nu-i bun. Trebuie să renunţi la pastilele-alea. O 
să te prăjeşti, pentru Dumnezeu. Prăjit, perpelit. Aproape că 
încap în rochia roşie, şi chipul Sarei se lumină, cea pe care-am 
purtat-o la bar mitzvah la tine. Cea care-i plăcea aşa de mult 
tatălui tău. îmi amintesc cum mă privea în rochia aia roşie, 
cu pantofii aurii. A fost singura dată când m-a văzut în rochia 
roşie. La scurt timp după aceea s-a îmbolnăvit şi a murit şi 
ai rămas fără tată, iepuraşul lu’ mama, dar slavă Domnului 
că te-a văzut la bar mitzvah... D a’ ce-i cu rochia roşie ? Ce 
legătură... Am s-o port la televizor. O, tu nu ştii. O să apar 
la televizor. Am primit un telefon şi un formular de parti­
cipare şi-n curând o s-apar la televizor. Haide, mamă, cine 
face mişto de tine ? Mişto, caşto. îţi spun, o să fiu concurentă 
la televizor. încă nu mi-au spus la ce emisiune, dar când o 
să fiu gata, îmi vor spune. O să vezi, o să fii mândru când 
o s-o vezi pe mama ta la televizor, în rochia ei roşie, cu pan­
tofii ei aurii. Eşti sigură că nu te-a tras cineva pe sfoară ? 
Sfoară, moară. Am primit un formular oficial. Imprimat şi 
tot ce trebuie. Harry dădea din cap: OK, OK. Deci e oficial. 
O să apari la televizor. Toate doamnele se bucură. Ar trebui 
să te bucuri şi tu. Mă bucur, mamă, mă bucur. Uite, zâmbesc. 
Dar, pentru Dumnezeu, ce legătură are asta cu pastilele-alea 
nenorocite ? Rochia roşie a intrat la apă, spuse Sara zâm­
bind compătimitoare şi chicotind, şi e cam strâmtă, aşa că 
mai slăbesc puţin, ce zici de asta ? Dar, mamă, pastilele-alea 
îţi fac rău. Rău ? Cum să-mi facă rău ? Le-am luat de la doctor. 
Eu ştiu că-s rele, mamă, chiar ştiu. Şi, mă rog, de unde ştii 
tu atâtea ? De unde ştii tu mai multe despre medicamente 
decât un doctor ? Harry respiră adânc şi aproape oftă: Ştiu,
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mamă, crede-mă că ştiu. Şi nu sunt medicamente. Sunt doar 
pastile de slăbit. Doar pastile de slăbit. Doar pastilele-alea 
de slăbit m-au făcut să dau jos douăşpe kile şi încă nu m-am 
oprit. Dar, mamă, nu trebuie să iei prostiile-alea ca să 
slăbeşti. Sara era rănită şi perplexă: Harry, ce s-a-ntâmplat ? 
De ce vorbeşti aşa ? Eu nu vreau decât să mă-ncapă rochia 
roşie. Rochia de la tine de la bar mitzvah. Tatălui tău îi plăcea 
la nebunie rochia aia, Harry. Am să mă-mbrac cu rochia 
aia. Am s-o port la televizor. O să fii mândru de mine, Harry. 
Dar, mamă, de ce-i aşa mare chestie să apari la televizor ? 
Pastilele-alea o să te omoare înainte s-ajungi acolo, pentru 
Dumnezeu. Mare chestie ? Tu pe cine mai cunoşti care-a fost 
la televizor ? Pe cine ? Harry scutura din cap frustrat. Pe 
cine ? în tot cartierul cine-a mai fost la televizor ? Pe cine-au 
mai invitat vreodată ? Ştii pe cine, Harry ? Ştii care-a fost 
singura persoană invitată vreodată la televizor ? Sara Goldfarb. 
Ea. Singura din tot cartierul care-a fost vreodată invitată. 
Ai venit cu taxiul -  Harry dădu din cap: Da, am venit cu 
taxiul - ,  ai văzut cine-avea locul cu soare ? Ai observat cum 
mama ta stătea pe locul special cu soare ? Harry continuă 
să dea din cap. Ştii cu cine vorbeşte toată lumea ? Cine e acum 
mai mult decât o simplă văduvă care stă singură în aparta­
mentul ei ? Acum sunt cineva, Harry. Vezi ce frumos e părul 
meu roşu? -  Harry clipi repede şi mormăi o-njurătură. 
Părul ei era roşu aprins, iar el nici măcar nu observase. Nu 
prea înţelegea foarte bine, dar se gândi că părul maică-sii 
trebuie să fi avut o altă culoare înainte, dar nu-şi putea aminti 
care -  Aşa că ia ghici câte doamne din cartier o să-şi facă 
şi ele părul roşu? Haide, ghiceşte! Mamă, ce trebuie să 
ghicesc ? Şase. Şase doamne. înainte să am părul roşu, oame­
nii de pe stradă, copilaşii, poate că-mi mai spuneau ceva din 
când în când, dar acum ştiu toţi, chiar şi copiii, că o să fiu 
la televizor şi le place părul meu roşu şi le place de mine. 
Toată lumea mă place. în curând mă vor vedea milioane de 
oameni care mă vor plăcea. Şi o să le povestesc despre tine 
şi despre tatăl tău. O să le spun cum tătălui tău îi plăcea
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rochia roşie şi despre petrecerea cea mare pe care am făcut-o 
de bar mitzvah. Mai ţii minte ? Harry dădu din cap, sim- 
ţindu-se învins şi epuizat. Nu ştia ce anume îl învingea, dar 
simţea că era ceva cu care nu se putea pune, ceva care era 
mult peste puterile lui sau, în acest moment, chiar şi peste 
puterea lui de înţelegere. Singura dată când mai văzuse pe 
cineva atât de entuziasmat şi de emoţionat a fost atunci când 
un ins i-a spus unui vechi toxicoman despre o marfă bună, 
iar acesta avea destui bani să-şi cumpere. Mama lui avea o 
strălucire în ochi atunci când vorbea despre televizor şi 
despre rochia roşie pe care el nu-şi amintea s-o fi văzut 
înainte. Poate atunci când era mic, dar nu ţinea minte lucruri 
atât de îndepărtate. Ceva din atitudinea ei era atât de puternic, 
încât îl copleşea pur şi simplu, şi-i făcea imposibilă orice 
altă rezistenţă sau încercare de a o schimba. Rămase acolo 
pasiv, privind-o şi ascultând-o pe mama lui, pe de o parte, 
confuz, iar pe de alta, fericit că ea era fericită. Şi cine ştie 
ce-aş putea să câştig? Un frigider nou. Poate un Rolls- 
Royce. Pe Robert Redford. Robert Redford ? Ce, ce-are 
Robert Redford ? Harry clipi şi scutură din cap, tulburat, 
şi se lăsă dus de val. Sara îl privi pe fiul ei, pe singurul ei 
copil, cu o sinceritate emoţionantă, fără să râdă sau să scrâş­
nească, dar cu o atitudine rugătoare, care-i înmuia privirea 
şi-i calma vocea: Nu de premii e vorba, Harry. N-are impor­
tanţă dacă voi câştiga sau voi pierde sau dacă doar voi da 
mâna cu prezentatorul. E un motiv să mă trezesc dimineaţa. 
E un motiv să slăbesc ca să fiu sănătoasă. E un motiv ca să-ncap 
din nou în rochia roşie. Deja e un motiv să zâmbesc. Face 
ca ziua de mâine să fie mai bună. Sara se aplecă spre fiul ei: 
Ce am eu, Harry ? De ce-ar trebui să fac vreodată patul sau 
să spăl vasele ? Le fac, dar de ce-ar trebui ? Sunt singură. 
Seymour s-a dus, tu te-ai dus -  Harry încercă să protesteze, 
dar rămase cu gura căscată - ,  n-am pe nimeni de care să 
am grijă. Ada coafează. Pe oricine. Pe toată lumea. Eu ce 
am ? Sunt singură, Harry. Sunt bătrână. Harry era extrem 
de ameţit, scutura din cap, clipea des, îşi freca mâinile, se
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bâlbâia. Dar ai prietene, mamă. Nu-i acelaşi lucru. Ai nevoie 
de cineva pentru care să te zbaţi. Cum să merg eu la cum­
părături când n-am pentru cine să gătesc ? Cumpăr o ceapă, 
un morcov, din când în când câte-un pui, o gustărică. Sara 
ridică din umeri. Cum să gătesc friptură doar pentru mine ? 
Ceva... ceva... special ? Nu, Harry, îmi place cum mă simt 
aşa. îmi place să mă gândesc la rochia roşie şi la televizor... 
Şi la tatăl tău şi la tine. Acum când stau la soare zâmbesc. 
Am să vin în vizită, mamă. Eu şi Marion -  Sara scutura din 
cap şi zâmbea —, serios, mamă. Jur. O să venim la cină. 
Curând. Sara scutură din cap şi îi zâmbi propriului fiu, 
încercând din răsputeri să creadă: Bun, adu-o şi eu vă fac 
ciorba ta prc rerată, cu borş, şi peşte umplut. Asta sună minu­
nat, mamă. Am să te sun din timp, bine ? Sara dădu din cap: 
Bine. Mă bucur. Mă bucur că ţi-ai găsit o fată drăguţă şi un 
serviciu bun. Mă bucur. Tatăl tău şi cu mine am vrut dintot- 
deauna ce-i mai bun pentru tine. Văd mereu la televizor că 
totul se termină cu bine. Tot timpul. Sara se ridică şi-l lua 
în braţe pe fiul ei şi-l îmbrăţişă strâns la piept, cu lacrimile 
curgându-i încet pe obraji: Harry, mă bucur că ţi-ai găsit 
pe cineva. Să fii fericit şi sănătos. Şi să ai mulţi copii. Te vor 
face fericit. Harry făcu tot posibilul să-şi îmbrăţişeze mama 
şi-o lăsă şi pe ea să-l îmbrăţişeze, fără s-o mai îndepărteze, 
se agăţa de ea cu disperare, fără să aibă cea mai vagă idee 
pentru care motiv, ceva îl îndemna s-o-mbrăţişeze şi să se 
lase îmbrăţişat, cât de mult posibil, de parcă ar fi fost un 
eveniment excepţional. Se simţea stingherit şi sufocat, dar 
o ţinea cumva împotriva voinţei sale. Până la urmă, când 
simţi că se dezintegrează, mama lui se retrase uşor şi-l privi 
zâmbind: Uite că am început deja să plâng. Mă bucur aşa 
de mult că plâng. Harry se forţă din răsputeri să afişeze un 
zâmbet firav: Mă bucur că eşti fericită, mamă. Chiar te 
iubesc. Şi-mi pare rău -  Sara scutură din cap, făcându-i semn 
să termine cu scuzele, gata, gata - ,  chiar îmi pare. Dar am 
să mă revanşez. Tu ar trebui să fii fericită. Nu-ţi face griji 
pentru mine. Sunt obişnuită să stau singură. Se priviră pentru

141



r
un moment, tăcuţi şi zâmbitori, iar Harry crezu că o să-i 
plesnească faţa, aşa că se mişcă, uitându-se la ceas: Trebuie 
să plec, mamă. Am o întâlnire în centru în câteva minute. 
Dar am să mă-ntorc. Bine. Te-aştept. Mai ai cheia? Da, o 
mai am, mamă, şi-i arătă inelul cu chei. Trebuie să mă gră­
besc. Am întârziat. La revedere, fiule, iar Sara îl mai îmbră- 
ţişă şi sărută o dată, iar Harry plecă. Sara privi uşa minute 
în şir, timpul părând să nu mai aibă nici un sens, apoi îşi 
mai turnă o ceaşcă de cafea şi se aşeză la masă, hrănindu-şi 
tristeţea. Se gândi la Harry pe când era mititel şi avea picio­
ruşe şi obrăjori dolofani, cum îl îmbrăca gros şi-l înfăşură 
în trei pleduri când ieşea cu el afară pe vreme rece şi cum a 
început să meargă, cum îi plăcea să iasă la joacă, şi la leagăne, 
şi cu sania, apoi cafeaua începu să-i stimuleze chimicalele 
din corp, iar inima să-i bată mai tare şi începu să scrâşnească 
din dinţi şi să-şi clănţăne maxilarul, în timp ce se simţi 
cuprinsă de un sentiment de exaltare, după care se gândească 
la rochia roşie şi la kilogramele pe care le dădea jos şi la tele­
vizor — rotunjoară, rotunjoară —, iar faţa începu să i se 
contorsioneze într-un rânjet şi se hotărî să termine cafetiera, 
după care să iasă să le spună doamnelor despre cât de bine 
o ducea Harry al ei cu propria afacere şi cu logodnica lui 
şi despre cum va fi bunică. Era un final fericit.

Harry plecă de la mama lui confuz şi tulburat. Nu numai 
că era confuz şi tulburat, dar era şi conştient de asta. Ştia că 
mereu i-a fost greu să stea în preajma mamei sale, părea că 
ştia mereu cum să-l calce pe bătături şi să-l scoată din sărite, 
dar de data asta s-a întâmplat ceva diferit şi neaşteptat, dar 
nu ştia ce dracu’ era. Nu simţea că-i vine să sară la ea, ci mai 
degrabă că voia să se facă mic de tot. Sau poate că mereu 
s-a simţit aşa. Nu ştia. Rahat! Era al dracu’ de debusolant. 
Părul roşu. Rochia roşie. Televizorul. Totul părea atât de 
prostesc, dar, cu toate astea, ceva se întâmpla, un sentiment 
ciudat, care părea să amelioreze tot. Poate din cauză că 
mama lui era fericită. Asta era ceva neobişnuit. Nu şi-a dat
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niciodată seama cât de mult voia ca mama lui să fie fericită. 
Nu s-a gândit niciodată la asta. Pentru că era mereu neplăcut 
să stai pe lângă ea. Dar pe bune că azi era într-o stare bună. 
Da, din cauza pastilelor ălora nenorocite. Isuse, habar n-avea 
ce dracu’ să facă. Maică-sa era pe pastile de slăbit şi-şi vopsea 
părul roşu ... Harry scutura din cap pe măsură ce cuvintele 
şi gândurile şi sentimentele îl bombardau, sporindu-i con­
fuzia şi tulburarea. Nu ştia ce se întâmpla cu mama lui, dar 
ştia foarte bine că avea nevoie de-o injecţie. Da, o doză mică 
şi totul va fi bine.

Vreme de multe săptămâni, Tyrone a reuşit să facă rost 
de marf-aia trăsnet pe care o puteau dilua de patru ori şi 
tot reuşeau să vândă o chestie a-ntâia pe străzi. Cutia de valori 
se umplea cu bani şi începură să se intereseze dacă puteau 
face rost de jumătate de kil de marfă pură. Trebuiau să fie 
cât se poate de discreţi, pentru ca oamenilor răi să nu le vină 
ideea să-i jefuiască. Păreau să fie atâţia oameni noi care vin­
deau heroină, şi cu ei luau legătura pentru că ei aduceau 
marfă trăsnet. Nu aranjaseră încă nimic, dar erau din ce în 
ce mai aproape, foarte aproape. Iar lucrurile mergeau pur 
şi simplu perfect. Dădeau marfa pe mâna băieţilor de pe 
stradă, iar ei îşi vedeau de treabă şi lăsau afacerile să-şi poarte 
singure de grijă. Cerere exista întotdeauna. Exista fără 
îndoială o bună piaţă pentru comercianţi şi ei nu făceau decât 
să aştepte ca aceştia să-i contacteze. îşi dădură seama că nu 
trebuiau să se obosească, aşa că începură să ia din ce în ce 
mai mult din marfă. Nu trebuiau să-şi mai facă griji dacă se 
făceau praf, atâta vreme cât ei erau legătura, şi nu că asta 
ar fi fost adevărata problemă. Ştiau că se puteau opri oricând 
voiau. Asta dacă ar fi vrut vreodată.

Mai trecură două săptămâni şi Sara tot nu primise nici 
o veste de la cei de la televiziune, dar asta n-o deranjase atât 
de mult până astăzi. Astăzi se trezi şi-şi probă rochia roşie 
şi chiar putea să-şi închidă fermoarul. La ultimii centimetri
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trebui să mai tragă şi să-şi sugă burta, de asemenea, trebuia 
să gâfâie şi să respire adânc, dar s-a închis. în curând va putea 
s-o poarte şi să respire în acelaşi timp. Acum începu să se 
îngrijoreze care şi când va fi emisiunea. Chiar dacă nu-i 
spuneau când, măcar să-i spună la ce emisiune, ar fi putut 
să se uite la ea ca să ştie la ce să se aştepte, un fel de repetiţie, 
şi le putea spune doamnelor şi chiar le putea invita la ea să 
se uite împreună la emisiune la noul televizor minunat pe 
care fiul ei Harry i l-a dăruit acum, când îi mergea aşa de 
bine în afaceri, în propria afacere, şi-şi dorea ca el să vină 
cu logodnica lui la cină, ca să le poată face borş şi peşte 
umplut, care-i plăceau aşa de mult lui Harry, la fel ca şi lui 
taică-su, care plescăia mereu şi mai cerea o porţie... Sara 
suspină... Dar Harry a sunat zilele trecute s-o-ntrebe ce mai 
face şi s-o salute şi i-a spus din nou că va veni s-o viziteze, 
dar că atunci nu putea pentru că era prins cu afacerile. Dar 
chiar n-ai putea să vii ? Măcar aşa, puţin ? Mamă, ţi-am spus, 
sunt prins. Am o mulţime de aranjamente în mers şi trebuie 
să am grijă de ele. La propria mamă ? Nici măcar o vizită 
scurtă ? Ce-am făcut, Harry, de nu vrei să vii să mă vezi ? 
Ce tot zici acolo, pentru Dumnezeu ? Nu ţi-am făcut nimic. 
Ai putea veni cu logodnica ta şi-aş putea s-o-mbrăţişez şi 
s-o sărut. Trebuie să te laşi de pastilele-alea. Te fac şi mai 
aiurită ca de obicei. Deci acuma sunt şi nebună ? Cine-a zis 
că eşti nebună ? Hai, mamă, vrei să te calmezi şi să nu te 
mai joci cu mine de-a vinovăţia? Jocuri? Care jocuri? 
Calmează-te, da ? Te-am sunat să-ţi spun că te iubesc şi că 
o să vin să te văd curând şi tu încerci să-mi pui în cârcă toată 
vina asta de care eu n-am nevoie, O K  ? OK, OK. Nu ştiu 
ce nu ai nevoie, dar OK. Bănuiesc că de mine n-ai nevoie, 
dar OK. Harry respiră adânc şi strânse telefonul cu putere 
şi-i mulţumi lui Dumnezeu că a avut destulă minte cât să-şi 
facă o injecţie înainte s-o sune. Uite, mamă, nu vreau să 
te stresez, bine ? Te iubesc şi ne vedem în curând. Ai grijă. 
Cu bine, Harry. El închise, iar ea ridică din umeri şi-şi mai 
turnă o ceaşcă de cafea şi se aşeză la masă, aşteptând ca
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efectul cofeinei să i-1 reactiveze pe cel al pastilei de slăbit 
şi să-i trimită un val de euforie în întreg organismul, şi-n 
scurt timp îşi scrâşnea dinţii şi maxilarul îi tremura şi se 
întoarse pe stradă să se alăture doamnelor şi să se bronzeze 
puţin. Şi dacă până luni nu primea nici o veste de la tele­
viziune, le va da un telefon.

Harry şi Marion îşi făceau două injecţii pe zi, uneori chiar 
mai multe şi, între timp, fumau multă iarbă şi, din când în 
când, mai luau câte-un pili1. Se uitau la schiţele cafenelei pe 
care aveau s-o deschidă, pe care le făcea Marion, dar din ce 
în ce mai rar şi mai puţin entuziasmaţi. Parcă nu mai aveau 
niciodată timp pentru asta, deşi îşi petreceau multă vreme 
stând pur şi simplu, fără să facă ceva anume, croindu-şi vagi 
planuri de viitor şi bucurându-se de sentimentul că totul 
va fi întotdeauna bine, la fel cum era acum. Când Harry 
demisionă din afaceri, Marion insistă să nu locuiască în 
suburbii, într-o casă cu gărduleţ, să nu facă grătare dumi­
nica şi să nu. .. Hei, aşteaptă puţin, da ? Ce vrei să faci ? Şi 
o apucă de un sân, o cuprinse cu celălalt braţ şi o sărută pe 
gât, iar ea îl împingea şi chicotea şi-şi ascundea gâtul: Nu, 
nu, mă gâdil. OK, deci nici de gâdilat n-am voie să te gâdil. 
Şi ce altceva ? Nu o să avem un Cadillac şi nici nu o să mer­
gem în vizită la familia mea de Paşte, de fapt, noi nu vom 
sărbători Pastele şi nici măcar nu vom ţine în casă o cutie 
de matzoh. Harry continua să aprobe şi să-şi dea ochii peste 
cap, numărând toate aceste lucruri pe care nu le vor face. 
Dar vom avea o casă drăguţă în partea de vest din Village 
şi, din când în când, ne vom opri să bem ceva la barul din 
cartier, vom face cumpărături pe Bleeker Street şi o s-avem 
multe brânzeturi bune, mai ales provolone, peste tot în 
bucătărie, şi tot ce ne dorim. Harry ridică din sprâncene: 
Şi, ce altceva mai vrem ? Nu-ţi face griji, Harry, o să ne putem 
permite. El zâmbi şi o trase aproape de el. Acum am tot,

1 Pastilă de Ecstasy.
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şi o sărută, plimbându-şi uşor mâna pe fundul ei, tu ai tot 
ce-mi doresc. Marion îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui: 
O, Harry, te iubesc. Mă faci să mă simt un om adevărat, de 
parcă aş fi cea mai frumoasă. Dar eşti frumoasă. Eşti cea mai 
frumoasă femeie din lume. Eşti visul meu.

Ca de obicei, Sara îşi începu ziua de luni cu pastila ei 
purpurie şi o cafetieră plină, dar într-un fel nu făcea ceea 
ce era obişnuită să facă. Continua să piardă în greutate, iar 
rochia roşie se închidea fără prea mari eforturi, dar ceva 
lipsea, chiar şi după o cafetieră plină. Nu se simţea la fel ca 
atunci când începuse să ia pastilele. De parcă scoseseră ceva 
din ele. Poate greşiseră şi-i dăduseră alte pastile ? Poate ar 
trebui să ia unele mai puternice ? Sună la cabinetul docto­
rului şi vorbi cu asistenta şi întrebă de două, trei, cine ştie 
câte ori dacă era sigură că nu-i dăduseră nişte pastile greşite. 
Nu, doamnă Goldfarb, sunt absolut sigură. Nu este posi­
bil, doamnă Goldfarb. Vedeţi dumneavoastră, toate au aceeaşi 
substanţă activă. Diferenţa stă în culoare. Toate cele purpurii 
au aceeaşi putere, toate roşii etc. Dar ceva nu mai e la fel. 
La început e posibil să aveţi o reacţie puternică, dar după 
un timp aceasta slăbeşte şi pur şi simplu nu mai aveţi poftă 
de mâncare. Nu aveţi de ce să vă faceţi griji, doamnă Goldfarb. 
Vreţi să spuneţi că... Trebuie să închid, sună celălalt telefon. 
Sara se uită pentru o secundă la telefon: Clic. Poate că are 
dreptate. Nu mănânc -  rotunjoară, rotunjoară - , iar rochia 
îmi vine. Suspină. Gândesc dietetic. Fără să se gândească, 
mai făcu o cafetieră, în timp ce privea borcanul de ceai, şi 
o bău pe când trebăluia prin casă, înainte să-şi pună un 
pulover şi să iasă la soare cu doamnele. Acum, dimineaţa 
şi seara era cam răcoare, dar ele continuau să stea afară, iar 
după-amiaza era mai cald. îşi puse scaunul pe locul ei pentru 
o vreme, după care se ridică, dar fără vioiciunea şi zâmbetul 
ei obişnuite. Stai jos, stai jos. De ce trebuie de fiecare dată 
să te învârţi ca titirezul. O să m-aşez. Dar astăzi sunt cam 
nervoasă. Astăzi eşti nervoasă ? Dar ieri stăteai calmă şi liniş­
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tită ? Sara, de săptămâni bune eşti ca o fetişcană care n-are 
linişte şi se gândeşte la Robert Redford, şi doamnele începură 
să râdă şi să chicotească. Aştept, aştept. Cred c-o să vină 
azi şi atunci mă voi linişti când voi şti la ce emisiune şi poate 
îmi vor spune şi când. Sara ridică din umeri: Cine ştie. Acuma 
mă-ncape rochia roşie, spuse continuând să se învârtă, mer­
gând apoi până la colţ, uitându-se în susul şi-n josul străzii, 
dar fără să fie atentă la ceea ce vedea, apoi se întoarse la 
doamne, aşezându-se pentru o clipă, după care începu să 
se plimbe în cercuri din ce în ce mai mari: Dar părul meu 
are nevoie de câteva retuşuri. Păi mâine îl facem ca nou şi 
o să fii la fel de frumoasă ca Rita Hayworth. Sara poză cu 
o mână pe şold: Rotunjoară, iar doamnele râdeau. Sara se 
mai uită o dată în lungul străzii: Astăzi e ziua cea mare. Ştiu 
asta, azi e ziua cea mare.

Nu se făcuse nici ora trei, că Sara îşi luă deja pastila por­
tocalie pentru seară urmată de o ceaşcă de cafea. îl pândise 
pe poştaş cum venea din capul străzii şi dădu scurt din cap, 
după care intră în bloc. Sara îl urmă, privindu-1 cum pune 
plicurile în cutii, cu ochii la propria cutie goală, după care 
el plecă, iar ea se întoarse în casă. Făcu automat o altă cafe­
tieră, apoi îşi luă pastila pentru cină şi se aşeză la masa din 
bucătărie, uitându-se la noul ei televizor pe care i-1 dăduse 
Harry. Nu era nici trei, dar ea credea că era aproape ora cinei. 
Luă pastila portocalie şi mai bău nişte cafea. Mai făcu o 
cafetieră. Se aşeză. începu să se gândească. La televiziune. 
La emisiune. La cum se simţea. Ceva nu era în regulă. O durea 
falca. îşi simţea gura într-un fel ciudat. Nu-şi dădea seama 
cum. Avea un gust de şosete vechi. Uscată. îi dădea o stare 
de greaţă. Şi stomacul. Vai, stomacul ei. Ce dezastru. De 
parcă s-ar mişca ceva înăuntru. De parcă. De parcă înăun­
tru ar fi o voce care-i spune să se ferească: FEREŞTE-TE! ! ! !  
O să pună mâna pe tine. Privi din nou peste umăr. Nimeni. 
Nimic. FEREŞTE-TE! Cine o să pună mâna pe mine ? Şi de 
de ? Vocea continua să-i bolborosească în stomac. înainte, 
când a început totul, mai bea nişte cafea şi mai lua o pastilă
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şi-i trecea, acum nu se mai duce. Niciodată. Şi gustul ăla 
nesuferit care-i căptuşea gura, ca un clei vechi, şi el îi trecea 
sau aşa ceva. Nu o deranja. Acum, o f ! Şi tot timpul, braţele 
şi picioarele-i tremurau. Peste tot. Nişte chestii mici pe sub 
piele. Dac-ar şti care va fi emisiunea, i-ar trece. Asta era tot 
ce-avea nevoie. Să ştie. îşi termină cafeaua şi aşteptă, încer­
când să-şi readucă sentimentele acelea plăcute în corp, în 
minte... dar nimic. Clei şi şosete vechi în gură. Furnicături 
sub piele. Vocea din stomac: FEREŞTE-TE! Se uita atentă 
la televizor, bucurându-se de emisiune, şi dintr-odată: FEREŞ- 
TE-TE! O altă ceaşcă de cafea şi se simţi mai rău. Simţea 
că o să-i plesnească dinţii. Sună la McDick Corp., cerând 
cu Lyle Russel. Cu cine ? Lyle Russel. îmi pare rău, dar nu 
am acest nume listat în directorul meu. Despre ce anume 
era vorba? Despre televiziune. Ce televiziune? Nu ştiu. 
Vreau să aflu. Un moment, vă rog. Operatorul mai 
răspunse la un telefon, iar Sara ascultă atentă liniştea. Despre 
ce emisiune spuneaţi că era vorba ? Nu ştiu, dulceaţă. M-a 
sunat el şi mi-a spus că o să apar la o emisiune şi... Un 
moment. Vă fac legătura cu Departamentul de programe. 
Sara aşteptă în timp ce un telefon din altă parte suna şi tot 
suna, până când o voce o întrebă dacă o putea ajuta cu ceva. 
Vreau cu Lyle Russel. Lyle Russel ? Nu cred că avem pe 
cineva cu numele acesta. Sunteţi sigură că aţi sunat la numărul 
care trebuie ? Operatorul mi-a făcut legătura. Bine, dar despre 
ce e vorba ? Mă duce el la o emisiune. O emisiune ? Ce emi­
siune ? -  FEREŞTE-TE! Sara simţea transpiraţia prelingându- 
i-se pe undeva, nu-şi dădea seama pe unde. Nu ştiu. El 
trebuia să-mi spună. Mi-e teamă că nu înţeleg. Nerăbdarea 
din vocea ei era evidentă. Dacă-mi puteţi spune... El m-a 
sunat şi mi-a spus că voi fi concurentă şi mi-a trimis nişte 
hârtii. Eu le-am trimis înapoi acum o lună şi încă nu ştiu ... 
Aha, înţeleg. Un moment, vă fac legătura cu departamentul 
care trebuie. Apăsă pe tastele telefonului şi apăsă şi tot apăsă. 
O, haide, şi mai apăsă de câteva ori, în timp ce Sara îşi încleş­
tase o mână pe receptor şi cu cealaltă îşi ştergea transpiraţia
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de pe faţă. Vă pot ajuta cu ceva? Fă-mi legătura cu Biroul 
pentru concurenţi, te rog. Un moment. Şi Sara ascultă din 
nou cum suna telefonul, îşi dădu ochii peste cap, transpiraţia 
şi furnicăturile se înrăutăţeau, iar gura aproape că i se 
încleiase. Vă pot ajuta cu ceva ? Sara nu era în stare să vor­
bească. Alo ? Transpiraţia îi ardea ochii, dar până la urmă 
îşi descleştă buzele şi, pe măsură ce-şi dădu seama ce răspuns 
va primi când întrebă de Lyle Russel, un val de groază îi 
cutremură tot corpul. Cine ? Sara începu să se scufunde în 
fotoliul ei. Crezu că va ieşi pe partea cealaltă. Crezu că o 
să moară şi -  FEREŞTE-TE!  -  se întoarse şi cuprinse camera 
cu privirea, repetându-şi numele. Sunteţi sigură că aţi sunat 
la departamentul corect? Ei m-au trimis aici. Agonia era 
insuportabilă. Măcar dacă ar mai bea o ceaşcă de cafea. Con- 
centrându-şi toată voinţa, îşi dezlipi buzele şi spuse din nou 
povestea vocii de la celălalt capăt al firului, aflate nu se ştie 
unde. O, da! în sfârşit! în sfârşit! Recunoaşterea. Sara 
aproape că se topi de uşurare. Trebuie să fi fost unul dintre 
agenţii noştri telefonici. Ştiţi, avem foarte mulţi. Vă pot ajuta 
cu ceva ? Vreau să ştiu la ce emisiune şi poate şi când voi 
apărea. îmi daţi, vă rog, numele şi adresa dumneavoastră ? Sara 
îşi silabisi rar şi atent numele şi adresa, shikscF de la celălalt 
capăt neînţelegând prea bine engleză. într-un sfârşit, îi scrise 
numele şi adresa. Am să verific, doamnă Goldfarb, şi vom 
lua legătura cu dumneavoastră. Vă mulţumesc pentru telefon. 
Clic. Sara încă mai vorbea în receptor, la câteva secunde bune 
de când clicul se risipise în aer şi se amestecase cu vocile care 
veneau dinspre televizorul ei. Se uită la telefon, iar sudoarea 
aproape că avea gustul lacrimilor. Vor lua legătura cu mine, 
scutură ea din cap, vor lua... FEREŞTE-TE! ! ! !

Tyrone râse: Mă bucur că nu mai e nici unu’ care să dea 
marfă d-asta de nota zece ca a mea, frate. Voi, albii, voi prea

1 Termen din idiş, cu conotaţie peiorativă, însemnând femeie 
non-evreică.
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le-aveţi cu rahaturile-astea cu vina. Kristoase, frate, da’ tu 
nu glumeşti. Nu ştiu ce e, da’ io-ncerc să fac tot posibilu’ să 
fie bine cu femeia mea, da’ ... Harry ridică din umeri... da’ 
ea vine mereu cu textele-alea cu evreica de mă-sa. Hei, da’ 
nu-i vorba numa’ de voi, evreii, ci-n general de voi, albii. 
Voi, frate, chiar nu-nţelegeţi asta, nu ? Rahaaat. Mamele cam 
au damblau-asta să ţi se suie-n cap, dar nu se bat cu pum- 
nu-n piept, ha ha. Mai degrabă te-ar bate la cur. Ştii, uneori 
cred c-am duce-o mai bine fără mame. Poate c-avea dreptate 
Freud. N u ’ş ce să zic, frate. Maică-mea a murit când io 
aveam vro opt ani, da’ ţin minte că era o femeie tare de tot. 
Avea şapte copii, frate, şi era fix ca mămicile-alea din filme, 
uite-atâta era şi tot timpu’ cânta şi zâmbea. Avea un piept 
mare-aşa şi mă cuibăream acolo, frate, şi ţin minte ce bine 
era acolo şi ce dulce mirosea. Şapte copii, frate, şi n-a dat 
niciodată-n nimeni. Ne iubea pe toţi aşa cum eram... şi toată 
lumea o iubea. Şi era nebună cu cântatu’. Adică toată ziua 
şi toată noaptea cânta cântece d-alea gospel, ca să te facă să 
crezi că raiu-i imediat după colţ. Ştii, cânta şi te făcea să te 
simţi aşa, bine de tot, ca heroina. Harry râse, după care 
chicoti: Un fel de Mahalia Jackson, nu ? A, nu frate, cu totu’ 
altceva. Da, adică io zic că era foarte ca lumea la mine-acasă 
când eram copil. Adică atunci când trăia mama şi totu’ părea 
foarte tare. Ştii, că mergeam aşa prin tot felu’ de locuri şi 
făceam chestii şi ne distram aşa prin casă. Pe urmă mama a 
murit... Tyrone ridică din umeri... Şi cu taică-tu ce s-a-n- 
tâmplat ? Rahaaat, păi el o tăiase mult înainte să moară mama. 
Probabil că ş-acuma-i pe undeva, îşi vede d-ale lui. Când a 
murit mama, ne-au trimis pe toţi pe la unii, pe la alţii. Io 
m-am dus la mătuşă-mea-n Harlem ş-am stat acolo o vreme. 
La sora lu’ maică-ta ? Da, da’ ea era tare diferită, frate. D a’ 
de treabă. Nu cânta şi-i cam plăcea să-ţi ardă câte-o nuia la 
cur, da’ avea mereu grijă să ne dea câte-o ţâţă de zahăr când 
veneam acasă de la şcoală. Ţâţă de zahăr ? Ce puia mea-i 
aia ? Care aia ? Vrei să zici că nu ştii ce-i aia o ţâţă de zahăr ?
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10 ştiu ce-i aia o păsărică dulce, frate, da’ la ţâţa de zahăr 
mă las păgubaş. Râseră, iar Tyrone scutură din cap: O ţâţă 
de zahăr e nişte unt cu zahăr băgat în tifon, şi sugi din el 
ca din ţâţă. Zău, aşa-i zice ? Drace, da’ ignorant mai eşti şi 
tu ... O mătuşică de treabă... da’ mama era altă poveste, cu 
totu’ alta. Harry ţinea ochii-nchişi şi stătea rezemat, amin- 
tindu-şi cum îl apăra maică-sa tot timpu’ de vântul rece de 
iarnă, când era mic, şi ce căldură simţea când intra-n casă, 
iar ea-i încălzea urechile şi obrajii şi mereu avea câte-un 
castron de supă fierbinte care-1 aştepta... Da, ere’ că şi-a 
bătrână a ta era tare. Cre’ că-i cam nasol să stai singur aşa. 
Harry Goldfarb şi Tyrone C. Love zăceau pe scaunele lor, 
cu ochii întredeschişi, încălziţi de amintirile plăcute şi hero­
ina care li se scurgea prin corp, în timp ce se pregăteau pentru 
schimbul de noapte.

Un lucru care-i plăcea la nebunie lui Tyrone C. erau 
cămăşile de mătase. D race! Chiar că-i plăcea cum se simte 
pe piele, aşa de neted şi de mişto, la fel ca şi cura’ gagică-sii, 
iar ea era o gagică cum rar vezi, frate, adică ceva ca lumea 
de tot. Avea vreo două duzini sau cam aşa de cămăşi agăţate-n 
şifonier, de stiluri şi culori diferite, fel şi fel de culori. Ii 
plăcea să mângâie cămăşile la fel de mult cum îi plăcea s-o 
mângâie pe Alice, iar uneori se aşeza pur şi simplu-n faţa 
şifonierului şi se uita la toate cămăşile-alea mişto, frate. Drace!
11 plăcea chiar şi şifoniera-ăla. Avea două uşi mari glisante, 
din oglindă, o ditamai oglinda, pretene. Uneori nu făcea 
decât să deschidă şi să-nchidă uşile, chestie care-1 excita la 
maxim. Ce faci, puiule ? De ce nu vii înapoi în pat ? Rahaaat, 
avem o grămadă de timp pentru asta, iubito, mi-am luat o 
jucărie mare cu care mă distrez de mor. Mi-am adus aminte 
d-un film pe care l-am văzut odată când eram mic, în care 
tipu-avea un şifonier mare ca ăsta, cu uşi glisante şi-aşa, şi 
era plin de costume şi-n spatele lor era un culoar secret. Era 
o superfază. Şi la ce-i trebuia un culoar secret ? Nu mai ţin
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minte, mi-amintesc numa’ dulapu’. Tyrone închise uşile şi 
se uită în oglindă, văzându-şi femeia în spatele lui şi-i zâmbi. 
Când Tyrone a venit prima oară să vadă apartamentul, s-a 
îndrăgostit de şifonierele din dormitor şi asta l-a făcut să 
se hotărască. Era unu’ dintre primele lucruri pe care i le-ară­
tase administratorul. Uşile au cu totul trei metri lăţime şi 
sunt toate acoperite cu oglindă. Şifonierele, vreo trei metri 
jumate, cred. Amândouă. Unul de fiecare parte a camerei. 
Iţi pui patu’ între ele şi te-ai asigurat de un superspectacol, 
şi începuse să râdă, după care îi făcuse cu ochiul şi îl bătuse 
pe Tyrone pe braţ, harharhar. Tyrone era gol şi stătea pe 
o parte a patului, frecându-se pe burtă: Da, domnule, pe 
mine mă cheamă Tyrone C. Love şi asta şi sunt, iar Alice 
începu să chicotească, iar Tyrone sări în pat, poing-poing! 
Nu face asta, Tyrone, mă sperii de mor. Hai, mami, nu vreau 
să te sperii, şi îi mângâie gâtul şi umărul, uşor, atât de liniş­
titor, nu vreau să sperii pe nimeni, mai ales pe cea mai mişto 
femeie de pe faţa pământului, iar Alice începu să fremete 
uşor, în timp ce el o sărută din nou pe gât, apoi ea-1 strânse 
aproape, şi el o sărută pe gât şi pe sâni, mângâind-o acolo, 
ea îl prinse de cap şi-l sărută, şi-l sărută, şi-l mai sărută o 
dată şi-l îmbrăţişă şi-l strânse şi fremăta toată şi gemea şi 
suspina, iar Tyrone C. Love o făcea să se simtă atât de bine 
pentru că făcea dragoste atât de priceput şi de special, iar 
când el termină şi rămase întins pe spate, tot corpul ei vibră 
la un al doilea orgasm, şi ţipă: Ooooooo, după care se ros­
togoli repede pe partea ei şi se îmbrăţişară şi se sărutară până 
când amândoi rămaseră aşa, liniştiţi şi senini, unul în braţele 
celuilalt, Tyrone pe spate, Alice, doamna lui, pe partea ei, 
cu faţa atât de dulce culcuşită pe umărul lui, simţind o linişte 
şi o mulţumire şi o emoţie cum nu mai simţise niciodată, 
cu sau fără heroină. Din când în când, Tyrone deschidea 
ochii, încet, să se asigure că totul era aievea şi că stătea întins 
pe pat, în această cameră, cu această femeie, iar apoi ofta adânc 
în sinea lui şi-i simţea pielea catifelată şi căldura alături, iar
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înăuntrul său, liniştea şi mulţumirea. îşi aplecă încet capul 
şi o sărută pe Alice a lui pe frunte şi o mângâie pe cap: Tu 
chiar eşti aici, iar ea îl strânse şi îşi cuibări şi mai bine capul 
în umărul lui, el îi simţea respiraţia pe braţul său şi, într-un 
fel, simţea cu mintea şi cu trupul că viaţa din ea era acum 
parte din el şi că el voia să fie parte din ea şi s-o protejeze. 
Voia s-o ţină în braţe, la adăpost, şi amândoi vor sta în banca 
lor şi vor râde şi se vor simţi bine şi nu va mai fi nici un 
necaz.
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Vremurile bune au luat sfârşit. Marfa trăsnet nu se mai 
găsea. Brody îi spuse lui Tyrone că nu ştia exact ce s-a 
întâmplat, dar că probabil avea legătură cu tipii-ăia pe care 
i-au găsit în tomberoane. Vorbeşti de ăia cu gâtu’ tăiat şi 
cu semnele-alea „Păstraţi curăţenia oraşului" ? Da, Brody dădea 
din cap şi amândoi începură să chicotească. Rahaaat, păpuşă, 
dacă s-a dus marf-aia de milioane, nu prea e nimica de râs. 
Brody continua să dea din cap: Aşa e, frate, da’ cum am 
auzit io, cică s-au pus cu cine nu trebuia. Au ciordit nişte 
kile bune de la fraţii Jefferson şi voiau s-acţioneze repede, 
ca să scape de toată marfa. Şi ce, le-au tras-o Jeffersonii? 
Brody chicoti: Cine altcineva? Cine se pune cu Jeffersonii, 
păpuşă... nu scapă. Tyrone se scărpinăîn creştet: Şi marfa 
asta cum e ? Cum era şi-nainte ? Nu poţi decât s-o-ndoi, dacă 
vrei să-ţi iasă ceva. Tyrone ridică din umeri şi duse marfa 
la vechea lui casă, unde îl aştepta Harry. înainte să facă orice 
altceva, puseră, ca de obicei, puţină în lingură şi băgară-n 
venă. Se uitară unul la altul, apăsând de câteva ori pe piston, 
aşteptând declicul. Care nu s-a întâmplat. A fost ceva vag, 
dar nu i-a lovit aşa cum erau obişnuiţi. Rahaaat, ăia chiar 
că nu glumeau când ziceau că nu mai e d-aia trăsnet. Nu-i 
de glumă, frate. Mai bine mai băgăm puţin. Asta dinainte-a 
fost de doi bani. Mai puseră în lingură şi mai băgară o dată, 
iar de data asta a fost puţin mai bine, cel puţin destul de 
bine cât s-o simtă-n stomac şi-n pleoape. Se priviră şi ridicară 
din umeri. Uite câţi bani economisim la lactoză, râse Harry,
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iar Tyrone chicoti: D a’ ne descurcăm noi oricum. Tot mai 
scoatem nişte bani.

După ce au consumat ei cât au vrut, nu prea le-a mai 
rămas mare lucru de vânzare şi nici prea mulţi bani nu le- 
au ieşit pe lângă cheltuieli, dar nu era aşa mare chestie, aveau 
nişte mălai pus deoparte şi-n scurt timp vor putea să 
cumpere o cantitate ca lumea, şi încă de-aia trăsnet, şi-n curând 
vor putea să pună banii la un loc, să-şi cumpere juma’ de 
kil de marfă pură.

Acum Sara încăpea cu uşurinţă în rochia roşie, dar tot 
nu ştia la ce emisiune va merge. Suna de două ori în fiecare 
săptămână, dar întotdeauna primea acelaşi răspuns: că cererea 
ei era în curs de procesare şi că va fi anunţată. Acum când 
sună şi lăsă un mesaj, fata dădu pur şi simplu din cap spre 
telefon, uitându-se la ceilalţi din jur şi zâmbind: Tot ea e, 
nu ? Fata dădu din nou din cap şi se strădui destul de mult 
să nu râdă. întotdeauna Sara privea fix telefonul câteva minute 
bune după ce închidea, apoi se ducea la bucătărie şi-şi mai 
făcea o cafetieră. Economisea banii de pe mâncare, mânca 
aşa de puţin, dar îi cheltuia pe cafea. Iar preţul cafelei în ziua 
de azi, ahhhh. încerca, din când în când, să o dea iar pe ceai, 
dar îi dădea cumva o uşoară durere în stomac, o uşoară insa­
tisfacţie, pe care numai cafeaua o înlătura. Dar nici cafeaua 
nu mai reuşea să o satisfacă aşa ca înainte, numai că de la 
ea o durea mai puţin stomacul. Era tot timpul neliniştită, 
lucru care era şi-aşa destul de rău, dar ceea ce o făcea să se 
simtă şi mai rău era faptul că nu ştia de ce. Ceva nu era în 
regulă, dar nu ştia ce. Avea tot timpul senzaţia că se va 
întâmpla ceva groaznic. Şi uneori îi venea să plângă. Şi nu ca 
înainte, când era tristă sau când se gândea la Seymour sau la 
Harry, iepuraşul ei, şi se simţea atât de singură. Acum sătea 
şi se uita la televizor şi izbucnea în plâns -  FEREŞTE-TE! - , 
inima începea să-i bată puternic, de parcă o simţea în gât, 
şi nu ştia de ce. Când a sunat în legătură cu emisiunea ei, 
aproape că-i venea să plângă. Voia să-i spună fetei cât de
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important e pentru ea, dar era mereu năucă. Dacă i-ar fi dat 
măcar numele emisiunilor pentru care căutau oameni, tot 
ar fi fost ceva, dar fata îi spunea că era informaţie confi­
denţială şi acoperea receptorul cu mâna în timp ce chicotea 
şi-i făcea cu ochiul fetei de la biroul alăturat. Sara schimba 
mereu canalele de la TV şi încerca să se uite la cât mai multe 
emisiuni de cultură generală, dar nu reuşea să stea locului 
cât să fie atentă şi să afle cum erau şi să se privească tra­
versând scena. De două ori a reuşit să se mobilizeze şi să 
traverseze scena pornind din colţul îndepărtat, dar i se părea 
că-şi cheltuieşte toată energia ca să-şi vizualizeze rochia roşie 
şi pantofii aurii, aşa că întreaga imagine devenea imediat 
neclară, şi în cele din urmă se lăsa pe spate în fotoliul ei, 
uitându-se la ceva, dar fără să fie acolo. Ea nu era la emisiune, 
încercă să rămână pe fotoliu şi să se uite la o emisiune 
întreagă, dar nu reuşi. Se ridica şi-şi mai turna o ceaşcă de 
cafea sau stătea lângă aragaz în timp ce pregătea încă o 
cafetieră, trecându-i prin minte crâmpeie de gânduri cum 
că nişte pastile în plus i-ar face mai bine. începu să le ia cea 
purpurie, cea roşie şi cea portocalie la un loc dimineaţa, iar 
asta îi făcea mai bine pentru o vreme, făcea curăţenie prin 
casă în doi timpi şi trei mişcări şi era gata să iasă să se bronzeze 
puţin, dar deja la prânz corpul i se chircea în spasme -  FE- 
REŞTE-TE! - ,  iar ea se aştepta să vadă o maşină urcându-se 
pe trotuar, izbindu-se de toate maşinile parcate şi lovind-o; 
sau poate să cadă ceva de pe acoperiş sau ... Nu ştia, nu ştia 
ce, dar ceva nu era în regulă. Nu se putea aşeza. Se ridică, 
iar doamnele râdeau şi făceau glume pe seama ei, Sara-Mân- 
cărici, iar ea umbla de colo-colo, gândind dietetic la faptul 
că va fi rotunjoară şi chiar şi atunci când Ada îi nuanţa părul 
o dată la două săptămâni, abia dacă putea să stea jos şi se 
tot ridica, fără să îi treacă prin cap că asta avea să facă, iar 
Ada o împingea la loc pe scaun: Dacă vrei păr roşu, trebuie 
să stai nemişcată. Slăbea, slăbea. Rochia îi venea bine. Nu mai 
trebuia să-şi sugă burta. Nici să gîfîie. Slăbea. Ar trebui să 
fie fericită. Rochia roşie îi vine, are părul ca al Ritei Hayworth,
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pantofii ei aurii strălucesc şi avea să apară la televizor, un 
vis, un vis, şi ar trebui să fie fericită, ar trebui să fie fericită! !! !

New Yorkul nu mai era sărbătoarea verii, iar Harry şi 
Tyrone primiră un duş rece... Brody nu le mai putea face 
rost de marfă curată... Ce? Ai auzit bine. Poa’ să ne facă 
rost de aceeaşi cantitate, da’ diluată. Frate, ce rahat... da’ ce 
s-a-ntâmplat ? Tyrone ridică din umeri şi se scărpină în 
creştet: Brody zice că se pare că cineva-ncearcă să-şi înmul­
ţească marfa. S-o lungească ? Tyrone continua să dea din 
cap: Şi dacă Brody nu poa’ să facă rost de marfă curată, 
atunci nimeni nu poate. Harry se uită lung la pachetul de 
pe masă: Păi în felu-ăsta nu putem decât să ne plătim marfa 
noastră. Pai de ce nu ne lăsăm atuncea ? ? ? ? Se priviră o clipă, 
acceptând cu greu şi înregistrând implicaţia întrebării lui 
Tyrone, care întâmpină o mare rezistenţă. Harry ridică din 
umeri: Da, ere’ c-ar fi mai bine. D a’ ere’ c-am putea să mai 
băgăm azi o doză şi să ne lăsăm de mâine. Da, ar fi cam 
aiurea să vindem tot rahatu-ăsta fără să-l degustăm. Harry 
chicoti: Se pare c-o să rămânem cu proviziile de lactoză. 
Asta-i bine, păpuşă, că-n ziua când o să luăm marf-aia pură, 
o s-avem nevoie de ea.

Marion şi Alice nu voiau să mai ia, aşa că în noaptea aia 
se duseră toţi la culcare cu o hotărâre îndârjită. Se treziră 
pe la prânz şi la cafea fumară un joint, bucuroşi că nici nu 
se mai gândeau, că nu mai băgau în venă şi rămaseră acasă 
pentru o vreme, se uitară puţin la televizor, se gândiră că poate 
ar fi bine se mănânce ceva, dar nu prea aveau chef, după 
care, fără să fie-n apele lor, se gândiră şi vorbiră despre câteva 
lucruri pe care trebuiau să le facă în ziua aceea şi-şi plani­
ficară chiar să le facă, apoi se mai uitară puţin la TV, încă 
puţină cafea, încă puţină iarbă, petrecându-şi mult timp şter- 
gându-şi ochii înlăcrimaţi şi nasurile, până când, pe la trei, 
îşi dădură seama că făceau din ţânţar armăsar şi că ei chiar 
voiau pe bune să se lase şi că puteau să facă asta fără îndoială, 
demonstrau acest lucru chiar în acel moment, dar era o prostie
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să se panicheze şi să creadă că vine sfârşitul lumii doar pentru 
că nu puteau să facă rost de marfă curată în clipa aia, aşa 
că se întoarseră la lingură. Nasurile şi ochii li se limpeziră 
imediat şi mâncară pe muzică.

O săptămână mai târziu, tot nu puteau face rost de marfă 
curată, aşa că încercară din nou să se lase, dar de data asta 
se întorseseră la lingură înainte să se-mbrace. Se treziră mai 
devreme ca de obicei, cu stomacurile chircite de panică, ochii 
inflamaţi şi nasurile curgându-le, iar magia heroinei îi vin­
decă imediat. Nu era vorba că nu se puteau lăsa, ci doar că 
nu era momentul potrivit. Aveau prea multe de făcut şi nu 
se simţeau tocmai bine. Când se va rezolva totul, pur şi 
simplu vor renunţa o dată pentru totdeauna, dar acum o să 
mai ia din când în când, ca să se calmeze.

In cele din urmă, Sara îşi întocmi un orar pentru dimi­
neaţă, care-i permitea să ducă la bun sfârşit câteva lucruri 
care trebuiau făcute. îşi lua pastilele purpurie, roşie şi porto­
calie toate o dată, bea o cafetieră plină, după care proba 
rochia roşie şi pantofii aurii şi se învârtea în faţa oglinzii, 
arătând aşa de rotunjoară şi simţindu-se atât de bine, şi încerca 
să-şi prelungească aceeaşi stare până la prânz. Rămânea cu 
rochia pe ea şi se aşeza în fotoliu şi se uita la televizor, fără 
să mai schimbe postul, reuşind să urmărească o emisiune până 
la capăt. îl văzu pe prezentator, apoi publicul, premiile şi 
auzi râsetele şi aplauzele, după care trase de ea să traverseze 
scena până la prezentatorul care o aştepta, zâmbind larg şi 
ascultând aplauzele, dar acum nu se putea controla şi părăsi 
ecranul, se întoarse în cameră şi se plimbă dintr-un capăt 
al apartamentului în celălalt, uitându-se la decoraţiunile 
vechi, vechi de tot, conştientă de lipsa de lumină şi de viaţă, 
apoi încercă să se întoarcă în televizor, dar nu-i reuşi şi, până 
la urmă, păru să dispară undeva, nefiind prea sigură unde 
anume, poate în spatele televizorului sau sub pat, undeva. 
Pe Sara o miră acest lucru. Căută prin toate colţurile casei, 
dar n-o găsi pe micuţa Scufiţă Roşie. Data următoare fu mai
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atentă la locul unde dispăruse şi se întrebă ce făcea şi încotro 
se ducea, dar nu făcu altceva decât să ridice ochii spre ea însăşi 
cu capul pe spate, să ridice din umeri şi să-şi arunce o privire 
care spunea „Dar tu cine eşti?“ , după care îşi continuă 
voioasă drumul şi dispăru. De câteva zile bune continua să 
iasă din televizor şi să se plimbe prin casă. Nu sărea pe podea, 
ci pur şi simplu ieşea cumva din ecran şi dintr-odată se afla 
pe podea şi n-o băga în seamă pe Sara într-un mod foarte 
ostentativ, în timp ce se plimba de colo-colo, uitându-se 
curiosă prin apartament, aruncându-i din când în când Sarei 
câte o privire dezaprobatoare, pufăind şi pufnind, inspectând 
totul, criticând orice, aruncându-i Sarei priviri arogante. 
Până la urmă Sara se supără şi se înfurie şi o privi sfidătoare 
la rândul ei: Dar cine eşti tu să-mi spui toate astea ? Cine te 
crezi ? Şi nici n-o băgă în seamă, iar când îşi coborî privirea, 
dispăruse deja. Multe dimineţi la rând se întâmplase acelaşi 
lucru, până într-o zi când şi prezentatorul părăsi televizorul 
şi se lăsă condus prin apartament de micuţa Scufiţă Roşie 
care-i arăta asta şi-asta, şi amândoi clătinau din cap teribil 
de nemulţumiţi, apoi ridicau privirea spre Sara, clătinând 
iarăşi din cap, apoi începeau din nou inspecţia, o priveau 
iar pe Sara, mai clătinau o dată din cap, după care îşi con­
tinuau inspecţia în altă parte şi iar aruncau priviri dezapro­
batoare şi iar clătinau din cap. S-a întâmplat trei dimineţi 
la rând şi de fiecare dată Sara se simţea mai rău în timp ce-i 
privea cum îi cercetează apartamentul sărăcăcios. La ce v-aş- 
teptaţi ? Voi v-aţi descurca mai bine singuri ? E un bloc vechi. 
De zece ani sau poate chiar mai mult n-am mai zugrăvit. 
Sunt bătrână. Singură. Faceţi voi. Eu încerc, încerc, şi Sara 
simţi un ghem fierbinte în stomac şi un val de greaţă îi inundă 
gâtul. Vă ro g ... vă rog. Daţi-mi voie să vă explic. Dar ei nu 
rămaseră să asculte, ci se întoarseră imediat în televizor, de 
unde făcură cu mâna publicului, după care sute de oameni îi 
urmară afară din televizor, în apartamentul ei mic şi mohorât, 
apoi se luă şi echipa de televiziune după ei, cu tot cu camere 
şi echipament, cablurile groase se întindeau peste tot pe
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podea, iar Sara se vedea stând pe fotoliul ei, privind la 
televizorul înconjurat de întunericul fără viaţă din 
apartament, şi părea că se făcea din ce în ce mai mică pe 
măsură ce-1 privea pe ecran şi simţea cum totul se petrecea 
în jurul ei, avea senzaţia că o striveau, nu pereţii, ci ruşinea 
şi disperarea. Nu ştia ce găseau şi vedeau ei, dar ştia că era 
de rău... foarte rău chiar. Ar fi trebuit să se uite înainte 
s-ajungă ei. Ce era acolo ? Făcuse curat cu o zi în urmă. Nu ? 
Nu era sigură. Pe toate canalele, încontinuu, aceeaşi ima­
gine. Milioane de oameni o urmăreau cum stătea în faţa 
televizorului, încercând să schimbe canalul, să schimbe 
imaginea, iar ea simţea cum i se ţâra ceva pe sub piele. Cu 
toţii aflaseră acum de ruşinea ei. Toată lumea. Milioane. 
Milioane de oameni care ştiau deja, numai ea nu ştia. Lacri­
mile o podidiră şi i se rostogoliră pe obraji. Şi ea nici măcar 
nu ştia. N u ştia decât că ei ştiau şi era copleşită de ruşine 
şi disperare. Iar acum îi vedea pe micuţa doamnă în roşu şi 
pe prezentator cum îi conduceau pe oameni prin aparta­
mentul ei mic şi ponosit, îi vedea pe ecran cum o priveau 
toţi dezgustaţi. Sara apucă televizorul, încercând să ascundă 
ecranul, încet, dureros de încet, se aplecă atât de mult, până 
ajunse să îngenuncheze în faţa lui, sprijinindu-se de el, cu 
capul plecat şi lacrimile stropindu-i rochia roşie pe care o 
purtase la bar mitzvah-ul lui Harry, ghemuindu-se toată pe 
măsură ce televizorul se umplea de oameni care o priveau 
dezaprobator, iar ea se îmbrăţişă singură, în vreme ce un 
val uriaş i se rostogoli din stomac până-n gât, simţea că se 
îneacă în propriile lacrimi: O, vă rog, vă rog... lăsaţi-mă la 
emisiune... vă ro g ... vă rog ...

Brody s-a ars. Definitiv. Tyrone nu putu să afle ce anume 
s-a întâmplat -  a întrebat vreo zece persoane şi a primit tot 
atâtea răspunsuri - ,  dar nu era important cum s-a întâm­
plat, ci faptul că era mort. A fost găsit pe o alee, fie împuşcat, 
fie înjunghiat, fie aruncat de pe acoperiş, păţise, cum se spune, 
o nenorocire. Avea buzunarele goale, era limpede că fusese 
aranjat. De fiecare dată când ieşea din casă ori avea marfă, 
ori bani ca să cumpere. Tyrone ascultă pentru o vreme poveş­
tile şi aberaţiile, după care plecă. Tot drumul înapoi până 
la apartament îşi făcu griji că nu avea o legătură de rezervă 
ca lumea. Mai căutaseră ei una aşa, cam fără tragere de inimă, 
dar Brody găsea o marfă aşa trăsnet, încât ştiau că nu s-ar 
scoate mai bine nici dac-ar merge-n Franţa. Iar când el n-a 
mai avut marfă bună, ei n-au fost în stare pur şi simplu să 
se apuce să caute pe altcineva, fiind convinşi că marfa trăsnet 
se va întoarce în curând pe piaţă, că, dacă va apărea ceva bun 
în oraş, atunci Brody îi va da de urmă. Acum erau futuţi... 
ghinionu’ dracu’. Isuse Kristoase, frate, ce căcat, pana mea. 
Să-l omoare-aşa şi să ne lase cu ochii-n soare-n. Nu-nţeleg. 
Nu pe Brody. Nu după toţi anii-ăştia. Păpuşă, se pare că 
tre’ să facem ceva. Nu putem să stăm aşa, cu mâinile-n sân. 
Da. Corect, pana mea. Rahat! Puia mea, ce pauză de tot 
căcatu’ ! Norocu’ meu, ce să z ic ! Hai, frate, calmează-te. 
Nu putem să stăm aicea şi ne plângem de milă. Da, da, ştiu, 
frate. Doar că m-apucă dracii, atâta tot. Păi nici pe mine nu 
mă face să o iau pe câmpii de fericire, da’ tre’ să ne punem

161



curu’ la treabă şi să vedem ce putem face. Harry începu până 
la urmă să bombăne încet: Da, io o să mă urc în faţa autobu­
zului şi tu-n spate. Daaaa, mie-nto’deauna mi-au plăcut afa­
cerile alb-negru. Rahaaat, hai că găsim noi ceva, păpuşă. Nu 
tre’ decât să stăm calmi şi tot apare ceva.

Sara trebuia să meargă la magazin. Trebuia să meargă de 
câteva zile, dar nu se putea mişca. Nu putea să iasă din casă. 
Nici la soare nu mai ieşea. Poate că e şi-nnorat. Dinăuntru 
zici că-i noapte. Poate e chiar şi mai rău. Noaptea aprinzi 
lumina şi totul devine vesel. Acum e cenuşiu. Cenuşiu. Tre­
buia să meargă la magazin. De câteva zile bune. Dac-ar veni 
Ada. Poate atunci ? Poate-ar trebui să sune ? Ar duce-o Ada. 
Ar întreba-o de ce nu poate să meargă singură ? Şi ce să-i 
spună ? Nu ştia. Doar până la magazin. Da. Doar până la 
magazin. Dar nu putea să meargă. Ştia că era foarte rău să 
nu meargă. Foarte rău. Simţea în sinea ei că era rău. Insectă 
târâtoare. Cum să — FE R E ŞT E -T E ! ! ! ! — nu, nu, nu, nu, 
ahhhhhh -  Cum să-i spună? Ce să-i spună? Ce să-i 
spună ? ? ? ? Trebuia să se ducă. De câteva zile bune. Nu mai 
avea hârtie igienică. Nici zahăr. Nu mai avea nimic. Acum 
chiar trebuia să se ducă. Trebuia să iasă. Să se ridice şi să 
străbată camera. Atâta tot. Sus şi pe uşă afară. Micuţa Scufiţă 
Roşie. Cătinel — FEREŞTE-TE ! Nimic. Nicăieri. Nimic. Avea 
să meargă ea. Frigiderul îşi schimba forma. Era mai aproape. 
Avea o gură uriaşă. Mai aproape... Se ridică. Portofelul. 
Unde ? Unde ? îl găsi. îl apucă cu amândouă mâinile. Se 
îndreptă spre uşă. Frigiderul se mişcă. Mai aproape. Defor­
mat. Aproape că era tot o gură mare. Pantofii ei aurii clin- 
căneau pe podeaua din bucătărie. Rochia roşie era şifonată. 
Zgâlţâi uşa. Frigiderul se apropie şi mai mult. Televizorul 
era mai mare. Ecranul se făcea din ce în ce mai mare. Zgâlţâi 
clanţa. Oamenii ieşeau din televizor. Uşa se deschise. O 
trânti în urma ei. Se împleticea în pantofii ei aurii. Tocurile 
înalte clincăneau pe gresie. Aerul era cam răcoros. Şi aici

162

era tot cenuşiu. Nimeni în faţa casei. O lua în josul străzii. 
Legănându-se. Tremurând. Proptindu-se de ziduri. Ajunse 
la colţ. Se opri. Traficul. Traficul! TRAFICUL!!! Maşini. 
Camioane. Autobuze. Oameni. Zgomot. Forfotă. Zăpăceală. 
Ameţi. Se prinse de cel mai apropiat stâlp. Cu disperare. 
Nu se putea mişca. Lumina semaforului se făcu verde. Se 
ţinea strâns. I s-au albit încheieturile. Lumina continua să 
pâlpâie, din verde se făcu galbenă. Apoi roşie. Apoi verde. 
Şi tot aşa. De multe ori. De multe, multe ori. Oamenii treceau. 
Unii se uitau. Ridicau din umeri. Treceau mai departe. Sara 
se ţinea strâns. Se uita peste drum. La stânga şi pe urmă la 
dreapta. Aşteptând să se facă verde. Acum poţi să treci în 
siguranţă. încercă. Zgomotele se risipiră. Raze de lumină 
îi săgetau pleoapele închise. Se ţinu bine. Stâlpul era rece. 
Auzea ticăitul dinăuntrul stâlpului. Rezistă... Deci ce se-n- 
tâmplă? Ada şi Rae o priveau. Te ţii de stâlp? Sara dădu 
încet din cap. Le privi. Sara, nu arăţi prea bine. Sara le privea 
ţintă. Se uitară una la alta, apoi fiecare o luă de câte un braţ 
şi o ajutară să meargă acasă la Ada. Sara tremura uşor, iar 
ele îi dădură un pahar cu ceai, iar ea stătea acolo pe muteşte, 
apucând paharul cu ambele mâini, din când în când sorbind 
din el, în timp ce privea în gol. Credeam că ai mâncărici pur 
şi simplu, dar acum încep să-mi pun întrebări. Ada şi Rae 
zâmbiră, iar Sara începu să reacţioneze: Ar fi o plăcere să 
am doar mâncărici. Poate că deja ai luat un virus. De ce nu 
te duci la doctor ? Poate-ţi dă el un anti-ceva. Am progra­
mare abia peste două zile. Peste două zile ? Ce contează, ce, 
tu te îmbolnăveşti când ai programare ? Şi ce-o să spună ? 
Acum fă-te bine şi-mbolnăveşte-te peste două zile ? începură 
să chicotească toate trei, iar Sara se frământa în sinea ei pentru 
că nu îi trecuse prin cap să meargă la doctor. Pentru câteva 
clipe se întrebă ce să facă, după care-şi alungă acest gând şi 
se întoarse la chicoteli, simţea cum îi vine şi ei să chicotească 
şi sorbi din ceai până goli paharul.
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Sala de aşteptare era plină ca de obicei şi, în timp ce Ada 
şi Rae vorbeau, Sara sătea pur şi simplu pe scaun. Când intră 
la doctor, îi spuse că nu se simţea prea bine. Şi ce problemă 
aveţi ? Cu greutatea se pare că vă descurcaţi foarte bine, şi-i 
zâmbi. Cu greutatea e bine. Dar eu nu mă simt prea bine. 
Oamenii de la televizor ies şi -  FEREŞTE-TE! Iar Sara se 
întoarse şi se uită în spatele ei, în jurul ei, sub scaun, apoi din 
nou spre doctor. El zâmbi în continuare. S-a întâmplat ceva ? 
Toate sunt ciudate. Se amestecă. Se confundă. Bine, nu trebuie 
să vă faceţi griji din cauza asta. Scrise ceva pe o bucată de 
hârtie: Daţi-i asta asistentei şi faceţi-vă o programare pentru 
săptămâna viitoare. Ne vedem atunci, rămase în cabinet 
singură, cu bucata de hârtie. O privi fix preţ de o clipă, după 
care se forţă să iasă din cameră. Ii dădu hârtia fetei. A spus 
că peste o săptămână. Eu am programare peste două zile. 
A, bine. O s-o anulăm pe aceea şi am să vă fac una de azi 
într-o săptămână. Să vedem, ce ziceţi de ora trei ? Sara dădu 
din cap. Bun. Şi pastilele mele ? Am să vă mai dau o doză 
pentru o săptămână. Sara şi corpul ei răsuflară uşuraţi. Acum 
să vedem ce-avem aici. OK. Fata luă o sticlă din care scoase 
câteva capsule, numără douăzeci şi una, apoi le puse într-o 
sticluţă şi lipi pe ea o etichetă. Luaţi câte o capsulă de trei 
ori pe zi. Am scris pe etichetă. Ce-i asta ? O, ceva care să 
vă ajute să va calmaţi. Sara se uită la ea. Cum ziceaţi că se 
numeşte ? Valium. Valeium ? Sună mai degrabă a boală. Fata 
chicoti: Ne vedem într-o săptămână. Şi să luaţi una imediat 
cum ajungeţi acasă. Sara dădu din cap şi ieşi din cabinet. Se 
întoarseră toate trei acasă la Ada, la un ceai şi un pateu cu 
prune. Sara luă o bucăţică din pateu, dar nu putu s-o mănânce. 
Poate mâine. Acum ... şi ridică din umeri, după care sorbi 
din ceai. Stătu împreună cu Rae şi Ada, aşteptând ca pastila 
să facă ceva, însă neştiind la ce să se-aştepte. Dar într-un fel 
simţea că în curând îi va fi mai bine.

Când se întoarse la ea în apartament, frigiderul şi tele­
vizorul erau acolo unde trebuiau să fie şi se comportau regu­
lamentar. Dădu drumul la televizor şi puse sticluţa cu pastile
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pe masă, lângă celelalte, după care, trecând prin faţa oglinzii, 
se văzu. Era îmbrăcată cu rochia roşie. Era şifonată. Avea 
deja câteva pete. Clipi şi măsură din priviri reflexia din oglindă, 
îşi amintea ca prin vis că probase rochia, ca în fiecare 
dimineaţă, dar nu o mai îmbrăcase niciodată pe-afară. Doar 
o singură dată, la bar mitzvah la Harry al ei. Scutură din 
cap şi stătu puţin să se gândească, apoi ridică din umeri şi 
zâmbi, îşi schimbă hainele înainte să se întoarcă la bucătă­
rie, să mai ia o pastilă din cele noi, şi se aşeză apoi pe fotoliul 
ei. Se simţea calmă pe dinăuntru. Era plăcut cumva. îşi 
simţea ochii puţin mai grei. Nu prea mult. Era doar rela­
xată. Fotoliul părea mai moale. Se afundă în el. Emisiunile 
erau drăguţe. Oamenii erau amabili. Luă o gură de ceai. întinse 
mâna pe masa de lângă ea, dar era goală. Nu era nimic acolo. 
Apoi îşi dădu seama că îşi freca vârfurile degetelor de masă, 
se uită la ea, apoi la degete, ridică din umeri şi apoi se întoarse 
la emisiune, oricare ar fi fost ea. Oricare ar fi fost, era plăcută. 
Cu toţii păreau aşa de drăguţi. Şi rămâneau de cealaltă parte 
a ecranului.

Tyrone încerca să fie cât se poate de calm, dar singurul 
fel în care putea să afle unde se găsea marfă bună era să 
meargă acolo unde era, şi atunci când te afli acolo, e mereu 
tensiune. Cu toţii, chiar şi frate-său, ar fi fost în stare să-i 
ia banii şi să-i promită că se vor întoarce cu nişte marfă de 
zile mari; sau că i-ar fi putut face rost de o chestie trăsnet; 
sau că i-ar putea aranja o întâlnire... Cu toţii aveau o poveste. 
Tyrone zâmbi şi le spuse băieţilor să se ducă în Jersey cu 
textele lor cu tot. Rămase pe poziţii şi relaxat vreo câteva 
ore, ţinându-se departe de uşi, holuri şi alei, şi până la urmă 
dădu peste un tip pe care-1 cunoştea şi de la care cumpără 
două pacheţele. Mergea pe stradă, spre un taxi, când îl opriră 
doi poliţişti de la narcotice. îl percheziţionară, simţiră că 
avea heroină în buzunar, dar nu o scoaseră. îi scoaseră banii 
şi îi numărară: Douăzeci de dolari. Sunt cam mulţi bani ca 
să-i ai cu tine la ora asta. Ei chicotiră, dar Tyrone rămase
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tăcut. îi mai rămăseseră peste o sută de dolari, dar nu spuse 
nimic. îl împinseră în maşina lor, iar unul dintre ei urcă şi 
el pe bancheta din spate. Tyrone ştia ce trebuia să facă, şi 
o făcu cât putu de repede şi de elegant. Scoase heroina din 
buzunar şi o împinse uşurel la margine între pernele ban­
chetei. Când ajunseră la secţie şi îl întrebară dacă era pregătit, 
el dădu din cap. Când l-au dus înăuntru, Tyrone îi întrebă 
care erau acuzaţiile, iar ei zâmbiră şi îi spuseră: Complicitate. 
Tyrone dădu din cap şi aşteptă să înceapă acel proces de 
doi bani prin care trebuia înregistrat. Celula era plină aproape 
numai cu toxicomani şi fraieri. Când primi dreptul de a da 
un telefon, îl sună pe Harry, dar el nu se întorsese încă, aşa 
că îi spuse lui Marion ce s-a întâmplat şi unde se află şi o 
rugă să-i spună lui Harry că trebuie să-i achite cauţiunea, 
înainte să i se ia telefonul din mână, o mai rugă s-o sune şi 
pe Alice. Puţin mai târziu, un bătrân toxicoman care arăta 
ca de 104 ani, a fost aruncat şi el în celulă, dar păru să se 
simtă ca acasă, de parcă se născuse şi crescuse-n închisoare. 
Pe gât avea înţepături, de când îşi băgase heroină în vena 
aia. De aceea purta mereu cravată. Era veche şi zdrenţăroasă 
şi arăta ca dracu’, dar îşi făcea treaba. Frumos. Intri într-o 
toaletă publică, îţi faci o lingură, te legi strâns cu cravata şi 
bagi în venă. N-ai cum să ratezi. E groasă ca o frânghie. Mai 
avea şi o jachetă cu pernuţe la umeri, de ziceai că-i de la 
Armata Salvării, dar şi asta era parte din echipamentul său. 
în felul ăsta poţi să iei cu tine-n închisoare nişte instrumente, 
aşa că îşi scoase buretele de la umeri şi din el nişte heroină 
pe care şi-o pregăti-n lingură şi-şi făcu o doză înainte să 
plece oriunde ar fi trebuit să plece. Şi pe mine mă aşteaptă 
ceva afară. Probabil c-o să-mi dea şase luni, dar la Island. 
Făcu rost de o ţigară de la un tip din celula vecină şi, în timp 
ce şi-o aprindea, îi făcu semn din cap: Rahat, io cunosc 
Rikers-u’ ca pe buzunarele mele. Am fost acolo de-atâtea 
ori, c-am ajuns acţionar. Ceilalţi râseră, iar Tyrone se aşeză 
pe jos, la câţiva metri de bătrân şi ascultă, la fel ca mai toţi 
ceilalţi din celulă, poveştile lui despre Raymond Street,
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despre bătrânele Tombs, Rikers şi despre toate închisorile 
din nordul statului, şi mai ales despre Danamora, care-i 
ca Siberia, să mor io. Io am fost în multe găuri împuţite, 
da’ locu-ăla e găoaza lumii. E chiar mai rău ca-nchisoarea 
aia unde te condamnă la muncă silnică din Georgia. Şi-acolo 
am făcut trei luni. Şi timp de vreo două ore continuă să 
povestească de câte ori intrase la Fort Worth şi la K.Y.; la 
Lexington n-a fost decât o dată. Am ieşit ş-am luat-o înapoi 
spre Big Apple, cu tipu-ăsta, şi el voia să ne-oprim în 
Cleveland, pizda mă-sii, să-şi vadă nu ştiu ce rude, dobi- 
tocu’ dracu’. Şi facem rost de ceva analgezic pe care-1 punem 
la-ncălzit în lingură, după care-1 răcim şi băgăm şi noi aşa, 
de-o poftă, şi următoarea fază e că ăsta, pizda mă-sii, sparge 
uşa de la hotel şi intrăm la loc la pârnaie, unde ne-au dat ăia 
de la doi ani jumate la cinci pentru posesie de droguri. Mare 
rahat, nu ? Şi dobitocu-a-nceput să le dea nişte marfă -  că 
nu ştia cum se ispăşeşte o pedeapsă -  ş-aşa a făcut toţi ăia cinci 
ani. Io am făcut numa’ doi şi d-atunci nici că m-am apropiat 
de nenorocire-aia de Ohio. Şi nici n-am de gând. Ceilalţi 
râdeau şi Tyrone râdea şi el. Ştiţi ceva, în Ohio, pizda mă-sii, 
au pedeapsa cu moartea pentru heroină. Da’ io m-am înhăi­
tat cu un tinerel când eram p-acolo -  doamne, ce hoţ de 
primă mână era! Putea să-ţi fure şi ochii şi tot nu-1 vedeai. 
Toţi izbucniră-n râs. Cercul de bărbaţi se strânse şi mai mult 
şi printre ei domnea un sentiment de camaraderie, în timp 
ce-1 ascultau pe bătrânul cu părul rar şi nepieptănat, pielea 
cenuşie şi câţiva dinţi sparţi şi maronii cum povestea despre 
vremurile bune, când puteai să ai creierii varză tot timpu’ 
cu numai trei dolari. Mânca-ţi-aş, ce marf-aveau, era bun-a 
dracu’, aşa de bună, că te lua încă din lingură, hahaha, şi, 
când băgai în venă, te făcea să strângi din cur instant, frate. 
Rahat, păi nici nu-ţi trecea prin cap să iei marfă diluată. Nici 
măcar nu mai ţineai minte cum era aia. Credeai că marfa-n- 
doită e bună să te speli cu ea pe picioare, ceilalţi râseră zgo­
motos şi toată energia frustrărilor şi fricii lor li se adună în 
râs. înainte de război, nenorociţii de nemţi trimiteau aicea
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marfă pură -  voi credeţi că ştiţi ce-i aia marfă pură ? -  şi 
puteai să-ţi iei juma’ de kil pe nimica toată, da’ noi doar asta 
aveam, o nimica toată. Râseră cu toţii şi mai tare. Cre’ că 
nemţii-ăia-mpuţiţi, ce s-au gândit, că aşa o să manevreze ei 
toată ţara ş-o să câştige războiu’, nu ? Da’ p-atunci nu prea-i 
păsa nimănui. Puteai să-ţi cumperi cât paregoric vroiai şi 
tot felu’ de chestii care-aveau opiu-n ele. Laudanum. Marfă. 
Dacă ţi-e rău. Bagi la ghiozdan o sticlă de analgezic, pe urmă 
mai bagi nişte barbiturice şi mesteci nişte baobab foarte 
repede. E cel mai bun mod să te calmezi. Şi-n zilele-alea 
era practic legal să ai iarbă. Creştea pe terenurile virane -  şi 
p-atunci erau multe terenuri virane, nu oa acuma. Toate tere­
nurile alea virane, pana mea, peste tot în oraş -  de multe 
ori nimeni nu ştia ce era. Po’ să-ţi imaginezi acuma ce s-ar 
întâmpla dac-ai avea un teren, pizda mă-sii, plin cu iarbă ? 
Animalele ţi-ar rupe capu’ ca să ţi-o ia, nu ? Şi începură 
cu toţi să râdă şi să ciulească urechile, ca s-audă mai bine. 
Din când în când le mai dădeau foc, da’ trebuia s-anunţe 
lumea -  ceva cu pompierii, nu ştiu. Aşa că dădeau anunţ 
la ziar -  pe bune, chiar dădeau la ziar -  că lotu’ cutare şi 
cutare o să fie arse pe data cutare şi cutare, ştii, ora şi tot. 
Mi-aduc aminte de una, io eram p-atunci un puţoi -  nici 
măcar nu eram dependent ca lumea pe vreme-aia, pe bune 
că nu -  şi ăştia urma să dea foc la terenu-ăsta din cartier, 
da ? Aşa că-n noaptea dinainte, băieţii-au luat şi ei cât au 
putut, bravo lor, ş-a doua zi, când au venit ăia să dea foc, 
toată lumea din cartier şi din tot oraşu’, ce mai, stătea la 
câţiva metri, în direcţia-n care bătea vântu’, trăgând puter­
nic în piept, frate... ce privelişte, nene... Trebuie să fi fost 
vro câteva sute de oameni care stăteau acolo-n stradă ş-ară- 
tau de parcă făceau ceva exerciţii de respiraţie profundă şi 
râdeau de se crăcănau şi pompierii se uitau la noi de parcă 
eram nebuni, da’ noi stăteam acolo, uite-aşa, şi ne făceam 
varză, până şi păru’ era varză. Toată lumea râdea aşa de tare, 
că unul dintre paznici trecu să verifice celula. Tyrone se trezi 
prins de poveste, ascultându-1 pe bătrânul toxicoman care

168

stătea ca un guru într-un colţ, împărtăşindu-şi poveştile de 
glorie şi înţelepciune iluminată. Da, păi io am cunoscut nişte 
campioni, frate. Oameni care -  la Danamora îl aveam p-ăsta 
care chiar că era o figură. Asta -  i se zicea Pussy McScene - , 
ăsta ar fi futut orice. Tipu-ăsta de care zic ar fi futut orice 
în care ar fi putut să-şi bage puia. Era-n Siberi-aia d-atâta 
vreme, că uitase cum arată o femeie, da’ ştii cum e la bulău, 
ai o grămadă de găoaze cu care să te joci. Aşa că Pussy 
McScene iese şi se combină c-o gagică-n Needle Park1 şi -  
cre’ c-o chema Hortense -  aşa, şi se cuplează, zic - ,  ea să 
tot fi avut cincizeci de ani, fi’ncă Pussy-acuma tre să aibă 
vro şaizeci, da’ încă i se mai scoală, aşa că el scrie-o scrisoare 
la puşcărie c-acuma cică se fute c-o femeie. Normal că nu 
l-a crezut nimeni. Futuse-atâţia bărbaţi, că noi ne gândeam 
că nici nu mai ştia să fut-o femeie, aşa că peste tot în puşcărie 
se puneau pariuri dacă Pussy chiar şi-o trage c-o femeie, 
aşa că trebuia să găsim pe cineva de-afară ca să ne spună 
cine-a câştigat pariu’, nu ? Aşa că un tip care-a fost eliberat 
condiţionat, iese şi-l caută pe Pussy şi ne scrie că Pussy chiar 
şi-a găsit o femeie şi mai face şi-o poză cu ea şi cu Pussy care-i 
ridica rochia, să i se vadă păsărică şi -  ştiţi ce ? Bab-aia chiar 
se prostitua pentru Pussy, să dea dracu’. Da, o dată sau de 
două ori pe lună, mergea cu câte unu’ -  undeva pe lângă 
Bickfords, da? - ,  după care-i aducea banii lu’ Pussy şi-i 
spunea: Uite, iubi. Toată lumea hăhăia şi îl bătea pe umăr: 
Bătrâne, tu eşti mult prea tare. Eşti un meseriaş, tataie. Da, 
păi am trăit ceva. Le-am văzut pe toate. O grămadă de dro­
gaţi a-ntâia, nu ? D a’ io tot aici sunt. Ai-au murit cu toţii. 
Sunt la cimitir sau în altă parte. Nu-i uşor să supravieţuieşti 
în nebunia asta, nu? Am văzut o mulţime de băieţi de 
ispravă care-au fost împuşcaţi sau care-au fost prăjiţi. Mai 
ceru o ţigară. Vă spun io cum să faceţi. Bine, sigur, şi io am 
avut urcuşurile şi coborâşurile mele, da’ motivu’ pentru 
care-am reuşit, şi-ncă mai reuşesc, e că io nu m-am încurcat

1 Parcul Acelor.
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niciodată cu vro pizdă. Astea e ca un cancer, sărutu’ morţii. 
Hei, tataie, ce tot zici acolo ? Nu-i nimica greşit să ai parte 
de puţină păsărică din când în când, hehehe. Ah, da ? Să-ţi 
zic io ceva -  de obicei iau taxă pentru sfaturi, da’ ţie-ţi zic 
gratis, da ? Păsărica-i ca nisipurile mişcătoare, ai căzut înăun­
tru, te-a supt până jos şi, cu cât te zbaţi mai mult, cu atât 
te scufunzi mai adânc, până te-neci. Rahaaat, ce moarte mişto. 
Io-s de acord cu tine, tataie. Dă-le-n pana mea de gagici, 
frate. Iţi fut creieru’. Da, mai bine dau banii pe droguri, decât 
pe femei. Bătrânul adoptă o atitudine şi o expresie de îngri­
jorare paternă şi se aplecă spre ei, cu o mină gravă: Cum 
spuneam, nu-i uşor să reuşeşti pe lumea asta, da’ nu-i impo­
sibil. Io ştiu ce vorbesc pentru că reuşesc. Mai ţineţi minte 
puştiu-ăla de care vă ziceam, tipu’ care era hoţ priceput ? 
Şi el ar fi putut să aibă succes ca mine, da’ a dat-o-n bară. 
S-a combinat cu o paraşută, nu ? Io i-am zis atunci să-i dea 
papucii, da’ el râdea de mine: E curvă de lux, cică. Aduce 
o grămadă de mălai în casă, îmi zice el mie. îi lua ţoale ca 
lumea şi heroină. Aşa că se leneveşte şi trăieşte pe banii ei, 
iar asta devine slujbă cu normă-ntreagă, nu ? Şi el tre’ să 
s-asigure că ea aduce acasă toţi banii şi că nu dă mostre gra­
tuite, nu ? Aşa e, tataie — râsete. După care tre’ să-şi protejeze 
investiţia. Dacă ea-ncepe să-l facă pe la spate cu altu’ -  şi 
nu-i pizdă pe lume-asta care să nu te facă, asta s-o ştiţi de 
la mine - ,  el tre’ să dreaga povestea, nu ? Şi ce se-ntâmplă ? 
încasează trei gloanţe-n cap. Uite-aşa. Şi e păcat mare. Era 
un hoţ a-ntâia şi n-avea el nevoie de complicaţii d-astea cu 
femei. îţi zic io, puştiule, ţine-te departe -  ce dracu’, până şi 
săracu’ Pussy s-a ars din cauza lu’ Hortense aia a lui. Rahaaat, 
vrei să zici că cineva a-ncercat să i-o fure pe bab-aia ? Hahaha, 
pizdă mă-sii, clar că nu. Bab-aia nebună a dat în gât o sursă 
şi a spus că era ideea lu’ Pussy şi săracu’ Pussy habar n-avea 
şi tipu-ăla a dat cu maşina peste el. Io nu eram acolo, da’ 
mi-au zis că l-a dus de la Bickfords pân’ la Needle Park, 
hahaha. Da’ îţi zic io, puştiule, dacă vrei să reuşeşti acolo-afară 
şi să-ţi păstrezi obiceiu’, ţine-te departe de femei şi nu te-azvârli
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la chestii prea barosane. Chestii mici, că dacă te prind -  
ascultă, din când în când tre’ să te mai şi prindă. Asta e legea 
mediei şi-ţi dă timp să te odihneşti şi să te mai cureţi, ca să 
poţi să ieşi şi să bagi din nou, măcar aşa, de poftă. D a’ fereş- 
te-te de furturile mărunte. Fără infracţiuni. E singurul mod. 
Aşa o să reuşeşti. Aşa po’ să te ridici la fel de mult, fără să 
rişti s-o iei în barbă. Şi io am avut perioadele mele nasoale, 
da’ măcar mie mi-au tras-o bărbaţii. Mi-au înscenat un proces 
pentru că n-am vrut să-mi dau în gât sursa. Rahat, io nu 
dau în gât -  Tyrone se lăsa din ce în ce mai mult pe spate 
şi râdea odată cu ceilalţi, până când ajunse să se rezeme de 
peretele celulei, uitându-se la restul tipilor cum îl ascultau 
pe bătrân, tinerii ca el care îi sorbeau fiecare cuvânt, iar 
ceilalţi mai în vârstă stând mai în spate şi dând aprobator 
din cap, plesnindu-se peste picioare şi râzând cu toţii. Ceva 
ciudat se petrecea înăuntrul său, dar nu-şi dădea seama ce. 
Părea să se lege ceva între el şi ceilalţi ţipi din celulă. Treptat, 
deveni conştient de impulsul identificării, de parcă ar fi avut 
ceva în comun. Dar îngropă imediat sentimentul, pentru că 
el ştia că era diferit de bătrân şi de toţi ceilalţi din celulă, 
îşi dădu seama de nodurile din stomac şi de durerea din 
ceafă. îl privi pe bătrân. îl ţintui cu privirea. Pătrunzător... 
Arată ca un şobolan, frate. Aşa arată. Un şobolan, în pana 
mea. Are pielea aşa de trasă şi de cenuşie, pe braţe, pe gât 
şi pe picioare are numai înţepături şi stă acolo, îndrugând 
verzi şi uscate, pregătindu-se să mai bage o dată. Rahaaat, 
sub nici o formă, frate. Io n-am de gând să mă-nsor cu depen­
denţa până când moartea sau heroina ne va despărţi. Nţţ. 
N-ai să-l vezi pe Tyrone C. Love că fură fripturi din magazin 
şi se furişează-n pivniţe să le aducă cafea. Rahaaat, când ies 
d-aici şi ne revenim, o să facem o afacere şi nu una d-aia 
prăpădită, o găinărie. O să facem una ca lumea, frate. Lucru­
rile o să s-aranjeze ş-o să ne cumpărăm juma’ de kil de marfă 
pură şi o să fie totu’ cum era înainte, noi o să stăm în treaba 
noastră ş-o să numărăm bani, iar io şi cu Alice o să trăim 
pe picior mare după urma lu’ nespălatu-ăla. îl privi pe bătrân
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cum stătea acolo în colţ, cu restul grupului adunat în jurul 
său. Nu, frate, io n-am să fac puşcărie. Nici măcar aşa, puţin. 
Io n-am nevoie să merg la-nchisoare ca să mă curăţ. Mie 
chiar mi-e bine-asa, frate. Si-n orice caz, io nu-s dependent. 
Nu aşa cum zice el. Aş putea să mă las oricând dac-aş vrea 
şi, când o veni vremea, o să-mi iau la revedere şi -  CU DRA­
GOSTE... LOVE, TYRONE C. 735, ia-ţi boarfele şi ieşi. Gar­
dianul deschise uşa şi Tyrone îl urmă pe coridor, spre o altă 
încăpere. Gardianul îi dădu o bucată de hârtie altui gardian 
din spatele ghişeului şi procesul eliberării începu. în cele 
din urmă îşi luă toate obiectele personale, semnă hârtiile 
necesare şi a fost eliberat. Harry îl aştepta de cealaltă parte 
a uşii. Ce zici, frate ? Rahaaat... hai s-o ştergem d-aici. Harry 
râse: Sunt cu tine, frate. Opriră un taxi şi se îndreptară spre 
casa lui Tyrone. Am venit cât de repede am aflat. Mersi, 
păpuşă. Bătu palma cu Harry. Ai ceva la tine-acasă ? Da. 
Io d-o vreme n-am mai luat. Şi cum îţi e ? Nimic specta­
culos. Ştii. Doar ceva rezonabil. N-am putut să iau decât 
două punguţe, da’ pentru moment ne-ajunge. Aş putea să 
iau io mai multă de-asta, ca să ne fie bine. D a’ numa’ la 
punguţe. Tyrone ridică din umeri: Mai bine decât nimica, 
prietene. Pe bune. Măcar până ne-ntoarcem la afaceri ade­
vărate. Cu tine ce s-a-ntâmplat ? Rahaaat. Tyrone chicoti şi 
scutură din cap: Nenorociţii-ăia doi, Albinele, m-au prins, 
prietene. Râse pe-nfundate şi îi spuse povestea lui Harry. 
O termină cu câteva minute înainte să ajungă la el acasă. 
Când taxiul opri, îi mulţumi din nou lui Harry şi bătură din 
nou palma, după care se despărţiră. Când trecu pragul, se 
simţi apropiat de Harry aşa cum se simţise când îl văzu 
aşteptându-1, sentiment care crescu cât stătuseră împreună 
în taxi. Avea o senzaţie plăcută, de căldură. El n-avea să 
ajungă ca bătrânul ăla. El avea prieteni buni, frate. El şi cu 
Harry erau apropiaţi, frate, chiar apropiaţi. Se gândi la cum 
Harry îşi mişcase curu’ până la închisoare, dar gândul lui 
continua totodată să se întoarcă la bătrân. De fiecare dată când 
încerca să păstreze sentimentul acela plăcut, gândindu-se la
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cum îl scosese Harry din pârnaie, mintea lui se umplea cu 
imaginea bătrânului. Rahaaat, futu-te să te fut, moşule. Io 
nu-s toxicoman. Tu eşti un amărât toxicoman distrus, care-ar 
trebui să moară. Io doar n-am chef de nici un stres şi vreau 
să mă simt bine şi să pun nişte bani deoparte, ca să luăm 
juma’ de kil de marfă pură şi să facem ceva afaceri... Da, 
io şi cu femeia mea, frate. Alice îi sări în braţe lui când îl văzu 
în uşă: O, iubitule, mi-era aşa de teamă că te vor ţine-acolo 
toată noaptea, iar Tyrone o îmbrăţişă şi-o sărută şi-şi zâm­
biră şi râseră, apoi Tyrone se duse la baie. Am nevoie de una 
mică, iubito... ca să-mi scot din gură gustu-nchisorii ăleia...

Nu ştia d ' ce, dar Harry se simţi aiurea pe drumul spre 
casă. Nu prea-şi dădea seama ce era sau de ce. Era ca o amin­
tire care încerca să iasă la suprafaţă, dar nu reuşea, iar el 
încerca s-o împingă de la spate ca să afle ce anume era, dar 
cu cât împingea mai mult, cu atât o ascundea mai adânc 
într-un ungher şi se rătăcea în întuneric. Continua să-şi con­
centreze mintea la poliţiştii care le-au furat marfa şi mălaiul, 
dar o altă parte din mintea lui, la fel ca şi în cazul lui Tyrone, 
voia să se gândească la bătrân, iar Harry scutura din cap în 
sinea lui şi-şi concentra din nou atenţia asupra nenorociţilor 
de poliţişti, dar mintea lui era perseverentă şi continua să-i 
îndese în faţa ochilor imaginea bătrânului, dar Harry con­
tinua să-i întoarcă spatele şi să se strâmbe scârbit: Cum de 
se pot lăsa unii să ajungă atât de jos, Kristoase ? Dac-o s-ajung 
vreodată chiar şi pe jumătate aşa de rău, mai bine mă sinucid, 
pana mea. Rahat! Şi se strâmbă din nou scârbit. Când se 
întoarse la Marion, îi povesti tot despre arest şi despre 
bătrân, iar ea zâmbi: Păi pur şi simplu nu prea ai cum să 
cunoşti oameni mai de soi în locuri ca ăla, apoi chicoti. 
Trăsăturile lui Harry se destinseră puţin, după care râse şi 
el. Marion îl alungă pe bătrân cu un gest al mâinii: Este atât 
de freudian, că e jalnic. Mă refer la chesti-aia cu femeile. E 
evident că nu şi-a sublimat complexul oedipian şi asta l-a 
făcut dependent. în felul acesta nu poate susţine că nu este
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interesat de femei fără să accepte faptul că îi este frică de 
ele. Impotent, probabil. Pun pariu pe ce vrei tu că e impotent 
şi de-asta i-e frică de ele. Şi de-asta a ajuns dependent. Evi­
dent. Chiar că e jalnic. Harry râse din nou. Nu ştia de ce, 
dar vorbele lui Marion îl făceau să se simtă mai bine. Poate 
era datorită felului în care arăta şi a felului în care îşi flutura 
mâna, dar orice ar fi fost, simţea că ceva din el se scurgea şi, 
orice ar fi fost acel ceva, era înlocuit de un sentiment de 
uşurare. Zâmbea şi asculta şi privea. Ce mă enervează de fapt 
pe mine, adică ceea ce mă scoate din sărite, sunt poliţiştii. 
Nişte porci fascişti. Aceiaşi poliţişti care i-au omorât pe 
studenţi la Kent State, care torturează oameni în Coreea şi 
în Africa de Sud. Aceeaşi mentalitate care a construit lagă­
rele de concentrare. D a’ ia să-ncerci să-i iei pe toţi împăiaţii 
ăştia din clasa de mijloc -  oooooo, mă bagă-n draci. O să 
ne uităm la ştiri şi-o să vedem poliţişti care le dau oamenilor 
în cap cu bastoanele, iar maică-mea şi taică-meu o s-o ţină 
sus şi tare că nu s-a întâmplat nimic sau că e vorba de nişte 
comunişti hipioţi degeneraţi. Asta-i marea chestie cu ei. Toţi 
sunt comunişti. Dacă vorbeşti despre libertare şi despre 
drepturile omului, eşti comunist. Ei nu vor să vorbească 
decât despre sfântul drept al acţionarului şi despre cum 
poliţia ne protejează proprietatea... Respiră adânc, închise 
ochii, apoi se uită la Harry: Ştii, dacă le-aş povesti despre 
asta, ar spune că nu s-a întâmplat, că am inventat eu totul. 
Scutură din cap: Pur şi simplu mă uimeşte cât de orbi pot 
fi unii oameni în faţa adevărului. E chiar acolo în faţa lor, 
dar ei nu-1 văd. Asta chiar mă uimeşte. Da, e ciudat. Nu 
ştiu cum de fac asta. Harry se ridică: Haide, hai să încercăm 
puţin din marfa nouă înainte să plec la lucru.

Rosh Hashanah şi Yom Kippur trecuseră. Sara ştia că 
va fi un an bun. Pentru prima oară de cine mai ştie când, 
respectă cu stricteţe tradiţiile de Yom Kippur. N-a băut nici 
măcar un pahar cu ceai. Doar apă. Şi pastilele. S-a gândit 
ea că medicamentele erau diferite. Nu erau mâncare. Şi, cum 
le avea de la doctor, înseamnă că erau medicamente. Dar 
posti şi se căi. Se gândi la Harry şi un val de tristeţe o inundă. 
Se rugă pentru el. Din nou. De-atâtea ori. Se rugă să vină 
să-l mai vadă. Să-l vadă tătic. Trecuseră vreo câteva săptă­
mâni din noul an. Poate chiar mai mult. Acum suna la McDick 
Corp. de vreo două ori pe săptămână, uneori dimineaţa, 
după ce-şi lua pastilele purpurie, roşie şi portocalie şi bea 
o cafetieră plină, şi le spunea cum trebuiau să-i găsească fişa 
şi s-o anunţe la ce emisiune va fi. Nu mai putea să aştepte, 
dar ei sunt siguri că nu i-au pierdut fişa sau poate că ar fi bine 
să vină ea acolo şi să-i ajute s-o caute, iar fata cu care vorbea, 
indiferent care, se enerva şi-i venea să ţipe la ea, dar îşi păstra 
calmul pe cât posibil şi-i spunea hotărâtă că nu aveau nevoie 
de ajutorul ei ca să-şi facă datoria şi că ar trebui să se liniş­
tească şi să nu mai sune, pentru numele lui Dumnezeu, şi 
până la urmă îi închideau telefonul şi sperau şi se rugau să 
nu-i mai sune niciodată; dar ea-i suna din nou după ce-şi lua 
tranchilizantele, suna mai târziu, după-amiaza, şi fii amabilă 
şi spune-i fetei, oricine-ar f i : Eşti o fată tare drăguţă, dul­
ceaţă, vrei, te rog, să verifici la ce emisiune, nu vreau să te 
deranjez, dar mă întreabă atâta lume, iar tu eşti ca şi fiica
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mea, e ca şi cum i-ai face un serviciu mamei tale şi-ţi promit 
că nu te voi mai deranja din nou, eşti aşa de drăguţă, iar fata 
chicotea şi dădea din cap, şi până la urmă închidea telefonul, 
iar Sara se întorcea pe fotoliul ei din faţa televizorului.

Iarna sosi devreme. Erau nişte zile de toamnă superbe, 
cu aer limpede şi proaspăt, cer albastru cu nori pufoşi, la 
soare era cald şi plăcut, iar la umbră era răcoare şi te înviorai. 
Zile absolut perfecte. Apoi, dintr-odată, totul deveni cenuşiu 
şi veniră vântul, frigul, ploaia, după care lapoviţa şi zăpada 
şi, chiar dacă uneori dădea şi soarele, părea să-şi fi pierdut 
căldura. Din când în când Marion mai mâzgălea în blocul 
ei de desen, dar numai mâna ei părea să mişte creionul, în 
timp ce ea rămânea complet detaşată de ce se întâmpla. 
Uneori încercau să-şi trezească entuziasmul pentru cafenea 
şi pentru celalalte planuri ale lor, dar de cele mai multe ori 
stăteau în casă, băgau în venă, se uitau la televizor şi ascultau 
muzică. Uneori se mai duceau la câte-un film, dar odată cu 
vremea rea, toate acestea îi interesau din ce în ce mai puţin. 
Harry nu mai ieşea din casă decât ca să cumpere heroină, 
iar asta devenea din ce în ce mai greu. De fiecare dată când 
găseau pe cineva de la care să cumpere, dintr-un motiv sau 
altul, acel cineva ieşea din afaceri. Se părea că toţi zeii erau 
împotriva lor. Renunţaseră de multă vreme la ideea cu jumă­
tatea de kil de marfă pură, deşi, o dată la foarte mult timp, 
o mai aduceau intenţionat în discuţie şi mai ziceau câte ceva 
de cumpărat marfă curată. Erau mulţumiţi dacă făceau rost 
de pachete de heroină, dar acum până şi astea deveniseră o 
raritate. Aşa că luau orice găseau şi consumau ei tot, nici 
măcar nu mai găseau destul cât să vândă şi să-şi plătească marfa 
pentru consum propriu. La un moment dat strânseseră o 
sumă frumuşică, dar acum parcă nu mai aveau nimic. Harry 
şi Tyrone discutau despre care era situaţia şi despre banii 
rămaşi şi-ncercau să analizeze ce se întâmpla, examinând 
motivele pentru care era criză de marfă, toate fiind plau­
zibile şi la fel de bine întemeiate. Unii spuneau că găştile
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de italieni şi cele de negri erau în conflict, iar alţii, că astea 
erau nişte aberaţii, pentru că io am auzit asta direct de la 
omu’ meu c-acuma tre’ să vină un transport pe vapor, un 
autobuz cu cincizeci de kile, prietene, şi -  Ce tot puia mea 
spui acolo ? Ţi-ar confisca imediat cincizeci de kile de heroină, 
frate, şi-ar da peste tot în ziare şi la teve, ar fi toate pline 
de faz-asta. Rahaaat, dacă toată marf-aia ar intra pe mâna 
poliţiei, ar trebui să ţinem toţi doliu, păpuşă. Aşa e, frate, 
şi bătură palma, după care-o ţinură tot aşa şi poveştile 
continuară. Dar la urma urmei, nu avea nici o importanţă 
de ce. Era o problemă şi cu asta, basta. Nu prea-i durea-n cur 
de ce, tot ce puteau să facă era să se ţină pe poziţii şi să spere 
că lucrurile se vor rezolva-n curând, iar ei vor putea s-o ia 
de unde-o lăsaseră. Ştiau că mai devreme sau mai târziu o 
să se găsească heroină peste tot, la fel ca înainte. Erau prea 
mulţi bani la mijloc ca să nu fie. Din când în când, Harry 
vorbea cu Marion despre asta şi, bineînţeles, conversaţia era 
la fel de stearpă ca şi cele cu Tyrone. Doar că astfel se 
consolida relaţia dintre ei. Atâta vreme cât îşi puteau împăr­
tăşi lucrurile-astea, se simţeau apropiaţi, iar asta era 
important. Şi de fiecare dată când începeau să simtă fiori 
de teamă şi apăsarea neliniştii, pur şi simplu îşi făceau o 
injecţie, care le topea, prin căldura ei, toate grijile. Uneori 
făceau câte-o lingură doar de dragul de-a o face. Făcea parte 
din ritualurile casei. Toată această rutină îi făcea să se simtă 
parte din ceva anume. Era ceva ce aşteptau cu cea mai mare 
bucurie şi nerăbdare. întregul ritual era un simbol al vieţii 
şi nevoilor lor. Deschiderea atentă a pungii, apoi felul în 
care presărau heroina în lingură şi cum umpleau seringa cu 
apă. Din când în când făceau câte un garou nou ca să intre 
acul la fix. Harry folosea o bucată dintr-o cutie de chibrituri, 
iar Marion, o bucată dintr-o bancnotă de un dolar. Priveau 
cum soluţia din lingură se încălzea şi se dizolva, după care 
puneau tamponul de vată, apăsându-1 cu acul şi absorbind 
toată soluţia-n seringă, apoi ţineau seringa-n gură, cât timp 
se legau şi-şi găseau vena preferată, de obicei băgau într-o
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înţepătură mai veche, apoi rafala aceea de nerăbdare, când 
acul penetra vena, iar sângele ţâşnea în seringă, iar ei îşi dez­
legau garoul şi-şi injectau drogul, aşteptând ca primul val 
de căldură să le inunde corpul, toată acea căldură li se răs­
pândea în stomac, iar ei lăsau seringa să se umple cu sânge, 
după care mai apăsau o dată şi o smulgeau, punând-o-n 
paharul cu apă şi ştergându-şi picăturile de sânge de pe braţ, 
rezemându-se şi simţindu-se întregi, invulnerabili şi la adăpost 
şi în multe alte feluri, dar mai ales întregi.

Dar se găsea din ce în ce mai puţină heroină. Se părea 
că-n fiecare zi era puţin mai greu să găseşti heroină, iar tele­
fonul suna încontinuu, erau oameni care căutau şi ei. Din 
când în când aveau destulă ca să mai şi vândă şi să scoată 
un ban, dar de cele mai multe ori consumau ei cam tot ce 
aveau. Intr-o noapte nu reuşiră să găsească nimic. Tot aveau 
promisiuni de la vreo doi ţipi, că vor primi în curând ceva, 
dar nimic. Până la urmă adormiră cu ajutorul câtorva som­
nifere, dar corpurile lor tremurau uşor, tremurau chiar şi 
în sinea lor. Nu se mai culcaseră niciodată fără să aibă în 
casă nişte heroină pentru când aveau să se trezească. Nici 
măcar nu le trecuse prin cap aşa ceva. Chiar şi cu toate pro­
blemele pe care le aveau în ultima vreme, întotdeauna le 
rămânea ceva pentru ei, dar acum nu aveau de nici un fel 
în casă, nimic, în afară de tampoanele de vată pe care le 
strângeau. Le vor folosi pe-alea, dar, printr-un puternic exer­
ciţiu de voinţă, şi cu ajutorul somniferelor şi al ierbii, se 
hotărâră să le păstreze pentru dimineaţa. Au dormit foarte 
prost, nici măcar iepureşte. Aproape că era mai rău decât 
dacă ar fi stat treji. Simţeau cum transpiră, simţeau până şi 
mirosul sudorii. Parcă le era şi frig. Ceafa şi stomacul păreau 
să fie legate de aceeaşi durere, amândouă producând o stare 
de vomă care ameninţa încontinuu să erupă, dar nu era nimic, 
în afară de presiunea constantă a durerii şi a greţii; şi, cu 
fiecare respiraţie, creştea şi panica. Neliniştea se făcea din 
ce în ce mai mare, până când le devoră corpurile şi le umflă 
piepturile, ameninţând să-i lase fără aer, iar lor li se tăia
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răsuflarea, se ridicau din pat şi se uitau în jur, în întuneric, 
încercând să depisteze ce anume îi trezise. încercau să-nchidă 
ochii şi să adoarmă, dar nu-şi dădeau seama care era dife­
renţa dintre somn şi trezie. Păreau să fi nimerit într-un soi 
de capcană şi se zvârcoliră şi gemură, până când, în cele din 
urmă, Marion sări din pat, sufocându-se, iar Harry aprinse 
lumina: Te simţi bine? Marion dădu din cap: Cred c-am 
visat urât. Continua să gâfâie, forţându-şi corpul cu fiecare 
respiraţie. Harry o luă în braţe: Poate-ar trebui să folosim 
acuma tampoanele-alea de vată ? Crezi, aşa de devreme ? De 
ce nu ? Probabil că te vor ajuta. Da, cred că da. Aduc eu tot 
ce trebuie. Bine. Harry merse la baie, iar Marion se sculă 
din pat şi se duse lângă el când împărţea tampoanele, amândoi 
simţindu-se îndreptăţiţi să le folosească aşa de devreme, mult 
înaintea orei programate, fiecare convins că nu avea nici o 
responsabilitate, că celălalt venise, de fapt, cu ideea. Colec­
ţionarea tampoanelor de vată începuse ca un joc, dar acum 
erau mai degrabă un colac de salvare. După heroina combi­
nată cu somniferele căzură în inconştienţă şi dormiră încă 
vreo câteva ore. Când s-au trezit, soarele strălucea, şi, înainte 
de orice altceva, se duseră glonţ la tampoanele de vată. Mai 
rămăsese ceva, dar nu foarte mult. Harry dădu câteva tele­
foane, dar fără nici un rezultat. Rămaseră în casă crispaţi, 
fumară câteva jointuri şi încercară să se uite la televizor, dar, 
deşi auzeau termostatul caloriferelor, un fior rece străbătea 
aerul, o amorţeală care-i surprinse, dar nu până-ntr-atât încât 
să-i abată de la singurul lor gând -  să facă rost de heroină. 
Cu puţin înainte de prânz, Tyrone sună să-i întrebe dacă 
aflaseră ceva. Nu, frate, nimic. Io tocma’ am primit un telefon 
de la omu’ meu din centru, are el ceva, aşa că mă duc la el. 
Bestial! Cât durează ? Depinde de trafic. Poate o oră. Sau 
mai puţin. Te sun când mă-ntorc. Tare. Io o să rămân pe-aici, 
în caz că se-ntâmplă ceva. Ne-auzim mai încolo, păpuşă. 
Harry se încălzi dintr-odată, iar barierele păreau să se fi 
dizolvat. Vorbiră, fumară, se uitară la televizor cu o nonşa­
lanţă forţată şi isterică. Nici unul dintre ei nu voia să se dea
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de gol şi să se uite la ceas, dar ţineau socoteala în minte, în 
funcţie de emisiunea de la televizor, şi aproape că le era 
greaţă, atât era de intensă nerăbdarea lor. Când telefonul sună, 
Harry se strădui să se ducă relaxat şi să ridice receptorul 
degajat, iar Marion încerca să mimeze indiferenţa, conti­
nuând să se uite la televizor, dar privindu-1 pe Harry cu 
coada ochiului, iar când îi observă expresia, un atac ascuţit 
de panică îi dădu ameţeli: Nu, frate, nimica încă. Sună-mă 
mai încolo. Ea răsuflă uşurată, măcar nu le spunea că n-a 
găsit nimic. Harry se aşeză la loc pe canapea. Mulţi caută 
marfă. Marion dădu din cap, vrând să spună ceva, dar, nereu­
şind să rostească nici un cuvânt, continua să stea cu ochii-n 
televizor, fără să vadă nimic, dar în felul acesta timpul 
nesfârşit reuşea să treacă puţin mai repede. Harry se mută 
la celălalt capăt al canapelei, ca să fie mai aproape de telefon 
ca, atunci când avea să sune, să nu trebuiască decât să-ntindă 
mâna şi să ridice receptorul, dar amândoi simţeau presiunea 
aceea a tăcerii şi a nerăbdării, de parcă viaţa şi activitatea 
din cameră ar fi fost suspendate. Marion îl avea în raza ei 
vizuală şi văzu un zâmbet lăţindu-i-se pe faţă: Ne vedem, 
frate. Harry se ridică: S-a-ntors Ty şi-a făcut rost de ceva. 
Marion se ridică şi ea, încercând să vorbească şi să se poarte 
cât de firesc putea, dar neizbutind să mascheze lupta care 
se dădea înăuntrul ei: Cred că vin şi eu cu tine. Mi-ar prinde 
bine să iau aer. Dintr-odată, încăperea prinse din nou viaţă, 
nemişcarea se dizolvă şi dispăru în timp ce ei se îmbrăcau 
şi-şi zâmbeau, simţindu-se aşa, ca din senin, eliberaţi de o 
povară copleşitoare şi liberi să zâmbească şi să vorbească. 
Nu le venea să creadă ce se întâmpla înlăuntrul lor, încercau 
să nege ceea ce simţeau şi se abţineau să-şi împărtăşească 
trăirile cu celălalt, încercau cu disperare să se implice într- 
o conversaţie fără sens, în timp ce se îndreptau spre casa 
lui Tyrone. Auzeau în minte o voce puternică şi limpede 
care le spunea că erau prinşi în capcană, fără scăpare, voce 
pe care ei încercau s-o alunge, dar ea persista, mai mult ca 
un sentiment decât ca o voce, care li se insinua în fiecare celulă,
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la fel cum făcuse deja heroina de care erau dependenţi, iar 
ei căutau să i se împotrivească printr-o altă voce care spunea: 
Şi ce dacă, mare brânză, pot să se oprească oricând, ce atâta 
tevatură ? O să fie bine. Şi încercau să pară interesaţi de ce 
vedeau pe geamul taxiului, oamenii care se luptau cu frigul 
şi cu vântul, gândindu-se că foarte curând vor simţi valul 
acela cald şi iubitor, iar când ajunseră la Tyrone, se străduiau 
în continuare să pară detaşaţi şi, pentru ceva minute, cât le 
luă să-şi scoată hainele, zâmbiră şi glumiră, intenţionat şi 
conştient, refuzând să pună vreo întrebare despre heroină, 
dar un val de bucurie îi cuprinse când îi văzură pe Alice cu 
ochii aproape închişi şi pe Tyrone, aşa de calm, dar, până 
la urmă, gustul pe care-1 simţeau în fundul gâtului nu-i mai 
lăsă să abereze despre vreme, aşa că-1 întrebară despre marfă, 
iar el scoase două pachete din care luară două punguţe, se 
duseră la baie, împrumutară ustensilele lui Ty şi-şi injectară 
şi imediat toate gândurile şi coşmarurile şi fricile şi groaza 
nopţii trecute, luptele ce s-au dat înlăuntrul lor pe 
parcursul scurtei zile de azi şi al drumului până la Tyrone 
dispărură fără urmă de parcă n-ar fi existat niciodată, iar 
toţi patru rămaseră în acasă, ascultând muzică, pălăvrăgind, 
băgând în venă, învăluiţi în căldura liniştitoare a camara­
deriei lor.



Acum chiar că se dusese dracului toată treaba. Fără nici 
un dubiu, drogurile nu se mai găseau pe toate drumurile. 
Nu mai exista nici gândul şi nici dorinţa de a face bani, ci 
doar chinul nesfârşit de a-şi face rost pentru ei. în unele zile 
nu reuşeau decât să facă rost pentru acel moment, după care 
ieşeau din nou ca să găsească şi pentru restul zilei şi să aibă 
şi pentru injecţia de bună dimineaţa.

Iar pe străzi era din ce în ce mai dur. Cartierele erau pline 
de toxicomani care căutau ceva, orice, chiar şi pe lapoviţă şi 
ninsoare. Toate gangurile erau înţesate de indivizi cu feţele 
bolnave, cărora le curgea nasul şi dârdâiau din cauza frigului 
şi a abstinenţei; frigul le îngheţa măduva în oase, dar din 
când în când îi apucau valurile de transpiraţie. Kilometri 
întregi de clădiri părăsite care dădeau oraşului aerul unui 
câmp de bătălie din cel de-al Doilea Război Mondial, aerul 
acela jalnic şi distrus care încremenea pe feţele celor care 
locuiau acolo, luminate ici, colo de focuri firave la care 
trupuri cuprinse de frisoane încercau să se-ncălzească ca să 
supravieţuiască până când aveau să-şi facă rost de heroină, 
într-un fel sau altul, ca s-o mai ducă încă o zi pentru a o 
lua de la capăt. Şi când cineva chiar făcea rost, atunci el 
trebuia să meargă cu grijă acasă la el sau în alt loc, unde putea 
să-şi injecteze fără să-i spargă altcineva uşa şi să-i fure marfa 
sau să-l omoare ori să fie omorât, dacă nu voia să se despartă 
de ceva mai valoros, în acel moment, decât viaţa, pentru că, 
fără acel ceva, viaţa ar fi mai rea decât iadul, mult mai rea
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decât moartea care părea mai degrabă o recompensă decât 
o ameninţare, fiindcă o moarte lungă şi chinuitoare era cel 
mai înspăimântător lucru din lume. Şi astfel, oraşul devenea 
în fiecare zi, cu fiecare pas, cu fiecare respiraţie, mai sălbatic. 
Din când în când, mai cădea câte un trup de la o fereastră 
şi, înainte ca sângele să-i înroşească hainele, apăreau mâini 
care-1 scotoceau prin buzunare, căutând ceva care i-ar fi putut 
ajuta să depăşească acel moment de cădere în iad. Taxime- 
triştii evitau anumite cartiere şi purtau arme. Nu se mai 
făceau comisioane. Anumite servicii se întrerupseră. Aceste 
zone erau asemenea unor oraşe sub asediu, încercuite de 
duşmanul care încerca să-i înfometeze până când se vor 
supune, numai că duşmanul se afla înăuntru. Nu numai 
înăuntrul graniţelor oraşelor, al cartierelor, al clădirilor pără­
site şi al pragurilor cu urme de pişat, ci şi înăuntrul fiecărui 
corp şi fiecărei minţi şi, mai presus de toate, fiecărui suflet. 
Duşmanul le distrugea treptat voinţa, pentru ca ei să nu mai 
reziste, pentru ca trupurile lor nu numai să tânjească, dar 
să aibă nevoie de acea otravă care-i îngropase în acea stare 
mizerabilă; aveau mintea îmbolnăvită şi schilodită de către 
duşmanul care îi obseda, iar obsesia şi groaznica durere 
fizică le corupea sufletele în aşa măsură încât acţiunile lor 
erau mai josnice decât ale animalelor, mai josnice decât ale 
animalelor rănite, mai josnice decât ale oricărei făpturi în 
care ei n-ar fi vrut să se transforme. Poliţia se îndesi pe străzi, 
dat fiind că numărul furturilor nebuneşti creştea, şi oameni 
erau împuşcaţi în timp ce spărgeau vitrinele şi încercau să 
fugă cu câte un televizor, televizoarele explodau când aceştia 
se prăbuşeau, corpurile alunecau pe gheaţă, lăsând în urmă 
o dâră de sânge şi îngheţând bocnă înainte să fie adunaţi şi 
duşi de-acolo. Pentru fiecare strop de heroină care apărea 
pe stradă, existau mii de mâini bolnave şi dornice care 
se-ntindeau, înşfăcau, înjunghiau, strangulau, loveau cu bâta 
sau apăsau pe trăgaci. Şi dacă chiar jefuiai pe cineva şi scăpai 
întreg, nu erai niciodată sigur că vei ajunge s-o simţi curgân- 
du-ţi în vene. Şi poate că nici nu ţi-ai fi dat seama de asta,
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dacă te concentrai să-ţi faci o lingură, nevrând să iroseşti 
nici măcar o picătură, iar cineva te pocnea în moalele capului 
înainte ca acul să-ţi străpungă braţul.

Harry şi Tyrone se lăsau absorbiţi din ce în ce mai adânc 
de cloaca în care petreceau din ce în ce mai mult timp. Era 
o alunecare treptată, ca la majoritatea bolilor, iar din cauza 
nevoii lor copleşitoare ignorau în mare parte ceea ce li se 
întâmpla, unele lucruri le deformau, iar pe altele le accep­
tau ca parte din realitatea vieţilor lor. Dar, cu fiecare zi, 
adevărul devenea din ce în ce mai greu de ignorat, în vreme 
ce boala reconfigura instantaneu şi automat adevărul într-o 
formă distorsionată acceptabilă. Boala le permitea să creadă 
toate minciunile pe care era necesar să le creadă pentru a se 
complăcea în continuare în boală, ajungând să se convingă 
că nu-i sunt subjugaţi, ci cât se poate de liberi. Urcau scările 
dărăpănate spre apartamentele distruse care adăposteau 
oameni distruşi, în care varul se cojea de pe pereţii în ai căror 
găuri uriaşe, printre grinzile rupte, stăteau şobolani 
gigantici, la fel de disperaţi ca şi ceilalţi locuitori ai clădirii, 
care se repezeau din unghere întunecate, adulmecând şi ata­
când trupurile inconştiente întinse pe podea. Harry şi Tyrone 
mergeau de acum împreună, indiferent de combinaţia 
cromatică, pentru că mersul de unul singur era o invitaţie 
deschisă pentru cei care voiau să-ţi ia heroina şi viaţa. Cu 
toţii arătau ca nişte guzgani şi miroseau a sconcşi, mirosul 
acela ciudat şi copleşitor al sevrajului care se impregnase în 
haine şi-n aerul îngheţat. La început, Harry şi Tyrone se 
ţinuseră în afara dezastrului, privind de la distanţă focurile 
de tabără din clădirile abandonate, dar treptat s-au văzut 
obligaţi să se afunde din ce în ce mai mult în nenorocire, 
satisfacerea nevoii de drog fiind cea mai mare grijă a vieţii 
lor. La început, incursiunile lor erau ezitante şi timide, iar 
acum erau precaute, dar hotărâte, pentru că trebuiau să 
ajungă cât mai repede posibil în miezul acţiunii, înainte să 
devină doar un pământ al nimănui, plin de pungi goale, sticle 
sparte, trupuri inconştiente şi, din loc în loc, câte un cadavru.
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Oricare ar fi fost riscurile, şi le asumau automat, dat fiind 
că boala le poruncea, iar ei executau ordinele, însă o părticică 
din ei căuta totuşi să opună rezistenţă, dar acest impuls era 
atât de adânc îngropat, încât părea un vis dintr-o altă viaţă. 
Doar nevoia nebună şi insaţiabilă din acel moment avea vreo 
însemnătate în viaţa lor, şi tocmai această nevoie le dădea 
ordine.

Abia dacă-şi câştigau existenţa şi se târau cu greu de la 
o zi la alta, de la o oră la alta şi, cu fiecare zi, erau din ce în 
ce mai disperaţi. De multe ori fuseseră jefuiţi de o sută de 
dolari aici, alte câteva sute dincolo, dar asta era lumea şi tot 
ce puteau să facă era să mai găsească nişte bani, să se zbată 
şi să se dea peste cap ca să-şi ia heroina de care aveau nevoie. 
De multe ori nu reuşeau decât să facă rost de două bile, pe 
care şi le injectau, după care încercau să facă rost de mai 
mult, ca să le-ajungă şi pentru Marion şi Alice, dar uneori 
trecea ceva timp până când primeau şi ele câte-o doză. După 
ce băgau în venă, Harry şi Tyrone susţineau că următoarea 
tranşă de care vor face rost o vor duce acasă, chiar dacă era 
vorba numai despre două bile ca să guste şi femeile lor, dar 
de fiecare dată când găseau numai două bile şi le injectau 
imediat, ştiind că aşa va fi mai bine pentru toată lumea, pen­
tru că ei îşi băgau în venă ca să rămână în miezul acţiunii 
şi să facă rost de o cantitate mai mare din care să le dea şi 
fetelor o doză ca lumea. Ştiau şi, mai ales, credeau că era 
mai bine să nu ai nimic decât să n-ai destul şi cine ştie ce-ar 
putea apărea în lipsa lor. Iar când se întorceau la casele lor, 
minciunile curgeau fără greutate şi erau convingătoare.

Din când în când se mai gândeau la bătrân, dar imediat 
şi-l alungau din minte, ştiind că ei nu vor ajunge niciodată 
aşa, că ei vor face ceva înainte să li se întâmple una ca asta. 
Şi de fiecare dată când îi vedeau pe stradă pe unii care voiau 
să vândă altora cioburi pisate în loc de heroină sau care băgau 
mâna-n veceu ca să-şi ia apă pentru a-şi pregăti doza, ştiau 
că nu se vor umili niciodată în asemenea hal. Să-ţi injectezi 
heroină e una, dar numai un animal ar putea face aşa ceva.
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Dar cu toate astea, le devenea din ce în ce mai uşor să ignore 
ceea ce li se întâmpla. Mergeau cu alţi câţiva să cumpere de 
la o sursă, când un tip ieşi de undeva şi-i puse o armă la 
tâmplă distribuitorului şi-i zbură jumătate de cap, după care 
înşfăcă heroina şi o şterse, mormăind ceva că nenorocitu-ăla-i 
dăduse ţeapă. Când s-a întâmplat asta, toţi ceilalţi au fugit 
care-ncotro, iar când tipul o rupse la fugă, îi aruncară o privire 
scurtă distribuitorului, căruia-i curgea sânge din cap, după care 
plecară şi ei. Corpul îngheţat a fost găsit opt ore mai târziu.

Sara mai luă o pastilă de Valium înainte să se ducă la Ada. 
Au băut ceai, au vorbit, s-au uitat şi au ascultat la televizor. 
Poate acum, că s-au terminat sărbătorile, te vor anunţa la 
ce emisiune o să apari. Dar acum vin alte sărbători. întot­
deauna vine alta. în momentul ăsta suntem între sărbători. 
Poate, dacă sun mai târziu, o să-mi găsească fişa. Ada ridică 
din umeri: Poate, cine ştie. Dar ar trebui să mănânci. Şi ar 
trebui să stai potolită, ca să-ţi vopsesc rădăcinile. Nu-mi place 
cum arăţi aşa de slabă. Dar acum rochia roşie arată bine pe 
mine. Arată bine, arată bine. Dar tu nu arăţi bine. Ar trebui 
să mănânci. Ei. Vorbeşti de parc-ai fi frigiderul meu. Ada 
o privi cu gura căscată, uitând complet de televizor: Acum 
vorbesc ca un frigider ? Cum vorbeşte un frigider, mă rog ? 
în afară de uruieli şi bâzâieli şi de faptul că uneori se opreşte, 
aşa cum face-al meu ? Sara ridică din umeri: Trebuie să se 
odihnească. Sara, te simţi bine ? Sigur că da. De ce nu m-aş 
simţi ? Pentru că nu arăţi deloc bine. Pari obosită ş i ... Sunt 
deja rotunjoară. Ar trebui să vezi rochia roşie şi pantofii 
aurii. Sara, nu e bine deloc. Mă bucur că te-ncape rochia, 
dar sunt îngrijorată. Ochii tăi arată rău, dulceaţă. Te rog, 
te rog, hai să mănânci ceva. Tocmai am făcut nişte supă, e 
caldă. Sara clătină din cap şi dădu din mână: Nu, nu, nu. 
Nu acum. Mai târziu. Se ridică: Trebuie să dau telefon. Simt 
că mi-au găsit fişa. Ada era tristă şi îngrijorată: Ai mai spus 
asta de o sută de ori deja. Ştiu, ştiu, dar de data asta o să se 
rezolve... sunt convinsă... simt eu.
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Harry şi Tyrone băteau străzile şi aleile de multe, multe 
ceasuri. Vântul bătea cu putere şi, din când în când, aducea 
cu el rafale de lapoviţă şi grindină. Dacă se opreau, fie şi 
numai pentru câteva clipe, le era aproape imposibil să-şi reia 
drumul. Picioarele lor erau atât de amorţite, încât păreau 
ţintuite de sol, iar durerea le urca din călcâie în gambe, aproape 
spulberându-le genunchii. încercau să meargă de-a-ndă- 
ratelea pentru că vântul bătea întotdeauna în faţă, oricum 
s-ar fi întors. Se înfăşurară cât mai strâns în haine, dar le era 
atât de frig, încât abia mai puteau să vorbească, se mul­
ţumeau să dea din cap din când în când. Ochii şi nasurile le 
curgeau şi le îngheţaseră, iar feţele le erau reci ca o pojghiţă 
de gheaţă. Se uitau la strălucirea focurilor de tabără care se 
zăreau în depărtare şi se gândiră că n-ar fi rău să se încăl­
zească puţin, dar ştiau că, dacă se apropie de vreunul, i-ar 
fi jefuit de tot ce aveau, inclusiv de haine, aşa că mai bine 
să le fie frig şi să-i doară tot până când reuşiră în cele din 
urmă să cumpere o duzină de bile, după care plecară cât putură 
de repede. Intrară într-o toaletă publică dintr-o staţie de 
metrou, încuiară uşa şi dădură foc la nişte hârtie igienică 
ca să se încălzească, apoi îşi umplură seringile cu apă din 
vasul scârbos şi murdar al veceului şi se injectară, apoi se 
rezemară de pereţii cabinei, simţind cum căldura heroinei 
le spulberă gheaţa din sânge şi din oase, apoi îşi şterseră 
sudoarea de pe faţă şi-şi zâmbiră şi bătură palma. Ieşiră din 
toaletă şi coborâră la metrou şi le era cald şi bine.

Umbla zvonul că în vreo două zile se va găsi heroină pe 
străzi. Toată lumea dădea din cap, aha, şi-şi vedea de drum, 
încercând să mai supravieţuiască o zi. Dar se mai spunea şi 
că Harlan Jefferson ar fi trimis vorbă să se pună la vânzare 
vreo două kile pentru perioada Crăciunului, el fiind un drept- 
credincios baptist şi nevoind ca lumea să râvnească la ceva 
în acest minunat sezon. Oamenii chiar începură să creadă, în 
mare parte pentru că voiau să creadă şi, de asemenea, pen­
tru că îi stătea în fire lui Harlan Jefferson să facă una ca asta. 
în aer plutea înfrigurarea aşteptării, o tensiune, un motiv
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ca să rezişti şi să supravieţuieşti până se dă liber la marfă. 
Când sosi vestea că preţul se va dubla şi că va trebui să cum­
peri o cantitate mai mare, toată lumea a crezut. Umbla vorba, 
cu metroul, autobuzul şi cu trenul, că în noaptea următoare, 
la zece, într-o zonă uriaşă de clădiri în ruină, se va găsi heroină, 
dar că va trebui să iei cel puţin jumate de bucată, la cinci 
sute de dolari. Cinci sute de dolari pentru juma’ de bucată 
era nebunie curată, frate, da’ ce să-i faci ? Omu’ n-o să te 
roage să-ţi bage-n traistă, de-asta po’ să fii sigur. Cei de pe 
stradă se agitau de mama focului încercând cu disperare să 
găsească mălai ca să cumpere, dar cum, să te speteşti să faci 
rost de cinci sute de dolari ? Deja să te-agiţi, să faci pe dracu-n 
patru şi să te speteşti pentru două bile pe zi era greu, dar cinci 
sute ? ? ? ? Rahaaat, io chiar n-am cum, dar cursa începuse. 
Dacă nu reuşeau să facă rost de mălai ca să ia direct de la 
sursă, poate-o să găsească destui bani cât să cumpere de la 
ăia care-au cumpărat de la el, da-n felu-ăsta preţu’ unei bile 
sigur o să crească, frate.

Harry şi Tyrone turbau să cumpere o bucată, dar nu mai 
aveau decât şapte sute cu totul. încercară să se gândească 
ce-ar fi putut amaneta sau fura, dar nu le venea în minte 
nimic care să valoreze câteva sute de dolari. Apoi Harry se 
gândi la psihologul lui Marion. Adică Arnold ? Da. Dar nu 
m-am văzut cu el de luni de zile. Şi ce dacă ? Te sună-n con­
tinuare, nu ? Da, dar nu ştiu. Uite ce, spune-i că o să-i dăm 
înapoi în douăzeci şi patru de ore. Că atâta o să dureze până 
ne recuperăm mălaiu’. Marion începu să se agite îngrijorată, 
supărată. Expresia şi vocea lui Harry vădeau exasperarea: 
Uite, luăm asta, vindem ceva şi-aşa ne apucăm din nou de 
afaceri. Asta probabil înseamnă că s-a terminat panica şi că 
se va găsi din nou marfă pe străzi şi nu va mai trebui să ne 
dăm peste cap şi să mergem în fiecare zi pe teren. Crede-mă, 
iubito, e nasol de tot. Ştiu, Harry, ştiu. Nici mie nu-mi place 
ce se-ntâmplă. Şi-atunci care-i problema ? Nu ştiu, doar că 
eu... Uite, poţi să-l convingi să ne dea-mprumut câteva sute 
de dolari. Ce-nseamnă asta pentru el ? E putred de bogat,
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ce dracu’ . Ochii şi vocea lui Marion îl implorau: Aş fi vrut 
să facem altfel rost de banii-ăştia. Uite ce e, mie nu-mi pasă 
cum facem rost de ei. Dacă ai altă idee, foarte bine, da’-n 
pana mea, io nu mai ştiu ce să fac şi avem nevoie de bani. 
Harry, nu-i o problemă să fac rost de bani. Ş-atunci, Kris- 
toase, care-i problema ? Marion îl privi aproape rugătoare: 
Doar că nu ştiu ce va trebui să fac pentru banii-ăştia. Era 
evident şi inevitabil, dar nevoia de drog îl făcu pe Harry să 
treacă cu vederea această realitate înainte să accepte adevărul 
care să-i schimbe dorinţa, şi alungă imediat această insi­
nuare : Nu te stresa prea tare. Te descurci tu. Marion îl privi 
câteva secunde, ce-i părură nesfârşite, sperând s-apară din 
senin şi din fericire ceva care să schimbe cuvintele şi situaţia, 
un deus ex machina care să coboare din tavan şi să rezolve 
imediat dilema. Ori faci rost de bani de la psiholog, ori nu 
punem mâna pe marfă. E foarte simplu. Marion şi-a văzut 
dorinţa îndeplinită. Dilema se rezolvase. Dădu din cap şi-l 
sună la cabinet.

La cererea lui Marion, se întâlniră într-un restaurant mic 
şi liniştit, cu lumină blândă, care dădea impresia de inti­
mitate. întârziase un sfert de oră anume ca să nu-1 aştepte 
şi să se simtă aiurea singură la masă. Se machiase cu grijă, 
dar, chiar şi în lumina slabă din restaurant, tot se vedea că 
e trasă la faţă. Te simţi bine? S-a-ntâmplat ceva? Nu, nu, 
dar am răcit şi parcă nu-mi mai trece odată. Trece pentru 
câteva zile, după care mă-ntoarce. Ai fost stresată în ultima 
vreme? Ştii că tensiunile emoţionale nerezolvate pot da 
naştere la infecţii virale ? Marion simţea cum i se strânge sto­
macul, dar se strădui să se controleze şi să zâmbească: Nu, 
nu-i nimic de genul ăla. Doar că am fost foarte ocupată. în 
ultima vreme am muncit mult. Dar asta este minunat, mă 
bucur să aud că ai fost productivă. Marion se străduia să 
surâdă în timp ce se juca absentă cu mâncarea din farfurie 
şi mai sorbea când şi când din vin, iar Arnold făcea din când 
în când câte-o remarcă despre lipsa ei de poftă de mâncare, 
surprins că nu bea: Este unul dintre vinurile tale preferate.
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Continuă să zâmbească şi dădu din cap: Ştiu, îi zise, întin- 
zându-se şi atingându-i mâna, dar răceala asta sau ce-o fi 
parcă mi-a omorât papilele gustative şi pofta de mâncare. 
El zâmbi şi-i cuprinse mâna la rândul lui: ca să fiu sincer, 
am fost foarte mirat să primesc un telefon de la tine. S-a 
întâmplat ceva ? Marion se împotrivi impulsului de a-i înfige 
lumânarea-n ochi şi făcu tot posibilul să zâmbească şi mai 
larg: Nu, de ce mă-ntrebi? O, pentru că de obicei aşa se 
întâmplă când te sună cineva cu care n-ai mai vorbit de mult 
şi care ţi-a refuzat timp de câteva luni invitaţiile la prânz şi 
la cină. Marion sorbi din vin, apoi mai luă o-nghiţitură: Nu, 
e totul în regulă, dar voiam să-ţi cer o mare favoare. El se 
dădu mai în spate şi zâmbi cu subînţeles. Stomacul lui 
Marion striga: Nenorocit arogant, dar ea-şi plecă uşor capul 
şi îl privi pe sub sprâncene: Am nevoie să-mi împrumuţi 
trei sute de dolari. Pot să-ntreb de ce ? E o chestie personală, 
iar Marion încercă să pună în zâmbetul ei cât mai multă 
căldură. El o privi o clipă, după care ridică din umeri: Nu-i 
nici o problemă. Marion răsuflă uşurată. Va trebui să-ţi dau 
bani gheaţă, mă-nţelegi. Ea dădu din cap: E perfect, şi chiar 
îi zâmbi de-adevăratelea, călduros şi sincer şi începu chiar 
să guste din mâncare, să se bucure de vin şi să-i fie recu­
noscătoare lui Harry că găsise nişte marfă ca lumea, ca să 
nu treacă prin toate astea simţindu-se rău. îşi tot spunea că 
era la fel ca oricare altă masă cu Arnold. Era la fel. Era la 
fel. Spune-mi, are vreo legătură cu băiatul cu care locuieşti ? 
Marion trebui să se împotrivească valului subit de furie care 
o cuprinse şi continuă să zâmbească: Nu. El zâmbi la rândul 
lui şi se aplecă peste masă, atingându-i mâna: N-are impor­
tanţă. Eram doar curios. Cum este ? Marion îşi permise să 
se relaxeze şi lăsă heroina să-i circule încă o dată prin orga­
nism, s-o încălzească şi să-i dea o stare de bine. E foarte 
drăguţ. De fapt, e minunat. Marion îşi termină vinul, iar 
Arnold îl aşteptă pe chelner să-i umple paharul, după care 
se aplecă uşor peste masă: Este foarte frumos şi sensibil... 
poetic. Arăţi şi vorbeşti de parcă ai fi îndrăgostită. Chipul lui
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Marion se îmblânzi: Chiar îl iubesc. Şi el te iubeşte ? Da. Şi 
are nevoie de mine. Arnold dădu din cap, după care-şi 
zâmbiră. Pot să-l ajut să realizeze lucruri măreţe. Avem o 
mulţime de planuri.

După cină se duseră în micul apartament pe care Arnold 
îl avea în centru. Marion luă loc în mijlocul decorului fami­
liar, încercând să se simtă confortabil, încercând să nu se 
simtă ameninţată, însă de fiecare dată când Arnold îi vorbea, 
îi venea să-i strige-n faţă, însă continua să-l privească atentă 
şi încerca să zâmbească, încerca disperată să-şi amintească 
în ce fel se comportase şi ce făcuse şi ce spusese în toate acele 
dăţi când fusese aici, dar nu-i venea nimic în minte, în afară 
de impulsul de a-i striga-n faţă. Se tot foia pe fotoliu, încer­
când să-şi găsească o poziţie comodă, oare de obicei se uita 
în bibliotecă sau la tabloul de deasupra canapelei? Cum 
obişnuia să ţină ţigara ? Dintr-odată i se părea mare şi osten­
tativă şi, când scutură scrumul în scrumieră, se pomeni între- 
bându-se dacă n-ar fi trebuit, în schimb, să rotească ţigara 
de marginea scrumierei. Se ridică brusc şi-şi întinse gâtul 
şi spatele, după care îşi scoase fusta, apoi clipi des şi simţi cum 
roşeşte, întrebându-se dacă Arnold îi aprecia compor­
tamentul. încercă să-şi inducă un sentiment de familiaritate, 
dar nu reuşi. Totul i se părea ciudat. încercă să alunge sau 
măcar să mascheze acest sentiment spunându-şi că totul era 
la fel, totul era absolut la fel, la fel ca în toate celelalte dăţi, 
dar sentimentul persista. Vocea lui Arnold se auzea pe fun­
dalul muzicii, iar ea simţea cum muşchii ei faciali îi răs­
pundeau şi auzea cum vocea ei răspundea vocii lui, dar într-un 
fel se simţea detaşată de ea, la fel cum se simţea faţă de orice 
altceva. Părea că aşteaptă ceva, poate să sune telefonul şi să 
audă vocea lui Harry care-i va spune să-i lase încolo de bani 
şi să se întoarcă acasă: Am făcut eu rost de ceva. Dar Harry 
nu ştia numărul de aici şi nici că ea se afla aici. El credea că 
erau la un spectacol sau ceva de genul ăsta. Nu avea nici cea 
mai vagă idee că ea se afla aici, gata să se culce cu Arnold. Nu 
ştia. Dac-ar fi ştiut, n-ar f i ... încerca disperată să continue,
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dar o voce interioară o ironiza, iar adevărul îşi făcea loc ca 
un vierme în fiecare ungher al fiinţei e i... ştia că Harry ştie. 
Se iubeau, dar amândoi ştiau că ea e la un pas să se culce 
cu Arnold...

Marion se aşeză pe marginea patului, cu spatele la Arnold, 
chinuindu-se să se orienteze. Sentimentul ei de înstrăinare 
creştea -  totul e la fel, totul e la fel - ,  iar ea clipea şi se uita 
în jurul ei, în timp ce vocea lui Arnold îi zumzăia în minte. 
Privi în podea şi ştiu că trebuie să se dezbrace. Lumina de 
la veioza de lângă pat era aşa de chioară, încât abia se vedea 
peretele, dar o deranja şi-l rugă pe Arnold s-o stingă. El se 
încruntă nelămurit: De ce vrei cu lumina stinsă aşa, deodată ? 
Nu s-a mai întâmplat până acum. îşi înghiţi un strigăt şi 
aproape că începu să plângă. încercă să vorbească firesc, 
orice-ar fi însemnat asta, dar enervarea din glasul ei era evi­
dentă: Pur şi simplu aşa vreau. Te rog, Arnold. El ridică 
din umeri şi stinse lumina. Pentru un moment, aproape că 
se simţi în siguranţă în întunericul care se aşternu dintr-odată 
şi se dezbrăcă repede, conştientă de fiecare obiect de îmbră­
căminte pe care şi-l scotea, şi simţi cum îşi încrucişează 
braţele pe piept, strecurându-se în aşternuturile -  totul e 
la fel, totul e la fel -  care i se păreau murdare.

în lumina care pătrundea în începere, Arnold îi observă 
paloarea de sub machiaj şi slăbiciunea cumplită. Dat fiind 
că se culcase de multe ori cu ea în ultimii doi ani, îşi dădea 
seama cât de diferite erau corpul şi atitudinea ei, dar, mai 
mult decât atât, după ce se obişnui cu lumina slabă, văzu 
înţepăturile de pe braţele ei. Marion purtase, cu destulă dezin­
voltură, de altfel, o rochie cu mânecă lungă care-i ascundea 
braţele, dar era imposibil să le ascundă tot timpul. Arnold 
dădu s-o întrebe despre ele, dar se răzgândi brusc şi încercă 
să se prefacă că nu existau. Se întoarse pe o parte şi începu 
să o sărute, iar Marion îi răspunse cât de călduros putu, 
spunându-şi întruna: E la fel. E la fel. Se mai culcase cu 
Arnold. Era totul la fel. Nu era nici o diferenţă. începu să 
se mişte, spera că erau mişcările şi sunetele corecte, încercând
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cu disperare să-şi aducă aminte care erau acestea, dar, cumva, 
totul i se părea străin şi nepotrivit, apoi încercă să se gân­
dească la Harry, dar asta dădu totul peste cap şi, pentru o 
clipă, îngheţă, apoi îşi scoase din minte imaginea lui şi se 
agăţă de Arnold şi mai tare şi începu să se unduiasă, sperând 
că se purta la fel cum se purtase în toate celelalte dăţi, dar, 
indiferent cât de mult îşi repeta că se mai întâmplase de multe 
ori, tot se simţea murdară şi-şi spunea întruna: A fost la fel. 
A fost la fel. A fost la fel. A fost la fel. Numai că nu se putea 
convinge, aşa că nu-i mai rămânea decât să-l convingă pe 
Arnold, prin urmare recita mantra a fost la fe l şi, deşi n-o 
făcea să se simtă curată, măcar îi dicta să facă ce era de făcut 
şi o obliga să-şi reamintească singură, din când în când, că 
Harry are nevoie de bani şi că ea o face de fapt pentru el, şi 
nu pentru bani, şi că a fost la fel, a fost la fel, a fost la fe l...

Marion îşi luă hainele cu ea în baie. După ce s-a spălat, 
s-a îmbrăcat, şi-a aranjat părul şi şi-a refăcut machiajul, s-a 
întors în dormitor. Lumina era aprinsă, dar se simţea în sigu­
ranţă. Arnold stătea pe marginea patului, fumând. Ea îi 
zâmbi, sperând că era zâmbetul cu care el era obişnuit, dar 
acum nimic n-o interesa mai mult decât să se întoarcă acasă. 
Banii au vreo legătură cu urmele de pe braţele tale ? Ce ? 
Cu urmele-alea. Urmele de ace. De-asta aveai nevoie de 
bani ? Te d r ... ? ridică el din umeri. Despre ce tot vorbeşti ? 
ochii ei ardeau. Arnold zâmbi profesional: N u te supăra. 
Dacă ai vreo problemă, te pot ajuta. Privirea ei se linişti: 
N u am nici o problemă, Arnold. Totul este foarte bine. El 
o privi o clipă nedumerit. îmi dai, te rog, banii, Arnold ? 
Chiar trebuie să mă duc acasă. E târziu. El o mai privi câteva 
secunde: Chiar aş vrea să-mi dai un răspuns. Adică tu chiar... 
ce sunt semnele-alea de pe braţele tale ? O, pentru numele 
lui Dumnezeu, Arnold, de ce trebuie de fiecare dată s-o iei 
pe ocolite ? Nu poţi pur şi simplu să mă-ntrebi dacă iau 
droguri ? Nu asta vrei de fapt să ştii ? Nu ? El dădu din cap. 
Da. Bine, dacă asta te face să te simţi mai bine, iau. El păru 
rănit şi clătină uşor din cap. Dar cum se poate aşa ceva ?
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E imposibil. Nimic nu e imposibil, Arnold. Mai ţii minte ? 
Dar eşti aşa de tânără şi de deşteaptă şi de talentată. Adică 
tu nu eşti ca toţi... toţi oamenii-ăia care bântuie pe stradă 
jefuind bătrâne pentru a-şi face rost de bani de heroină. Tu 
eşti cultivată şi delicată şi ai fost sub terapie -  şi sub tera­
peut -  se priviră pentru câteva momente. Arnold era din 
ce în ce mai confuz şi mai îndurerat. Dar de ce ? De ce ? 
Marion îl ţintui cu privirea pentru un moment, după care 
oftă lung şi zgomotos: Pentru că mă face să mă simt întreagă... 
satisfăcută. Durerea şi confuzia din ochii lui Arnold începură 
să se amestece cu sclipiri de furie. Arnold, îmi dai, te rog, 
banii ? Chiar trebuie să plec. El se ridică rigid şi se duse în 
cealaltă cameră de unde se întoarse cu banii şi i-i dădu: Cred 
că nu mai contează dacă ţi-i dau ... Am să ţi-i înapoiez în 
câteva zile. Nu, e-n regulă. Una peste alta, i-ai câştigat. Intră 
în baie şi închise uşa în urma lui. Marion se uită la uşă preţ 
de o clipă, după care ieşi din apartament. Coborî scările în 
timp ce se lupta cu furia şi dezgustul, ochii începeau să-i 
lăcrimeze şi, când se pomeni în stradă şi o lovi un val de 
aer rece, se opri dintr-odată, ameţită, se sprijini de zidul clădirii 
şi vomită, şi vomită...

Măruntaiele lui Harry se contorsionau. La o jumătate 
de oră sau aşa după ce plecă Marion, se întinse şi mai băgă 
o doză, după care se uită la televizor. îşi repeta întruna că se 
va întoarce în vreo două ore şi că totul va fi bine, dar, pe 
măsură ce minutele treceau cu greu, ceva părea să-i crească-n 
burtă, ceva care apoi se umflă şi i se rostogoli spre piept, 
ridicându-i-se până în gât, astfel că avea de înfruntat o sen­
zaţie de greaţă. într-un fel, nu-1 deranja disconfortul fizic, 
pentru că se putea concentra asupra lui, deturnându-şi astfel 
atenţia de la ceea ce i se petrecea în cap, chestii care creşteau 
din ce în ce mai mari, transformându-se în imagini, dar şi 
în cuvinte, imagini şi sunete pe care nu voia nici să le vadă, 
nici să le-audă. După o oră deja nu-şi mai găsea locul. Se uită 
la ceas de ceva ori în mai puţin de cinci minute, de fiecare
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dată uimit să vadă ce oră e, convins că trecuse mai mult decât 
atât, apoi îşi îndrepta din nou ochii spre televizor, dar ime­
diat se gândea la ceas, nu-i venea să creadă că se uitase bine 
la ceas, aşa că se mai uita o dată şi era enervant de descum­
pănit de trecerea timpului, aşa că se întorcea iar la televizor, 
repetând aceleaşi gesturi de multe ori înainte să se ridice şi 
să schimbe canalul, dar fiecare emisiune era şi mai nasoală 
decât cea dinainte, aşa că trecu prin toate canalele de mai 
multe ori înainte să rămână la un film vechi şi să se lase pe 
spate, împotrivindu-se tentaţiei de a se mai uita la ceas. Fumă 
jumătate de joint, gândindu-se că îl va ajuta să-şi calmeze 
stomacul, iar când termină se rezemă la loc şi, fără să vrea, 
îşi acoperi ceasul cu mâna dreaptă şi încercă să-şi cultive 
interesul pentru emisiune uitându-se ţintă la televizor, dar 
nu reuşea nici măcar să-i absoarbă energia de la suprafaţa 
minţii, şi astfel devenea din ce în ce mai mai conştient de 
imaginile şi de cuvintele care i se formau în cap, aşa că-şi 
îndreptă atenţia către disconfortul fizic şi, când crezu că era 
gata să vomite, luă o cutie de bezele şi începu să mănânce 
cu ochii ţintă la televizor, împotrivindu-se imaginilor care 
îi tulburau măruntaiele şi-i săgetau mintea, înghesuindu-le 
într-un ungher, dar răul începu să înainteze spre cap şi curând 
fiecare parte a corpului era afectată de acest rău, lupta, iar 
el luptă cât de mult şi de îndârjit putu, dar până la urmă se 
uită din nou la ceas, însă nenorocitul se oprise, iar lui îi veni 
să şi-l smulgă de la încheietură şi să-l arunce dracului pe 
geam, dar apoi îşi dădu seama că era un lucru bun, că trebuie 
să fi trecut mult mai mult timp decât credea el, aşa că sună 
la robot şi ascultă vocea înregistrată şi bipul şi o tristeţe 
îngrozitoare îi inundă corpul când privi la ceas şi continuă 
să asculte vocea care-i spunea o dată şi-nc-o dată ora, şi de 
fiecare dată ceasul lui arăta ora exactă şi, indiferent câtă 
vreme a ascultat vocea şi s-a holbat la limbile-alea, timpul 
rămânea neschimbat, iar acum tristeţea îi aduna lacrimile 
îndărătul pleoapelor, avea senzaţia că un potop de lacrimi 
avea să izbucnească şi, după ce puse receptorul în furcă şi
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se aşeză încovoiat pe canapea ca să se uite la televizor, limbile 
ceasului lui continuau să-l zdrobească, şi, indiferent cât de 
încet trece timpul, trecerea lui este inevitabilă şi acum trecuseră 
deja ore bune de când ea plecase, iar imaginile şi cuvintele 
nu mai pluteau de mult înăuntrul său, apăsându-i încet con­
ştiinţa, acum îi apăreau fulgerător direct în faţă, de parcă 
ar fi fost în afara lui, năvăleau spre el, şi o vedea pe Marion 
în pat cu un grăsan nenorocit care i-o trăgea de-i mergeau 
fulgii, după care întorcea imediat capul şi gemea şi se foia 
şi nu-şi mai găsea locul şi-ncepea să-njure televizoru’ şi să 
schimbe canalele, sperând să găsească ceva la care să se uite 
şi-şi repeta întruna că nu făceau altceva decât să ia cina împre­
ună şi că nu poţi să-mprumuţi bani şi s-o ştergi, trebuie să 
mai stai la un pahar de vin şi să aberezi şi să zâmbeşti şi să-i 
sugi... ce pana mea de emisiune-i asta ? Şi începu să formeze 
un număr, dar nu-şi mai putea alunga din minte imaginea 
unui ditamai bărbatul care şi-o băga şi-ncercă imediat să-i 
îmbrace şi să-i pună-ntr-un restaurant, bând cafea sau vor­
bind, dar nu putea să păstreze această imagine şi chiar şi-n 
scurtul răstimp cât o păstra, o voce subţire din fundul capului 
îl ironiza şi-i şoptea: Rahat, rahat, rahat, iar el încercă să-n- 
chidă ochii strâns şi să scuture din cap, dar asta nu ajuta la 
nimic, nu făcea decât să îndrepte lumina reflectoarelor spre 
patul în care se aflau cei doi şi, chiar dac-ar fi reuşit să-i aşeze 
la o masă, ea ar fi întins mâna pe sub masă, iar Harry se 
duse la baie şi luă una dintre bilele pe care voia să le păs­
treze pentru mâine, dar ce puia mea, frate, am nevoie acuma, 
ultima fusese prea diluată, rahatu-ăla pur şi simplu nu era 
prea tare şi pe bune că nu vreau să mi se facă rău şi să nu 
mai pot să merg acolo şi să fac rost, da, asta o să fac, o să-mi 
fac o injecţie şi-o să văd care-i treaba pe stradă, poate că e 
ceva chiar acuma şi pot să fac rost de ceva OK, nu pot să 
stau aicea toată noaptea să mă uit la televizor, m-aş urca pe 
pereţi, şi dintr-odată i se făcu rău şi se aplecă deasupra veceului 
şi vărsă bezelele pe care tocmai le mâncase şi privi, aproape 
hipnotizat, cum voma îi curgea aşa de uşor din gură în vas,
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împroşcând scurt pereţii, ciocolata neagră, bezeaua albă şi 
bila verde amestecându-se atât de frumos, încât zâmbi spre 
micul ocean de dedesubtul lui, presărat cu insuliţe şi creste 
de munţi înzăpezite, şi chicoti, după care trase apa şi deja 
se simţea mai bine, se aşeză pe marginea căzii, savurând valul 
de încredere care i se scurgea prin corp, pacea liniştitoare 
care cobora deasupra lui şi în el, ştergând imagini şi dis­
trugând orice urmă de cuvinte, apoi se întoarse încet în 
sufragerie şi-şi termină restul de joint, după care se lăsă pe 
spate şi începu să se uite la un film, terminându-şi restul 
bezelelor, şi pentru o vreme se simţi moleşit şi calm, după 
care începu iar să se uite la ceas, iar acum timpul se măsura 
în ore, iar imagine-aia nenorocită se întorcea şi încerca să-şi 
scoată cu forţa vocea aceea din cap, dar ea continua să-l ia 
la mişto şi să-i sufle şoaptele ei insidioase şi chicotelile, iar 
în curând restaurantul era bine luminat, dar pereţii căzu­
seră, şi nu îi putea pune la loc, indiferent cât de mult încerca, 
aşa că renunţă şi rămase pur şi simplu să privească cum 
jocurile se desfăşurau de la sine, iar Marion şi bulangiul ăla 
se rostogoleau prin pat, el i-o trăgea în toate felurile, şi Harry 
simţea un gol din ce în ce mai mare în stomac, părea că e 
un hău căscat, iar vânturile îngheţate sfichiuiau prin el, iar 
în acelaşi timp măruntaiele lui păreau să fi prins viaţă, de 
parcă colcăiau de viermi şi şobolani, iar lacrimi de furie şi 
tristeţe îi umeziră dosul pleoapelor, se simţea de parcă ar 
fi stat sub apă, iar greaţa îi devenea din ce în ce mai mare 
pe măsură ce se uita la imaginile pe care le isca mintea lui 
şi pe care le alimenta cu energie, energie care venea de undeva 
dinăuntrul său şi care-1 secătuia şi mai mult, şi durerea 
creştea şi greaţa devenea din ce în ce mai puternică, dar într-un 
fel ştia că nu va vomita, că pur şi simplu se va ţine strâns 
de greaţa aceea, şi inconştient îşi duse palmele între coapse, 
îşi sui picioarele pe canapea şi, uşor, dar implacabil, luă pozi­
ţia fetusului, continuând să alunge greaţa cu ţigări şi, cu cât 
se uita mai mult la imaginile de pe ecranul din mintea sa, cu 
atât inima părea să i se facă din ce în ce mai mare, ameninţând
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să-i sfărâme coastele şi să-i sară din piept, în timp ce dracu’ 
mai ştie ce chestie i se umfla în gât, iar el trebuia să se chinuie 
ca să respire, apoi se ridică dintr-odată şi schimbă canalul, 
trecând prin toate posturile de câteva ori, după care se aşeză 
din nou pe canapea şi căscă ochii cât putea de tare, încercând 
să nu se împotrivească, dar nici să nu cadă pradă imaginilor, 
însă starea de greaţă persistă şi încet-încet renunţă să se mai 
împotrivească, lăsându-se pradă pustiului aceluia bolnav şi 
mort dinăuntrul său, şi toată durerea şi groaza şi neliniştea 
se prefăcură într-un giulgiu protector de disperare care 
aproape că-1 liniştea acum că bătălia se sfârşise şi el rămase 
întins, uitându-se la televizor, aproape interesat de ceea ce 
se întâmpla, încercând să găsească puterea de a crede în acea 
minciună, pentru a putea crede şi în a sa.

Gândul de a ieşi să vadă dacă era rost de ceva îi dădu 
târcoale lui Harry în pauzele publicitare, dar nu reuşea să 
se adune. Pentru scurt timp, ideea îi făcu cu ochiul de fiecare 
dată când îi trecu prin cap, dar imediat ce filmul reîncepu, 
o lăsă să-şi facă meandrele. în cele din urmă, Marion ajunse 
acasă, îmbujorată din cauza vântului rece şi a machiajului, 
îşi scoase haina: Ah, ce frig e-afară. Abia am găsit taxi. Da, 
e nasol. îi luă aşa de mult să-şi agaţe haina şi să-şi aranjeze 
hainele în şifonier, încât se simţi ruşinată, aşa că închise ochii 
şi încercă să scape de tensiunea din stomac şi să-şi găsească 
o scânteie în privire înainte să dea ochii cu Harry. Păi, am 
făcut rost de bani. Se îndreptă spre canapea, încercând să 
pară relaxată şi nonşalantă: Uite-i, şi-i dădu lui Harry. Bun. 
Acum ar trebui să putem face rost. El încercă să se liniştească 
şi nu numai să treacă cu vederea, dar şi să nege faptul că în 
încăpere plutea un sentiment de stinghereală atât de puter­
nic, încât era aproape palpabil. Marion se aşeză pe canapea, 
vorbind cât de detaşat posibil: Ce film e ăsta, dragule ? Harry 
ridică din umeri: Nu ştiu. Am dat aşa, la întâmplare. Marion 
dădu din cap şi privi ţintă ecranul, luptând, luptând, luptând, 
dar ştiind că era nu numai inutil, dar şi lipsit de sens să stea 
acolo încercând să mintă că nu se întâmplase nimic şi că totul
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era exact la fel şi nimic nu se schimbase. Era absurd şi, fără 
să vrea, ridică din umeri când acest cuvânt îi răsună în cap, 
era mult prea inteligentă şi cu picioarele pe pământ ca să- 
şi facă iluzii. Cu Harry ştia că nu putea să vorbească, asta 
n-ar face decât să înrăutăţească lucrurile mult mai mult, dar 
faţă de sine nu putea să nege. Ce s-a întâmplat s-a întâm­
plat. O să accepte acest lucru şi o să şi-l scoată din minte, 
fără să-i spună nimic lui H arry... Ridică din umeri în sinea 
ei. Nu, nici nu e de crezut că o va întreba ceva. Oftă, apoi 
îi zâmbi lui Harry când acesta o privi, îl mângâie pe ceafă: 
Te iubesc, Harry. El o sărută: Şi eu te iubesc. Ea îi zâmbi 
din nou, după care el îşi îndreptă iar atenţia spre televizor, 
se uită şi ea un moment, încercând să ignore ghemul chinui­
tor din stomac, după care se aplecă: Cred că bag ceva. Vrei 
şi tu ? Io tocmai am luat. Du-te tu. Ea zâmbi din nou, automat, 
şi se duse la baie spunându-şi că ea doar îşi imagina că Harry 
se comportă ciudat. După ce îşi injectă, se aşeză pentru un 
moment, lăsând toate grijile să se risipească şi se cufundă 
într-o căldură mângâietoare şi simţi că pe faţă îi apăru un surâs 
adevărat, apoi se întoarse în sufragerie. îl cuprinse pe Harry 
cu braţul, îl mângâie din nou pe ceafă, apoi îi sărută urechea 
şi-l mângâie pe piept, iar el îi răspunse încet şi se îmbrăţi­
şară cu disperare, căutându-se unul pe altul orbeşte, minute-n 
şir, iar televizorul zumzăia în fundal, apoi se hotărâră să 
meargă în pat, iar Harry o prinse şi o strânse mai tare şi mai 
tare, iar ea se agăţă de el şi-l sărută şi-l muşcă, în timp ce 
el îi săruta tot trupul, încercând să-şi adune acea pasiune 
care să-i ia cu asalt corpul, dar ceva lipsea, ceva reducea din 
intensitatea a ceva şi, indiferent cu câtă disperare încercau, 
nu reuşeau să dea mişcărilor fizice alt sens decât acela de 
mişcare, şi, cu cât încercau mai mult, cu atât se retrăgeau 
mai mult în cochiliile lor de stinghereală, până când fură 
tacit de acord să pună capăt încercărilor şi căzură epuizaţi 
pradă unei stări asemănătoare cu somnul şi eliberarea.
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Sara purta rochia roşie tot timpul. Şi pantofii aurii. Ada 
îi vopsea în continuare rădăcinile şi, dacă ar fi sugerat că 
poate s-a întâmplat ceva cu emisiunea şi că ar trebui să-şi 
vadă de viaţa ei, Sara nu scutura numai din cap, dar şi din 
mâini şi din tot corpul. Din când în când mai veneau doam­
nele în vizită şi-i aduceau câte un pateu sau un file de somon 
şi bageluri, dar Sarei nu-i era niciodată foame. Continua să 
gândească dietetic. Pieile antebraţului îi atârnau ca un hamac, 
dar ea tot nu mânca şi gândea în continuare dietetic. Dar 
eşti deja rotunjoară, numai că ai nevoie şi de carne pe oase. 
Dar Sara refuza şi-şi bea cafeaua, vorbind încontinuu despre 
cum va merge la televiziune, iar televizorul era mereu aprins, 
pentru că Sara studia toate emisiunile de cultură generală 
ca să fie în stare să concureze, indiferent la ce emisiune va 
merge. Prietenele ei plecau repede, iar ea rămânea în fotoliul 
ei, privind, dând din cap şi zâmbind atunci când vedea cu 
ce eleganţă răspundea la întrebări una după alta, de parcă 
ar fi fost o nimica toată, iar toată lumea o aplauda şi ea 
primea cadouri şi ţinea un scurt discurs şi spunea că nu va 
păstra cadourile, ci le va da cuiva nevoiaş, iar ei aplaudau 
şi mai tare şi apar poze în ziare şi la ştirile de la ora şase şi 
chiar şi la cele de la unsprezece, ea le zâmbeşte tuturor, iar 
când iese pe stradă, oamenii cântă O IUBIM PE SARA, O 
IUBIM PE SARA, O IUBIM PE SARA, iar ea suspină şi zâm­
beşte şi ridică din umeri în timp ce se uita la televizor, dar în 
fiecare dimineaţă se întâmpla ceva şi se simţea ciudat, trăgea

200

jaluzelele şi draperiile şi, din când în când, se ridica şi trăgea 
cu ochiul pe după draperii, să vadă dacă-i putea prinde pe 
cei care o priveau şi ţinea sub observaţie o zonă cât putea 
de mare, dar fără să se dea de gol faţă de oricine o spiona, 
după care se întorcea în fotoliul ei, mai aruncând din când 
în când un ochi la frigider, aşa în treacăt, dar el stătea acolo 
tăcut, înspăimântat; după care se ridica şi mergea tiptil până 
la uşă şi asculta minute în şir, ţinându-şi cât putea de mult 
respiraţia, ca să n-o audă nimeni, apoi dezlipea foarte atentă 
banda adezivă de pe gaura cheii şi îi pândea, dar ei reuşeau 
întotdeauna să dispară înainte să-i dibuiască. înlocuia banda, 
lua câteva capsule de Valium, apoi se întorcea în fotoliu şi 
se uita la emisiunile ei, una după alta, apucându-se uneori 
de piept, de fiecare dată când vedea vreo mamă îngrijorată 
şi-i spunea femeii că şi ea ştie ce-nseamnă să-ţi fie dor de 
propriul fiu. Singurul meu copil, iepuraşul meu, şi nici măcar 
numărul lui de telefon nu-1 am. Dar e ocupat acum, să ştii. 
Are afacerea lui. E un profesionist, Harry al meu, şi o să 
mă facă bunică, iar Sara o consola şi-i spunea că o să fie bine, 
după care mai lua câteva capsule de Valium şi pleoapele 
începeau să i se-ngreuneze şi o tristeţe ca un giulgiu o 
cuprindea, lacrimi îi şiroiau pe obraji atunci când se uita la 
emisiunile de seară şi de noapte, şi nici măcar văzându-se 
la ştirile de la ora unsprezece nu-şi biruia tristeţea, pe măsură 
ce privea totul printr-o perdea de lacrimi şi murmura o 
rugăciune ca să primească veşti de la televiziune, să afle la 
ce emisiune va apărea şi când; şi Harry va veni în vizită şi-o 
va aduce pe logodnica lui şi vor bea împreună un ceai şi-i va 
spune şi ei la ce emisiune şi că se va îmbrăca în rochia roşie: 
O, Seymour, mai ţii minte rochia aia ? De la bar mitzvah-ul 
lui Harry ? Seymour, s-a întâmplat ceva ? O să vii şi tu la 
emisiune şi o să câştigăm premii şi-o să le dăm săracilor şi-o 
să le facem un bine şi Harry îmi va dărui un nepot şi ea ar 
trebui să se ferească de maşina aia... O, dacă-ţi spun să te 
fereşti, de fiecare dată când o maşină vine aşa şi bărbatul se 
uită în jur, e rost de necaz şi eu o să stau cu iepuraşa mea
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şi am să-i spun cum să gătească peşte umplut, care îi place 
la nebunie lui Harry, dar de ce nu-mi vorbeşti, Seymour ? 
Stai acolo şi te uiţi la mine, haide, haide să mergem în pat, 
haide, haide... şi Sara Goldfarb se duse la culcare ţinându-1 
de mână pe Seymour, iar Harry şi nepotul său şi televizorul 
înotau în mintea ei inundată de lacrimi, iar lacrimile i se 
rostogoleau pe obraji şi-i îmbibau perna pe care-şi odihnea 
capul, încercând să-i spele durerea din piept...

Apoi se trezi dimineaţă, dădu drumul la televizor şi se 
apucă să-şi fiarbă cafea, îşi luă pastilele purpurie, roşie şi 
portocalie, îşi bău cafeaua cu ochii la draperiile trase şi sună 
la McDick Corp., scutură confuză din cap, încercând să-şi 
amintească ce i s-a spus, apoi se aşeză şi ascultă cât de tare 
îi bătea inima, iar pulsul îi răsuna ca nişte tobe în urechi, 
apoi se aşeză pe fotoliu, apucându-se din când în când de 
braţele lui, pe măsură ce bătăile inimii ameninţau să-i taie 
răsuflarea şi treptat, după care dintr-odată, îşi dădu seama 
că cineva de la McDick Corp. încerca s-o ţină departe de 
televiziune şi că probabil i-au distrus fişa, aşa că acum ei 
nu ştiu că trebuia să apară la emisiune, auzise ea cum merg 
lucrurile astea, a văzut de atâtea ori la televizor cum fac oame­
nii şi cum unora li se fură moştenirile şi nimeni nu ştie, dar 
ea va merge să afle cine şi să-şi facă o fişă nouă, îşi puse o 
pereche de ciorapi şi şosete groase de lână de-ale lui Seymour, 
îşi înghesui picioarele în pantofii aurii, iar peste rochia roşie 
îşi puse câteva pulovere, iar pe deasupra haina groasă; îşi 
înfăşură un fular în jurul gâtului şi unul în jurul capului şi 
ieşi în stradă, fără să încetinească sau să ezite în timp ce frigul 
şi lapoviţa îi biciuiau faţa, iar ea îşi vedea de drum spre 
metrou, fără să audă nici maşinile, nici oamenii, cu ochii în 
pământ şi îşi croia drum prin vântoasă şi murmura întruna, 
în timp ce se aşeză la metrou şi se uită la reclame, recunos­
când produsele de la televizor şi identificând emisiunea cu 
care erau asociate şi la spunea oamenilor din jur cum va 
apărea ea le televizor şi-i va ajuta pe cei săraci, iar Harry al 
ei avea să fie şi el acolo, dar oamenii continuau să citească
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ziarul sau să se uite pe geam şi n-o băgau în seamă, de parcă 
nici n-ar fi existat, până când coborî, şi atunci vreo doi 
ridicară uşor din umeri şi o priviră o clipă cu coada ochiului 
cum traversa peronul, apoi urcă scările şi porni pe stradă, 
ţinându-şi babuşka strînsă în jurul capului, patinând şi 
alunecând cu pantofii ei aurii pe străzile îngheţate, dar con­
tinuă să-şi croiască drum prin vânt şi lapoviţă până la clădirea 
de pe Madison Avenue şi intră apoi în lift, nebăgând de seamă 
privirile şi ocheadele celor din jur, şi în sala de recepţie de 
la McDick Corp. o întrebă pe recepţionistă de ce nu-i răs­
punde la telefoane când cerea să-l vadă pe Lyle Russel, iar 
recepţionistă o privi ţintă pe Sara, pupitrul ei de control bâzâia 
şi licărea, dar ea rămase locului, privindu-i faţa îngrozitor 
de slabă, cearcănele adânci, părul încâlcit, ud şi răvăşit, şose­
tele groase de lână care îi ieşeau din pantofii aurii, văzând-o 
pe Sara cum se împleticeşte, din când în când izbindu-se de 
câte un perete, pe măsură ce continua să vorbească incoerent 
şi să-şi repete numele, şi în curând recepţionistă îi recunoscu 
numele şi o rugă să ia loc o clipă, apoi sună la Departamentul 
de programe noi şi le spuse cine se afla acolo şi ce se întâmpla, 
şi-n scurt timp câţiva oameni încercau s-o liniştească pe Sara 
şi s-o convingă că ar fi mai bine să meargă acasă, dar ea le 
spuse că va rămâne acolo până când va afla la ce emisiune 
va apărea, iar apa îi şiroia pe faţă şi pe haine, rochia ei roşie 
era mototolită şi babuşka îi alunecase de pe cap, şi Sara 
Goldfarb arăta ca o creatură nefericită şi disperată, şovă­
ielnică şi demnă de milă, şi se afundă în scaun, iar lacrimile 
începură să i se amestece cu lapoviţa care i se scurgea de pe 
faţă, picurând pe corsajul rochiei ei roşii, cea pe care o pur­
tase la bar mitzvah-ul lui Harry, şi cineva îi aduse o cană 
de supă fiebinte, pe care i-o ţinură dinainte, şi-i spuseră să 
guste ca să se încălzească, apoi vreo două dintre celelalte fete 
o conduseră într-un birou mic şi încercară să o liniştească, 
iar cineva chemă un doctor şi în curând salvarea se afla pe 
drum, Sara stătea ghemuită şi udă pe scaun, suspinând şi 
spunându-le că va da totul săracilor: Eu nu vreau premiile,
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ele vor face pe cineva fericit. Eu nu vreau decât să apar la 
emisiunea la care aştept de atâta vreme să apar cu Harry şi 
cu nepotul meu, iar ele încercară să-i explice că numai câţiva 
oameni erau selectaţi şi că era nevoie de timp, poate că în 
curând, dar hohotele continuau şi din când în când îi apro­
piau supa de buze şi ea sorbea câte puţină, apoi veniră cei 
doi infirmieri de pe salvare şi se uitară la ea o clipă, vorbindu-i 
blând şi liniştitor, întebând-o dacă putea să meargă, iar ea 
spuse că mergea mereu pe scenă, ar trebui să-l vadă pe Harry 
al ei la ştirile de la ora şase, şi când o întrebară cum se numea, 
una dintre fete le spuse că Sara Goldfarb, iar Sara le spuse 
că Scufiţa Roşie şi am să mă duc ţup-ţup către prezentator, 
apoi se rezemă şi hohoti şi hohoti din nou, după care, se 
mai linişti şi-i rugă să-l sune pe Seymour, ar trebui să vină 
s-o ducă la salonul de înfrumuseţare, iar infirmierii o ajutară 
să meargă la lift, să coboare la salvare, după care porniră 
spre Bellevue, cu tot traficul aglomerat şi vremea proastă.

Din fericire, Sara nu-şi dădea seama de locul unde se 
află, de coridoarele aglomerate şi de saloane, de oamenii 
grăbiţi, de ţipetele de durere, iar gemetele şi suspinele şi rugă­
minţile nu-i străpungeau auzul, şi nici nu vedea trupurile 
strivite, bolnave şi însângerate. Boala o izola şi avea parte 
de tot ceea ce putea îndura, fiind izolată în coconul ei de 
durere. A fost aşezată într-un scaun cu rotile în timp ce i se 
completa fişa şi un medic generalist o evaluă în grabă şi citi 
raportul infirmierilor de pe salvare, apoi o trimise la psiho, 
şi o transportară de-a lungul coridoarelor şi o aşezară la o 
altă coadă, iar după vreo oră, a fost condusă într-un cabinet 
şi un doctor o examină rapid, apoi trecu iute în revistă 
formularele care atârnau de scaunul cu rotile şi o întrebă 
cum o cheamă, iar ea începu să plângă şi încercă să-i spună 
despre Harry şi despre emisiunea de televiziune, dar el îi 
dădu alte hârtii şi spuse să fie transferată la secţia pentru săraci 
şi dădu din cap, apoi mâzgăli repede un bilet că era paranoică 
schizofrenică şi că ar trebui examinată mai temeinic, dar că 
tratamentul cu şocuri electrice era cu siguranţă indicat. îl
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chemă pe infirmier şi Sara a fost condusă la o altă coadă. 
După multe alte ore, au dus-o în cele din urmă la un pat 
de pe coridorul celor ţinuţi sub supraveghere. Unii pacienţi 
se târau de colo-colo, privind în gol din cauza tranchili­
zantelor puternice, alţii colindau în cămăşi de forţă, iar alţii 
erau legaţi de pat şi ţipau, plângeau şi implorau. Sara se 
întinse pe spate, cu ochii în tavan, suspinând din când în 
când, propria nefericire protejând-o de nenorocirea celorlalţi, 
în cele din urmă, un tânăr rezident veni la picioarele patului 
ei. Era obosit şi, în timp ce citea fişa, căsca. Când văzu comen­
tariile doctorilor care o consultaseră şi le văzu numele, se 
încruntă. O privi o clipă, apoi îi vorbi liniştitor, în timp ce 
o examina meet şi atent. Din când în când, Sara îi răspun­
dea la câte o întrebare, iar el zâmbea şi o mângâia pe mână. 
îi ascultă pieptul, apoi o rugă să se ridice în capul oaselor 
şi o ascultă la spate şi-i ceru să întindă braţele şi să îndoaie 
degetele; când observă cum îi atârna pielea pe antebraţ şi 
se uită din nou la cearcănele din jurul ochilor şi la gâtul ei 
o întrebă dacă avusese recent vreun infarct. Nu, dar bate 
foarte tare. Da, am observat, şi continuă să-i zâmbească 
liniştitor. Arăţi de parcă ai slăbit foarte mult în ultima vreme, 
bunicuţo. Ea zâmbi: Da, mă îmbrac cu rochia roşie la tele­
viziune. El asculta, o mângâia pe mână, spunându-i buni­
cuţo, zâmbindu-i încontinuu şi punându-i întrebări, blând 
şi răbdător, iar în cele din urmă ea îi povesti despre greutate, 
doctor, despre pastile şi de multe, multe ori despre Seymour, 
Harry şi televiziune. OK, bunicuţo, o să fie bine -  mân- 
gâind-o blând pe mână - ,  te reparăm cât ai zice peşte. Vrei 
un pahar cu ceai ? îi zâmbi, iar ea surâse la rândul ei şi făcu 
semn că da: Eşti un băiat bun, Harry.

Doctorul dădu instrucţiunile necesare asistentei de gardă, 
s-o transfere pe Sara de la psiho la medical, şi-i dădu fişa. 
Ea zâmbi: Tot Reynolds ? Cine altcineva ? Cred că e unul 
dintre cei mai mari dobitoci pe care i-a avut vreodată medi­
cina. Schizofrenică paranoică... Singurul lucru în neregulă 
cu femeia asta sunt pastilele de slăbit pe care le-a luat.
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Tyrone C. Love stătea pe marginea patului, scărpinân- 
du-se în creştet şi încercând să-şi dea seama ce se întâmplă. 
Asculta cum vântu-ăla nenorocit zguduia ferestrele şi-afară 
era un frigu’ dracu’, iar el va trebui să iasă din nou. Rahaaat! 
Parcă nu de mult era vară şi ei străbăteau oraşul în drum spre 
morgă şi se făceau varză, ş-acuma-i o iarnă de-ţi îngheaţă 
curu’ şi zilele şi nopţile parcă s-amestecă, şi parcă o zi dureaz-o 
mie de ani şi n-a fost niciodată vară şi nici nu va mai fi 
vreodată. Clar s-a futut ceva pe undeva. Erau acolo pe felie 
şi aduceau banu-acasă, ş-acuma se dau peste cap şi se chinuie 
să facă rost de marfă cât să nu le mai fie rău. Rahaaat! Şi 
străzile-alea nenorocite-s nasoale, frate, pe bune, pana mea, 
nasoale de tot. Se întoarse şi se uită la Alice, ghemuită sub 
pături, nu i se mai vedea decât capul, şi era aşa de dulce şi 
de caldă şi de împăcată, da-n curând o să se trezească şi-o 
să-şi vrea doza. Drace, cum mai poa’ să doarmă scorpia. Şi 
dacă nu doarme, dă mereu din cap. Zâmbi. Da’ pe bune că-i 
o femeie ca lumea, o gagică înnăscută. Se scărpina întruna, 
ascultând vântul. Toată marf-aia bună şi banii, iar acuma 
nu mai avem bani de chirie. Rahaaat. De unde-a venit tot 
stresu-ăsta? Totu’ era aşa de bine şi de ca lumea cu mine 
şi Alice şi stăteam întins şi aicea, cu fereastra deschisă şi 
draperiile în vânt, vorbeam tot felu’ de prostii şi ne giugiu­
leam, ş-acuma-i un vântu’ dracu-afară, de parc-ar vrea să 
smulgă tot apartamentu-ăsta din ţâţâni. Rahaaat. Acuma se 
pare că nu va mai fi nimic în afară de stres. Măcar am făcut 
rost de bani, să cumpărăm ceva-n sear-asta. Asta dac-o să 
fie ceva. Poate că tipii-ăia-ncearcă s-aducă mulţi cu bani la 
un loc şi să-i jefuiască. Nu ştiu ce pana mea o să se-ntâmple-a- 
colo, frate, străzile-alea nenorocite o iau din ce în ce mai 
razna cu fiecare z i... fiecare zi, pana mea. La fel ca peştele-ăla 
mare care l-a mâncat p-ăla mai micu’ ... Rahaaat! Când eşti 
tu peştele-ăla mic, ai dat de belea, frate... de mare belea. Şi 
n-ai parte decât de stres. D a’ noi tre’ să stăm calmi, păpuşă, 
şi să rămânem pe poziţii. Măcar să putem să stăm calmi până 
luăm marfa. Şi după aia nu mai tre’ să ieşim în frigu-ăla şi
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să ne dârdâie cururile-amărâte, drace, urăsc stresu’. Rahaaat! 
Se ridică şi se duse la baie şi se aşeză în faţa vasului de toaletă, 
cu o mână sprijindu-se de perete şi cu cealaltă ţinându-şi 
mădularul, examinându-şi-1 în timp ce-şi scutura ultimii 
stropi. Rahaaat, în curând va trebui să-mi mişc din nou curu-n 
frigu-ăla nenorocit. Da, o să mă fut înainte să-mi îngheţe 
de tot. Se aşeză pe partea de pat a lui Alice şi dădu la o parte 
păturile, o mângâie pe gât şi o întoarse cu faţa-n sus, apoi 
o sărută apăsat pe gură în timp ce-i cuprinse un sân în palmă: 
Haide, femeie, trezeşte-te. Dacă vreau o mortăciune, mă duc 
la morgă. Alice clipi şi-l privi buimacă pentru o clipă: Ce 
vrei ? Rahaaat, tu ce crezi că vreau ? Şi se sui în pat şi o trase 
lângă el. Vreau ceva din bunătatea pe care-o ai acolo, femeie, 
şi o mângâie pe burtă şi apoi acolo, o sărută pe gât. Nici 
nu m-am trezit şi nici măcar n-am luat nimic. Rahaat, lasă 
că-ţi dă tăticu’ acuma ceva, femeie, iar Tyrone C. Love făcu 
tot ce-i stătea-n putinţă să-şi umple oasele şi muşchii şi capul 
cu toată căldura dragostei şi să se izoleze de frig şi de con­
secinţele a ceea ce se putea întâmpla în noaptea asta.

A fost cea mai ciudată noapte şi cea mai ciudată scenă 
pe care o văzuse vreodată oraşul. Căpitanul regiunii fusese 
înştiinţat cu multe zile înainte care zonă va fi folosită, aşa 
că totul în jur era calm şi sub control absolut. Era ca şi când 
ai fi mers pe un câmp de bătălie între două armate furioase 
şi dintr-odată dădeai colţul şi te trezeai într-o zonă demi­
litarizată. Străzile erau pustii. Nu mai erau nici măcar focurile 
din clădirile abandonate. Nici măcar vreun vagabond prin 
vreun gang sau sub vreo saltea. Pustiul se întindea pe câte 
cinci străzi ori încotro te-ai fi uitat. Nu erau maşini de poliţie 
în zonă, dar erau poliţişti care patrulau pe margine. Singurele 
intrări erau prin punctele de control unde gardienii cu puşti 
Thompson şi walkie-talkie-uri verificau pe toată lumea înainte 
să-i lase să treacă. Toate armele trebuiau lăsate la intrare. 
Când li spunea tipilor că nu puteau să-şi ia arma cu ei, urlau 
şi huiduiau. Ce tot puia mea zici acolo ? Vrei să intru-acolo 
cu cinci sute de dolari şi să-mi iau heroina şi să plec după
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aia-n curu’ gol, fără armă ? Rahaaat, tu nu eşti în toate min­
ţile, băi. Atunci ai rămas fără droguri, găozare, şi-i lipi ţeava 
puştii de faţă şi tipu’ făcu stânga împrejur din drum tro­
păind, bombănind şi scuipând şi se întoarse peste câteva 
minute, curat de data asta. N u mai am nimica, băga-mi-aş. 
îl percheziţionară foarte atent şi-n cele din urmă îi făcură 
semn să intre. Dacă mă jefuieşte cineva, e vai ş-amar de curu’ 
tău. Dă-mă-n judecată. Tipul continuă să bodogănească 
înainte, dar îşi văzu de drum, îndreptându-se spre coada 
lungă de câteva străzi, şi nu era decât opt şi jumătate, iar 
tipul trebuia să sosească abia la zece.

Harry şi Tyrone se gândiră că cel mai bine ar fi dacă ar 
lua fiecare jumătate din bani şi i-ar ascunde peste tot, lipin- 
du-şi-i de diverse părţi ale corpului, cât timp vor vedea care-i 
treaba, şi şi-ar păstra în buzunar doar câţiva dolari; în caz 
că cineva chiar i-ar prădui şi după aia ar fugi, ar crede că numai 
atât aveau. Trecură de punctul de control destul de uşor şi, 
odată intraţi în zona demilitarizată, porniră spre punctul 
de distribuţie cu ochii-n patru. La jumătatea fiecărei străzi 
era câte o maşină parcată pe capota căreia se afla un tip cu 
mitralieră, iar pe stradă, unul cu walkie-talkie. Rahaaat, tu 
vezi care-i treaba, frate ? Da. Pana mea, am impresia c-am 
intrat în desene animate. Se zgribuliră şi mai mult în hainele 
lor. Io nu m-am mai simţit niciodată-n viaţa mea aşa de dubios, 
frate. Merseră printre rămăşiţele clădirilor demolate, silu­
etele lor frânte proiectându-şi umbrele întunecate pe cer, 
străbătând liniştea ciudată şi stranie care le străpungea ure­
chile şi ochii. Se apropiară de coada de sute de oameni, dintre 
care jumătate stăteau înghesuiţi unii-ntr-alţii, iar cealaltă 
jumătate stăteau rezemaţi de zidurile dărăpănate, încercând 
să se-ncălzească şi să nu se uite la mitralierele aţintite spre 
ei, căutând să-şi controleze mişcările, pentru ca nimeni să 
nu-şi facă vreo idee greşită în atmosfera aia tensionată, aşa 
că stăteau cât puteau de liniştiţi, legănându-se de pe un picior 
pe altul, în încercarea de a se-ncălzi, cu mâinile vârâte adânc 
în buzunare, ştergându-şi nasul cu umerii, din când în când
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stând într-un picior, iar cei care aveau tenişii ferfeniţă îşi 
împachetau picioarele şi corpurile în ziare, să se-ncălzească. 
Harry şi Tyrone îi priveau pe tipii ăia, ştiind că ei nu vor 
ajunge niciodată aşa de rău, că ei nu se vor prăji în asemenea 
hal, încât să trăiască numai pentru heroină. O dată la câteva 
minute cineva întreba cât e ceasul şi, din când în când, le răs­
pundea câte un gardian, iar altcineva le spunea să nu mai 
întrebe asta încontinuu, pentru Dumnezeu: în felu-ăsta, frate, 
timpu’ trece ca ochiu’ mortului. Calmează-te, da ? Şi încercau 
din nou să creadă că timpul trecea din ce în ce mai repede, 
ignorându-şi gheaţa din oase şi din carne; iar gardienii îi 
priveau fără să spună nimic, adăpostiţi de hainele lor imper­
meabile şi cagule, părând dintr-un film SF atunci când se 
mişcau rigid, aproape invizibil pe fundalul întunecat, iar 
aburii care le ieşeau din gură se vedeau mai bine decât feţele 
lor, dar mai puţin bine decât mitralierele. La câteva minute 
după zece, sosi un Cadillac negru din care ieşiră doi ţipi cu 
puşti Thompson, apoi încă doi, iar un tip înfăşurat tot într-o 
haină de blană ieşi ţinând în mână o valiză mare. Se îndreptă 
spre ceea ce fusese odată intrarea unei case şi unde fusese 
instalat un radiator portabil. Era aprins, iar el se aşeză pe 
o carpetă groasă de lână lângă radiator. Unul câte unul, 
băieţii erau conduşi la intrare, iar acolo un tip lua banii, îi 
număra, îi punea într-o cutie de oţel, apoi băieţii treceau 
mai departe şi li se dădea o bucată împachetată în plastic, 
apoi li se spunea să plece. De cum părăseau zona demili­
tarizată, băieţii încercau să se topească în noapte şi, deşi umbla 
vorba că nimeni nu va fi arestat, cel puţin pe distanţa de o 
milă de acest loc, numai un prost ar avea încredere în poli­
ţişti. Unii se furişau în gangurile unde îşi ascunseseră armele, 
după care o luau la picior pe străzi, cu o mână ţinându-şi 
strâns marfa, cu cealaltă, arma; alţii o luau grăbiţi spre maşi­
nile parcate unde îi aşteptau ceilalţi care veniseră cu ei să 
cumpere droguri, după care plecau în viteză, bătând palma 
şi lăsându-le gura apă la gândul acelui drog de milioane; 
dar alţii n-au mai apucat să iasă din maşină sau să treacă
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de clădirile întunecoase, alegându-se cu o împuşcătură sau 
o lovitură în cap.

Rândul înainta repede, dar chiar şi-aşa fiecăruia îi lua 
câteva ore bune să-şi procure marfa, dar nimeni nu protesta, 
sub nici o formă, cu mitralierele-alea care-i aveau pe toţi în 
vizor. Harry şi Tyrone îşi lipiră marfa de corp şi, când se 
întoarseră pe străzi, fiecară se înarmă cu câte doi bolovani 
şi-şi continuară drumul mergând pe mijlocul străzii, pentru 
ca amândoi să acopere cu privirea o întindere de 360 de 
grade. Nici când se urcară în taxi nu aruncară pietrele, nici 
ca să fumeze nu le dădură drumul, ci le ţinură până când 
ajunseră acasă. Primul lucru pe care l-au făcut a fost să-şi 
injecteze, apoi diluară şi puseră în plicuri restul mărfii, fiecare 
dintre ei luând câte jumătate, ca să aibă pentru clienţi. S-au 
gândit că ar fi mai bine să micşoreze dozele decât să dubleze 
preţul. Era austeritate şi toţi toxicomanii din oraş ar fi dispuşi 
să plătească mai mult pentru o doză mai mică, chiar dacă era 
cam diluată.

Harry şi Marion stăteau întinşi, savurând căldura şi sen­
timentul de siguranţă pe care îl aveau ascultând bâzâitul 
radiatoarelor şi privind punguţele de heroină de pe masă. 
Harry, tu ai de gând să vinzi toată asta ? Mare parte, de ce ? 
Şi crezi că nu mai putem face rost de mai multă ? Ce-o să 
ne facem ? Trebuie să mai fie. Dar să presupunem că nu mai 
e, iar vocea lui Marion deveni din ce în ce mai profundă, ai 
văzut ce greu a mers în ultima vreme. Dar astă-seară a fost 
doar începutul. Marion se întoarse şi-l privi pe Harry în 
ochi, foarte concentrată: Nu cred. Ce tot zici acolo ? Nu sunt 
sigură. E doar o presimţire. Dar nu vreau să-mi mai fie iar 
rău, Harry. Nu-mi place să mă trezesc şi să nu avem nimic 
în casă. Nici mie, dar n-ar fi o afacere bună să nu vindem 
pe stradă. Acum, că au crescut preţurile, o să se găsească o 
grămadă. Marion scutură din cap: Am o presimţire rea, 
Harry. Nu o vinde. In ochii lui Marion se citea frica şi, pentru 
prima oară, vocea ei era rugătoare: Te rog, Harry, te rog.
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Corpul ei era rigid, iar privirea îndreptată înainte. Nu-ţi face 
griji, o să putem face rost. Şi putem să ne lăsăm oricând.

Dr. Spencer stătea în faţa dr. Harwood, administratorul 
secţiei, cu mâinile în buzunare şi falca încleştată atât de tare, 
încât îl durea. Dr. Harwood se împinse cu scaunul de la 
birou şi pentru o clipă îl privi pe dr. Spencer, încruntându-se 
uşor: Pari cam crispat. Mai bine te-ai aşeza şi te-ai relaxa. 
El se aşeză şi respiră adânc, încercând să-şi destindă corpul, 
dar în continuare îl durea, din cauza furiei pe care încerca 
s-o controleze şi care îl crispa. Dr. Harwood continua să 
se încrunte: Şi care crezi că este problema ta, doctore ? Ai 
spus că e urgent. Dr. Spencer mai trase o dată aer în piept, 
închise ochii pentru o clipă, apoi expiră uşor: E vorba de 
dr. Reynolds. Dr. Harwood îl privi cu asprime: Ţi-am mai 
spus şi altă dată că, dacă vrei să te răfuieşti cu dr. Reynolds, 
fă-o în timpul tău liber. Dar asta n-are nimic de-a face cu 
o răfuială, ci cu îngrijirea corespunzătoare şi tratamentul 
pacienţilor. Dr. Harwood se rezemă de spătarul scaunului: 
Bine, ce mai e de data asta ? Dr. Spencer încerca să se relaxeze 
şi să se controleze, dar, cu cât vorbea mai mult despre această 
situaţie, cu atât îi era mai greu să-şi stăpâneacă furia. Trase 
aer în piept încă o dată: O anume Sara Goldfarb a fost 
adusă la spital într-o stare de completă dezorientare, iar 
dr. Reynolds a diagnosticat-o drept paranoică schizofrenică 
şi a trimis-o la psihiatrie, cu recomandarea unui posibil tra­
tament cu şocuri electrice, ca de obicei. Dr. Harwood tresări 
uşor, dar nu spuse nimic. I-am făcut o examinare de rutină 
şi am descoperit că luase pilule de slăbit şi Valium şi că nu 
mâncase ca lumea de luni de zile... se opri o clipă, împo- 
trivindu-se furiei crescânde... şi am dat ordin să fie trecută 
la medical. Azi-dimineaţă am descoperit că ordinele mele 
au fost contramandate de către dr. Reynolds şi nu numai 
că pacienta e la psiho, dar el a dat un ordin expres ca alte 
asemenea ordine din partea mea să fie complet şi ime­
diat ignorate. Dr. Spencer roşi şi transpiră uşor, în timp ce
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dr. Harwood îl privea cum încerca să se stăpânească. Dar 
el are şi dreptul, şi autoritatea de a face asta. Eu nu discut 
despre dreptul lui de a face ceva, ci despre dreptul pacien­
ţilor de a primi cele mai bune şi mai adecvate îngrijiri medicale. 
Vrei să spui că ea nu se bucură de acest lucru în spitalul nos­
tru ? Spun doar că problema este medicală, nu psihiatrică. 
Are nevoie de puţină odihnă, de mâncare ca lumea şi trebuie 
să-şi cureţe corpul de toate stimulentele alea şi toate antide- 
presivele pe care le-a luat şi se va reface complet. Dr. Harwood 
îl privi o clipă cu răceală: După părerea ta, doctore. E mai 
mult decât părerea mea, e vorba de experienţa mea. In 
ultimele opt luni am preluat şase dintre pacienţii doctorului 
Reynolds şi le-am acordat tratament medical, pentru exact 
aceleaşi simptome şi aceleaşi cauze, şi s-au refăcut complet 
în mai puţin de o lună, fă ră  tratament cu şocuri şi medi­
camente psihotropice. Dr. Harwood continua să-l privească 
şi să-i vorbească rar: Da, ştiu. De aceea a dat acele ordine. 
N u poţi interveni în tratamentul altui doctor sau ... Chiar 
şi atunci când tratamentul nu e numai inadecvat, dar şi 
periculos şi dăunător sănătăţii şi bunăstării pacientului ? Dr. 
Harwood clipi încet, tolerant: Nu cred că te afli în poziţia 
în care să judeci competenţa unui doctor specializat într-un 
câmp al medicinei faţă de care eşti ostil şi care-ţi este superior 
şi ca funcţie, şi ca experienţă. Ei bine, te contrazic. Total şi 
vehement. Şi rapoartele îmi vor da dreptate. Dacă cineva 
are o durere de măsea, nu-1 trimiţi la un ortoped. Şi ce vrea 
să-nsemne asta ? Doar că pacienţii care au probleme medi­
cale nu ar trebui trataţi pentru probleme psihiatrice, iar 
această femeie, ca şi ceilalţi, este un caz medical, nu unul 
psihiatric. Dr. Harwood îşi lovea încet vârfurile degetelor: 
Din nou, aceasta este părerea ta, care diferă de cea a doc­
torului Reynolds. Reynolds e un dobitoc. Doctore, nu face 
remarci jignitoare la adresa altor angajaţi -  dr. Harwood se 
rezemă şi mai bine de spătar, privindu-1 pe dr. Spencer în 
ochi -  mai ales legate la decizii care au acordul meu. Vrei 
să spui că ai aprobat ? Bineînţeles. Dar cum ai putut, după
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ce ai citit comentariile din fişă ? Nu era nevoie să văd acea 
fişă. Nu era nevoie să-i vezi fişa ? Vrei să spui că ai con­
damnat pe cineva la şocuri electrice fără măcar să-i vezi fişa ? 
Serios, doctore, a condamna e un cuvânt aşa copilăresc şi 
prostesc. Dar în acest caz chiar nu este necesar tratamentul 
cu şocuri. Iţi spun că pot să o însănătoşesc în câteva săptămâni 
cu odihnă şi hrană. Dr. Spencer, încep să-mi pierd răbdarea 
cu această tiradă a ta împotriva lui Reynolds. Permite-mi 
să-ţi amintesc din nou că ţi-e superior şi doar în baza acestui 
fapt nu ai nici o putere asupra acţiunilor sale. Chiar nici o 
putere. Mă înţelegi ? Dar nici de binele pacientului nu vă 
pasă ? Dr. Harwood se aplecă spre dr. Spencer cu o expresie 
dură: Rolul meu este să mă asigur că această secţie funcţi­
onează bine, cu cât mai puţine neplăceri şi conflicte. Am 
responsabilitatea de a face ca o mare secţie a unuia dintre 
cele mai mari spitale din lume -  din lume -  să funcţioneze 
cu cea mai mare eficienţă. Sunt responsabil de mii de oameni 
şi asta este responsabilitatea mea, nu un biet pacient, ci miile 
de oameni care depind de abilitatea mea de a face ca această 
secţie să funcţioneze bine, fără certuri dăunătoare de ambele 
părţi. L-ai contrazis în repetate rânduri pe dr. Reynolds, fără 
motive, şi te-am iertat. Fără motive ? Cum poţi ? LINIŞTE! 
Nu mă interesează părerea ta despre competenţa altor 
medici, ci să-mi fac datoria cât de bine pot. Dar femeia 
aceea... Ţi-am spus că nu-mi pasă de femeia aceea. Chiar 
dacă ai dreptate cu presupunerile şi diagnosticul tău, cel mai 
rău lucru care se poate întâmpla este să i se facă un tratament 
cu şocuri de care nu are nevoie. Cel mai rău... Dr. Harwood 
îl privi cu asprime pe dr. Spencer şi se apropie şi mai mult 
de el: Ai auzit bine, cel mai rău. în vreme ce, chiar dacă ai 
avea dreptate şi eu te-aş susţine, angajaţii s-ar dezbina atât 
de mult, iar calmul şi eficienta funcţionare a acestei secţii 
ar fi aşa de afectate, încât asta ar fi o pierdere mai mare decât 
câteva luni din viaţa unei femei. Dr. Spencer părea rănit şi 
uimit: Credeam că responsabilitatea ta este aceea de a-i trata 
pe bolnavi. Dr. Harwood îl privi pentru o clipă: Nu fi naiv,
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doctore. Dr. Spencer nu făcu decât să-l privească ţintă, 
simţindu-se gol şi pustiu pe dinăuntru, simţea un gust de 
plumb pe limbă, iar pleoapele îi erau grele şi ochii împă­
ienjeniţi de lacrimi. Dr. Harwood continua să-l privească, 
apoi trase aer adânc în piept şi oftă, rezemându-se de spătar. 
Desigur, dacă nu eşti de acord cu modul în care este condus 
acest spital, eşti liber să renunţi la rezidenţă. Acesta este 
privilegiul tău. Dr. Spencer avea în continuare privirea 
aţinitită înainte, în timp ce dr. Harwood şi toată încăperea 
se înceţoşeau. îşi simţea corpul secătuit. Creierul înceţoşat. 
Măruntaiele pustiite. închise ochii pentru o clipă şi apoi 
scutură din cap. Dr. Harwood continua să se joace cu 
degetele: Sunt sigur că mai ai multe de făcut, eşti de gardă. 
Dr. Spencer dădu din cap şi se ridică să plece. Şi permite-mi 
să-ţi amintesc ceva, doctore... din armonie se naşte eficienţa. 
Bună dimineaţa.

Toate radiatoarele bâzâiau, dar lor tot le era frig. Panica 
persista şi se întoarseră la vechea rutină de a bate străzile, 
pentru a face rost cât să nu le fie rău, şi atât. Marion reuşise 
să păstreze provizii suficiente de somnifere, cu ajutorul 
doctorilor ei, dar continua să fie isterică mai tot timpul. în 
dimineţile acelea când se trezeau şi nu aveau nimic în casă, 
pentru că luaseră totul noaptea trecută, când boala îi con­
vinsese că totul va fi bine, că a doua zi dimineaţă nu le va 
mai fi rău, devenea isterică şi tremura în timp ce-şi injecta 
un somnifer, din când în când dând greş şi arzându-şi braţul, 
care se umfla şi se înroşea, şi începea să plângă şi să ţipe la 
Harry că era vina lui că nu aveau doza de dimineaţă. Ce 
dracu’ zici acolo ? Ţie ţi se sculase azi-noapte să băgăm din 
nou. Păi o bilă nu era de-ajuns. Nu-i vina mea că nu era 
bună. Aveam nevoie şi de cealaltă. Aveai pe dracu’. Puteai 
s-adormi cu o bilă. Până la urmă ai fi adormit cum faci de 
obicei. Ştii bine că nu dorm. Şi dacă mie mi-ar fi ajuns o bilă, 
ţie de ce nu ţi-a ajuns ? Tu erai ăla care voia să ia tot azi-noapte. 
Sigur, de ce nu ? Şi eu ce era să fac ? Să stau să văd cum te 
faci tu muci şi io nu ? Atunci nu-mi mai pune mie-n cârcă 
tot, şi gata. Şi lasă-mă-n pace. Din cauza ta am greşit-o cu 
prima şi-acum am braţu’ harcea-parcea, nici nu ştiu unde-o 
să-mi mai bag acu’. Ce pana mea vrea să-nsemne că din 
cauza mea ai greşit-o ? Şi cine crezi c-o să iasă-n frigu-ăsta 
să facă rost de ceva? Tu eşti singuru’ care poate. Dac-aş 
putea, aş face-o. Nu-i nici o plăcere să stau aici s-aştept. Ia
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mai du-te-n pizda mă-tii. Lasă-mă-n pace să bag şi io şi să 
ies pe-afară să văd care-i treaba. Harry îşi injectă două 
tranchilizante şi încercă să se convingă că era mai dus decât 
era de fapt, dar, deşi nu-i reuşi, nu-i mai era rău şi o să poată 
bea o ciocolată caldă, care-o să-i facă bine. Pe măsură ce 
corpul şi mintea începură să i se liniştească, o văzu pe Marion 
cum încerca să-şi injecteze cu stânga şi tremura aşa de tare, 
că avea s-o dea în bară şi cu asta, aşa că Harry îi spuse c-o 
ajută el. Kristoase, o să te omori. O legă şi îi masă braţul 
până când găsi o venă bună, apoi înfipse acul în venă şi 
amândoi priveau nemişcaţi, aşteptând să ţâşnească sângele, 
iar când ţâşni, Marion puse mâna pe seringă: Lasă-mă pe 
mine, lasă-mă pe mine. Harry ridică din umeri şi se dădu 
la o parte, iar Marion îşi injectă lichidul în venă, apoi apăsă 
pe piston de vreo două ori, închizând ochii pe măsură ce 
un şuvoi fierbinte îi încinse corpul şi un val de greaţă o 
cuprinse, asaltându-i capul pentru o clipă, iar când se domoli, 
deschise ochii şi-şi puse seringa în paharul cu apă. Eşti bine ? 
Marion dădu din cap. Mai bine te-ai lăsa de rahatu-ăla. O 
să-ţi arzi toate venele. Dacă ţi-e rău, ia vreo două aşa cum 
făceai la început şi bea ciocolată caldă. Marion îl privi şi el 
ridică din umeri, fără să spună nimic. Amândoi ştiau că 
sugestia era absurdă, că acul în venă conta şi că, dacă înghi- 
ţeai două pastile, indiferent cât de bune ar fi fost, nu era 
acelaşi lucru. Trebuia să şi le injecteze.

Tyrone sună şi spuse că a auzit că era rost de ceva, aşa că 
Harry plecă imediat. Puseră banii la un loc, pentru că Tyrone 
avea să facă tranzacţia, fiecare păstrându-şi ceva deoparte 
pentru câteva bile, fără să-i spună celuilalt. Se întâmplase 
în mod automat, fără ca vreunul dintre ei să se gândească 
prea mult la asta sau să-şi planifice. Pur şi simplu îşi păs­
traseră nişte bani deoparte, spunându-i celuilalt că asta era 
tot ce aveau. Se hotărâră să arunce nişte bani pe taxi, ca să 
ajungă acolo mai repede, nevrând să rateze pentru că au 
întârziat. Era o scenă asemănătoare cu cealaltă sau măcar 
aşa părea, dar şi aici se stătea la coadă, aşa că aşteptară în stradă,
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bătând din picioare, cu mâinile vârâte adânc în buzunare, 
încercând să stea cu spatele la vântul aspru, aşa de rece că 
nici nu puteau să fumeze o ţigară, şi le era aşa de frică să 
nu-1 rateze pe om, încât nici în cafenea nu intraseră. Aşa că 
aşteptară şi dârdâiră, sperând, pentru Dumnezeu, să nu le 
joace cineva vreo festă.

Marion stătu pentru o vreme la masa din bucătărie, bând 
ciocolată caldă şi apoi cafea, încercând să se gândească la o 
modalitate de a nu gândi sau la un mod de a-şi ocupa mintea, 
dar nu reuşi decât să stea aşa acolo, încercând să nu se uite 
la ceas şi uitându-se totuşi la el, dar fără să vadă ce oră e. 
Aproape că-i veni să râdă în gura mare când îşi aminti: îi 
servesc, de asemenea, şi pe cei care doar stau şi aşteaptă. 
Aşteaptă! Dumnezeule mare, dar se părea că ea şi-a petrecut 
întreaga viaţă aşteptând. Aşteptând ce ? ? ? ? Aşteptând să 
trăiască. Da, exact asta era, aşteptând să trăiască. I se părea 
că îşi dăduse seama cândva de asta, undeva, în timpul unei 
şedinţe de terapie. Aştepta să trăiască. Gândindu-se la asta ca 
la un exerciţiu de viaţă. Exersa. Ştia toate astea. Nu era nimic 
nou. Dacă-şi aducea bine aminte -  sau făcea ceva bine - ,  
psihologul la care mergea atunci când şi-a dat seama că acest 
gând era mai degrabă o observaţie perspicace... o observaţie 
perspicace... Chicoti: Cred că asta a fost înainte să mă culc 
cu el... O  observaţie perspicace. Nu auzise de Henry James/ 
Un animal din junglă. Poate că n-a auzit niciodată de Henry 
James. în pat, era la fel de excitant ca Henry James. Marion 
se uită în cana de cafea. Marginile erau pătate de la folosiri 
frecvente şi spălări mai puţin frecvente... Ca un animal din 
junglă... Mi-a spus că datorită puterii mele de pătrundere 
şi inteligenţei şi talentelor mele, n-ar trebui să am nici o 
greutate să-mi rezolv problema şi să fiu productivă. Cuvân­
tul lui preferat, productiv. Asta şi a sublima. E singurul lucru 
pe care vor să-l faci... să sublimezi şi să fii productiv. Chicoti: 
Doar să nu reproduci! Asta-i celălalt cuvânt! Doar. Tre­
buie doar s-o faci. Acum, că îţi cunoşti problema, trebuie 
doar să nu mai faci lucrurile care îţi creează această problemă.
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Atâta trebuie să faci. Pe nici unul dintre ele. E acelaşi lucru. 
Trebuie doar s-o faci. D oar! Privea nemişcată cana de cafea, 
dar nu reuşea să se mobilizeze şi să se mişte, să ia cafetiera 
şi să-şi umple din nou cana, după care să treacă prin toate 
etapele, să-şi pună zahăr şi frişcă, şi încercă să-şi folosească 
puterea voinţei -  asta era. Acum era complet. Foloseşte-ţi 
doar puterea voinţei. Se uita la cana goală... în cele din urmă 
se ridică şi începu să-şi toarne cafea, dar cafetiera era goală, 
o privi pentru o clipă, după care se duse în sufragerie şi aprinse 
televizorul, încercând să-şi ocupe mintea, dar continua să 
se uite la ceas şi să se întrebe dacă Harry făcuse deja rost şi 
dacă era într-adevăr rost de ceva, sperând că a fost destul de 
inspirat să mai păstreze ceva bani, ca să fim siguri că ne-ajunge 
şi atunci începu să-şi dea seama cât de stupidă era emisi­
unea la care se uita, la care privea fix, întrebându-se cum 
era posibil să dea la televizor o chestie de o aşa infantilitate 
absurdă, atât de jignitoare estetic şi intelectual, ce prostie 
mai e şi asta, şi continua să privească fix şi să scuture din 
cap, mintea fiindu-i din ce în ce mai absorbită de absur­
ditatea la care se uita, rezemându-se dintr-odată de spătarul 
canapelei, când se termină o parte a emisiunii şi pauza publi­
citară se anunţă cu surle şi trâmbiţe, iar ea se uită şi la reclame, 
întrebându-se ce cretini se uită la mizeria asta şi se lasă influ­
enţaţi de ea şi până la urmă chiar cumpără lucrurile-alea, şi 
scutură din cap: De necrezut, pur şi simplu de necrezut, 
cum reuşesc să facă atâtea reclame respingătoare, una după 
alta? E de necrezut, imediat reîncepu emisiunea şi ea se 
aplecă, încruntată, privind cât de previzibil se desfăşoară 
evenimentele, şi timpul trecea, iar aştepta să se întâmple ceva.

Lui Tyrone şi lui Harry aproape că le-ngheţase curu’ de 
frig. Şi, de parcă nu era de ajuns, pe străzi era o atmosferă 
foarte încinsă. Poliţia părea să fie peste tot. Dacă ai ceva la 
tine, prietene, cel mai bine-ar fi s-o tai de-aici, pen’ că omu-ăsta 
joacă pe degete pe toată lumea, şi cu asta nu-i de glumit. 
Vorbiră cu cât mai mulţi ţipi, încercând să afle unde-ar putea 
fi rost de ceva, dar în acelaşi timp nu voiau să petreacă prea
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mult timp cu nimeni, neştiind dacă individul avea ceva la 
el şi venea poliţia şi-i lua pe sus pentru complicitate. Se 
învârtiră de colo-colo cât de mult puteau, dar cât mai puţin 
posibil. Nu voiau să-l rateze pe omul lui Tyrone, dar nici 
nu voiau să degere. Aflară de un tip care-avea marfă bună. 
Cine ştie câtă avea, cică ba o bucată, ba un camion, dar avea 
ceva, doar că nu vindea. O dă doar pe păsărică, prietene. E 
fixat pe treab-asta. Şi nu merge decât cu d-alea bune, frate. 
Adică tre’ să fie una ca lumea rău. I-am zis că-i dau io tot 
ce vrea, da’ a zis că nu-s destul de drăguţ pentru gusturile 
lui. Harry şi Tyrone chicotiră în sinea lor, dar era aşa de 
frig, că nu mai puteau nici măcar să schiţeze un zâmbet, 
darămite să râdă. în cele din urmă, omul lui Tyrone veni 
fluierând şi trecu prin faţa lor, iar după câteva minute Tyrone 
îl urmă şi, după un timp, Harry îl văzu pe Tyrone ieşind 
în stradă şi-l urmă, iar când Tyrone opri un taxi, lui Harry 
începu să-i bată inima mai tare şi îl inundă un val de speranţă, 
îi lăsă gura apă, iar stomacul i se strânse de nerăbdare. Sări 
în taxi şi închise portiera. Tyrone zâmbea.

Televizorul încă mergea, dar Marion nu mai stătea pe 
canapea. Era în baie, spălându-se pe braţe cu apă caldă, 
frecându-se din răsputeri, apoi uitându-se la ele, încercând 
cu disperare să găsească o venă ca să-şi mai injecteze un tran­
chilizant. Tremura, plângea, ameţită de frustrare, înjurându-1 
pe Harry că nu ajunsese cu heroina şi încercă să-şi lege braţul 
stâng, dar nu prea-i reuşi, nici asta şi nici altceva, şi se luă 
cu mâinile de cap: Oooooooo. începu să-şi dea pumni în cap, 
apoi încercă să se aşeze pe marginea căzii, dar alunecă şi căzu 
pe pardoseală, sprijindu-se în mâini, izbucnind într-un plâns 
furios cu sughiţuri. Nu auzi când Harry deschise uşa şi intră: 
Ce faci acolo ? îl privi pentru o clipă, ridicându-se imediat: 
Unde-ai fost ? Te-am aşteptat toată ziua -  Unde dracu-ai -  
şi nu mai suport asta nici -  Nu mai suporţi -  mai mult, 
Marion tremura, aşa că abia putea să vorbească, mă auzi ? 
Şi vreau s-avem ceva pentru dimineaţa -  Ce pana mea ai 
păţit -  m-auzi ? M-AUZI ? M-AUZI ? Marion făcu ochii mari
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şi-l apucă pe Harry de haină şi-l scutură: Nu mă duc la culcare 
până când n-avem doza de dimineaţă, nu mai suport, nu 
mai suport să-mi fie rău şi s-aştept. Kristoase, tu chiar crezi 
că io mă joc, apucând-o de braţe şi scuturând-o până când 
se opri, vrei să fii sigură c-avem ceva-n plus, am găsit unu’ 
care are marfă, da’ nu vinde. Marion se uită ţintă la Harry 
la fel cum se uitase la televizor, cu ochii mari, nevenindu-i 
să creadă, dar aşteptând s-audă mai multe, isteria dându-i 
energia de a rămâne în picioare şi împiedicând-o să leşine. 
Deschise gura. Ii plac femeile. Marion continua să-l privească. 
Dacă-ţi faci atâtea griji, îţi fac lipeala cu el. închise gura. Nu 
tre’ s-aştepţi atâta... şi nici mie nu mai tre’ să-mi îngheţe 
curu’ pe străzi, Harry se răsuci şi începu să-şi scoată haina 
şi puloverul, aruncându-le pe canapea, apoi se aşeză la masă 
şi începu să despacheteze marfa. Marion se uită la el câteva 
secunde, apoi clipi şi se îndreptă spre el, dar când el se ridică, 
se opri şi se întoarse în baie. Crezi că poţi să-ţi bagi singură ? 
Ea dădu din cap şi începu să-şi lege garoul, apoi Harry scu­
tură din cap: Kristoase, tu eşti complet terminată, după care 
o legă el şi-i frecă braţul până când găsi două vene. Uite. Puse 
drogul în lingură şi-şi injectară amândoi. Marion nu ştia cât 
de amorţite şi îngheţate îi fuseseră faţa şi corpul până când 
heroina n-o încălzi şi amândoi începură să se destindă. îşi 
puseră ustensilele în paharul cu apă şi se aşezară pe cadă, Harry 
lăsând heroina să-i îngroape amintirea străzilor îngheţate, 
iar Marion simţind cum se întorcea sentimentul de siguranţă 
după care tânjea. Se sprijini de Harry: Nu ştiu ce s-a-ntâm- 
plat, doar că e din ce în ce mai rău, nu ştiu ce se-ntâmplă, 
dar simt că-o iau razna. Da, ştiu. E nasol. Ce po’ să-ţi zic, 
mai devreme sau mai târziu o să se spargă buba. Nu poa’ 
să rămână aşa pentru totdeauna. Ea privea înainte şi dădu 
din cap: Doar că eu nu mai suport să fiu aşa. Dar nu ţi-e 
chiar atât de rău. Nu bag mai multă decât tine. Pentru tine 
e altceva. Marion scutură din cap: E u ... eu ... nu ştiu de ce, 
dar aşa e. Nu suport să n-avem destulă-n casă, pur şi simplu 
nu pot, vocea i se înmuie, deveni mai puţin isterică. Harry

220

i

o mângâie pe ceafă. Ea se foi, continuând să privească îna­
inte, şi se ridică. Haide. Harry ascunse marfa şi se aşezară 
la masă, bând apă minerală. Cât avem ? Destul pentru vreo 
două zile. Nu putem s-o păstrăm pe toată ? Isuse, Marion, 
am mai trecut prin asta de zeci de ori. Trebuie să vindem 
o parte din marfă. Aşa facem rost de bani pentru mai multă. 
Marion dădu din cap, panica trecuse, dar îngrijorarea rămâ­
nea. Se uita când la pahar, când la Harry cu o expresie neutră: 
înţeleg, Harry. Doar că ... doar că ... ridică din umeri şi-l 
privi ţintă pentru câteva clipe, apoi îşi plecă ochii şi se uită 
iar la pahar. Acum e mereu panica. Ce pot să-ţi zic. Marion 
îl privi din nou şi dădu din cap, clipi de două ori şi continuă 
să pară cât putea de înţelegătoare şi de liniştită. îşi studie 
pentru o clipă ţigara, apoi se uită la pahar, în timp ce-i vorbea 
lui H arry: Eşti sigur că tipul ăsta nu vinde ? Ce tip ? Tipul 
care spuneai că are, dar nu vinde. Ah, tipul care-i fixat cu 
femeile. Marion dădu din cap fără să-şi ia ochii de la pahar, 
ridicând din când în când privirea. Absolut. De ce, te gân­
deşti la ceva ? Marion continua să-şi privească paharul şi să 
se joace cu ţigara: Harry, aş vrea să avem mai mult decât 
pentru o singură zi, eu nu pot să rezist în felul ăsta... Şi dacă 
ce-are el nu mai ţine mult ? ? ? ? Harry ridică din umeri, încer­
când să-şi ignore senzaţia din stomac, dar nici măcar heroina 
nu-1 ajuta, în schimb îl făcea să creadă ceea ce trebuia să 
creadă. Vru să spună ceva, dar nu găsi mijloacele de a pune 
laolaltă cuvintele, chiar dacă separat le găsise. Aşa că se mul­
ţumi să accepte ceea ce se întâmpla, să se lase dus de val, cum 
ar spune Marion. Aşa cum merg lucrurile, ar putea să nu mai 
fie de găsit oricând. Marion continuă să se joace cu ţigara, 
rotind-o în scrumieră şi dând scrumul pe margini: Poate 
c-ar trebui să ne gândim imediat la asta. Harry mai trase 
un fum din ţigară şi ridică din umeri: Dacă vrei. Ea continua 
să se joace cu chiştocul, dădu din cap şi murmură: Da. Slavă 
Domnului, spuse o voce abia simţită din mintea lui Harry.
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Sara se duse pasivă la prima ei şedinţă de tratament cu 
şocuri electrice. Habar n-avea unde merge, abia dacă îşi dădea 
seama unde se află. Erau doar câteva minute pe zi când 
aproape că se orienta şi dobândea o oarecare claritate men­
tală şi emoţională, dar apoi i se dădea o doză de Thorazin 
şi norul de amorţeală cobora din nou, învăluind-o, şi mem­
brele i se îngreunau, deveneau o povară de nesuportat, iar 
stomacul o ardea şi o durea de la epuizare, limba i se încleia 
şi i se usca aşa de tare, încât i se lipea de cerul gurii, iar 
încercarea de a vorbi devenea un chin insuportabil de dureros, 
era nevoie să-şi adune toate forţele ca să formuleze câteva 
cuvinte, dar nu reuşea să găsească energia necesară ca să-şi 
descleşteze limba; şi simţea cum două degete uriaşe îi apăsau 
ochii, trebuia să-şi dea capul pe spate ca să vadă, şi parcă 
privea printr-un văl de ceaţă, aşa că rămânea în pat amorţită, 
confuză, moţăind... din când în când se trezea şi adormea 
la loc ... Ii era mereu greaţă şi uneori se chinuia să se ridice, 
dar nu reuşea, aşa că o ridicau şi-i băgau în gură mâncarea, 
care i se prelingea pe bărbie pentru că nu putea să înghită, 
iar ea le spunea să se oprească, s-o lase pe ea, dar nu putea 
vorbi pentru că medicamentul inducea inerţie, aşa că vorbele 
ei se transformau în gemete, iar ei o apucau de braţe şi îi 
îndesau mâncarea pe gât, ţinând-o de nas şi deschizându-i 
gura cu forţa, obligând-o să-nghită, iar Sara deschidea ochii 
îngrozită, o groază mută, în timp ce inima-i bubuia ca un 
tunet în urechi, bătându-i înfundat în piept, neputând nici 
măcar îngâna o rugăciune pentru ajutor, şi cu cât încerca 
mai mult să le spună să nu mai facă asta, cu atât ei se enervau 
mai tare şi-i îndesau mâncarea mai adânc, zgâriindu-i gura 
şi gingiile, apoi îi astupau gura şi nasul cu palmele, iar Sara 
simţea încontinuu că se sufocă şi încerca să înghită cât putea 
de repede, dar organismul ei nu părea să aibă energia necesară 
pentru a înghiţi, iar ea se forţa să înghită odată mâncarea ca 
să poată respira, şi cu cât se forţa mai mult, cu atât ei o apăsau 
mai tare, apoi o întindeau în pat şi plecau în cele din urmă 
dezgustaţi, iar Sara încerca să se ghemuiască, să se facă mică
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şi să dispară şi, după două zile, când auzea căruciorul cu 
mâncare apropiindu-se, se chircea cuprinsă de o frică abjectă.

Dr. Reynolds stătea la picioarele patului şi, citindu-i fişa, 
se încruntă: Nu cooperaţi, doamnă Goldfarb. Avea vocea 
ascuţită şi tonul ameninţător, iar Sara încercă să ridice un 
braţ, să se ridice, să-i spună, să-i spună doctorului că nu se 
putea mişca, nu putea vorbi, că se simţea de parcă ar fi murit 
şi că îi era teamă, şi-l privea cu ochi rugători şi imploratori, 
deschizând gura, dar nereuşind să scoată decât sunete dezar­
ticulate, iar el continua s-o privească: Poate credeţi că acest 
tip de comportament vă va aduce un tratament preferenţial, 
dar noi nu avem timp să ne îngrijim de fiecare individ în parte, 
închise dosarul, se întoarse pe călcâie şi plecă. Când îi dădu 
fişa asistentei, îi spuse s-o programeze pe Sara pentru un 
tratament cu şocuri a doua zi dimineaţă. Sara se duse pasivă. 
Spera, în starea ei semicomatoasă, că o duceau într-un loc 
mai bun, poate la doctorul acela tânăr şi drăguţ care a vorbit 
cu ea şi i-a adus ceai. Poate că îl va vedea şi lucrurile vor merge 
mai bine. Au legat-o într-un scaun cu rotile şi capul îi cădea 
mereu în piept în timp ce era împinsă de-a lungul coridoa­
relor, în lift, apoi pe alte coridoare, din când în când având 
câte o scânteie de conştienţă şi aducându-şi aminte că nu luase 
micul dejun în dimineaţa aceea, bucuroasă că nu a mai trebuit 
să treacă şi în acea dimineaţă prin chinul mesei, ceea ce îi 
dădea destulă energie cât să creadă că s-ar putea să mai existe 
o speranţă, că poate mergea să-l vadă pe doctorul acela drăguţ, 
iar capul îi cădea din nou; apoi a fost ridicată şi aşezată pe 
o masă, continuă să ţină ochii deschişi, dar nu recunoştea 
nimic, şi începu să tremure şi să se convulsioneze de teamă, 
când prin faţa ei trecură câteva figuri înceţoşate, şi erau nişte 
lumini, iar ea nu ştia unde se află, dar ceva îi spunea că nu ar 
trebui să fie acolo, un sentiment puternic răzbătea prin efec­
tul medicamentelor, spunându-i că era o chestiune de viaţă 
şi de moarte să iasă din camera aceea şi să plece de lângă 
oamenii aceia ale căror chipuri păreau deformate sau ascunse 
în spatele a ceva, şi încercă să se opună, fără să reuşească,
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şi nişte mâini puternice o întinseră pe masă şi o legară, iar 
ea simţi cum gâtul începea să i să astupe şi cum inima ame­
ninţa să explodeze, îi ataşară ceva de cap, între dinţi îi îndesară 
un obiect, iar oamenii vorbeau şi râdeau, doar că vocile se 
auzeau înfundat şi i se părea că erau multe feţe aplecate deasu­
pra ei, simţea cum ochii i se deschideau şi mai larg în timp 
ce ei o priveau, o pândeau, auzi râsete, după care i se păru 
că feţele acelea se îndepărtară şi dispărură în ceaţă şi, din- 
tr-odată, un foc îi străbătu tot corpul şi simţea că ochii aveau 
să-i explodeze în orbite, în timp ce corpul îi ardea şi apoi i 
se înţepenea, simţea că avea să plesnească şi o durere îi fulgeră 
capul, sfredelindu-i urechile, iar întreg corpul continua să-i 
fie zdruncinat de spasme şi să tresară violent, pe măsură ce 
flăcările îi pârjoleau fiecare celulă din corp, şi simţea că un 
cleşte uriaş îi contorsiona şi îi strivea oasele, pe măsură ce 
din ce în ce mai multă electricitate îi străbătea corpul, iar 
trupul cuprins de flăcări se arcuia şi se prăbuşea pe masă, 
şi Sara simţea cum îi plesnesc oasele şi simţea mirosul de 
ars al propriei cărni, în timp ce nişte cârlige de sârmă ghim­
pată i se înfigeau în ochi, smulgându-i-i din orbite, neputând 
face altceva decât să îndure şi să suporte durerea şi mirosul 
cărnii arse, neputând să ţipe, să implore, să se roage, să scoată 
măcar un sunet sau să moară, ci doar să stea imobilizată în 
durerea torturii, în vreme ce mintea ei striga AAAAAA- 
A A A A A A A A A A A A A H H H H H H H H H H H H H H H H  
HHHHHhhhhhhhhhhhhh...

Liniştea era ciudată, iar conversaţia, jenantă, în timp ce 
se îndreptau spre casa lui Big Tim. Tyrone făcuse aran­
jamentele şi se gândea la heroina pe care o vor avea în câteva 
ore, fără să se gândească prea mult la altceva, nefiind implicat 
personal în ceea ce avea să urmeze. Marion era neliniştită. 
Trecea prin multe stări, dar înainte să plece de acasă îşi luaseră 
doza, aşa că totul era tolerabil şi totul era posibil. Ştia că 
putea şi că ar face tot ceea ce trebuia făcut fără nici o pro­
blemă. Singura ei grijă era să nu ia ţeapă, să nu primească
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de la Big Tim heroina promisă. Rahaaat, de-asta nu tre’ să-ţi 
faci griji. Big Tim nu dă ţepe. E dur, da’ corect. Marion dădu 
din cap şi continua să tragă scurt din ţigară, gândindu-se la 
cum va fi să aibă în mână toată marfa, marfa ei, în mâna ei, 
şi la cum nu va mai trebui să-şi facă griji că-i va fi rău 
dimineaţa.

Harry stătea la margine, se uita pe geam din când în când 
şi spre Marion, încercând să-şi dea seama ce atitudine ar 
trebui să adopte, întrebându-se cum ar trebui să pară şi cum 
ar trebui să vorbească, ce ar trebui să spună... şi ce ar trebui 
să simtă. Rahat, se simţea uşurat. Aveau să obţină marfă fără 
să mai bată străzile-alea îngheţate... dar ceva nu era tocmai 
în regulă. Nu-i plăcea ideea ca Marion să şi-o tragă cu tipul 
ăsta. D a’ pana mea, ce mare scofală. Nu era primul tip cu 
care şi-o trăgea. Dacă ea trebuia să facă câteva figuri ca să ... 
N u ! N u ! Pana mea, nu-i curvă. Nu face decât să pună mâna 
pe nişte marfă, frate. Şi oricum, ce-i aşa aiurea ca o ţipă şă 
şi-o tragă cu unu’ ? Asta-i treaba ei. E liberă. La fel ca noi 
toţi. Ce pana mea-i cu rahaturile-astea victoriene ? O mul­
ţime de femei şi-o trag cu şefii lor şi nu-i nimic rău în asta. 
Şi ei nu cred c-ar fi ceva greşit. Rahat! Dă-i în pana mea! 
Chiar acolo unde mănâncă. Dacă nu le place, po’ să se ducă-n 
mă-sa. Faci ceea ce trebuie să faci. Asta-i tot. Harry întinse 
mâna şi începu să o mângâie pe Marion pe ceafă. Pentru 
mine e-n regulă şi dacă ei nu-nţeleg asta e problema lor, 
nu a mea. Marion întoarse puţin capul şi îi aruncă o privire 
lui Harry, cu coada ochiului, pentru o clipă, după care con­
tinuă să privească înainte, prin geamul care îi despărţea de 
şofer şi prin parbrizul taxiului. Simţea mâna lui Harry şi 
se întrebă dacă trebuia să facă sau să spună ceva. Oare 
trebuia să-i fie milă de el ? De ea ? Oare trebuia să regrete 
ceva ? ? ? ? Avea vagi sentimente de regret, dar n-aveau nici 
o legătură cu întâlnirea ei cu Big Tim. Se întrebă în treacăt 
de unde porneau acele sentimente, dar nu îşi continuă gândul, 
care se destrămă de la sine, pe măsură ce deveni conştientă
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de neliniştea care o încerca şi de şi mai puternicul sentiment 
de siguranţă care plutea în aer.

Intrară într-o cafenea şi Tyrone îl sună pe Big Tim, iar 
când ieşi din cabină îi dădu lui Marion adresa. E chiar după 
colţ. Ne vedem aici. Dacă nu suntem aici, aşteaptă-ne. Ea dădu 
din cap, se întoarse şi ieşi băţoasă din cafenea. Harry o privi 
plecând, întrebându-se dacă ar fi trebui s-o sărute înainte 
să plece. îşi terminară cafeaua şi Tyrone sugeră să meargă 
la un film: E un cinema chiar la două străzi de-aici. Dar avem 
de aşteptat chiar aşa de mult timp ? Tyrone îl privi. Harry 
ridică din umeri şi plecară.

Marion parcurse scurta distanţă până la un bloc mare, 
privind înainte, cu spatele drept, nebăgând de seamă tăcerea 
blândă din jur. Blocul avea o cabină la intrare, dar nu mai 
exista portar de ani buni. Apăsă pe buton şi se auzi soneria, 
apoi împinse uşa deschisă şi rămase în faţa uşii din interior, 
fără să observe camera de filmat îndreptată asupra ei. Soneria 
se auzi din nou şi ea împinse uşa şi luă liftul până la etajul 
douăzeci. Când deschise uşa şi se dădu la o parte, făcân- 
du-i loc lui Marion să intre, Big Tim avea un zâmbet până 
la urechi. Trebui să se dea la o parte pentru că Big Tim chiar 
era mare, în toate sensurile cuvântului. Avea cam doi pe doi, 
era lat, uriaş, mare... corpul lui era mare, zâmbetul era mare, 
râsul lui era mare, chiar şi apartamentul lui era mare. 
Sufrageria era uriaşă şi nişte uşi franţuzeşti nesfârşite se 
deschideau spre un balcon cu vedere spre Central Park, de 
unde vedeai la depărtare de câţiva kilometri. Panorama lui 
era mare. îi luă haina şi i-o agăţă în cuier, îi spuse să se aşeze, 
arătându-i o canapea mare. Se auzea un Coltrane mai vechi 
şi el se mişcă în ritmul muzicii, în timp ce se duse spre bar 
şi-şi turnă un pahar mare de bourbon. Ce-ai vrea să bei ? 
Marion scutură din cap: Nimic. A, eşti strict toxicomană ? 
Marion tresări la întrebarea lui. Nu se considerase niciodată 
toxicomană. Scutură din cap şi simţi nevoia să tragă de timp, 
fără să ştie de ce. în cele din urmă, ceru puţină chartreuse. 
Galbenă sau verde? Fu din nou surprinsă şi murmură
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galbenă, încercând să se adune după un lung şir de surprize, 
începu să observe locul, care erau cumva diametral opus faţă 
de ce se aşteptase, deşi nu-şi dăduse seama că s-ar fi aşteptat 
la ceva. Privi peste umăr la incredibila întindere a cerului 
şi a orizontului, apoi prin cameră. Big Tim aduse băuturile, 
sticlele, şi le puse pe masă, apoi deschise un sertar şi scoase 
o pipă pentru haşiş, apoi puse o bucată zdravănă de haşiş 
în căuş. O aprinse şi trase un fum lung, după care i-o dădu 
lui Marion. Ea o acceptă în mod automat şi trase două fumuri, 
după care i-o pasă din nou lui. O postiră până când se ter­
mină haşişul, iar Tim o goli în scrumieră. Cum te cheamă ? 
Marion. Râsul lui era zgomotos şi adânc şi vesel... foarte 
vesel şi relaxant. Ca să vezi, fecioară Marion, hahaha, eu sunt 
Little John. Marion sorbi din paharul cu chartreuse şi-şi 
fumă ţigara, simţind cum combinaţia de heroină, haşiş şi 
alcool îi topea toate grijile. îşi termină băutura şi, în timp 
ce Tim îi umplea paharul, Marion se lăsă pe spate şi închise 
ochii, simţind cum o inundă căldura, pe măsură ce corpul 
şi mintea i se relaxau, zâmbi şi apoi începu să chicotească, gân- 
dindu-se ce ar face familia ei dacă ar putea-o vedea făcând-o 
cu un schvartzerf  Ce-i de râs ? Marion scutură din cap: 
Nimic. O glumă de familie. Eşti o femeie nemaipomenit de 
frumoasă, Marion, de ce vrei tu să strici totul cu heroina ? 
Din nou Marion fu surprinsă de faptul că o considera depen­
dentă şi scutură din cap, trăgând încă un fum din ţigară şi 
din nou trăgând de timp. îmi place să iau din când în când 
doar. Rahat, tu nu stai aici cu mine pen’ că-ţi place să iei 
din când în când, nţţ. Marion ridică din umeri şi încercă să 
spună ceva, dar în loc de asta mai sorbi o dată din pahar. 
Rahat, pentru mine nu contează asta. Atâta vreme cât io nu 
iau nimic din marfa pe care-o vând. Nici măcar n-am tras 
vreodată pe nas şi nici n-am de gând, nţţ. Luă o gură de 
alcool: Mie-mi ajung numa’ bine un pic de băutură şi un 
pic de haş. Umplu din nou pipa şi o aprinse, trase un fum

1 Termen peiorativ pentru persoană de culoare (idiş).
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lung şi i-o dădu lui Marion: Mie-mi place să stau liniştit şi 
să-mi văd de treaba mea şi să-l ascult pe omu’ meu Trane -  
rahat, zău c-aş vrea să mai trăiască bulangiu’ ăla. Doamne, 
ce tare era. Umplu din nou paharele şi luă pipa când ea i-o 
întinse, trase două fumuri, după care i-o pasă, vorbindu-i 
în timp ce-şi ţinea respiraţia: Tre’ să te grăbeşti, păpuşă, s-a 
cam dus. Marion vărsă scrumul în scrumieră şi bău puţin 
din paharul de chartreuse, iar Tim îşi puse un braţ în jurul 
ei şi o trase aproape de el. El îşi puse picioarele pe masă şi 
se întinse, iar Marion şi le sui pe canapea. îl ştii pe omu’ meu, 
pe Trane ? Marion dădu din cap: Am toate discurile pe care 
le-a făcut vreodată. Tot de la vechiul cvintet Miles, Monk, 
tot. N u mai spune ? Ce frumos. îmi place-o gagică care ştie 
s-asculte muzică. Ştii, majoritatea femeilor habar n-au s-as­
culte. Dar nu numai femeile. Poate. Da’ majoritatea fraţilor 
ştiu s-asculte. Adică s-asculte ca lumea. Mai luă o gură, se 
linse pe buze şi se lăsă pe spate, ţinând ochii-nchişi pentru 
o clipă, ascultând. Marion închise ochii şi se rezemă de 
pieptul lui, simţind greutatea şi siguranţa braţului său înco­
lăcit în jurul ei, mişcându-şi degetele de la picioare în ritmul 
muzicii. Ultima pipă de haşiş şi paharele de chartreuse i-au 
pus capac. Se simţea bine. îi era cald. Se simţea ca acasă. Trane 
tocmai terminase un refren şi intră pianistul, iar Marion mur­
mură uşor: Da. Tim deschise ochii şi zâmbi, privind-o. Ştii 
ce-mi place cel mai mult la gagicile albe ? Că dai muie bine. 
Negresele -  Marion se simţi tulburată, deschise ochii, dar 
rămase nemişcată. Mâna uriaşă a lui Tim îi mângâia sânul 
drept -  habar n-au să ia o muie. N u ’ş de ce. Poate are vreo 
legătură cu nişte vechi obiceiuri tribale. Marion îi auzi râsul 
şi se întrebă de ce îi amintea de Moş Crăciun, dar era ade­
vărat, era ca o reclamă pentru bătrânul şi veselul Moş Crăciun, 
îşi puse braţul în jurul ei şi o trase înspre el, o sărută, pe 
măsură ce mâinile lui păreau să-i acopere întregul corp. Ea 
îşi puse braţele pe după gâtul lui şi-l sărută cât putu de apăsat, 
agăţându-se şi mai tare de el. După un minut, se retrase uşor: 
Ar fi mai bine să-ţi păstrezi energia. Râsul lui Tim o făcu
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să zâmbească. Mâinile-i alunecară de pe gâtul lui şi stătea 
culcată pe burta lui, când el îi întoarse capul şi-şi scoase 
mădularul. Toate reacţiile lui Marion erau încetinite din 
cauza heroinei şi a alcoolului, iar ea nu făcu decât să pri­
vească, să se holbeze, dar pe dinăuntru tresări de uimire, 
de parcă ar fi trebuit să spună şi să facă altceva decât să se 
uite pur şi simplu la mădularul lui. înăuntrul ei se ducea o 
luptă îngrozitoare. Ştia ce trebuie să facă, dar întreaga ei 
fiinţă fu dintr-odată dezgustată de realitatea acestui fapt. 
Măruntaiele-i tremurau şi i se strângeau. Ştiu că-i frumoasă, 
păpuşă, da’ nu mi-am scos-o să ia aer. O înghionti uşor. 
Marion reacţionă şi îl apucă cu mâna dreaptă, apoi începu 
să-l sărute şi să-l frece cu buzele, când îşi dădu seama că i 
se făcea greaţă. Se ridică, cu ochii larg deschişi şi mâna la 
gură. Tim o privi pentru o clipă, apoi începu să râdă şi îi 
arătă o uşă: Pe-acolo, şi continuă să râdă, având acelaşi aer 
de Moş Crăciun bătrân şi jovial. Când Marion termină de 
vomitat, se spălă pe faţă cu apă rece, apoi se aşeză pe mar­
ginea căzii, tremurând de frică. Pentru o secundă, panica îi 
îngheţă corpul şi mintea. Respiră adânc şi închise ochii. Greaţa 
trecuse. Dar transpira. Tremura. Ce-o să-i facă? Trebuia 
să ia heroina aia. Trase din nou aer adânc în piept. îşi mai dădu 
cu puţină apă rece pe faţă şi se şterse şi încercă să-şi aranjeze 
părul cât putu de bine. Aproape că se ruga ca el să nu se fi 
supărat. Te rog, Doamne, să nu fie supărat. Acum sunt bine. 
E totul la fel. Totul la fel. Se întoarse în sufragerie şi făcu 
tot ce-i stătea-n putinţă să zâmbească. Cred că a fost de la 
chartreuse. Big Tim râse. îşi desfăcu picioarele, iar ea înge- 
nunche în faţa lui, închise ochii şi-i scoase pantalonii, mân- 
gâindu-i fundul şi sugându-i mădularul cu tot entuziasmul 
pe care i-1 dădea gândul la heroină, ridicând din când în când 
ochii spre el şi zâmbind. Big Tim se lăsă pe spate, luă o gură 
din pahar şi râse: Da, Bo Beep micuţa şi-a găsit oiţa1...

1 Vers dintr-o carte pentru copii, al cărei personaj principal este 
o fetiţă pe nume Bo Beep.

229



Harry nu-şi găsea locul la film. Se fâţâia fără încetare, 
încercând să-şi găsească o poziţie confortabilă, dar de fiecare 
dată când credea c-o găsise, începea să-l doară spatele sau 
îi amorţea fundul sau i se punea un cârcel la picior, aşa că 
îşi schimba încontinuu poziţia, fumând ţigară de la ţigară. 
Nu putea rămâne în aceeaşi poziţie pentru mai mult de câteva 
minute, aşa că se ridică şi se duse să-şi ia ceva dulce: Tu vrei 
ceva, frate ? Da, un Snickers. Cumpără două ciocolate şi se 
întoarse, luând de la capăt vechea rutină. Primul film nu a 
fost foarte prost, era unul vechi cu Randy Scott, dar celălalt 
a fost o nenorocirea dracu’, pana mea, o nenorocire. S-ar 
fi vrut o comedie romantică care trebuie c-a avut un buget 
de un dolar şi nouăşopt. Isuse, ce mai căcat. Din când în 
când îi mai arunca câte-o privire lui Tyrone, cu coada ochiu­
lui, iar el se uita la ecran, urmărind ce se-ntâmpla. încercă 
să se concentreze la porcăria aia de film, dar mintea continua 
să i se împotrivească, spunându-i că era un dobitoc să-şi 
aştepte femeia, că ea avea să stea ceva şi c-ar trebui să uite 
de asta. E cu tipu-ăsta cu greutate, un munte de heroină şi 
tu ai de gând s-o aştepţi într-o cafenea de doi bani ? Rahat, 
chiar c-ai luat-o razna. E-acolo, îl fute de nu se vede pe tipu-ăla, 
iar tu molfăi aici de zor la Chuckles până când ţi se lipesc 
de toţi dinţii, uitându-te la o porcărie de film făcut de nişte 
dobitoci. Se foi din nou şi bombăni. Tyrone continua să se 
uite la ecran, dar întinse mâna şi-l bătu pe spate: E-n regulă, 
frate. Totu’ e-n regulă. Se întoarse şi îi arătă un zâmbet larg 
şi un şir de dinţi albi şi-l bătu din nou pe spate. Harry dădu 
din cap şi-şi mai îndesă câteva Chuckles în gură.

Big Tim se sprijinea de tocul uşii, gol, mângâindu-se pe 
piept, zâmbind şi simţindu-se biiiiiine de tot în timp ce o 
privea pe Marion cum îşi peria părul. într-o mână legăna 
pachetul cu zece bile. Ştii, dacă renunţi la rahatu-ăsta, po’ 
să am grijă de tine şi să scoţi nişte bani frumoşi, păpuşă. 
Marion zâmbi în oglindă şi continuă să-şi perie părul. Nu 
azi. Şi eu chiar nu sunt aşa prinsă. Big Tim râse din nou vesel
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ca un bătrân Moş Crăciun: Da, ştiu, şi-i aruncă pachetul 
când ea termină cu pieptănatul. Ce dracu’ faci? Marion 
tresări şi îl privi fix pentru o clipă, după care scutură din 
cap: Nimic. E u ... La dracu’ ! râse şi râse, atât de fericit, că 
Marion începu să zâmbească fără să aibă nici cea mai vagă 
idee de ce. La dracu’ ! Hahahaha, cu ce virgină m-am pricopsit. 
Acum cred că glumeşti, bătrâne Tim, trebuie să glumeşti. 
Marion continua să zâmbească şi să scuture din cap. Nu şt ... 
Vrei să zici că n-o să numeri ce-ai acolo şi-o să ţi-o pui pur 
şi simplu-n portofel şi-o să pleci aşa ? ? ? ? La dracu’ ! Chiar 
că nu eşti de mult timp în meseri-asta, nu-i aşa, păpuşă ? Iar 
zâmbetul i se lărgi, expresia feţei şi tonul vocii îi erau amu­
zate şi blânde. Marion roşi şi ridică din umeri, începând să 
protesteze: Nu sunt tocmai o şcolăriţă naivă, agitând porto­
felul, în timp ce Big Tim continua să-i zâmbească; E u ... 
eu... dând din cap şi din umeri, eu am fost prin toată Europa 
ş i ... ş i ... pur şi simplu nu sunt... Big Tim dădea din cap 
şi zâmbea: Rahat, păpuşă, da’ n-ai de ce să-ţi fie ruşine, cu 
toţii luăm muie pentru prima oară. Eu nu-ţi fac morală. 
Vreau doar să te pun la punct ca să nu ţi se tragă clapa. 
Rahat, tu ai câştigat asta -  Marion roşi uşor şi clipi -  şi pe 
bune că nu vrei s-o donezi vreunui ciorditor de poşete. El 
râse din nou, iar Marion zâmbi. Tu eşti femeia lu’ Tyrone ? 
Păstrându-şi vocea şi chipul zâmbitoare, Marion scutură din 
cap. Atuncea-nseamnă c-o să te-aştepte vreo doi ţipi, nu ? 
Da. Chiar tre... Păi, uite la mine: într-un singur loc po’ 
s-ascunzi toată marf-aia fără să-ţi faci griji c-ar încăpea pe 
mâini străine, mă-nţelegi ? Acolo nu te caută nici un cior­
ditor de poşete şi nici un tâlhar, păpuşă. Marion roşi, apoi 
zâmbi şi scutură din cap. Când îşi dădu seama ce prostesc 
trebuie să i se pară lui Tim, roşi chiar mai mult. Şi dacă eşti 
deşteaptă, faci două pachete-nţelegi ? Şi unu-1 păstrezi pentru 
tine. Râse din nou şi se întoarse-n sufragerie şi-şi turnă un 
pahar de bourbon. Marion desfăcu pachetul şi puse două 
punguţe într-un pacheţel separat pe care şi-l vârî în vagin, 
după care şi le vârî şi pe celelalte. Când se întoarse în
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sufragerie, Big Tim era încă dezbrăcat, stătea lângă combină, 
cu paharul într-o mână, cu o ţigară spânzurându-i de buză, 
calm, dând din cap în ritmul muzicii. Ii aruncă o privire 
zâmbind: O clipă, vreau s-ascult asta. Ascultă până când 
nu se mai auzi saxofonul, apoi se îndreptă spre uşă: Ne 
auzim curând. Păi... eu nu ... eu ... Marion ridică din umeri 
şi clipi fără să vrea. Big Tim continuă să zâmbească, deschise 
uşa: Ne-auzim mai încolo, păpuşă.

Tyrone şi Harry stăteau într-un separeu din fundul 
cafenelei când sosi Marion. Filmul fusese destul de prost, 
dar ultima oră sau aşa, sau cât pana mea era, chiar că devenise 
criminal. Intr-un fel, filmul se ocupa de o parte a ceea ce 
se întâmpla înăuntrul său, dar să stai într-o cafenea neno­
rocită, aşteptând, îl făcea să-şi piardă răbdarea. Isuse, îl 
scotea din minţi. Continuă să-şi caute poziţia, să se maseze 
şi să se scarpine până când Tyrone începu să chicotească: 
Ce-ţi faci frate ? Arăţi de parcă ai vrea să ţi-o scoţi şi să ştergi 
masa. Pun pariu cu tine pe cât vrei, iar Harry zâmbi fără 
să vrea şi-şi puse mâinile pe masă: Aşa-i mai bine. Şi continuă 
să se agite până când Marion intră în cafenea. Ea şi Harry 
se priviră o clipă, fiecare dintre ei încercând nerăbdători să 
înceapă o conversaţie fără să spună la ce se gândeau. Apoi 
Tyrone întrebă cum a mers. Marion dădu din cap. Mi-a dat 
opt punguţe. Harry răsuflă uşurat în sinea lui. Nu-i o afacere 
proastă. Ce mai face frate-miu Tim ? Marion dădu din cap. 
Da, el e gagiu de treabă. Pe bune de treabă. Harry se ridică: 
Hai să mergem. Eşti nebun. Bun. Abia aştept s-ajung acasă.

Marion îşi ascunse cele două punguţe imediat ce prinse 
ocazia, iar când Harry plecă să vândă marfă şi să cumpere 
alta, le aşeză atent, mângâindu-le, dezmierdându-le, închi­
zând din când în când ochii şi suspinând, pipăind punguţele 
cu vârfurile degetelor, cuibărită la adăpost pe canapeaua ei, 
ascultând Simfonia Reînvierii a lui Mahler.
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Sara tremura atât de îngrozită când auzi căruciorul cu 
mâncare venind, în ciuda dozelor masive de tranchilizante 
care îi fuseseră administrate, că au renunţat şi ei s-o mai 
oblige să mănânce. O legară de un scaun cu rotile şi-i băgară 
un furtun de cauciuc pe nas, până în stomac, în timp ce ea 
icnea şi se zbătea, apoi îi imobilizară capul. Palidele ei încer­
cări de a se apăra şi de a vorbi erau imediat anihilate, pur 
şi simplu o trânteau de spătarul scaunului şi îi strângeau legă­
turile. Când terminară, ea ridică mâna să-şi scoată furtunul 
din nas, îi spuseră să ia mâna de pe furtun şi-i legară mâinile 
de braţele scaunului: Ne-ai făcut deja destule probleme. O 
să rămâi legată până când înveţi să cooperezi şi n-o să te mai 
crezi un fel de regină. Ea continuă să icnească până când 
simiţi că i s-a sfâşiat stomacul şi se epuiză într-atât încât nu 
mai avu destulă energie să icnească şi rămase mută şi nemiş­
cată de groază, holbându-se la lumea din jurul ei cu ochii 
înlăcrimaţi, chinuindu-se să străpungă ceaţa cauzată de lacrimi 
şi medicamente şi să înţeleagă ce se întâmpla. încercă să-şi 
ţină capul ridicat, dar mereu îi cădea în piept şi se chinuia 
să şi-l îndrepte, însă nu mai avea deloc energie şi nu reuşea 
decât pentru o clipă, după care îi cădea iarăşi, fiecare mişcare 
necesitând un efort monumental, fiecare înfrângere fiind o 
moarte. Cu fiecare respiraţie, lacrimile păreau să o inunde 
pe dinăuntru şi le auzea clipocitul, simţind cum ameninţau 
să o înece, timp în care plămânii deveneau un organ inert 
în pieptul ei. Voia să strige, măcar către sine, dar uita că 
exista cineva sau ceva către care să ţipe. Părea să aibă un 
crâmpei de amintire undeva în adâncul minţii şi, când încerca 
să şi-l aducă la suprafaţă, se simţea din nou epuizată, şi, chiar 
dacă nu s-ar fi simţit, medicamentele şi şocurile nu i-ar fi 
permis să recunoască substantivul Dumnezeu.

Legăturile păreau mai strânse, dar nu putea face nimic, 
îi pătrundeau în încheieturi şi o apăsau atât de tare pe piept, 
împiedicând-o să respire, dar nu putea nici să spună, nici 
să facă ceva. Voia cu disperare să meargă la toaletă, dar, când 
încerca să cheme pe cineva care s-o ducă la baie, se îneca
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cu furtunul şi saliva îi şiroia pe bărbie, încercând să ţină piept 
durerii pe care i-o provoca în gât. De câteva ore bune se 
lupta împotriva vezicii şi, când cineva venea să se uite la ea, 
ea spera că o vor vedea şi îşi vor da seama că avea nevoie 
de ajutor, dar ei aruncau o privire, după care plecau mai 
departe, iar ei îi cădea încă o dată bărbia în piept, după care 
începea o lungă, lungă bătălie pentru a-şi ridica ochii ca să 
ceară ajutor, dar ei treceau mai departe, iar ea se tot lupta, 
din ce în ce mai tare, dar până la urmă natura triumfă, ca 
întotdeauna, şi vezica se goli, iar ea simţi imediat o căldură 
şi o umezeală, şi ultima fărâmă de demnitate i se spulberă, 
odată cu lacrimile, pentru că mintea ei cerea ajutor... striga, 
cerşea, implora, după care intră o asistentă care se opri, o 
privi o clipă, se apropie, privi iar şi îşi întoarse faţa dezgus­
tată: Ar trebui să-ţi fie ruşine. Nici măcar animalele nu fac 
aşa. Păi n-ai decât să rămâi în continuare aşezată acolo. Poate 
c-aşa te-nveţi minte. Două zile mai târziu, Sara stătea tot 
acolo, dar nu mai încerca să-şi ridice capul, care-i atârna de 
ruşine, cu lacrimile curgându-i pe faţă, pătându-i cămaşa şi 
inundând-i sufletul. Două zile mai târziu era în continuare 
legată de scaunul cu rotile şi înlănţuită de lipsa ei de dem­
nitate, până când veniră s-o pregătească pentru un nou trata­
ment cu şocuri.

Marion îl sună pe Big Tim şi se duse să se vadă din nou 
cu el. Harry era în oraş când l-a sunat, iar când se întoarse, 
el se uita la televizor. N-o întrebă unde fusese şi nici ea nu-i 
spuse nimic. Harry cumpărase o pungă, o parte o vânduse 
pe mulţi bani, şi-avea şi bani, şi heroină. Marion îşi ascunse 
cele două pungi laolaltă cu celelalte şi simţi o lumină caldă 
atunci când le privi şi le luă în mână, mângâindu-le. îi dădu 
lui Harry celelalte opt punguţe, apoi o luă pe una dintre ele 
şi-şi făcu doza. Veni lângă el pe canapea. Cum a mers în 
sear-asta ? Destul de bine. Am avut mare noroc. Am dat 
peste ceva aproape imediat. Bun. Ea îşi sui picioarele pe 
canapea. Asta chiar că e bună, nu ? Da. Nu găseşti d-asta
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pe stradă. Hai să n-o vindem pe-asta, bine, Harry ? Doar 
pe cealaltă. Doar nu mă vezi c-o dau, nu ? Nu, dar... ştii 
ce vreau să zic. Da. Nu-ţi face griji. Marfa bună n-am de 
gând s-o dau. Marion se uită la televizor pentru câteva minute, 
fără să ştie la ce anume şi fără să-i pese, fără măcar să-ncerce, 
lăsând timpul să treacă şi aşteptând cuvintele... Harry ? Da ? 
Trebuie să-i spunem şi lui Tyrone de punguţele-astea ? El 
o privi, o voce interioară spunându-i: Clar că nu. Noi doi 
suntem apropiaţi. El a aranjat totul. Ştiu, ştiu, Marion îl privi 
pe Harry în ochi, dar eu sunt cea care a mers acolo. Harry 
simţea cum tot şuvoiul acela arzător se scurgea pe undeva 
dinăuntrul său şi spera, pentru Dumnezeu, să nu se înro­
şească. Dădu din cap: OK. Bănuiesc că ceea ce nu ştii nu-ţi 
poate face rău.

Tyrone stătea întins pe canapea, singur, uitându-se la 
televizor. Alice plecase, se întorsese la familia ei dintr-un 
oraş de doi bani din Georgia. Nu suporta nici frigul, nici 
tensiunea. Era o femeie ca lumea, dar Tyrone era fericit şi 
uşurat că nu mai avea încă o venă de hrănit. D a’ ei nu-i era 
niciodată la fel de rău. Zic aşa, ca s-o sperie rău. Rahaaat, 
io nu vreau să am parte de d-astea. Şi nici de stres. Dar nu-i 
chiar aşa de rău. Noaptea trecută am pus mâna pe nişte marfă 
a-ntâia. O să fie bine, nu mai e mult. Acum nu s-ar mai zice 
că e la fel de mult stres. Tyrone C. Love se uită la televizor 
pentru o vreme, întrebându-se, anticipând, chicotind, folo- 
sindu-se de imaginile şi sunetele de la televizor, ca şi de 
heroina din organismul său, ca să-şi calmeze acea nelinişte 
creată de confuzia care-1 făcea să-şi pună întrebări şi care 
îl zgândărea uneori. îşi petrecuse multe ore în fiecare zi 
bătând străzile şi îndurând frigul ăla nenorocit, şi panic-aia-i 
nasoală, frate, nasoală rău. D a ... nasoală, păpuşă, şi el e băgat 
până peste cap în toată asta. Bătrânul Ty era băgat în asta 
de atâta vreme, că nici nu i se mai părea un lucru rău. Părea 
că e din ce în ce mai puţin stresant. Dar ce pana mea, până 
la urmă nu-i un stres aşa de mare. O obişnuinţă îşi creează
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propriile obişnuinţe. Şi stătea întins pe canapea, holbându-se 
la televizor, pregătindu-şi doza, iar când se întrebă de ce 
era fericit singur, renunţă pur şi simplu să se mai întrebe, 
întorcându-se la lingură şi schimbând canalul. Lucrurile 
astea îl măcinau din când în când, dar el le alunga din 
conştiinţă prin dependenţa sa şi prin televizor, şi nu-şi mai 
făcea probleme că nu mai avea deloc energia -  dorinţa -  
să-şi mai ia o femeie. Lasă, o să aibă grijă de el pentru o 
vreme, până se mai aranjează lucrurile. Pentru moment o 
să rămână pe poziţii şi-o să se ocupe de verzişorii pe care-i 
învârtea acum. Femeile, mai târziu, frate. Da, pă mine mă 
cheamă Tyrone C. Love şi nu iubesc pă nimeni decât pă 
Tyrone C., şi-o să am mare grijă de tine, păpuşă.

Sara era legată în fiecare dimineaţă de scaunul cu rotile, 
unde stătea tăcută şi docilă, privind cu ochii-nlăcrimaţi cum 
veneau şi plecau oamenii, cum le dădeau medicaţia, le acor­
dau îngrijiri, făcând paturile, spălând podelele, făcându-şi 
treburile lor de fiecare zi. Vocile şi zgomotele se amestecau 
şi se încâlceau în salon, dar Sara nu le băga de seamă. Stătea 
tăcută. Ei continuau să treacă mai departe, în vreme ce ea 
aştepta... aştepta să vină cineva la ea să-i vorbească. Ei 
veneau s-o pregătească pentru un alt tratament cu şocuri. 
Sara plângea.

Harry şi Tyrone păstrau cu fiecare zi din ce în ce mai 
multă pentru ei. Dar dacă unul spunea că e în criză şi-i 
curgeau nasul şi ochii, iar corpul îi tremura şi-l ruga pe celălalt 
să-i dea o doză, celălalt se jura pe tot că nu avea nimic, că 
tocmai îşi injectase din tampoanele de vată, şi începea să 
tremure, încercând să-şi păcălească prietenul.

Băteau străzile prin zăpadă, prin lapoviţă, împotrivindu-se 
vânturilor îngheţate, uneori mergând dintr-un loc în altul 
toată noaptea, nereuşind să-şi mai prindă sursa, iar altă dată 
reuşind să găsească în doar două ore. Oriunde s-ar fi dus, 
erau mii de drogaţi în criză, încercând să cumpere sau să
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găsească bani ca să-şi cumpere şi care, de fiecare dată când 
puneau mâna pe câte ceva, plecau imediat să-şi bage-n venă, 
dar nu reuşeau de fiecare dată şi unii mai mureau, iar cada­
vrele putrezeau în ganguri şi printre ruinele clădirilor aban­
donate. La fel ca toţi ceilalţi, Harry şi Tyrone ignorau 
cadavrele şi continuau să se cuibărească în hainele şi nevoile 
lor, fără să-şi spună unul altuia nici un cuvânt, păstrându-şi 
energia ca să găsească pe cineva care vindea. După care îşi 
injectau şi diluau bilele, vindeau cât puteau, apoi îşi înce­
peau din nou căutările.

Când Marion rămânea singură acasă, îşi scotea marfa 
ascunsă şi se uita la punguţele ei, bucurându-se de senti­
mentul de putere şi de siguranţă pe care-1 trăia. Se întâlnea 
cu Big Tim de două ori pe săptămână. Acum îi spunea lui 
Harry că primeşte numai şase punguţe şi că din cauza asta 
mergea atât de des. Harry nici măcar nu se deranja să se 
întrebe dacă o credea sau nu, ci lua pur şi simplu trei pun­
guţe, fără să-i spună despre ele lui Tyrone şi, de fiecare dată 
când cumpăra, îşi păstra câteva punguţe deoparte, iar când 
începeau să-l deranjeze mustrările de conştiinţă, le dizolva 
rapid cu heroină.

Din când în când, Marion îşi regăsea schiţele şi creioanele 
şi planurile pentru cafenea, şi alte amintiri înceţoşate începeau 
să-şi croiască drum prin conştiinţa ei, dar ea le alunga şi se 
holba la televizor, gândindu-se la heroina ei. De câteva ori, 
mustrările de conştiinţă începură să o tulbure, de fiecare dată 
când privea scena cu însorita Italie din reclama la Cinzano, 
dar abia dacă-şi mai aducea aminte să fi fost acolo, iar o 
punguţă de heroină era mult mai bună decât o adunătură de 
italieni care duhnesc a usturoi.

Harry şi Tyrone stăteau în zăpada udă, îngheţând, aştep- 
tându-şi legătura, din nou, şi ascultându-i pe ceilalţi ţipi cum 
spuneau că toate legăturile serioase sunt în Florida, unde 
stau toată ziua cu burta la soare, în timp ce ei stăteau aici 
în zăpadă până la brâu. Da, şi bulangii-ăia stau cu cura’ pe 
marfă, doar ca să crească preţu’, frate, ş-ăsta-i singura’ motiv
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pentru care-o fac. Rahat, tre’ să fie nişte bulangii drogaţi, 
adică nişte bulangii drogaţi rău, frate. Harry şi Tyrone auziseră 
aceleaşi porcării de un milion de ori, la fel ca toţi ceilalţi, 
dar nu obosiseră să asculte sau să dea din cap, la fel ca toţi 
ceilalţi, înjurându-i pe nenorociţi pentru c-au început toată 
panica doar ca să facă ei mai mulţi bani, când ei erau deja 
multimilionari. Intensitatea furiei lor nu numai că făcea 
timpul să treacă mai repede, dar îi ajuta să-şi creeze puţin 
mai multă căldură interioară, de care-aveau atâta nevoie. 
Când au reuşit să cumpere ceva în seara aceea, erau deja 
amorţiţi din cauza frigului şi făcură o anevoioasă plimbare 
nocturnă. Harry se opri la Tyrone să-şi injecteze ceva înainte 
de a-şi continua drumul spre Marion. Se aşezară să fumeze 
şi să se relaxeze, când Harry începu să se gândească la toţi 
bulangiii-ăia care stăteau cu burta la soare şi să se întrebe 
cum ar fi să mergi chiar acolo ca să cumperi. Tyrone îl privi 
cu ochii mijiţi: Ce tot zici acolo? Ce zic aici? Tocmai ce 
spuneam. Toată lumea aici se chinuie să supravieţuiască şi 
e jefuită şi omorâtă, dar nimănui nu i-a venit ideea să meargă 
direct la sursă, frate. Ce pana mea spui ? Să mergi la recepţie 
la vreun hotel şi să-ntrebi de legături ? Rahaaat. Haide, Ty, 
susţine-mă, da ? Tu-mi spui mie că nu simţi când e rost de 
ceva prin preajmă ? D a’ asta se-ntâmplă aici. Oraşu’ ăsta e 
ograda mea. Ce pana mea ştiu io de Miami ? Bulangii-ăia 
de italieni chiar pe mine m-aşteaptă, frate. Mă ocup io de asta. 
Ştiu io cum operează bulangii-ăia. Cu asta nu-i greu. Tyrone 
îl privi pentru câteva secunde: E un drum al dracu’ de lung, 
frate. Nu dacă conduci tu. Uite, frate, e frig de mori şi stră- 
zile-s mai fierbinţi ca niciodată. Oamenii primesc gloanţe-n 
cap ca şi când s-ar primi timbre poştale cu fiecare toxicoman 
mort. Frate, n-avem nimic de pierdut, iar entuziasmul lui 
Harry creştea pe măsură ce vorbea despre asta. Tyrone se 
scărpină în cap: Dacă-i o idee-aşa de bună, de ce nu s-a mai 
gândit nimeni niciodată la asta ? Pentru că-s dobitoci. Harry 
stătea pe marginea scaunului, cu faţa acoperită de sudoare. 
Exact, nimeni altcineva nu s-a gândit la asta. E clar. Tyrone
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continuă să se scarpine şi să dea din cap: Şi, dac-ajungem 
înaintea tuturor, putem să ne punem preţul nostru şi să stăm 
cu cracii-n sus, să ne vedem de treabă şi să-i lăsăm pe fraierii-ăia 
să bată străzile pentru noi. Tyrone continua să se scarpine: 
Vara trecut-a fost mişto, frate, spuse încruntându-se şi 
înclinându-şi capul, parcă au trecut o mie de ani de astă-vară. 
Rahaaat. O să fie din nou aşa dacă punem mâna pe o can­
titate serioasă. De ce n-am lua noi avionu’ pân-acolo ? Ne-am 
duce şi ne-am întoarce într-o zi. Harry scutură din cap: Nu, 
frate. Nu-i bine deloc. Când o să ne-ntoarcem aici o s-avem 
nevoie de un short, nu ? Tyrone dădu din cap. Şi-o putem 
vinde uşor într-o zi. Noi luăm suficientă cât să ne ţină şi 
putem să luăm şi nişte energizante de la Marion. Nici o pro­
blemă. Tyrone se scărpinase şi acum privea în tavan. Gogit 
ne-ar putea face un short destul de uşor, dacă-i promitem 
nişte heroină trăsnet. Bulangiu-ăla poa’ să găsească orice, 
chiar şi morţi. Harry râse şi continuă să dea din cap energic, 
disperarea făcându-i să li se pară totul simplu. Şi-n Florida 
e cald, frate.

Harry îi spuse lui Marion că auziseră de o marfă trăsnet 
şi-i ceru nişte bani. Cu cât luăm mai multă, cu atât o să ne 
fie mai bine. De unde-o iei ? Harry ridică din umeri: Nu 
prea pot să spun, dar e din alt stat. O să-mi ia vreo câteva 
zile sau aşa. Marion se gândi pentru câteva secunde: Nu ştiu, 
Harry, tocmai am intrat şi-n banii de chirie. Nu-ţi face griji. 
In câteva zile o s-avem o plasă plină de marfă şi o grămadă 
de bani. Marion se mai gândi un moment, ştiind că ar putea 
să dea o sută de dolari fără probleme şi se gândi că ar fi 
minunat să aibă mai multă heroină decât avea deja. Şi, de 
asemenea, ar fi complet liberă pentru câteva zile şi ar fi putut 
să ţină doar pentru ea ce lua de la Tim, iar dacă s-ar vedea 
cu el în fiecare zi, ar strânge nişte provizii frumuşele. OK, 
Harry, pot să-ţi dau o sută de dolari, dar am nevoie de ei 
înainte de sfârşitul lunii, am nevoie de ei pentru chirie. Harry 
îi alungă îngrijorarea printr-o fluturare de mână: O să avem
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mult de mers cu maşina, aşa c-ar fi bine să ne dai nişte ener- 
gizante. Vrem să fie o călătorie rapidă.

Marion îl sună pe Big Tim după ce plecă Harry şi-n scurt 
timp era deja în drum spre centru, gândindu-se la câte pun­
guţe va avea până se-ntoarce Harry de care acum se simţea 
independentă.

Lui Gogit nu-i luă mult să le găsească o maşină. Nu era 
cine ştie ce, dar mergea. Un văr era-nchis o vreme la Rickers, 
şi el îi suflase mătuşă-sii maşina, spunându-i că o să aibă el 
grijă de ea, să nu i se dezumfle roţile şi să nu i se consume 
bateria sau să i-o spargă nişte copii noaptea.

Harry şi Tyrone îşi puseră marfa la un loc şi îşi injectară 
chiar înainte de plecare, în jur de nouă seara. S-au gândit 
că aşa vor evita traficul aglomerat şi, cu energizante, vor 
putea să conducă toată noaptea fără probleme şi să ajungă 
la Miami cât ai zice peşte. Lui Harry îi era din ce în ce mai 
greu să-şi găsească o venă şi era nevoit să-şi bage-n degete, 
dar nici ele nu erau bune. Zilele-astea, o punguţă de marfă 
e foarte preţioasă. Aşa că, din când în când, era nevoit să 
revină la o înţepătură de pe braţ, care se infectase şi în locul 
căreia se făcuse acum o gaură. De fiecare dată se hotăra să 
nu se mai atingă de ea, dar când trebuia să-şi injecteze, nu 
putea să suporte tot stresul de a-şi căuta un loc nou, aşa că, 
mai devreme sau mai târziu, îşi înfingea acul în gaura de pe 
braţ şi îşi vărsa lichidul înăuntru. Tyrone scutură din cap: 
E nasoală rău chesti-aia, prietene, ar trebui să-nveţi să-ţi 
găseşti venele ca mine. Asta-i problema cu voi, albii, sunteţi 
prea blegi. E OK, frate, atâta vreme cât heroina intră unde 
trebe... şi atâta vreme cât ajunge acolo unde trebe.

Când plecară, era frig şi bătea vântul, dar era un aer uscat. 
Chiar sper să meargă radiatoru-ăsta, frate. Harry conducea, 
Tyrone se holba la butoanele de pe bord, dădea drumul la 
căldură, pe urmă, după câteva clipe dădea drumul la aerul 
rece care începea să-i vâjie pe lângă picioare. Aproape că 
intraseră pe autostrada New Jersey şi aerul era dat la cald,
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rahaaat, hai că ne-am pornit, ere’ c-o să fie o excursie foarte 
tare, frate.

Radioul nu era chiar atât de rablagit, aşa că în primele 
ceasuri degetele le dansară pe muzică, în vreme ce goneau 
cu toată viteza pe autostradă cu ochii-n patru la poliţai, fiindcă 
nu voiau să-i oprească nimeni pentru nimic în lume. Noaptea 
era blândă. Şi cumva neclintită. Luminile farurilor de la maşi­
nile care mai treceau când şi când îi încălziră şi le dădură o 
stare de bine, cum stăteau ei aşa, la adăpost, în maşina lor 
încălzită. Luminile caselor din depărtare sau de la fabricile 
de pe marginea şoselei clipeau în aerul îngheţat, dar ei stăteau 
cu ochii la drum, socotind cât mai aveau pînă la Miami. Din 
când în când Harry îşi aducea aminte de durerea din braţ, 
şi-l mişca uşurel şi-şi mai ajusta cotiera. Din cînd în când 
Tyrone se uita la contorul de parcurs şi anunţa câte mile îi 
mai despărţeau de Miami şi de soare şi de marfa a-ntâia. Da, 
frate, şi când ne-ntoarcem cu toată marfa-aia o să fie ca 
lumea. Păi da, păpuşă. D a’ n-o să spunem la nimeni c-avem 
marfă pură, decât o s-o amestecăm şi-o dăm numai noaptea 
cu ţârâita doar la câţiva şi le zicem că de-abia am făcut rost 
de ea de la alţii. Corect, frate. Io n-am nevoie să vină toţi 
distruşii cu nasurile curgând să-mi bată la uşă. Tyrone se 
scărpină în creştet şi se uită pe geam la zăpadă şi la zloata 
cenuşie îngheţată stropită cu noroi, la rarele petice de zăpadă 
curată luminate de faruri, de pe care vântul suflase primul 
strat de nea. De cam cât crezi că facem rost ? Ştiu şi eu, frate, 
de vreo două bucăţi ? Pe bune, aşa mult, au crescut preţurile 
ca dracu’ să n-am parte! Ştiu, da’ ere’ că pentru o mie de 
parai luăm două bucăţi, chiar şi pe nebunia asta. Facem rost 
de marfă şi ne şi-ncălzim. Nu-i de ici, de colo. Cre’ şi io, 
Tyrone zâmbi şi se lăsă pe spate, şi o să fim O K  până trece 
dracu’ criza şi iarna-asta. Păi poate că-mi iau un solar şi stau 
cu burta-n sus să mă prăjesc ca voi, albiturilor, Tyrone îşi 
rânji fasolele. Harry se uită la el şi începu să râdă cu sforă­
ituri, chinuindu-se să se abţină şi să stea cu ochii la drum. 
Stai potolit, păpuşă, că mai avem o groază de mers.
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După ce mai merseră vreo câteva ore se opriră la un 
Howard-Johnson şi se dădură jos din maşină strângându-şi 
hainele pe lângă ei. Comandară apă minerală şi plăcintă şi 
pe urmă se duseră la toaletă. Harry îşi scoase uşurel haina 
şi-şi suflecă mânecile cămăşii. Gaura din braţ îl durea aşa 
de tare, că nu mai era în stare nici să râdă sau să vorbească 
despre toată marfa aia pe care aveau să pună mâna. Se uitară 
amândoi la gaura aia şi Tyrone clătină din cap: Arată naşpa, 
frate. Nasol rău. Harry ridică din umeri: Pizda mă-sii, o 
să văd care-i treaba când ne-om întoarce. Da, da’ mai bine 
să nu mai bagi în gaura aia. Găseşte-ţi alt loc. Ăhă. Intrară 
fiecare în câte o cabină să-şi injecteze. Şi Harry încercă să 
găsească o venă în braţul drept, dar oricît s-a chinuit n-a 
reuşit să dea de nici una pe gustul lui, aşa că se întoarse la 
vechea gaură din braţul stâng, ca să nu strice o doză aiurea. 
II duru ca dracu’ în primul minut, dar merită pentru că în 
curând durerea se mai domoli. Băură cîteva pahare de apă 
minerală după ce-şi mâncară plăcinta şi se înveseliră din pri­
cina drogului şi a chelneriţei şi se hliziră şi se scărpinară şi 
mai băgară o amfetamină şi se aprovizionară cu cafea şi o 
luară din loc spre Miami şi sursele de-acolo. Pentru o vreme 
nimeni nu mai spuse vreun cuvânt, ascultară muzică şi le 
era cald şi bine gândindu-se la marfă şi la viitor, şi zâmbiră 
în sinea lor că de-acum s-a terminat cu stresul şi cu panica. 
Şi pe urmă amfetaminele le dezlegară limbile şi începură să 
dea din cap în ritmul muzicii, şi să fredoneze şi să răpăie 
de nu se mai opreau, şi Tyrone începu iar să anunţe câte mile 
îi mai despărţeau de Miami şi de marfă.

Când începu să răsară soarele, tot Harry conducea. Drace, 
noi am condus toată noaptea şi tot mai e zăpadă pe jos, 
prietene. Oare cât tre’ să mergi spre sud ca să nu mai găseşti 
zăpadă ? Foarte departe, frate. Blestemu-ăsta al panicii şi-al 
frigului se-ntinde până în Florida. Se opriră să bea o cafea 
şi mai luară vreo două energizante, mai luară cu ei două 
cafele şi plecară. Tyrone se aşeză la volan, iar Harry îşi întinse 
scaunul, încercând să-şi odihnească braţul şi să-şi oprească
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durerea. Acum, că tocmai îşi injectase, nu mai era aşa rău, 
tot îl mai sfredelea din când în când.

Tyrone continua să se uite la bornele kilometrice, anun­
ţând cât mai aveau până la Miami, când, dintr-odată, îşi dădu 
seama cât de departe erau de New York. Mai luară nişte 
energizante şi mai băură nişte cafea şi se gândiră la distanţa 
dintre ei şi casa lor. Conduseseră toată noaptea şi-şi dădeau 
seama că nu mai puteau pur şi simplu să ia metroul sau taxiul 
şi să ajungă unde voiau. Oricum s-ar fi simţit, când îşi dădură 
seama că acum erau deja angajaţi în ceva, trecuseră de punctul 
de unde nu mai exista întoarcere.

Radioul mergea în continuare, dar în maşină era linişte, 
iar Harry îşi masa în continuare braţul, încercând să-şi cal­
meze durerea. Tyrone îşi sprijini cotul stâng de portieră şi 
se mângâia pe bărbie. Nici unul dintre ei nu mai părăsise 
niciodată statul New York şi, singura dată când Harry ieşise 
vreodată din oraş a fost când era mic şi a mers în tabăra pentru 
cercetaşi. Erau din ce în ce mai copleşiţi de imaginea peisa­
jului. Deveneau din ce în ce mai tăcuţi. Zona din jurul auto­
străzii părea să se apropie cumva. Se agitau, încercând să-şi 
găsească o poziţie comodă pe scaune. Se uitau amândoi prin 
parbriz. încercau să-şi amorţească minţile cu energizante 
şi heroină, dar disperarea situaţiei continua să-i apese. Fiecare 
simţea din ce în ce mai mult în sinea lui că ceea ce făceau 
era nebunie curată. Se aflau foarte departe de cartier. Erau 
terminaţi, gând care le dădea târcoale de multă vreme, dar 
pe care acum îl simţeau fix în stomac. Erau terminaţi şi mer­
geau cu maşina pe o stradă nenorocită, încercând s-ajungă 
la Miami şi să-i găsească pe marii distribuitori. I-ar putea 
mirosi. Ştiau că urmau legăturile. Dar ce pana mea o să facă 
ei când vor ajunge acolo ? Ce pana mea se-ntâmpla ? Se agi­
tară. îşi schimbară poziţia. Harry îşi masa braţul. Durere-aia 
nenorocită era aşa de puternică dintr-odată, încât îl orbea. 
Făceau pe ei de frică. Dar le era şi mai frică să cedeze în faţa 
celuilalt. Nu voiau decât să vireze şi să se-ntoarcă. Să baţi 
străzile-alea nenorocite pe panic-asta generală era moarte
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curată, frate, dar era mai bine decât asta. Unde pana mea 
se duceau, pentru Dumnezeu ? Ce-avea să se întâmple ? Şi 
dacă rămâneau fără marfă până la-ntoarcere ? Şi dacă-i prin­
dea poliţia aici, în sud ? Fiecare aproape că se ruga sau măcar 
încerca să se roage, atât cât ştia, ca celălat să sugereze că ar 
fi mai bine să se-ntoarcă, dar continuau să se uite prin parbriz 
şi să se agite pe măsură ce maşina înainta. Tyrone nici nu 
se mai uita la borne. Harry nu reuşea să stea nemişcat mai 
mult de câteva minute. Din când în când durerea îl copleşea, 
îşi masa braţul, încercând să-şi calmeze durerea. Nu cred 
c-o să reuşesc, frate. Braţu-ăsta mă omoară. îşi scoase geaca 
şi-şi suflecă mâneca şi clipi de câteva ori. Tyrone îi mai aruncă 
o privire, încruntându-se: Rahat, chiar c-arată nasol, păpuşă, 
în jurul găurii se formase o umflătură alb-verzuie, cu nişte 
fire roşiatice care se întindeau spre braţ şi încheietură. Abia 
dacă mai pot să-l mişc. Tre’ să fac ceva, frate.

Big Tim îi spuse lui Marion că-i va aranja să facă rost 
de o cantitate ca lumea de marfă pentru câteva ore de muncă: 
Deşi e mai mult o joacă, păpuşă. Ce-nţelegi prin cantitate 
ca lumea ? Big Tim râse ca un Moş Crăciun: Drace, da’ ştiu 
că te lăcomeşti când vine vorba de heroină. Marion zâmbi 
şi ridică din umeri. O să fiţi şase care-o să-mpărţiţi o bucată. 
Şi e bună, zâmbi pe măsură ce ochii lui Marion deveneau 
din ce în ce mai mari şi mai scânteietori. Când ? Zâmbetul 
lui se lărgi: Mâine-noapte. Aşteptă un moment, întrebân- 
du-se dacă ea va vrea să ştie ce trebuia să facă, dar nu era prea 
sigur că-1 va întreba. E vorba de-o mică petrecere pentru 
nişte cunoscuţi. Am să te duc eu acolo. Cine-o să-mpartă 
bucata cu mine ? Alte cinci gagici. O să fiţi animatoare... 
ştii, adică să vă bucuraţi una de alta, înţelegi ? Şi zâmbi, apoi 
râse ca un Moş Crăciun, când văzu cum efectele a ceea ce 
spusese apăreau pe faţa lui Marion. Şi bărbaţii ? Ei vin mai 
târziu, iar Tim râse atât de tare, că începu şi Marion să 
chicotească. La ce oră ? Tu să vii aici la opt. Marion zâmbi 
şi dădu din cap, iar Tim râse ca un Moş Crăciun.
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Harry şi Tyrone opriră la o benzinărie şi ieşiră din maşină 
să-şi întindă oasele. Vânzătorul era în spate, vorbind cu meca­
nicul. îi priviră pe Harry şi pe Tyrone pentru o clipă, după 
care vânzătorul îşi lăsă sticla de Cola şi se îndreptă spre ei. 
Harry se sprijinea de maşină, masându-şi braţul stâng: Ne 
faci plinul cu benzină normală ? Unde-i toaleta pentru băr­
baţi ? Nu mai avem benzină. O, rahat. E-n regulă, prietene, 
ne-ajunge pentr-o vreme. Harry îi făcu semn din cap lui 
Tyrone: Eu trebuie să ajung la baie. Vânzătorul îl ţintui pe 
Harry cu privirea: E defectă. Harry îl privi o clipă, apoi 
observă expresia ostilă de pe faţa tipului. O maşină opri la 
cealaltă pompă, iar vânzătorul se duse la ea: Bună dimineaţa, 
Fred, plinul ? Da. Vânzătorul începu să alimenteze maşina 
cu benzină, iar mecanicul ieşi din spate, se sprijini de perete 
şi îl privi sfidător pe Harry, după care scuipă. Durerea şi 
confuzia lui Harry se transformară în furie, iar Tyrone des­
chise portiera: Hai să ne calmăm, păpuşă. Harry îl privi pe 
Tyrone pentru o clipă, după care urcă în maşină. Mecanicul 
continua să-i privească şi să scuipe până plecară. Ce pana 
mea a fost tot rahatu-ăla, frate ? Suntem în plin sud, păpuşă. 
Isuse Kristoase, parcă suntem într-un film prost. Credeam 
că s-a terminat Războiul Civil. Rahat, pentru bulangii-ăştia, 
nici vorbă. Amândoi se uitară la indicatorul de benzină. Ce 
pana mea ne facem, frate ? Ce pana mea ştiu io ? Ne calmăm 
şi găsim nişte benzină nenorocită, ce putem să facem ? Harry 
dădu din cap şi-şi strânse şi mai mult braţul şi continuară 
să conducă în tăcere, fiecare ţinându-se bine, nevrând să se 
dea de gol, dorindu-şi, pentru Dumnezeu, să fi fost în cu totul 
altă parte. Timpul părea că trece din ce în ce mai greu, foarte 
greu pe măsură ce continuau să privească înainte, fără să 
observe copacii şi stâlpii pe lângă care treceau. Continuau 
să privească indicatorul de benzină, după care din nou înainte, 
spre orizont, unde marginile drumului se întâlneau şi le 
rămâneau inaccesibile. Jdarry îşi masa braţul şi, din când în 
când, Tyrone ridica mâna şi se scărpina în cap, apoi îşi 
sprijinea braţul stâng pe portieră şi-şi rezema bărbia-n palmă.
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Uite una. Da. Deveneau din ce în ce mai conştienţi de 
sudoarea care le şiroia pe spate şi pe braţe pe măsură ce se 
apropiau de benzinărie. Rămaseră în maşină, iar Harry se 
aplecă uşor pe geam şi-i spuse tipului să facă plinul. Normală. 
Tipul se sprijini de pompă, ignorându-i, în timp ce rezer­
vorul se umplea cu benzină. Când se umplu, Harry îi plăti 
şi plecară, rămânând tăcuţi câteva minute lungi, după care 
Tyrone dădu drumul la radio. Tensiunea începu să le mai 
iasă din pori, odată cu transpiraţia. Drace, da’ barem ştiu 
că mi-ar prinde bine-o doză. Da, nu zici rău. D a’ tre’ să fie 
vreun restaurant pe undeva.

Se opriră într-un local mic de la marginea drumului şi 
unul se duse la toaletă în vreme ce celălalt rămase lângă tejghea, 
cu ochii-n patru. După ce şi-au injectat, s-au liniştit şi s-au 
gândit să-şi ia ceva de mâncare, poate chiar şi o cafea, iar 
Harry o chemă pe chelneriţa care stătea de cealaltă parte a 
tejghelei, vorbind cu un client, dar ea îl ignoră. El o chema 
din nou, iar bucătarul scoase capul şi-i spuse să tacă din gură. 
Harry închise ochii pentru o clipă, inspiră adânc, apoi expiră, 
privindu-1 pe Tyrone şi scuturând din cap. Tyrone ridică 
din umeri şi se ridicară amândoi, după care plecară.

Sara îşi termină seria de tratamente cu şocuri. Se aşeză 
pe marginea patului şi se uită pe geamul cenuşiu la cerul 
cenuşiu, pământul cenuşiu şi copacii dezgoliţi. Uneori se 
dădea jos din pat şi mergea împleticindu-se la biroul asis­
tentelor şi se sprijinea pe peretele din faţa uşii şi se uita. Vreţi 
ceva, doamnă Goldfarb ? Sara se strâmba uşor şi aproape 
că zâmbea, după care clipea de câteva ori şi se uita iar în 
gol. Asistenta ridica din umeri şi se întorcea la treaba ei. Sara 
aluneca pe perete şi se ghemuia pe podea, încercând să-şi 
păstreze zâmbetul. Muşchii feţei i se convulsionau, colţurile 
gurii îi tremurau. în cele din urmă, faţa i se contorsiona 
într-un rânjet crispat, chinuitor, deschizându-i larg ochii. 
Reuşea cu greu să se ridice şi se ţâra până la uşa biroului 
asistentelor şi continua să rânjească până când una dintre
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ele o vedea. Foarte bine, acum duceţi-vă în pat, şi îi întorcea 
din nou spatele, reluându-şi munca. Sara se ţâra până la pat, 
se aşeza pe marginea lui şi începea să privească pe fereastra 
cenuşie.

Sara fu aşezată pe un scaun cu rotile şi scoasă din salon, 
dusă la lift, apoi pe un coridor lung şi întunecat, până la o 
sală de aşteptare unde erau alţi pacienţi docili, cu însoţitorii 
lor care stăteau într-un colţ fumând, glumind, mai aruncând 
câte-o privire pacienţilor. Sara se uită la cei din faţa ei şi clipi 
de câteva ori, privi mai întâi cu coada ochiului, după care 
se uită fără reţinere. Din când în când, cineva deschidea uşa 
şi striga un nume şi unul dintre însoţitori ducea înăuntru 
câte un pacient, după care păreau să dispară, deşi Sarei i se 
părea că sunt mereu atâţia oameni înaintea ei. Timpul îşi 
văzu de mersul lui şi numele Sarei fu strigat. însoţitorul ei 
o conduse pe uşă şi ea încercă să zâmbească. în faţa ei stătea 
un om la birou. Mai erau şi alţii în cabinet. Omului din spatele 
biroului i se spunea domnule judecător. Cineva se ridică şi 
deschise un dosar din care îi citi câteva lucruri judecătorului. 
El o privi pe Sara. Ea încercă să zâmbească şi faţa începu 
să i se schimonosească, iar saliva i se scurse pe bărbie. El 
semnă o hârtie pe care i-o întinse bărbatului. Era încre­
dinţată Spitalului de Boli Mintale.

Sara fu trezită devreme şi sculată din pat, dusă în subsolul 
spitalului, unde fu aşezată pe o bancă şi lăsată să aştepte. Şi 
aşteptă. întrebă dacă putea primi ceva de mâncare, dar era 
prea devreme. Când întrebă din nou, i se spuse că e prea târziu, 
în cele din urmă, fu aliniată la o coadă şi lăsată să aştepte. 
Stătea pe bancă şi privea în gol. Se aşeză la următoarea coadă. 
Şi aşteptă. I s-au dat hainele. Le privi îndelung. îi spuseră 
să se-mbrace. Ea privea în gol. O îmbrăcară ei cu ceva. Ea se 
zbătea, vrând să scape. O conduseră spre altă bancă. Aşteptă. 
O suiră într-un autobuz şi ea rămase acolo, privind cum 
erau aşezaţi ceilalţi la locurile lor. Merseră pe străzile cu 
atâtea imagini şi sunete cunoscute de-o viaţă, dar Sara privea 
înainte.
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Coborâră din autobuz, le verificară numele pe o listă, 
după care îi conduseră printr-un tunel cenuşiu, umed şi 
îngheţat care lega celelalte tunele, până ajunseră în cele din 
urmă într-o aripă îndepărtată a clădirii şi îi închiseră într-un 
salon înţesat cu oameni care se târau, stăteau aşezaţi, se lăsau 
pe vine, se ridicau, priveau în gol. Sara rămase nemişcată 
cu privirea ţintă la pereţii cenuşii.

Ada şi Rae îi făcură o vizită. Stăteau într-un colţ al salo­
nului de vizite şi se uitau la Sara care înainta târându-şi 
picioarele. Ştiau că era Sara, dar nu o recunoşteau. Oasele-i 
ieşeau de peste tot. Părul îi atârna mort. Avea ochii înceţoşaţi 
şi nu vedea. Pielea cenuşie. Sara se aşeză, iar Ada începu să 
scoată mâncare dintr-o pungă mare de cumpărături. Ţi-am 
adus nişte file de somon şi cremă de brânză, şi bageluri şi 
blintz1 cu smântână şi nişte pateuri cu caşcaval, pastramă 
şi pâine de secară cu ficat şi muştar şi ceapă şi un termos 
cu ceai cald... Cum te mai simţi, dulceaţă ?

Sara continua să privească în gol: Da, şi încercă să zâm­
bească şi luă o muşcătură zdravănă din sendviş şi, în timp 
ce mesteca, bombănea şi plescăia, iar muştarul i se scurgea 
pe la colţurile gurii. Ada clipea des, iar Rae o şterse atent 
de muştar şi salivă. O priviră pe prietena lor de atâţia ani, 
încercând să înţeleagă. Rămaseră o oră care părea să nu se 
mai sfârşească, după care, şovăind, dar răsuflând uşurate, 
plecară. Priviră atent pereţii cenuşii şi copacii lipsiţi de viaţă 
şi nu ridicară ochii din pământ până când nu urcară în 
autobuz, cu ochii plini de lacrimi. Se îmbrăţişară.

Harry şi Tyrone priveau tăcut prin parbriz, teama şi 
neliniştea crescându-le cu fiecare milă. Harry se chircise ca 
un fetus. Durerea şi panica aproape că-1 sufocaseră. Cu cât 
se apropiau mai mult de Miami, cu atât li se întipărea mai 
adânc în minte distanţa dintre ei şi cartier. Mai aveau o gră­
madă de heroină şi de energizante, dar frica era atât de

1 Clătită subţire (idiş).
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puternică, încât aproape căpătase substanţă. Harry încerca 
să-nchidă ochii şi să uite tot, în afară de faptul că oamenii 
de legătură se aflau la Miami, dar imediat cum îşi văzu braţul, 
roşu ca focul, apoi verde, şi auzi pe cineva cum i-1 tăia cu 
fierăstrăul, îl apucară spasmele şi-şi apucă imediat braţul şi 
încercă să se legene cât putea. Frate, nu mai rezist. Tre’ să 
iau nişte penicilină sau ceva pentru braţu-ăsta nenorocit.

Parcară maşina după colţ, lângă un dispensar şi se duseră 
la primul cabinet pe care-1 văzură. în sala de aşteptare erau 
câţiva oameni, iar Tyrone se duse la asistentă să-i spună 
despre Harry. Aveţi programare ? Tyrone scutură din cap, 
Nu. E o urgenţă. Şi de ce nu vă duceţi la spital ? N u ştiu 
unde e şi el e ... Harry se apropie: Mi s-a infectat rău braţul 
şi mi-e teamă c-o să-l pierd. Nu mă poate vedea un doctor ? 
Vă rog. Harry îşi întinse braţul şi ea îi aruncă o privire, după 
care se uită la ei: Luaţi loc. După câteva minute, asistenta 
se întoarse şi deschise uşa de la cabinetul de consultaţii şi-l 
strigă pe H arry: Pe aici.

Harry păşi înainte, ţinându-se de braţ, încercând, din 
când în când, să se aşeze, dar nereuşind să stea nemişcat mai 
mult de un minut. în cele din urmă doctorul veni şi se uită 
scurt la Harry: Care-i problema dumneavoastră? Braţul; 
mă omoară. Doctorul îi apucă braţul cu putere, iar Harry 
gemu de durere, îi aruncă o privire şi-i dădu drumul: Mă-ntorc 
imediat. Doctorul ieşi din cabinet şi se duse la el în birou, 
închise uşa şi sună la poliţie: Bună ziua, sunt dr. Waltham. 
O maşină pe Russell Street ? Am un tânăr aici pe care cred 
c-ar trebui să-l vedeţi. Are o infecţie la braţ care mie mi se 
pare că provine de la un ac şi are pupilele dilatate. Cred că 
e dependent de droguri. Are accent de vagabond din New 
York, da’ mai e c-un cioroi. închise, după care îşi sună asis­
tenta şi-i spuse că în câteva minute va veni poliţia, aşa că 
ar fi bine să fie cu ochii pe cioroiu-ăla din New York. Doc­
torul mai aşteptă câteva minute înainte să se întoarcă la 
Harry. îi apucă din nou braţul, cu violenţă, i-1 întoarse, în 
timp ce Harry se sufoca şi genunchii i se îndoiau de durere.
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O să-mi ia ceva timp ca să-l curăţ. Mai am un pacient de 
tratat, după care mă voi putea ocupa de tine. Plecă înainte 
ca Harry să apuce să mai spună ceva sau să-şi tragă măcar 
sufletul.

Tyrone încercă să se uite pe o revistă, dar îi tot venea să 
se ridice şi să o ia la goană din cabinet. Ceva nu era în regulă, 
dar nu-şi dădea seama ce anume. O privea din când în când 
pe asistentă cu coada ochiului, iar ea părea că se holbează 
tot timpul la el de parcă tocmai şi-ar fi omorât mama sau 
aşa ceva. îl făcea să se simtă dubios. Se întoarse la revistă 
şi întoarse capul ca să n-o mai vadă, privind în gol la poze, 
uneori mai aruncând câte-o privire textului şi dorindu-şi 
să fi fost în cartier, cu sau fără panică, pe frig sau nu. Aici 
era mult prea cald şi nu-i plăcea. Se întrebă ce se întâmplă 
cu Harry. Avea impresia că Harry, odată intrat pe acea uşă, 
pătrunsese în altă lume. Pe bune că nu-i plăcea deloc cum 
se simţea şi nici cum se uita gagic-aia la el. Drace, cât şi-ar 
fi dorit să fie din nou la New York. Dac-ar fi acolo, s-ar 
tăvăli bucuros şi-n zăpadă. Şi la urma urmei ce căuta aici ? 
Rahaaat, el n-a vrut niciodată s-ajungă în nenorocitu-ăsta 
de sud. La dracu’, ar fi vrut ca Harry să se grăbească şi să-şi 
rezolve braţul odată, ca să se care mai repede de-aici şi să 
se-ntoarcă -  îşi dădu dintr-odată seama că stătea cineva lângă 
el şi imediat ceva din stomac îi coborî în genunchi. înainte 
să întoarcă ochii ştiu că e poliţist. Ce faci aici, băiete ? Tyrone 
întoarse încet capul şi îl privi pe poliţist în faţă.

Colegul lui intră în încăperea unde aştepta Harry. Auzind 
sunete de paşi, Harry avu un sentiment de uşurare şi, când 
uşa se deschise, aproape că zâmbi -  poliţistul apăru în uşă, 
îl privi şi intră în încăpere. Harry muri. De unde eşti ? Harry 
clipi, scuturând din cap fără să se poată controla: Hă ? Hă, 
ce ? ? ? ? Ce-aţi păţit cu toţii ? Nu poţi să vorbeşti ? şi-l apucă 
pe Harry de bărbie şi-l privi drept în ochi, după care-1 lăsă 
să cadă. Te-am întrebat de unde eşti. Din Bronx... ă., New 
York. New York, zici ? îl împunse pe Hary cu degetul în 
piept, proptindu-se de masa de consultaţii: Vrei să ştii ceva ?
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Nouă nu ne prea plac toxicomanii de New York. Mai ales 
toxicomanii care se înhăitează cu negrii. Harry dădu să spună 
ceva, dar poliţistul îl lovi puternic peste faţă şi-l puse la pământ, 
iar Harry căzu pe braţul bolnav. Se apucă de braţ şi gemu 
de durere, încercând cu disperare să-şi regleze respiraţia şi 
să-şi înghită lacrimile. Să nu-ţi mai aud piuitul, iubitorule 
de cioroi. Poliţistul îl înşfăcă pe Harry de braţul rănit şi-l 
târî, pe jumătate leşinat, până la maşină, îi puse cătuşele şi-l 
împinse înăuntru, unde se afla deja Tyrone, şi el încătuşat.

Când ajunseră la secţie, Harry îl întrebă pe ofiţerul care 
îi lua în primire dacă putea să consulte un doctor, iar el râse: 
Vrei şi room service ? Braţul meu. Trebuie să-l rezolv. Ai 
timp berechet. Şi-n orice caz, pentru o vreme n-o să-ţi mai 
folosească la nimic braţul ăla. Probabil c-o să vină un doctor 
aici luni. Poate că o să te vadă şi pe tine.

Tyrone se aşeză într-un colţ al celulei, cu ochii la Harry 
care se plimba de colo-colo şi amintindu-şi de toxicomanul 
ăla bătrân cu care fusese închis atunci, cel care şi-a injectat 
ce ascunsese în umerii sacoului. Ei nu aveau nimic. Decât 
pe ei înşişi şi dependenţele lor. La milioane de kilometri de 
cartier. Ce dracu’ căuta el acolo ? Era vina nenorocitului de 
Harry. El şi cu ideile lui nenorocite. Hai să urmărim legă­
turile. Hai să mergem la Miami. Facem rost de-o bucată ca 
lumea şi până dă căldura nu ne mai doare capul. Chiar şi 
dacă au dreptul la un telefon, pe cine să sune ? Bulangiu-ăla 
de H arry! Din cauza lui am pus-o io aicea într-un orăşel 
vai de curu’ lui. Rahat! îl vedea pe Harry cum îşi ţinea braţul 
şi încerca să se-aşeze. Câţiva beţivi zăceau întinşi pe jos. 
WC-ul din colţ era acoperit cu vomă. Puţea. Rahaaat! Vineri. 
N -o să ia rahatul până luni. Pân-atunci murim. Tyrone îşi 
lăsă capul pe genunchi şi şi-l acoperi cu mâinile. Ce s-a-ntâm- 
plat, frate ? Ce pana mea s-a-ntâmplat ?

Harry se legăna de durere. Trecuseră vreo două ore de la 
ultima doză şi asta i-a pus capac. Măcar dac-ar fi ştiut că avea 
să fie ultima lui doză. Ar fi aruncat vreo două bile-n lingură 
şi s-ar fi făcut muci. Dac-ar fi avut măcar un tampon de vată.
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Căcat! Corpul i se încorda de la cele mai bine de douăzeci şi 
patru de ore fără somn şi de la combinaţia de energizante 
şi heroină şi de la durerea copleşitoare din braţ. Acum, că 
ştia că nu mai avea de unde să ia heroină, răul se instală şi 
mai rapid. Se holbă la pereţii de oţel până când ochii începură 
să-l ardă şi să se-nchidă, dar şi-i deschise imediat, invadat 
de coşmaruri chiar dinainte de a adormi. îi ardea capul. Avea 
limba aşa de uscată, că i se lipea de cerul gurii. încercă să 
rămână în picioare ca să mai facă câţiva paşi, dar era ameţit 
şi genunchii îl lăsară. Se sprijini de un perete şi alunecă, uşor 
pe podea, cu capul între genunchi, legănându-se, închizând 
şi deschizându-şi ochii usturători, cu braţul cangrenat atâr- 
nându-i ca o pendulă.

Din când în când mai aruncau câte un beţiv înăuntru, 
dar Harry şi Tyrone rămâneau singuri în celula lor mică, 
învăluiţi în singurătatea şi durerea lor, în timp ce Harry se 
afunda încet, dar sigur, din ce în ce mai adânc, în delir, iar 
Tyrone încerca să se-ncălzească prin furie. Vreo doi beţivi 
se încăierară pentru toaletă, unul aplecându-se deasupra 
vasului, vomitând, celălalt vomitând peste el, până când în 
cele din urmă leşinară amândoi şi rămaseră laţi în vomă. 
Duhoarea umplu toată celula. Tyrone începu să aibă crampe 
la stomac şi diaree şi încercă să cureţe nenorocitul ăla de 
WC, ca să-l folosească, dar în timp ce-1 ştergea cu hârtie igie­
nică, din cauza mirosului i se făcu atât de rău, încât începu 
să vomite şi, cum se opri, trebui să se întoarcă, aproape alu­
necând în voma de pe jos, şi se aşeză deasupra vasului, lăsând 
lichidul urât mirositor să i se scurgă din corpul dureros, şi 
chiar şi când stătea aşa aplecat, simţi cum îl apuca greaţa şi 
trebui să-şi încleşteze gura, în timp ce un spasm îi contor­
siona tot corpul. în cele din urmă termină şi se retrase imediat 
la locul lui pe podea şi se sprijini de metalul rece, fiori 
îngheţaţi îl străbătură gata să-i sfărâme oasele, apoi se chirci 
de durere şi transpiraţia i se scurgea prin fiecare por, arzân- 
du-i nările cu acel miros dat de folosirea îndelungată a heroinei, 
un miros greţos care-i inceţoşă mintea cu senzaţia morţii.
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Harry încercă să se retragă în el însuşi, strângându-şi 
picioarele, dar nu putea să folosească decât de un braţ, în 
timp ce transpiraţia cauzată de heroină şi febra îi inundau 
corpul şi tremura, dârdâia tot, străbătut de frisoane înghe­
ţate şi durere agonizantă. Din când în când, durerea devenea 
aşa de puternică, încât leşina pentru o vreme, iar pe urmă 
mintea şi corpul îl târau cu greu înapoi la starea de con- 
ştienţă, iar el se făcea ghem, încercând să se-ncălzească, 
încercând cu disperare să găsească o soluţie pentru braţ ca 
să oprească durerea, iar febra îl ardea şi-l răcea, făcându-1 
să cadă uneori într-un delir reconfortant.

La un moment dat, luni dimineaţă, celula a fost golită. 
Primii ieşiră beţivii, apoi Tyrone şi Harry. Braţul lui Harry 
începu să se-nverzească şi să miroasă. Gardianul îl apucă 
de braţul rănit şi i-1 suci la spate ca să-i pună cătuşele, iar 
Harry urlă de durere şi leşină, căzând în genunchi, iar gar­
dianul îi tot suci braţul până când reuşi să-i lege mâinile la 
spate. Când Harry urlă, Tyrone întinse mâna să-l prindă 
şi un alt gardian îl pocni în cap cu un baston, după care-1 
lovi în coaste şi în stomac până-1 lăsă lat: Să nu ridici nici­
odată mâna la mine, cioară. îi legară mâinile la spate şi-l 
ridicară-n picioare şi-i puseră un plasture pe frunte, înainte 
să-l ducă pe el şi pe Harry în sala de judecată. Fură împinşi 
pe nişte scaune, iar Harry continua să geamă şi căzu, poli­
ţistul îi spuse să tacă din gură şi-l trânti la loc pe scaun. Un 
tip îmbrăcat la costum se aşeză lângă Tyrone şi începu să 
explice că era numit din oficiu să-i reprezinte şi citi apoi 
capetele de acuzare, iar corpul lui Tyrone începu să se con­
vulsioneze de durere şi greaţă şi din cauza crampelor, iar 
sudoarea îi ardea ochii, iar el încerca să-şi şteargă transpiraţia 
din ochi cu umărul, dar la fiecare mişcare gardianul îl lovea 
în cap şi ochii lui Tyrone se înceţoşau, iar capul îi cădea în 
faţă, apoi tipul acesta îi spuse: Dacă vei pleda vinovat pentru 
vagabondaj, vei sta doar câteva săptămâni în tabăra de muncă. 
Când vei ieşi, îţi vor da un bilet de autobuz până la New 
York. Unde-s banii noştri ? Aveaţi ceva ? Tyrone îl privi o
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secundă, clipind des, încercând să-l vadă mai bine: Aveam 
peste o mie de dolari, frate. Nu reiese asta din procesul-ver- 
bal. Tyrone îl privi încă o clipă, după care ridică din umeri. 
Şi cum rămâne cu Harry ? E bolnav. O, amândoi veţi fi exa­
minaţi de către un medic înainte de a fi trimişi în tabără. 
O, rahaaat, cât şi-ar fi dorit să fie încă vara trecută. Fără nici 
un stres. Când toate mergeau bine şi fiecare zi părea o săr­
bătoare. Rahaaat!

Marion se aşeză la ea pe canapea, singură, să se uite la 
televizor. Când se terminase în sfârşit distracţia, când plecase 
în cele din urmă spre casă, trebui să se lupte din greu ca să 
nege ceea ce simţea. Fusese naivă. Nu a avut nici cea mai 
vagă idee despre ceea ce trebuia să facă cu celelalte fete. Cu 
bărbaţii ştia ce să facă, dar fetele veniră ca un şoc. Aproape 
că vomită. Dar ştia de ce făcea ceea ce făcea, iar ăsta era 
motivul pentru care totul era posibil. Doar după ce începuse 
treaba îşi aminti de puţinele cărţi pe care le citise şi de foto­
grafiile la care se hlizise. Nu o deranja numai ceea ce făcuse, 
ci şi uşurinţa cu care o făcuse. Iar când îşi primi partea, îşi 
dădu seama că a meritat. Când ajunse acasă îşi injectă, şi 
heroina dizolvă imediat orice sentiment neliniştitor, nici 
măcar nu se mai obosi să facă baie, putea s-aştepte până 
dimineaţă. Se întinse pur şi simplu pe canapea, în faţa televi­
zorului, ignorând mirosul corpului şi al buzelor, gândindu-se 
încontinuu că Big Tim avea dreptate, chiar e bună marfa. 
Proviziile-astea o să mă ţină multă vreme. Zâmbi în sinea 
ei. Şi acolo de unde-am luat-o mai e şi nici nu trebuie s-o 
împart. Pot să iau când vreau cât de mult vreau. Se cuprinse 
cu braţele şi zâmbi: Voi putea să mă simt mereu aşa.

Harry şi Tyrone aşteptau la rând cu alţi douăzeci într-o 
încăpere dosnică din închisoare. Primiseră trei luni în tabăra 
de muncă, în loc de câteva săptămâni. Autobuzul către tabără 
era parcat în faţa uşii deschise. Prizonierii se târau, unul după 
altul, până la gardian, care stătea lângă doctor, cu un dosar
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şi o foaie pe care erau tipărite numele lor. Doctorul şi gar­
dienii făceau glume între ei, râdeau şi beau Coca Cola, în 
timp ce prizonierii se târau legaţi cu lanţuri. îşi spuneau 
numele şi numărul gardianului, el îi căuta pe listă, iar doc­
torul se uita la ei şi le punea aceeaşi întrebare: Mă auzi ? Mă 
vezi ? Ei dădeau din cap, iar doctorul le dădea câte o palmă 
pe spate şi le dădea permisiunea să meargă în tabără. Ca de 
obicei, Harry şi Tyrone erau ultimii. Harry delira aproape 
continuu şi se tot împiedica, iar de fiecare dată când Tyrone 
încerca să-l sprijine, era lovit sau împins. Când Tyrone ajunse 
în faţa doctorului, acesta se uită la bandajul de pe fruntea 
lui, la umflături şi la vânătăi şi zâmbi: Ai intrat în vreo belea, 
băiete ? Gardienii râseră. Mă auzi, băiete ? Mă vezi, băiete ? 
Tyrone dădu din cap şi doctorul îl plesni în faţă, în timp 
ce gardianul îl împunse în burtă cu bastonul: Spune dom­
nule, cioară ce eşti. Ciorile-astea drogate din New York n-au 
pic de maniere. Râseră. Lasă că-i învăţăm noi acuşica. în timp 
ce se ţâra spre autobuz, corpul lui Tyrone se contorsionă 
de furie, de frustrare şi de abstinenţă. Voia să le piseze capetele 
bulangiilor ăstora, dar ştia că ei abia aşteptau să-ncerce, ca 
să-i vină de hac şi chiar nu voia să înrăutăţească lucrurile, 
avea de gând să-şi execute pedeapsa şi să se-ntoarcă acasă, 
iar răul provocat de abstinenţă îl ajuta să nu facă nimic... 
abia dacă putea să se mişte.

Pe Harry îl aduseră pe braţe în faţa doctorului. Ăsta-i 
alt toxicoman, tot din New York. E un iubitor ce cioroi, 
nu-i aşa, băiete ? Harry mormăi ceva, iar genunchii i se 
îndoiră, aşa că îl ridică gardianul: Zice c-a păţit ceva la braţ. 
Da ? Doctorul îi suflecă mâneca, iar Harry urlă şi se prăbuşi, 
iar ei îl ridicară din nou: Nu poţi măcar să te comporţi ca 
un om şi să stai pe picioarele tale ? Doctorul aruncă o privire 
braţului, după care chicoti: Nu cred c-o să mai bagi multă 
heroină-n braţu-ăsta, băiete. Le făcu semn celorlalţi gardieni, 
Ia uitaţi aici, nu-i aşa că e nasol? Gardienii priviră şi-şi 
întoarseră capetele scârbiţi. Drace, pute mai rău ca el. Da, 
pute mai rău ca o cioară, şi izbucniră cu toţii-n râs. Duceţi-1
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mai bine la spital, înainte să-mpută toată închisoarea. Alte 
râsete. N u cred că apucă săptămâna viitoare. Alţii ? Nu, 
ăştia-au fost, doctore. Bun. Trebuie s-ajung la cabinet. Ne 
vedem săptămâna viitoare.

Sara se ţâra la coada pentru medicamente laolaltă cu 
ceilalţi. Stătea nemişcată o clipă, după care mai înainta câţiva 
paşi, stătea iar nemişcată puţin, apoi înainta iar până când 
ajunse în faţa unui însoţitor care îi puse Thorazinul în gură 
şi o privi cum îl înghite înainte s-o lase să plece. Se aşeză 
într-un colţ, cu braţele încrucişate, privindu-i pe ceilalţi cum 
se târau şi-şi luau tranchilizantele. Apoi zona fu evacuată. 
Goală. Ea continua să privească înainte, apoi întoarse încet 
capul şi se uită în toate direcţiile, după care plecă şi ea. în 
vreme ce îşi târşâia picioarele în papucii ei de hârtie, rămase 
cu braţele încrucişate şi se îndreptă spre camera cu televizor. 
Câţiva dintre ceilalţi stăteau cu bărbia în piept, simţind deja 
efectele medicamentelor. Unii râdeau, alţii plângeau. Sara 
privea în gol ecranul.

Când îl duseră în scaunul cu rotile la sala de operaţii, 
Harry era inconştient. îi amputară braţul de la umăr şi ime­
diat începură terapia cu antibiotice, încercând să-i salveze 
viaţa. îl hrăneau intravenos prin braţul drept şi prin ambele 
glezne şi fusese legat de pat, pentru ca acele să nu-i sfâşie 
venele în cazul în care ar fi început să aibă convulsii. Avea 
un furtun în nas, pentru ca plămânii săi să poate primi con­
stant oxigen. Avea ataşate două drene, conectate la o mică 
pompă de sub pat, în efortul de a-i elimina lichidele otră­
vitoare din corp. Din când în când, Harry se mişca şi gemea, 
încercând să se elibereze din ghearele vreunui coşmar, iar 
asistenta care stătea la căpătâiul său îi tampona fruntea cu 
o cârpă rece, umedă, şi-i vorbea liniştitor, iar Harry se calma 
şi rămânea iar nemişcat, părând aproape mort, pe măsură 
ce se lăsa purtat de un vis şi avea o senzaţie de impon­
derabilitate ... apoi era înconjurat de lumină, o lumină aşa
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desăvârşită şi de strălucitoare, încât o trăia cu toată fiinţa 
lui, făcându-1 să se simtă aşa cum nu se mai simţise niciodată, 
de parcă el ar fi fost ceva deosebit, ceva cu adevărat deosebit. 
Harry simţi căldura luminii şi zâmbi aşa de larg, aproape 
că râse, pe măsură ce simţea cum bucuria îi invada întreaga 
fiinţă. De parcă lumina ar fi spus te iubesc, iar Harry ştia 
că era bine, că totul era în regulă şi începu să păşească fără 
să ştie de ce. Apoi îşi dădu încet seama că pornise în căutarea 
locului de unde izvora lumina. Ştia că nu putea veni de pretu­
tindeni. De undeva tot trebuia să vină, aşa că încercă să caute 
sursa, ştiind că, pe măsură ce se apropia şi mai mult, se va 
simţi din ce în ce mai bine, aşa că merse şi merse, dar lumina 
nu se schimba. Rămânea la fel. Nici mai strălucitoare, nici 
mai blândă, aşa că se opri să se gândească, dar parcă nu putea 
gândi... nu prea. Simţea cum încearcă să se încrunte, dar 
zâmbetul rămânea neschimbat şi bucuria continua să-i inunde 
toată fiinţa. Apoi avu o vagă senzaţie de disconfort şi deveni 
dintr-odată conştient de faptul că se încrunta şi că lumina 
pălea şi, deşi nu putea vedea, simţea cum se îndrepta spre 
el un monstru hidos, venit dintr-un nor întunecat care se 
forma undeva în spatele lui, dar oricum s-ar fi mişcat, tot 
nu găsea norul. încercă disperat să-şi dea seama unde se află 
ca să poate fugi de el şi căută să rămână în lumină, dar cu 
cât se întorcea mai mult şi fugea, cu atât rămânea pe loc; 
încercă să-şi regleze respiraţia ca să poată prinde viteză şi 
să fugă, să fugă, să tot fugă... dar rămânea în acelaşi loc şi 
acum pământul de sub el părea să devină din ce în ce mai 
amorf, iar el începu să se scufunde din ce în ce mai adânc 
şi întreaga lui luptă nu părea decât să-i accelereze viteza 
coborârii, iar acum deveni înfricoşător de conştient de faptul 
că lumina se îndepărta şi, deşi nu putea vedea acel nor negru, 
ştia fără îndoială că se scufunda din ce în ce mai adânc în 
el, din ce în ce mai aproape de mosntrul care-ncerca să-l facă 
să urle îngrozit, dar el nu reuşea să scoată nici un cuvânt. 
Simţea şi, într-un fel chiar vedea, cum îşi mişca buzele, fără 
să rostească însă nici un cuvânt, iar acum simţea gustul atât
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de intens al întunericului şi simţea ghearele monstrului 
nevăzut şi nemişcat, în timp ce se chinuia să dea glas groazei 
sale, iar monstrul îi sfâşia carnea şi oasele, aşa că se chinui 
să deschidă şi mai mult gura şi simţi cum i se strâmbau şi 
i se întindeau buzele, după care auzi, în cele din urmă, un 
sunet uşor, şi cenuşiul străpunse o parte a întunericului, iar 
el îşi dădu seama că se chinuia să-şi deschidă ochii, aşa cum 
se luptase de nenumărate ori să-i deschidă înainte ca ghearele 
monstrului să i-i sfâşie... lumina se afla dintr-odată acolo, 
nu era aceeaşi lumină, dar era lumină, iar el încercă să se mişte, 
fără să izbutească, încercă să vorbească, dar nu reuşi decât 
să scuipe câteva sunete de neînţeles. Asistenta văzu frica şi 
panica din ochii lui şi-i zâmbi: E-n regulă, băiete, eşti la 
spital. îi luă mult timp să prelucreze informaţia... Un timp 
nesfârşit... Harry încercă să-şi mişte buzele. Totul i se părea 
atât de apăsător. Nu putea mişca nimic. Asistenta îi plimbă 
uşor un cub de gheaţă pe buze. Te simţi mai bine aşa ? Harry 
încercă să dea din cap, dar nu reuşi. Clipi. Ea îi şterse faţa 
cu o cârpă rece, umedă. Vedea cum teama şi panica se risi­
pesc. îi zâmbi cu blândeţe în timp ce îi umezi buzele. Eşti 
îa spital, băiete. E totul în regulă. încet, dureros, mintea lui 
Harry procesă realitatea stării sale şi dădu din cap ca să-i 
transmită că a înţeles. Apoi gemu: Braţul meu, braţul meu -  
aproape că plângea - ,  mă doare ca dracu’. Nici măcar nu 
pot să-l mişc. Asistenta continua să-i şteargă faţa cu cârpa 
aia rece şi umedă: încearcă să te linişteşti, băiete, durerea 
va trece curând. Harry o privi pentru o clipă, simţind cârpa 
rece pe frunte, apoi simţi cum i se închid ochii şi se împotrivi 
din toate puterile ca să evadeze din întunericul şi din ghea­
rele monstrului şi să se întoarcă la visul de lumină, pe măsură 
ce se afunda în inconştienţă.

Timp de câteva săptămâni, Tyrone crezu că va muri din- 
tr-o clipă-ntr-alta, şi uneori i se făcea teamă că, dimpotrivă, 
nu va muri. în nopţile reci tremura, oasele îl dureau şi i se 
sfărâmau, avea crampe musculare, durerea îl punea la pământ,
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iar durerile din picioare îl trezeau aproape instantaneu din 
scurtele şi vrednicele de milă momente de somn, şi rămânea 
chircit în patul său de campanie, clănţănind din dinţi, implo­
rând în sinea lui să primească puţină căldură, sperând că nu 
va veni niciodată ora cinci, iar el nu va mai trebui să petreacă 
douăsprezece ore pe autostradă alături de colegii de muncă. 
Gardianul îl privea mereu cum tremura, după care izbucnea 
în râs în timp ce-1 împingea pe Tyrone jos din pat: Mişcă­
ri curu’, băiete, ai treabă, şi începea din nou să râdă, îndrep- 
tându-se spre barăci ca să le dea prizonierilor trezirea.

Tyrone îşi petrecu prima săptămână îngenuncheat de 
dureri şi slăbit din cauza diareei şi a spasmelor pe care le 
avea când icnea, fără să mai scuipe nimic altceva în afară de 
câteva picături de bilă amară. Când se prăbuşi din pricina 
epuizării şi a crampelor, gardianul râse: Ce-ai păţit, băiete, 
nu mai suporţi ? Ciorile-astălalte se descurcă foarte bine, 
băiete, tu ce-ai păţit ? Şi râdea împingându-i bărbia cu picio­
rul, terminându-şi sticla de Coca Cola şi aruncând apoi sticla 
goală în jgheab, după care-1 scula pe Tyrone în picioare şi-l 
apucă de bărbie, aproape ridicându-1 de la pământ: Ştii ceva, 
băiete, nouă nu prea ne plac cioroii din New York care fac 
pe deştepţii, ştii asta, nu ? Ştii ? Tyrone atârna în mâinile lui, 
în vreme ce trupul îi era cutremurat de spasme. Şi nu vrem 
să mai vină nici unu’ ca tine pe-aici, ne-am înţeles, băiete ? 
Ne-am înţeles ? Nu ne place neamu’ vostru şi, dacă te mai 
întorci vreodată la New York, spune-le şi celorlalţi cioroi 
că nouă nu ne place neamu’ vostru. M-auzi, băiete ? Ai ? 
M-auzi? Noi ne ocupăm de ciorile noastre, nu-i aşa -  le 
aruncă o privire celorlalţi prizonieri - ,  avem grijă cum tre­
buie de ei, dar nu ne place să vină de-ăştia ca tine şi să ne 
facă probleme, m-auzi, băiete ? Ai ? M-auzi ? îl îmbrânci pe 
Tyrone la pământ, scuipă şi apoi râse: Pun pariu c-ai vrea 
să mă omori, nu-i aşa, băiete, nu ? Scuipă şi râse şi mai tare: 
Să-ţi zic io, băiete, ce-am să fac. Am să mă-ntorc cu spatele 
şi-am să-ţi dau o şansă. Ce zici de-asta, băiete ? Ai ? Hai, 
băiete, nu sta acolo ca un cioroi drogat de doi bani, hai,
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ridică-ţi curul şi loveşte-m-aici -  arătă spre moalele 
capului asta-i şansa ta, băiete, şi se întoarse, privindu-şi 
umbra prelungă de pe jos şi, văzând că în urma lui nu mai 
apărea nici una, râse şi se îndepărtă. Hai, hai, puneţi-vă 
cururile negre la muncă, că aici nu suntem la bâlci. Tyrone 
rămase întins în şanţ, chinuindu-se să se ridice în genunchi, 
capul îi vuia, îi venea să-i smulgă limba din gură jigodiei şi 
să i-o vâre pe gât, dar neputându-se mişca pe măsură ce 
îngenunchea, sprijinindu-se de lopată, cu capul atârnându-i 
şi corpul zguduindu-se spasmotic. Un alt deţinut veni să-l 
ajute: Uşor, frate. Tyrone respira cu greu în timp ce-1 înjura 
pe bulangiu-ăla de alb, dar toate aceste cuvinte îi rămâneau 
în gât odată cu convulsiile. Celălalt deţinut îl ajută să se 
ridice după ce convulsiile încetară: Să nu crezi că glumeşte, 
frate, o să-ţi zboare creierii cu puşca automată. Tu stai calm 
şi până la urmă o să se mai dea pe brazdă. Tyrone se chinui 
să mai reziste o zi cu ajutorul câtorva dintre deţinuţi, apoi 
se prăbuşi în pat imediat ce se întoarseră în tabără, după 
apusul soarelui. Din când în când, cădea într-un somn epuizant 
şi, chiar şi atunci, corpul continua să-l tortureze, apoi se 
liniştea şi visa că era din nou copil la mama acasă şi îl durea 
burtica, iar mami îl ţinea la piept, încât îi simţea răsuflarea 
caldă pe faţă; se simţea aşa de bine, era ca o atingere care-i 
gâdila nasul, doar aşa puţin, dar îl făcea să uite de durerea 
de burtică, iar ea îi dădea o lingură dintr-un medicament 
nesuferit, iar el scutura din cap, nu, nu, nu, şi întorcea capul, 
dar ea îi vorbea aşa de frumos şi de liniştitor şi-i spunea că 
era băiatul cel mare al mamei şi că e aşa de mândră de el şi-i 
zâmbea aşa de larg şi de cald, de parcă toată lumina soarelui 
s-ar fi strâns în privirile ei, iar el închise ochii şi înghiţi 
medicamentul şi zâmbetul mamei iar acum chipul ei era 
strălucitor, iar ea-1 îmbrăţişă pe băiatul ei şi-l legănă şi-i 
cântă, iar el o cuprinse cu braţele, atât cât ajungea, iar ea îi 
cânta încetişor, cu o voce ca a îngerilor despre care îi poves­
tise, şi îi era aşa de bine ascultându-o cum cântă, atât de cald 
şi în siguranţă, simţind cum înainta plutind spre lumea
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viselor şi, dintr-odată, burtica începea să-l doară rău, rău 
de tot, iar el începea să plângă din nou, mami, mami, iar 
mami îl strângea şi mai tare în braţe, iar rochia ei era stropită 
cu lacrimi de copil, iar Tyrone se zvârcolea şi se contorsiona 
fără să vrea, fiind târât din lumea somnului şi-a viselor de 
durere şi lacrimi. Deschise ochii aproape dorindu-şi... spe­
rând ... dar nu era decât întuneric. Pentru o fracţiune de 
secundă, mintea lui fu încă înflăcărată de imaginea mamei 
care-1 îmbrăţişa şi-i cânta, apoi întunericul devoră visul şi 
nu mai auzi decât propriile lacrimi scăldându-i obrajii.

în cele din urmă, spasmele şi stările de vomă încetară, 
iar el reuşi să treacă de o nouă zi de muncă, ajutat de deţinuţi, 
iar în scurtă vreme pentru gardieni devenise un cioroi ca toţi 
ceilalţi, aşa că-1 lăsară în pace să-si vadă de munca si de treaba 
lui, şi noaptea se întindea în patul lui de garnizoană, gân- 
dindu-se la mami a lui şi la dulceaţa caldă a respiraţiei sale.
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Ecranizarea din 2000 a romanului-cult Recviem pentru un vis, 
în regia lui Darren Aronofsky, cu Ellen Burstyn, Jennifer 
Connely şi Jared Leto în rolurile principale, a primit două 
nominalizări la premiile Oscar şi Globul de Aur.

Visul American a murit de ceva vreme. D ar fiecare are propriul drog 
care-1 ajută să viseze mai departe: heroina, televiziunea, mâncarea -  
modalităţi de a nu privi în faţă realitatea crudă şi neîndurătoare. 
Recviem pentru un vis e povestea supravieţuirii a patru oameni 
dependenţi de iluziile care le dau forţa de a continua încă o zi, înainte 
de a se prăbuşi inevitabil în infernul din ei înşişi. Privirea naratorului 
pătrunde până în adâncul sufletului omenesc pentru a aduce la 
lumină slăbiciunile lor, nevoia de a iubi şi de a crede, speranţa că 
poate mai există scăpare şi mântuire.

„Selby îşi are locul între giganţii literaturii americane. Scrierile lui 
emană o forţă, o viziune morală şi o intimitate cu suferinţa care 
amintesc de Dostoievski. A-l înţelege pe Hubert Selby Jr. înseamnă 
a înţelege marea angoasă a Americii.“

New York Times Book Review

„Acesta este marele roman al unui scriitor de calibrul lui William 
Burroughs şi Joseph Heller.“

Los Angeles Times


