acasi s-o si-mi fac o crescitorie de gagici, d-o si pici in cur.
Adici o si fie d-alea bune riu. O si fie d-o culoare diferiti
pentru fiecare zi a siptimanii. Tu cam cit crezi c-o si ne
ia pan-o s-avem o juma’ de kil de marfi puri ? Rahaaat, frate.
Asta-i un fleac. O si iesim si vindem o bucati p-aici prin
apropiere si gata, ne-am scos. Pan’ la Criciun o s stim si
numirim bani si si vorbim numa’ timpenii. Criciun fericit,
frate. Harry se fripese la deget cu tigara: Rahat, si o scipi din
mini, futu-i gura mi-sii.

Doi pusti din cartier merseri cu Sara la amanet. Dom-
nul Rabinowitz fsi tira picioarele pe lingi tejghea: Buni
seara, doamni Goldfarb. Buni seara, domnule Rabinowitz,
desi nu sunt prea siguri cit e de buni. Si dumneavoastri ?
Uh, 1si inchise ochii pe jumitate, se incovoie si-si plecd
fruntea, deci ce v-as putea spune? Toati ziua stau singur
la magazin si sotia meu merge la cumpirituri impreuni cu
fiica noastrd Rachel pentru micutul Izzy si inci nu acasi.
La pranz minanc limba rece, firi secari... Cu niste mustar
si hrean, dar firi secard, oi... scuturd el din umeri, se apleci
din nou si privi atent, dar la cini poate ci mininc supi rece
dacd ea nu acasi Inci, vreti si vi luati televizorul ? Ce varsti
are [zzy acum? Oh, e asa de drigut, c-as putea si-i mininc
pulpitele-alea dolofane. Da, dacid nu vi supirati. Am venit
cu niste biieti tare driguti, care si mi-l duci pini acasi —
Ce baieti driguti, s-ajute o biatd mami —, slavi Domnului
ci l-au luat cu tot cu misutd, ca si il ducd mai usor. Acum
nu am decat trei dolari, dar siptimina viitoare — Luati-l,
luati-l, spuse tirandu-si picioarele si plecindu-si capul, si si
sperim ci de data asta nu va mai veni s vi-l ia Inainte si-mi
plititi pentru acum, nu ca atunci c¢ind v-a furat televizorul
de trei ori intr-o luni si cit a trecut pand mi l-ati plitit?
Izzy o si-mplineasci un anisor siptimaina viitoare, joi. Ooo,
ofti Sara lung si adanc, ca ieri Rachel se juca cu pipusile si
acum... Sara i didu domnului Rabinowitz cei trei dolari
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pe care-1 Indoise si-i pusese atent sub gulerul bluzei, iar el
s¢ tiri in spatele tejghelei si 1i vari In sertarul casei de marcat,
dupa care notd ceva intr-un carnetel pe coperta ciruia scria
11:1.1;VIZORUL SAREI GOLDFARB. Erau pagini intregi cu
notite si date, care acopereau ultimii ani, cu bani dati lui Harry
pentru televizor si plati ficute apoi de mama sa ca si-1 riscum-
pere. Cei doi pusti incepuri s3 Impinga in stradd misuta pe
care sc afla televizorul. Doamna Goldfarb, pot si vi-ntreb
ceva, dar si nu mi-o luati in nume de rau? Sara ridicd din
umeri. De citi ani ne cunoastem ? El didu din cap, sus, jos,
sus, jos, Cine std si-i numere ? De ce nu mergeti la politie,
poate vorbesc ei cu Harry sau poate-I trimit undeva pentru
citeva luni, ca si se gindeasca mai bine si, cind iese, o si
fic baiat de treabd si o si are griji de dumneavoastri si nu
mai ia televizor tot timp ? Oooo0, un alt oftat lung si adanc,
domnule Rabinowitz, n-as putea, si isi duse infliciratd
mainile la piept, Harold este singurul meu copil s1 unica mea
ruda. El este tot ce am. Toti ceilalti au murit. Am rimas numai
cu si Harry ... fiul meu, sufletelul meu. $i cine stie cit ump
mi-a mai rimas — Ah, o tiniri —, ficu un semn cu mina,
alungandu-i vorbele, care s3-1 ajute pe fiul meu. El este capi-
tul sirului. Ultimul Goldfarb. Cum as putea si-l transform
in infractor ? L-ar inchide la un loc cu niste oameni ingro-
zitori, unde ar putea invita o multime de lucruri ingrozi-
toare. Nu, e tinir si el. E baiat bun Harold al meu. Doar ci
¢ cam impielitat. Intr-o zi 0 s cunoasci o tiniri evreicd dri-
gutd si o si se-aseze la casa lui, iar eu o si fiu bunici. La
revedere, domnule Rabinowitz, fi ficu din mani si porni
spre usd, s-o salutati din partea mea pe doamna Rabinowitz.
Fiti atenti la usi, biieti. Abe Rabinowitz didu din cap s
se uitd dupi ea, cu cei doi biieti care-i Impingeau televizorul,
apoi se uiti la ei cum ies in stradi, trec pe linga ferestrele
lui mate, dupi care dispar din vizorul sdu. Scuturd din cap:
Oij, ce viatd. Sper sd ajungi deja acasi. Nu vreau supa rece.
Un om la varsta mea are nevoie de mincare caldi pentru
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stomac si de api caldi pentru picioare. O, picioarele mele.
Ahhhhh... ce viatd. Tsouris, tsourist...

Dupi plecarea celor doi biieti, Sara Goldfarb isi lega din
nou televizorul cu lantul de calorifer. Didu drumul la
televizor, potrivi antena, apoi se asezi in fotoliul ei si se uitd
la o serie de reclame Procter and Gamble si la citeva scene
dintr-o telenovela. Isi dezveli dantura cind 1i vizu pe oame-
nii din reclama ci se spalau pe dinti si-si treceau limba peste
danturi, ca si se asigure ¢d nu era vreo poveste de adormit
copiii i se bucura ci baietelul acela mititel s1 drigilas n-avea
nici o carie, dar era asa de slab, trebuie si mai puni ceva
carne pe oasele-alea. N-ar trebui si aibi nici o carie, slavi
Domnului, dar ar trebui sd aibi mai multi carne pe oase. Ca
s1 Harold al meu. Asa de slab. Eu 1i spun mereu: minanci,
minanci, ti se vid oasele. Pentru Dumnezeu, alea-s dege-
tele. Ce vrei, si-mi atirne pungi de grisime la degete? Eu
nu vreau decit si fii sindtos, n-ar trebui si fii asa de sli-
binog. Ar trebui si bei malt. Malg, schmalg, eh ? Ma-ntreb daci
Harold are vreo carie. Dintii lui nu prea arati bine. Fumeazi
atit de mult. {si dezveli din nou dintii. Ce dinti albi si frumosi.
Poate cid intr-o buni zi o si creascd si o si fumeze mult si
o si aibd dintii galbeni ca Harold al meu. Ei n-ar trebui si
aiba niciodata carii, i continud s priveasca tintd la televi-
zor, in timp ce cutii de detergent explodau, transformin-
du-se in haine oribitor de albe, si sticle cu lichid pentru curitat
explodau, transformindu-se in personaje exotice efeminate
care stergeau toate urmele de umanitate de pe pereti si
podele, iar sotul obosit vine acasi dupi o zi de munci grea
si e atit de coplesit de hainele orbitor de albe si de podelele
strilucitoare, inct uitd de toate grijile din lume si-si ia
nevasta pe sus — o, dar ce slabi e. Trebuie sd ai griji cu ea,
sd nu se spargi. Dar ce frumusici e. O fatd draguta Care
tine casa curatd. Si Harold al meu ar trebui si-si giseasc

1 Interjectie folositi in situatii stresante, obositoare (idis).
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o fata ca asta. O evreicd driguti ca ea. Sotul is1 lud sotia pe
sus §i o invart si amandoi sfirsird Intinsi pe podeaua
stialucitoare si orbitor de alba din bucitirie, iar Sara se
aplecain fotoliul ei, gandmdu se cd poate avea si se- ntample
«eva interesant, dar ei nu au ficut nimic altceva decit si-si
priveascd reflexia in linoleum; si apoi cinele in fata televi-
sorului, care erau aranjate atat de artistic pe masi, si sotia
i ~ambi Sarei, cu viclenie, avem noi un zimbet secret, atunci
«and sotul exclami entuziast ci este o bucitireasd desi-
varyitd, iar Sara zZimbi si-i ficu cu ochiul s1 nu spuse ci este
o ¢ind pentru televizor, iar cei doi se privird In ochi si-si
niincard cind, iar Sara se bucura atat de tare pentru ei, dupa
«are 151 numdrd banii si-si dddu seama ci va trebui sd renunte
la prinz pentru citeva zile, dar merita si-si aibd la loc
televizorul. Nu era prima oard c¢ind renunta la o masi pen-
tru televizor; apoi scena se schimba si 0 masind se opri in
fata spitalului si o mami ingrijoratd mergea gribitd pe
coridoarele ticute si aseptice spre un doctor plin de inte-
legere care vorbea despre starea sanatitii fiului ei si despre
ce vor trebui si facd pentru a-i salva viata baiatului i Sara se
apleci din fotoliul ei, privind si ascultdnd concentrati, empa-
tizdnd cu mama si simtindu-se din ce in ce mai agitatd, pe
masurd ce doctorul explica, cu o minutiozitate dureroasi,
posibilititile eseculut. Oh, Dumnezeule, e ingrozitor... ab-
solut ingrozitor. Doctorul 1i expuse mamei toate alterna-
tivele si o privi cum se lupta cu hotirirea de a-1 permite sau
nu doctorului si-1 opereze fiul, iar Sara se aplecase cit putea
de mult, frimantindu-si mainile: Lasi-1... da, da. E un medic
bun. Ar trebui si vezi ce-a ficut ieri pentru o fetitd. Ce mai
chirurg. Excelent. Femeia didu in cele din urmi din cap,
consimtind, in timp ce-si stergea lacrimile care-1 curgeau
siroaie pe fatd: Bine, bine. Trebuie sa plangi ca lumea, pipu-
sico. O sa-ti salveze fiul. Ai si vezi. fti spun eu. Ce mai chlrurg
Sara privea tinti la chipul femeii, care se ficea din ce in ce
mai mare, iar teama si tensiunea erau atit de mari, incit Sara
tresiri usor. Cind scena s muti in sala de operatii, Sara se

19




uitd repede la ceas si risufli usurati pentru ci nu mai rima-
neau decit citeva minute pini cind mama va fi surizitoare
si fericitd pentru ci-§i va privi fiul, iar doctorul ii va spune
ci totul va fi bine i, imediat dupi asta, la un minut, vom
vedea din nou exteriorul spitalului, dar de aceasti dati
biietelul va merge alituri de mama lui — nu, nu, va sta intr-un
scaun cu rotile — spre masing si toatd lumea va fi fericiti
cand el va intra in masina si vor porni, in vreme ce doctorul
i1 va privi de la fereastra biroului siu. Sara se rezemi din
nou de spatar si zambi relaxatd, stiind ci totul va fi bine.

Harry al ei e cam impiclitat uneori, dar e baiat bun. Totul

va fi bine. Intr-o buni zi va cunoaste o fati drigut si se
va aseza la casa lui, iar ea va deveni bunici.

Soarele apusese, se ficuse noapte, dar Harry si Tyrone
aveau de furcd cu toate luminile care le stripungeau si le
hiciuiau si le spintecau pupilele. Asa ci preferau si stea la
umbri. Ziua e naspa, cu tot soarele care striluceste, lumina
soarelui care se reflectd In ferestre si masini si cladiri si pe
trotuar si lumina orbitoare care-ti apasd pupilele ca doud
degete mari si abia astepti noaptea cind poti risufla usurat
cd ai scipat de atacurile zilei si incepi si revii la viatd cand
apare luna, dar niciodati nu ai parte de usurarea la care sper1
pe care o astepti. Incepi si simti cum apatia zilei se risipeste
atunci cand toti indivizii phctlsmorl si demodati cu program
intre 9 515 se agazd la masa cu nevasta si copiii, nevasta care
arati la fel, o femeie terminati, cu pir pe fatd si pantalonu
cu turul atdrnind, care trinteste pe masd aceeasi zeamai si
maimutele-alea de casi care strigd si se bat care si ia bucata
de carne mai mare si cine a avut mai mult unt si ce avem la
desert si dupi cind el ia o cutie de bere si se asazi in fata
televizorului si bombine si se biseste si se scobeste-n dinti
gandindu-se ci ar trebui si 1asd in oras si si aibd parte de-o
bucitica buna, dar e prea obosit si, pini la urmi femeia vine
si se trinteste pe canapea si spune acelasi lucru in fiecare
seard. Nu se schimba niciodati. La ce te uiti, iub1??? Si in
timp ce scena asta se repeti pe toatd planeta, pe strazi e putind
viatd, dar tot mai rimin aprinse luminile-alea nenorocite. Da,
luminile sunt naspa, dar oricum, mai bi
Orice e mai bun. Mai




spus o chestie desteapti, frate. As vrea si-mi misc curuletul
intr-un coltisor intunecat, unde si vibreze pe niste ritmuri
ca lumea si poate si i-o trag teapin unei domnisoare date
dracului, si pe bune teapin, frate. Isuse Kristoase, frate, tu
chiar ci stai cu mintea numa’ la pizde. Tu nu te gandesti
niciodatd deasupra buricului, ce dracu’? Rahaaat. Despre
ce pula mea vorbesti acolo ? Doar pentru ci tie ti-au tiiat-o,
asta nu-nseamnd cd tre’ si faci pa desteptu’ cu mine. A mea
e mai mult decit o teavi prin care te pisi. La dracu’, bate
palma. Harry bitu palma cu Tyrone si viceversa. Ia zi, frate,
stim aicea toatd noaptea si numdirdm masinile care trec, sau
incercim si noi s-o punem de ceva actiune ? Alo, frate, ce
vrel si zici? Tu stii ¢d io nu po’ si numir. O, Kristoase,
frate, de te nu te calmezi, ai? Tu ce crezi, ci iia dilueazi
heroina cu gaz ilariant ? In orice caz, hai si mergem intr-un
loc mai cu viatd. Ce zici ? Hel, pipusi, sunt cam deprimat.
De ce nu mergem noi la morga? A, da, ingeri la datorie in
noapte-asta. La morgi e mereu un pic de actiune. Hai si
mergem, papusa.

Harry Goldfarb si Tyrone C. Love se suir in autobuzul
care traverseazi orasul. Harry se asezi in fatd, chiar in spa-
tele soferului, dar Tyrone il apuci de brat si-l trase de pe
scaun, dupi care-l scuturi, cu ochii iesiti din orbite: Tu ai
luat-o razna de tot, frate? il scutura pe Harry pe masuri
ce el Insusi tremura, aruncind priviri peste tot, in acelasi
timp. Tu vrei sd ne-omori p-amindoi? Vret si ne linseze
p-amindoi undeva la cotiturd? Tu chiar ai luat-o razna?
Hai, frate, calmeazi-te. Ce-i cu tine ? Ce-i cu mine — auto-
buzul puse o frind brusci la un semafor si amandoi se busiri
de balustrada de la cabina soferului, iar Tyrone se trase
imediat inapoi, apuciandu-l si pe Harry, incercind si se
ascunda dupi el si sd tragd cu ochiul la oamenii care urcau
in autobuz -, ce-i cu mine? Esti nebun? Aici suntem in
sudu’ Bronxului, frate, vreau si zic in sud, SUD, pricepi ?
Rahat. Hai si ne-agezim, frate. Se strecurari pani pe la mijloc,
trecind printre banchete, cu capul plecat si cioroviindu-se:
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Scuze, scuze. Fird supirare, frate... fn timp ce mergeau
clitindndu-se, ceilalti cilitori continuau si-si citeascd ziarele,
sd vorbeasci, si se uite pe geam, si citeasci reclamele, si se
chiorasci la semnele de circulatie, si-si sufle nasul, si-si
curete ochelarii i s priveasci in gol. Cind ajunserd in spa-
tcle autobuzului se asezari si oftard adinc, zgomotos. Hei,
conasu’ Harry, cum se face ci si dumneavoastra sti aicea
cu noi, negrii? Ei bine, iti voi spune, frate Tyrone, ci in
adancu’ sufletului io simt ci estem cu toti frati si cd dincolo
de pielea asta alba bate o inimi la fel de neagri ca a ta, hahaha,
hai noroc, si bituri palma. Rahaaat, papusi, tu nu esti alb,
csti doar palid... Sitre’ s3 tii minte asta, pipusd, frumusetea-1
ceva superficial, da’ uritenia-i adanca, si mai bituri o dati
palma. Harry 1si ficu palmele telescop si se uitd prin el la
reclamele de pe una din laturile autobuzului. Ce pula mea
faci, frate ? E singuru’ mod 1n care te poti uita la o reclama,
frate. Chiar tre’ sd te concentrezi la afise fard si-ti distragi
altceva atentia. Harry isi ingrosd vocea: Nu te simti doar
pe jumitate protejat, di-ti cu Arried sub brat. Rahaaat, frate,
mama stie cel mai bine. Crezi ci fac misto de tine, hi ? Hai,
incearci. E singuru’ mod, frate. Daci-ti zic. Toate reclamele
alea misto acolo, sus si nu le observi niciodatd. Harry trecu
in revistd reclamele de parci privea hit, in zare. Hei, 1a uite
la aia. Pun pariu c-ai ratat-o. Este sau nu este ? Numa’ gine-
cologu’ ei stie sigur. Da’ de ce s-o fi holbind sub fusta ei?
Da, daci n-ai ce trebuie, n-ai ficut nimica. Se intinserd mai
bine pe scaune si continuari si vorbeasci si si viseze cu ochii
deschisi, In drumul lor spre morga.

Coboriri din autobuz si se opriri citeva clipe la colt,
in timp ce autobuzul se indepirta Incet-incet, iar vaporii de
motorini pluteau in jurul lor, firi ca ei si bage de seami.
{si aprinseri cite o tigari si se delectari cu gustul delicios
al primului fum, aruncind o privire in jur inainte si traver-
seze strada. Merseri pe strada prost luminati, ocolird prin
spate, apoi sirird gardul jos si coboriri repede pe poteca
ce ducea spre tunel, apoi repede prin tunel si apoi imediat
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ascultat-o p-asta de cind am inceput si-mi bag in veni.
Rahaaat, imposibil si fie-un disc asa de vechi, pretene.
Marion se sprijini comod de umirul lui Harry, cu fata si
ochii numai un zimbet. Mai tii minte cind mergeam si-1
ascultim pe tipu-dsta-n centru? Da... cu vocea asa de
nostalgici, Incit aproape puteai si vezi cum plutesc amin-
tirile prin fumul albastru, amintiri nu numai despre muzici
st bucurie si tinerete, dar poate si despre vise. Ascultau
muzici, fiecare in felul lui, simtindu-se relaxati, devenind
parte din muzici, parte din fiecare si aproape parte din lume.
S1asa o noui noapte agitati la morga din Bronx aluneca usor
spre o noud zi.

Telefonul suni pentru a doua oar4, iar Sara Goldfarb se
aplecd spre el, in timp ce potrivea antena televizorului, sfa-
siatd intre nevoia de a sti cine sund si de a scipa o dati de
puricii care apireau din cind in cind pe ecran si oftd, Incor-
dindu-se si Inchizind ochii pe jumitate, aplecindu-se din
ce in ce mai mult spre telefon, in vreme ce cu virfurile
degetelor de la cealaltd mana continua s miste antena putin
cate putin. Vin, vin. Nu inchide, si se intinse spre telefon,
aproape si cada in timpul celui de-al saselea tar, dupi care
se prabusi in fotoliu. Alo ? Doamna Goldfarb ? Sara Goldfarb ?
Eu sunt. La telefon. Vocea era asa de senini si de vesela,
de entuziasti si de reald, Incit se Intoarse spre televizor ca
sd vadd dacd nu cumva venea de acolo. Doamni Goldfarb,
sunt Lyle Russel de la McDick Corporation. Privi telefonul.
Stia ci de acolo venea vocea, dar suna exact ca un pre-
zentator de televiziune. In timp ce vorbea la telefon cu Lyle
Russel de la McDick Corporation, stitea cu un ochi atintit
la televizor. Doamni Goldfarb, v-ar plicea si fiti concu-
rentd la una dintre cele mai pdtrunzdtoare si mai induio-
sdtoare emisiuni de televiziune ? Oooo, eu ? La televizor? ? ? ?
Continua si fie atentd ba la telefon, ba la televizor si tot asa,
incercind si se uite la amindoui in acelasi timp. Hahaha,
mi gindeam eu, doamni Goldfarb. Imi dau seama dupi

30

caldura din vocea dumneavoastri ci sunteti exact genul de
persoand pe care-l ciutim pentru emisiunile noastre. Sara
Goldfarb rosi si incepu si clipeascd des: Nu m-am gindit
niciodat ci as putea s-ajung la televizor. Eu sunt o simpla...
), haha, stiu cum v simtiti, doamni Goldfarb. Credeti-mi,
sunt la fel de emotionat ca si dumneavoastri ca fac parte
din aceastd fantasticd industrie. Ma consider unul dintre
cei mai fericiti oameni din lume pentru c3 in fiecare zi am
oportunitatea de a ajuta oameni ca dumneavoastri, doamni
Goldfarb, si ia parte la o emisiune cu care nu ne mindrim
doar noi, ci si intreaga industrie — nu, de care intreaga
natiune ¢ mandrd. Mama lui Harry inclestd intre degete
materialul rochiei, simtind cum ii palpitd inima, si clipea din
ce In ce mai des din cauza emotiei. O, dar eu n-am visat
niciodatd... Vocea lui Lyle Russel deveni sinceri. Foarte
sincerd: Doamnid Goldfarb, stiti la ce emisiuni mi refer?
Avetivreo idee? Nu... eu... eu mi uit la o reclami la Ajax
si nu sunt sigurd... La televizor ? ?? Doamni Goldfarb, stati
jos ? Daci nu, va rog, asezati-vi imediat, pentru ¢i atunci cind
vd voi spune la ce programe mi refer, veti ameti de bucurie.
Stau jos. Doamni Goldfarb, eu vorbesc, nici mai mult, nici
mai putin, decit despre... vocea lui se opri dintr-odati si Sara
Golfarb se strinse si mai puternic de pieptii rochie si se uitd
cu ochii mari la telefon si la televizor, nefiind sigurd de la
care aparat venea aceastd voce. Cand se auzi din nou, vocea
lui devenise profunda, joasi si plina de sentiment: Doamni
Goldfarb, noi reprezentim concursurile de culturd de gene-
rali. O00000... El asteptd dramatic ca Sara Goldfarb si-si
revini, respiratia ei putind fi auzitd pe fundalul vocilor de
la televizor. Vocea lui Lyle Russel avea un ton dramatic
autoritar: Da, doamni Goldfarb, plus... plus noile, am spus,
nou-noutele emisiuni care vor urma in sezonul urmitor;
emistunile la care ar vrea si participe milioane de americani;
acele emisiuni pe care le asteapti cu neribdare milioane —
Fu... eu... la — Dar vai, eu nu — Ba da, doamni Goldfarb,
dumneavoastri. Stiu cum vi simtiti, vi intrebati de ce tocmai
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dumneavoastri cind sunt atitea milioane de oameni care
ar da orice ca si participe la aceste emisiuni ~ Oh, daci ati
sti... Ei bine, doamni Goldfarb, nu vi pot spune cum se
face ci sunteti atit de norocoasi, cred ci Dumnezeu are
pentru dumneavoastri un loc foarte special in sufletul siu.
Sara Goldfarb se rezemi de spitarul fotoliului, cu 0 mana
stringdnd cu disperare telefonul, cu cealalti, rochia. Ochii
ii iesiserd din orbite. Gura fi atirna deschisi. Pentru prima
oard, din cite tinea minte, uita de televizor. Veti primi infor-
matiile necesare prin posti, doamni Goldfarb. La revedere
i... Dumnezeu si v binecuvanteze. Clic.

Viziuni cu ingeri din rai se perindard prin fata mamei
lui Harry, in vreme ce psalmistul 1i cinta asa de linistitor,
dar telefonul si sticla de detergent care explodi, trans-
formindu-se intr-o tornadi albi, le spulberari. Respiri
adinc. Apoi expiri. Telefonul. Da. Telefonul trebuie pus
laloc in furca. Trebuie inchis. Aa-haaa. Pac, pac. Nu nimeri.
Privi pentru citeva clipe telefonul, dupi care lui receptorul
si-] puse atent in furci. La televizor. Oh, Doamne, la tele-
vizor. Cu ce mi-mbrac? ?? Cu ce trebuie si mi-mbrac? Ar
trebui si-mi pun o rochie frumoasi. Dar daci nu mi mai
incape corsetul ? E asa de cald. Sara se privi, dupi care ridici
ochii. Poate ci o si transpir putin, dar am neapirat nevoie
de corset. Poate-ar trebui si tin curi ? N-am si mai minanc.
Pani s-apar la televizor, o si slibesc vreo cingpe kile. Si apoi,
cu corset, o s-arit ca Spring Boyington! ... putin... Intr-un
fel... Parul! O s-o rog pe Ada si mi vopseasci. Sau poate
ci mi-1 fac ei. Deosebit. O... ar fi trebuit si-ntreb.. - pe cine
si-ntreb? Cum il chema? Tml aduc eu aminte, imi aduc
aminte. O sd-mi vini. A spus ci-mi trimit totul prin posti.
In rochia rosie arit bine ~ Nu! Rosul nu di foarte bine la
televizor. Pur si simplu nu di bine, arati ciudat si neclar.
$1 pantofi si o geanti-plic si cercei si colier si o batisti de

1 Joc de cuvinte: actrita americani la care se face referire se numeste
Spring Byington, iar boing face aluzie la sanii voluminosi.
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danteli. Oooo, Sara didea din cap, ducindu-si mina la
tample si rotindu-si ochii, ridica apoi bratele, cu palmele
in afard, le stranse usor in pumn si le lovi una de alta, apoi,
dintr-odati, se opri, asezindu-se pentru o clipa pe fotoliu,
(capdni. S3 mi uit in dulap. Asta o si fac. Sifonierul. Didu
din cap si se ridicd, apoi se duse In dormitor si incepu si
scotoceascd prin dulapuri, scotind haine de pe umerase si
puniandu-si-le pe 1ingi ea, aruncindu-le apoi pe pat; se tarl
m patru labe, cercetind cele mai ascunse si intunecoase
unghere ale sifonierului si, In timp ce fredona o melodie
monotond, fird ritm si fird versuri, gisi pantofi de care
aproape uitase, pe care ii sterse de praf siii probd pe rind,

pereche dupa pereche, cu unii dintre ei impleticindu-se,
pentru cd picioarele ei umflate si osoase ieseau pe de lituri
si fortau baretele, apoi se posti in fata oglmzu, uitindu-se
la pantofi si la picioarele ei ridate si patate... O, i1 pliceau
[a nebunie pantofii el aurii, toti i pliceau. Pini la urmi, n-a
mai rezistat. Si-a pus rochia rosie. Stiu ci rosul nu di asa
de bine la televizor, dar mie rochia rosie imi place... la
ncbunie. Se postd din nou la oglindi, se uitd la ea peste un
umdr ... apoi peste celilalt umir, 1si aranja rochia pe ici, pe
colo, incerci si-i inchida fermoarul, dar dupi cétiva centi-
metri si multe minute de efort, supt burta, indesat si aranjat,
renuntd, asa ci rimase cu ea descheiati in fata oglinzii, pla-
cindu-i ceea ce vedea, pentru ci se uita prin ochii multor
momente din trecut cind a purtat superba rochie rosie si
pantofii aurii pe care 1i avea la bar mitzvah-ul lut Harry ...
pe vremea aia triia Seymour ... nici bolnav nu era... iar iepu-
rasul el era asa de drigutin... Ah, s-a dus. Nu mai e. Seymour
amurit, iar ea... Ah, am si-i arit Adei cum imi sti. Apuci
strans rochia desficuta si asteptd o pauzi de emisie, dupi
care se duse la prietena ei Ada de vizavi. Unde-i sindrofia ?
Sindrofia, nebunia. Asta e ca toate petrecerile la un loc. Cind
o si-ti spun, fe-arunci de la geam, nu alta. De la parter, sper.
Se agezari in sufragerie, intr-un loc strategic, pentru ca fiecare
si poatd arunca un ochi si si poate ciuli o ureche la televizor,
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Rahaaat, pii innebunesti daci incerci sa-ti dai seama ce
se-ntampla.

Se simteau molesiti si-si didurd seama ci n-avea nici un
sens s se gindeasci si meargi la munci a doua zi, care era
la doar citeva ore depirtare. N-avea nici un rost si strice
O stare ca asta cu munca. Se hotirri si treaci pe la Tony
sd vadi care mai era treaba.

Strizile erau pline de forfota si sunetele unei nopti de
vard. Verandele si scirile de incendiu erau pline de oarr;eni,
cu sute de jocuri de domino i cirti, jucitorii inconjurati
de privitori, si toti isi treceau cutii de bere si sticle de vin
_de la unul la altul. Pustii vajaiau in fugi pe lingi ei, iar
jucdtorii tipau la ei automat, fira si-si ridice ochii de la joc
sau si-si rateze randul la biut. Era o noapte driguti. O seari
plicuti. Pirea ci pe undeva erau stele, asa cd era usor si eviti
pungile de gunoi si rahatii de ciine de pe strizi. O noapt’e
chiar frumoasi.

Tony locuia intr-o veche hali industriali, transformati
in loft. De fapt, prin transformati se intelege ci la un capit
se afla un pat, iar la cellalt, un aragaz si un frigider. Siintre,
mult spatiu. De obicei locul acela era intesat de oameni care
nu ficeau decit si-si rupi capul, si si-| rupd §i mai tare sau
sd se-ntrebe de ce nu i l-au rupt inci. Cind Harry i Tyrone
ajunseri acolo, citiva indivizi stiteau pe jos. Tony stitea
pe singurul fotoliu din incipere, un fotoliu mare, acoperit
de chestii, tapisat de mantuials, sfasiat s1 jerpelit, cu doui
brate uriage, de credeai ¢4 o si se inchidi in jurul lui Tony,
inghitindu-1 si digerandu-I, dupi care va ajunge undeva,
Intr-un colt intunecat si prafuit dintr-un magazin de mobili
la mina a doua, de unde se va holba la pisica de pe podea,
care la rindul ei se va holba la el, iar pe piept va purta un
afis ci nu e de vinzare. Se uita la televizorul aflat pe o consoli
mare, compania perfectd pentru fotoliu, care mergea de
minune cu restul loftului. Tony avea o narghilea chinezeasci
atarnatd cu o sfoari In jurul gatului. Vasul era plin cu has
s1, din cind in cind, mai tragea cate-un fum, firi si-si ia
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ochii de la televizor. Citiva oameni stiteau in jurul altei nar-
ghilele pe care o umpluser cu vin, iar in vas puseseri iarbi
si deasupra, o bucatd de has. Marion abia trisese un fum
cand intrard Harry si Tyrone. Se aliturari celorlalti. Ce faci,
frate ? Pipusd, cum merge ? Care-1 treaba ? Nimic nou, frate.
[i pasari furtunul lui Harry, care trase din el vreun minut,
dupi care i-l didu lui Tyrone. Cand Harry expiri in sfarsit,
se lisd pe spate si o privi pe Marion. Ce mai faci ? Ei, nimic
nou. Harry ficu semn spre narghilea: E bun hasu’-ista. Aha.
Chiar m-a pus in cap. M-a limpezit. Harry inchise ochii
incet, iar fata i se relaxi si zimbi. M-am prins. Ariti foarte
bine. Marion zimbi dintr-odatd cu gura pani la urechi si
incepu si chicoteasci: Ast-ar trebui si fie un compliment,
sau ma iei la misto ? Harry intinse bratele si ridici din umeri,
cu aceeasi expresie somnoroasi. Uneori cind mi fac varzi
nu mai sunt asa frumos. Marion rise din nou, de data asta
putin mai tare: Poate ci nu, dar esti mult mai sociabil. Stii
ceva, cand esti relaxat, ca de exemplu acuma, ai un zimbet
foarte frumos. Harry rase si se lisi pe spate, mai aproape
de ea: Nu prea am de ales, pipusi, sunt asa de relaxat, ci
am impresia ¢-0 si ma topesc. Marion rise si-i apuci mina,
dupi care lui furtunul si mai trase un fum, apoi i-1 pasi lui
Harry. El rase: Asta-i tot ce-am nevoie... Stii, ca si scap
de incordare, nu? Marion scuturi din cap si se stridui si
nu rada, fiindci tinea fumul in plimani. Tyrone impinse fur-
tunul mai aproape de fata lui Harry: Hai, frate, poti si vor-
besti prostii mai incolo. Trage-odati si vezi-ti dupd aia de
treabd. Harry trase un fum, concentrindu-se cit de mult
putea, apoi ii pasa furtunul lui Fred. Tyrone il privi pe Fred
cum trage din furtun, dintr-o singura suflare lungi, de aproape
cinci minute, care ameninta si aprindd hasisul, atat de tare
se incinsese sub presiunea aerului. Drace, bulangiu-ista o
sd tragi-n el tot hasisu din narghilea. Uiti-te si vezi daci
n-are cumva vreo gauri-n ceafd, tot aeru-ila tre’ s-ajungi
undeva. Fred scoase intr-un final furtunul din guri si i-1
pasé lui Tyrone, cu un zimbet larg si timp, si mormii,
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ci televizorul ila nenorocit complota impotriva lui, i stitea
asa acolo, asteptind si se repeadi la el. Isi aprinse din nou
narghileaua si trase doud fumuri lungi, dupi care stinse bucata
de hasis si continud si priveascd fix la televizor: Ar fi bine
sd nu te pui cu mine, bulangiule. Te previn. Se opri din
convulsie si se lisd din nou pe spate, dupa care dispiru iardsi
din raza lor vizuali. Marion chicoti: Chiar are o relatle
sado-maso cu chestia-aia, nu ? Da. De parci e-o femeie care
nu cedeazi deloc. Si ceilalti se uitau cu coada ochiului la
Tony si zimbeau, se delectau cu el, asa cum mai facuserd
de multe ori, mai mult decit cu orice altceva de la televizor.
Stii ceva, frate, crede cd aia-i mi-sa. Rahat, cu maici-sa n-ar
fi vorbit niciodatd asa. Riserd si se apucard si asculte
muzicd, si vorbeasci si si fumeze. Harry se sprijinea cumva
de Marion, iar ea il mingaia usor pe cap jucindu-se cu parul
lui, in timp ce ascultau muzici. Din c¢ind in cind el intindea
mina lenes si i freca un sfirc cu vérful degetului sau 1i
cuprindea sinul in palmi, firi intentie, ci dintr-un fel de
reverie. {si privea degetul mangiind sfarcul proeminent si
si-l imagina sub bluzi si se gindea si-i desfaca bluza si si-1
sarute, dar la momentul ila pirea o chestie atit de ane-
voioasd, asa ci 0 amind pentru o vreme si se multumi si
asculte muzici si s se miste ritmul mangaierilor lui Marion,
abandonindu-se din ce in ce in fata curentilor senzuali pe
care 1i provoca. Stii ceva, iubito, asta e mai tare ca o doza.
M3 exciti maxim. Si mie-mi place. Intotdeauna mi-a plicut
parul ondulat. Imi place cum se simte la degete. Pentru ci
nu patrund la fel ca prin parul drept Opune rezistenta. De
parci ar avea viatd proprie si ti se pare foarte palpitant si
o invingi, si Marion isi trecea degetele prin parul lui Harry,
uitdndu-se la buclele care se risuceau si se cirliontau pe
misuri ce degetele ei inaintau, din cind in cind mai rotea
cate o suvitd pe deget, privindu 1 cum se indoaie si se infoaie,
apoi isi lasa palma mangalata de pir, indoindu-si degetele
si ridicandu- -si incet mina, simtind cum firele de par 1 alu-
necau usor printre degete, degetele el, constienta ci didea
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mangaieril un ritm care-i acapara respiratia, apoi deveni
parte din respiratie si se cufundi in undele care-o electrizau
cand Harry 1i méngiia sfircul cu varfurile degetelor,
imaginindu-si ce-ar sim¢i daci sfircul trandafiriu s-ar afla
intre buzele lui, cind, dintr-odati, Tony incepu si tipe din
nou la nenorocitul de televizor: Ar fi bine si te abtii, b,
pula. Jeg nenorocit ce esti, mi s-a cam luat de cicaturile tale,
si se foia In fotoliu, trigind cu ochiul la ecranul televizorului,
1ar Tyrone isi lua portia de chicoteli: Nu mi deranjeazi ci
balicareste televizoru’, da’ sper s nu-i rispundi bulangiu’,
pen’ ci dacid se-ntdmpli , io tre’ si mi las de asta §i si ma
car, frate, §i mai trase un fum zdravin si intoarse capul ca
sd nu mai vadd ranjetul tdmp al lui Fred, care, ca de fiecare
data, incerca si-1 faci si rida ca sa scuipe fumul; si cineva
scoase niste amilnitrat pe care-1 desficu, cu o méni isi aco-
peri o nari si trase addnc, pani cind altcineva 1i lui popperul
din mini si si-l bagi-n nas, acoperindu-si cealalti nari, si
amindoi se prabu§1ra apoi pe podea, CthOtll’ld, rizand si
zbierdnd, Tony se apleci: Stiam eu, stiam io c-o s-o faci
bulangiii dstia, Isuse Kristoase, stiam c-o si mi-I suteascs,
bulangiii, bulangii infecti. Harry si Marion se opriri dintr-o-
data, in acelasi timp, din mangaiat, in momentul cind mirosul
popperului le gadild nirile, i atunci se ridicari si se lisari
condusi de aromd, 1i priviri pe cei care stiteau rezemati de
pereti sau intingi pe jos raizind in hohote: Hai, frate, vrem
$1 noi unu’, moment in care un popper galben apiru de
undeva, plutind, iar Harry 1l prinse, dupi care se intinse
aldturi de Marion, atdt de aproape, corpurile aproape intre-
patrunzindu-se, si Harry deschise popperul, amandoi inha-
lard adinc, tinindu-se strins unul de altul, iar trupurile
incepuri si le vibreze, capetele le vajiiau si pentru o clipi
s-au simtit de parci erau gata-gata si moard, dar apoi incepuri
s4 rada si s se Impingd si mai tare unul in celilalt, sfirdmand
cu résetele lor popperul pe care il tineau intre nasuri; iar
Tony se apleci si mai mult: Ce bulangii de cicat, las’ ci am
io gelu’ vostru de dus cu aromi de cipsuni, bi, capete de
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ca o pasire, frate... da... de parci s-ar fi eliberat din senin,
de parci ar fi fost dintr-odati liberi... liberi... liberi...

Sara Golfarb stitea in fotoliul ei si-si ficea unghiile in
timp ce se uita la televizor. Sara exersase indelung si temei-
nic, asa cd putea face orice in timp ce se uita la televizor, si
o ficea foarte bine, firi si-i scape vreun cuvant sau vreun
gest. Poate cd nu era tocmai perfect, poate ci din cind in
cand se mai minjea si pe deget cu putini o0}, care se aduna
intr-un mic cocolos, dar cine si bage de seami ? De la citiva
metri distantd arita ca o manichiuri profesionisti. Si chiar
daci n-ar fi aritat bine, ce mare scofali ? Pentru cine si-si
faci unghiile? De ce si-si facd griji? Cine si-i observe
imperfectiunea manichiurii ? Sau a felului in care coase sau
calcd rufele sau face curitenie? Indiferent ce ar face, are
mereu un ochi §i jumitate atintit la televizor si in felul acesta
ziua si viata trec intr-un mod suportabil. {si intinse 0 mina
si-s1 privi unghiile in timp ce, printre degetele desficute,
arunca un ochi la ecranul televizorului. Se holba la degete
afundiandu-se 1n iluzia optici ce-i crea impresia ci priveste
printre degetele lipite. Zambi i isi inspectd mina. Ce rosu
frumos. Splendid. Merge-asa de bine cu rochia. Cateva kilo-
grame date jos, si rochia 1i va veni ca turnati. Partea de sus
ii alunecd de pe umeri in timp ce se misca, iar ea si-o prinse
din nou la spate si se rezema la loc de spitar, ca sd nu-i mai
alunece din nou. i plicea la nebunie rochia rosie. O si fie
in stare si dea jos cateva kilograme. $i oricind ar mai putea
sd dea drumul la cusituri. Trebuie si fie niste cirti la biblio-
tecd. Miine md duc si-mi iau cartile §i si m-apuc de curi
de slibire. Mai bigi In gurd o bomboani inveliti in ciocolatd
s10 lasi si se topeasca Incet si savuri gustul ciocolatei ames-
tecate cu crema dinduntru, dupi care stranse usor ciocolata
intre limba si cerul gurii si zZimbi s1 inchise ochii pe jumatate,
in timp ce micile furnicituri ale desfatarii i luau corpul cu
asalt. Incerca dlsperata sd astepte ca bomboana si se dizolve
de la sine, dar, oricat s-ar fi impotrivit impulsului de a musca
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s mesteca, era inutil, deschise ochii dintr-odati si cipiti o
expresie rigidd, serioasd, in timp ce mesteca hulpav bom-
boana, dupi care o rostogoli de vreo doui ori pe limbi si
o inghiti cu nesat, stergindu-si colturile gurii cu dosul
palmei. La biblioteci sunt o multime de cirti. O si intreb
pe care s-o iau. Una care se citeste repede. Poate ci in scurt
timp voi apirea la televizor asa ci trebuie si incap in rochia
rosie cit mai curand. Privea fix la televizor, atenti la actiune
si la replici, dar mintea i stitea in continuare la cutia de
bomboane de pe masa de langi fotoliu. Stia exact cite mai
ramiseserd... S1 cu ce erau. Patru: trei cu ciocolati amiruie,
una cu ciocolati cu lapte. Cea cu lapte avea la mijloc o
cireasd si era umpluti cu lichior de cirese. Celelalte trei erau
una cu caramel, una cu nuci braziliene si una cu nuga. Cea
cu cireasd era ultima. O pusese deja la marginea cutiei, ca
sd nu cumva si 0.1a din greseald in timp ce se uita la televizor.
Celelalte erau pe primul rind. Poate ci nici n-o si se uite
pe care o 1a. Dar ordinea era stabiliti. Ca de fiecare dati.
Nuga, nuca braziliani, apoi caramelul. Dupi care trebuia
sa astepte cit de mult putea pani si minance bomboana cu
cireasd si lichior. Mereu 1si juca acelast joc. De citi ani dura?
Zece ? Poate chiar mai mult. De cind a murit sotul ei. Intr-o
noapte a lisat-o singurd in cutie... singuri toati noaptea.
Chiar si-n timpul filmului cu un milion de dolari si al emi-
siunii de noaptea tirziu. S-a dus la culcare si ea rimisese
tot acolo, singuri in cutie, printre ambalajele maronii in care
toate celelalte bomboane fuseseri atit de delicat ambalate.

{nainte si meargi la culcare, se uitase sfiditor la bomboani.

In timp ce privea cutia, se lovi peste frunte si, pe cind se
dezbrica §i se cuibirea in asternuturi, se simti atit de ametiti,
incat adormi aproape instantaneu. Avusese parte de un somn
odihnitor, din cite-si amintea, firi vise urite, dupi care, in
toiul noptii, a sdrit ca arsi, avea fruntea broboniti de sudoare
rece si pret de citeva secunde interminabile a rimas nemis-
catd, privind in gol in intuneric, ascultind, intrebindu-se
de ce era treazi si ce o trezise si daci nu cumva intrase cineva
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Harry o conducea acasi pe Marion. Noaptea era calda
si umedi, dar lor nu prea pisa. Stiau ci era cald si umed,
dar asta era o chestie exterioari lor, nu un lucru pe care il
triiau. Corpurile le inci le zvicneau, usor incordate, de la
poppers si de la atita ris si, de la iarba si has, se simteau
liberi st stipani pe ei. Era o seard sau o dimineati sau ce-o
fi fost foarte plicutd pentru o plimbare pe strizile acelei
regiuni din Big Apple numite Bronx. Undeva deasupra aco-
perisurilor era un cer cu stele si luni si toate lucrurile care
sunt de obicei pe cer, dar ei se multumeau si creadi ca becu-
rile care mirgineau strada in departare erau planete si stele.
Daci luminile te impiedici s3 vezi paradisul, atunci e nevoie
de un mic truc pentru a schimba realitatea si a o face si se
potriveascd nevoii tale. Acum, luminile de pe stradi erau
planete si stele si luna.

Chiar si la aceastd ord a diminetii pe strizi era forfoti,
masini, taxiuri, camioane, oameni i, din cind in cind, cite
un betiv. La coltul din fata lor erau doi care se indreptau
spre el pe sapte ciriri. Femeia il tot smucea de brag: Trebuie
sd fac pipi. Da’ pentru Dumnezeu, opreste-te ca si po’ sd
fac pipi. Ce Dumnezeu, nu po’ s-astepti cinci minute si fac
siio pipi? Nu. Tre’ si fac pipi. Tine-te. Tu ce crezi ci fac?
Mi dor dingii. Doamne, Dumnezeule, da’ tu chiar esti de
groazi! Da? Pii nu pe mine mi trece. L-a apucat de brat
si s-au oprit amandoi, iar ea si-a ridicat fusta i s-a agatat
de cureaua lui, s-a ciucit in spatele lui si si-a dat drumul,
Hei, ce dracu’ faci aici, demento? — Ahhhhhhhh, ce bine
e! — Da’ tu esti cam dusi sau ce? - Nu te mai misca,
ahhhhhhhhh! — Da’ tie nu ti-e rusine deloc ? El si-a depirtat
picioarele incercind si evite jetul din ce in ce mai puternic
care nu mai contenea, cauzat de berile biute de-a lungul
serii, dar ea continua sd suspine usurati, de parci asta i-ar
fi salvat viata si trecea cu vederea stropii fini care-i improscau
picioarele, tinea ochii inchisi, ca intr-un extaz absolut, se
legina inainte si inapoi agitati de cureaua lui, la capitul
jetului cu boltd, iar el incerca si-si mentind echilibrul precar
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s1 o tot impingea in cealalti parte, in timp ce topiia incolo
si-ncoace ca si evite suvoiul de dupi ruperea zigazurilor,
Hai si mergem odati, ce Dumnezeu, dar ea rimanea agitatd
de el si ofta si ficea pipi. O si ne dirimi pe-améndoi. Si
dintr-odati el i-a observat pe Harry si pe Marion si s-a trezit
brusc, a zambit, si-a deschis bratele ca s-o ascundi pe prie-
tena lui ghemuiti care-si golea bisica. Harry si Marion, desi
adormiti, au evitat cu abilitate suvoiul si au trecut peste el
cu aplomb, iar Harry i-a zambit tipului: Frate, femeia ta
c-o0 pisdcioasd, dupi care au izbucnit in ris, iar el si Marion
si-au continuat drumul. Tipul s-a uitat dupi ei citeva secunde
bune, dupi care un semnal de alarmi i s-a declansat in minte
sia simtit cum se clatind din toate incheieturile si a incercat
sd reziste st si-si pastreze echilibrul, Insi a pierdut batilia
curajoasd, dar scurtd, si s-a trezit alunecind inspre cascada
de dedesubt. Hei, ce dracu’ faci, demento? - si a aterizat
in baltoaci cu un plesciit, a strigat AJUTOR! AJUTORY, iar
prietena lui s-a rostogolit pe spate cu picioarele desficute,
continudnd si suspine, ahhhhhhbh, si si creasci volumul si
viteza jetului, in timp ce el, tovarisul si protectorul ei din
acea seara stropea $i improsca: NU $TIU SA INOT, NU
S$TIU SA INOT, reusind, cu hotirire feroce si curaj orb, si
ajunga la mal, dupi care s-a tirt pe uscat si a ingenuncheat,
in timp ce doamna serii lui s-a rostogolit intr-o rini si s-a
ghemuit intr-o pozitie fetali si a adomit in tufisurile pro-
tectoare ale izvoarelor raului. Harry chicotea si clitina din
cap: Betivanii dstia cam exagereazi, nu crezi ? Chiar ci n-au
pic de clasi, nici urmi de clasa.

El si Marion si-au continuat drumul pe strizi, constienti
de usciciunea din gaturile lor si de faptul ci incepuse si-i
roadi stomacul. S-au oprit intr-un restaurant non-stop si
si-au luat o bucati de plicinti cu citeva cupe de inghetats,
sirop de cdpsuni si ciocolati si frisci, cu cremai de ou alituri.
Marion a plitit, dupi care si-au continuat drumul spre casa
ei. S-au asezat la masa din bucitirie si Marion a aprins un
joint. Harry a inceput dintr-odati si chicoteasci: Faza aia
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de ceai. Dupi ce termind deliciosul pateu, se linse din nou
pe buze, apoi pe degete, dupi care se sterse pe maini cu
prosopul de bucitirie pe care il tinea in poals, isi tampona
usor buzele, pentru ca dupi aceea si mai ia o inghititura de
ceal. Se uitd la ambalajul pateului, sterse urmele de cascaval
cu degetul, dupi care il linse. S4 nu irosesti i sa nu ravnesti.
Hmmmm, ce bun era. Dimineata asta pirea foarte speciala,
de parci ar fi fost numai buni pentru o aventuri amoroasa.
Poate ci ar trebui s3 mai cumpar unul. Am si pierd sfarsitul
episodului. Nu-mi mai trebuie altul. Dar chiar asa, cui fi
trebuie ? O si-mi iau mintea de la el. Am si m3 uit la emi-
stune si n-am si md mai gindesc la pateuri. Continua sa
steargd ambalajul, hngandu se apoi pe degete. Intr-un final
strinse toate ambalajele si le ficu ghemotoc, le arunci la
gunoi si uiti si complet de bagelul cu cremi de branza si
de pateul cu cascaval care astizi pirea mai pufos ca niciodati.
O editie speciali. Se uita la serial si suspina, ca intotdeauna,
la finalul fericit si amuzant, apoi isi termina ceaiul si se pre-
giti si se duci la biblioteca. Spila farfuria, cutitul si paharul,
apoi le puse in uscitorul de vase, se pieptina si se aranji,
is1 puse un pulover fumos, cu nasturi, ii mai arunci o privire
televizorului, dupi care 1l stinse si iesi. Stia cd era prea
devreme si vind posta, dar se uitd pentru orice eventualitate
in cutie. Cine stie?

Biblioteca era la doud strizi mai incolo, pe stinga, dar
ea o lud automat la dreapta si nu-si didu seama ci o luase
in directia gresitd decat atunci cind se trezi in fata tejghelei
de la patiserie si-si primi pateurile cu cascaval si restul.
Poftiti, doamna Goldfarb. Aveti griji de dumneavoastra.
Multumesc, papusico. Sara iesi din patiserie incercind si
creadi ci nu stia ce se afla in pungd, dar jocul n-a tinut mult
pentru ci, nu numai ci stia ce se afld induntru, dar abia astepta
sd iasi ca sd le poatd ménca. Dar ciugulea incet si tacticos
bucitele mititele care-i gidilau cerul gurii, ajutind-o si bata
tot drumul pani la biblioteci. O Intrebi pe bibliotecari unde
se aflau cirtile cu diete. Bibliotecara se uitd la punga de
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pateuri pe care Sara n-o lisase din méni si o conduse la rafturile
cu multe cirti cu diete. O, atit de multe. O si slibesc doar
uitindu-mi la ele. Bibliotecara chicoti: Nu-i asa c-ar fi bine ?
Dar nu vi faceti griji, sunt convinsi ci putem gisi exact ce
aveti dumneavoastrd nevoie. Sper. O si apar la televizor si
m-am gindit cd poate ar fi bine si mai dau jos cateva kilo-
grame, si par mai zveltd, si didu Sara ochii peste cap, biblio-
tecara pufni in ras dupi care se abtinu, multumindu-se si
zambeascd. Nu trebuie s3 vd bateti capul cu toate cirtile de
la sectiunea asta. Pentru ci se ocupi de nutritie si dietd
corespunzitoare si de sinitate, de diete necorespunzitoare
st boalid. De boald n-am nevoie, multumesc. $i nici de kilo-
grame. Sara Goldfarb i surise bibliotecarei, care 1i rispunse
la rindul ei printr-un zdmbet. Dupi care Sara 1i ficu cu ochiul:
Poate putin mai mult decit citeva kilograme. Pii cirtile de
care aveti dumneavoastrd nevoie se gisesc aici, unde este
vorba despre cure de slibire. Sara incerci si le cuprmda pe
toate dintr-o privire: Ce grase par, dacd-mi permiteti si
spun asa. Sara 11 ficu din nou cu ochiul bibliotecarei, care
trebui sd-si stipaneasca rasul, multumindu-se si zdmbeasca
sugubeatd. Cred ci o carte supli ar fi mai potrivitd. Nu prea
am mult timp la dispozitie. $Si am nevoie de timp ca si
slibesc, nu si citesc carti. As putea si fac muschi ridicind
cirtile-astea. Bibliotecarei 1 se subtiau ochii in timp ce incerca
sd-si stipaneascd rasul. Atunci, acesta este cel mai suplu
volum de pe raft. Pii cred c-am s-arunc un ochi. Bibliotecara
arunci si ea o privire prin el, dind din cap: Da, da. Cred
ci acesta ar fi perfect pentru nevoile dumneavoastra. Mini-
mum de lecturd, regimul este expus clar, In termeni acce-
sibili, aceasta este partea care cred ci vi va fi cel mai pe plac,
spune ci puteti pierde pani la cinci kllograme pe siptimini,
ba chiar mai mult. Deja imi place. S$i mai stiu, de aseme-
nea, ci aceasta este o carte foarte populari. Avem trei exem-
plare i chiar ne este greu si tinem mereu cite unul la raft.
Presupun ci este o carte buni dintr-un anume punct de
vedere. Chicoti din nou. Bineinteles, personal n-am cum
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Sara continua si se priveasci fix in oglindi, clipind. Asta
e rosu? Ada ridicd din umeri: Pii nu e tocmai rosu, dar e
pe-aproape, e din aceeasi familie. Aceeasi familie? Nici
verisori indepartati nu sunt. Bine, atunci, poate o ruda mai
saracd. Nici micar una care triieste din ajutor social. Cit
de sirac inseamnd sarac ? Cat de sirac inseamni sirac ? Cit
de sus inseamni sus ? E rosu. Nu e un rosu-rosu, dar e rosu.
Rosu ? Tu-mi spui mie ci dsta-1 rogu ? Da. Asta spun. E un
rosu. Un rosu, zici? Da. Zic. Si atunci portocaliul cum e?
Daci dsta e rosu, as vrea si eu si stiu cum e portocaliul. As
vrea si vid un portocaliu care n-are nici cea mai mici
legiturd cu dsta. Ada se uitd la parul Sarei, apoi la reflexia
ei, din nou la pir, la reflexie, dupa care 1si tuguie buzele si
ridicd din umeri: Da, ar putea si fie si putin portocaliu. Putin
portocaliu? Ada continua si dea din cap, privind reflexia
Sarei din oglindi: Da, arata de parci ar putea fi, probabil,
putin portocaliu. Putin portocaliu? Putin portocaliu e ca
sl cum ai zice putin insircinati. Ada ridici din nou din
umeri. Pii si de ce sd-ti faci griji? O si fie bine. De ce si-mi
faci griji? Poate-ncearci cineva si mi stoarcd, pentru suc.
Linigteste-te, pipusa, linisteste-te. Mai ai nevoie doar de
putini vopsea. O s-arate bine pani te duci la televizor. Arit
ca un termometru. Asa arit. Ca un termometru cu fundu-n
sus. Pii ai grijd si nu-ti explodeze capul. Linisteste-te. O
s mancim niste peste afumat cu bialy!. Hai, hai, asazi-te.
Ada o conduse pe Sara din fata oglinzii si o asezi la masa.
Am s3-ti aduc o ceascd de ceai si 0 sd te simti mai bine. Ada
puse apa pe foc si scoase pestele din frigider, apoi bialy-ul
din cutia pentru piine, apoi farfuriile si tacimurile. Toata
ziua mi-am rizuit pielea capului, m-am ars si am mirosit a
peste mort, iar acum arit ca o minge de baschet. Asta e
problema ta, nu stii si te relaxezi. Daci-ti spun eu c-o si
fie bine. Maine te vopsim din nou si o si ariti ca Lucille
Ball®. Uite, ia o bucitici de peste cu bialy.

1 Preparat culinar evreiesc: chifli cu ceapi.
2 Celebri actritd americani.
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Tyrone apiru acasi la Marion dupi apusul soarelut. Sti-
teau cu totii i fumau un joint, dupd care Marion zise cd ar
trebui s3 minance ceva: Mor de foame. Da, si io, ia-mi un
Snickers. Ce dracu’, Ty, tu,nu mininci niciodatd nimic in
afard de Snickers ? Ba da, Chuckles. Chuckles imi plac. Frate,
tu chiar nu stii nimica despre mancare. Tu ai avea nevoie de
o supi buni de pui. Rahaaat, cu un Pepsi si-un Snickers m-am
rezolvat. Sper sd nu te superi, dar io n-am de gind si iau
nici o chestie senzationald. Cand mi-e foame mininc man-
care — §1 si nu comentezi, Harry. Pe fata lui inflorea un
ranjet larg: N-am spus nimic. Nu, dar gindesti cu voce
foarte tare. Rahaaat, dac-ar fi avut vreodati vreun gind, ist-ar
fi primu’. Se hlizird cu totii, iar Marion pleci la magazin,
de unde se Intoarse in scurt timp, cu o bucati mare de piine
frantuzeascid crocantd, brinzi, salam, misline negre, capo-
nata! si doud sticle de Chianti ieftin. Hei, papusi, ia uite,
hrana sufletului. Ar fi bine si nu te-audi MAFIA ce spui:
S-ar suciri al dracului. Ce-i aia? Millitant Association For
Italian Americans?. Ti-ar da foc la cur, frate. Rahaaat, singura
diferenti dintre mine si ei e cd i0 miros mai bine. De ce nu
deschideti voi, bon vivants, sticlele, cat aduc io farfuriile.
Tare. Uite, frate. Harry 1i arunci tirbusonul lui Tyrone, se
duse la combini si didu drumul la muzici. In citeva minute
Marion pusese masa, cu farfurii, tacAmuri, cutit si fund de
lemn. Harry turni vinul, adulmeci paharul, sorbi din el,
plimba vinul prin guri, dupi care plescii: Ce buchet minu-
nat. Un parfum bogat. Puternic, dar subtil. Un vin magnific.
Trebuie si aibd o vechime de cel putin o siptimini, nu?
Rahaaat, pe mine nici ci mi intereseazi ce vechime are.
Atita vreme cit nu spali-n el ciorapi murdari. Acolo unde-a
fost ficut vinu-ista, Tyrone, oamenii nu poartd ciorapi.
0000, e dati dracu’ gagic-asta, frate, a dracu’ riu, si conti-
nuari s chicoteascd, in timp ce tiiau felii de salam, piine

1 Fel de mincare sicilian.
2 Asociatia Militanti Pentru Italieni Americani.
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s1 brinza, pe care le dreserd cu vin, intingeau piinea in
caponata sau isi ungeau cu ea cite o felie de salam, dupi
care si-o-ndesau 1n gurd, biietii se stergeau la gurd cu dosul
palmel, iar Marion, cu un servetel, dupa care incepu si Harry
sd se foloseasci de servetel. Marion manca incet si tihnit,
iar Harry incetini si el ritmul. Cand terminari, pe farfurii
nu mai rimiseserd decat firimituri de pine si coji de salam.
Ficuri cafea i aprinserd un joint. Dupi ce-1 fumara, Marion
aduse desertul — trei rulouri cu cremi. Tyrone se repezi
entuziasmat la al lui, iar Harry se stridui sa imite felul
rezervat de a ménca al lui Marion, firid si-i curgi peste tot
crema, rupindu-l usor cu furculita, in bucig mici, apoi
ducindu-le atat de delicat la gurd, asteptiand si treacd sufi-
cient timp dupi ce mesteca incet si inghitea, pini s soarba
din cafea i si-si tamponeze atent gura cu servetelul. Cand
terminard, Tyrone se lisd pe spate, se mingiie pe burti:
Doamneeee... ast-a fost altceva. Isi umpluri din nou cestile
de cafea §1 mai aprinserd un joint si se delectard cu sen-
timentul de profunda si deplini satisfactie, sentimentul de
a sti sigur cd totul e in reguld intre lume si el si ci lumea
nu e numai stridia lor, ci si portia lor de paste cu moluste.
Harry se uiti la Tyrone C. Love cu ochii mijiti: Cre’ c-ar
trebui si ne luim gindu’ de la iesitu’ la Jucru-n noapte-asta
nu ? Frate, nici nu vreau si vorbesc despre munci-n momen-
tu-dsta, nu ci as fi vreodati-ncintat si fac asta, da’ acuma
nu vreau decit 3 md gandesc la Tyrone C. Love s1 la cﬁt
apoi zambi: Bine, poate mi simt de parci m—a§ gandi la o
femeie misto, da’ mai mult ca sigur nu vreau si am de-a face
cu munca, sub nici o formi, de nici o culoare. Marion ficu
ochii cit cepele si ridicd din sprincene: Care-i toatd faza
cu munca? Ati pierdut un pariu? Tyrone incepu si chico-
teasca: La dracu’, ce gagici isteatd, prietene. Harry rise pe
infundate, apoi povesti despre ideea lor de a munci pentru
o scurtd perioadi, foarte scurt, ca sd stranga suficient milai
cit si ia o bucatid din marfa lu’ Brody, s-o dilueze si s-o0
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vandi. Cit 1i spuse planul lor, Marion chiar il asculti. Era
de acord ci e o idee buni. Dar nu vi vad pe voi trezindu-vi
cu noaptea-n cap. Ei bine, o si reusim. De reusit poate-o
sd reusitl, dar cit o sd rezistati? Hai, pipusi, nu ne tiia
elanu’, md simt prea bine. O si ne gindim c-aga punem un
ban deoparte si asta 0 s ne motiveze. Zambiri toti trei si
diduri din cap. Pii daci asta va dorig, pot si ma ocup eu
de toati treaba. Intotdeauna am niste provizii de regenoane
si tranchilizante. Rahaaat, nu te arunca asa. Avem nevoie
de timp ca si ne gindim, nu-i asa, frate? Harry rise: Nu
te panica, Ty, nu muncim in noapte-asta. Pii s fii tu sigur
ci nu. Aha. In nici un caz nu dau io cu picioru’ la un high
ca ista. Réserd, dupi care Harry redeveni serios un moment:
Dar ce zici de miine? O si stim treji in timpu’ zilei si
cand suntem gata de plecare, bigam cateva regenoane si mai
luim §i cu noi, asa, pentru orice eventualitate. Ce zici, Ty ?
Rahaaat, bine, frate. Da’ tine minte, maine. Driguta de
maici-mea m-a Invitat: nu face niciodati azi ceea ce poti
lisa pe miine. Si chiar daci asti-seard am o Intilnire c-o
gagicd, tot o si fac pe dracu-n patru s-ajung. Ai destule
regenoane cit si ne tii in functiune ? Pentru ci stii ¢d treji
n-o si reusim. Bine’nteles. Ti-am spus ci am vreo doi
doctori care-mi prescriu. Pai atunci stim bine. Maine-noapte
o facem, nu-i aga ? S-a facut, pipusa, dupi care biturd palma.
Ne-am pus in miscare.

Sara stitea in fotoliul ei, vitindu-se la televizor, citindu-si
cartea despre dieti si rationalizindu-si bomboanele cu cio-
colatd. A citit introducerea si apoi a frunzirit capitolele care
vorbeau despre nevoia de a avea greutatea potriviti, dia-
grama care arita frecventa diverselor boli in functie de kilo-
grame si procente supraponderale. Era o problema de genul
ori slibesti, ori vei suferi 0 moarte lentd si umilitoare. Apoi
sosi capitolul care demonstra de ce metoda asta era super-
ioari tuturor celorlalte metode si povestea cum echilibrul
chimic al organismului creat de aceasti dieti ar forta corpul
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sd-si ardid grisimile, iar kilogramele se vor topi astfel ca
inghetata la soare. Asta suna bine. Poate ies miine si ma
bronzez putin. Continui si citeascd si pand la urmai incepu
si mai sard din pagini: Deja m-a convins, dar dieta unde
e??? In sfarsit! Dupi aproape o sutd de pagini, iatd si dieta.
PRIMA SAPTAMANA. Arunci o pr1v1re peste prima pagind.
Clipi, apoi o copie $i mai arunci o privire. Nu se schim-
base. Dupi care o citi. Rind cu rind, citi intreaga pagina.
Rimase la fel. Incepu si riscoleasc, firi si priveascd, prin
cutia de bomboane dupi una cu caramel; o mesteci si o
supse In timp ce continua si priveascd neincrezitoare pagina.

MIC DEJUN

1 ou fiert tare
1/2 grepfrut
1 ceascid de cafea neagri (fdrd zahir)

PRANZ

1 ou fiert tare
1/2 grepfrut
1/2 cani de salati verde (fard sos)
1 ceascd de cafea neagra (fdrd zahir)

CINA

1 ou fiert tare
1/2 grepfrut
1 ceascd de cafea neagra (fdrd zahir)

NOTA: beti cel putin 2 litri (opt pahare de cite doud sute
mililitri) de apa pe zi.

Sara continui si priveasci fix si s mestece. Se uita foarte
atentd printre randuri, fiindci auzise ea ci acolo se afla ade-
virata informatie. In fiecare noapte la stiri, tinirul acela
drigut cu mustatd si ochelari spunea acelasi lucru: ,Daci
citim printre rinduri, e limpede ca ceea ce s-a spus de fapt...“
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Se uitd. Se uitd fix. Tinu cartea in unghiuri diferite, dar nu
vedea decit hirtia albid. Dupi care, in sfarsit, intelese. Se
plesni peste frunte. Ce mai klutz!. Daci asta este prima
sdptimini, atunci trebuie si fie ceva diferit pentru cea de-a
doua. Bineinteles. Vor adiuga din ce in ce mai multid min-
care. Asta este. Didu repede pagina si incepu... era la fel.
Exact la fel. De ce ar... Ah, deci asta e diferenta. Se uitd
foarte atenti la meniul de la prinz pentru ce-a de-a doua
siptimani si era diferit. Oul fusese Inlocuit cu o bucaticd
de carne — o sutd grame — fiartd. Se uitd repede la meniul
pentru a treia siptimini. Bucata de carne fusese inlocuiti
cu o suti douizeci de grame de peste fiert. Isi lisi cartea
in poald si mai lud o bomboani. De oricare-ar fi fost. Se
uitd tintd la televizor. Cum e posibil? Cum si maninci
numai atit ? Si un soricel ar muri de foame doar cu asta. Se
simti goald pe dinduntru. O tristete adinci incepu si-i
pitrundi In intreaga fiintd. Capul incepu si-i atirne greu,
astfel cd trebut si-si ridice ochii ca s poatd vedea ecranul.
Se simti descumpdnitd, complet distrusa si singuri. Absolut
singurd. Complet singuri. I se puse un nod in gat, 1ar ochii
i se umpluri rapid de lacrimi. Incerca sa si le inghita, iar
apoi se vizu imbricata in frumoasa ei rochie rosie, cu parul
rosu superb, cum traversa ecranul, atit de supli, de aranjati,
de sexy. Ce curbe. Citi ani si fi trecut de cind nu mai avea
asemenea curbe ? De unde si tind minte ? Cind il cunoscuse
pe Seymour avea rotunjimi. Si carnea tare. Era bine ficuta.
Asta e, bine ficuti. Avea rotunjimi. O, cum se mai uita
Seymour. $i cum o atingea. {mi spunea cum il invidiau toti
prietenii pentru ci era atit de frumoasa. Rotunjoard. Asa
eram, rotunjoard. Se privi cum stitea lingi prezentator, cind
acesta o prezenta publicului si auzea deja aplauzele si fluie-
riturile. Zimbi publicului. Poate o si mi vrea s apar con-
stant la vreo emisiune cand vor vedea cum arit. Poate ci
animatoare la Zigfrield. Isi inclini capul in timp ce se privea

1 Neindemanatic, nepriceput, prostut (idis).
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pe ecran, iar pe fati ii inflorea un zambet recunoscitor. $i
ce-i asa mare brinzi si mininci numai oud o vreme ? O sd
beau multi api si o si gindesc dietetic, iar kilogramele se
vor topi... ca prin farmec. Eh, mare branzi. Cui ii trebuie
pateuri ? Termini bomboanele de ciocolata, ar fi fost pacat
si le iroseascd, apoi se duse tup-tup in dormitor, asteptind
cu neribdare si se trezeascd a doua zi §i si-si inceapi dieta
care o si-1 topeasci kilogramele ca prin farmec si care-o sa-i
aduci o noui viati. Fredond chiar un fragment din By Mir
Bist Du Schon in timp ce se dezbrica. Atingerea cearsafurilor
era ricoroasi §i proaspatd, iar intunericul, prietenos. Isi
cuibiri capul pe pernd, suspind s si se foi pana-si gisi o pozitie
comodi si privi cum punctele de lumini i siltau pe sub
pleoapele inchise, pani cand cele din urmi dispiruri si le
luari locul Seymour si toti acei ani fericiti. Raspird adinc
si rosti, zimbind, o rugiciune pentru Seymour... $i
pentru Harry. A fost mereu un biiat aga bun. Cum 1i mai
plicea si-l schimb. Putea inci si-i mai vadi pulpitele
dolofane pe care ii plicea si le muste. Ce bucurie, ce bucurie,
cu landoul la plimbare pe bulevard si apoi in parc... O, dac-ar
rimine pentru totdeauna copii... Mami, mami, uite... O,
Harry, Dumnezeu si te binecuvinteze, si nu suferi...
Ahhhhh, biiatul meu... Sa fii sinitos si feircit i si faci o
nunti frumoasi... Ahhhhh, o nunti frumoasi... $1 vara
dinaintea nuntii. Ti-aduci aminte, Seymour ? Ziua de Mardi
Gras. Prima oari cind am fost la Coney Island. Clovni si
dragoni si baloane si confetti... soarele... mai tii minte
soarele din ziua aia, Seymour ? il simt gi-acuma. $i apoi am
mers la carusel... parci-l si aud... ziva aia a fost cumva
diferiti. O, Seymour, atitea zile au fost altfel pentru noi...
iar tu mi luai pe sus, Sara chicoti §i fremitd usor, s1 imi
spuneai atitea lucruri... Am si apar la televizor, Seymour.
Ce zici de asta? Sara a ta, la televizor. Ada imi face parul.
Rosu. La fel ca rochia. Pe-aproape. O mai tii minte, am
purtat-o la bar mitzvah la Harry ? Bine, parul n-a iesit cum
trebuie, dar o si mi-1 faci Ada frumos. Iti vine si crezi, Sara
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a ta la televizor? Si poate c-o si apar la ei pentru multd
vreme. Te-ai fi gindit vreodatd ci ar fi posibil ? Ti-aduci
aminte cum au descoperit-o pe Lana Turner intr-o far-
macie ? Mai tii minte ? A-nceput deja o noud viaga... Si Sara
Goldfarb, doamna Seymour Goldfarb isi afunda obrazul
in pernd si pe fatd 1i apiru un zimbet atit de frumos, incit
chiar si in Intuneric strilucea de bucuria pe care o emanau
sufletul si intreaga ei fiinti. Viata nu mai trebuia doar indu-
ratd, ci traiti. Sarei Goldfarb ii fusese dat un viitor.

Harry si Marion terminari ce mai rimisese din bucitica
de heroini si se agezari pe canapea, lisindu-se dusi de starea
de bine si de muzici. Muzica avea o blindete anume, la care
se concentrari automat, blindi era si lumina care venea de
deasupra si stripungea formele multicolore ale umbrelor,
impingand atit de usor intunericul spre cotloane indepirtate
siinviluind camera intr-o nuanti atit de prietenoasi pentru
ochii lor; iar 1n atitudinea lor, in felul cum se imbritisau si
intorceau capetele ca s nu-si sufle fumul in fati, pluteau
bunitatea si tandretea; chiar si vocile lor erau atit de joase
si catifelate, incdt pareau parte din muzicd. Harry 1i didea
la o parte lui Marion bretonul de pe frunte, urmirind cum
lumina blindi se reflecta in pirul ei negru si cum fi ficea
parcd si striluceasci linia nasului si a pometilor inalgi. Sti
ceva? Mereu am crezut ci esti cea mai frumoasi femeie pe
care am vizut-o vreodatd. Marion zimbi §1 ridicd privirea
spre el: Ziu ? Harry diddu din cap si zdmbi: Din prima clipa.
Marion intinse mina si-i mangiie obrazul cu varful dege-
telor si-i zZimbi tandru: Ce drigut din partea ta, Harry. Zam-
betul i se largi pe chip: Ma face s3 mi simt foarte bine. Harry
chicoti: Face bine la ego, nu ? Ei, nu pot si zic ci-1 diuneazi,
dar nu asta voiam si spun. M3 face si mi simt bine cu totul,
ca si... mi rog, stii, mie-mi spun multi oameni lucruri de
genul dsta si nu mai au nici o valoare, nici una. Si asta pentru
ci al impresia ci vor si te vrijeascd ? Nu, nu, nimic de felul
asta. Nu stiu i nici nu-mi pasi daci asta vor. Poate ci ei chiar
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sunt sinceri, dar din partea lor, spuse Marion ridicind din
umeri, lucrurile astea nu au nici o valoare pentru mine. Ar
putea fi cel mai sinceri oameni din lume, dar mie-mi vine
mereu si-i intreb ce-are-a face sula cu prefectura, ingelegi
ce vreau si zic ? Harry didu din cap si zdmbi: Da... Pentru

o clipd il privi pe Harry in ochi, 51mt1nd cat de tandri e
privirea ei: Dar cind spuli tu asta, chiar o si aud. Intelegi?
Chiar o aud. Capiti inteles pentru mine. Adici e, cum ar
veni, importanti si nu numai ci o aud, dar o si cred cu
toatd... $i mi face si mi simt bine cu toat fiinta mea inte-
rioari. Harry zimbi: M4 bucur. Pentru ci si tu mi faci sd
mi simt bine. Se intoarse incintati spre el: Si stii de ce?
Pentru ci am impresia ci mi cunosti cu adevirat, pe mine
cea adeviratd. Tu nu te uiti doar la suprafatd, iar Marion il
privi si mai intens 1n ochi pe Harry, ci te uiti si inlduntrul
meu si vezi ci existd o persoand adeviratd acolo. Toata viata
mi s-a spus ¢i sunt frumoasi, ci sunt, citez ,frumusetea cu
pir pana corbului“, am incheiat citatul, §1 mi s-a spus asta
pentru ci in felul dsta orice ar fi urmat ar fi fost in regula:
Nu-ti face griji, tubito, esti frumoasi, o si fie totul bine.
Maici-mea e o nebuni exact in felul dsta. De parci fru-
musetea ar fi alfa si omega existentel. De parci, daci esti fru-
moasi, nu mai simti durere, nici n-o si visezi si n-o si stii
ce-nseamni disperarea singurititii. De ce-ar trebui sa fii
nefericitd, cind esti asa de frumoasi ? Doamne, cit ma scot
din sirite, de parcd nu-s decit un corp frumos si nimic mai
mult. Niciodati, de cind mi stiu, n-au Incercat si mi
iubeasci pe mine, cea adevirati, si mi iubeasci pentru ceea
ce sunt, si mi iubeascd pentru mintea mea. Harry continua
si 0 mingiie pe cap si si-1 dezmierde obrazul si gatul, si-i
maseze usor lobul urechii, zimbind atunci cind ea intorcea
capul si ficind-o si pe ea si zZimbeascd cu mangaierile lui.
Cred ci suntem suflete-pereche si din cauza asta ne simtim
atit de aproape unul de altul. Ochii 1 se aprinsera si mai tare
cind se ntoarse si il privi pe Harry. Asta vreau si spun.
Vezi, tu ai sentimente. Tu ma placi pentru ceea ce sunt. $1i
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in momentul dsta simt o apropiere intre noi cum nu am mai
simtit niciodata... cu nimeni altcineva. Da, stiu ce vrei si
spui. Asa simt si eu. Nu stiu dacd pot pune asta in cuvinte,
dar... Asta e, nici micar nu e nevoie de cuvinte. Asta-1 toati
faza. Ce nevoie ai de cuvinte, atita vreme cit in spatele lor
nu existi nici un sentiment. Sunt vorbe, si atit. E ca atunci
cand m-as uita la un tablou si i-as spune ,esti frumos®.
Ce-nseamnd asta pentru tabloul dla? Dar eu nu sunt un
tablou. Eu nu sunt bidimensionali. Eu sunt o persoand. Nici
micar un Botticelli nu respiri si nu are sentimente. E frumos,
dar tot tablou este. Indiferent de cit de frumos ar fi exte-
riorul, interiorul are sentimentele lui si nevoile lui, pe care
cuvintele nu le pot implini. Se cuibiri la pieptul lui, iar Harry
isi puse un brat in jurul ei si o lud de mani: Da, ai dreptate.
Nu doar exteriorul este frumos, dar ei nu stiu. Si nu mai e
nici o speranta si afle vreodata. De-asta n-are rost si-ti faci
griji pentru lume. Pentru ci o si te epuizeze oricum. Nu te
poti baza pe el pentru cd, mai devreme sau mai tirziu, tot
te vor lisa baltd sau pur i simplu vor dispirea si te vor aban-
dona. Marion se incrunti pentru un moment: Dar nu poti
s respingi pe toatd lumea. Adic, trebuie si existe o persoani
pe care s-o iubesti... cineva pe care si te poti baza...
cineva... Nu, nu, nu asta voiam si zic, si Harry o asezi pe
pieptul lui, voiam si zic doar ci lumea e plini de penibili.
Cu une alituri, chiar as putea s reusesc. Marion aproape
ci suspinid: Vorbesti serios, Harry ? Chiar crezi ci te-as
putea inspira? Harry o privi in ochi, apoi ii studie fata si
il cobori delicat varful degetului pe obraz, urmairindu-i
conturul nasului, pe misuri ce chipul si ochii lui se umpleau
de un zimbet tandru si blind: Tu chiar ai putea si-mi dai
un sens in viati. Un om are nevoie de ceva care si-i dea un
sens In viata, altfel ce rost mai are si triiesti ? Eu am nevoie
de ceva mai mult decit strada. Eu nu vreau ca toati viata
mea si fie 0 mare de cicat. Eu vreau si devin ceva... orice.
Marion il strinse tare in brate: Harry, chiar cred ci te pot
ajuta si devii ceva. Ceva din mine se zbate si iasi la
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suprafatd, dar e nevoie de persoana potriviti ca si-l elibereze.
Tu poti face asta, Harry. Sunt sigura. Ea se cuibiri langa
el, iar Harry o lui in brate: Da, pun pariu c-am putea. O
mingaie pe cap, uitindu-se In tavan: De-asta vreau si fac
rost de ceva bani si si-mi iau o bucati. Nu vreau si-mi
petrec viata bantuind pe strizi si sfirsind ca toti ceilalti.
Dac-as face rost de niste bani, as putea s intru intr-o afacere
si si mi tin de ea. O privi pe Marion si-i zimbi: N-am mai
spus niminui asta pind acum, dar dintotdeauna mi-am dorit
si-mi deschid o chestie, ceva intre cafenea si cinema. Un loc
unde si gisesti mincare buni si patiserie si multe feluri de
cafea si ciocolati caldi si ceaiuri din toate partile lumii, din
Germania, Japonia, Italia, Rusia, de peste tot. Si ar fi asa,
un fel de trupi de teatru, si noaptea ar avea loc spectacole
si poate cd din cind in cand ar veni mimi si faci scheciuri.
Nu stiu, nu m-am gandit la tot, dar ... Marion se ridici: Vai,
dar asta suni fantastic. E o ideea foarte tare, Harry, hai s-o
facem. Da, si pe pereti ai putea si pui tablouri ale tinerilor
artisti. Ar putea si fie si un fel de galerie. De sculptura.
Harry didu din cap: Da. Suni bine. Hai, Harry, hat s-o
facem. Da, hai. E o idee bestiali. As putea si gisesc pictori
fara nici o problema. Da, si de doud ori pe saptimani am
putea face un cenaclu, Harry, e aga de misto i chiar ar putea
s meargi, stiu sigur cd ar putea. Da, stiu. Tmi dau seama
cd s-ar putea si fie nevoie de ceva timp, dar as putea deschide
chiar doud. Stii, dupi ce incepe si meargi aia de-aici, am
putea merge si deschidem una in Frisco. O, San Francisco
ti-ar plicea la nebunie, Harry. Si acolo cunosc destui oameni
ca s-o puni pe picioare, mimi, poeti, pictori, ii stiu pe toti,
si cine stie ce se poate intimpla dupi. Harry zimbi: Da.
Dar tre’ si fim siguri ci treaba merge bine-aici inainte sa
ne deschidem aripile. Da, stiu. Dar tot putem si ne facem
planuri. In cit timp crezi ci putem face rost de bani ? Harry
ridicd din umeri: Nu stiu. Nu mult. Odati ce punem ména
pe prima bucat, o si fie destul de usor. Ea il imbritisi: Vai,
Harry, sunt asa de incintati. Nici nu-ti dai seama. Harry
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chicoti: N-as fi zis niciodatd. Risera si se imbritisari si se
sirutard, mai Intdi incet, apoi din ce In ce mai pasional, iar
Harry se trase putin inapoi si o privi cu atita dragoste: Te
iubesc, apoi o sirutd pe varful nasului, pe pleoape, pe obraji,
apoi pe buzele moi, pe birbie, pe gat, pe urechi, apoi isi freca
nasul de parul ei si 0 mingiie pe spate si 1i sopti numele la
ureche: Marion, Marion, te iubesc, iar ea se lasa dusi incet
de val, simtea cum o invadeazi cuvintele, sirutirile si sen-
timentele ui, cum o elibereazi de toate problemele, indo-
ielile, nelinistile si fricile ei, se simtea caldi si vie si plind de
viatd. Se simtea ubitd. Se simtea necesard. Harry se simtea
adevirat si important. Simtea cum toate piesele riticite incep
sd se adune. Simtea ci se afla in pragul a ceva important. Se
simteau intregi. Se simteau uniti. Desi erau tot pe canapea,
se simteau deja parte din imensitatea cerului, a soarelui si
a lunii. Se aflau cumva pe coama unui deal unde o briza
usoari ii flutura parul lui Marion; de parci ar fi mers printr-o
padure luminati de soare i peste un cimp presirat cu flori,
simtindu-se liberi ca pisirile in zbor ciripind si cintind in
aerul cald al noptii, in timp ce lumina lina si limpede mai
alunga inci intunericul in umbre, si stiteau imbritisati, se
sirutau si is1 goneau unul altuia Intunericul in cotloane
indepirtate, fiecare crezind in lumina celuilalt, in visul
celuilalt.

Sara se trezi zimbind. Era devreme, dar se simtea perfect
reficuti. Nu era sigurd daci visase sau nu, dar, daci visase,
fusese un vis frumos. I se pirea ci aude pisarile ciripind. Se
ridici si se duse tup-tup la baie, ficu un dus si se pregiti
pentru noua zi. Isi privi parul in oglindi, ridici din umeri
si zdmbi: Mare brinzi. E mostenire de familie, si chicoti.
Ala, bala, pir rosu ca portocala. Chicoti din nou si se duse
tup-tup in sufragerie, didu drumul la televizor, apoi se duse
la bucitirie si isi puse oul la fiert, pe urmai se duse in cutia
postald si vada dacd i-au venit hirtiile de la televiziune. Stia
ci postasul isi incepea programul abia peste citeva ore, dar
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nu se stie niciodatd. Poate o fi fost vreo livrare speciali sau
ceva de genul ista sau o fi vreun alt postas care aduce posta
mai devreme. Cutia era goali. La fel ca si celelalte. Se intoarse
induntru si incepu sa-gi pregiteasci grepfrutul dupi care
se intreba daci ar trebui si minince mai intai grepfrutul

sau oul ? Sorbi din cafeaua neagri, ganditoare, apoi mnci
o parte din grepfrut, apoi oul, dupi care termind grepfrutul

Nu mai rimisese nimic. I se pirea ci abia se trezise si mic
dejunul deja se terminase. Ridica din umeri si isi umply paha—
rul de doua sute de mililitri cu apa si o biu, imaginindu-si
cum se topeste grisimea. Se aseza la masi si-si bea restul de
cafea, dar nu-si gasea locul, asa ci se apuci si spele vasele,
apot le sterse si le asezd la locul lor, apot se uiti la ceas si
se intrebd cit timp mai rimisese pani la pranz, dar 1si didu
seama ci nu era nici micar ora micului dejun si stomacul
i fu asaltat de o senzatie de panici; se intoarse in dormitor,
facu patul, deretici prin cameri si-i spuse stomacului s ince-
teze: In rochia rosie o si te simti mai bine decat dupa un
pateu. Fredoni un cntecel si zburdi prin sufragerie cit timp
facu curat, asteptand si vini ora cind trebuia si meargi la
Ada pentru o altd reprizi de coafat. Pe cind ficea ordine,
deveni din ce in ce mai interesatd de emisiunea de la tele-
vizor, asa ci pani la urmad se opri si se aseze 1n fotoliul ei
ca s se uite la reclama emistunii. Sfarsitul a fost nu numai
fericit, ci si amuzant si emotionant, iar inima i se umplu de
bucurie cand isi lui prosopul si iesi din casd. Se uitd Incd o
dati in cutia postali. Micar azi nu e asa de riu. nci putini
vopsea. Al primit scrisoarea ? N-a venit incd posta. Cred ci
azi vine. Crezi cd spune la ce emisiune ? Sara ridicd din umeri:
Sper. Sau micar ce castigi ? Ce cistig ? Un weekend cu Robert
Redford, de unde si stiu eu ? Poate ¢ atunci cind o si aflu
la ce emisiune, o si aflu si ce premii. Ada 1i puse Sarei
prosopul in jurul gatului si se instalard in fata televizorului:
Ieri am vazut-o la o emisiune pe o doamni din Queens care
a castigat o masini nou-noutd, un set de sase valize, cu tot
cu trusd cosmeticd, de un albastru asa de frumos. Stii, Ada,
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asta mi-ar trebui i mie. O masini noud si valize. Pentru cind
0 si merg la Miami. De fiecare dati cind merg la Fountainblew
am mai multe bagaje. Asiguri-te cd masina e lustruiti si ca
nu-i vreun harb, dar bibilit. Pe soarele-ila, ai nevoie de pro-
tectie pentru masind. la spune-mi, masina cra suficient de
mare cit si-ncapd si soferul, si bagajele ? Adat incepu si aplice
vopseaua: Trebuia s-o vezi pe doamn-aia, aproape c-a lesinat.
Cred ci locuieste undeva pe langi familia Katz. Katz > Da,
nu-i mai tii minte? Rae si Irving Katz. Stiteau pe langi
magazinul de delicatese al lui Hymie. Cand a fost asta? Si
fi fost acu’ vreo zece ani. Cine mai stie ? Ar trebui si-mi-i
amintesc. Atunci a murit Seymour al meu. Da, stiu, stiu.
Dar ti-aduci tu aminte. Aveau un biietel tare drigut. Acuma
e mare doctor. La Hollywood. A, da, imi amintesc. $i spu-
neai ci locuiesc lingd doamna cu valizele ? Ada ridica din
umeri: S-ar putea. Ei s-au mutat in Queens. Poate ci se cunosc.
In orice caz, e un premlu tare dragut. Exact ce-mi trebuie
mie. Am vizut ieri un cuplu care a cistigat o piscini. O
piscini ? Da. Cu filtru si sistem de incilzire si tot felul. Zau
cd mi-ar trebui i mie. As putea si dau la o parte canapeaua
s1s-o pun in sufragerie. N-ar merge, Sara. Ti-ar mari chirta.
De ce s-0 mireasci ? Pentru tot. O si le dau valizele. Si facd
siel o excursie, sd ma lase-n pace. Fil atentd, si nu te misti.
Ci nu vrei si te pricopsesti cu un nas rosu. Ada aplici atenta
vopseaua, in timp ce continuari si vorbeasci si sd-si dea cu
pirerea, iar cind termind, Sara se uitd la ceas: Doamne, e ora
pranzului. Ca si mai variez, cred c-o s3 minanc mai intii oul,
apoi grepfrutul, cafeaua, si un pic de salati verde. Pofti buna.

Harry si Marion dormiri pe canapea imbritisati. Muzica
se auzea in continuare, iar lumina veiozei din colt se impletea
cu razele soarelui care patrundeau prin obloanele trase. in
cameri se asternuse o liniste care ignora cumva giligia stri-
zilor din Bronx, Intesate de oameni si de masini care huruiau,
claxonau si bubuiau. Desi pielea le era acoperitd de broboane
de sudoare din cauza aerului cald si umed, continuau si
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doarmai nestingheriti si nepasitori. Apartamentul, ca si toate
lucrurile din el, pirea separat si izolat de imprejurimi,
reflectind atitudinea celor care dormeau. Din cind in cind
mal trecea cite un camion care ficea si vibreze ferestrele,
podelele si peretii, dar sunetul era imediat anihilat de aerul
nemiscat; doar din c¢ind in cind apirea cite ceva care mai
tulbura aerul si firele de praf care pluteau in lumina difuzi
a soarelui incepeau si danseze, in timp ce aerul se linistea,
in valuri mingiietoare. Soarele de vari continua si se inalte
si sd arunce raze de cilduri deasupra orasului, iar umezeala
puternica inmuia trupurile st hainele, iar oamenii 1si ficeau
vant si-si stergeau fetele transpirate, Incercind si supra-
vietuiascd unei alte zile cumplite, In vreme ce Harry si Marion
dormeau imbritisati, ignorand realitatea care-i inconjura.

Sara isi verificd din nou cutia postald, dupa un pranz hri-
nitor, la care mincase mai multi salati decit trebuia. Bine,
de fapt n-aveai cum si spui ci trisase, pentru ci fusese numai
o jumitate de cani de salatd in plus... Bine, depinde cum
masori acuma, cit era de indesati salata. Daci pui putind
salatd In cana gradata, atunci ai mai mult aer decit salati.
Sara nu ficu decit si scoatd aerul dintre foile de salati..

Si se chinui ceva, astfel ci in jumitate de cand incipu aproape
jumditate de cipitani. Si ce mare brinzi? Tot n-ai nevoie
de scobitoare, indiferent cAti salatd ai manca. Biu doui
pahare de api, rapid, apoi incerca si se convingi ci era satuli,
dar pe cine si picilesti ? Nimeni nu crede o baliverni ca asta.
Nu sunt situli, sunt lihniti. Se uiti din nou in carte, unde
1 se dideau asigurari ca dupi prima sau a doua zi (Douai!
Glumesti!!!) te vei hrini din propriile grasimi si nu-ti va
mai fi foame. Astept. In carte se sugera de asemenea si te
imaginezi la greutatea perfecti si si te concentrezi la asta, ca
sd nu te mai gandesti la senzatia de foame care s-ar putea si
aparid (S-ar putea ¢ Cine pe cine picileste ?!), si asta facu,
vizandu-se din nou in superba rochie rosie, cu pirul rosu
s1 pantofii aurii, aritind atdt de rotunjoard, cum traversa
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ecranul televizorului, dar chiar si la greutatea perfecti si cu
tiliuta ca trasi prin inel, tot i era foame. Nu mi-e foame
pentru ci sunt supli si frumoasi ? Nu minanc pentru ci sunt
absolut superba ? Se uiti la carte: Ei, ar trebui deja si plotz! ?
Nu-s1 mai biu cafeaua si se duse la cutia postali. Tot nu
venise nimic. Se intoarse si se agezi In mijlocul bucitiriei,
holbindu-se la frigider, si simtea cum se apleaci incet, din
ce in ce mai mult, si acest lucru o acapara si o hipnotiza, si
se intrebi cit de mult putea si se aplece pini si cadi-n nas,
se aplecé din ce in ce mai mult, pénid cind nu mai avu ce
face si intinse bratele si se sprijini de frigider ca s nu cada.
N-am nevoie de asa ceva. Intoarse spatele frigiderului si se
duse la baie. Isi tapa parul si il privi atent. Tot nu era rosul
pe care-1 voia ea, dar micar era rosu. Cam morcoveati, dar
rosu. Mostenire de familie, nu mai incape vorbi. Miine o
sa mai faci o sedinti si poate ci atunci o si iasi perfect, dar
deocamdati e bine. Poate ci o sd iasi putin in fata blocului
sd se bronzeze, cit timp il asteaptd pe postas. Or vrea cu
toate si vada cit de frumoasi este noua ei culoare. Se opri
in pragul bucitiriei, cireia 1i intoarse spatele, arunci o privire
frigiderului, §i ce mare branzi, i lui scaunul pliant si iesi
tup-tup in stradd, verificindu-si mai intdi cutia postali. Se
alaturi celorlalte care stiteau aliniate in fata blocului, si se
bronzeze. Citeva stiteau cu fata la soare si 1si tineau sub
birbie coli reflectorizante. Sara simtea cum pirul ei stra-
lucea in lumini si didu putin din cap, asteptind primul
comentariu. Ne-a spus Ada. E superb. Multumesc. O si-1
mai inchidem miine putin la culoare. Ca si se potriveasci
cu rochia rosie. Pai si de ce mai inchis ? Acum arati exact
ca al lui Lucille Ball. Dar eu nu arit ca ea. Dar in curind...
M-am apucat de curi. Una dintre doamne si lisi putin in
jos coala reflectorizanti: Branzi de vaci si salatd, dupi care
o ridici din nou. Femeile continuari si stea cu ochii inchisi
s1, In timp ce vorbeau, isi intindeau fetele spre soare. Ce dieti

1 A lesina de bucurie sau emotie (idis).

77




tii? Cu oud si grepfrut. Oh, vai. Am tinut-o si eu o dati.
Mult noroc, scumpo. Nu-i chiar asa de rea. De cit timp ai
inceput-o? Toatd ziua de azi. Toatd ziua? E ora unu. Ce,
toati ziua inseamni de mult ? Si? Toati ziua e tot toatd ziua.
Gandesc dietetic. Rosie a mea a slibit douidzeci si cinci de
kilograme uite-asa. Uite-aga? Asa cum ? Uite-asa, simplu.
Pac. Ai dus-o la sauni? La doctor. I-a dat pastile. Care-ti
taie pofta de mincare. Si la ce bun? Cine-si doreste si nu
mai vrea si minince ? Tu vrei si spui cd as putea si stau
aici fird sd mi gindesc la ficitei si la pastrami cu péine de
secard ? Cu o felie de ceapd st mustar. La hering. Hering ? Da,
la hering. Cu smintini. Cu matzoh!. Un nosh?. Cind ajunge
soarele in spatele cladirii, am si iau un nosh, spuse ea privind
in soare, in vreo douizeci de minute. N-ar trebui si vorbesti
asa in preajma cuiva care e la dietd. Ei, mare brinzi. Am
si lau si eu putind salatdi. Gindesc dietetic. Femeile
rimaseri pe sciunelele lor, rezemate de zidul clidirii, cu
fetele-n soare, si stiturd de vorba pana cind sosi postasul.
Sara fsi lud scaunul si 1l urmi Tniuntru. Ada si celelalte
doamne se duserd dupi ea. Goldfarb. Goldfarb. Stiu ci aveti
un plic foarte important pentru Goldfarb. Pii, nu stiu. Nu
prea am mare lucru aici, in afard de vreo doui chestii, si
continui si pund plicurile in cutiile postale, pe-aici prin zoni
nu prea vine mare lucru, mai putin la-nceputul lunii, cind
vine ajutorul social. Dar eu astept ceva... Uitati ceva pentru
Goldfarb, Sara Goldfarb, si1i didu Sarei un plic gros. Deci
si vedem. Deschide-l, deschide-l. Sara deschise plicul cu
atentie, ca s nu strice ceva dinduntru, §i scoase o scrisoare
st un chestionar de doui pagini, cu un plic de rispuns atasat.
Deci ce emisiune e ? Postasul Inchise cutiile, apoi isi ficu
drum prin ciorchinele de femei adunate-n jurul Sarei: Pe
curind, s-aveti o zi buni, da? si iest din clidire. Femeile
diduri din cap si spuserd in mod automat la revedere, poate

1 Azima traditionald pentru Pastele evreiesc.
2 Gustare (idis).
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chiar si de doud ori, dupi care se intoarseri, surescitate spre
Sara. Nu spune la ce emisiune. Cum ? $i tu de unde-ar trebui
sd-ti dai seama daci ei nu-ti spun ? Hotédrdsc dupi ce le trimiti
acest formular. Pii si ce-i cu tot misteru-dsta? Ada lui
scrisoarea de la Sara si indicd un paragraf: Vezi? Ada didea
din cap in timp ce citea: ,,...In calitate de agentie de pro-
movare a mai multor emisiuni consacrate de televiziune la
care sunt invitati concurent, la fel ca si a unor emisiuni noi,
ne-am dori sd profitim de aceasti ocazie...“ O multime de
cuvinte, fird si spuni nimic. E ca-n telenovele, nu pierdeti
episodul urmator. Chicotird si isi reluara locurile pe scaunele
lor, ca si mai prinda putin din soarele care avea si coboare
in curind in spatele cladirii. Sara ridici din umeri si se
intoarse In casi ca si completeze chestionarul. Dadu drumul
la televizor si se aseza in fotoliul ei si citi chestionarul de
mai multe ori, dupi care se duse la bucitirie. Isi ficu un
ceal, stind cu spatele citre frigider, apoi se aseza la masi
ca si completeze formularul. De fapt Sara nu completase
prea multe formulare la viata ei, dar de fiecare dati cand se
confruntase cu acest calvar, Inceputul i se piruse imposibil.
La fel era si de data asta. Asa ci stitea acolo, cu spatele la
frigider si isi sorbea ceaiul, stiind cd in curind va incepe si
inteleagi. Privea formularul cu coada ochiului, apoi il trase
usor, pind cand 1l aduse in fata ei, aproape sub nas. Si, ce
mare brinzi? O si-mi dea mie de furci doui hartoage ? Vrei
sa mi-ntrebi ? Haide, domnu’ Destepticiune, intreabi-mi
ceva! Ah, si tu zici ci asta-i intrebare ? Pii eu rispund la sase
de-astea deodati. Incepu si completeze formularul, atenti
la fiecare literd. Numele ei. Adresa. Numairul de telefon.
Numirul asiguririi de sinitate. Ha, o nimica toati, si trecea
in zor de la o intrebare la alta, dupi care se opri brusc. Aha,
deci acum incepem cu lucruri personale. Dar oare rivalii in
afaceri isi impirtisesc secrete ? Privi cu coada ochiului for-
mularul si mai sorbi din ceai. OK, vreti si stiti, asa c-am si
vd spun, si scrise rapid cateva cifre dupi: Data nasterii.
Urmitoarea intrebare era: Virsta. Deci acuma ei vor si fac
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eu socoteala in locul lor. N-oi fi eu vreun Einstein, dar asta
pot face. Se uitd la urmitoarea intrebare si zambi, apoi
chicoti putin si ridic din umeri Inainte sd rispunda. Starea
civili: Doritoare, mare nevoie. Poate mi-l trimit pe Robert
Redford... sau poate chiar pe Mickey Rooney. Sex: De ce
nu ? Se hlizi si continua si vorbeasci formularului, scriind
citet si atent raspunsurile. Cand termind, mai Verificé. de
citeva ori, asigurindu-se c fiecare rispuns era corect §1 c3
nu trecuse nimic cu vederea. Nu-si permitea si fie negli-
jenti si lenesd cu un lucru asa de important. Cite vise ar
putea deveni realitate prin acest formular? Unde ar putea
duce ? Vedea in fiecare zi la televizor cum unele lucruri deve-
neau realizabile dintr-odati. Oameni se cisitoreau. Copii
se tntorceau acasi. Toatd lumea e fericiti. Inchise ochii pret
de o clipi, apoi indoi formularul cu mare delicatete, .ur'mf?md
cutele originale, si il puse in plicul persqnalizat,_il lipi bine,
presandu-i cateva secunde banda adezivd, apo 11. puse pe
scaun si se aseza deasupra lui, pentru mai multd siguranta.
Daci nici asta nu merge, atunci inseamnd cd nu 1i dat sd
se lipeasca. Intoarse spatele frigiderului: Cine are nevoie de
tine? si se duse si expedieze formularul. Citeva doamne
stiteau la umbri, Sara le ficu semn cu plicul: E gata de ple-
care. O insotir pana la cutia postala din colt. Mé—.ntreb cand
o si raspunda. Poate te trimit o siptimani la Grossinger, acolo
trimit toate starurile. S mininc oud si grepfrut la Grossinger ?
Doamnele suraseri si chicotiri pe infundate si o luard in
josul strizii. Sara Goldfarb le era prictend de douéze?i de
ani sau chiar mai bine, prietena lor, si mergea la televizor.
Viata fieciruia e plind de durere si tristete, dar din ¢ind in
cind risare cite o razi de soare care-ti topeste singuratatea
din suflet si mai aduce alinare, cum ar fi o supa caldi siun
pat moale. Raza aceea de soare stralucea acum deasupra prie-
tenei lor, Sara Goldfarb, si se incalzeau si ele la ea, impar-
tasindu-i speranta si visul. Sara deschise capacul cutiej pogtalcf
si saruta plicul, dupi care il vari induntru. Il inchise, apoi
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il deschise din nou, ca s se asigure ci il pusese in cutie si
astfel Isi incredintd visul Seviciului Postal al Statelor Unite.

Toti angajatii cu program standard de la noui la cini,
totl purtatorii de pungi de hirtie maro, toate cuierele pentru
serviete, totl apretatii, capetele pitrate erau deja acasi sau
in drum spre casi, in momentul cind Harry st Marion intim-
pinau o noua zi. De fiecare datid cind deschideau ochii, fie
s1 pe jumdtate, umbrele pireau si-i atace si si-1 oblige si-1
inchidi la loc, asa ci se asezaserd de fiecare datd cum puteau
mai bine pe canapeaua ingustd, mormaiind in somn, si incer-
caserd si adoarmai din nou, dar, desi aveau pleoapele grele
si corpurile amortite, le era imposibil si mai adoarma, asa
ci rimiseserd suspendati intre trezie i somn, pini cind
intunericul deveni prea supiritor si ii obligd si-si ridice cor-
purile intepenite, asa ci se agezard pe marginea canapelei si
rimaserd putin asa, si se dezmeticeasci. Harry 1si masi ceafa:
Uau, mi simt de parci as fi jucat fotbal, Kristoase. {si ridici
tricoul: Sunt ud leoarci. Scoate-ti-1 si pune-ti-l pe spitarul
scaunului. O si se usuce repede. Fac niste cafea. Harry o
privi cum stribate camera, cum i se leagani soldurile. Isi puse
tricoul pe spitarul scaunului, se uiti pe fereastrd pentru o
clipa, ridicand jaluzeaua doar citiva centimetri, si urmari
forfota strizii cu o privire att de riticitd, incit totul pirea
sd se descompuni in mai multe imagini, si pini la urmi
trebui sa clipeasci des, ca sd poati focaliza din nou. Se frecd
in crestet si ciscd ochii, dar numai pentru o fractiune de
secunda. Treptat, deveni constient de zgomotele din buciti-
rie s1 atunci didu drumul jaluzelei si se duse la Marion care
punea doui cesti de cafea pe masi. Ce sincronizare. Da. Se
asezard §i Incepurd si-si soarbi cafeaua fierbinte, in timp
ce fumau. Isuse, 10 nu tin minte cum am adormit, tu ? Marion
zdmbi: Eu nu-mi amintesc decit cd mi mingiiai pe ceafi
si-mi sopteai. Harry chicoti. Dupd cum imi simt mina, cred
ci te-am mangaiat toati noaptea. Fata lui Marion, ca §i vocea
ei, pareau foarte timide: A fost frumos. imi place la nebunie.
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Noaptea trecuti a fost cea mai frumoasi noapte din viata
mea. M4 iei la misto ? Ea zambi delicat, dulce, si scuturi din
cap: Nu. Dupi ce-am dormit cu tine, anﬁtndpiﬁmbrz}cagi,
cum as putea si te iau la misto ? Harry chicoti si ridica din
umeri: Da. Asta a fost putin ciudat, nu ? Dar a fost tare cumva.
Marion didu din cap: Eu cred ci e frumos. Harry cdsca din
nou si scutur din cap: Frate, eu nu cred c-o si fiu in stare
si-ncep in dimineata asta sau zi sau seard, ce dracu’ o fi. Ia
asta, spuse Marion, dandu-i o capsuld, si-o si te treze§t3
destul de repede. Ahi, ce-i asta, intrebd, big:?t'l?d'-o—n gurd
si inghitind-o cu cafea. Un regenon. Poti sd mai ie1 unul ina-
inte s3 pleci la munca. La munca ? Ah, da, la noapte-ar tfe?u}
si mergem la chesti-aia cu ziarele, nu ? Isuse. Stai cahp, pani-u
termini a doua cani de cafea, o si-ti schimbi atitudinea. Mai
ales cand o si-ti amintesti de ce muncesti. Harry se scarpind
in cap: Da, asa cred. Dar fix in acest moment mi se pare
imposibil. Atunci nu te mai gandi la asta. Ea umplu din nou
cestile: Cum terminim astea, facem un dus. Asta
fu;lcgioneazé de fiecare dati. Da. Fa zambi: La fel ca mersul
prin ploaie. A
Harry nu numai ci era perfect treaz in momentul capd
suni Tyrone, dar mai si scrisnea din dinti pentru ¢ vorbise
vreo dous ore fird oprire, atenuind din cand in cénd efec.-
tul regenoanelor cu vreo doud fumuri dintr-un joint. Parti-
cipa mai activ la muzici, corpul i se migca energic, isi trosnea
degetele incet, iar capul pirea ci se afld intre corzile de :id
ciror sunet era asa de absorbit. Cand se opri din vorbit .su.fl—
cient cit si ia o gurd de cafea, un fum din ugars, din joint
sau pur si simplu si tragd aer in piept, continua si-si miste
filcile i si scrigneascd din dinti. Isuse, a§ putea s-asc1.11t
chesti-asta toati noaptea. Ce sound are nenorocitul, chiar
e altceva... asa, iubito, bagi... Harry inchise ochii o frac-
tiune de secundi, dand din cap in ritmul muzicii, cu urechea
i)ﬁlnie la radio: Auzi asta? Ha? Te-a1 .prins cum coboard
si se aplatizeazi ? Te-ai prins cum se sch%mbé i Frate! Asta-i
prea de tot... asa, 1a-0, pipusd, hahaha, ia-o cit poti de tare,
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Doamne, ce tare e. Chiar mi termini cum ia notele de sus,
te-al prins? Adici nu face chestii bruste, si-ti zgiriie
urechile, ci ia tonalititile Tnalte uite-asa, frumusel, c-odati
simti cd sari de pe scaun. E dus, frate, chiar dus... Piesa se
sfarsi si, dupd ce-si termini cafeaua, Harry isi concentri din
nou atentia asupra lui Marion. Marion i umplu din nou
ceasca. Stii, dupi ce punem mana pe bucat-aia si facem rost
de mailai, o si mergem in centru intr-una din speluncile-alea,
sd mai ascultim niste muzici. Mi-ar plicea la nebunie. Sunt
o multime de lucruri pe care-o si le facem cind o s-avem
milai. O si punem totul la punct, dupi care o luim de la
zero. O si ne deschidem imediat cafeneaua aia, dupi care
plecim in Europa si o si-mi ariti toate tablourile-alea de
care vorbesti tot timpul. Am putea chiar si-ti facem un
studio, si te reapuci de picturi si de sculpturi. Cafenelele
o si-si poarte singure de griji, o si se ocupe de ele oamenii
care trebuie, iar noi vom putea face inconjurul lumii pentru
o vreme, asa, linisititi, si ne bucurim de viati. O si-ti placi
la nebunie, Harry. Si te plimbi printre kilomteri intregi de
Tiziani la Luvru. La Lu-vr, vrei sd zici ? Hahaha. Stii unde
am vrut dinotdeauna si merg? La Istanbul. Nu stiu de ce,
dar mereu am vrut si merg la Istanbul. Mai ales cu Orient
Express-ul stii ? Poate cu Turhan Bey si Sydney Greenstreet
si Peter Lorre, Doamne, nu po’ si-1 uit. {l mai tii minte-n
M ? Marion didu din cap. Intotdeauna m-am intrebat cum
e si fii aga, pedofil, adici. Nu stiu, da-ntotdeauna mi-a parut
rau intr-un fel de oamenii-iia, adici si pentru copii imi pare
rdu, dar tipii-dia, Doamne, asta chiar ci tre’ si fie ceva, si
trebuiasca si agiti copilasi, si-1 ademenesti si meargi cu
tine-n pivnitd sau in altd parte, dupi care s-o faci cu ei,
Isuse... mid-ntreb ce e-n mintea lor, adici la ce s-or gindi
oare? Tre’ si fie foarte naspa cind se trezesc singuri si-si
dau seama ce-au ficut... Isuse. Si-n celuli toti ceilalti 1i urisc,
stii ? Marion didu din nou din cap. Sunt cei mai dispretuiti
oameni din pugcirie. Toat lumea-si vede de treabi si cind
vreun detinut ii ia-n primire, nimeni nu zice nimic, chiar
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daci stiu cine-a ficut-o. Pur si simplu-ntorc spatele si o iau
in directia opusi si-n unele-nchisori 1i postesc, iar daci nu
se lasi, 1i violeazi. Frate, tre’ si fie cam nasol. Tare mi bucur
ci n-am acest shtik!, spuse, aplecindu-se si privind-o si mai
patrunzitor pe Marion, cu ochii iesiti din orbite, cu inima
bitindu-i s-i spargd pleptul M3 bucur ci suntem impreund
si ci n-avem nevoie de nimic si de nimeni altcineva, doar
noi doi. O prinse de miini, i le mingdie, apoi 1i sirutd
varfurile degetelor pe urmi palmele, apoi si le lipi strans
de guri, ii mingaie palma cu virful limbii si o privi, iar ea
zambi, cu ochii, cu gura, cu inima si cu intreaga ei fiinta:
Te iubesc, Harry. O s facem lucrur1 minunate, iubito, si-o
s aratim lumii cum sti treaba pentru ¢4 simt asta in adancul
meu, adici eu chiar simt asta, nu incape indoiali, dar am si
te fac cea mai fericiti femeie din lume, iti promit, poti sd
fii siguri de asta, pentru ci ceva din mine a incercat dintot-
deauna si iasi la suprafati, iar aldturi de tine, iubito, o sd
iasd, i nimic nu mi poate opri, e gata-gata si explodeze,
iar daci vei vrea luna de pe cer, atunci a ta va fi, am si ti-o
1mpachetez foarte frumos — Marion continua si-1 tini de
maini si si-1 priveasci-n ochi, avea o expresie blinda si tubi-
toare —, iti spun, mi simt ca Cyrano. Se ridici si-si fluturi
bratul drept, de parcd ar fi tinut o sabie: Aduceti-mi uriasi,
nu 31mp11 muritori, aduceti-mi uriasi si-i voi face pe toti firime
. Se auzi soneria, iar Marion se ridici si se duse la us,
hhzmdu se: Sper ci nu este unul foarte mare. Deschise usa,
iar Tyrone isi tar] fundul induntru. Harry stitea in mleocul
sufrageriei, fluturindu- -si sabia imaginari: Asta-i un uriag?
La arme! Siincepu si se dueleze cu Tyrone, care stitea acolo,
incercand si-si ridice privirea din pimant. Tatil meu era cel
mai bun spadasin de la Tel Aviv, si-si continud numdrul,
inaintind, parind lovituri, atacind, ingenunchind s, dintr-o-
dati, aplecindu-se, inaintd increzitor cu spada lui si-i
aplici inamicului o loviturd mortali: Touché! Harry ficu

1 Obicei (idis).
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o reverentd, plecindu-si bratul viteaz, si-l Impinse pe Tyrone
spre bucitirie. Marion rase. Hai, frate, ce pula mea-i cu tine ?
Ce s-a-ntdmplat cu mine? Nu m-am mai simtit asa bine
niciodatd. E o zi minunati. Exceptionali. O zi care va intra
in analele istoriei ca ziua in care Harry Goldfarb a risturnat
lumea cu fundu-n sus, ziua in care m-am indrigostit ireme-
diabil §ii-am déruit alesei inimii mele alba mea pan, si facu
din nou o pleciciune adanci, iar Marion ficu o reverenti si
acceptd pana, in vreme ce el ingenunche la picioarele ei si-i
sarutd mana intinsi: Ridici-te, Sir Harold, cavaler al Ordi-
nului Jartierei, apiritor al impiritiei, preaiubite print...
Rahaaat, n-am facut decit si-ntreb ce s-a-ntimplat si gata,
m-am trezit intr-o emisiune de la televizor. Marion si Harry
rideau, iar Tyrone pirea si fie tinut in friu de sfori invizibile
care amenintau si plesneascd dintr-un moment in altul: Ati
innebunit amandoi. Ce faci, Ty ? Ariti cam palid, iar Harry
izbucni in rds. Nu-i picat? Zi-i tu daci nu-i mare picat?
Mai bine-ai inchide ochii, uite ¢4 singerezi mortal, iar Harry
incepu si radi si mai tare, in vreme ce Marion se hlizea si
scutura din cap. O, rahaaat. Frate, mi simt ca-n benzile dese-
nate. Harry continua si rada. Tre’ si te obisnuiesti cu asta,
frate. Nu fi nagpa, bagi la ghiozdan. Tyrone se asezi la masa
din bucitirie si ridici privirea spre Marion: Tu ce-i dai si
manance lu’ ista, pipusi ? Iubire, frate. Mi hraneste cu iubire.
Am gisit in sfarsit dieta pe care-am ciutat-o toati viata. Si
stii, frate, ci dragostea e motoru’ lumii. Pipusi, io nu despre
lume-mi fac probleme, ci despre tine. Harry si Marion
incepuri si rid4, iar Tyrone abia daci zimbea. Harry o lui
pe Marion si o invérti, apoi ii inconjuri talia cu bratul si-o
sarutd pe gitul delicat, iar ea se rezemi incet de el. Io n-am
dormit toatd noaptea si toati ziua, ci m-am futut de simt
cd mi-a cizut curu-n pantofi, si tu stai acolo, cu mutr-aia
urati si-mi zici mie cd iubirea este motoru’ lumii. Rahaaat.
Mi-e un somn, c-as dormi treisapte de ani. Tyrone chicoti,
iar Harry si Marion réser3, iar ea ii didu lui Tyrone un rege-
non, pe care acesta-l didu pe git cu o ceasci de cafea. Nu
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stiu ce caut aici. Jur cd nu stiu. Dacd nu mi trezea femei-aia
si nu-mi spunea ci tre’ si plec pentru c-am pus-o si-mi
promiti ci mi trezeste. .. rahat, as dormi si pe sirmd ghimpatd.
E puterea dragostei, Ty. Asta ai aici de fati. Am emis vibratii
de dragoste, ca si-ti cari tu curu-ila vai de mama lui pan-aicea,
si mergem si noi si facem ceva milai, ca si luim bucat-aia.
Rahaaat. Ce-are-a face dragostea cu licomia noastra, cd vrem
noi si luim bucat-aia? Harry 1i didu drumul lui Marion,
tinindu-si o mini pe spatele ei, si incepu si cinte a la Rus
Columbo: Ce tu numesti nebunie, eu numesc iubire. Sper
si nu mor pani nu-ncepe porciri-aia si-si faci efectu’ i pana
n-o iua razna din cauza voastri. Nu mai ai de asteptat prea
mult, imediat vine, iar Harry izbucni in rds, Marion incepu
s chicoteasci si s scuture din cap: Vai, Harry, asta-1 Ingro-
zitor. Iar ochii lui Tyrone se mirir3 brusc, in timp ce-1 privea
pe Harry cu o expresie neincrezitoare si ironici: Ar trebui
si-l impuste cineva pe omu-ista, frate, ci are maaaaari pro-
bleme, si incepu si el si radi pe-nfundate alituri de Harry,
Marion rése si ea, dupi care se asezard toti trei la masa, iar
cind se oprira din ris, ea le umplu din nou cestile de cafea,
iar Harry se linisti cat sd tragd aer ca lumea-n piept si se
lisi dus de melodie, de care constiinta lui era absorbiti si
in care era implicati, isi Inchise ochii pe jumdtate, incepu
si dea din cap si sd bati ritmul cu degetele. Rahaaat, o avea
el fati de prost, da’ asa chiar ci sund mai bine... drace, ma
gadili, iar Marion incepu si rddi. Tyrone continua si se
hlizeasci, Harry il privi cu riceala: Stai calm, frate, si reincepu
si tini ritmul dind din cap si batind darabana cu degete,
iar Tyrone C. Love isi termini cea de-a doua cand de cafea,
iar balamalele ochilor i deschiseri pleoapele. Se apuci de
cea de-a treia cafea si-si aprinse o tigard, apoi se rezemai de
speteaza: {ti di energie, frate. $iincepu si dea si el din cap
si s tina ritmul cu degetele, timp in care Harry, cu ochii
intredeschisi, intinse 0 mini, iar Tyrone bitu palma cu el:
Rahaaat, o facem papusi, iar Harry bitu si el palma: Daaaaa,
iar Marion se rezemi de Harry, care Isi puse un brat in jurul

86

el el, simtind si ascultind cu totii cum greutatea hotirarii ii
apdsi, mai ficeau din cind in cind semn spre ceas, asteptind
sd soseasci momentul, nu momentul care avea si treacd pe
nesimtite, ci acela care ii va purta intr-o noui dimensiune.

Prima zi de dietd se sfarsi. Mi rog, aproape. Sara stitea
in fotoliul ei, sorbind dintr-un pahar cu api, concentrandu-se
la emisiunea de la televizor si ignorind frigiderul care-o chema
ademenitor. Termini apa, cel de-al zecelea pahar, gandind
dietetic. Isi umplu paharul din carafa de pe masi, carafa care
inlocuia cutia cu bomboane de ciocolati. Daci opt pahare
de api ficeau bine, atunci saisprezece inseamni de doui ori
mai bine si poate ci In prima siptimini slibesc zece kilo-
grame. Se uitd la paharul de api si ridicd din umeri: Nici
daci stau treazi toatd noaptea nu pot si beau saispe. Daci
mai beau un pic, chiar ci o si stau treazi toatd noaptea.
Sorbi, gindind dietetic. Frigiderul i reaminti de matzohul
din dulap. Fira si-| priveasci, i-a spus si-si vadd de treaba
lui. Ce treabi ai cu dulapul? Mi-ajunge ci trebuie si-mi
aduci tu aminte de heringul dinduntrul tiu, dar matzohul
din dulap e deja prea mult. Mai sorbi putini ap3, se uiti tinti
la ecran si-si acoperi urechile de frica frigiderului, dar acesta
reusi si spargd bariera §i si-i mai spuni o dati de hering,
de frumosul si deliciosul hering in sos de smantani, care se
va strica dacd nu-l mininci si ar fi picat si se duci pe apa
simbetei niste bucitele asa bune de hering. Ia asculti tu, dom-
nu’ Ingrijorat. Iti faci atitea probleme pentru mancarea care
se stricd, de ce, mi rog? Asta-i meseria ta, meshuggener.
Tu ar trebui si ai grija sd nu se strice mincarea. Tu fi-ti faci
treaba, iar heringul va fi bine mersi. Mai sorbi putini api —
slabd, slaba, slabd, slabd. Ce picat ci n-am un cintar. As
putea si mi cantiresc, si vid cum merge. Ei, si-acuma o si
bolboroseasci. Toatd apa asta. Dacd mai beau putini, o si
plutesc. Emisiunea se termini, iar Sara cisci si clipi des. {i
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trecu prin minte si mai stea putin, si se uite la emisiunea
de noaptea tirziu, dar isi alunga rapid acest gind. O durea
tot corpul si abia astepta si doarma. Avusese o zi grea. Pirul
se apropia din ce in ce mai mult de acel rosu. Micar acum
mai este 0 aseminare considerabili. Mai biu niste api — slabd,
slabd. Formularul ... ei, o nimica toatd. A zbarniit prin el
ca un dervis rotitor, scuzati expresia. $i ouile, si grepfrutul,
un, doi, trei, si salata, multumesc. O zi lunga si obositoare.
Aproape ci era prea obositi ca si meargi la culcare. {si aduse
dintr-odati aminte de frigider: Daci-ncearca si mi ademe-
neasci, am si-1 lovesc, si nu in tuchis'. Termini de biut apa -
slabd, sla... rotunjoard, rotunjoard, rotunjoard. Se ridicd si
asculti plescaitul din burti: M simt ca un peste de acvariu.
Opri televizorul, puse carafa si paharul in chiuvetd, cu frun-
tea sus si spatele drept trecu prin fata frigiderului, fara sa
se uite nici in stinga, nici in dreapta, cu privirea inainte, spre
scopul ei, stiind ci invinsese inamicul i ci acesta dirdaia
acum de frici — il asculta cuam bombaine si mormaie, 11 tre-
murau deja picioarele —, iar ea se indrepti ca o regini, o
regini a televizorului, spre dormitor. Se lsa incet, voluptuos,
pe pat si se intinse, multumindu-i lui Dumnezeu pentru un
pat asa de bun. Cimasa ei de noapte uzati pirea asa de matd-
soasi si de moale si de ricoroasi si o inviluia delicat i un
sentiment de pace si bucurie i radia din stomac, ca niste valuri
mici intr-un iaz, prin corp, asternindu-se usor peste ochii ei
si cufundind-o intr-o picoteali fericiti si binefacitoare.

Marion i-a gonit de-acasi devreme, asa ca Harry si Tyrone
au fost printre primii care au ajuns la munci. De fapt, asta
n-a avut nici o importanti, pentru ca in ziua aceea au venit
atat de putini, incit au fost pusi cu totii sa lucreze. Mai luari
un regenon Inainte si plece, asa ci erau foarte rapizi si pust
pe treabi. Era o noapte fierbinte §i umeda si, in timp ce incdr-
cau vrafuri de ziare in camioane, siroiau de sudoare, dar

1 Fund (idis).
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continuau si incarce, s rada st si chicoteasci, muncind cat
toti ceilalti sase la un loc. Dupi ce incircard primul camion,
se duserd la altul si dea 0 mini de ajutor, iar biietii se diduri
in lituri, scuturind din cap, in timp ce Harry si Tyrone
aruncau vrafurile de ziare, de parcd ar fi fot un privilegiu
siun joc... foarte distractiv. Unul dintre biieti le-a spus s-o
lase mai moale: O si stricati tot, frate. Cum adicd ? Rahat,
si-aga ne muncesc cam mult, iar daci voi Incepeti si faceti
totu-asa repede, o si vrea si facem la fel in fiecare noapte.
Un altul le didu fieciruia cite o cutie de bere rece: Luati
aict si lasati-o mai moale, vedeti-vi de treaba voastri. Noi
venim aici destul de des, stii ? $i asa vrem si facem si-n con-
tinuare. Rahaaat, m-am prins ce ziceti. Gata, o lisim mai
moale. Noi nu vrem ca sefu’ si fie al dracu’ cu nimeni, pretene.
Da, spuse Harry si didu pe git jumate de cutie, dupi care
se sterse la gurd cu dosul palmei, mama ce buni e. Prinde
bine la sugativa pe care-o am in guri. Ceilalgi ii baturi pe
spate si toatd lumea era multumitd, iar cind camioanele erau
gata, Harry si Tyrone cumpirari ei urmitorul bax de beri
pe care le Impirtird, asteptind sd soseascd urmitoarea turd
de camioane. Putin mai tirziu apiruri citeva sticle de vin
care trecurid din mini-n maini, iar Harry si Tyrone se
simteau destul de bine, pentru ci alcoolul le mai atenua
efectul regenoanelor. Munciri cu vreo doui ore in plus si
erau fericiti de nu-gi mai incipeau in piele gindindu-se la
cati bani vor lua pentru acea noapte. Sutul in cur il primird
atunci cind aflard ci nu vor fi plitigi atunci, ci vor trebui
sd astepte pani la sfarsitul siptimanii. Rahaaat. Zi tu acuma
ca nu-i pacat ? Nu-i picat riu ? Hai, frate, las-o-n pula mea.
Ce dracu’. Asa o si ne luim tot milaiu’ o dati si nu mai tre’
sd ne facem griji ci-1 aruncdm pe apa simbetei Tnainte si
strangem destui pentru bucati. Da, poate, numa’ ci s-asa-i
aiurea riu si muncesti, da’ si muncesti fird bani, asta-i
altceva. Nu te stresa, Ty, biiete, du-te-acasi si ia tranchili-
zantele-alea pe care ti le-a dat Marion si odihneste-te. Inci
doud nopti si ne cumpirim bucata. Harry intinse mina si
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fmi pare riu ci n-am mai trecut pe la tine, mamd, dar am
fost ocupat, foarte ocupat. Sara continua si dea din cap si
sd zZimbeasci, in timp ce-1 clintineau dintii: Ti-ai gisit un
servictu bun ? O duci bine ? Da mami, chiar bine. In ce dome-
niu ? Pai sunt un fel de distribuitor. Pentru un mare impor-
tator. Vai, fiule, m3 bucur pentru tine, si se ridici, il imbritisa
puternic si-1 sirutd. Hei, mami, mai usor, da? Mi omori.
Kristoase, da’ ce-ai ficut, ai ridicat greutiti ? Sara se asezi,
continuind si-gi scrasneascd maxilarul incordat. Pentru cine
lucrezi? Pii sunt Intr-un fel pe cont propriu. De fapt, eu
si cu un alt tip. Pe cont propriu ? O, Harry, si se ridici, vrand
si-1imbratiseze din nou, dar Harry o impinse: Hai, mami,
te rog, da? Pe cont propriu, oh, Harry, stiam eu c¢ind te-am
vizut ci lucrezi pe cont propriu. Dintotdeauna am stiut
ci vel putea face asta. Da, mama, ai avut dreptate. Am reusit,
asa cum spuneal tu c-o si se-ntample, si zimbi, Incepand
sd tuseascd. Si poate acum o si-ntilnesti o tinira evreicd
drigutd, si mi faci bunici. Am intalnit deja una. Sara chiui
si chitdi si Incepu si topiie, iar Harry intinse mainile: Kris-
toase, mami, nu te maimutiri acuma, da ? Oh, Harry, nici
nu-ti pot spune. Nici nu-ti pot spune. Sunt asa de fericiti.
Cand faceti nunta ? Nunta ? Hei, mai usor, da? Linisteste-te.
Avem timp berechet si ne gindim la cisitorie. E driguta?
Cine sunt parintii ei ? Ce... O cunosti, mami. Marion. Marion
Kleinmeitz. Ti-aduci aminte, ai... Oh, Kleinmeitz. Binein-
teles. Stiu. New Rochelle. El are un magazin de haine. Da,
da, e mare in domeniul lenjeriei de dam3, 1ar Harry chicoti,
dar Sara continui si ridi bucuroasi, gindindu-se deja la
marea nuntd, cind toate prietenele ei o si-l vada pe fiul ei
casitorindu-se, Harry $i Marion sub baldachin, rabinul, vinul,
nepotii... Era atit de emotionati, cd nu stitea locului, asa
A se ridich si umplu cestlle de cafea, dupa care se aseza.
Tnainte si-ncepi si te fatal iar de colo-colo si si uit... Ce
vreau si-ti spun este ci ti-am luat un cadou si... Harry, nu
vreau cadou, ci doar si mi faci bunici, si continui s3 rada.
Asta mai tirziu, da? Mi lasi si-ti spun ce ti-am luat, sau
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nu ? Sara didu din cap, rinjind, scrasnind din dinti, cu falca
tremurind. Kristoase, da’ azi se-ntimpli ceva cu tine. Uite,
stiu... bine... Harry se freci pe git, se scarpini in cap, ciu-
tandu- -si cuvintele si simtind cum roseste de rusme, asa cd
pleca ochii $1 mat biu putind cafea, apoi isi aprinse o tigard
s1 0 lud de la capit: Ce vreau si spun e ci... mi rog, ridici
el din umeri, mi rog... Stiu ci n-am fost cel mai bun fiu
din lume — Oh, Harry, tu esti bun — Nu, nu! Te rog, mama,
lasi-mi si termin. N-o si reusesc niciodati daci mi tot
intrerupi. Trase aer adinc in piept, Imi pare riu ci am fost
asa un nemernic. Se opri. Respird. Ofta. Respiri. Sara ridea.
Clantinea. Vreau si mi revansez. Adic stiu ¢ nu mai pot
sd schimb ce s-a intdmplat, dar vreau si stii ¢ Imi pare riu
s1 cd te ubesc §1 cd vreau si mi indrept. Harry, e... Nu stiu
de ce am ficut lucrurile-alea. Eu chiar nu voiam si le fac.
Doar ci s-a intdmplat. Nu stiu. Acum mi se pare totul o
prostie, dar eu chiar te iubesc, mamd, si vreau si fii fericitd
si ti-am luat un televizor nou-nout. O si ti-l aduci-n vreo
douai zile. De la Macys. Sara incepu din nou si chiriie, iar
Harry se feri de ea ridicind mainile. Ea se asezi la loc si ranji,
in timp ce maxilarul {i tremura si scrisnea din dintj, iar fiinta
el emana fericire. Oh, Harry, esti asa un biiat bun. Tatl
tdu s-ar bucura asa de mult s vada ce faci pentru biata ta mami
singurd. Ti-am ficut un contract de service pe cinci ani care
se ocupd de tot dupi ce expira garantia. Are garantie de cinci
ani si de un an. Nu stiu care cum. E o perioadi lungi. Si e
cel mai bun de pe piati. Crema. Ai vizut, Seymour ? Vezi
ce bun e fiul tdu? Stie ce singuri se simte mama lui cireia
nimeni nu-i face nici o viziti, nici micar de... Hai, mamai,
ce faci? Acuma nu te- -apuca si-i pui in carci lu’ tata toata
vina, da? Sara ficu ochii si mai mari, in timp ce se prinse
cu mainile de piept: Eu nu i-as face una ca asta fiului meu.
Niciodata. Jur ci nu vreau decit ce-i mai bun pentru tine,
fiule, n-as vrea ca el si se simti prost pentru — OK, OK,
mamd, hai si ne calmim, da? Nu voiam decit si-ti dau
televizorul §i si-ti spun ci-mi pare riu si ci vreau si fii
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fericita, da? Si Harry se Intinse peste masi si o siruti pe
mama lui pentru prima oari de cine mai stie cind. Nu se
gandise la asta, n-o plinuise, pur si simplu pirea si se fi
intdmplat ca o urmare naturali a conversatiei, cumva. Sara
se lumini si clipi ciand fiul ei o sirut, si-si puse bratele in
jurul lui si-1 sirutd si ea, iar el o mai sdrutd o dati si o imbri-
tisd si avu o senzatie ciudatd, ca atunci cind esti high, dar
diferiti. Nu putea identifica sentimentul, dar era unul bun.
Se uitd la chipul zimbitor si strilucitor al mamei sale, iar
sentimentul deveni mai puternic, inundandu-1 cu o putere
si 0 energie inexplicabile, ticindu-l si se simti cumva... da,
cred cd asta... cumva Intreg. Harry, pentru o clip3, se simti
intreg, ca §i cum toate partlle sale erau unite intre ele si
armonioase.... ca si cum era un singur tot. Intreg. Sentimentul
durio fractgune de secundd, cat stitu acolo, clipind, in fata
mamei sale si a propriilor actiuni si simtiminte, dupa care
il cuprinse un fel de nedumerire si se trezi incercind si recu-
noasci ceva, dar nu stia nici ce Incerca si recunoasc si nici
de ce. Oh, Harry, sunt asa de mandri de fiul meu. Intot-
deauna am stiut c-o s-ajungi bine, iar acum ai ajuns... Harry
i1 auzi cuvintele, dar mintea lui era complet absorbita de
recunoasterea acelui ceva. Dupi care incepu si-si dea seama
treptat. Se aplecase spre mama lui, s-o sirute, cind auzi un
zgomot familiar... da, asta incerca si recunoasci, sunetul.
Ce dracu’ putea si fie? ??? Tatdl tdu si cu mine vorbeam
atdt de mult despre tine si despre cum el voia ca tu si fii
fericit... Asta e! Asta-i zgomotul O privi fix pe maici-sa,
la inceput tulburat, firi si stie ce Insemna, dar apoi totul
incepu si se lege si erau multe lucruri care se potriveau, iar
Harry simti cum fata i se preschimba, cipitind o expresie
de surprizd, neincredere si buimiceali. Zgomotul pe care
l-a auzit era scrisnetul dintilor. Stia ci nu el scriasnea, era
pe hero, nu pe speed, asa ci trebuia si fie maici-sa. Pentru
citeva clipe, mintea lui se impotrivi adevirului, la fel cum
se Impotrivi evidentei din momentul 1n care cobori din taxi,
dar acum era coplesit de fapte si continua si clipeasci, intins
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peste masd: Auzi, mamai, tu iei regenoane ? Ce? le1 rege-
noane ? Firi si vrea, incepu si ridice vocea. lei pastile de
slibit, nu? St somnifere. Sara era complet tulburati §i ame-
titd. Dintr-odati, vocea si atitudinea fiului ei se schimbari,
iar el tipa la ea si-i spunea lucruri pe care ea nu le intelegea.
1l privea si scutura din cap. Ce iei, asta-ntreb, ce iei? Cum
de-ai slibit atita? Ti-am spus, mi duc la un specialist. Da,
sigur. Ce fel de specialist? Cum ce fel ? Un specialist. Pentru
greutate. Da, asta mi gindeam si io. Te duci la doctor ca
si-ti dea speed, nu? Harry, te simti bine? Sara ridici din
umeri si clipi: M duc la un doctor obisnuit. Eu nu stiu de
speed, de... continua si scuture din cap si sa ridice din
umeri. Ce s-a-ntimplat, Harry, stiteam st noi frumos de vorba
situ... Ce-ti d4, mama? Ai? {ti di pastile ? Bineinteles ci-mi
di pastile. E doctor doar. Doctorii dau pastile. Adici, ce
fel de pastile? Ce fel? Una purpurie, una rosie, una por-
tocalie si una verde. Nu, nu, ma refer la ce fel. Sara rldlca
din umeri: Cum ce fel? Ti-am spus. $i sunt rotunde..
plate. Harry didu ochii peste cap si scuturd usor din cap.
Si ce-au in ele, la asta ma refer ? Harry, eu sunt Sara Goldfarb,
nu dr. Einstein. De unde si stiu eu ce-au in ele? El imi da
pastile, iar eu le 1au si slabesc, asa ci ce-1 de stiut? OK, OK.
Harry incepu si se fAtdie pe scaun si si se frece la ceafd. Deci
nu stii ce-au In ele. $i de unde-ai luat numéry’ v’ paciliciv’
ista? De la cine ? De la doamna Scarlinni, de unde ? 1l avea
de la fiici-sa. Harry didea din cap: Se leag3. Rosie Scarlinni.
Ce s-a-ntamplat ? E o fati driguti si are o talie foarte fru-
moasd. Pii la cit speed ia, nici n-are cum si pund grisime
pe ea. Se duce imediat. Harry, faci o confunzie ... Uite, mami,
chestiile-astea te fac si te simti bine cumva si-ti dau multa
energie si poate cd vorbesti mai mult decit de obicei, desi
la voi, yentele, e greu si faci asta, asa e ? Sara didea din cap
si-si tuguia buzele: Bine, cred ci da, asa pugin. Harry isi
didu din nou ochii peste cap. Putin. Isuse, aud cum scris-
nesti din dinti de-aici. Dar noaptea-mi trece. Noaptea ? Cand
o iau pe cea verde. In treizeci de minute adorm. Puf, asa pur
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st simplu. Harry continua si clatine din cap: Mamy, trebuie
sa renunti la chestiile-alea. Nu-s bune. Cine-a zis ¢i nu-s
bune ? Am dat jos douispe kile. Douispe. Mare branzi. Da,
mare brinzi. Mami, pentru Dumnezeu, vrei s-ajungi toxi-
comand ? Ce-nseamnd toxicomani ? Ci fac spume la guri ?
E un doctor drigut. Are chiar si nepoti. Le-am vizut pozele
pe birou. Harry se lovi peste frunte: Mam4, iti spun, doc-
toru’ dsta nu-i bun. Trebuie si renunti la pastilele-alea. O
sd te prajesti, pentru Dumnezeu. Prijit, perpelit. Aproape ci
incap in rochia rosie, si chipul Sarei se lumini, cea pe care-am
purtat-o la bar mitzvah la tine. Cea care-i plicea asa de mult
tatdlui tau. Imi amintesc cum mi privea in rochia aia rosie,
cu pantofii aurii. A fost singura dati cind m-a vizut in rochia
rosie. La scurt timp dupi aceea s-a imbolnivit si a murit si
al rimas fard tatd, iepurasul lu’ mama, dar slavi Domnului
cd te-a vizut la bar mitzvah... Da’ ce-i cu rochia rosie ? Ce
legaturi... Am s-o port la televizor. O, tu nu stii. O si apar
la televizor. Am primit un telefon si un formular de parti-
cipare si-n curand o s-apar la televizor. Haide, mamai, cine
face misto de tine ? Misto, casto. Iti spun, o si fiu concurenti
la televizor. Inci nu mi-au spus la ce emisiune, dar cind o
s fiu gata, imi vor spune. O si vezi, o si fii mandru cind
0 s-0 vezi pe mama ta la televizor, in rochia ei rosie, cu pan-
tofii ei aurii. Esti sigura ci nu te-a tras cineva pe sfoari?
Stoari, moari. Am primit un formular oficial. Imprimat si
tot ce trebuie. Harry dadea din cap: OK, OK. Deci e oficial.
O si apari la televizor. Toate doamnele se bucuri. Ar trebui
sa te bucuri si tu. M3 bucur, mamai, mi bucur. Uite, zimbesc.
Dear, pentru Dumnezeu, ce legituri are asta cu pastilele-alea
nenorocite ? Rochia rosie a intrat la api, spuse Sara zim-
bind compitimitoare si chicotind, si e cam strimti, asa ci
mai sldbesc putin, ce zici de asta ? Dar, mami, pastilele-alea
iti fac rau. Riu ? Cum si-mi faci riu ? Le-am luat de la doctor.
Eu stiu cd-s rele, mami, chiar stiu. $i, mi rog, de unde stii
tu atdtea ? De unde stii tu mai multe despre medicamente
decit un doctor ? Harry respiri adnc si aproape ofti: Stiu,
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mamy, crede-mi ci stiu. Si nu sunt medicamente. Sunt doar
pastile de slibit. Doar pastile de slabit. Doar pastilele-alea
de slibit m-au ficut si dau jos douispe kile si incd nu m-am
oprit. Dar, mami, nu trebuie si iei prostiile-alea ca si
slibesti. Sara era raniti si perplexa: Harry, ce s-a-ntimplat ?
De ce vorbesti asa ? Eu nu vreau decit si mi-ncapa rochia
rosie. Rochia de la tine de la bar mitzvah. Tatilui tiu i plicea
la nebunie rochia aia, Harry. Am si mi-mbrac cu rochia
aia. Am s-o port la televizor. O sa fii mandru de mine, Harry.
Dar, mami, de ce-i asa mare chestie si apari la televizor?
Pastilele-alea o sd te omoare inainte s-ajungi acolo, pentru
Dumnezeu. Mare chestie ? Tu pe cine mai cunosti care-a fost
la televizor ? Pe cine? Harry scutura din cap frustrat. Pe
cine ? In tot cartierul cine-a mai fost la televizor ? Pe cine-au
mai invitat vreodatd ? Stii pe cine, Harry ? Stii care-a fost
singura persoand invitati vreodati la televizor ? Sara Goldfarb.
Ea. Singura din tot cartierul care-a fost vreodatd invitata.
At venit cu taxiul — Harry didu din cap: Da, am venit cu
taxiul —, ai vizut cine-avea locul cu soare ? Ai observat cum
mama ta stitea pe locul special cu soare? Harry continui
si dea din cap. Stii cu cine vorbeste toatd lumea ? Cine e acum
mai mult decit o simpli viduvi care std singurd in aparta-
mentul ei? Acum sunt cineva, Harry. Vezi ce frumos e pirul
meu rosu? — Harry clipi repede si mormai o-njuraturi.
Pirul ei era rosu aprins, iar el nici micar nu observase. Nu
prea intelegea foarte bine, dar se gandi ca parul maici-sii
trebuie si fi avut o alti culoare Tnainte, dar nu-si putea aminti
care — Asa ci ia ghici cite doamne din cartier o si-si facd
si ele pirul rosu? Haide, ghiceste! Mami, ce trebuie sa
ghicesc ? Sase. Sase doamne. Inainte si am parul rosu, oame-
nii de pe stradi, copilasii, poate ci-mi mai spuneau ceva din
cind in cind, dar acum stiu toti, chiar si copiii, ¢d o si fiu
la televizor si le place parul meu rosu si le place de mine.
Toatd lumea ma place. In curand mi vor vedea milioane de
oameni care mi vor plicea. Si o si le povestesc despre tine
si despre tatil tiu. O si le spun cum tatilui tdu i plicea
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rochia rosie si despre petrecerea cea mare pe care am ficut-o
de bar mitzvah. Mai tii minte? Harry didu din cap, sim-
tindu-se invins si epuizat. Nu stia ce anume il invingea, dar
simtea cd era ceva Cu care nu se putea pune, ceva care era
mult peste puterile lui sau, in acest moment, chiar si peste
puterea lui de intelegere. Singura datd cind mai vizuse pe
cineva atdt de entuziasmat si de emotionat a fost atunci cind
un ins i-a spus unui vechi toxicoman despre o marfi buni,
iar acesta avea destui bani si-si cumpere. Mama lui avea o
strilucire in ochi atunci cind vorbea despre televizor si
despre rochia rosie pe care el nu-si amintea s-o fi vizut
inainte. Poate atunci cind era mic, dar nu tinea minte lucruri
atat de indepirtate. Ceva din atitudinea ei era atit de puternic,
incdt il coplesea pur si simplu, si-i ficea imposibili orice
alta rezistentd sau incercare de a o schimba. Rimase acolo
pastv, privind-o si ascultind-o pe mama lui, pe de o parte,
confuz, iar pe de alta, fericit ca ea era fericiti. Si cine stie
ce-as putea si castig? Un frigider nou. Poate un Rolls-
Royce. Pe Robert Redford. Robert Redford? Ce, ce-are
Robert Redford ? Harry clipi si scuturi din cap, tulburat,
si se ldsd dus de val. Sara il privi pe fiul ei, pe singurul ei
copil, cu o sinceritate emotionants, firi si rida sau si scris-
neascd, dar cu o atitudine rugitoare, care-i inmuia privirea
si-1 calma vocea: Nu de premii e vorba, Harry. N-are impor-
tantd daci voi castiga sau voi pierde sau daci doar voi da
mana cu prezentatorul. E un motiv si mi trezesc dimineata.
E un motiv si slibesc ca si fiu sinitoasi. E un motiv ca si-ncap
din nou in rochia rosie. Deja e un motiv si zimbesc. Face
ca ziua de mdine si fie mai buni. Sara se apleci spre fiul ei:
Ceam eu, Harry ? De ce-ar trebui si fac vreodati patul sau
si spal vasele? Le fac, dar de ce-ar trebui? Sunt singurs.
Seymour s-a dus, tu te-ai dus — Harry incerci si protesteze,
dar rimase cu gura ciscati —, n-am pe nimeni de care si
am grijd. Ada coafeazi. Pe oricine. Pe toati lumea. Eu ce
am? Sunt singurd, Harry. Sunt bitrind. Harry era extrem
de ametit, scutura din cap, clipea des, isi freca mainile, se
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balbaia. Dar ai prietene, mama. Nu-i acelasi lucru. Ainevoie
de cineva pentru care si te zbati. Cum si merg eu la cum-
parituri cind n-am pentru cine si gitesc ? Cumpdr o ceapa,
un morcov, din cind in cind cite-un pui, o gustarica. Sara
ridici din umeri. Cum si gitesc fripturd doar pentru mine?
Ceva... ceva... special ? Nu, Harry, imi place cum mi simt
asa. Imi place si mi gandesc la rochia rosie si la televizor ...
Si la tatil tiu si la tine. Acum cind stau la soare zimbesc.
Am si vin in viziti, mami. Eu si Marion — Sara scutura din
cap si zdimbea —, serios, mamd. Jur. O si venim la cina.
Curand. Sara scuturd din cap si 1 zZdmbi propriului fiu,
incercind din risputeri si creadd: Bun, adu-o si eu v fac
ciorba ta prceratd, cu bors, si peste umplut. Asta suna minu-
nat, mamai. Am si te sun din timp, bine ? Sara didu din cap:
Bine. Mi bucur. Mi bucur ci ti-ai gisit o fatd drigutd siun
serviciu bun. M4 bucur. Tatil tiu si cu mine am vrut dintot-
deauna ce-i mai bun pentru tine. Vid mereu la televizor ci
totul se termini cu bine. Tot timpul. Sara se ridici si-1 lua
in brate pe fiul ei si-l imbritisa strans la piept, cu lacrimile
curgindu-i incet pe obraji: Harry, mi bucur ca ti-ai gisit
pe cineva. Si fii fericit si sanitos. $i s ai multi copii. Te vor
face fericit. Harry ficu tot posibilul si-si imbritiseze mama
si-o lisa si pe ea si-1 imbritiseze, fard s-o mai indepirteze,
se agita de ea cu disperare, fird si aibi cea mai vagi idee
pentru care motiv, ceva il indemna s-o-mbritiseze i s se
lase imbritisat, cit de mult posibil, de parca ar fi fost un
eveniment exceptional. Se simtea stingherit si sufocat, dar
o tinea cumva impotriva vointei sale. Pani la urma, cind
simti ci se dezintegreazi, mama lui se retrase usor si-1 privi
zambind: Ulite ci am inceput deja si pling. M bucur asa
de mult ci pling. Harry se fortd din risputeri si afiseze un
zambet firav: Mi bucur ci esti fericitd, mamd. Chiar te
iubesc. Si-mi pare riu — Sara scuturd din cap, ficindu-i semn
si termine cu scuzele, gata, gata —, chiar imi pare. Dar am
si mi revansez. Tu ar trebui si fii fericiti. Nu-ti face griji
pentru mine. Sunt obisnuiti s stau singur. Se privird pentru
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un moment, ticuti si zimbitori, iar Harry crezu ci o si-i
plesneasci fata, asa cd se misci, uitindu-se la ceas: Trebuie
sd plec, mami. Am o intalnire in centru in citeva minute.
Dar am si mi-ntorc. Bine. Te-astept. Mai ai cheia? Da, o
mai am, mamd, si-i aratd inelul cu chei. Trebuie s3 mi gri-
besc. Am intarziat. La revedere, fiule, iar Sara il mai imbri-
tisd si sirutd o datd, iar Harry pleci. Sara privi usa minute
in sir, timpul pirind sd nu mai aibi nici un sens, apoi isi
mai turna o ceasci de cafea §i se asezd la masi, hrinindu-si
tristetea. Se gandi la Harry pe cind era mititel si avea picio-
ruse si obrijori dolofani, cum il imbrica gros si-1 infisura
in trei pleduri cind iesea cu el afard pe vreme rece si cum a
inceput sd meargd, cum 1 plicea si iasd la joacd, si la leagine,
$1 cu sania, apoi cafeaua incepu si-i stimuleze chimicalele
din corp, iar inima si-i bati mai tare si incepu si scrigneasci
din dinti §i si-si clintine maxilarul, in timp ce se simti
cuprinsi de un sentiment de exaltare, dupi care se gindeasci
la rochia rosie si la kilogramele pe care le didea jos si la tele-
vizor — rotunjoard, rotunjoard —, iar fata incepu si i se
contorsioneze intr-un rinjet si se hotiri si termine cafetiera,
dupi care si iasi si le spund doamnelor despre cit de bine
o ducea Harry al ei cu propria afacere si cu logodnica lui
si despre cum va fi bunici. Era un final fericit.

Harry pleci de la mama lui confuz si tulburat. Nu numai
cd era confuz si tulburat, dar era si constient de asta. Stia ci
mereu i-a fost greu si stea in preajma mamei sale, pirea cd
stia mereu cum si-| calce pe batituri si si-1 scoati din sirite,
dar de data asta s-a intdmplat ceva diferit si neasteptat, dar
nu stia ce dracu’ era. Nu simtea ci-i vine si sari la ea, ci mai
degraba ci voia si se facd mic de tot. Sau poate ci mereu
s-a simtit asa. Nu stia. Rahat! Era al dracu’ de debusolant.
Parul rosu. Rochia rosie. Televizorul. Totul pirea atat de
prostesc, dar, cu toate astea, ceva se intimpla, un sentiment
ciudat, care pirea si amelioreze tot. Poate din cauzi ci
mama lui era fericitd. Asta era ceva neobisnuit. Nu si-a dat
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niciodati seama cit de mult voia ca mama lui sa fie fericitd.
Nu s-a gandit niciodati la asta. Pentru ¢ era mereu neplicut
si stai pe lang ea. Dar pe bune ci azi era Intr-o stare buni.
Da, din cauza pastilelor dlora nenorocite. Isuse, habar n-avea
ce dracu’ si faci. Maici-sa era pe pastile de slabit si-si vopsea
pirul rosu... Harry scutura din cap pe misuri ce cuvintele
st gandurile si sentimentele il bombardau, sporindu-i con-
fuzia si tulburarea. Nu stia ce se intdmpla cu mama lui, dar
stia foarte bine cd avea nevoie de-o injectie. Da, 0 dozi mica
si totul va fi bine.

Vreme de multe siptimani, Tyrone a reusit si faci rost
de marf-aia trisnet pe care o puteau dilua de patru ori s1
tot reuseau s vindi o chestie a-ntiia pe strizi. Cutia de valori
se umplea cu bani si Incepuri si se intereseze daci puteau
face rost de jumitate de kil de marfa pura. Trebuiau si fie
ct se poate de discreti, pentru ca oamenilor rii si nu le vind
ideea si-1 jefuiascd. Pireau si fie atitia oameni noi care vin-
deau heroini, si cu ei luau legitura pentru ci ei aduceau
marfi trisnet. Nu aranjaseri incd nimic, dar erau din ce in
ce mai aproape, foarte aproape. lar lucrurile mergeau pur
si simplu perfect. Dideau marfa pe ména biietilor de pe
stradd, iar el i1 vedeau de treabd si lisau afacerile si-si poarte
singure de griji. Cerere exista intotdeauna. Exista fard
indoiali o buni piatd pentru comercianti si ei nu fiaceau decit
si astepte ca acestia si-i contacteze. {si diduri seama ci nu
trebuiau si se oboseasc, asa ci incepuri si ia din ce in ce
mai mult din marfi. Nu trebuiau si-si mai faci griji daci se
ficeau praf, atita vreme cit ei erau legitura, i nu ci asta
ar fi fost adevirata problema. Stiau ci se puteau opri oricind
voiau. Asta daci ar fi vrut vreodati.

Mai trecurd doud siptimani si Sara tot nu primise nici
o veste de la cei de la televiziune, dar asta n-o deranjase atit
de mult pand astizi. Astizi se trezi si-si proba rochia rosie
si chiar putea si-si inchidi fermoarul. La ultimii centimetri
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trebui si mai tragd si si-si sugd burta, de asemenea, trebuia
si gafdie si si respire adanc, dar s-a inchis. In curind va putea
s-0 poarte i sd respire in acelasi timp. Acum incepu si se
ingrijoreze care si cind va fi emisiunea. Chiar daci nu-i
spuneau cind, micar si-i spuni la ce emisiune, ar fi putut
sd se uite la ea ca sd stie la ce si se astepte, un fel de repetitie,
st le putea spune doamnelor si chiar le putea invita la ea si
se uite Impreund la emisiune la noul televizor minunat pe
care fiul ei Harry i I-a ddruit acum, cind ii mergea asa de
bine in afaceri, in propria afacere, si-si dorea ca el si vind
cu logodnica lui la cin, ca sa le poati face bors si peste
umplut, care-i pliceau asa de mult lui Harry, la fel ca si lui
taica-su, care plesciia mereu si mai cerea o portie... Sara
suspini... Dar Harry a sunat zilele trecute s-o-ntrebe ce mai
face si s-o salute si i-a spus din nou c¢i va veni s-o viziteze,
dar ci atunci nu putea pentru ci era prins cu afacerile. Dar
chiar n-ai putea si vii ? Micar asa, putin ? Mam, ti-am spus,
sunt prins. Am o multime de aranjamente in mers si trebuie
sd am grija de ele. La propria mami? Nici mécar o vizitd
scurta ? Ce-am ficut, Harry, de nu vrei si vii si mi vezi?
Ce tot zici acolo, pentru Dumnezeu ? Nu ti-am ficut nimic.
Al putea veni cu logodnica ta si-as putea s-o-mbritisez si
s-o sdrut. Trebuie si te lasi de pastilele-alea. Te fac si mai
aurita ca de obicei. Deci acuma sunt si nebuni ? Cine-a zis
cd esti nebuni ? Hai, mami, vrei si te calmezi si si nu te
mai joci cu mine de-a vinovigia? Jocuri? Care jocuri?
Calmeazi-te, da? Te-am sunat si-ti spun ci te iubesc si ci
0 sd vin sa te vid curind si tu Incerci s3-mi pui in circi toati
vina asta de care eu n-am nevoie, OK ? OK, OK. Nu stiu
ce nu a1 nevoie, dar OK. Banuiesc ci de mine n-ai nevoie,
dar OK. Harry respira adanc si stranse telefonul cu putere
si-i multumi lui Dumnezeu ci a avut destuli minte cit si-si
faci o injectie inainte s-o sune. Uite, mami, nu vreau si
te stresez, bine ? Te iubesc si ne vedem in curind. Ai griji.
Cu bine, Harry. El inchise, iar ea ridici din umeri si-si mai
turnd o ceasci de cafea si se asezd la masi, asteptind ca
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efectul cofeinei si i-1 reactiveze pe cel al pastilei de slibit
si sd-1 trimitd un val de euforie in intreg organismul, si-n
scurt timp isi scrasnea dintii si maxilarul 1i tremura si se
intoarse pe stradi si se aliture doamnelor i s se bronzeze
putin. Si daci pand luni nu primea nici o veste de la tele-
viziune, le va da un telefon.

Harry si Marion isi ficeau doud injectii pe zi, uneori chiar
mai multe si, Intre timp, fumau multi iarba si, din cind in
cand, mai luau cite-un pill'. Se uitau la schitele cafenelei pe
care aveau s-o deschidi, pe care le ficea Marion, dar din ce
in ce mai rar si mai putin entuziasmati. Parca nu mai aveau
niciodati timp pentru asta, desi isi petreceau multi vreme
stind pur si simplu, firi si faci ceva anume, croindu-si vagi
planuri de viitor si bucurindu-se de sentimentul ci totul
va fi Intotdeauna bine, la fel cum era acum. Cind Harry
demisioni din afaceri, Marion insisti si nz# locuiasci in
suburbii, intr-o casd cu girdulet, si nu faci gritare dumi-
nica si si nu... Hei, asteaptd putin, da? Ce vrei si faci? Si
o apuci de un sin, o cuprinse cu celilalt brat st o siruti pe
git, iar ea 1l impingea si chicotea si-si ascundea gatul: Nu,
nu, mi gidil. OK, deci nici de gidilat n-am voie si te gadil.
Si ce altceva ? Nu o si avem un Cadillac si nici nu o sa mer-
gem in vizitd la familia mea de Paste, de fapt, noi n# vom
sirbatori Pastele si nici micar nu vom tine in casi o cutie
de matzoh. Harry continua si aprobe si si-si dea ochii peste
cap, numirand toate aceste lucruri pe care nu le vor face.
Dar vom avea o casi driguti in partea de vest din Village
si, din caAnd in cind, ne vom opri si bem ceva la barul din
cartier, vom face cumpirituri pe Bleeker Street si 0 s-avem
multe brinzeturi bune, mai ales provolone, peste tot in
bucitirie, si tot ce ne dorim. Harry ridici din sprincene:
Si, ce altceva mai vrem ? Nu-ti face griji, Harry, o si ne putem
permite. El zimbi si o trase aproape de el. Acum am tot,

1 Pastild de Ecstasy.
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si o sirutd, plimbandu-si usor mana pe fundul ei, tu ai tot
ce-mi doresc. Marion isi incolici bratele in jurul gatului lui:
O, Harry, te iubesc. Mi faci si mi simt un om adevirat, de
parci as fi cea mai frumoasa. Dar esti frumoasi. Esti cea mai
frumoasi femeie din lume. Esti visul meu.

Ca de obicei, Sara isi incepu ziua de luni cu pastila ei
purpurie si o cafetierd plind, dar intr-un fel nu ficea ceea
ce era obisnuiti si faci. Continua si piardi in greutate, iar
rochia rosie se inchidea firi prea mari eforturi, dar ceva
lipsea, chiar si dupi o cafetieri plini. Nu se simtea la fel ca
atunci cind incepuse si 1a pastilele. De parci scoseseri ceva
din ele. Poate gresisera si-i didusers alte pastile ? Poate ar
trebui s ia unele mai puternice ? Suni la cabinetul docto-
rului si vorbi cu asistenta si intrebi de doud, trei, cine stie
cte ori daci era siguri ci nu-i didusera niste pastile gresite.
Nu, doamnia Goldfarb, sunt absolut siguri. Nu este posi-
bil, doamna Goldfarb. Vedeti dumneavoastri, toate au aceeasi
substanta activi. Diferenta sti in culoare. Toate cele purpurii
au aceeasl putere, toate rogii etc. Dar ceva nu mai e la fel.
La inceput e posibil si aveti o reactie puternici, dar dupi
un timp aceasta slibeste si pur si simplu nu mai aveti pofti
de méncare. Nu aveti de ce si vi faceti griji, doamni Goldfarb.
Vreti si spuneti ci... Trebuie si inchid, suni celilalt telefon.
Sara se uitd pentru o secundi la telefon: Clic. Poate ci are
dreptate. Nu mananc — rotunjoard, rotunjoard —, iar rochia
imi vine. Suspinid. Gindesc dietetic. Firi si se gindeasci,
mai ficu o cafetiers, in timp ce privea borcanul de ceai, si
o bau pe cind trebiluia prin casi, inainte si-si puni un
pulover si si iasd la soare cu doamnele. Acum, dimineata
sl seara era cam ricoare, dar ele continuau si stea afari, iar
dupi-amiaza era mai cald. Isi puse scaunul pe locul ei pentru
o vreme, dupi care se ridici, dar fird vioiciunea si zimbetul
el obisnuite. Stai jos, stai jos. De ce trebuie de fiecare dati
sd te Invarti ca titirezul. O si m-asez. Dar astizi sunt cam
nervoasi. Astizi esti nervoasa ? Dar ieri stiteai calmi si linis-
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titd ? Sara, de siptimani bune esti ca o fetiscani care n-are
liniste si se gandeste la Robert Redford, si doamnele incepuri
sd rada si si chicoteasca. Astept, astept. Cred c-o sd vini
azi i atunci mi voi linisti cAnd voi sti la ce emisiune si poate
imi vor spune si cind. Sara ridica din umeri: Cine stie. Acuma
mi-ncape rochia rosie, spuse continuind sa se invarti, mer-
gind apoi pani la colt, uitindu-se in susul si-n josul strizii,
dar fird si fie atentd la ceea ce vedea, apoi se intoarse la
doamne, asezidndu-se pentru o clipd, dupa care incepu sa
se phmbe in cercuri din ce in ce mai mari: Dar parul meu
are nevoie de citeva retusuri. Pai maine il facem ca nou si
o si fii la fel de frumoasi ca Rita Hayworth. Sara pozi cu
o méni pe sold: Rotunjoard, 1ar doamnele radeau. Sara se
mai uitd o datd in lungul strizii: Astdzi e ziua cea mare. Stiu
asta, azl e ziua cea mare,

Nu se ficuse nici ora trei, ca Sara isi lud deja pastila por-
tocalie pentru seari urmati de o ceasci de cafea. 1l pandise
pe postas cum venea din capul strizii si didu scurt din cap,
dupi care intrd 1n bloc. Sara il urmai, privindu-1 cum pune
plicurile in cutii, cu ochii la propria cutie goali, dupi care
el pleci, iar ea se intoarse In casd. Ficu automat o alti cafe-
tierd, apoi isi lud pastila pentru cini si se aseza la masa din
bucitirie, uitindu-se la noul ei televizor pe care i-1 diduse
Harry. Nu era nici trei, dar ea credea ci era aproape ora cinel.
Lui pastila portocalie si mai biu niste cafea. Mai ficu o
cafetierd. Se asez. Incepu sd se gandeasca. La televiziune.
La emisiune. La cum se simtea. Ceva nu erain regula O durea
falca. Tsi simtea gura intr-un fel ciudat. Nu-si didea seama
cum. Avea un gust de sosete vechi. Uscati. fi dadea o stare
de greata. Si stomacul. Vai, stomacul ei. Ce dezastru. De
parcd s-ar misca ceva induntru. De parci. De parcid indun-
tru ar fi o voce care-i spune si se fereasci: FERESTE-TE!!!!
O si puni mana pe tine. Privi din nou peste umir. Nimeni.
Nimic. FERESTE-TE! Cine o si puni mina pe mine ? Si de
de ? Vocea continua si-i bolboroseasci in stomac. Inalnte,
cind a Inceput totul, mai bea niste cafea si mai lua o pastild
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si-1 trecea, acum nu se mai duce. Niciodatd. Si gustul ila
nesuferit care-i ciptusea gura, ca un clei vechi, si el 1i trecea
sau asa ceva. Nu o deranja. Acum, of! $i tot timpul, bratele
si picioarele-i tremurau. Peste tot. Niste chestii mici pe sub
piele. Dac-ar sti care va fi emisiunea, i-ar trece. Asta era tot
ce-avea nevoie. Si stie. Isi termini cafeaua si astept, incer-
cand si-si readucid sentimentele acelea plicute in corp, in
minte... dar nimic. Clei si sosete vechi in guri. Furnicituri
sub piele. Vocea din stomac: FERESTE-TE! Se uita atenti
la televizor, bucurandu-se de emisiune, si dintr-odati: FERES-
TE-TE! O altid ceasci de cafea si se simti mai riu. Simtea
cd o si-1 plesneasca dintii. Suni la McDick Corp., cerind
cu Lyle Russel. Cu cine ? Lyle Russel. imi pare riu, dar nu
am acest nume listat in directorul meu. Despre ce anume
era vorba? Despre televiziune. Ce televiziune? Nu stiu.
Vreau si aflu. Un moment, vi rog. Operatorul mai
raspunse la un telefon, iar Sara asculti atenti linistea. Despre
ce emisiune spuneati ci era vorba? Nu stiu, dulceati. M-a
sunat el si mi-a spus ¢ o si apar la o emisiune si... Un
moment. Vi fac legitura cu Departamentul de programe.
Sara asteptd in timp ce un telefon din altd parte suna si tot
suna, pani cind o voce o intrebi daci o putea ajuta cu ceva.
Vreau cu Lyle Russel. Lyle Russel? Nu cred cd avem pe
cineva cu numele acesta. Sunteti sigurd ci ati sunat la numirul
care trebuie ? Operatorul mi-a ficut legitura. Bine, dar despre
ce e vorba? Mi duce el la o emisiune. O emisiune ? Ce emi-
stune ? — FERESTE-TE! Sara simtea transpiratia prelingdndu-
1-se pe undeva, nu-si didea seama pe unde. Nu stiu. El
trebuia si-mi spuni. Mi-e teamd ci nu inteleg. Neribdarea
din vocea ei era evidentd. Daci-mi puteti spune... El m-a
sunat st mi-a spus ci voi fi concurentd $i mi-a trimis niste
hartii. Eu le-am trimis Tnapoi acum o luni si incd nu stiu....
Aha, inteleg. Un moment, vi fac legitura cu departamentul
care trebuie. Apasi pe tastele telefonului si apasi si tot apisi.
O, haide, si mai apisi de citeva ori, in timp ce Sara isi Incles-
tase 0 mini pe receptor si cu cealaltd 1si stergea transpiratia
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de pe fatd. Vi pot ajuta cu ceva? Fi-mi legitura cu Biroul
pentru concurenti, te rog. Un moment. Si Sara ascultd din
nou cum suna telefonul, isi didu ochii peste cap, transpiratia
si furniciturile se Inriutiteau, iar gura aproape ci i se
incleiase. Vi pot ajuta cu ceva? Sara nu era in stare si vor-
beasci. Alo? Transpiratia 1i ardea ochii, dar pani la urmai
isi desclestd buzele si, pe misuri ce-si didu seama ce rispuns
va primi cand intreba de Lyle Russel, un val de groazi ii
cutremurd tot corpul. Cine ? Sara Incepu si se scufunde in
fotoliul ei. Crezu ci va iesi pe partea cealaltd. Crezu ci o
sd moard st — FERESTE-TE! — se Intoarse s1 cuprinse camera
cu privirea, repetandu-si numele. Sunteti sigurd ¢ ati sunat
la departamentul corect? Ei m-au trimis aici. Agonia era
insuportabild. Micar daci ar mai bea o ceasci de cafea. Con-
centrandu-si toatd vointa, isi dezlipi buzele si spuse din nou
povestea vocii de la celalalt capit al firului, aflate nu se stie
unde. O, da! In sfarsit! In sfirsit! Recunoasterea. Sara
aproape ci se topi de usurare. Trebuie si fi fost unul dintre
agentii nostri telefonici. Stiti, avem foarte multi. VA pot ajuta
cu ceva? Vreau sa stiu la ce emisiune si poate si cind voi
apirea. Imi dati, vi rog, numele si adresa dumneavoastri ? Sara
isi silabisi rar si atent numele si adresa, shiksa® de la celilalt
capit neintelegind prea bine engleza. Intr-un sfarsit, i scrise
numele si adresa. Am si verific, doamni Goldfarb, si vom
lua legitura cu dumneavoastra. Vi multumesc pentru telefon.
Clic. Sara incd mai vorbea In receptor, la citeva secunde bune
de cand clicul se risipise in aer si se amestecase cu vocile care
veneau dinspre televizorul ei. Se uiti la telefon, iar sudoarea
aproape ci avea gustul lacrimilor. Vor lua legitura cu mine,
scuturd ea din cap, vor lua... FERESTE-TE!!!!

Tyrone rise: Ma bucur cd nu mai e nici unu’ care si dea
marfi d-asta de nota zece ca a mea, frate. Voi, albii, voi prea

1 Termen din idis, cu conotatie peiorativd, Insemnind femeie
non-evreici.
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le-aveti cu rahaturile-astea cu vina. Kristoase, frate, da’ tu
nu glumesti. Nu stiu ce e, da’ io-ncerc si fac tot posibilu’ si
fie bine cu femeia mea, da’... Harry ridica din umeri... da’
ea vine mereu cu textele-alea cu evreica de mi-sa. Hei, da’
nu-i vorba numa’ de voi, evrelii, ci-n general de voi, albii.
Vo, frate, chiar nu-ntelegeti asta, nu ? Rahaaat. Mamele cam
au damblau-asta s ti se suie-n cap, dar nu se bat cu pum-
nu-n piept, ha ha. Mai degrabi te-ar bate la cur. Stii, uneori
cred c-am duce-o mai bine fird mame. Poate c-avea dreptate
Freud. Nu’s ce si zic, frate. Maici-mea a murit cind io
aveam vro opt ani, da’ tin minte ci era o femeie tare de tot.
Avea sapte copil, frate, si era fix ca mimicile-alea din filme,
uite-atata era si tot timpu’ cinta s1 zimbea. Avea un piept
mare-asa si mi cuibdream acolo, frate, si tin minte ce bine
era acolo si ce dulce mirosea. Sapte copii, frate, si n-a dat
niciodati-n nimeni. Ne iubea pe toti asa cum eram... si toatd
lumea o iubea. Si era nebuni cu cintatu’. Adici toati ziua
si toatd noaptea cinta cintece d-alea gospel, ca si te facd si
crezi ci raiu-1 imediat dupi colt. Stii, cinta si te ficea si te
simti asa, bine de tot, ca heroina. Harry rase, dupi care
chicoti: Un fel de Mahalia Jackson, nu? A, nu frate, cu totu’
altceva. Da, adici io zic ci era foarte ca lumea la mine-acasi
cand eram copil. Adica atunci cAnd triia mama si totu’ parea
foarte tare. Stii, ci mergeam asa prin tot felu’ de locuri si
ficeam chestii si ne distram asa prin casi. Pe urmi mama a
murit... Tyrone ridicd din umeri... S$i cu taici-tu ce s-a-n-
tamplat ? Rahaaat, pii el o tiiase mult Inainte si moard mama.
Probabil ¢ s-acuma-i pe undeva, isi vede d-ale lui. Cind a
murit mama, ne-au trimis pe toti pe la unii, pe la altii. To
m-am dus la mitusi-mea-n Harlem s-am stat acolo o vreme.
La sora lu” maici-ta? Da, da’ ea era tare diferiti, frate. Da’
de treabi. Nu cinta si-i cam plicea si-ti ardi cite-o nuia la
cur, da’ avea mereu griji si ne dea cite-o titi de zahir cind
veneam acasi de la scoald. Tatd de zahir? Ce pula mea-i
aia? Care a1a? Vrei sd zicl cd nu stii ce-i aia o tatd de zahir?
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Io stiu ce-1 aia o pasiricd dulce, frate, da’ la tita de zahir
mi las pagubas. Raserd, iar Tyrone scuturi din cap: O tati
de zahir e niste unt cu zahir bigat in tifon, si sugi din el
ca din tatd. Zau, asa-i zice ? Drace, da’ ignorant mai esti si
tu... O mitusicd de treabd... da’ mama era altd poveste, cu
totu’ alta. Harry tinea ochii-nchisi si stitea rezemat, amin-
tindu-si cum il apdra maicid-sa tot timpu’ de vantul rece de
iarnd, cand era mic, si ce cildurd simtea cind intra-n casi,
lar ea-i incilzea urechile si obrajii si mereu avea cite-un
castron de supd fierbinte care-l astepta... Da, cre’ ci si-a
batrini a ta era tare. Cre’ ci-i cam nasol si stai singur asa.
Harry Goldfarb si Tyrone C. Love ziceau pe scaunele lor,
cu ochii intredeschisi, incilziti de amintirile plicute si hero-
ina care li se scurgea prin corp, in timp ce se pregiteau pentru
schimbul de noapte.

Un lucru care-i plicea la nebunie lui Tyrone C. erau
camisile de mitase. Drace! Chiar ci-1 plicea cum se simte
pe piele, asa de neted si de misto, la fel ca si curu’ gagici-sii,
iar ea era o gagici cum rar vezi, frate, adica ceva ca lumea
de tot. Avea vreo doud duzini sau cam asa de cimisi agitate-n
sifonier, de stiluri si culori diferite, fel si fel de culori. i
plicea sd mingdie cimaisile la fel de mult cum i plicea s-o
mangiie pe Alice, iar uneori se aseza pur si simplu-n fata
stfonierului si se uita la toate cimisile-alea misto, frate. Drace!
Ti plicea chiar si sifonieru-ila. Avea doui usi mari glisante,
din oglindi, o ditamai oglinda, pretene. Uneori nu ficea
decit si deschidi si si-nchidi usile, chestie care-1 excita la
maxim. Ce faci, puiule ? De ce nu vii inapoi in pat ? Rahaaat,
avem o grimada de timp pentru asta, iubito, mi-am luat o
jucirie mare cu care mi distrez de mor. Mi-am adus aminte
d-un film pe care l-am vizut odati cind eram mic, in care
tipu-avea un sifonier mare ca ista, cu usi glisante si-asa, si
era plin de costume si-n spatele lor era un culoar secret. Era
o superfazi. i la ce-i trebuia un culoar secret? Nu mai tin
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minte, mi-amintesc numa’ dulapu’. Tyrone inchise usile si
se uitd in oglindi, vizandu-si femeia in spatele lui si-i zimbi.
Cand Tyrone a venit prima oari si vadi apartamentul, s-a
indrigostit de sifonierele din dormitor si asta l-a ficut si
se hotirascid. Era unu’ dintre primele lucruri pe care i le-ari-
tase administratorul. Usile au cu totul trei metri Litime si
sunt toate acoperite cu oglindi. Sifonierele, vreo trei metri
jumate, cred. Amandoua. Unul de fiecare parte a camerei.
Iti pui patu’ intre ele si te-ai asigurat de un superspectacol,
siincepuse si ridi, dupd care 1i ficuse cu ochiul si 1l bituse
pe Tyrone pe brat, harharhar. Tyrone era gol si stitea pe
o parte a patului, frecindu-se pe burti: Da, domnule, pe
mine méi cheami Tyrone C. Love si asta si sunt, iar Alice
incepu si chicoteasca, iar Tyrone siri in pat, poing-poing!
Nu face asta, Tyrone, mi sperii de mor. Hai, mami, nu vreau
sd te sperii, si il mingdie gatul si umirul, usor, atit de linis-
titor, nu vreau si sperii pe nimeni, mai ales pe cea mai misto
femeie de pe fata pimantului, iar Alice incepu si fremete
usor, in timp ce el o sirutd din nou pe git, apoi ea-l strinse
aproape, si el o sirutd pe git si pe sini, mingiind-o acolo,
ea il prinse de cap si-l siruti, si-1 sirutd, si-1 mai siruti o
dati si-l1 imbrigisd si-1 strinse si fremita toati si gemea si
suspina, iar Tyrone C. Love o ficea si se simti atit de bine
pentru ci ficea dragoste atat de priceput si de special, iar
cind el termina si rimase intins pe spate, tot corpul ei vibri
la un al doilea orgasm, si tipi: Ooooooo0, dupi care se ros-
togoli repede pe partea ei si se Imbritisari si se sirutari pani
cand améindoi rimasera asa, linistiti si senini, unul in bratele
celuilalt, Tyrone pe spate, Alice, doamna lui, pe partea ei,
cu fata atit de dulce culcusiti pe umirul lui, simtind o liniste
si 0 multumire §i 0 emotie cum nu mai simtise niciodati,
cu sau fird heroini. Din cind in cind, Tyrone deschidea
ochii, incet, s se asigure ci totul era aievea si ci stitea intins
pe pat, in aceasti camerd, cu aceastd femete, iar apoi ofta adinc
in sinea lui si-1 simtea pielea catifelati si cildura alituri, iar
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iniuntrul siu, linistea si multumirea. {si aplecd incet capul
si o sirutd pe Alice a lui pe frunte si o méangiie pe cap: Tu
chiar esti aici, iar ea il stranse si isi cuibiri si mai bine capul
in umarul lui, el 1 simtea respiratia pe bratul sdu 1, intr-un
fel, simtea cu mintea si cu trupul ci viata din ea era acum
parte din el si ci el voia si fie parte din ea si s-o protejeze.
Voia s-o tini in brate, la addpost, si amindoi vor sta in banca
lor si vor rade si se vor simti bine si nu va mai fi nici un
necaz.




Vremurile bune au luat sfarsit. Marfa trisnet nu se mai
gdsea. Brody i spuse lui Tyrone ci nu stia exact ce s-a
intdmplat, dar ci probabil avea legituri cu tipii-iia pe care
1-au gasit in tomberoane. Vorbesti de iia cu gitu’ tiiat si
cu semnele-alea ,,Pistrati curitenia orasului“ ? Da, Brody didea
din cap si amandot incepuri si chicoteasci. Rahaaat, papusa
daci s-a dus marf-aia de milioane, nu prea e nimica de rs.
Brody continua si dea din cap: Asa e, frate, da’ cum am
auzit io, cicd s-au pus cu cine nu trebuia. Au ciordit niste
kile bune de la fratii Jefferson si voiau s-actioneze repede,
ca si scape de toatd marfa. Si ce, le-au tras-o Jeffersonii?
Brody chicoti: Cine altcineva ? Cine se pune cu Jeffersonii,
papusd... nu scapd. Tyrone se scirpind in crestet: Si marfa
asta cum e ? Cum era si-nainte ? Nu poti decat s-o-ndoi, daci
vrel si-ti iasi ceva. Tyrone ridicd din umeri si duse marfa
la vechea lui casi, unde il astepta Harry. Inainte si faci orice
altceva, puserd, ca de obicei, putini in linguri si bigari-n
vend. Se uitara unul la altul, apisind de citeva ori pe piston,
asteptand declicul. Care nu s-a intdmplat. A fost ceva vag,
dar nu i-a lovit asa cum erau obisnuiti. Rahaaat, ia chiar
i nu glumeau cind ziceau ci nu mai e d-aia trasnet. Nu-i
de gluma, frate. Mai bine mai bigim putin. Asta dinainte-a
fost de doi bani. Mai puseri in linguri si mai bagari o dati,
iar de data asta a fost putin mai bine, cel putin destul de
bine cit s-o simti-n stomac si-n pleoape. Se priviri si ridicara
din umeri. Uite citi bani economisim la lactozi, rise Harry,
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iar Tyrone chicoti: Da’ ne descurcim noi oricum. Tot mai
scoatem niste bani.

Dupi ce au consumat ei cit au vrut, nu prea le-a mai
rimas mare lucru de vinzare si nici prea multi bani nu le-
au iesit pe langi cheltuieli, dar nu era asa mare chestie, aveau
niste milai pus deoparte si-n scurt timp vor putea si
cumpere o cantitate ca lumea, siinci de-aia trisnet, si-n curind
vor putea si pund banii la un loc, si-si cumpere juma’ de
kil de marfi pura.

Acum Sara incipea cu usurintd In rochia rosie, dar tot
nu stia la ce emisiune va merge. Suna de doui ori in fiecare
siptimani, dar intotdeauna primea acelasi rispuns: ci cererea
ei era in curs de procesare si c¢d va fi anuntati. Acum cand
suni si lis3 un mesaj, fata diadu pur si simplu din cap spre
telefon, uitindu-se la ceilalti din jur si zimbind: Tot ea e,
nu ? Fata didu din nou din cap si se stradui destul de mult
si nu radi. Intotdeauna Sara privea fix telefonul citeva minute
bune dupi ce inchidea, apoi se ducea la bucitirie si-si mai
ficea o cafetierd. Economisea banii de pe mincare, manca
asa de putin, dar ii cheltuia pe cafea. Iar pretul cafelei in ziua
de azi, ahhhh. Incerca, din cind in cind, si o dea iar pe ceai,
dar 1i didea cumva o usoara durere in stomac, o usoari insa-
tisfactie, pe care numai cafeaua o inlitura. Dar nici cafeaua
nu mai reusea si o satisfaci asa ca inainte, numai ci de la
ea o durea mai putin stomacul. Era tot timpul nelinistitd,
lucru care era si-asa destul de riu, dar ceea ce o ficea si se
simti si mai rdu era faptul cd nu stia de ce. Ceva nu era in
reguli, dar nu stia ce. Avea tot timpul senzatia ci se va
intimpla ceva groaznic. Si uneori 1i venea si planga. $i nu ca
Tnainte, cind era tristi sau cind se gindea la Seymour sau la
Harry, iepurasul ei, si se simtea atat de singurd. Acum sitea
si se uita la televizor si izbucnea in plans - FERESTE-TE! -,
inima incepea si-1 bata puternic, de parcd o simtea in git,
si nu stia de ce. Cand a sunat In legiturd cu emisiunea ei,
aproape ci-i venea si plangi. Voia si-1 spuni fetei cat de
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important e pentru ea, dar era mereu niuci. Daci i-ar fi dat
micar numele emisiunilor pentru care ciutau oameni, tot
ar fi fost ceva, dar fata ii spunea ci era informatie confi-
dentiala si acoperea receptorul cu mana in timp ce chicotea
si-1ficea cu ochiul fetei de la biroul aliturat. Sara schimba
mereu canalele de la TV si incerca si se uite la cAt mai multe
emisiuni de culturd generali, dar nu reusea si stea locului
cat sa fie atentd i sd afle cum erau si si se priveasci tra-
versind scena. De doud ori a reusit si se mobilizeze si si
traverseze scena pornind din coltul indepirtat, dar i se pirea
cd-si cheltuieste toati energia ca si-si vizualizeze rochia rosie
si pantofil aurii, asa ci intreaga imagine devenea imediat
neclari, st in cele din urmi se lisa pe spate in fotoliul ei,
uitindu-se la ceva, dar firi si fie acolo. Ea nu era la emisiune.
Incerca si rimini pe fotoliu si si se uite la o emisiune
intreagd, dar nu reusi. Se ridica si-si mai turna o ceasci de
cafea sau stitea langa aragaz in nmp ce pregitea Inci o
cafetierd, trecindu-i prin minte crimpeie de ganduri cum
cd niste pastile In plus i-ar face mai bine. Incepu si le ia cea
purpurie, cea rosie i cea portocalie la un loc dimineata, iar
asta 1i ficea mai bine pentru o vreme, ficea curitenie prin
casd in doi timpi si trei misciri §i era gata si iasi s se bronzeze
putin, dar deja la pranz corpul i se chircea in spasme — FE-
RESTE-TE! —, iar ea se astepta si vadi o masini urcindu-se
pe trotuar, izbindu-se de toate masinile parcate si lovind-o;
sau poate si cadi ceva de pe acoperis sau ... Nu stia, nu stia
ce, dar ceva nu era in reguld. Nu se putea aseza. Se ridica,
iar doamnele rideau si ficeau glume pe seama ei, Sara-Man-
cdrici, iar ea umbla de colo-colo, gandind dietetic la faptul
cd va fi rotunjoard si chiar si atunci cind Ada ii nuanta parul
o datd la doui siptimani, abia daci putea si stea jos si se
tot ridica, fard si 1i treacd prin cap ci asta avea si faci, iar
Ada o impingea la loc pe scaun: Daci vrei pir rosu, trebuie
sd stai nemuscati. Slibea, slibea. Rochia i venea bine. Nu mai
trebuia si-si sugi burta. Nici si gifiie. Slibea. Ar trebui si
fie fericiti. Rochia rosie 1i vine, are pirul ca al Ritei Hayworth,
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pantofii ei aurii strilucesc si avea sd apari la televizor, un
vis, un vis, si ar trebui si fie fericitd, ar trebui s fie fericita!!!!

New Yorkul nu mai era sirbitoarea verii, iar Harry s1
Tyrone primiri un dus rece... Brody nu le mai putea face
rost de marfi curati... Ce? Ai auzit bine. Poa’ si ne faca
rost de aceeasi cantitate, da’ diluatd. Frate, ce rahat... da’ ce
s-a-ntAmplat ? Tyrone ridicd din umeri §i se scirpini in
crestet: Brody zice ci se pare ci cineva-ncearca si-si inmul-
teascd marfa. S-o lungeasci ? Tyrone continua si dea din
cap: Si dacd Brody nu poa’ si faci rost de marfd curati,
atunci nimeni nu poate. Harry se uitd lung la pachetul de
pe masi: Pii in felu-dsta nu putem decit si ne platim marfa
noastri. Pai de ce nu ne lisim atuncea ? ? ? ? Se privird o clip4,
acceptind cu greu si inregistrand implicatia intrebarii lui
Tyrone, care intimpini o mare rezistenti. Harry ridici diq
umeri: Da, cre’ c-ar fi mai bine. Da’ cre’ c-am putea sa mai
bigim azi o dozi si si ne lisim de miine. Da, ar fi cam
aturea si vindem tot rahatu-asta fird si-1 degustaim. Harry
chicoti: Se pare c-o si riminem cu proviziile de lactozi.
Asta-i bine, pipusd, ci-n ziua cand o s luim marf-aia purj,
o0 s-avem nevoie de ea.

Marion si Alice nu voiau si mai ia, asa ci in noaptea aia
se duseri toti la culcare cu o hotirire indirjiti. Se trezird
pe la prinz si la cafea fumari un joint, bucurosi ci nici nu
se mai gandeau, ci nu mai biagau in vena s1 rimasera acasa
pentru o vreme, se uitard putin la televizor, se gindiri ca poate
ar fi bine se minince ceva, dar nu prea aveau chef, dupi
care, firi si fie-n apele lor, se gindiri si vorbird despre citeva
lucruri pe care trebuiau si le facd in ziua aceea si-si plani-
ficari chiar si le facd, apoi se mai uitard putin la TV, inci
putini cafea, inci putind iarbi, petrecindu-si mult timp ster-
gandu-si ochii Inlicrimati si nasurile, pand cind, pe la trei,
isi didurid seama ci ficeau din tAntar armasar si ci ei chiar
voiau pe bune si se lase si c puteau si facd asta fara indoials,
demonstrau acest lucru chiar in acel moment, dar era o prostie
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sa se panicheze si sa cread ci vine sfarsitul lumii doar pentru
cd nu puteau si faci rost de marfi curati in clipa aia, asa
cd se intoarserd la linguri. Nasurile si ochii li se limpeziré
imediat si mancari pe muzica.

O saptamana mai tirziu, tot nu puteau face rost de marfi
curatd, asa ci Incercari din nou si se lase, dar de data asta
se intorseserd la lingurd Tnainte s se-mbrace. Se treziri mai
devreme ca de obicei, cu stomacurile chircite de panici, ochii
inflamati §i nasurile curgindu-le, iar magia heroinei ii vin-
decd imediat. Nu era vorba ci nu se puteau lisa, ci doar ci
nu era momentul potrivit. Aveau prea multe de ficut si nu
se simteau tocmai bine. Cand se va rezolva totul, pur si
simplu vor renunta o datd pentru totdeauna, dar acum o si
mait 1a din cind in cind, ca si se calmeze.

In cele din urma, Sara isi intocmi un orar pentru dimi-
neatd, care-i permitea si duci la bun sfarsit cateva lucruri
care trebuiau facute. Isi lua pastilele purpurie, rosie si porto-
calie toate o dati, bea o cafetiers plind, dupi care proba
rochia rosie si pantofii aurii si se invartea in fata oglinzii,
aritind asa de rotunjoard si simtindu-se atit de bine, si incerca
si-si prelungeascd aceeasi stare pani la pranz. Riminea cu
rochia pe ea si se aseza In fotoliu si se uita la televizor, firi
si mai schimbe postul reusind si urmdreasci o emisiune pana
la capit. i1 vazu pe prezentator, apoi publicul, premiile si
auzi rasetele si aplauzele, dupi care trase de ea si traverseze
scena pand la prezentatorul care o astepta, zimbind larg si
ascultind aplauzele, dar acum nu se putea controla si parisi
ecranul, se intoarse in camerd si se plimbd dintr-un capit
al apartamentului in celilalt, uitindu-se la decoratiunile
vechi, vechi de tot, constienti de lipsa de lumina si de viati,
apoi incerci si se intoarci in televizor, dar nu-i reusi si, pini
la urmi, piru si dispari undeva, nefiind prea siguri unde
anume, poate in spatele televizorului sau sub pat, undeva.
Pe Sara o miri acest lucru. Ciuti prin toate colturile casei,
dar n-o gisi pe micuta Scufitd Rosie. Data urmitoare fu mai
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atenti la locul unde disparuse si se intreba ce ficea siincotro
se ducea, dar nu ficu altceva decit si ridice ochii spre ea insasi
cu capul pe spate, si ridice din umeri si si-si arunce o privire
care spunea ,Dar tu cine esti?“, dupi care Isi continui
voioasi drumul si dispiru. De citeva zile bune continua si
iasd din televizor si s se plimbe prin casi. Nu sirea pe podea,
ci pur si simplu iesea cumva din ecran si dintr-odatd se afla
pe podea si n-o biga in seami pe Sara intr-un mod foarte
ostentativ, in timp ce se plimba de colo-colo, uitindu-se
curiosi prin apartament, aruncandu-i din cind in cind Sarei
cte o privire dezaprobatoare, pufiind si pufnind, inspectiand
totul, criticind orice, aruncindu-i Sarei priviri arogante.
Pani la urmi Sara se supiri si se Infurie si o privi sfiditoare
la rindul ei: Dar cine esti tu s3-mi spui toate astea ? Cine te
crezi? Si nici n-o bigd in seamd, iar cind i cobord privirea,
dispiruse deja. Multe dimineti la rind se intimplase acelasi
lucru, pand intr-o zi cind §i prezentatorul parasi televizorul
si se ldsd condus prin apartament de micuta Scufitid Rosie
care-i arita asta si-asta, s1 amandoi clitinau din cap teribil
de nemultumiti, apoi ridicau privirea spre Sara, clitinind
iardsi din cap, apoi incepeau din nou inspectia, o priveau
iar pe Sara, mai clitinau o daté din cap, dupi care isi con-
tinuau inspectia in altd parte si iar aruncau priviri dezapro—
batoare si iar clitinau din cap. S-a intdmplat trei dimineti
la rind si de fiecare dati Sara se simgea mai rdu in timp ce-1
privea cum 1i cerceteazd apartamentul siricicios. La ce v-as-
teptati ? Voi v-ati descurca mai bine singuri ? E un bloc vechi.
De zece ani sau poate chiar mai mult n-am mai zugravit.
Sunt bitrini. Singura. Faceti voi. Eu incerc, Incerc, s1 Sara
simti un ghem fierbinte 1n stomac si un val de greatd i inunda
gitul. Virog... vi rog. Dati-mi voie si vd explic. Dar ei nu
rimasera si asculte, ci se intoarserd imediat in televizor, de
unde ficuri cu mana publicului, dupi care sute de cameni it
urmari afari din televizor, in apartamentul ei mic si mohorit,
apoi se lui si echipa de televiziune dupi ei, cu tot cu camere
si echipament, cablurile groase se intindeau peste tot pe
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podea, iar Sara se vedea stind pe fotoliul ei, privind la
televizorul inconjurat de Intunericul firi viati din
apartament, si pdrea ci se ficea din ce In ce mai mici pe
masura ce-l privea pe ecran si simtea cum totul se petrecea
in jurul ei, avea senzatia ci o striveau, nu peretii, ci rusinea
si disperarea. Nu stia ce giseau si vedeau ei, dar stia ci era
de riu... foarte riu chiar. Ar fi trebuit si se uite inainte
s-ajungi el. Ce era acolo ? Ficuse curat cu o zi in urmi. Nu ?
Nu era siguri. Pe toate canalele, incontinuu, aceeasi ima-
gine. Milioane de oameni o urmireau cum stitea in fata
televizorului, Incercind si schimbe canalul, si schimbe
imaginea, iar ea simtea cum i se tira ceva pe sub piele. Cu
totii aflaserd acum de rusinea ei. Toati lumea. Milioane.
Milioane de oameni care stiau deja, numai ea nu stia. Lacri-
mile o podldlra siise rostogohra pe obraji. $i ea nici micar
nu stia. Nu stia decit ci el stiau si era coplesua de rusine
si dlsperare Tar acum ii vedea pe micuta doamnai 1n rosu si
pe prezentator cum ii conduceau pe oameni prin aparta-
mentul ei mic i ponosit, ii vedea pe ecran cum o priveau
toti dezgustati. Sara apuci televizorul, incercind si ascunda
ecranul, incet, dureros de incet, se apleci atit de mult, pini
ajunse si ingenuncheze 1n fata lui, sprijinindu-se de el, cu
capul plecat si lacrimile stropindu-i rochia rosie pe care o
purtase la bar mitzvah-ul lui Harry, ghemuindu -se toatd pe
misuri ce televizorul se umplea de oameni care o priveau
dezaprobator 1ar ea se imbritisd smgura, in vreme ce un
val urias i se rostogoli din stomac pani-n git, simtea ci se
ineacd in propriile lacrimi: O, va rog, vd rog... lisati-mi la
emisiune... vi rog... vi rog...

k s e i

Brody s-a ars. Definitiv. Tyrone nu putu si afle ce anume
s-a Intdmplat — a intrebat vreo zece persoane si a primit tot
atdtea rispunsuri —, dar nu era important cum s-a Intam-
plat, ci faptul cd era mort. A fost gasxt pe o alee, fie Impuscat,
fie 1n]ungh1at, fie aruncat de pe acoperis, pitise, cum se spune,
o nenorocire. Avea buzunarele goale, era limpede ci fusese
aranjat. De fiecare datd cand iesea din casi ori avea marf3,
ori bani ca si cumpere. Tyrone ascultd pentru o vreme poves-
tile si aberatiile, dupi care pleca. Tot drumul inapoi pani
la apartament isi ficu griji ¢ nu avea o legitura de rezervi
ca lumea. Mai ciutaseri ei una asa, cam firi tragere de inimi,
dar Brody gisea o marfi asa trisnet, incit stiau cd nu s-ar
scoate mai bine nici dac-ar merge-n Franta. Iar cind el n-a
mai avut marfa buni, ei n-au fost in stare pur si simplu sa
se apuce si caute pe altcineva, fiind convinsi ci marfa trisnet
se va intoarce In curand pe piatd, ci, daci va apirea ceva bun
in oras, atunci Brody i va da de urma. Acum erau fututi...
ghinionu’ dracu’. Isuse Kristoase, frate, ce cicat, pana mea.
Si-1 omoare-asa si sd ne lase cu ochii-n soare-n. Nu-nteleg.
Nu pe Brody. Nu dupi toti anii-istia. Pipusi, se pare ca
tre’ si facem ceva. Nu putem si stim asa, cu mainile-n san.
Da. Corect, pana mea. Rahat! Pula mea, ce pauzi de tot
cicatu’! Norocu’ meu, ce si zic! Hai, frate, calmeazi-te.
Nu putem si stim aicea si ne plingem de mili. Da, da, stiu,
frate. Doar ci m-apuci dracii, atdta tot. Pii nici pe mine nu
mi face si o iau pe cimpii de fericire, da’ tre’ si ne punem
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curu’ la treabd si si vedem ce putem face. Harry incepu pani
la urmi si bombine Incet: Da, io o s3 mi urc in fata autobu-
zului i tu-n spate. Daaaa, mie-nto’deauna mi-au plicut afa-
cerile alb-negru. Rahaaat, hai ci gisim noi ceva, pipusi. Nu
tre’ decit si stim calmi si tot apare ceva.

Sara trebuia si meargi la magazin. Trebuia si meargi de
citeva zile, dar nu se putea misca. Nu putea si iasi din casi.
Nici la soare nu mai iesea. Poate ci e si-nnorat. Dinduntru
zici ca-i noapte. Poate e chiar §i mai riu. Noaptea aprinzi
lumina si totul devine vesel. Acum e cenusiu. Cenusiu. Tre-
buia si meargi la magazin. De citeva zile bune. Dac-ar veni
Ada. Poate atunci ? Poate-ar trebui si sune ? Ar duce-o Ada.
Ar intreba-o de ce nu poate si meargd singuri ? Si ce si-i
spund? Nu stia. Doar pani la magazin. Da. Doar pini la
magazin. Dar nu putea si mearga. Stia ci era foarte riu si
nu mearga. Foarte riu. Simtea in sinea ei ci era riu. Insecti
taratoare. Cum si — FERESTE-TE!!!! — nu, nu, nu, nu,
ahhhhhh ~ Cum si-i spuni? Ce si-i spuni? Ce si-i
spuna ?? ?? Trebuia si se duca. De citeva zile bune. Nu mai
avea hirtie igienica. Nici zahdr. Nu mai avea nimic. Acum
chiar trebuia si se duca. Trebuia si iasi. Si se ridice si si
stribati camera. Atdta tot. Sus si pe usd afari. Micuta Scufiti
Rosie. Citinel — FERESTE-TE ! Nimic. Niciieri. Nimic. Avea
sd meargd ea. Frigiderul isi schimba forma. Era mai aproape.
Avea o guri uriasi. Mal aproape... Se ridici. Portofelul.
Unde? Unde? 11 gisi. 1l apuci cu amandous mainile. Se
indrepta spre usd. Frigiderul se misci. Mai aproape. Defor-
mat. Aproape ci era tot o gurd mare. Pantofii ei aurii clin-
cineau pe podeaua din bucitirie. Rochia rosie era sifonata.
Zgiltai usa. Frigiderul se apropie si mai mult. Televizorul
era mai mare. Ecranul se ficea din ce In ce mai mare. Zgaltai
clanta. Oamenii ieseau din televizor. Usa se deschise. O
tranti In urma el. Se impleticea in pantofii ei aurii. Tocurile
inalte clincineau pe gresie. Aerul era cam ricoros. Si aici
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era tot cenusiu. Nimeni in fata casei. O lua in josul strizii.
Leginindu-se. Tremurind. Proptindu-se de ziduri. Ajunse
la colt. Se opri. Traficul. Traficul! TRAFICUL!!! Masini.
Camioane. Autobuze. Oameni. Zgomot. Forfotd. Zipiceali.
Ameti. Se prinse de cel mai apropiat stilp. Cu disperare.
Nu se putea misca. Lumina semaforului se ficu verde. Se
tinea strins. I s-au albit incheieturile. Lumina continua si
pilpaie, din verde se ficu galbeni. Apoi rosie. Apoi verde.
Si tot asa. De multe ori. De multe, multe ori. Oamenti treceau.
Unii se uitau. Ridicau din umeri. Treceau mai departe. Sara
se tinea strans. Se uita peste drum. La stinga si pe urmi la
dreapta. Asteptind si se facd verde. Acum poti si treci in
siguranti. Incerci. Zgomotele se risipiri. Raze de lumini
il sigetau pleoapele inchise. Se tinu bine. Stilpul era rece.
Auzea ticditul dinduntrul stilpului. Rezisti... Deci ce se-n-
tampli ? Ada si Rae o priveau. Te tii de stalp ? Sara didu
incet din cap. Le privi. Sara, nu ariti prea bine. Sara le privea
tinti. Se uitard una la alta, apoi fiecare o lui de cite un brag
s1 0 ajutard si meargd acasd la Ada. Sara tremura usor, iar
ele ii didura un pahar cu ceai, iar ea stitea acolo pe muteste,
apucind paharul cu ambele miini, din cind in cind sorbind
din el, in timp ce privea in gol. Credeam cd ai mancirici pur
si simplu, dar acum Incep si-mi pun intrebiri. Ada si Rae
zambir4, iar Sara incepu s reactioneze: Ar fi o plicere si
am doar mincirici. Poate cd deja ai luat un virus. De ce nu
te duci la doctor ? Poate-ti di el un anti-ceva. Am progra-
mare abia peste doui zile. Peste doui zile ? Ce conteaza, ce,
tu te imbolnivesti cdnd ai programare ? $i ce-o sd spund?
Acum fi-te bine si-mbolniveste-te peste dous zile ? Incepuri
si chicoteasci toate trei, iar Sara se frimanta in sinea ei pentru
ci nu i trecuse prin cap si meargi la doctor. Pentru citeva
clipe se intrebi ce si faci, dupi care-si alunga acest gind si
se intoarse la chicoteli, simtea cum 1i vine si ei si chicoteasca
si sorbi din ceai pani goli paharul.
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Sala de asteptare era plini ca de obicei si, in timp ce Ada
si Rae vorbeau, Sara sitea pur si simplu pe scaun. Cand intri
la doctor, ii spuse ci nu se simtea prea bine. $i ce problemi
aveti ? Cu greutatea se pare ci vi descurcati foarte bine, si-i
zdmbi. Cu greutatea e bine. Dar eu nu mi simt prea bine.
Oamenii de la televizor ies si — FERESTE-TE! Iar Sara se
intoarse si se uitd in spatele ei, in jurul ei, sub scaun, apoi din
nou spre doctor. El zimbi in continuare. S-a intimplat ceva ?
Toate sunt ciudate. Se amesteci. Se confundi. Bine, nu trebuie
sa vi faceti griji din cauza asta. Scrise ceva pe o bucati de
hértie: Dati-i asta asistentei si faceti-vi o programare pentru
sdptimana viitoare. Ne vedem atunci, rimase in cabinet
singurd, cu bucata de hartie. O privi fix pret de o clipa, dupa
care se forti si iasi din camera. i didu hirtia fetei. A spus
cd peste o siptimani. Eu am programare peste doui zile.
A, bine. O s-0 anulim pe aceea si am si vi fac una de azi
intr-o siptimani. Si vedem, ce ziceti de ora trei ? Sara didu
din cap. Bun. $i pastilele mele? Am si vi mai dau o dozi
pentru o saptimand. Sara i corpul ei rasuflari usurati. Acum
si vedem ce-avem aici. OK. Fata lui o sticli din care scoase
citeva capsule, numdri douizeci si una, apoi le puse intr-o
sticluti si lipi pe ea o etichetd. Luati cite o capsuli de trei
ori pe zi. Am scris pe etichetd. Ce-i asta? O, ceva care si
vd ajute si va calmati. Sara se uitd la ea. Cum ziceati ci se
numeste ? Valium. Valeium ¢ Suna mai degrabi a boali. Fata
chicoti: Ne vedem intr-o sdptimana. Si si luati una imediat
cum ajungeti acasi. Sara didu din cap st iesi din cabinet. Se
intoarsera toate trei acasi la Ada, la un ceai si un pateu cu
prune. Sara lud o bucitici din pateu, dar nu putu s-o minince.
Poate maine. Acum... si ridicd din umeri, dupi care sorbi
din ceai. Stitu impreuni cu Rae si Ada, asteptind ca pastila
si faci ceva, insi nestiind la ce sd se-astepte. Dar intr-un fel
simtea cd in curind 1i va fi mai bine.

Cind se intoarse la ea In apartament, frigiderul si tele-
vizorul erau acolo unde trebuiau si fie si se comportau regu-
lamentar. Didu drumul la televizor si puse sticluta cu pastile
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pe masi, langi celelalte, dupi care, trecind prin fata oglinzii,
se vizu. Era imbricati cu rochia rosie. Era sifonati. Avea
deja citeva pete. Chpl si mdsurd din priviri reflexia din oglinda.
fsi amintea ca prin vis ci probase rochia, ca in fiecare
d1m1nea§a, dar nu 0 mai imbricase niciodatd pe-afari. Doar
o singuri data, la bar mitzvah la Harry al ei. Scuturi din
cap si stitu putin si se gindeascd, apoi ridicd din umeri si
zambi, Isi schimba hainele fnainte si se Intoarci la buciti-
rie, si mai ia o pastila din cele noj, si se asezd apoi pe fotoliul
el. Se simtea calma pe dinuntru. Era plicut cumva. Isi
simtea ochii putin mai grel. Nu prea mult. Era doar rela-
xatd. Fotoliul pirea mai moale. Se afundi in el. Emisiunile
erau drigute. Oamenii erau amabili. Lui o guri de ceai. Intinse
mana pe masa de lingi ea, dar era goali. Nu era nimic acolo.
Apoiisi didu seama ci Isi freca varfurile degetelor de masa,
se uitd la ea, apoi la degete, ridici din umeri si apoi se intoarse
la emisiune, oricare ar fi fost ea. Oricare ar fi fost, era plicuta.
Cu totii pireau asa de driguti. Si rimaneau de cealaltd parte
a ecranului.

Tyrone incerca si fie cit se poate de calm, dar singurul
fel in care putea si afle unde se gasea marfd buni era sa
meargd acolo unde era, si atunci cind te afli acolo, e mereu
tensiune. Cu totii, chiar si frate-siu, ar fi fost in stare si-i
ia banit si s3-1 promiti ci se vor intoarce cu niste marfi de
zile mari; sau cd i-ar fi putut face rost de o chestie trasnet;
sau cd 1-ar putea aranja o intdlnire... Cu totii aveau o poveste.
Tyrone zambi si le spuse baietilor si se duci 1n Jersey cu
textele lor cu tot. Rimase pe pozitii si relaxat vreo citeva
ore, tindndu-se departe de usi, holuri si alei, si pand [a urma
didu peste un tip pe care-1 cunostea si de la care cumpira
doui pachetele. Mergea pe stradd, spre un taxi, cind 1l opriré
doi politisti de la narcotice. 1 perchezitionard, simtira ci
avea heroini in buzunar, dar nu o scoaseri. Ii scoaseri banti
s1 1l numirari: Doudzeci de dolari. Sunt cam multi bani ca
sd-1al cu tine la ora asta. Ei chicotira, dar Tyrone rimase
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ticut. {i mai rimisesera peste o suti de dolari, dar nu spuse
nimic. {l impinser in masina lor, iar unul dintre ei urci si
el pe bancheta din spate. Tyrone stia ce trebuia si faci, i
o ficu cit putu de repede si de elegant. Scoase heroina din
buzunar si o impinse usurel la margine intre pernele ban-
chetei. Cand ajunseri la sectie si il intrebari daci era pregitit,
el didu din cap. Cind l-au dus induntru, Tyrone 1i intrebi
care erau acuzatiile, iar ei zimbiri si 1i spuseri: Complicitate.
Tyrone didu din cap si asteptd sd Inceapi acel proces de
dot bani prin care trebuia inregistrat. Celula era plini aproape
numai cu toxicomant si fraieri. Cind primi dreptul de a da
un telefon, il sund pe Harry, dar el nu se intorsese inci, asa
caii spuse lui Marion ce s-a intimplat si unde se afli si o
ruga si-i spund lui Harry ci trebuie si-i achite cautiunea.

Tnainte si i se ia telefonul din mani, o mai rugi s-o sune si
pe Alice. Putin mai tirziu, un bitrin toxicoman care arita
ca de 104 ani, a fost aruncat si el 1n celuld, dar piru si se
simta ca acasi, de parci se niscuse si crescuse-n inchisoare.
Pe gt avea intepituri, de cind isi bigase heroini in vena
ata. De aceea purta mereu cravati. Era veche si zdrentiroasi
si ardta ca dracu’, dar isi ficea treaba. Frumos. Intri intr-o
toaletd publica, iti faci o linguri, te legi strans cu cravata si
bagi in veni. N-ai cum si ratezi. E groasi ca o fringhie. Mai
avea si o jachetd cu pernute la umeri, de ziceai ci-i de la
Armata Salvirii, dar si asta era parte din echlpamentul sdu.

{n felul 4sta poti s iei cu tine-n inchisoare niste instrumente,
asa cd 151 scoase buretele de la umeri si din el niste heroini
pe care si-o pregiti-n linguri si-si ficu o dozi inainte si
plece oriunde ar fi trebuit si plece. Si pe mine mi asteapti
ceva afard. Probabil c-o si-mi dea sase luni, dar la Island.
Ficu rost de o tigari de la un tip din celula vecini si, in timp
ce si-o aprindea, {i ficu semn din cap: Rahat, io cunosc
Rikers-u’ ca pe buzunarele mele. Am fost acolo de-atitea
ori, c-am ajuns actionar. Ceilalti raserd, iar Tyrone se asezi
pe jos, la citiva metri de bitrin si asculti, la fel ca mai toti
ceilalti din celuld, povestile lui despre Raymond Street,
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despre bitranele Tombs, Rikers si despre toate inchisorile
din nordul statului, si mai ales despre Danamora, care-i
ca Siberia, sd mor io. Io am fost In multe giuri imputite,
da’ locu-ila e gioaza lumii. E chiar mai riu ca-nchisoarea
aia unde te condamni la munci silnici din Georgia. Si-acolo
am ficut trei luni. Si timp de vreo doui ore continui si
povesteascid de cate ori intrase la Fort Worth si la K.Y.; la
Lexington n-a fost decit o dati. Am iesit s-am luat-o Tnapoi
spre Big Apple, cu tipu-ista, si el voia si ne-oprim in
Cleveland, pizda mi-sii, si-si vada nu stiu ce rude, dobi-
tocu’ dracu’. Si facem rost de ceva analge21c pe care- lpunem
la-ncalzit in hngura dupi care-] ricim si bagim si not asa,
de-o poftd, si urmitoarea fazi e ci ista, plzda ma-sii, sparge
usa de la hotel si intrdm la loc la parnaie, unde ne-au dat dia
de la doi ani jumate la cinci pentru posesie de droguri. Mare
rahat, nu? Si dobitocu-a-nceput si le dea niste marfa — ci
nu stia cum se ispaseste o pedeapsi — s-asa a ficut toti dia cinci
ani. lo am ficut numa’ doi s1 d-atunci nici cd m-am apropiat
de nenorocire-aia de Ohio. $i nici n-am de gand. Ceilalt
rideau si Tyrone ridea si el. Stiti ceva, in Ohio, pizda ma-sii,
au pedeapsa cu moartea pentru heroini. Da’ io m-am inhii-
tat cu un tinerel cind eram p-acolo — doamne, ce hot de
primi mani era! Putea si-ti fure si ochii si tot nu-l vedeai.
Toti izbucniri-n ras. Cercul de barbati se stranse si mai mult
si printre ei domnea un sentiment de camaraderie, in timp
ce-l ascultau pe batranul cu parul rar §i nepieptanat, pielea
cenusie si citiva dinti sparti si maronii cum povestea despre
vremurile bune, cind puteai si ai creierii varzd tot timpu’

cu numai trei dolari. Manca-ti-as, ce marf-aveau, era bun-a
dracu’, asa de buni, ci te lua inci din lingurd, hahaha, si,
cand bagai in veni, te ficea si stringi din cur instant, frate.
Rahat, pai nici nu-ti trecea prin cap si iei marfa diluata. Nici
mdcar nu mai {ineai minte cum era aia. Credeai ci marfa-n-
doitd e buni si te speli cu ea pe picioare, ceilalti raserd zgo-
motos si toatd energia frustririlor si fricii lor li se aduni in
ris. Inainte de rizboi, nenorocitii de nemti trimiteau aicea
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marfi purd — voi credeti ci stiti ce-i aia marfi puri? — si
puteai si-ti lei juma’ de kil pe nimica toati, da’ noi doar asta
aveam, o nimica toatd. Riserd cu totii si mai tare. Cre’ ci
nemtii-dia-mputiti, ce s-au gandit, ci asa o si manevreze ei
toatd tara $-o si cistige razboiu’, nu ? Da’ p-atunci nu prea-i
pdsa nimédnui. Puteai si-ti cumperi cit paregoric vroiai si
tot felu’ de chestii care-aveau opiu-n ele. Laudanum. Marfi.
Daci ti-e riu. Bagi la ghiozdan o sticld de analgezic, pe urmi
mai bagi niste barbiturice si mesteci niste baobab foarte
repede. E cel mai bun mod si te calmezi. Si-n zilele-alea
era practic legal sd ai 1arbi. Crestea pe terenurile virane - si
p-atunci erau multe terenuri virane, nu ga acuma. Toate tere-
nurile alea virane, pana mea, peste tot in oras — de multe
ori nimeni nu stia ce era. Po’ si-ti imaginezi acuma ce s-ar
intimpla dac-ai avea un teren, pizda mi-sii, plin cu iarbi?
Animalele ti-ar rupe capu’ ca si ti-o ia, nu? $i incepuri
cu toti s rada st si ciuleascd urechile, ca s-audi mai bine.
Din cind in cind le mai diddeau foc, da’ trebuia s-anunte
lumea — ceva cu pompierii, nu stiu. Asa ci dideau anunt
la ziar — pe bune, chiar dideau la ziar — ci lotw’ cutare si
cutare o si fie arse pe data cutare si cutare, stii, ora si tot.
Mi-aduc aminte de una, io eram p-atunci un putoi — nici
micar nu eram dependent ca lumea pe vreme-aia, pe bune
cd nu — si dstia urma si dea foc la terenu-ista din cartier,
da? Asa ci-n noaptea dinainte, biietii-au luat si ei cit au
putut, bravo lor, s-a doua zi, cAnd au venit 4ia si dea foc,
toatd lumea din cartier si din tot orasw’, ce mai, stitea la
cativa metri, in directia-n care batea vintu’, trigind puter-
nic in piept, frate... ce priveliste, nene... Trebuie si fi fost
vro citeva sute de oameni care stiteau acolo-n stradi s-ari-
tau de parci ficeau ceva exercitii de respiratie profunda si
rideau de se cricinau §i pompierii se uitau la noi de parci
eram nebuni, da’ noi stiteam acolo, uite-asa, si ne ficeam
varza, pana §i piru’ era varzi. Toatd lumea ridea asa de tare,
cd unul dintre paznici trecu si verifice celula. Tyrone se trezi
prins de poveste, ascultindu-1 pe bitranul toxicoman care
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stitea ca un guru intr-un colt, impartisindu-si povestile de
glorie s1 intelepciune iluminati. Da, pii io am cunoscut niste
campioni, frate. Oameni care — la Danamora il aveam p-dsta
care chiar cierao f1gura. Asta — i se zicea Pussy McScene —

ista ar fi futut orice. Tipu-ista de care zic ar fi futut orice
in care ar fi putut si-si bage pula. Era-n Siberi-aia d-atita
vreme, cd uitase cum arati o femeie, da’ stii cum e la buldu,
al o grimada de gioaze cu care si te jocl. Asa cd Pussy
McScene iese si se combini c-o gagici-n Needle Park’ s1 —
cre’ c-o chema Hortense — asa, si se cupleazi, zic —, ea sd
tot fi avut cincizeci de ant, fi’nci Pussy-acuma tre si aiba
vro saizeci, da’ inci i se mai scoald, asa ci el scrie-o scrisoare
la puscirie c-acuma cici se fute c-o femeie. Normal ¢i nu
l-a crezut nimeni. Futuse-atitia birbati, ci noi ne gindeam
ci nici nu mai stia sa fut-o femeie, asa ci peste tot in puscirie
se puneau pariuri dacd Pussy chiar si-o trage c-o femeie,
asa ci trebuia si gisim pe cineva de-afari ca s ne spuna
cine-a cistigat pariu’, nu? Asa ci un tip care-a fost eliberat
conditionat, iese si-1 cautd pe Pussy si ne scrie cd Pussy chiar
si-a gisit o femeie si mai face si-o poza cu ea §i cu Pussy care-1
ridica rochia, si i se vad4 pisirica si — stiti ce ? Bab-aia chiar
se prostitua pentru Pussy, si dea dracu’. Da, o dati sau de
doui ori pe luni, mergea cu cite unu’ — undeva pe lingi
Bickfords, da? —, dupi care-i aducea banii lu’ Pussy si-1
spunea: Uite, iubi. Toatd lumea hihiia si il bitea pe umar:
Bitrane, tu esti mult prea tare. Esti un meserias, tataie. Da,
pai am triit ceva. Le-am vazut pe toate. O grimada de dro-
gati a-ntiia, nu? Da’ io tot aici sunt. Ai-au murit cu totii.
Sunt la cimitir sau 1n altd parte. Nu-1 usor sa supravietuiesti
in nebunia asta, nu? Am vizut o multime de biieti de
ispravi care-au fost Impuscati sau care-au fost prijiti. Mai
ceru o tigard. Vi spun io cum si faceti. Bine, sigur, s1 10 am
avut urcusurile si coborisurile mele, da’ motivu’ pentru
care-am reusit, $i-ncd mai reusesc, € ¢i 10 nu m-am incurcat

1 Parcul Acelor.
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niciodati cu vro pizdi. Astea e ca un cancer, sirutu’ mortii.
Hey, tataie, ce tot zici acolo ? Nu-i nimica gresit s ai parte
de putind pasiricd din cind in cind, hehehe. Ah, da? Si-ti
zic 10 ceva — de obicei iau taxi pentru sfaturi, da’ tie-ti zic
gratis, da ? Pisirica-i ca nisipurile miscitoare, ai cizut indun-
tru, te-a supt pana jos si, cu cit te zbati mai mult, cu atat
te scufunzi mai adnc, pani te-neci. Rahaaat, ce moarte misto.
To-s de acord cu tine, tataie. Di-le-n pana mea de gagici,
frate. Iti fut creieru’. Da, mai bine dau banii pe drogun decit
pe femei. Bitranul adopti o atitudine si o expresie de Ingri-
jorare paterni si se apleci spre ei, cu o mini gravi: Cum
spuneam, nu-1iusor si reusesti pe lumea asta, da’ nu-i impo-
sibil. To stiu ce vorbesc pentru ci reusesc. Mai tineti minte
pustiu-dla de care vi ziceam, tipu’ care era hot priceput?
Si el ar fi putut sa aiba succes ca mine, da’ a dat-o-n bara.
S-a combinat cu o parasutd, nu? lo i-am zis atunci si-1 dea
papucii, da’ el ridea de mine: E curvi de lux, cici. Aduce
o grimada de milai in casi, imi zice el mie. {i lua toale ca
lumea si heroini. Asa ci se leneveste si triieste pe banii ei,
iar asta devine slujbd cu normai-ntreagi, nu? Si el tre’ si
s-asigure cd ea aduce acasi toti banii si ci nu di mostre gra-
tuite, nu ? Asa e, tataie — risete. Dupi care tre’ si-si protejeze
investitia. Dacd ea-ncepe si-1 faci pe la spate cu altu’ — si
nu-i pizdd pe lume-asta care si nu te fac, asta s-o stiti de
la mine —, el tre’ sa dreaga povestea, nu ? Si ce se- ntampla ?
Incaseaza trel gloante -n cap. Uite-asa. Si e picat mare. Era
un hot a-ntiia si n-avea el nevoie de comphcatu d-astea cu
femei. Iti zic io, pustiule, tine-te departe ~ ce dracw’, pani si
saracu’ Pussy s-a ars din cauza lu” Hortense aia a lui. Rahaaat,
vrel si zicl ¢ cineva a-ncercat si i-o fure pe bab-aia ? Hahaha,
pizda ma-sii, clar i nu. Bab-aia nebuni a dat in git o sursi
sia spus cd era ideea lu’ Pussy si siracu’ Pussy habar n-avea
si tipu-ila a dat cu magina peste el. Io nu eram acolo, da’
mi-au zis c¢i l-a dus de la Bickfords pan’ la Needle Park,
hahaha. Da’ it zic io, pustiule, daci vrei si reusesti acolo-afari
$i sd-ti pastrezi obiceiu’, tine-te departe de femei si nu te-azvirli
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la chestii prea barosane. Chestii mici, ci daci te prind —
ascultd, din cind 1n cind tre’ s te mai si prinda. Asta e legea
mediei si-ti dd timp si te odihnesti si s te mai curet, ca sd
poti s iesi si sd bagi din nou, micar asa, de pofti. Da’ feres-
te-te de furturile marunte. Fari infractiuni. E singurul mod.
Asa o si reusesti. Asa po’ sd te ridici la fel de mul, firi si
risti s-o iei in barba. Si io am avut perioadele mele nasoale,
da’ micar mie mi-au tras-o barbatii. Mi-au inscenat un proces
pentru ci n-am vrut si-mi dau in gt sursa. Rahat, io nu
dau in gat — Tyrone se lisa din ce in ce mai mult pe spate
si ridea odata cu ceilalti, paAni cind ajunse si se rezeme de
peretele celulei, uitindu-se la restul tipilor cum il ascultau
pe bitran, tinerii ca el care 1i sorbeau fiecare cuvant, iar
ceilalti mai in virstd stind mai in spate si dind aprobator
din cap, plesnindu-se peste picioare si rizind cu totii. Ceva
ciudat se petrecea induntrul siu, dar nu-si didea seama ce.
Pirea si se lege ceva intre el si ceilalti tipi din celula. Treptat,
deveni constient de impulsul identificirii, de parcd ar fi avut
ceva in comun. Dar Ingropd imediat sentimentul, pentru cd
el stia cid era diferit de bitrin si de tot ceilalt din celuli.
fsi didu seama de nodurile din stomac si de durerea din
ceaf. 1l privi pe batran. 1l tintui cu privirea. Pitrunzitor-...
Arati ca un sobolan, frate. Asa arati. Un sobolan, in pana
mea. Are pielea asa de trasi si de cenusie, pe brate, pe git
si pe picioare are numai intepaturi si sti acolo, indrugind
verzi si uscate, pregitindu-se si mai bage o datd. Rahaaat,
sub nici o forma, frate. Io n-am de gind si mi-nsor cu depen-
denta pini cind moartea sau heroina ne va despirti. Ntt.
N-ai si-l vezi pe Tyrone C. Love ci furi fripturi din magazin
si se furiseazi-n pivnite si le aduci cafea. Rahaaat, cand ies
d-aici si ne revenim, o si facem o afacere si nu una d-aia
prapiditd, o giindrie. O si facem una ca lumea, frate. Lucru-
rile o sd s-aranjeze $-o0 si ne cumpirim juma’ de kil de marfa
puri si o si fie totu’ cum era Inainte, noi o si stim in treaba
noastri s-o si numirim bani, iar io si cu Alice o si triim
pe picior mare dupa urma lu’ nespalatu-ila. Il privi pe bitrin

171



cum stitea acolo in colt, cu restul grupului adunat in jurul
sdu. Nu, frate, 0 n-am s fac puscirie. Nici micar asa, putin.
Io n-am nevoie si merg la-nchisoare ca si mi curit. Mie
chiar mi-e bine-asa, frate. $i-n orice caz, io nu-s dependent.
Nu asa cum zice el. As putea si mi las oricind dac-as vrea
si, cand o veni vremea, o si-mi iau la revedere si — CUDRA-
GOSTE... LOVE, TYRONE C. 735, ia-ti boarfele si iesi. Gar-
dianul deschise usa si Tyrone il urma pe coridor, spre o alti
incipere. Gardianul ii didu o bucati de hartic altui gardian
din spatele ghlseulul si procesul eliberirii incepu. In cele
din urma isi lud toate obiectele personale, semni hartiile
necesare si a fost eliberat. Harry il astepta de cealalti parte
ausit. Ce zic, frate ? Rahaaat... hai s-o stergem d-aici. Harry
rdse: Sunt cu tine, frate. Oprird un taxi si se indreptari spre
casa lul Tyrone. Am venit cit de repede am atlat. Mersi,

papusd. Bitu palma cu Harry. Ai ceva la tine-acasa? Da.

Io d-o vreme n-am mai luat. $i cum iti e? Nimic specta-
culos. Stii. Doar ceva rezonabil. N-am putut sd iau decit
doud pungute, da’ pentru moment ne-ajunge. As putea si
1au 10 mai multi de-asta, ca si ne fie bine. Da’ numa’ la
pungute. Tyrone ridica din umeri: Mai bine decit nimica,
prietene. Pe bune. Micar pani ne-ntoarcem la afaceri ade-
vérate. Cu tine ce s-a-ntdmplat ? Rahaaat. Tyrone chicoti si
scuturd din cap: Nenorocitii-iia doi, Albinele, m-au prins,
prietene. Rase pe-nfundate si ii spuse povestea lui Harry.
O termini cu citeva minute Inainte si ajungi la el acasi.
Cand taxiul opri, i multumi din nou lui Harry si bituri din
nou palma, dupa care se despirtiri. Cand trecu pragul, se
simti apropiat de Harry asa cum se simtise cind il vizu
asteptindu-l, sentiment care crescu cat stitusera impreuna
in taxi. Avea o senzatie plicuti, de cilduri. El n-avea si
ajunga ca batranul ila. El avea prieteni buni, frate. El si cu
Harry erau apropiaty, frate, chiar apropiati. Se gandi la cum
Harry 151 miscase curu’ pana la inchisoare, dar gandul lui
continua totodati s se ntoarci la bitran. De fiecare dati cind
incerca sd pastreze sentimentul acela plicut, gindindu-se la
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cum il scosese Harry din parnaie, mintea lui se umplea cu
imaginea bitrinului. Rahaaat, futu-te sa te fut, mosule. Io
nu-s toxicoman. Tu esti un amdirat toxicoman distrus, care-ar
trebui si moari. Io doar n-am chef de nici un stres si vreau
sd mai simt bine si s3 pun niste bani deoparte, ca si luim
juma’ de kil de marfd puri si si facem ceva afaceri... Da,
io si cu femeia mea, frate. Alice 1i siri in brate lui cind il vizu
in usi: O, iubitule, mi-era asa de teamai cd te vor tine-acolo
toatd noaptea, iar Tyrone o imbritisa si-o sirutd si-si zam-
biri si riserd, apoi Tyrone se duse la baie. Am nevoie de una
mici, iubito... ca si-mi scot din gura gustu-nchisorii dleia...

Nu stia - ce, dar Harry se simti aiurea pe drumul spre
casd. Nu prea-si didea seama ce era sau de ce. Era ca 0 amin-
tire care incerca si iasd la suprafatd, dar nu reusea, iar el
incerca s-o impinga de la spate ca si afle ce anume era, dar
cu cat impingea mai mult, cu atat o ascundea mai adinc
intr-un ungher si se riticea in intuneric. Continua si-si con-
centreze mintea la politistii care le-au furat marfa si milaiul,
dar o altd parte din mintea lui, la fel ca si in cazul lui Tyrone,
voia si se gaAndeascd la bitran, iar Harry scutura din cap in
sinea lui si-si concentra din nou atentia asupra nenorocitilor
de politisti, dar mintea lui era perseverenti si continua si-1
indese 1n fata ochilor imaginea bitrinului, dar Harry con-
tinua si-1 intoarc spatele si s se strimbe scirbit: Cum de
se pot lisa unii si ajungd atit de jos, Kristoase ? Dac-o s-ajung
vreodati chiar si pe jumitate asa de riu, mai bine mi sinucid,
pana mea. Rahat! Si se strimba din nou scirbit. Cind se
intoarse la Marion, 11 povesti tot despre arest si despre
bitrin, iar ea zAmbi: Pii pur si simplu nu prea ai cum si
cunosti oameni mai de soi in locuri ca ila, apoi chicoti.
Trasiturile lui Harry se destinserd putin, dupd care rase si
el. Marion il alungi pe bitrin cu un gest al mainii: Este atat
de freudian, ci e jalnic. M refer la chesti-aia cu femeile. E
evident cd nu si-a sublimat complexul oedipian si asta l-a
tacut dependent In felul acesta nu poate sustine ci nu este
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interesat de femei fird si accepte faptul ci 1i este frici de
ele. Impotent, probabil. Pun pariu pe ce vrei tu ci e impotent
si de-asta i-e fric de ele. Si de-asta a ajuns dependent. Evi-
dent. Chiar ci e jalnic. Harry rase din nou. Nu stia de ce,
dar vorbele lui Marion 1l ficeau si se simti mai bine. Poate
era datoritd felului in care arita si a felului in care 3si flutura
mina, dar orice ar fi fost, simtea ci ceva din el se scurgea si,
orice ar fi fost acel ceva, era inlocuit de un sentiment de
usurare. Zambea si asculta si privea. Ce mi enerveazi de fapt
pe mine, adici ceea ce mi scoate din sirite, sunt politistii.
Niste porci fascisti. Aceiasi politisti care i-au omorat pe
studenti la Kent State, care tortureazi oameni in Coreea si
in Africa de Sud. Aceeasi mentalitate care a construit lagi-
rele de concentrare. Da’ ia si-ncerci si-i iei pe toti impiiatii
istia din clasa de mijloc — 000000, mi bagi-n draci. O si
ne uitim la stiri si-o s3 vedem politisti care le dau oamenilor
in cap cu bastoanele, iar maici-mea si taici-meu o s-o tini
sus §1 tare ¢i nu s-a intdmplat nimic sau ci e vorba de niste
comunisti hipioti degenerati. Asta-i marea chestie cu ei. Toti
sunt comunisti. Daci vorbesti despre libertare si despre
drepturile omului, esti comunist. Ei nu vor si vorbeasci
decit despre sfantul drept al actionarului si despre cum
politia ne protejeazd proprietatea... Respird adanc, inchise
ochit, apoi se uitd la Harry: Stii, daci le-as povesti despre
asta, ar spune ci nu s-a Intimplat, ci am inventat eu totul.
Scuturi din cap: Pur §i simplu mi uimeste cit de orbi pot
fi unii oament in fata adevirului. E chiar acolo in fata lor,
dar ei nu-1 vid. Asta chiar mi uimeste. Da, e ciudat. Nu
stiu cum de fac asta. Harry se ridica: Haide, hai si incercim
putin din marfa noud inainte si plec la lucru.

Rosh Hashanah si Yom Kippur trecuseri. Sara stia ci
va fi un an bun. Pentru prima oari de cine mai stie cind,
respectd cu strictete traditiile de Yom Kippur. N-a baut nici
micar un pahar cu ceai. Doar apa. Si pastilele. S-a gandit
ea cd medicamentele erau diferite. Nu erau mancare. Si, cum
le avea de la doctor, Inseamni cd erau medicamente. Dar
posti si se cdi. Se gindi la Harry si un val de tristete o inunda.
Se ruga pentru el. Din nou. De-atitea ori. Se rugi si vina
sd-] mai vada. Sa-1 vadi titic. Trecusera vreo cateva sipti-
mini din noul an. Poate chiar mai mult. Acum suna la McDick
Corp. de vreo doui ori pe siptimand, uneori dlmmeata,
dupi ce-si lua pastllele purpurie, rosie si portocahe s1 bea
o cafetieri plina, sile spunea cum trebuiau si-i giseasci fisa
s1 s-0 anunte la ce emisiune va fi. Nu mai putea si astepte,
dar ei sunt siguri ¢ nu i-au pierdut fisa sau poate ci ar fi bine
sd vind ea acolo si si-1 ajute s-o caute, iar fata cu care vorbea,
indiferent care, se enerva si-1 venea si tipe la ea, dar isi pastra
calmul pe cit posibil si-i spunea hotiriti ca nu aveau nevoie
de ajutorul ei ca si-si facd datoria si ci ar trebui s3 se linis-
teascd si si nu mai sune, pentru numele lui Dumnezeu, si
pani la urma 1i inchideau telefonul si sperau si se rugau sa
nu-i mai sune niciodati; dar ea-i suna din nou dupi ce-si lua
tranchilizantele, suna mai tirziu, dupi-amiaza, si fii amabila
si spune-i fetel, oricine-ar fi: Esti o fatd tare driguta, dul-
ceatd, vrei, te rog, si verifici la ce emisiune, nu vreau si te
deranjez, dar mi intreabd atita lume, iar tu esti ca si fiica

175




mea, € ca §i cum i-ai face un serviciu mamei tale si-ti promit
ci nu te voi mai deranja din nou, esti asa de driguti, iar fata
chicotea si didea din cap, si pani la urmi inchidea telefonul,
iar Sara se intorcea pe fotoliul ei din fata televizorului.

Iarna sosi devreme. Erau niste zile de toamni superbe,
cu aer limpede si proaspit, cer albastru cu nori pufosi, la
soare era cald si plicut, iar la umbri era ricoare si te inviorai.
Zile absolut perfecte. Apoi, dintr-odati, totul deveni cenusiu
s1 venird vantul, frigul, ploaia, dupa care lapovita si zipada
$i, chiar daci uneori didea si soarele, pirea si-si fi pierdut
cildura. Din cind in cind Marion mai mizgilea in blocul
e de desen, dar numai ména ei pirea si miste creionul, in
timp ce ea riméinea complet detasati de ce se intimpla.
Uneori incercau si-si trezeascd entuziasmul pentru cafenea
s1 pentru celalalte planuri ale lor, dar de cele mai multe ori
stateau in casi, bigau in vens, se uitau la televizor si ascultau
muzicd. Uneori se mai duceau la cite-un film, dar odati cu
vremea rea, toate acestea ii interesau din ce in ce mai putin.
Harry nu mai iesea din casi decit ca si cumpere heroini,
iar asta devenea din ce in ce mai greu. De fiecare dati cand
gaseau pe cineva de la care si cumpere, dintr-un motiv sau
altul, acel cineva iesea din afaceri. Se pirea ci toti zeii erau
impotriva lor. Renuntaserd de multd vreme la ideea cu jumi-
tatea de kil de marfi puri, desi, o dati la foarte mult timp,
o mai aduceau intentionat in discutie i mai ziceau cite ceva
de cumpirat marfi curatd. Erau multumiti daci ficeau rost
de pachete de heroini, dar acum pani si astea deveniserd o
raritate. Asa ci luau orice giseau si consumau ei tot, nici
micar nu mai giseau destul cit si vanda si si-si pliteasci marfa
pentru consum propriu. La un moment dat strinseseri o
sumd frumusici, dar acum parci nu mai aveau nimic. Harry
st Tyrone discutau despre care era situatia si despre banii
ramasi si-ncercau si analizeze ce se intimpla, examinind
motivele pentru care era crizi de marfi, toate fiind plau-
zibile si la fel de bine intemeiate. Unii spuneau ci gistile
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de italieni si cele de negri erau in conflict, iar altii, ci astea
erau niste aberatii, pentru ci io am auzit asta direct de la
omu’ meu c-acuma tre’ si vind un transport pe vapor, un
autobuz cu cincizeci de kile, prietene, si — Ce tot pula mea
spui acolo ? Ti-ar confisca imediat cincizeci de kile de heroina,
frate, si-ar da peste tot 1n ziare si la teve, ar fi toate pline
de faz-asta. Rahaaat, dacd toatd marf-aia ar intra pe mana
politiei, ar trebui si tinem toti doliu, pipusi. Asa e, frate,
st biturd palma, dupi care-o tinuri tot asa si povestile
continuard. Dar la urma urmei, nu avea nici o importanti
de ce. Era o problema si cu asta, basta. Nu prea-i durea-n cur
de ce, tot ce puteau si faca era si se tind pe pozitii i sd spere
ci lucrurile se vor rezolva-n curind, iar ei vor putea s-o ia
de unde-o lisaseri. Stiau ci mai devreme sau mai tirziu o
sd se giseascd heroini peste tot, la fel ca Tnainte. Erau prea
multi bani la mijloc ca sd nu fie. Din cind in cind, Harry
vorbea cu Marion despre asta si, bineinteles, conversatia era
la fel de stearpi ca si cele cu Tyrone. Doar ci astfel se
consolida relatia dintre ei. Atita vreme cit isi puteau impér-
tisi lucrurile-astea, se simteau apropiati, iar asta era
important. Si de fiecare data cind i incepeau sd simti fiori
de teamd si apisarea nelinistii, pur si simplu isi ficeau o
injectie, care le topea, prin cildura ei, toate grijile. Uneori
ficeau cite-o lingurd doar de dragul de-a o face. Ficea parte
din ritualurile casei. Toatd aceasta rutind ii ficea sa se simta
parte din ceva anume. Era ceva ce asteptau cu cea mai mare
bucurie si neribdare. Intregul ritual era un simbol al vietii
s1 nevoilor lor. Deschiderea atenti pungii, apoi felul in
care presirau heroina in linguri si cum umpleau sermga cu
apd. Din c¢ind 1n cind ficeau cite un garou nou ca si intre
acul la fix. Harry folosea o bucati dintr-o cutie de chibrituri,
lar Marion, o bucati dintr-o bancnoti de un dolar. Priveau
cum solutia din linguri se incilzea si se dizolva, dupi care
puneau tamponul de vati, apasindu-l cu acul si absorbind
toatd solutia-n seringd, apoi tineau seringa-n gurd, cat timp
se legau si-st giseau vena preferatd, de obicei bagau intr-o
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intepaturd mai veche, apoi rafala aceea de neribdare, cind
acul penetra vena, iar singele tAsnea in seringi, iar ei isi dez-
legau garoul si-si injectau drogul, asteptind ca primul val
de cilduri si le inunde corpul, toati acea cilduri li se ris-
pandea In stomac, iar ei ldsau seringa si se umple cu singe,
dupi care mai apasau o datd si o smulgeau punind-o-n
paharul cu api si stergindu-si plcaturlle de singe de pe brat,
rezemandu-se §i simtindu-se Intregi, invulnerabili si la adapost
si In multe alte feluri, dar mai ales i intregi.

Dar se gdsea din ce In ce mai putini heroini. Se pirea
ci-n fiecare zi era putin mai greu si gisesti heroind, iar tele-
fonul suna incontinuu, erau oameni care ciutau si ei. Din
cand in cind aveau destuli ca si mai si vindd si si scoatd
un ban, dar de cele mai multe ori consumau ei cam tot ce
aveau. Intr-o noapte nu reusiri si giseasci nimic. Tot aveau
promisiuni de la vreo doti tipi, ci vor primi in curind ceva,
dar nimic. P4na la urmi adormiri cu ajutorul citorva som-
nifere, dar corpurile lor tremurau usor, tremurau chiar si
in sinea lor. Nu se mai culcaserd niciodata firi si aibi tn
casd niste heroind pentru cind aveau si se trezeasci. Nici
micar nu le trecuse prin cap asa ceva. Chiar si cu toate pro-
blemele pe care le aveau in ultima vreme, intotdeauna le
riminea ceva pentru ei, dar acum nu aveau de nici un fel
in casd, nimic, in afari de tampoanele de vatd pe care le
stringeau. Le vor folosi pe-alea, dar, printr-un puternic exer-
citiu de vointa, si cu ajutorul somniferelor si al ierbii, se
hotirara si le pastreze pentru dimineata. Au dormit foarte
prost, nici micar lepureste. Aproape ci era mai riu decat
dacid ar fi stat treji. Simteau cum transpiri, simteau pani si
mirosul sudorii. Parci le era si frig. Ceafa si stomacul pireau
s fie legate de aceeasi durere, amandoui producind o stare
de voma care ameninta incontinuu si erupd, dar nu era nimic,
in afard de presiunea constanti a durerii si a gretii; si, cu
fiecare respiratie, crestea si panica. Nelinistea se ficea din
ce In ce mai mare, pini cind le devori corpurile si le umfli
piepturile, amenintind si-i lase firi aer, iar lor li se tiia
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rasuflarea, se ridicau din pat si se uitau in jur, in intuneric,
incercand si depisteze ce anume i trezise. Incercau si-nchida
ochii si s3 adoarm3, dar nu-si dideau seama care era dife-
renta dintre somn si trezie. Pireau si fi nimerit Intr-un soi
de capcani si se zvarcolird si gemurd, pini cind, In cele din
urmd, Marion siri din pat, sufocindu-se, iar Harry aprinse
lumina: Te simti bine? Marion didu din cap: Cred c-am
visat urit. Continua si gifiie, fortdndu-si corpul cu fiecare
respiratie. Harry o lud in brate: Poate-ar trebui si folosim
acuma tampoanele-alea de vati ? Crezi, asa de devreme ? De
ce nu? Probabil c¢i te vor ajuta. Da, cred ci da. Aduc eu tot
ce trebuie. Bine. Harry merse la baie, iar Marion se sculd
din pat si se duse langa el cAnd impirtea tampoanele, améandoi
simtindu-se indreptatiti si le foloseasci asa de devreme, mult
inaintea orei programate, flecare convins ci nu avea nici o
responsabilitate, ci celilalt venise, de fapt, cu ideea. Colec-
tionarea tampoanelor de vati incepuse ca un joc, dar acum
erau mai degrabi un colac de salvare. Dupi heroina combi-
nati cu somniferele cizuri In inconstienta si dormird inci
vreo citeva ore. Cind s-au trezit, soarele strilucea, si, inainte
de orice altceva, se duseri glont la tampoanele de vati. Mai
rimisese ceva, dar nu foarte mult. Harry diadu cateva tele-
foane, dar fird nici un rezultat. Rimaserd in casi crispati,
fumari citeva jointuri si incercard si se uite la televizor, dar,
desi auzeau termostatul caloriferelor, un fior rece strabitea
aerul, o amorteald care-i surprinse, dar nu pani-ntr-atat incat
si-i abati de la singurul lor gand — si faci rost de heroini.
Cu putin 1nainte de prinz, Tyrone suni si-i intrebe daci
aflaseri ceva. Nu, frate, nimic. Io tocma’ am primit un telefon
de la omu’ meu din centru, are el ceva, asa ci mi duc la el.
Bestial! Cat dureazi ? Depinde de trafic. Poate o ori. Sau
mai putin. Te sun cind mi-ntorc. Tare. Io o sd rimin pe-aici,
in caz ci se-ntdmpli ceva. Ne-auzim mai incolo, pipusa.
Harry se incilzi dintr-odatd, iar barierele pireau si se fi
dizolvat. Vorbiri, fumari, se uitari la televizor cu o nonsa-
lanti fortatd si istericd. Nici unul dintre ei nu voia si se dea
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de gol si si se uite la ceas, dar tineau socoteala in minte, in
functie de emisiunea de la televizor, si aproape ci le era
greatd, atdt era de intensd neribdarea lor. Cind telefonul suni,
Harry se stridui si se duci relaxat si si ridice receptorul
degajat, iar Marion Incerca si mimeze indiferenta, conti-
nudnd si se uite la televizor, dar pr1v1ndu -1 pe Harry cu
coada ochiului, iar c¢and 1i observi expre51a un atac ascutit
de panicd i didu ameteli: Nu, frate, nimica inci. Suni-mi
mai incolo. Ea risufl usurat, micar nu le spunea ci n-a
gasit mimic. Harry se asezd la loc pe canapea. Multi cauti
marfi. Marion didu din cap, vrind si spuni ceva, dar, nereu-
sind sa rosteascd nici un cuvant, continua si stea cu ochii-n
televizor, fird si vadi nimic, dar in felul acesta timpul
nesfarsit reusea s treaci putin mai repede. Harry se muti
la celalalt capit al canapelei, ca si fie mai aproape de telefon
ca, atunci cand avea si sune, si nu trebuiasci decat si-ntindi
mina si si ridice receptorul, dar amindoi simteau presiunea
aceea a ticeril §1 a nerdbdirii, de parcd viata si activitatea
din cameri ar fi fost suspendate. Marion il avea in raza ei
vizuald si vizu un zimbet litindu-i-se pe fati: Ne vedem,
frate. Harry se ridicd: S-a-ntors Ty si-a ficut rost de ceva.
Marion se ridici si ea, incercand s vorbeasci si sd se poarte
cat de firesc putea, dar neizbutind si mascheze lupta care
se didea induntrul ei: Cred ci vin si eu cu tine. Mi-ar prinde
bine si iau aer. Dintr-odati, inciperea prinse din nou viati,
nemiscarea se dizolvi si dispdru in timp ce ei se Tmbricau
si-s1 zimbeau, simtindu-se asa, ca din senin, eliberati de o
povari coplesitoare si liberi s zdmbeasci si si vorbeasci.
Nu le venea si creadi ce se intimpla inliuntrul lor, incercau
sd nege ceea ce simteau si se abtineau si-si impairtiseasci
triirile cu celilalt, Incercau cu disperare si se implice intr-
o conversatie fird sens, In timp ce se Indreptau spre casa
lui Tyrone. Auzeau in minte o voce puternici si limpede
care le spunea ci erau prinsi In capcani, firi scipare, voce
pe care ei incercau s-o alunge, dar ea persista, mai mult ca
un sentiment decit ca o voce, care li se insinua in fiecare celuli,
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la fel cum ficuse deja heroina de care erau dependenti, iar
el cutau si 1 se impotriveasca printr-o altd voce care spunea:
Si ce daca, mare branza, pot si se opreasci oricind, ce atita
tevaturd ? O sd fie bine. $i incercau si pari interesati de ce
vedeau pe geamul taxiului, oamenii care se luptau cu frigul
si cu vantul, gindindu-se cd foarte curind vor simti valul
acela cald si iubitor, iar cind ajunseri la Tyrone, se striduiau
in continuare si para detasati si, pentru ceva minute, cit le
lui si-si scoatd hainele, zZAmbiri si glumir, intentionat si
constient, refuzind si puni vreo intrebare despre heroini,
dar un val de bucurie ii cuprinse cand ii vizuri pe Alice cu
ochii aproape inchisi si pe Tyrone, asa de calm, dar, pani
la urmi, gustul pe care-l simteau in fundul gatului nu-i mai
lasd sd abereze despre vreme, asa ci-1intrebari despre marf3,
iar el scoase doud pachete din care luari doui pungute, se
duseri la baie, imprumutari ustensilele lui Ty si-st injectari
si imediat toate gandurile si cogsmarurile si fricile si groaza
noptii trecute, luptele ce s-au dat inliuntrul lor pe
parcursul scurtei zile de azi §i al drumului pani la Tyrone
disparurd fird urmi de parci n-ar fi existat niciodati, iar
totl patru rimaserd in acasd, ascultind muzici, pilivrigind,
bigind in vena, Inviluiti in cildura linistitoare a camara-
deriei lor.




Acum chiar ci se dusese dracului toatd treaba. Fari nici
un dubiu, drogurile nu se mai giseau pe toate drumurile.
Nu mat exista nici gindul i nici dorinta de a face bani, ci
doar chinul nesfarsit de a-si face rost pentru ei. In unele zile
nu reuseau decat si faci rost pentru acel moment, dupi care
ieseau din nou ca si giseascd si pentru restul zilei si si aiba
s1 pentru injectia de buni dimineata.

Iar pe strizi era din ce in ce mai dur. Cartierele erau pline
de toxicomani care ciutau ceva, orice, chiar si pe lapoviti si
ninsoare. Toate gangurile erau Intesate de indivizi cu fetele
bolnave, cirora le curgea nasul si dirdaiau din cauza frigului
s1 a abstinentei; frigul le ingheta miduva in oase, dar din
cand in cind 1i apucau valurile de transpiratie. Kilometri
intregi de clidiri parisite care dideau orasului aerul unui
cimp de batilie din cel de-al Doilea Rizboi Mondial, aerul
acela jalnic §i distrus care incremenea pe fetele celor care
locuiau acolo, luminate ici, colo de focuri firave la care
trupuri cuprinse de frisoane incercau si se-ncilzeasci ca si
supravietuiascd pand cind aveau si-si facd rost de heroini,
intr-un fel sau altul, ca s-o mai duci inci o zi pentru a o
lua de la capit. Si cind cineva chiar ficea rost, atunci el
trebuia si meargi cu griji acasi la el sau 1n alt loc, unde putea
sd-sl injecteze fird si-i spargd altcineva usa si si-i fure marfa
sau si-1 omoare ori si fie omorat, daci nu voia s se desparti
de ceva mai valoros, in acel moment, decit viata, pentru ci,
fird acel ceva, viata ar fi mai rea decit iadul, mult mai rea
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decit moartea care pirea mai degrabi o recompensi decit
o amenintare, fiindcd o moarte lungi si chinuitoare era cel
mai inspaimantitor lucru din lume. Si astfel, orasul devenea
in fiecare zi, cu fiecare pas, cu fiecare respiratie, mai silbatic.
Din cind in cind, mai cidea cite un trup de la o fereastri
s1, inainte ca singele si-1 inroseascd hainele, apireau maini
care- scotoceau prin buzunare, ciutind ceva care i-ar fi putut
ajuta sd depiseascd acel moment de cidere in iad. Taxime-
tristil evitau anumite cartiere si purtau arme. Nu se mai
ficeau comisioane. Anumite servicii se intrerupseri. Aceste
zone erau asemenea unor orase sub asediu, incercuite de
dusmanul care incerca si-i infometeze pini cind se vor
supune, numai ci dusmanul se afla induntru. Nu numai
induntrul granitelor oraselor, al cartierelor, al clidirilor pari-
site s1 al pragurilor cu urme de pisat, ci si induntrul fiecirui
corp si fiecirei minti si, mai presus de toate, fiecirui suflet.
Dusmanul le distrugea treptat vointa, pentru ca ei si nu mai
reziste, pentru ca trupurile lor nu numai si tinjeascd, dar
sd aiba nevoie de acea otravi care-i ingropase in acea stare
mizerabild; aveau mintea imbolnaviti si schiloditi de citre
dusmanul care 1i obseda, iar obsesia si groaznica durere
fizica le corupea sufletele in asa masurd Incit actiunile lor
erau mai josnice decit ale animalelor, mai josnice decit ale
animalelor rinite, mai josnice decit ale oricirei fipturi in
care el n-ar fi vrut sa se transforme. Politia se indesi pe strizi,
dat fiind ¢ numirul furturilor nebunesti crestea, si oameni
erau impuscati in timp ce spirgeau vitrinele si Incercau si
fugi cu cite un televizor, televizoarele explodau cind acestia
se prabuseau, corpurile alunecau pe gheats, lisind in urmi
o dari de singe si Inghetdnd bocni tnainte si fie adunati si
dusi de-acolo. Pentru fiecare strop de heroini care apirea
pe stradi, existau mii de miini bolnave si dornice care
se-ntindeau, insficau, injunghiau, strangulau, loveau cu bita
sau apdsau pe tragaci. $i daci chiar )efulal pe cineva si scapal
1ntreg, nu erai niciodati sigur ci vei ajunge s-o simti curgin-
du-ti in vene. $i poate ci nici nu ti-ai fi dat seama de asta,
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dacd te concentrai sd-ti faci o lingurd, nevrind si irosesti
nici mécar o piciturd, iar cineva te pocnea in moalele capului
inainte ca acul s3-ti stripungi bratul.

Harry si Tyrone se lisau absorbiti din ce in ce mai adanc
de cloaca in care petreceau din ce in ce mai mult timp. Era
o alunecare treptati, ca la majoritatea bolilor, iar din cauza
nevoil lor coplesitoare ignorau in mare parte ceea ce li se
intimpla, unele lucruri le deformau, iar pe altele le accep-
tau ca parte din realitatea vietilor lor. Dar, cu fiecare zi,
adevirul devenea din ce in ce mai greu de ignorat, in vreme
ce boala reconfigura instantaneu si automat adevirul intr-o
formai distorsionatd acceptabili. Boala le permitea si creadi
toate minciunile pe care era necesar si le creadi pentru a se
complicea in continuare in boali, ajungind si se convingi
ci nu-i sunt subjugat, ci cat se poate de liberi. Urcau scirile
daripinate spre apartamentele distruse care adiposteau
oameni distrusi, in care varul se cojea de pe peretii in ai ciror
giurl uriase, printre grinzile rupte, stiteau sobolani
gigantici, la fel de disperati ca si ceilalti locuitori ai clidirii,
care se repezeau din unghere intunecate, adulmecand si ata-
cand trupurile inconstiente intinse pe podea. Harry si Tyrone
mergeau de acum Impreund, indiferent de combinatia
cromaticd, pentru ci mersul de unul singur era o invitatie
deschisi pentru cei care voiau si-ti ia heroina si viata. Cu
totil ardtau ca niste guzgani $i miroseau a sconcsi, mirosul
acela ciudat si coplesitor al sevrajului care se impregnase in
haine si-n aerul inghetat. La inceput, Harry si Tyrone se
tinuserd in afara dezastrului, privind de la distanta focurile
de tabird din clidirile abandonate, dar treptat s-au vizut
obligati si se afunde din ce In ce mai mult in nenorocire,
satisfacerea nevoii de drog fiind cea mai mare griji a vietii
lor. La inceput, incursiunile lor erau ezitante si timide, iar
acum erau precaute, dar hotirate, pentru ci trebuiau si
ajungd cit mai repede posibil In miezul actiunii, inainte si
devini doar un pamant al niminui, plin de pungi goale, sticle
sparte, trupuri inconstiente i, din loc in loc, cate un cadavru.
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Oricare ar fi fost riscurile, si le asumau automat, dat fiind
ci boala le poruncea, iar ei executau ordinele, insi o particicd
din ei ciuta totusi si opund rezistentd, dar acest impuls era
atit de adinc ingropat, Incit pirea un vis dintr-o alti viatd.
Doar nevoia nebuni si insatiabili din acel moment avea vreo
insemnitate in viata lor, si tocmai aceastd nevoie le didea
ordine.

Abia daci-si castigau existenta si se tirau cu greu de la
o zila alta, de la o ori la alta si, cu fiecare zi, erau din ce in
ce mai disperati. De multe ori fuseseri jefuiti de o suta de
dolari aici, alte cateva sute dincolo, dar asta era lumea si tot
ce puteau si faci era si mai giseascd niste bani, si se zbatd
s1sd se dea peste cap ca si-si ia heroina de care aveau nevoie.
De multe ori nu reuseau decit si faci rost de doud bile, pe
care si le injectau, dupd care incercau si faci rost de mai
mult, ca si le-ajungi si pentru Marion si Alice, dar uneori
trecea ceva timp pani cind primeau si ele cite-o dozi. Dupi
ce bigau in vend, Harry si Tyrone sustineau ci urmitoarea
transi de care vor face rost o vor duce acasi, chiar daci era
vorba numai despre doui bile ca si guste si femeile lor, dar
de fiecare dati cind giseau numai doui bile si le injectau
imediat, stiind ci asa va fi mai bine pentru toatd lumea, pen-
tru ci el isi bigau In vend ca si rimani in miezul actiunii
si sd faci rost de o cantitate mai mare din care si le dea s
fetelor o dozi ca lumea. Stiau si, mai ales, credeau ci era
mai bine si nu ai nimic dect si n-ai destul si cine stie ce-ar
putea apirea in lipsa lor. Iar cind se intorceau la casele lor,
minciunile curgeau fird greutate si erau convingitoare.

Din c¢ind in cind se mai gandeau la batran, dar imediat
si-1 alungau din minte, stiind ci el nu vor ajunge niciodata
asa, ci el vor face ceva nainte si li se intimple una ca asta.
Si de fiecare dati cind 1i vedeau pe stradi pe unii care voiau
si vindai altora cioburi pisate 1n loc de heroina sau care bagau
mana-n veceu ca si-si ia apd pentru a-si pregiti doza, stiau
ci nu se vor umili niciodatd in asemenea hal. Si-ti injectezi
heroini e una, dar numai un animal ar putea face asa ceva.
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Dar cu toate astea, le devenea din ce in ce mai usor si ignore
ceea ce li se intdmpla. Mergeau cu alti citiva si cumpere de
la o sursi, cind un tip iesi de undeva si-i puse o armi la
tampli distribuitorului si-i zburi jumitate de cap, dupi care
insfici heroina si o sterse, mormiind ceva ci nenorocitu-ila-i
diduse teapd. Cand s-a intdmplat asta, toti ceilalti au fugit
care-ncotro, iar cand tipul o rupse la fuga ii aruncari o privire
scurtd dlstrlbultorulm, ciruia-i curgea sange din cap, dupa care
plecari si ei. Corpul inghetat a fost gisit opt ore mai tirziu.

Sara mai lui o pastili de Valium inainte si se duci la Ada.
Au biut ceai, au vorbit, s-au uitat si au ascultat la televizor.
Poate acum, ci s-au terminat sirbitorile, te vor anunta la
ce emisiune o si apari. Dar acum vin alte sirbitori. Intot-
deauna vine alta. In momentul 4sta suntem ntre sirbitori.
Poate, daci sun mai tirziu, o si-mi giseasci fisa. Ada ridici
din umeri: Poate, cine stie. Dar ar trebui si mininci. Si ar
trebui si stai potolitd, ca si-ti vopsesc ridicinile. Nu-mi place
cum arati asa de slabi. Dar acum rochia rosie arati bine pe
mine. Arata bine, aratd bine. Dar tu nu ariti bine. Ar trebui
sd mandnci. Ei. Vorbesti de parc-ai fi frigiderul meu. Ada
o privi cu gura ciscati, uitind complet de televizor: Acum
vorbesc ca un frlglder ? Cum vorbeste un frlglder, ma rog?
In afari de uruieli si bazaieli si de faptul ci uneori se opreste,
asa cum face-al meu? Sara ridici din umeri: Trebuie s4 se
odihneasci. Sara, te simti bine ? Sigur ci da. De ce nu m-as
simti ? Pentru ci nu ariti deloc bine. Pari obositi si... Sunt
deja rotunjoard. Ar trebui si vezi rochia rosie si pantofii
auril. Sara, nu e bine deloc. Ma bucur ci te-ncape rochia,
dar sunt ingrijorati. Ochii tii aratd riu, dulceati. Te rog,
te rog, hai si mananci ceva. Tocmai am ficut niste supi, e
caldi. Sara clitini din cap si didu din mani: Nu, nu, nu.
Nu acum. Mai tirziu. Se ridici: Trebuie si dau telefon. Simt
cd mi-au gisit figa. Ada era tristd si ingrijoratd: Ai mai spus
asta de o sutd de ori deja. Stiu, stiu, dar de data asta o si se
rezolve... sunt convinsi... simt eu.
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Harry si Tyrone biteau strizile si aleile de multe, multe
ceasuri. Vantul bitea cu putere si, din cind in cind, aducea
cu el rafale de lapoviti si grindind. Daci se opreau, fie si
numai pentru citeva clipe, le era aproape imposibil si-si reia
drumul. Picioarele lor erau atit de amortite, incit pireau
tintuite de sol, iar durerea le urca din cilcie in gambe, aproape
spulberandu -le genunchii. Incercau si meargi de-a-nda-
ratelea pentru ci vantul bitea intotdeauna in fati, oricum
s-ar fi intors. Se infisurard cit mai strins in haine, dar le era
atit de frig, incit abia mai puteau si vorbeasci, se mul-
tumeau si dea din cap din cand in cind. Ochii si nasurile le
curgeau si le inghetasers, iar fetele le erau reci ca o pojghita
de gheati. Se uitau la strilucirea focurilor de tabara care se
zireau in depirtare si se gindiri cd n-ar fi riu si se incal-
zeasci putin, dar stiau ci, daci se apropie de vreunul, i-ar
fi jefuit de tot ce aveau, inclusiv de haine, asa ci mai bine
si le fie frig si si-i doard tot pani cind reusird in cele din
urma si cumpere o duzini de bile, dupi care plecari cat puturd
de repede. Intrari intr-o toaletd publici dintr-o statie de
metrou, incuiard usa si diduri foc la niste hirtie igienici
ca si se incilzeasci, apoi isi umplura sermglle cu api din
vasul scirbos si murdar al veceului sl se injectard, apoi se
rezemari de peretii cabinei, simtind cum cildura heroinei
le spulberi gheata din singe si din oase, apot isi sterserd
sudoarea de pe fati si-si zAmbiri si biturd palma. Iesird din
toaletd si coborari la metrou st le era cald si bine.

Umbla zvonul ci in vreo doua zile se va gasi heroini pe
strazi. Toatd lumea didea din cap, aha, si-si vedea de drum,
incercind si mai supravietuiascd o zi. Dar se mai spunea s1
ci Harlan Jefferson ar fi trimis vorba si se puni la vinzare
vreo doui kile pentru perioada Criciunului, el fiind un drept-
credincios baptist si nevoind ca lumea s rivneasci la ceva
in acest minunat sezon. Oamenii chiar incepuri si creads, in
mare parte pentru ci voiau si creadi si, de asemenea, pen-
tru ci 1i stitea in fire lui Harlan Jefferson si faci una ca asta.
In aer plutea infrigurarea asteptirii, o tensiune, un motiv
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ca sd rezisti s1 sd supravietuiesti pani se di liber la marfi.
Ciénd sosi vestea ci pretul se va dubla si ci va trebui si cum-
peri o cantitate mai mare, toatd lumea a crezut. Umbla vorba,
cu metroul, autobuzul si cu trenul, ¢4 in noaptea urmitoare,
la zece, intr-o zona uriasa de cladiri in ruing, se va gisi heroini,
dar cd va trebui si iei cel putin jumate de bucati, la cinci
sute de dolari. Cinci sute de dolari pentru juma’ de bucati
era nebunie curati, frate, da’ ce si-1 faci? Omu’ n-o si te
roage si-ti bage-n traisti, de-asta po’ si fii sigur. Cei de pe
stradi se agitau de mama focului incercind cu disperare si
gaseascd milai ca si cumpere, dar cum, si te spetesti si faci
rost de cinci sute de dolari ? Deja s4 te-agiti, si faci pe dracu-n
patru si si te spetesti pentru doud bile pe zi era greu, dar cinci
sute???? Rahaaat, io chiar n-am cum, dar cursa incepuse.
Daca nu reuseau si facd rost de milai ca si ia direct de la
sursd, poate-o sd giseascd destui bani cit si cumpere de la
dla care-au cumpirat de la el, da-n felu-ista pretu’ unei bile
sigur o si creasci, frate.

Harry s1 Tyrone turbau si cumpere o bucati, dar nu mai
aveau decit sapte sute cu totul. Incercari si se gindeasci
ce-ar fi putut amaneta sau fura, dar nu le venea in minte
nimic care si valoreze citeva sute de dolari. Apoi Harry se
gandi la psihologul lui Marion. Adici Arnold ? Da. Dar nu
m-am vizut cu el de luni de zile. Si ce daci ? Te suni-n con-
tinuare, nu ? Da, dar nu stiu. Uite ce, spune-i ci o si-i dim
inapoi in doudzeci si patru de ore. C4 atita o si dureze pani
ne recuperam milaiu’. Marion Incepu si se agite ingrijorati,
supdratd. Expresia si vocea lui Harry videau exasperarea:
Uite, luim asta, vindem ceva si-asa ne apucim din nou de
afaceri. Asta probabil inseamni ci s-a terminat panica si ci
se va gisi din nou marfa pe strizi si nu va mai trebui si ne
dim peste cap si s3 mergem in fiecare zi pe teren. Crede-m,
iubito, e nasol de tot. $tiu, Harry, stiu. Nici mie nu-mi place
ce se-ntimpli. Si-atunci care-i problema ? Nu stiu, doar ci
eu... Ulte, poti si-1 convingi si ne dea-mprumut citeva sute
de dolari. Ce-nseamni asta pentru el ? E putred de bogat,
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ce dracu’. Ochii si vocea lui Marion il implorau: As fi vrut
si facem altfel rost de banii-istia. Uite ce e, mie nu-mi pasa
cum facem rost de ei. Daci a1 alti idee, foarte bine, da’-n
pana mea, io nu mai stiu ce si fac si avem nevoie de bani.
Harry, nu-i o problemi si fac rost de bani. $-atunci, Kris-
toase, care-1 problema? Marion il privi aproape rugitoare:
Doar ci nu stiu ce va trebui si fac pentru banii-astia. Era
evident si inevitabil, dar nevoia de drog il ficu pe Harry si
treaci cu vederea aceastd realitate Inainte si accepte adevirul
care si-i schimbe dorinta, si alungd imediat aceastd insi-
nuare: Nu te stresa prea tare. Te descurci tu. Marion il privi
citeva secunde, ce-i piruri nesfarsite, sperand s-apari din
senin si din fericire ceva care si schimbe cuvintele si situatia,
un deus ex machina care si coboare din tavan si si rezolve
imediat dilema. Ori faci rost de bani de la psiholog, ori nu
punem mina pe marfi. E foarte simplu. Marion si-a vazut
dorinta indepliniti. Dilema se rezolvase. Didu din cap si-1
suni la cabinet.

La cererea lui Marion, se intilniri intr-un restaurant mic
si linistit, cu lumind blindi, care didea impresia de inti-
mitate. Intirziase un sfert de ora anume ca si nu-l astepte
si sd se simtd aiurea singurd la masi. Se machiase cu grija,
dar, chiar si in lumina slabi din restaurant, tot se vedea ci
e trasi la fatd. Te simti bine? S-a-ntimplat ceva? Nu, nu,
dar am ricit si parci nu-mi mai trece odati. Trece pentru
citeva zile, dupi care mi-ntoarce. Ai fost stresati in ultima
vreme? Stii ci tensiunile emotionale nerezolvate pot da
nastere la infectii virale ? Marion simgea cum 1 se stringe sto-
macul, dar se stridui si se controleze si si zimbeasci: Nu,
nu-i nimic de genul ila. Doar ci am fost foarte ocupati. In
ultima vreme am muncit mult. Dar asta este minunat, mi
bucur si aud ci ai fost productivi. Marion se striduia si
suridi in timp ce se juca absenti cu méncarea din farfurie
si mai sorbea cind si cind din vin, iar Arnold ficea din cind
in cind cite-o remarci despre lipsa ei de poftd de mincare,
surprins ci nu bea: Este unul dintre vinurile tale preferate.
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sufragerie, Big Tim era Inci dezbricat, stitea langi combini,
cu paharul intr-o mani, cu o tigard spinzurandu-i de buzi,
calm, dind din cap in ritmul muzicii. {i arunci o privire
zdmbind: O clipa, vreau s-ascult asta. Asculti pini cind
nu se mai auzi saxofonul, apoi se indrepti spre usi: Ne
auzim curdnd. Pdi... eunu... eu... Marion ridici din umeri
si clipi fard sa vrea. Big Tim continui si zZAmbeasci, deschise
usa: Ne-auzim mai incolo, pipusi.

Tyrone si Harry stiteau intr-un separeu din fundul
cafenelei cind sosi Marion. Filmul fusese destul de prost,
dar ultima ord sau asa, sau cit pana mea era, chiar ci devenise
criminal. Intr-un fel, filmul se ocupa de o parte a ceea ce
se intimpla Induntrul siu, dar si stai Intr-o cafenea neno-
rocitd, asteptand, il ficea si-si piardd ribdarea. Isuse, il
scotea din minti. Continui si-si caute pozitia, si se maseze
s1 sd se scarpine pana cind Tyrone incepu si chicoteasci:
Ce-ti faci frate ? Arati de parca ai vrea si ti-o scoti si si stergi
masa. Pun pariu cu tine pe cit vrei, iar Harry zambi fird
sd vrea si-si puse mainile pe masi: Asa-i mai bine. Si continui
s se agite pand cind Marion intrd in cafenea. Ea si Harry
se privird o clipd, fiecare dintre ei incercind neribditori si
inceapi o conversatie fird si spuni la ce se gindeau. Apoi
Tyrone intrebd cum a mers. Marion didu din cap. Mi-a dat
opt pungute. Harry risufli usurat in sinea lui. Nu-i o afacere
proasti. Ce mai face frate-miu Tim ? Marion didu din cap.
Da, el e gagiu de treabi. Pe bune de treaba. Harry se ridici:
Hai s mergem. Esti nebun. Bun. Abia astept s-ajung acasi.

Marion isi ascunse cele doud pungute imediat ce prinse
ocazia, iar cand Harry plecd si vindd marfi si s3 cumpere
alta, le asez3 atent, mingaindu-le, dezmierdandu-le, inchi-
zand din cind in cdnd ochii si suspinind, pipiind pungutele
cu varfurile degetelor, cuibiriti la adipost pe canapeaua ei,
ascultind Simfonia Reinvierii a lui Mahler.

>
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Sara tremura atit de ingrozitd cind auzi ciruciorul cu
mancare venind, in ciuda dozelor masive de tranchilizante
care 11 fuseserd administrate, ci au renungat si ei s-o mai
oblige si mindnce. O legari de un scaun cu rotile si-i bigari
un furtun de cauciuc pe nas, pini In stomac, in timp ce ea
icnea si se zbitea, apoi 1l imobilizari capul. Palidele ei incer-
ciri de a se apira si de a vorbi erau imediat anihilate, pur
si simplu o trinteau de spatarul scaunului si i strangeau legi-
turile. Cand termlnara, ea ridicd mina si-si scoati furtunul
din nas, 1i spuserd si ia mana de pe furtun si-i legard mainile
de bratele scaunului: Ne-ai ficut deja destule probleme. O
sd ramai legatd pana cand inveti s cooperezi si n-o si te mai
crezi un fel de regini. Ea continui si icneasci pini cind
simiti ca 1 s-a sfasiat stomacul si se epuizd Intr-atit Incit nu
mai avu destuli energie si icneasci si rimase muti si nemis-
cata de groaza, holbandu-se la lumea din jurul ei cu ochii

inlicrimati, chinuindu-se si stripungi ceata cauzati de lacrimi

s1 medicamente si si inteleagé ce se intampla. Incerci si-si
tind capul ridicat, dar mereu ii cidea in piept si se chinuia
sd si-1 indrepte, Insd nu mai avea deloc energle $1 nu reusea
decit pentru o clipa, dupi care 1i cidea iarisi, fiecare miscare
necesitind un efort monumental, fiecare infrangere fiind o
moarte. Cu fiecare respiratie, lacrimile pireau si o inunde
pe dinduntru si le auzea clipocitul, simtind cum amenintau
sd o Inece, timp in care plimanii deveneau un organ inert
in pieptul ei. Voia si strige, micar citre sine, dar uita ci
exista clneva sau ceva citre care sa tipe. Pirea si aibd un
crimpei de amintire undeva in adancul mintii si, cind incerca
s si-1 aduci la suprafat, se simtea din nou epuizati, si, chiar
daci nu s-ar fi simtit, medicamentele si socurile nu i-ar fi
permis sa recunoascd substantivul Dumnezeu.

Legaturile pireau mai stranse, dar nu putea face nimic.
{i patrundeau in incheieturi si o apasau atat de tare pe picpt,
impiedicand-o si respire, dar nu putea nici sd spund, nici
s facd ceva. Voia cu disperare si meargi la toalets, dar, cind
incerca si cheme pe cineva care s-o duci la baie, se ineca
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propriile obisnuinte. Si stitea Intins pe canapea, holbindu-se
la televizor, pregitindu-si doza, iar cind se intrebi de ce
era fericit singur, renunti pur si simplu si se mai intrebe,
intorcindu-se la linguri si schimbind canalul. Lucrurile
astea il micinau din cind in cind, dar el le alunga din
constiintd prin dependenta sa si prin televizor, si nu-si mai
ficea probleme ci nu mai avea deloc energia — dorinta -
si-si mai ia o femeie. Lasi, o si aibi griji de el pentru o
vreme, pind se mai aranjeazi lucrurile. Pentru moment o
sd rimand pe pozitii $i-o si se ocupe de verzisorii pe care-i
invartea acum. Femeile, mai tirziu, frate. Da, pi mine mi
cheami Tyrone C. Love si nu iubesc pi nimeni decit pi
Tyrone C., si-0 si am mare griji de tine, pipusi.

Sara era legati in fiecare dimineati de scaunul cu rotile,
unde stitea ticuta si docild, privind cu ochii-nlicrimati cum
veneau si plecau oamenii, cum le dideau medicatia, le acor-
dau ingrijiri, ficind paturile, spilind podelele, ficindu-si
treburile lor de fiecare zi. Vocile si zgomotele se amestecau
si se incilceau in salon, dar Sara nu le biga de seami. Stitea
ticutd. Ei continuau si treacd mai departe, in vreme ce ea
astepta... astepta si vini cineva la ea si-i vorbeasci. Ei
veneau s-o pregiteascd pentru un alt tratament cu socuri.
Sara plingea.

Harry si Tyrone pastrau cu fiecare zi din ce in ce mai
multd pentru ei. Dar dacd unul spunea ci e in criza si-i
curgeau nasul si ochii, iar corpul 11 tremura si-l ruga pe cellalt
si-1dea o doza, celilalt se jura pe tot ci nu avea nimic, ci
tocmai fsi injectase din tampoanele de vati, si incepea si
tremure, incercind si-si picileasci prietenul.

Biteau strizile prin zipads, prin lapoviti, impotrivindu-se
vanturilor inghetate, uneori mergind dintr-un loc in altul
toatd noaptea, nereusind si-si mai prindi sursa, iar alti dati
reusind si giseascd In doar doud ore. Oriunde s-ar fi dus,
erau mii de drogati in crizd, incercind si cumpere sau si
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gdseascid bani ca sd-si cumpere si care, de fiecare dati cind
puneau mina pe cite ceva, plecau imediat si-si bage -n vend,
dar nu reuseau de fiecare dati si unii mai mureau, iar cada-
vrele putrezeau in ganguri si printre ruinele cladirilor aban-
donate. La fel ca toti cellaltl Harry si Tyrone ignorau
cadavrele si continuau si se cuibireasca in hainele si nevoile
lor, firi si-si spund unul altuia nici un cuvint, pastrandu-§1
energia ca si giseasci pe cineva care vindea. Dupi care fsi
injectau si diluau bilele, vindeau cit puteau, apoi isi ince-
peau din nou ciutirile.

Cind Marion riminea singuri acasi, isi scotea marfa
ascunsi s1 se uita la pungutele ei, bucurandu-se de senti-
mentul de putere si de siguranti pe care- triia. Se intalnea
cu Big Tim de doui ori pe sdptiménd. Acum ii spunea lui
Harry ci primeste numai sase pungute si cd din cauza asta
mergea atat de des. Harry nici micar nu se deran]a sd se
intrebe daci o credea sau nu, ci lua pur si 51mplu trei pun-
gute, firi si-i spuna despre ele lui Tyrone si, de fiecare dati
cand cumpira, isi pastra citeva pungute deoparte, 1ar cand
incepeau sa-1 deranjeze mustririle de constiints, le dizolva
rapid cu heroina.

Din cand 1n cind, Marion isi regisea schitele si creioanele
si pla.nurile pentru cafenea, si alte amintiri incetosate incepeau
si-si croiasci drum prin constiinta ei, dar ea le alunga si se
holba la televizor, gandmdu -se la heroina ei. De citeva ori,
mustrérile de constiintd incepuri si o tulbure, de fiecare dati
cand privea scena cu Insorita Italie din reclama la Cinzano,
dar abia daci-si mai aducea aminte si fi fost acolo, iar o
punguti de heroini era mult mai buni decit o adunituri de
italieni care duhnesc a usturoi.

Harry i Tyrone stiteau in zipada uds, mghetand astep-
tandu-si legatura din nou, s ascultindu-i pe ceilalti tipi cum
spuneau ci toate legaturlle serioase sunt in Florida, unde
stau toatd ziua cu burta la soare, in timp ce el stiteau aici
in zipadi pini la briu. Da, si bulangn dla stau cu curu’ pe
marfa, doar ca si creascd pretu’, frate, s-ista-i singuru’ motiv
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mult de mers cu magina, asa c-ar fi bine s ne dai niste ener-
gizante. Vrem si fie o cilitorie rapida.

Marion il suni pe Big Tim dupi ce pleci Harry si-n scurt
timp era deja In drum spre centru, gindindu-se la cite pun-
gute va avea pind se-ntoarce Harry de care acum se simtea
independenti.

Lui Gogit nu-1 lud mult s le giseascd o masind. Nu era
cine stie ce, dar mergea. Un vir era-nchis o vreme la Rickers,
si el 1i suflase matusid-sii masina, spunandu-i ci o si aibi el
grijd de ea, si nu i se dezumfle rotile si si nu i se consume
bateria sau si i-o spargd niste copii noaptea.

Harry s1 Tyrone isi puserd marfa la un loc si isi injectari
chiar inainte de plecare, in jur de noud seara. S-au gandit
ci asa vor evita traficul aglomerat si, cu energizante, vor
putea si conduci toatd noaptea fird probleme si si ajungi
la Miami cit ai zice peste. Lui Harry i era din ce in ce mai
greu si-si gaseascd o vend si era nevoit si-si bage-n degete,
dar nici ele nu erau bune. Zilele-astea, o punguti de marfi
e foarte pretioasi. Asa ci, din cind in cind, era nevoit si
revini la o Intepaturi de pe brat, care se infectase si in locul
cireia se ficuse acum o gauri. De fiecare dati se hotira si
nu se mai atingd de ea, dar cind trebuia si-si injecteze, nu
putea si suporte tot stresul de a-si ciuta un loc nou, asa ci,
mai devreme sau mai tarziu, isi infingea acul in gaura de pe
bray s1is1 virsa lichidul Induntru. Tyrone scuturi din cap:
E nasoald riu chesti-aia, prietene, ar trebui si-nveti si-ti
gasesti venele ca mine. Asta-i problema cu voi, albii, sunteti
prea blegi. E OK, frate, atita vreme cit heroina intri unde
trebe... si atita vreme cit ajunge acolo unde trebe.

Cind plecari, era frig si bitea vantul, dar era un aer uscat.
Chiar sper si meargi radiatoru-ista, frate. Harry conducea,
Tyrone se holba la butoanele de pe bord, didea drumul la
cilduri, pe urmi, dupi citeva clipe didea drumul la aerul
rece care Incepea si-1 vijie pe lingd picioare. Aproape ci
intraserd pe autostrada New Jersey si acrul era dat la cald,
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rahaaat, hai cd ne-am pornit, cre’ c-o si fie o excursie foarte
tare, frate.

Radioul nu era chiar atit de rablagit, asa ci in primele
ceasuri degetele le dansari pe muzici, In vreme ce goneau
cu toati viteza pe autostradi cu ochii-n patru la politai, fiindci
nu voiau si-i opreasci nimeni pentru nimic in lume. Noaptea
era blandi. Si cumva neclintiti. Luminile farurilor de la masi-
nile care mai treceau cind si cind {i incilziri si le diduri o
stare de bine, cum stiteau ei asa, la addpost, In masina lor
incilzitd. Luminile caselor din depirtare sau de la fabricile
de pe marginea soselei clipeau in aerul inghetat, dar ei stiteau
cu ochii la drum, socotind cit mai aveau pini la Miami. Din
cand in cind Harry isi aducea aminte de durerea din brat,
si-] misca usurel si-si mai ajusta cotiera. Din cind in cind
Tyrone se uita la contorul de parcurs si anunta cite mile i
mai despirteau de Miami si de soare si de marfa a-ntaia. Da,
frate, si cind ne-ntoarcem cu toati marfa-aia o si fie ca
lumea. Pii da, pipusi. Da’ n-o si spunem la nimeni c-avem
marfi puri, decit o s-o0 amestecim si-o dim numai noaptea
cu tardita doar la citiva si le zicem ci de-abia am ficut rost
de ea de la altii. Corect, frate. Io n-am nevoie si vini toti
distrusii cu nasurile curgind si-mi bati la usi. Tyrone se
scirpind in crestet si se uitd pe geam la zipadi si la zloata
cenusie Inghetati stropiti cu noroi, la rarele petice de zipadi
curatd luminate de faruri, de pe care vintul suflase primul
strat de nea. De cam cit crezi ci facem rost ? Stiu si eu, frate,
de vreo doui buciti ? Pe bune, asa mult, au crescut preturile
ca dracu’ si n-am parte! Stiu, da’ cre’ ci pentru o mie de
parai luim doud buciti, chiar si pe nebunia asta. Facem rost
de marfi si ne si-ncilzim. Nu-i de ici, de colo. Cre’ si io,
Tyrone Z3mbi si se lisi pe spate, s1 0 sd fim OK pani trece
dracu’ criza si iarna-asta. Pii poate ci-mi iau un solar si stau
cu burta-n sus si mi prijesc ca voi, albiturilor, Tyrone 1si
ranji fasolele. Harry se uit la el si incepu sd ridi cu sfori-
iturl, chinuindu-se si se abtini si si stea cu ochii la drum.
Stai potolit, pipusi, ci mai avem o groazi de mers.
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curati, frate, dar era mai bine decat asta. Unde pana mea
se duceau, pentru Dumnezeu ? Ce-avea si se intimple ? Si
dacd riméneau fird marfi pani la-ntoarcere ? $i daci-i prin-
dea politia aici, In sud ? Fiecare aproape ci se ruga sau micar
incerca sd se roage, atit cit stia, ca celilat s sugereze ci ar
fi mai bine si se-ntoarcd, dar continuau si se uite prin parbriz
$1 sd se agite pe misurd ce masina Inainta. Tyrone nici nu
se mai uita la borne. Harry nu reusea si stea nemiscat mai
mult de citeva minute. Din cdnd in cand durerea il coplesea.
fsi masa bragul, incercand si-si calmeze durerea. Nu cred
c-0 sd reusesc, frate. Bragu-dsta mi omoari. i§i scoase geaca
si-si suflecd maneca si clipi de cateva ori. Tyrone i mai arunci
o privire, incruntindu-se: Rahat, chiar c-arati nasol, pipusi.
In jurul giurii se formase o umflituri alb-verzuie, cu niste
fire rosiatice care se intindeau spre brat si incheieturi. Abia
daci mai pot si-1 misc. Tre’ si fac ceva, frate.

Big Tim ii spuse lui Marion ci-i va aranja si faci rost
de o cantitate ca lumea de marfi pentru citeva ore de munci:
Desi e mai mult o joaci, pipusi. Ce-ntelegi prin cantitate
ca lumea ? Big Tim rise ca un Mos Criciun: Drace, da’ stiu
ci te licomesti cand vine vorba de heroini. Marion zimbi
si ridicd din umeri. O si figi sase care-o si-mpirtiti o bucati.
Si e buni, zimbi pe misuri ce ochii lui Marion deveneau
din ce in ce mai mari si mai scinteietori. Cind ? Zambetul
lui se lirgi: Maine-noapte. Astepti un moment, intreban-
du-se daci ca va vrea si stie ce trebuia si faci, dar nu era prea
sigur cd-l va intreba. E vorba de-o mici petrecere pentru
niste cunoscuti. Am si te duc eu acolo. Cine-o si-mparti
bucata cu mine? Alte cinci gagici. O si fiti animatoare...
stii, adicd s vi bucurati una de alta, intelegi ? $i zimbi, apoi
rase ca un Mos Criciun, cind vizu cum efectele a ceea ce
spusese apareau pe fata lui Marion. Si birbatii ? Ei vin mai
tirziu, iar Tim rise atit de tare, ci incepu si Marion si
chicoteasca. La ce ord ? Tu s vii aici la opt. Marion zimbi
si didu din cap, iar Tim rase ca un Mos Criciun.
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Harry s1 Tyrone opriri la o benzinirie si iesiri din masini
sa-si intindd oasele. Vanzitorul era in spate, vorbind cu meca-
nicul. i privird pe Harry si pe Tyrone pentru o clipi, dupi
care vinzitorul isi lisa sticla de Cola si se indrepti spre ei.
Harry se sprijinea de masini, masindu-si bratul sting: Ne
faci plinul cu benzini normala ? Unde-i toaleta pentru bir-
bati ? Nu mai avem benzini. O, rahat. E-n reguld, prietene,
ne-ajunge pentr-o vreme. Harry 1i ficu semn din cap lui
Tyrone: Eu trebuie si ajung la baie. Vanzitorul il tintui pe
Harry cu privirea: E defectd. Harry 1l privi o clip4, apoi
observi expresia ostili de pe fata tipului. O masini opri la
cealaltd pompi, iar vinzitorul se duse la ea: Buni dimineata,
Fred, plinul ? Da. Vanzitorul incepu si alimenteze masina
cu benzind, iar mecanicul iesi din spate, se sprijini de perete
si il privi sfiditor pe Harry, dupi care scuipi. Durerea si
confuzia lui Harry se transformari in furie, iar Tyrone des-
chise portiera: Hai si ne calmim, papusi. Harry il privi pe
Tyrone pentru o clipa, dupi care urci in masini. Mecanicul
continua si-i priveasci si si scuipe pani plecari. Ce pana
mea a fost tot rahatu-ila, frate ? Suntem in plin sud, pipusa.
Isuse Kristoase, parci suntem intr-un film prost. Credeam
cd s-a terminat Razboiul Civil. Rahat, pentru bulangii-istia,
nici vorbi. Amandoi se uitari la indicatorul de benzini. Ce
pana mea ne facem, frate ? Ce pana mea stiu io ? Ne calmim
st gdsim niste benzini nenorociti, ce putem si facem ? Harry
didu din cap si-si stranse si mai mult bratul si continuari
si conduci in ticere, fiecare tinindu-se bine, nevrind si se
dea de gol, dorindu-si, pentru Dumnezeu, si fi fost in cu totul
altd parte. Timpul pirea ci trece din ce in ce mai greu, foarte
greu pe masurd ce continuau si priveascd inainte, firi si
observe copacii si stilpii pe lingi care treceau. Continuau
sd priveascd indicatorul de benzini, dupi care din nou inainte,
spre orizont, unde marginile drumului se iritilneau si le
rimaneau inaccesibile. Harry isi masa bratul si, din cind in
cand, Tyrone ridica mina si se scirpina in cap, apoi isi
sprijinea bratul sting pe portieri si-st rezema barbia-n palmai.
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Uite una. Da. Deveneau din ce in ce mai constienti de
sudoarea care le siroia pe spate si pe brate pe misuri ce se
apropiau de benzinirie. Rimaserd In masini, iar Harry se
apleci usor pe geam si-i spuse tipului sd faci phnul Normala.
Tipul se sprijini de pomp4, ignorandu-i, in timp ce rezer-
vorul se umplea cu benzini. Cand se umplu, Harry 1i pliti
si plecard, rimanand ticuti citeva minute lungi, dupi care
Tyrone didu drumul la radio. Tensiunea incepu sd le mai
1asi din pori, odatd cu transpiratia. Drace, da’ barem stiu
cd mi-ar prinde bine-o dozi. Da, nu zici riu. Da’ tre” si fie
vreun restaurant pe undeva.

Se oprird intr-un local mic de la marginea drumului si
unul se duse la toaletd in vreme ce celilalt rimase lingi tejghea,
cu ochii-n patru. Dupi ce si-au injectat, s-au linistit §i s-au
gandit si-si ia ceva de mincare, poate chiar si o cafea, iar
Harry o chemi pe chelnerita care stitea de cealalti parte a
tejghelei, vorbind cu un client, dar ea il ignori. El o chema
din nou, iar bucitarul scoase capul si-1i spuse si taci din guri.
Harry inchise ochii pentru o clip4, inspird addnc, apoi expiri,
privindu-l pe Tyrone si scuturind din cap. Tyrone ridici
din umeri si se ridicari amandoi, dupi care plecari.

Sara sl termind seria de tratamente cu socuri. Se asezi
pe marginea patului si se uitd pe geamul cenusiu la cerul
cenusiu, pamantul cenusiu si copacii dezgoliti. Uneori se
didea jos din pat si mergea impleticindu-se la biroul asis-
tentelor si se sprijinea pe peretele din fata usii si se uita. Vreti
ceva, doamni Goldfarb ? Sara se strimba usor st aproape
ci zambea, dupi care clipea de citeva ori si se uita iar in
gol. Asistenta ridica din umeri si se intorcea la treaba ei. Sara
aluneca pe perete si se ghemuia pe podea, incercind si-si
pastreze zdmbetul. Muschu fetei i se convulsionau, colturlle
gurii ii tremurau. In cele din urms, fata i se contorsiona
intr-un ranjet crispat, chinuitor, deschizandu-i larg ochii.
Reusea cu greu si se ridice si se tira pani la usa biroului
asistentelor si continua sd rinjeascd pand cind una dintre
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ele o vedea. Foarte bine, acum duceti-vi in pat, si ii intorcea
din nou spatele, reluAndu-si munca. Sara se tira pani la pat,
se aseza pe marginea lui si incepea si priveasci pe fereastra
cenusie.

Sara fu agezatd pe un scaun cu rotile si scoasi din salon,
dusi la lift, apoi pe un coridor lung si intunecat, pani la o
sali de asteptare unde erau alti pacienti docili, cu insotitorii
lor care stiteau intr-un colt fumind, glumind, mai aruncind
cdte-o privire pacientilor. Sara se uitd la cei din fata ei si clipi
de cateva ori, privi mai Intéi cu coada ochiului, dupi care
se uitd fard retinere. Din cind in cdnd, cineva deschidea usa
si striga un nume si unul dintre Insotitori ducea iniuntru
cite un pacient, dupi care pireau si dispari, desi Sarei i se
pdrea cd sunt mereu atitia oameni inaintea ei. Timpul 1si
vizu de mersul lui i numele Sarei fu strigat. Insotitorul ei
o conduse pe usi si ea incercid si zimbeasci. In fata ei stitea
un om la birou. Mai erau si altii in cabinet. Omului din spatele
biroului i se spunea domnule judecitor. Cineva se ridici si
deschise un dosar din care {i citi citeva lucruri judecitorului.
El o privi pe Sara. Ea incercd si zimbeasci si fata incepu
sd 1 se schimonoseasca, iar saliva i se scurse pe birbie. El
semnd o hirtie pe care i-o intinse birbatului. Era incre-
dintatd Spitalului de Boli Mintale.

Sara fu trezitd devreme si sculati din pat, dusi in subsolul
spitalului, unde fu asezata pe o banci si lisati si astepte. Si
astepti. Intrebi daci putea primi ceva de mincare, dar era
prea devreme. Cand intrebd din nou, i se spuse cd e prea tarziu.
In cele din urmd, tu aliniati la o coadi si lisatd si astepte.
Stitea pe banci si privea 1n gol. Se asezi la urmitoarea coadi.
Si asteptd. I s-au dat hainele. Le privi indelung. i spuseri
sd se-mbrace. Ea privea 1n gol. O imbricari ei cu ceva. Ea se
zbatea, vrand si scape. O conduserd spre altd banci. Astepta.
O suird intr-un autobuz si ea rimase acolo, privind cum
erau asgezati ceilalti la locurile lor. Merseri pe strazile cu
atitea imagini si sunete cunoscute de-o viati, dar Sara privea
inainte.
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secundi, clipind des, Incercind si-1 vad mai bine: Aveam
peste o mie de dolari, frate. Nu reiese asta din procesul-ver-
bal. Tyrone il privi Inci o clipa, dupi care ridici din umeri.
Si cum rimane cu Harry ? E bolnav. O, amandoi veti fi exa-
minati de citre un medic Tnainte de a fi trimisi in tabara.
O, rahaaat, cit si-ar fi dorit si fie inca vara trecutd. Fari nici
un stres. Cind toate mergeau bine si fiecare zi pirea o sar-
bitoare. Rahaaat!

Marion se asezd la ea pe canapea, singurd, si se uite la
televizor. Cand se terminase in sfarsit distractia, cind plecase
in cele din urmi spre casi, trebui si se lupte din greu ca si
nege ceea ce simtea. Fusese naivd. Nu a avut nici cea mai
vagi idee despre ceea ce trebuia si faci cu celelalte fete. Cu
birbatii stia ce si faca, dar fetele venirid ca un soc. Aproape
ci vomitd. Dar stia de ce ficea ceea ce ficea, iar dsta era
motivul pentru care totul era posibil. Doar dupa ce incepuse
treaba isi aminti de putinele cirti pe care le citise si de foto-
grafiile la care se hlizise. Nu o deranja numai ceea ce ficuse,
ci si usurinta cu care o ficuse. Iar cand isi pr1m1 partea, Isi
didu seama ci a meritat. Cand ajunse acasa isi injectd, si
heroina dizolvi imediat orice sentiment nehmgtltor, nici
micar nu se mai obosi si facd baie, putea s-astepte pana
dimineata. Se intinse pur si simplu pe canapea, in fata televi-
zorului, ignorand mirosul corpului si al buzelor, gindindu-se
incontinuu ci Big Tim avea dreptate, chiar e buna marfa.
Proviziile-astea o si mi tind multd vreme. Zimbi in sinea
ei. Si acolo de unde-am luat-o mai e i nici nu trebuie s-o
impart. Pot si iau cind vreau cit de mult vreau. Se cuprinse
cu bratele si zimbi: Voi putea si md simt mereu asa.

Harry si Tyrone asteptau la rind cu alti doudzeci intr-o
incipere dosnici din inchisoare. Primiser trei luni in tabira
de munci, in loc de citeva siptimani. Autobuzul citre tabard
era parcat in fata usii deschise. Prizonierii se tirau, unul dupd
altul, pani la gardian, care stitea langa doctor, cu un dosar
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si o foaie pe care erau tipirite numele lor. Doctorul si gar-
dienii ficeau glume intre ei, rideau si beau Coca Cola, in
timp ce prizonierii se tirau legati cu lanturi. {si spuneau
numele si numirul gardianului, el i ciuta pe listi, iar doc-
torul se uita la ei si le punea aceeasi intrebare: Mi auzi ? Mi
vezi? Ei diadeau din cap, iar doctorul le didea cite o palmi
pe spate si le didea permisiunea si meargi in tabiri. Ca de
obicei, Harry si Tyrone erau ultimii. Harry delira aproape
continuu si se tot impiedica, iar de fiecare dati cind Tyrone
incerca si-l sprijine, era lovit sau impins. Cand Tyrone ajunse
in fata doctorului, acesta se uitd la bandajul de pe fruntea
lui, la umflituri si la vanitii st zAmbi: Ai intrat in vreo belea,
bdiete ? Gardienii riserid. M4 auzi, bdiete ? Mi vezi, bdiete ?
Tyrone didu din cap si doctorul 1l plesni in fatd, in timp
ce gardianul il impunse 1n burtd cu bastonul: Spune dom-
nule, cioari ce esti. Ciorile-astea drogate din New York n-au
pic de maniere. Raseri. Lasi ci-i invitim noi acusica. In timp
ce se tira spre autobuz, corpul lui Tyrone se contorsioni
de furie, de frustrare st de abstinenta. Voia s le piseze capetele
bulangiilor istora, dar stia ci ei abia asteptau si-ncerce, ca
sd-1 vind de hac si chiar nu voia si Inriutiteasci lucrurile,
avea de gind si-si execute pedeapsa si si se-ntoarcd acasi,
iar rdul provocat de abstinenti il ajuta si nu facd nimic...
abia daci putea si se miste.

Pe Harry il aduseri pe brate in fata doctorului. Asta-i
alt toxicoman, tot din New York. E un iubitor ce cioroi,
nu-i asa, bdiete? Harry mormaii ceva, iar genunchii i se
indoird, asa cd 1l ridica gardianul: Zice c-a patit ceva la brat.
Da? Doctorul ii sufleci mineca, iar Harry urli si se pribusi,
iar ei il ridicard din nou: Nu poti micar si te comporti ca
un om §i si stai pe picioarele tale ? Doctorul arunci o privire
bratului, dupi care chicoti: Nu cred c-o si mai bagi multi
heroina-n bratu-asta, biiete. Le ficu semn celorlalti gardieni,
Ia uitati aici, nu-i asa cd e nasol? Gardienii privird si-si
intoarserd capetele scarbiti. Drace, pute mai riu ca el. Da,
pute mai riu ca o cioard, si izbucniri cu totii-n ras. Duceti-1
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mai bine la spital, Tnainte si-mputi toati Inchisoarea. Alte
risete. Nu cred cd apuci siptimana viitoare. Altii? Nu,
dstia-au fost, doctore. Bun. Trebuie s-ajung la cabinet. Ne
vedem sdptimina viitoare.

Sara se tira la coada pentru medicamente laolalti cu
ceilalgi. Stitea nemiscati o clipd, dupi care mai inainta citiva
pasi, stitea 1ar nemiscatd putin, apoi inainta iar pini cind
ajunse in fata unui insotitor care 1i puse Thorazinul in guri
s1 o privi cum il inghite inainte s-o lase si plece. Se asezi
intr-un colt, cu bratele Incrucisate, privindu-i pe ceilalti cum
se tirau si-si luau tranchilizantele. Apoi zona fu evacuati.
Goali. Ea continua si priveasci inainte, apoi intoarse incet
capul si se uiti in toate directiile, dupi care pleci si ea. In
vreme ce isi tarsaia picioarele in papucii ei de hrtie, rimase
cu bratele incrucisate si se indrepti spre camera cu televizor.
Citiva dintre ceilalti stiteau cu birbia in piept, simtind deja
efectele medicamentelor. Unii radeau, altii plingeau. Sara
privea in gol ecranul.

Cind 1l duseri in scaunul cu rotile la sala de operatii,
Harry era inconstient. fi amputari bratul de la umir si ime-
diat incepuri terapia cu antibiotice, incercind si-i salveze
viata. Il hrineau intravenos prin bratul drept si prin ambele
glezne si fusese legat de pat, pentru ca acele si nu-i sfasie
venele in cazul in care ar fi inceput si aibi convulsii. Avea
un furtun in nas, pentru ca plimanii sii si poate primi con-
stant oxigen. Avea atasate doud drene, conectate la o mici
pompi de sub pat, in efortul de a-i elimina lichidele otri-
vitoare din corp. Din cind in cind, Harry se misca si gemea,
incercind si se elibereze din ghearele vreunui cogmar, iar
asistenta care stitea la cipatdiul siu {i tampona fruntea cu
o cirpa rece, umeda, si-i vorbea linistitor, iar Harry se calma
sl rimanea iar nemiscat, pirand aproape mort, pe misuri
ce se lisa purtat de un vis si avea o senzatie de impon-
derabilitate... apoi era inconjurat de lumini, o lumini asa
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desidvarsiti si de strilucitoare, incit o triia cu toati fiinta
lui, ficindu-1 si se simti asa cum nu se mai simtise niciodati,
de parci el ar fi fost ceva deosebit, ceva cu adevirat deosebit.
Harry simti cildura luminii si zimbi asa de larg, aproape
ci rise, pe misurd ce simtea cum bucuria ii invada intreaga
fiinta. De parcd lumina ar fi spus te iubesc, iar Harry stia
ci era bine, ci totul era In reguli si incepu si paseasca fird
si stie de ce. Apoi 1si didu incet seama ci pornise in ciutarea
locului de unde izvora lumina. Stia cd nu putea veni de pretu-
tindeni. De undeva tot trebuia si vind, asa ci incerci si caute
sursa, stiind cd, pe misuri ce se apropia §i mai mult, se va
simti din ce in ce mai bine, asa ci merse si merse, dar lumina
nu se schimba. Rdmanea la fel. Nici mai strilucitoare, nici
mai blindj, asa ci se opri si se gindeasci, dar parci nu putea
gandi... nu prea. Simtea cum incearcd si se incrunte, dar
zidmbetul rimanea neschimbat si bucuria continua si-i inunde
toati fiinta. Apoi avu o vagi senzatie de disconfort si deveni
dintr-odati congtient de faptul ci se incrunta si ci lumina
pilea si, desi nu putea vedea, simtea cum se indrepta spre
el un monstru hidos, venit dintr-un nor Intunecat care se
forma undeva 1n spatele lui, dar oricum s-ar fi miscat, tot
nu gisea norul. Incerci disperat si-si dea seama unde se afli
ca sd poate fugi de el si ciuta si rimana in lumind, dar cu
cat se intorcea mai mult si fugea, cu atit riménea pe loc;
incercd si-si regleze respiratia ca si poatd prinde vitezi si
sd fugd, si fuga, si tot fugi... dar riménea in acelasi loc si
acum pamantul de sub el pirea si devini din ce in ce mai
amorf, iar el Incepu si se scufunde din ce in ce mai adénc
si intreaga lui luptd nu pirea decit si-i accelereze viteza
coboririi, iar acum deveni infricositor de constient de faptul
ci lumina se indepirta si, desi nu putea vedea acel nor negru,
stia fird indoiald ci se scufunda din ce in ce mai adinc in
el, din ce in ce mai aproape de mosntrul care-ncerca si-l faci
sd urle Ingrozit, dar el nu reugea si scoati nici un cuvint.
Simtea si, intr-un fel chiar vedea, cum 1si misca buzele, fird
s rosteasca Insi nici un cuvant, iar acum simtea gustul atat

257










4 +
6
#./
%
4) %
$ %
$
$ $3
$ 2
Q +°
%
" %
Q
A

*

" %

3!

/34 F



