
 



San Antonio – Arhipelagul mitocanilor 

 

Avertisment1  

Romanul acesta, a cărui originalitate va trece neobservată doar 

de imbecili sau de cei care nu cunosc limba, are două părţi. Prima 

este de factură poliţistă clasică; a doua, dimpotrivă, este delirantă 

la maximum, consecinţă, am considerat că e bine să le rezumăm pe 

amândouă, pentru că cititorul grăbit să poată, dacă e cazul, să 

citească doar partea care-i face bine la ten. 

Prin urmare, datorită acestei iniţiative abile, gugumanii se vor 

putea opri la sfârşitul primei părţi şi vor găsi drept în ultima 

pagină a cărţii rezumatul, celei de-a două părţi, în timp ce citind 

rezumatul plasat la pagina X spiritele elevate vor avea 

posibilitatea să înceapă volumul cu partea a doua. 

Acţionând în acest fel, avem sentimentul că satisfacem din nou 

toate gusturile şi că economisim fiecăruia timpul, dacă nu şi banii2.  

S.A. 

 

FIRST CAPITOL 

 

O infirmieră pătrunde în cameră. 

E înzestrată cu tot ce trebuie pentru a face un bărbat nespus de 

fericit… să părăsească domiciliul conjugal: un corp cu formele la 

fel de armonioase ca ale anuarului telefonic, un cap de cal, o voce 

care-ţi stârneşte dorinţa de a-ţi lua masca de gaze şi de-a te 

năpusti în adăpostul cel mai apropiat şi maniere pe lângă care 

purtările lui Attila par nişte mofturi mondene. 

                                                                    
1Pe gratis, fiind în contul editorului. 

2Nu-mi mulţumiţi, oricum eu îmi încasez în întregime drepturi de autor 

pentru cele două părţi. 



De altfel, noi am şi poreclit-o pe această delicioasă persoană 

Attila, fără să ne gândim că impetuosul barbar, atât de apreciat de 

huni şi atât de temut de ceilalţi, a murit la douăzeci şi unu de ani, 

ceea ce nu i se poate întâmpla infirmierei în chestiune, dat fiind că, 

de la înălţimea certificatului ei de naştere, mai mult de o jumătate 

de secol o contemplă. 

Ea se apropie de patul în care picoteşte Berurier şi trăsneşte o 

palmă răsunătoare peste dosul pahidermic al Majestăţii Sale. 

Grăsanul rage, râgâie, mugeşte, bolboroseşte, tuşeşte turceşte şi se 

ridică-n şezut, ţintuind-o pe Attila cu o privire mai mocirloasă 

decât coasta bretonă în timpul mareei negre. 

— Auzi, păpuşă, bombăne el, ai învăţat meserie cu spălătoresele 

din Portugalia sau ce mama naibii? 

— Temperatura! anunţă Attila, luând de pe o tăviţă un 

termometru pe care-l întinde Grăsanului. 

— Oh! la ce bun să-mi mai deranjezi dosul, dacă nu mai am 

febră! 

— Hai, fără goange, mârâie scorpia. 

— Atunci în bot cu el, consimte Grasul, vârându-şi termometrul 

în colţul gurii, gen chiştoc de ţigară. 

Dar infirmiera e de altă părere. Smulge cearşaful de pe Beru cu 

un gest necruţător, dezvăluind un dos enorm, cel mai rotund, 

negru, păros, grosolan, masculin şi organic din toate câte a 

adăpostit vreodată acest spital. 

— Luaţi-vă temperatura aşa cum se cuvine, altfel vă pun eu 

termometrul, îl ameninţă Spaima Lumii. 

— Nu, mersi, o dată mi-a ajuns, cedează Rotofeiul extrăgându-şi 

tubul de sticlă dintr-un orificiu pentru a-l vârî într-altul. 

Adaugă, cu o voce acră: 

— Când luaţi dumneavoastră temperatura unui bolnav, parcă 

aţi încerca să înjunghiaţi un taur! 

Attila scoate un hohot prelung, lugubru ca o poartă ruginită de 

cimitir şi trece la patul numărul 2, ocupat de un domn proaspăt 

operat la burtă. E destul de dărâmat, gagiul. N-aş vrea să mă audă, 



dar fie vorba între noi şi pompele funebre, aş paria mai degrabă pe 

Tirbuşon II, mârţoaga derbyului, decât pe şansele lui de 

supravieţuire. E un tip cu ten pământiu, care n-a prins culoare 

după operaţie. Are buzele palide, ochii înfundaţi în orbite şi aerul 

că se întreabă-ngrijorat ce caută aici. Cum e prea groggy ca să-şi 

înşurubeze singur termometrul, de problema asta se ocupă Attila, 

care, în cazurile disperate, abandonează stilul matador pentru a 

folosi gesturi mai caritabile. Eu ocup cel de-al treilea culcuş al 

încăperii şi sunt, astfel, ultimul servit. Am parte de un surâs relativ 

cordial din partea Attilei. 

— Pare-se că sunteţi în plină formă? îmi gângureşte ea. 

— Aşa-i soră, mă simt mult mai bine, încuviinţez eu. 

Pun termometrul pe rampa lui de lansare şi las să se scurgă 

şaizeci de secunde după cronometrul sorei (zisă de caritate). Nu 

suntem decât trei în hogeag. Pentru un spital, camera e destul de 

cochetă: de culoare crem, cu mobile vopsite în alb şi cu o plantă 

verde, un soi de praz mai mare, ce pare să se simtă bine în mirosul 

de eter. 

În timp ce urmăreşte mişcarea acelor pe cronometrul atârnat de 

lanţul unui crucifix portativ, Attila şuieră pe sub mustaţă „O, 

dulce şi smerit Iisuse”, un vechi şlagăr catolic pe care ea îl 

împrospătează, sincopându-l puţin. 

— Ia zi, păpuşă, lansează Oribilul, care-şi pierde răbdarea, dacă 

într-un an şi o zi n-ai venit să-ţi recuperezi materialul, te previn, 

îmi rămâne mie, auzi? 

Attila detestă glumele Grasului, ca şi familiaritatea lui 

deplasată. 

— Te-ar durea gura să-mi zici sora Maria îngerilor, ca toată 

lumea? îl apostrofează ea. 

Magistralul izbucneşte în râs. 

— Ah! auzi, cred că îngerii zboară ca vântul când te-aud 

bombănind aşa! Văd escadrile întregi trecând pe-aici! 

— Păgânule! exclamă Attila, oprindu-şi cronometrul. 

Ocara îl atinge pe Grăsan. 



— Ia zi, Maria celor doi îngeri ai mei, ar trebui să vezi cum îţi 

măsori cuvintele. Nu confunda umorul cu religia. Sunt catolic din 

ţâţă-n fiu, în familia mea. Suntem botezaţi, împărtăşiţi, tot! Şi când 

un Berurier îşi dă duhul, popa din sat vine să-i dea niţică 

împărtăşanie ca să-i spele grosul păcatelor, înainte să-şi ia 

permisul de turism pentru Paradis. Dacă nu ţin Paștele şi mi se 

întâmplă să halesc un antricot în Vinerea Mare, asta nu înseamnă 

că sunt exclus din biserică. Dacă vreţi să ştiţi, Bunul Dumnezeu mă 

cam are la inimă: de altfel, în meseria mea, trebuie să te ai bine cu 

bărbosu’, altminteri totul se cacariseşte rapid. 

— Care-i meseria dumitale? i-o tăie Attila, uşor amuzată de 

polologhie. 

Mă apucă o tuse zdravănă, menită să-i împrospăteze 

Năbădăiosului memoria. 

Pericolul, cu Beru, este că clocoteşte imediat. Or, nimic nu e mai 

greu de ascuns decât o oală cu apă clocotită. 

Violenţa reacţiei mele şi reacţia la violenţa mea îl readuc pe 

Grăsan cu picioarele pe pământ. 

— Mă ocup de transporturile rutiere, soro, răspunde el. Trec 

peste vicisitudinile drumurilor, care exact din cauza lor mă aflu 

acum în grija mâinilor dumitale de zână: dar există încărcatul şi 

descărcatul. Dacă v-aş spune că într-o zi un prieten mi-a făcut un 

banc? Lipise eticheta fragil pe o ladă care cântarea două sute de 

kilograme. În general, ceea ce e fragil nu-i greu, vă daţi seama… 

— Fireşte, încuviinţă Attila, de exemplu dumneata, personal, nu 

eşti fragil. 

— Exact, face mulţumit Rotofeiul. Deci, ca să vă revin la 

afurisita aia de ladă, scuzaţi expresia, o ridic fără ezitare şi o iau 

din loc. Dar colegul, ticălos... smulge eticheta în timpul căratului; 

dintr-un foc, două sute de kile mi se prăvălesc pe spinare, my 

sister, vă gândiţi ce tonaj! 

Sora Maria îngerilor nu e foarte permeabilă la povestea 

suprarealistă ivită atât de ciudat din creierul berurian. Râde 

arţăgos arătându-şi dinţii galbeni şi murmură: 



— Aţi face mai bine să vă scoateţi termometrul înainte să 

înceapă mercurul să fiarbă! 

Grăsanul ia o poziţie de contorsionist pregătindu-se să execute 

un triplu salt periculos şi extrage instrumentul de control din 

străfundurile lui. Sărmanul termometru seamănă cu o plantă abia 

smulsă din pământ. 

— Daţi-mi-l! se impacientează Attila. 

— O clipă! mârâie Grasul. E febra mea, nu? Şterge mâzga ce 

acoperă tija gradată şi anunţă: 

— 36,8, am deci puţintică slăbiciune, Sora Îngerilor mei! Ar 

trebui să începeţi să mă alimentaţionaţi serios şi, în orice caz, să-

mi aduceţi molan dacă vreţi ca sângele meu să-şi păstreze 

consistenţa normală… 

În timp ce infirmiera îi notează temperatura pe tabelul agăţat la 

picioarele patului, dragul de Beru declară: 

— Aţi insistat să-mi bag fierbătorul în fund, dar o să vă 

demonstrez că dacă mi-l lăsam în bot, era tataia! 

Sfârşindu-şi vorbele, îşi băgă termometrul în gură. Deşi tăbăcită 

de aproape treizeci de ani de oficiat în ploscă, Attila rămâne 

trăsnită. 

— Dar e scârboşenia întruchipată, tipul ăsta! spune ea, luându-

mă martor. 

Îmi arăt simpatia printr-o mimică potrivită, iar demna femeie, 

dezinteresându-se de porcul ăsta subfebril, începe să se ocupe de 

colegul nostru de cameră. Nu ştiu ce anunţă termometrul lui, 

sărmanul dar sora face o mutră lungă, când citeşte rezultatul. 

Pune mâna pe fruntea transpirată a tipului. 

— Merge, puiule? îl întrebă ea blând. Coloratul face o mişcare 

aproape imperceptibilă din cap, destul de îndoit. 

— Nu prea, doamnă, răspunde el, într-o franceză care ar fi fost 

cu siguranţă sâsâită, dacă răspunsul ar fi avut consoane siflante. 

— Va trece doctorul să vă vadă, promite aspra femeie. 

Se întoarce spre mine: 



— Cât despre dumneavoastră, puneţi-vă halatul şi mergeţi la 

sala de pansamente, puteţi merge, nu-i aşa, sau doriţi căruciorul? 

— Pot merge, soră, pot merge… 

Mă ridic din pat căscând. Devin un adevărat şarpe boa în 

culcuşul ăsta. Două zile de odihnă forţată ne-au înmuiat de tot. Un 

sfat preţios, prieteni: când merge prost, procedaţi ca şi cum ar 

merge bine, e unica metodă de a te vindeca. Bărbatul care zace este 

un învins, are psihologia unui învins şi asta-i foarte rău. Dovada 

sunt eu, cel ce vă vorbeşte, care nu sufăr de nimic, dar care, din 

motive pe care le veţi afla ulterior, mă prefac că sufăr. Rezultatul? 

Mă simt deja dărâmat, fraţilor. Mă caramelizez, mă cauciuchez, 

mă cocoloşesc, mă şubrezesc, mă disloc. Intru în tangaj când merg. 

Totul se-nvârte. Am linia de plutire nesigură. 

— Ştiţi unde e sala de pansamente? mă întreabă Attila, 

smulgând termometrul pe care-l suge Majestatea Sa. În fundul 

culoarului, pe stânga! 

— Mulţumesc, soră. 

În timp ce-mi leg cordonul halatului, îl aud pe Beru implorând: 

— Spuneţi-mi, n-aş putea să trag un fum, soră? 

— Pentru nimic în lume, asta l-ar deranja pe vecinul dumitale! 

— Nu mai rezist, pledează Captivul, e groaznic pentru un 

fumător înrăit! 

— Mie-mi spuneţi, oftează Attila, faceţi ca mine: fumaţi în 

closet! 

„Sala de pansamente” E caligrafiat pe uşă cu nişte litere la fel 

de groase ca obrajii Grasului. 

Bat şi intru înainte să fiu poftit. Sala e albă că valea cu acelaşi 

nume. Pereţii, mobilele, doctorul, totul e alb. Negru e numai 

costumul Bătrânului şi pălăria lui cu boruri răsfrânte. 

Boss-ul şi medicul conversează. Doctorul e aşezat pe masa de 

consultaţie. În timp ce şeful ocupă un taburet jos, pe care pare să se 

simtă la fel de comod ca în fotoliul său directorial. 

Zărindu-mă, cei doi încep să zâmbească. 



— Iată-l pe complicele dumitale, dragă prietene, face doctorul, 

vă las să staţi la taifas. 

Ne strânge labele şi o şterge discret. 

— Ce mai e nou? întreabă Directorul, netezindu-şi mănuşile de 

culoare gris-perle etalate pe genunchi. 

— Am furnicături în picioare, patroane. 

— Dar în afară de asta? 

— În afară de asta, nimic! Omul nostru e într-aşa un hal, încât e 

practic imposibil să porţi cu el cea mai mică discuţie. 

Bătrânul se încruntă şi îşi culege mănuşile, începând să-şi 

pocnească gamba cu ele. 

— Trebuie totuşi să ajungem la un rezultat, tranşează el cu 

asprime. 

Îmi frec obrajii ţepoşi şi mă cocoţ pe masa de metal, ocupată 

mai devreme de doctor. 

— Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, domnule director, tipul e cel 

care va ajunge la un rezultat. Şi rezultatul acela va fi morga 

spitalului. Nu mai rezistă nici măcar două zile! 

— Exact ce prezice doctorul Badouin! 

Mă înclin satisfăcut. Sunt fericit să constat că diagnosticul meu 

coincide cu cel pus de această somitate medicală. 

Bătrânul îşi îndeasă mănuşile în pălărie şi o depune pe o tavă de 

email conţinând instrumente ciudate, îşi descheie haina şi 

scotoceşte într-unul din buzunarele vestei. De aici scoate cel mai 

mic flaconaş pe care l-am văzut vreodată. Acesta e doar puţin mai 

mare ca un bob de mazăre. Boss-ul îl răsuceşte o clipă între degetul 

gros şi arătător, ca pentru, a găsi vreo prevestire în lichidul verzui 

dinăuntru. Apoi mi-l întinde. 

— La boală grea remedii mari, declară el. 

M-am prins. Un freamăt uşor îmi străbate mâna dreaptă în 

momentul în care apuc flaconaşul. 

— Care e doza prescrisă, doctore? întreb cu o voce care se 

străduieşte să pară indiferentă. 



— Tot conţinutul, murmură el, aproape fără să-şi mişte buzele 

subţiri. 

— Mă faceţi să fac nişte chestii ciudate, nu mă pot stăpâni eu să 

oftez. 

— Nu eu sunt acela, ci împrejurările, San-Antonio. Pentru a-ţi 

linişti conştiinţa, permite-mi să-ţi atrag atenţia că, după propria 

dumitale estimare, acest om e pierdut! 

— Dar asta riscă să… hm… precipite lucrurile? 

Se ridică, îşi înhaţă pălăria şi o ţine cu braţul rotunjit, ca pe un 

cuib mare unde o pasăre rară şi-ar cloci ouăle-i fragile. 

— Sincer să fiu, nu sunt capabil să-ţi răspund, dragul meu. Tot 

ce ştiu este că acest drog îi face pe oameni vorbăreţi. Extrem de 

vorbăreţi. Provoacă un fel de delir. 

Asemeni unui vajnic ofiţer trăgându-şi mănuşile înainte de atac, 

onorabilul meu patron începe să şi le pună pe ale lui, deget după 

deget, cu meticulozitatea de care dă dovadă în toate acţiunile sale. 

— San-Antonio, reia el, trebuie să i-o dai cât mai poate încă 

vorbi, chit că acest… stimulent îi poate scurta cu câteva ore viaţa, 

ce contează este să aflăm scopul călătoriei lui în Europa, sunt 

interese… 

— Superioare? propun eu, văzându-l că ezită, căci îi cunosc 

perfect vocabularul. 

— Asta era: superioare, se grăbeşte Bătrânul să aprobe: sunt 

interese superioare în joc, San-Antonio. 

Încuviinţez. 

— Voi face tot ce e necesar, patroane. 

— Nu tărăgăna. Am impresia că e zor mare. 

— Pot să aflu de unde vă vine impresia asta? îndrăznesc eu, 

căci, mă cunoaşteţi doar, când acţionez îmi place să ştiu cum şi în 

ce fel stau lucrurile. Nu sunt decât o rotiţă, desigur, dar ţin să fiu o 

rotiţă care gândeşte. 

Tunsul ştie să lase de la el când înţelege folosul. Se apropie de 

mine pentru a putea coborî vocea. Miroase bine, Tataia. Proaspăt 

ras, curat, chelia bine aranjată (chelioşii cheltuiesc o avere la 



frizer), are aerul unui bătrân director de societate informându-şi 

unul dintre principalii acţionari despre beneficii oculte. 

— Pentru a-şi continua experienţele atomice în Polinezia fără să 

provoace tulburări, Franţa şi-a ales o insulă din Pacific care face 

parte din Arhipelagul Mitocanilor. Unul dintre rarele arhipelaguri 

oceanice care nu aparţin unei mari puteri. Acest arhipelag, liber de 

orice tutelă străină, e guvernat de regina Bukabuna, poate că ştii?  

— Am citit un reportaj pe tema asta în Planetă; patroane. 

— Perfect, mă aprobă directorul, care iubeşte cultura. Savanţii 

noştri atomişti au ales insula Miserupe pentru că întruneşte toate 

condiţiile cerute de experienţele noastre. Poziţia ei izolată, direcţia 

constantă a vânturilor, faptul că e nelocuită, o fac locul ideal 

pentru experimente. Guvernul nostru i-a propus deci reginei să-i 

închirieze acest minuscul teritoriu. Tratativele au dat rezultate şi 

acordul trebuia să fie semnat săptămâna trecută, dar regina a 

folosit o boală drept pretext pentru a-l respinge. 

Ca un narator iscusit ce ştie să-şi dozeze efect-boss-ul îşi 

mângâie bila. 

— Până aici nimic îngrijorător, reia el. Dar alaltăieri seară, în 

toaletele aeroportului Orly este găsit un om înjunghiat. Primise 

două lovituri groaznice de cuţit în burtă şi trage să moară. E 

transportat aici. În timpul ăsta, ancheta întreprinsă abil de 

comisarul aeroportului dezvăluie că omul respectiv, un oarecare 

Kakaomare debarcase din avionul de Tahiti şi se pregătea să se 

îmbarce în cel de Geneva. Era deci în tranzit când a fost 

înjunghiat. Acum vine partea a doua. Doctorul Badouin, care l-a 

operat, şi care întâmplător este unul din prietenii mei, îmi dă un 

telefon confidenţial ca să mă întrebe dacă, nu cumva pacientul său 

este Bubata Laburiq, ministrul afacerilor externe al Majestăţii Sale 

Bukabuna. Ca şi tine, citise reportajul din Planeta despre 

Arhipelagul Mitocanilor, în care se afla, se pare, şi fotografia 

ministrului. Verific chestiunea şi constat că Badouin nu s-a înşelat. 

Tuşeşte uşor în mănuşă. Profit pentru a prelua ştafeta. 



— Deci aţi ajuns la concluzia că regina se pregătea să tragă 

clapa ţării noastre? 

— Reiese de la sine: primo – respinge semnarea tratatului, 

secundo – îşi expediază ministrul de externe la Geneva, sub o falsă 

identitate! 

— Într-adevăr, Bubata Laburiq se ducea probabil în Elveţia ca 

să se întâlnească cu reprezentantul unei alte puteri, de asemenea, 

interesate de insula Miserupe. 

lată de ce vreau adevărul şi cât mai urgent, San-Antonio. 

— Şi ce se întâmplă cu ancheta? 

— Referitoare la crimă? Îşi urmează în linişte cursul. Conform 

declaraţiilor unor martori, un om de culoare ar fi intrat la toaletă 

pe urmele ministrului... 

Îşi trăsese deja amândouă mănuşile, dar şi-o smulge brusc pe 

cea dreaptă pentru a-mi oferi mâna. 

— Te-am făcut să-ţi pierzi destul timp, declară el. 

Plin de tupeu, nu? Are un stil de a te soma să treci la treabă, 

Defrişatul ăsta, care face cât greutatea lui în heroină, zău aşa! 

 

CAPITOLUL TWO 

 

— Uşa salonului nostru a rămas întredeschisă. Aud nobila voce 

beruriană pe cale să-şi facă datoria. Al naibii de perseverent, Beru 

ăsta! Ar încerca să interogheze chiar şi pe-un mort, dacă i s-ar 

ordona să-l facă să vorbească. Starea de semiinconştienţă a celui 

operat nu-l sperie. Trăncăneşte liniştit, de parcă s-ar afla la 

tejgheaua unei cârciumi împreună cu vreun beţivan întâlnit 

întâmplător. 

Tactica lui e elementară, dar de bun-simţ; povesteşte întâi 

despre el, ca să câştige încrederea interlocutorului. Aşa că le 

înfloreşte, le lungeşte, le detaliază. E spionul perfect. 

— Mergeam cuminţel cu încărcătura mea de muştar pe care 

fusesem s-o iau de la Dijon. Şi apoi uite că pe autostradă, tipului 

care mă preceda în faţa mea îi vine cheful să facă stânga-mprejur. 



Pricepi? Pe autostradă! Habar n-am ce i-o fi trecut prin scăfârlie 

dobitocului ăluia! Întoarcere completă drept în faţa mea care 

veneam! Şi rămâne pleaşcă, idiotul, exact de-a curmezişul 

autostrăzii! Textual! Îmi zic: „Alexandre, nu mai ai timp să 

frânezi, băiatule: dacă-l izbeşti pe cretinul ăsta cu cele douăzeci de 

tone ale tale, o să-l îngroape într-o batistă”. Nu vreau să mă laud, 

dar noi, în familia Berurier, deşi avem sângele iute, nu ducem lipsă 

de sânge-rece. Şi-ntorc volanul scurt şi sec al dracului. Ori-ori, ce 

naiba! Cele şaizeci de tone ale mele se răstoarnă şi fac şaisprezece 

tumbe! Şaisprezece! E în raportul poliţiei! Ah, dacă ai fi văzut 

scena, frăţioare! Cincizeci de tone de muştar lăbărţate pe 

autostrada Sudului, din pricina unui tolomac căruia, dacă 

gorobeţii de la prefectură nu sunt nişte cretini, o să-i facă permisul 

hârtie de şters la fund! Circulaţiunea paralizată ore întregi! 

Cincizeci de mii de kile de muştar, îţi închipui aşa ceva? În clipa 

asta când îţi povestesc, jandarmii mai dau încă găleţile mână-n 

mână ca să degajeze drumul. Şi varsă tomberoane-ntregi de nisip 

pe şoseaua degajată, ca să nu se alunece… 

Grăsanul îşi trage cantitatea de oxigen la care are dreptul şi 

trece la atac: 

— Dar la matale, tot un accident fuse? 

O tăcere destul de lungă. Apoi vocea subţirică şi firavă a 

ministrului scoate un „nu” atât de şoptit, încât ai îndoieli că l-ai fi 

auzit. 

— Pare-se că ţi-au găurit hoitul, bătrâne, ţi s-a paradit testicula 

biliară sau ce? 

Jupânul Bubata Laburiq n-are putere să explice. Probabil că-i 

stârneşte milă Grasului, căci acesta murmură: 

— Mda! Te cam ia apa, bătrâne Albă-ca-Zăpada, e şocul 

operaţional, nu trebuie să-ţi faci sânge rău. O să treacă. Dar ceea ce 

nu înghit eu este regimul absolut la care te-au pus. Anemic cum te 

văd, ştiu doar un lucru bun să-ţi dea putere: vin îndulcit! Nu-ţi 

spun că bunicul meu, Ahile Berurier, care s-a prăpădit la o sută 

minus unu, în toate dăţile când l-am crezut mierlit, l-am recuperat 



la fix după o duşcă de molan bine-ndulcit. Mi-amintesc că-ntr-o 

seară, când îl vegheam, avea gingiile rânjite şi nu mai respira decât  

din obişnuinţă. „E sfârşitul! ”, zicea maică-mea. Pusese deja o 

ramură de busuioc în apă sfinţită, mama; şi-apoi căuta lumânări 

prin nişte sertare. Da’ uite că apare babacul cu nişte vin îndulcit. 

Bătrânul a prins viaţă numai de la damf. A redeschis un ochi şi a 

supt licoarea. Salvat! Avea o faţă. Maică-mea, cu busuiocul şi 

lumânările ei, de toată frumuseţea! 

— Mi-e sete, suspină înjunghiatul. 

În punctul ăsta îmi fac şi eu apariţia. Sprijinit într-un cot, Beru 

îşi priveşte compătimitor vecinul de pat. 

— Îi arde bereguşul, îmi spune el, nu crezi că ăştia din spital 

sunt barbari că-i interzic biberonul? 

Mă aplec peste foaia de observaţie a ministrului... 41,6! Un 

perfuzor, ca o spânzurătoare, desenează o umbră tragică de eşafod 

bizar pe cearşaful nenorocitului. 

— Ţine de şase, zic, o să-i dăm puţină apă.  

— Nu, bătrâne, decide Beru, dacă tot eşti treabă să te ocupi de 

aproapele tău, nu te meschinări! 

— Adică? 

Sare din pat, merge până la uşă, strecoară o privire piezişă pe 

coridor şi revine la pat, căruia-i ridică salteaua. 

— N-am aterizat aici fără trusa mea de prim-ajutor, declară 

Namila, fluturând o sticlă de molan; 

— Măcar nu vin, protestez eu, turnând pe şest drogul 

Bătrânului într-un pahar. 

Dar îmi dau seama că lichidul e verde şi degajă un miros infect. 

Ştiu bine că „Pacientul" nu e nici pe departe în stare să se 

formalizeze, cu toate acestea vinul ar constitui un mijloc mai 

discret de a-i administra poţiunea magică. Maschez cu mâna 

fundul paharului şi i-l întind lui Berurier, care oferă gâtul sticlei ca 

pe o mamelă generoasă. 

— Foarte puţin! comand eu. 

El lasă să curgă o porţie zdravănă. 



— Băiatul ăsta are nevoie de calorii, amice! 

Acestea fiind zise, îşi acordă o duşcă de molan şi îşi piteşte 

sticloanţa. Cu paharul în mână, mă aplec asupra lui Bubata 

Laburiq. 

— Sete, murmură el în continuare. 

Buzele lui arse de febră se întredeschid, lăsând să se vadă un şir 

de dinţi de culoarea fildeşului vechi. 

— Ridică-l, ca să poată bea! îi ordon Grăsanului. 

Namila se supune, dar chiar în clipa în care îi duc rănitului 

paharul la gură, vocea formidabilă a Attilei ne face să tresărim! 

— Ce naiba faceţi! 

Simt că mă pierd. Ah! Vă jur că nu sunt deloc mândru de mine! 

Ceea ce sunt pe cale să fac seamănă leit cu un asasinat, ce să ne 

mai ascundem după vorbe! 

— Doar n-o să-i daţi vin bolnavului ăstuia! tună sora. 

Beru îşi revine mai repede decât mine pentru că ignoră partea 

machiavelică a operaţiunii. 

— Dar cum vă puteţi închipui asta, sister a mea? gângureşte el, 

închinam doar în sănătatea lui, bietul de el! 

Îmi ia paharul cu un gest brusc şi toastează rapid în sănătatea 

ministrului. 

— Pentru însănătoşirea ta urgentă, camarade! zice el. 

Şi, nelăsându-mi răgazul să intervin, înghite conţinutul 

paharului. Recunosc că naşul şi-a găsit la rându-i naşul! Mi se 

zbârleşte părul, mi se strânge stomacul, mi se deshidratează limba! 

Totul mi se-n-vârtejeşte în ţeastă cu viteza unui giroscop. Totul mă 

asaltează în aceeaşi clipă! Ce efect o să aibă drogul asupra 

Grasului? E imposibil să-l informez pe doctor despre planul pus la 

cale de Bătrân, n-ar admite, conştiinţa lui profesională, vă daţi 

seama… 

Şi ministrul care agonizează încetişor! Şi nu mai am poţiune 

care să-i- dezlege limba! Şi sora Attila a îngerilor care se strofocă 

de parcă i-am fi pus mâna pe fund! 

— Vin! De unde aţi luat vin? tună infirmiera. 



— Am să-ţi explic, soră-mea, bravează Majestatea Sa, a cărui 

privire străluceşte alarmant. Era un flacon-mostră pe care l-am 

găsit în buzunarul pijamalei. Un flaconaş mic de tot… De bitter 

suedez. O reclamă. Un port-chei în formă de sticlă. Am vrut să 

gust… 

Îşi duce mâna la tâmplă: 

— Dar ce am! teatralizează el. Ce naiba am, f p… M…… D… și 

C…! 

Se lasă să cadă pe patul lui Bubata Laburiq care geme de durere 

subconştientă. 

— Îmi arde ţeasta, soră Maria Angelica! Am furnicături în 

coaste… Văd negru, văd roşu-n faţa ochilor! 

— Auzi, n-ai de gând să încetezi cu circul ăsta, beţivan 

nenorocit! se ambalează sora (vitregă) de caritate. 

Dar inepuizabil, superb în confesiunea sa publică, hăbăucul, 

năucul de Beru continuă: 

— Toată viaţa mea, soră Manie Sângeroasă, m-am purtat ca un 

nemernic. Dacă v-aş spune ce straşnică pereche de coarne i-am 

pus Bertei, soţiei mele dragi! Şi meschinăria pe care o manifest în 

ceea ce o priveşte. Uite, leafa mea, soră Molia Goangelor, nu i-am 

suflat Bertei niciun cuvinţel de ultima mărire. În pachet, totul 

pentru pileală. Căci aveţi dreptate: sunt un beţivan în ultimul 

grad! Un alcoolic de 45 de grade, soră Mare înfrângere. Un soţ 

prost, un funcţionar prost, un prieten prost. Şi dacă v-aş mărturisi 

că ăstuia, cel mai bun prieten al meu, chiar acu’ o zi, la restaurant, 

când s-a dus să dea telefon, i-am halit jumătate din porţia de 

cârnaţi. Şi i-am golit stacana de vin, soră Magie a îngerilor! Dar 

mai rău ca toate, soră Mânia Sculangelilor: la ultimele alegeri, am 

votat contra! 

Se prăbuşeşte la pieptul bietului ministru care geme încă şi mai 

tare şi în dialectul lui matern. Beru îi plânge pe umăr, abundent şi 

frenetic. Îl udă, îl sărează, îl diluează. 

— Sărmanul meu negrişor! Se poate spune că agonizezi în nişte 

condiţii tare proaste! Să vii ca să mori înconjurat de două târâturi 



ca noi, precum Iisus între cei doi tâlhari, tu care te-ai născut sub 

cocotieri, e mare ghinion. Să sfârşeşti în pământul gol din cimitirul 

Pere Lachaise, e meschin când acasă ţi-era. Plină curtea de vase, 

oase, haznale şi angarale. O să-ţi răsfăţ mormântul, puiule. Ţi-o jur 

în faţa sorei Attila a îngerilor. O să-ţi pun deasupra o grădină 

japoneză pe cuvânt! Cu cactuşi şi podeţe de porţelan, băiete! 

Mă precipit: 

— Cred că are o criză, soră, ar trebui anunţat doctorul! 

Dar, în timp ce diagnosticele noastre se confruntă, se înfruntă şi 

se neutralizează, Berurier continuă să delireze: 

— Te-am tras în piept, răs-soră! Am o sticloanţă de puterea 

ursului pitită sub saltea. Şi apoi trebuie să te anunţ că te-am 

poreclit Attila, prietenul meu şi cu mine, drept urmare a purtărilor 

dumitale de scorpie bătrână. 

Hohoteşte: 

— Şi ca să-ţi spun totul, soră Maree Sângeroasă, el şi cu mine 

suntem doi caralii. La fel de bolnavi ca băieţii din echipa de rugby 

a Franţei! Ne facem doar, ca să-l tragem de limbă pe săracu’ 

negrotei care trage să moară. Tipul ăsta, soră Moale Strângere, s-a 

lăsat înjunghiat sub un nume fals. A venit în Europa într-o 

emisiune de secreţie, adică vreau să spun într-o misiune secretă… 

El agonizează şi noi stăm aici să-l interogăm ca nişte lepădături, 

soră Mesia Plângerilor. Două târâturi, asta suntem, eu şi comisarul 

San-Antonio, aici de faţă. Facem o treabă de căcănari, soră 

Malahia Răsfrângerilor! 

Sughiţă. Ochii, gura, nasul îi sunt ca nişte gheizere care-i scot la 

suprafaţă suferinţa şi căinţa. Demna călugăriţă este de-a dreptul 

consternată. Cât despre mine, San-Antonio, îmi fac atâtea 

reproşuri, încât ar trebui să închiriez Muzeul Naţional dacă vreau 

să le expun pe toate. Debandadă absolută, dragele mele. Prăbuşirea 

totală a unei operaţiuni. Nicicând o anchetă n-a eşuat atât de 

lamentabil. Ajung de râsul lumii şi o ruşine pentru profesia mea; 

— E în plin delir! decide călugăriţa şi o întinde după ajutor. 

Eu unul rămân apatic pe patul meu. 



— Şi peste toate astea, n-ai supt nimic, bietul meu iepuraş, se 

lamentează Beru. Nu mişca, o să tragi o duşcă zdravănă de molan, 

ca să ne despărţim giugiuc. 

Se-ntoarce să-şi ia sticloanţa, îi smulge dopul cu dinţii pe care-i 

mai are-ntregi şi-o duce la gură cu buze livide a lui Bubata 

Laburiq. Rănitul bea cu lăcomie. Tot aşa sugea probabil şi sânul 

matern când a făcut ochi. Şi bea, şi tot bea! N-o să-şi potolească-n 

veci cumplita lui sete. Ar trebui să intervin, dar îmi lipseşte 

curajul. Dintre noi trei, e cert că eu sunt cel mai slab, cel mai 

distrus. 

— Mizerabile! Asasinule! 

Este sora Maria îngerilor, care se-ntoarce, însoţită de un 

infirmier atletic. 

— Şi dumneata care stai şi asişti, nefericitule! Dar ce fel de 

oameni mai sunt ăştia, Paștele lor! 

Împreună, îi smulg Grasului sticla, imobilizează malacul şi-l 

târăsc către ţinuturi în care cămaşa de forţă e stăpână şi unde 

haloperidolul curge râuri. 

— Iar pe tine, nenorocitule, o să te aranjez eu în doi timpi şi trei 

mişcări! îmi aruncă Furia din uşă. 

Nenorocit! Bine zis! Chiar că sunt un fraier cu cioc, pe onoarea 

mea! Dar cum aş fi putut ghici că porcul ăsta gras urma să înghită 

poţiunea magică! 

— Vreau să mă scol, sunt aşteptat, trebuie să merg la Geneva, 

ajutaţi-mă! bolboroseşte muribundul. 

Tresar! 

Poţiunea magică! Ai zice că poşirca Grasului e la fel de eficace 

ca şi scârnăvia de drog a Bătrânului. 

Ochii ministrului au căpătat un luciu nou. Pomeţii pământii i s-

au colorat. Se sforţează să se ridice. 

— Veţi pleca la Geneva, când veţi fi vindecat, domnule 

ministru! 



Nu reacţionează când mă aude rostindu-i titlul. Pluteşte în nori 

(deja). Realitatea şi-a strâns ancora: acum intră în viteză de 

croazieră, cu destinaţia Sfântului Petru City, fără escală. 

— Nu, sunt aşteptat… 

— Am să anunţ că Excelenţa Voastră va întârzia… 

— Da… 

Pare halucinat. Mă priveşte de parcă nu m-ar vedea. Nu mai 

simte durerea. Capul i se rostogoleşte de la dreapta la stânga, din 

faţă spre spate, de parcă ar avea vertebre cervicale din cauciuc. 

Căpăţâna lui este un punching-ball antrenat de propria-i greutate. 

— Unde trebuia să aibă loc înlâlnirea? 

— La Hotel Intermondial… 

— Pe cine trebuie să anunţ? 

Privirea i se tulbură, devine inexpresivă şi sticloasă, în loc să-l 

compătimesc, mă apucă toţi dracii. Ah, nu! Mi-ajunge, n-o să-mi 

crape în braţe înainte să dea cărţile pe faţă. 

Numai în filmele de duzină gorobeţii ciripesc şi îşi dau sufletul 

exact în momentul pronunţării numelui fatidic ce ar duce la 

descâlcirea iţelor. Ţineţi cont că-i înţeleg perfect pe autori. Dacă la 

prima bobină, un complice hăituit ar spune: „Fazanu’ este şeful 

filierei”, filmul n-ar mai avea niciun rost. 

Şi-atunci, obligat, autorul îl omoară fix în clipă. Marii revelaţii, 

astfel încât anchetă să dureze o oră şi jumătate de proiecţie. 

Eu, dacă vă spun că Bubata Laburiq dă ochii peste cap chiar în 

momentul în care dă să scuipe numele omonimului său şvaiţerian, 

o fac pentru că e purul adevăr. Să nu credeţi că e vreun 

subterfugiu de mitoman handicapat. Doar mă cunoaşteţi, nu? Aş fi 

găsit ceva mai de Doamne-ajută. Dacă aveţi îndoieli, îl scol din 

morţi pe ministru, la fel de iute cum l-a reînviat Iisus pe Lazăr. Îl 

fac să-mi spună toată tărăşenia şi o să vedeţi că totuşi acţiunea 

cărţii o să continue. Nu vă frecaţi mâinile de bucurie, şmecherilor, 

n-o să aveţi două sute de pagini albe ca să vă notaţi gândurile sau, 

şi mai probabil, socotelile. 



Căci oamenii fac întotdeauna mai mult calcule decât poezie, din 

păcate! Remarcaţi că ar fi o găselniţă să lansezi o carte albă. Albă 

cu adevărat. Ştiu nişte autori, pe care, după ce-i citesc, mă întreb 

de ce i-au mai tipărit. Îmi spun: doar copertă, ca să se masturbeze 

văzându-şi numele în toată splendoarea lui, ar fi mai mult decât 

suficientă. Şi înăuntru: nimic. Pagini imaculate precum Concepţia 

cu acelaşi nume! Pun pariu că aşa ceva ar plăcea, ar face ravagii. 

S-ar alcătui biblioteci complete de felul ăsta. Rafturi întregi pline 

ochi. Amicii voştri apucă o carte la întâmplare, atraşi de titlul: 

„Zece ani pe closet sau memoriile unui constipat” de Ieronim 

Tonazal, membru al Academiei Besedes. Răsfoiesc ei presupusa 

capodoperă şi ce găsesc? Chitanţa de la curăţătorie, consumul de 

benzină pe lună în curs, evoluţia hemoroizilor de care suferiţi, 

reţeta de golaş (sau gulaş) de Transilvania şi cântăririle succesive 

ale lui ăla micu de la primul pojar până la ultima blenoragie. Mult 

mai pasionantă decât „El deschise uşa şi intră” a jupânului 

Tonazal, nu-i aşa? Foarte variată, cel puţin! Emoţionantă, plină de 

neprevăzut: viaţa însăşi, ce mai! Cea adevărată: cea care mişcă, nu 

cea care muşcă. Viaţa ta trecătoare, care fuge şi chiar galopează, 

mai repede decât crezi. Realistă! Ar cuprinde tot: calendarul 

coanei-mari, adresele secrete ale caselor de toleranţă, cursul la 

Bursă, rezultatele loteriei… Cred că am să mai sap la idee şi-o 

brevetez. 

Dar să revin la Bubata Laburiq, care, în schimb, nu-şi revine. 

Am elipsat puţin, tot pişând-o cu intrata lui în comă. Căci, fix 

înainte să-şi piardă cunoştinţa, la întrebarea mea: „Pe cine trebuie 

să anunţ?”, a bâiguit: 

— Sora… Sora Maria… îngerilor. 

 Şi apoi, bye-bye! Capul i-a căzut din nou şi doar o respiraţie 

horcăitoare stă mărturie că mai trăieşte încă. 

Când sora Maria îngerilor se întoarce fierbând, clocotind, 

făcând clăbuci. Şi gata să-şi dea drumul (Crucii), îi deturnez 

atenţia spre muribund. 

— Ocupaţi-vă întâi de el, soră, tocmai v-a strigat, săracu’. 



Conştiinţa profesională se dovedeşte a fi mai puternică decât 

mânia. 

Demna femeie se apleacă asupra misteriosului mesager al 

reginei Bukabuna şi scoate un mârâit de profundă nemulţumire. 

— Iată un sărman băiat care se va prezenta curând în faţa 

creatorului său! anunţă ea. 

Şi se repede la telefon pentru a chema de urgentă doctorul şi 

preotul. 

Cred că a sosit timpul administrării ministerialei împărtăşanii. 

 

CAPITOLUL NUMBER THREE 

 

Bunii mei prieteni, există tipi care-şi închipuie că obiectele 

neînsufleţite au un suflet. Am cunoscut un holtei bătrân, atins rău 

de filoxeră, care, de îndată ce făcea rost de ceva bani, fugea să 

cumpere baloane roşii ca să le redea libertatea. Le lua drept păsări 

sau poate chiar drept spirite reinsuflate. Seamănă cu o poveste de 

Marcel Ayme, şi totuşi e real. 

Ceea ce simţim noi, ca urmare a întregii tărăşenii: când ne 

regăsim în biroul şefului pentru marea beşteleală, este un 

sentiment cu totul opus. Întâlnind privirea Tunsului, ne spunem, 

scumpul Beru şi preaplecatul dumneavoastră servitor3, că 

Bătrânul este un obiect cu siguranţă însufleţit (de cele mai rele 

intenţii, printre altele), dar că e absolut lipsit de suflet. 

Mecla lui este la fel de inexpresivă ca vitrina unui magazin în 

renovare, ochii lui mijiţi seamănă cu fotografia unui fulger, iar 

degetele sale palide mângâie pielea trusei de birou ca şi cum şi-ar 

ascuţi simţul tactil pentru a-l folosi în scopuri ucigaşe4. 
                                                                    
3Ceea ce e un fel de a spune, pentru că eu nu sunt servitorul nimănui. 

4Nu ştiu dacă-o să fiţi de acord cu mine, susceptibili cum sunteţi, dar cred 

că individul care e capabil să se exprime astfel îşi stăpâneşte pe deplin 

meseria. 



O tăcere îngheţată ne face să simţim prematur ce înseamnă 

rigiditatea morţii. 

Nu mă aventurez s-o întrerup. 

Îl simt pe director atât de aproape de limita exploziei, încât îmi 

ţin respiraţia. Se pare că amoebele (amoebele amicilor noştri sunt 

şi amoebele noastre) se reproduc prin sciziparitate, nu vedeţi că 

dintr-o dată Bossului i-ar fi totuna şi că ne-am pomeni cu doi în loc 

de unul! 

Ca să-mi expulzez angoasa, să-mi cruţ sistemul nervos, mă 

gândesc la altceva: la holde de grâu pline de maci şi albăstrele, la 

pubisuri savuroase, la pepeni parfumaţi, la pini japonezi, la 

porumbei albi pe pervazul unei ferestre, la „Scrisori din Moara 

mea” şi la o sumedenie de alte chestii delicate care dau o clipă 

senzaţia că viaţa e frumoasă. 

Dar tăcerea este prea feroce, prea inumană, pentru a te putea 

gândi cu adevărat la altceva. Intuiesc că şeful e pe cale să prepare 

cuvinte care ard ca fierul roşu. Le selectează, le asamblează, le 

împleteşte. Vrea să ni le înfigă până-n prăsele cu toată priceperea 

cuvenită. În mintea lui avem un singur rost: de morttăciune!  Îşi 

elaborează pedeapsa. O vrea capitală. Nimic nu va fi prea tăios, 

prea veninos, prea contondent pentru noi. Visează să ne biciuiască 

cu epitetele lui! Să ne sfârtece cu calificativele, să ne vitrioleze cu 

verbele, să ne înjunghie cu adverbele; să ne sugrume cu metaforele, 

să ne otrăvească distilând neologisme perfide. Ne doreşte o moarte 

cerebrală lungă şi cu multe variaţiuni. Se hotărăşte greu. Nimic 

din vocabular nu e îndeajuns de acid. 

Îmi arunc un ochi spre scumpetea de Beru, abia refăcut după 

delirul provocat. Îi cedează nervii. Nu mai rezistă. Se declară 

învins. 

— Haideţi, nu ne mai faceţi să tânjim atât, dom’ director. Daţi-i 

drumu’ la ce-aveţi pe suflet. 

O, ce minune, asta-i taie macaroana şefului. Namila i-a distrus 

tăcerea pregătitoare, rupând-o el însuşi. A spart tensiunea oribilă 

care făcea din nervii noştri strune-ntinse. 



— Berurier! zbiară big şeful. 

Dar urletul său nu e decât jalnicul muget al boului căruia vaca îi 

aruncă o ocheadă. Avântat, stoic, elocvent, pocăit, plin de 

abnegaţie, martir delectându-se cu propriile suferinţe, voluntar al 

morţii oferindu-şi pieptul păros celor mai dure silabe, Beru 

înfruntă furia directorială. Porneşte pe firul mâniei Bătrânului, aşa 

cum urcă un vapor cu aburi pe Mississippi. 

— Dacă vreţi să beşteliţi pe cineva, dom’ director, mai bine să 

fiu eu, doar eu ăla, că superiorul meu, aici de faţă, nu-i divină 

niciun plic în povestea asta. E ca urmare dântr-o neînţelegere că s-

a-n-tâmplat totul. Îi descrie vinul, sosirea surioarei, reflexul lui. 

De fiecare dată când Tunsul vrea să vorbească. Umflatul ridică 

tonul. Se răzvrăteşte. Îmi aranjează scăparea, pe altar al jertfei 

sale. Va plăti. E pregătit. Burghezii din calaisează. Să plătească el 

cu capul, fie pentru a răscumpăra greşeala, dar cel puţin al meu să 

strălucească de aureola datoriei împlinite. 

În cele din urmă, Bătrânul îşi mătură cu un gest violent trusa de 

birou, suportul de stilou cu soclu-ştampilă, cutia cu timbre poştale, 

cuţitul de tăiat hârtie, greutatea pentru hârtii, grenada-scrumieră, 

tamponul-sugativă, mica pendulă la fel de marmoreană ca şi 

craniul lui, telefonul, fotografia (cu dedicaţie) a lui Napoleon IV, 

precum şi vechea tabacheră de fildeş în care ţine cheia pendulei şi 

tună: 

— Berurier, nu mă mai regula la cap. Ieşi! O vorbă porcoasă 

ieşită din gura Bossului! E pentru prima dată când timpanele 

noastre sunt şocate de ce aud. Beru rămâne înlemnit, cu botul mai 

larg căscat decât craterul Etnei. Se ridică ca un automat, se 

împiedică de obiectele precipitate şi iese. 

Pe mine cade măgăreaţa. O ridic şi o aranjez pe biroul şefului. E 

groaznic de jenat, de izbucnirea avută, umilit de scăpările 

vocabularului său. Îşi vâră două degete între gulerul său apretat şi 

gâtlej. 

— Bădăranul ăsta m-ar face-ntr-o zi să-mi ies complet din fire, 

geme el. 



Profit de ocazie să-i plasez un dulceag: 

— Sunt dezolat să vă văd în starea asta, domnule director. 

…care ar da fiori unui întreg patinoar. Bătrânul mă-nvăluie 

într-o privire vagă. Profit ca să scot asul din mânecă. 

— Sigur, zic, cu un calm teatral, e regretabil că acest penibil 

incident a alterat relaţiile dumneavoastră cu profesorul Badouin…  

— Vrei să spui că sunt compromise, se lamentează şeful meu 

venerat (şi desigur venerabil). Badouin ţine prea mult la meseria 

lui ca să-mi ierte un astfel de scandal! Sora şefă a alertat tot 

personalul şi… 

— Aşa e, ştiu prea bine, spun eu amintindu-mi tărăboiul sorei 

Maria îngerilor; în orice caz, cât priveşte anchetat nimic nu-i 

pierdut. 

Asta îi redă un fir de energie: 

— Cum aşa? 

Îi povestesc embrionul de conversaţie cu Bubata Laburiq. 

— Ştim că avea întâlnire la Hotelul Intermondial Geneva, 

patroane. În consecinţă, trebuie să ne repezim până acolo ca să 

încercăm să descoperim cine-l aşteaptă pe ministru. Presa n-a 

vorbit despre adevărata identitate a rănitului, din motive 

întemeiate. Se prea poate ca personajul cu care avea întâlnire 

trimisul reginei Bukabuna să se mai afle încă la Intermondial. 

Întâlnirea trebuind să aibă loc ieri, probabil că interlocutorul mai 

aşteaptă încă venirea ministrului. 

— Nu ţi-a destăinuit numele acestui om? 

— Nu, a strigat-o doar pe soră şi a intrat în comă. Sunt şi cazuri 

în care şeful îşi uită pompozitatea obişnuită. 

— Acţionează, San-Antonio! 

— Îndată, patroane, n-aşteptam decât să-mi daţi semnalul 

verde. 

Şi atunci, uşa se deschide fără că niciun deget s-o fi ciocănit. Un 

Beru livid îşi face apariţia. 

— Dom’ director, spune el, v-am adus demisia mea. Dat fiindcă 

vă regulez la cap, nu mai are niciun rost să mai frec tiparul pe-aici! 



— Ţi-o refuz! scrâşneşte Scalpatul. 

Ca un mare domn, Grasul se-ntoarce spre mine. 

— În acest context, ce trebuie eu să fac? mă interpelează el. 

— Ce face negrul, răspund eu, să continui. 

— Ce să continui? 

— Ancheta, fireşte, Nătăfleaţă! 

— Făcând ce?  

Zâmbesc: 

— Făcând chiar pe negrul, Beru. 

Eu, doar mă cunoaşteţi! Dacă lansez o glumă de genul ăsta în 

faţa Bătrânului, o fac pentru că mi-a bubuit o idee şi a făcut pârtie. 

Căpăţâna mea, îmi zic eu uneori, e ca o seră în care cresc, 

încolţesc şi rodesc gândurile cele mai rare şi mai delicate. Ar trebui 

să mă hotărăsc să-mi las moştenire creierul Ştiinţei, fraţilor. Când 

voi fi proaspăt răposat, bisturienii, pasionaţii encefalului, 

înverşunaţii bulbului rahidian vor zburda prin circumvoluţiunile 

celor două emisfere ale mele. Cu lupa le vor scotoci. Cu o tăietură 

savantă, le vor explora pentru a dibui chestia misterioasă care se 

piteşte ca un crab cu pântece fragil într-o cochilie goală. Ce vor 

găsi, oare, aceşti cercetători înverşunaţi, în vastul meu creier? Vă 

spun eu: o migrenă! 

O migrenă rebelă, nonconformist cum mă ştiu! Deci, bancul 

făcut Grasului este în fond, fără să pară, un adevărat plan de 

bătaie. Iată de ce, patru ore şi zece minute mai târziu, Majestatea 

Sa şi cu mine păşim cu capul sus peste pragul Hotelului 

Intermondial. 

Această instituţie magnifică e situată în afara Genevei, pe 

drumul spre aeroport. Îşi înalţă cele nu mai-ştiu-câte-etaje într-o 

insulă de verdeaţă mamelonată şi constituie singură un soi de 

orăşel autonom, cu propriile sale magazine, restaurante, baruri, 

cinematografe, terenuri de sport. 

O scară rulantă ne suie până la holul recepţiei, unde suntem 

întâmpinaţi de persoane foarte amabile. De ne-aţi vedea, 

nebunaticilor, v-aţi umple copanele de vânătăi, atât de tare vi le-



aţi plesni râzând! Eu port un costum albastru la două rânduri, 

clasic. Am o pălărie cu boruri răsfrânte, „stil Big Şef, o cravată 

neagră” şi o geantă-diplomat în mână. Fac pe secretarul servil, 

învârtindu-mă în jurul unui Beru fenomenal, transformat în om 

politic negru. Mathias, roşcovanul de la laborator, l-a negroidizat 

magnific pe Malac! Pentru o treabă bună, e bună treabă. Întâi de 

toate culoarea, of corso: un brun foarte închis. Urmează coama: o 

perucă creaţă, coborâtă pe fruntea de taur a devotatului meu 

însoţitor. Şi apoi, nasul: i-au fost dilatate nările cu ajutorul unor 

biluţe de cauciuc. Pentru a încununa totul, Beru poartă ochelari cu 

ramă de aur şi un ghiul enorm, reprezentând un elefant pe cale să-

şi înşele nevasta. 

Un costum negru. O cămaşă cu gulerul răsfrânt, pantofi galbeni. 

Este întruchiparea neo-diplomatului negru în mirifica floare a 

vârstei. Ce reuşită, scumpelor! De nerecunoscut! Demn! Merită 

văzut, cu umbrela strânsă bine sub braţ, cu o mapă finuţă de 

crocodil în mâna cu mănuşa neagră de bumbac. 

Mă îndrept spre recepţioner, cu privirea de gheaţă şi gura 

severă. 

— Apartamentul domnului Kakaomare! spun eu scurt. 

Tipul încuviinţează şi consultă un registru puţintel mai mic 

decât Piaţa Concordiei. 

— Apartamentul fusese rezervat pentru ziua de ieri, obiectează 

el. 

— Excelenţa Sa a fost reţinută! arunc eu cu o voce morocănoasă. 

Beru întăreşte, aprobând vehement. 

— Nimeni nu ne-a informat de această întârziere, continuă 

totuşi să obiecteze funcţionarul. 

Atitudinea lui îl agasează pe „Excelenţa Sa”, care bombăne 

agresiv; 

— Lasă coiala, bătrâne, o să plătim hogeacul ca şi cum l-am fi 

ocupat! 

Limbajul lui ciudat îl face pe interlocutorul nostru să-și înalţe 

sprâncenele. 



— În orice caz, n-a fost reţinută decât o singură cameră, declară 

el. 

Îi trag un zâmbet diplomatic, care-i redă puţin optimism. 

— Dar vom aranja problema asta, promite amabilul băiat. 

Consultă nişte fişe, examinează nişte grafice, de parcă ar studia 

refacerea totală a exploatării Intermondialului. 

— Apropo, fac eu, probabil că Excelenţa Sa a fost căutată de mai 

multe ori, presupun? 

— Am să mă informez, zice el, abătându-se către centrala 

telefonică… 

O clipă mai târziu reapare, cu o expresie afirmativă. 

— Într-adevăr, a fost căutat telefonic de două ori în cursul zilei 

de ieri. 

— De cine? 

— Persoana nu şi-a spus numele. 

— Trebuie să mai revină? 

— N-a precizat. 

N-are nicio importanţă, simt că suntem pe drumul cel bun, căci 

dacă falsul Kakaomare a fost căutat, va mai fi, fără îndoială, cu 

excepţia cazului, fireşte, în care enigmaticul său corespondent a 

aflat despre atentatul de la Orly. 

Câteva minute mai târziu, ne aflăm în două camere 

comunicante, luxoase şi agreabile. Am comandat un whisky 

pentru mine (dublu, vă daţi seama) şi o sticlă de vin pentru Beru. 

Am întins plasa, nu ne mai rămâne decât să aşteptam. E plăcut 

să aştepţi. Dar durează. 

Timpul e mai greu de umplut decât paharele. 

Când aştepţi ca să aştepţi, ajungi repede să te întrebi ce aştepţi 

şi să înţelegi că în viaţă nu există decât un singur lucru într-adevăr 

înţelept de încercat: să uiţi cum trece timpul. Cum naiba să uiţi 

asta când aştepţi? 

Beru propune un joc de cărţi. Accept. Nu-mi place jocul, dar îmi 

place cum arată cărţile. Dacă aş fi plin de bani, mi-aş comanda 



cărţi de joc pictate de Picasso şi Buffet; doar cele îmbrăcate. Le-aş 

pune în ramă. Ar fi nostim, nu? 

Cum am oroare de joc, trişez ca să se termine mai repede. Sau 

fac special să pierd. 

Depinde de stare. A trişa înseamnă a da atenţie cărţilor de joc. A 

le acorda o distincţie pe care n-o merită. 

Ca să-i fac plăcere Grasului, acumulez trefle după trefle. Aşa că 

„merg” la cupă cu un simplu şeptar, chestie destul de riscantă, să 

recunoaştem. Totuşi, bafta se încăpăţânează să mă pocnească şi 

câştig. După-amiaza se scurge de bine de rău! Degeaba arunc 

ocheade telefonului că tot nu se hotărăşte. Şi totuşi rar se-ntâmplă 

ca o ciripitoare să nu zbârnâie când o priveşti într-un anume mod. 

Într-un târziu, arunc cartonaşele pe masă. 

— Scuze, Grasule, mi se rupe! 

— Dacă-ţi închipui că nu mi-am dat seama, fatalizează el. 

Adună cărţile, le face să scârţâie între degetele lui groase şi 

oftează: 

— Vezi tu, San-Antonio, am impresia că nu ne prea iese 

combinaţia. 

— Explică-te, Doctore.  

— Ministrul negrotei ţi-a zis că avea-ntâlnire aici şi iată-ne, 

perfect, foarte bine, hockey! Mă deghizez în Mă-bate-Seseseko, iar 

bravo. Dar atunci, omule, nu mă-nchide între patru pereţi ca să 

bunghesc dacă aparatele telefonice şvaiţereze sunt mai 

perfecţionate decât cele franţuzeşti! La ce serveşte să mă fi 

metaformozat în Leo Senghor dacă e să stau poprit aici? E o 

chestie de care nu ţii cont, Coane, că întâlnirea cu vârf trebuia să 

aibă loc în hotel. Eu îţi pariez un pumn de dolari contra a doi bani 

într-o punguţă că tipul se usucă printr-un bar din hotel pândindu-

mă! 

— Uiţi c-a telefonat ca să afle dacă a sosit Kakao-mare. 

— Tocmai, Monseniore, şi ce i s-a răspuns? Că nu-s aici, mi-o 

întoarce Beru, care se identifică total cu personajul pe care-l 

întruchipează. 



— Nu-mi dau seama unde vrei să ajungi, recunosc eu cinstit. 

— Nu-ţi dai seama pentru că eşti dus cu plută de la şedinţa cu 

Moşul, afirmă Valorosul meu. Chiteşte-te aici, Bătrâne. Am o 

întâlnire la hotel cu un tip de nu ne cunoaştem neam. E la 

Intermondial şi mă aşteaptă. Nevăzându-mă că apar, îşi pierde 

răbdarea şi sună la recepţie că să afle dacă nu m-aş fi strecurat pe 

şest. 

— De ce, dacă e aici, ar telefona în loc să te caute personal? 

Namila mă măsoară cu o privire mustind de dispreţ 

compătimitor. 

— Măi Băiete, fără să te jignesc, azi ai câlţi în loc de creier. Ia să 

vedem, dacă ministrul şi-a dat osteneala să-şi dea alt nume ca să 

vină la întâlnirea asta, înseamnă deci că discuţiile trebuie să se 

desfăşoare în cuvinte cu perdea şi în spatele unui paravan, în toiul 

nopţii, în timpul unei pene de curent! 

Începe să mă intereseze, Butia. Nu-i chiar fără noimă ce scoate 

din el. La ce-o să mai folosească să fii intelectual, dacă tolomacii 

încep să gândească! 

— Un ministru, obligat, nu se deranjează că să se-ntâlnească cu 

ucenicul măcelarului din colţ! Are automat întâlnire cu cineva sus-

pus, de unde şi precauţiile incluse alăturat! Dar să-mi reiau 

demonstraţia, comisare: interlocutorul misterios mă caută. Caută o 

dată. Caută de două ori. Nimeni! Ce se-n-tâmplă atunci în 

scăfârlia lui? Vrei să ţi-o zic? 

— Yes, Grasule, zi-mi-o! 

Beru îşi cercetează paharul gol, sticla goală şi alungă tristeţea 

consecutivă acestei duble constatări. 

— Îşi spune textual fraza de mai jos, San-A., mesagerul: 

„Negroteiul meu întârzie şi, dintr-un motiv pe care nu mi-l explic, 

n-a putut să mă prevenească. Cel mai cuminte lucru ar fi să mai 

rabd încă o zi sau trei şi să aştept să fie el ăla care să mă cheme. Pe 

de altă parte, pe partea cealaltă, având în vedere că e negru, o să-l 

remarc probabil". Atunci, comisare, omul pe care vrei să-l 



întâlneşti ne aşteaptă jos. Şi tu, fraier cu cioc, în timpul ăsta, te 

sileşti să faci o carte într-o cameră fără să ai cel mai mic chef. 

— Impecabil gândit, Beru, îl aprob eu. O să-ţi poţi reface 

provizia de fosfor, căci am impresia că ai ras-o complet! 

Se ridică, îşi îndreaptă cravată neagră şi-şi pune haina. 

— Dacă există fosfor în antricotul de viţel forestier pe care l-am 

depistat în menu, sunt amator să alerg să-mi refac plinul de 

carburant. 

E un tip cumsecade Beru, asta o ştiţi şi voi, dar care se dă niţel 

mare atunci când tocmai a spus vreun lucru ceva mai puţin cretin 

decât ce spune în mod bişnuit. E bine deci să-l struneşti pe loc, 

înainte ca arama lui de creier să intre în efervescenţă. 

— Şterge-ţi buzele de borhot, Grasule, că semeni cu Wilhelm al 

II-lea, şi-apoi închide-ţi şliţul, arată tare trist. Se supune, dar îmi 

aruncă o privire cruntă. 

— Oh! auzi, Lumină a Poterei, mai slăbeşte-mă. Dacă sunt 

negricios, asta nu înseamnă că trebuie să mă iei drept sclav! 

Optăm pentru restaurantul cel mai gastronomic a1 complexului 

Intermondialului şi Beru pune stăpânire pe vastul meniu, precum 

naufragiatul pe-o navă. Îl deschide cu o asemenea reculegere încât 

mi pare că aud frânturi de orgă dincolo de larma meţitoare a 

luxoasei săli. „Ficat de gâscă, pateu de prepeliţă cu stafide…” îl las 

să-şi recite rugăciunea şi mă bunghesc cu atenţie la comesenii din 

jur. Încerc să-i depistez pe cei ce par interesaţi de Beru; dar trebuie 

să recunosc că nimeni nu ne dă atenţie. Fără să fie propriu zis un 

oraş cosmopolit, Geneva este un centru al întâlnirilor şi al 

vizitatorilor de toate rasele. Beru este poate unicul fals negru din 

restaurant, dar nu e singurul negru. Toate culorile de piele sunt 

reprezentate: de la negrul lucios ca smoala, până la albul cel mai 

lăptos, ocru, verde şi cocleală. 

„… găină îndopată specialitatea casei, rinichi flambaţi, ghind 

de viţel cu smântână, cotlet de vită… O să iau un cotlet de vită, 

decide Grasul, căci dacă mă gândesc bine e mai avantajos decât un 

cotlet de viţel”. 



O baltă de salivă pătează meniul. 

— Vezi că porţia de cotlet e pentru două persoane! îl avertizez 

eu. 

— Ei bine! o să iau două, ţinând cont că mănânc cât patru! 

ripostează Domnul-Haleală. Şi o să-ncep cu un picior de porc în 

vin de Madeira, ca să-mi plombez cariile înaintea marii ofensive! 

Pe când îi face semn chelnerului, apare un comisionar ce flutură 

o tăbliţă încadrată în catifea roşie şi prevăzută cu o sonerie de 

bicicletă pe care-o acţionează pentru a atrage atenţia. Merge de la 

o masă la alta, arătând dreptunghiul negru pe care o mână 

conştiincioasă a scris cu cretă galbenă şi litere de tipar: „Sir Harry 

Hanger”. 

— Nu-i pentru noi, bătrâne! îi spune amabil Berurier 

comisionarului când acesta trece prin apropiere. 

E voios, nevoie mare, Grăsanul, în pragul unei mese bune. 

Haleala îl stimulează de jos în sus. Îl euforizează, îl galvanizează. 

Devine lipicios de-atâta blândeţe, Berurier. Are tremolouri în tubul 

digestiv, frisoane în stomac, muzică în intestinul gros, zgândăreli 

în pancreas, licori în vezică, palpitaţii în rectum. E generos şi 

sublim, se gândeşte la micuţii indieni subnutriţi, le dedică cu 

ardoare potolul aşteptat, li-l benedictizează. După masă, va rosti 

Slăvire Ţie (sau mai degrabă slăbire!). Slăvirile sunt, în fond, 

bicarbonatul de sodiu al rugăciunii, nu-i aşa? Sucul gastric se 

caramelizează, la Dolofan. 

— Şi pentru matale? se informează el. Căci, nu numai că e 

pasionat de haleala lui, dar se interesează plus şi de a ta. Pofteşte 

atât de mult la tot ceea ce comestibil. Merită să-l vezi cum trage cu 

ochiul farfuria ta în timp ce absoarbe conţinutul farfuriei lui! 

Nostalgia îi invadează ochii. Lăcomia îi ţâşneşte din toţi porii. 

Râvneşte atât de mult la mâncare încât şi-o regretă pe-a lui şi o 

înghite maşinal și-apoi brusc, nu se mai poate controla, Purcelul, 

cu o magistrală împungere de baionetă, îţi înhaţă friptura, 

scuzându-se cu un şoptit: „E bună, asta?” ce seamănă deja cu 

geamătul unui orgasm paroxistic. Furculiţa e o armă periculoasă 



în mâna lui Berurier. Expresia „se bat turcii la gura lui” a fost 

creată special pentru el. Căci, toate loviturile sunt permise! 

Văzându-mă dus pe gânduri, rade ultimele măsline aflate în faţa 

noastră. Apoi scuipă sâmburii în diferite direcţii şi pe diverse 

persoane, cu gura măiastră şi propulsoare. 

— Ce priveşti acolo, San-Antonio? 

— Stai aşa, Grasule… 

Ceva îmi produce nelinişte. Ezitant, incipient, ascuns. 

Comisionarul cu tăbliţa este cauza. De ce? Băiatul e un tânăr 

italian cu părul creţ, cu o privire tristă de căprioară speriată… Nu 

l-am mai văzut niciodată înainte… Nu, nu vine de la el senzaţia 

asta de alertă. Acest Achtung silenţios al corpului meu. Şi totuşi, 

am avut un sentiment ciudat, de „mobilizare”, când a trecut prin 

faţa mesei noastre. 

Forţe secrete se concentrează în mine. Îl urmăresc pe comisionar 

cu privirea. Face ocolul sălii, apoi  ia pe altă cale, care-l readuce în 

sectorul nostru. 

Citesc, pentru a doua oară, textul tăbliţei. Sir Harry Hanger. 

— Dumnezeule mare! strig eu foarte politicos, dat fiind locul 

select în care ne aflăm. 

— Dumnezeii mă-sii! răspunde Beru, pe care strigătul meu 

brusc l-a făcut să înghită patru sâmburi de măslină în acelaşi timp. 

Din fericire, chelnerul ne aduce o carafă de vin, ceea ce-i 

permite Namilei să-şi desfunde canalizarea. 

— Ce-ţi veni să scoţi răcnetul ăsta? mă întrebă el cu reproş. 

— A apărut omul nostru, Grasule!  

— Tipul cu care negrul… 

— Da. Când ministrul a dat ochii peste cap, mi-a destăinuit că 

avea o întâlnire aici. L-am întrebat cu cine, a bolborosit: sora Maria 

îngerilor… Cel puţin, aşa am crezut. De fapt a spus: „Sir Harry 

Hanger!” 

— Şi ce-i cu numele ăsta? 

— Gineşte tăbliţa pe care-o plimbă comisionarul! 

Majestatea Sa aruncă o privire obiectului indicat: 



— Brici, bătrâne! apreciază el. 

Apoi tace, căci tipul solicitat de tăbliţă îşi observă numele şi se 

ridică în picioare. Nu e deloc genul de conspirator, sir Harry 

Hanger. E un bătrân masiv, cu părul de culoarea zăpezii (ce 

frumos sună un stereotip de calitatea asta!) şi cu tenul roşu 

cărămiziu. E foarte înalt, foarte lat în umeri şi, cu tot aerul lui 

aristocratic, dacă nu poartă 56 la pantofi, sunt gata să mă las 

expus în vitrina măcelăriei cu fire de pătrunjel în nas. 

Ocupă o masă în compania unui tip tânăr cu faţă de reptilă 

care, dacă mai posedă vreun fir de păr, şi-l creşte pe dinăuntru, 

având în vedere că ţeasta lui seamănă cu o imensă măslină verde. 

Nonşalant, îmi părăsesc locul şi fac un ocol mare ca să ajung la 

cabinele telefonice. 

Sir Harry Hanger tocmai intră în cea din fund. Mă năpustesc în 

cea vecină şi-mi deschid larg pâlniile ca să captez indiscreţii şi 

porcărele, dar afurisitele astea de cabine sunt atât de bine 

insonorizate, încât dacă s-ar pune simultan banda sonoră a 

filmului „Tunurile din Navarone” în fiecare dintre ele, centralista 

nici n-ar clipi măcar. 

Înţelegând că operaţiunea „trage cu urechea” este inoperantă, 

mă îndrept spre recepţie. 

— Sir Hanger a sosit de mult la dumneavoastră? îl întreb eu pe 

recepţionerul menţionat mai sus. 

Băiatul cel bun îşi consultă registrul imens. 

— E aici de alaltăieri seară, de ce? 

— Atunci înseamnă că azi dimineaţă, la Paris, m-am întâlnit cu 

vărul lui, arunc eu peste umăr. 

Această mică informaţie îmi confirmă certitudinea că englezul 

este chiar omul pe care-l căutam. Acum nu ne mai rămâne de 

făcut decât un singur lucru: să-l tragem de limbă, dar asta riscă să 

nu fie prea uşor, având în vedere că, în general, cu cât un rosbif e 

mai bătrân şi mai aristocrat, cu atât e mai puţin vorbăreţ. 

Întorcându-mă în restaurant, dau nas în nas cu Hanger. E 

congestionat la faţă. Furnizorul ideal pentru lipitori. Mie-mi 



cunoaşteţi impulsivitatea, nu? Fără să mai cântăresc pe balanţa 

personală pro şi contra, îl abordez pe naşparliu (e clar că nu e un 

haios). 

— Scuzaţi-mă, domnule, nu cumva sunteţi sir Harry Hanger? îi 

îndrug eu cu nespusă politeţe, cu vârful limbii pe cusătura 

pantalonului. 

Era dus pe gânduri, supusul Graţioasei Sale Maiestăţi. Lasă să 

treacă un timp şi privirea lui albăstrie sfârşeşte prin a se fixa pe 

mine, după un magistral zbor planat deasupra holului. 

— Exact, aruncă el cu ostilitate. 

Dacă i s-ar fi dublat vocea în acest moment, ar fi putut părea că 

spune „rahat”, fără probleme, atât e de conformă expresia lui. 

— Să mă prezint: Alcid Citric, fac eu frângându-mă în două, 

sunt secretarul domnului… ăă, Kakao-mare, dacă înţelegeţi ce 

vreau să zic! 

Pare că înţelege, într-adevăr, căci un licăr de interes face ca 

ochii lui să nu mai pară nişte stridii alterate. 

— Oh, perfect, scoate Hanger într-un oftat. Cobor vocea. 

— Suntem oarecum în întârziere datorită unei probleme 

mecanice a avionului nostru, care a trebuit să fie deviat pe altă 

rută. 

— Sorry! aruncă Sir. 

— Excelenţa Sa doreşte să vă întâlnească cât mai curând posibil, 

adaug, coborând şi mai mult vocea. 

— Fireşte, mi-o întoarce englezul. Unde este?  

Indic sala restaurantului. 

— Tocmai ia masa. Poate că ne-am putea bea cafeaua 

împreună? 

Precaut, Sir meditează o clipă. Aproape că nu clipeşte. Priveşte 

un tablou agăţat pe perete care reprezintă o porţie de brânză 

topită turnată peste gem de portocale şi care se intitulează „Apus 

de soare pe lacul Leman”. 

— Hotelul nu e foarte indicat: prea mulţi curioşi, face el într-un 

târziu. 



Încerc ceea ce chimiştii numesc o pură fericire, uite că hazardul 

şi doxa mea proverbială mi-au permis să pun mâna pe 

interlocutorul ministrului doar în câteva ore! Bravo, San-Antonio! 

Încă o performanţă la activul tău! 

— Ce propuneţi, în acest caz, Sir? insist eu.  

— Unul din prietenii mei are o proprietate pe malul lacului, 

acolo o să putem vorbi mai bine. 

— Adresa, vă rog, Sir? 

Îşi mângâie un fir de păr lung şi alb crescut la extremitatea 

naşului său stacojiu. 

— Cel mai simplu ar fi ca secretarul meu să vă conducă acolo, 

decide el. Vă va aştepta peste o oră în parcarea hotelului. O să-l 

recunoaşteţi: stă acum la masa mea. 

Intră primul în sală şi nu mă mai bagă în seamă, îi răspund cu 

aceeaşi monedă, nemaibăgându-l nici eu. 

— A ţinut? mă întreabă Beru, a cărui gură unsuroasă seamănă 

cu un calup de margarină. 

— Cred că da: aveam dreptate, e chiar omul nostru. 

Grasul tresare:  

— Dacă-mi permiteţi, Baroane, mai degrabă cetăţeanul Berurier 

e cel care a avut dreptate. Dacă ar fi fost după tine, mai stăteam şi-

acum la coteţ făcând contemplaţie telefonică niţeluş 

bolnăvicioasă. 

Aduc omagii instinctului infailibil ce l-a făcut să aleagă acest 

restaurant. 

— Avem întâlnire într-o oră pentru o conferinţă la vârf, 

Grasule. Nu uita că ai de jucat un rol capital! Intră bine în pielea 

unui ministru. Tact, abilitate, diplomaţie! 

— Ete cetera şi ete cetera! încheie Namila. Parcă nu m-ai 

cunoaşte, San-Antonio! 

Dă drumul unei râgâieli năprasnice, care face să se-ntoarcă o 

jumătate de sală. 



— În privinţa educaţiei, continuă înţeleptul meu prieten, nu un 

ministru ar putea să mă înveţe pe mine, ţin să subliniez, dacă ţi-a 

scăpat cumva. 

Apoi, ştergându-şi gura cu partea cea mai lată a cravatei, 

adaugă, în treacăt: 

— Ai face bine să-ţi mai comanzi o porţie de calcan, Bătrâne; 

având în vedere că mi-am permis s-o halesc pe-a ta, care s-ar fi 

răcit. 

 

CAPITOLUL FOR (BA CHIAR ÎNALT FOR) 

 

Se crede despre unii oameni că sunt inteligenţi, dar ei, de fapt, 

au doar memorie. Despre alţii că sunt proşti pentru că se 

mulţumesc să gândească. În viaţă, domnii mei, trebuie să alegi: sau 

să te-auzi vorbind, sau să te faci ascultat! 

Un restaurant oferă întotdeauna o gamă foarte variată de 

fanfaroni. Le ascult lăudăroşeniile doar cu o ureche, privind cum 

dispare sir Hanger, însoţit de complicele său pleşuv. Beru, ghiftuit, 

îşi transpiră prânzul, tot atât pe cât şi-l digeră, ciugulind 

firimiturile mai mari din cele care împânzesc faţa de masă. Pentru 

asta, îşi umezeşte un deget şi-l aplică pe prada cronţănitoare. Apoi 

îl duce la gură, totul cu promptitudinea limbii de cameleon. 

Încă îi mai e foame, Grasului. Şi îi va fi veşnic. 

— Ce-ai căzut în melancolie? mă întreabă el după ce-a curăţat 

conştiincios toată masa. 

Îi zâmbesc: 

— Eram pe cale să-mi spun că toată lumea se face că trăieşte, 

Grasule, dar că, în fond, nimeni nu prea are chef. 

Îşi încruntă sprâncenele stufoase, de brută incomplet divorţată 

de regnul animal. 

— Ai constipaţie la bibilică, Coane! exclamă prietenul meu; sau 

atunci e glandular! 

Mă bate pe umăr, îşi trage scaunul înapoi şi, satisfăcut, se 

autoindică cu amândouă mâinile. 



— N-am chef de viaţă, eu? întreabă el stăpânindu-şi cel mai 

copios şi mai sfidător râs din lume. 

— Tu, da, accept eu, dar tu eşti o excepţie. Ceilalţi se forţează; n-

au tragere de inimă, sunt plini de „niciun chef”, vârâţi până-n gât 

în afacerile lor păcătoase, împovăraţi de problemele pe care şi le-

au creat. Ajunge să-i auzi vorbind, să-i vezi tăcând, să le contempli 

acţiunile. Uite, mă gândesc la problema noastră, Beru, şi o găsesc 

destul de tristă. 

— Care-i baiul? întrebă Dolofanul. 

— Reiau geneza, fac eu. Franţa şi bombele ei pentru nunţi şi 

banchete, tocmai bune să-i plesnească pe oamenii fericiţi din 

Pacific, dar total incapabile să-i impresioneze pe mai-marii răi ai 

acestei lumi! Franţa, deci, maştera noastră patrie, vrea să instaleze 

noi baze de lansare pe nişte teritorii care nu-i aparţin. Până acum, 

se trăia în linişte şi pace în Arhipelagul Mitocanilor. Nuci de cocos 

la toate etajele, floricele în păr, marea, de culoarea mărilor 

Sudului! Nisipuri de aur. Soare! O adevărată reclamă de „Club 

Mediterranee". Şi apoi apar scumpii de occidentali cu materialul 

lor mortal! Ah! Mi-e ruşine. Grasule, să-i văd pe contemporanii 

mei atât de imbecili; atât de neasemănători, semenii mei! Atât de 

devastatori! de distrugători! de poluanţi! Distrug ceea ce au clădit 

şi – ce-i mai rău – ceea ce Dumnezeu a clădit. Contaminează 

spaţiul. Decimează urmaşii! Bizari vor fi toţi, copiii viitorului. 

Descompuşi înainte de-a se naşte. Condamnaţi! Damnaţi! Fericiţi 

cei ce vor fi nimiciţi din prima zi! Vai de cei ce vor sfârşi în acelaşi 

timp cu specia, informi şi inconsistenţi, monştri şi moluşte, victime 

întârziate ale bătrânilor negustori de fulgere ale căror schelete 

prezentabile vor triumfa încă şi se vor împăuna în mausoleele 

rămase neatinse. 

— Ar trebui să-ţi fie sete tot dând aşa din gură, mă întrerupe 

Beru, hai să mai comandăm o sticloanţă. 

— Comandă! Dar lasă-mă să continuu, simt nevoia să mă 

descarc, să mă descurc! Devin singurul meu interlocutor valabil, 

Grasule. 



— Nu te da mare, mă dăscăleşte fiinţa asta echilibrată, pocnind 

din degete ca să cheme ospătarul. Dar înainte să te fi încurcatără şi 

pierdutără în peri-fraze, începuseşi o trecere-n revistă a 

problemei? 

— Da, mă gândeam la insulele acelea, tot atât de pacifice ca şi 

oceanul care le scaldă şi cărora li se va oferi un splendid foc de 

artificii, în virtutea faptului că nu poţi opri progresul. Pe aripile 

avântului! Liniştea acestor oameni cumsecade a luat sfârşit. 

Pentru ei, nu mai e vorba decât să afle la al câtelea suflu vor fi 

dezintegraţi. O vor face atomizoarele americane, englezeşti, 

egiptene sau ale celei de-a cincea noastre, bezmetice republici? 

Guvernanţii lor, momiţi cu promisiuni strălucitoare, s-au hotărât 

pentru focul de artifese. Dar când să negocieze cu Franţa, uite că 

se-mpotmolesc. E trimis pe şestache ministrul afacerilor (şi ce 

afaceri!) externe la Geneva pentru a se întâlni cu un englez bătrân. 

Ministrul este înjunghiat la Orly. 

Mă întrerup. Namila, care mă urmărea, docil, mă aţâţă: 

— Şi atunci? 

— Atunci, consider că fiţele astea sunt dezolante, Grasule, 

există deja o victimă. Bubata Laburiq a fost sacrificat, în fond, pe 

altarul cercetării nucleare. După toate probabilităţile, suverana 

Mitocanilor a luat contact cu Marea Britanie. 

— Din cauză că e un sir, corespondentul căutat? 

— Fireşte. 

— Şi de ce te roade asta? 

— Pentru că nu s-a schimbat nimic. Alianţele se desfac când e 

interesul în joc. Strânsa prietenie franco-britanică se destramă 

pentru o bucată de teritoriu pierdut în ocean. Subit, sângele vărsat 

în comun, marile momente istorice, demonstraţiile de tandreţe se 

evaporă ca să lase loc loviturilor sub centură, şiretlicurilor perfide 

şi înjunghierilor discrete. 

— Şi atunci, face Grasul, smulgând sticla din mâinile 

chelnerului pentru a o destupa personal, şi atunci, te surprinde că 

două ţări se contrează, când e plină lumea de fraţi care se păruiesc 



pentru a-şi împărţi boarfele babacului când crapă? Vrei să-ţi spun, 

San-Antonio? Ai hachiţe. Parcă ai fi o muiere! Te apucă, din când 

în când, stenahoria. Vezi totul în negru, totul îţi pute. Devii al 

naibii de cârcotaş. Mamă-mamă, ce jale! Dacă ai fi lăsat să refaci 

lumea, tare-aş vrea să văd ce faţă ar avea! 

Îşi goleşte sticla cât te-ai şterge la fund. 

— Hai, valea, n-a venit timpul să-l fraierim pe rosbiful tău? 

— A zis peste o oră. 

— Se dă misterios, banditul! Ţie nu ţi se pare că e ceva dubios? 

— Tipul e probabil cunoscut în cercurile internaţionale şi vrea 

să acţioneze cu discreţie. Genul ăsta de tranzacţie nu se încheie pe 

un scaun de bar! 

— Mda, gen de cor pretenţios, nu? Pluş roşu cu mape de birou şi 

carafa cu apă! Fără a mai socoti clopoţelul preşedintelui. Dar nu-ţi 

fă probleme, o să fiu la altitudine. 

 

* * * 

E o frumoasă noapte elveţiană, puţin cam rece şi vântoasă. 

Steagurile hotelului fâlfâie vioi. 

Un Boeing luminat decolează din împrejurimi şi virează peste 

casele vecine pentru a lua înălţime deasupra lacului Leman. 

Când ajungem în parking, o siluetă iese din umbră şi se-

ndreaptă spre noi. E tipul chel care-l însoţea pe sir Hanger. 

— Vă rog să poftiţi! ne spune el cu un uşor accent. 

Deschide portiera unui Bentley negru, al cărui compartiment 

posterior e separat prin geamuri culisante de cel din faţă. 

Cu mapa sub braţ (ca să pară mai diplomat), Beru se caţără în 

solemnul vehicul şi se lasă să cadă pe bancheta moale de piele, îi 

închid portiera şi merg să mă instalez în faţă, lângă şofer. 

— Nu vă urcaţi lângă Excelenţa Sa? se miră secretarul lui 

Hanger. 

— Nu mă tolerează decât la masa lui, pentru că nu-i place să 

mănânce singur, îi explic eu. 



Omul are o înclinare a bărbiei şi demarează. Nu vorbim. Deşi aş 

avea o grămadă de întrebări să-i pun. Dar prudenţa cere să-mi ţin 

gura. Stau extrem de ţeapăn în scaun, cu atitudinea riguroasă a 

perfectului secretar de ministru. 

Partidă ce urmează să se joace este extrem de delicată. Cât timp 

vom reuşi să ne prefacem, Beru şi cu mine? 

L-am dăscălit bine pe Slănină al meu, l-am pus să-şi repete rolul 

până la ultima silabă, dar cu firea lui generoasă, te poţi aştepta la 

cotituri redutabile, 

Coborâm spre centru şi, ajunşi în faţa gării, facem la stânga. 

Curând ne aflăm în afara patriei lui Calvin. Lacul sclipeşte în 

lumina lunii. Pe malul celălalt, the french mountains îşi decupează 

uriaşele umbre cenuşii pe cerul lăptos. 

— E departe? întreb eu pe un ton indiferent. 

— Câţiva kilometri, aruncă reptila. 

Poartă mănuşi când conduce. Are un costum de culoare închisă, 

foarte sobru şi gesturile-i sunt pline de nonşalanţă. 

Un nu-ştiu-ce puţin dispreţuitor se degajă din persoana lui. Nu 

m-ar mira peste măsură ca guşterul să aibă sentimente rasiste. 

Beru face să culiseze un geam şi-l bate pe umăr pe şofer: 

— Ia spune, puiule, interpelează el. Deschizând dulăpaşul care e 

sub tembelizor, tocmai am dibuit o sticlă fără etichetă, ce-o fi 

conţinând? 

Celălalt tresărise şi schiţase o mică mişcare de rotaţie ca să 

scape de mâna Grasului. 

— Whisky! laconizează el. 

— Nu l-ar deranja pe mahărul tău dacă aş râde un păhăruţ? Am 

omuşorul bereguşului care mă râcâie niţel pe sofag. 

Secretarul ridică uşor din umeri: 

— Serviţi-vă! 

— Mersi, amice, eşti un tip cât se poate de înţelegător! 

Acestea fiind spuse, Dolofanul trage geamul la loc. Îngrijorat, 

strecor ocheade către spatele maşinii, îl văd pe Grăsan trăgând 

fără fasoane dintr-un flacon de cristal. Biberonează o duşcă 



cazonă şi-mi aruncă o privire fericită. Degetul lui mare ridicat îmi 

spune că whisky-ul englezului este first quality. Cum Beru se 

pregăteşte să-şi mai facă o injecţie, îmi încrunt sprâncenele. 

Atunci, impertinentul purcel îmi scoate limba, ceea ce mentorul 

nostru surprinde în retrovizor. Îşi zice probabil că şeful 

diplomaţiei mitocane are maniere nu prea protocolare. Cine însă 

se posomorăşte rău de tot şi simte cum îi creşte îngrijorarea, este 

mult-iubitul vostru San-Antonio, frumoasele mele. Îşi spune că, în 

ritmul în care merg lucrurile, falsul său ministru va fi un afumat 

autentic, la sosire. 

Hotărăsc să-l ignor pe Grăsan, sforţându-mă totuşi să-mi 

exprim, cu spatele, cea mai adâncă dezaprobare, ceea ce e doar la 

îndemâna marilor actori, a pederaştilor şi a cocoşaţilor. 

Regret că am făcut pe subordonatul slugarnic. Ar fi trebuit să 

mă aşez lângă Grăsan; dar puteam eu să bănuiesc că Bentley-ul 

posedă un bar atât de bine dotat? 

Câţiva kilometri mai departe, un cântec viguros izbucneşte din 

caleaşcă: „Marşul Cartoforilor". Asta nu înşală. Imnul este un 

termometru infailibil care indică concentraţia de alcool a 

Grăsanului. 

„Să pokerim cu spor 

Până la ultimul. Sfert de or’!"…muge organul, gros.  

— E vesel, ministrul vostru! murmură ironic jumulitul în 

punctul culminant. 

— E un om foarte simplu. În Arhipelagul Mitocanilor, viaţa nu e 

la fel ca în alte părţi. Lumea e veselă… 

Bentley-ul părăseşte şoseaua naţională pentru a o coti pe un 

drum îngust care coboară lin spre lac. Spre marea mea surpriză, 

văd că depăşim toate proprietăţile şi o luăm pe un dig de beton la 

extremitatea căruia se leagănă un vas de agrement. 

— E vreo schimbare în program? mă mir eu. Tânărul chel 

zâmbeşte: 

— Într-adevăr, prietenul lui sir Hanger dă o recepţie astă-seară, 

dar ne-a propus să ne folosim de vasul lui. 



De data asta îmi spun că se împute treaba. Cam suspectă, 

întâlnirea asta pe lac, nu? Să se fi prins oare „interlocutorii” noştri 

de mica înscenare ce le era destinată? 

Din fericire, îl am pe amicul meu Pacpac vârât în brăcinarul 

nădragilor, plus un şiş într-o şosetă, stil pumnal scoţian. Căci, o 

ştiţi prea bine. Eu nu mă lansez niciodată într-o aventură de genul 

ăsta fără o provizie serioasă de muniţie. 

Îi deschid portiera Grasului. 

— Dacă faci pe nebunul, îţi rup urechile! îi strecor eu, profitând 

de o plecăciune ceremonioasă. 

Îmi suflă în faţă o respiraţie atât de încărcată de alcool, încât 

dacă aş fi avut o ţigară aprinsă-n bot în acel moment, am fi sărit 

amândoi în aer  ca niște papagali. 

— Sunt gata de manevră, Bătrâne! îmi afirmă Excelenţa Sa. 

Se apropie de şofer şi-i murmură, strecurându-i o monedă de 

zece centime elveţiene în mână:  

— Ţine, puiule, ca să umpli butelca Bătrânului, având în vedere 

că şi-a dat duhul în timpul drumului. 

Satisfăcut, îşi îndreaptă nodul la cravată şi întreabă: 

— Bun, unde se face mânăria cu bătrânul rosbif? 

— Dacă vreţi să mă urmaţi, răspunde Guşterul fără să 

clipească, dar îndreptându-se totuşi spre pasarelă, cum ar fi scris 

Alexandre Dumas într-una din zilele în care n-ar fi avut timp să-şi 

citească proza. 

Vasul la care s-a făcut aluzie câteva rânduri mai sus este un 

Alainbom Bard de 25 de metri pe lungime şi 4 în lăţime, chila cu 

forma tare, pontaj ejectabil, cârmă predominantă cu piruetă 

inversată, linie de plutire termostatică, stabilizator cu dop, balizor 

în derivă pe rotule dinţoase, pupă cu cremalieră, motor faringizat 

cu arbore bifurcat, celulă de apel biconvexă, elice cu fisură 

manşonată, conductor de perenitate, scurgere de ulei extralucidă, 

apă, gaz, electricitate, plancton spontan, cală capilară, buletin 

parohial proxim, stigmate progresive, centru de gravitate etanş, 

pungă de aer laterală, detector ihtiologic cu raze infraroşii şi post 



de comandă automat. O minune! Tot confortul! Vaporul posedă un 

pârguitor de banane, o sală de gimnastică, trei spălătorii; o 

popicărie, şaisprezece hublouri şi o provă extensibilă care se poate 

transforma în plută. În plus, ceea ce e foarte rar, mai e dotat cu o 

binecuvântare episcopală şi cu o scrisoare de recomandare din 

partea ministrului marinei elveţiene pentru a-l feri de naufragiu. 

Se vede lumină la bord şi percepem frânturi de muzică. Îmi 

închipui că puntea e pustie, dar imediat cum străbat pasarela, 

zăresc pâlpâind o luminiţă roşie în stânga bastingajului, cum 

priveşti spre Evian. Un trabuc enorm înaintează spre noi, ţinut în 

lesă de sir Hanger. 

E extrem de tipic, Britisul. Pantaloni vărgaţi, vestă neagră, 

cravată gris-perle. Poartă o garoafă enormă la butonieră şi îşi ţine 

o mână vârâtă în buzunarul hainei, cu degetul mare afară. 

Mă grăbesc să-mi reiau rolul de secretar diplomatic. 

— Permiteţi-mi, Excelenţă, îi lansez eu Grasului, să vă prezint 

pe Sir Harry Hanger! 

Apoi, către bătrânul rosbif: 

— Excelenţa Sa, domnul Bubata Laburiq. 

— Respectele mele, Excelenţă, face Hanger, scoţându-şi mâna 

din buzunar şi trabucul din gură. 

— Încântat! declară Grasul zdrobindu-i mâna. Luaţi aer, sir al 

meu? Băgaţi de seamă, nopţile sunt friguroase pe apă: la vârsta 

dumitale, dacă n-ai inhalatorul la tine, rişti să-ţi blochezi foalele. 

— Drumul a fost bun, Excelenţă? întrebă flegmaticul englez. 

— Extrem de bun, i-o întoarce Malacul. Doar că zburătoarea 

noastră a căzut în pană între Caracas şi Naiba S-o Pieptene, ceea 

ce ne-a obligat să facem o escadră tehnică pe lângă Borneo, 

obligat-forţat! De unde şi întârzierea, apropo de pentru care ţin să 

cer scuze. 

— Eu îmi cer scuze, murmură Hanger, deschizând uşa cabinei, 

nu credeam că va trebui să vă chem în Elveţia, dar poliţia engleză 

ne supraveghează cam prea strâns activităţile. 



Ia te uită, discuţiile încep să devină interesante. Din start. Harry 

Hanger nu pare să se înconjoare peste măsură de mistere. 

— Nu mă miră din partea ei, încuviinţează Berurier, nimic nu-i 

mai antipatic ca englezii.  

Luăm loc în nişte confortabile fotolii de piele. Cât priveşte 

şoferul, acesta a rămas pe mal. Sir Hanger îşi scufundă trabucul 

incandescent în trapa unei scrumiere cu picior. 

— Sunteţi, poate, un fumător amator, scumpul meu sir? se 

alarmează Beru recuperând ciotul de trabuc. Să arunci o 

aserfienea mahorcă, înseamnă să-ţi faci un păcat: dintr-o bâtă ca 

asta fumez până mă satur! 

Zicând acestea, scutură scrumul opulentului chiştoc şi şi-l 

plantează-n cioc. 

— Ziceaţi că poteraşii Grăsuliei Sale Majestăţi Rugina vă căutau 

pricină? 

— Să zicem că deveneau puţin cam curioşi, continuă moşul, de 

parcă limbajul lui Beru i-ar părea firesc. 

— Cec este!5 spune Dolofanul, lansând în cameră un nor de fum 

mai dens decât cel scos de un coş de fabrică. Aţi trebuitără în 

consecinţă să vă abateţi prin Elveţia, fratele meu. Vreau să zic sir 

al meu? 

— Va trebui să mă reorganizez complet, oftează Hanger, 

aprinzându-şi alt trabuc. Cu toate acestea, continuă el, am fost 

capabil să vă dau satisfacţie. 

Curiozitatea mea e stârnită. Vă descriu scena în mod fidel şi din 

motive de probitate profesională fac abstracţie de persoana mea. 

Dar să fiţi convinşi că fosforez din greu. 

Complet derutat din mental, scumpul San-Antonio îl luase pe 

bătrânul Hanger drept un mesager secret al guvernului britanic şi 

                                                                    
5Berurier a vrut probabil să exclame „ce chestie!”  Nota (de plută) a 

traducătorului. 



realizează că în realitate nu e decât un nea pricopsit 6. Chiar mă-

ntreb în ce ne-am băgat labele? 

— Chiar aşa! face Grasul drept răspuns la promiţătoarea 

afirmaţie a interlocutorului său. 

Cu toate lipsurile vocabularului său, trebuie să recunosc că Beru 

nu se descurcă prea rău. 

— Cel puţin aşa sper, declară sir-ul impasibil, suflând fum în 

fumul Grasului. 

O scurtă tăcere. Îmi storc meningele ca să ghicesc despre ce e 

vorba. Brusc îmi spun: „Şi dacă totul n-a fost decât o confuzie? 

Dacă baza de lansare proiectată pentru insula Miserupe n-are 

nicio legătură cu tot mişmaşul ăsta?” 

Asta chiar ar fi râsul dracului, nu? 

Crezi că ai cumpărat sardele şi eşti încălţat cu piper măcinat. 

Tot Grouchy, tot Blucher!A 

Bătrânul englez se ridică. E mai înalt în picioare decât slând jos. 

— Veniţi, Excelenţă! 

Și-l trage pe prietenul, meu pe coridor. Mă pregătesc să-i urmez, 

dar sir Hanger mă opreşte cu o privire de gheaţă. 

— Cred că e preferabil că Excelenţa Sa să vină singur! 

E, categoric, inutil să mai insist. 

Mângâi crosa compostorului meu, de parcă m-aş masa pe „duo 

de nuni” (ar zice Beru vorbind de duoden) şi mă apropii de hublou. 

Lacul este de-o linişte lamartiniană. Sclipeşte fremătând în lumina 

lunii, ca un peşte mare (aduce a compunere de şcoală primară, dar 

proza mea câştigă în prospeţime). Pe chei, Bentley-ul pare 

                                                                    
6Se poate spune şi nepricopsit, cu toate că această ultimă expresie nu prea 

mai e folosită. 

AMareşalul francez Crouehy nu a putut împiedica, la Waterloo, joncţiunea 

armatelor generalului Wellington şi a mareşalului prusac Blucher (n.tr.)  



anacronic. E lumină înăuntru şi zăresc silueta Guşterului, prăbuşit 

în spatele volanului, cu un braţ scos în afara portierei. 

Timpul trece. Încep să mă plimb în sus şi-n jos prin salonul luxos 

plin de bibelouri chinezeşti, de piele fină şi de flori. Covoarele sunt 

moi ca fesele unei mezelărese, iar aerul pe care-l respir e mai 

ameţitor decât un decolteu de fată tânără. Cum absenţa 

„domnilor” se prelungeşte, decid să întreprind o misiune de 

recunoaştere, căci toate astea nu-mi spun nimic bun. Pătrund deci 

în coridor, cu urechea mai întinsă decât un cearşaf sub ferestrele 

unei case în flăcări. 

Pe loc, organul tunător al Grasului ajunge până la mine. 

— Formidabil! strigă el. De toată frumuseţea! Ăh! Complimente, 

sir al meu, astea nu sunt imitaţii! Podoabe de calibrul ăsta n-a 

văzut nici Parisul! 

— Încântat că vă sunt pe plac, murmură flegmaticul Hanger. 

Intenţionaţi să cumpăraţi tot lotul? 

— Se poate, nepoate! răspunde Excelența Sa. 

— Am putea discuta, în acest caz, despre… hm… modalităţi? 

— Discutaţi aceste chestiuni cu secretarul meu pentru afaceri 

străineze, replică Grasul, foarte gentleman. 

Mă întorc în salon, unde Harry Hanger nu întârzie să mi se 

alăture. 

— Excelenţa Sa e mulţumită? mă interesez eu. 

— Aşa s-ar spune, răspunse Bătrânul. Mi-a spus că discutarea 

condiţiilor se va face prin dumneavoastră. 

— Întotdeauna! confirm eu întrebându-mă din ce în ce mai 

disperat despre ce-i vorba. 

— În acest caz, voi trece direct la subiect, nu pot ceda lotul cu 

mai puţin de patru sute de mii de dolari! 

— E scump, afirm eu, întărind cu o strâmbătură. 

— Calitatea se plăteşte, amice! Pot să vă certific că suverana 

dumneavoastră va fi femeia cea mai invidiată din Pacific. 

Dar despre ce e vorba, mii şi milioane de draci, meloane de 

vraci, muiane de traci! Despre ce? Mă hazardez: 



— Câte? întreb. 

— Opt! răspunde englezul. 

M-am lămurit buştean, scumpetelor! Frumos dialog, nu? 

— Patru sute de mii de dolari pentru opt! strig eu pe un ton 

mânios, fără să ştiu dacă e vorba de diamante sau de borcane cu 

muştar. Vă daţi seama, sir? 

— Desigur! 

— Dar patru sute de mii de dolari, asta înseamnă…  

— Două miliarde de cocari în moneda mitocană, aprobă şi mă 

informează Hanger. În ce mod intenţionaţi să-i achitaţi? 

— Scuzaţi-mă, sir, dar mi-e imposibil să accept preţul 

dumneavoastră fără să fi văzut marfa. 

— A fost recepţionată de Excelenţa Sa, obiectează moşul. 

— Şi totuşi eu sunt cel care negociază, sir. Cunosc firea 

entuziastă a Excelenţei Sale şi rolul meu constă tocmai în a-l 

tempera. 

Departe de a-l încânta pe britanic, vorbele mele par să-l irite 

peste măsură. 

— Ascultă, băiete, face el cu sprâncenele la fel de unite ca şi 

regatul căruia îi este un fidel supus (bănuielii), am mai avut ocazia 

să tratez cu mesageri ai reginei Bukabuna şi niciodată nu mi s-a 

discutat preţul. Ştiţi cât de specială e… marfa în chestiune. 

— Desigur, îmi permit eu. 

— Atunci, nu mă tocmesc. Patru sute de mii de dolari: e ultimul 

meu cuvânt! 

Îşi stinge din nou trabucul pe jumătate consumat şi îşi oferă 

altul, pe care-l freacă-ncet între degete, în timp ce şi-l trece, iar şi 

iar, pe sub nas. 

— În acest caz, cedez eu, fie şi patru sute de mii! N-am ce să 

risc, nu? Din moment ce totul e banc! 

— Cum plătiţi? reia fiinţa asta hrăpăreaţă. 

— Fondurile vi se vor vira la ce bancă doriţi şi în contul pe care-

l veţi indica.  

— Când asta? 



— Şi mâine.  

— Perfect! 

That’s all! Am făcut-o pe marele businessman în joacă, ca atunci 

când eram puşti şi-i vindeam verişorului meu turnul Eiffel, gara 

Lyon şi mormântul lui Napoleon, la preţuri sfidând orice 

concurenţă. 

— Ce face Excelenţa Sa? mă neliniştesc eu brusc. 

— E aşa de greu de ghicit? răspunde celălalt.  

Salvez situaţia dând blazat din cap. 

— Şi asta riscă să dureze! declară sir Hanger. 

— Într-adevăr, adaug eu, dacă n-aveţi nimic împotrivă, aş dori 

să mă întorc la hotel. 

— Nimic mai simplu, William vă va conduce. Mă concediază cu 

un gest, spunând: 

— Veţi avea mâine dimineaţă toate coordonatele mele necesare 

tranzacţiei bancare. 

— Perfect. 

Nu încearcă să mă shakehandeze, aşa că ies cu o dezinvoltură 

maximă. Ce face Beru? Mister... 

Ciudat lucru, nu sunt îngrijorat pentru el. E drept că oamenii 

ăştia nu sunt periculoşi. Dar, pe coarnele tuturor încornoraţilor din 

Franţa (cincizeci de milioane la ultimul recensământ), ce naiba 

poate să fie marfa pe care Harry Hanger i-o furnizează reginei 

Arhipelagului Mitocanilor? 

 

FIFTH CAPITOL 

 

Alungaţi conştiinţa profesională dintr-un tip ca mine, prieteni, 

şi ea se-ntoarce în galop. Atunci când un bun câine de vânătoare 

este trimis să depisteze un iepure, dacă întâlneşte în cale o 

potârniche, îi va lua urma, fiindcă nu se poate stăpâni. 

Cât despre San-Antonio, lui i se-ntâmplă ceva amuzant: 

primeşte strict ordinul să descopere naţionalitatea tipului cu care 

urma să se-ntâlnească ministrul mitocan al afacerilor externe; şi 



dă peste un tip ieşit din comun, care merge în Bentley şi ai cărui 

amici posedă un yacht pe lacul Leman. Omul respectiv furnizează 

nu ştiu ce chestie rarissimă (şi deci costisitoare) reginei Bukabuna. 

Fleacul respectiv trebuie, să fie cam dubios, din moment ce 

ministrul suveranei se împopoţona cu un pseudonim ca să 

întreprindă călătoria. Şi-atunci, cum reacţionează San-Antonio? 

Ca un prepelicar, fraţilor, ca un setter sau un grifon. Ia urma 

vânatului într-o viteză. Vrea să descopere cum şi în ce felul 

chestiunii. De ce? Pentru că tot ce e dubios îl fascinează şi, de 

asemenea, pentru că îşi spune, şmecherul (tot despre mine 

vorbesc), că dacă se descoperă o mişculaţie necurată în care să se fi 

băgat regina Bukabuna, guvernul, francezii, va cădea cu tronc 

suficient de mult pentru a-i forţa lăbuţa în cazul în care ea ar ezita 

să semneze. 

Chelul de William mă lasă în faţa intrării hotelului, răspunde la 

mulţumirile mele cu o înclinare a capului şi pleacă imediat înapoi 

spre lac. 

Mă benoclez la ceas. Am făcut paisprezece minute de la dig 

până la Intermondial. Deci, dispun de cel puţin douăzeci şi opt de 

minute ca să acţionez. E arhisuficient. 

E un tip nou la recepţie. 

Mă reped la el, cu un aer foarte preocupat. 

— Sir Harry Hanger, spun eu cu o voce întretăiată, e la 528, nu-i 

aşa? 

Luat repede, se uită imediat în registru. 

— Nicidecum, e la 842! 

— Atunci mă-nşel, declar eu făcând stânga-mpre-jur înainte să 

aibă prezenţa de spirit de a-mi pune vreo întrebare. 

Îmi iau cheia şi urc în propriul meu hogeag. Nu ştiu ce soi de 

presimţire m-a împins să mă înarmez cu o sumedenie de 

drăcovenii gen James Bond, eu care lucrez de-obicei la inspiraţie. 

Scot din geanta mea de voiaj o cutiuţă pătrată, nici măcar cât o 

cutie mare de chibrituri. E vorba de un mic aparat de înregistrat, 



care nu funcţionează decât atunci când se vorbeşte la mai puţin de 

trei metri. E magnetizal şi stă pe orice fel de suprafaţă metalică. 

Asigurat cu acest preţios colaborator, o pornesc spre 842, 

deschid fără nicio dificultate, graţie şperaclului meu proverbial, şi 

pătrund în camera lui sir Hanger. Seamănă cu a mea, aşa cum 

seamănă o soră Kessler cu cealaltă soră Kessler. Mă reped spre 

telefon şi încep să examinez peretele din această zonă. 

Dar vai! Nu-i nimic metalic care să-mi permită să cazez plăcuţa 

înregistratoare. Perplex, bunghesc camera şi privirea mea 

desţelenitoare. Se aşază ca o pasăre pe lustra ultramodernă, 

compusă din cuburi asamblate într-un ciorchine savant. Trei 

dintre faţetele fiecărui cub sunt din sticlă, ultima fiind din fier 

forjat pentru a da asamblului o ciudată înfăţişare de careu de 

cuvinte încrucişate în relief. 

Cum plăcuţa mea e neagră, o plasez în colţul unui pătrat negru 

şi sunt gata să pariez o duzină de mumii contra unei fâşii de 

pansament că nimeni n-o să-şi dea vreodată seama de prezenţa ei. 

Tare-aş mai trage o mică percheziţie, dar mă tem că făcând-o, i-

aş atrage atenţia bătrânului sir. Cred că e tare pedant şi reperează 

urgent obiectele deplasate, rosbiful! Mă retrag deci prompt şi mă 

duc să fumez câteva ţigări într-un fotoliu din hol aşteptând 

întoarcerea Grasului. 

Vajnicul meu însoţitor reapare o oră mai târziu. Nu ştiu dacă a 

tras iar la măsea, dar are mersul cam nesigur, individul. Ai zice că 

are picioare telescopice şi că la fiecare pas se mai strâng puţin. 

Are ochii spălăciţi şi roşii, braţele atârnând fără vlagă, pălăria 

pe-o ureche, cravata în buzunar, pantofii încălţaţi invers; o 

pulpană de cămaşă îi spânzură peste nădragi ca un şorţ masonic. E 

palid sub reţeaua de vinişoare violete din obraji. William, care-l 

însoţeşte, îşi ia rămas bun. Aştept ca promontoriul lui jupuit să 

dispară înainte să emit acel fluierat uşor pe care timpanele 

beruriene îl cunosc bine. 

Burduhănosul se întoarce şi mă zăreşte în fotoliu. Are o 

înclinare a capului său mai degrabă o împleticire a capului, căci 



ţeasta-i pare brusc prea grea pentru gâtul (totuşi robust) care o 

susţine. Cu siguranţă, nu gândurile Grasului au îngreunat-o aşa! 

— Măi să ie! face el apropiindu-se de mine. Măi să iie! 

Zicând aşa, dă să se aşeze pe imensa scrumieră de metal, întinsă 

ca o tavă, luând-o probabil drept un taburet modern. Dar obiectul 

e montat pe un soclu hemisferic care sustrage scaunul improvizat 

de sub monumentalul fesier. 

Namila se lăţeşte pe covor. 

Milos din fire, îl ajut să-şi recapete echilibrul. 

Cu gura burduşită de scrum şi de chiştoace, se sufocă, se îneacă, 

expectorează violent. 

— Mi te taie picioarele, se lamentează el prăbuşindu-se în 

fotoliul pe care-l ocupasem mai devreme. 

— Ce ţi s-a întâmplat, o, omule invincibil? Faţa lui masivă se 

despică precum un pepene căzut din căruţul unui vânzător 

ambulant. 

— Dacă ştiai, amice, interpretai tu rolul negroteiului. 

— Because? 

— Nu-mi mai spune, că mă ia ameţeala. Ce şedinţă, nepoate! 

— O şedinţă de ce, cremă de îndobitocire? Solidificare a gândirii 

umane! Putrefacţie a inteligenţei! Avarie a materiei cenuşii! 

Duhoare permanentă! Elogiu viu al idioţeniei! 

Avalanşa asta de calificative trece mult deasupra capului său. 

— O şedinţă de babardeală, moşule, aşa de nemaipomenit de 

formidabilă că o să-mi trebuiască o damigeană de întăritoare ca să 

mă reconstitui. 

Dacă asamblul Sfântul Radetutot ar interpreta „Dă-mi papiţ” în 

momentul culminant al liturghiei oficiate la catedrala Sartre, n-ar 

stârni o uimire mai mare. 

— Cee! concăn eu, căci nu mai am nici măcar puterea să-l 

pronunţ pe „r” ca să croncăn. 

Cum Beru vorbeşte curent croncănit, nu rămâne dator, cum se 

spune în bănci: 



— De-ai fi ginit armada asta de gagici, Bătrâne, şi-n plus le-ai fi 

utilizat, în cârje te-ai fi dus la culcare. Blonde! Toate! Nemțoaice şi 

scandinave! Nişte frumuseţi magistrate! Şi ce tehnică, sfinte 

doamne (şi domnişoare!). În viaţa mea n-am văzut aşa o poteoză. 

Opt piţipoance care se ocupă de tine, te enervează! Ce precizie, 

Christoase! Fiecare la postul ei! Un adevărat mic echipaj de 

meseriaşe. Niciun gest în plus! Niciun cuvânt (de altfel damele 

astea nu vorbesc franceză). Niciodată-n viaţa mea esenzorială n-

am dibuit nişte gagici atât de expertize. Să înnebuneşti, bătrâne! Să 

înnebuneşti, nu alta! 

— Povesteşte! 

— Să povestesc! Dar ce fac eu acuma? zbiară tunătorul. Astea 

sunt nişte sclave, San-Antonio. Sclave blonde recrutate şi dresate 

ca să-i îndulcească nopţile reginei Bukabuna. Aşa, ca din 

întâmplare, la întoarcere, am conversaţionat cu englishul; l-am 

tîrât de limbă. Pare-se că pseudosuverana mea organizează mari 

serate însufleţite la curte. Pasiunea ei este să se bunghească la 

cavalerii ei balaoacheşi cum şi-o trag cu blonde drăguţe. Amorul 

negru pe alb, ăsta-i viciul ei. Plăteşte averi ca să-şi formeze 

şepteluri dezmăţate. E văduvă, regina. După constituţia ţării ei, n-

are dreptul să se recăsătorească. Nici măcar să fie tăvălită prin 

hăţişuri de vreun şan bălan. Ce obiceiuri dragonice, nu? Singurul 

ei lux e să privească. Supliciul lui Tanti Ăla, pe scurt. Iată de ce 

sărăcuţa organizează delicii pentru alţii. Se reprofilează pe vizual. 

Regina gaura-cheii, ce mai! După-n funcţie de ce-am zis că-nţeleg, 

fufele care pleacă la Mitocani nu se mai întorc niciodată. 

Majestatea Sa le lichidează ca să nu povestească la Factulităţi cum 

se trăieşte la curtea lui Bukabuna. De unde şi dificultatea de a 

recruta puştoaicele. Trebuie să dai de muieri degajate de orice 

obligaţii familiale şi capabile să dispară fără ca cineva să chirăie!  

— Nebunie curată, murmur eu. Astfel deci, Bubata Laburiq 

venea aici doar pentru a dobândi o turmă de paraşute! Şi noi care 

ne băteam capul cu ipoteze de-o înaltă strategie… 

Uneori, Grasul dă din el cugetări filosofice: 



— Viaţa nu-i decât praf în ochi, afirmă omul ăsta marcat de 

clemenţa zeilor. 

— Totuşi, obiectez eu. 

— Ce-o să mai scoţi de data asta? cedează Beru. 

— Totuşi, ministrul a fost asasinat, amice. 

— Şi ce dacă? 

— Şi deduc că trebuia încheiată o afacere mai importantă decât 

racolarea de târfe. 

Asta-l cam ciufuleşte pe falsul negru, care roşeşte sub fondul de 

ten. 

— Vreau să-ţi subliniez două lucruri, San-Antonio. Primul, că ai 

putea să foloseşti alt cuvânt când vorbeşti despre fete formidabil 

de dotate şi pe care mi-am permis să le onorez toate opt. 

Se cotrobăie-ntre picioare cu degetele făcute greblă. 

— Al doilea, că asasinarea ministrului se lămureşte. Probabil că 

era burduşit de dolari ca să trateze afacerea, s-a prins vreun 

şmecher şi l-a uşurat de lovele în closetul de la Orly, înţepându-l ca 

să-l facă să stea liniştit. 

Încă o dată sunt obligat să accept versiunea Dolofanului. Ce 

spune el are rezonanţă… Ca tot ce e găunos! 

E nouă fără patru minute dimineaţa (notaţi asta cu grijă, ca să 

nu uitaţi), când ies din cameră a doua zi. 

Un soare magnific luminează Geneva şi mă simt într-o 

dispoziţie delicioasă. Devastat de performanţa din ajun, Grasul 

doarme cu aşa o energie încât nu îndrăznesc să-l scol. 

Când ajung în hol, îl zăresc pe sir Harry Hanger, aflat într-o 

discuţie pasionată cu secretarul său şi cu un al treilea individ 

purtând pe reverul hainei insigna companiei Swissair. Intru într-

unul din magazinele hotelului ca să-i observ în voie pe aceşti 

domni, îi văd făcând schimb de hârtii şi cecuri. După care se 

despart. Hanger şi acolitul său se îndreaptă spre restaurant for the 

breakfast, cum zice un amic al  meu, care e întrucâtva englez, dar 

care nu se laudă. 



Şi iată-l pe vajnicul San-Antonio că o tunde din magazin atunci 

când fermecătoarea vânzătoare îi arată bulanele ei elveţiene (căci 

prăvălia era de suveniruri, acei dintre voi mai puţin fleţi şi-au dat 

seama). Se caţără iar la etaj, San-Antonio. Cu ajutorul unui lift 

ultrarapid asta nu reprezintă o croazieră de lungă durată. Aleargă 

până la camera furnizorului Majestăţii Sale Bukabuna. Ghinion, 

uşa e larg deschisă şi două femei de serviciu italience dau un 

aspirator-party fredonând „O sole mio”. Ce-i de făcut? 

Doar mă cunoaşteţi, nu? 

Iau un pumn de mărunţiş şi-l azvârl pe mocheta de pe coridor. 

După care le interpelez pe doamne ele înţeleg greu franceza, dar 

ascultă de indexul meu în formă de cârlig zvâcnitor. Curioase, ies 

pe coridor. 

— Ce? mă întreabă amabil cea mai tânără, care e mai puţin 

bătrână decât cealaltă. 

Le arăt banii împrăştiaţi. 

— Bani! spun eu. Molto biştari, copila mea. It is for you, dacă-i 

adunaţi! 

Ea înţelege şi moşteneşte împreună cu colega ei, trecând la 

recoltarea rapidă a marafeţilor împrăştiaţi. 

Banul e magic. Nu-i niciodată lăsat să zacă. În timp ce ele 

îngenunchează, intru în hogeagul lui Hanger în mai puţin timp 

decât mi-ar lua s-o scriu în malgaşă cu ajutorul unui dicţionar 

franco-japonez, îmi recuperez micul meu mag magnetizat. 

Reapar exact atunci când ultima dintre monedele mele dispare 

în buzunarele lacome ale schimbătoarelor de cearşafuri. Ne 

zâmbim şi aspiratoasele se întorc la aspirat, mai bogate cu câţiva 

franci elveţieni pe care îi vor trimite cu siguranţă bătrânei lor 

mamma. 

Coţofană hoaţă, captator de zgomote private, San-Antonio, 

acest mândru cavaler al erei moderne, galopează către vastele sale 

apartamente, ţinând strâns la pieptu-i de aramă micul aparat 

indiscret. 



Ridic capacul şi constat că minuscula casetă e plină de 

sunătoare, mai ceva decât un ceai. Pornesc aparatul. Şi ascult 

cuvintele de mai jos, pe care ţin să vi le transcriu cu maximum de 

autenticitate. O voce cu accent italian: 

— Domnul a sunat? 

Vocea (cu accent englez) a lui Hanger: 

— Aş dori un scotch dublu. 

— Îndată, domnule! 

Şi, pe loc, ceea ce e foarte amuzant ca efect (dar nu uitaţi că 

înregistrarea nu se declanşează decât la vocea omenească): 

— Intră! 

— Cu sau fără sifon, domnule? 

— Doar on the rocks! 

— Mulţumesc foarte mult, domnule! Noapte bună! 

Şi aparatul face scurt continuarea: 

— Daţi-mi Mayfair 65-78, Londra. 

Şi apoi, tot într-o viteză, căci celula audio-electro-impulsivă a 

magului nu înregistrează momentele de tăcere, vocea lui Hanger 

în engleză: 

— Numărul 88, please! 

Formidabil ca efect acest whisky obţinut imediat ce a fost 

comandat, această legătură instantanee cu Londra. Un vis! 

— Morrisson? Aici Harry, totul a mers strună. Am cerut patru 

sute de mii de dolari acestor cretini care mi-au promis că-i vor 

achita. Cred că acum sunt satisfăcuţi şi se vor întoarce să dea 

raportul. Bine că m-aţi prevenit de… hm… accidentul întâmplat 

ministrului, altfel riscam să iau plasă. A fost o potrivire de câteva 

minute, căci unul dintre aceşti gentlemeni m-a abordat chiar când 

mă-ntorceam de la telefon. 

„Ah, bun, regina e la curent? Dacă e nevoie! Aveţi orarul? 

Trebuie să trec prin Paris? Mâine la 3, ora Genevei? Şi-l iau pe 

William? Pe toată lumea? O să arăt ca naiba! Majestatea Sa pare să 

fie un personaj ciudat! Nu, n-am văzut-o niciodată!" 



„E sensibilă la complimente? Ce-i cu protocolul? Ah, well7! Very 

well! Patruzeci de ore de zbor, n-o să fiu prea vioi la sosire! Uitaţi 

ce vârstă am, my dear8 în fine, voi încerca să duc la bun sfârşit 

negocierile. Da, trebuie s-o rezolvăm o dată! Contaţi pe mine. 

Good bye!" 

Ce ziceţi, cârcotaşilor, nu-i pasionant ce se întâmplă? N-a fost 

tâmpit, San-Antonio al vostru, când şi-a plasat cârligul sonor în 

hogeagul şirului, nu-i aşa? Deci Hanger ne-a dus cu preşul (şi cu 

iahtul, trebuie să recunoaştem). Când l-am contactat, bătrânul 

domn tocmai aflase de atentatul comis împotriva lui Bubata 

Laburiq. S-a prins imediat ce gen de oameni suntem şi ne-a făcut 

să credem că nu-i decât un simplu furnizor de fese! Bravo lui, bine 

jucat. Nu-i de mirare că ne-a făcut cretini. În locul lui, aş fi zis la 

fel. Acum, convins că o să ne-ntoarcem la coteţ, o să-şi ia zborul 

spre Arhipelagul Mitocanilor ca să ducă tratative cu regina. 

Cred că a sosit momentul ca Tunsul să fie informat. Se 

plictiseşte, probabil, tataia, îndărătul biroului! O să-i mucezească 

timpanele, tot aşteptând să-l sun! 

Ascult şi restul înregistrării. Sunt o grămadă de ordine date 

juveţilor de la hotel apropo de cămăşi apretate şi de ouă cu şuncă. 

Apoi un apel de la Swissair referitor la nişte titluri de transport 

pentru zborul Geneva – Obscen-Laculme (capitala Mitocanilor), 

via Paris şi Los Angeles. Apoi Hanger îşi informează secretarul că 

la căderea serii vor lua avionul spre Arhipelagul Mitocanilor şi-i 

ordonă să facă bagajele. Nimic interesant, ce mai, n-are rost să vă 

supun unei relatări în detaliu. Iau telefonul pentru a-l suna pe 

Bătrân şi, graţie automatizării, îi obţin vocea armonioasă în mai 

puţin de nu prea mult timp. 

                                                                    
7Am scris, „ah well” în loc de „ah, bine”, ca să vă reamintesc că această 

discuţie se poartă în rosbif. 

8Idem. 



— Aha! totuşi! explodează Defrişatul. Începusem să mă-ntreb… 

Ai fi putut să mă suni mai devreme! 

— Mai devreme nu înseamnă la vreme, patroane, obiectez eu, 

dacă v-aş fi telefonat ieri. V-aş fi indus în eroare, căci iată ce s-a 

întâmplat. 

Şi-i povestesc totul, dar nu vi-l retransmit aici având în vedere 

că ştiţi deja unde am ajuns. Îi povestesc cum am făcut confuzia 

între sora Maria îngerilor şi Sir Harry Hanger. Seara nebunatică a 

Grasului. Magul meu bine plasat. Şi-i pun înregistrarea. 

Chicoteşte: 

— Am intuit just, San-Antonio. Mayfair 15-78 este linia privată 

a Foreign Officeului, deci britanicii încearcă într-adevăr să ne 

zboare baza de sub picioare. 

O pauză. Bătrânul fosforează şi eu îl las să chibzuiască în linişte, 

ca să-i evit o distorsie a celulelor. 

— O să previn Sediul şi Centrul de cercetări, oftează el. 

Ceea ce echivalează în fond cu un anunţ de capitulare. 

— Şi ce-o să facă? mârâi eu. 

— Contra-propuneri, presupun, dar mi se pare că treaba începe 

prost pentru noi. Probabil că Marea Britanic a plătit cât nu face ca 

să câştige piaţa. 

— N-a câştigat-o încă! obiectează neobositul San-Antonio, cel la 

care şi cea mai virtuoasă femeie visează în taină9. 

— Poate, dar asta se va-ntâmpla în curând, se resemnează şeful. 

— Şi nu încercăm nimic? 

— Ce naiba ai vrea să încerci! mormăie Pietrificatul din culmea 

unui ton în care urechea mea antrenată detectează totuşi un 

embrion de speranţă. 

Simt că tocmai am spus ce-şi dorea Bătrânul să audă de la mine. 

Asta îl unge pe suflet. Şi, cum nu mai scot o vorbă, insistă: 

— Ei, San-Antonio? Ce-ai vrea să-ncerci? Chicotesc încetişor: 

                                                                    
9Lăsaţi, sunt unii pe care asta-i impresionează. 



— Păi… imposibilul, patroane, ca de-obicei! 

 

 

CAPITOLUL ŞASE 

 

Mă spăl pe mâini! 

Asta a spus Bătrânul, închizând telefonul. Pilat din Pont, ce mai! 

Instigator, dar prudent. „Dă-i drumul, Puiule, eu te-aştept aici.” 

Asta-i politica lui, a Tunsului! 

Îţi dă mână liberă tocmai pentru ca numele lui să nu figureze în 

operaţiune. 

„Dacă reuşeşti, dragul meu, pot să te asigur de pe-acum…” 

Să mă asigure de ce? 

Să mă asigure de nimic! Tot ce promite, scalpatul ăsta cu 

normă-ntreagă, constă în puncte, puncte. Nimic mai elocvent, mai 

promiţător decât aceste puncte, puncte. Asta dă frâu liber 

imaginaţiei. Bagi aici tot ce vrei. 

La asta mă gândesc, căscând în fotoliul meu din hol de-i 

trosnesc arcurile. Ceasul meu zice că-i zece şi douăzeci şi cinci în 

cifre romane. 

Cu o privire posacă supraveghez intrările şi ieşirile din hotel. Îl 

aştept pe Hanger. Nu ştiu ce-o să fac, n-am nici cea mai mică idee, 

fraţilor. Depinde pur şi simplu de împrejurări. Va trebui să 

improvizez… Planul meu nu e un plan adevărat „e doar un 

proiect nebunesc." De altfel, asta mă excită. Ador să brodez pe-o 

temă dată, exact ca bătrânele dantelărese. Singurul lucru care mă 

sâcâie cu adevărat este problema timpului. O să am oare vreme să-

mi îndeplinesc programul? 

Parcurg distrat titlurile din „Tribuna Genevei”, aflat pe o 

măsuţă joasă; conform acestui onorabil ziar, izbucnirea războiului 

este doar o chestiune de zile. Tot făcând pe nebunii, oamenii o s-o 

mai încaseze o dată urât de tot. O să facem piure de chinezuci, 

marmeladă de ricani, chisăliţă de rusnaci şi chiar jeleu de neutri, 

băieţi. E inevitabil, cu sporirea populaţiei într-un mod atât de 



vertiginos, încât până termin eu fraza asta, lumea a fost 

împovărată de o grămadă de tipi noi. Se amăgesc prosteşte cei 

care-şi închipuie că e loc pentru toată lumea. Nu-i aşa. Spaţiul 

vital e distribuit, Pârliţilor! Nu depăşiţi doza prescrisă! Sunteţi 

rugaţi să vă descotorosiţi de bagajul excedentar! 

Dar, din fericire pentru voi, apariţia lui Hanger şi a acolitului 

său pune capăt digresiunii mele. În timp ce secretarul său se duce 

la casierie, formidabilul San-Antonio ezită timp de un strănut şi se 

ia după bătrânul rosbif. Iau celălalt lift şi debarc la etajul lui chiar 

în momentul în care se închide uşa camerei. Galopez până la ea şi 

bat discret. 

— Go in! face bătrânul şmecher în franceză. Eu, când bat la o 

uşă şi mi se strigă să intru, nu trebuie să mi se spună de două ori. 

Hanger şade deja în faţa unei mese şi îşi aranjează nişte hârtii 

într-o geantă diplomat. Zărindu-mă, îşi stăpâneşte o înălţare 

uimită a sprâncenelor. Dar e un tip care ştie să se controleze, 

credeţi-mă. 

— Oh! bună ziua, aruncă el. 

Degeaba se dă amabil, simt cum i se prăbuşeşte pe ţeastă o 

avalanşă de semne de-ntrebare. Nu mai pricepe nimic! Ne credea 

deja plecaţi, taica Harry, cărăbăniţi ca nişte limbrici. 

— Respectele mele, sir, articulez eu avansând. Sper că nu vă 

deranjez? 

— Câtuşi de puţin, mă pregăteam să vă caut, minte el cu 

neruşinare. Excelenţa Sa a petrecut o noapte liniştită? 

— Îi e greu s-o încheie, zâmbesc eu. Cred că a avut o seară 

obositoare. 

— Atunci, în ce stadiu se află micile noastre tranzacţii? 

— V-am adus ordinul de virament, sir, afirmă nechibzuitul San-

Antonio, strecurându-şi o mână în buzunar. 

Apuc bâta mea de cauciuc cu armătura metalică şi-i trag scurt 

lovitura iepurelui. Trebuie să fii extrem de temerar ca să procedezi 

în felul ăsta, nu-i aşa, tolomacilor? Nu sunteţi voi ăia care să facă 



aşa ceva, timoraţi cum vă ştiu; mereu dârdâind de frică. Luându-

vă sughiţul la primul fluierat al unui poliţist! 

Ah! Prăpădiţilor, recunoaşteţi că metodele mele vă transformă 

măduva oaselor în jeleu de coacăze! O să vă dau o consolare: şi eu 

sunt trăsnit de comportamentul aprigului San-Antonio. Uneori îmi 

zic că trebuie să aibă gărgăuni la cap dacă procedează-n felul ăsta. 

E demenţial, nu? Să păcăleşti un diplomat britiş în cel mai modern 

hotel din calvinista Geneva! 

Moşul zace acum cu nasul în geanta lui diplomat, îl ridic de 

subţiori şi-l întind pe culcuşul său. Chiar când termin cu 

manipularea, iată că se-aud bătăi în uşă. 

Mă asigur că taica Hanger nu poate fi văzut de la intrare şi în 

loc să răspund, merg să deschid. E William. Zărindu-mă, cască 

nişte ochi ca două ferestre. 

Dacă aţi vedea continuarea acţiunii san-antonă-tânge, v-aţi 

imaginarisi (cum zice Grasul) că vedeţi un film cu Chaplin. Fără a-

i lăsa secretarului timp să se destupefieze, îl înhaţ de cravată cu 

mâna stângă, îl trag în cameră, închid uşa cu o lovitură de picior 

şi-l trăsnesc pe amicul William cu un croşeu de dreapta la bărbie 

capabil să demoleze arenele din Nâmes. Şi totul în trei secunde şi o 

zecime, nu-i chiar floare la ureche! 

Îl car pe William până la patul venerabilului său patron; în timp 

ce aceşti doi domni îşi joacă rolul de neînsufleţiţi, aliniaţi ordonat, 

în mine se petrece o reacţie. Încep să-mi tremure zgaibaracele şi un 

pic de sudoare mi se prelinge pe gât. 

N-am timp să dau ochii peste cap, căci iată că iar bate cineva. 

Uşa asta e o adevărată tobă pe care fiecare vine să-şi facă 

numărul. 

Dominând melancolia care mă cuprinde, mă întorc să deschid. 

De data asta e un hamal. 

— Am venit să iau bagajele! declară acest om de bine şi la toate, 

dar care într-o zi va fi cineva. 

— Secretarul meu v-a făcut să veniţi prea devreme, nu sunt încă 

făcute, îi spun strecurându-i, de emoţie, o hârtie de cincizeci de 



franci, al cărei revers reprezintă o fetiţă bucălată, cu o coroniţă de 

flori pe cap şi al cărei zâmbet tâmp îţi face milă. Cărătorul de 

valize aproape că dă ochii peste cap. Nu ştiu dacă e răscolit de 

zâmbetul puştoaicei sau de cele două cifre plasate lângă ea, fapt e 

că începe să contemple hârtia ca şi cum ar fi vorba de o poză 

porno înfăţişând-o pe nevastă-sa cu vecinul de deasupra, îl 

concediez cu un gest şi închid. Pe culcuşul lor democratic, sir-ul şi 

subordonatul său visează în consens. Ridic receptorul telefonului 

şi, adoptând din prudenţă accentul englez al lui Hanger, cer 

propriul meu apartament. Ţârâie un moment, după care bubuie 

organul Grasului.  

— Ce mai e? 

— Sunt eu, Bebe roz, mai dormeai?  

— Mă rădeam! 

— Lasă-ţi pămătuful şi cosorul şi vino să ne-ntâlnim la 842. 

— Lasă-mă cinci minute, Bătrâne. Trebuie să-mi întind gazonul. 

— O să-ţi termini secerişul mai târziu, e urgent. După care 

închid şi, ca să mă dezenervez, aprind o ţigară. 

* * * 

Un semi-negru cu o semi-barbă albă e postat în prag. Beru! Şi-a 

ras unul din obraji, ceea ce i-a şters fondul de ten acaju de pe 

această parte a feţei. Celălalt obraz săpunit prezintă smocuri de 

patriarh, încă-şi mai ţine aparatul de ras cu o mână şi pantalonul 

cu cealaltă. Poartă un maieu cu găurele dintre care principalele n-

au fost prevăzute de fabricant. 

— Ce-nvârţi pe-aici? mă întreabă, 

— Vino să vezi, îl invit eu. 

Se şterge şi mă urmează în interiorul apartamentului. Ajuns la 

picioarele patului, priveşte cu ochi noroioşi la cei doi englezi. Ceea 

ce-l caracterizează pe Malac este că nu se emoţionează niciodată. 

— Nu ştii dacă se prefac, dar e o imitaţie reuşită, declară 

prietenul meu. 

— Puterea mea hipnotică, îi explic eu arătându-i bulanul. 



— Eşti mai tare ca dicţionarul, complimentează Beru. Ai avut 

necazuri cu ei? 

— Nu, ei au făcut nazuri cu mine. Îl corectez eu, dar sunt cazuri 

mai dificile. 

— Ce-ţi veni să-i mătrăşeşti, Bătrâne? 

— Am făcut-o maşinal, Grasule. 

— Nu crezi că trezirea lor o să fie cu probleme? 

— Ba da, şi de asta te-am chemat, colega. Trebuie neapărat să ne 

organizăm în doi timpi şi trei mişcări. Trebuie să-i scoatem pe 

sticleţii ăştia din hotel pe şest, să-i poprim câteva zile la loc sigur şi 

să plecăm în misiune, dându-ne drept ei. 

— Şi totul se termină în cămaşă de forţă, nu? bombăne nerasul. 

Ce şarade poţi să scoţi din tine dimineaţa, parcă ai fi vreun Remus! 

William scoate un geamăt şi se ridică în şezut, holbându-se în 

jurul lui cu o privire rătăcită. 

— Ah! nu, nu-i momentul, declară Beru, lasă-ne să cugetăm, 

amice, gândim şi pentru tine! 

Şi-l expediază din nou în inconştienţă cu un şut în plină tâmplă. 

— Ştii ceva, cugetă Majestatea Sa, sistemele de evacuare 

discretă a mătrăşiţilor nu sunt prea variate; nu văd decât cufărul. 

Dacă vrei, dau o fugă să cumpăr două? 

— Halal discreţie. Băieţii de la hotel o să ţi le care până aici ca să 

le scoată imediat după aceea burduşite de hoituri! Unde ai citit 

asta, amice, în Tintin? 

Expresia Mastodontului devine severă. 

— Oh! auzi, las-o jos. Dacă te-ai fi organizat un pic în loc să-ţi 

verşi năduful când ţi-a trăsnit, n-am fi avut nevoie să ne 

scărpinăm în ochi ia spune cum s-o ştergem de aici! 

Îi contemplă pe cei doi gentlemeni lungiţi în pat, apoi, cu 

antebraţul îl măsoară pe cel mai înalt, adică sir Hanger. 

— Ce tot mişculezi acolo, Grasule? 

— Măsor, amice, trebuie să le găsesc o capsulă pe măsură dacă 

vrem să-i expediem în spaţii. Eu, dacă aş fi tu, i-aş lega, le-aş pune 



căluş şi mi-aş stoarce creierii începând cu ăla mic, ca să aflu unde 

pot să-i pitesc. 

— Şi tu, în timpul ăsta? 

— Eu, răspunde semi-negrul, o să mă ocup de transport. Se 

rezolvă într-un ceas. 

— Ce plănuieşte Excelenţa Sa? 

— Să-ţi repare tâmpeniile, bătrâne, asta plănuieşte, mă 

încredinţează semi-bărbosul ieşind. 

Nu că m-aş prosterna zi şi noapte în faţa cerebelului lui Beru, 

mulţumind cerului că a permis naşterea unui asemenea geniu, dar 

am totuşi încredere în spiritul lui inventiv. În cazurile grave, 

inteligenţa nu serveşte la nimic, ceea ce contează este tupeul, iar 

Namilei tupeul chiar îi prisoseşte cu câteva butoaie. 

Îi execut deci indicaţiile (căci nici nu poate fi vorba de ordine 

din partea unui inferior ierarhic) şi, folosind curelele din interiorul 

valizelor şirului. Îi priponesc pe cei doi neînsufleţiţi cu un 

entuziasm de îmbălsămător. 

Acestea fiind făcute, le astup pliscurile cu ajutorul unei role de 

leucoplast, ceea ce îi va scuti să înghită muşte. După ce au fost 

neutralizaţi cum se cuvine, nu-mi mai rămâne decât să mă 

conformez ultimului triptic al misiunii mele: adică să dibuiesc un 

loc unde să-i găzduiesc pe cei doi pehlivani. Asta nu-i deloc floare 

la ureche, mai ales că nu pot conta pe sprijinul Bătrânului, prea 

grijuliu să n-aibă niciun amestec. 

Nu mai ştiu cine a spus că, într-o crimă, cel mai greu e să scapi 

de cadavru! Amicul respectiv poate că-şi mătrăşise preceptorul, 

dar nu-l răpise. Să ascunzi un om viu, e altă mâncare de peşte, vă 

rog să mă credeţi. Un mort poate fi înfăşurat, tranşat, cimentat, 

scufundat, plonjat în var nestins, spălat într-o baie de acid, ars, 

îngropat, desfigurat, mutilat şi chiar mâncat, dacă faci parte din 

secţia canibală a franc-mâncăilor, în timp ce cu un om viu sunt o 

sumedenie de circumstanţe enervante de care trebuie ţinut cont. 

Un om viu respiră, mănâncă, bea, urinează, ţipă, mişcă, votează, 

secretă! Şi mai ales, da, mai ales, te deranjează. Ce de-a mai fiinţe 



vii îi deranjează pe ceilalţi, frăţioare! De la Cain la Abel! Deja o 

crimă! Primii copii s-au ucis între şi, cel puţin aşa susţine Biblia, 

erau doi, unul îl deranja pe celălalt. Asta-i soarta! 

Îmi răsfoiesc agenda cu adrese, în căutarea unei inspiraţii, în 

căutarea unui contemporan susceptibil să mă ajute în loc să mă 

deranjeze. E problematic! Dacă clienţii mei ar fi nişte borfaşi, ar fi 

mai simplu. Dar nişte diplomaţi! Precis că la capătul detenţiei lor o 

să dezlănţuie un tămbălău de pomină! Un sir al afacerilor externe, 

ăsta nu se lasă în păstrare ca un hamster când pleci în vacanţă. 

Tot chibzuind abundent, dau paginile agendei cu coperţi 

crocodileşti. Ştiu ceva oameni! De la A până la Z (am printre 

cunoştinţe un anume Zwickovic). 

În tot cursul vieţii mele, cunoştinţe, bune sau rele. Tipi 

formidabili, ticăloşi, fanfaroni, generoşi, dar în principal bătrâni, 

jegoşi, oribili, jalnici, robuşti, săraci, mofluzi şi prostovani. 

Încercaţi să vă răsfoiţi agendele, şmecherilor, caracterizând fiecare 

interesat pe rând. Vă pot oferi o listă de abrevieri, cum sunt cele de 

la începutul dicţionarelor sau ghidurilor turistice. Uite, de 

exemplu: d.s. ar însemna dobitoc sinistru; b. ar însemna băiat bun; 

p.p.l., pui de lele; e.x.l., escroc de prim rang; am renunţat la ideea 

de a nota tâmpiţii cu steluţe, altfel agenda ar ajunge să semene cu 

Calea Lactee. 

Şi uite că dau de numele Gaston Kurly. Mă fascinează din trei 

motive, pe care o să vi le enumăr. Primo, e elveţian şi locuieşte la 

douăzeci şi cinci de kilometri de Geneva, doio, i-am făcut un 

anumit serviciu, cum se zice încă în unele foiletoane, treio, am 

impresia că e un tip eficient. Remarcaţi că am făcut adeseori 

servicii contemporanilor mei, deci nu de asta mi-ar veni ideea să le 

cer şi eu unul. Dimpotrivă, indivizii cărora le-ai dat o mână de 

ajutor sunt ultimii la care ar trebui să apelezi, căci te detestă 

copios. Dar cât despre Gaston, e o diferenţă. Chiar dacă încă-mi 

mai poartă pică pentru că l-am scos din rahat, cred că poate să mă 

ajute. 



Fără să mai zăbovesc, cum scrie întotdeauna în romanele cu 

preţ fix, cer numărul amicului de care vă zic şi, giniţi aici ce bine se 

potrivesc lucrurile pentru mine în această morning, chiar el îmi şi 

răspunde, îmi spun numele, el exclamă, ne zicem salut şi el mă 

informează că tocmai îşi tundea trandafirii. Pentru Gaston, de 

asemenea, important e trandafirul. Are două sute de soiuri în 

grădina lui şi la baza fiecărui arbust există o plăcuţă pe un ţăruş 

metalic ce poartă pedigree-ul trandafirului. 

E o formă de poezie, în fond! Fiecare cu dadaismul lui, cum 

spunea recent Yves Saint-Martin10. 

— Şi ce faceţi în Elveţia, domnule comisar? întreabă vocea lui 

plăcută cu accent un pic tărăgănat. 

— Turism, prietene. 

— Sper că veniţi să mă vedeţi, nu? 

— Cu mare bucurie, mă grăbesc eu. Dar sunt cu nişte amici, şi… 

— Aduceţi-i! aduceţi-i! strigă nesăbuitul personaj. Veniţi să 

cinăm11, câţi sunteţi? 

— Patru, dar nu întindeţi masă mare, căci o să fim destul de 

grăbiţi. 

— Veniţi, totuşi! 

— Cam în două ore o să ne vedeţi debarcând cu căţel şi cu 

purcel, promit eu. 

                                                                    
10Un ilustru cititor mi-a scris recent, reproşându-mi referirile la 

actualitatea imediată. „Trebuie să vă gândiţi la viitor", îmi spunea el în 

principal. „Multe dintre personajele sau faptele pe care le citaţi vor fi 

necunoscute viitorilor dumneavoastră cititori". Sunt măgulit de observaţie 

şi îi mulţumesc pentru ea, clar cum scriu de azi pe mâine, fără ideea 

posterităţii, continuu să-mi aliniez literatura la cea din „France -Soir". 

11În Elveţia, ca şi în multe provincii, franceze, se foloseşte „cină" în loc de 

„prânz". 



Închid şi aşteptând întoarcerea eficace a Grasului, mă apuc să 

fac inventarul bagajelor şirului. 

Îmi ceruse o oră, Beru. Cincizeci şi opt de minute mai târziu, îşi 

face apariţia. S-a desnegrizat şi-i stă mult mai bine. 

— Sunt pregătit, Bătrâne, mă anunţă el, indicându-mi nişte 

obiecte sprijinite de peretele coridorului, îmi aplec superbul cap 

dincolo de cadrul uşii şi zăresc două imense cutii de contrabas. 

— Ce-ai de spus? întrebă Genialul, scociorându-şi portul liber. 

— Brici! declar eu. 

Neştiind dacă e banc sau vrăjeală, îşi mijeşte un ochi ca să mă 

măsoare mai bine. 

— Trebuia să-ţi treacă prin cap, este? 

— Yes, trebuia! răspund eu înşfăcând una din monumentalele 

cutii. 

Începusem să-i băgăm în cutie. 

— Exact măsura lor! jubilează Berurier. Să mai zici că n-am 

ochiul format, San-Antonio! 

— Eşti un adevărat ochiometru, scumpule. Şi pe urmă, te-ai 

gândit la evacuare? 

— Totul e organizat amice, se fericeşte prietenul meu, nici la 

Cook nu ţi-ar fi făcut mai bine. Am adus Bentley-ul domnilor în 

faţa intrării de serviciu, că pică bine, mai ales că avea cheia de 

contact la locul ei. Îţi propun următorul sistem de evacuare. 

Ducem cele două cutii în hogeacul nostru. Apoi, vorbeşti cu 

portarul să trimită bagajele lordului la aeroport. Pe-urmă vii şi ne-

ntâlnim în apartamentul nostru. În prealabil eu voi fi deşurubat 

stingătoarele de la etajul de sub noi. Nu ştiu dacă ai văzut 

vreodată spumă carbonizată de la aparatele astea, dar eu pot să-ţi 

promit că asta-ţi trage o zăpadă a-ntâia. Tocmai bună să 

stârnească o panică nebună în toată şandramaua. O să profităm de 

agitaţie ca să o ştergem cu liftul de serviciu, care ştiu unde se află. 

Băgăm cutiile în Bentley şi, mână şofer, ne luăm tălpăşiţa. 



E atât de magnific, prieteni, că ajung să mă-ntreb dacă Beru n-ar 

fi mai bun în rolul meu de comisar decât mine. Şi ajung să-mi 

răspund că da. 

* * * 

Se exclamă, se declamă, se reclamă, se proclamă, se aclamă în 

tot hotelul, credeţi-mă. Trei stingătoare enorme a deşurubat 

Grasul, în furia sa de a face totul ca la carte. Merită văzută 

revărsarea carbonică peste etaje, mareea asta albă! Formidabila 

proliferare de spumă! Niagara asta de cremă de ras! Se galopează! 

Se interpelează printr-o ceaţă de zăpadă. Se organizează, 

scuipând, expediţii. Sunt copii care-şi cheamă mamele, femei care-

şi cheamă amanţii, benedictini ce şi-au pierdut flaconul de 

benedictină, bătrânei care strigă „mamă!”, salariaţi care 

demisionează, tineri care cheamă pompierii, servitoare care nu 

mai servesc nici arieni, nici evrei, furnizori care desfurnizează, 

băştinaşi care emigrează, firi dârze care-şi pierd forţele, atei care 

se grăbesc să se roage, bancheri care înapoiază banii, astmatici 

care agonizează, virgine care-şi pierd capul, îndrăgostiţi care 

juisează, spălătorese care cred că e din vina lor! Siluete bezmetice 

gesticulează în spumă. O ceaţă albă fulguieşte cât poate, creşte şi 

se înmulţeşte. Se umflă, se destinde, se degajă, emană, invadează, 

acoperă, absoarbe, neutralizează, stinge chiştoacele, înăbuşă 

pasiunile, face totul opac. 

Temerarii strigă că trebuie păstrat calmul. Bărbaţii şi căpitanii 

mai întâi. 

— Vino! îmi face semn antrenorul de înnot, e timpul. 

Înşfăcăm fiecare câte un contrabas şi ne luăm valea în direcţia 

liftului mai mult decât disponibil, din moment ce nici dracu’ nu se 

mai gândeşte să urce sau să încarce ceva. 

Pentru un kidnapping de mare anvergură, trebuie să 

recunoaşteţi că noi tocmai am izbutit două, 

Este că aşa e, adormiţilor? 

 

CAPITOLUL ŞAPTE 



 

Proprietatea lui Gaston Kurly este o mică fermă care se înalţă pe 

o parcelă plantată cu viţă-de-vie. Nu e prea mare şi se compune 

din două corpuri de clădire. 

E înconjurată de o peluză pe care cresc faimoasele tufe de 

trandafiri ale stăpânului locurilor. 

Poate ar trebui să vă zic două vorbe despre Kurly, dacă tot aveţi 

timp, nu? Şi dacă n-aveţi, daţi o fugă să m-aşteptaţi câteva rânduri 

mai jos; n-am să întârzii mult. 

Kurly este un om de cincizeci de ani care s-a retras din afaceri 

din pricina unui infarct şi a unei mânării. Locuia la Paris şi se-

nsurase cu o franţuzoaică. Ţinea un bar în Montmartre. Bătrâna 

lui mamă locuia lângă noi, la Saint-Cloud, şi se-mprietenise cu 

Felicia, buna mea mamă. Ţinea mult la bătrânica lui, Gaston, şi-i 

amenajase un cuibuşor drăguţ, ca să-şi mai uite puţin bătrâna 

Elveţie natală. Într-o zi, brigada antidrog a făcut o descindere la 

Kurly. Au dibuit o valiză plină cu heroină în dulapul cu mături din 

crâşmă. El susţinea că i-a lăsat-o un client în custodie, ceea ce i-a 

distrat grozav pe caraliii de la antidrog. Când a fost băgat la 

răcoare, nevastă-sa a venit să ne vadă, cum că omul ei e cel mai 

cinstit cetăţean cu putinţă, victima unei grave erori judiciare şi tot 

restul. Asta a impresionat-o într-atât pe mama, că mi-a cerut să 

intervin, ea care de-obicei nu se bagă. Orice-ar fi trebuie spus că 

maica Kurly era cam şubrezită. O veste că asta putea s-o omoare. 

Atunci am dat din mâini şi din picioare, şi mai mult din mâini 

decât din picioare, credeţi-mă, într-aşa o măsură, încât s-a închis 

dosarul Kurly de la Poliţie, cu condiţia să se repatrieze de urgenţă 

şi să toarne filiera. 

Câteva luni mai târziu, Gaston îşi trage un infarct de toată 

frumuseţea, datorită emoţiilor. Se-ntoarce acasă foarte slăbit şi se 

lansează cu prudenţă în cultivarea şi cultul trandafirilor. E drept 

că trandafirii au o grămadă de spini, dar nu sunt aşa de perfizi ca 

cei din viaţă. Cel puţin, sunt la vedere. Ajunge să fii atent de unde 

apuci tulpina. 



Ne aşteaptă, înţolit în gentleman-farmer: costum croit sport, 

dintr-un material cu brăduţi (potrivit pentru o zonă muntoasă), cu 

nasturi de piele. Poartă un pulover bej, ochelari mari cu ramă de 

baga şi fumează pipă, ca să-şi dea un aer englezesc. E tot numai 

zâmbet. Găsesc că arată bine şi i-o spun, ceea ce-l umple de 

satisfacţie. Când un tip şi-a tras o criză cardiacă sau o operaţie mai 

de soi, nimic nu-l bucură mai mult decât să-i spui că plesneşte de 

sănătate şi că poate servi drept model pentru un afiş dedicat 

sporturilor de iarnă. 

— Îţi prezint pe eminentul meu colaborator, inspectorul 

Berurier! oficializez eu. 

Gaston îl asigură pe Grăsan că e încântat şi îşi lasă luxată o 

mână de falange. 

— Comisare, m-aţi anunţat că sunteţi patru? se miră el după ce-

şi masează mâna rănită cu mâna teafără. 

— Suntem patru, confirm eu. 

Şi-i indic cele două cutii de contrabas care ocupă toată partea 

din spate a Bentleyului. 

Cască nişte ochi mari ca două farfurii zburătoare. 

— Nu înţeleg, mărturiseşte gazda noastră, v-aţi apucat de 

muzică de cameră? 

— Oarecum, Gaston. 

Şi, pe nepusă masă, trec la atac: 

— Câţi sunteţi, pe-aici? 

— Soţia şi cu mine, zice, mama a murit anul trecut. 

— Condoleanţele mele, Gaston. Şi nu aveţi servitori? 

Dă din cap. 

— Nu, ducem o viaţă simplă. O ştiţi pe Matilda, nu? E grozav de 

activă! 

— Perfect, perfect, văd că am bătut la uşa care  trebuia, Gaston! 

Mă fixează cu o privire nehotărâtă şi simt că ceva se ofileşte-n 

el, în regiunea amabilităţii. 

— De… de ce? se-mpiedică el. 



— Pentru că o să-i puteţi răsfăţa în toată siguranţa pe cei doi 

chiriaşi pe care vi i-am adus. Pariez că aveţi o pivniţă straşnică la 

ferma voastră? În mijlocul viei, e inevitabil! 

— Chiriaşi? 

E îngrozit. Grasul hohoteşte ca toată familia Quasimodo la un 

loc. 

— Şeful meu venerat uită să vă spună că instrumentele noastre 

cu coarde au coarde vocale, amice! 

Părându-mi-se că a sosit momentul explicaţiilor, îl pun la curent 

în linii mari pe Kurly. 

— Înţelegi, închei eu, oamenii ăştia mă-ncurcă foarte rău. 

Trebuie să-i neutralizez uşurel pentru câteva zile şi nu văd pe 

altcineva în afara dumitale capabil să-i adăpostească. 

— Diplomaţi englezi! se-ncurcă şvaiţerezul, nu vă gândiţi un 

pic! 

— O să-i tratezi cum se cuvine. Cel mult într-o săptămână, trec 

să-i recuperez. Ca să le aduceţi mâncarea, să-ţi pui o mască sau un 

simplu ciorap de damă tras pe faţa dumitale voioasă, Gaston. N-o 

să te vadă. Când mă-ntorc, o să-i trambalez la capătul celălalt ai 

Elveţiei ca să-i eliberez şi n-o să afle niciodată cine i-a găzduit. 

Dar argumentele mele au tot atâta efect ca un genunchi de 

femeie frecându-se de un picior de lemn. 

— Nu, nu, e imposibil. Intelligence Service o să cerceteze şi au 

tipii cei mai şmecheri din toate poliţiile. O să dea de mine şi… 

— N-o să dea de tine, garantez eu agasat. A trecut mai mult de o 

oră de când guşterii noştri sunt băgaţi la cutie. Am făcut cel puţin 

optzeci de kilometri cu maşina înainte de-ai aduce aici. N-o să ştie 

niciodată că erau atât de aproape de Geneva. Şi cum o să-i eliberez 

chiar mai departe, o să fie complet zăpăciţi. 

„Cred că ţi-am dovedit recent că poţi avea încredere în mine, 

nu?” 

Această aducere-aminte a datoriei faţă de mine nu-l face să 

cedeze. Continuă să bălăngăne o moacă îngrozită, făcând „nu, nu” 

ca o tânără fecioară căreia un vagabond i-ar propune să nu mai 



fie. Mă cam calcă pe nervi, sfântul ăsta. Vorba Feliciei: „Faci bine 

unui rău şi se cacă-n nasul tău!” în timpul ăsta îşi face apariţia şi 

dna Kurly, radiind. S-a-ngrăşat ceva, cumătra, de când şi-a părăsit 

crâşma din Montmartre. E încărunţită şi fibromatoasă. Ţâţele-i 

dau bir cu fugiţii. Sutienul ei are ceva de furcă ca să le-aducă pe 

indisciplinatele astea pe drumul cel bun. 

Zâmbetul îi îngheaţă când observă faţada descompusă a 

bărbatului ei. 

— Ce se-ntâmplă, Gaston? exclamă demna rentieră. 

O liniştesc cu un zâmbet. 

— Nimic grav. 

Şi-i rezum motivul vizitei mele. Neliniştea îi boţeşte faţa, totuşi, 

o încasează mai bine decât pămpălăul ei. 

— Dacă asta vă ajută la ceva, comisare. Avem o datorie faţă de 

dumneavoastră. 

— Mulţumesc, draga mea prietenă, ştiam eu că pot conta pe 

ajutorul vostru, o încredinţez eu. Vă dau cuvântul meu că n-aveţi 

de ce vă teme. 

— Complicitate la kidnapping! Nu avem de ce ne teme! 

scheaună Gaston. Şi kidnappaţii care sunt diplomaţi englezi! Vă 

bateţi joc de oameni! N-o să accept niciodată să intru într-o astfel 

de combinaţie, auziţi? Niciodată, niciodată, niciodată! 

— Gaston! murmură nevastă-sa foarte încurcată. 

Dar el se-ncăpăţânează, devine muiere nevricoasă, Gaston ăsta. 

Se cramponează de liniştea lui burgheză. Vrea să fie lăsat să crape 

în pace, înconjurat de trandafirii lui. Aerul Elveţiei natale l-a 

regenerat. Departe de Pigalle, şi-a regăsit plăcerea vieţii simple şi 

liniştite. Nu vrea să mai aibă probleme, niciodată-n viaţa lui! A 

devenit un neutru îndârjit, Gaston, asta-i! 

Simt că s-a dus dracului. Turbez. Hârâi, mârâi, pârâi, sfârâi şi îl 

bârâi! 

— Nu-mi place să amintesc de binefacerile mele, Gaston. Dar 

dă-mi voie să-ţi spun că fără mine, acum ai fi la închisoarea din 

Poissy, asamblând obiecte din plastic. 



— Dumneata spui asta, eram nevinovat şi mi-aş fi dovedit 

nevinovăţia! 

Uite unde am ajuns, dragele mele. Ce silă mi-e! Oamenii pe care 

i-ai depanat ajung întotdeauna să-ţi conteste serviciile. Sau să 

pretindă că n-au folosit la nimic. Ah! Îndurare cerească, bine că 

există gagici. Ele, cel puţin, au recunoştinţa pântecului! 

— Foarte bine, Gaston, îţi mulţumesc, îngrijeşte-te şi fii fericit, 

cârâi eu îndreptându-mă spre Bentley. 

Ce-o să fac acum cu gorobeţii mei? Trebuie să găsesc o soluţie de 

schimb şi încă repede, căci e trecut de prânz. În trei ore ne 

decolează avionul. 

— Îmi dai voie o clipă? îmi aruncă Namila, îndreptându-se 

către Kurly. 

— Oh! lasă, Grasule, lehamisesc eu. Dar el nu se lasă stopat. 

— Am spus numai o clipă, se ambalează Mamutul. 

Îi atinge braţul lui Gaston. 

— Dom’le Gaston, dacă-mi daţi voie, aş dori să vă spun o vorbă 

în particular. 

Are un zâmbet larg şi-mbietor, Beru. Fizionomia lui reflectă 

blândeţea cea mai prietenoasă, bunătatea cea mai consecventă. 

Celălalt cade în cursă. Beru îl apucă familiar de o aripă şi cele 

două personaje dispar în labirintul parfumat al tufelor de 

trandafiri. 

— Scuzaţi-l pe soţul meu, domnule comisar, se smiorcăie 

Matilda. De când cu infarctul, cu moartea mamei lui şi tot restul, a 

devenit chiţibuşar. E un fel de tânăr bătrânel. 

— Bine-nţeles, murmur eu sinistru. E foarte clar. Ea îşi şterge un 

şuvoi de lacrimi. 

— Sunt dezolată că vă refuză serviciul ăsta, sughiţă ea. 

— Şi eu cu atât mai mult că mi-l refuzaţi! O las să-şi verse 

umilinţa, fumând o ţigară. Mumificaţii contrabaselor încep să se 

agite în cutiile lor. Aud zgrepţănituri, gemete. Un adevărat 

concert… de lamentări. 



Cum Grasul întârzie, trag două claxoane nerăbdătoare. Ce 

naiba face Beru? Deodată, tufele de trandafiri care se înalţă la 

marginea aleii se escamotează şi cad. Apare Grasul, cu o coasă-n 

mâini. A trasat o cărare uşchită prin boscheții lui Gaston. În 

spatele lui, Kurly trepidează. Cât e de măreţ, Beru, cu gestul 

cosaşului, la fel de semeţ ca cel al semănătorului. Cam roşu, 

transpirat, cu pălăria pe ceafă şi mânecile cămăşii suflecate. Se 

opreşte la capătul brazdei, se reazemă în mânerul coasei. 

Mort de furie şi de amărăciune. Gaston îi sare în spate şi îl 

scutură horcăind: „Mizerabile! O să chem poliţia". 

Atunci Beru aruncă coasa, îşi trage fruntea şi declară: 

— Asta, amice, e prima sancţiune. 

După care îi arată ceasul cu brăţară metalică: 

— Vezi ceasul ăsta, măi fund de şobolan! Este un Difor, deci e 

solid. Ei bine! Îmi deformez Difor-ul pe botul tău dacă te 

încăpăţânezi să mai faci în nerecunoscătorul. Şi asta nu-i tot, 

neică. Am o grămadă de prieteni care se dau şi peste cap, numai 

să-mi intre-n voie. Le tutuiesc pedigree-ul tău la canalul urechii şi 

la fel de clar pe cât e de multă gheaţă la Polul Nord, n-ai să mai ai 

niciodată, vreo noapte de odihnă, Gaston. Dacă vrei să faci din 

viaţa cuiva un rahat, degeaba se-nconjoară el de caralii şi se 

baricadează-n frigider, nimic nu ajută bagă-ţi asta-n cap! 

Mai trage o coasă jucăuşă într-o somptuoasă tufă de 

polymorphus coleus. 

— Ce hotărăşti? face Beru scuipându-şi în palme. 

— Bun, de acord, o să vă păzesc tipii, dar vă previn, dacă 

vreodată se împute treaba, spun cine mi i-a adus! 

— N-o să se împută, Gaston, îi promite Grasul. Kurly este 

excelent utilat pentru a găzdui doi kidnappaţi. Chiar în spatele 

micii ferme se află o cuvă cu presa ei. În această presă de struguri 

dezafectată îi culcăm pe pacienţii noştri. 

— Acum, gentlemen, le spun eu, o să staţi liniştiţi câtva timp. 

După ce ne îndeplinim misiunea, veţi fi eliberaţi. 



Englezii ăştia sunt ei cum sunt – şi în principal englezi – dar 

trebuie să recunoaştem că în privinţa self-controlului nu-i întrece 

nimeni. Legaţi fedeleş pe piatra rece a unei prese îşi păstrează un 

calm edificator. Dacă sir Hanger s-ar afla acum la clubul lui din 

Londra, n-ar arbora o nonşalanţă mai glumeaţă. 

— Well, face el, ceva îmi spune că ne vom revedea curând. 

Dragul meu. 

— Îmi va face întotdeauna o mare plăcere, sir. Profitaţi de 

aceste câteva zile de claustrare pentru a a relaxa. În universul 

trepidant în care ne mişcăm necesar câteodată să te mai şi retragi. 

Acestea fiind spuse, mergem să savurăm mâncarea preparată 

de coana Kurly. Cine nici nu se atinge de mâncare e soţul ei. 

Afişează o mutră de parastas. Se gândeşte la trandafirii lui 

seceraţi, la ameninţările care planează asupra inimii sale fragile. 

Înainte de plecare, Beru îl apucă de guler şi-i aruncă, nas în nas, 

ochi în ochi: 

— Am uitat, moşule, o precizare importantă: îi mare grijă să-i 

mai găsim pe domnii ăştia la întoarcere, da? 

— Şi dacă nu vă mai întoarceţi? obiectează nefericitul rentier. 

— În cazul ăsta, pufneşte Grasul, după un an şi-o zi, sunt ai tăi! 

Legea-i lege, amice! 

Bagajele lui sir Harry Hanger şi ale secretarului său se găsesc la 

biroul de bagaje al aeroportului, conform indicaţiilor mele. Am în 

buzunar actele şirului şi biletele de avion. Habar n-aveţi cât de 

bine dă fotografia mea pe paşaportul lui, mult mai bine decât cea 

originală. Şi cum l-am întinerit cu douăzeci de ani pe scumpul de 

Harry, schimbând doar o cifră la data naşterii. 

Difuzorul anunţă apropiata plecare a zborului nostru. Îmi spun 

că totul merge uns. În clipa aceea, un cârd de fete încântătoare 

năvăleşte peste noi. Se îmbulzesc în jurul Grasului şi-l potopesc cu 

giugiuleli în diverse limbi. 

— Ce-i asta, Grasule? mă neliniştesc eu, deşi bănuiesc 

răspunsul. 



— Gagicile de ieri, răspunse Excelenţa Sa. Dracu s-o ia de 

treabă, deci vin şi ele cu noi în excursie! 

O iau la-ntrebări pe una dintre fete, o englezoaică blondă, 

frumoasă de pică, cu ochi verzi ca primăvara. 

— Se confirmă, domnişoarele se îmbarcă într-adevăr împreună 

cu noi spre Arhipelagul Mitocanilor. 

Beru pare să le fi făcut o impresie grozavă ieri. Un singur lucru 

le sâcâie: ar vrea să ştie de ce nu mai e negru. Le explic că şi-a 

schimbat culoarea politică şi asta le satisface. Damele, cu cât sunt 

mai frumoase, cu atât mai puţin încearcă să-nţeleagă. 

Acestea fiind zise, vă anunţ că prima parte a lucrării a luat 

sfârşit. Recitiţi-o cu mintea odihnită, în timp ce eu o să vi-o făt pe-

a doua. 

Pe curând! 

 

EFECTIV: 

SFÂRŞITUL PRIMEI PĂRŢI  

Rezumatul primei părţi: 

După peripeţiile pe care tocmai nu le-aţi citit, San-Antonio şi 

Berurier îşi iau zborul, dându-se drept plenipotenţiari britanici. 

Scopul lor? Să facă tot posibilul ca regina Bukabuna să cedeze 

Franţei şi nu Marii Britanii, insula Miserupe, unde guvernul nostru 

ar dori să-şi continue faimoasele experienţe atomice care stârnesc 

admiraţia unor popoare primitive şi a deputaţilor majorităţii. 

 

DECI, PARTEA A DOUA 

CAPITOLUL ÎNTÂI 

 

O călătorie lungă, asta nu mai există. Lumea devine din ce în ce 

mai minusculă pentru noi ăştia, „drumeţi pe calea vieţii”. 

Învingem fusele orare pe propriul lor teren, dacă pot să mă exprim 

aşa. Uneori ajungem înainte de-a fi plecat, în funcţie de direcţia 

adoptată. 



Astfel, Arhipelagul Mitocanilor, când îl căutaţi pe o hartă sau 

pe un glob, sărmani zevzeci înecaţi în albastru uniformelor de 

pacifist, vă pare fabulos de inaccesibil; atât de departe de orice, 

încât ar scârbi pe toţi noii Vasco da Gama, Cristofor Columb, 

Magellan şi compania, pe toţi împătimiţii evadării, pe toţi 

navigatorii cu pânze, cu mânze şi cu aburi. Îţi spui: până şi Alain 

Bombard ar renunţa. Aceşti minusculi căcăţei de muscă pierduţi 

înfundul planetei, trebuie să ţinteşti bine ca să îi atingi. Ajunge o 

eroare de o sutime de grad în calcule şi te trezeşti la Polul Sud sau 

în Australia, la marsupialele care au avut o contribuţie atât de 

importantă la slipul masculin. Vi-l citam pe Bombard, iată unul 

care şi-a riscat pielea pe de-a moaca. Performanţa celei de-a două 

jumătăţi a secolului, după mine, îi aparţine. După asta, Alain 

merita o pensie pe viaţă, o afirm răspicat. 

Doar a fost acordată unor foşti parlamentari decrepiţi care n-au 

făcut decât să-şi umple buzunarele pe când se aflau în exerciţiu. 

Eu, pe Bombard, îl salut cu respect. Ar putea să-i ia gâtul gazdei, 

să-şi arate ştromeleangul fetiţelor care învaţă catehismul sau să 

vândă Turnul Eiffel la fiare vechi, tot n-ar schimba  nimic, eu i-aş 

păstra aceeaşi admiraţie de neşters. Performanţa lui aparţine 

omenirii; ca cea a lui Lindbergh, este un frumos cadou; mulţumesc, 

Alain, şi moarte cretinilor care confundă curajul cu reclama, 

literatura cu Academia Franceză, geniul cu nebunia… 

Deci, deşi sunt minuscule şi greu de depistat, insulele 

Mitocanilor există şi, după ore-n şir de ghiftuială şi de somnolenţă 

în avionul companiei Swissair, sfârşim prin a ateriza pe aeroportul 

din Obscen-La-culme, capitala mult-râvnitului arhipelag. 

Aeroportul a fost construit de americani în timpul ultimului 

(deocamdată) război mondial. Particularitatea sa constă în faptul 

că e amenajat pe creasta unui lanţ muntos, insula Kacaberu, unde 

se află oraşul Obscen-La-culme, neavând în chip de şes decât Piaţa 

Parlamentului, care măsoară şaptezeci de metri în lung şi cincizeci 

şi cinci în larg, ceea ce n-ar oferi marja de siguranţă necesară 

aterizării unor Boeing-uri. 



E o operă de artă extrem de îndrăzneaţă aerogara asta, cocoţată 

la o mie cinci sute de metri altitudine. E construită din dale de 

beton armat susţinute de traverse formidabile. Când debarci din 

avion, nu înseamnă că ai şi ajuns la destinaţie, căci coborârea se 

face cu telefericul. În fond, această pistă constituie un imens 

acoperiş, sub care s-au instalat dezmoşteniţii sorții din insulă. 

Aceştia (dezmoşteniţii) se compun în principal din păstorii care 

păzesc turmele de şopârle din rasa Hermes, care sunt, cum ştie 

toată lumea, cele mai căutate. 

În momentul în care avionul nostru îşi începe aterizarea, 

degeaba ne holbăm prin hublouri de ne ies ochii din cap, nu zărim 

decât imensul Pacific vălurit; şi ne întrebăm, cu oarecare 

îngrijorare, dacă aterizarea asta nu riscă să devină, în fapt, o 

amerizare. Dar nu; în ultimul moment, pista răsare deasupra 

valurilor. Flamuri şi steaguri de semnalizare fâlfâie în briză. 

Coliba de control şi radarul ei strălucesc în bătaia soarelui. În 

timpul ăsta poţi citi giganticele litere fluorescente pictate pe pistă, 

ce formează cuvântul Haicaramba, care e numele aeroportului. 

Bocing-ul aterizează impecabil. În clipa aceea, vocea 

comandantului de bord anunţă în engleză: 

— Sir Harry Hanger e invitat să iasă primul din avion. 

Îmi desfac centura. De m-aţi vedea, sobru, într-o haină neagră şi 

pantaloni vărgaţi, cu o garoafă roşie la butonieră, favoriţii 

grizonaţi bicoz i-am pudrat cu talc, cravată gris-perle, melonul 

bine aşezat pe creştet, aţi spune, prea scumpele mele, că San-

Antonio al vostru se duce la un bal mascat, atât e de incredibil. 

Fermecătoarea stewardesă, toată numai zâmbet, se apropie. 

— Cred că sunteţi aşteptat, sir, îmi spune ea, în timp ce 

stewardul îmi descuie uşa de la clasa întâi. 

O căldură fremătătoare năvăleşte în avion. Nişte tipi ciocolatii, 

purtând şorţuri albe şi şepci cu numele aeroportului aduc scara 

până la noi. 

În spatele lor, o fanfară se aşază în formaţie. Am senzaţia, că 

sunt muzicanţii gărzii regale; ținuta lor e impecabilă: o bucată de 



pânză roşie cu dungi albe şi aurii în jurul şalelor, tenişi, mănuşi 

albe. Şapcă albă încununată de o liră. Epoleţii le sunt pictaţi direct 

pe umerii goi. Nu cântă decât la două instrumente: tam-tam şi 

trompetă, dar merită să auzi cum! 

De-ndată ce-mi fac apariţia, cu grăsanul Beru pe urmele mele, 

izbucneşte un imn, bubuitor, zdrobitor, care domină ultimul vuiet 

al reactoarelor. 

Ciulindu-mi urechile, concentrându-mă, mobilizându-mi 

complet trompele lui Eustache, ajung să identific melodia 

„Găozarii”, atât de dragă regretatului Sidney Bechet. Un personaj 

pe care nu-l remarcasem încă se desprinde din grup şi înaintează 

spre pasarelă. Are pantofi de lac, un şort negru, o haină neagră, o 

cravată albă cu picăţele roşii legată direct în jurul gâtului (căci nu 

poartă cămaşă) şi un joben. 

Cobor scara. Omul se desjobenează, eu mă desmelonez. E gras, 

slinos şi cu ceea ce şi-a dat pe laţe ca să şi le întindă, s-ar putea 

tencui liniştit toată partea de vest a primăriei din Paris. Mi se 

adresează în franceză, nicidecum pentru a ne înţelege mai bine, ci 

pentru că franceza este limba oficială în Arhipelagul Mitocanilor. 

— În numili Majestăţii Sale Ricina Bukabuna, io am mare cinste 

să întâmpin misager al altei mari suverane. Fii bini vinit la 

Mitocani, sir Hanger. 

Ne strângem energic labele şi mă trag uşor în lături pentru a-l 

prezenta pe Beru. Dar acesta din urmă îmi preîntâmpină 

politeţurile. 

— William, aghiotontul nefericitului sir de colo, amice. Eşti 

sănătos? Îţi merg afacerile? Plozii învaţă bine? 

— Totul e-n regulă! îl încredinţează mesagerul regal, încântat 

de atâta atenţie. 

Muzicanţii lui iau răspunsul drept un ordin, aşa că încep să 

cânte „Totul e în regulă, doamnă marchiză”, căci sunt puţin cam 

în urmă cu şlagărele, cei din Obscen-La-culme. 

Omul cu joben mă prinde de braţ. 

— Dacă vrei, treci garda în rivistă? îmi propune el. 



Şi mă trage spre o companie de Royal-Medoc, garda de onoare a 

palatului. Defilăm prin faţa trupelor. Cam solizi, gealaţii reginei! 

Cel mai scund măsoară cel puţin doi metri. Sunt îmbrăcaţi sobru, 

în ghete albe, slip din piele de şopârlă şi bicorn de academician 

francez. Merită să-i admiri, într-o impecabilă poziţie de drepţi, cu 

lancea la picior, cu bărbia ridicată, cu pielea lucioasă ca o mobilă 

veche, bine lustruită. 

Beru îl ciupeşte de ureche pe ultimul din rând, cu un gest extrem 

de napoleonian: 

— Foarte bine, băiete, aprobă el, e foarte bine, transmite 

complimentele mele colegilor tăi, în afara ăluia care-şi ţine lancea 

pe dreapta. 

Îi întinde militarului o bancnotă de cinci franci: 

— Fiindcă e cald, să daţi pe gât o duşcă în sănătatea ricinei 

Angliei. 

Soldatul nu pune banii la ciorap, pentru că nu poartă aşa ceva, 

dar îi îndeasă cu un gest rapid în slip. 

— Bun aşa, acum înţeleg de ce se cheamă punguliţe, se hlizeşte 

Beru, grăbindu-se să ne ajungă din urmă. 

E rândul colibei de onoare a aeroportului. E împodobită cu 

drapelul englez şi cu cel mitocan. Acesta din urmă, după cum bine 

ştiţi, reprezintă un guşter verde pe fond galben, plus, scrisă în arc 

de cerc, falnica deviză: „Cine-mi umblă la guşter, are de-a face cu 

mine”. 

Ne închinăm în faţa celor două drapele naţionale. Se aude o 

înregistrare cu „God save the queen”. Momentul e solemn. După 

imnul britanic, mesagerul reginei se apleacă spre mine. 

— Scuză-mă, spune el, dar noi, mitocanii, n-avem imn naţional. 

Îmi prezintă câţiva înalţi demnitari îmbrăcaţi la fel ca el, după 

care face un semn şi o echipă de negrotei împinge spre noi o 

cameră de luat vederi. 

Un operator e agăţat de masivul aparat. Face un semn cu mâna. 

Atunci mesagerul mă ia de gât şi mă sărută pe gură. Se întoarce 

spre obiectiv, face cu ochiul, schiţează un vag salut roman, se 



hlizeşte, îi dă cu tifla şi mi se atârnă de braţ, într-o pronunţată, 

atitudine de sfârşit de nuntă. 

— Nu ştiam că aveţi televiziune, spun eu eliberându-mă din 

strânsoare. 

— N-avem încă, dar avem deja o cameră de luat vederi, 

răspunde ceremoniosul personaj. Aşa că înregistrăm pentru când o 

s-o avem. 

Îmi trage un cot în stomac, îşi umflă obrajii, scoate limba şi 

emite un sunet pe care un cal îndopat cu ovăz l-ar recunoaşte cu 

siguranţă. 

Pierzându-şi răbdarea, Beru îl dă la o parte cu un gest hotărât. 

— După dumneavoastră, dacă mai rămâne ceva, dom’le stareţ, 

bombăne Namila, îmi dai voie să nu se vadă şi mie ocheanele 

pentru posteritate? 

În mod deliberat, Beru acaparează obiectivul, în faţa căruia se 

străduieşte să adopte o expresie. Gânditoare, lingându-şi în acelaşi 

timp degetele ca să-şi netezească freza rebelă. Dar iată că 

mentorul nostru se şi caţără pe un podium pe care se înalţă siluetă 

deşirată a unui microfon. Scoate din buzunar un sul de hârtie 

igienică şi începe să-l desfăşoare, citind textul plin de sevă 

(evident) scris pe el. 

— Dom’le trimis spicial, începe şanbutanul; ziua asta e o zi di 

glorie pentru toţi mitocanii. Suverana noastră ie tare mândră să ţi 

primească pe tine care reprezinţi pe marea colegă de-a ei. Astea 

două maiestăţi guvernează fiecare o insulă. A ta e mai la nord 

decât a noastră, dar, cum spune marele nostru poiet Ma-Lro care l-

a scris discursul ăsta: „Coco-tierii uneia şi cocotierii celeilalte dau 

aceeaşi umbră oamenilor de bine”. Suntem încredinţaţi că roadele 

colaborării dintri celi două ţări ale noastre vor fi suculente ca 

portocaliii şi că lumina progre-sulei, pardon: vreau să zic a 

progresului, va aduce zorii radioşi ai zi di mâine care se deschide 

asupra perspectivei îmbucurătoari a unui viitor care, dacă n-ar fi 

futurist, ar fi deja depăşit, vreau să spun: petrecut! Trăiască Marea 

Britanie, trăiască Mitocanii! 



Personalităţile prezente aplaudă plesnindu-se peste fese ca să 

facă mai mult zgomot. 

Mentorul nostru îşi ridică atunci braţele în V pentru a saluta 

auditoriul. Dar deja un Beru nemulţumit îl trage de pulpana 

hainei, bodogănind: 

— Ai fi putut să espediezi o vorbă bună şi-n direcţia mea, 

bătrâne, că numai şefu’ are parte, uite-aşa descurajezi poporul, tot 

poleind ceea ce e deja poleit! 

Conştient de justeţea reclamației, mesagerul cere să se facă 

linişte şi adaugă: 

— Mi-aş încălca toate îndatoririle, dacă n-aş saluta pi tovarăşul 

de drum al lui sir Hanger. Preţiosul său colaborator, venind aici, 

adaugă un strat de glorie pe plăcinta de cinste care ne ie oferită. 

Re-bravo. 

Înaintez pentru a răspunde, dar Berurier înhaţă microfonul 

(care, – în treacăt fie spus, nu e legat la nimic şi se găseşte aici 

numai în calitate de figurant). 

Are pomeţii în flăcări şi privirea lăcrimoasă, Grasul. 

— Domnilor şi domnilor, începe Beru (căci nicio femeie nu e 

prezentă la această ceremonie de primire), modul spontaneu şi 

magistral la care tipul vostru aici de faţă m-a periat, nu numai ca 

secretar de pelin potent iar, ci ca eu-însumi, mă mişcă profund. 

Mi-ar fi plăcut, continuă Vorbăreţul întorcându-se spre omul cu 

joben, să-i aduc trei flori cucoanei dumitale, cum s-ar zice să 

marcăm evenimentul; dar ştiţi cum e: bagajele de făcut, avionul de 

luat, circulaţia blocării, o ultimă curtoazie nevestei, doar ca să-i 

faci plinul înainte de plecare, pe scurtelea, am omisionat. 

Se scotoceşte, scoate, o bancnotă de zece franci elveţieni din 

buzunar şi adaugă, întinzându-i mesagerului. 

— Iată de ce îmi veţi face plăcerea să-i cumpăraţi un flecuşteţ 

din partea mea înainte să vă întoarceţi acasă. 

Asistenţa e cuprinsă de emoţie în faţa acestui gest atât de 

elegant. Mentorul se aruncă hohotind la pieptul lui Beru. 

Bolboroseşte că n-o să uite asta niciodată şi că o să păstreze 



bancnota pentru folosinţa lui proprie, având în vedere că cele 

douăzeci şi trei de neveste ale sale îi fac ele lui cadouri. 

În fine, într-o atmosferă de chermeză, ne îndreptăm către 

teleferic pentru a ne încheia călătoria spre capitala ale cărei 

acoperişuri de paie scânteiază în vale, învăluite într-un abur 

albăstrui. 

Telefericul e împânzit de steguleţe. Cum nu avem scaune, au 

fost instalate două pliante de onoare. Beru, de la prima bucă face 

să crape chinga celui de sub el şi se trezeşte pe podea; dar 

incidentul rămâne hazliu şi amuză pe toată lumea, inclusiv pe 

Grăsan. 

În timpul coborârii (foarte lentă, căci cabina se mişcă doar 

datorită tracţiunii umane; sus se află opt sute de angajaţi care ţin 

cablul în mâinile lor bătătorite), mesagerul reginei ne dă amănunte 

despre Obscen-Laculme. 

Un adevărat ghid negru de buzunar, sacul ăsta mare de cărbuni. 

Ne descrie capitala în lung, în lat şi în periferie. Patru mii de 

locuitori, toţi de rasă neagră, în afară de consulul Suediei. În marea 

majoritate aparţin religiei poluante. Catolicismul fusese gata-gata 

să se instaureze în arhipelag la începutul secolului, dar din păcate, 

păstorii de guşteri, arieraţi şi având o pasiune ruşinoasă pentru 

dulciuri, au aflat că misionarul avea diabet şi l-au consumat. 

În afară de creşterea guşterilor, există o singură ocupaţie în 

insula Kacaberu: împletitul cojilor de banane. Navele de coastă 

descarcă la Obscen-Laculme importante cantităţi din aceste fructe. 

Obso-laculmienii le decojesc, aruncă conţinutul bananelor în mare 

şi le usucă cojile pentru a le recupera fibrele. Apoi le împletesc şi 

obţin un fel de rogojină grosolană care serveşte la confecţionarea 

sacilor destinaţi transportului de banane. Sacii aceştia fiind 

consideraţi ambalaj de unică folosinţă, e clar cât de rentabilă e 

această modestă industrie! Şomajul este complet necunoscut în 

Kacaberu. Nivelul de viaţă e mai ridicat aici decât în celelalte 

insule ale Mitocanilor. Fiecare cetăţean are perechea lui de sandale 

(în timp ce înainte de ultimul război, doar oamenii de vază aveau), 



în fiecare familie se găseşte un fonograf şi un termos, ceea ce 

dovedeşte că nu poţi opri progresul şi că se revarsă confortul chiar 

asupra regiunilor celor mai izolate. 

Ajunşi la poalele muntelui Haicaramba, un somptuos Rolls-

Royce avansează până la scăriţa de onoare. Nu este un Rolls ca 

toate celelalte, deoarece are caroseria din aur masiv şi îi lipsesc 

roţile. Străzile din Obscen-Laculme sunt în acelaşi timp prea 

înguste, prea strâmte şi prea prost pavate pentru a permite 

circulaţia unei maşini normale, aşa că aceasta e împânzită de 

mânere îmbrăcate în catifea vişinie, care-i dau posibilitatea de a fi 

purtată de oameni în spinare. 

Un şofer în ţinută de gală ne deschide ceremonios portiera. 

Luăm loc toţi trei cu mare izmeneală (Beru şi mesagerul poartă 

măsuri mari la izmene) după care şoferul se aşază la volan şi lasă 

motorul să meargă domol. Pe tot parcursul drumului, el 

semnalizează şi claxonează în viraje. Încetineala deplasării 

noastre ne îngăduie să descoperim frumuseţea neobişnuită a 

fermecătorului oraş extrem de scund, din moment ce clădirile sale 

cele mai înalte, de concepţie troglodită, nu au decât parter. O 

mulţime frenetică se îmbulzeşte pe traseu, agitând steguleţe 

britanice şi strigând din răsputeri: 

— Trăiască bomba atomică! 

Îmi face impresia, măi băieţi, că propaganda palatului şi-a făcut 

datoria. Şi Beru are aceeaşi impresie, deoarece întorcându-se la 

temerara noastră misiune, îmi suflă în tubul acustic: 

— Cred că o să fie greu al naibii să le schimbăm orientarea, 

Bătrâne. Chiar nu văd cum am putea s-o facem pe regină să se 

răzgândească în privinţa acordului ca rosbifii. 

— Aşteaptă şi vezi, îi răspund eu, ceea ce constituie un mod de 

exprimare franco-britanic. 

— Cum ţi se pare capitala? se nelinişteşte mesagerul reginei. 

— Very frumoasă, amice! i-o întoarce Beru. Ar trebui să vin o 

dată în concediu cu muierea, sunt ceva hoteluri ieftine prin zonă? 



— O să construim unul cu paralili tratatului, afirmă 

importantul personaj. Ţara noastră se află în plină 

nexampansiune. 

Ne arată o imensă colibă de formă ovală.  

— Aici ai Facultatea di Litere, într-adevăr, câţiva studenţi ne 

fac cu mâna de la ferestrele instituţiei. 

— Ce diplome au băieţii care ies de aici? mă informez eu. 

Îşi încreţeşte fruntea, se gândeşte o clipă şi afirmă, plin de 

importanţă: 

— Cum să-ţi zic? E la fel cu certificatul di studii în Neuropa. La 

fel asemenea! Acolo, adaugă el indicându-mi altă colibă, din care 

doar acoperişul răsare din solul stâncos, ai spitalul elefanţilor 

bolnavi unde regina a fost reperată de prostată acum doi ani!  

— Regina operată de prostată! exclam eu, bine, dar femeile nu 

au prostată! 

Mesagerul se posomorăşte. 

— Regina noastră e acelaşi lucru ca un rege, mi-o taie el scurt. 

Rămâne o clipă tăcut, şocat de exclamaţia mea. În acest moment 

trecem prin faţa unei modeste locuinţe de chirpici pe care e fixată 

o placă de marmură care indică: „În această casă, marele savant 

Waice-kald a inventat apa caldă în 1934”. 

Mulţimea devine din ce în ce mai densă şi dansul ei se înteţeşte. 

Serbiciul de ordine (aici poliţiştii sunt dotaţi cu bice) comprimă cu 

greu populaţia. 

Ajungem în Piaţa Parlamentului, de dimensiuni modeste, dar 

bine proporţionată, cred că v-am precizat-o recent şi mai sus. 

În centrul ei se înalţă un monument interesant pentru un 

amator de ciudăţenii. Reprezintă o pereche de picioare desculţe. 

Ghidul nostru îmi explică că această operă e rezultatul unei 

neînţelegeri. Regina Bukabuna comandase statuia în picioare a 

defunctului ei soţ, prinţul Dilliman. Făcând o confuzie, sculptorul 

curţii n-a executat decât bulanele; acestea din urmă semănând leit 

cu originalele (nu lipseşte nicio bătătură, nicio unghie încarnată 



din copia lor de bronz), Majestatea Sa a hotărât să păstreze 

monumentul aşa cum era. 

Ni se traduce inscripţia în dialect mitocan ce figurează pe soclu. 

E un poem care sună cam aşa: Avea picioarele pe părnânt, Gândea 

cu picioarele Şi-a băgat picioarele şi a plecat cu picioarele-nainte. 

Fie că zeul De-Zodor să-l primească... Ceea ce, trebuie să 

recunoaşteţi sau daţi o fugă să vă faceţi cărţi de vizită din hârtie 

igienică, nu e lipsit nici de lirism, nici de avânt. Şi ingenios pe 

deasupra! Te împacă cu ideea gânditului cu picioarele; o justifică, 

îi conferă un demers, ca să zic aşa, o imortalizează, în viaţă, când 

ai făcut o prostie, în loc s-o regreţi, trebuie s-o sărbătoreşti. 

Majoritatea marilor descoperiri îşi au originea într-o eroare. 

Deseori, o tâmpenie reuşită e mai profitabilă decât o piatră 

filosofală ratată. 

Punct şi de la capăt. 

Palatul Regal (în engleză the Royal Palace) se înalţă în fundul 

pieţei. Spre deosebire de celelalte construcţii care sunt făcute din 

lemn şi paie, el e făcut din ce vrei şi ce nu vrei, adică nu s-au 

zgârcit la materiale. E o clădire care ar fi aproape dreptunghiulară, 

dacă n-ar fi perfect ovală. Are forma unei cutii de pălării. Nu are 

nicio fereastră, ca să nu pătrundă căldura în interior, şi captează 

lumina printr-un imens vitraliu în zigzag. Această reşedinţă 

regală te-ar duce cu gândul la o uzină, dacă garda în ţinută de gală 

n-ar sta de pază lângă vastul peron pus de-a-ndoaselea care 

coboară până la uşă. 

Rolls-ul se opreşte. Coborâm: pus pe bacşişuri Grasul lasă o 

monedă şoferului. Se apropie nişte soldaţi, înarmaţi cu lănci de 

gală. La comanda şefului lor, care răcneşte: Buri… ic! valoroşii 

războinici mitocani îşi plantează mânerul armei în alveola 

sfredelită în abdomen. Căci, de la cea mai fragedă vârstă, copiii 

sunt selecţionaţi pentru a deveni lăncieri ai reginei. Sunt puşi să 

poarte o centură-sfredel-de-buric, care le formează, în decursul 

anilor, o cavitate de aproximativ douăzeci şi cinci de centimetri în 

burtă. Această cavitate e căptuşită cu piele şi lăncierii defilează cu 



lancea-n burtă, fără să aibă nevoie să o ţină, ceea ce le permite ca 

în acelaşi timp să cânte la instrumentele lor, să jongleze cu nuci de 

cocos sau să citească „Le Monde”12 (12). Descaladăm treptele 

peronului şi trecem printr-un pridvor monumental, îmbrăcat în 

catifea vişinie, de un efect eminamente regal. În schimb, uşa e 

bizară. Din acaju masiv, e ornamentată cu două panouri pe care 

scrie: „Beţi Coca-Cola rece ca gheaţa”. După spusele ghidului 

nostru, uşa aceasta i-a fost oferită reginei de americani, dornici să 

aducă mulţumiri mitocanilor pentru ajutorul dat în timpul 

ultimului război. 

Odată trecuţi de pridvor, dăm (cu oiştea-n gard) peste Sala 

Tronului. Închipuiţi-vă o imensă încăpere de cincizeci şi doi de 

metri pe treizeci şi patru, acoperită de covoare şi mobilată doar cu 

un tron gigantic şi cu borne kilometrice. Când vă asigur că tronul e 

gigantic, băieţi, să nu credeţi că exagerez. Ca să vă descriu 

dimensiunile lui, daţi-mi voie să vă spun că posedă doi elefanţi în 

mărime naturală în chip de braţe. E cu totul altceva decât stilul 

Chippendale, pe cuvânt! Elefanţii au particularitatea de a fi din 

fildeş şi de a poseda colţi de aur. Speteaza acestui scaun formidabil 

este tot din aur, încrustat cu pietre preţioase. Bornele împrăştiate 

prin sală sunt borne veritabile servind drept taburete vizitatorilor. 

Ele fac parte din colecţia particulară a reginei. Arhipelagul 

Mitocanilor fiind aproape complet lipsit de drumuri, regina 

Bukabuna e fascinată de şoselele altora. 

— Luaţi loc, ne invită mesagerul, Majestatea Sa vine îndată. 

Îmi aşez dosul pe borna care indică „La Tour-du-Pin 8 km”, în 

timp ce Beru încredinţează o parte din al său uneia care anunţă că 

Birmingham se află la 3 mile. 

                                                                    
12După cum indică şi numele, „Le Monde” acoperă totalitatea planetei. Şi, 

din pricina literelor titlului, majoritatea străinilor îl iau drept un ziar 

german. 



Aşteptând sosirea reginei arunc o privire fascinată pereţilor 

acoperiţi de indicatoare rutiere. Tot colecţia regală. Aproape că te-

ai crede în sălile unei şcoli de şoferi. Sunt unele cu interdicţii de 

staţionare, altele de sens unic (în genul lor), de „stop”, de „fără 

restricţii” (nici eu n-am); anunţând viraje în Z sau piste ciclabile; 

cu „sfârşitul interdicţiei de depăşire”, plus încărcături periculoase, 

curbe periculoase, alte pericole, 80.100, drum îngustat, zgomotul 

interzis, înălţimea limită 3m, vamă pe douane, intersecţie, drum 

lunecos, atenţie, polei, sens giratoriu, trecere de nivel cu 

semnalizare, greutatea maximă admisă şi-ncă multe altele, a căror 

semnificaţie mărturisesc că o ignor, ceea ce-n ziua de azi îmi poate 

aduce retragerea permisului de conducere. 

— Frumoasă colecţie, ieste? jubilează mentorul nostru, ie cea 

mai completă din tot Pacificul. 

— Superbă, admit eu. 

— Piesa di rezistenţă, continuă amabilul nostru ghid io cred că-i 

ăsta… 

Şi-mi arată un „atenţie, lucrări” foarte banal la prima vedere. 

— Ie di pi un drum din Corsica, explică el. 

Îngheaţă brusc. În străfundurile palatului a izbucnit un cântec. 

Un imn lent şi emfatic, pompos, cavernos, siropos, care te face să te 

gândeşti la treizeci de căzi de baie dintr-un hotel de categoria a 

treia care se golesc simultan. 

— Apare Majestatea Sa, face el cu o voce reculeasă (ca să nu se 

piardă). 

Se ridică şi noi îl imităm. E întors spre uşa din fund, ale cărei 

canaturi sunt ilustrate cu reclame pentru Cauciucurile Firestone. 

Semafoare tricolore înconjură pragul. Din roşii cum erau, se fac 

verzi. Doi sclavi, care ar fi goi puşcă dacă n-ar purta fiecare câte o 

brăţară de piele, deschid uşa larg. Cântecul se apropie. Din 

adâncul unui coridor imens, vedem cum răsare un ciudat cortegiu. 

Vreo douăzeci de tipi îmbrăcaţi în vânzători de benzinărie 

înaintează în genunchi, psalmodiind cântecul sacru al Curţii, – al 

cărui titlu este: „Juisează, regină mult-iubită” şi care începe cu 



aceste celebre cuvinte: „Dacă ţi-ai vopsi-o în verde, ar fi luată 

drept şopârlă”. 

În spatele acestui cortegiu de benzinari-corişti-penitenţi, merge 

un grup de fete îmbrăcate în bleu, dar foarte sumar, căci au sânii 

goi. Sunt virginele palatului, rezervate din fragedă pruncie 

oficialităţilor. Şi hrănite numai cu făină pură. După ele, o cohortă 

de războinici, dintre care cel mai scund măsoară cel puţin doi 

metri, cară un fel de lectică cu văl. Un bătrânel albit, îmbrăcat în 

barba-i albă, merge lângă lectică, purtând sceptrul reginei 

Bukabuna, minunat făurit, căci reprezintă chiar pe cei trei făurari 

din poveste, în timp ce ridică-n slăvi Creaţia. Cel de jos ridică-n 

slăvi servitoarea, făurarul din mijloc se ocupă de pisică, cel de-al 

treilea, un fel de Carol cel Mare care domină piramida de aur şi 

rubine, îşi exhibă deliberat odoarele, şi se poate citi, gravată în 

semicerc, deviza monarhiei mitocane, care este, vă reamintesc în 

cazul în care aţi uitat: „Şi asta ce e, Belgia?”13 

Berii, descumpănit pentru o clipă, se apleacă spre ghizdul 

urechii mele şi aruncă: 

— Asta zic şi eu intrare, bătrâne! E o contesă din „O mie-ntr-

una de nopţi”, regina asta! 

Cei de la benzinărie se ridică şi tac. Virginele se depărtează. 

Lectica e adusă în mijlocul Sălii Tronului şi moşul cărător de 

sceptru anunţă cu o voce ascuţită: 

— Majestatea Sa regina Bukabuna! împărăteasa mărilor 

Sudului! Păzitoarea recifelor de corali! Suverana Arhipelagului 

Mitocanilor! Amirăleasa flotei! Generăleasa comandantă a 

trufelor! Membra a acadea-mi-iei din Franţa! Comandoresă a 

Ordinului Şopârlei, Cavaleră a durdei da barbaria! 

Şi toţi însoţitorii, toate însoţitoarele strigă într-un glas: 

— Ea e! 

Cam ca pe ringul de box, atunci când sunt prezentaţi adversarii. 

                                                                    
13Bunicul reginei Bukabuna era congolez. 



Mentorul nostru îşi pleacă capul. Îl imităm, având în vedere că 

nu cunoaştem deloc protocolul mitocan şi că preferăm să ne 

ajustăm comportamentul după al lui. 

Moşul cu sceptru strigă: 

— Glorie reginei noastre mult iubite! Şi toţi reiau în cor: 

— Glorie reginei noastre mult iubite! 

Ne ridicăm capetele în timp ce virginele dau în lături vălurile 

lecticii. Suntem nerăbdători s-o vedem pe dezmăţata suverană, 

mare organizatoare de petreceri deocheate. Mă aştept la o 

Antinea, o Nefertiti, un soi de Mona Lisa neagră. De la începutul 

acestei neobişnuite aventuri, am idealizat-o cu totul, pe potenţata 

insulelor Pacifice! Vreau o Astrid tuciurie, o vreau frumoasă, 

magnifică, triumfătoare, încă tânără, semeaţă, romantică, 

fermecătoare şi, pe scurt: legendară. 

Să vă mărturisesc? Simt o uşoară strângere de palpitantă. 

Gagicile reuşesc întotdeauna să mă cufunde într-o stare de semi-

transă. Sincer să fiu, numai ele mă fac să vibrez. Le prefer lui 

Beethoven, lui Van Gogh, lui Balzac. Ele! Cu privirea lor lentă, cu 

zâmbetul lor enigmatic, cu mireasma lor delicată, cu oftatul lor 

care seamănă deja cu sunetele dragostei. 

Eu privesc. Beru priveşte. Conjugăm împreună verbul a privi. 

Tragem cu cei patru ochi, ne deplasăm pe orbitele noastre, sufletul 

ne cântă cristalin. 

Mă coagulez, împietresc, mă solidific, fraţilor. Mă chircesc pe 

dinăuntru. Simt că gura mi se deschide singură, ca o stridie la 

soare. 

Ceea ce văd eu în lectică nu-i o regină, e o vacă. Mai rău: o 

elefantă, o balenă, un maldăr, un morman necontrolabil de 

grăsime. 

Trebuie să cântărească cam trei sute de livre, suverana asta. E 

monstruos de fleşcăită. Tremură, freamătă, se lăţeşte, se revarsă. E 

oribilă. E abjectă. N-are vârstă, n-are talie, n-are forme. E un 

volum grosolan, o descărcare claie peste grămadă. Ce tot îndrug: 

trei sute de livre! Trei sute de kilograme, poate! De altfel, o chestie 



ca asta nici nu mai poate fi cântărită! Nici controlată! Nu mai 

foloseşte la nimic s-o verifici, s-o cataloghezi. E enormă, hidoasă şi 

există, astea-i sunt ultimele caracteristici. Imaginaţi-vă un butoi de 

gelatină negricioasă… Care poartă o rochie de catifea verde. 

Seamănă cu o colină de cărnăraie avariată. Se zguduie din interior, 

ca Etna. Cea mai ruşinoasă fermentaţie. Fermentaţia asta e tot ce i-

a mai rămas viu. Pântecul? Staţi aşa, să vi-l rezum. Muntele 

Ventuz! Sânii? Munţii Lunii! Dar cel mai rău lucru, culmea 

grozăviei, hidoşenia totală, coşmarul delirant, e fizionomia reginei. 

Mare ca o maşină de spălat e moaca mamaiei. Grăsană, buhăită, 

triplu guşată, umflată cu pompa, căzută, fleşcăită, apăsătoare, cu 

obrajii ca doi saci de făină. Un nas lătăreţ, cu nări atât de căscate, 

încât otorinologii se echipează ca speologii pentru a-i gini polipii, 

buze groase, crăpate, violacee, pe care respiraţia ei căznită le ţine 

deschise. Dinţi depărtaţi, asemănători unor colţi, grilaj teribil care 

protejează o limbă cumplit de greţoasă. Ochi bulbucaţi, cu albul 

galben, galbenul roşu şi pleoapele insuficiente. Laţe descreţite, care 

i se lipesc de faţadă ca nişte alge ude. Adăugaţi la acest tablou 

nişte braţe scurte ca aripioarele de pinguin şi obţineţi creatura cea 

mai cumplită, cea mai monstruoasă care se poate zămisli. Eu zic că 

trebuie să aibă un hipopotam printre strămoşi, Bukabuna asta, 

obligat. Şi o gorilă, cu siguranţă. Şi, poate, cu câteva generaţii în 

urmă, un caşalot. E rezultatul împerecherii lui Iona cu Balena. 

Ne cercetează cu privirea ei cioplită-n piatră. 

Mă solicit, mă forţez, iau iniţiativa. 

— O rog pe Majestatea Voastră să binevoiască a primi omagiul 

respectului meu cel mai profund, recit eu. 

Şi-l înghiontesc discret pe Beru. 

Îl luase apa, pe Baby Food.14 

Dar îşi revine: 

                                                                    
14În engleză, food înseamnă mâncare. 



— La fel asemenea, Majestatea Mea, bâiguie Umflatul (cât de 

subţirel pare aşa-zisul Gras, în comparaţie cu regina). 

Adaugă, silindu-se să zâmbească: 

— Se poate spune că regatul dumneavoastră nu-i chiar la doi 

paşi, dar vederea dumitale, scumpa mea jestate, merită deplasarea. 

Sper că nu vă deranjăm? 

Ea ne mai acordă o privire, mai apăsătoare decât precedenta. 

Greutatea lăptăriilor, insuficient compensată de cea a târtiţei, o 

trage în faţă pe Bukabuna. Susţinută de tinerele virgine ale căror 

sâni mici şi obraznici ne agresează, ea urcă anevoie treptele 

tronului şi se prăvăleşte între cei doi elefanţi, care, dintr-o dată, 

sunt reduşi la proporţii bibelotoase. 

Se lasă o tăcere adâncă. Atunci când suverana e instalată, toată 

asistenţa se aşază în genunchi, cu fesele pe călcâie. Şovăi să fac şi 

eu la fel, dar îmi spun că demnitatea mea de plenipotenţiar e 

incompatibilă cu această poziţie, astfel că rămân în picioare, într-

un fel de respectuoasă poziţie de drepţi. 

— Fiţi bine veniţi la Kacaberu, capitala mea, declară în cele din 

urmă regina. Sunt încântată să vă primesc, sir Hanger. 

Vocea ei, deşi puţin cam subţirică, este unicul lucru relativ 

uman care i-a mai rămas. Adaugă: 

— Am fost foarte mişcată de cadoul delicat pe care mi l-aţi 

făcut. Aceste sclave albe sunt extrem de frumoase. 

Deci aşa, Mamaia a recepţionat deja şeptelul. 

Stimabilul meu camarad Alexandre-Benoât Berurier se simte 

dator să se bage-n vorbă. 

— Pot să-i garantez Majestăţii Voastre că n-o să aibă decât 

complimente. Le-am experimentat eu însumi personal pe aceste 

donşoare şi vă garantez că, în materie de babardeală, merită 

felicitările juriului. 

— O să vedem, afirmă mormanul de cărnăraie. O să vedem. 

„Mitocanii sunt în plină dezvoltare şi amorul face parte din 

reformele întreprinse”. 



— Ca ce chestie, Majestatea Mea? exclamă Beru. Vreţi cumva să 

spuneţi că pipiţele voastre nu sunt cine ştie ce frivole? 

— Vai, vai, vai! se tânguie vocea firavă a Obezităţii Sale. La noi, 

fetele sunt frigide, dragul meu, şi de-aici rezultă o răceală a 

mitocanului faţă de mitocancă. Contrar altor popoare care se 

înmulţesc, al nostru e pe cale de dispariţie şi vreau să îndrept cu 

orice preţ această stare de lucruri. Este necesară educarea sexuală 

a fetelor noastre. 

Namila dă din cap şi afirmă, arătând spre virgine: 

— Şi totuşi au tot ce le trebuie ca să râdă şi să se distreze în 

societate, draga mea jestate. Nu credeţi că, în loc să le arătaţi cum 

se dau europencele cu roţile-n sus, aţi fi mai câştigaţi dacă le-aţi da 

pe mâna unora cu slip descurcăreţ şi tolbă de reţete? Căci, să fim 

logici, Majestatea Mea, dar o muiere e frigider mai ales bicoz 

gorobeţii nu sunt la înălţimea situaţiei. Aveţi o grămadă de 

şmecheri care se cred mari scule şi care au tot atâta imaginaţie ca 

un centru de inseminare artificială. În nouă cazuri din zece, 

performanţele lor sunt „nu vă deranjaţi, nu fac decât să intru şi să 

ies"; pe chestia asta, suratele nu foarte înclinate spre tandreţea 

devastatoare iau drept corvoadă ceea ce ar trebui să fie o partidă 

de extaz, înţelegeţi? 

Enorma potenţată pare tulburată de discursul berurian. Îl 

ascultă din tronul ei majuscul, mângâindu-şi uriaşele fălci, mai 

mult sau mai puţin guşate. 

— M-am gândit la acest aspect al problemei, ne spune ea, dar 

prezintă o imposibilitate majoră: dacă fetele noastre se 

împerechează cu albi, rasa noastră va fi poluată, căci ar rezulta o 

progenitură impură… 

Grăsunul se simte atins de epitete: 

— Majestatea Voastră se aruncă cam tare, afirmă el. „Poluată”, 

„impură”, nu-i foarte amabil… Dacă Majestatea Sa ar fi niţel 

rasistă, asta nu m-ar mira deloc. 

— O rasă ca a noastră trebuie conservată cu străşnicie, afirmă 

suverana. 



Intervin la rândul meu: 

— Lumea evoluează, Majestate. Încrucişările sunt cele care 

asigură soliditatea rasei umane. Când toţi locuitorii planetei vor 

avea aceeaşi culoare indefinită, acelaşi guvem şi aceeaşi religie, 

abia atunci conflictele vor înceta şi omul va fi demn de el însuşi. 

În acest timp, moşul bărbos care ţine sceptrul urcă în genunchi 

treptele tronului şi-i şopteşte reginei ceva nu prea amabil la adresa 

noastră. Deşi se exprimă în dialect mitocan, ghicesc după 

intensitatea şi asprimea tonului său că nu ne împărtăşeşte punctul 

de vedere şi că o mustră pe regină. Ea îl calmează cu un gest al 

micilor ei braţe şuncoase. 

— Vraciul Nikolai doreşte să schimbăm subiectul şi noi îi 

acceptăm obiecţiile, declară Bukabuna. 

Îi arunc o privire posacă bătrânului bărbos. Din instinct simt un 

duşman în omul ăsta. El întruchipează tot ce poate fi mai rău într-

o ţară: reprezentantul vechilor tradiţii. Regina adaugă ceva şi 

toată asistenţa se retrage, cu excepţia moşului. 

— Domnilor emisari speciali, spune atunci bătrânul marţafoi, 

Graţioasa Sa Majestate propune următorul program: discuţii 

prealabile, în particular, legate de acorduri. Apoi inaugurarea 

primei linii de metrou din Kacaberu, după care urmează banchetul 

oficial urmat de curtea de amor. Ea speră ca acest aranjament al 

convorbirilor şi festivităţilor să vă convină. 

— Dorinţa Graţioasei Sale Majestăţi va fi îndeplinită, lansez eu 

cu o voce vibrantă. 

Regina ne consimte un zâmbet. Tocmai bun să-i dea o ameţeală 

unuia care întinde linii de înaltă tensiune, oameni buni! Dinţii ei 

galbeni de Mumă a Pădurii născută dintr-un căpcăun sunt 

redutabili. 

— Apropiaţi-vă! ne invită suverană. 

Ne aventurăm pe treptele tronului. Cu ambele mâini, ea ne 

indică braţele-elefanţi.  

— Luaţi loc! 

— Adică, scumpa Mea jestate? întrebă Grasul. Bărbosul explică: 



— Pentru întrevederile personale, interlocutorii Prea Graţioasei 

Sale Majestăţi au dreptul să se aşeze pe braţele tronului, în faţa Ei. 

Ne supunem. Cred că arătăm de nu se poate, scumpelor. 

Grăsanul, călare pe scăfârlia elefantului său de fildeş, constituie un 

formidabil cornacB. 

Moşul cu sceptru stă în picioare pe ultima treaptă a tronului. 

Arată mai sever ca oricând. 

— Înainte de toate, începe Bukabuna, aş dori să aflu adevărul 

asupra atentatului căruia i-a căzut victimă Bubata Laburiq, 

ministrul meu al Afacerilor Externe. 

Îmi încrucişez privirea cu ocheanele bulbucate ale reginei. Ochi 

de vacă, desigur, dar care reflectă totuşi o anume inteligenţă. 

Citesc viclenie şi atenţie în enormele ei pupile. 

— Îl aşteptam să vină la Geneva, declar eu, când cei de la 

Foreign Office ne-au înştiinţat despre atentat. Se pare că poliţia 

franceză a deschis o anchetă, dar n-a descoperit încă nimic. 

— Cunoaşte identitatea ministrului meu? 

— Nu cred, ziarele n-au citat decât numele de împrumut al 

Excelenţei Sale. 

— Nu credeţi că e vorba de o crimă comisă de serviciile secrete 

franceze? continuă regina. Să presupunem că aceşti domni au aflat  

de scopul călătoriei lui Bubata Laburiq şi că au vrut să împiedice 

cu orice preţ întâlnirea? Degetul meu mic (care m-a sfătuit 

întotdeauna de bine) îmi şopteşte că a sosit momentul să dau un 

lustru prestigiului francez. Avem de răsturnat o situaţie din cele 

mai complicate, băieţi. Poate că ar trebui totuşi să ne suflecăm 

mânecile şi să ne punem pe treabă, nu? 

— Să fim serioşi, Majestate, spun eu mângâind trompa 

elefantului meu-taburet pe care stau călare, serviciile franceze n-

au obiceiul să asasineze pe miniştrii ţărilor prietene şi, dacă ar 

                                                                    
BCornete – conducător de elefanţi. (N. Tr.) 



ajunge la astfel de măsuri extreme, s-ar feri să comită crima pe 

teritoriul Franţei, ceea ce ar fi ultima imprudenţă… 

Namila, care-mi ascultă raţionamentul şi care-mi ghiceşte 

intenţiile, adaugă imediat: 

— Dacă vreţi să mă credeţi, scumpa mea jestate, asta-i mânăria 

englezilor! Le-a fost frică să nu vă răzgândiţi şi au vrut să bage 

strâmbe între Franţa şi voi, ceea ce e tipic pentru procedeele lor 

ipocrite. 

— De ce ziceţi: englezii, când voi sunteţi englezi! exclamă 

suverană. De ce vă învinuiţi ţara? 

— Nu învinuiesc defel, Majestatea Mea, constat only! Dacă sunt 

rosbif asta nu-mi frânează spiritul critic. De altfel, fie spus între 

noi şi o butelcă de vin tămâios, nu sunt mai mândru că sunt englez 

şi nu altceva. Bun, o să-mi ziceţi că trebuie. Dar, din moment ce 

discutăm discuţii pe şestache între trompă de elefant şi deşert, 

daţi-mi voie să vă şoptesc, ţinând cont de stima şi uşoara dragoste 

la prima vedere ce vi le port, că faceţi o mare tâmpenie tratând cu 

Malaca Britanie. Maiori Thompson o să vă năpădească insulele, 

uscăţivi, mustăcioşi ca pisicile, de culoarea biftecului tartar şi mai 

ţepeni ca balenele de guler. Ah! O să vedeţi, nu-i de glumit cu ei! 

Şi-n ce priveşte coţăiala cu gagicile voastre, n-au nicio şansă să le 

transforme pe frigiderele puştoaice în cărbuni aprinşi. Pentru că 

nişte Don Juan ca ăştia, sărmana mea jestate, sunt buni doar la 

măturat closetele! În timp ce dacă aţi fi tratat cu Franţa, era altă 

viaţă! Ce mai avalanşă de cordaci s-ar fi abătut asupra 

Arhipelagului! Francezii, indiferent dacă se ocupă de rampe de 

lansare sau dacă sunt frezori la Renault, pentru ei, importanţa-i 

răsturnica. Cum le-ar mai fi educat ei pe muierile voastre în timp 

ce-şi explozionau bombele! În trei luni, mi ţi le deghizau în 

dezmăţate şmecherite. Dădeaţi o dublă lovitură! Şi, cât despre 

esperienţele lor, asta ar fi circumcis riscurile, mica mea jestate! 

Bicoz (cum se spune la Londra), bomba anatomică franceză e, 

vorba ceea, un flecuşteţ de bâlci, cade în confetti! Şi iradiaţiile 

radiofonice-activate, te protejezi contra lor cu loţiune solară sau cu 



cremă Nivea. Vă vorbesc cum gândesc, numai fiindcă mi-aţi căzut 

cu tronc, e, vorba ceea, fizic, ce mai! 

Recunoaşteţi, fraţilor, c-a făcut tot ce-a putut ca s-o convingă, 

Alexandre Benoât! 

A depăşit chiar doza prescrisă. 

E clar că nu mai pricepe ce-i cu aceşti stranii ambasadori, 

suverana! 

Nişte gorobeţi se prezintă ca să încheie un acord şi, înainte de 

orice, se străduiesc să demonstreze celeilalte părţi că ar fi mai 

profitabil să semneze cu alţii, asta-i o noutate, nu? 

Cam uimitor, îmi face mie impresia, greşesc cumva? 

Ca un vânzător de mărunţişuri care şi-ar prezenta marfa 

clientului, sfătuindu-l să nu cumpere nimic. 

Drept care, Bukabuna face o faţă lungă. După ceva gândire, 

începe să vorbească cu Nikolai: 

— Cet otzicevita labali verne! exclamă ea, ceea ce înseamnă 

(tocmai am buchisit micul meu franco-mitocan): „Vorbele acestui 

om sunt surprinzătoare, unde vrea să ajungă?” 

Vraciul Nikolai îşi ţesală ţăcălia cu ghearele. Dă din ţeastă şi 

rosteşte: 

— Cevamipute! 

…Chestie care mă-ngrijorează cu atât mai mult, cu cât nu 

găsesc traducerea termenului în micul meu mitocan-francez.  Sunt 

înfuriat la culme pe Berurier. 

— Colaboratorul meu are un umor glacial, Majestate, mă 

grăbesc eu să spun. Îi dispreţuieşte pe francezi şi nu se poate abţine 

să nu-i ia în derâdere. Guvernul britanic mi-a dat deplina 

împuternicire de a negocia, probabil că aţi fost informată? 

— Desigur. 

— Presupun, Majestate, urmez eu, având sentimentul că mă 

aflu fie într-o mlaştină, fie pe jar, fie într-un mare rahat şi poate 

chiar în şi pe toate trei la un loc; presupun că, de la ultimele 

negocieri, aţi examinat cu atenţie problema? Pot să vă cer, 

Majestate, să vă exprimaţi ultimele exigenţe? 



Bine-ntors, nu? Nici dl prim-ministru n-ar fi spus-o mai frumos. 

— Vorbeşte, vraciule Nikolai! îi ordonă regina împuternicitului 

ei. 

Mahărul îşi dă la o parte, ca pe o perdea, barba-i lungă şi scoate 

la iveală o amuletă legată în jurul gâtului. Ne-o arată teatral. 

Reprezintă nişte boabe mari de fasole uscată legate cu o sfoară. 

— După ce graţioasa mea suverană mi-a cerut să-i consult pe 

zeul Darasol, zeul Nukontapemine, zeiţa Khioamba, precum şi pe 

Honorus Hărtăni, rectorul-vrăjitor al facultăţii, au fost decise cele 

ce urmează. 

Îşi piteşte din nou amuleta (aparţinând amatadorului) sub 

barbă şi scoate din buzunar un sul de hârtie igienică pe care începe 

să-l desfăşoare, citind literele enorme trasate cu suc de sepie. 

— Guvernul mitocan consimte să cedeze Marii Britanii insula 

Miserupe, situată în jos şi la dreapta arhipelagului, la 45 grade de 

Capul Atta şi la două zile de pirogă cu motor de insula Komori şi 

aceasta, continuă behăitul, pentru o durată de o sută doisprezece 

ani, patru luni, şase zile, nouă ore şi unsprezece minute din 

momentul semnării acordului. 

— Ce durată stranie! exclamă Berurier. Moşul binevoieşte să se 

explice. 

— Restituirea insulei va coincide astfel cu aniversarea celor o 

sută cincizeci de ani ai suveranei noastre. 

Beru face un rapid calcul mental, ceea ce e mult mai bine. Cum 

spunea Brassens, de la Academia Franceză, decât să faci unul 

renal. 

— Ce-am auzit, scumpă jestate, strigă galantonul, n-aţi împlinit 

încă 38 de ani! Dar atunci aerul al tetei voastre vă arată, cum s-ar 

spune, mai purie decât sunteţi. De acord, treizeci şi opt de carate, 

nu mai e roua primăverii, dar nu e nici bruma toamnei. Dacă mi-aş 

permite să vorbesc prieteneşte cu magistrata voastră, i-aş spune că 

e fix la intersecţia dintre amorul planctonic şi băgatul în boală. 

Bukabuna îşi gudură dosul între cei doi elefanţi de fildeş. Poţi să 

fii regină, să cântăreşti o tonă şi să-ţi îngrămădeşti guşile pe piept, 



tot femeie rămâi. Nu? Regină sau servitoare, o damă este 

întotdeauna sensibilă la complimente. Şi ale lui Beru sunt atât de 

minunat aduse din condei! 

Ea îi aruncă Namilei o privire de vacă care priveşte trecând 

ultimul tren de pe un traseu secundar, ce va fi înlocuit de o linie de 

autobuze. 

— Nu-i ştiam pe englezi atât de galanţi, murmură ea. 

Lauda (care implică o critică) merge drept la inimă (şi la slipul) 

lui Berurier. 

— Sunt englez doar printr-un accident, frumoasa mea jestate. 

Tata era un pescar normand, inventează acest poet priceput. A 

vrut s-o conducă pe mama la spital cu barca, dar s-a rătăcit în 

ceaţă şi a traversat din greşeală Canalul Mânecii. Iată de ce sunt 

născut la Boston în loc de Boulogne-Bilian-court-sur-Mer. Destinul, 

ce mai! 

— Deci dumneata eşti de origine franceză? deduce regina, 

căreia-i merge bila. 

— În fond şi la urma urmei, da! face Grăsanul. Asta vă esplică 

temperamentul meu clocotitor, Majestatea Mea. E ariditatea mea 

care e prea încărcată şi-mi vorbeşte prin vene. Eu, când văd o 

femeie, mă gândesc la fundul ei, e ceva fizic. 

Tusea acră a moşului ne readuce la problemele de stat. E mai 

mult decât nemulţumit de Grăsan, vraciul Nikolai. Vrăjelile cu 

care Dolofanul o copleşeşte pe suverană îi par a fi o lez-majestate. 

— Să continui! spuse el, continuând desfăşurarea hârtiei sale 

igienico-diplomatice. 

„La încheierea acestei perioade, Marea Britanie va părăsi insula 

Miserupe fără să ia niciuna din instalaţiile pe care le va fi 

amenajat, căci, la acea vreme, guvernul mitocan va fi în posesia 

bombei atomice şi va folosi insula pentru a face aici propriile sale 

experienţe”. 

Râsul copios al lui Beru îl întrerupe! 

— Da? întreabă moşul. 



— Bietul de tine, tataie, îţi furi singur căciula, afirmă Namila, 

peste o sută doisprezece ani arhipelagul vostru o să semene cu 

deşertul Gobi. Şi dacă aş avea un sfat să-ţi dau, tataie, ar fi să nu-ţi 

arunci sulul de hârtie igienică după ce-l citeşti; după ce o să-

nceapă esperienţele, o să faceţi o mare gaură-n stoc, vă prezic fără 

să am nevoie să mă fac vrăjitor pentru asta! 

Moşul se apropie de mine şi mă trage într-o parte. 

— Să-şi fi pierdut minţile, însoţitorul dumitale? mă întreabă el. 

Parcă ar vrea să rupă înţelegerea! 

Cobor tonul şi-i murmur: 

— Dumitale pot să-ţi spun, o, mare vrăjitor de calitate 

superioară, el are sarcina să testeze reacţiile coroanei. 

Propovăduieşte minciună pentru a se convinge de adevăr. 

— Nu e nicio primejdie, face ucenicul vrăjitor, ştiţi bine că sunt 

cu totul de partea dumneavoastră, sir? 

Vocea îi devine un murmur de-abia perceptibil: 

— Că veni vorba, sper că aţi făcut aranjamentele necesare în 

ceea ce mă priveşte? 

Întrebarea asta îmi bruschează înţelegerea. Bătrânul se lasă 

mituit pentru a o influenţa pe regina Bukabuna. Cu siguranţă, el e 

cauza întreruperii tratativelor cu Franţa! I-a făcut probabil 

apropouri trimisului nostru, care nu i-a priceput aluzia, dobitocul! 

Freamăt de satisfacţie. Iată deci, elementul care-mi va servi la 

răsturnarea situaţiei. Fac o faţă tristă. 

— Sunt dezolat, dragă domnule, dar tare mă tem că veţi avea o 

mare dezamăgire în această privinţă. 

Face spume. 

— Ce? exclamă vraciul bălos. 

— După examinarea pretenţiilor dumitale, cei de la fondurile 

secrete au decis că nu vă pot ajuta cu nimic, domnule Nikolai. 

Asta nu-i place deloc nemernicului bătrân. Dar chiar deloc. 

Avea pretenţii mari, probabil, dacă face acum o față atât de 

consternată. 

— Băgaţi de seamă, scrâşneşte el. Nu-mi cunoaşteţi puterea! 



Îi arunc un mic zâmbet insultant (cum se spunea cândva în 

Maroc). 

Şi, cu voce tare şi sonoră, trâmbiţez:  

— Dacă vreţi să vă continuaţi lectura, o, magule, vom fi 

încântaţi. 

Ne apropiem de tron şi astfel descoperim o scenă extrem de 

tulburătoare. În timp ce noi vorbeam pe şest, moşul şi cu mine, 

Beru s-a apucat să-i facă curte reginei Bukabuna. I s-a vârât în 

suflet şi-i şopteşte ceva, privind-o în galbenul ochilor. E 

înduioşător, flirtul ăsta Beruro-monar hâc. Regina e a naibii de 

tulburată, asta se vede din felul în care-şi lasă obloanele şi îşi 

învârte inelul regal (un diamant enorm, luminat din interior şi 

înconjurat de minuscule baloane de rugby din smaralde de un roşu 

extrem de-albastru). 

Vraciul continuă să-şi reverse hârtia care şerpuieşte pe treptele 

tronului. Spumegă, afurisitul, şi gura îi face clăbuci: 

— În schimbul acestei închirieri pe termen lung a insulei 

Miserupe, continuă el, guvernul mitocan cere furnizarea unui 

port-avion vechi de cel mult o sută de ani, unui șentel de zece 

sclave albe reîmprospătat în fiecare lună, unui stoc de şaisprezece 

mii de inele pentru şervete suficient de largi pentru a putea servi 

drept brăţări, a patru misionari bine făcuţi pentru sărbătoarea 

anuală a Emasculatei Contracepţii15, a o sută de mii de portofele 

de plastic16, instalarea unui ventilator în camera Majestăţii Sale şi 

în fine, o rentă de două sute de mii de lire, cu partiturile antice 

aferente. 

                                                                    
15Nu fac decât să împing spre extravaganţă Imaculată Contracepţie a 

prietenului meu Pierre Dac, căruia ţin să-i aduc, în acest subsol de pagină, 

nedemn de el, o fărâmă din omagiul pe care -l merită. 

16Să nu uităm că în Arhipelagul Mitocanilor au portofele din piele de şopârlă 

să-ș i pună ș i-n cap. 



Profit de ocazie să-i mai trag la gioale blestematului de moş. 

— Referitor la ultimul paragraf, pare să aibă un cusur, o, vrajă a 

mării, încântare a ochilor şi bucurie a sufletului. 

— Nu mai spune! mârâie bărbosul. 

— Ne-am înţeles în lire sterline şi nu în instrumente muzicale. 

— E o minciună! scheaună barosanul. Ce-am putea face cu o 

monedă care nu circulă în ţara noastră? 

Evident, n-am replică, dar falsul sir ce sunt se îndârjeşte, cu o 

încăpăţânare tipic britanică: 

— Ce-am zis, zis rămâne, n-o mai schimbăm! declar eu. 

Asta-l face pe moş să sară-n sus. Un mic capricios, acest pitic al 

Majestăţii Sale. 

— Mincinosule! Mincinosule! Mincinosule! strigă el. Beru 

reacţionează cu spontaneitatea lui obişnuită: 

— Spuneţi-mi, mica Mea jestate, vrăjitorul dumitale e deocheat 

sau ce? face scumpul de Alexandre-Benoât. Am impresia că ar fi 

cazul să-i găsiţi un loc de ajutor de grădinar la auspiciul de bătrâni 

din zonă! Ăsta face politică de Berna-dotă! 

În mod vizibil, incidentul o sâcâie pe bună regină. 

— Calmează-te, vraciule Nikolai, murmură ea, o să reluăm 

discuţiile la sfârşitul zilei! 

Dovadă că, deşi eşti manipulată de sfatul bătrânilor, când eşti 

regină ştii să-ţi afirmi suveranitatea la nevoie. 

— E timpul să mergem la inaugurarea liniei noastre de metrou 

urban. 

Trage de un cordon care declanşează un claxon italienesc pe 

patru note, de cel mai răsunător şi melodios efect. 

Pe loc, peonii ei îşi fac apariţia. 

— Braţul dumitale, mesagerule! îi face ea lui Beru. 

Grasul e zăpăcit de acest însemn de cinste. 

— Braţul! bolborosi el, dar, sărmana Mea jestate, n-am 

titulatură. De-aş fi avut un nume care se deşurubează, o mică 

moleculă în faţa numelui, fie măcar şi-o liniuţă între două nume; 

dar ne-xam! 



— Aşa este! zbiară moşul cârcotaş. Plebeul ăsta n-are dreptul s-

o atingă pe Majestatea Sa. 

Bérurier tresare. 

— Pleava de care zici tot poate să-şi ia dreptul să-ţi smulgă 

ţăcălia, măi dos de şobolan, dacă-l mai insulţi o dată în faţa Curţii! 

Dar cine se crede, borfaşul ăsta bătrân! Zău, Majestatea Mea. Dar 

dubioşi indivizi mai ţineţi pe-aici! 

— Aşteptaţi! spune regina. 

Îşi întinde cazmaua, pe care sclipeşte inelul regal, deasupra 

capului mânios al lui Beru. 

— În numele dinastiei Grosolanilor, îl ridic pe acest om la 

rangul de vice-baron şi-l numesc guvernatorul muzeului 

Citroneriei. Uia! Uia! 

Tot poporul reia în cor: Uia! Uia! Beru priveşte în jur cu o privire 

buimacă. Lumina care cade prin vitraliu îl aureolează 

literalmente. 

— Vice-baron, oftează el. Cu asta, jestatea Sa îmi face o favoare 

neaşteptată. 

— Braţul dumitale! spune atunci Bukabuna cu nobleţe, 

şfichiuindu-l pe vraciul Nikolai cu o privire de femelă 

triumfătoare. 

 

CAPITOLUL DOI 

 

Ciudat de lung şi cam mişto capitolul precedent, nu? Tocmai l-

am rebuchisit şi sunt categoric, fraţilor: e o bucată antologică. 

Literatura n-o va uita. Niciodată! Hop! Aparţine patrimoniului, nu 

mai am ce face. A încetat să mai fie proprietatea mea. 

Pleiada mi-a sustras-o deja, mi-a aspirat-o din stilou aşa cum ai 

sorbi cu paiul un suc de fructe. Fffflufff! E cumplit să scrii prea 

mult în culmea gloriei, vă jur! Nu-ţi mai aparţii. Te hăpăie 

rotativele istoriei. Mă doare sufletul pentru aceia care se vor 

bucura atât de mult să mă descopere, să-mi dezgroape proza 

dintr-un pod. Le tai descoperirea de sub craci. Prea târziu, m-am 



descoperit eu însumi. Mă auto-Cristofor-Columbez. Descoperirea 

secolului, de fapt. A ajuns chiar să se descopere singur, San-

Antonio. Şi nu numai la înmormântări; în fond, asta mă 

nelinişteşte. 

Dar v-am părăsit în momentul în care plecăm să inaugurăm 

metroul din Obscen-Laculme, cu mare pompă. Beru, vice-baron, cu 

regina la braţ. E destinat başoaldelor, Namilă. E o vocaţie! mai rău: 

o zodie! Tot ce guşăreşte şi burdihăneşte, toate cumetrele-

basculante îi pică la aşternut. 

E o specializare stranie, pe care doar muşchii lui puternici, 

sangvinitatea lui şi restul îi îngăduie s-o înfrunte. 

De data asta, o regină autentică, ce mai, vă daţi seama! 

— N-am putea să facem o poză-suvenir, Majestate? se agită el 

ajungând la ieşire, doar ca să le iau maul prietenilor mei! 

Bukabuna îl linişteşte. O să fie un reportaj amănunţit în „Zilele 

Mitocanilor" şi probabil coperta „Orgiei", săptămânalul monden. 

Atunci, lui Beru îi creşte inima. Se umflă-n pene, îşi bombează 

pieptul şi înaintează cu paşi măsuraţi. 

— Am senzaţia că-mi retrăiesc prima comuniune, îmi 

mărturiseşte el. 

Ieşim din palat. Nişte boys se precipită s-o poarte pe regină, căci 

greutatea şi volumul ei nu-i permit să urce trepte. Ce cuminte 

trebuie să fi fost şi cum şi-o fi halit ea supa pe când era copilă ca să 

merite asemenea obezitate! Beru, veşnic în avangarda (regală) a 

altruismului, ajută la căratul cărnăraiei suveranei. Sprijină un 

jambon. Grasul. Întotdeauna alege,  bucăţica cea mai bună. 

Ajungem în piaţă. Nu departe de statuie se află o palisadă. Nişte 

tipi dau deoparte beţele de bambus şi ne descoperă privirii un fel 

de nacelă largă suspendată de un cablu. Un fotoliu roşu ocupă 

centrul sus-zisei nacele. Regina se aşază. Suntem o duzină de 

înalte personalităţi admise pe această platformă. 

De îndată ce ne instalăm, o armadă de angajaţi purtând 

caschete pe care scânteiază în litere aurii cuvintele Metropolitan-

Expres (inscripţia înconjoară cascheta de două ori, căci literele 



sunt destul de mari) se străduie să acţioneze manivela cablului şi 

cuşca noastră se afundă în adâncurile pământului. Regina 

Bukabuna e încântată. În schimb, port-sceptrul ei face mutre. 

Nu mă are la inimă bărbosul. Probabil că înfierează (în petto, ca 

să facă mai puţin zgomot) mişelia britanică. A fost tras pe sfoară 

moşul! Cloceşte represalii. Modul în care suverana s-a amorezat de 

Beru l-a făcut să înţeleagă că o să fie greu al dracului s-o convingă 

să lase baltă tratativele. Dar unul care chiar jubilează e San-

Antonio al vostru. Pe onoarea mea, tot mişmaşul ăsta merge brici 

Sollingen, fraţilor. Cu ce pricepere diabolică am găsit punctul slav, 

cum ar spune ruşii! 

Fără măcar să-şi dea seama, partea adversă e cea care va 

submina tratativele. 

Beru îmi strecoară la ureche, profitând de scârţâitul ascuţit al 

scripetelui care-o obligă pe regină să-şi astupe clăpăugele cu gumă 

arabică încălzită: 

— Este că-mi mănâncă din palmă, păpuşa? Am schema gata 

făcută, bătrâne. Mă strădui să-i vrăjesc sentimentul şi fac pe tipul 

burduşit de remuşcări care, în plină emoţie, o anunţă pe regină că 

a fost trasă-n piept. Fac pe trădătorul din dragoste, de acord? Stil: 

ducă-se patria, amoreza mai presus de toate! 

— Bravo, exact aşa trebuie manevrat. 

— Cine mă-ngrijorează e bărbosul, continuă Dolofanul, 

păduchele mic nu poate să ne-nghită. 

— Nu-ţi face probleme, ne face jocul… 

După o lungă balansare, cu şocuri şi para-şocuri, ajungem la 

capul de linie al primului tronson. 

Metroul din Obscen-Laculme este un coridor mare, luminat de 

lămpi cu untură de peşte, lung de cincizeci de metri şi lat de patru. 

Se întinde de la o extremitate a Pieţei Parlamentului la cealaltă, 

în fapt, se compune dintr-un tramvai vechi cedat de o companie 

din Lyon şi revopsit în culorile naţionale ale mitocanilor. Pe 

laturile vehiculului, doi guşteri enormi, emblemă a ţării, au 

căpătat aspectul unor crocodili sau măcar caimani. 



La ieşirea din nacelă, regina, transportată în fotoliul ei, e depusă 

în faţa tramvaiului. Flash-urile scapără. Toată presa mitocănească 

e prezentă, gata de acţiune pentru înregistrarea acestui moment 

isteric. 

Regina întinde mâna. I se pune-n ea discursul. Locul fiind destul 

de întunecos, un servitor luminat la minte îndreaptă fasciculul 

unei lanterne asupra documentului. 

Vocea piţigăiată a reginei Bukabuna se înalţă, reverberată de 

boltă. E tare, cumătra. Celebrează, în termeni vibranţi, fantasticul 

„salt înainte” al poporului mitocan. La ora când atâtea capitale 

occidentale sunt încă lipsite de metrou, iată că Obscen-Laculme 

posedă unul! 

Ea întrevede perspective feerice în zorii noi ai viitorului 

înnoitor, textual! Afirmă că această schimbare în viaţa urbană a 

oraşului prevesteşte o dezvoltare pe care nimic n-ar putea s-o 

înfrâneze. Metroul se înscrie în contextul uneia şi schimbă 

coordonatele celeilalte; e puţin spus! Pe scurt, prezenta zi e o zi 

mare, ale cărei douăzeci şi patru de ore vor cântări cât greutatea 

lor în muştar în destinul ţării! 

Supuşii ei plâng de emoţie. Beru îşi aplaudă frenetic gazda 

regală. Bagă mare, vice-baronul! 

Emoţia, care-ar putea fi doar colonelă, este generală. O paşte 

mareşalatul! 

Toată curtea îşi aburcă suverana în tramvaiul pe care un 

vatman de ceremonie, îmbrăcat în haină; şort cu buline şi pălărie 

de bur, nu-l conduce, deoarece metroul e tractat de forţa braţelor a 

cincizeci de gorobeţi mai goi decât o banană descojită. Cel puţin, 

somptuosul vatman acţionează clopoţelul respectivului tramvai 

plin de mârlani, cândva mocofani şi acum mitocani. 

Vehiculul stă să se dezmembreze (din toate cele două sute de 

membre). Regina se apleacă spre noi. 

— Ce păcat că n-avem un imn naţional, spune ea!  

— Într-adevăr, recunosc eu, acum ar fi momentul sau niciodată! 



Berurier are cutezanţa de a apuca încheietura (jambonescă) a 

reginei. 

— Dacă doriţi unul, Majestatea Mea, pot să vi-l servesc pe tavă. 

E vorba de-un marş săltăreţ în draci. Şi-i văd de pe-acum pe 

gorobeţii voştri în pas de defilare pe ritmul lui. 

Bukabuna parte extrem de interesată. 

— Adevărat, vice-baroane? 

Noul său titlu cu care i se adresează cea care i l-a acordat (o 

frază ca asta, e mai bine s-o rosteşti pe stomacul gol) face să 

năvălească sângele-n obrajii bucălaţi ai Majestăţii mele personale. 

— Aşa e cum vă zic, rugina mea! Nici măcar nu ştiu dacă 

drepturile pentru muzică-n chestiune sunt depuse unde trebuie. 

Bucata se cheamă Marşul cartoforilor. Şi spune exact aşa. 

Îşi închide frumoşii săi ochi de bariton răcit, îşi desface cravata  

şi, în timp ce tramvaiul se bâţâie şi se fâţâie, ţâţâie şi mâţâie pe 

şinele prost potrivite ale tunelului, Beru îşi intonează imnul său 

semeţ: 

 

Tatăl meu era cartofor 

Bunicul meu era cartofor 

Străbunicul meu era cartofor. 

 

Cântecul e stimulant. Pasionant şi nobil. Te galvanizează, te 

înflăcărează, te aprinde. Ceilalţi tac, cu ciocurile căscate. 

Somptuosul organ al Grăsanului se revarsă ca un torent subteran 

pe sub bolta unde clipesc lămpile. 

Extaziată, regina nu-l mai slăbeşte pe bard din ochii ei bordaţi 

de jambon. E pe cale să câştige superb partida, Beru e Alexandru 

(Benoât) cel Mare. Wilhelm Cuceritorul. Incintă, vrăjeşte, farmecă. 

Trăiască Beru! 

Când vocea i se estompează în sfârşit în ecourile groteşti 

(venind din grote) ale metroului, răsună o salvă de aplauze. 

Regina a dat exemplul. Ea a strigat: hip, hip, ura!, ceea ce, în 

pitorescul dialect al zonei se spune „Pipi picura”. Doar taica 



Nikolai tace mâlc. Jale mare pe capul lui, fraţilor. Îşi macină 

ranchiuna, ascute săgeţi, îi iese curara prin piele, i se revarsă fierea 

prin ocheane. 

— Începând din seara asta, vice-viconte, v-aş ruga să-l învăţaţi 

pe muzicantul meu şef marşul şi-l voi decreta imn naţional, 

declară Bukabuna. Va fi învăţat în şcoli şi tot tineretul mitocan va 

trebui să-l cânte dimineaţa, în timpul salutului alergătorului17. 

 Iată-ne ajunşi la destinaţie, adică în celălalt capăt al pieţei. 

Cortegiul se destramvaizează. 

Inginerul de poduri şi şosete (e desculţ) aşteaptă în poziţie de 

drepţi complimentele Majestăţii Sale. 

Nu-i sunt precupeţite. Bukabuna spune cât de încântată e de 

această realizare, al cărei modernism este uluitor. Îl felicită pe 

inginer pentru munca lui titanică şi-l decorează pe loc cu Colanul 

Caraliului. Inginerul e foarte emoţionat. Îi expune reginei spinoasa 

problemă a acestui foraj fabulos. Problema, explică el, este că n-a 

putut amenaja decât o singură intrare pentru a accede în metrou, 

roca fiind extrem de dură şi de groasă la celălalt capăt al pieţei. 

Asta impune să ieşi pe unde ai intrat. Regina îl asigură că asta n-

are importanţă, că forţa înţeleptului constă în a şti să-şi limiteze 

ambiţiile. Esenţialul era dotarea capitalei cu un metrou. Acum că 

s-a realizat, poporul ar fi tare cusurgiu dacă ar cere două ieşiri. Cu 

atât mai mult cu cât linia nefiind prea lungă, e uşor să ieşi pe unde 

ai intrat, de altfel a fost amenajat un trotuar, paralel cu şinele, 

                                                                    
17Consider că e necesar să dau cititorilor câteva lămuriri în legătură cu 

respectiva salutare a alergătorului. Chibriturile constituind, la mitocani, o 

marfă extrem de rară, guvernul mitocan a declarat că nu va fi folosit decât 

unul pe zi, pentru a aprinde o torţă pe care un alergător de cursă lungă o 

poartă din casă-n casă (ca să le dea foc). El e încurajat de populaţia 

insulelor, care-l salută cu voioşie. Meseria e bine plătită, dar foarte grea, ba 

chiar periculoasă, deoarece atunci când purtătorul de foc ratează un chibrit, 

e imediat decapitat. 



permiţând călătorilor care nu vor să ia metroul pentru a ajunge la 

ieşire; deplasarea pe jos. 

Pe scurt, ceremonia se sfârşeşte euforic şi ministrul lucrărilor 

publice îi oferă suveranei, în amintirea acestei frumoase zile, 6 

cutii de chibrituri-reclamă! 

* * * 

Banchetul care urmează e demn de Imperiul Roman, fraţilor! 

Dacă amicii bucătari Oliver, Terrail, Carrere sau Albert de Cabaret 

ar organiza acelaşi lucru, ar trebui să ridice costul unui tacâm la o 

sută de bătrâne ca să selecţioneze puţin clientela, să evite 

înghesuiala cumplită şi luatul coşmeliei cu asalt. 

Trebuie să participi la aşa ceva ca să crezi. Să înţelegi de ce 

capitala mitocanilor se numeşte Obscen-Laculme! 

E atât de deocheat, că nu-ndrăznesc să vi-l descriu întâi pentru 

că aţi zice că inventez, bulangii cum vă ştiu. Şi apoi s-ar apuca 

cârcotaşii să ceară să fiu interzis, cu tam-tam şi cu Ministerul de 

Interne. N-aş mai fi publicat decât în Liechtenstein. Ţineţi cont că 

s-ar organiza excursii cu autocarul pentru a permite turiştilor să 

cumpere generoasa-mi proză. Ar fi obligaţi să-şi pitească romanele 

mele în chiloţi, ca să mă treacă peste graniţă, dezmăţaţii! În fine, 

aş ocupa locul pe care-l merit! mai aproape de tine, Doamne! Asta 

le-ar crea probleme cu vameşii, bicoz colegii mei de la vamă le-ar 

kidnappa recolta ca să-şi scutească drumul. Nu, hotărât, un 

reportaj despre banchetul reginei Bukabuna ar avea consecinţe 

mult prea grave. 

Ar provoca un tămbălău prea mare! Nu-i momentul să-i întărit 

pe scandalagiii de profesie. De altfel, există deja o ciorovăială pe 

tema mea. Unii mă citesc şi alţii mă ciuntesc, pe motiv că sunt 

rebel şi că nu iau în serios raţiunile pentru care ei îşi trag medalii, 

şi-o trag pe la spate, îşi trag la gioale şi tot restul. Aşa că mai încet 

cu descrierea. Adevărul trebuie îmbrăcat în culoarea zidurilor. 

Aşteptat la ieşirea din adâncuri cu un halat larg deschis ca să-i 

eviţi să şocheze şi să facă valuri. De aceea precauţionez. E cariera 

mea în joc, vă spun. Nu pentru mine. Mie mi se fâlfâie (mi se 



fâlfâie de atâtea lucruri care mă privesc, încât îmi zic uneori că 

poate-ar fi bine să mă duc la doctor; să mă duc la Lourdes sau la 

Fatima ca să mă miraculez puţin); pentru voi n-aş vrea să mă-

nţarc de la o zi la alta. 

Bun, acum că v-am făcut să salivaţi din glandele inferioare, 

trebuie totuşi să vă dau măcar o idee despre chestiune, nu? N-o să 

cadă în păcatul pudorii, San-Antonio al vostru! Dacă nu poţi să 

spui lucrurilor pe nume, poţi măcar să le spui pe prenume, este? 

Deci, banchetul...: 

Ah, gineşte-te încoace un plic! Ce viziune bahică! Mă hazardez? 

Fiţi atenţi, dacă depăşesc doza îngăduită, faceţi-mi semn; o să pun 

frână. 

Agapele astea au loc în sala joasă (zisă şi fala roasă, în amintirea 

ocupaţiei spaniole din 1775). 

Imaginaţi-vă o încăpere suficient de vastă pentru a părea 

imensă, cu tavanul şi podeaua joase, cu un acvariu tăiat într-unul 

din pereţi, pe toată lungimea lui, ei? Îl giniţi? În acvariu sunt peşti, 

ceea ce nu-i de mirare, dar în compania peştilor înoată nişte fete 

complet goale, care reuşesc să rămână trei sferturi de oră sub apă, 

respirând doar cu degetul mare pe care şi-l plasează în rectum. Ele 

numără o jumătate de duzină. Sunt cele şase sirene ale reginei 

sisi18. 

O masă lungă de şase sute de degete19 ocupă centrul încăperii. 

În fund, pe o estradă drapată cu catifea, masa reginei Bukabuna, la 

care suntem invitați vitaţi Beru şi cu mine, precum şi membrii 

guvernului, te duce cu gândul la scena unui teatru. Am vrut să 

subliniez ceva, dar nu-mi mai aduc aminte ce anume, scuzaţi-mă. 

                                                                    
18Regina sisi este varianta mitocană a împărătesei Sissi  

19La mitocani nu se folosesc tacâmuri, se haleşte cu degetele. O masă de 

şase sute de degete reprezintă deci şaizeci de persoane. 



Suverana m-a luat în dreapta ei şi l-a plasat pe grăsan în 

sinistra ei. Toţi invitaţii de onoare stau cu faţa la sala în care se 

desfăşoară nebunia nebuniilor, închipuiţi-vă că CENZURAT DE 

EDITOR ceea ce, trebuie să recunoaşteţi, e de-o pornografie 

nemaipomenită. 

Cât despre blondele care călătoriseră împreună cu noi şi despre 

care Beru ar putea să facă un raport pe cât de sexual, pe atât de 

amănunţit, ele participă la petrecere şi sunt, cum s-ar zice, atracţia 

principală. 

Au fost instalate, goale, în mijlocul mesei şi CENZURAT DE 

TIPOGRAFIE20 veţi înţelege că în asemenea condiţii, banchetul 

degenerează din start într-o mare CENZURAT DE CENZURĂ21 

trozneală! 

Pentru o curte regală, daţi încoace cantarida şi reparaţi moara 

stricată. Ah! Suflete, ce mai banchet! Ai flăcări în obraji, 

mâncărimi în dos, cocostârcul bălos, glandele leşinate de plăcere. 

Cel mai nasol în toată chestia asta, e că, oficialităţi cum suntem, 

n-avem parte de nimic. Nu putem decât să strigăm „ole”, ca la 

corrida, asistând la cele mai frumoase pase! Şi oricum, cu excepţia 

reginei, nu sunt muieri la  masa noastră. Dar vice-baronul Beru nu-

şi lasă sfârtecat senzorialul. Se defulează pe Majestatea Sa, 

Alexandre Benoât. Lăboanţa lui investighează-n draci în decolteul 

regal, vă spun eu. Şi debitează nişte vrăjeli clasa-ntâi. Nu-ţi vine să 

crezi ce inspiraţie poate să dea frenezia chiloţardă, ce vocabular şi 

ce simţ al metaforei capătă fiinţa asta necioplită. Toarnă 

tremolouri în clăpăugele elefantine ale reginei. 

— Drăguţa Mea jestate, îi ciripeşte jupânul, văduvă cum sunteţi, 

şi-n călătorie cum sunt, ar trebui să ne dăm amândoi o-ntâlnire la 

                                                                    
20Linotipistul ori a depus o plângere la sindicat, ori a făcut ravagii printre 

legătorese. 

21Păcat, erau trei capitole! 



vârf de pat. Ştiaţi că sunteţi genul meu, în stilul dumitale? Toţi 

cordacii ăştia ai voştri de aici îmi fac milă când văd laguna 

educaţiei lor. Lipsă de imaginaţie, regina mea! Ăştia nu-s bărbaţi, 

sunt pompe. N-au darul inventivităţii, dacă vreţi să ştiţi. La noi în 

Fr… în Anglia, se controlează Dolofanul, orice licean ar face-o mai 

bine. Dacă pot să-mi permit, graţie vice-baroneriei cu care aţi 

binevoit să mă onoraţi, între banane şi brânza din lapte de nucă de 

cocos, ce-ar fi s-o ştergem în vârful bulanelor şi să mă duceţi să 

vizitez colecţia de stanţe japoneze în apartamentele voastre 

private? Ce ziceţi? 

Şi-şi subliniază vorbele cutezătoare cu gesturi îndrăzneţe. 

Grăsana Bukabuna freamătă-n străfundul şuncilor. E băgată-n 

boală, se vede de la o poştă. Are privirea tulbure şi spasme sub 

linia de plutire. Totuşi îşi păstrează controlul cârmei suverane. 

— Nu mai rostiţi astfel de nebunii, prietene, susură ea pe un ton 

stendhalian. Deşi femeie, nu sunt mai puţin regină, şi sunt în 

primul rând răspunzătoare faţă de exigenţele funcţiei mele! 

— Deşi regină, nu sunteţi mai puţin femeie, obiectează Beru, ca 

într-o piesă de Bemstein. Nu văd de ce n-aţi avea dreptul la o 

răsturnică, ca oricare alta! 

— Eticheta, bietul meu prieten, gâfâie scumpa de ea. 

— Ascultaţi aici, Buka, îndrăzneşte Grasul (special a trecut la 

diminutive), sunt momente când ar trebui să vă lăsaţi eticheta asta 

pe-un borcan de gem şi să uitaţi de ea. Atunci, aşa tinerică cum vă 

văd, v-o puneţi sub lacăt pentru că monarhul dumitale s-a căptuşit 

cu o myxomatoză! Daţi-mi voie, în cazul ăsta, să mă revolt. 

— Asta-i legea! spune crâncen opulenta regină, înlăturând 

mâna prietenului meu. De-acum înainte, adaugă curajoasa fiinţă, 

am regatul drept mascul! Nu mai cunosc dragostea decât prin 

intermediul altora… 

— Ioana darc a centurii de castitate! zeflemiseşte îngrozitorul. 

Nu te regulezi cu un regat, Majestatea Mea, ci cu supuşii lui! 



După aceste frumoase cuvinte Grasul amuţeşte, îşi retrage 

mâna, păleşte, cască gura, se opreşte din mestecat şi fixează 

intrarea sălii de banchete. 

Îl imit. 

E rândul meu să pălesc şi să mă opresc din mestecat. 

Flancaţi de doi ofiţeri englezi în mare ţinută de ofiţeri britanici, 

sir Harry Hanger şi fidelul său William au apărut în prag. 

Cu tot banchetul neobişnuit ce se desfăşoară sub privirile lor de 

nou-veniţi, ei n-au ochi decât pentru masa regală. Mesagerul care 

ne-a întâmpinat dimineaţă la aeroport îi însoţeşte. Faţa lui crispată 

arată că e la curent cu înşelătoria noastră. 

Micul grup înaintează implacabil spre noi. 

— Auzi bătrâne, murmură Grasul, o să-l ţin minte pe amicul tău 

Kurly! Să-mi mai zică cineva de pensiunile elveţiene după chestia 

asta! 

 

CAPITOLUL TREI 

 

Parcă vă văd, diavolilor. Vă ziceaţi: San-Antonio ăsta o ia prin 

bălării cu călătoria lui în Arhipelagul Mitocanilor. Se crede-n 

croazieră; se scaldă-n pitoresc, face băi de exotism şi ne face şi 

nouă! Coţăiala lui Beru cu regina e hazoasă un timp, dar asta nu 

înseamnă acţiune. E static, descriptivul. Se dă Zola, jupânul! 

Mă-nşel cumva? Recunoaşteţi că vă întrebaţi dacă nu cumva 

noua mea capodoperă nu-i pe cale să se transforme într-un ghid 

turistic! Dacă, pornind de la o anchetă poliţistă, nu urma să las 

baltă acţiunea, să mă limitez la ţăcănelile curţii mitocane, să o tot 

toc, trecând de la inaugurarea metroului la drăgostelile lui Beru cu 

Bukabuna! Şi încă asta la nevoie mi-aţi fi-ngăduit-o, nu, 

caraghioşilor? Cu condiţia să fie dezmăţ. Uite că nu-i aşa, vedeţi, 

nu trebuia să intraţi în panică, continuăm! 

E puţin prea bruscă, pentru gustul meu, răsturnarea de situaţie. 

Îmi spuneam, e adevărat, că prea ne merge uns tertipul. Grasul şi 

cucerirea lui regală! Vraciul Nikolai cel afurisit, pe care-l 



împingeam discret spre schimbarea alianţelor, toate astea 

constituiau inaugurarea unei reuşite, cum spunea un ministru 

tăind panglica. Pentru că, remarcaţi, pentru un ministru foarfeca e 

mai importantă decât portofoliul. 

Nişte mici rabini, domnii ăştia. 

Şi apoi, în plină fiesta şi exact când Grăsanul meu e pe cale să 

propună un amendament la etichetă mitocană, cine-şi face 

apariţia? Afurisitul de sir Hanger, cu nişte generali britişi (şi cu 

ranchiună cât cuprinde). Ah! Vă jur, în meseria noastră trebuie să 

ai palpitanta solidă! Încasezi nişte lovituri de teatru, fraţilor, care 

l-ar transforma în cardiac şi pe un om fără inimă! 

— Majestate, face ghidul nostru aici prezent, să-mi ierţi că 

deranjez banchetul, dar ivinimente grave au avut loc. Îţi prezint, 

Majestate, pi adevăratul sir Harry Hanger, că ăla care-i lângă tini e 

un compostor! 

— Eram sigur şi convins! răsună o voce. Pe zeul Cemaidos, 

prinţul adevărului, pe zeiţa Treijdoi, pe spiritul lui Ra-Fie, marele 

nostru vrăjitor, ştiam că ăştia doi mint şi uzurpă împuterniciri ce 

nu le-au fost conferite. 

Aşa grăit-a vraciul Nikolai. Lui Beru i se pune pata. 

— Auziţi la el, păduchiosul îngâmfat! Sanchi, ai ghicit, prost 

bătrân! La cât de clarvăzător eşti, ar trebui să fii trimis înapoi la 

fabrică, căci îmi face impresia că ţi s-a dus o bielă din retină, 

amice! Sau atunci ai conjunctură22. Dacă nu cumva nu ţi s-a aburit 

globul de cristal… 

— Gura, Grasule! fac eu scurt. Nu-i momentul… 

Grasa regină îşi întoarce ţeasta dintr-o parte într-alta, de parcă 

ar asista la finală de simplu bărbaţi a campionatului Franţei la 

Roland-Garros. 

— Ce înseamnă asta? Dar ce înseamnă? întreabă biata balenă 

blazonată. 

                                                                    
22Probabil conjunctivită. 



— O să vă explic totul, Majestate, îi spun eu. Dar sir Hanger se 

apropie, se înclină şi mi-o retează scurt: 

— Umilele mele respecte, Majestate. Dacă Majestatea Sa îmi 

îngăduie, vă voi explica eu incalificabila comportare a acestor doi 

oameni care ne-au răpit, pe colaboratorul meu şi pe mine, ne-au 

sechestrat, au luat numele noastre şi s-au făcut vinovaţi de cea mai 

impardonabilă dintre fapte, înşelarea clementei, marii suverane, 

care este Majestatea Sa! 

Punct şi de la capăt, băieţi. 

După acest mic preambul, ne scad acţiunile ca cele Suez într-o 

zi de război în Orientul Mijlociu. 

Nu ne mai rămâne decât să aşteptăm verdictul reginei. 

— Vraciule Nikolai, oftează ea, acţionează în consecinţă! 

Normal că atâta aştepta, taica barbişon, ca să ne contreze! 

Îşi vâră cuţitul de masă în mânerul sceptrului regal al cărui 

deţinător permanent este, ceea ce-l sileşte să-şi ţină-n el briciul de 

ras, pieptănul, periuţa de dinţi, pastilele, şmecheriile, sarea de 

bucătărie, timbrele şi sculele. 

— Gaaardă! strigă el. 

Nişte haidamaci cu aere feroce apar în pas alergător. Bărbosul 

ne indică acestor teribile gorile. 

— Luaţi-i pe aceşti doi oameni şi încătuşaţi-i în torturorium! 

Toţi participanţii la banchet se opresc care din mâncat, care din 

mângâiat, mânărit şi manipulat. E fioros, sceptentrionul. 

— A fost comisă cea mai cumplită dintre lez-majestăţi predică 

Mahărul. Aceşti mizerabili vor fi judecaţi, condamnaţi şi executaţi 

precum o merită. 

— Haide, gardă! Şi-nchideţi-vă inimile în faţa milei! Onoarea 

reginei voastre e în Jos, vreau să spun: e în joc! 

În timp ce suntem săltaţi fără menajamente, remarc râsul 

sardonic al lui Hanger. 

— OK Sir, îi zic, aţi câştigat manşa a doua, nu ne mai rămâne 

decât să-i dăm bice în cea de baraj. 



— Şi încă cum, întăreşte Grasul, pentru care a-i da bice este 

sinonim cu a-şi lua tălpăşiţa. 

* * * 

Toate aceste sclipitoare replici parcă ar fi din capă şi spadă, nu? 

Ai crede întrucâtva că e un roman de-al regretatului meu coleg 

Paul Feval. Lagardere şi tot tacâmul. Şi totuşi, sunt clipe când 

simţul onoarei îl întrece pe cel bun. Abia după o matură chibzuinţă 

şi o matură nouă, ajungi să-ţi spui că Parisul face cât o liturghie. Pe 

moment însă, ţi se scoală orgoliul, e omeneşte. Un reflex, 

supranumit condiţionat. 

Gorilele reginei ne târăsc cu brutalitate spre subsoluri 

neliniştitoare. Nu sunt prea vesele, temniţele palatului, zău! 

Săpate in the rock, ele şiroiesc de apă, ai cărei stropi, pe cale să se 

stalactizeze, fac un zgomot cât se poate de crispant. 

Iată-ne popriţi într-o hrubă mizerabilă, copii. Un fel de tunel 

vertical, asemănător cu hota unui şemineu, revarsă o lumină 

filtrată, de cavou. Nişte lanţuri, mai uriaşe decât cele cu care erau 

legaţi pe vremuri ocnaşii, sunt fixate de pereţii hrubei, unde 

compun o lugubră sarabandă. 

Zbirii of the gracious queen ne potcovesc gleznele şi mâinile. 

Cric-crac-croc! Gata! Pentru a te elibera din această panoplie a 

micului inchizitor perfect, ar fi nevoie de un atelier de fierărie în 

stare de funcţionare, fraţilor. 

Grosolane şi solide, broaştele cătuşelor noastre sunt mai puţin 

complicate decât cele de seif Fichet, dar la fel de rezistente. În 

viaţă, simplitatea e întotdeauna cea mai eficientă. 

Singura uşă din torturorium e groasă ca o saltea pneumatică, 

din oţel sănătos, cu zăvoare exterioare mai late decât braţul meu. 

Cât despre gura de aerisire, că e prevăzută, acolo sus, cu zăbrele în 

cruce, deloc firave. Am vaga impresie că-l joc pe Monte-Cristo, 

Beru interpretând nobilul rol al abatelui Faria. Vă ziceam eu că o 

dăm pe Dumas-tatăl, copilaşi. 

— Ne-ar fi putut lăsa măcar să ronţăim desertul, se lamentează 

Lugubrul. Nu-mi place să mă car de la masă înainte de cafea! 



— În chip de cafea, sigur o să avem parte de paharul de rom, 

profeţesc eu; ai auzit ce-a zis bestia bătrână? O să fim judecaţi, 

condamnaţi şi executaţi… 

— Măgarul ăla de rosbif şi tu eşti de vină! bombăne Rotunjimea 

Sa. 

— Eu! 

— Dacă-n loc să-l dai în gazdă la borfaşul tău rentier, i-ai fi tras 

o pralină-n scăfârlie, i-ai fi legat un cataroi de zgăibărace şi 

bâldâbâc cu el în lacul Leman, m-aş fi lăfăit acum, coţăind în 

private-cording-room pe Majestatea Sa. Se ofusca doar de ochii 

lumii, de fapt mergea cum nu-ţi închipui, între ea şi mine. Aveam 

bulanul încolăcit pe-al ei, ca iedera pe brad, amice! E un semn de 

încurajare, nu? O primă de răbdare, îmi face impresia? Muierea 

care-şi lasă crăcii pipăiţi pe sub masă, crede-mă, că am o veche 

experienţă, e gata pentru dansul burţii, se ştie. Deja mă paraşutase 

vice-baron pe chestia asta, e clar, nu? 

— Mă-ntreb ce naiba a putut să se-ntâmple în Elveţia! 

— Eu nu. De cum ne-am întors cu spatele, împuţitul tău de 

Kurly s-a repezit să-şi elibereze locatarii. Şi probabil că s-a mişcat 

ca vântul, dacă au apărut în arhipelag doar la câteva intervale 

după noi! 

O scurtă tăcere ne desparte. Apoi Grăsanul oftează: 

— Ah! dac-aş putea s-o cobzăresc numai puţin pe Bukabuna, 

pariez că s-ar rezolva problema. Ştiam cum s-o iau pe femeia asta. 

E catifea, la mine, arta de-a vorbi cu voluptoasele. Pentru că tot ce 

ne-a îndrugat despre educaţia sexuală a suspuşilor ei23 nu-i decât o 

gogoriţă, amice. Cumătra are nevoie să-şi îndulcească văduvia, se 

vede de la o poştă. Dă ea cu geana, dar în loc s-o calmeze asta nu 

face decât să-i înfierbânte simţurile cu lampa de sudură. 

O nouă tăcere meditativă şi Beru mă-ntreabă: 

— Ce crezi c-o să ne facă? 

                                                                    
23Grasul a vrut să spună „Supuşi". 



— Nimic plăcut… N-ai văzut materialele? adaug eu, arătând 

spre un echipament dubios aflat în fundul hrubei. 

Disting acolo un şevalet, nişte unelte barbare, o forjă, nişte 

instrumente de tortură, o serie de ţepe şi operele complete ale lui 

Jules Romains. 

Tot presupunând, regretând, rumegând, făcând, desfăcând şi 

monologând (cu amărăciune), mai trece timpul. Pe ăsta nu-l poţi 

opri. Cu toţii suntem târâţi de acest dezgheţ glaciar. Chiar şi după 

noi, totul continuă, Adevărul e că nu mori niciodată, din moment 

ce te afli permanent în inima aceleiaşi mişcări; îmbarcat în superba 

călătorie interstelară, ce anihilează neantul. Mort sau viu, continui 

să fii malaxat de secundele ce picură chinezeşte. Asta te 

înspăimântă şi te linişteşte. Moartea nu e decât schimbarea 

compartimentului: rămâi în acelaşi tren! 

Deodată, zgomote de cohortă pe scară. Uşa se deschide în faţa 

unei armade de ciumeţi. Spre noi, deci, înaintează trupa, purtând 

pe chipuri fudulii virile. Vraciul Nikolai păşeşte în frunte. În spate 

vin Consiliul de Siniştri, preşedintele Camerei Reputaţilor şi cel al 

Sonatului (care, în chip ciudat, este un alb metisat din insulele 

Yafutot). Toţi au un aer grav şi doct (ori Honoriscausa). Sunt 

escortaţi de războinici ale căror arme poartă emblema Komple-

Mentel-Or-Deloc (una din cele mai redutabile). 

Vraciul Nikolai se apropie de noi. Loveşte de trei ori în podea cu 

sceptrul şi declară: 

— Consiliul suprem erijat în tribunal excepţional a hotărât să vă 

condamne pentru spionaj, atentat la ignoranţa Statului (vreau să 

spun, la siguranţa Statului), uzurpare de funcţii, abuz de putere, 

crimă de vezi-majestate (vreau să spun lez-majestate), tentativă de 

corupţie, violare de palat. Înaltă şi joasă trădare.. 

— Trage-ţi sufletul, tataie, îi recomandă Beru. Şi păstrează 

restul pentru data viitoare. 

Vraciul îl fulgeră cu privirea lui ca o flegmă. 



— Tăcere! Tribunalul, în marea sa înţelepciune; perfecta sa 

echitate şi profundul său simţ al justiţiei, vă condamnă la 

pedeapsa cu moartea şi ordonă executarea pe loc a sentinţei. 

Ce expeditivi sunt ăştia din Obscen-Laculme. Judecata fără 

prezenţa acuzaţilor, sentinţa imediată, a mers repede. Viteză şi 

discreţie. 

— Şi-n ce constă asta? întrebă Beru fără să-şi piardă cumpătul. 

— Execuţia? întreabă Nikolai. 

— Da. 

— De obicei, condamnaţii de drept comun sunt sfârtecaţi în 

bucăţi, îi destăinuie vraciul. 

— Ar fi fost oarecum stilul meu, eu care-mi rup picioarele 

pentru alţii, rânjeşte Şmecheritul (romano-catolic). 

— Dat fiind însă aspectul diplomatic al chestiunii, veţi fi doar 

decapitaţi, încheie moşul… Gardă, continuă el „executaţi-i pe 

aceşti doi oameni cu paloşul”. 

Promptitudinea şi stupiditatea evenimentelor mă lasă mască. 

— Nu ştiţi cine suntem! răcnesc eu. 

— Ba da, mi-o întoarce pungaşul bătrân. Sunteţi doi poliţişti 

francezi, v-am aflat până şi adevărata identitate. Numele 

dumitale este San-Antonio, gradul: comisar. Individul ăsta care-şi 

permitea intimităţi cu glorioasa noastră suverană este un anume 

Berurier. 

— Nu vă e teamă că vor fi grave incidente diplomatice cu 

Franţa, ca urmare a asasinării noastre? 

Căci de asasinat e vorba! 

Bărbosul îşi clatină babeţica păroasă:  

— Ba mai degrabă Franţa va avea probleme în cauza voastră. 

Căci sunteţi asasinii ministrului vostru al Afacerilor Externe, 

căruia i-aţi luat locul pentru a-l întâlni pe sir Hanger şi a ne sabota 

acordul în curs. Agasat, loveşte iar cu sceptrul. 

— Gardă! Repede! Justiţia Majestăţii Sale nu suferă întârziere! 

Coloşii cu tors de abanos ne înşfacă în doi timpi trei mişcări (cel 

mult patru). Ne târăsc până în fundul hrubei.  



— Admiraţi clemenţa Majestăţii Sale, continuă ticălosul bătrân, 

o să vi se taie doar capul. Dacă hotărârea ar fi depins de mine, v-aş 

fi smuls fiecare bucățică de carne cu cleştele înroşit în foc! 

— Recunosc într-adevăr aici clemenţa reginei Bukabuna. 

Mulţumiţi-i din partea noastră. 

— Se va face voia dumitale cea din urmă, declară vraciul fără 

să clipească. 

Arată spre Beru: 

— Începeţi cu el! 

Nu-i o glumă, pe-onoarea mea. Zău aşa, să ţi se bage glanda 

într-o văgăună din mijlocul Pacificului, e un motiv suficient ca să-

ţi pierzi capul, nu? Şi cea mai tare chestie e că eu, care văd 

întotdeauna portiţa de scăpare în circumstanţele dramatice, acum 

văd mai mult de o grămadă, fraţilor, între noi şi uşă se află o 

întreagă armată. Suntem strâns ţinuţi de nişte gorile atletice şi 

decapitarea este iminentă. Situaţia asta ar fi numită de un celebru 

prezentator de televiziune o conjunctură nefastă. 

— N-avem dreptul la un mic întăritor? se nelinişteşte Anemicul; 

cu tâmpeniile voastre, n-am mai apucat lichiorul! 

— La noi nu se obişnuieşte! răspunde Nikolai. Şi apoi, nu zici că 

piticul începe să ţopăie şi să blesteme agitând sceptrul bunei 

regine, cum că gorilele pierd timpul şi că, dacă-n trei minute nu ni 

se rostogolesc capetele în praful de pe jos, o să cadă alte capete. În 

consecinţă, zbirii încep să se agite. Se scoate un butuc solid din 

depozitul de materiale. Călăul (care este de asemenea funcţionar 

în Obscen-La-culme) apucă o secure mult prea tăioasă ca să-mi fie 

pe plac, pe care, din exces de precauţie, o mai ascute cu o piatră. 

Butucul, ca să vi-l descriu, este al naibii de perfecţionat. Se pare 

că inventatorul lui l-a brevetat şi-l va expune anul viitor. Are un 

diametru foarte mare şi posedă două toarte mici de-o parte şi de 

alta a muchiei (e amuzant ca un butuc să aibă muchie, dacă stai să 

te gândeşti). Toartele sunt prevăzute cu chingi de piele, de care se 

leagă mâinile osânditului. Astfel, condamnatul e silit să 

îmbrăţişeze butucul şi să-şi ţină capul pe suprafaţa plană. 



Ingenios, nu? Călăul are tot timpul necesar pentru a-şi calcula 

corect lovitura. 

Oribilele gorile regale îl forţează pe Grăsan să îngenuncheze. 

Încearcă el să se împotrivească, dar se supune în faţa legii 

numerelor mari. 

— Salut, San-Antonio! îmi aruncă el cu o voce la fel de calmă şi 

egală ca cea cu care-mi spune bună seara înainte de-a pleca spre 

casă. Trebuia să ni se-n-funde, mai devreme sau mai târziu. Eu 

personal nu bănuiam că circul nostru o să se termine aşa, dar, cum 

zicea văru-meu: „Fie că-i o blenoragie, fie că-i o liturghie, tot o 

lumânare curge, nu?" Ne-am simţit grozav pe acest pământ, 

Bătrâne, şi, la o adică, cam asta contează. Ciao! Le zic să-ţi pună 

una la rece, când ajung. 

Şi, cu aceste cuvinte, scumpul, tandrul, bunul, bravul (şi încă 

cât) Beru încercuieşte butucul cu braţele şi îşi depune pe el mutra 

lătăreaţă patinată de vinul roşu. 

Privirea mi-e înceţoşată de lacrimi. Totul se întunecă, fraţilor. 

Beru, Malacul, Bibendum, Monstrul o să piară sub ochii mei 

îngroziţi peste câteva secunde. Propria mea moarte îmi va părea 

uşoară după ce voi fi asistat la un asemenea spectacol. Şi totul e 

din vina mea. Am vrut să-i fac impresie Bătrânului. Să mă dau 

Machiavelli! Să fac un exces de zel când nu mi se cerea nimic! Ah! 

nenorocire, dacă aş putea să-mi trag un ultim dosnic şut înainte să 

dispar. Într-o străfulgerare, o evoc pe Felicia mea. În acest 

moment… Chiar, de fapt cât o fi ceasul în dulcea noastră Franţă? 

Fusele orare mi se-nvârtesc în minte. Nu reuşesc s-o situez pe 

mama în clipa prezentă. 

E îngrozitor. Beru cu mâinile legate de aceşti sălbatici… Stă cu 

moaca pe lemnul tare. Lemn de tek! 

Un gorobete cu bustul gol, călăul reginei, îşi cumpăneşte securea 

în monstruoasele-i mâini ucigaşe, încet, cu infinite precauţii, aşază 

tăişul armei pe fărâma de gât a Grasului (de-atâta îndopat, Beru 

aproape că nu mai are gât, ţeasta fiindu-i aşezată direct pe umeri, 

ca un bostan pe-o masă). 



Mi se-nvârte capul, prieteni. Totul se clatină. Văd teribilul tăiş 

care se ridică încet, perfect perpendicular pe teribila sa ţintă. Se 

înalţă fără să tremure cape bolta umedă, acaparând toate reflexele 

de lumină rătăcite prin văgăuna asta. Faţa călăului e încordată şi 

ermetică (că e închis, ce mai, aici vroiam să ajung). 

O dată ajunsă la verticală, securea rămâne în suspensie. Şi apoi 

se produce un şuierat, acoperit de un răcnet de kamikadze (ca în 

reclama pentru sirop de tuse). O bufnitură înfundată, vibrantă. 

Lacrimile ce-mi înceţoşau privirea curg. Văd! Nu-mi revin; de-

altfel nici ceilalţi, cu excepţia lui Beru. Ah! Banditul! Ah! 

Invincibilul! Ah! Rapidul! Cum poate un corp atât de gras să facă 

gesturi atât de precise şi de fulgerătoare? 

În momentul în care i se legau mâinile de toartele butucului, 

Jupânul şi le-a încordat la maximum, e un truc bine cunoscut al 

borfaşilor, care uneori fac acelaşi lucru când li se pun cătuşele. În 

plus, în graba lor, zbirii zoriţi de bărbos au dat rasol, aşa că, exact 

în ultimul moment, Barosanul şi-a rupt legăturile într-o teribilă 

sforţare şi tăişul securii n-a făcut decât să-i atingă în treacăt 

obrazul. 

Nimeni n-a avut timpul să realizeze măcar ce s-a întâmplat, 

înainte ca el să fie deja în picioare, tăuraşul. Cu o singură mână, 

smulge securea din butuc şi o roteşte ca un nebun. 

Capetele pică-n jurul lui ca nucile bătute de furtună. Are o criză 

de nebunie furioasă. Îşi urlă furia; supravieţuirea, încăpăţânarea 

de a trăi, în ciuda şi pofida tuturor. 

Hăcuieşte din răsputeri. Şi hârşti, şi hârşti! 

Eu, doar mă ştiţi, nu? Momentele mele de buimăceală nu 

durează mult. Cu o bruscă lovitură dublă mă descotorosesc de 

gorilele mele înfricoşate, unindu-mi eforturile cu cele ale 

căsăpitorului meu eventual (căci Beru nu prea e obişnuit să 

mânuiască securea), înhaţ un cleşte gigantic şi decimez adiţional. 

În jurul nostru se cade. Dar noi nu pierdem timpul să socotim 

pierderile adversarului. Bilanţul bătăliilor, ca şi cel al societăţilor 

comerciale, nu se face în cursul exerciţiului. Obiectivul nostru e 



uşa, punct strategic în cel mai înalt grad. Cei care nu sunt KO sunt 

pe burtă, ceea ce-i face să fie obstacole uşor de sărit. În mai puţin 

timp decât îi trebuie unui şofer să primească o amendă într-un 

raid automobilistic, ajungem la uşă, o tragem după noi şi o 

zăvorim. O dată atinsă această etapă spre libertate, ne acordăm un 

respiro pentru respirat. Gâfâim, dar suntem veseli! Credeţi-mă, 

dacă vreţi, sau duceţi-vă să vă ungeţi podoaba ca să puteţi folosi 

mai bine paratrăsnetele drept taburete, dar îmi vine să râd. Ce 

răsturnare aproape miraculoasă. Ce fantastică piruetă a 

destinului. 

— Tipi ca tine, Grasule, strig eu, tipi ca tine… 

— Ştiu, mă-ntrerupe el caritabil. Şi-acum? 

În hrubă e un tărăboi teribil, asta-i tot ce vă pot spune. 

Vânzăleală fără menajamente. Şi apoi, brusc, se face linişte. 

Asupra uşii se abate o ploaie de lovituri, de o rezonanţă aparte. O 

răpăială precipitată, întreruptă din timp în timp de momente de 

linişte. 

— Bat la tobe? se nedumireşte Grasul. 

— Nu, amice, telefonează! 

— Ce tot îndrugi? 

— Adevărul, ei folosesc tam-tamul ca să dea alarma, acuşica ne 

trezim că le vin întăriri... 

— Atunci hai s-o ştergem! 

În timp ce răspund îndemnului, continuu să mă gândesc că 

pielea noastră nu valorează cine ştie ce în momentul ăsta! Întâi că 

pielea de alb se devalorizează rapid în zilele noastre, şi-apoi că ne 

aflăm la subsolul unui palat cu o singură ieşire. În plus, chiar dacă 

am reuşi să ieşim, nu uitaţi că Kacaberu e o insulă pierdută-n 

mijlocul Pacificului! 

Şi totuşi, temperamentul nostru combativ fiind arhicunoscut, 

jucăm cartea cea mare. 

Pentru început avem de escaladat treptele abrupte ce duc la 

parter. Au fost tăiate-n stâncă şi sunt destul de alunecoase. 



Am escaladat deja trei sferturi din ele când sus, în capul 

scărilor, răsar nişte războinici Maiokit24. Sunt înarmaţi cu lănci pe 

care le aţintesc în direcţia noastră. Cum să trecem de acest 

obstacol? Securea Grasului, prea scurtă, e neputincioasă. Ar putea 

să le-o arunce-n cap, dar apoi? 

Feţele lucioase şi privirile cu o strălucire sălbatică ar vindeca de 

sughiţ şi un ciocan pneumatic. Ce-i de făcut? Nimic! 

Aşa că ne oprim: 

— Bună ziua; domnilor, îi salută Beru pe un ton amabil. 

În loc să-i răspundă, „domnii” scot un chiot surprins. Ceva de 

genul „ia te uită!” şi coboară în cor două trepte, după care se 

opresc. 

— Ce planuri ai, amice? se interesează Beru, fără să mă 

privească. În fond, tu eşti şeful, te las să responsabilizezi. 

Îmi vine o idee. Nu valorează decât nădejdea pe care mi-o pun 

în ea. 

— Bagă-ţi cazmaua-n bot, Bătrâne, deblochează-ţi 

mestecătoarea dublă şi arată-le-o, dacă n-au auzit de proteză 

dentară, asta o să-i impresioneze! 

— N-ai folosit deja figura asta în „Merge, San-Antonio?” se 

nelinişteşte Conştiinciosul. 

— Era cu un ochi de sticlă, Grasule. Şi oricum, dacă cititorii 

noştri se prind, războinicii ăştia n-au cum! 

Învins, scumpul de Beru trece la acţiune. Scoate un grohăit, îşi 

introduce două degete în gură şi cu un gest scurt îşi degajează 

ustensila pentru picnic. Apoi şi-o flutură deasupra capului, 

rostogolindu-şi ochii cu un aer fioros. 

Efectul îmi depăşeşte toate aşteptările. Cu singura diferenţă că 

acolo unde contam pe spaimă, recoltez o furtună. 

                                                                    
24Cei mai sângeroşi din tot Arhipelagul Mitocanilor şi, de asemenea, cei 

care au dantura cea mai bună, din moment ce îşi mănâncă soacrele în ziua 

nunţii lor de argint. 



De râsete! 

Trebuie spus că Beru ştirb e ceva de nedescris. Faţa i se fleşcăie 

şi obrajii îi atârnă de fălci. Are mutra căţelului care face reclamă 

încălţărilor Hush Puppies. 

Războinicii din primul rând încep să se înconvoaie; după care îi 

apucă pe cei din rândul următor, apoi din al treilea. Îşi plesnesc 

coapsele ca nebunii, fioroşii Maiokit. Îşi lasă lăncile să cadă! Îl 

arată cu degetul pe Beru. Se îneacă de râs. Chestia îi distrează. 

— Alo! Alo, băieţii, protestează prietenul meu, râdeţi cumva de 

mine sau ce? 

Râsul cu lacrimi, ca şi şeful Marelui Stat Major francez, e 

general. Are darul să-l întărâte pe Beru, care-şi bagă proteza-n 

buzunar. 

— Las’ că vedem noi, declară Bestialul, las’ că vedem noi, 

copilaşi… 

Îl înşfacă pe primul care-i stă în cale de jugulara slipului şi-l 

dezechilibrează violent. 

Flăcăul îşi agită disperat braţele prin aer şi-mi cade în spinare. Îi 

trag un umăr la momentul potrivit, astfel încât zâmbăreţul zboară 

să-şi strănute veselia pe colţul ultimei trepte. 

— Ceilalţi urlă de bucurie. Acţiunea lui Beru li se pare comică. 

Atunci, Grasul îşi iese din minţi. Iată-l pe mistreţ atacând haita! 

Furia face să-i crească colţi în locul măselelor din buzunar. 

E teribil, vă spun drept! O tornadă umană! Un ciclon cu patru 

membre, dintre care cele inferioare sunt superioare superioarelor. 

Din păcate, războinicii reacţionează. În clipa când al patrulea îşi 

zdrobeşte ţeasta, iar la piciorul scării se află un morman presărat 

cu dinţi şi stropit cu sânge, cârlionţaţii încep să râdă mai verde. 

Îşi recuperează halebardele. Şi, spre deosebire de gărzile 

elveţiene, nu se dau pontifi. E unul, grozav de fioros, care se 

pregăteşte să-l străpungă pe Grăsan. Stă pe vine, bestia de lăncier. 

Îşi plănuieşte atacul printre cracii colegilor lui. Mă folosesc de 

cleştele meu ca de-un proiectil, aşa că-l încasează drept în bot. 



Zbanggg! Cade în faţă, alunecă pe treptele  umede. Îi înhaţ lancea 

din mers şi-l las să-şi continue lunecarea. 

— Înainte! urlu eu. 

Un atac, reţineţi asta, fraţii mei, trebuie să fie întotdeauna 

însoţit de strigăte, pentru a fi eficace. Urechea e punctul slab al 

combatantului. Din cauza ei îşi dă ascultare! Deci, merită să faci 

uz şi abuz de zgomot pentru derutarea adversarului. 

Mă năpustesc. Văzându-mă şi auzindu-mă atacând brusc, eu 

care până atunci ocupasem o poziţie inferioară, războinicii se dau 

brusc înapoi. Noi abuzăm de această retragere. Fluxul i-a adus, 

refluxul îi duce! Înflăcărarea beruriană, o clipă domolită, renaşte. 

Redezgroapă securea războiului, Beru. Parcă ar fi Marele Ferre, 

viteazul ţăran, aşa cum îl populariza cartea mea de istorie din 

clasa întâi. Marele Ferre, celebrul anglofob… mort în 1358; dar 

vouă vi se fâlfâie şi lui aşişderea, acum. Înghesuim adversarul, îl 

facem bucăţi. Pac! Trosc! Zbanggg! Au! Trebuie ori să meargă, ori 

să ne spună motivul! Merge! 

Iată-ne într-o vastă încăpere care serveşte drept mică magazie 

de unelte. Adversarii noştri, nevoiţi să se retragă, se organizează, 

spaţiul redându-le curaj. Ne semi-ncercuiesc ca să ne înconjoare, 

noi utilizăm subterfugii. Butoaie de nu ştiu ce (dar pline), fiind 

îngrămădite într-un colţ al camerei, începem să le dezîngrămădim, 

făcându-le să se rostogolească şi să se propage. 

Revărsarea rostogolitoare sileşte războinicii să se dea în lături. 

Drept care o zbughim pe uşă afară, într-o viteză. Ghinion, uşa n-

are zăvoare. Traversăm bucătăriile palatului în care nişte femei 

îmbrăcate doar cu mănuşi de cauciuc (regina e strictă cu igiena) 

pregătesc deja masa de seară, clefăind manioc pentru a face o supă 

de apioca. 

Fără să ne oprim din goana noastră nebunească, aruncăm pe jos 

tot ce găsim în cale, mod de a stăvili iureşul urmăritorilor. 

Taburete, ustensile de bucătărie, saci cu provizii, un talmeş-balmeş 

incredibil acoperă podeaua. 



Cel mai eficace se dovedeşte a fi butoiul cu măsline… Freneticii 

Maiokit derapează şi se culeg de pe jos. 

Bucătăria odată depăşită, iată-ne din nou în sufragerie, pustie la 

ora asta, dacă îi considerăm drept zero pe cei trei amărâţi care 

sunt ocupaţi cu lustruitul veselei de aur, scuipând deasupra şi 

frecând-o cu pielea urechilor (sunt faimoşii oreioni-spălători din 

Arhipelagul Mitocanilor). Ne privesc trecând cu uimire, apoi se 

întorc spre şleahta galopantă care năvăleşte la rândul ei. 

Situaţia noastră seamănă cu cele din filmele mute bazate pe 

urmăriri abracadabrante. Nu contează. O urmărire continuă să 

dea bine într-o poveste. Sunt reţete verificate, care nu vor fi 

nicicând abandonate. 

Sala orgiilor e străbătută. O nouă uşă! Acum vine Sala Tronului. 

Dăm de un tablou magnific compus, stil Rex Napoleon, coniac 

pentru stomac. 

Regina Bukabuna stă pe tronul ei planturos. Sclavele-i fac vânt, 

căci ea are digestii dificile. 

E înconjurată de sir Hanger, în haină şi pantaloni vărgaţi, 

având la gât ordinul jartelei şi, în dreapta ei, de generalul Mac 

Scenett de la amiralitate, de William, secretarul, şi de generalul 

Scott Dean Mintz de la serviciile incluse britanice. Discuţia trebuie 

să fie a naibii de serioasă, căci arborează toţi nişte expresii uşor 

cam sinistre. 

— Respectele mele, Majestate! strig eu, traversând sala în triplu 

galop. 

— Inima mea bate doar pentru tine, frumoasa mea! 

supralicitează Beru. 

N-avem timp să savurăm stupoarea acestor domni şi doamne. 

Deja o nouă uşă. Ciao, ciao, bambino! Din fericire, războinicii se 

opresc în faţa reginei. O respectă prea mult pentru a continua să 

fugă în faţa ei. În plus, ea îi chestionează pentru a afla ce se 

petrece. Ne bucurăm deci de un mic răgaz. 

De data asta iată-ne pe un coridor… Uşile se înmulţesc. Şovăim 

la unison, Beru şi cu mine, ceea ce ne permite să ne tragem sufletul. 



— Care? întreabă Grasul Ferre. 

În acel moment, o uşă se deschide şi un personaj gigantic scoate 

capul pe coridor. E eunucul-şef însărcinat cu paza sclavelor albe, 

un anume Nic Yoffu-Dulye, un băiat bun, în fond, cu toată 

misoginia lui accentuată. 

În ceva mai puţin de foarte puţin timp, trag o cazma pe gâtul 

scopitului şi acesta mă caută pe jos. Îl împingem înapoi, intrăm în 

arenă, închidem uşa la loc. 

Duduițele blonde care ne întovărăşiseră în călătorie scot diverse 

exclamaţii la intrarea noastră. 

Îmi duc un deget la buze şi fac: „şşt". Deşi am spus-o în 

franceză, ele înţeleg că există un pericol şi se opresc din cotcodăcit. 

Una dintre ele, cea mai fermecătoare, cea care are ochii verzi, o 

aluniţă pe coapsa dreaptă şi sânii în formă de pară, se apropie de 

noi. 

— Ce se întâmplă? mă întreabă ea în engleză, deşi nu e limba ei 

maternă. 

— Vieţile noastre sunt în mâinile voastre (ca să nu schimb 

expresia), îi răspund eu. Idioţii ăştia de mitocani ne-au condamnat 

la moarte şi vor să ne taie capul… 

— Ce-aţi făcut? 

— O faptă bună. Frumoaso.   

— Ce? 

— Suntem francezi şi ne-am dat drept englezi, deci e clar că era 

o faptă bună, pentru care Regatul Unit avea toate motivele să se 

felicite. 

Ea zâmbeşte. 

— Well25, zice ea, şi ce-o să faceţi? 

— Asta mă-ntreb şi eu! 

Aşa pare mai veridic. 

                                                                    
25Adică bine oricum ai lua-o! 



Se întoarce spre colegele ei şi le spune iute ceva în scandinava 

modernă. Imediat, frumoasele copile ne pun să ne ascundem sub 

păturile lor. După care, se agită să-l trezească pe Nic Yoffu-Dulye 

din KO. Ele îi afirmă că ne-am continuat drumul pe coridor, în acel 

moment apare garda, întărită. 

Îmi zic atunci că dacă zbirii au minte măcar de doi bani, o să 

scotocească totul, dar cum n-au decât de un ban, ei îşi continuă 

galopul pe coridoare şi totul redevine calm. 

Rămânem blocaţi sub păturile noastre, căci eunucul nu pleacă 

din apartamentul preafrumoaselor. Şi-a reluat locul din fotoliul 

stil Lulu al XIII-lea şi începe să citească „Mitocanul duminical” ca 

să se relaxeze. Ultimul număr e pasionant pentru supuşii unei 

monarhii absolute, deoarece relatează povestea de dragoste dintre 

fiica unui preşedinte de republică şi un negustor de brânzeturi. 

Lectura efectuându-şi efectul, eunucul chicoteşte şi apoi 

picoteşte. Când adoarme buştean, magnifica sclavă blondă vine 

lângă mine sub pat. Îmi spune cum o cheamă: Vicky Inga. Cum e 

obligată să vorbească încet, îşi apropie buzele de obrazul meu. Şi-

asta mă deranjează cu atât mai puţin, cu cât ele îi miros a căpşuni 

şi a femeie. 

 

CAPITOLUL PATRU 

 

Vă veţi spune, cu acel cartezianism care vă face să cereţi cărţi 

de fiecare dată când vă aşezaţi la o masă de joc, vă veţi spune, 

bunii mei răutăcioşi, că decade un pic, San-Antonio al nostru. Uite-

l acum că se ambalează cu o gagică al cărei job constă chiar în a 

oieri un mod plăcut de a petrece timpul celor pentru care timpul 

înseamnă bani! Ruşine lui! Bărbatul care nu-şi rezervă elanurile 

cinstitelor femei adultere se coboară la nivel de papagal! Spuneţi 

aşa pentru că sunteţi geloşi, asta vine dintr-un resentiment serios, 

în definitiv. Dacă încerc să mă dezvinovăţesc. În ochii voştri, să nu 

deduceţi de aici că mă simt mic şi prost. Pur şi simplu am scrupule, 

fraţilor. Sunt preocupat de prostia voastră, aşa că încerc să o 



combat pentru a-i atenua consecinţele. Ambiţia mea secretă nu-i 

bicornul, nici premiul Derahat sau o decoraţie, ci ca atunci când o 

să crăp, dacă o să mai ştie cineva, un tip oarecare să se plece peste 

costumul meu de scânduri şi să zică ceva de genul: „Ai luptat bine 

împotriva prostiei, San-Antonio. Ai încercat să le arăţi 

contemporanilor tăi ce e… este să fii un… când eşti un e… şi cum 

e încă şi mai şi să te dai un e… fără să fii”.26  Iată la ce aspir, 

iepuraşilor. N-o să-mi spuneţi acum că sunt pretenţios! La o adică, 

puteţi să copiaţi fraza şi să veniţi să mi-o citiţi, odată sosit 

momentul, în faţa coşciugului. Astfel, asistenţei i se va trezi, poate, 

dorinţa de a mă citi şi drepturile de autor vor continua să curgă 

pentru văduvele şi orfanii mei. 

Vicky, ca să revin la sărăcuţa de ea care aşteaptă sub pat cu 

buzele ţintuite de-ale mele (doar nu v-aţi închipuit că am stat 

degeaba în timp ce ţineam discursuri), Vicky, cum spuneam, a 

decis să-şi facă o carieră în amor, aşa cum alţii intră în armată, la 

mânăstire sau în trupele teatrale de asalt ale lui Jean Louis 

Barrault. E o somitate în materie carnală, mă-nţelegeţi? O 

tehniciană, o tacticiană, o patriciană, mai mult decât o curtezană. 

Eu, personal, mă prind că o muiere-i meseriaşă după felul cum 

sărută. 

Hai să facem un concurs, dacă vreţi. Voi selecţionaţi 

douăsprezece muieruşte mascate. Eu le sărut şi le dau note. Ei bine! 

Pariez că clasamentul meu va fi identic cu cel stabilit de un juriu 

specializat în selectarea ştoarfelor. Pe bune! 

Cât ai număra până la patru, eu îmi dau seama cu cine am de-a 

face. Vicky, fără glumă, e la marea artă. Participă cu totul. O 

adevărată femelă trebuie să facă dragoste cu genele, cu nasul, cu 

bătăile inimii, cu sudoarea frunţii, ca şi cu propriul contor Geiger. 

                                                                    
26Am obiceiul să spun lucrurilor pe nume şi să scriu un e… căcat, dar cum e 

ditamai grămada în acelaşi paragraf, o dau pe franc-masoanele puncte de 

suspensie, ca să nu vă şochez… Căci sunteţi nişte e… 



E absorbită cu totul de ceremonie. Asta înseamnă fervoare. Sfânta 

Blandine a dragostei! 

După un timp, uităm de îngustimea ascunzătorii mele, de 

criticul momentului, de prezenţa eunucului care, în visul lui, e pe 

cale să se-ntrebe de ce mama dracului s-a născut în zodia taurului. 

Îl văd, din dedesubtul meu de pat, pe scumpul platonic, care a 

fost cândva sustras maladivei afecţiuni părinteşti (locuiau într-un 

cartier infect), pentru a-şi începe dificila carieră de eunuc. 

Demonstrându-i concomitent lui Vicky că prezenţa ei lângă 

mine îmi reţine toată atenţia, nu-mi pot lua ochii de la sărmanul 

Nic Yoffu-Dulye. Ceea ce-mi permite ca, supraveghindu-l în 

acelaşi timp pe cel adormit, să mulţumesc cerului pentru 

performanţele pe care mi-a îngăduit să le realizez în timpul 

trecerii mele pe acest pământ. 

Sub culcuşul vecin, Beru încearcă să ademenească o fată pentru 

consumul lui personal, dar duduițele astea sunt istovite. Banchetul 

le-a făcut KO. Şi, dacă îndrăznesc să mă exprim astfel, nu sunt 

deloc grăbite să reia tot tacâmul. Aşa că se prefac că nu-l aud, ceea 

ce-l irită groaznic pe Alexandre-Benoât. La un moment dat, 

freneticul individ îşi permite nişte „pssst! hei! alooo!” atât de 

zgomotoase, încât trezesc eunucul din somn. Îl văd cum îşi 

deschide un ochi. Nu se mişcă… Rămâne evaziv, dar în interiorul 

scăfârliei îşi dă încetişor seama de o prezenţă străină, mă prind 

după zbaterea tot mai precipitată a pleoapelor. 

Atunci, prieteni, o dilemă îi apare scumpului vostru San-

Antonio. „Sau îşi întrerupe superba activitate la care se dedă 

pentru a-l neutraliza din nou pe Nic Yoffu-Dulye înainte de-a fi 

prea târziu, sau o duce până la capăt şi acceptă riscurile care ar 

decurge din asta.” Am oare dreptul să risc viaţa Grasului în acelaşi 

timp cu a mea? Da, pentru că imbecilul ăsta sinistru este cel care 

tocmai a creat pericolul, solicitându-le pe aceste tinere nevinovate. 

Şi încă continuă, ţapul bătrân! Imaginaţi-vă că îndrăzneşte să le 

vorbească fermecătoarelor sclave blonde. Le spune: „Hai măi, 

fetelor, nu fiţi scroafe cu mine! Ne cunoaştem, nu? Doar ştiţi că cu 



mandea nu-i producţia-n serie, ci artizanatul meseriaş”. Şi apoi, 

aducându-şi aminte că ele nu pricep franceza, face apel la toate 

cunoştinţele sale lingvistice: „Hello, bitte, señoritas! Come vuiz me 

frauleins. Beru sculat for you!" 

Fetiţele chicotesc. Beru îşi scoate nasul. Ceea ce mă lasă rece. 

Între timp, eunucul se trezeşte de-a binelea. 

Tâmpită conjunctură! Trebuie să mă grăbesc să aterizez, 

fraţilor! Să balizez pista într-o viteză. Să-mi scot trenul. Să mă 

branşez la radar. E momentul să-mi leg centura şi să ies din 

pilotajul automat pentru a prelua comanda. 

Amintindu-şi de croşeul primit adineauri şi ştiind că în niciun 

caz nu va primi ceva de la Asigurările Sociale, Nik Yoffu-Dulye 

sare din fotoliu şi iese. Odată ajuns pe coridor, încuie şi alertează 

garda, în acel moment îmi închei întrevederea particulară cu 

Vicky. Fetiţa nu-şi pierde capul, meritul fiind cu atât mai mare cu 

cât capul cel mai apropiat se găseşte de-abia la o mie de kilometri 

distanţă. 

— Ne-a luat dracu’, îi spun eu, dar îţi mulţumesc pentru partida 

de extaz, fetiţă, nici că se putea mai bine în chip de ultimă ţigară! 

Ea mă prinde de braţ. 

— Aşteaptă! face ea, nu-i totul pierdut! 

— S-o crezi tu, cu camerele astea fără ferestre, ne iau ca din 

oală! 

În chip de răspuns, se întoarce pe spate (noi manevraserăm pe-o 

parte) şi o văd trecându-şi mâna printre zăbrelele somierei 

grosolane de lemn. 

— Ia spune, don Juan, mă interpelează Grasul, poate-ar trebui 

să ne luăm poziţia de caft, am impresia că acuş apar lăncierii. 

— Nu mai da vina pe alţii, băi, Purcel scârbos, tu eşti ăia care l-a 

trezit pe eunuc strigând după fecioarele astea. 

Amuţesc, trăsnit de uimire. Vicky extrage din măruntaiele 

saltelei sale spintecate un fel de termos pe care-l deschide repede. 

Îl răstoarnă. Un tub de vreo patru centimetri diametru, lung de 

cincisprezece, ascuţit la un capăt şi prevăzut cu un buton roşu pe 



partea stângă (care de-abia aşteaptă să devină partea dreaptă, 

ajunge doar să întorci tubul), îi cade în palmă. 

Mi-l întinde. 

— Ia-l! spune ea. 

— Ce-i asta? 

— Un hipnovaporiz cu bradabrant comprimat. Are suficient 

gaz soporific ca să adoarmă tot palatul. Ajunge să îndrepţi vârful 

tubului către agresori şi să apeşi uşor pe buton. 

— Şi? 

— Ai să vezi… 

— Cum se face, Vicky, că ai o jucărie ca asta? Zâmbeşte. 

N-avem timp să lungim vorba. Uşa se deschide şi garda 

năvăleşte în cameră. Urmând sfatul lui Vicky, îndrept vârful 

tubului spre ei şi apăs pe buton: 

Curată vrăjitorie, dragilor! Mă urmăriţi cu atenţie, da! Vrăjitorie 

curată. Domnii ăştia se prăbuşesc şi care mai de care, ceea ce nu-i 

incompatibil. Pe măsură ce-şi fac apariţia, vedeţi la parter! Se 

trezesc cu nasul pe covor. Şi cel mai grozav lucru e că pe noi nu ne 

afectează deloc. 

Îi spun asta lui Vicky. Ea îmi ţine un curs de chimie 

gazadormitoare pentru avansaţi. Gazul e aruncat cu atâta forţă şi 

este atât de volatil, cum zicea o puicuţă abandonată27 , încât n-are 

timp să se disperseze. Paralizează creierul celor care-l respiră într-

o fracţiune de secundă şi asta pentru o durată care variază între 

două ore şi şase luni. 

Ieşim de sub paturi. Beru rămâne interzis, aşa cum îi stă bine 

unuia aflat în afara legii.  

— De unde ai scos chestia asta, San-Antonio? 

                                                                    
27Nu încercaţi să înţelegeţi, asta am făcut-o numai pentru mine. E o primă 

pentru bătut câmpii. Editorul meu îmi permite una la fiecare carie, dar mi-o 

taie din borderou. 



— Am găsit-o într-un pachet cu surprize cu menţiunea „fetiţe”, 

Grasule, îi explic eu ridicându-mă. 

Mă închei, fără să las aparatul din mână. 

— Are autonomie mare extinctorul tău de voinţă, scumpo? 

— Ţi-am spus că îţi ajunge ca să adormi tot palatul! 

— Zău eşti Sfânta Vineri, în felul tău! 

Şi încă, între noi fie vorba, pentru că ne spunem totul, pot să vă 

mărturisesc că Sfânta Vineri n-avea cum să fie la fel de arzoaică 

cum e Vicky. Putea ea să agite nuieluşa de alun, dar echivalentul 

nu era realizabil, asta vă garantez eu.   

— Păstrează-l, zice Vicky. Şi acum valea! 

Îmi refulez tot ce-aş fi vrut să-i spun şi, mai ales să-i cer un 

semn Namilei şi păşim peste noua recoltă de neînsufleţiţi. 

Cum ajungem pe coridor, o nouă şarjă de alertaţi îşi face 

apariţia, venind dinspre Sala Tronului. Îşi încasează porţia de gaz 

şi-o pornesc urgent spre tărâmul L.S.D-ului. 

— În fond, remarcă Placidul, e cum s-ar spune arma absolută, 

moşule. E vorba doar să-ţi manevrezi vaporizatorul înainte să te 

pălească inamicul. Noroc că garda n-are decât arme albe28. 

Acum sunt vreo douăzeci de zbiri întinşi pe dalele coridorului. 

Mă îndrept spre uşă, pe care o depărtez niţeluş ca să arunc un 

ochi în sală. 

Regina Bukabuna poartă în continuare discuţia animată cu 

englezii. 

Bărbosul, eliberat, li s-a alăturat şi blestemă ca nebunul. Descrie 

cercuri în aer cu sceptrul regal care începe să semene cu spectrul 

solar. E pe cale să pronunţe o cumplită anatemă împotriva 

noastră, făcându-ne piraţi, demoni demonici şi tot tacâmul. Îşi 

sfătuieşte suverana să ne hărăzească o moarte cumplită. Ne-ar 

vedea cu o colonie de furnici roşii în rectum, sau mai bine să ni se 

facă acupunctura cu andrele de tricotat frecate cu usturoi… Biata 

                                                                    
28Arma albă e preferată oamenilor de culoare. 



regină grasă pare foarte tristă. Dar consilierul ei insistă, cere 

încuviinţarea rosbifilor şi o capătă. Sir Hanger afirmă că ar trebui 

să fim împuşcaţi pentru spionaj. Încântătoare atenţie, nu? 

Bukabuna îi obiectează că războinicii ei nu pot folosi puştile 

pentru că se tem de bubuituri. Singurul ins care a murit de glonţ, 

Joss Kalota, un revoluţionar îndârjit, a văzut cum îi intră 

gloanţele-n corp, nu prin intermediul unei puşti, ci cu coarba. În 

acest stadiu, asta încetează de a mai fi o execuţie capitală, pentru a 

deveni o acţiune de incrustaţie. Imediat, un general englez 

sugerează să fim arşi de vii. Iată că sunt vreo cinci sute de ani de 

când au o obsesie-n familie (el avea un strămoş care funcţiona ca 

piroman-şef la Rouen, în 1431). De data asta, îmi sare muştarul 

definitiv. Cred că exagerează puţin, camarazii noştri de antantă 

cordială! Că ne dăm la gioale ca să ne izbutească misiunea, de 

acord; dar de aici şi până la a preconiza moartea adversarului, nu-

i decât un pas greşit, pe care ei îl fac cu uşurinţă. 

Pariez pe un pat cu coloane contra lui Oedip în Colona că o să 

mă supăr, că mă supăr, că s-a făcut: iată-mă supărat. 

Deschid uşa larg şi mă îndrept spre tron cu paşi apăsaţi. 

Scheunat al vraciului Nikolai care ne zăreşte primul şi le 

răcneşte paznicilor Tronului ordinul de-a pune mâna pe noi! Iureş 

mare. Fâsss! O mică doză surpriză şi gorobeţii se prăbuşesc. 

Sceptrul vraciului începe să atârne ca în a doua zi după nuntă. 

Nu-şi revine. Englezii, ei, au perceput imediat natura seringii mele. 

Cu o unanimitate emoţionantă, îşi duc mâinile la buzunare pentru 

a-şi scoate cuţitele. Două apăsări uşoare pe buton şi reprezentanţii 

marelui Albion li se alătură, pe treptele tronului, celor proaspăt 

adormiţi. 

Panică în colivie. Virginele de serviciu, labacheii reginei, 

ştergătorii de fese, făcătorii de vânt, băgătorii de seamă, ştergătorii 

de praf, ştergătorii de urme, purtătorii de drapel, clefăitorii, 

clevetitorii, paharnicii, degustătorii, dezgustătorii, biografii, 

zgrepţănitorii de lăute, scărpinătorii de buci, lingăii de elită, 

brigada de zâmbăreţi servili, lansatorii petalelor de trandafir, 



minimalizatorii, împuietorii de capete, mistificatorii de fapte 

diverse, inventatorii de faimă, ţesătorii de aureole şi şamanii-

boşimani o şterg prin toate găurile ca şobolanii. Se reped afară din 

palat. Fără o vorbă, spaima e mută! Doar numeroase tropăieli, un 

foşnet de stofă… 

Nu mai suntem decât patru persoane lucide în Sala Tronului: 

regina, vraciul, Beru şi sluga dumneavoastră. Graţie frumoasei şi 

misterioasei Vicky, sunt stăpân pe situaţie. 

A naibii de palidă, regina; sub pielea cafenie, grăsimea i se face 

verde. Spaima o alterează văzând cu ochii. 

Mă grăbesc s-o liniştesc. 

— Nu vă temeţi, Maiestate, nu vă vrem răul, nici 

dumneavoastră, nici supuşilor, nici măcar borfaşului bătrân ce se 

pretinde consilier şi care complotează pe furiş, adaug eu, arătând 

spre bărbos. Căci vă va mărturisi chiar el că îşi negociază 

comisionul cu englezii. Nu-i aşa, dragă vraciule? 

Ar scrâşni din dinţi, Nikolai, dacă i-ar mai avea. În orice caz, 

gingivită face sigur. 

Îi priveşte pe cei fără suflare, îi crede morţi şi îngaimă: 

— Aşa e, aşa e, cer cu umilinţă iertare graţioasei şi puternicei 

Sale Majestăţi. Fie că zeul Faketa s-o ocrotească şi zeiţa Sinekura să 

vegheze asupra capului ei august… 

— Ba august eşti tu, băi, păduche! izbucneşte Beru. Ar trebui să 

te rad, nemernicule! Aşa deci, domnu’ o trăgea în piept pe 

frumoasa mea jestate, pe şestache? Domnu’ Cinşpe-la-sută îşi 

umplea teşchereaua profitând de faptul că scumpa-i stăpână, care 

e bunătatea-ntruchipată, nu vedea nimic! Ah! Dacă nu m-aş 

stăpâni, o lepră de tură29 de teapa ta, i-aş trage-n closet până n-ar 

mai exista! 

                                                                    
29După 43 de ore de studiere aprofundată a dialecticii beruriene Consiliul de 

redacţie a decis că această expresie înseamnă lepădătură. 



Un râs argintiu (deşi are păr auriu) răsună şi, precum a dat de-

nţeles paranteza mea celor mai puţin cretini dintre voi, apare 

Vicky. 

Radiază, Frumoasele ei colege o însoţesc. 

— Ce amuzant poate să fie prietenul dumitale la mânie, îmi 

spune ea. 

— Înţelegi cumva franceza? mă minunez eu. 

— Vorbesc curent şapte limbi, dragul meu, îmi replică 

frumoasă. Când cineva vorbeşte şapte limbi, franceza e inevitabil 

inclusă! 

Ajunge lângă mine. 

— Cum îţi place jucăria? 

— Minunată, ar trebui s-o brevetezi! 

Las glumă la o parte, căci un grup de indivizi dă buzna în palat. 

Sunt înarmaţi cu lănci şi cuţite şi nu poartă uniformă. Sunt oameni 

din popor veniţi în ajutor, presupun eu. Mă pregătesc să-i 

vapofizez, dar Vicky intervine. 

— Nu! Pe ei nu! spune ea, sunt prietenii noştri! 

— Prieteni! tresar eu. 

— Promit că o să-ţi povestesc totul în detaliu, declară Vicky 

întinzând mâna spre ustensila ei. Îmi dai voie? 

Îmi ia din mână tubul magic cu un gest hotărât. 

— Scuză-mă, adaugă fata, o să continuăm discuţia mai târziu. 

Între timp, vă mulţumesc că aţi rezolvat grosul problemei. 

Îşi îndreaptă aparatul spre mine. Mai am timp să-i văd degetul 

delicat apăsând pe butonul roşu. Totul dispare instantaneu. 

 

 

CAPITOLUL CINCI 

 

Un tren rapid trece şuierând şi zăngănind din şine în capul meu. 

Sunt într-un tunel. Şi apoi, instantaneu, e zi şi trenul se 

îndepărtează. Deschid ochii, perfect lucid. Toate au o claritate 

perfectă. Am impresia că văd degetul manichiurat al lui Vicky, 



apăsând pe butonul roşu, dar nu. Sunt culcat pe-o piele de tigru. 

Nu mă doare deloc capul. Dimpotrivă, mă simt cât se poate de 

bine. 

Creierul meu are pretenţia să mă scol, dar membrele mele nu 

pot să-l asculte din cauză că sunt foarte legate cu un fir gros de 

nailon. Întorc capul şi-l zăresc pe Beru, încă adormit, lângă mine. 

Dincolo de Beru e o imensă pată de culoare: regina Bukabuna, tot 

adormită şi identic legată, şi lângă ea, vraciul Nikolai. Mă răsucesc 

în sens invers, rezultatul fiind că-l văd în dreapta mea pe sir 

Hanger, perfect treaz. Nu e singur, deoarece colaboratorii lui zac 

de asemenea pe pieile ce împânzesc camera în care am fost legaţi 

fedeleş şi care trebuie să fie dormitorul Majestăţii Sale. 

Tot mişcându-mi capul, termin de examinat locurile. Văd un 

găligan aproape gol, cu capul teşit şi nasul complet aplatizat, care 

ascute o baionetă, sprijinit de uşă. 

Alţi doi tipi prea puţin simpatici sunt aşezaţi pe patul Majestăţii 

Sale şi savurează câte un hartan de porc spinos, aruncându-ne 

priviri sângeroase. 

— Well, s-ar părea că lucrurile n-au evoluat aşa cum doreaţi, de 

la intervenţia dumneavoastră? remarcă calm sir Harry Hanger. 

— Într-adevăr, recunosc eu, a existat o hibă. 

— Adică? 

— Personalul amoros recrutat de dumneavoastră pentru 

plăcerea Majestăţii Sale, deşi face dovada unei superbe conştiinţe 

profesionale, nu-mi pare a fi prea demn de încredere. 

Şi îi relatez ce-am păţit cu Vicky, cum ne-a salvat ea viaţa, 

modul în care mi-a încredinţat lansatorul ei de somn şi, în final, cel 

în care l-a folosit împotriva mea. 

Sir Hanger, căruia nu-i mai port chiar aşa o pică de când am 

devenit tovarăşi de suferinţă, dă din cap atât cât îi permit 

legăturile. 



— Fetele astea au fost recrutate prin intermediul reţelei noastre 

din Stockholm, spune el, dar mă tem că, de fapt, am fost traşi pe 

sfoară de un al treilea pungaş, my dear30. 

— Care ar fi acela? 

— Nu putem face decât presupuneri. Beru scoate un scâncet. 

— Mie îmi aduceţi o căpşunică, articulează Setosul, ca să-mi 

clătesc gâtlejul. 

După care revine la realitate şi mârâie: 

— Dar ce dracu facem aici? 

— Ne odihnim, Grasule. Toţi în aceeaşi oală! 

— Da’ ce-a putut să se întâmple? 

— O revoluţie de palat; paraşutele controlează situaţia după ce 

s-au folosit de noi ca detonator, îşi pipăie limba uscată şi mormăie: 

— Eşti în plin delirium, amice, ce poa’ să le pese fâţelor de palat! 

— Asta aş vrea să ştiu şi eu! 

Iată că şi regina îşi revine. E ofuscată râu de tot, coana 

Bukabuna. 

Ca să-ţi legi fedeleş suverana îţi trebuie tupeu, nu glumă, 

găseşte ea. Înseamnă să dai dovadă de o temeritate nebunească. 

Autorii unei astfel de nelegiuiri vor fi aspru pedepsiţi. 

Berurier, filosof, încearcă s-o calmeze. 

— Mica mea regină, spuneţi-vă că asta nu-i nimic în comparaţie 

cu ce-a păţit Ludovic al XVI-lea. Sărmanul monarh, el unul şi-a 

pierdut capul prin talaşul de butuc… 

Pe fondul acestor cuvinte evocând un trecut sângeros, uşa se 

deschide cu violenţă pentru a permite năvălirea unor hoarde în 

camera regală. Bădăranii ăştia nu respectă nimic: nici frumoasele 

jardiniere constituite din cauciucuri vopsite în alb, nici masa de 

toaletă făcută dintr-o tarabă de îngheţată a galeriilor Lafayette. 

                                                                    
30Tot pentru a crea o atmosferă britănească. Toată lumea ştie ce-nseamnă 

şi asta-mi anglicizează textul. 



Răstoarnă mobilele (în mitocăneşte: mobilili), deschid sertare, îşi 

însuşesc conţinutul, scuipă pe portretul defunctului rege oferit 

acestuia de un artist francez şi pe care, în chip de recunoştinţă, 

monarhul trasase cu un scris energic: „Francis e limba scumpă". 

— E o josnicie! O mârşăvie! O infamie! anunţă sever Bukabuna. 

Veţi fi cu toţii spânzuraţi de picioare în piaţă, până când muştele 

vă vor lăsa scheletele la fel de albe ca spălate cu OMO31. 

În chip de răspuns, revoluţionarii îşi scot chiloţii; ceea ce 

reprezintă un mod succint dar eficace de a-i arăta unei persoane 

cât de puţin luate în seamă îi sunt cuvintele. 

După ce au făcut praf şi pulbere totul, după ce l-au făcut să 

treacă prin ciur şi prin dârmon pentru a stoarce tot ce se putea, 

mitocanii ăştia de Mitocani pun gheara pe noi, în modul cel mai 

neplăcut cu putinţă: apucându-ne de picioare şi târându-ne în Sala 

Tronului, unde atmosfera s-a schimbat complet, monumentalul 

fotoliu al reginei a fost sfărâmat cu lovituri de măciucă, iar 

elefanţii, cu trompele (uterine) extirpate, cu colţii smulşi, seamănă 

cu nişte pachiderme tot atât cât seamănă Venus din Milo cu Buda. 

Pe spetează sau mai exact, pe ce a mai rămas din ea, a fost plasat 

steagul revoluţionar, care este complet roşu, cu această deviză 

crâncenă scrisă de-a curmezişul: „Trăiască răs-pubica!” 

O masă rudimentară, o simplă scândură de sicomor pusă pe 

două capre de palisandru, a fost instalată fix în mijlocul imensei 

încăperi. O liotă de indivizi fioroşi, care şi-au pus ochelari pentru a 

face pe intelectualii, dar le-au scos lentilele ca să nu li se perturbe 

vederea, stau în spatele acestei mese-meseriaşe. Se află aici fostul 

ministru al P.T.T.T. (poştă şi tam-tam-telefon), fostul ministru al 

justiţiei, actualul şef al sezonului militar (nu există armată în 

                                                                    
31Simplă conştiinciozitate profesională a reginei, care a semnat cu 

societatea OMO un contract prin care se angaja să graveze pe frontispiciul 

palatului ei următorul slogan: „într-o bună zi, datorită detergentului OMO, – 

poporul mitocan va fi alb ca zăpada”. 



sezonul ploilor), secretarul general al sindicatului vrăjitorilor, 

erectorul Facultăţii de fetișe şi totemuri şi, conducând areopagul, 

Anar Hizant, liderul revoluţionar proscris, care dirijase gruparea 

de eliberare a mitocanilor din exilul lui în Franţa. 

În spatele lui Anar, o zăresc pe Vicky, care caută să se facă cât 

mai mică. 

Unul care se crede dator să facă valuri e vraciul Nikolai! Îi face 

trădători pe revoluţionari şi le promite nişte catastrofe iminente. 

Un dupac în barbă îl sileşte să-şi stopeze prezicerile răzbunătoare. 

Atunci, liniştea fiind restabilită, Anar Hizant scoate o batistă de 

mătase cu care-şi face vânt ca un dandy, ceea ce face o puternică 

impresie asupra camarazilor lui. 

Îi priveşte pe toţi „arestaţii” cu o îndârjire sumbră, sfârşindu-şi 

examinarea cu regina. Apoi trece la atac, cu o voce cam snoabă: 

— În prima sa şedinţă istorică de azi, Comitetul revoluţionar 

mitocan declară prin gura mea cele ce urmează: 

„Articolul unu, monarhia e abolită. 

Articolul doi, republica e proclamată. 

Articolul trei, regina Bukabuna aici de faţă, unealta-i oarbă, 

vraciul Nikolai, şi toţi câinii străini care-l ajutau să distrugă ţara 

vor fi executaţi în Piaţa Poporului, fosta Piaţă a Parlamentului." 

Ceilalţi membri ai Comitetului revoluţionar se ridică-n picioare 

şi aplaudă. 

E impresionant. Beru se-ntoarce spre mine şi murmură: 

— Două condamnări la moarte în aceeaşi zi, Bătrâne, nu găseşti 

că e tare? 

Vraciul Nikolai izbucneşte în plâns. Cere iertare. Vrea să 

participe la revoluţie. Cunoaşte micile secrete ale Curţii şi nu vrea 

nimic altceva decât să le împărtăşească republicanilor. Citise în 

stele, ceară topită, coajă de banană, căcăţei de muşte, chibrituri 

arse, praf de talmeş-balmeş, diaree rebelă, chică de chel, găinaţ de 

liliac, apă vie şi în Paris Match, prăbuşirea monarhiei. Dacă 

protesta, cu câteva minute mai devreme, o făcea doar ca să se 



asigure de sinceritatea rebelilor. O să-i ajute să întemeieze o 

republică de first quality. 

Pe scurt, ţine la bătrânul lui hoit. Anar Hizant îl reduce la tăcere 

cu un gest şi anunţă că va fi spânzurat primul. 

Ne scot afară. 

Piaţa e neagră de lume (ceea ce nu e o figură de stil!) 

Au fost înălţate opt spânzurători, dispuse în semicerc. 

Populaţia, ţinută-n frâu de oamenii fărădelegii, e frenetică. De-

ndată ce apare jalnicul nostru cortegiu, ea, care-n aceeaşi 

dimineaţă strigase: trăiască Anglia, trăiască bomba atomică, 

vociferează acum ori trăiască republica, ori trăiască res publica, 

ori trăiască răspubica, după gradul de porcie al fiecăruia. E un 

tămbălău de nedescris. 

O caut din ochi pe micuţa Vicky. O aflu lângă mine, 

surâzătoare. Mă conduce discret la moarte. 

Ştie ea cum să organizeze evenimentele şi cum să participe la 

ele cu modestie. Se vrea categoric rotiţă. 

O strig: 

— Hei, Vicky, cum rămâne cu explicaţiile, gagico? Poate că-i 

momentul să mi le furnizezi. Ea se apropie de mine. 

— Franţa şi Anglia nu sunt singurele ţări care ar avea nevoie de 

arhipelag drept poligon de încercări. China găseşte că el constituie 

o bază ideală pentru a-i şicana pe americani. 

— Şi tu lucrezi pentru orezari, preafrumoasa mea? 

— Exact, dragul meu prieten. În timp ce voi duceaţi lupte 

secrete între aliaţi, noi ceilalți ne ocupam în linişte de răsturnarea 

regimului. Era simplu, dar trebuia să-ţi vină ideea. 

— Voi sunteţi cei care l-au lichidat pe ministrul afacerilor 

externe la Orly? 

Încuviinţează. 

— Nu eu personal, dar cineva din secţia mea. Ţineam să-l 

împiedicăm să încheie un acord în numele mitocanilor pentru a 

evita incidentele diplomatice care ar fi urmat. 

— Şi când ne-aţi văzut sosind pe vasul de pe lacul Leman? 



— Am ales, ştiind – fireşte – că prietenul dumitale nu e Bubata 

Laburiq şi descoperind că nici măcar negru nu e, am înţeles, deci, 

că încercaţi să-i fentaţi pe britanici. Lucru care nu ne-a displăcut. 

Eraţi nişte posibile ajutoare pentru operaţiunea de revoluţie. 

Râde uşor. 

— Şi uite dovada, fraiere! Când lumea va afla de lovitura de 

stat, rolul nostru va trece neobservat. Oficial, poporul s-a ridicat 

împotriva ingerinţelor Occidentului. Rătăcirile reginei obeze, 

oscilând între Londra şi Paris, au fost fatale monarhiei. 

Cortegiul se opreşte lângă spânzurători. Călăul (care nu-i 

acelaşi cu cel din torturorium), un pântecos al cărui buric seamănă 

cu Etna fotografiată din avion, iese în faţă, superb şi exclusiv 

înveşmântat cu un tricou roşu şi cizme de vidanjor. Îl înşfacă pe 

moşul bărbos şi-l cară-n spinare până la prima spânzurătoare. 

— Ca la Montfaucon, murmur eu. Al naibii Villon! 

Vicky se mai află încă lângă mine. 

— Acum ar fi trebuit folosit minunatul tău extinctor de 

conştiinţe, îi spun eu. 

— Mii de regrete, ripostează femeia, bătând cu palma peste 

geanta care-i atârnă la şold. Şi-a îndeplinit misiunea. Îţi spun adio, 

cu o fărâmă de nostalgie, căci îmi erai oarecum simpatic. 

— Încântat să te aud spunând-o. 

Fiecare dintre noi este depus vertical lângă spânzurătoarea 

respectivă. Zbirii care ne-au cărat până acum ne înconjoară cu 

feţele şiroind de transpiraţie şi cu privirile debordând de veselie, 

căci sunt încântaţi de spectacol. 

Urale puternice răsună dinspre mulţime, vraciul Nikolai se 

leagănă la capătul funiei cu limba scoasă. 

Călăul salută în manieră romană. Se apropie apoi de 

nenorocosul de William. Călăul ăsta execută-n cerc, după cum se 

pare. După William vin la rând cei doi generali, sir Hanger, Beru, 

eu şi graţioasa Sa ex-Majestate, căreia i s-a lăsat totuşi rolul de 

vedetă a spectacolului. William rămâne imperturbabil, admirabil 

de liniştit. 



— Sorry că o iau înaintea dumneavoastră sirs, le lansează el 

camarazilor săi în timp ce i se pune ştreangul. 

Curajul lui îmi dă ceva asemănător unui şoc prin tot hoitul. Mă 

iau deoparte şi mă bruftuluiesc astfel: „N-o să te laşi atârnat fără 

un hai de pomină, nu, San-Antonio? Pasivitatea nu-ţi stă-n fire”. 

Şi chibzuiesc, copilaşi! Şi-mi storc creierii! Şi dau cu geana prin 

jur, în speranţa unei idei geniale! 

Amploarea scenei e shakespeariană. Neo-republicanii sunt în al 

nouălea cer. E un delir colectiv! Un orgasm popular monstru. 

Transpiră de entuziasm. 

Zbang! Bye-bye, William! E rândul lui să facă pe rozeta 

vânturilor32 la câţiva metri de răposatul Nikolai. Balada 

spânzuraţilor! Fraţi oameni, care după noi veniţi… Vanitas finita, 

kaputt! Rugaţi-vă pentru noi, sărmani fuduli! 

Orgasmul populaţiei seamănă cu un răget. Un fel de „rrraaa!” 

Intrarea lui Anquetil în Parc-des-Princes cu ocazia triumfalei sale 

curse Bordeaux-Paris. 

Trag de legăturile mele, dar nu există nimic mai parşiv decât 

nailonul. Cu cât te forţezi mai mult, cu atât se strânge mai tare. 

Atunci îmi cad ochii pe baioneta unuia dintre zbiri. E trecută prin 

centironul care-i serveşte şi drept uniformă, iar lama e aţintită 

agresiv spre mine. Încep o uşoară mişcare de apropiere, răsucindu-

mă pe călcâie. Mă mişc încet, dar precauţiile mele sunt inutile, căci 

omul e prea absorbit de performanţele gâdelui. 

Pentru moment, sunt ocupaţi cu un general, ceea ce e mai puţin 

trist. Când m-am răsucit convenabil, încep să-mi frec legăturile de 

tăişul lamei. Şi puteţi fi siguri că fac o treabă bună, că mă trec prin 

tăişul săbiei, cum ar fi spus generalul. Tălâmbul băgător de seamă 

habar n-are de tot circul meu. Frec şi invers. Pârâie… Continuu să 

mă dezlănţui (eram înlănţuit, nu?). Acum, când îmi încordez 

mâinile, simt că cedează. Încă un mic efort. Culmea baftei, înainte 

                                                                    
32Pe care eu, unul o prefer celei a Legiunii de Onoare. 



de a se lăsa gâtuit, generalul face o declaraţie. Îndrugă cum că 

supliciul la care e supus este nedemn de calitatea sa de ofiţer 

superior şi că istoria va judeca sever un asemenea act. 

Tipii, neştiind engleză, se chestionează reciproc. 

— Ce zice? mă întreabă paznicul meu cu scula hoinară. 

Îi traduc amabil şi la ureche, ceea ce-mi permite să apuc 

mânerul armei lui cu mâna dreaptă, liberă acum. Trag spre mine, 

uşor, uşor. Când mă depărtez, s-a făcut: paloşul lui e acum al meu. 

Suspendarea generalului creează o bună diversiune. Pricep de 

ce în evul mediu, manglitorii operau lângă estradele 

saltimbancilor. Un tip care, în aer liber mai ales, are atenţia 

subjugată, devine o momâie pentru ciorditorii de orice fel. 

Îmi tai legăturile care-mi paralizau picioarele. Ce bine e, fie şi 

pentru un moment, să-ţi regăseşti totala libertate de mişcare. 

Cei doi paznici ai mei sunt aplecaţi în faţă spre a privi mai bine 

atârnarea sărmanului ofiţer. Eu, şmecher ca nimeni altul, mă trag 

în spate, îmi ocolesc spânzurătoarea şi trec în spatele lui Beru. 

— Nu mişca, moşule, îi şoptesc. Şi aşteaptă să declanşez 

balamucul înainte să ne joci întoarcerea lui King-Kong. 

Nicio reacţie. Îşi lasă tăiate legăturile fără să clipească şi chiar 

atunci când firele de nailon îi cad la picioare, păstrează cu 

străşnicie aceeaşi poziţie. 

— Pregăteşte-te să şuteşti sabia unuia dintre gorobeţii tăi, 

pricepi? 

Şi mă retrag în sânul mulţimii hipnotizate. Intenţia mea: s-o 

dibuiesc pe micuţa Vicky înainte să iasă balamuc. Ultima oară 

când o reperasem, dulcea panteră stătea lângă eşafodul reginei. 

Trebuie să mă mişc repede. De îndată ce generalul va înceta să 

ţopăie în gol, va apărea acea relaxare care urmează fiecărui număr 

de music-hall şi atunci, oricât de tălâmbi ar fi, zbirii mei îşi vor da 

seama că tocmai am ales libertarea. 

Cu paloşul lipit de picior, (nu ăsta, celălalt!) mă strecor prin 

mulţime. Un incident o amuză grozav pe-aceasta din urmă, un 

mic ştrengar mitocan s-a căţărat pe spânzurătoarea generalului ca 



pe un catarg şi i-a scos chipiul pentru a şi-l pune pe cap. De acolo 

de sus, face semne mulţimii şi trage lovituri de picior cadavrului 

pentru a-l face să se legene. Interludiul are mare succes. Alţi 

puştani, nedorind să rămână mai prejos, escaladează primele 

spânzurători. Asta place enorm. Îl văd pe Anar Hizant, suit pe un 

butoi de Coji de banane prelucrate, aplaudând şi urlând: „Moarte 

ne-negrilor!" ceea ce nu-i prea amabil nici faţă de chinezi, care au 

organizat această revoluţie, nici faţă de frumoasele scandinave 

care i-au oferit ocazia s-o realizeze. 

Docilă, mulţimea reia: „Moarte ne-negrilor!”. Când o masă de 

oameni îţi urlă asta-n clăpăuge, visezi să fii vărul primar al lui 

Mobutu. Mă chircesc, mă fac mic. Sunt sigur că mă înnegresc de 

cât îmi dau silinţa. 

În fine, o zăresc pe Vicky la trei metri de mine, nu foarte-n 

largul ei nici ea. Dar un lungan cât o prăjină intervine. M-a văzut 

şi recunoscut; este în acelaşi timp şi surprins şi înfuriat. Alege, 

simultan (căci e un lip cu o anumită ubicuitate în gândire, expresie 

şi acţiune) să urle şi să sară pe mine. Dar San-Antonio, micul 

viteaz, îi înfige confidenţial paloşul în stomac. Cred că vă trece 

prin minte, fireşte, în ciuda inaptitudinii voastre congenitale, că 

dacă am şutit o sabie, n-am făcut-o ca să tai pagini cu ea. De altfel, 

în zilele noastre, filele cărţilor sunt tăiate la maşină, ceea ce este 

logica însăşi. Căci e clar că o carte nu poate servi decât dacă e 

răsfoibilă; nu cu mult timp în urmă şi chiar acum, uneori, eşti 

obligat să închei personal procesul de fabricaţie a celor cumpărate. 

De ce vă vorbesc despre asta într-un asemenea moment, ei bine, 

sunt incapabil să vă explic. 

O simplă înlănţuire de idei. Nu vă dereglaţi marele zigomatic, 

continuu. 

Lunganul trage o strâmbătură groaznică şi se pliază-n două. 

Mandea decide că-i zor mare şi, uitând de orice prudenţă, îşi 

croieşte drum cu coatele printre gură-cască, pentru a ajunge mai 

repede. 



Răsar în fine în spatele lui Vicky. Îşi ţine geanta sub braţ, 

cureaua ei fiind răsucită pe mână. 

Nicio şansă să i-o smulg prin surprindere. Aşa că, la boli grave, 

remedii etc... etc… îmi cobor mâna dreaptă, ca să pot ţine sabia ca 

pe un cuţit. Apoi îmi las mâna stângă peste geantă ca s-o împiedic 

pe gagică s-o deschidă. 

Ea tresare, se întoarce. Suntem obraz lângă obraz. Ochii i se 

măresc de uimire, cum se spune atât de drăguţ în cărţile de 

aventuri de aproape un secol încoace. 

Cearcăne îi umbresc privirea.  

— Dă drumul genţii, fetiţă, sau te sfârtec. Şi, îmbinând the 

vorba to the fapta, îi înţep pântecul cu instrumentul meu. 

Şi-a venit în fire; în loc să devină moale, mâna i se crispează. 

— Repede! mârâi eu surd, cred că ai priceput că vremea 

favorurilor s-a dus! 

În clipa aceea se produce o învălmăşeală. Strigăte, înţeleg că au 

descoperit evadarea mea. Înghesuiala mă face să mă dezechilibrez 

şi lama bine ascuţită se înfige în corpul fetei. Degeaba încerc eu să-

mi opresc gestul provocat, presiunea mulţimii mă împiedică şi 

simt cum pătrunde sabia în trupul palpitând. Ochii lui Vicky se 

dau peste cap. 

În acel moment nişte labe mă înhaţă. Simt o ploaie de lovituri 

căzându-mi pe spinare, pe cap. Cad. Sunt bumbăcit zdravăn. 

Mulţimea se adună. Toţi vor să mă calce-n picioare. 

Eu n-am decât un singur gând. Să deschid geanta, să pun mâna 

pe vaporizator. Sunt buimac. Mă dor toate. Mă ard! Am sânge în 

gură. Ştiu că o să leşin. Răpus aici. Devorat de aceste picioare 

înfuriate, ca de dinţii unui monstru. Lupt, cu o mână pe creştet, cu 

cealaltă căutând febril fermoarul genţii. Nici nu văd ce fac. Ţeasta 

mi-e plină de clopote. Nu mai văd clar. Doar mâna mea mai 

tatonează. E singură. Detaşată de mine, autonomă! Fălci de oţel 

îmi sfâşie carnea, îmi pierd cunoştinţa… Mi-o recapăt. Aud 

strigăte. Ici şi colo, mai percep câte o lovitură mai dureroasă. Mă 



golesc ca un tub de cremă călcat în picioare. Fac încă un efort. 

Ultimul. Simt în mână ceva rece, neted, rotund. 

Îmi spun: „E tubul lansator-de-somn”. Şi-mi spun de asemenea 

dacă are capacul pus, sunt în pom, căci n-o să-l pot desface. Îmi 

strecor mâna dreaptă sub celălalt braţ şi apăs toată suprafaţa 

tubului în speranţa că o să găsesc butonul. Brusc, loviturile 

încetează. Corpuri grele cad moale peste mine. Gândesc: „Asta-i, 

funcţionează”. Îmi adun tot ce mai rămâne recuperabil din mine. 

Îmi folosesc ultimele rămăşiţe, în fond. Mă arcuiesc. În jur e o 

panică totală. O simt printr-o ceaţă sângerie. Văd în faţa mea un 

şir de tipi fără suflare. Alţii care fug, împingându-se sălbatic. 

Şi apoi, mai departe, un alt şir de tipi ouţ, dar pentru ei lucrurile 

stau mai prost. Beru îşi face loc învârtind două săbii deodată. Ah! 

Îi toacă mărunt, gagiul! Zbang! Trosc! Taie, crapă, străpunge şi 

doboară tot ce mişcă-n jurul lui. Merge drept spre spânzurătoarea 

reginei, viteazul spadasin. Câţiva temerari încearcă să-l radă pe la 

spate, prin surprindere, dar s-ar zice că Beru are ochi la ceafă. 

Poate că sfânta lui patroană a făcut o minune, că i-a înzestrat 

fundul cu darul vederii. Are anusul în formă de ochi de curcă, 

Grasul. Asta-i permite să se întoarcă la momentul oportun. 

Dopat de acest fabulos spectacol, mă ridic, însângerat, cu spray-

ul meu de muşte aţintit. O doză la dreapta, una la stânga. Tot ce 

mişcă! Recalcitranţii adorm. Zbirii o şterg care-ncotro. Eliberează 

locul. Piaţa (fostă a Parlamentului) se goleşte. Nu mai rămân decât 

călăul, condamnaţii şi bunul Anar Hizant, tot în picioare, pe 

butoiul lui, care urlă arătându-ne dragilor lui dispăruţi: „Puneţi 

mâna pe oamenii ăştia! Vă ordon să-i prindeţi!” 

Îi trag o duhnitoare ca să-l fac să tacă. Cade de pe piedestal. 

Una mică şi călăului, care-i punea deja laţul de ceremonie lui sir 

Hanger, şi iată-ne stăpâni pe situaţie. 

Îi las bunului Berurier onoarea şi inefabilă plăcere de-a o elibera 

pe regina Bukabuna. 



A slăbit cu vreo douăzeci de kilograme, brava suverană, în 

ultimele ore. Date fiind dimensiunile ei, nu se vede, dar se citeşte în 

privirea-i leşinată. Şi-a tras o saună straşnică, Păpuşica. 

Regina se aruncă plângând în hohote la pieptul lui Bayard al ei. 

— Haide, haide, copila mea, încearcă Beru s-o calmeze, nu-ţi 

mai strica glandele lacrimogene. Ar fi trebuit să ştii că atâta vreme 

cât mai rămâneam în viaţă, colegul meu San-Antonio şi cu mine, 

nimeni n-ar fi putut să se atingă de vreun fir de păr din barba ta! 

 

CAPITOLUL CINCI BIS33 

 

În timp ce ivoriştii Curţii repară tronul şi în timp ce mulţimea se 

strânge în Piaţa Parlamentului (fosta Piaţă a Poporului), care a fost  

debarasată de spânzurători (atât cele cu rod cât şi cele fără), 

strigând: „Trăiască regina, trăiască monarhia”, stau la o şuetă cu 

sir Harry Hanger, supravieţuitorul funiei cu laţ. 

Suntem aşezaţi fiecare pe câte o bornă-taburet. A mea indică 

„Shitborough 4 miles”, iar a lui „Foutreville 2 km”, vă daţi seama 

ce politeţuri facem. Asta nu se limitează la alegerea scaunelor, ci 

face din conversaţia noastră o pură bijuterie de secol XVII. 

— Mon cher34, declară Hanger, nu-mi doresc decât un lucru: să 

întâlnesc întotdeauna în calea mea adversari de calibrul dumitale. 

Vă datorez viaţa, cum aş putea să mă revanşez pentru asta? 

— Abonaţi-mă la „Life”, glumesc eu cu fineţe, îmi întinde mâna. 

— Şi sorry pentru purtarea mea de la prânz. Aş fi intervenit în 

favoarea dumitale, după ce v-am demascat… 

                                                                    
33Scurtimea acestui ultim capitol mă face să am scrupule în a-l intitula 

capitolul şase, cum aş fi avut totuşi tot dreptul s-o fac. Îndrăznesc să sper că 

cititorii mei vor şti să aprecieze această nouă dovadă a conştiinţei mele 

profesionale. 

34Eu, unul, îi spun „my dear”. 



— Basta, mă milostivesc eu, afacerile externe sunt afaceri 

externe. Esenţialul e că totul să se termine cu bine pentru noi. Nu-i 

aşa? 

— Nu ne mai rămâne decât o singură chestiune în litigiu de 

rezolvat, face Hanger cu frumoasa-i voce leneşă, mângâindu-şi 

falangele mâinii stângi. 

Văd unde bate, sir-ul ăsta cu nonşalanţa şi modestia lui. 

— Credeţi? întreb eu. 

— Bine, my friend, dar problema tratatului nu s-a rezolvat încă. 

Îşi aprinde un trabuc şi continuă: 

— Cu toată datoria de recunoştinţă pe care o am faţă de 

dumneata, trebuie să vă previn că voi face totul ca teza britanică 

să prevaleze. 

Şi adaugă, râzând, prin fumăraia albăstruie a havanei lui: 

— Dumneata ai spus-o: „Afacerile externe sunt afaceri 

externe”... 

— Aţi pierdut un atu serios în persoana vraciului Nikolai pe 

care îl mituiserăţi… 

— Ei, îmi rămân altele. 

— Şi anume? 

— Regina Bukabuna nu e decât o suverană de operetă. Dacă 

Majestatea Sa Elisabeta a II-a o invită să-i facă o vizită oficială pe 

care i-o promite triumfală, credeţi că Bukabuna va rezista în faţa 

unui asemenea argument? 

Fac o strâmbătură, căci lovitura e într-adevăr puternică. 

— Rămâne de văzut dacă regina voastră... 

— Dar eu ştiu. Zâmbeşte Hanger, şi sunt autorizat să formulez 

invitaţia, ca ultim argument. 

Asta nu-mi place deloc, fraţilor. Dar chiar deloc. 

— După această revoluţie avortată, continuă micul Talleyrand 

insular, monarhia mitocană va avea nevoie să fie consolidată. 

Operaţiunea prestigiu, my dear, este imbatabilă, credeţi-mă 

Bukabuna va ceda, întâi pentru că i-ar face plăcere, apoi pentru că 

e-n joc tronul ei! 



— Pot face să fie invitată de Preşedintele nostru, obiectez eu. 

— Hmmm, murmură Diavolul împieliţat, fără să vreau să scad 

cu ceva prestigiul marelui vostru om politic, permiteţi-mi să vă 

atrag atenţia că un Citroen nu face cât o caleaşcă şi că el a primit 

până acum atâţia demnitari negri, că totul ar fi lipsit de pompă. 

Scârba! Încep să regret că am intervenit la timp pentru a-i salva 

pielea. Să-ţi dai atâta osteneală şi să fii întrecut chiar la potou, 

recunoaşteţi că ai de ce să scrâşneşti din dinţi! 

Probabil că asta şi fac, căci în ochii lui Hanger mijeşte un 

zâmbet. 

— Haide, scumpe colega, îmi zice el, trebuie să ştii să pierzi cu 

acelaşi brio cu care câştigi. 

Are dreptate. Îi întorc zâmbetul amabil. 

— De fapt, sir, cum aţi reuşit să scăpaţi de onorabilul gentleman 

elveţian căruia vă încredinţasem? 

Ridică din umeri. 

— Prietene, să nu vă luaţi niciodată complice un individ care la 

fiecare cinci minute înghite câte o pilulă. După ce aţi plecat, a fost 

de-ajuns să-i spun că Intelligence Service-ul va fi la uşa lui în mai 

puţin de douăzeci şi patru de ore, că ne-a şi condus singur la 

Geneva, scuzându-se tot timpul… 

În acea clipă uşa se deschide larg. Heraldul anunţă: 

— Puternica şi Graţioasa Sa Majestate, Regina Bukabuna. 

Ne ridicăm în picioare. 

Bukabuna revine din apartamentele ei, înconjurată de toată 

liota de lingăi şi mâncători de rahat. Berurier păşeşte solemn 

alături, cu fruntea ondulată ca tabla acoperişului unei magazii de 

unelte. Chiar, de fapt unde-mi dispăruse până acum, afurisitul? 

Captivat de discuţia mea cu Hanger, nu-i observasem lipsa. 

Ea îl ia pe Gras de braţ ca să urce treptele tronului ei cârpăcit. 

Remarc că degetele lor sunt împletite. Ia te uită!! Nu cumva 

domnu’ Beru a ajutat-o (în felul lui) pe regină să-şi revină din 

emoţiile pe care le-a îndurat? Parcă ghicindu-mi gândurile, 

Alexandre-Benoât se-ntoarce şi-mi face cu ochiul. 



În loc să se aşeze, suverana îşi ridică braţele în V. 

— Trăiască regina! Trăiască monarhia! strigă asistenţa. 

Bukabuna impune tăcere. Vocea ei firavă răsună: 

— Ascultaţi, voi toţi, începe ea, după ce m-am recules 

îndelung... 

Grasul îşi priveşte modest vârfurile pantofilor. Un uşor zâmbet 

de satisfacţie îi îndulceşte trăsăturile. 

— După ce l-am consultat pe zeul Tragemio… 

— Prezent, rânjeşte Beru. 

— Pe zeul Cebune, continuă regina. 

— El e! adaugă Beru, ridicând mâna. 

— Şi pe zeul Vaicemare, sfârşeşte Bukabuna. 

— Tot el, inserează Beru. 

— Am decis următoarele, continuă dama cea grasă. Începând 

de azi, monarhia e abolită în Arhipelagul Mitocanilor. Eu, regina 

voastră, abdic pentru ca naţiunea mitocană să-şi continue mai 

liberă marşul său triumfal spre progres. 

Stupoare! Tăcere! Buimăceală! Îmi revin de bine de rău suficient 

ca să-i trag un cot lui Hanger. 

— I-auzi, bătrâne, fac eu pe familiarul, cred că operaţiunea 

„consolidarea tronului” e anulată! 

Bukabuna continuă: 

— Din clipa aceasta, face cetăţeanca Bukabuna (nemaifiind 

regină are dreptul la această avansare), devin preşedintă a noii 

republici. Făcând aceasta, am aceleaşi drepturi ca şi supuşii mei şi 

voi putea chiar să mă recăsătoresc dacă am chef. 

Ah! Monstrul mic! Ah! Dat naibii Beru ăsta! 

— Se va impune o nouă constituţie la elaborarea căreia poporul 

va participa printr-un referendum. Până atunci, îl numesc 

ministru al afacerilor externe pe dl Alexandre-Benoât Berurier aici 

de faţă, ale cărui curaj şi clarviziune au evitat căderea ţării noastre 

mult iubite în haos şi anarhie. 

— Şi cu asta, basta! îmi face Grasul. 

O extraordinară aclamaţie izbucneşte din toate piepturile. 



— Trăiască Republică! Trăiască Preşedinta! Trăiască ministrul! 

Ştafetele pleacă în galop să ducă poporului marea veste. Ne 

felicităm unii pe alţii. 

Mă apropii repede de Grăsan. 

— În ce constă şmecheria? îl întreb eu. 

— Femeii ăsteia, care de ani de zile îşi dădea frâu liber numai la 

ginit, cu emoţiile ciuntite, n-a trebuit decât să mă aplec ca să-i 

culeg virtutea. Te cred că atunci când i-am făcut şedinţa pariziană; 

cabrioleta din Asnieres, creţul din Pantin, vipera lubrică din 

Kremlin-Bicetre, triplul elan din Auber-villiers, homarul din 

Bastille, stropitul din Petit-Clamart, inundatul din Butte, sărutul 

din Pinson, ce mai, tot metroul; continuând cu celebrele mele 

tablouri vivante, gen: „Pune-ţi cracul pe calorifer”, „Ţi se înnoadă 

şiretul” sau „Dacă nu-ţi mai place, nu-i scârbi pe ceilalţi”, îmi 

mânca din palmă, majestuoasa Majestate. Dinastia ei făcea oac, 

amice! Fără să mai punem la socoteală că murea de frică să nu se 

afle că o luase apa. M-au apucat toţi dracii şi i-am zis-o în faţă: 

ascultă, Germaine… 

— Germaine? mă minunez eu. 

— E al doilea prenume al ei, care-mi vine mai la-ndemână. Deci, 

îi zic: ascultă, Germaine, cu regalitatea aia a ta, n-ai decât 

probleme, ai avut un exemplu bun adineauri. O să laşi naibii tronul 

ăsta, majestatea ta grăsană, sclavii tăi şi tot bâlciul şi-o să trăsneşti 

o republică cu răspundere limitată şi, în felul ăsta, luând-o înainte, 

o să-i fentezi pe toţi nemulţumiţii. Dacă Ludovic al XVI-lea ar fi 

făcut la fel, ar mai fi fost încă în viaţă, trăgând în fazani la 

Rambouillet, în loc să-şi caute ţeasta în patru labe. 

Coboară vocea. 

— A stat un pic pe gânduri: „Adjudecat!” aşa mi-a zis 

Germaine. Şi scurt pe doi, iat-o făcându-şi treaba în societate şi 

bombardându-mă ministru al afacerilor externe. 

Revenind la treburile solemne ce-i revin acum, Grasul mă dă 

uşor la o parte din câmpul său vizual şi bate din palme. 



— Asta-i, citizeni! strigă el. O să începem să facem un pic de 

ordine în şandramaua asta. Dacă Preşedinta e de acord să 

deblocheze credite, duceţi-i pe englezul ăsta groaznic, pe 

revoluţionarul de trei parale şi pe fetele blonde la aeroport şi luaţi-

le un bilet pentru Londra ca să nu-i mai văd. Eu, unul, ceea ce 

vreau e asanarea ţării. Nu sunt negru decât prin adopţiune, e clar, 

dar vedeţi şi voi: mă străduiesc să devin! 

— Trăiască ministrul! i se răspunde. 

 

CONCLUZII FACULTATIVE35 

 

Câteva săptămâni mai târziu... La ambasada mitocană din 

Paris, într-un apartament de două camere, vedere spre curte, pe 

strada 29 iunie36, sunt reuniţi în jurul unei mese şchioape acoperite 

cu o muşama verde: ambasadorul mitocan în Franţa (în viaţa 

obişnuită e muncitor la metrou), ministrul afacerilor externe 

franceze, omologul său mitocan şi secretarele lor, plus, puţin mai 

la o parte şi în picioare, Bătrânul, înalte personalităţi civile şi 

militare, precum şi sluga dumneavoastră. 

Ministrul afacerilor externe franceze parafează un document şi, 

cu aceeaşi graţie, îi întinde pixul ministrului afacerilor externe 

mitocan. 

— E rândul vostru, Excelenţă! îi zice el colegului său. 

Interpelatul îşi şterge nasul cu mâneca, îşi freacă vârful pixului 

de reverul hainei pentru a-i reda virginitatea şi scrie în josul 

documentului, cu litere apăsate: 

„Pentru Republica Mitocană: 

 Alexandre-Benoit Berurier". 

                                                                    
35Dar aşteptate. 

36Ziua de naştere a comisarului San-Antonio. 



Astfel, printr-o trăsătură de condei, Franţa devine posesoarea 

deja faimoasei insule Miserupe, obiectul atâtor dorinţe. 

Un oftat de uşurare ciufuleşte asistenţa. Apoi, uşa se deschide, 

făcând loc unui negru slab, care merge sprijinindu-se în baston. 

Tresar, recunoscându-l pe Bubata Laburiq. 

— Cum aşa, dumneata eşti! bolborosesc eu. Îmi scutură energic 

mâna. 

— Eu sunt, mulţumită dumitale, dragă domnule. Fără vinul pe 

care mi l-ai dat să beau când eram pe moarte, sigur îmi dădeam 

sufletul. 

Beru îşi încruntă sprâncenele, într-un moment de derută. Apoi, 

partea bună a fiinţei lui învinge. 

— Doi miniştri ai afacerilor externe pentru un singur stat e cam 

mult, bătrâne, îi spune Grasul lui Bubata Laburiq. O să-ţi înapoiez 

portofoliul, colega. Şi când te-ntorci în ţară, zi-i Preşedintei, 

transmiţându-i biştarii Franţei, să-i folosească mai bine ca ea! 

Şi, aşa cum am promis, rezumatul părţii a doua: După 

peripeţiile pe care tocmai nu le-aţi citit, San-Antonio şi Berurier au 

revenit din Arhipelagul Mitocanilor, după ce au obţinut ca 

preşedinta Bukabuna să cedeze Franţei şi nu Marii Britanii, insula 

Miserupe, unde guvernul nostru va continua acele faimoase 

experienţe nucleare ce stârnesc temeri unor populaţii primitive şi 

unor deputaţi ai majorităţii. 

 

SFÂRŞIT 

 

 


