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Traducere din limba engleza si note de Dana Craciun
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Salman Rushdie s-a nascut la Bombay (azi Mumbai) in 1947. La virsta de treisprezece ani pleaca in Anglia,
unde va studia istoria la prestigiosul King's College din Cambridge. Dupa absolvire se muta la Karachi, in
Pakistan. Are o scurtd si nefericita experienta in televiziune, dupa care se intoarce in Anglia, unde isi
construieste o cariera de scriitor profesionist. Debuteaza in 1975 cu Grimus (Polirom, 2008), dar romanul
care I-a impus Tn lumea literara a fost Copiii din miez de noapte (1981, Polirom, 2005, 2007, premiat cu
Booker Prize in 1981 si The Booker of Bookers in 1993). Au urmat Rusinea (1983, Polirom, 2001, 2008),
Versetele satanice (1988, Polirom, 2007), pentru care a fost condamnat la moarte de ayatollahul
Khomeini in 1989, Harun si Marea de Povesti (1990, Polirom, 2003, 2008), Ultimul suspin al Maurului
(1995, Polirom, 2002), Pamintul de sub talpile ei (1999, Polirom, 2003, 2008), Furie (2001) si Shalimar
clovnul (2005, Polirom, 2006). Pe linga operele de fictiune, i-au mai aparut o culegere de eseuri,
interviuri si recenzii intitulata Patrii imaginare (1992, Polirom, 2008), volumul de povestiri Orient,
Occident (1994, Polirom, 2005, 2009) si o vasta antologie de texte eseistice si memorialistice cu titlul
Dincolo de limite (2002, Polirom, 2006). Lui Salman Rushdie i-a fost decernat recent titlul de Cavaler al
Imperiului Britanic. Distinctia a stirnit reactii violente din partea lumii islamice, reactualizind
resentimentele pricinuite de publicarea Versetelor satanice.

Cel mai recent roman al sau, Seducatoarea din Florenta, publicat in 2008, este o elegie inchinata
frumusetii si, in acelasi timp, o meditatie asupra naturii si a modului in care functioneaza puterea. Avind
in centru figura misterioasa si seducatoare a unei femei — printesa, vrajitoare si sclava, visul de dragoste
al oricarui barbat -, povestea imbina epoci istorice si spatii culturale diametral opuse, purtindu-ne din
Florenta lui Machiavelli si a familiei de Medici in opulenta Indie a mogulilor din perioada de glorie
marcatd de domnia lui Akbar. Cu toate ca ne lasam cuceriti de fermecatoarea eroinad a cartii, cu toate ca
cel ce tine in mina firele multicolore ale naratiunii pare a fi un ins misterios cu aerul unui nobil, cu
maiestria unui scamator si misiunea unui diplomat, adevarata partitura a seductiei este interpretata, ca
intotdeauna, de Rushdie Tnsusi, care Tmbina harul unui povestitor oriental cu talentul plastic si bogatia de
nuante a unui miniaturist.

Lui Bill Buford



»Nimic n-avea in mers de muritoare. Pasea un inger! Glasu-i de poveste Il intrecea doar lumilor
monarcul.

Un duh ceresc, un preaputernic Soare! lar daca astazi ca atunci nu este..."

Francesco Petrarcal

»,De e pe-aici vreun vorbitor de alte limbi, aduceti-1; In oras a poposit un strain Ce are multe de
povestit."

Note:
1. Sonetul italian Tn Evul Mediu si Renastere, trad., pref. si note de CD. Zeletin, Minerva, Bucuresti, 1970,
p. 98.

Mirza Ghalib
{1}
{1}

In lumina asfintitului

in lumina asfintitului, lacul scinteietor de la poalele orasului-palat arata ca o mare de aur topit. Un
calator venind spre el la apus - calatorul nostru, care tocmai ce se apropia pe drumul de la malul lacului -
si-ar fi putut imagina ca se indreapta spre tronul unui monarh atit de fantastic de bogat, incit ingdaduise
ca o parte din vistierie sa fie turnata intr-o adincitura imensa din pamint pentru a-si orbi si ului oaspetii.
Si oricit de mare era lacul de aur, probabil ca nu era decit o picatura luata din oceanul unei bogatii si mai



mari - mintea calatorului nu putea nici macar purcede a-si inchipui marimea acelui ocean-mama! Nu era
nici urma de paznic la malul apei aurite; sa insemne asta, oare, ca regele era atit de generos, incit Tsi lasa
supusii, ba poate chiar si pe straini si pe drumeti precum calatorul nostru, sa pofteasca a-si lua, fara
oprelisti, mana lichida din lac? O asemenea persoana ar fi, fara indoiala, un print intre oameni, un
adevdrat Prester Johnl, in a carui pierduta imparatie de cintec si poveste se aflau minuni de neinchipuit.
Poate (presupuse calatorul) ca in acest oras se gdsea fintina tineretii fara batrinete - poate chiar poarta
legendara a Raiului de pe Pamint s-o afla undeva pe-aproape? Dar apoi soarele a disparut sub linia
orizontului si aurul s-a scufundat sub suprafata apei, facindu-se nevazut. Sirenele si serpii aveau sa-|
pazeasca pina la Tntoarcerea zilei. In rastimpul acesta, apa raminea singura comoara disponibila, un dar
pe care cdlatorul insetat I-a primit cu recunostinta.

Strdinul calatorea intr-un car tra"s de boi, dar in loc sa stea asezat pe pernele aspre dinduntru, statea in
picioare ca un zeu, tinindu-se cu o mina indiferenta de drugii grilajului de lemn care Imprejmuia carul.

Note:

e Personajlegendar, monarh si sacerdot, care apare pentru prima oara in cronica lui Otto, episcop
de Freising (1145). Cele mai multe surse il considera descendent al regilor magi si localizeaza
regatul sau fabulos n Asia Central3, India sau pe teritoriul Abisiniei. Legenda lui Prester
(Presbyter) John a cunoscut o larga raspindire n secolele XII-XVII.

Calatoria Intr-un car tras de boi e departe de a fi lind, caci vehiculul pe doua roti se leagana si se
smuceste in ritmul copitelor animalului, fiind de asemenea la cheremul potecii de dedesubt. Oricine sta
in picioare in el poate cu usurinta sa cada si sa-si rupa gitul. Cu toate acestea, calatorul exact asta facea si
arata multumit si fara de griji. Carutasul renuntase de mult sa mai strige la el, la inceput luindu-I pe strain
drept nebun - daca vrea sa moara pe drum, n-are decit, ca nimeni in tara aceea n-o sa-i plinga de mila!
Curind, insa, dispretul carutasului facu loc unei admiratii pizmase. Barbatul se comporta, intr-adevar,
nebuneste, ba chiar ai fi putut merge pina-ntr-acolo incit sa spui ca avea un chip de om nebun, cu
trasaturi excesiv de frumoase, si era imbrdacat in vesminte ridicole de bufon -o haina cu romburi colorate,
de piele, pe o asemenea caldura! -, dar echilibrul i era desavirsit, sa te minunezi, nu alta! Boul se tira
inainte, rotile carului dadeau in gropi si bolovani, insa cu toate acestea barbatul abia daca se clatina, ba
reusea cumva sa se mentina intr-o postura gratioasa. Un nebun gratios, se gindi carutasul, sau poate

ca nu e nebun deloc. Poate ca trebuia luat in serios. Daca avea vreun cusur, atunci era acela al
ostentatiei, acela de a cduta sa fie nu doar el insusi, ci si un spectacol al lui insusi, iar pe-aici, isi zise
carutasul, toatd lumea e putin asa, deci poate ca acest om nu ne e, in fond, chiar atit de strain. Cind
calatorul a pomenit ca-i e sete, carutasul s-a trezit ca se duce la malul lacului sa-i aduca apa, intr-o cana
facuta dintr-o tigva golita si lacuita, si ca i-o Intinde de parca ar fi fost nici mai mult, nici mai putin decit
un nobil demn de o asemenea favoare.

— Stai acolo ca un emir, iar eu sar si ma reped sa-ti dau ascultare, zise carutasul incruntindu-se. Nu-
nteleg de ce te tratez asa de bine. Cine ti-a dat dreptul sa-mi poruncesti? Ce esti, in fond? Nobil nu esti,
asta e sigur, altfel nu te-ai afla in caruta mea. Si totusi iti dai aere. Asa ca esti, probabil, un soi de pungas.
Celalalt a baut cu pofta din tigva. Apa i se scurgea pe la colturile gurii, rdminindu-i atirnata de barbia
rasa, ca o barba lichida. In cele din urma, i-a inapoiat carutasului tigva, a scos un oftat de multumire si si-
a sters barba.

— Ce sint ? a zis el, ca si cind ar fi vorbit cu sine insusi,

dar folosind limba carutasului. Sint un om care poarta o taind, asta sint — o taina pe care numai urechile
impa-ratului o pot auzi.

Carutasul se linisti: individul era, totusi, nebun. Nu era cazul sa-| trateze cu respect.

— N-ai decit sa-ti pastrezi taina, a zis el. Tainele sint pentru copii... si pentru spioni.

Strdinul s-a dat jos din car in fata caravanseraiului, acolo unde se sfirsesc si incep toate calatoriile. Era
surprin-zator de Tnalt si ducea cu el o traistd de postav.

— Si pentru vrajitori, i-a spus el carutasului, cu carul lui tras de boi. Si pentru amanti. Si regi.
Caravanseraiul era tot o zarva si o agitatie. Se gaseau acolo animale de care se ingrijea cineva - cai,
camile, boi, magari, capre - in timp ce altele, de nedomesticit, alergau libere - maimute chiuitoare, clini
care nu apartineau



nimanui. Papagali tipind tisneau ca niste artificii verzi pe cer. Fierarii isi vedeau de treaba, la fel si
timplarii, iar in pravaliile din toate cele patru colturi ale pietei imense, barbatii se pregateau de calatorie,
facindu-si provizii de bucate, luminari, ulei, sapun si fringhii. Hamali cu crestetele infasurate in turbane,
imbracati Tn camasi rosii si dhotil alergau neincetat incoace si incolo cu pachete de marimi si greutati
incredibile pe cap. In general, se incarcau si se descarcau multe bunuri. Se puteau gasi aici paturi ieftine
pentru noapte, paturi de fringhii impletite intr-o rama de lemn si acoperite cu saltele tepoase de par de
cal, aranjate in siruri militare pe acoperisurile cladirilor cu un singur etaj care se aflau de jur imprejurul
curtii imense a caravanseraiului, paturi in care te puteai intinde si privi la ceruri si 1ti puteai imagina ca
esti un zeu. Dincolo de toate acestea, inspre apus, se intindeau taberele frema-tind ale ostirilor
imparatesti, intoarse de curind de la razboi. Armata n-avea voie sa intre in zona palatelor, ci trebuia sa
stea aici, la poalele dealului regal. O armata proaspat intoarsa din batalie si nefolosita pe moment
trebuia tratata cu grija. Strainul se gindea la Roma anticd, imparatul nu avea incredere in nici un soldat in
afara de cei din garda pretoriana. Calatorul stia ca increderea era o intrebare la care va trebui sa
raspunda convingator. Daca nu reusea s-o faca, avea sa moara cit ai clipi.

Note:
1. Vesmint traditional indian purtat de barbati si constind dintr-o bucata de material infasurata si
innodata in jurul taliei.

Nu departe de caravanserai, un turn batut ca in tinte cu colti de elefant indica drumul spre poarta
palatului, imparatul era stapin peste toti elefantii, iar prin faptul ca impodobea un turn cu coltii lor Tsi
ardta puterea. Atentie! spunea turnul. Intrati pe tarimul Regelui Elefant, un suveran atit de bogat in
pahiderme, incit isi permite sa iroseasca coltii a 0 mie de bestii doar ca sa ma impodo-beascd pe mine.
In aceasta etalare de putere pe care turnul o aducea la cunostinta, calatorul recunoscuse acelasi stil
flamboaiant care fi ardea si lui pe frunte ca o flacard sau ca un semn al diavolului; dar cel care facuse
turnul trans-formase in avantaj trasatura aceasta care, in privinta calatorului nostru, fusese deseori
inteleasa ca un semn de slabiciune. Sa fie puterea singura justificare a unei personalitati extrovertite ? se
intreba drumetul, fara sa-si poata raspunde, dar apoi fi incolti speranta ca frumusetea ar putea fi un alt
asemenea pretext, caci era cu siguranta chipes si stia ca aceasta frumusete isi avea propria putere.
Dincolo de turnul cu colti se afla o fintina imensa si, deasupra ei, 0 masa de instalatii hidraulice de o
comple-xitate fara noima, care deserveau palatul cu multe cupole de pe deal. Fara apa nu sintem nimic,
se gindi cdlatorul. Pina si de un imparat s-ar alege de indata praful daca ar fi lipsit de apa. Apa este
adevaratul monarh si noi toti sintem sclavii sai. Acasa, la Florenta, intilnise odatd un om care putea face
apa sa dispara. lluzionistul a umplut un urcior pina la gura, a murmurat niste cuvinte magice, a intors
urciorul cu susul Tn jos si, in loc de lichid, din el au inceput sa curga pinzeturi, un puhoi de esarfe de
matase. Era, bineinteles, o scamatorie si, pina la sfirsitul zilei, el, calatorul, 1i smulsese individului taina si
0 ascun-sese printre propriile sale mistere. Era un om cu multe taine, dar numai una demna de un rege.
Drumul spre zidul orasului urca abrupt dealul si, pe masura ce I-a urcat si el, strdinul a vazut dimensiunile
locului Tn care ajunsese. Cu siguranta era unul dintre cele mai marete orase ale lumii, mai mare, din cite
isi putea da seama, decit Florenta, Venetia sau Roma, mai mare decit oricare oras pe care il vazuse
calatorul vreodata. Vizitase cindva Londra; pina si aceea era o metropola mai mica decit orasul acesta. In
timp ce lumina palea, orasul parea sa se mareasca. In afara zidurilor se ingramadeau cartiere
aglomerate, muezinii chemau la rugaciune din minaretele lor si, in departare, cadlatorul putea sa vada
luminile unor mosii intinse. In inserarea care se lasa incepusera sa arda focuri, ca niste avertismente.
Dinspre

vasul intunecat al cerului veneau flacarile de raspuns ale stelelor. Ca si cind pamintul si cerurile ar fi niste



ostiri pregatindu-se de lupta, isi zise el. Ca si cind taberele lor ar sta linistite noaptea, asteptind sa
inceapa razboiul zilei. Si in toate aceste labirinturi de strazi si in toate acele case ale celor puternici aflate
mai departe, pe cimpii, nu exista un singur om care sa fi auzit de el, un singur om care sa fie gata sa
creada povestea pe care o avea de spus. Cu toate acestea, trebuia s-o spuna. Traversase lumea ca s-o0
faca si avea s-o faca. -a

Mergea cu pasi mari si atragea multe priviri curioase din pricina parului balai si a inaltimii sale, parul lung
si, daca e sa spunem adevarul, murdar cazindu-i in jurul fetei, precum apele aurii ale lacului. Cararea urca
pe linga turnul cu colti catre o poarta de piatra pe care se aflau, in basorelief, doi elefanti, fata in fata.
Dincolo de aceasta poarta, care era deschisa, se auzeau zgomotele oamenilor, jucindu-se, mincind, bind,
petrecind. Poarta Hatyapul era pazita de soldati, dar acestia stateau de voie. Adevaratele bariere se
gaseau mai incolo. Acesta era un loc public, un loc pentru intilniri, cumparaturi si placeri. Pe linga calator
treceau in graba oameni minati de foame si sete. De ambele parti ale cararii pietruite care se intindea
intre poarta exterioara si cea interioara se aflau hanuri, circiumi, tarabe cu mincare si negustori
ambulanti de tot felul. Aici se desfasura eternul negot vinzare si cumparare. Pinzeturi, ustensile,
bibelouri, arme rom. Piata principala se gasea dincolo de poarta mai mica dinspre sud, a orasului. Acolo
isi faceau localnicii cumpa-raturile, evitind acest loc, care era pentru nou-venitii profani, nestiutori in
privinta adevaratului pret al lucru rilor. Aceasta era piata escrocilor, piata hotilor - inval masita, scumpa,
demna de dispret. Dar calatorii obositi care nu cunosteau geografia orasului si care, in orice caz nu erau
neaparat dispusi sa strabata tot drumul imprejurul zidurilor exterioare pina la bazarul cel mare si cinstit,
nu prea aveau fncotro si trebuiau sa se descurce cu negustorii de linga poarta elefantilor. Nevoile le erau
urgente si simple.

Pui vii, galagiosi de frica, atirnau cu capetele in jos, dind din aripi, cu picioarele legate, asteptindu-si
rindul sa fie aruncati in oala. Pentru vegetarieni existau alte cratite, mai tacute; legumele nu tipa. Si oare
voci de femei aduse de vint auzea calatorul - tinguindu-se, tachi-nind, ispitind, rizind de barbati nevazuti
? Femei adulmeca el oare in briza serii ? Oricum, era prea tirziu sa il caute pe imparat in seara aceea.
Calatorul avea bani in buzunar si facuse o calatorie lunga si intortocheata. Asa era felul lui: sa se indrepte
spre tinta indirect, cu multe Tnconjururi si ocolisuri. Din momentul in care debarcase la Surat, isi alesese
drum prin Burhanpur, Handia, Sironj, Narwar, Gwalior si Dholpur pina la Agra, iar de la Agra, aici, in noua
capitald. Acum isi dorea cel mai moale pat pe care-l putea gasi si o femeie, de preferat fara mustata, si, in
cele din urma, o portie de uitare, evadarea din sine care nu poate fi niciodata gasita in bratele unei
femei, ci doar intr-o bautura buna si tare.

Mai tirziu, dupa ce si-a satisfacut toate nevoile, a adormit intr-un bordel frumos mirositor, sfordind plin
de dorinta linga o tirfa ce suferea de insomnii, si a visat. Putea visa in sapte limbi: italiana, spaniol3,
araba, persana, rusa, engleza si portugheza. Culesese limbile straine la fel cum majoritatea marinarilor
culeg boli; limbile erau gonoreea lui, sifilisul, scorbutul, malaria, ciuma lui. De indata ce adormea,
jumatate de lume incepea sa-i bolbo-roseasca in creier, spunindu-i povesti de calatorie minunate. In
aceasta lume pe jumatate descoperita, fiecare zi aducea noi farmece. Poezia onirica vizionara,
revelatoare, a coti-dianului nu fusese inca zdrobita de fapte prozaice, inguste. Era el Tnsusi povestitor si
fusese scos pe usa afara si trimis la drum lung de tot felul de povesti minunate si de una anume in mod
special, o poveste care putea sa-l inalte sau, daca nu, sa-l coste viata.

{2}

La bordul corabiei pirat a milordului scotian

La bordul corabiei pirat a milordului scotian, numita Scathach, dupa o legendara zeita razboinica din
insula Skye, un vas al carui echipaj pradase si devastase dupa pofta inimii in susul si Tn josul coloniilor
spaniole din Caraibe, dar care se indrepta acum spre India cu treburi de stat, blajinul florentin clandestin
scapase sa nu fie azvirlit fara prea multe discutii Tn Riul Alb din sudul Africii scotind din urechea
capitanului uluit un sarpe de apa viu si aruncindu-l peste bord. Fusese gasit sub un pat din castelul de la
prova, la sapte zile dupa ce vaporul trecuse de Capul Agulhas de la extremitatea sudica a continentului
african, imbracat intr-un pieptar de culoarea mustarului si pantaloni pina la genunchi si infasurat intr-o
mantie lunga, facuta din romburi viu colorate de piele, stringind la piept o traista de postav si dormind
adinc, cu sforaituri puternice, fara sa faca nici un efort de-a se ascunde. Parea pregatit sa fie descoperit si
uluitor de Tncrezator in puterile sale de a fermeca, incinta si convinge. In fond, acestea il adusesera deja



cale lunga. S-a dovedit, intr-adevar, a fi un magician pe cinste. A transformat monede de aur in fum si
fumul galben Tnapoi in aur. Un urcior de apa proaspata intors cu susul n jos a revarsat un puhoi de esarfe
de matase. A inmultit pestele si franzelele cu citeva miscari ale miinii sale ele-gante, ceea ce era,
bineinteles, o blasfemie, dar marinarii infometati |-au iertat cu usurinta. Si-au facut rapid cruce, ca sa se
asigure 1n caz ca lisus Hristos avea sa se infurie ca i-a fost uzurpata pozitia de catre acest facator de
minuni de data mai recents, si si-au infulecat prinzul neasteptat de bogat, chiar daca dubios din punct de
vedere teologic.

Pina si milordul scotian, George Louis Hauksbank, acel Lord Hauksbank, de obirsie omonima - cu alte
cuvinte, Hauksbank de Hauksbank, dupa moda scotiana, un nobil care nu trebuie confundat cu alti
Hauksbank mai misei si mai josnici, din tinuturi inferioare - a fost rapid fermecat cind a dat cu ochii de
intrusul arlechin, adus Tn cabina sa pentru judecata. Pe vremea aceea, tinarul pungas isi spunea Uccello -
»Uccello di Firenze, magician si carturar, la dispozitia dumneavoastra", a zis el intr-o engleza perfecta,
facind o plecaciune adinca si larga, de o finete aproape aristocratica, iar Lord Hauksbank a zZimbit si si-a
mirosit batista parfumata.

— Aproape te-as fi crezut, magicianule, raspunse el, daca nu as sti un pictor, Paolo, cu acelasi nume
si din acelasi loc, care a pictat in domul din orasul tau o fresca trompe-Voeil in onoarea unuia dintre
stramosii mei, Sir John Hauksbank, cunoscut si sub numele de Giovanni Milano, mercenar, fost general al
Florentei, invingator in batalia de la Polpetto; si daca acest pictor nu ar fi, din pacate, mort de multi ani.
Tinarul pungas plesni obraznic si cloncanitor din limba, in semn de dezaprobare.

— E cit se poate de clar ca nu sint artistul decedat, spuse el, luind atitudine. Mi-am ales acest
pseudonimo di viaggio din cauza ca in limba mea inseamna ,,pasare", iar pasarile sint cei mai grozavi
calatori.

Acestea fiind spuse, a scos un soim cu creasta de la piept, 0 manusa de soimar din plin aer si i le-a intins
pe amindoua nobilului uluit.

— Un soim pentru lordul Hauksbank, zise el, cu o politete perfecta, iar apoi, dupa ce Lord
Hauksbank si-a pus manusa pe mina si a asezat soimul pe ea, Uccello a pocnit din degete ca o femeie
care fsi retrage avansurile si, spre marea nedumerire a nobilului scotian, au disparut atit soimul de pe
manusa, cit si manusa de sub soim.

— De asemenea, continua magicianul, revenind la ches-tiunea numelui sau, din cauza ca in orasul
meu, acest cuvint voalat, aceasta pasare ascunsa e un eufemism delicat pentru organul sexual masculin,
iar eu ma mindresc cu ceea ce posed, fara insa a fi atit de lipsit de rafinament incit s-o si arat.

— Ha! Ha! striga Lord Hauksbank de Hauksbank, regasindu-si stapinirea de sine cu o iuteala
admirabild. Asta inseamna cd avem ceva in comun.

Era un nobil foarte umblat, acest Hauksbank de Hauksbank, si mai in virsta decit parea. Ochii i erau vii si
pielea curata, dar trecusera sapte ani si mai bine de cind isi luase rdmas-bun de la al patruzecilea an.
Maiestria sa in minuirea sabiei era legendara si era puternic ca un taur alb, calatorise cu pluta pina la
gura Riului Galben in lacul Kar Qu, unde a mincat penis de tigru indabusit dintr-un vas aurit, vinase
rinoceri albi in Craterul Ngorongoro si urcase toate cele doua sute optzeci si patru de virfuri ale muntilor
Munro din Scotia, de la Ben Nevis la Culmea Inaccesibila a masivului Sgurr Dearg de pe insula Skye, de
unde se tragea Scathach cea Groaznica. Cu mult timp in urma, in castelul Hauksbank, se certase cu sotia
sa, o femeie marunta si rastitd, cu par roscat si ondulat si un maxilar ca al unui spargator de nuci olandez,
si o0 lasase n Scotia sa creasca oi negre, iar el plecase sa-si caute norocul la fel ca unul dintre stramosii sai
si ajunsese capitanul unei cordbii sub comanda lui Drake cind au jefuit aurul Americilor de la spanioliin
Marea Caraibelor.

Rasplata pe care o primise de la regina recunoscatoare era aceasta misiune diplomatica in care se afla
acum; trebuia sa mearga in Hindustan, unde era liber sa culeaga si sa pastreze orice fel de comori ar fi
gasit, fie ca erau pietre pretioase, opiu sau aur, atita vreme cit 1i inmina regelui o scrisoare personala din
partea Glorianei si aducea inapoi acasa raspunsul mogulului.

— In Italia noi i spunem mogor, i-a zis tinarul presti-digitator.

— in limbile de nepronuntat ale tarii in sine, a raspuns Lord Hauksbank, cine stie cum mai e sucit,
fnnodat si intors acest cuvint.

Apoi, prietenia le-a fost pecetluita de o carte: Canzoniere, de Petrarca, o editie care se afla, ca
intotdeauna, in imediata apropiere a milordului scotian, pe o masuta de pietra dura.



— Ah, inegalabilul Petrarca, striga Uccello. El este adevaratul magician.
Si adoptind postura oratorica a unui senator roman, a inceput sa declame:

»,Benedetto sia 7 giorno, et 7 mese, et I'anno, et la stagione, e 7 tempo, et Vora, e 7 punto, e 7 bel paese,
e 7 loco ov'io fui giunto da'duo begli occhi che legato m'anno..."

La care Lord Hauksbank a preluat firul sonetului in traducere:
1. Cantonierul lui messer Francesco Petrarca, ed. a ll-a, traducere, note si tabel cronologic de Eta Boeriu,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2004, p. 108.

,»Si-n veci slavita-a lacrimei risipa Tn care-am plins cu dragostea-mpreuna, si ranile ce-n sinul meu se-
aduna, si-n inima sageata-fipta-n pripa."

— Orice om caruia ii place acest poem la fel de mult ca si mie trebuie sa-mi fie stapin, zise Uccello
facind o pleca-ciune.

— Orice om care are aceleasi simtaminte fata de acest poem ca si mine trebuie sa-mi fie tovaras de
pahar, ras-—punse scotianul. Ai gasit cheia care imi descuie inima. Acum trebuie sa-ti iTmpartasesc un
secret pe care nu ai voie sa-l spui nimanui. Vino cu mine.

Intr-o cutioara de lemn ascunsa in spatele unui lambriu glisant din dormitor, Lord Hauksbank de
Hauksbank pastra o colectie de , obiecte de decor", piese frumoase fara de care un om care calatorea tot
timpul s-ar fi putut simti pierdut, caci prea multe calatorii, dupa cum Lord Hauksbank stia prea bine, prea
multe ciudatenii si noutati puteau desprinde ancorele sufletului.

— Aceste lucruri nu Tmi apartin, i-a explicat el noului sau prieten florentin, dar imi reamintesc cine
sint. Le tin n custodie pentru o vreme, iar cind aceasta vreme va lua sfirsit o sa le eliberez.

A scos din cutie niste bijuterii de o marime si puritate impresionante, pe care le-a pus deoparte cu o
ridicare indiferenta din umeri, apoi un lingou de aur spaniol din care oricine ar fi putut trai in splendoare
tot restul vietii -,asta nu-i nimic, nimic", mormaia el - si abia apoi a ajuns la adevaratele comori, fiecare
invelita cu atentie Tn pinza si asezata in culcusuri de hirtie mototolita si zdrente sfisiate: batista de matase
a unei zeite pagine din Soghdia, pe care aceasta i-o daduse unui erou, acum uitat, ca semn al iubirii ei; o
sculptura desavirsita pe un fanon de balena reprezentind vinatoarea unui cerb; un medalion cu
por-tretul Maiestatii Sale, regina; o carte hexagonala, imbra-cata in piele si adusa din Tara Sfinta, pe ale
carei pagini micute era inscriptionat intregul text al Coranului, cu un scris marunt si infrumusetat cu
anluminuri extraordinare; un cap de piatra cu nasul rupt din Macedonia, despre care se spunea ca ar fi
chipul lui Alexandru cel Mare;

una dintre ,pecetile" criptice ale civilizatiei din Valea Indului, gasita in Egipt si avind pe ea imaginea unui
taur si o serie de hieroglife pe care nu le descifrase nimeni niciodata, un obiect al carui rost nici nu-|
cunostea nimeni; o piatra chinezeasca turtita si neteda pe care se aflau o hexagrama / Ching stacojie si
niste dire intunecate naturale care semanau cu un lant muntos la apus; un ou de portelan pictat; un cap
scofilcit facut de locuitorii din padurile amazoniene; si un dictionar al limbii pierdute din istmul Panama,
ai carei vorbitori disparusera toti, cu exceptia unei femei batrine care nu mai putea pronunta cuvintele
cum trebuie din pricina ca-i cazusera dintii.

Lord Hauksbank a deschis o vitrina cu sticlarie de mare pret, care supravietuise miraculos multor calatorii
pe mare, a luat o pereche asortata de pahare opaline de Murano si a turnat cu generozitate coniac in
amindoua. Pasagerul clandestin s-a apropiat si a ridicat unul din pahare. Lord Hauksbank a inspirat adinc,
apoi a baut.

— Esti din Florenta, a zis el, asa ca stii de maretia acelui suveran suprem care e eul individual, si de
nevoile pe care cauta sa si le satisfaca - frumusete, pretuire... si iubire.

Cel care fsi spunea Uccello dadu sa raspunda, dar Hauksbank ridica o mina.

— Am sa termin ce am de spus, a continuat el, caci sint de discutat niste chestiuni despre care
eminentii vostri filosofi nu stiu nimic. Eul va fi fiind el nobil, dar 1i e foame la fel ca oricarui cersetor. Se
poate hrani pentru o clipa cu privelistea unor minuni ascunse ca acestea, dar tot sarac, infometat si
insetat ramine. Si, in plus, e ca un monarh amenintat, un suveran vesnic la bunul-plac al multor razvratiti,
cum ar fi teama, de exemplu, si nelinistea, izolarea si uluirea, mindria stranie, inexprimabila, si rusi-nea
salbatica, muta. Eul e bintuit de taine, taine care il devoreaza incontinuu, taine care fi vor sfisia imparatia



si 1l vor lasa cu sceptrul frint in praf... Vad ca te nedumeresc,

a oftat el, asa ca ma voi dezvalui complet. Taina pe care nu o vei spune niciodata nimanui nu sta ascunsa
intr-o cutie. Sta ascunsa - nu, nu se ascunde, ci se dezvaluie! - aici.

Florentinul, care ghicise de ceva timp adevarul despre dorintele ascunse ale lordului Hauksbank, isi
exprima cu seriozitate respectul cuvenit fata de masivitatea si circumferinta membrului care se afla in
fata lui pe masa tnaltimii Sale, mirosind vag a chimen dulce, ca un cirnat finocchiona gata sa fie taiat felii.
— Daca ati renunta la aventurile pe mare si ati veni sa locuiti in orasul meu, zise el, suferintele v-ar
fi curind curmate, caci printre cavalerii tineri din piata San Lorenzo ati gasi cu usurinta multe dintre
placerile pe care le cautati. Eu, unul, din pacate...

— Da paharul pe git, porunci milordul scotian, colo-rindu-se la fata si imbracindu-se la loc. Nu vom
mai vorbi despre asta.

In ochi avea o sclipire pe care oaspetele sau si-ar fi dorit sa n-o vada acolo. Mina i era mai aproape de
minerul sabiei decit i-ar fi placut caldtorului. Zimbetul 1i era rictusul unei bestii.

A urmat o tacere lunga si stingheritd, in timpul careia pasagerul clandestin a inteles ca soarta fi atirna in
balanta. Apoi Hauksbank si-a baut ultima picatura din pahar si a izbucnit intr-un hohot de ris urit, chinuit.
— Ei bine, domnule, striga el, imi cunosti secretul, iar acum trebuie sa mi-l spui pe al tau, caci cu
siguranta ascunzi ceva in tine, un mister pe care |-am crezut prosteste a fi ca si al meu, asa ca numaidecit
trebuie sa-l aflu pe de-a-ntregul.

Cel care fsi spunea Uccello di Firenze incerca sa schimbe subiectul.

— Nu Tmi veti face onoarea, domnul meu, de a-mi povesti despre capturarea galionului plin de
comori Cacafuego ? Si nu ati fost - trebuie sa fi fost - cu Drake la Valparaiso si Nombre de Dios, unde si-a
capatat ranile?

Hauksbank a dat cu paharul de un perete si si-a tras sabia din teaca.

— Ticalosule, a zis el. Raspunde-mi imediat sau mori. Pasagerul clandestin isi alese cuvintele cu
grija.

— Domnul meu, spuse el, imi dau seama ca sint aici ca sa ma pun ca un servitor in slujba Domniei
Voastre. E adevarat, insa, adauga el iute, cind virful lamei 1i atinse gitul, ca am si un tel mai indepartat.
Sint, fara indoiala, ceea ce s-ar putea numi un om pornit in cdutare — mai mult de-atit, o cautare tainica
-, dar trebuie sa va previn ca secretul meu e insotit de un blestem facut de cea mai puternica vrdjitoare a
vremurilor noastre. Un singur om imi poate afla secretul si trdi dupa aceea! Si nu as vrea sa fiu
raspunzator pentru moartea voastra.

Lord Hauksbank de Hauksbank izbucni din nou in ris, dar nu un ris urit de data asta, ci unul de nori
imprastiindu-se si soare revenind.

— Ma faci sa rid, pasarico, zise el. Chiar crezi ca mi-e teama de blestemul vrijitoarei tale cu fata
verde ? M-am prins in hora cu Baron Samedil de Ziua Mortilor si am supravietuit urletelor lui voodoo.
Am sa ma supar tare rau daca nu-mi spui totul imediat.

— Fie, a inceput pasagerul clandestin. A fost odata un print hoinar pe numele sdu Argalia, caruia i
se mai spunea si Arcalia, un mare razboinic care avea arme fermecate si in a carui companie se aflau tot
timpul patru uriasi Tnspai-mantatori, si mai avea cu el si o femeie, Angelica...

— Ajunge, a zis Lord Hauksbank de Hauksbank, apu-cindu-se cu miinile de frunte. M-a apucat
durerea de cap.

Apoi, dupa o clipa:

- Continua.

Note:

1. Spiritul mortii in practicile voodoo.

— Angelica, o printesa careia ii curgea prin vine singele nobil al lui Genghis Han si Timur Lenk...

— Ajunge. Nu, continua.

- ... cea mai frumoasa...

— Ajunge.

in acest moment, Lord Hauksbank si-a pierdut cunos-tinta si a cazut la pamint.

Calatorul, aproape jenat de usurinta cu care 1i strecu-rase gazdei sale laudanum in pahar, a pus cu grija
caseta de lemn cu comori ihapoi in ascunzatoare, si-a strins pe el pelerina multicolora si a urcat grabit pe
punte strigind dupa ajutor. Haina o cistigase la carti, la o mina de scarabocion jucata impotriva unui
negustor de diamante din Venetia, caruia nu i-a venit sa creada ca un biet florentin abia ajuns pe Rialto i



putea bate pe localnici la propriul lor joc. Negustorul, un evreu cu barba si zulufi, pe numele sau Shalakh
Cormorano, comandase haina special la cea mai faimoasa croitorie din Venetia, cunoscuta sub numele
de Il Moro Invidioso, din pricina ca pe olanul de deasupra usii era pictat un arab cu ochi verzi; era o
minunatie de pelerind, demna de un ocultist, cu captu-seala ca o galerie de buzunare secrete si falduri
ascunse n care un negustor de diamante putea sa-si piteasca marfa pretioasa, iar un aventurier ca
Uccello di Firenze putea tdinui tot felul de smecherii.

— lute, prieteni, veniti iute, a strigat calatorul parind sincer ingrijorat. Domnia Sa are nevoie de noi.
Daca in acest echipaj incercat de corsari deveniti diplo-mati existau multi cinici cu privirile ingustate, ale
caror banuieli fusesera stirnite de felul in care conducatorul lor se prabusise atit de brusc si care au
inceput sa se uite la noul-venit intr-un fel deloc incurajator pentru binele lui, acestia au fost macar in
parte linistiti de ingrijorarea evidenta aratata de Uccello di Firenze pentru starea in care se afla Lord
Hauksbank. |-a ajutat sa-I care pe barbatul inconstient in pat, |-a dezbracat, s-a luptat cu pijamaua
acestuia, i-a pus comprese calde si reci pe frunte si a refuzat sa doarma sau sa manince pina ce sanatatea
milordului scotian nu dadea semne de imbunatatire. Docto-rul de pe corabie |-a decretat pe pasagerul
clandestin un ajutor nepretuit si, auzind una ca asta, membrii echi-pajului s-au intors mormaind si
ridicind din umeri inapoi la posturile lor.

Aflindu-se singuri cu barbatul inconstient, doctorul i-a marturisit lui Uccello ca era nedumerit de refuzul
aristo-cratului de a se trezi din acea coma brusca.

— Din cite Imi pot da eu seama, omul asta n-are nimic, laudat fie Domnul, in afara de faptul ca nu se
trezeste, a zis el, iar in aceasta lume lipsita de iubire, s-ar putea sa fie mai intelept sa dormi decit sa fii
treaz.

Doctorul era un individ simplu, calit in luptd, pe nume Laudat-fie-Domnul Hawkins, un felcer cu inima
buna si cunostinte medicale limitate, care se pricepea mai bine sa indeparteze gloantele spaniole din
trupurile tovara-silor sai si sa coasa ranile de hanger dupa infruntarile directe cu spaniolii, decit sa
lecuiasca boli misterioase ale somnului picate din senin, intocmai ca un pasager clan-destin sau o
judecata a lui Dumnezeu. Hawkins Tsi ldsase un ochi la Valparaiso si o jumatate de picior la Nombre de
Dios si in fiecare seara cinta balade fado portugheze pline de tristete, in amintirea unei fecioare de pe un
balcon din cartierul Ribeira din Oporto, acompaniindu-se cu un soi de vioara tiganeasca. Laudat-fie-
Domnul plingea in hohote Tn timp ce cinta si Uccello si-a dat seama ca bunul doctor Tsi imagina propria
incornorare, construindu-si in minte, ca sa se chinuiasca, imagini cu iubita sa bautoare de porto, in pat cu
indivizi care erau inca intregi, pescari duhnind a prada lor solzoasa, calugari franciscani libi-dinosi,
fantome ale navigatorilor de demult si barbati in carne si oase de toate felurile si culorile, meridionali si
englezi, chinezi si evrei. ,,Un om aflat in mrejele iubirii,

s-a gindit pasagerul clandestin, e usor de manipulat si condus."

In timp ce Scdthach fsi croia drum pe linga Capul Horn din Africa si insula Socotra, oprindu-se pentru
aprovi-zionare la Maskat, ca apoi sa lase coasta persana la babord si, cu pinzele umflate de muson, sa se
indrepte spre sud-est, catre portul portughez Diu de pe tarmul de sud al unui loc cadruia doctorul
Hawkins 1i spunea ,Guzerat", Lord Hauksbank de Hauksbank a continuat sa doarma linistit - ,,un somn
atit de pasnic, laudat fie Domnul", dupa spusele neajutoratului Hawkins, ,incit e clar ca are constiinta
curata si astfel sufletul cel putin ii e sanatos, gata de a-si intilni oricind Creatorul".

— Doamne fereste, a spus pasagerul clandestin.

— Laudat fie Domnul, sa nu-l ia inc3, s-a grabit celdlalt sa fie de acord.

In timpul veghii lor indelungate la capatiiul patului, Uccello I-a intrebat deseori pe doctor despre iubita sa
portugheza. lar Hawkins n-avea nevoie de multe Thcu-rajari ca sa discute subiectul. Pasagerul clandestin
a ascultat rabdator imnurile adoratoare naltate ochilor doamnei, buzelor, sinilor, soldurilor, pintecelui,
fundului, picioarelor ei. A aflat cuvintele secrete de alint pe care le folosea in timp ce facea dragoste,
cuvinte care nu mai erau acum atit de secrete, si i-a auzit promisiunile de credinta si juramintul
murmurat de vesnica insotire.

— Ah, dar e mincinoasd, mincinoasa, incepu sa plinga doctorul.

— Stii sigur asta ? il intreba calatorul. Cind lacri-mogenul Laudat-fie-Domnul a dat din cap spunind
,»A trecut prea mult timp, iar eu nu sint decit pe jumatate barbat, asa ca trebuie sa-mi imaginez ce-i mai
rau", Uccello a Tncercat sa-l inveseleasca:

— Ei bine, sa-1 laudam pe Domnul, Laudat-fie-Domnul, caci plingi fara motiv! Sint sigur ca iti este
credincioasa; si te asteapta, iti spun, fard de indoiala; iar daca tu duci lipsa de un picior, foarte bine



atunci, ea cu atit mai mult te va iubi, caci iubirea pentru acel picior o va impartasi negresit altor parti; iar
daca fti lipseste un ochi, celalalt se va desfata de doua ori mai mult aruncindu-si privirea asupra ei, cea
care ti-a pastrat credinta si te iubeste, intocmai precum o iubesti si tu! Ajunge! Laudat fie Domnul! Cinta
cintece de bucurie si alunga-ti plinsul.

Astfel reusea sa scape de Laudat-fie-Domnul Hawkins in fiecare seara, spunindu-i ca echipajul va fi
neconsolat daca nu ii va auzi cintecele, si in fiecare seara, cind rdminea singur cu milordul in stare de
incongtienta, dupa ce astepta citeva minute, inspecta in amanuntime incaperile capitanului, cautindu-le
toate secretele. ,,Un om care s-a obosit sa-si faca o ascunzatoare in cabina, sigur are inca cel putin doua
sau trei", se gindea el, iar pina sa apara la orizont portul Diu, il jumulise pe Lord Hauksbank ca pe o gaina,
descoperise cele sapte camarute secrete din peretii lambrisati si pusese toate bijuteriile din casetele de
lemn gasite in siguranta in noile lor adaposturi din haina lui Shalakh Cormorano, chiar si cele sapte
lingouri de aur, si, cu toate acestea, haina 1i era usoara ca o pana, caci maurul cu ochi verzi din Venetia
stapinea secretul de a face usoare toate bunurile ascunse in vesmintul fermecat. Cit despre celelalte
»obiecte de decor", acestea nu-l interesau pe hot. Le-a lasat acolo unde erau, sa cloceasca ce oua or
putea. Dar nici la finalul formidabilei sale tilharii Uccello n-a fost multumit, caci ii scapase cea mai mare
comoara dintre toate. Abia daca reusea sa-si ascunda agitatia. Soarta 1i daduse o sansa imensa si nu
trebuia s-o lase sa-i scape. Dar unde putea fi lucrul cu pricina? Rascolise fiecare centimetru al incaperilor
capitanului si cu toate acestea nu-| gasise. Blestem! Sa fi fost comoara protejata de o vraja? Fusese
facuta invizibila si astfel 1i scapase?

Dupa o scurta escala la Diu, Scathach a pornit-o grabnic inspre Surat (care fusese de curind locul unei
vizite punitive a insusi impdaratului Akbar), oras din care

Lord Hauksbank intentionase sa-si inceapa calatoria pe uscat catre curtea mogula. lar in noaptea in care
au ajuns la Surat (care era in ruine, arzind incd mocnit de pe urma furiei imparatului), pe cind Ldudat-fie-
Domnul Hawkins cinta de sa-si dea sufletul si echipajul se imbatase cu rom si sarbatorea sfirsitul lungii
calatorii pe mare, cautatorul de sub punte a gasit in sfirsit ceea ce cduta: al optulea lambriu secret, cu
unul mai mult decit cifra magica sapte, cu unul mai mult decit s-ar fi asteptat un tilhar. In spatele acelei
ultime usi, se afla lucrul pe care il cauta. Apoi, dupa o ultima isprava, s-a alaturat chefliilor de pe punte si
a cintat si a baut mai cu foc decit toti cei aflati la bord. Deoarece avea darul de a ramine treaz cind ochii
nimanui altcuiva nu mai puteau sta deschisi, a venit si clipa, spre dimineata, cind a putut sa o stearga
spre tarm intr-una din barcile corabiei si sa dispara, ca o fantoma, in interiorul Indiei. Cu mult inainte ca
Laudat-fie-Domnul Hawkins sa dea alarma, dupa ce il gasise pe Lord Hauksbank de Hauksbank zacind cu
buzele invinetite Tn ultimul lui pat de pe mare, eliberat pentru totdeauna de chinurile tinjito-rului sau
finocchiona, Uccello di Firenze plecase, lasindu-si numai numele in urma, ca pe o piele de sarpe
abandonata. La pieptul calatorului fara nume se afla comoara como-rilor, scrisoarea scrisa chiar de mina
reginei Elisabeta Tudor si purtind pecetea ei personala, epistola reginei Angliei catre imparatul Indiei,
cheia magica, permisul lui de libera trecere in lumea curtii mogule. El era de-acum ambasadorul Angliei.

{3}

In zori, absedantele palate de gresie

in zori, obsedantele palate de gresie din noul ,,oras al victorieia al lui Akbar cel Mare aratau de parca ar fi
fost construite din fum rosu. Majoritatea oraselor incep sa dea impresia ca sint eterne aproape de indata
ce se nasc, dar Sikri avea sa arate intotdeauna ca un miraj. Pe masura ce soarele se nalta spre zenit,
maciuca imensa a arsitei zilei tabadcea lespezile de piatra, astupind urechile umane la orice sunet, facind
vazduhul sa tremure ca o antilopa speriata si subrezind granita dintre realitate si delir, dintre ceea ce era
inchipuit si ceea ce era aievea.

Pina si Tmparatul cazuse prada fanteziilor. Prin palatele sale pluteau regine ca niste fantome, sultane
rajput si turcesti jucindu-se de-a baba-oarba. Unul din aceste Tnalte personaje regale nu exista cu
adevarat. Era o sotie imagi-nara, pe care Akbar o plasmuise la fel cum copiii singuratici isi plasmuiesc
prieteni imaginari, si, in ciuda prezentei multor consoarte in carne si oase, fie ele si plutitoare, imparatul
era de parere ca reginele adevarate erau nalucile si cea mult-iubita si inexistenta era cea reala. O
botezase Jodha si nimeni nu indraznea sa-l contrazica. Astfel, pute-rea si influenta ei crescusera in



intimitatea incaperilor femeilor, pe coridoarele matdsoase ale palatului. Tansen i-a dedicat cintece si, in
atelierul-scriptoriu, frumusetea ii era preamarita pe pinza si in vers. Maestrul Abdus Samad ,,Persanul" i-
a facut portretul el insusi, a pictat-o din amintirea unui vis fara sa-i priveasca chipul macar o data, iar cind
imparatul i-a vazut opera, a batut din palme la frumusetea care radia de pe pinza.

— Ai surprins-o intocmai, a exclamat el, iar Abdus Samad s-a linistit si a Tncetat sa se mai simta ca si cind
capul nu i-ar fi fost foarte bine prins de git; iar dupa ce lucrarea vizionara a maestrului din atelierul
imparatului a fost expusa, Jodha a devenit reala pentru intreaga curte si cei mai de seama curteni,
Navratna sau Cele Noua Stele i-au recunoscut nu numai existenta, ci si frumusetea, intelepciunea, gratia
miscarilor si gingasia vocii. Akbar si Jodhabai! Ah, ah! Era povestea de iubire a epocii.

Orasul a fost terminat in cele din urma, la timp pentru cea de-a patruzecea zi de nastere a imparatului.
Construc—tia sa durase doisprezece ani fierbinti, dar mult timp lui i se daduse impresia ca totul se inal{a
fara efort, an dupa an, ca prin minune. Ministrul constructiilor interzisese lucrarile in perioadele in care
imparatul se afla in noua capitalad imperiald. Cind imparatul era acolo, uneltele zidarilor trebuiau sa tacs,
timplarii nu bateau nici un cui, zugravii, incrustatorii, cei care atirnau {esaturi si cei care sculptau
paravane, toti dispdreau. In acel moment, se spune, toate erau invaluite in tihna si placere. Nu aveau
voie sd se auda decit sunete de desfatare. Clopoteii de la gleznele dansatoarelor rasunau dulce, fintinile
susu-rau si muzica blajina a geniului Tansen plutea n vazduh, imparatului i se sopteau poezii la ureche,
iar in curtea pentru jocul de table, joia se jucau alene multe partide, cu sclave in loc de piese asezate pe
pardoseala transfor-mata in suprafata de joc. Dupa-amiezile petrecute in spatele perdelelor si sub
evantaiele uriase atirnate de tavan erau rastimpul tacut pentru dragoste. Tihna senzuala a orasului era
provocata in egald masura de atotputer-nicia monarhului si de arsita zilei.

Nici un oras nu e facut doar din palate. Adevaratul oras, construit din lemn, noroi si balegar, nu numai
din piatra, se ingramadea dedesubtul zidurilor soclului impre-sionant de roca rosie pe care erau asezate
resedintele regale. Cartierele ii erau delimitate atit de rasa, cit si de ocupatie. Aici era strada argintarilor,
mai Tncolo erau armurariile zanganitoare cu porti fierbinti, iar mai incolo, in josul celui de-al treilea sant,
era locul vesmintelor si bratarilor. La rasarit se afla colonia hindusa, iar dincolo de ea, incolacit in jurul
zidurilor orasului, cartierul persan, iar dincolo de acesta, zona turanilor si mai incolo, in vecinatatea portii
gigantice a Moscheii Zilei de Vineri, se gdseau caminele musulmanilor nascuti in India. Pe terenul
dimprejurul orasului erau imprastiate vilele nobililor, atelierul de pictura si scriptoriul, a caror faima se
raspin-dise deja in tard, un pavilion de muzica si altul pentru dansuri. In majoritatea acestor Sikri-uri mai
modeste nu prea era vreme de zabava, iar cind imparatul se intorcea acasa din razboaie, porunca de
liniste era resimtita in orasul de noroi ca o sufocare. Ciocurile gainilor trebuiau legate in momentul in
care erau sacrificate ca nu cumva sa deranjeze odihna regelui regilor. Un car care scirtlia il putea costa pe
carutas o biciuire, iar daca tipa sub bici, pedeapsa putea fi si mai aspra. Femeile care nasteau isi
inghiteau tipetele, iar pantomima din piata era un soi de dementa: ,,Cind regele e aici, sintem cu totii
fnnebuniti", spuneau oamenii, adaugind rapid, caci spionii si tradatorii se gdseau peste tot, ,,de bucurie".
Orasul de noroi 1si iubea imparatul, 1l iubea cu toata staruinta si staruia fara cuvinte, caci cuvintele erau
facute din acel material interzis, sunetul. Cind imparatul o pornea din nou intr-una din campaniile sale —
nesfirsitele sale lupte (desi intotdeauna victorioase) impotriva armatelor Gujaratului si Rajastanului, ale
Kabulului si Casmirului - atunci se descuia temnita muteniei si izbucneau trompete si urale si oamenii
puteau in sfirsit sa-si spuna toate lucrurile pe care trebuisera sa le treaca sub tacere luni in sir. Te iubesc.
A murit mama. Supa ta e grozava. Daca nu-mi dai inapoi banii pe care mi-i datorezi, am sa-ti rup bratele
de la coate. Dragul meu, si eu te iubesc. Toate.

Din fericire pentru orasul de noroi, indatoririle militare il duceau deseori pe Akbar departe, de fapt
fusese plecat mai tot timpul, iar in perioada absentelor sale, larma saracilor ingramaditi, precum si
vacarmul constructorilor dezlantuiti le contrariau pe reginele neputincioase. Acestea se adunau la un loc
si se plingeau, iar ceea ce faceau ca sa-si distraga una alteia atentia, cum se desfatau una pe alta in
incaperile lor invaluite, nu va fi descris aici. Numai regina plasmuita raminea pura si ea a fost cea care i-a
spus lui Akbar despre neajunsurile pe care le suferea poporul din pricina dorintei demnitarilor sai
ultrazelosi de a-i face placuta sederea acasa. De indata ce imparatul a auzit una ca asta, a contramandat
ordinul, I-a nlocuit pe ministrul constructiilor cu un individ mai putin rigid si a insistat sa viziteze calare
strazile asupritilor sai supusi strigind in gura mare: ,,Faceti cit zgomot vreti, oameni buni! Zgomotul
fnseamna viata si un prisos de zgomot e un semn ca viata e buna. Vom avea destul timp sa tacem cind
vom fi morti de-a binelea". Orasul a izbucnit intr-o harmalaie veseld. Aceea a fost ziua in care a devenit



clar ca pe tron se afla un nou soi de rege si ca nimic nu va mai ramine la fel in lume.

in sfirsit domnea pacea in tara, dar spiritul regelui nu-si gasea linistea niciodata. Tocmai se intorsese din
cea mai recenta campanie — 1l pusese cu botul pe labe pe un parvenit din Surat -, dar in timpul lungilor
zile de marsaluit si de razboi, mintea sa se lupta cu dileme filosofice si lingvistice in aceeasi masura in
care era preocupata de cele militare. imparatul Abul-Fath Jalaluddin Muhammad. Rege al Regilor,
cunoscut din copilarie sub numele de Akbar, care insemna ,,cel mare", si in ultimul timp, n ciuda
tautologiei, sub numele de Akbar cel Mare, cel mai mare mare, mare in maretia sa, de doua ori maret,
atit de mare, incit repetitia din titulatura nu era doar potrivita, ci si necesara ca sa exprime gloria gloriei
sale - Marele Mogul, imparatul prafuit, satul de razboi, victorios, ginditor, dind semne de ingrasare,
deziluzionat, cu mustata, poetic, cu o sexualitate exacerbata si absolutist, care parea prea magnific, prea
atotcuprinzator si, pe scurt, prea mult pentru o singurad persoana -, aceasta revarsare anihi-latoare de
stapinire, acest inghititor de lumi, acest monstru cu multe capete, care se referea la el insusi la persoana
intli plural, incepuse, in timpul lungii si plictisitoarei calatorii spre casa, in care era insotit de capetele
dusma-nilor sai invinsi scuturindu-se Tn urcioarele de muraturi sigilate unde se aflau, sa mediteze la
potentialul tulburator al persoanei intii singular, al ,,eului".

Zilele interminabile ale calatoriei ecvestre, la pas, erau propice meditatiilor molatice, mai ales in cazul
unei per-soane cu temperament speculativ, si imparatul se gindea, in timp ce calarea, la tot felul de
chestiuni, cum ar fi mutabilitatea universului, marimea stelelor, sinii sotiilor sale si natura lui Dumnezeu.
De asemenea, azi, problema gramaticala a sinelui si a celor Trei Persoane ale sale -persoana intii, a doua
si a treia, singularele si pluralele sufletului. El, Akbar, nu se referise niciodata la sine cu ,eu", nici macar in
intimitate, nici macar la furie sau in vise. Era - cum altfel - ,,noi". Era definitia, Tncarnarea lui ,,noi". Fusese
nascut intru pluralitate. Cind spunea ,,noi", se credea cu adevarat si in mod firesc intruparea tuturor
supusilor sai si a tuturor oraselor si paminturilor, a nurilor, muntilor si lacurilor pe care le avea in
stapi-nire, precum si a tuturor animalelor, plantelor si copacilor de pe teritoriile sale, si a pasarilor care
zburau deasupra capului, si a tintarilor intepatori de la asfintit, si a monstrilor nenumiti din vizuinile lor
de sub pamint, rozind pe indelete radacinile lucrurilor; se credea suma tuturor victoriilor pe care le
repurtase, receptaculul caracterelor, talentelor, istoriilor, poate chiar al sufletelor dusmanilor sai
decapitati sau doar impaciuiti; si, in plus, se credea apogeul trecutului si prezentului poporului sau,
precum si forta motrice a viitorului lui.

Acest ,noi" era, de fapt, esenta a ceea ce insemna sa fii rege - dar fara indoiala ca oamenii de rind, Tsi
ingadui sa reflecteze acum, de dragul corectitudinii si pentru a continua dezbaterea, se gindeau si ei
uneori la ei Tnsisi la plural.

Greseau facind asta? Sau (oh, ce gind parsiv!) gresea el? Probabil ca aceasta idee a sinelui-ca-si-
comunitate insemna, de fapt, sa fii o fiinta in lume; o astfel de fiinta fiind inevitabil, in fond, o fiinta
printre alte fiinte, o parte din fiintarea tuturor lucrurilor. Poate ca pluralitatea nu era prerogativa
exclusiva a regelui, poate ca nu era, in fond, dreptul sau divin. Se putea chiar sustine mai departe ca, din
moment ce reflectiile unui monarh se reflectau, fara indoiala, chiar daca intr-o forma mai putin elevata si
rafinatd, in gindurile supusilor sai, era logic inevitabil ca barbatii si femeile asupra cdrora domnea sa se
gindeasca la ei insisi drept ,,noi". Se vedeau, probabil, ca niste entitati plurale formate din ei plus copiii
lor, mamele, matusile, sefii, cei de aceeasi credinta, cei alaturi de care munceau, clanuri si prieteni. Si ei
isi percepeau sinele drept mul-tiplu - un sine care era tatal copiilor, altul care era copilul parintilor; stiau
ca se comporta intr-un fel cu sefii si in alt fel acasa, cu nevestele lor; pe scurt, erau cu totii niste pachete
de euri, debordind de pluralitate, la fel ca si el. Nu exista, atunci, nici o diferenta esentiala intre
condu-cator si cei condusi? In acest moment, intrebarea sa initiala reveni intr-o forma noua si
surprinzatoare: daca supusii sai cu multe euri reuseau sa se gindeasca la ei insisi la singular si nu la plural,
se putea ca si el sa fie un ,eu"? Se putea sa existe un ,eu" care era, pur si simplu, persoana respectiva ?
Existau astfel de euri despu-iate, solitare, ingropate sub ditamai noianul de noi-uri ale pamintului?

Era o intrebare care il cutremura in timp ce se Indrepta spre casa calare pe calul cel alb, fara teama,
neinfrint si, trebuie spus, incepind sa se ingrase; iar cind intrebarea fi reveni in minte Tn mijlocul noptii,
nu mai reusi sa adoarma atit de usor. Ce-o sa spuna cind o va vedea pe Jodha? Daca ii va spune, pursi
simplu: ,,M-am intors" sau ,Eu sint", oare va simti si ea ca poate sa i raspunda la persoana a doua
singular, cu acel tu rezervat copiilor, amantilor si zeilor? Si daca da, ce sa insemne asta? Ca era copilul ei,
ca era asemenea unui zeu sau ca pur si simplu era amantul pe care si ea il visase, pe care il plasmuise din
vis cu la fel de multa ardoare ca si el ? S-ar putea ca acel cuvint mic, acel tu, sa se dovedeasca a fi cel mai



excitant din limba? ,,Eu", se apuca sa exerseze in soapta. lata-,ma". ,,Eu" te iubesc. Vino la ,mine".

O ultima obligatie militara i-a intrerupt contemplatiile pe drumul spre casa. inca un printisor parvenit
care trebuia redus la tacere. Un ocol prin peninsula Kathiawar pentru a-l potoli pe incapatinatul Rana din
Cooch Naheen, un tinar cu gura mare si mustata si mai mare (imparatul era foarte mindru de propria sa
mustata si nu aprecia concurenta), un domnitor feudal caruia fi placea absurd de mult sa vorbeasca
despre libertate. Libertate pentru cine si eliberare din ce, s-a ofuscat imparatul in sinea sa. Libertatea era
o fantezie de copii, o joaca de femei. Omul nu era niciodata liber. Armata lui Tnainta printre copacii albi ai
padurii Gir ca 0 molima care se apropie in tacere, iar cei din mica si amarita fortareata Cooch Naheen,
vazind cum vine moartea printre virfurile fosnind ale copacilor, si-au parasit pozitiile din turnuri si au
ridicat steagul capitularii, cersind penibil mila. Deseori, in loc sa-si execute dusmanii tnvinsi, imparatul se
insura cu una din fiicele lor si 1i dadea socrului infrint o slujba. Un nou membru in familie e de preferat
unui cadavru putre-zind. De data aceasta, insa, Ti smulsese iritat lui Rana mustata insolenta de pe fata
chipesa si il ciopirtise pe visatorul moliu in bucatele hide - o facuse personal, cu propria lui sabie, la fel
cum ar fi facut-o bunicul sau, iar apoi se retrasese in incaperile sale ca sa se cutremure si sa jeleasca.
Ochii Tmparatului erau oblici, mari si fixati asupra infinitului, ca ai unei tinere visatoare sau ai unui
marinar n cautarea tarmului. Avea buze pline si iesite Tn afara intr-o imbufnare femeiasca. Dar in ciuda
acestor tuse feminine, era un exemplar de mascul zdravan, urias si puternic. Copil fiind, ucisese o
tigroaica cu miinile goale si apoi, innebunit de ceea ce facuse, renuntase la carne pentru totdeauna,
devenind vegetarian. Un musulman vegetarian, un razboinic care-si dorea pace, un rege-filosof: o
contradictie in termeni. Acesta era cel mai mare condu-cator pe care il avusese tara vreodata.

In atmosfera melancolica de dupa batalie, pe cind se ldsa seara peste mortii goi, mai jos de fortareata
frinta care se topea in singe si in apropierea cintecului ca de privighetoare al unei cascade - bul-bul, bul-
bul, ingina ea -, imparatul sorbea vin indoit cu apa in cortul sau de brocart si isi deplingea genealogia
insingerata. Nu voia sa fie la fel ca stramosii sai insetati de singe, chiar daca acesti stramosi erau cei mai
mari barbati din istorie.

Simtea greutatea numelor din acest trecut devastator, nume din care se tragea si al lui, cum il ajunge din
urma Tn cascade de singe omenesc: bunicul sau, Babar, razboi-nicul din Ferghana care cucerise acest nou
teritoriu - si pe care 1l urise intotdeauna —, aceastd , Indie" cu prea multe bogatii si prea multi zei; Babar,
masinaria de lupta Tnzestrata cu darul vorbelor iscusite, si Thainte de Babar, printii ucigasi din Transoxiana
si Mongolia si, mai presus de toti, puternicul Temujin - Genghis, Changez, Jenghis sau Chinggis Han - din
pricina caruia el, Akbar, trebuia sa accepte numele de magul, trebuia sa fie mongolul care nu era sau care
nu se simtea a fi. El, unul, se simtea... hindus. Hoarda lui nu era de Aur, nici Albastra sau Alba. Chiar
cuvintul ,hoarda" i suna urit, porcesc, necioplit in urechile-i fine. El nu-si dorea hoarde. Nu-si dorea sa
toarne argint topit in ochii dusmanilor sai biruiti sau sa i omoare zdrobindu-i sub podiumul pe care fsi
servea cina. Era satul de razboi. fsi aminti cum dascalul sau din copilarie, un emir persan, ii spunea c3,
daca vrea sa fie impacat cu sine Tnsusi, un om trebuie sa fie impacat cu toti ceilalti. Sulh-i-kul, pace
deplina. Nici un han nu putea intelege o astfel de idee. El nu voia un hanat. Voia o tara.

Temujin nu era singurul. Se tragea, de asemenea, prin descendenta directd, din saminta unui barbat al
carui nume insemna , Fier". In limba stramosilor sdi cuvintul pentru fier era timur. Timur-e-Lang, barbatul
de fier care schiopateaza. Timur, cel care a distrus Damascul si Bagdadul, care a lasat orasul Delhi in
ruine, bintuit de cincizeci de mii de strigoi. Akbar s-ar fi bucurat daca nu I-ar fi avut pe Timur printre
stramosi. incetase sa mai vorbeasca chagatai, limba lui Timur, denumita astfel dupa unul dintre fiii lui
Genghis Han, adoptind in loc mai intii persana si mai apoi acel limbaj corcit al armatei in miscare, urdu,
limba de tabara, in care se amestecau si suierau o jumatate de duzinad de limbi pe jumatate Tntelese, dind
astfel nastere, spre surpriza tuturor, unui sunet nou si frumos : o limba de poet creata de gurile
soldatilor.

Rana din Cooch Naheen, tinar, zvelt si oaches, inge-nunchease la picioarele lui Akbar cu fata ramasa fara
par si insingeratd, asteptind sa se abata asupra sa lovitura fatala.

— Istoria se repetd, zise el. Bunicul vostru I-a ucis pe al meu in urma cu saptezeci de ani.

— Bunicul nostru, raspunse imparatul, folosind pluralul regesc conform obiceiului - caci acesta nu
era momentul potrivit sa experimenteze singularul, acest nenorocit nu merita privilegiul de a fi martor la
asa ceva -, a fost un barbar cu limba de poet. Spre deosebire de el, noi sintem un poet cu un trecut de
barbar si cu o indeminare de barbar in lupta, ceea ce ne displace. Astfel se demon-streaza ca istoria nu



se repetd, ci inainteaza, si ca Omul este capabil de schimbare.

— E o afirmatie ciudata venind din partea unui caldu, a zis tinarul Rana incet, dar ce rost are sa te
contrazici cu Moartea?

— Ti-a venit ceasul, confirma imparatul. Asa ca spune-ne sincer, inainte de a disparea, ce fel de
paradis te astepti sa descoperi dupa ce vei fi trecut de partea cealalta a valului ?

Rana si-a ridicat fata mutilata si I-a privit pe imparat in ochi.

— In Paradis, cuvintele evlavie si discutie Tnseamna acelasi lucru, a spus el. Atotputernicul nu e
tiran. In Casa lui Dumnezeu toate vocile sint libere sa vorbeasca dupa bunul-plac si acesta este felul in
care isi practica

credinta.

Nu incapea indoiala ca era un tinar iritant si habotnic, dar, in ciuda enervarii sale, Akbar a fost emotionat.
— Iti promitem, a zis imparatul, ca vom construi acel lacas de cult aici pe pamint.

Apoi, cu un strigat - Allahu Akbar\ Dumnezeu e mare sau, poate, Akbar e Dumnezeu - i-a retezat
miselului pompos capul cel obraznic, moralist si, ca urmare, devenit brusc inutil.

In ceasurile de dupa ce I-a ucis pe Rana, imparatul a fost cuprins de obisnuitul demon al singuratatii. Ori
de cite ori cineva ii vorbea ca un egal, se infuria la culme si isi dddea seama ca aceasta era o slabiciune,
furia unui rege era intotdeauna o slabiciune, un rege furios era ca un dumnezeu care facea greseli. Ceea
ce dezvaluia o alta contradictie in privinta lui. Nu era doar un filosof barbar si un ucigas smiorcait, ci si un
egoist dependent de slugar-nicie si linguseala care, cu toate acestea, tinjea dupa o altfel de lume, o lume
in care sa-| poata gasi tocmai pe cel care sa-i fie egal, pe care sa-l poata intimpina ca pe un frate, cu care
sa poata vorbi liber, impartasind si primind Tnvatatura, impartasind si primind placere, o lume in care sa
poata renunta la satisfactiile lacome ale cuceririi in favoarea bucuriilor mai blajine, dar si mai
provoca-toare ale conversatiei. Exista 0 asemenea lume ? Cum se putea ajunge la ea? Exista un
asemenea barbat undeva in lume sau tocmai il executase ? Dacd Rana cu mustata fusese singurul? Oare
tocmai omorise singurul om din lume pe care I-ar fi putut iubi? Gindurile imparatului devenisera
sentimentale si imbibate de vin si ochii i se umplusera de lacrimi cherchelite.

Cum putea el sa devina omul care Tsi dorea sa fie? Akbar, cel mare? Cum?

Nu avea pe nimeni cu care sa vorbeasca. li poruncise valetului sau surd, Bhakti Ram Jain, sa plece din
cort, astfel incit sa poatd bea n liniste. Un valet care nu-si putea auzi stapinul batind cimpii era o
binecuvintare, dar Bhakti Ram Jain invatase de-acum sa citeasca de pe buze, ceea ce-i anihila o mare
parte din valoare, facindu-l capabil sa traga cu urechea la fel ca toti ceilalti. Regele e nebun. Asta
spuneau: toata lumea spunea asta. Soldatii sai, poporul sdu, sotiile sale. Probabil si Bhakti Ram Jain o
spunea. Nu i-o spuneau direct in fata, pentru ca era un barbat urias si un razboinic puternic, ca un erou
din basmele de demult, si mai era si regele regilor, iar daca avea chef sa fie putin dus, cine erau ei sa
comenteze? Regele Tnsa nu era nebun. Regele nu era multumit sa fiinteze. incerca sa devina.

Foarte bine. Avea sa-si tina promisiunea facuta printiso-rului Kathiawari pe care il omorise. In inima
orasului victoriei avea sa construiasca un locas de cult, un loc pentru dezbateri, in care oricine va avea
voie sa spuna orice, oricui, pe orice tema, sa proclame inclusiv inexistenta lui Dumnezeu si abolirea
regilor. Avea sa se invete sa fie smerit n acea casa. Nu, acum nu era corect cu el insusi. Nu ,,sa se invete".
Mai degraba sa-si aminteasca si sa regaseasca smerenia care era deja adinc inradacinata in inima sa.
Acest Akbar smerit era probabil cea mai buna fateta a sinelui sau, creata de circumstantele copilariei pe
care o petrecuse n surghiun, o fateta invesmintata acum in maretie adulta, dar prezenta oricum, nascuta
din infringere, nu din victorie. Acum, era tot timpul victo-rios, dar imparatul stia ce inseamna
infringerea. Infrin-gerea li fusese tata. Numele sau era Humayun.

Nu-i placea sa se gindeasca la tatal lui. Tatal lui fuma prea mult opiu, isi pierduse imperiul - pe care |-a
recuperat numai dupa ce s-a prefacut ca devine siit (si dupa ce, practic, a dat din mina diamantul Koh-i-
noor), astfel incit sahul Persiei sa-i puna la dispozitie o armata cu care sa lupte - si apoi murise cazind pe
scarile din biblioteca la scurt timp dupa ce abia reusise sa-si recistige tronul. Akbar nu si-a cunoscut tatal.
Se nascuse la Sind, dupa infringerea lui Humayun la Chausa, cind Sher Shah Suri a devenit regele care ar
fi trebuit sa fie Humayun, numai ca nu se dovedise capabil sa fie, iar apoi imparatul invins a sters-o in
Persia, abandonindu-si fiul. Fiul sau de paispre-zece luni. A fost gasit si crescut de fratele si dusmanul
tatalui sau. Unchiul Askari din Kandahar, unchiul Askari salbaticul, care I-ar fi ucis cu mina lui pe Akbar
daca ar fi ajuns destul de aproape de el, ceea ce n-a reusit sa faca din pricina ca sotia sa i-a stat tot
timpul in drum.



Akbar a ramas in viatd pentru ca asa a vrut matusa lui.

lar in Kandahar a fost Tnvatat cum sa supravietuiasca, sa lupte, sa ucida si sa vineze - si a invatat multe
altele fara sa i le spuna cineva, altele cum ar fi sa se pazeasca si sa-si tina limba in friu, sa nu spuna ceva
nelalocul lui, ceva ce ar fi putut sa-i aduca moartea. A invatat, de asemenea, despre demnitatea celor
pierduti, despre a pierde si despre cit de purificator era pentru suflet sa iti accepti infringerea, precum si
despre renuntare, evitarea capcanei de a te agata prea tare de ceea ce-ti doreai si despre abandon in
general, iar Tn particular despre a fi mic si fara tata, despre micimea tatilor, micimea celor fara de tata si
despre cele mai bune mijloace de a se apara ale celor care sint mici impotriva celor care sint mari:
interiorizare, prevedere, siretenie, smerenie si vedere periferica buna. Numeroasele lectii ale micimii.
Micimea din care poate incepe cresterea.

Existau Tnsa si lucruri pe care nimeni nu se gindise sa i le explice si pe care nu avea sa le invete niciodata.
— Sintem Tmparatul Indiei, Bhakti Ram Jain, si nu sintem Tn stare sa ne scriem propriul nume, i-a
strigat el in zori valetului, in timp ce batrinul il ajuta sa-si faca ablutiunile.

— Da, oh, faptura cea mai binecuvintata intre toate, tata multor fii, sot multor sotii, monarh al
lumii, cuceritor al pamintului, a zis Bhakti Ram Jain intinzindu-i un stergar.

Acest moment al zilei, ora trezirii regelui, era si ora magulirilor imperiale. Bhakti Ram Jain era mindrul
deti—nator al rangului de Adulator Imperial Clasa intii si era maestru al stilului incarcat, de scoala veche,
cunoscut ca lingusire cumulativa. Numai cineva care avea o memorie excelenta pentru formulari baroce
excesiv de elogioase putea sa linguseasca cumulativ, din cauza repetitiilor necesare si a preciziei cu care
trebuiau facute Tnsiruirile. Memoria lui Bhakti Ram Jain era infailibila. Era in stare sa linguseasca ore
intregi.

imparatul si-a vazut propria fata incruntindu-se Thapoi la el din ligheanul cu apa calda, ca un semn rau.
— Noi sintem Regele Regilor, Bhakti Ram Jain, dar nu ne putem citi propriile legi. Ce ai de spus in
privinta asta ?

— Da, oh, cel mai drept dintre judecatori, tatd multor fii, sot multor sotii, monarh al lumii, cuceritor
al pamin-tului, domnitor a tot ce exista, unificator al intregii creatii, a spus Bhakti Ram Jain, incepind sa-si
intre Tn mina.

— Noi sintem Stralucirea Sublima, Steaua Indiei si Soarele Gloriei, a zis imparatul, care stia si el cite
ceva despre magulire, si cu toate acestea am fost crescuti in acea fundatura imputita de oras in care
barbatii si-o pun cu femeile ca sa aiba copii, dar si-o pun cu baieti ca sa se simta barbati - Tnvatati de mici
sa se pazeasca nu numai de dusmanul care ataca pe la spate, ci si de razboinicul din fata ochilor.

— Da, oh, lumina orbitoare, tata multor fii, sot multor sotii, monarh al lumii, Tnvaluitor al
pamintului, domnitor a tot ce exista, unificator al intregii creatii, Stralucire Sublima, Stea a Indiei si Soare
al Gloriei, a spus Bhakti Ram Jain, care o fi fost surd, dar stia cind i se facea o aluzie.

— Asa trebuie crescut un rege, Bhakti Ram Jain? a mugit imparatul, rasturnind ligheanul in minia sa.
Analfa-bet, pazindu-si fundul, salbatic - asa trebuie sa fie un print?

— Da, oh, cel mai intelept intre intelepti, tata multor fii, sot multor sotii, monarh al lumii, cuceritor
al pamin-tului, domnitor a tot ce exista, unificator al intregii creatii, Stralucire Sublima, Stea a Indiei,
Soare al Gloriei, stapin al sufletelor oamenilor, faurar al destinului poporului sau, a zis Bhakti Ram Jain.
— Te prefaci ca nu poti citi cuvintele de pe buzele noastre, a strigat imparatul.

— Da, oh, cel mai vizionar dintre vizionari, tata multor fii...

— Esti un tap caruia ar trebui sa i se taie gitul ca sa-i putem gusta carnea la prinz.

— Da, oh, cel mai milostiv dintre zei, tata...

— Ma-ta si-a pus-o cu un porc ca sa te faca pe tine.

— Da, oh, cel mai expresiv dintre toti cei care se expri-ma3, cel...

— Las-o balta, a zis imparatul. Ne simtim mai bine acum. Du-te. Ti-am crutat viata.

{4}

Si iata din nou capitala Sikri, cu matasuri viu colorate filfiind

Si iata din nou capitala Sikri, cu matasuri viu colorate filfiind ca niste stindarde de la ferestrele palatului
rosu, stralucind Tn arsita ca o vedenie provocata de opiu. Aici era in sfirsit acasa, orasul cu paunii sai
tantosi si fete dansind. Daca lumea sfisiata de rdazboi era un adevar necrutator, atunci Sikri era o
minciund frumoasa. impara-tul se intorcea acasa ca un fumator care se intoarce la pipa. El era



Magicianul. Aici putea plasmui o lume noua, o lume aflata dincolo de religie, geografie, rang sau trib. Aici
se aflau cele mai frumoase femei din lume si toate 1i erau sotii. Aici se gaseau cele mai mari talente din
lume, printre ele cele Noua Stele, cei noua mai inzestrati decit toti Tnzestratii, iar cu ajutorul lor nimic nu
fi putea sta in cale. Cu ajutorul lor, vrajitoria lui isi va raspindi magia asupra intregii tari si a viitorului si a
eternitatii. Un imparat era un magician al realului, iar cu astfel de complici, magia lui nu avea cum sa dea
gres. Cintecele lui Tansen puteau sfisia pecetile universului, eliberind astfel divinul sa patrunda in lumea
de fiecare zi. Poeziile lui Faizi deschideau ferestre in inima si in minte prin care patrundeau atit lumina,
cit si intunericul. Administratia lui Raja Man Singh si talentele financiare ale lui Raja Todar Mal insemnau
ca treburile imperiului se aflau Tn cele mai bune mfini. Si apoi mai era Birbal, cel mai bun dintre cei noua
care erau cei mai buni dintre cei mai buni. Prim-ministrul sau si primul sau prieten.

Prim-ministrul, cea mai mare minte a epocii, I-a intim-pinat la Hiran Minar, turnul cu colti de elefant.
impa-ratului ii venise cheful de pozne.

— Birbal, a zis Akbar descalecind, raspunde-ne la o intrebare. Am asteptat mult timp sa ti-o punem.
Prim-ministrul, de un spirit si o intelepciune legendare, a facut o plecaciune umila.

— Cum doriti, Jahanpanah, Adapost al Lumii.

— Ei bine, a zis Akbar, ce-a fost mai intfi, oul sau gaina?

Birbal a raspuns imediat:

— Gaina.

Akbar a fost surprins.

— Cum poti sa fii atit de sigur? a vrut el sa stie.

— Huzoorl, a raspuns Birbal, n-am promis sa raspund decit la o intrebare.

Prim-ministrul si imparatul stateau pe meterezele ora-sului uitindu-se la ciorile care li se invirteau
deasupra capului.

— Birbal, a zis Akbar ginditor, cite ciori crezi ca sint in regatul nostru?

— Jahanpanah, a raspuns Birbal, sint exact noua sute nouazeci si noua de mii noua sute nouazeci si
noua.

Akbar si-a exprimat nedumerirea.

Note:
1. Domnul meu (din urdu, cu larga folosinta si in hindi; in original).

— Sa presupunem ca le numaram, a zis el, si sint mai multe de-atit?

— Asta ar Tnsemna, i-a zis Birbal, ca le-au venit in vizita prieteni din regatele vecine.

— Si daca ar fi mai putine ?

— Atunci unele din ale noastre vor fi pornit intr-o calatorie in strainatate ca sa vada lumea larga.
Un mare lingvist astepta la curtea lui Akbar, un oaspete dintr-o {ara occidentala indepartata: un preot
iezuit care putea discuta si argumenta fluent in zeci de limbi, fapt care I-a stirnit pe imparat sa vrea sa-i
descopere limba materna. In timp ce imparatul se gindea cum sa-I ghiceasca, prim-ministrul s-a dus
roata in jurul preotului si I-a lovit brusc Tn spate. Preotul a Iasat sa-i scape o serie de Tnju-raturi — nuin
portugheza, ci in italiana.

— Vedeti, Jahanpanah, a zis Birbal, cind vine momentul sa arunce citeva insulte, omul isi va alege
intotdeauna limba materna.

— Daca ai fi ateu, Birbal, |-a provocat imparatul pe prim-ministrul sau, ce le-ai spune credinciosilor
adevarati din toate marile religii ale lumii?

Birbal era un brahman practicant din Trivikrampur, dar a raspuns fara ezitare.

— Le-as spune ca, dupa parerea mea, si ei sint atei; eu nu fac decit sa cred intr-un dumnezeu mai



putin decit ei.

— Cum vine asta ? a intrebat imparatul.

— Toti credinciosii au motive bine intemeiate pentru a nu crede in nici un alt dumnezeu decit al lor,
a zis Birbal, asa ca ei intre ei sint cei care imi dau toate motivele sa nu cred in nici unul.

Prim-ministrul si imparatul stateau in Khwabgah, Pala-tul Viselor, privind suprafata incremenita a lui
Anup Talao, bazinul particular, geometric al monarhului, Bazinul Fara Egal, cel mai bun dintre toate
bazinele posibile, despre ale carui ape se spunea ca trimiteau avertismente cind imparatia se aflain
primejdie.

— Birbal, a zis Akbar, dupa cum stii, regina noastra preferata are ghinionul de a nu exista aievea.
Chiar daca o iubim cel mai mult dintre toate, o admiram mai presus de toate celelalte si o pretuim mai
mult chiar decit pe pierdutul Koh-i-noor, ea nu poate fi consolata. ,Pina si scorpia cea mai urita si mai
acra dintre nevestele tale e facuta din carne si oase", imi spune ea. ,In cele din urma, nu am cum sa
concurez cu ea."

Prim-ministrul I-a sfatuit pe imparat:

— Jahanpanah, trebuie sa-i spuneti ca, dimpotriva, in cele din urma victoria ei va deveni limpede pentru
toata lumea, caci in cele din urma nici una dintre regine nu va exista mai mult decit ea, iar ea se va fi
bucurat de o viata intreaga de iubire din partea voastra si faima ei va fi transmisa din generatie in
generatie. Astfel, in realitate, chiar daca e adevarat ca nu existda, e de asemenea adevarat ca ea e singura
care trdieste. Daca nu ar fi asa, atunci acolo, in spatele acelei ferestre Thalte, nu v-ar astepta nimeni
intoarcerea.

Surorile Jodhei, celelalte neveste, 1i purtau pica. Cum se putea ca maretul imparat sa prefere compania
unei femei care nu exista? Macar atunci cind el era plecat, ar fi trebuit si ea sa fie absenta; n-avea ce
cauta alaturi de cele care existau cu adevarat. Ar fi trebuit sa se faca nevazuta, ca orice aratare, sa se
strecoare intr-o oglinda, sa alunece ca o umbra si sa dispara. Faptul ca nu o facea, au tras concluzia
reginele n carne si oase, era tocmai genul de necuviinta la care trebuia sa te astepti de la o fiinta
imaginara. Cum sa fi fost crescuta Tn asa fel incit sa invete bunele maniere, cind nu fusese crescuta
deloc? Era o plasmuire needucata si nu merita decit sa fie igno-rata.

imparatul o plasmuise, spumegau ele, furind parti din ele, din toate. Si spunea ca e fiica printului din
Jodhpur. Ei bine, nu era! Aceea era o alta regina si nu era fiica, era sora printului. imparatul credea, de
asemenea, ca iubita lui fictiva era mama primului sau fiu, mult asteptatul sau fiu, conceput ca urmare a
binecuvintarii unui sfint, acelasi sfint linga al carui bordei din virful dealului fusese construit acest oras al
victoriei. Dar nu ea era mama printului Salim, dupa cum mama adevdrata a printului Salim, Rajkumari
Hira Kunwari, cunoscuta sub numele de Mariam-uz-Zamani, fiica lui Raja Biliar Mal din Amer, din Clanul
Kachhwaha, spunea indurerata oricui era inte-resat. Si tot asa: frumusetea incomensurabila a reginei
imaginare venea de la o consoarta, religia hindusa de la alta, iar bogatia neinchipuita de la o a treia.
Tempera-mentul, Tnsa, era in intregime creatia lui Akbar. Nici o femeie reala nu fusese vreodata asa, atit
de nepretentioasa, de o atentie perfectd, infinit de disponibila. Era o imposi-bilitate, o fantezie a
perfectiunii. Le era teama de ea, stiind cd, imposibila fiind, era irezistibila si de aceea o iubea regele cel
mai mult. O urau pentru ca le furase trecuturile. Daca ar fi putut-o ucide, ar fi facut-o, dar, pina nu se
plictisea imparatul de ea sau pina ce nu murea el insusi, era nemuritoare. ldeea mortii imparatului nu
era de neconceput, dar pind acum reginele nu se gindisera la ea. Pina acum fsi suportasera
nemultumirile in tacere, ,imparatul e nebun", bolboroseau ele in sinea lor, insa evitau, Intelept, sa
rosteasca vorbele. lar cind el era plecat, galopind de ici colo si omorind oameni, ele o lasau pe consoarta
imaginara in plata Domnului. Nu ii rosteau niciodata numele. Jodha, Jodhabai. Cuvintele acestea nu le
ieseau niciodata din gurd. Ea hoinarea prin incaperile palatului de una singura. Era o umbra insingurata,
ce putea fi zarita prin paravanele zabrelite de piatra. Era o pinza umflata de briza. Noaptea, statea sub
cupola mica de la ultimul etaj al pavilionului Panch Mahal si scruta departarile Tn asteptarea regelui care
o facea sa fie reala. A regelui care se intorcea acasa din razboaie.

Cu mult Tnainte de tulburdtoarea sosire in Fatehpur Sikri a mincinosului blond din tari strdine cu povestile
sale despre femei seducatoare si farmece, Jodha stiuse ca ilustrul sdu sot avea, probabil, vrajitoria in
singe. Toata lumea stia de necromantia lui Genghis Han, de faptul ca recurgea la sacrificii omenesti si
folosea ierburi oculte si ca reusise, cu ajutorul magiei negre, sa zamisleasca opt sute de mii de urmasi.
Toata lumea auzise cd Timur cel Schiop arsese Coranul si, dupa ce a cucerit pamintul, a incercat sa se
fnalte pina la stele si sd cucereasca si cerurile. Toata lumea stia ca imparatul Babar fi salvase viata



muribundului Humayun incercuind patul in care zacea si ademenind Moartea de linga baiat asupra
tatalui, sacrificindu-se pe el ca fiul sau sa poata trai. Aceste pacte intunecate cu Moartea si cu Diavolul
faceau parte din mostenirea sotului ei, iar propria ei existenta era insasi dovada puterii magiei din el.

A crea viata dintr-un vis era un act supraomenesc, care uzurpa prerogativele zeilor. Pe vremea aceea,
Sikri roia de poeti si artisti, egoisti dichisiti care pretindeau ca au puterea limbii si a imaginatiei de a crea
lucruri frumoase din nimicuri goale, si, cu toate acestea, nici un poet sau pictor, nici un muzician sau
sculptor nu se apropiase de ceea ce imparatul, Omul Perfect, reusise sa infaptuiasca. La curte era, de
asemenea, plin de straini, indivizi exotici pomadati, negustori tabaciti de vreme, preoti cu fete alun-gite
venind din Occident si laudind in limbi urite, respin—-gatoare, maretia tarimurilor lor, a dumnezeilor lor, a
regilor lor. Printr-un paravan de piatra care acoperea o fereastra inalta de la ultimul etaj al
apartamentelor ei, ea se uita in jos la intinderea imprejmuita de ziduri a Curtii Audientelor Publice si
urmarea aceasta multime de straini umblind tantosi si umflindu-se in pene. Cind

imparatul i-a aratat tablourile pe care acestia le adusesera cu ei, reprezentind vaile si muntii de unde
veneau, ea s-a gindit la Himalaia si la Casmir si a ris de acele aproximari demne de dispret ale strdinilor,
de vaaile si aalpii lor, jumatati de cuvinte pentru a descrie jumatati de lucruri. Regii lor erau niste salbatici
si 1si tintuisera dumnezeul in cuie de un copac. La ce se putea astepta de la niste oameni atit de ridicoli?
Nici povestile lor nu o impresionau prea mult. Auzise de la imparat povestea unui calator despre un
sculptor al grecilor antici care daduse viata unei femei si se indra—gostise de ea. Istoria aceea nu se
sfirsea bine si, oricum, nu era decit un basm pentru copii. Nu putea fi comparata cu existenta ei. In fond,
iat-0, ea era acolo. Pur si simplu era. Un singur om in toata lumea reusise vreodata sa infaptuiasca o
asemenea creatie printr-un simplu act de vointa.

Pe ea n-o interesau acesti calatori strdini, desi stia ca 1l fascinau pe imparat. Venisera in cautare de... ce
anume ? Nimic ce le-ar fi fost de folos. Daca ar fi avut o urma de intelepciune, si-ar fi dat seama de
inutilitatea peregrina-jelor lor. N-avea nici o noima sa calatoresti. Te indeparta de locul in care aveai un
rost si caruia i dadeai, la rindul tau, rost, daruindu-i viata ta, si te aducea n tinuturi de basm unde erai si
aratai, cinstit vorbind, absurd.

Da: acest loc, Sikri, era un tinut de basm pentru ei, la fel cum Anglia si Portugalia, Olanda si Franta lor
erau dincolo de puterea ei de intelegere. Lumea nu era unitara. ,,Noi sintem visul lor", ii spusese ea
imparatului, ,iar ei sint al nostru”. Il iubea pentru ca nu i dispretuia parerile, nu le zdrobea cu un gest al
mfiinii sale maiestuoase. ,Dar gindeste-te, Jodha", i-a spus el in timp ce puneau jos cartile intr-o partida
de ganjifa intr-o seara, ,cum ar fi sa ne trezim in visele altor oameni si sa le schimbam si cum ar fi sa
avem curajul sa fi invitam in ale noastre. Cum ar fi daca intreaga lume ar deveni un singur vis in stare de
trezie?- Ea nu avea cum sa-i spuna ca se lasa prins in mrejele fanteziei, atunci cind vorbea de vise in stare
de trezie: caci oare ce altceva era ea insdsi?

Nu parasise niciodata palatele in care se ndscuse cu zece ani in urma, se nascuse adulta, pentru barbatul
care era nu numai creatorul, ci si iubitul ei. Era adevarat: i era atit sotie, cit si copil. Daca parasea
palatele - sau cel putin asa banuise intotdeauna - vraja avea sa se destrame, iar ea va inceta sa existe.
Poate ca ar fi reusit daca el, imparatul, ar fi fost acolo sa o sustina cu puterea credintei lui, dar de una
singura nu avea nici o sansa. Din fericire, nu o incerca nici cea mai mica dorinta sa plece. Labirintul de
coridoare de piatrd acoperite cu draperii care lega diferitele cladiri ale palatului i oferea toate
posibilitatile de a calatori de care avea nevoie. Acesta era micul ei univers. ii lipsea interesul pe care un
cuceritor il avea pentru alte teritorii. Sa le ramina celorlalti restul lumii. Ei i ajungea acest patrat de
piatra fortificata.

Era o femeie fara trecut, rupta de istorie, sau, mai degraba, avind numai istoria pe care el binevoise sa i-o
dea si pe care celelalte regine o contestau vehement. Chestiunea existentei sale independente - daca
avea sau nu asa ceva - se cerea in mod insistent elucidata, fie ca o voia, fie ca nu. Daca Dumnezeu Tsi
intorcea fata de la creatia sa, Omul, oare Omul va inceta pur si simplu sa existe ? Aceasta era versiunea la
scara mare a intrebarii, dar pe ea o interesau versiunile egoiste, la scard mica. Era vointa ei independenta
de barbatul a carui vointa o adusese la viata? Exista oare numai din cauza ca el isi suspendase
neincrederea in ceea ce privea posibilitatea existentei ei? Daca el ar fi murit, oare ea ar fi putut continua
sa traiasca?

Simti cum i se accelereaza pulsul. Urma sa se intimple ceva. Simtea cum se intareste, se solidifica.
indoielile o parasisera. Venea imparatul.

fmparatul intrase in palat si ea simtea cum se apropia puterea nevoii lui. Da. Urma sa se intimple ceva. i



simtea pasul in singe, il putea vedea in ea insasi, din ce in ce mai mare pe masura ce se indrepta inspre
ea. Era oglinda lui pentru ca o crease astfel, dar era si ea insasi. Da. Acum ca actul creatiei se terminase,
era libera sa fie persoana pe care el o crease, libera, la fel ca toata lumea, in limitele a ceea ce le
permitea propria natura sa fie si sa faca. Cit de puternica era dintr-odata, cit de plina de energie si
patima. Puterea lui asupra ei era departe de a fi absoluta. Nu trebuia decit sa fie coerenta. Niciodata nu
se simtise mai coerenta. Era napadita de propria-i natura ca de un torent. Nu era supusa. Lui nu-i placeau
femeile supuse.

Avea sa-l certe prima data. Cum putuse sa stea departe atit de mult ? In absenta lui, fusese nevoita sa se
lupte cu o groaza de comploturi. Nimic nu era de incredere aici. Pina si peretii erau plini de soapte. S-a
luptat cu toate si a pastrat palatul in siguranta pentru ziua intoarcerii lui, Tnvingind tradarile marunte,
meschine ale servitorilor, nedumerind sopirlele spion de pe pereti, potolind alerga-turile soarecilor
uneltitori. Tbate acestea in timp ce simtea cum se imputineaza, in timp ce simpla lupta pentru
supra-vietuire ii cerea sa-si exercite vointa aproape la maxim. Celelalte regine... nu, nu avea sa le
mentioneze pe celelalte regine. Celelalte regine nu existau. Numai ea exista. Si ea era vrajitoare. Era
propria ei vrajitoare. Nu exista decit un singur barbat pe care trebuia sa-I farmece si acesta era aici. Nu se
ducea la celelalte regine. Venea acolo unde exista placerea. Ea era plina de el, de dorinta lui pentru ea,
de acel ceva care urma sa se intimple. Ea era carturarul nevoii lui. Stia totul.

Usa s-a deschis. Ea exista. Era nemuritoare, pentru ca fusese creata din iubire.

El purta un turban auriu si o mantie de brocart aurit, isi purta praful tarimului cucerit la fel cum un soldat
isi poarta medalia de onoare. Pe fata ii era intiparit un zimbet viclean.

— ,Eu" am vrut sd ma intorc acasa mai repede, a spus el. ,,Eu" am fost retinut.

Se simtea o nota stingace si experimentala in felul in care vorbea. Ce se intimpla cu el? Ea hotari sa
ignore aceasta ezitare atipica si sa continue conform planului.

— Oh, ai ,vrut", a zis ea, stind dreapta in fata lui, imbracata in haine obisnuite, de fiecare zi,
acoperindu-si partea de jos a fetei cu un val de matase. Barbatii nu stiu ce vor. Barbatii nu vor ceea ce
spun ca vor. Barbatii nu vor decit ceea ce au nevoie.

El era nedumerit de refuzul ei de a-i recunoaste coborirea la persoana intii singular, care era in cinstea ei,
care ar fi trebuit sa o faca sa lesine de bucurie, care era cea mai recenta descoperire a sa si declaratia sa
de iubire. Nedumerit si putin iritat.

— Citi barbati cunosti de stii atit de multe ? a zis el incruntat, apropiindu-se de ea. Ti-ai imaginat
barbati cit ,eu" am fost plecat sau ti-ai gasit barbati care sa te satisfaca, barbati in carne si oase? Sint
barbati pe care ,eu" trebuie sa-i ucid?

Fara indoiala ca de data asta va observa noutatea revolutionara, erotica a pronumelui. Fara indoiala ca
acum va intelege ce incerca sa spuna.

Si totusi n-a facut-o. isi imaginase ca stie cum sa-| stirneasca si nu se putea gindi decit la vorbele pe care
trebuia sd i le spuna pentru a-l face sa fie al ei.

— Femeile se gindesc mai putin la barbati, in general, decit isi pot inchipui barbatii in general.
Femeile se gindesc la barbatii lor mai rar decit le place barbatilor lor sa creada. Femeile au nevoie de
barbati mai putin decit au nevoie barbatii de ele. De aceea e atit de important sa tii o femeie buna la
locul ei. Daca nu o tii la locul ei, sigur va scapa.

Nu se gatise sa-I primeasca.

— Daca vrei papusi, i-a zis ea, du-te alaturi, Tn casa papusilor, unde te asteapta infrumusetindu-se,
chitcdind si tragindu-se de par.

Era o greseald. Le mentionase pe celelalte regine. El se Tncrunta si ochii i se intunecara. Ea calcase alaturi.
Vraja era aproape destramata. Regina isi fixa toata puterea ochilor intr-ai lui si el reveni la ea. Farmecul
tinuse. Si-a ridicat vocea si a continuat. Fara sa-| flateze.

— Deja arati ca un om batrin, i-a spus. Fiii tai isi vor inchipui ca le esti bunic.

Nu I-a felicitat pentru victoriile pe care le obtinuse.

— Daca istoria ar fi urmat un alt drum, a zis ea, ne-ar cadlduzi inca fostii zei de aur, zeii pe care tu i-ai
infrint, zeii cu multe madulare si multe capete, plini de povesti si fapte in loc de pedepse si legi, zeii
fiintarii stind aldturi de zeitele faptuirii, zei dansind, zei rizind, zei de tunete si fluiere, atit de multi, multi
zei, si poate ca asta ar fi fost mai bine.

Stia ca este frumoasa, iar acum, dindu-si la o parte valul subtire de matase, si-a dezlantuit frumusetea pe



care o tinuse ascunsa, iar el s-a pierdut.

— Cind un baietas isi imagineaza o femeie, ii da sini mari si creier mic, a murmurat ea. Cind un rege
isi plasmu-ieste o sotie, ma viseaza pe mine.

Era maestra la sapte feluri de unghilatii, adica arta de a-ti folosi unghiile pentru a face actul iubirii mai
placut, Thainte sa porneasca in lunga calatorie din care tocmai se intorsese, il marcase cu Trei Semne
Adinci, care erau zgirieturi facute de primele trei degete al miinii drepte pe spate, pe piept si pe testicule:
ceva care sa-i aduca aminte de ea. Acum ca era acasa, il putea face sa se cutremure, putea chiar sa-i faca
parul sa se ridice maciuca, fara sa lase nici o urma. Sau putea sa-i lase urme, o semiluna pe git. isi putea
infige unghiile Tn obrajii lui Tncet si indelung. li putea lasa semne lungi pe cap si coapse si, din nou, pe
pieptul intotdeauna sensibil. Stia sa-i faca Saritura

lepurelui, insemnindu-i areolele din jurul sfircurilor fara sa-i atinga nici o alta parte a corpului. Si nici o
alta femeie din lume nu se pricepea mai bine decit ea la acea manevra delicata numita Talpa Paunului: Tsi
punea degetul mare pe sfircul sting si cu celelalte patru degete i se ,,plimba" in jurul sinului, infigindu-si
unghiile lungi, unghiile indoite, ca niste gheare, de care avusese grija si pe care si le ascutise tocmai in
asteptarea acestui moment; si le adincea in pielea imparatului pina ce Iasa urme care semanau cu cele
lasate de un paun care calca prin noroi. Stia ce avea sa-i spuna in timp ce ii facea toate astea. Avea sa-i
spuna cum, in singuratatea cortului sau cazon, isi inchisese ochii si isi imaginase miscarile ei, isi
imaginase ca unghiile care i se miscau pe trup erau ale ei, nu ale lui, si asta il stirnise.

A asteptat sa-i spuna toate astea, dar el n-a facut-o. Ceva se schimbase. Se simtea un soi de nerabdare in
el, o iritare chiar, o enervare pe care ea n-o intelegea. Era ca si cind multele rafinamente ale artei iubitei
isi pierdusera farmecul si nu-si dorea decit s-o posede si sa termine cu asta. Si-a dat seama ca imparatul
se schimbase. lar acum toate celelalte aveau sa se schimbe si ele.

in ceea ce-l priveste pe Tmparat, nu s-a mai referit niciodata la el insusi la singular in prezenta unei alte
persoane. in ochii lumii, era plural, plural pina si in mintea femeii care il iubea, si plural avea sa ramina.
isi Tnvatase lectia.

{5}

Fiii sdi calarind in goana

Fiii sai calarind Tn goana, azvirlindu-si lancile Tnspre tarusii de corturi infipti Tn pamint; fiii lui, tot calare,
excelind la jocul de chaugan, fluturind bete lungi cu capete indoite si trimitind mingea cu ele intr-o
poarta cu plasa; fiii sai jucind polo noaptea cu o minge stralucitoare; fiii sai la vinatoare, unde erau
initiati Tn tainele doboririi de leoparzi de catre maestrul vinator; fiii sai luind parte la Joaca iubirii",
ishgbazi, o cursa de porumbei... cit de frumosi erau ei, fiii sai! Cit de puternici erau in joaca! Uitati-va la
printul mostenitor Salim, nu are decit paispre-zece ani si e deja un arcas atit de iscusit, incit regulile
sportului erau rescrise pentru a-i cuprinde talentele. Ah, Murad, Daniyal, calaretii mei, se gindi
imparatul! Cit de mult fi iubea si totusi ce nechibzuiti erau! Priviti-le ochii: erau deja beti. Nu aveau decit
unsprezece, respectiv zece ani si deja erau beti, beti si cdlare, nesabuitii. Daduse porunci clare
servitorilor, dar era vorba de printi de singe si nici o sluga nu indraznea sa li se opuna.

Bineinteles ca i spiona, asa ca stia totul despre depen-denta de opiu a lui Salim si despre ispravile sale
nocturne de-o perversa desfrinare. Poate ca era de inteles ca un tinar in primul avint al potentei sa
dezvolte o preferinta

pentru sodomizarea fatucilor, dar in curind va trebui sa i se sopteasca la ureche citeva vorbe, pentru ca
dansa-toarele se plingeau - fundurile invinetite, bobocii de rodie vandalizati le ingreunau dansul,
tirfusoarele.

Ah, vai, vai pentru copiii sai desfrinati, carne din carnea sa, care 1i mostenisera toate slabiciunile si nici o
calitate! Epilepsia printului Murad fusese ascunsa de ochii lumii largi pind acum, dar oare pentru cit timp
? lar Daniyal nu parea sa fie bun de nimic, nu parea sa aiba nici urma de personalitate, desi mostenise
frumusetea familiei, o reali-zare cu care el, cinstit vorbind, nu se putea mindri, dar o facea totusi, minat
de orgoliul sau tantos. Era prea sever sa judece un baiat de zece ani in acest fel ? Da, bineinteles ca era,



dar acestia nu erau baieti obisnuiti. Erau niste mici zei, despotii viitorului: nascuti, din pacate, pentru a
conduce. Elfi iubea. Ei aveau sa-| tradeze. Erau luminile ochilor lui. Aveau sa-l atace in timp ce dormea.
Poponarii! Astepta sa-i vada actionind.

Astazi, la fel ca in fiecare zi, regele isi dorea sa poata avea incredere in fiii sai. Avea incredere in Birbal si
Jodha, Abul Fazi si Todar Mal, dar fsi tinea baietii sub supraveghere atenta. Tinjea sa poata avea
incredere in ei, astfel ca ei sa-i devina sprijin puternic la batrinete. Visa sa se poata baza pe cei sase ochi
frumosi ai lor, atunci cind ai lui Tsi vor pierde vederea, si pe cele sase brate puternice ale lor, atunci cind
ale lui si vor pierde taria, sa aiba incredere in ei ca vor actiona la unison la indemnul lui, astfel incit sa
poata cu adevarat deveni un zeu cu multe madulare, cu multe capete. Voia sa aiba incredere in ei pentru
ca Tn mintea lui increderea era o virtute pe care ar fi vrut s-o cultive, dar cunostea istoria neamului sau,
stia cd Tncrederea nu le statea alor sdi in fire. Fiii sai aveau sa se transforme in eroi stralucitori cu mustati
nemaipomenite si aveau sa se intoarca impotriva lui, deja vedea toate astea in ochii lor. Printre cei din
stirpea sa, printre chaghataii din Ferghana, era ceva obisnuit ca odraslele sa unelteasca impotriva
parintilor incoronati, sa incerce sa-i detroneze, sa ii intemniteze n propriile fortarete sau pe insulele din
mijlocul lacurilor, daca nu sa-i execute cu propriile sabii.

Salim, Doamne ajuta-i, nenorocitul insetat de singe, incepuse deja sa-si imagineze metode ingenioase
de-a omori oameni. Daca ma tradeaza cineva, tata, am sa omor un asin si am sa pun sa-l coasa pe
tradator in pielea uda, proaspat jupuita. Apoi am sa-| asez calare cu spatele pe un magar si am sa-l plimb
pe strdzi ziua in amiaza mare si am sa las soarele fierbinte sa-si faca treaba. Soarele nemilos avea sa
usuce fnvelisul, facindu-l sa se contracte incetul cu incetul, astfel incit dusmanul dinduntru urma sa
moarad incet, sufocindu-se. De unde ti-a venit o idee atit de plind de cruzime? si-a intrebat imparatul fiul.
Eu am inventat-o, a mintit baiatul. Si cum poti tu sa vorbesti de cruzime, tata ? Te-am vazut cu ochii mei
cum ti-ai scos sabia si i-ai retezat picioarele acelui om care a furat o pereche de pantofi. imparatul
recunostea adevarul atunci cind il auzea. Daca exista o latura intunecata in printul Salim, aceasta fusese
moste-nita de la regele regilor Tnsusi.

Salim era fiul sau preferat si asasinul sau cel mai probabil. Cind el n-avea sa mai fie, acesti trei frati se vor
lupta ca niste ciini de pe strada pentru osul carnos al puterii lui. Cind isi inchidea ochii si asculta copitele
in galop ale copiilor sdi la joaca, il vedea pe Salim in fruntea unei rascoale impotriva lui, esuind ca un
nenorocit piper-nicit ce era. Il vom ierta, bineinteles, il vom cruta pe fiul nostru, un calaret atit de
desavirsit, atit de stralucitor, cu un ris atit de regesc. imparatul ofta. Nu avea incredere in fiii sai.

Toate acestea faceau chestiunea iubirii si mai enigma-tica. Regele fi iubea pe cei trei baieti care galopau
prin fata lui pe maidan. Daca va muri de mina lor, avea sa iubeasca bratul care-i va da lovitura fatala. Cu
toate acestea, n-avea nici cea mai mica intentie sali lase pe ticalosii aceia tineri sa-i faca de petrecanie,
nu atita timp cit mai avea o suflare in el. Sub nici o forma. El era Akbar, imparatul. Sa faca bine sa nu
glumeasca nimenicu el.

Avusese Tncredere Tn misticul Chishti, al carui mormint se afla in curtea Moscheii Zilei de Vineri, dar
Chishti era mort. Avea incredere in ciini, muzica, poezie, intr-un cur-tean hitru si o sotie pe care o
plasmuise din nimic. Avea incredere in frumusete, pictura si intelepciunea stramosilor sai. In altele, insa,
isi pierduse increderea; in religie, de exemplu. Stia ca nu poti avea incredere in viata, ca nu te poti baza
pe lume. Pe poarta marii sale moschei isi gravase mottoul, care nu era al lui, ci i apartinea - sau cel putin
asa i se spusese - lui lisus din Nazaret. Lumea e un pod. Trece-l, dar nu-ti zidi casa pe el. Nici macar in
propriul sdu motto nu credea, se certa el singur, caci isi construise nu numai o casa, ci un oras intreg.
Cine Tsi doreste o or3, isi doreste eternitatea. Lumea e o ora. Ce urmeaza e nevazut.

E adevadrat, recunoscu in tacere, am dorinte mult prea mari. imi doresc eternitatea. O ora nu imi ajunge.
Tmi doresc maretie, ceea ce e mai mult decit ar trebui oamenii sd-si doreasca. (,,Eul" era in regula cind si-|
spunea lui Tnsusi, Tl facea sa se simta mai apropiat de sine insusi, dar avea sa ramina o chestiune intima,
una care fusese rezolvata.) imi doresc o viata lung3, Tsi zise el, si pace si intelegere si 0 masa buna dupa-
amiaza. Dincolo de toate acestea, imi doresc un tinar in care sa pot avea incredere. Acest tinar nu va fi
fiul meu, dar voi face din el mai mult decit un fiu. Voi face din el ciocanul si nicovala mea. Voi face din el
frumusetea si adevarul meu. imi va sta in

palma si va umple vazduhul.

Chiar Tn acea zi i-a fost adus un tinar balai imbracat intr-o haina ridicola si lunga facuta din romburi de
piele multicolore si avind Tn mina o scrisoare de la regina Angliei.

In zorii zilei. Mohini, curva insomniaca din bordelul Hatyapul, si-a trezit oaspetele stradin. El s-a desteptat



repede si a rasucit-o brusc in brate, apucind un cutit din aer si punindu-i-I la beregata.

— Nu fi prost, i-a zis ea. Te-as fi putut omori de o suta de ori azi-noapte si nu-ti imagina ca nu mi-a
trecut prin cap, sforaiai atit de tare, ca l-ai fi putut trezi pe Tmparat in palatul lui.

li oferise doua tarife, unul pentru o singura tura, celalalt, numai cu putin mai mare, pentru toata
noaptea.

— Care e tirgul cel mai bun ? a intrebat-o el.

— Lumea zice intotdeauna ca e tariful de toata noaptea, a raspuns ea serioasa, dar majoritatea
clientilor sint atit de batrini sau beti, nauciti de opiu sau incompetenti, ca si o data e peste puterile
multora dintre ei, asa ca tariful pentru o singura tura aproape sigur iti va economisi niste bani.

— Iti dau dublu banii pentru toata noaptea, a zis el, daca imi promiti sa stai linga mine pina in zori.
A trecut mult timp de cind n-am mai petrecut o noapte intreaga cu o femeie linga mine si un trup
femeiesc alaturi imi Tndulceste visele.

— N-ai decit sa-ti irosesti banii daca vrei. n-ara sa te opresc, a zis ea rece, dar nu mai este urma de
dulceata in mine de multi ani.

Era atit de slaba, ca era cunoscuta printre celelalte curve drept ,,Scheletul", iar acei clienti care-si puteau
permite o angajau deseori impreuna cu antiteza ei, curva obeza poreclita , Salteaua", ca sa se poata
bucura de cele doua extreme pe care le avea de oferit conformatia feme-iasca. mai intii dominatia de
neinfrint a oaselor si apoi carnea in care sa te scufunzi. Scheletul minca precum un lup, cu lacomie si
iute, si cu cit minca ea mai mult, cu atit mai tare se ingrasa Salteaua, pina ce s-a banuit ca prosti-tuatele
ar fi facut un pact cu Diavolul si, in lad, Scheletul avea sa fie grotesc de obeza pe vecie, in timp ce
Salteaua fisi va zdrangani oasele incoace si incolo, cu sfircurile de pe pieptul plat aratind ca niste cepuri
mici de lemn.

Era o prostituata doli-arthi a bordelului Hatyapul, adica termenii contractului ei stipulau ca era efectiv
mari-tata cu slujba, pe care nu avea sa o paraseasca decit urcata pe arthi, carul mortuar. Trebuise sa
treaca printr-un soi de parodie a ceremoniei de nunta, facindu-si aparitia, spre amuzamentul gloatei de
pe strada, intr-o caruta trasa de magar n loc de obisnuitul doli sau lectica.

— Bucura-te de ziua nuntii, Scheletule, ca alta n-o sa mai ai, a strigat o puslama, dar celelalte curve i-au
turnat in cap o oald de noapte plina cu urina calda de la unul din balcoanele de la etaj, ceea ce I-a redus
complet la tacere.

»Mirele" era bordelul insusi, reprezentat simbolic de matroand, Rangili Bibi, o curva atit de batrina, de
stirba si de sasie, ca devenise demna de respect, si atit de apriga, ca toata lumea se temea de ea, inclusiv
ofiterii de politie a caror treaba era, teoretic, sa-i inchida sandramaua, dar care nu indrazneau sa schiteze
nici un gest impotriva ei de frica sa nu fi osindeasca la o viata de ghinion daca ii fixa cu privirea ei
datdtoare de deochi. Cealalta explicatie, mai rationald, pentru supravietuirea bordelului era ca patronul
ar fi fost un nobil cu influenta de la curte - sau, conform birfelor din oras, nu un nobil, ci un preot, poate
chiar unul din acei mistici care se rugau non-stop la mormintul lui Chishti. Dar nobilii azi sint in gratii,
miine nu, si preotii la fel. Ghinionul, Tnsa, e pentru totdeauna: asa ca teama de ochii incrucisati ai lui
Rangili Bibi era cel putin la fel de mare ca si aceea de un sfint nevazut sau un protector aristocrat.
Acreala lui Mohini Scheletul nu se datora faptului ca era prostituata, fiindca era o slujba la fel ca oricare
alta si i dadea un acoperis deasupra capului, de-ale gurii si haine, fara de care, spunea ea, n-ar fi fost cu
nimic mai presus de un ciine vagabond si, foarte probabil, ar fi sfirsit, la fel ca un cline, in vreun sant.
Acreala i era directionata spre o singura femeie, fosta sa stapind, domnita Man Bai din Amer, de
paisprezece ani, care momentan locuia in Sikri, o tirftura tindra care se bucura deja, in secret, de atentiile
asidue ale varului ei, printul moste—nitor Salim. Domnita Man Bai avea o suta de sclave si Mohini
Scheletul fusese una dintre favorite. Cind printul sosea transpirat de la munca grea presupusa de
galopatul Tncoace si incolo omorind animale in arsita zilei, Mohini era in fruntea suitei a carei sarcina era
sa 1i dea jos hainele si sa Ti maseze pielea palida cu uleiuri aromate, racoritoare. Mohini era cea care
alegea parfumul, santal sau mosc, paciuli sau trandafir, si Mohini era cea care indeplinea privilegiata
sarcina de a-i masa barbatia, pre-gatindu-l pentru iubita sa. Celelalte sclave i faceau vint si ii frecau
miinile si picioarele, dar numai Scheletul avea voie sa se atinga de penisul regal. Asta din pricina ca era
experta la prepararea alifiilor care amplificau dorinta si prelungeau actul sexual. Facea creme din tamarin
si cina-bru sau ghimber uscat si piper, care, amestecate cu mierea de la o albina mare, ii dddeau femeii o
placere intensd, fara sa necesite un efort prea mare din partea barbatului, si Ti permiteau si acestuia sa
simta o senzatie de caldura si un soi de stringere convulsiva care erau extrem de placute. Uneori



aplicacremele in vaginul stapinei sale, uneori pe membrul printului, de obicei in ambele locuri. Conform
ambelor parti, rezultatele erau excelente.

Ce i-a venit de hac pina la urma a fost faptul ca se pricepea atit de bine la substantele pentru barbati
cunos-cute sub numele de , cele care transforma barbatii in armasari". Intr-o zi, a poruncit sa se castreze
un tap si i-a fiert testiculele in lapte, dupa care le-a sarat si piperat, le-a prajit in unt si in cele din urma le-
a maruntit intr-o tocatura cu gust delicios. Acest preparat urma sa fie mincat, nu uns pe trup, siil-a
servit printului pe o tipsie

de argint, explicindu-i ca era un elixir care i va permite sa faca dragoste ca un armasar, de cinci, zece sau
chiar douazeci de ori fara sa-si piarda potenta. In cazul tinerilor deosebit de virili, putea inlesni o suta de
ejaculari conse-cutive.

— Delicios, a spus printul si a mincat cu pofta.

A doua zi dimineata a iesit din budoarul iubitei sale, lasind-o pe aceasta mai mult moarta decit vie.

— Ha! Ha! i-a strigat lui Mohini Tn timp ce se inde-parta. Ce m-am distrat!

A fost nevoie de patruzeci si sapte de zile si nopti pina ce domnita Man Bai sa se poata macar gindi din
nou la sex si, Tn acest rastimp, de cite ori o vizita, printul se arata pe deplin constient de prapadul pe care
il provocase, era cuprins de remuscari si, totodata, se purta nespus de indatoritor, alegind sa si-o puna cu
sclavele in loc si cerind cel mai adesea favorurile creaturii slabanoage care il inzestrase cu asemenea
puteri sexuale supranaturale. Domnita Man Bai nu-| putea refuza, dar in sinea ei turba de gelozie. Cind,
dupa faimoasa noapte a celor o suta si una de copulatii, a devenit clar ca toleranta lui Mohini Scheletul la
sex era infinita si ca printul nu o putea infringe, asa cum aproape ca-si omorise iubita, soarta fetei a fost
pecetluitd. Gelozia domnitei Man Bai a devenit de neinduplecat si Mohini a fost alungata, neluind nimic
cu ea decit stiinta de a prepara potiuni care sa-i innebu-neasca pe barbati de dorinta. A fost o cadere
dramatica, de la palat la bordel, dar farmecele pe care le stia i-au prins bine si au facut-o sa devina cea
mai populara dintre femeile din casa desfrinata de la Hatyapul. Visa insa la razbunare.

— Daca soarta mi-o scoate vreodata pe cateaua aia in drum, o s-o minjesc cu o pasta atit de
puternica, incit pina si sacalii or sa vina s-o futa. Or sa i-o traga si ciorile, si serpii, si leprosii, si bivolii de
apa, pinad ce nu vor mai ramine din ea decit niste suvite imbicsite de par, pe care am sa le ard si cu asta,
basta. Dar ea se va marita cu printul Salim, asa cad nu ma baga in seama. Pentru o femeie ca mine
razbunarea e un lux la fel de imposibil precum grasimea... sau copildria.

Nu-si dadea seama de ce, dar ii vorbea nou-venitului balai asa cum nu vorbise niciodata cu nici unul
dintre clientii ei, poate din pricina infatisarii lui exotice, a parului blond, a strainatatii sale purificatoare.
— Probabil mi-ai facut un farmec, a zis ea cu o voce tulburata, pentru cd nu mi-am lasat niciodata
vizitatorii nici macar sa ma vada la lumina zilei, daramite sa le spun povestea vietii mele.

Virginitatea si-o pierduse la virsta de unsprezece ani din cauza fratelui tatalui ei, iar copilul care s-a
nascut a fost un monstru pe care mama ei l-a luat si I-a Thecat fara sa i-l arate de teama ca, daca l-ar fi
vazut, ar fi inceput sa urasca viitorul.

Note:

1. Moneda de aur care valoreaza aproximativ 15 rupii.

— N-ar fi trebuit sa-si faca griji, a zis Mohini, pentru ca intimplarea face ca am fost inzestrata cu un
tempe-rament calm si o placere pentru actul sexual pe care nici macar boul dla de violator cu penisul cit
un degetar n-a putut-o strica. Dar n-am fost niciodata o persoana plina de caldura si, de cind cu
nedreptatea pe care am suferit-o din partea domnitei Man Bai, temperatura din jurul meu a scazut si mai
mult. Vara, barbatilor le place efectul racoritor pe care il are aproprierea mea, dar iarna nu prea capat
mult de lucru.

— Pregateste-ma, i-a zis barbatul balai. Caci azi trebuie sa ma duc la curte intr-o chestiune
importanta si trebuie fie sa fac cea mai buna impresie, fie sa mor.

— Daca-ti poti permite, a raspuns ea, te voi face sa mirosi la fel de atragator ca un rege.

Si s-a apucat sa-i transforme trupul intr-o simfonie olfactiva, pentru care i-a spus ca pretul va fi un
mohurl de aur.

— Te suprataxez, evident, I-a prevenit ea, dar el si-a scuturat pur si simplu incheietura stinga si ea a
ramas cu gura cascatd sa vada trei monede de aur tinute intre cele patru degete de la mina.

— Fa o treaba buna, a zis el si i le-a dat pe toate trei.

— Pentru trei mohuri de aur, a zis ea, lumea va crede ca esti un inger trimis din rai, daca asta vrei



sa-i faci sa creada, iar cind Tti vei fi terminat treburile la palat, ma poti avea si pe mine, si Salteaua si
impreuna iti vom satisface cele mai trasnite dorinte timp de o saptamina fara sa mai trebuiasca sa
platesti nimic.

Apoi a trimis dupa o vana de metal pe care a umplut-o ea insasi, amestecind apa fierbinte si rece in
proportie de o galeata la trei. L-a sapunit peste tot cu sapun facut din aloe, santal si camfor, ,ca sa-ti
improspateze si deschida pielea inainte sa iti pun miresmele regesti". Dupa care si-a scos de sub pat cutia
magica cu arome, atent invelita intr-o pinza.

— fnainte sa ajungi in fata imparatului, va trebui sa-i impaci pe multi altii, a zis ea. Asa ca parfumul
desti-nat imparatului va fi ascuns la inceput sub mirosurile menite sa fie pe placul personajelor mai
putin importante, care vor disparea pina cind vei ajunge in proximitatea imperiala.

Dupa aceea s-a pus pe treabad, ungindu-l cu parfum de zibeta si violete, magnolii si crini, narcise si
calembec, cu picaturi din alte lichide oculte de ale caror nume stradinul nici n-a indraznit sa intrebe,
lichide extrase din seva unor copaci turci, ciprioti, chinezesti, precum si cu spermantet din craniul unei
balene. Cind a terminat, el era convins ca duhnea ca un bordel de doi bani, unde si era, de fapt, si regreta
ca-i ceruse Scheletului ajutorul. Dar, din curtoazie, si-a pastrat regretele pentru sine. Din traista de postav
a scos niste haine de o finete care i-a tdiat Scheletului rasuflarea.

— Ai omorit pe cineva pentru alea sau chiar e ceva de capul tau? s-a mirat ea.

El nu i-a raspuns. Sa arati ca o persoana importanta cind esti pe drum inseamna sa atragi atentia unor
indivizi violenti; sa arati ca un vagabond la curte era o idiotenie de alta natura.

— Trebuie sa plec, i-a zis el.

— Intoarce-te mai tirziu, I-a indemnat ea. Nu uita de oferta pe care ti-am facut-o.

In ciuda caldurii incipiente a diminetii, si-a pus inevita-bila mantie si a plecat sa infaptuiasca ce avea de
infaptuit. In mod miraculos, parfumurile Scheletului i-au luat-o inainte, netezindu-i calea. In loc sa-I dea
la o parte si sa-i spuna sa se duca la poarta din celdlalt capat al orasului, unde sa stea la coada ca sa
primeasca permisiunea de a intra in Curtea Audientelor Publice, garzile s-au dat peste cap sa-l serveasca,
adulmecind aerul ca si cind ar fi adus vesti bune, cu fetele intinse intr-un zimbet neobisnuit de primitor.
Comandantul garnizoanei de paza a trimis un curier sa aduca un aghiotant imperial, care si-a facut
aparitia aratind iritat de faptul ca fusese chemat. Pe masura ce se apropia de vizitator, briza isi schimba
directia si o mireasma cu totul noua umplu vazduhul, o mireasma a carei finete era prea delicata pentru
nasurile necioplite ale garzilor, dar care I-a facut pe aghiotant sa se gindeasca din senin la prima fata de
care se indragostise vreodata. S-a oferit sa se duca personal la resedinta lui Birbal sa aranjeze lucrurile si
s-a Intors spunind ca toate aprobarile necesare fusesera date si era acum in masura sa-l invite pe
vizitator sa patrunda in interiorul palatului. Inevitabil, vizitatorul a fost la un moment dat intrebat cum se
numeste, la care acesta a raspuns fara ezitare:

— Tmi puteti spune Mogor, a zis el intr-o persana imacu-lata. Mogor dell'Amore, la dispozitia
dumneavoastra. Un gentilom din Florenta, aflat in momentul de fata intr-o misiune in slujba reginei
Angliei.

Avea pe cap o palane de catifea cu o pana alba prinsi cu o bijuterie de culoarea musterului $». scotindu-si
aceasta palarie, a Acut o plecaciune adincd, un gest care ie-a aratat tuturor «lor de fata icaa atrdsass o
multime sei .-. de oameni ale caror expresii visatoare si limbitoare i dovedit IncA o data puterea
atotstiutoare a operei Sche-letului) cd avea indeminarea, politetea si gratia unui curtean.

— Domnule ambasador, a xis aghiotantul, Acind, la rindul lui. o plecaciune. Pe aici, vi rog.

O a treia aroma se Acea acum simtiti pe masura ce mirosurile dinainte se estompau, iar aceasta umplea
vazduhul cu tot felul de placeri imaginare, tnaintind prin lumea rosie a palatelor, cel care se presanta
acum sub numele de Mogor dell'’Amore observi miscari filflitoare tu spatele ferestrelor cu draperiile
trase si al paravanelor zabrelite. In intunericul ferestrelor si-a imaginat ca xareste o multime de ochi
migdal stralucitori La un moment dat, a vasut chiar o mina tncircati de bijuterii Acind un gest ambiguu,
care ar fi putut si fie o invitatie. O subestimase pe Schelet. In felul ei, era un artist care putea rivaliaa cu
oricare altul din acest oras legendar de pieton, poeti si cIntireti. J33 vedem ce i-a pregatit imparatuluia,
se gtndi el. JDa< | e la fel de seducitor ca aceste mirosuri de Inceput, atunci slut tn afard de orice
pericolM Tinea strins sulul purttnd pecetea casei Pudor si pasul i se lungi pe masura ce-i crestea
Increderea fn sine.

tn mijlocul incaperii principale a Casei Audientelor Private se afla un copac de gresie rosie din ca re
attrnau ceea ce ochiului neinstruit al visita torul ui i-au parut a fi ciorchini de banane de piatra rtilixate.



.Crengi- mari de piatra rosie se Intindeau din vtrful trunchiului copacului inspre cele patru colturi ale
camerei. Intre aceste crengi se leganau baldachine de matase, brodate cu argint si aur; iar sub
baldachine si banane, cu spatele la trunchiul gros al copacului de piatra, statea cel mai de temut om din
lume (cu o singura exceptie): un barbat mic si simpatic, cu intelect si talie enorme, iubit de imparat, urit
de rivalii invidiosi, un lingusitor, un adulator, un mincator de cinci-sprezece kilograme de mincare in
fiecare zi, un om care era in stare sa le porunceasca bucatarilor sa pregateasca o mie de feluri diferite
pentru masa de seard, un om pentru care in viata atotcunoasterea nu era o plasmuire, ci o minima
cerinta.

Acesta era Abul Fazi, omul care le stia pe toate (mai putin limbi straine si multele limbi necizelate ale
Indiei, pe care le ignora cu desavirsire, astfel ca era un personaj neobisnuit de monoglot in acel Babei
multilingv care era curtea mogula). Istoric, sef al spionajului, cea mai stra-lucitoare dintre cele Noua
Stele si al doilea confident al

Note:

1. Mincare de orez (cu carne sau legume) condimentata cu curcuma sau sofran.

celui mai de temut om din lume (fara exceptie), Abul Fazi stia povestea adevarata a facerii lumii, pe care
o auzise, conform propriilor spuse, chiar de la ingeri, si mai stia si cit nutret aveau voie sa manince caii
din grajdurile impe-riale in fiecare zi si care era reteta acceptata pentru biryanil si de ce sclavele
fusesera redenumite discipole si istoria evreilor si ordinea sferelor ceresti si cele Sapte Trepte ale
Pacatului, cele Noua Scoli, cele Saisprezece Suferinte, cele Optsprezece Stiinte si cele Patruzeci si Doua
de Lucruri Necurate. Era, de asemenea, la curent, prin reteaua sa de informatori, cu fiecare lucru care se
intimpla in fiecare limba in Fatehpur Sikri, cu toate secre-tele soptite, toate tradarile, toate iertarile,
toate faptele promiscue, astfel ca toata lumea din interiorul zidurilor orasului era la mila lui - sau la mila
penei sale, despre care regele Abdullah de Bokhara spusese ca era mai de temut chiar decit sabia lui
Akbar; toatd lumea, in afara de cel mai de temut om din lume (fara exceptie), caruia nu i era frica de
nimeni si care era, bineinteles, imparatul, stapinul sau.

Abul Fazi statea in profil, ca un rege, si nu s-a intors sa se uite la nou-venit. N-a scos nici un cuvint multa
vreme si era clar ca intentiile sale se voiau insultatoare. Ambasadorul reginei Elisabeta a inteles ca
aceasta era prima Tncercare de care trebuia sa treaca. A ramas si el tacut si in acea liniste teribila fiecare
a aflat o gramada despre celalalt. ,Crezi ca nu-mi spui nimic, s-a gindit calatorul, dar vad din maretia si
obraznicia ta, din corpo-lenta si din expresia severa de pe chip ca esti exemplarul tipic al unei lumiin
care hedonismul coexista cu suspi-ciunea, violenta - caci aceasta tacere e o forma de atac violent -
paseste alaturi de contemplarea frumosului, iar slabiciunea acestui univers de Tngaduinta exagerata si
spirit razbunator este vanitatea. Vanitatea este farmecul caruia i-ati cazut toti prada si cunoasterea
acestei vanitati ma va ajuta sa-mi indeplinesc scopul.”

Apoi, ca si cind i-ar fi raspuns gindurilor celuilalt, cel mai de temut om din lume (cu o singura exceptie) a
vorbit in cele din urma.

— Excelenta, a spus el sardonic, observ ca v-ati parfumat cu parfumul menit sa seduca regi si deduc ca
nu sinteti chiar nestiutor al obiceiurilor noastre - de fapt, nu sinteti deloc nestiutor. Nu mi-ati inspirat
incredere cind am auzit de dumneavoastra prima data, cu citeva minute in urma, iar acum ca v-am
mirosit imi inspirati si mai putina.

Balaiul Mogor dell'Amore a banuit ca Abul Fazi era autorul cartii de alifii fermecate ale carei formule
Mohini Scheletul invatase sa le foloseasca atit de bine, astfel ca aceste vraji olfactive nu aveau nici o
putere asupra lui si, ca urmare, isi pierdeau influenta si asupra celorlalti. Garzile cu rinjete prostesti de la
cele patru intrari ale Casei Audientelor Private si-au venit brusc in fire, sclavele acoperite de valuri
asteptind sa serveasca augusta asistenta si-au pierdut aerul de erotism visator, iar nou-venitul a inteles
ca era intocmai ca un om despuiat pina la piele in fata privirii patrunzatoare a favoritului regelui si ca
numai adevarul - sau ceva la fel de convingator ca adevarul - 1l mai putea salva acum.

— Cind a venit sa ne viziteze ambasadorul regelui Filip al Spaniei, reflecta Abul Fazi, a adus cu sine o
intreaga suita, elefanti incarcati cu cadouri, doudzeci si unu de cai arabi in dar si bijuterii. In nici un caz nu
si-a facut aparitia intr-un car cu boi si nu .si-a petrecut noaptea intr-un bordel cu o femeie atit de slaba,
ncit te intrebi daca e de fapt femeie.

— Stapinul meu, Lord Hauksbank de Hauksbank, a fost din pacate chemat la Dumnezeu si ingerii



sai, chiar cind acostam la Surat, a raspuns nou-venitul. Pe patul de moarte m-a legat sa duc la indeplinire
indatorirea cu care I-a Tnsarcinat Maiestatea Sa. Echipajul corabiei, insa, era plin de ticalosi si, Thainte sa
apuce trupul sa se raceasca, au inceput sa scotoceasca si sa jefuiasca incaperile bunului meu stapin in
cautarea lucrurilor de valoare pe care acesta le-ar fi putut avea. Marturisesc ca numai norocul m-a ajutat
sa scap cu viata si cu scrisoarea reginei, caci, stiindu-ma a fi servitorul cinstit al stapinului meu, mi-ar fi
taiat gitul daca as fi ramas sa apar ceea ce fi apartinea lui Lord Hauksbank. Acum mi-e teama ca
ramasitele-l s-ar putea sa nu capete o inmormintare crestineasca, dar sint mindru ca am reusit sa ajung
in marele vostru oras si sa ii duc la indeplinire misiunea care a devenit astfel a mea.

— Regina Angliei, a reflectat Abul Fazi, nu este, din cite stiu, prietena cu prietenul nostru, ilustrul
rege al Spaniei.

— Spania este o brutd meschingd, se apuca sa impro-vizeze celalalt rapid, in timp ce Anglia este un
locas al artei si frumusetii si al Glorianei Tnsasi. Nu va lasati orbit de lingusirile lui Filip cel Anost. Cei de-o
seama trebuie sa-si vorbeasca si Elisabeta a Angliei este adevarata reflectare a maretiei si rafinamentului
imparatului.

insufletindu-se pe masura ce vorbea, incerca sa-i explice cum indepartata regina roscata este nici mai
mult, nici mai putin decit oglinda occidentalad a Tmparatului insusi, ea era Akbar sub forma femeiasca, iar
el, sahinsahul, regele regilor, era o Elisabeta orientald, cu mustata, ne-vir-ginal, dar, in esenta, maretia lor
era aceeasi.

Abul Fazi deveni rigid.

— indrazniti sa spuneti ca stapinul meu nu e mai presus de o femeie, a zis el molcom. Aveti mare
noroc, intr-adevar, ca tineti in mina acel sul care poarta, dupa cum vad, pecetea autentica a coroanei
Angliei si care, in consecinta, ne obliga sa veghem asupra dumneavoastra. Altfel, as fi tentat sa rasplatesc
asemenea obrdznicie aruncindu-va nenorocitului de elefant pe care 1l tinem legat pe un cimp din
apropiere tocmai cu scopul de a ne scapa de porcimea nedorita.

— imparatul e renumit peste tot in lume pentru genero-zitatea cu care apreciaza femeile, a zis
Mogor dell'Amore. Sint sigur ca nu va fi jignit, ca podoaba a Orientului, sa fie asemanat cu o alta mare
bijuterie, oricare i-ar fi sexul.

— inteleptii nazareeni trimisi la curte de catre portu-ghezii din Goa nu prea au cuvinte bune la
adresa bijuteriei tale, a dat Abul din umeri. Spun ca i se impotriveste lui Dumnezeu si ca e un conducator
neajutorat care va fi in curind zdrobit. Dupa parerea lor, poporul ei e un popor de hoti, iar tu esti, cel mai
probabil, spion.

— Portughezii sint pirati, a spus Mogor dell'Amore. Sint tilhari si ticalosi. Nici un om intelept nu
trebuie sa plece urechea la ceea ce spun.

— Parintele Acquaviva de la Societatea lui lisus e italian, ca si tine, a raspuns Abul Fazi, iar parintele
Monserrate, tovarasul sau, e spaniol.

— Daca vin aici sub stindardul spurcatilor de portu-ghezi, a insistat celalalt, atunci s-au transformat
n niste clini corsari portughezi.

Un hohot de ris izbucni de undeva de deasupra cape-telor lor, ca si cind un zeu si-ar fi batut joc de el.

— Fie-ti mila, mare munshi, tuna o voce puternica. Cruta-l pe tinar, cel putin pina ce citim mesajul pe
care il aduce.

Baldachinele de matase s-au retras in colturile incaperii si deasupra lor, asezat in virful plin de perne al
copacului de gresie in Pozitia Relaxarii Regale si scotind asemenea hohote pline de veselie incit nu mult i-
ar fi luat sa se dezintegreze, se afla Abul-Fath Jalaluddin Muhammad Akbar, Marele Mogul insusi,
dezvelit privirii si aratind ca un papagal urias pe o stinghie supradimensionata.

Se trezise ntr-o dispozitie ciudat de tulburata si nici macar minglierile cele mai indeminatice ale iubitei
sale nu reusisera sa-l calmeze. O cioara dezorientata intrase cumva in dormitorul reginei Jodha in toiul
noptii si cuplul regal fusese trezit de croncaniturile ei ingrozite, pe care imparatul habauc de somn le-a
interpretat ca pe un semn al sfirsitului lumii. Pret de o secunda inspdimintatoare, o aripa neagra i-a atins
obrazul. Pina sa goneasca servitorii cioara afara din camera, nervii imparatului erau intinsi la maxim.
Dupa aceea, somnul i-a fost plin de prevestiri. La un moment dat, a avut senzatia ca vede ciocul negru al
acelei ciori apocaliptice infigindu-i-se in piept si smul-gindu-i inima ca sa i-o manince, la fel cum Hind din
Mecca 1i mincase inima rapusului Hamza, unchiul Profetului, pe cimpul de batalie de la Uhud. Daca acel
erou puternic cazuse prada unei sulite lase, atunci si el putea fi doborit in orice moment de o sageata din
intuneric, zburind la fel ca o cioard — urit, ucigas si negru. Daca o cioara putea sa treaca de scutul



garzilor sale si sa-si filfiie aripile in fata lui, atunci de ce n-ar fi putut si un criminal sa faca acelasi lucru ?
Astfel, plin de presimtiri funeste, imparatul a fost luat pe nepregatite de aparitia iubirii.

Sosirea puslamalei care se dadea drept ambasadorul Angliei ii stirnise curiozitatea si dupa ce i-a poruncit
lui Abul Fazi sa se joace putin cu individul, gindurile au inceput sa i se mai insenineze. Desi in realitate era
cel mai prietenos dintre oameni, Abul Fazi se pricepea mai bine decit oricine in Sikri sa faca pe ferocele,
iar in timp ce imparatul asculta schimbul distractiv de sub el, ascuns deasupra capetelor celor doi barbati
- interogatorul si cel interogat - umbrele noptii s-au imprastiat in cele din urma si au fost uitate.
»Sarlatanul s-a descurcat bine", se gindi el. Cind a tras de fringhiile cu franjuri care au indepartat
baldachinele de matase si i-au dezvaluit prezenta barbatilor de dedesubt, imparatul era intr-o dispozitie
cu totul cordialad, dar oarecum nepregatit pentru emotiile care I-au napadit brusc cind ochii sai i-au
intilnit pe cei ai oaspetelui balai.

Era dragoste - sau cel putin dadea aceeasi senzatie, imparatului i s-a accelerat pulsul de parca ar fi fost o
fatuca inamorata, respiratia i s-a ingreunat si a simtit cum i se coloreaza obrajii. Cit de chipes era acest
tinar, cit de sigur pe el, cit de mindru. Si mai era ceva in el, ceva ce nu putea fi vazut: un secret care il
facea mai interesant decit o suta de curteni. Citi ani avea? imparatul nu se pricepea la analizatul fetelor
de farangil. Putea avea doar douazeci si cinci de ani sau treizeci deja, ,,mai in virsta decit fiii nostri", si-a
zis Tmparatul, ,si prea in virsta ca sa ne fie fiu", iar apoi s-a minunat ca 1i trecuse prin minte un asemenea
gind. Sa fi fost strainul vreun soi de vrajitoare ? s-a intrebat el. Era fermecat de vreun descintec ocult? Ei
bine, avea sa se lase dus de val, nu era nimic rdu in asta, era prea viclean ca sa se lase surprins de vreun
pumnal ascuns sau sa bea otrava dintr-un pocal inveninat. Avea sa-si urmeze sentimen-tele, sa vada ce
le stirnise.

Note:

1. Strdini (In persana).

Lipsa oricdror surprize este pedeapsa necesara a celor care traiesc in preajma puterii, iar imparatul
pusese la punct sisteme si mecanisme elaborate ca sa se asigure ca nu e niciodata surprins de nimic si, cu
toate acestea, Mogor dell'’Amore il prinsese cu garda jos, fie din intimplare, fie ca asa voise. Chiar si
numai din acel motiv, si tot merita sa fie cunoscut mai indeaproape.

— Citeste-ne scrisoarea reginei, a poruncit Akbar, iar ,ambasadorul" a facut o plecdciune ridicol de
adinca, insotita de filfiiri teatrale din incheietura, si cind s-a ridicat din nou sulul atirna deschis, desi nici
Akbar si nici Abul Fazi nu observasera cind fusese rupta pecetea.

»Un prestidigitator", se gindi imparatul. ,Ne place asta." Sarlatanul a citit scrisoarea in engleza si apoi a
tradus-o fluent in persana. ,,Printe invincibil si preaputernic", scria regina Elisabeta, ,Lord Zelabdim
Echebar, Rege al Cambayei, va salutam." Abul Fazi pufni intr-un ris nechezat.

— »,Zelabdim"? icni el batjocoritor. Si acest ,,Echebar" cine sa fie?

Deasupra lui, imparatul se plesnea peste coapsa de placere.

— Noi sintem, a chicotit el. Noi sintem padisahul Echebar, stapin peste Cambaya, tarimul de basm.
Oh, biata Anglie ignoranta. Ne e mild de poporul tau, caci regina ta e o natinga nestiutoare.

Cititorul epistolei s-a oprit pentru a permite risului sa se potoleasca.

— Continug, continua, I-a indemnat imparatul flutu-rind din mina. Regele ,,Zelabdim" ti-o
porunceste.

Au urmat alte risete si cautarea unei batiste cu care sa-si stearga lacrimile.

»Ambasadorul" a facut din nou o plecdciune, si mai sofisticata decit cea dinainte, si a continuat; si pina sa
termine, se tesuse o a doua vraja. ,Va cerem sa ne infratim n chestiuni Comerciale, precum si in alte
scopuri ce ne-ar putea fi reciproc avantajoase”, a citit el. ,Ni s-a adus la cunostinta ca Maiestatea Voastra
s-a declarat Infailibila si va asiguram ca nu punem la indoiala respectivele auctoritas care au facut
aceasta Afirmatie. Exista Tnsa si Altcineva care pretinde asta pentru El Tnsusi, dar fiti sigur ca nu avem nici
o indoiald ca acest Altcineva este Impostorul. Ne referim, mare Monarh, la acel netrebnic Preot, Episcop
al Romei, al treisprezecelea Grigore din acea Serie dezono-ranta, ale carui intrigi la adresa Orientului ar fi
intelept sa nu le subestimati. Atunci cind trimite preoti in Cambaya, China si Japonia, va asiguram ca nu e
doar din motive religioase. Acest Episcop pregateste acum un Razboi impo-triva noastra, iar slugile sale
catolice de la Curtea voastra sint niste perfizi, caci uneltesc pentru viitoarele lui cuceriri.

Feriti-va de lacheii Rivalului vostru! Aliati-va cu noi si impreuna vom invinge toti dusmanii. Caci stiu ca am
trupul unei femei slabe si fragile, dar am inima si rarunchii unui rege, unui rege al Angliei chiar, si imi



pare demn de dispret ca un Papa de la Roma indrazneste sa ma dezonoreze, pe mine sau pe aliatii mei.
Caci am nu numai propriile mele auctoritas, ci si potestas, si aceste puteri ma vor face sa biruiesc in
lupta. lar cind vor fi toti nimiciti si Tmprastiati in cele patru vinturi, atunci va veti bucura ca v-ati alaturat
cauzei Angliei."

Dupa ce ,,ambasadorul" a terminat de citit, imparatul si-a dat seama ca se indragostise pentru a doua
oara in decurs de citeva minute, deoarece acum era cuprins de o mare dorinta pentru autoarea scrisorii,
regina Angliei.

— Abul Fazi, a strigat el, n-ar trebui sa ne insuram cu aceasta mare doamna de indata ? Aceasta regina
virgind, Rani Zelebat Giloriana Pehlavi? Credem ca trebuie sa o avem imediat.

— O idee excelenta, a zis ,,ambasadorul" Mogor dell'Amore. lata aici, in acest medalion, portretul
ei, pe care vi-l trimite cu respect plin de afectiune si care va va vrdji cu frumusetea sa, ce depaseste chiar
si frumusetea cuvintelor ei.

Cu un gest extravagant al dantelei de la incheietura, a scos la iveala giuvaierul de aur, pe care Abul Fazi |-
a luat cu o privire profund suspicioasa. Abul Fazi era coplesit de convingerea ca se afundau in niste ape
tulburi si cd urmarile prezentei acestui Mogor printre ei aveau sa fie imense si nu neaparat spre binele
lor; dar cind Tncerca sa-si avertizeze stapinul impotriva acestui nou atasa-ment, cel mai de temut om din
lume (fara exceptie) i-a luat temerile in ris.

— Scrisoarea este fermecatoare, la fel si cel care a adus-o, a zis Akbar. Adu-I in incaperile noastre
personale miine ca sa putem vorbi mai mult.

Audienta luase sfirsit.

Pasiunea brusca a imparatului Zelabdin Echebar pentru dublul sau feminin, regina Zelebat Giloriana intii,
a dat nastere unei serii de scrisori de dragoste care au fost duse in Anglia de mesageri regali acreditati,
dar au ramas fara raspuns. Poeticele epistole purtau sigiliul personal al imparatului si erau de o
intensitate emotionala si o directete sexuala neobisnuite pentru Europa (si Asia) acelei perioade. Multe
dintre misive nu si-au atins desti-natia pentru ca purtatorii lor au fost atacati si jefuiti pe drum si, de la
Kabul la Calais, aceste revarsari interceptate au constituit deliciul nobililor si printeselor, care s-au
desfatat cu declaratiile nebunesti de afectiune eterna ale imparatului Indiei pentru o femeie pe care nuo
cunoscuse niciodata, precum si cu fanteziile sale megalomane de a crea impreuna un imperiu global care
sa uneasca emisferele estica si vestica. Scrisorile care au reusit sa ajunga la palatul Whitehall au fost
luate drept falsuri sau drept opera vreunui psihopat anonim, iar purtatorii lor au fost expediati urgent,
multi dintre ei sfirsind in Tnchisoare pe post de rasplata pentru calatoria lunga si plina de pericole pe care
o facusera. Dupa o vreme, li s-a refuzat pur si simplu intrarea, iar cei care au reusit sa traverseze schio-
patind lumea inapoi la Fatehpur Sikri, s-au intors cu cuvinte amare. ,,Regina aia e virgina pentru ca nici un
barbat nu si-ar dori sa se culce cu un peste atit de rece", au povestit ei, iar dupa un an si o zi, dragostea
lui Akbar a disparut la fel de rapid si de misterios pe cit aparuse, poate din cauza revoltei reginelor lui,
care de data asta au facut front comun cu iubita lui inexistenta amenintind sa-si refuze toate favorurile
daca nu inceta sa trimita scrisori fanteziste acelei englezoaice a carei ticere, care venea dupa ce propriile
ei lingusiri initiale stirnisera interesul imparatului, dovedea lipsa de sinceritate a caracterului ei, precum
si ce nebunie era sa incerci sa intelegi un personaj atit de strain si neatractiv, mai ales cind atit de multe
doamne iubitoare si atragatoare erau mult mai aproape.

Aproape de sfirsitul lungii sale domnii, multi ani dupa vremea sarlatanului Mogor dell'Amore, imparatul
batrin si-a amintit cu nostalgie acea chestiune ciudata a scrisorii de la regina Angliei si a cerut sa o vada
din nou. Cind i-a fost adusa si tradusa de un alt interpret, o mare parte din textul original disparuse. S-a
dovedit ca documentai nu facea nici o referire la infailibilitatea lui sau a Papei; si nici nu cerea o alianta
impotriva dusmanilor comuni. Era, de fapt, o epistola in care se solicitau, pur si simplu, conditii
comerciale avantajoase pentru negustorii englezi si Tn care erau presarate citeva expresii obisnuite de
respect. Cind a aflat adevarul, imparatul a inteles, inca o data, cu ce vrdjitor indraznet avusese de-a face
in dimi-neata aceea de demult, de dupa visul cu cioara. In acel moment insa, o atare intelegere nu i mai
servea la nimic, in afara de a-i aminti ceea ce nu ar fi trebuit niciodata sa uite, si anume ca magia nu are
nevoie de potiuni, spirite supuse sau baghete magice. Limba dulce aduce multe farmece.

{6}

Cind este scoasé din teaca sabia limbii



Cind este scoasa din teaca sabia limbii, Ml gindit im pa ralul, ranii lasa in urma sin mai iei moi ascutite
hun. Deci mai avea nevoi de dovezi, le gasise bl razboiului filosofilor oara avea loc in Fiecare zi chiar in
acest loc — Cortul Noii Credinte, brodat si impodobit cu oglinzi. Era un vacarm continuu aici, o larma
facuta de cei mai de seama gfnditeri ei regatului sftftindu se unii pe altii firi raili cu vorbele ler. Akbar tsi
tinuse promisiunea facuta in ziua ta cere Il ciopirtise pe obraznicul Rana din Cooeh Naheen si crease o
cerneri pentru dezbateri fn care adorarea divinului ere regfnditi ce o partida de lupte intelectuale tu cm
nu erau interzise nici un fel de pareri li invitase pe Mogor deU Amore si-l insoteasca in Cort, astfel incit si
se poeti liuda cu noua sa inventie, si ti arate nou venit ui ui splendida origina-litate si caracterul
progresiei el eurtu mogule si, no te ultimul nmi. si le demonstraes iezuitilor trimisi de Portu-galia ci nu
erau singurii occidentali care eveeu acces le urechea imperiali

in interiorul cortului, participantii ereu intinsi pe co-voare ei perne irr u pa ti ta doui tabere Biutorii de
Apa si lubitorii de Vin - asezate fata in fata, despartite de un naos, care era gol, cu exceptia jetului
imparatului si al oaspetelui sdu. Gruparea manqul, din care faceau parte ginditorii religiosi si misticii, nu
bea decit ap3, in timp ce oponentii lor, gruparea ma'qul, preamareau filosofia pura si stiintele si dadeau
vin pe git cit era ziua de lunga. Abul Fazi si Raja Birbal erau prezenti azi, amindoi asezati, ca de obicei,
printre bautorii de vin. Printul Salim era si el in vizita, o prezenta adolescentina ursuza alaturi de
Badauni, conducatorul puritan al bautorilor de apa, o scindura de om - unul din acei tineri ce par sa se fi
nascut batrini -care 1l detesta pe mai virstnicul Abul Fazi si era, la rindul lui, dispretuit din toata inima de
somitatea sferica. Dispu-tele erau dezlantuite intre ei in termeni atit de tumul-tuosi (,Lingau gras!" -
JJermita enervantal"), incit imparatul se trezi intrebindu-se cum putea o asemenea vrajba sa duca
vreodata la armonia pe care o cauta; era libertatea intr-adevar drumul spre unitate sau rezultatul ei
inevitabil se dovedea a fi haosul?

Akbar hotarise ca acest templu revolutionar nu avea sa fie intr-o cladire permanenta. Numai
argumentatia -nici o alta zeitate, oricite madulare ar fi avut si oricit de puternica ar fi fost - avea sa fie zeu
aici. Dar ratiunea era o divinitate muritoare, un zeu care murea si, chiar daca renastea apoi, inevitabil
murea din nou. Ideile erau ca mareele unei mari sau ca fazele lunii - se trezeau la viatd, se ridicau si
cresteau cind le venea vremea, apoi se retrageau, se intunecau si dispareau cind se intorcea marea
roata. Erau niste salase temporare, ca si corturile, astfel ca un cort era cel mai potrivit camin pentru ele.
Constructorii moguli de corturi erau niste genii, creind case dezmembrabile de o mare complexitate si
frumusete. Cind o porneau la drum, armata era insotita de o a doua armata de doua mii cinci sute de
oameni (ca sa nu mai vorbim de elefanti si cdmile) care ridicau si desfaceau micul oras de corturi in care
locuiau regele si oamenii sai.

Aceste pagode, pavilioane si palate portabile 1i inspirasera chiar si pe constructorii din Sikri - dar un cort
nu era, totusi, decit un cort, un obiect de canava, pinza si lemn care simboliza cum nu se poate mai bine
efemeritatea constructiilor mintii. intr-o buna zi, la o suta de ani departare, cind nici macar marele sau
imperiu nu va mai exista - da! Tn acest loc era dispus sa profeteasca pina si distrugerea propriei sale
creatii! - urmasii sai vor vedea cortul distrus si gloria-i disparuta.

— Numai daca acceptam adevarurile mortii, a declarat imparatul, putem incepe sa invatam
adevarurile a ceea ce inseamna sa trdim.

— Paradoxul, sire, a raspuns Mogor dell'Amore obraznic, e un nod care ii permite omului sa para
inteligent chiar in timp ce fi leaga creierul, intocmai precum picioarele si aripile unei gdini pregatite
pentru frigare. ,intelesul vietii se afla in moarte!" ,Bogatia duce la saracia sufletului!” Si asa violenta se
poate transforma in tandrete, uritenia in frumusete si orice de pe lumea asta in opusul sau. Acesta este,
intr-adevar, un hol al oglinzilor, plin de iluzii si inversiuni. Un om poate foarte bine sa se baldceasca in
mlastinile paradoxului toata viata, fara ca mintea sa-i produca macar un gind clar care sa merite acest
nume.

imparatul simti cum 1l cuprinde aceeasi furie oarba care 1l facuse sa-i smulga mustata insultatoare lui
Rana din Cooch Naheen. Oare nu auzise bine? Ce drept avea aceasta puslama straina... ? Cum
indraznea... ? imparatul isi dadu seama ca i se invinetise fata si ca bolborosea si scuipa de furie.
Adunarea a tacut ingrozita, cdci la furie Akbar era in stare de orice, sa sfisie cerul cu miinile goale sau sa
smulga limbile din gurile tuturor celor care ar fi putut auzi ce s-a intimplat, ca sa se asigure ca nu vor
vorbi niciodata despre scena la care fusesera martori, sau sa scoata sufletul din tine si sa ti-l vire intr-o
oala plina de propriul tau singe clocotind.



Printul Salim a fost cel care, la indemnul lui Badauni, a rupt tacerea scandalizata.

— Iti dai seama, i-a zis el intrusului Tnvesmintat in haina aceea ciudata si calduroasa, ca vorbele pe
care tocmai i le-ai spus regelui iti pot aduce moartea?

Mogor dell'Amore parea (desi probabil nu era intru totul) netulburat.

— Daca pot muri pentru asa ceva in acest oras, raspunse el, atunci nu este un oras in care sa merite
sa traiesti. in plus, din cite am inteles, in acest cort domneste ratiunea, nu regele.

Tacerea s-a Ingrosat ca laptele pus la inchegat. Fata lui Akbar s-a innegrit. Apoi, dintr-odata, furtuna a
trecut si imparatul a inceput sa rida. L-a plesnit pe Mogor dell'’Amore peste spate si a dat puternic din
cap.

— Domnilor, am primit o lectie de seama de la un strdin, a zis el. Trebuie sa iesi din cerc ca sa vezi ca
e rotund.

A fost rindul printului mostenitor sa simta furia mus-trarii publice, dar s-a asezat fara sa spuna nimic. lar
expresia de pe chipul lui Badauni i-a facut atita placere lui Abul Fazi, ca deja se simtea mai ingaduitor fata
de strainul balai care il fermecase atit de brusc pe rege. Cit despre nou-venit, aceasta a inteles ca riscase
si cistigase, dar ca reusise prin asta sa-si faca un dusman puternic, care era cu atit mai periculos, cu cit
era un adolescent imatur si clar irascibil. Doamna printului o uraste pe Schelet, iar acum printul ma
uraste pe mine, s-a gindit el. E o lupta pe care nu prea avem nici o sansa sa o cistigdm. Cu toate acestea,
nu a lasat nici una din aceste indoieli sa iasa la iveala si a acceptat, cu cele mai extravagante plecaciuni si
fluturari din mina, paharul de vin rosu bun oferit de Raja Birbal.

imparatul se gindea si el la fiul sdu. Ce bucurie fusese nasterea lui! Dar poate ca fusese totusi o greseala
sa-l lase 1n grija misticilor, adeptii si urmasii seicului Salim

Chishti, dupa care printul fusese botezat. Baiatul crescuse si se transformase intr-o masa incilcita de
contradictii -pasionat de gradinarit, cu laturile sale de delicatete si ocrotire, dar si de indolenta opiului,
un iubitor de sex printre puritani, un cautator de placeri care cita din ginditorii cei mai conservatori si fi
lua in deridere pe favoritii lui Akbar, spunind nu cautati lumina din ochii orbilor. Evident, citatul nu i
apartinea. Baiatul era un papagal care imita, o marioneta care putea fi folosita Tmpotriva lui de oricine
punea mina pe sfori.

in schimb, prin contrast si pe de cealalta parte, iata-l pe acest strain atit de indragostit de argumentatie,
incit Indraznise sa fi arunce Tmparatului uluit in fata o provocare de rationalist, ba chiar o facuse in public,
ceea ce era si mai rau. Acesta era, probabil, un om cu care regele ar putea sa vorbeasca in feluri pe care
propriii lui copii nu le-ar intelege sau le-ar gasi plictisitoare. Cind I-a oraorit pe Rana din Cooch Naheen,
se intrebase daca il ucisese pe singurul om care I-ar fi putut intelege si pe care ar fi putut sa-l iubeasca.
Ca si cind i-ar fi raspuns durerii care il incerca, soarta 1i oferise poate un al doilea astfel de confident,
poate chiar mai bun decit primul, caci acesta nu vorbea doar, ci era si un aventurier. Un om rational care,
in numele ratiunii, isi lua riscuri irationale. Un individ paradoxal, care dispretuia paradoxul. Puslamaua nu
era cu nimic mai putin contradictorie decit printul Salim - nu mai putin contradictorie, probabil, decit
orice alt om -, dar erau genul de contradictii care ii puteau face placere imparatului. Ar fi putut, oare, sa-
si deschida inima Tn fata acestui Mogor si sa-i spuna lucruri pe care nu le spusese niciodata, nici macar lui
Bhakri Ram Jain, lingusitorul surd, sau lui Birbal cel destept sau atotstiu-torului Abul Fazi? Sa fi fost
acesta cel caruia sa i se poata confesa in cele din urma?

Caci erau atit de multe lucruri despre care voia sa vorbeasca, lucruri pe care nici macar Abul Fazi sau
Birbal nu le-ar fi putut intelege pe deplin, lucruri carora nu era inca gata sa le dea glas in Cortul Noii
Credinte. Voia, de exemplu, sa afle de ce tineau oamenii de o religie nu pentru ca era adevarata, ci
pentru ca era credinta stramo-silor lor. Era credinta doar o traditie de familie, nu eredinta ? Poate ca nu
exista nici o religie autentica, numai aceasta eterna mostenire. lar greselile pot fi |3sate moste—-nire la fel
de usor precum virtutile. Sa nu fi fost credinta altceva decit o greseala a strabunilor nostri?

Poate nu exista nici o religie autentica. Da, isi daduse voie sa gindeasca asa ceva. Voia sa poata spune
cuiva despre banuiala pe care o avea ca oamenii isi creasera zeii si nu invers. Voia sa poata spune ca
omul era Tn centrul tuturor lucrurilor, nu Dumnezeu. Omul era la mijloc si jos si sus, omul era in fata si in
spate si pe margine, omul era si inger, si demon, si miracol, si pacat, omul si numai omul, asa cd de-acum
fnainte sa nu se mai construiasca decit temple inchinate umanitatii. Aceasta era ambitia sa cea mai
tainica: sa puna bazele religiei omului. In Cortul Noii Credinte, iubitorii de vin si bautorii de apa se faceau
unii pe altii eretici si nebuni. imparatul voia sa-si marturiseasca dezamagirea tainica pe care i-o
provocasera misticii si filosofii. Voia sa dea la o parte toata aceasta discutie, sa stearga secolele de



mostenire si gindire si sa-i permita omului sa stea despuiat ca un prunc pe tronul raiului. (Daca omul |-a
creat pe zeu, atunci tot omul putea sa-l si de-creeze. Sau era posibil ca creatia sa scape de sub puterea
creatorului? Era posibil ca un zeu, odata creat, sa nu mai poata fi distrus? Dobin-deau astfel de fictiuni o
autonomie a vointei care le facea nemuritoare? imparatul nu avea raspunsul, dar intre-barile in sine
pareau sa fie un soi de raspuns.) Puteau strainii sa perceapa ceea ce compatriotii sdi nu puteau ? Daca el,
Akbar, ar fi pdsit in afara cercului, ar fi putut trdi fara circularitatea sa linistitoare, in stranietatea
inspdimintatoare a unui gind nou?

— Sa mergem acum, i-a spus el oaspetelui sau. Am auzit destule ginduri marete pe ziua de azi.

Deoarece asupra complexului imperial stralucind in arsita zilei se raspindise o iluzie bizara de calm, a
devenit necesar sa se caute in semne si prevestiri cum stau de fapt lucrurile. Cind transportul zilnic de
gheata intirzia, insemna ca erau tulburari in provincii. Cind apele limpezi ale Celui Mai Bun Dintre Toate
Bazinele Posibile, Anup Talao, erau intunecate de alge verzi, insemna ca la curte se puneau la cale
tradari. lar cind imparatul parasea palatul si cobora in lectica pina pe malul lacului Sikri, era un semn ca
spiritul 1i era zbuciumat. Acestea erau toate semne de apa. Mai erau prevestiri si de aer, foc si pamint,
dar profetiile lichide erau cele mai de incredere. Apa il informa pe imparat, ii aducea adevarul pe valurile
ei si, de asemenea, il linistea. Curgea in canale inguste si albii largi de-a lungul si de-a latul curtilor
palatului si racorea cladirile de piatra de la baza. E adevarat ca era simbolul abstinentilor puritani de
genul celor din gruparea manqul a lui Badauni, dar relatia imparatului cu lichidul datator de viata era mai
profunda decit a oricarui habotnic religios.

Bhakti Ram Jain 1i aducea regelui un vas cu apa aburind in fiecare dimineata pentru ablutiuni si Akbar
scruta atent aburul, iar acesta 1i dezvaluia cele mai bune moda-litati de a actiona pe ziua respectiva. Cind
se imbaia Tn baia regal3, isi |asa capul pe spate si plutea o vreme ca un peste. Apa din baie ii soptea in
urechile cufundate si ii dezvaluia gindurile cele mai ascunse ale tuturor celor care facusera baie pe o raza
de cinci kilometri. Puterile de informare ale apei statatoare erau limitate; pentru stiri de la distanta,
trebuia sa te scufunzi intr-un riu. Puterile bdii nu trebuiau insa subestimate. Baia i-a spus, de exemplu,
despre jurnalul ascuns al obtuzului Badauni, un text care era atit de critic la adresa ideilor si obiceiu-rilor
imparatului, incit, daca ar fi recunoscut ca e la curent cu existenta sa, Akbar ar fi trebuit sa- execute pe
Badauni de indata. In schimb, pastra secretul criticului sau ingropat in suflet de parca ar fi fost al sau si,
in fiecare noapte, cind Badauni dormea, imparatul isi trimitea spionul cel mai de incredere, pe Umar
Razboinicul, Tn biroul nemultumitului autor ca sa gaseasca si sa invete pe dinafara ultimele pagini din
aceasta istorie secreta a domniei imparatului.

Umar Razboinicul era la fel de important pentru Akbar ca si apa - atit de important, incit nimeni, Tn afara
de Tmparatul insusi, nu avea cunostinta de existenta lui. Nici macar Birbal nu stia de el si nici Abul Fazi,
stapinul spionilor. Umar era un eunuc tinar, atit de zvelt si de lipsit de par pe fata si pe trup, incit putea
trece drept femeie, asa ca, la porunca lui Akbar, traia anonim in harem si se prefacea a fi o sluga umila a
concubinelor cu care semana atit de mult. In dimineata aceea, inainte ca Akbar sa-I duca pe Mogor
dell'’Amore in Cortul Noii Cre-dinte, Umar intrase in incaperile lui Akbar pe usa secreta de care nu stia
nici macar Bhakti Ram Jain si isi informase stapinul despre o soapta pe care o auzise in aer, o dira vaga a
unei birfe provenind din bordelul Hatyapul. Se spunea ca nou-venitul cel balai avea o taina de spus, o
taina atit de uluitoare, incit ar fi putut zgudui intreaga dinastie. Umar nu reusise insa sa afle care era
taina si arata atit de rusinat de el Tnsusi, atit de spasit, ca o fata, incit imparatul a trebuit sa-I consoleze
pret de citeva minute ca sa fie sigur ca spionul nu avea sa se faca si mai mult de ris izbucnind in plins.
Akbar era atit de interesat de aceasta taina neimpar-tasita, incit se comporta ca si cind n-ar fi avut nici o
importanta si gasea multe modalitati de a intirzia mo-mentul in care avea sa-i fie spusa. Il tinea pe strain
aproape, dar tn asa fel incit na nu fie niciodata singuri. 8e plimbau Impreuna pina la huluba hi ea sa
inspecteze porumbeii regali de concurs si ti ingaduia sa mearga pe Unga lectica imperiala ctnd se
indrepta spre malul lacului luminos. intr-adevar, spiritul li era zbuciumat Pe Unga coasta taina nespusa
care traversase lumea ea sa-l ga-seasca» mai era si faptul ca. In noaptea precedenta, tocind dragoste cu
iubita sa Jodha, s-a tresit mai putin excitat ca de obicei de sotia care nu tl dezamagise niciodata pina
atunci, ba s-a trezit chiar fntrebindu-se daca nu cumva, pentru varietate, ar de preferat compania unora
din concubinele mai frumoase. Si apoi mai era fi chestiunea deceptiei sale din ea te ce mai mari fa ceea
ce-l privea pe Dumnezeu. tbate acestea erau mai mult dectt suficiente. Ers timpul sd pluteasca putin.



Din nostalgie, pastrase si nenovaee patru dintre vasele preferate alo bunicului sau, Babar, si le pusese
lacul la dispozitie Gheata din Casmir venea pe apa tn eel mai mare dintre vase, vehiculul de transport
denumit ,,Capa-citatead, Gunjayiak, si isi incheia ultima etapa a calatoriei sale cotidiene dinspre culmile
Himalaiei pina tn paharele curtii pe ambarcatiunea care fusese dndva darul facut de tisul sau, sultanul
Jalajuddin, primului rege stogula cel plin de cruzime si iubitor de natura. Akbar prefera al calatoreasca pe
»Confarf sau Adayuh, cu schiful-curier Formayuh sau ,,Porunca" urmindu-I indeaproape, cu scopul de a
transpadru ordine si viiita tori inspre si dinspre tarm. Al patrulea vas, ornamentatul Aravtaa sau
JDscoratiunead, era o ambarcatiune pentru placeri romantice, care nu era folosita dectt noaptea. Akbar
B dna pe Mogor dell'’Amore tn cabina principala de pe A»ayidh si a scos un suspin adine, de placere, asa
cum Acea intotdeauna ctnd subti-litatile apei mim mau banalitatea terenului solid de sub talpi.

Strainul arata la fel de plin de copilul nenascut taca sl secretului sau ca o femeia gata sa dea nastere, si la
fel de inspdimintat de pericolele pe care le presupunea acest act. Akbar si-a mai chinuit putin oaspetele
poruncindu-le membrilor echipajului sa duca la indeplinire o serie de actiuni cerute de protocolul curtii,
actiuni referitoare la perne, vin si carti. Orice bautura trebuia gustata de trei ori ca sa fie sigurica nu e
otravita Tnainte de a ajunge pe buzele imparatului si, cu toate ca rutina il plictisea, acesta nu renunta la
ea. In ceea ce priveste cartile, insa, Akbar schimbase protocolul. Conform vechilor obiceiuri, orice carte
care ajungea pe mina imparatului trebuia citita de trei comentatori diferiti, care s-o declare lipsita de
ele-mente de razvratire, obscenitati si minciuni. ,,Cu alte cuvinte", a spus tinarul rege cind s-a urcat pe
tron, ,tre-buie sa citim numai cele mai plictisitoare carti care au fost scrise vreodata. Ei bine, nu va fi
deloc asa." Acum erau permise tot felul de carti, dar cele trei recenzii ale comentatorilor 1i erau
transmise imparatului inainte ca acesta sa deschida volumele, din pricina protocolului su-prem,
atotcuprinzator, conform caruia a-l surprinde pe rege era o necuviinta. Cit despre perne, fiecare trebuia
testata in caz ca vreun rauvoitor ar fi ascuns in ele vreo lama. imparatul a asteptat ca toate acestea sa fie
duse la indeplinire. Apoi, in cele din urma, si-a ingaduit sa ramina singur cu strainul unde nu puteau fi
auziti de nici un aghiotant.

— Sire, a spus Mogor dell'Amore si vocea parea sa-i tremure o idee, exista o chestiune pe care va
cer permi-siunea sa ma lasati sa o dezvalui numai Domniei Voastre si nimanui altcuiva.

Akbar izbucni intr-un hohot puternic de ris.

— Probabil ca daca te mai lasam sa astepti, ai fi crapat din pricina asta, chicoti el. De o ora deja arati
ca un abces care trebuie sa plesneasca.

Strdinul a rosit puternic.

— Maiestatea Voastra le stie pe toate, a zis el facind o plecaciune. (imparatul nu il invitase sa se
aseze.) Cu toate acestea, indraznesc sa cred ca natura informatiei mele nu va este cunoscuta, chiar daca
e clar ca existenta ei, da.

Akbar s-a controlat, asternindu-si o expresie serioasa pe chip.

— Ei bine, atunci da-i drumul, omule, zise el. Sa vedem ce ai de oferit.

— Prea bine, sire, incepu strainul. A fost odata, in Turcia, un print hoinar, pe numele sdu Argalia sau
Arcalia, un mare razboinic care avea arme fermecate si in a carui suita se aflau patru uriasi infricosatori si
care avea si o femeie cu el, pe Angelica...

Dinspre schi ful Farmayish, care se indrepta cu viteza inspre Asayish cu Abul Fazi si un mic grup de
barbati la bord, s-a auzit un strigat puternic - , Atentie \ Salvati-l pe imparat! Atentie!" - si, ca la un semn,
echipajul de pe vasul regelui s-a repezit in cabina regala si I-a insfacat pe Mogor dell'Amore fara prea
multe menajamente. S-a trezit cu un brat musculos in jurul gitului si trei sabii atintite Tnspre inima.
imparatul se ridicase in picioare si, la rindul lui, a fost inconjurat iute de barbati Tnarmati care sa-l apere.
— ... Angelica, printesa a Indiei si Chinei... s-a opintit strainul incercind sa continue.

Bratul musculos si-a intetit strinsoarea in jurul traheii.

— ... Cea mai frumoasa... a adaugat el, cu multa greu-tate, si bratul a strins si mai tare ; moment in
care Mogor dell'Amore si-a pierdut cunostinta si nu a mai zis nimic.

{7}

In bezna din temnita

In bezna din temnita, lanturile 1l apasau la fel ca si povestea sa neterminata. Erau atitea siruri de lanturi
infasurate in jurul lui, incit isi imagina, in intuneric, ca fusese cumva prins in interiorul unui trup mai



mare, trupul unui om de fier. Miscarea era imposibila. Lumina era o himera. inchisoarea fusese scobita in
stinca vie a dealului de dedesubtul palatelor imperiale si aerul din celuld avea o mie de ani; la fel,
probabil, si creaturile care i se tirau pe picioare, prin par si pe sub pintece, goangele albinoase, serpii
orbi, sobolanii transparenti, scorpionii spectrali, paduchii. Avea sa moara fara sa-si fi spus povestea.
Gindul i se parea insuportabil si nu reusea sa scape de el, i se vira in urechi, i se strecura in colturile
ochilor si i se lipea de cerul gurii si de tesutul moale de sub limba. Orice om avea nevoie sa-si auda
povestea spusa. Era si el om, dar, daca murea fara sa-si fi spus povestea, nu va fi nici atit, nu va fi decit o
goanga albinoasa, un paduche. Temnita nu intelegea ideea de poveste. Temnita era statica, eterna,
neagra, pe cind o poveste avea nevoie de miscare, de timp si de lumina. Simtea cum povestea i scapa,
cum devine irelevantd, cum inceteaza sa mai existe. Nu mai avea nici o poveste. Nu mai exista nici o
poveste.

intunericul lunecos.

Cind au venit sa-l ia, nu stia daca trecuse o zi sau un secol. N-a putut vedea miinile repezite care i-au
desfacut lanturile. Un timp i-au fost afectate si auzul, si capacitatea de a vorbi. L-au legat la ochi si I-au
dus gol intr-alt loc unde a fost spalat si frecat zdravan. Ca si cind ar fi fost un cadavru care era pregatit
pentru inmormintare, s-a gindit el, un cadavru mut care nu-si putea spune povestea. In tara aceasta
necrestinad nu existau sicrie. Avea sa fie cusut intr-un giulgiu si aruncat anonim intr-o groapa. Sau
incinerat. Fara sa se odihneasca in pace. In moarte, la fel ca si in viata, avea sa fie plin de cuvinte
nerostite si ele aveau sa-i fie Infernul, chinuindu-l pe vecie. Auzi un zgomot. A fost odata. Era propria lui
voce. A fost odata un print. Simti cum incepe sa-i bata din nou inima, sa-i curga singele prin vine. Limba Ti
era umflata, dar se putea misca. Inima 1i bubuia ca un tun in piept. Care avea arme fermecate. Avea un
trup din nou si cuvinte. I-au scos legatura de la ochi. Patru uriasi infricosatori si o femeie. Era in alta
celul3, dar aici ardea o luminare si intr-un colt se gasea un paznic. Cea mai frumoasa femeie. Povestea i
salva viata.

— Pastreaza-ti fortele, i-a zis paznicul. Miine vei fi judecat pentru crima.

incercd sa puna o intrebare. Dar cuvintele refuzau sa se formeze. Paznicului i s-a facut mild de el si i-a
raspuns oricum.

— Nu stiu numele celui care te acuza, a zis el. Dar e un strdin ticalos ca si tine si ii lipsesc un ochi si
jumatate de picior.

Primul proces al lui Mogor dell'Amore a avut loc in casa cu bananierul de piatra si judecatori au fost cei
mai mari nobili de la curte, toate cele Noua Stele, a caror prezenta fusese ordonata printr-un decret
imperial excep-tional : Abul Fazi, cel intelept si obez, Raja Birbal, cel de o inteligenta iute ca fulgerul,
ministrul de finante Raja Todar Mal, Raja Man Singh, comandantul-sef al armatei, misticul nepamintean
Fakir Aziauddin si preotul ceva mai pamintean Do Piaza, care prefera sa gateasca in loc sa se roage si era,
in consecinta, un preferat de-al lui Abul Fazi, marii poeti Faizi si Abdul Rahim si muzicianul Tansen.
imparatul statea in virful copacului, ca de obicei, dar dispozitia i era cu totul neobisnuita. Capul ii era
plecat, dindu-i o infatisare cu totul neimperiald, de muritor de rind care a fost lovit de o tragedie
personala teribila. Mult timp nu a scos nici o vorba, lasind procesul sa isi urmeze cursul.

Echipajul vasului pirat Scathach statea de o parte intr-un manunchi strins si mormaitor, ingramadit in
spatele figurii macabre a doctorului cu un picior si petic pe un ochi, care era purtatorul lor de cuvint
desemnat. Acesta nu era Laudat-fie-Domnul Hawkins asa cum si-l amintea inculpatul — incornoratul
inldcrimat pe care il manipulase cu atita usurinta. Acest Hawkins era imbracat elegant si avea o atitudine
scortoasa, iar atunci cind |-a vazut pe prizonier intrind in sala de judecata, a aratat cu degetul inspre el si
a strigat cu o voce rasunatoare:

— lata-l, el e mirsavul Uccello, care I-a ucis pe amba-sador pentru aurul sau!

— Dreptate, au strigat marinarii i, mai putin nobil: Vrem banii ihapoi!

Inculpatul, imbracat doar intr-o camasa alba lunga si cu miinile legate la spate, a privit cu atentie scena
de rau augur - imparatul, cei noua judecatori, acuzatorii, mica galerie de curteni mai putin importanti
care se inghesuisera in cladirea nu foarte mare ca sa fie martori la proces, printre care, iesind in evidenta
in vesmintul lor negru de iezuiti, se aflau cei doi preoti crestini, parintele Rodolfo Acquaviva si parintele
Antonio Monserrate, veniti sa se asigure ca occidentalii aveau sa-si primeasca dreptatea si, probabil, si
banii pentru care strabdtusera atita cale.

Inculpatul a inteles imensitatea greselii de calcul pe care o facuse. Nu ii trecuse prin minte ca aceasta
gloata o va porni dupa el odata ce stapinul lor era mort si nu incercase sa-si stearga urmele. Un barbat



nalt si blond calatorind in picioare intr-un car tras de boi si imbracat intr-o haina de piele multicolora nu
era o priveliste obis-nuita pe drumurile Indiei. lar ei erau multi si el imul singur, iar casul sau era sortit
pierzaniei.

— Pe aici, a spus Abul Fazi, trece sub alt nume. Parintelui Acquaviva i s-a permis sa vorbeasca prin
intermediul interpretului sdu persan.

— Acest Mogor dell'’Amore nici macar nu e un nume, a zis el acuzator. inseamna ,,mogul din flori". E
un nume care isi ia multe libertati si va jigni pe multi. Cel care |I-a adoptat vrea sa sugereze prin asta ca
doreste sa fie consi-derat un print ilegitim.

Declaratia stirni consternare in sala. Capul imparatului coborise si mai mult, pina ce barbia ajunse sa i se
odih-neasca pe piept. Abul Fazi s-a intors cu fata catre inculpat.

— Cum te cheama ? a vrut el sa afle. Caci sint sigur ca acest Uccello nu e decit un alt pseudonim.
Prizonierul n-a scos o vorba. Apoi, dintr-odata, imparatul a urlat de sus.

— Numele, a strigat el, semanind cu o varianta mai tunatoare a lui Laudat-fie-Domnul Hawkins
deplingind nestatornicia iubitei sale portugheze. La naiba cu toate! Numele, farangi, sau viata.
Prizonierul vorbi.

— Ma cheama Vespucci, zise el incet. Vespucci, Niccolo.

— Alta minciuna, a intervenit parintele Acquaviva prin intermediul interpretului. Vespucci, ce sa
spun.

Si rise Tn gura mare, un ris vulgar, occidental, risul unui popor care isi imagina ca este pastratorul risului
universal.

— Acesta este, intr-adevar, un hot mincinos si fara rusine si de data asta a furat un mare nume
florentin.

In acest moment, a intervenit Raja Birbal.

— Domnul meu, i-a zis el iezuitului, va sintem recu-noscatori pentru observatia precedenta, dar va
rugam scutiti-ne de aceste exclamatii. Avem in fata noastra un caz ciudat. Un nobil scotian a murit,
macar acest lucru e sigur si deplins profund de toata lumea. Scrisoarea pe care o aducea pentru
Maiestatea Sa a fost inminata de catre inculpat; aceasta este o alta certitudine, dar postasul nu se
transforma in ucigas prin simplul fapt ca duce la destinatie corespondenta unui mort. Echipajul vasului a
declarat ca, dupa multe cautari, a gasit sapte camarute ascunse Tn cabina cdpitanului si ca toate sapte
erau goale. Dar cine le-a golit? Nu putem sti. Poate au continut aur sau bijuterii, dar, cine stie, poate au
fost goale de la inceput. Doctorul de pe corabie, Hawkins, a dat o depozitie sub juramint, conform careia
acum crede ca raposatul milord a suferit consecintele fatale ale otravirii cu laudanum, dar cum el insusi |-
a ngrijit pe bolnav zi si noapte, pina in clipa mortii, s-ar putea foarte bine sa acuze pe altcineva doar ca
sa-si acopere propria vind. Acuzatorii pretind ca prizonierul e vinovat de furt, dar cu toate acestea a adus
constiincios la destinatie singurul lucru pe care stim cu siguranta ca si |-a insusit, pergamentul de la
regina Angliei; cit despre aur, n-am gasit nici urma de asa ceva - sau de laudanum - printre lucrurile sale.
Batu din palme si un servitor aduse hainele prizo-nierului, inclusiv mantaua de piele cu romburi.

— I-am cdutat prin haine, precum si in traista pe care a ldsat-o la casa rau famata de la Hatyapul si
am gasit o comoara de magician - carti de joc, zaruri, inselatorii de tot felul, chiar si o pasare vie —, dar
nici urma de vreo mare avere in bijuterii sau in aur. Ce sa credem atunci? Ca e un hot iscusit care si-a
ascuns bunurile furate; ca nu e hot, caci nu era nimic de furat; sau ca hotii stau aici, de fapt, acuzind un
om nevinovat. Acestea sint optiunile

pe care le avem. Ponderea numerica e impotriva lui, dar, desi multi 1l acuza, multi pot fi ticalosi. Regele
vorbi grav de sus.

— Un om care minte cind e vorba de numele sdu va minti despre multe altele pe ling3, zise el. Vom
I3sa elefan-tul sa hotarasca.

Din nou s-a iscat un murmur puternic in sala: o zum-zaiala contrariata, anticipatoare. Raja Birbal parea
zguduit.

— Jahanpanah, a zis el, Adapost al Lumii, ginditi-va la asta: va aduceti aminte de faimoasa poveste
cu pastorul de capre si tigrul?

— Cum ne-o aducem noi aminte, a raspuns Akbar, pastorul mincinos a strigat tigru fara motiv, doar
ca sa-i enerveze pe sateni, de atitea ori, ca atunci cind tigrul chiar I-a atacat, n-a sarit nimeni sa-l apere.
— Jahanpanah, a zis Birbal, aceasta e povestea unui grup de sateni ignoranti. Sint convins ca Regele
Regilor nu doreste ca un baiat sa fie devorat de tigru chiar daca a fost o puslama nesincera si ilegitima.



— Poate ca nu, a raspuns imparatul nerdabdator, dar de data asta ne-am bucura sa-l vedem zdrobit
sub talpile elefantului nostru.

Birbal, care isi dadea seama ca imparatul se comporta ca un om a carui iubita se dovedise nedemna de
dragostea sa, aducea de zor alte argumente in favoarea clementei, cind dintr-odata inculpatul facu o
declaratie care i anula orice sansa de salvare.

— inainte de a ma ucide, inadltimea Voastra, a spus strainul plin de indrazneala, trebuie sa va previn
ca, daca o faceti, veti fi blestemat si capitala aceasta se va narui, caci un vrajitor puternic m-a
binecuvintat, o binecuvintare care aduce bunastare celor ce ma ocrotesc, dar revarsa pustiire asupra
celor care-mi fac rau.

Regele s-a uitat la el asa cum se uita un om la o insecta pe care e pe punctul de a o strivi.

— Foarte interesant, a raspuns el, caci, domnule Uccello sau Mogor sau Vespucci, noi am construit
acest oras puter-nic in jurul mormintului seicului Salim Chishti, cel mai mare sfint din intreaga Indie, si
binecuvantarea lui ne protejeaza pe noi si revarsa pustiire asupra dusmanilor nostri. Ne intrebam a cui
putere e mai mare, a vrajitorului tau sau a sfintului nostru?

— A mea a fost cea mai puternica vrdjitoare din toata lumea pe care o cunoastem, a zis strainul si
cei prezenti nu s-au putut abtine sa nu izbucneasca in ris.

— Ah, o femeie, a zis imparatul. infricosator, intr-adevar. Destul cu toate astea! Aruncati-l pe ticalos
elefantului nebun si sa vedem ce pot face farmecele femeii lui.

Al doilea proces al barbatului cu trei nume a avut loc in Gradina Hiran. Dintr-un capriciu, imparatul isi
numise elefantul preferat dupa o hiran, o caprioara, si poate acesta e motivul pentru care, dupa multi ani
de slujire nobild, bietul animal si-a pierdut mintile si a trebuit sa fie inchis, caci un nume e o chestiune
puternica si atunci cind nu se potriveste cu lucrul denumit, dobindeste o forta malefica. Chiar si dupa ce
elefantul a Tnnebunit (si apoi a orbit), imparatul a refuzat sa permita sa fie ucis. Era tinut si ingrijit intr-un
loc de onoare, un staul special cu pereti capitonati ca sa-l impiedice sa-si faca rau cind il apucau crizele
de furie, iar uneori era scos, tot din capriciul imparatului, pentru a servi in dubla capacitate — de
judecator si calau.

Era cum nu se poate mai potrivit ca un om care isi falsificase numele sa fie judecat de un elefant care
innebu-nise din pricina propriului sau nume bizar. Hiran, elefantul nebun si orb, era legat in gradina
judecatii, iTmpiedicat sa o ia razna de o fringhie zdravana care era trecuta printr-o gaura dintr-o piatra
ingropata in iarba. Trimbita si ragea si dadea din picioare si coltii i scaparau ca niste sabii. Curtea s-a
adunat sa vada ce avea sa se intimple cu omul cu trei nume si publicul a fost si el admis, asa ca au fost
multi martori ai minunii. Miinile barbatului nu mai erau legate la spate, dar aceasta libertate regasita nu
era menita sa-l salveze, ci doar sa-i permita sa moara cu mai multa demnitate decit un simplu pachet.
Dar el si-a intins mina catre elefant si toti cei de fata au vazut cum animalul devine complet tacut si calm
si 1l lasa pe barbat sa-I minglie; toti cei de fata, oameni nobili si de rind, au slobozit un strigat de mirare
cind elefantul si-a infasurat delicat trompa in jurul prizonierului si |-a ridicat. Toata lumea I-a vazut pe
strainul balai cum este asezat ca un print pe spinarea masiva a lui Hiran.

imparatul Akbar a urmarit miracolul din pavilionul cu cinci etaje numit Panch Mahal, cu Raja Birbal
alaturi, si amindoi au fost profund emotionati de ceea ce se intim-plase.

— Noi am fost nebuni si orbi si nu bietul nostru elefant, i-a spus Akbar ministrului sdu. Aresteaza
imediat echipajul acela de ticalosi si adu-o pe victima lor inocenta in camerele noastre de indata ce e
spalat si imbracat cum se cuvine.

— E adevarat ca elefantul nu l-a omorit, a zis Birbal, dar inseamna asta ca e nevinovat, Jahanpanah?
Ar fi batut marinarii drumul de la tarmul marii pina aici daca ei ar fi fost cei vinovati ? Nu ar fi fost mai
bine pentru ei sa ridice pur si simplu ancora si sa plece?

— intotdeauna vislesti impotriva curentului, nu-i asa, Birbal? a raspuns Akbar. Pina acum o clipa erai
aparatorul de frunte al individului nostru. Acum ca a fost reabilitat, indoielile ti se indreapta impotriva
lui. lata, atunci, un argument pe care nu vei putea sa-l respingi. Puterea judecatii elefantului creste daca
imparatul o sustine. Daca Akbar e de acord cu Hiran, atunci intelepciunea ele-fantului sporeste pina o
depaseste si pe a ta.

Umar Razboinicul i-a vizitat pe membrii echipajului de pe Scathach in celulele lor imbracat in haine de
femeie. Avea fata acoperita de un val si trupul i se misca molcom, ca acela al unei femei, iar marinarii au
fost uluiti de aparitia unei femei in acel loc de piatra si umbre. ,,Ea" nu le-a spus cum ,,0" cheama si nici
nu le-a dat vreo explicatie a prezentei ,ei" acolo, le-a facut doar o propunere simpla, imparatul nu era



convins de vinovatia lor, a spus Razboi-nicul, si, ca urmare, era dispus sa-l tina pe signor Vespucci sub o
supraveghere atenta pina ce avea sa se tradeze, dupa cum o fac criminalii in cele din urma. Daca voiau cu
adevarat sa cinsteasca amintirea stapinului lor mort, trebuiau sa accepte perspectiva nepiacuta de a
astepta in temnita ziua incriminarii lui Vespucci. Daca erau dispusi sa se supuna acestei sorti neplacute,
le-a spus Umar, nevinovatia le va fi demonstrata dincolo de orice indoial3, iar imparatul avea sa il
urmareasca pe Vespucci cu tot cerul si pamintul si cu siguranta ca avea sa-l prinda in cele din urma. Dar
nu se putea sti daca asteptarea va fi scurta sau lunga si nu se putea nega faptul ca temnita era temnit3;
nu aveau cum sa-si indulceasca zilele amare.

,Cu toate acestea", a spus Umar, ,,singura varianta onorabila e sa ramineti." Daca nu, el (,ea") fusese
autorizat sa le aranjeze ,,evadarea". Dacad alegeau aceasta cale, urma sa fie escortati inapoi la corabia lor
si eliberati, dar atunci ar fi devenit imposibil sa mai redeschida cazul Vespucci, deoarece fuga va constitui
dovada vinovatiei lor; si daca se mai intorceau vreodata in imparatie, vor fi executati sumar pentru
uciderea lui Lord Hauksbank. ,,Aceasta e alegerea pe care v-o pune la dispozitie imparatul in
intelep-ciunea sa", a intonat eunucul solemn si feminin.

Echipajul de pe Scathach a dovedit imediat ca fi lipseste onoarea. ,N-aveti decit sa vi-l tineti pe acest
ucigas mirsav", a zis Laudat-fie-Domnul Hawkins, ,noi vrem sa mergem acasa". Umar Razboinicul a
trebuit sa-si reprime o izbucnire de dispret. Englezii n-aveau nici un viitor pe lumea asta, si-a spus el. O
rasa care respingea ideea sacrificiului de sine va fi cu siguranta stearsa de pe fata pamintului cit de
curind.

Cind a fost adus in incaperile imparatului, imbracat in propriile-i vesminte si cu haina de piele multicolora
aruncata neglijent pe umeri ca o capa, proaspat rebotezatul Niccold Vespucci se regasise intru totul si
rinjea poznas, ca un magician caruia 1i reusise un numar imposibil, cum ar fi sa faca un palat sa dispara
sau sa treaca printr-un zid de flacari nevatamat sau sa faca un elefant nebun sa se indragosteasca de el.
Birbal si imparatul au fost surprinsi sa vada cit era de tantos.

— Cum ai reusit? I-a intrebat imparatul. De ce nu te-a omorit Hiran?

Vespucci a rinjit si mai tare.

— Sire, a fost dragoste la prima vedere, a zis el. Elefantul a slujit-o bine pe Maiestatea Voastra si
fara indoiala ca a simtit la mine, care am fost pina de curind prietenul si insotitorul vostru, urma unui
miros cunoscut.

La asta recurgem cu totii? s-a intrebat imparatul. Acest obicei de a minti fermecator, aceasta continud
infru-musetare a realitatii, aceasta pomada aplicata realitatii. Sa nu fie pungasia acestui om cu trei nume
nimic altceva decit propria noastra nerozie scrisa cu litere mari ? Sa fie adevarul prea nevoias pentru noi?
A scapat cineva de pacatul de a-l infrumuseta din cind in cind sau de a-l da chiar cu totul la o parte ? Sa
nu fiu ,eu" cu nimic mai bun decit el?

intre timp, Vespucci se gindea la incredere. El, care nu avea incredere in nimeni, se increzuse intr-o
femeie si ea il salvase. Izbavit de un Schelet, s-a gindit el. O minune, intr-adevar. Si-a scos comorile din
ascunzatori - aurul recistigindu-si greutatea odata scos din haina fermecata, bijuteriile atirnindu-i grele in
palma - si i le-a dat pe toate ei.

— Astfel ma las cu totul in voia ta, i-a spus el. Daca ma jefuiesti, asta e, n-am ce-i face.

— Nu intelegi, i-a raspuns ea. Ai dobindit asupra mea o putere pe care nu o pot indeparta.

Si adevarul e ca el n-a inteles imediat, iar ea nu stia cum sa rosteasca cuvintul ,iubire" sau cum sa explice
aparitia neasteptata a sentimentului. Astfel ca un mister |-a salvat de la a fi dovedit hot, iar cind il
pregateau pentru elefant si i se dezlegasera miinile, i-a fost dat un moment sa se roage ca sa fie Tn gratiile
Creatorului sau cind avea sa-l intilneasca si el si-a dat seama ca ea pre-vazuse si aceasta posibilitate si a
scos din acea ascunza-toare n care nici un cautator nu se deranjase sa se uite o fiola mica de parfum
care sintetiza perfect mirosul personal al imparatului, inselindu-I pe elefantul batrin si orb si salvindu-si
viata.

imparatul i se adresa. Sosise momentul la care sperase.

— Asculta aici, amice, oricare ti-ar fi numele, a zis Akbar. Toate aluziile si intepaturile astea trebuie
sa Ince-teze si povestea ta trebuie in cele din urma spusa. Da-i drumul repede, pind nu ne pierdem buna
dispozitie.

Cind Hiran, elefantul, il urcase pe strain pe spinarea sa de parca ar fi fost un print mogul, calaretul a
inteles imediat cum trebuia sa inceapa. Cel care intotdeauna isi spune povestea cu aceleasi cuvinte se da
de gol ca fiind un mincinos ce si-a exersat minciuna prea bine, s-a gindit el. Era important sa inceapa din



alta parte.

— Maiestatea Voastra, a zis el, Rege al Regilor, Adapost al Lumii. Am onoarea de a va informa ca
eu...

Cuvintele i-au murit pe buze si a rdmas in fata regelui ca un om redus brusc de zei la tacere. Akbar era
iritat.

— Nu te opri aici, omule, spuse el. Scuipa tarasenia asta nenorocitd o data pentru totdeauna.
Strdinul tusi si incepu din nou.

— Ca eu, stapine, sint nici mai mult, nici mai putin decit...

— Ce?

— Stapine, nu pot sa spun.

— Dar trebuie.

— Prea bine - desi mi-e teama de cum veti reactiona.

— Chiar si asa.

— Atunci, stapine, aflati ca eu sint, de fapt...

- Da?

(O gura de aer adinca. Dupa care, saltul.)

— Ruda voastra de singe. Mai precis: unchiul vostru.

{8}

Cind viata devenea prea complicata pentru ei

Cind viata devenea prea complicata pentru ei, barbatii de la curtea mogula apelau la femeile mai in virsta
pentru raspunsuri. Abia ce facuse ,Niccold Vespucci", care isi spunea ,,Mogor dell'’Amore", remarcabila
afirmatie referi-toare la legatura sa de rudenie cu imparatul, ca acesta a si trimis mesageri inspre
apartamentele mamei sale, Hamida Bano, si ale matusii sale, Gulbadan Begum.

— Din cite stim noi, i-a spus el lui Birbal, nu avem nici un unchi pierdut, ca sa nu mai vorbim de faptul ca
acest pretendent la titlu e cu zece ani mai tinar decit noi, blond si fara vreo urma vizibila de chaghatai in
el — dar Tnainte de a face urmatorul pas, le vom intreba pe doamne, Pastra-toarele Istoriilor, care ne vor
spune sigur.

Akbar si ministrul sau s-au adincit in conversatie intr-un colt al incaperii, ignorindu-l pe probabilul
impostor atit de temeinic, Incit acesta simti cum propria perceptie a existentei sale incepe sa fie
indoielnica. Chiar era acolo, in prezenta marelui mogul, pretinzind o legatura de rude-nie — sau era
aceasta un soi de halucinatie indusa de opiu din care ar face bine sa se trezeasca ? Scdpase de moartea
elefantind numai ca sa se sinucida citeva clipe mai tirziu ?

Birbal i-a spus lui Akbar:

— Razboinicul Argalia sau Arcalia pe care I-a mentio-nat individul nu Tmi spune nimic, iar Angelica e
un nume de-al strainilor, nu de-al nostru. Dar nu stim care e rolul lor in aceasta povestire fantastica,
acest ,,basm de aura. Sa nu nesocotim insa aceste persoane din pricina numelor lor, cici, dupa cum stim,
un nume poate fi schimbat.

Raja Birbal fusese la Tnceputul vietii sale un biet baiat brahman pe numele sdau Mahesh Das si Akbar a
fost cel care I-a adus la curte si I-a facut print. in timp ce le asteptau pe doamne, cei doi prieteni au
inceput sa depene amintiri; erau din nou tineri si Akbar era la vinatoare si se ratacise. , Hei! Baiete! Care
din aceste drumuri merge la Agra?" a strigat imparatul, iar Birbal, avind din nou sase sau sapte ani, a
raspuns serios: ,Nici unul din aceste drumuri nu merge nicdieri, domnule". ,Imposibil", |-a certat Akbar si
micul Birbal a rinjit. ,Drumurile nu se misca, deci nu merg nicdieri", a zis el. ,Dar oamenii care calatoresc
spre Agra merg de obicei pe acesta." Aceasta gluma |-a adus pe baiat la curte si i-a dat un nume nou, o
noua viata.

— Un unchi, a zis Akbar ginditor. Fratele tatalui nostru ? Fratele mamei noastre? Sotul matusii
noastre?

— Sau, a zis Birbal in spiritul corectitudinii, daca e sa exageram putin, fiul fratelui sau surorii
bunicului vostru.

Dedesubtul aparentei seriozitati se simtea veselia si strainul a inteles ca se jucau cu el. Imperiul se amuza
in timp ce 1i hotdra soarta. Lucrurile nu pareau foarte pro-mitatoare.



De-a lungul si de-a latul marii intinderi a resedintelor imperiale se aflau pasaje cu draperii pe unde
doamnele de la curte puteau trece ascunse de orice privire nedorita. De-a lungul unui asemenea pasaj
alunecau ca doua corabii vajnice trecind printr-un canal ingust regina mama, Hamida Bano, si doamna
cea mai in virsta de la curte, printesa Gulbadan, urmate indeaproape de confidenta reginei, Bibi Fatima.
— Jiu, a zis regina (asa o alinta pe cumnata sa mai in virsta), ce nebunie a mai pus acum la cale
micul Akbar? La ce i trebuie mai multe rude decit are deja?

— Are deja, a repetat Bibi Fatima, care dobindise obi-ceiul de a deveni ecoul stapinei sale.

Printesa Gulbadan a dat din cap.

— Akbar stie ca lumea e inca plina de mister si ca pina si cele mai ciudate povesti se pot dovedi
adevarate.

A fost o remarca atit de neasteptata, incit regina a tacut si cele doua femei insotite de servitoare, au
plutit mai departe inspre incaperile imparatului fara sa mai rosteasca o vorba.

Era o zi cu vint si draperiile sofisticat lucrate care le protejau de privirile barbatilor filfiiau ca niste pinze
de vapor agitate. Propriile lor vesminte Tmpodobite - fustele largi, cdmasile lungi, valurile modestiei
infasurate in jurul capului si al fetei — erau la fel de hartuite de vint. Cu cit se apropiau mai mult de
Akbar, cu atit devenea vintul mai puternic. Poate e un semn, se gindi regina. Toate certitudinile ne sint
spulberate si trebuie sa traim n universul de mister si indoiala al lui Gulbadan. Hamida Bano, o femeie
puternica, dominatoare, nu se simtea deloc atrasa de conceptul de indoiala. isi inchipuia ca stie cum stau
lucrurile, ca fusese crescuta ca sa stie si ca era de datoria ei sa transmita informatia tuturor cit se poate
de clar. Daca imparatul pierduse din vedere cum stau de fapt lucrurile, atunci mama sa era pe punctul de
a-i aduce aminte. Dar Gulbadan parea - ciudat - sa fie de o alta parere.

De la intoarcerea din pelerinajul de la Mecca, Gulbadan parea sa aiba mai putine certitudini decit
fnainte. Era ca si cind credinta in adevarurile statornice, imuabile ale cosmosului divin 1i fusese
zdruncinata, mai degraba decit intarita de mareata calatorie. Dupa parerea Hamidei Bano, hagialicul
femeilor, organizat de Gulbadan si format aproape in intregime din doamnele mai in virsta de la curte,
era un indiciu al naturii nedorit de revolutionare a stilului monarhic pe care il agrea fiul ei. Un hagialic al
femeilor? |-a intrebat ea pe fiul ei cind Gulbadan a deschis pentru prima data subiectul. Cum putea
permite una ca asta? Nu, i-a spus regina, ea nu avea sa ia parte la asa ceva sub nici o forma, categoric nu.
Dar co-regina ei, Salima, s-a dus, la fel si Sultanam Begum, sotia lui Askari Han, care ii salvase viata lui
Akbar cind parintii sdi I-au abandonat si au plecat in exil - Sultanam, care ii fusese mai mama lui Akbar
decit Hamida Tnsasi; si sotia cercheza a lui Babar, si verisoarele vitrege ale lui Akbar, si nepoata lui
Gulbadan si tot felul de servitoare si alte asemenea. Trei ani si jumatate au tot umblat prin locurile
sfinte! Lungul exil persan al reginei ii satisfacuse acesteia pe deplin dorintele la capitolul calatorii, si
numai gindul unei plecari de trei ani si jumatate era ingrozitor. Sa se duca Gulbadan la Mecca daca voia!
Regina mama va domni mai departe acasa.

E dincolo de orice indoiala ca in timpul acelor trei ani si jumatate de liniste si pace, in care nu a trebuit sa
suporte flecareala continua a lui Gulbadan, influenta Hamidei Bano asupra regelui n-a cunoscut nici un
rival si nici o piedica. Cind femeilor li se cerea sa aranjeze o casatorie sau o pace, ea era singura doamna
de rang inalt la indemina. Reginele lui Akbar nu erau decit niste fetis-cane, cu exceptia Fantomei,
bineinteles, acea caldare de sex care invatase pe de rost toate cartile deocheate si la care nu merita sa te
gindesti prea mult. Dar apoi se intorsese Gulbadan, care era acum Gulbadan Hagia, si avusese loc o
schimbare Tn echilibrul de putere. Din care pricina era cu atit mai iritant ca batrina printesa nu mai
vorbea decit foarte putin despre Dumnezeu si mult mai mult despre femei, despre puterile lor
neexploatate, despre capacitatea lor de a face orice doresc si despre cum nu ar trebui sa mai accepte
limitarile pe care barbatii le-au impus asupra lor, ci sa-si aranjeze vietile asa cum cred de cuviinta. Daca
puteau merge in hagialic, puteau si sa escaladeze munti si sa publice poezie si sa conduca lumea singure.
Era, fara indoiald, scandalos, dar imparatului i placea, orice noutate era un deliciu pentru el, ca si cind n-
ar fi incetat niciodata sa fie copil si astfel se indragostea de orice idee noua de parca ar fi fost o
zdranganitoare de argint din camera copiilor si nu chestiuni serioase care tineau de o viata normala de
adult.

Cu toate acestea, printesa Gulbadan era mai in virsta decit ea, asa ca regina mama avea sa-i acorde
intot-deauna respectul care i se cuvenea. Si adevarul e ca era imposibil sa o antipatizezi pe Gulbadan -
vesnic zimbea si spunea povesti amuzante despre vreun var nebun si avea o inima buna si iubitoare,
chiar daca acum fi era plin capul de toate noutatile astea liberale. Fiintele umane nu sint creaturi



singulare, 1i spunea Hamida Bano lui Gulbadan, erau plurale, vietile le erau formate din forte care se
intrepatrundeau, iar daca scuturai voit una din ramurile acelui copac, cine stie ce fruct putea sa-ti cada in
cap. Dar Gulbadan zimbea doar si isi vedea de treburile ei. Si toata lumea o placea. Inclusiv regina mama.
Acesta era cel mai enervant lucru. Acesta si trupul de femeie tinara al lui Gulbadan, la fel de subtire si
zvelt la batrinete

cum fusese la tinerete. Trupul reginei mame se lasase confortabil si traditional prada anilor, marindu-se
ca sa tina pasul cu imperiul fiului sau, si acum era, la rindul lui, un soi de continent, un tarim cu munti si
paduri si, mai presus de toate, cu capitala care era mintea ei si care nu decazuse deloc, chiar deloc.
Trupul meu e asa cum trebuie sa fie trupul unei femei batrine, se gindea Hamida Bano. Este obisnuit.
Incapatinarea lui Gulbadan de a ardta in continuare tinara era inca o dovada a periculoasei sale lipse de
respect fata de traditie.

Au intrat in incaperile Tmparatului pe usa femeilor si s-au asezat, ca de obicei, in spatele paravanului de
nuc sculptat in filigran cu incrustatii de marmura, iar batrina Gulbadan, inevitabil, a pus lucrurile pe un
fagas cu totul gresit. Nu ar fi trebuit sa i se adreseze direct strainului, dar cum auzise ca le vorbea limba,
a insistat sa treaca direct la subiect.

— Hei, straine! a strigat ea cu o voce nalt3, ascutita. Spune-ne, deci! Ce-i cu basmul acesta pentru care
ai traversat jumatate de lume?

Aceasta era povestea, asa cum 1i fusese spusa, s-ajurat strainul. Mama sa era printesa de singe chaghatai,
o descendenta directa a lui Genghis Han, membra a dinastiei lui Timur si sora a primului Tmparat mogul
al Indiei, caruia 1i spunea ,,Castorul". (Cind a spus asta, Gulbadan Begum s-a indreptat brusc in spatele
paravanului.) Habar n-avea de locuri si date, nu stia decit povestea, asa cum i fusese spusa si pe care o
repeta cu precizie. Pe mama sa o chema Angelica si era, a insistat el, o printesa mogula, precum si cea
mai frumoasa femeie care existase vreodata si o vrajitoare si seducatoare fara pereche, maestra a unor
potiuni si descintece de a caror putere se temea toata lumea. Pe cind era tinara, fratele ei, regele Castor,
a fost asediat in Samarkand de un razboinic uzbec cunoscut sub numele de Domnul Pelin, care ceruse ca
printesa sa li fie data in schimbul plecarii nevatamate a Castorului din orasul pe care acesta il predase.
Apoi, ca sa o insulte. Domnul Pelin a dat-o pentru o scurtd perioada n dar tindrului sdu sacagiu, Bacha
Sagaw, care era liber sa se foloseasca de ea cum voia. La doua zile, trupul lui Bacha Sagaw a inceput sa se
umple de furuncule peste tot, abcese de ciuma bubonica atirnindu-i la subtiori si sub pintece, iar cind
acestea s-au spart, a murit. Dupa aceea nu a mai indraznit nimeni sa se atinga de vrdjitoare -pina ce, in
cele din urma, a cedat avansurilor stangace ale lui Pelin insusi. Au trecut astfel zece ani. Domnul Pelin a
fost invins de Ismail, regele Persiei, in batalia de la Marv, pe malul Marii Caspice. Printesa Angelica s-a
trezit din nou prada de razboi.

(In acest moment, Hamida Bano a simtit si ea cum i se accelereaza pulsul. Gulbadan Begum s-a aplecat
inspre ea si i-a soptit ceva la ureche. Regina mama a dat din cap si ochii i s-au umplut de lacrimi.
Servitoarea ei, Bibi Fatima, a inceput sa plinga si ea, din solidaritate.)

Regele Persiei a fost, la rindul lui, invins de sultanul osmanliu sau otoman...

Femeile din spatele paravanului nu s-au mai putut abtine. Regina Hamida Bano era la fel de surescitata
ca si cumnata sa mult mai usor de stirnit.

— Fiul meu, vino aici, a poruncit ea cu voce tare... —... aici, s-a auzit ecoul lui Bibi Fatima...

Si regele regilor s-a executat. Apoi Gulbadan i-a soptit ceva la ureche si el a inlemnit. S-a intors spre
Birbal, parind sincer surprins.

— Doamnele confirma, i-a spus el, ca o parte din poveste este deja cunoscuta. Baboor, adica
»Babar", e un cuvint arhaic din limba chagatai pentru ,castor", iar Pelin se traduce prin Shiban sau
Shaibani Han, iar sora bunicului meu, Babar, pe care toata lumea o stie drept cea mai mare frumusete a
timpurilor ei, a fost capturata dupa ce Babar a fost infrint de acel razboinic la Samarkand; iar Shaibani a
fost invins zece ani mai tirziu de sahul Ismail al Persiei linga orasul Marv, iar sora lui Babar a cazut pe
miini persane.

— Ma scuzati, Jahanpanah, a zis Birbal, dar, dacd nu ma insel, aceea a fost printesa Khanzada. Si
bineinteles ca povestea printesei Khanzada e bine-cunoscuta. Dupa cum chiar eu am Tnvatat, sahul Ismail
i-a dat-o Tnapoi lui Babar in semn de prietenie si a trdit apoi pe deplin respec-tata in sinul familiei pina la
moartea ei, care a indurerat pe toatad lumea. E, fara indoiald, uluitor ca acest strdin ii stie povestea, dar
nu are cum sa fie urmasul ei. E adevarat ca i-a daruit un fiu lui Shaibani, dar copilul a pierit in aceeasi zi
ca si tatal sau, ucisi amindoi de sahul Persiei. Ceea ce contrazice povestea acestui individ.



tn acest moment, ambele doamne au strigat la unison:

— A existat si 0 a doua printesa.

Si s-a auzit din nou ecoul servitoarei: —... tesa...

Gulbadan si-a regasit stapinirea de sine.

— Oh, rege stralucitor, a zis ea, in istoria familiei noastre exista un capitol ascuns.

Cel care se autobotezase ,Mogor dell'’Amore" statea tacut in inima imperiului mogul in timp ce femeile
cele mai slavite ale acestuia reconstituiau descendenta neamului lor.

— Dati-mi voie sa va amintesc, oh, atotstiutor rege, ca au existat varii printese nascute de varii
neveste si alte consoarte, a zis Gulbadan.

imparatul a oftat usor; cind Gulbadan incepea sa se catere pe arborele genealogic ca un papagal agitat,
nu se putea sti pe cite ramuri va trebui sa se aseze temporar Tnhainte de a se hotari sa se opreasca. Dar, de
data aceasta, matusa sa a fost aproape socant de concisa.

— Au fost odata Mihr Banu si Shahr Banu si sultanul Yadgar.

— Dar Agha, mama lui Yadgar, nu a fost regina, a intervenit trufas regina Hamida. Nu a fost decit
concubina.

— ... cubina..., a spus Bibi Fatima, consecventa.

— Cu toate acestea, a adaugat regina, trebuie sa recu-noastem ca, desi Khanzada era prima ca
virsta, nu era nici pe departe prima ca infatisare, cu toate ca oficial asa s-a declarat. Unele dintre
concubine erau de departe mai frumoase.

— 0O, rege luminos, a continuat Gulbadan, trebuie sa va spun ca, din pacate, Khanzada a fost
intotdeauna geloasa din fire.

Aceasta era povestea pe care Gulbadan o tinuse secreta atit de mult timp:

— Lumea a sustinut ca printesa Khanzada era cea frumoasa pentru ca era cea mai mare si nu era
cazul sa fie calcata pe coada in nici un fel. Dar adevarul e ca printesa cea mai tinara era marea frumusete
si mai avea si o sclava tinara, tovarasa de joaca si servitoare, care era la fel de frumoasa si semana atit de
mult cu stapina ei, ca a nceput sa i se spuna ,,oglinda printesei". lar cind Khanzada a fost prinsa de
Shaibani, mica printesa si Oglinda au fost si ele luate prizoniere, si cind Khanzada a fost eliberata de sahul
Ismail si trimisa acasa la curtea lui Babar, printesa ascunsa si Oglinda au ramas Tn Persia. De aceea a fost
stearsa din istoria familiei: a preferat sa traiasca printre strdini in loc sa se Intoarca la locul de onoare pe
care l|-ar fi avut n propria ei casa.

— La Specchia, a zis strdinul dintr-odata. Cuvintul pentru ,oglinda" e de genul masculin, dar au
facut un feminin pentru ea. La Specchia, fetita oglinda.

Povestirea se depana atit de repede, incit toata lumea uitase de protocol si strdinul nu a fost mustrat
pentru interventia sa. Gulbadan era cea care povestea, cu vocea ei ascutita si iute. Istoria printesei
ascunse si a Oglinzii ei insista sa fie spusa.

Dar Hamida Bano se pierduse in amintiri. Regina era tinara din nou; cu un baietei in brate si alaturi de
sotul ei, Humayun, in ceasul infringerii lui, fugea de cei mai de temut barbati din lume: fratii lui. Era atit
de frig in pustietatile din Kandahar, incit atunci cind turnai supa din oala in strachina ingheta imediat si
nu putea fi mincata. Intr-o zi au fost asa de flaminzi, cd au omorit un cal si au trebuit sa-l transeze in asa
fel incit bucatile de carne sa poata fi gatite Tn coiful unui soldat, care era singura lor oala. lar apoi au fost
atacati si ea a trebuit sa fuga si sa-si abandoneze copilul, baietelul ei, sa-I lase Tn voia sortii intr-o zona de
razboi, baietelul ei, sa fie crescut de o alta femeie, Sultanam Begum, sotia lui Askari, fratele si dusma-nul
sotului ei, care a facut ceea ce Hamida Bano nu a putut face pentru fiul ei, imparatul, fiul ei.

— lertare, a soptit ea (,,...tare", a zis Bibi Fatima), dar imparatul nu asculta, iuresul printesei
Gulbadan il purta Tnspre ape dintre cele mai tulburi. Printesa ascunsa nu s-a intors cu Khanzada pentru
ca - ei bine, da! - era indragostita.

indragostita de un strain, atit de amorezata, incit a fost gata sa-si sfideze regele, care era fratele ei, si sa
atraga dispretul curtii sale, unde spiritul datoriei si al iubirii mai presus de toate ar fi trebuit sa-i readuca
aminte ca apartinea. In furia lui, Babar Castorul si-a azvirlit sora din istorie, poruncind ca numele sa-i fie
sters din toate analele si s nu mai fie rostit niciodata de nici un barbat sau femeie din imparatia lui.
Khanzada Begum insasi s-a supus cu strasnicie, in ciuda marii sale iubiri pentru sora ei, si, incetul cu
incetul, printesa ascunsa si Oglinda ei au disparut din amintire. Astfel cd s-au trans—-format intr-un zvon,
o povestire care iti trece pe la urechi in mijlocul unei multimi, o soapta purtata de vint, si din ziua aceea
pina in cea de acum nu s-a mai stiut nimic despre ea.



— Regele Persiei, la rindul lui, a fost invins de sultanul osmanliu sau otoman, a continuat strainul.
lar in cele din urma, printesa a ajuns in Italia in compania unui mare razboinic. ii chema Argalia si
Angelica. Argalia avea arme fermecate si avea 1n suita patru uriasi inspaimintatori, iar alaturi de el
calarea Angelica, printesa de China si India, cea mai frumoasa femei din lume si o seducatoare fara
pereche.

— Cum o chema ? a intrebat imparatul, ignorindu-I. Regina mama a dat din cap.

— N-am stiut niciodata, a zis ea.

lar printesa Gulbadan a zis:

— A avut o porecla care imi sta pe limba, dar numele adevarat mi-a disparut din amintire cu totul.
— Angelica, a zis strdinul, Angelica o chema.

Apoi a auzit-o pe printesa Gulbadan spunind din spatele paravanului:

— E o poveste buna si trebuie sa aflam de unde o stie acest individ, dar exista si o problem3, pe
care nu cred ca o poate rezolva spre satisfactia noastra.

Birbal, bineinteles, 1si daduse seama.

— E o chestiune de date, a zis el. De date si de virstele celor implicati.

— Daca ar fi in viata acum, Khanzada Begum ar avea o suta sapte ani, a zis printesa Gulbadan. Sora
ei cea mai tinara, care a fost cu opt ani mai mica decit Babar, ar avea probabil nouazeci si cinci. Acest
strdin care sta in fata noastra spunindu-ne povestea trecutului nostru ingro-pat nu are mai mult de
treizeci sau treizeci si unu. Asa ca, daca printesa a ajuns intr-adevar n Italia, dupa cum sustine mai
departe, si daca el este fiul ei, dupa cum sustine mai departe, atunci ea trebuie sa fi avut in jur de saizeci
si patru de ani cind I-a adus pe lume. Daca aceasta nastere miraculoasa ar fi avut cu adevarat loc, atunci
ar fi, fara indoiala, unchiul Maiestatii Voastre, fiul surorii bunicului vostru, si ar merita sa fie recunoscut
ca print al casei regale. Dar e clar ca asa ceva e imposibil.

Strainul a simtit cum i se cascd mormintul sub picioare si si-a dat seama ca nu aveau sa-| mai asculte
mult.

— V-am prevenit ca habar n-am de date si locuri, a strigat el. Dar mama mea a fost frumoasa si
tinara. Nici vorba sa fie o baba sexagenara.

Femeile din spatele paravanului taceau. In acea tacere i se hotara soarta. In cele din urma, Gulbadan
Begum a vorbit din nou.

— Nu poate fi tagaduit ca ne-a spus lucruri care au fost ingropate foarte adinc. Daca el nu si-ar fi
deschis gura, noi, batrinele, am fi dus povestea cu noi in mormint. Asa ca merita sa-i dam o sansa.

— Dar dupa cum ai aratat chiar tu, a protestat impa-ratul, nu prea mai avem de ce sa-i dam o
sansa.

— Dimpotriva, a spus printesa Gulbadan. Exista doua posibile explicatii.

— Prima, s-a trezit regina mama, Hamida Bano, spunind, e ca printesa ascunsa a fost intr-adevar o
vrajitoare desavir-sita si a invatat secretele oculte ale tineretii eterne, astfel incit atunci cind a avut
copilul a fost inca tinara la trup si minte, desi avea aproape saptezeci de ani. imparatul a dat cu pumnul
in perete.

— Sau poate v-ati pierdut cu totii mintile si de aceea va da prin minte o asemenea aberatie
desavirsitd, a urlat el.

Printesa Gulbadan I-a linistit cum se linistesc copiii mici.

— Nu ati auzit Tnca a doua explicatie, a zis ea.

— Foarte bine, a miriit imparatul. Vorbeste, matuso. Gulbadan Begum a spus, accentuind pedant
cuvintele:

— Sa presupunem ca povestirea acestui individ este adevarata si ca printesa ascunsa si razboinicul
ei au mers n Italia acum mult timp. Se poate foarte bine ca mama acestui individ sa nu fie amanta de
singe nobil a razboi-nicului...

— ... Ci fiica printesei, a inteles Akbar. Dar atunci cine e tatal?

— De asta, a raspuns Birbal, atirna, cred, toata povestea.

imparatul s-a intors catre strain cu un oftat de curio-zitate resemnata. Afectiunea neasteptata pe care o
simtea pentru el era acrita de antipatia pe care imparatii o resimt fata de intrusii care stiu prea multe.
— Un povestitor hindus stie intotdeauna cind si-a pier-dut publicul, a zis el. Si asta pentru ca
publicul se ridica pur si simplu si pleaca sau arunca cu legume sau, daca publicul este regele, se intimpla
citeodata sa il azvirle pe povestitor cu capul inainte de pe meterezele orasului. lar in acest caz, draga



Mogor-unchiule, publicul e intr-adevar regele.

{9}

In Andizhan fazanii erau atit de grasi

in Andizhan fazanii erau atit de grasi, incit patru barbati nu erau in stare sa termine o pasare la o masa.
Pe malurile riului Andizhan, un afluent al fluviului Jaxartes sau Sir-Daria, cresteau violete, iar primavara
infloreau acolo lalele si trandafiri. Andizhan, locul de bastina al mogulilor, se gasea in provincia Ferghana,
»care se Intin-dea66, scrisese bunicul sau in autobiografia lui, ,,in a cincea clima, la marginea lumii
civilizate". imparatul nu vizitase niciodata locurile de unde i se trageau stramosii, dar le stia din cartea lui
Babar. Ferghana se afla pe marele Drum al Matasii, in Asia Central3, la est de Samarkand si la nord de
virfurile semete ale muntelui Hindu Kush.

Cresteau acolo pepeni gustosi si vita-de-vie si te puteai desfata cu caprioare albe si rodii umplute cu
pasta de migdale. Peste tot erau ape curgatoare, pasuni bogate in muntii din apropiere, arbusti de
tavalga cu scoarta rosie, din al caror lemn se faceau minere de bici si sageti exce-lente, si minele erau
pline de turcoaz si fier. Despre femei se spunea ca erau frumoase, dar imparatul stia ca astfel de
chestiuni erau Tntotdeauna subiective. Acolo se nascuse Babar, cuceritorul Hindustanului, de asemenea
Khanzada Begum, precum si printesa fara nume (desi toate mentiunile nasterii ei fusesera sterse).

Dupa ce a auzit pentru prima data povestea printesei ascunse, Akbar i-a trimis vorba lui Dashwanth,
pictorul sau preferat, sa-l inttineasca in Salasul Viselor de linga Cel Mai Bun Dintre Toate Bazinele
Posibile. Cind Akbar a urcat pe tron, la virsta de aproape paisprezece ani, Dashwanth era un baiat cam de
virsta sa, aparent ignorant si surprinzator de ursuz, al carui tata era unul din purta-torii baldachinului
fmparatului. Tn taina Tnsa, baiatul era un desenator fara pereche, al carui geniu statea sa rabuf-neasca.
Noaptea, cind era sigur ca nu-l vede nimeni, acoperea zidurile din Fatehpur Sikri cu desene - nu cuvinte
sau imagini obscene, ci caricaturi ale nobililor de la curte atit de neindurator de fidele, incit toti erau
chititi sa il gaseasca urgent si sa-i reteze miinile satirice. Akbar i-a chemat pe Abul Fazi si pe persanul Mir
Sayyid Aii, prim-maestru al atelierului imperial de pictura, sa vina sa-l vada la Salasul Viselor.

— Oricine ar fi acest individ, ati face bine sa-I gasiti Tnainte s-o faca dusmanii sai, le-a spus el, pentru ca
nu vrem ca un asemenea talent sa fie casapit de sabia vreunui nobil furios.

Abul Fazi s-a intos dupa o sdaptaminag, tragind dupa el de ureche un tinar scund, oaches si sfrijit.
Dashwanth se smucea si protesta in gura mare, dar Abul Fazi I-a tirit pina in fata lui Akbar, care juca table
cu piese umane. Mir Sayyid Aii 1i urma si el indeaproape pe puslama si pe cel care il prinsese, reusind sa
pard, in acelasi timp, incintat si amenintator. imparatul si-a ridicat scurt privirea de la piesele lui umane,
frumoasele sclave negre care stateau pe tabla de joc, i-a poruncit lui Dashwanth sa se alature imediat
atelierului imperial de pictura si a interzis tuturor celor de la curte sa fi faca vreun rau.

Nici macar Maham Anaga, matusa dusmanoasa a impa-ratului si doica-sefa, nu a indraznit sa unelteasca
impotriva lui Dashwanth dupa o asemenea porunca, desi portretul pe care acesta i-l facuse ei si fiului ei,
Adham, fusese nu numai cea mai nemiloasa, ci si cea mai profeticad dintre toate operele sale. Caricatura
lui Maham Anaga a aparut pe zidul exterior al bordelului din Hatyapul. Spre aprobarea generala a
oamenilor de rind, era reprezentata ca o babor-nita vinata la fata si cu ris de vrdjitoare, inconjurata de
potiuni bulbucind, Tn timp ce smiorcaitul si criminalul Adham era desenat ca o reflexie intr-o retorta
mare de sticld, cazind in cap de pe meterezele castelului. Sase ani mai tirziu, cind, intr-o incercare
dementa de a pune mina pe putere, Adham s-a napustit asupra lui Akbar si a fost osindit de imparat sa
fie azvirlit cu capul Tnainte de pe zidurile orasului, monarhul si-a amintit cu uimire de profetia lui
Dashwanth. Dar acesta a spus ca nu-si amintea sa fi facut asa ceva, iar desenul fusese sters de pe zidul
bordelului de mult timp, asa ca imparatul a ramas punindu-si la indoiala memoria si intrebindu-se in ce
masura viata sa constienta ii fusese infectata de vise.

Dashwanth a devenit rapid una din vedetele atelierului lui Mir Sayyid Aii si si-a construit renumele
pictind uriasi barbosi zburind prin aer pe urne fermecate si spiridusi parosi si patati cunoscuti sub
numele de dev-i si furtuni salbatice pe mare si dragoni de culoare albastru-auriu si vrajitori divini
intinzindu-si miinile n jos din nori pentru a-i salva pe eroi din primejdie, toate pentru a-i satisface
tindrului rege khayal-v\ - imaginatia salbatica, fabuloasa. L-a pictat la nesfirsit pe Hamza, eroul de
legenda, calare pe calul sau fermecat cu trei ochi si biruind monstri neverosimili de tot felul, si a inteles
mai bine decit oricare altul dintre artistii care au contribuit la cei paisprezece ani ai ciclului Hamza, care



era mindria atelierului, ca dadea prin pictura nastere autobiografiei de vis a impara-tului, ca, desi
pensula se afla in mina sa, pe pinza aparea, de fapt, viziunea imparatului.

Note:

1. intelept hindus.

Orice imparat este suma faptelor sale, iar maretia lui Akbar, ca si aceea a alter ego-ului sau, Hamza, era
nu numai demonstrata de triumfu-rile sale asupra unor obstacole enorme - printi recalci-tranti, dragoni
adevarati, deu-i si asa mai departe -, ci era, in fond, creata de aceste triumfuri. Eroul din tablourile lui
Dashwanth a devenit oglinda imparatului si toti cei o suta si unu artisti reuniti in cadrul atelierului au
avut de Tnvatat de la el, chiar si maestrii persani Mir Sayyid Aii si Abdus Samad. Lucrarile lor comune
despre Hamza si tovarasii sdi inventau, la propriu, Hindustanul mogul; uniunea artistilor a prefigurat - si,
probabil, a creat -unitatea imperiului.

— Laolalta, pictam sufletul imparatului, le-a spus Dashwanth trist colaboratorilor sai. lar cind spiritul i va
parasi trupul, va veni sa se odihneasca in aceste tablouri, prin care va fi nemuritor.

in ciuda tuturor realizarilor sale artistice, tempera-mentul depresiv al lui Dashwanth nu s-a imbunatatit
niciodata. Nu s-a Tnsurat, a dus viata celibatara a unui rishil, iar odata cu trecerea anilor, dispozitia i s-a
intunecat si mai mult, astfel ca avea perioade lungi in care nu era in stare sa lucreze deloc, stind doar in
camaruta sa din pavilionul pictorilor si holbindu-se ore in sir intr-un colt, ca si cind ar fi vazut acolo
vreunul din acei monstri pe care ii pictase cu atita maiestrie ani in sir. Insa in ciuda comportamentului din
ce In ce mai ciudat, a continuat sa fie aclamat drept cel mai mare dintre pictorii indieni care isi Tnvatase
mestesugul sub indrumarea celor doi maestri persani, veniti impreuna cu Humayun, tatal lui Akbar, cind
acesta se Intorsese acasa din anii de exil. Asa ca pe Dashwanth I-a chemat Akbar cind i-a venit ideea sa
repare fapta cruda a bunicului sau si sa fi redea in cele din urma printesei locul cuvenit in istoria familiei.
— Readu-o in lume prin picturd, I-a indemnat el pe Dashwanth, caci exista atita magie in pensulele tale,
incit s-ar putea chiar sa revina la viata, sa se dea jos de pe pinze si sa ni se aldature la masa cu bucate si
vin.

Puterile imparatului de a da viata fuseserd momentan epuizate de imensul efort de a o crea si apoi de a
o mentine Tn viata pe Jodha, sotia sa imaginarad, asa ca, in aceasta clipa, nu putea sa actioneze direct si
trebuia sa se bazeze pe arta.

Dashwanth s-a apucat de indata sa picteze viata stra-matusii pierdute a lui Akbar intr-o serie de foliouri
extraordinare care au pus in umbra pina si tablourile cu Hamza. intreaga Ferghana s-a trezit la viata:
fortareata Andizhan, cu trei porti si inghititoare de apa - noua riuri curgeau in ea, dar nici unul nu mai
iesea Tnapoi - si muntele cu douasprezece virfuri de deasupra orasului Osh aflat in vecinatate si salbaticia
desertului in care cei doisprezece dervisi s-au pierdut unii de altii intr-o furtuna si bogatia de serpi, cerbi
si iepuri a regiunii. in prima pictura pe care a terminat-o, Dashwanth a aratat-o pe printesa ascunsa pe
cind era o fetita frumoasa de patru ani cutreierind cu un cosulet in mina prin padurile superbe ale
muntilor Yeti Kent, culegind frunze si rada-cini de matraguna ca sa-si adauge stralucire in ochi si, poate,
si ca sa-si otraveasca dusmanii, descoperind, de asemenea, intinderi mari in care crestea legendara
planta cunoscuta printre localnici sub numele de ayiq oii sau, altfel, sub numele de radacina de
mandragora. Mandragora -sau ,omul-balaur" — era inrudita cu zina ucigasa si semana mult cu ea in
partea de deasupra pamintului; dar in pamint, radacinile 1i luau forme umane si urlau cind le smulgeai si
le ridicai in aer, la fel cum ar fi urlat niste oameni daca ar fi fost ingropati de vii. Puterile sale magice nu
aveau nevoie de nici un fel de explicatii si toti cei care au vazut acea prima pictura au nteles ca intuitia
extraordinara a lui Dashwanth o dezvaluia pe printesa ascunsa drept o lluminata inndscuta, care stia
instinctiv ce sa faca pentru a se proteja si, de asemenea, pentru a cuceri inimile barbatilor, doua aspecte
care deseori se dovedeau a fi unul si acelasi.

Pictura in sine exercita un soi de farmec, caci in momen-tul in care s-a uitat la ea in incaperile private ale
lui Akbar, batrina printesa Gulbadan si-a amintit numele fetei, care 1i statuse pe limba zile intregi,
nelasind-o sa m anin ce cum trebuie.

— Mama ei a fost Makhdum Sultan Begum, a zis Gulbadan cind s-a aplecat peste pagina iluminata,
vorbind atit de incet, incit imparatul a trebuit sa se aplece si el ca sd o auda. Makhdum, da, asa a
chemat-o pe mama ei, ultima iubire adevarata a lui Umar Sheikh Mirza. lar pe fata o chema Qara Koz! -
Qara Koz, asta era! - si Khanzada a urit-o din tot sufletul pina ce, bineinteles, s-a hotarit sa o iubeasca.
Gulbadan Begum si-a amintit povestea trufiei Khanzadei Begum. in fiecare dimineata cind Khanzada se
trezea (i-a spus Gulbadan imparatului), principala sa doamna de onoare avea porunca sa spuna: ,,Priviti,



se trezeste Khanzada Begum; cea mai frumoasa femeie din lume fsi deschide ochii si si-i indreapta spre
tinutul frumusetii ei". lar cind se ducea sa il salute pe tatal ei, Umar Sheikh Mirza, vestitorii strigau:
,»Priviti-o cum vine, fiica voastra, cea mai frumoasa femeie din lume, cea care domneste prin frumusete
la fel cum Tnaltimea Voastra stapineste prin putere", iar cind intra in budoarul mamei sale, Khanzada
auzea ceva asemanator chiar de la regina-b al aur; Qutlugh Nigar Khanum, scaparind foc pe ochi si
scotind fum pe nas, trimbita sosirea primei sale nascute. ,,Khanzada, cea mai frumoasa fiica din lume,
apropie-te si lasa-ma sa-mi desfat bietii ochi pe duca cu frumusetea ta".

Dar apoi Makhdum Sultan Begum a nascut-o pe printesa cea mai mica. Din ziua Tn care s-a nascut a fost
poreclita Qara Koz, care insemna Ochi Negri, din pricina puterii extraordinare a acelei priviri de a-i vraji
pe toti cei asupra carora se oprea. Din ziua aceea, Khanzada a observat o schimbare in timbrul adorarilor
zilnice, care au inceput sa contina o doza mai mare de nesinceritate decit era acceptabil. In anii care au
urmat, au avut loc o serie de incercari de a o ucide pe fetita, dar nici una dintre ele nu a putut fi legata de
Khanzada. Un pahar cu lapte pe care domnita Ochi Negri I-a baut continea otrava; ea n-a fost vatamata,
dar clinele ei, caruia ii daduse ultimele picaturi, a murit imediat, zvircolindu-se de durere. Mai apoi,
cineva a pus intr-alta bautura diamante faramitate menite sa o osindeasca pe frumoasa copila la
groaznica moarte cunos-cuta sub numele de ,foc lichid", dar diamantele au trecut prin ea fara sa-i faca
vreun rau si incercarea de asasinat a iesit la iveala numai atunci cind o sclava a descoperit pietrele
stralucind n scaunul printesei pe cind curata toaleta regala.

Cind a devenit clar ca domnita Ochi Negri era posesoarea unor puteri supranaturale, incercarile de
asasinat au incetat, iar Khanzada Begum, inghitindu-si mindria, a hotarit sa-si schimbe tactica si sa
fnceapa sa o cocolo-seasca si sa o dezmierde pe copila rivala. Nu dupa mult timp, sora vitrega mai in
virsta a fost cu totul vrajita de farmecul fetei. La curtea lui Umar a inceput sa se spuna ca fiica sa cea mai
mica ar putea fi reincarnarea legendarei Alanquwa, zeita-soare mongola care era stramoasa lui Temujin
sau Chingiz sau Genghis Han si care, din cauza ca avea in stapinire toata lumina, putea sa faca pina si
spiritele intunericului sa i se supuna amenintind sa ilu-mineze — si astfel sa distrugd — umbrele in care
se ascun—-deau. Alanquwa era stapina vietii si a mortii. In jurul copilei care crestea a Tnceput sa se
formeze un cult religios de adoratori ai soarelui.

N-a durat mult. lubitul ei tata, padisahul sau regele, a avut parte de o soarta crunta. S-a dus la fortareata
Akhsi de Iinga Andizhan - ah, Akhsi, locul in care cresteau deliciosii pepeni mirtimurti! - Akhsi, pictata de
Dashwanth pe marginea unei prapastii adinci -, si in timp ce fsi vizita porumbeii din hulubarie, i s-a surpat
pamintul sub picioare si padisahul, porumbeii si hulubaria s-au prabusit laolalta Tn prapastie si dusi au
fost. Babar, fratele vitreg al lui Ochi Negri, a devenit rege la virsta de doisprezece ani. Ea Tnsasi nu avea
decit patru ani. in mijlocul acestei tragedii de familie si a haosului care i-a urmat, lumea a uitat de
subiectul iluminarii oculte al printesei Qara Koz. Alanquwa, zeita-soare, si-a reluat locul cuvenit pe cer.
Caderea lui Umar Sheikh Mirza, stra-strabunicul regelui regilor, era descrisa cu lux de amanunte intr-una
din lucrarile cele mai reusite ale lui Dashwanth. Padisahul era prezentat cu capul in jos pe fondul
intunericului prapas-tiei, cazind in viteza intre peretii de stinca, cu amanuntele vietii si personalitatii
inserate Tn marginile sofisticat de abstracte ale imaginii: un barbat scund si gras, plin de bunavointa si
vorbaret, un jucator de table, un om drept, dar si un om care cauta nod in papura, un paladin cu cicatrice
care stia cum sa loveasca si care, ca toti urmasii sai, ca Babar, Humayun, Akbar si fiii lui Akbar, Salim,
Daniyal si Mur an, avea o slabiciune excesiva pentru vin si bauturi tari si pentru bomboanele sau
dulciurile numite majun, care erau facute din planta de canabis si care au condus la moartea sa subita.
Intr-un abur de majun fiind, a urmarit un porumbel mult prea aproape de marginea prapastiei si apoi s-a
prabusit in acea lume de dincolo, in care nu conteaza daca esti scund sau gras, plin de buna-vointa,
vorbaret sau drept, in care nu existau parteneri pentru jocul de table sau dusmani cu care sa lupti si in
care aburul oniric al mg/un-ului te invaluieste pe vecie.

Desenul lui Dashwanth privea Tn adincurile abisului si dezvaluia demonii care asteptau sa-I intimpine pe
rege in Tmparatia lor. Imaginea era clar o crima de lezmajestate, cdci a insinua numai ca se putea ca
stramosul imparatului

sa fi cazut in infern era un act ce se pedepsea cu moartea, avind in vedere ca includea in sine sugestia ca
Maiestatea Sa se indrepta, probabil, Tn aceeasi directie, dar Akbar a ris pur si simplu cind a vazut desenul
si azis:

— ladul Tmi pare un loc mult mai placut decit plictiseala aceea de ingeri din jurul lui Dumnezeu.

Cind i s-a raportat ce spusese imparatul, Baudani cel Bautor de Apa a tras concluzia ca imperiul mogul



era condamnat, caci Dumnezeu nu avea cum sa tolereze un monarh care se transforma intr-un satanist
chiar sub ochii lor. Imperiul a supravietuit, insa, nu pentru vecie, dar destul de mult; si acelasi lucru I-a
facut si Dashwanth, Tnsa pentru o perioada mult mai scurta de timp.

Urmatorii cinci ani din viata micutei domnite Ochi Negri au constituit o perioada tulbure, ratacitoare, in
care Babar, fratele si protectorul ei, a alergat incoace si incolo, cistigind batalii, pierzind batalii, cucerind
teritorii, pierzindu-le din nou, atacat de unchii sai, atacindu-si verii, impresurat de verii sai, atacindu-si
unchii din nou, iar dincolo de aceste chestiuni obisnuite de familie, astepta cel mai mare dusman al sau,
salbaticul orfan uzbec, mercenar si blestem al dinastiei lui Timur, Pelin - adica ,,Shaibani" — Han.
Dashwanth a pictat-o pe Qara Koz la cinci, sase si sapte ani ca pe o fiinta supranaturala invaluita intr-un
ou mic de lumina in timp ce Tn jurul ei bataliile erau in toi. Babar a cucerit Samarkandul, dar a pierdut
Andizhanul, apoi a pierdut Samarkandul, I-a mai recucerit o data si |-a pierdut din nou, si pe surorile lui
impreuna cu el. Pelin Han I-a asediat pe Babar, in acel oras maret si s-au dus lupte grele in jurul Portii
Faurarilor de Ace, al Portii Albitorilor si Portii de Turcoaz. Dar, in cele din urma, asediul I-a infometat pe
Babar, silindu-l sa se predea. Pelin Han auzise legenda frumusetii surorii mai mari a lui Babar, Khanzada
Begum, si a trimis un mesaj spunind ca daca ii era predata Khanzada, Babar si familia sa puteau pleca
nevatamati. Babar nu a avut incotro si a trebuit sa accepte, iar Khanzada nu a avut incotro si a trebuit sa
accepte alegerea facuta de Babar.

Astfel a devenit un sacrificiu, o prada de razboi umana, un pion viu la fel ca si sclavele de pe tabla de joc
a lui Akbar. insa la ultima intilnire de familie din incaperile regale din Samarkand, a facut si ea o alegere
proprie. Mina dreapta i-a cazut asupra incheieturii stingi a surorii sale, ca gheara unei pasari Roc.

— Daca plec, a zis ea, o iau pe domnita Ochi Negri sa-mi {ind companie.

Cei de fata nu au putut sa-si dea seama daca vorbise din rautate sau din dragoste, caci aceste doua
sentimente erau intotdeauna prezente in felul in care Khanzada se purta cu Qara Koz. in desenul in care
Dashwanth repre-zenta aceasta scena, Khanzada era o prezenta impuna-toare, cu gura larg deschisa in
timp ce-si striga sfidarea, iar domnita Ochi Negri aparea la inceput ca un copil inspaimintat. Dar apoi te
lasai absorbit de acei ochi negri si vedeai puterea care se ascundea in adincurile lor. Qara Koz avea si ea
gura deschisa - si ea striga, deplingindu-si nenorocirea si anuntindu-si taria. lar bratul ei era la rindul sau
intins; si ea avea mina dreaptad inclestata in jurul unei incheieturi. Daca printesa Khanzada avea sa fie
prizoniera lui Pelin Han, iar ea, Qara Koz, avea sa fie prizoniera Khazandei, atunci micuta sclava, Oglinda,
avea sa fie a ei.

Pictura era o alegorie a nedreptatilor puterii, a felul» in care se transmit n josul scarii, de la cel mai mare
la cel mai mic. Fiintele umane sint insfacate si 1i insfaca pe altii la rindul lor. Daca puterea e un tipat,
atunci vietile oamenilor sint traite in ecoul tipetelor altora. Ecoul celor puternici i asurzeste pe cei
neajutorati. Dar exista un ultim detaliu care trebuia observat: Dashwanth inchisese lantul de miini.
Oglinda, micuta sclava a carei incheietura stinga era strins apucata de stapina ei, o prinsese pe Khanzada
Begum de incheietura stinga cu mina dreapta pe care o avea libera. Cele trei fapturi pierdute stateau in
cerc si prin faptul ca inchisese acel cerc, pictorul sugera ca incatusarea sau ecoul puterii erau reversibile.
Fetita sclava putea, intr-o buna zi, sa ajunga s-o intemniteze pe doamna de singe nobil. Istoria se putea
tiri in sus, dar si in jos. Cei puternici puteau fi asurziti de strigatele saracilor.

Pe masura ce Dashwanth a ajuns s-o picteze pe Qara Koz in deplinatatea frumusetii ei tineresti din timpul
captivitatii sale, a devenit clar ca pensula 1i fusese cuprinsa de un soi de putere superioara. Pinzele erau
de o splendoare atit de intensa, incit Birbal, uitindu-se la ele pentru prima data, a zis profetic:

— Sint ingrijorat de soarta acestui artist, caci e atit de indragostit de aceasta femeie de mult plecata
dintre noi, incit Ti va fi greu sa se intoarca in prezent.

Cind a analizat lucrarile cu atentie, Akbar si-a dat seama brusc ca fata, adolescenta, tinara stralucitor de
frumoasa pe care Dashwanth a adus-o - readus-o0, mai bine zis — la viata in aceste capodopere era, fara
indoiald, gara ko'zum, frumusetea cu ochi negri preaslavita de ,,Printul Poetilor", versificatorul suprem
din limba chaghatai, Ali-Shir Nava'i din Herat. Impleteste-ti un cuib in adincurile ochilor mei. Oh, trupul
tau zvelt se aseamana unui copac tinar ce creste in gradina inimii mele. De-ar fi sa vad o boaba de
sudoare pe fata ta, probabil as muri brusc. Dashwanth pictase, de fapt, o parte din ultimul vers in
ornamentele materialului din care era facut vesmintul printesei Qara Koz. Probabil as muri brusc.

Herat, asa-numita ,Florenta a Orientului", a cazut in miinile lui Shaibani sau Pelin Han la scurt timp dupa
ce acesta cucerise Samarkandul, si aici si-au petrecut cea mai mare parte a anilor de captivitate
Khanzada, Qara Koz si Oglinda. Lumea era ca un ocean, se spunea, si in ocean exista o perl3, si aceasta



perla era Herat. ,,Daca iti intinzi picioarele, in Herat sigur lovesti un poet", a spus Nava'i. Oh, legendar
Herat al moscheilor, palatelor si bazarurilor cu covoare zburatoare! Da, fara indoiala ca era un loc
minunat, s-a gindit imparatul, dar Heratul pe care il picta Dashwanth, un oras patruns de frumusetea
printesei ascunse, era un Herat pe care nici un Herat din realitate nu il putea egala, un Herat de vis
pentru o femeie de vis, de care, dupa cum ghicise Birbal, picto-rul era indragostit fara speranta.
Dashwanth picta zi si noapte, saptamina dupa saptamina, nevrind si neaccep-tind nici o zi de odihna.
Devenise mai sfrijit ca de obicei si ochii fi ieseau din orbite. Tovarasii erau ingrijorati de sanatatea lui.

— Arata atit de tras, i-a murmurat Abdus Samad lui Mir Sayyid Aii. E ca si cind ar vrea sa renunte la a
treia dimensiune a vietii reale si sa se turteasca intr-o imagine.

Ca si remarca lui Birbal, aceasta a fost o observatie patrunzatoare, al carei adevar s-a dovedit in curind.
Colegii lui Dashwanth au inceput sa-| spioneze de teama ca s-ar putea vatama in vreun fel, atit de mult se
adincise in melancolie. il vegheau cu schimbul si nu intimpinau nici o piedica, pentru ca el nu avea ochi
decit pentru ceea ce facea. L-au vazut cazind prada ultimei nebunii a artis-tului, I-au auzit cum isi ia in
brate picturile si le sopteste: Respira. Muncea la ce s-a dovedit a fi ultima lucrare din asa-numitul ciclu
Qara-Koz-Nama, ,Aventurile domnitei Ochi Negri". in aceasta involburata compozitie transcon-tinentala,
Pelin Han era mort intr-un colt, singerind in Marea Caspica, ale carei ape fojgdiau de monstri cu aripi de
peste. Restul picturii 1l reprezenta pe cuceritorul lui Pelin, sahul Ismail al Persiei, salutindu-le pe
doamnele mogule in Herat. Fata regelui persan avea o expresie de melancolie ranita care i-a amintit
imparatului de Infati-sarea tipica a lui Dashwanth Tnsusi si a banuit ca acest chip indurerat se poate sa fi
fost felul in care artistul se introdusese pe sine Th povestea printesei ascunse. Dar Dashwanth mersese
mai departe de-atita.

Simplul adevar era ca, in ciuda supravegherii aproape continue a tovarasilor sai, Dashwanth reusise
cumva sa dispara. N-a mai fost vazut niciodata, nici la curtea mogula, nici in Sikri, si nici altundeva in
Hindustan. Trupul nu i-a fost purtat la mal de apele lacului si nici n-a fost gasit atirnind de vreo grinda.
Pur si simplu disparuse ca si cind n-ar fi existat niciodata si aproape toate picturile din seria Qara-Koz-
Nama disparusera odata cu el, mai putin ultima, Tn care domnita Ochi Negri, mai frumoasa decit reusise
Dashwanth s-o faca sa arate vreodata, ajunge fata in fata cu barbatul care avea sa-i marcheze destinul.
Dupa cum era de asteptat, misterul a fost dezlegat de Birbal. La o saptamina si o zi de la disparitia lui
Dashwanth, cel mai intelept dintre curtenii lui Akbar, care examinase cu atentie suprafata ultimii picturi a
printesei ascunse Tn speranta ca va gdsi un indiciu, a observat un amanunt tehnic ciudat care ramasese
nedetectat pina in acel moment. Se parea ca tabloul nu se oprea la ramele ornamentate in care il fixase
Dashwanth, ci continua o vreme dedesubtul acelei rame impodobite de cinci centimetri, cel putin in
coltul din stinga jos. Pictura a fost dusa inapoi in atelier — insotita de Tmparatul insusi, impreuna cu
Birbal si Abul Fazi — si, sub supravegherea celor doi maestri persani, rama pictata a fost atent separata
de restul lucrarii. Cind portiunea ascunsa a tabloului a iesit la iveald, cei prezenti au izbucnit in strigate de
uimire, caci acolo, pitit ca o broscuta, cu o gramada mare de suluri de hirtie sub brat, se afla Dashwanth,
marele pictor, Dashwanth, desena-torul, Dashwanth, fiul purtatorului de baldachin si hot al Qara-Koz-
Nama, Dashwanth eliberat in unica lume in care credea acum, lumea printesei ascunse, careia el i
daduse fiinta si care, la rindul ei, 1l desfiintase. Infap-tuise un lucru imposibil, care era exact opusul celui
reusit de impadrat cind isi pldsmuise regina imaginara. In loc sd dea viatd unei femei imaginare,
Dashwanth s-a transformat pe sine intr-o faptura imaginara, minat (la fel ca si impa-ratul) de forta de
nestavilit a iubirii. Akbar a inteles ca daca granita dintre lumi putea fi traversata intr-o directie, atunci
putea fi traversata si in cealalta. Un visator putea sa se transforme in visul sau.

— Puneti rama la loc, a poruncit Akbar, si lasati-l pe bietul om in pace.

Dupa aceea, povestea lui Dashwanth a fost ldsata acolo unde fi era locul, la marginile istoriei. Locul
central pe scena a fost luat de protagonista redescoperita si noul ei iubit - printesa ascunsa, domnita
Ochi Negri, Qara Koz sau Angelica si sahul Persiei, stind fata in fata.



{in}

{10}
Acolo, unde cade pe pAmint sdminta unui spinzurat

— Acolo unde cade pe pamint saminta unui spinzurat, citea il Machia cu voce tare, poate fi gasita
mandragora.

Pe cind erau copii Tn Sant'Andrea in Percussina din provincia Florenta, Nino Argalia si cel mai bun prieten
al sdu, Niccolo - ,,il Machia" -, visau sa aiba puteri oculte asupra femeilor. La un moment dat trebuie sa fi
fost cineva spinzurat undeva in padurile din regiune, au decis ei, si luni la rind au cdutat mandragore pe
proprietatea familiei lui Niccolo, padurea de stejari Caffagio si cringul vallata de linga Santa Maria
dell'lmpruneta si, de ase-menea, in padurea din jurul castelului Bibbione, care se afla la o oarecare
departare. N-au gasit decit ciuperci si o floare misterioasa, inchisa la culoare, care i-a umplut de blinde
pe tot corpul. La un moment dat, au hotarit ca sperma pentru mandragora nu trebuia neaparat sa
provina de la un spinzurat, asa ca dupa mult frecat si gifiit, au reusit sa improaste citeva picaturi
impotente de-ale lor pe pamintul indiferent. Apoi, in duminica de Pasti din al zecelea lor an de viata,
Palazzo della Signoria a fost decorat cu morti atirnind, optzeci dintre uneltitorii Pazzi au fost spinzurati de
ferestre in acel weekend de catre Lorenzo de' Medici, inclusiv arhiepiscopul in ves-mintul sau bisericesc,
si intimplarea facea ca Argalia se afla in oras, gazduit de il Machia si tatal sau, Bernardo, in casa pe care
familia o avea vizavi de Ponte Vecchio, la doar trei sau patru strazi distanta, asa ca atunci cind au vazut ca
toata lumea fuge, nu i-a putut tine nimic in loc.

Bernardo a fugit si el cu cei doi baieti, inspaimintat si entuziasmat in acelasi timp, la fel ca si ei. Bernardo
era un barbat studios, copilaros, dulce si singele nu-i facea nici o placere, dar un arhiepiscop spinzurat
era ceva deosebit, o priveliste care merita vazuta. Bdietii aveau cani de tabla cu ei in caz ca ar fi putut
culege niste picaturi folositoare. In Piazza au dat peste amicul lor Agostino Vespucci care scotea limba si
scuipa zgomotos, facea gesturi masturbatorii obscene si striga ,Ma fut n tine! Ma fut in fiica-ta! Ma fut
in sora-tal Ma fut in ma-ta si buna-ta si frate-tau si nevasta-ta si frate-sdw si

ma-sa si sora lu' ma-sa" inspre cadavrele care se rasuceau si puteau in vint. Argalia si il Machia i-au spus
lui Ago despre cintecelul cu mandragore, asa ca acesta a luat o cana si s-a dus si a stat sub penisul
arhiepiscopului. Dupa aceea, in Percussina, cei trei baieti au ingropat cele doua cani si au recitat niste
versuri pe care si le imaginau ei satanice, iar apoi a inceput o asteptare lunga si inutila ca sa
fnmugureasca plantele iubirii.

— Ce incepe cu tradatori atirnind, i-a spus Tmparatul Akbar lui Mogor dellAmore, va fi o poveste plina de



perfidie.

La inceput, au fost trei prieteni, Antonino Argalia, Niccolo ,,il Machia" si Ago Vespucci. Balaiul Ago, cel
mai volubil dintre cei trei, facea parte din puzderia, valma, harmalaia familiei Vespucci, care locuia claie
peste gramada in populatul cartier Ognissanti al orasului, facind comert cu ulei de masline, vin si [ina pe
malul celalalt al riului Arno, in gonfalone del drago, cartierul dragonului; Ago crescuse spurcat la gura si
galagios pentru ca in familia lui astfel trebuia sa fii daca voiai sa te faci auzit peste vacarmul creat de toti
Vespucci scuipatori de foc urlind unul la altul, la fel ca spiterii si barbierii din Mercato Vecchio. Tatal lui
Ago lucra ca notar pentru Lorenzo de' Medici, asa ca, dupa acel Pasti de injunghieri si spin-zurari, a fost
bucuros sa fie de partea cistigatoare.

— Dar nenorocitul ala de Papa isi va trimite armata pe capul nostru pentru ca l-am ucis pe
nenorocitul dla de preot, a mormait Ago. Si armata nenorocitului de rege al Napoli-ului pe deasupra.
Salbaticul var de douazeci si patru de ani al lui Ago, Amerigo sau Alberico Vespucci, a fost curind trimis,
im-preuna cu unchiul sdu Guido, sa ceara ajutor regelui Frantei pentru guvernul Medici. Din sclipirea pe
care o avea n ochi cind a pornit-o spre Paris, nu era greu sa ghicesti ca pe Amerigo il interesa mai mult
calatoria decit regele. Ago nu era stilul calator.

— Stiu ce-am sa fiu cind am sa ma fac mare, le-a zis el prietenilor lui in padurile de mandragore din
Percussina, unde nu era nici urma de mandragora. Am sa fiu un imputit de vinzator de oi sau negustor de
bautura sau daca nu, daca reusesc cumva sa intru in serviciul public, am sa fiu un imputit de functionar
mizgalitor de registre, fara un sfant, fara sperante si fara viitor.

n ciuda viziunii sumbre asupra viitorului sau functio-naresc, Ago era plin de povesti. Povestile lui erau ca
si aventurile lui Polo, niste calatorii fantastice, si nimeni nu credea o vorba din ce spunea, dar toata
lumea voia sa asculte, mai ales atunci cind isi spunea basmele despre cea mai frumoasa fata din istoria
orasului sau poate chiar cea mai frumoasa de cind se facuse lumea. Nu trecusera decit doi ani de cind
Simonetta Cattaneo, care fusese maritata cu varul lui Ago, Marco Vespucci, poreclit pe la spate Marco
incornoratul sau Marco Clovnul lubirii, murise de tuberculoza si aruncase toata Florenta in doliu, caci
Simonetta era de-o frumusete diafana, balaie, iesita din comun, incit nici un barbat - si nici o femeie - nu
se putea uita la ea fara sa se topeasca de adoratie, si la fel li se intimpla si pisicilor si clinilor din oras, si
poate si bolilor, din care cauza a murit inainte sa faca douazeci si patru de ani. Simonetta Vespucci era
maritata cu Marco, dar acesta s-a vazut nevoit s-o imparta cu tot orasul, ceea ce, la inceput, a facut cu un
soi de bunavointa resemnatad, nereusind decit sa le demonstreze cetatenilor din acel loc

smecher si intreprinzator ca era complet lipsit de creier.

— O astfel de frumusete este un bun public, obisnuia sa spuna cu o inocenta idioata, la fel ca riul sau
aurul din vistierie sau lumina lina si aerul Toscanei.

Pictorul Alessandro Filipepi a pictat-o de multe ori, si inainte, si dupa ce a murit, si goala, si imbracata,
intru-chipind Primavara si pe zeita Venus, daca nu pe sine nsasi. Ori de cite ori ii poza, ii spunea ,,micul
meu butoias", pentru ca il confunda cu fratele lui mai mare, caruia lumea ii spunea Botticelli —
»,Butoiase" — din cauza formei rotunjite pe care o avea. Mai tinarul Filipepi, pictorul, nu arata deloc ca
un butoias, dar daca asa voia Simonetta sa-i spuna, el, unul, nu avea nimic impotriva, asa ca a inceput sa
raspunda la acest nume.

Acesta era efectul pe care il aveau puterile magice ale Simonettei. li transforma pe barbati in orice voia
ea, zei sau catelusi, butoiase sau taburete sau, bineinteles, amanti.

Le-ar fi putut porunci baietilor sa moara ca sa-si dove-deasca iubirea pentru ea, iar ei ar fi facut-o cu
bucurie, dar era prea buna la suflet ca sa faca una ca asta si nu si-a folosit niciodata puterile imense ca sa
faca rau. Cultul Simonettei a luat o asemenea amploare, ca lumea a ince-put sa i se roage la biserica,
murmurindu-i numele n barba ca si cind ar fi fost o sfinta in viata, si s-au raspindit din ce in ce mai multe
zvonuri despre minunile pe care le facea: un barbat pe care frumusetea ei I-a orbit cind a trecut pe linga
ea pe strada, un orb caruia i-a revenit vederea dupa ce ea si-a pus degetele triate pe fruntea-i necdjita
intr-un gest brusc de mila. un copil olog aura t-a ridicat pe propriile sale picioare a sa alerge dupa ea, un
alt baiat, paralizat brusc dupa ce a facut gesturi obscene pe ia spatele ef Atit Urenso, cit si Giutiano de'
Media erau innebuniti dupa ea si au organizat un turnir in onoarea ei - Giuliano a purtat un stindard cu
portretul ei pictat de Filipepi tj cu inscriptia In franceida Ja mm pareille, dovedind astfel ci i-o luase inainte
fratelui adu tn gratiile ei - si au mutat-o intr-un apartament din palat, momeai in care pina fi prostul de
Marco si a dat ca in casnicia lui ceva nu e In regul3, dar a fbet avertizat ca un protest putea sa-l coate
viata. Dupa aceea» Marco Vespucci a devenit singurul barbat din oras capabil sa reziste frumusetii sotiei



sala»

— E o curva. obignuia sa spuna te nmumib pe care incepuse sa le frecventeze ea sa fi inece amarul
incor-nora, iar pentru mine este la fel de urita ea fi Meduza.

Oameni complet necunoscuti Il luau la bataie pentru ca indraznea sa nege frumusetea acestei mus
parrtiit, asa ca la cele din urma s-a vazut nevoit sa rftmina acasa te Ogmsaanti fi sa bea de unul siagur.
Apoi Simonetta s-a imbolnavit fi a murit si pe atraule Florentei se spunea ea orasul isi pierduse sed uca
toarea, ca o parte din sufletul lui murise odata cu ea. ba chiar a ajuns sa se spuna ca intr-o si va invia din
nou - florentinii nu aveau si mai fie ei insisi ea adevarat pina la cea de-a doua venire, cfnd ti va izbavi pe
toti, la fel ca un al doilea mantuitor.

— Dar, s suierat Agate padurea i aliat ta, n-aveti idee ce a Acut Giuliano te Incercarea de a o tine la
viata: a transformat-o intr-un vampir

Conform varului ai pnn alianta, ee) mai bun vinator de vampiri din oras. un anume Docneniee Salcedo, a
fost chemat ta incaperile lui Giuliano si i s-a por un tt sa gadeasca un exemplar dintre cei nemorti si
bautori de stnge. Noaptea urmatoare, Salcedo a adus vampirul te camera din palat unde zacea bolnava si
vampirul a mus-cat-o. Dar Simonetta a refuzat sa fie pusa fata in fata cu eternitatea ca membru al acelui
trib sumbru si palid.

— Cind si-a dat seama ca a devenit vampir, s-a aruncat din virful turnului de la Palazzo Vecchio si s-a
infipt in sulita unuia dintre soldatii aflati de garda la poarta. Va imaginati ce au fost nevoiti sa faca pentru
ca sa musamalizeze asa ceva.

Conform varului ei prin alianta, asa a pierit prima seducatoare din Florenta, a pierit dincolo de orice
speranta ca s-ar mai putea intoarce din morti. lar Marco Vespucci si-a pierdut mintile de durere.

— Marco a fost un prost, zicea Ago nemilos. Daca ne-vasta-mea ar fi o bucata asa buna cum a fost
aia, as tine-o Tncuiatd n cel mai Tnalt turn, unde n-ar ajunge nimeni sa-i faca rau.

lar Giuliano de' Medici a fost Thjunghiat de un uneltitor in ziua conspiratiei Pazzi, in timp ce Filipepi
Butoiasul a continuat sa o picteze la nesfirsit, ca si cind, pictind-o, ar fi putut sa o reinvie din morti.

— ha fel ca Dashwanth, s-a minunat Tmparatul.

— S-ar putea ca acesta sa fie blestemul umanitatii, a raspuns Mogor. Nu ca sintem atit de diferiti
unii de altii, ci ca sintem atit de asemanatori.

Cei trei baieti isi petreceau majoritatea zilelor in padure acum, catarindu-se in copaci si masturbindu-se
in speranta cd vor da de mandragore, spunindu-si povesti demente despre familiile lor si plingindu-se de
viitor ca sa-si ascunda teama, caci chiar dupa indbusirea conspiratiei Pazzi, asupra Florentei s-a abatut
ciuma si cei trei prieteni fusesera trimisi la tara ca sa fie in siguranta. Tatal lui Niccolo, Bernardo, a ramas
in oras si s-a molipsit, iar cind a devenit unul din putinii care au avut ciuma si au supravietuit, fiul sau le-a
spus prietenilor ca a scapat datorita minunilor pe care le ficea mama sa, Bartolomea, cu terciul.

— Ori de rite ori ne Tmbolnavim, ne acopera cu terci, a declarat el solemn, soptind ca nu cumva sa fie
auzit de bufnitele din padure, tn functie de boal3, foloseste faina de malai obisnuita, dulce, dar daca e
ceva serios, cumpara fdina alba, Friuli. Pentru ceva de genul asta, probabil foloseste si varza si rosii si cine
stie ce alte chestii magice. Dar functioneaza. Ne pune sa ne dam jos toate hainele si ne toarna terciul
fierbinte cu polonicul peste tot pe corp si nici cd-i pasa de mizerie. Terciul absoarbe boala si asta e tot. Se
pare ca ciuma nu s-a putut pune cu mamaliga maica-mii.

Dupa aceasta poveste, Argalia a inceput sa la apuna celor din familia nebuna a lui il Machia
»Mamaligarii" si a compus si cintece despre o iubita imaginara pe care o chema Mamaliga. ,Daca ar fi
fost un florin, as fi cheltuit-o0", cinta el, ,si daca ar fi fost o carte, as fi daruit-o0". Ago i s-a alaturat si el:
»,Daca ar fi fost un arc, as fi arcuit-o, iar daca ar fi fost o curtezana, as fi arvunit-o - pe dulcea mea
Mamaliga". in cele din urma, il Machia a incetat sa mai fie iritat si a cintat si el impreuna cu ceilalti doi.
Daca ar fi fost un mesaj, as fi trimis-o. Daca ar fi fost un tllc, as fi tilcuit-o. Dar cind i-a ajuns vestea ca
ambii parinti ai lui Nino Argalia se molipsisera de ciuma, toata mamaliga din lume cu farmecul ei s-a
dovedit neputincioasa. Argalia a devenit orfan la virsta de zece ani.

Ziua in care Nino a venit in padurea de stejari ca sa le spuna lui il Machia si Ago ca i murisera parintii a
fost si ziua in care au gasit mandragora. Se ascundea sub o creanga cazuta, ca un animal infricosat.

— Acum nu ne mai trebuie decit descintecul care sa ne transforme in barbati, a zis Ago trist, caci fara
asta, ce rost are sa se Thamoreze femeile de noi?

Apoi a aparut Argalia si au vazut in ochii lui ca el gasise descintecul barbatiei. I-au ardtat mandragora si el
a ridicat din umeri.



— Nu ma mai intereseaza chestii de genul asta, a zis el. Plec la Genova sa ma alatur Cetei de Aur.
Era amurgul condotierilor, acei aventurieri cu armate de mercenari proprii care isi vindeau serviciile
oraselor-provincii ale Italiei, prea zgircite sa-si mentina armate permanente. Toata Florenta stia povestea
lui Giovanni Milano, nascut Sir John Hauksbank in Scotia cu un secol in urma. In Franta era cunoscut sub
numele de ,Jean Aubainc", in cantoanele vorbitoare de germana din Elvetia era ,Hans Hoch", iar in Italia
era Giovanni Milano -,,Milano" pentru ca milan inseamna soim -, conducator al Companiei Albe, fost
general al Florentei si invingator, in numele Florentei, in batalia de la Polpetto impotriva mult uritilor
venetieni. Paolo Uccello lucrase la fresca sa funerara care se gdsea inca in interiorul domului. Dar era
condotierilor se apropia de sfirsit.

Dupa spusele lui Argalia, cel mai mare dintre merce-narii ramasi era Andrea Doria, capitanul Cetei de
Aur, care tocmai elibera Genova de sub dominatia franceza.

— Dar tu esti florentin, iar francezii sint aliatii nostri, a strigat Ago, amintindu-si de misiunea rudelor
sale la Paris.

— Cind esti mercenar, a zis Argalia, pipdindu-si barbia sa vada daca nu cumva 1i cresteau ceva fire de
par, loiali-tatile dobindite la nastere se duc pe apa simbetei.

Soldatii lui Andrea Doria erau echipati cu ,,pusti cu cirlige" - sau archebuze - pe care trebuia sa le sprijini
pe un tripod cind trageai cu ele, ca un mic tun portabil. Multi dintre soldati erau elvetieni, iar mercenarii
elve-tieni erau cele mai teribile masini de ucis, niste barbati fara chip si fara suflet, infricosatori. Dupa ce
termina cu francezii si ajungea la conducerea flotei genoveze, Doria avea de gind sa se ia chiar de turci.
Lui Argalia ii placea ideea bataliilor pe mare.

— Oricum n-am avut nici un ban, a zis el, si datoriile tatei vor inghiti casa din oras si bucatica de
pamint pe care o avem aici, asa ca am de ales intre a cersi pe strazi ca un ciine si a muri incercind sa-mi
croiesc o soartd mai buna. Voi doi o sa va imbuibati de putere si o sa umpleti niste femei nenorocite de
copii si o0 sa le lasati acasa sa-i asculte pe micii ticalosi cum urla, in timp ce va carati la bordelul
Zingarettei sau al vreunei alte curve moi si sofis—ticate care recitd poezii in timp ce saltati in sus si in jos
pe ea si va futeti pina va pierdeti mintile, si in tot acest timp eu voi fi pe moarte pe o caravela in flacari
[inga Constanti nopol, cu un iatagan turcesc infipt in pintece. Sau, cine stie? S-ar putea sa ma turcesc.
Argalia Turcul, Minuitor al Lancii Fermecate, cu patru uriasi elvetieni, musulmani convertiti, in suita. Da,
mahomedani elvetieni. De ce nu? Cind esti mercenar, aurul si comorile vorbesc, si pentru astea trebuie
sa te indrepti inspre rasarit.

— Dar nu esti decit un copil, ca noi, a incercat il Machia sa-i vorbeasca rational. Nu vrei sa cresti
fnainte sa te omori?

— Nu, a zis Argalia, eu, unul, am pornit-o inspre tarimuri pagine ca sa lupt impotriva unor dumnezei
ciudati. Cine stie la cine se inchina pe-acolo, la scorpioni, monstri sau viermi. De murit, Tnsa, mor la fel ca
noi, pun pariu.

— Macar nu te duce la moarte cu gura plina de blasfemii, i-a zis Niccolo. Ramfi cu noi. Tata te
iubeste cel putin la fel de mult ca si pe mine. Sau gindeste-te citi Vespucci sint deja in Ognissanti. Nici n-o
sa observe unul in plus, daca preferi sa stai la Ago.

— Am plecat, a zis Argalia. Andrea Doria aproape ca i-a gonit pe francezi din oras si vreau sa fiu
acolo sa vad ziua libertatii atunci cind vine.

— Si tu, cu cei trei dumnezei ai tai, un dulgher, un tata si un duh, si mama dulgherului pe post de al
patrulea, /-a intrebat imparatul pe Mogor, oarecum iritat, tu, care vii din acel tdrim sfint care isi spinzura
episcopii si Tsi arde preotii pe rug, in timp ce preotul suprem e in fruntea armatelor si se comporta la fel
de violent ca un general sau un print - pe care dintre religiile sdlbatice ale acestei tari pagine le gasesti
mai atractive sau fti par toate la fel Tn nimicnicia lor? Nu avem nici o indoiala ca in ochii parintelui
Acquaviva si ai parintelui Monserrate sintem cu totii exact asa cum ne-a imaginat Argalia, adica niste
porci fara dumnezeu.

— Sire, a spus Mogor dell'’Amore calm, eu, unul, ma simt atras de marile panteonuri politeiste
pentru ca au povesti mai bune, mai numeroase, mai dramatice, mai amuzante, minunate; si pentru ca
zeii nu ne dau exemple pozitive, sint bagareti, orgoliosi, irascibili si neascultatori, ceea ce, marturisesc, mi
se pare foarte seducator.

— Si noua la fel, a zis imparatul, regasindu-si stapinirea de sine, si simtim o mare dragoste pentru



acesti zei frivoli, furiosi, jucausi, iubitori. Am format un grup de o suta unu oameni care sa ii numere si sa
fi denumeasca pe toti, fiecare divinitate adorata in Hindustan, nu numai zeii mari, bine-cunoscuti, ci si cei
mai de jos, micile spirite ale diferitelor locuri, ale cfingurilor oftind si piraielor de munte hohotind, ham
facut pe acesti oameni sa-si paraseasca familiile si casele si sa purceada intr-o calatorie fara sfirsit, din
care se vor opri numai cind vor muri, caci sarcina pe care le-am trasat-o este imposibila, iar cind te apuci
de imposibil, calatoresti in fiecare zi cu moartea, acceptind drumul ca pe o purificare, o Tnaltare a
sufletului, astfel ca devine o calatorie nu inspre numirea de dumnezei, ci chiar inspre Dumnezeu. Abia au
fnceput sa munceasca si au cules deja un milion de nume. Ce proliferare a divinului! Dupa parerea
noastra, sint mai multe fiinte supranaturale in aceasta tara decit oameniin carne si oase - si sintem
fericiti sa traim Intr-o lume atit de magica. Si, cu toate acestea, trebuie sa fim ceea ce sintem. Acesti un
milion de dumnezei nu sint ai nostri; religia austera a tatalui nostru va fi intotdeauna si a noastra, la fel
cum credinta dulgherului este a ta.

Nu se mai uita la Mogor: cazuse tn visare. Paunii dansau pe pietrele acelei dimineti din Sikri si In
departare marele lat licarea ca o fantoma. Privirea imparatului trecu peste pauni fi peste laca peste
curtea de la Herat si (ara infrico—-satorilor turcia si se opri pe turnurile si domurile unui oras italian de
departe.

— Imaginati ta buzele urnei femei etrinee intr un saruta o soptit Mogor. Aceasta e Florenta. ingusta la
marginia umflindu-se la jumatatea cm Ano care curge prin mijloc, despdrtind cele doua buze, cea de sus
de cea de jos. Orasul e o seducatoare. CIndte saruta, esti pierduta fie ca esti om de ritul sau rege.

Akbar se plimba pe strazile acelui alt oras de piatraa In care nimeni nu parea sa vrea sa stea thauntru. in
Sikri, viata se desfasura In spatele draperiilor trase si portilor inchise, tn acest oras strdina viata era traita
sub cupola cerului. Oamenii mincau In locuri unde pasarile puteau si ele sa se infrupte din merindele lor
si jucau jocuri de noroc In locuri unde orice hot le-ar fi putut fura clstigurile, se sarutau In vasul tuturor,
ba chiar faceau si sex pe la colturi daca aveau chef. Cum era sa fii barbat tu felul acestaa pe deplina tn
mijlocul altor barbati si altor femei t Cind era alungata singuratateaa deveneai mai mult sau mai putin tu
insuti f Multimea Iti accentua sau anula sentimentul de sine f imparatul se simtea precum Harun al Rasul
plimbIndu-se prin orasul sau noaptea ca sa vada cum li trdiau locuitorii. Dar mantia lui Akbar era croita
din stofele timpului si spatiului si acesti oameni nu erau ai lui. Atunci decern simtea attt de inrudit cu
strdinii de pe aceste alei zgomotoase f De ce le intelegea imposibila limba europeana ca si dnd ar fi fost a
lui f

tm” Problemele imparatiei, a zis imparatul dupa o vremea ne preocupa din ce In ce mai putin. Regatul
nostru are legi care sdi conduca si demnitari demni de incredere si un sistem de dari care aduce destui
bani fara sa-i faca pe oameni mai nefericiti dectt S cuminte. Ctnd vor mai fi dusmani de infrint, i vom
infringe. Pe scurt, in aceasta privinta avem raspunsurile de care e nevoie. Chestiunea Omului Tnsa
continua sa ne nedumereascd, iar inrudita problema a Femeii aproape la fel de mult.

—In orasul meu, sire, chestiunea Omului a fost rezolvata o data pentru totdeauna, a zis Mogor. Cit
despre Femeie, ei bine, acesta este tocmai miezul povestii mele. Caci la multi ani dupa moartea
Simonettei, prima seducdtoare din Florenta, cea de-a doua seducatoare profetita si-a facut, intr-adevar,
aparitia.

{11}
Avea tot ce iubea chiar sub nas

Avea tot ce iubea chiar sub nas, se gindea Ago Vespucci; nu era nevoie sa o porneasca in cautare prin
lume si sa moara printre strdini cu limbi guturale ca sa gaseasca ceea ce-i dorea sufletul. Cu mult timp in
urma, fusese botezat de doua ori, asa cum se obisnuia, in intunericul octogonal al Baptisteriului San
Giovanni, o data ca crestin si a doua oara ca florentin, iar pentru un ticalos necre-dincios ca Ago, al
doilea botez era cel care conta. Marele Buonarroti spusese despre usile baptisteriului ca sint portile
Raiului, iar cind micul Ago a iesit din acel loc cu capul ud, a inteles de indata ca intrase intr-un Eden cu
ziduri si porti. Florenta avea cincisprezece porti, cu picturi ale Fecioarei si altor sfinti pe partile interioare.
Calatorii atingeau portile ca sa le poarte noroc si nimeni nu incepea o calatorie prin aceste porti fara sa
consulte astrologii. Dupa parerea lui Ago Vespucci, absurditatea acestor super-stitii nu facea decit s
confirme faptul ca drumurile lungi erau o nebunie. Ferma familiei Machiavelli din Percussina era limita
exterioard a universului lui Ago. Dincolo de ea incepea norul misterului. Genova si Venetia erau la fel de



indepartate si fictive ca si stelele Sirius sau Aldebaran de pe cer. Cuvintul planeta insemna ratacitor. Ago
nu era amator de planete si prefera stelele fixe. Aldebaran si Venetia, Genova si Ochiul Duldului erau
prea departe pentru a fi cu totul reale, dar macar aveau bunul-simt de a ramine pe loc acolo unde se
gaseau.

Pina la urma, nici Papa si nici regele Napoli-ului nu au atacat Florenta dupa infringerea complotului Pazzi,
dar pe cind Ago era de vreo douazeci si ceva de ani, regele Frantei a aparut si a intrat in oras triumfator -
un homun-cul scund si roscat al carui frantuzism nesuferit 1i producea greata lui Ago. In loc sa vomite, s-a
dus la bordel si a muncit din greu sa-si imbunatateasca starea de spirit. In pragul barbatiei, Ago si
prietenul sau Niccolo fusesera de acord asupra unui lucru: orice necazuri le-ar fi pricinuit vremurile, o
noapte pe cinste, activa, cu doamnele le remedia pe toate.

— Sint putine suparari pe lumea asta, draga Ago, il sfatuise il Machia pe cind nu aveau decit
treisprezece ani, pe care o gaura de femeie sa nu le poata alina.

Dincolo de suprafata de nemernic cu gura spurcata, Ago era un baiat candid si cu inima buna.

— Si femeile, a intrebat el, ele unde se duc sa-si aline supararile ?

Il Machia ramase perplex, ca si cind nu s-ar fi gindit niciodata la una ca asta sau vrind, poate, sa sugereze
ca un barbat nu trebuia sa-si piarda timpul cu asa ceva.

— Se alina una pe alta, fara indoial3, a zis el cu o fermitate adolescentina care lui Ago i-a sunat ca
ras-punsul suprem n acea privinta.

De ce sa nu-si gaseasca femeile consolare una in bratele alteia intr-o vreme cind jumatate din tinerii
Florentei faceau acelasi lucru?

Popularitatea de care se bucura sodomia printre cei in floarea barbatiei florentine i adusese orasului
reputatia de capitala mondialad a acestei practici. ,Sodoma rends-cuta" — astfel si-a botezat Niccolo la
treisprezece ani orasul. Chiar si la aceasta virsta frageda, a putut sa-l linisteasca pe Ago ca femeile i se
pareau mult mai inumani», .asa ca nu trebuit sA-ti faci grip ca voi sari pe tine in padure" Multi dintre
contemporanii lor man insa inclinatii opune - de exemplu, colegii ler de daea Biagio Buonaccorsi si
Andrea di Romolo - si, ca masuri impotriva popularitatii din ce In ce mai mari a practicilor homosexuale,
Signona, cu sprijinul deplin al Bisericii, a infiintat an Birou al Decentei, a ca rin responsabilitate era sa
construiasca si sa subventioneze bordeluri si sa recrutase prostituate si pesti din alto parti ale Italiei si
Europei pentru a suplimenta curvele locale Familia Vespucci din Ofnissanti, tntelegtnd potentialul
situatiei, si-a diver-sificat afacerile si a inceput si ofera femei de viniare. pe linga ulei de masline si ttna.
_ Poate nici n-o sA mai ajung vreodata functionar, i-a spus Ago sumbru lui Niccold perind aveau amindoi
saispre-zece am Am si sflrsesc administrind o casa deocheata, D Machia I-a indemnat sa vada partea
buni a lucrurilor. — Ca functionam nu si-e pune nimenia i-a aratat el, te schimb pe tine ta vom Invidia cu
totii.

Calea sodomiei nu i-a surfs niciodata aia lui Ago si adevarul e ca, dincolo de toata vorbAria lui spurcatA,
Ago Vespucci era un tinAr de o modestie excesiva, Il Machia insA pArea sA fie reincarnarea zeului Priap,
Intotdeauna gata de actiune, intotdeauna la vinitoare de femei - attt profesioniste, dt si amatoare - si il
Ura pe Ago inspre pierzanie de riteva ort pe sdptamma La inceputal potentai lor adolescentine, cind Esi
Tnsotea prietenul te noptile deocheata. Ago alegea intotdeauna curva cea mai tindra din tocatul preferat
al lui il Machia, care tsi spunea .Scandalul-, dar care parea sA fie de-a dreptal sfioasA o faptura scheletica
din satul Bibhione, care nu vorbea niciodata si arata la fel de speriatt ca si el. Mult timp, de fapt, a platit-
o0 sa stea pe marginea patului in timp ce el se intindea si ee preftcea cA doarme pina ee il Machia
termina ea strofocatul si gemutul in inciperea de alAturi. Apoi a Inceput sA o educe citindu-i poezie, pe
care ea se

prefacea amabil ca o apreciaza, desi in taina era atit de plictisita, incit credea ca o sa crape, ba chiar si
putin oripilatd de ceea ce-i parea ca aduce cu zgomotul pe care il fac barbatii atunci cind spun minciuni
desavirsite.

Intr-o buna zi, s-a hotarit sa schimbe lucrurile. Trasa-turile solemne i s-au destins intr-un zimbet timid, s-
a apropiat de Ago si i-a pus o mina peste gura umpluta de Petrarca si cealalta intr-alt loc. Cind i-a scos
barbatia la iveala, Ago a rosit violent si apoi a inceput sa stranute. A stranutat pret de o ora fara
intrerupere, iar catre final 1i curgea singe din nas. Curva scheletica a crezut ca moare si a fugit dupa
ajutor. S-a intors cu cea mai mare femeie goala pe care Ago o vazuse vreodata si in momentul in care
nasul lui a mirosit-o, a Tncetat sa-si mai faca de cap.

— Am priceput, a zis uriasa, care era cunoscutd sub numele de La Matterassina, ai impresia ca fti



plac sfrijitele, dar de fapt te atrage mai mult carnea.

S-a intors catre osoasa ei colega si i-a spus, in termeni cit se poate de clari, sa dispara; la care, fara nici un
avertisment, nasul lui Ago a explodat din nou.

— Maica Domnului, a exclamat uriasa, sub toata groaza aia se ascunde un ticalos lacom. Nu vei fi
satisfacut pina nu ne vei avea pe amindoua.

Dupa aceea, Ago n-a mai putut fi oprit si chiar si il Machia s-a vazut nevoit sa aplaude.

— Cine incepe incet, termina in forta, a zis el aprobator. Pentru unul care nu prea are ce arata, ai
instincte de campion.

La virsta de douazeci si patru de ani, dragostea lui Ago pentru oras a fost pusa la incercare ca niciodata
pina atunci. Familia Medici fusese alungata, bordelurile erau toate inchise si vazduhul s-a umplut de
putoarea ipocriziei religioase. A fost perioada in care s-a ridicat la putere cultul Plingaretilor, fanaticii
fngusti la minte despre care Ago ii spunea Tn soapta lui il Machia ca vor fi fost ei nascuti florentini, dar
cind apa de botez le-a atins capetele, s-a evaporat probabil inainte de a-i mirui, caci degajau cu totii
caldura de parca ar fi fost flacarile iadului.

— Diavolul ni i-a trimis pe acesti diavoli ca sa ne previna impotriva diavolismelor, a zis el in ziua in
care lungul intuneric a luat sfirsit. Si ne-au indracit timp de patru ani nenorociti. Sutana sfinteniei
ascunde intot-deauna prohabul raului.

N-a mai fost nevoie sa sopteasca in ziua Tn care a spus toate astea, pentru ca orasul sdu adorat tocmai
renascuse, la fel ca legendara phoenix, datorita unui foc purificator. Capul Plingaretilor, calugarul
Girolamo, care transformase viata tuturor intr-un infern, se prajea frumos in Piazza della Signoria, exact
in locul in care haita sa nldcrimata incercase sa transforme frumusetea in cenusa cu citiva ani fnainte,
tirind acolo tablouri si podoabe femeiesti, ba chiar si oglinzi, si dindu-le foc din convingerea gresita ca
dragostea de frumos a fiintelor umane si Vanitatea insasi puteau fi distruse de niste flacari ipocrite.

— Arzi, nemernic de rahat ce esti, a urlat Ago, topaind tn jurul calugarului care se pirjolea, intr-un
fel care nu prea se potrivea cu slujba serioasa pe care urma sa o capete ca functionar orasenesc. Rugul
acela de demult ne-a dat ideea pentru acesta.

Duhoarea de mosc a cdrnii arzind a lui Girolamo Savonarola nu i-a stricat cu nimic lui Ago buna
dispozitie. Avea doudzeci si opt de ani si se redeschideau bordelurile.

»Mercatrice, meretrice." Orasul negustorilor bogati era, de asemenea, conform obiceiurilor de demult,
un oras de curve fabuloase. Acum ca se terminase cu Plingaretii, adevarata fire a acelui oras de
senzualisti lascivi iesi din nou la iveala. Lumea bordelurilor dadea navala inapoi. Marele bordel Macciana,
care se afla in centrul orasului,

Milano si bijuteriile protectorilor lor, Niccolo si Ago au fost acostati de o ruffiana, Giulietta Veronese,
agentul pitic si, spuneau unii, iubita safica a Alessandrei Fiorentina, cea mai faimoasa dama de noapte
din toata Florenta. Veronese i-a invitat la receptia de gala care avea loc in onoarea redeschiderii Casei lui
Marte, salonul de frunte al orasului, denumit astfel dupa statuia disparuta a zeului razboiului care se
aflase pe malul riului pina ce Arno-ul revarsat a dus-o pe valurile lui. Casa se gasea pe malul de nord al
fluviului, Iinga Podul Gratiilor. Invitatia era un eveniment extraordinar. Reteaua de informatori a
Fiorentinei era, fara indoiald, excelenta si rapida, dar chiar daca ar fi aflat deja de noua pozitie a lui il
Machia, rangul de secretar al celei de-a Doua Cancelarii nu merita neaparat includerea in acea companie
extrem de selecta si exclu-sivista, cit despre faptul ca si mai putin importantului Ago i se permitea sa-si
faca aparitia, acesta era un privi-legiu nemaiintilnit.

Vazusera, bineinteles, chipul pictat al Alessandrei, curgindu-le balele peste imaginea ei intr-un album de
miniaturi; parul ei blond amintea de raposata Simonetta, dupa a carei moarte sotul ei nebun,
incornoratul Marco, cersise in zadar sa fie primit in salonul Fiorentinei. Anga-jase chiar unul din agentii
mezzana de frunte ai orasului ca sa negocieze cu ruffiana Alessandrei. Agentul scrisese epistole de amor
in numele incornoratului Marco si cintase serenade pe sub ferestrele in spatele carora se afla Alessandra
seara, ba chiar ii trimisese un sonet de Petrarca caligrafiat cu litere de aur ca dar special de A
Doud-sprezecea Noapte. Usa salonului a ramas inchisa.

— Stapina mea, i-a spus Giulietta Veronese acestui mezzano, nu doreste sa fie fantezia necrofila a unui
nebun Tncornorat. Spune-i stapinului tdu sa faca o gaura in tabloul raposatei sale neveste si sa si-o puna
Ccu ea.

La o saptamina dupa acest refuz categoric, Marco Vespucci s-a spinzurat. Trupul ii atirna de Podul
Gratiilor, dar



Alessandra Fiorentina nu l-a vazut. isi impletea cositele lungi, balaie, la fereastra, dar Marco, Nebunul din
Dra-goste, era ca si invizibil, pentru ca Alessandra isi rafinase de mult talentul de a vedea numai ce voia
sa vada, o realizare esentiala pentru cei care doreau sa fie stapinii lumii si nu victimele ei. Vederea ei
construia orasul. Daca nu te vedea, nu existai. Murind invizibil in fata ferestrei ei, Marco Vespucci a murit
de o a doua moarte sub privirea ei anulatoare.

Odata, cu zece ani in urma, pe cind Alessandra se afla in culmea tineretii, Niccolo si Ago i se inchinasera
in timp ce statea la un balcon deschis, uitindu-se Tnspre Arno si aplecindu-se in fata pe o perna de catifea
rosie, astfel incit toata lumea sa ii poata admira nobilul decolletage, prefacindu-se in tot acest timp ca
citeste o carte, probabil Decameronul lui Boccaccio. Anii de puritanism nu pareau sa-i fi vdtamat
frumusetea si nici statutul. Avea propriul ei palazzo acum, era regina agsa-numitei Case a lui Marte si avea
sa primeasca oaspeti in seara aceea pe piano nobile.

— Oamenii de rind, a zis Giulietta Veronese, se pot distra in cazinoul de la parter.

in cei noua ani in care Plingaretii s-au aflat la putere, Giulietta pitica fusese nevoita sa supravietuiasca din
coafat, ghicit si facut potiuni de amor. Se zvonea ca profanase morminte si furase cordoanele ombilicale
ale copiilor morti, taiase himenele fecioarelor moarte si scosese ochii cada-vrelor din orbite ca sd le
foloseasca in vrajile ei abjecte. Ago ar fi vrut sa-i spuna ca numai cu greu putea fi ea cea mai potrivita
persoana sa vorbeasca despre cei de rind, dar il Machia I-a ciupit chiar la timp si destul de tare cit sa-|
faca sa uite ce voia sa spuna si sa se hotarasca sa-l omoare pe Niccolo Machiavelli in schimb. Dar si de la
asta i s-a mutat iute gindul, caci cotoroanta Veronese le dadea indicatii.

Sa-i aduceti poezie, a zis ea. li place sa primeasca poezie, nu flori. Flori are destule. Aduceti-i ultimele
pro-ductii ale lui Sannazaro sau Cecco d'Ascoli sau invatati unul din madrigalele lui Parabosco si oferiti-
va sa i-l cintati. E formidabild. Daca nu cintati bine, o sa va ples—neasca peste fata. Sa nu o plictisiti, ca s-
ar putea sa sfirsiti azvirliti pe fereastra, ca o jucarie anosta, de unul din tinerii care 1i sint acum in gratii.
Sa nu o suparati sau protectorul ei va avea grija sa fiti injunghiati Tn inima pe vreo alee Tnainte sa ajungeti
miine acasa. Sinteti invitati dintr-un singur motiv. Nu incercati sa calcati pe teritorii care nu va sint
deschise.

— Si totusi de ce sintem invitati ? a intrebat-o il Machia.

— Va va spune ea, a zis zgripturoaica inciudata, daca are chef.

Akbar cel Mare a fost informat despre ascensiunea rapida a prostituatelor cunoscute sub numele de
Scheletul si Salteaua de la statutul josnic de curve la poarta Hatyapul la cel de curtezane in toata legea cu
vila proprie pe malul lacului.

— Succesul lor este vazut de lume ca un semn al avan-sarii favoritului doamnelor, strainul Vespucci, care
prefera problematicul nume de Mogor delVAmore, i-a spus Abul Fazi. Cit despre provenienta capitalului
necesar unei astfel de intreprinderi, nu putem decit sa speculam.

Umar Razboinicul a confirmat si el, separat, populari-tatea asa-numitei Case a lui Skanda, botezata dupa
regele hindus al razboiului, ,,caci", se vorbea prin conacele nobililor din Micul Sikri, ,,cind fti puneai
mintea cu femeile acelea, aducea mai mult a lupta decit a amor". Umar a raportat si ca geniul muzical al
curtii, Tansen, mersese pina-ntr-acolo Incit compusese un raagl in onoarea celor doua curtezane, raag
deepak, numit astfel deoarece cind I-a cintat prima data in Casa lui Skanda, farmecul melodiei a facut
[ampile stinse sa ne aprinda brusc.

in vis, imparatul vizita si el bordelul, care In imparatia noptii statea pe malurile unui fluviu strain,
necunoscut, si nu pe malurile propriului sau lac. Era clar ca Mogor dell'Amore visa si el cu ochii deschisi,
caci el era cel care le transportase pe aceste prostituate intr-o alta lume, pina pe Arno-ul din povestea sa.
»Toti barbatii mint cind vine vorba de curvem9 s-a gtndit Akbar, si |-a iertat. Avea alte lucruri mai serioase
Ccu care sasi bata capul.

Note:

1 Linii melodice folosite Th muzica clasica indiana, de obicei asociate cu diferite momente ale zilei,
diferite anotimpuri etc.

A visa ca esti In cdutarea iubirii era un semn sigur ca o iubire fusese pierduta, iar cind s-a trezit, imparatul
era tulburat. Noaptea urmatoare s-a dus la Jodha si a posedat-o cu o furie care lipsise din impreunarile
lor de cind se intorsese de la rdzboi. Cind el a plecat apoi sa asculte povestea strdinului, ea s-a intrebat
daca aceasta patima salbatica era un semn ca se intorcea la ea sau un gest de adio.



— Ca sai faca pe plac unui barbat, a zis imparatul, o femeie trebuie sa stie sa cinte. Trebuie sa stie sa
cinte la diferite instrumente muzicale si sa danseze, si sa le faca pe toate trei deodata cind i se cere: sa
cinte din gura, sa danseze si sa sufle intr-un flaut sau sa puna o melodie pe coarde. Trebuie sa scrie bine,
sa deseneze bine, sa se priceapa sa faca tatuaje si sa fie pregatita sa le primeasca in orice loc pe care Il-ar
dori barbatul. Trebuie sa cunoasca limbajul florilor atunci cind decoreaza paturi sau canapele sau chiar si
atunci cind decoreaza podelele: floarea de cires simbolizeaza fidelitatea, narcisele bucuria, lotusul
puritatea

si adevarul. Salcia reprezinta femeia si bujorul - barbatul. Bobocii de rodii aduc fertilitate, maslinele aduc
onoare si conurile de pin sint pentru o viata indelungata si bogatie. Zorelele trebuie intotdeauna evitate
pentru ca vorbesc despre moarte.

Concubinele din haremul imparatului erau tinute Tn niste despartituri de piatra rosie, facute sa fie mai
confor-tabile cu perne pufoase. Despartiturile erau aranjate in rinduri strinse, ca o armata a iubirii sau ca
un staul de vite. Intr-o buna zi, lui Mogor i s-a facut favoarea de a i se permite sa-l insoteasca pe Akbar in
aceasta lume ascunsa. A fost urmat de un eunuc zvelt al carui trup nu era pingarit nici macar de un fir de
par. Acesta era Umar Razboinicul; nu avea sprincene, capul ii strdlucea ca un coif, pielea fi era neteda si
moale. Era imposibil sa-i ghicesti virsta, dar Mogor si-a dat seama imediat ca acest baiat matasos era in
stare sa ucida un om fara sa clipeasca, sa-i reteze capul celui mai bun prieten, daca asta si-ar fi dorit
imparatul. Femeile din harem se invirteau in jurul lor intr-un stil care ii amintea lui Mogor de calatoriile
stelelor, de cercurile si rasucirile corpurilor ceresti care se misca - da! - in jurul soarelui. I-a spus
imparatului despre noul model heliocentric al universului, vorbind in soapta, pentru ca era un concept
care acasa inca te mai putea trimite la rug pentru erezie. Nu era ceva de impartasit in gura mare, desi era
putin probabil ca Papa sa-l poata auzi de aici, din haremul marelui mogul.

Akbar a izbucnit in rfs.

—Asta se stie de sute de ani, a zis el. Cit de Thapoiata pare sa fie Europa ta renascuta, ca un copil care-si
arunca hiriitoarea din leagan pentru ca nu vrea ca jucaria sa faca zgomot.

Mogor a inghitit dojana si a schimbat subiectul.

— N-am vrut decft sa spun ca Maiestatea Voastra este soarele si acestea sint satelitii vostri, a zis el.
imparatul |-a plesnit peste spate.

— Macar cind vine vorba de linguseala, mai ai ce sa ne Tnveti. i vom spune lingusitorului nostru sef,
Bhakti Ram Jaina sd vina sa culeaga /lifte ponturi de la tine.

in tacere si incet, ca niste plasmuiri dintr-un vis, concubi-nele ti tncercuiau si se leganau. Amestecau
aerul din jurul imparatului intr-o supa magica aromata cu condimentele dorintei. Nu era nici o graba.
imparatul domnea peste toate. Tnsusi timpul putea fi intins si oprit. Aveau tot timpul din lume.

— CInd vine vorba de arta de a-si pata, vopsi, colora si picta dintii, hainele, unghiile si trupul, o
femeie trebuie sa fie fara pereche, a spus imparatul, cu vocea acum molatica de pofta.

A fost adus vin in urcioare de sticla aurita si Akbar a baut cu inghitituri mari, neintelepte. A fost adusa si
0 pipa si apoi In ochi i s-au vazut aburii opiului. Concu-binele se apropiasera acum, miscindu-se in cercuri
inspre interior, cu trupurile incepind sa le atinga pe cele ale imparatului si oaspetelui sau. Cine se aflain
compania impdratului era imparat pentru o zi. Privilegiile lui se extindeau si asupra ta.

— O femeie trebuie sa stie cum sa clnte la pahare umplute pina la diferite nivele cu tot felul de
lichide, a zis Tmparatul, bolborosindu-si cuvintele. Trebuie sa stie cum sa insereze vitralii In podea.
Trebuie sa stie cum sa faca, sa aranjeze si sa atirne un tablou; cum sa creeze un colier, un sir de matanii, o
ghirlanda sau o coroand; si cum sa pastreze sau sa adune apa intr-un apeduct sau rezervor. Trebuie sa se
priceapa la mirosuri. Si la ornamentele pentru urechi. Si mai trebuie sa fie o actrita buna si sa organizeze
spec—tacole teatrale si trebuie sa aiba mlini iuti si sigure si sa poata gati si sa faca limonada si serbet, sa
stie cum sa poarte bijuterii si sa lege turbanul unui barbat. S$i mai trebuie, bineinteles, sa se priceapa la
farmece. O femeie care stie aceste citeva lucruri, aproape ca este egala oricarei brute ignorante de
barbat.

Concubinele se contopisera intr-o singura Femeie supra-naturald, o Concubina compusa, care era peste
tot in jurul celor doi barbati, asediindu-i cu dragostea ei. Eunucul se indepartase, iesind in afara cercului
planetelor dorintei. Femeia cu multe brate si posibilitati infinite, Concubina, le-a redus limbile la tacere,
moliciunea ei le-a atins tdria. Mogor s-a abandonat in voia ei. S-a gindit la alte femei de departe si de
demult - Simonetta Vespucci si Alessandra Fiorentina si femeia a carei poveste venise pina in Sikri s-o
spuna. Si ele faceau parte din Concubina.



— In orasul meu, a spus el mult mai tirziu, spriji-nindu-se pe perne, in mijlocul melancoliei femeilor
de dupa dragoste, o femeie de familie buna trebuie sa fie cuminte si casta si nu trebuie sa ajunga subiect
de birfa. O astfel de femeie trebuie sa fie modesta si calma, inocenta si inofensiva. Cind danseaza, nu
trebuie sa faca miscari prea energice si cind cinta la vreun instrument, trebuie sa evite impertinenta
alamurilor si zgomotul tobelor. Tre-buie sa se machieze discret si coafura nu trebuie sa-i fie foarte
sofisticata.

Desi aproape ca dormea, imparatul a facut un zgomot de dezgust.

— fnseamna ca barbatii vostri de familie buna mor de plictiseald, a declarat el.

— Ah, dar curtezana, a zis Mogor, ea corespunde tuturor idealurilor voastre, mai putin, poate,
treaba cu vitraliile.

— Sa nu faci niciodata dragoste cu o femeie care nu se pricepe la vitralii, a zis imparatul serios,
nedind nici un semn ca ar fi avut vreo intentie glumeata. O asemenea femeie este o scorpie ignoranta.
Aceea a fost noaptea in care Agostino Vespucci s-a indragostit pentru prima data si a inteles ca adoratia
era si ea o calatorie, ca oricit de hotarit ar fi fost sa nu-si paraseasca orasul natal, era sortit, la fel ca toti
prietenii

sai drumeti, sa purceada pe cai nestiute, pe drumurile inimii, care il vor forta sa patrunda in locuri
periculoase, sa infrunte demoni si balauri si sa riste sa-si piarda nu numai viata, ci si sufletul. Printr-o usa
lasata neglijent intredeschisa, a zarit-o pe La Fiorentina in sanctuarul ei intim, intinsa pe un sezlong aurit
in mijlocul unui mic grup format din barbatii cei mai de seama ai orasului si lasindu-I cu indiferenta pe
protectorul ei, Francesco del Nero, sa-i sarute sinul sting, in timp ce un catelus alb si paros ii lingea sfircul
drept; iar in clipa aceea a fost condamnat si si-a dat seama ca ea era singura femeie pe care si-o dorea.
Francesco del Nero era ruda cu il Machia si poate de aceea fusesera invitati, dar in acel moment lui Ago
nu-i mai pasa, era gata sa-l stranguleze pe ticalos pe loc, si pe el, si pe nenorocitul de ciine. Da, ca sa o
cucereasca pe La Fiorentina va trebui sa invinga multi rivali din acestia, precum si sa-si faca o avere, iar in
timp ce viitorul i se desfasura in fata ca un covor, simti cum il paraseste lipsa de griji a tineretii. in locul ei
luase nastere o noua vointa, ascutita si calita ca o sabie de Toledo.

— Va fi a mea, i-a murmurat el lui il Machia si prietenul sdau a parut amuzat.

— Alessandra Fiorentina te va invita in patul ei cind voi ajunge eu Papa, a zis el. Uita-te la tine. Nu
esti genul de barbat de care sa se indragosteasca femeile frumoase. Esti genul de barbat care le face
comisioane si de care isi sterg picioarele.

— Du-te la dracu', i-a raspuns Ago. Esti blestemat sa vezi lumea cu prea multa luciditate si fara nici o
urma de bunatate si, in plus, nu poti sa-ti tii gura, trebuie sa scuipi ce-ai de spus si te doare in fund de ce
ar putea simti oamenii. Du-te, fa-i laba unui tap bolnav.

Il Machia si-a ridicat sprincenele ca niste aripi de lilieci, ca si cind ar fi recunoscut ca mersese prea
departe, si si-a sarutat prietenul pe ambii obraji.

— lartd-ma, a zis el cu o voce spasita. Ai dreptate. Un tinar de douazeci si opt de ani care nu este
neapadrat foarte inalt, care cheleste deja, al carui trup este o adunatura de perne moi ingramadite intr-un
invelis cam prea mic ca sa le cuprindad, care nu tine minte nici o poezie in afara de cele deocheate si a
carui limba e proverbialad pentru obscenitatea ei - acesta este exact tipul de individ care Ti va desface
reginei Alessandra picioarele. Ago a dat din cap nefericit. — Si nici nu stii it de ticalos sint, a zis el. Nu-i
vreau doar trupul. li vreau nenorocita de inima.

In salonul Tnalt al Alessandrei Florentina, sub un tavan pictat cu heruvimi inaripati pe un cer albastru,
slujind linga salteaua de nori pe care Ares si Afrodita faceau dragoste, ascultind muzica divina a
germanului Heinrich Zink, cel mai mare interpret de cornetto curvo din toata Italia, Ago Vespucci se
simtea de parca fusese iluminat de o raza a soarelui de la miezul noptii si se transformase din nou in acel
virgin impietrit care fusese cu ani in urma, cind statuse pe patul unei curve scheletice citindu-i poeziile
marilor poeti ai vremii si rosind si stranutind cind aceasta a hotarit sa treaca la actiune. Fiorentina nu era
de vazut si, Tn absenta ei, a ramas cu palaria in mina

Iinga o fintina mica, incapabil sa se alature orgiei din jurul sau. Il Machia I-a parasit o vreme si a disparut
intr-un trompe-Voeil de lemn cu o pereche de driade goale. Ago isi simtea povara trupului ingreunindu-I.
Era o fantoma la acel banchet. Era singurul om viu intr-o casa de stafii orgiastice. Era confuz, trist si
singur.

In noaptea aceea, nimeni n-a dormit in orasul renascut. Vazduhul era plin de muzica si strazile, tavernele,
casele deocheate si cele bine vazute, pietele, manastirile, toate erau pline de iubire. Statuile zeilor s-au



dat jos din alcovu-rile lor impodobite cu flori si s-au aldturat bucuriei, lipin-du-si goliciunea rece de
marmura de trupurile calde ale oamenilor. Pind si animalele si pasarile au prins de veste ce se intimpla si
au inceput sa se imperecheze cu insufletire. Sobolanii se impreunau pe sub poduri, iar liliecii de prin
clopotnite faceau ce le-o fi placind liliecilor sa faca. Un barbat gol fugea pe strazi sunind dintr-un clopotel
al veseliei.

— Stergeti-va la ochi si desfaceti-va nasturii la panta-loni, striga el, caci a trecut vremea lacrimilor.
Ago Vespucci a auzit din Casa lui Marte clopotelul rasunind in departare si s-a simtit cuprins de o teama
inexplicabila. O clipa mai tirziu si-a dat seama ca era teama de faptul ca li trecea viata, ca i scapa printre
degete in timp ce el statea inlemnit si singur. Se simtea de parca douazeci de ani ar fi putut trece in acea
singura clipa, de parca muzica ar fi putut sa-l ia pe sus si sa-I duca, fara sa opuna rezistenta, inspre un
viitor de paralizie si esec, cind timpul se va fi oprit cu totul, doborit de povara durerii sale.

Apoi, in cele din urma, ruffiana Giulietta Veronese i-a facut semn.

— Esti un ticalos norocos, i-a zis ea. Desi a avut o noapte mare, o noapte magnifica, Fiorentina a zis
ca te va primi acum, pe tine si pe prietenul tau obsedat de sex.

Ago a dat buzna cu un racnet in dormitorul cu paduri pictate, I-a smuls pe il Machia de pe driadele lui, i-a
aruncat hainele si I-a ti rit in timp ce se imbraca inca inspre incaperea fermecata in care astepta
Alessandra cea Frumoasa.

In sanctuarul marii curtezane, nobilii orasului dormeau satisfacuti in deshabille pe canapele de catifea,
cu madu-larele azvirlite la intdmplare peste trupurile intinse ale hetairelor goale, trupa de junioare a
Alessandrei, formatia de acompaniament, care dansasera despuiate pentru demni-tari pina ce acestia si-
au uitat demnitatea si s-au transfor-mat in niste lupi urlind. Patul Fiorentinei era insa gol, cearsafurile
neatinse si inima lui Ago a tresarit usor, plind de-o speranta idioata. Nu are nici un iubit. Te asteapta pe
tine. Dar stralucitoarea Alessandra nu se gindea la sex. Era intinsa de-a latul patului nefolosit mincind
struguri dintr-un bol, neinvesmintata in nimic altceva in afara de paru-i balai, si nu a dat decit un semn
minuscul cum ca le-ar fi observat intrarea in budoar insotiti de dulaul cel pitic de paza. Au stat si au
asteptat. Apoi, dupa citeva clipe, a inceput sa le vorbeasca soptit, ca si cind si-ar fi spus un basm Tnainte
de culcare.

— La inceput, a zis ea absenta, au fost trei prieteni, Niccolo ,,il Machia", Agostino Vespucci si
Antonino Argalia. Lumea copildriei lor era o padure fermecata. Apoi parintii lui Nino au fost ucisi de
ciuma. El" a plecat in lume sa-si caute norocul, iar ceilalti doi nu l-au mai vazut niciodata.

Cind au auzit aceste cuvinte, ambii barbati au uitat de prezent si s-au lasat prada amintirilor. Mama lui
Niccolo, Bartolomea de' Nelli, cea care vindeca bolile cu ajutorul terciului, murise subit la scurt timp
dupa ce Argalia, orfanul de noua ani, plecase inspre Genova sa-si caute de lucru in militia Tharmata cu
archebuze comandata de condotierul Andrea Doria. Tatal lui Niccolo, Bernardo, facuse tot ce-i statuse in
putintd sa gateasca o mamaliga vindecatoare, dar Bartolomea a murit oricum, infierbintata si tremurind,
iar Bernardo n-a mai fost acelasi dupa aceea. Acum isi petrecea zilele la ferma din Percussina,
incropindu-si cit de cit o existenta si invinuindu-se ca i-a lipsit indeminarea culinara care i-ar fi putut salva
viata sotiei lui. ,Daca as fi fost mai atent”, spunea el de o suta de ori pe zi, ,,as fi invatat reteta care
trebuie. Asa n-am facut decit sa-i acopar trupul cu o chiselita fierbinte si zadarnica si ea m-a parasit
dezgustata." lar in timp ce il Machia se gindea la mama lui moarta si la tatal sau distrus, Ago si-a amintit
de ziua in care a plecat Argalia, aratind ca un vagabond nenorocit, cu o boccea atirnata de un bat pe
umar.

— Ziua in care a plecat, zise el cu voce tare, a fost ziua Tn care am incetat sa mai fim copii.

Dar nu asta gindea - sau nu numai asta. Si a fost si ziua in care am gasit radacina de mandragora, adauga
el in sinea sa si in minte Tncepu sa i se infiripeze o fantezie, un plan care avea sa o transforme pe
Alessandra Florentina in iubita sa supusa pentru tot restul vietii.

Digresiunea lor o enervase pe Alessandra, dar era o fiinta prea rafinata ca s-o arate.

— Ce pereche de netrebnici fara inima sinteti, i-a certat curtezana fara sa-si ridice vocea infundata,
ragusitd, indi-ferenta. Chiar nu inseamna nimic pentru voi numele celui mai bun prieten pe care I-ati
pierdut, de care n-ati mai auzit nimic timp de nouasprezece ani?

Lui Ago Vespucci i era prea legata limba ca sad poata raspunde, dar intr-adevar noudsprezece ani era o
perioada lunga de timp. Argalia le fusese drag si 1l pierdusera, 7i luni de zile, ani chiar, sperasera sa
primeasca vesti. In cele din urma, incetasera amindoi sd-i mai rosteasca nu-mele, ambii convinsi in sinea
lor ca tacerea lui Argalia insemna ca prietenul lor era mort. Nici unul nu voia sa infrunte acest adevar. Asa



ca 1l ascunsesera pe Argalia undeva in ei insisi, caci atita timp cit era un subiect tabu, poate mai era inca
in viata. Dar apoi au crescut si el s-a pierdut pe undeva prin ei, s-a estompat si a devenit doar un nume
nerostit. Era dificil sa-1 readuca la viata.

La inceput au fost trei prieteni si fiecare a pornit-o intr-o calatorie. Ago, care ura drumurile, era destinat
sa strabata calea pietroasa a iubirii. Il Machia era mult mai atragator decit el, dar era mai interesat de
putere, care era un afrodiziac mai sigur decit orice radacina fermecata. lar Argalia, Argalia era pierdut in
ceruri, era steaua lor ratacitoare...

— Sint vesti proaste? o intreba Niccolo pe Alessandra. larta-ne. Ne-a fost teama de acest moment
aproape toata viata.

Alessandra a facut un semn catre o usa laterala.

— Du-i la ea, i-a spus Giuliettei Veronese. Sint prea obosita acum ca sa raspund la intrebarile astea.
Acestea fiind spuse, a adormit cu capul odihnindu-i-se pe bratul drept intins, iar din nasul perfect s-a
auzit doar o idee de sforait usor.

— Ati auzit-o, a zis Giulietta pitica pe un ton dur. E timpul s-o luam din loc.

Apoi, imbunindu-se putin, a adaugat:

— O sa va capatati toate raspunsurile aici.

De partea cealalta a usii era un alt dormitor, dar femeia de aici nu era nici goala, nici intinsa. Camera era
prost luminata - o singurad luminare ardea in suportul ei de pe unul din pereti — si dupa ce ochii li s-au
obisnuit cu intunericul, au vazut in picioare in fata lor o odalisca in tinuta regala, cu mijlocul dezgolit,
imbracata intr-un corset strins si salvari si cu miinile impreunate in fata pieptului.

— Ce catea proasta, a zis Giulietta Veronese, probabil isi inchipuie ca inca se afla in haremul
otoman si nu s-a obisnuit cu realitatea.

S-a dus linga cadina, care era de doua ori cit ea, si i-a strigat Tn sus aproximativ de la nivelul buricului.

— Ai fost capturata de pirati! Pirates! Acum doua saptamini — ilya deja deux semaines - ai fost
vinduta la o piata de sclavi din Venetia! Un marche des esclaves! intelegi? Auzi ce-ti spun? Est-ce que tu
comprends ce que je te dis ?

S-a intors spre Ago si il Machia.

— Proprietarul ne-a oferit-o pe incercate si inca ne gindim. Arata bine, nu ne putem plinge, sinii,
fundul, astea sint Tn regula - spunind acestea pitica a pipait-o lasciv pe femeia nemiscata -, dar e cam
ciudata, fara doar si poate.

— Cum o cheama? a intrebat Ago. De ce 1i vorbesti in franceza ? De ce arata ca si cind ar fi fost
transformata in stana de piatra?

— Am auzit de o printesa frantuzoaica rapita de turci, a zis Giulietta Veronese, mergind roata in
jurul femeii tacute, ca un animal de prada. Dar ne-am gindit ca nu e decit o legenda. Poate ca ea e. Poate
ca nu. Vorbeste franceza, asta e sigur. Cu toate acestea, nu raspunde la un nume adevarat. Cind o intrebi
cum o cheama, fti raspunde:

Sint palatul amintirii. Poti s-o intrebi chiar tu. Hai. De ce nu? Ti-e frica?

— Qui etes vous, mademoiselle ? a intrebat il Machia cu vocea sa cea mai placuta si femeia a
raspuns:

— Je suis le palais des souvenirs.

— Ati vazut? croncani Giulietta triumfator. Ca si cind n-ar mai fi o persoana in carne si oase. Ca si
cind ar fi mai degraba un loc.

— Ce legatura are ea cu Argalia ? a vrut sa stie Ago. Odalisca a tresarit, ca si cind ar fi vrut sa
vorbeasca,

dar apoi a inlemnit din nou.

— lata ce s-a intimplat, a zis Giulietta Veronese. Cind a ajuns aici, n-a vrut sa scoata nici o vorba. Era
ca un palat cu toate usile si geamurile inchise. Apoi stapina a intrebat-o: stii unde esti ? Eu, evident, i-am
repetat intrebarea: est-ce que tu sais ou tu es; iar cind stapina a adaugat: esti Tn orasul Florenta, a fost ca
o formulad magica. Jn acest palat exista o incapere care contine acest nume, a zis ea si a inceput sa-si
miste trupul putin, fara noima, ca si cind ar fi mers fara sa se deplaseze, ca si cind ar fi mers undeva in
mintea ei. lar apoi a spus acel lucru care a facut-o pe stdpina mea sa-mi porunceasca sa va aduc aici.

— Ce a zis ? a intrebat Ago.

— Puteti auzi cu propriile urechi, a raspuns Giulietta Veronese.

Apoi, intorcindu-se spre femeia invaluita, a zis:



— Qu est-ce que tu connais de Florence ? Qu est-ce que se trouve dans cette chambre du palais?
Dintr-odata, sclava a inceput sa se miste, ca si cind ar fi mers pe coridoare, ca si cind ar fi dat colturi, ca si
cind ar fi deschis usi - toate fara sa paraseasca locul in care statea. Apoi, in cele din urma, a vorbit.

— La inceput, a zis ea intr-o italiana perfecta, au fost trei prieteni, Niccold ,,il Machiaaa, Agostino
Vespucci si Antonino Argalia. Lumea copilariei lor era o padure fermecata.

Ago a inceput sa tremure.

— De unde stie asta? Cum se poate sa fi aflat? a intrebat el uluit.

Dar il Machia ghicise raspunsul. O parte din el se afla in cartile din biblioteca mica, dar foarte pretioasa, a
tatalui sau. (Bernardo nu era bogat si nu era usor sa-ti permiti carti, asa ca decizia de a cumpara cite un
volum nu era niciodata luata n pripa.) Aldturi de cartea favorita a lui Niccolo, Ab urbe condita a lui Titus
Livius, se afla De Oratore a lui Cicero, iar alaturi de ea Rhetorica ad Herennium, un volum subtire de un
autor anonim.

— Conform lui Cicero, a zis Niccolo amintindu-si, aceasta tehnica a fost inventata de un grec,
Simonide din Ceos, care tocmai plecase odata de la o cina cu multi oameni importanti, cind acoperisul a
cazut omorind pe toata lumea. Cind a fost intrebat cine fusese prezent, a reusit sa identi-fice toti mortii
amintindu-si locul unde statusera la masa.

— Ce tehnica? a intrebat Ago.

— In Rhetorica are acelasi nume, ,,palatul amintirii", a raspuns il Machia. Iti construiesti un edificiu
in cap, il inveti bine si apoi incepi sa asociezi amintiri cu diferite caracteristici pe care le are - cu mobila,
decoratiunile, orice vrei. Daca asociezi o amintire cu un anumit loc, poti sa rememorezi o gramada de
lucruri vizitind pur si simplu locul respectiv in minte.

— Dar aceasta femeie se refera la ea insasi ca la un palat, a obiectat Ago. Ca si cind propria ei
persoana ar fi edificiul de care ar fi fost legate aceste amintiri.

— Ceea ce inseamna ca cineva si-a dat osteneala, a zis il Machia, sa construiasca un palat al
amintirii de dimen-siunile unui intreg creier uman. Acestei tinere i s-au sters propriile amintiri - sau i-au
fost exilate in vreun pod dosit al palatului amintirii ridicat in mintea ei - si a devenit o magazie pentru tot
ce stapinul ei a avut nevoie sa incredinteze amintirii. Ce stim noi despre curtea oto-mana? Se prea poate
ca aceasta sa fie o practica obisnuita

printre turci sau se poate sa fi fost un capriciu tiranic al unui anume potentat sau al unui favorit de-al
sau. Sa presupunem ca prietenul nostru Argalia a fost acest favorit, sa presupunem ca el Tnsusi a fost
arhitectul, cel putin al acelei incaperi din palatul amintirii - sau sa presupunem chiar ca arhitectul a fost
cineva care il cunoaste bine. In orice caz, concluzia e ca iubitul nostru prieten din tinerete e inca sau a
fost, pina de curind, foarte viu.

— Uite, a zis Ago, se pregateste sa vorbeasca din nou.

— A fost odata un print pe numele sau Arcalia, a anuntat palatul amintirii. Un mare razboinic care
avea arme ferme-cate si patru uriasi inspdimintatori in suita. Era, de ase-menea, cel mai chipes barbat
din lume.

— Arcalia sau Argalia, a zis il Machia, foarte agitat acum. E prietenul nostru, fara indoiala.

— Arcalia Turcul, a zis palatul amintirii. Minuitorul Lancii Fermecate.

— Ticalosul, a zis Ago Vespucci admirativ. A facut ceea ce a zis ca va face. A trecut de cealalta parte.

{12}
drumul spre Genova se gasea, la un moment dat un han parasit

Pe drumul spre Genova se gasea la un moment dat un han parasit cu ferestre intunecate si usi deschise,
aban-donat de hangiu, sotia si copiii lui, precum si de toti oaspetii din pricina Uriasului Partial-Mort care
se mutase de curind la etaj. Conform spuselor lui Nino Argalia, a carui poveste aceasta este, uriasul era
partial-mort deoa-rece, desi era complet mort in timpul zilei, revenea la o viata de temut in timpul
noptii.

— Daca Tti petreci noaptea acolo, vei fi cu siguranta infulecat, i-au spus vecinii baiatului Argalia cind
a trecut pe acolo; dar lui Argalia nu i-a fost teama si s-a dus Thauntru si a luat o masa pe cinste de unul
singur.

Cind a revenit la viata in seara aceea, uriasul l-a vazut pe Argalia si a zis:

— Ahal O gustarica! Excelent! Dar Argalia i-a raspuns:



— Daca ma maninci, n-o sa-mi afli niciodata secretul. Uriasul era curios si mai era si prost pe
deasupra, cum

se Intimpla deseori cu uriasii, asa ca a zis:

— Spune-mi secretul, gustarica mea, si iti promit ca nu te maninc pina ce nu il aflu.

Argalia a facut o plecdciune adinca si a inceput.

— Secretul meu e in acel horn, a zis el, si cine ajunge acolo primul va fi cel mai bogat baiat din lume.
— Sau urias, a zis Uriasul Partial-Mort.

— Sau urias, a consimtit Argalia pe un ton plin de indoiala. Dar esti atit de mare, ca n-o sa incapi.

— E o comoara mare? a intrebat uriasul.

— Cea mai mare din lume, a raspuns Argalia. De aceea a ascuns-o printul intelept care a dobindit-o
in hornul unui han umil de tara, pentru ca nimeni nu va banui ca un asemenea monarh maret poate
folosi o astfel de ascunza-toare idioata.

— Printii sint prosti, a zis Uriasul Partial-Mort.

— Spre deosebire de uriasi, a adaugat Argalia ginditor.

— Exact, a zis uriasul, incercind sa se indese pe horn in sus.

— Prea mare, a oftat Argalia. Exact de ce mi-a fost teama. Pacat.

Uriasul a strigat:

— Pe legea mea, n-am terminat inca, si si-a smuls unul dintre brate. Nu mai sint atit de lat acum,
nu-i asa ? a zis el, dar tot nu reusea sa urce pe cos.

— Poate daca scapi si de celdlalt, a sugerat Argalia si imediat falcile imense ale uriasului au devorat
bratul care ii ramasese de parca ar fi fost o pulpa de miel.

— Am o idee, a zis Argalia, cum ar fi daca ti-ai trimite capul acolo sus sa vada ce e de vazut?

— Nu mai am brate, gustarica, a zis uriasul intristat, asa ca, desi ideea ta este excelentd, nu prea pot
sa-mi desprind capul de unul singur.

— Da-mi voie, a raspuns Argalia galant si, luind un satir de bucatarie, a sarit pe o masa si a retezat
gitul monstrului - harsti! - dintr-o singura lovitura fara gres.

Cind hangiul, sotia si familia sa, precum si toti oaspetii (care isi petrecusera noaptea dormind intr-un sant
din apropiere) au aflat ca Argalia 1l decapitase pe Uriasul Partial-Mort, astfel ca acum era complet mort,
si noaptea, si ziua, I-au intrebat daca nu voia sa-i mai ajute o data si sa-l decapiteze si pe lacomul Duce
din Tnvecinatul U., care le facea vietile un cosmar.

— Rezolvati-va singuri problemele, a zis Argalia. Asta nu ma priveste. N-am vrut decit un pat linistit Tn
care sa-mi petrec noaptea. Acum o pornesc mai departe la drum sa ma alatur amiralului Andrea Doria si
sa-mi gasesc norocul.

Si spunind acestea, i-a lasat cu buzele umflate si a plecat sa-si gdseasca soarta...

Povestea era complet neadevarata, dar neadevarul poves-tilor neadevarate poate uneori fi de folos in
lumea reala si povestile de genul acesta — versiuni improvizate ale sirului nesfirsit de basme pe care le
auzise de la prietenul sau Ago Vespucci - au fost cele care i-au salvat viata micului Nino Argalia dupa ce a
fost gasit ascunzindu-se sub un pat in castelul de la prova al navei amiral din flota lui Andrea Doria.
Informatiile pe care le avusese erau depasite - francezii fusesera alungati de Ceata de Aur cu ceva timp in
urma —, iar cind a auzit ca Doria era pe punctul de a pleca sa lupte cu turcii, Argalia si-a dat seama ca
venise momentul unor masuri disperate. Cele opt trireme pline de mercenari fiorosi inarmati pina in
dinti cu archebuze, hangere, pistoale, fringhii, pumnale, bice si limbi spurcate erau deja in larg de cinci
zile cind nenorocitul de pasager clandestin infometat a fost tirit de ureche pina in fata marelui condotier
insusi. Argalia arata ca o papusa de cirpe murdara, imbracat in zdrente si stringind o boccea de zdrente la
piept. Andrea Doria nu era un om de caracter. Era lipsit de orice scrupule si capabil de razbunari extreme.
Era tiranic si orgolios. Armata lui singeroasa de mercenari s-ar fi rasculat de mult

[" Tmpotriva lui, atita doar ca era un mare comandant, un mare maestru cind era vorba de strategii si mai
era si complet lipsit de teama. Era, pe scurt, un monstru, iar cind nu-i convenea ceva, arata la fel de
periculos ca orice urias, fie el partial mort sau nu.

— Ai doua minute, i-a spus el baiatului, sa-mi dai un motiv pentru care nu ar trebui sa te arunc
peste bord imediat.

Argalia I-a privit direct Tn ochi.



— Nu ar fi deloc intelept sa faceti una ca asta, a mintit el, deoarece sint un tip cu o experienta
ciudata si variata. Mi-am cautat norocul in lung si in lat si in aceste peregri-ndri am ucis un urias - harsti!
- si pe Vrajitorul Fara Suflet, caruia i-am Tnvatat secretele farmecelor, si am ajuns sa stapinesc limba
serpilor. L-am intilnit pe regele pestilor si am locuit in casa unei femei care avea saptezeci de fii si un
singur ibric. Pot sa ma transform, dupa bunul plac, intr-un leu, un vultur, un ciine sau o furnica si asa va
pot sluji cu puterea unui leu, pot sa spionez in folosul vostru ca un ochi de vultur, sa va fiu credincios ca
un ciine sau sa ma ascund facindu-ma cit o furnica, astfel incit nu o sa-l vedeti niciodata pe asasinul care
vi se urca in ureche si va otraveste. Pe scurt, nu e bine sa fiu calcat pe coada. Chiar daca sint mic, sint
demn sa ma aflu Tn compania voastra, pentru ca imi trdiesc viata conform aceluiasi principiu profund
dupa care va ghidati si Domnia Voastra.

— Si care, ma rog, ar fi acest principiu? a intrebat Andrea Doria oarecum amuzat.

Avea o barba ascutitd, o gura sardonica si un ochi lucitor caruia nu-i scapa nimic.

— Ca scopul scuza mijloacele, i-a raspuns Argalia, amin-tindu-si ce-i placea lui il Machia sa spuna
cind venea vorba de etica folosirii radacinii de mandragora pentru a seduce femei care altfel ar fi fost de
neatins.

— Scopul scuza mijloacele, a repetat Doria surprins. Al naibii de bine spus.

— E o expresie pe care am inventat-o chiar eu, a zis Argalia, caci si eu sint orfan, ca si Domnia
Voastra, ramas fara un sfant de timpuriu, la fel ca Domnia Voastr3, silit, ca si Domnia Voastra, sa ma apuc
de meseria asta; si orfanii stiu ca daca vor sa supravietuiasca, trebuie sa fie gata sa face orice e necesar.
Ca nu exista limite.

Ce spusese il Machia dupa ziua in care il spinzurasera pe arhiepiscop.

— C3a numai cel mai puternic supravietuieste.

— Supravietuirea celui mai puternic, a reflectat Andrea Doria. O a doua idee infernal de puternica.
Tot tu ai inventat-o si pe asta?

Argalia si-a inclinat capul intr-un gest de mindrie mo-desta.

— Din pricina ca si Domnia Voastra a rdmas orfan, a continuat el, stiti foarte bine ca, desi arat ca un
copil, nu sint un tinc neajutorat. Un ,,copil" e o fiinta rasfatata, care se afla in siguranta, protejat de
adevarul lumii, caruia i se permite sa iroseasca ani de zile jucindu-se doar — o creatura care isi inchipuie
ca intelepciunea se dobindeste la scoala. ,,Copilaria" e un lux pe care eu, la fel ca Domnia Voastra, nu mi-|
pot permite. Adevarul despre ,,copildrie" zace ascuns in cele mai neadevarate povesti din lume. Copiii
infrunta monstri si demoni si nu supra-vietuiesc decit daca sint fara teama. Copiii mor de foame pina ce
dau drumul unui peste magic care le indeplineste dorintele. Copiii sint mincati de vii de troli, daca nu
reusesc sa le intirzie pe creaturi pina ce se ridica soarele, moment in care josnicele fapturi se transforma
in piatra. Un copil trebuie sa Tnvete cum sa ghiceasca viitorul in boabe de fasole, cum sa se foloseasca de
aceste boabe ca sa-i faca pe barbati si pe femei sa i se supuna si cum sa creasca vrejurile pe care cresc
astfel de boabe fermecate. Un orfan e o forma amplificata de copil. Vietile noastre sint vieti de legenda,
vieti extreme.

— Dati-i filosofului acestuia flecar ceva de mincare, i-a spus amiralul Doria capitanului sau de vas,
un taur de soldat, infricosator, pe numele sau Ceva. S-ar putea sa ne fie de folos Tnainte de sfirsitul
acestei calatorii si minciu-nile lui de dracusor o sa ma amuze pina va veni clipa aceea.

Tinindu-I Tn continuare strins de ureche, capitanul |-a scos pe Argalia din cabina amiralului.

— Sa nu-ti Tnchipui ca ai scapat cu fata curata doar din cauza trancanelii tale fanteziste, a zis el. Esti
in viata dintr-un singur motiv.

— Au, a zis Argalia, si care e acest motiv? Capitanul Ceva i-a rasucit urechea si mai tare. Pe partea
dreapta a fetei i era tatuat un scorpion si avea ochii morti ai celor care nu zZimbesc niciodata.

— Motivul e ca ai gasit cumva curajul - sau nesimti-rea - sa il privesti direct in ochi. Celor care nu il
privesc drept in fata le smulge ficatul si il arunca la pescarusi.

— Pind la urma, a raspuns Argalia, eu voi fi coman-dantul care va face comentarii de genul asta, si
tu ? Tu ai face bine sa ma privesti pe mine Tn ochi, ca daca nu...

Ceva |-a pocnit peste cap fara nici o urma de afectiune.

— Va trebui sa-ti astepti rindul, pocitanie, a zis el, ca deocamdata ochii tai nu ajung sa mi se uite
decit la puta.

Orice ar fi zis Ceva, basmele lui Argalia trebuie sa fi avut si ele ceva de-a face cu faptul cd ramasese in
viata, cdci s-a dovedit ca monstruosul amiral Andrea Doria avea o slabiciune pentru astfel de povesti, la



fel ca orice urias idiot. in serile Tn care marea era neagra si stelele ardeau gauri pe cer, amiralul isi fuma
pipa de opiu sub punte si il chema pe baiatul plin de povesti.

— Din moment ce vasele voastre genoveze sint trireme toate, spunea Argalia, ar trebui sa
transportati brinza pe una dintre punti, pesmet pe alta si carne putrezita pe a treia. Cind ajungeti la
Insula Sobolanilor, dati-le brinza; pesmetul ii va imbuna pe locuitorii Insulei Furnicilor; cit despre carnea
putrezita, pasarile de pe Insula Vulturilor vor fi foarte recunoscatoare. Dupa aceea, veti avea aliati de
nadejde. Sobolanii vor roade toate obstacolele care vi se ridica in cale, isi vor croi drum chiar si prin
munti, iar furnicile vor indeplini toate acele sarcini care sint prea delicate pentru miinile unui om.
Vulturii, daca fi rugati frumos, va vor duce in zbor pina si pe virful muntelui de unde tisneste izvorul vietii
eterne.

Andrea Doria a mormait.

— Dar unde se gasesc aceste insule nenorocite ? a vrut el sa stie.

— Amirale, a raspuns baiatul, voi sinteti navigatorul, nu eu. Trebuie sa apara undeva pe hartile pe
care le aveti.

In ciuda acestor remarci impertinente, a trait sa spuna cite o poveste noua in fiecare zi — au fost odata
trei portocale si in fiecare dintre ele se gasea o frumusete de fata care avea sa moara daca nu i se dadea
apa in clipa in care iesea din portocala —, iar Amiralul, Tnvaluit in nori de fum, 1i facea n schimb
confidente.

Marea era plina de moarte. Caravelele piratilor berberi faceau ravagii prin apele acestea, jefuind si
rapind, si de la caderea Constantinopolului, galerele flotei otomane sau osmanlii erau si ele active in
zona. Amiralul Andrea

Doria Tsi pusese in mintea-i din capul acela ciupit de varsat sa lupte impotriva acestor necredinciosi
maritimi.

— Am sa-i alung din Mare Nostrum si am sa fac din Genova stapina valurilor, s-a laudat el si Argalia
n-a indraznit sa ofere nici o parere contrara sau necuviincioasa.

Andrea Doria s-a aplecat inspre baiatul tacut, cu privirea incetosata de afim.

— Ceea ce stii tu si stiu eu stie si dusmanul, sopti el, pierdut pe jumatate in visul sdu de opiu.
Dusmanul se supune si el legii orfanului.

— Care orfan? intreba Argalia.

— Mahomed, raspunse Andrea Doria, dumnezeul lor orfan.

Argalia habar n-avusese ca isi impartasea statutul de orfan cu Profetul Islamului.

— Scopul scuza mijloacele, continua Andrea Doria incet, cu o voce din ce in ce mai groasa. Vezi? Si
ei urmeaza acelasi principiu ca si noi. Singura Porunca. Orice alegere am face e pentru a ne satisface. Asa
ca religia lor e aceeasi ca si a noastra.

Argalia trase adinc aer in piept si puse o intrebare periculoasa.

— Daca asa stau lucrurile, zise el, atunci ne sint ei cu adevarat inamici? Un adversar adevarat nu ar
trebuie sa fie antiteza noastra? Poate fata pe care o vedem in oglinda sa ne fie dusman?

Amiralul Andrea Doria era aproape inconstient.

— Chiar asa, a mormait el in timp ce se lasa pe spate in fotoliu, incepind sa sforaie. Si, oricum,
exista un dusman pe care il urasc mai mult decit pe oricare ticalos de pirat mahomedan.

— Cine e acesta ? a intrebat Argalia.

— Venetia, a zis el. Am sa-i nenorocesc si pe ticalosii dia de venetieni frumusei.

In timp ce cele opt trireme genoveze navigau in forma-tiune de lupta incoltindu-si prada, lui Argalia i-a
devenit clar ca toate astea nu aveau nimic de-a face cu religia. Pe piratii din statele berbere nu fi interesa
sa cucereasca pe cineva sau sa-si raspindeasca credinta. Nu le pasa decit de recompense, santaj si
jecmanire. Cit despre otomani, acestia stiau foarte bine ca supravietuirea noii capitale, Stambulul,
depindea de hrana adusa Tn port din alte parti, asa ca liniile maritime trebuiau mentinute deschise,
incepuserd, de asemenea, sa aiba ginduri de cucerire si isi trimisesera vasele sa atace porturi de-a lungul
si de dincolo de tarmurile Marii Egee; si nici lor nu le placeau venetienii prea mult. Putere si bogatii,
cuceriri, bogatii si putere. In ceea ce-l privea pe Argalia, si visele lui erau noaptea pline de bijuterii
exotice. Singur in patul sau din castelul de la prova, si-a facut un juramint tainic. ,,N-am sa ma intorc
niciodatd in Florenta ca un sarantoc, ci doar ca un print incarcat de comori." Cautarea lui era, in fond,
foarte simpla. Esenta lumii se clarificase.

Invariabil, insd, atunci cind par sa se fi clarificat, lucrurile sint, de fapt, cum nu se poate mai inselatoare.



Dupa o confruntare victorioasa cu corabiile pirat ale fratilor Barbarossa din Mitilena, Amiralul a fost
imbibat satisfa~cator de singe sarazin, iar dupa ce a prezidat executia piratilor capturati, care au fost
tavaliti in smoala si arsi de vii in piata principald din orasul lor de bastina, i-a venit indrazneata idee de a
patrunde in Marea Egee si de a duce batalia impotriva otomanilor in propriile lor ape. Dar cind Ceata de
Aur a intrat pe acea mare legendara si a infruntat galerele otomane frontal, s-a lasat din senin o ceata
oculta care a ascuns vederii tot restul lumii: ca si cind ar fi fost vreo pozna olimpiana, ca si cind zeii antici
ai regiunii, plictisiti de monotonia indelungata a unei epoci in care nu mai aveau nici o putere asupra
senti-mentelor si loialitatilor oamenilor, ar fi hotarit sa se joace cu ei, sa le strice planurile, asa, de dragul
vremurilor de altadata. Cele opt trireme genoveze au incercat sa-si pastreze linia de bataie, dar ceata era
derutanta, era plina de urlete de vircolaci si de tipete de vrajitoare, de miasma de boala si de tinguirile
celor inecati, astfel ca n-a trecut mult timp pina ce si mercenarii aceia incercati au fost cuprinsi de
panica. Sistemul cu cornurile de ceata, pe care Amiralul il instituise tocmai in eventualitatea unei
asemenea zile, s-a dezintegrat rapid. Fiecare corabie primise propriul ei semnal de sunete lungi si scurte,
dar pe masura ce mercenarii s-au lasat prada panicii in acea duhoare de moarte si superstitie,
comunicarile dintre ei si-au pierdut orice urma de claritate si acelasi lucru s-a intimplat cu cornurile de
ceata ale otomanilor, pina ce n-au mai stiut nici unii unde se afla sau cine le era prieten si cine dusman
de moarte.

Din partile laterale ale triremelor a izbucnit foc de tun, la fel si din puternicele tunuri rotitoare de pe
puntile galerelor otomane, iar flacarile rosii si exploziile stralu-citoare ale pustilor mari aratau in ceata ca
niste bucatele de lad in mijlocul acestui Limb amorf. Peste tot in jur infloreau focuri de pistoale, o gradina
pilpiitoare de flori rosii, mortale. Nimeni nu stia cine in cine trage sau cum era mai bine de actionat - si o
catastrofa imensa era iminenta. Apoi, dintr-odata, ca si cind cele doua parti ar fi inteles pericolul in care
se aflau in acelasi timp, s-a lasat linistea. Nu s-a mai tras nici un foc, nu s-a mai auzit nici o voce strigind,
nu s-a mai sunat nici un corn de ceata. Peste tot in goliciunea alba au inceput miscari furisate. Argalia,
care statea singur pe puntea navei amiral, a simtit cum il apuca destinul de umar si a fost surprins sa isi
dea seama ca mina destinului tremura de teama. S-a intors sa se uite. Nu, nu era Soarta care statea
alaturi de el, ci capitanul Ceva, care nu mai arata sumbru si inspdimintator, ci ca un ciine batut,
descurajat.

— Amiralul are nevoie de tine, i-a soptit el baiatului si I-a condus sub punti, acolo unde astepta
Andrea Doria, cu cornul mare al navei amiral in mina.

— A venit ziua ta, omuletule, povestitorul meu, a zis amiralul incet. Azi vei dobindi maretie prin
fapte si nu prin vorbe.

Planul era sa-| trimita pe Argalia n larg intr-o barca cu vis le, cu care acesta urma sa se indeparteze de
nava amiral cit de rapid cu putinta.

— La fiecare o suta de lovituri de visl3, a zis amiralul, sufla tare Tn acest corn. Dusmanul va lua
subtilitatea drept aroganta, va accepta provocarea cornetto-ului lui Andrea Doria si isi va indrepta
corabiile Tnspre tine, crezind ca vor prinde prada cea mare - adica pe mine! -, iar eu intre timp voi avea
un avantaj asupra lui si 1l voi lovi mortal dintr-un unghi din care nu se asteapta la nici un atac.

Lui Argalia planul nu i s-a parut bun.

— Si eu ? aintrebat el, holbindu-se la cornul pe care il avea in mina. Cind corabiile Necredinciosului
se ndpustesc asupra bietei mele ambarcatiuni, eu ce trebuie sa fac?

Ceva Scorpionul I-a luat pe sus si |-a aruncat in barca.

— Visleste, i-a suierat el. Micul meu erou. Visleste ca sa-{i salvezi nenorocita de piele.

— Cind se va imprastia ceata si dusmanul va fi Tnvins, a zis Amiralul oarecum vag, te vom culege.
Capitanul Ceva a impins cu putere barca.

— Mda, a suierat el. Asa vom face.

Apoi n-a mai existat decit albeata cetii si sunetul marii. Cerul si pamintul pareau niste legende de demult.
intregul univers consta din plutirea aceasta oarba. O vreme a facut ceea ce i se poruncise sa faca, o suta
de visle, urmate de un suflat Tn corn, de doua, de trei ori a repetat opera—tiunea, fara sa auda nici un
sunet de raspuns. Lumea era muta si ucigasa. Moartea avea sa se repeada asupra lui intr-o navala tacuta
de ape. Corabiile otomane il vor coplesi si il vor strivi ca pe o insecta. A incetat sa mai sufle in corn. I-a
devenit cit se poate de clar ca amira-lului nu-i pasa de soarta lui si ca isi sacrificase ,,micul povestitor" cu
la fel de multa indiferenta ca un om care scuipa o flegma peste bord. Nu era decit o gura de scuipat
plutind pret de o clipa pe valuri Tnainte de a se Tnheca. A incercat sa-si spuna povesti ca sa-si ridice



moralul, dar nu i-au venit in minte decit cele inspdimintatoare: un leviatan ridicindu-se din genuni ca sa
sfarime o corabie in falcile-i gigantice, serpi din adincuri descolacindu-se, balauri subacvatici suierind.
Apoi, dupa ce a mai trecut ceva timp, au disparut toate povestile si a ramas fara nici un fel de sprijin sau
solutie, un suflet singuratic plutind n deriva prin intinderea alba. Asta raminea dintr-o fiinta umana
atunci cind ii luai casa, familia, prietenii, orasul, tara, universul: o faptura fara context, al carei trecut se
estompase si al carei viitor era sumbru, o entitate deposedata de nume, de sens, de tot ce insemna
viata, cu exceptia unei inimi care inca mai batea, pentru o vreme. ,Sint absurd", si-a spus lui Tnsusi. ,,0
goanga dintr-un morman de rahat aburind are mai multa noima decit mine." Ani de zile mai tirziu, cind a
intilnit-o pe Qara Koz, printesa mogula ascunsa, si cind viata lui a dobindit in sfirsit intelesul pe care i-|
rezervase destinul, i-a vazut disperarea abandonului in ochi si a inteles ca si ea fusese nevoita sa infrunte
profunda absurditate a conditiei umane. Numai pentru asta, daca nu pentru altceva, si tot ar fi iubit-o.
Dar au existat si alte motive.

Ceata se indesa in jurul lui, intrindu-i in ochi, in nas, in git. Simtea ca incepe sa se sufoce. Poate ca venise
clipa mortii, s-a gindit el. Vointa fi fusese fiinta. Avea sa accepte orice 1i va da Soarta. S-a intins in mica
barca si si-a amintit de Florenta, si-a vazut parintii asa cum fusesera fnhainte sa-i desfigureze ciuma, si-a
amintit de escapadele din padure alaturi de prietenii sai Ago si il Machia, a |asat aceste amintiri sa-I
umple de iubire si, o clipa mai tirziu, a lesinat.

Cind s-a trezit, ceata disparuse, la fel si cele opt trireme ale amiralului Andrea Doria. Marele condotier
din Genova isi pusese pur si simplu coada pe spinare si fugise, cornul de ceata din barca nu fusese decit
o diversiune. Mica ambarcatiune a lui Argalia salta neajutorata pe valuri chiar in fata flotei otomane, ca
un soarece incoltit de o jumatate de duzina de pisici iInfometate. S-a ridicat in barca si le-a facut semn
cuceritorilor sai si a suflat in cornul de ceata al amiralului cit a putut de tare.

— Ma predau, a strigat el. Veniti si luati-ma, turci porcosi si fara dumnezeu ce sinteti.

{13}
In tabara pentru copii de la Uskub

In tabara pentru copii de la Uskiib (a spus palatul amintirii) se vorbeau multe limbi, dar nu exista decit un
Dumnezeu. In fiecare an, detasamentele de recrutare cutreierau imperiul in expansiune pentru a ridica
tributul de singe, tributul in copii, si ii luau pe baietii cei mai puternici, mai destepti si mai chipesi in
sclavie ca sa fie transformati in instrumente ale vointei sultanului. Principiul sultanatului era guvernarea
prin metamorfoza. Va vom lua odraslele cele mai reusite si le vom schimba complet. Le vom face sa va
uite si le vom transforma in forta care va tine sub talpa noastra. Veti fi stapiniti cu ajutorul copiilor vostri
pierduti. In Uskiib, unde incepea procesul schimbarii, se vorbeau multe limbi, dar nu exista decit o
singura uniforma, uniforma cu salvari a recrutilor otomani. Eroului i-au fost luate zdrentele, a fost spalat
si hranit si i s-a dat sa bea apa curata. Apoi i s-a luat si credinta crestina si a fost obligat sa imbrace
Islamul ca pe o pereche noua de pantaloni. Se gaseau in Uskiib greci si albanezi, bosniaci, croati si sirbi,
precum si mameluci, sclavi albi de peste tot din Caucaz, si baieti din Georgia si Mingrelia, Circazia si
Abhazia, si mai erau si armeni si sirieni. Eroul era singurul italian. Florenta nu platea tribut in copii, desi
osmanliii erau de parere ca aceasta situatie avea sa se schimbe cu timpul. Cei care-l captu-rasera se
prefaceau ca aveau probleme cu numele lui si Ti spuneau in gluma al-ghazi, cuceritorul, sau al-khali, cel
gol, vasul. Dar numele lui nu avea nici o importanta. Argalia, Arcalia, Arqalia, Al-Khaliya. Cuvinte lipsite de
noima. Nu contau. Sufletul era cel care trebuia pus sub o noua stapinire, la fel ca sufletele tuturor
celorlalti. Pe cimpul de parada, imbracati in noile uniforme, copiii posaci stateau aliniati in fata unui
barbat Tn caftan, a carui caciula alba era la fel de inalta pe cit de lunga ii era barba, prima inaltindu-i-se la
un metru deasupra capului, cea de-a doua cazindu-i la un metru sub barbie, ceea ce dadea senzatia ca
avea un cap imens de lung. Acesta era un barbat sfint, un dervis din ordinul Bektashi, si venise ca sa-i
converteasca la Islam. Baietii furiosi si inspadi-mintati papagaliceau cu multitudinea lor de accente
indis—pensabila propozitie in araba despre singurul Dumnezeu si Profetul sau. Metamorfoza lor incepuse.
n calatoriile pe care le-a facut in slujba republicii, il Machia n-a incetat nici o clipa sa se gindeasca la
palatul amintirii. in iulie a plecat in galop pe drumul Ravennei inspre Forli pentru a o convinge pe contesa
Caterina Sforza Riario sa 1l lase pe fiul ei Octavian sa lupte aladturi de fortele florentine pentru o suma
mult mai mica decit ar fi vrut ea, deoarece, daca refuza, avea sa piarda protectia Florentei si sa ramina la
mila teribilului duce Cesare Borgia de Romagna, fiul Papei Alexandru al VlI-lea Borgia. ,Madona din Forli"



era o femeie atit de frumoasa ca pina si Biagio Buonaccorsi, prietenul lui il Machia, a luat o pauza de la
sodomizarea lui Andrea di Romolo ca sa-l roage pe Niccolo sa-i aduca un portret de-al ei. Dar Niccolo se
gindea la frantuzoaica fara nume stind ca o statuie de marmura in budoarul ei din Casa lui Marte a
Alessandrei Fiorentina. ,,Hei, Machia", i-a scris Ago Vespucci, ,avem nevoie de tine aici urgent, caci fara
tine nu are cine sa ne organizeze noptile de bautura si carti si, pe linga asta, Cancelaria asta a ta e plina
de cele mai mari rahaturi din Italia si toti incearca sa ne concedieze — asa ca alergaturile acestea ale tale
nu sint bune nici pentru afaceri." Dar Niccolo nu se gindea la intrigi si la distractii salbatice, ci la singurul
trup de femeie pe care spera sa-l corupa, daca avea sa gaseasca cheia cu care sa-i descuie sinele tainic,
personalitatea reprimata ascunsa dedesubtul palatului amintirii.

Uneori il Machia vedea lumea prea analogic, interpre-tind o situatie ca fiind similara alteia, in realitate
destul de diferita. Astfel ca, atunci cind Caterina i-a refuzat propunerea, a vazut in asta un semn rau.
Poate ca va da gres si cu palatul amintirii. La scurt timp, cind Cesare Borgia a atacat si a cucerit Forli,
exact cum prevestise Niccolo, Caterina s-a suit pe metereze si si-a aratat organele genitale ducelui de
Romagna, spunandu-i sa se duca dracului. A sfirsit ca prizoniera a Papei in Castelul Sant'Angelo, dar il
Machia i-a interpretat soarta ca pe un semn bun. Caterina Sforza Riario era prizoniera in castelul Papei
Alexandru, ceea ce o transforma intr-o oglinda a femeii tinuta intr-o incapere intunecata din Casa lui
Marte a reginei Alessandra. lar faptul ca i se aratase Tn acel fel lui Borgia insemna ca poate si palatul
amintirii va accepta sa faca acelasi lucru pentru el.

S-a intors la Casa lui Marte, unde ruffiana Giulietta a consimtit reticent sa ii dea cale libera la palatul
amintirii, deoarece spera si ea ca Niccolo va fi in stare sa trezeasca somnambula, astfel incit sa poata
incepe sa se comporte ca o curtezana si nu ca o statuie vorbitoare. lar felul in care il Machia a interpretat
semnele s-a dovedit a fi corect.

Cind a ramas singur cu ea in budoar, a dus-o usor de mina si a intins-o pe patul cu baldachin cu perdelele
sale frantuzesti de matase bleu, brodata cu crini aurii. Era o femeie inalta. Lucrurile vor merge mai bine
daca se intindea. S-a intins si el alaturi de ea, i-a mingiiat parul auriu si i-a soptit intrebari la ureche n
timp ce 1i desfdacea nasturii de la pieptarul de cadina. Avea sini mici. Nu conta. Miinile 1i erau inclestate in
dreptul taliei si nu s-a Impotrivit cu nimic miscarilor miinilor lui. Si in timp ce recita amintirile care fi
fusesera ingropate in minte, parea ca se descarca, iar pe mdsura ce greutatea acestor amintiri se
micsora, dispozitia parcad incepea sa i se imbu-natateasca.

— Spune-mi totul, i-a soptit il Machia la ureche, saru-tindu-i sinii proaspat dezveliti, si dupa aceea vei fi
libera.

Dupa ce erau strinsi (a zis palatul amintirii), copiii adunati ca tribut erau dusi la Stambul si plasati unor
familii bune turcesti ca sa le slujeasca si sa Tnvete limba turca, precum si complexitatile religiei
musulmane. Apoi urma instructia militara. Dupa un timp, baietii fie erau luati ca paji in Seraiul Imperial,
unde primeau titlul de Ich-Oghlan, fie intrau in Corpul lenicerilor ca Ajem-Oghlan. Proaspeti recruti. La
virsta de unsprezece ani, eroul, puternicul razboinic, Minuitorul Lancii Fermecate si cel mai chipes barbat
din lume, a devenit, slavit fie Domnul, ienicer; cel mai grozav luptator ienicer din istoria Cor-pului. Ah,
temutii ieniceri ai sultanului osmanliu, raspin-deasca-li-se faima in lung si in lat! Nu erau turci, dar erau
stilpii imperiului turcesc. Evreii nu erau acceptati, pentru ca credinta lor era prea puternica pentru a fi
schimbata; nici tiganii, pentru ca erau pleava; iar moldo-venii si valahii din Romania nu erau niciodata
luati cu arcanul. Dar pe vremea eroului au trebuit sa lupte cu valahii condusi de Vlad Dracula Tepes,
regele lor.

In timp ce palatul amintirii povestea despre ieniceri, atentia lui il Machia se indreptase inspre buzele ei.
Ea 1i vorbea despre cum erau examinati cadetii goi cind ajun—-geau la Stambul, iar el nu se putea gindi
decit la frumusetea gurii ei cind articula cuvintul frantuzesc nus. I-a vorbit despre cum erau pregatiti sa
devina macelari si gradinari si el i-a conturat buzele in miscare cu degetul aratator in timp ce rostea
cuvintele. I-a spus ca le erau luate numele si prenumele si erau transformati in Abdullah sau
Abdulmomin sau alte nume incepind cu abd, care insemna sclav si care le indica clar statutul. Dar in loc
sa-si faca griji pentru felul in care aceste vieti tinere erau deformate, nu se putea gindi decit ca nu-i
placea forma pe care o luau buzele ei cind rostea acele silabe orientale. I-a sarutat colturile gurii in timp
ce ea i spunea despre Eunucul Sef Alb si Eunucul Sef Negru, care 1i pregateau pe baieti pentru serviciul
imperial, si 1i spunea cum eroul, prietenul lui, Tncepuse ca soimar-sef, un rang de necrezut pentru un
cadet. Stia ca prietenul lui pierdut, baiatul fara copilarie, crestea in timp ce ea vorbea, crestea in
povestirea ei, avind ce aveau copiii in loc de copilarie atunci cind nu au copilarie, transformindu-se intr-



un barbat sau in ce devine un copil fara copilarie atunci cind creste, poate un barbat fara barbatie. Da,
Argalia dobindea talente de razboinic care ii faceau pe alti barbati sa il admire si sa se teama de el,
adunase n jurul lui un grup de alti razboinici tineri, cadeti din rindul copiilor luati tribut de la frontie-rele
indepartate ale Europei, precum si patru uriasi elve-tieni albinosi, Otho, Botho, Clotho si D'Artagnan,
mercenari prinsi in lupta si vinduti in pietele de sclavi din Tanger, si un sirb salbatic, pe numele sau
Konstantin, care fusese luat prizonier in timpul asediului fortaretei Novo Brdo. Dar in ciuda importantei
acestor informatii, il Machia isi dadea seama ca se pierdea in reverie privind miscarile

delicate ale fetei palatului amintirii in timp ce vorbea. Da, Argalia crescuse undeva si savirsise tot felul de
fapte si toate acestea erau lucruri pe care trebuia sa le stie, dar intre timp avea in fata ochilor aceste
buze si acesti obraji ondulindu-se usor, miscarile articulate ale limbii si maxilarelor, stralucirea pielii de
alabastru.

Uneori, Tn padurile de linga ferma din Percussina, se intindea pe pamintul acoperit de frunze moi si
asculta trilurile bitonale ale pasarilor, inalt-jos-inalt, inalt-jos-inalt-jos, Thalt-jos-inalt-jos-Tnalt. Uneori,
[inga vreun piriu, privea cum se repede apa peste matca acoperita de pie-tricele, cum fi salta si ii curg
mladierile marunte. Trupul unei femei era la fel. Daca 1l priveai cu atentie, vedeai cum se misca in ritmul
lumii, ritmul adinc, muzica de dedesubt de muzica, adevarul de dedesubt de adevar. Credea Tn acest
adevar ascuns la fel cum altii credeau in Dumnezeu sau in iubire, era convins ca adevarul era, de fapt,
intotdeauna ascuns, ca adevarul vizibil, de la supra-fata, era invariabil un soi de minciuna. Cum era un
om caruia 1i placea precizia, voia sa perceapa acest adevar ascuns cu exactitate, sa-lI vada clar si sa-I
fixeze, adevarul de dincolo de bine si de rau, de corect si de gresit, de frumos si urit, care toate erau
aspecte ale iluziilor de suprafata ale lumii, neavind decit prea putin de-a face cu felul in care functionau
de fapt lucrurile, decuplate de esenta, de codurile secrete, de formele ascunse, de mister.

Aici, In trupul acestei femei, se putea vedea misterul, in aceasta fiintd aparent inerta, al carei sine fusese
sters sau ingropat sub aceasta poveste nesfirsita, acest labirint de incaperi narative in care fusesera
ascunse o gramada de povesti, mai multe decit era el interesat sa auda. In aceastd somnambula
apetisanta. Tn acest gol. Cuvintele invatate pe de rost se revarsau din ea in timp ce el continua sa
priveascd, desfacind nasturi si mingiind. I-a scos goliciunea la iveald fara remuscari, a atins-o fara sa se
simta vinovat, a minuit-o fara nici un sentiment de regret. Era un cercetator al sufletului ei. ii ghicea
prezenta vietii In cea mai mica miscare a sprincenei, in tresdrirea unui muschi din coapsa, in arcuirea
minuscula si neastep—tata a coltului sting al buzei de sus. Sinele ei, acea comoara suprema, nu fusese
distrus. Dormea si putea fi trezit. I-a soptit la ureche: ,,E ultima data cind spui aceasta poveste.
Elibereaza-te de ea in timp ce o spuia. incet, propozitie cu propozitie, episod cu episod, avea sa
deconstruiasca palatul amintirii si sa elibereze o fiinta umana. I-a muscat urechea si a vazut o inclinare
abia perceptibila"a capului ca raspuns. I-a masat piciorul si un deget s-a miscat recunoscator. I-a mingfiat
sinul si usor, atit de usor, incit numai cineva care cauta adevarul mai adinc ar fi putut observa, spatele i s-
a arcuit drept raspuns. Nu era nimic rau n ceea ce facea. Era salvatorul ei. La un moment dat, avea sa-i
multumeasca.

In timpul asediului orasului Trebizond a plouat in fiecare zi. Dealurile erau pline de tatari si alti pagini.
Drumul care cobora dinspre munti s-a transformat intr-o mocirla atit de adinca, incit ajungea pina la
burtile cailor. Au distrus carutele cu provizii si au mutat sacii pe spinarile camilelor. Una din camile a
cazut si s-a deschis un cufar, imprastiind saizeci de mii de galbeni pe coama dealului in vazul tuturor.
Imediat, eroul, uriasii elvetieni si sirbul si-au scos sabiile din teaca si au stat de paza in jurul avutiei
risipite a sultanului, pind ce acesta a ajuns la fata locului. Dupa aceea, sultanul a avut mai multa
incredere in erou decit in propriile sale neamuri.

in cele din urma din madulare i-a disparut rigiditatea. Trupul 1i zacea relaxat si ispititor pe cearsafurile de
matase. Episoadele pe care le relata acum erau de data mai recenta. Argalia crescuse si era aproape de
aceeasi virsta cu il Machia si Ago. Cronologiile le erau din nou impreunate. in curind avea sa termine si
atunci va trebui s-o trezeasca.

Ruffiana Giulietta, o fapturd nerdbdatoare, I-a imboldit sa profite de ea cit dormea.

— Vira-ti-o si gata. Da-i drumul. Nu-i nevoie sa fii delicat. Trage-i-o ca lumea. Asta o sa-i deschida ochii.
Dar el hotarise sa nu o pingdreasca pina nu se trezea de una singura si Alessandra Fiorentina a fost de
acord cu el in aceasta privinta. Palatul amintirii era o frumusete exceptionala si avea sa fie tratata cu
delicatete. O fi fost ea doar o sclava din casa unei curtezane, dar macar atita respect tot i se va acorda.



impotriva lui Vlad al lll-l ea, voievodul Valahiei - Vlad ,,Draculaa, ,, diavolul-balaur", Tepes, Kazikli Bei -nu
ar fi putut razbi nici o forta de rind. incepuse sa se spuna ca printul Vlad bea singele victimelor trase in
teapa in timp ce se zvircoleau in chinurile mortii pe pari si ca singele viu al acestor barbati si femei i
dadea puteri ciudate asupra mortii. Nu putea muri. Nu putea fi ucis. Era, de asemenea, o bruta iesita din
comun. Le taia nasurile celor pe care ii omora si le trimitea printului Ungariei ca sa se laude cu vitejia lui.
Astfel de povesti faceau ca soldatilor sa le fie frica de el si marsul in Valahia nu a fost prea vesel. Ca sa-i
incurajeze pe ieniceri, sultanul a impartit treizeci de mii de galbeni si le-a promis oamenilor ca, daca vor
invinge, vor primi drepturi de proprietate si isi vor putea folosi numele din nou. Vlad Dracul pirjolise deja
intreaga Bulgarie si trasese in tepe de lemn douazeci si cinci de mii de oameni, dar fortele sale erau mai
mici decit cele ale armatei otomane. S-a retras si a lasat pamintul pustiit in urma, otravind ftntinile si
omorind vitele. Cind armata sultanului a fost izolata in aceasta pustietate fara hrana sau apa, Regele Drac
a lansat atacuri surpriza. Multi soldati au fost ucisi si trupurile le-au fost infipte Tn tepe ascutite. Apoi
Dracula s-a retras la Tirgoviste si sultanul a spus: Aceasta va fi ultima reduta a dracului'a.

Dar la Tirgoviste i-a intimpinat o priveliste teribila. Douazeci de mii de barbati, femei si copii fusesera
trasi Tn teapa de drac pe o palisada de pari din jurul orasului doar ca sa arate armatei care inainta ce o
astepta. Unii dintre copii atirnau de mamele lor trase in teapa, in al caror piept se vedeau cuiburi de
ciori. La vederea padurii de pari, sultanul s-a simtit dezgustat si si-a retras trupele descurajate. Se parea
ca toata campania se va sftrsi catastro-fal, dar eroul si grupul sau loial au iesit in fata. ,Vom face tot ce e
de facut", a zis el. O luna- mai tirziu, eroul s-a intors la Stambul cu capul dracului intr-un urcior cu miere.
S-a dovedit ca Dracula putea fi ucis totusi, in ciuda zvonurilor care pretindeau altceva. Trupul i fusese
tras in teapa, asa cum facuse si el cu multi altii, si lasat calugarilor de la Snagov sa-l ingroape cum
credeau de cuviinta. in acel moment sultanul a inteles ca eroul era un supraom ale carui arme aveau
puteri magice si ai carui tovarasi erau si ei mai presus de oamenii obisnuiti. | s-a acordat distinctia cea
mai Thalta a sultanatului osmanliu, rangul de Minuitor al Lancii Fermecate. in plus, a devenit din nou un
om liber.

— De acum Tnainte, i-a spus sultanul, vei fi bratul meu drept, asa cum e bratul meu drept, si imi vei fi fiu,
asa cum imi sint fiii mei, si numele tau nu mai e un nume de sclav, caci nu mai esti mamelucul nimanui si
nici un abd, ci esti pasa Arcalia, Turcul.

Un sfirsit fericit, s-a gindit il Machia sec. Vechiul nostru prieten si-a gasit pina la urma norocul. Un
moment la fel de bun ca oricare altul pentru palatul amintirii sa-si incheie relatarea. S-a intins aldturi de
ea si a incercat sa si-l imagineze pe Nino Argalia ca pasa oriental, caruia 1i fac vint eunuci nubieni cu
pieptul dezgolit si e Tnconjurat de frumuseti din harem. Se simtea cuprins de sentimente de repulsie la
imaginea acestui renegat, un crestin con-vertit la Islam, infruptindu-se din placerile pierdutului
Constantinopol, noul Konstantiniyye sau Stambul al tur-cilor, sau rugindu-se in moscheea ienicerilor,
plimbindu-se fara nici o grija pe linga statuia distrusa, cazuta, a imparatului lustinian si bucurindu-se de
puterea din ce Tn ce mai mare a dusmanilor Occidentului. O astfel de transformare tradatoare putea sa-|
impresioneze pe un nevinovat bine intentionat ca Ago Vespucci, care vedea in calatoria lui Argalia genul
de aventura palpitanta care pe el nu-l interesa, dar dupa parerea lui Niccolo, asa ceva distrugea legaturile
prieteniei lor, iar daca ar fi fost sa se intilneasca fata in fata, aveau s-o faca acum ca dusmani, caci
dezertarea lui Argalia era o crima impotriva adevarului mai adinc, impotriva principiilor eterne ale puterii
si rudeniei dupa care se desfasura istoria omenirii. Insa nici atunci, si nici multi ani de atunci incolo, il
Machia nu

si-a imaginat ca avea sa-si revada prietenul din copilarie. Pitica Giulietta Veronese si-a virit capul pe usa.
— Ei bine?

Niccolo a dat virtos din cap.

— Signora, cred ca Tn curind se va trezi si se va regasi complet. In ceea ce ma priveste, marturisesc
ca simt o oarecare mindrie pentru micul rol pe care I-am jucat in reinnoirea individualitatii sale, a
Demnitatii umane care, ne spune marele Pico, se afla in miezul umanitatii noastre.

Ruffiana pufni exasperata din coltul gurii.

— Ar cam fi timpul, a zis ea si s-a retras. Aproape imediat, palatul amintirii incepu sa murmure

in somn. Vocea 1i devenise mai puternica si Niccolo si-a dat seama ca isi spunea ultima poveste, povestea
incrustata chiar in usa palatului amintirii care 1i colonizase creierul, istoria care trebuia spusa cind iesea
pe acea usa si revenea la viata obisnuita: propria ei poveste, care se desfdsura in sens invers, ca si cind
timpul s-ar fi scurs in directie opusa. Vazu cu o groaza din ce in ce mai mare cum se contureaza in fata lui



scena indoctrinarii ei, I-a vazut pe necromantul din Stambul, misticul sufist cu caciula inalta si barba
lunga din ordinul Bektashi, maestru hipnotizor si constructor priceput de palate ale amintirii, incercind
din porunca unui anume pasa proaspat uns sa incredinteze faptele acelui pasa amintirii acestei femei
captive - sa-i stearga propria viata pentru a face loc viziunii fara indoiala grandomane pe care Argalia o
avea despre el insusi. Sultanul ii daruise aceasta frumusete inrobita si asa se folosea el de ea. Barbarul!
Tradatorul! Ar fi trebuit sa-l fi luat si pe el ciuma, impreuna cu parintii lui. Ar fi trebuit sa se inece cind
Andrea Doria I-a azvirlit in barca cu visle. Sa fi fost tras in teapa de Vlad Dracula al Valahiei, si tot n-ar fi
fost o pedeapsa prea mare pentru astfel de faradelegi.

Mintea lui il Machia era plina de aceste ginduri furioase, precum si de altele, cind din senin i-a aparut in
minte o imagine nedorita din trecut: copilul Argalia tachinindu-l in legatura cu terciul tamaduitor al
mamei sale. ,,Nu Machiavelli, ci Mamaligarii". Si cintecelul lui Argalia despre o imaginara fata de
mamaliga. Daca ar fi un pacat, as regreta-o. Daca ar fi sa moara, as boci-o. Il Machia si-a dat seama ca i
siroiau lacrimile pe obraji. Si-a fredonat cintecul - Si daca ar fi fost un mesaj, as fi trimis-o -, incet, ca sa
nu o deranjeze pe femeia in carne si oase pe care o scosese din palatul durerii. Era singur cu amintirea lui
Argalia, neavind drept companie decit aceasta furie noua si amintirea dulce si veche din copilarie, incepu
sa plinga.

Ma cheama Angelique si sint fiica lui Jacques Coeur de Bourges, negustor din Montpellier. Ma cheama
Angelique si sint fiica lui Jacques Coeur. Tatal meu e negustor si a adus nuci, matasuri si covoare de la
Damasc la Narbonne. A fost acuzat pe nedrept ca ar fi otravit-o pe amanta regelui Frantei si a fugit la
Roma. Ma cheama Angelique si sint fiica lui Jacques Coeur, care a fost cinstit de Papa. A fost facut
capitan peste saisprezece galere ale Papei si

trimis in ajutorul insulei Rodos, dar s-a imbolnavit pe drum si a murit. Ma cheama Angelique si fac parte
din familia lui Jacques Coeur. Pe cind fratii mei si cu mine faceam comert cu Levantul, am fost rapita de
pirati si vinduta in robie sultanului de la Stambul. Ma cheama Angelique si sint fiica lui Jacques Coeur. Ma
cheama Angelique si sint fiica lui Jacques. Ma cheama Angelique si sint fiica. Ma cheama Angelique si
sint. Ma cheama Angelique.

In noaptea aceea a dormit alaturi de ea. Cind se va trezi, avea sa-i spuna ce s-a intimplat, avea sa fie
tandru si blind, iar ea i va multumi ca o doamna ce fusese cindva, fata unei familii de negustori cu buna-
crestere. li era mila de ea pentru ghinionul pe care-l avusese. De doua ori luata de pirati berberi, o data
de la francezi, a doua oara de la turci, cine stie la ce siluiri fusese supusa, citi barbati o avusesera sau ce
isi amintea din toate acestea, si nici acum macar nu era libera. Avea o infatisare la fel de rafinata ca a
oricarui nobil, dar nu era decit o fata dintr-o casa a placerilor. Daca fratii sdi erau in viata, cu siguranta s-
ar bucura sa o capete inapoi pe sora lor ascunsa, pe iubita lor Angelique cea pierduta. Ar rascum-para-o
de la Alessandra Fiorentina si ea ar putea astfel sa se intoarca acasa, oriunde ar fi aceasta casa —
Narbonne, Montpellier sau Bourges. Poate ca ihainte de asta avea s-o aiba. O sa discute despre asta cu
ruffiana Tn zori. Casa lui Marte 1i datora faptul ca marise valoarea acestui bun in prima instanta vatamat.
Frumoasa Angelique, Angelique cea trista. El facuse un lucru bun si aproape altruist.

In noaptea aceea a avut un vis ciudat. Se facea ca un padisah sau imparat oriental statea la apus sub un
mic dom in virful unei cladiri ca o piramida cu cinci etaje facuta din gresie rosie si privea inspre un lac
aurit. In spatele lui se gaseau servitori care 1i faceau vint cu niste pene uriase, iar alaturi de el statea un
european sau o europeana, o figura cu par lung, balai imbracata intr-o haina pina la pamint din romburi
colorate de piele, care spunea o poveste despre o printesa pierduta. Visatorul n-a vazut silueta balaie
decit din spate, dar padisahul era clar vizibil - un barbat masiv, cu piele deschisa la culoare si mustata
deasa, chipes, acoperit de bijuterii si putin cam gras. Evident, acestea erau fapturi plasmuite Tn vis, caci
printul sigur nu era sultanul otoman, iar curteanul balai nu parea nici el sa fie noul pasa italian. ,Tu
vorbesti doar despre iubirea dintre amanti", a spus padisahul, ,,dar noi ne gindim la iubirea poporului
pentru printul sdu. Caci avem o mare dorinta sa fim iubit."

lubirea e nestatornica", a raspuns celalalt barbat. , Azi te iubesc, dar s-ar putea ca miine sa nu te mai
iubeasca."

atunci ce propui ?" a intrebat padisahul. ,,Sa fim un tiran neindurator ? Sa ne comportam in asa fel incit
sa stirnim ura ?"

,Sfu ura, ci teama", a zis barbatul balai. ,,Caci numai teama dainuie."



»Nu fi prost", i-a spus padisahul. ,Toata lumea stie ca teama se impleteste foarte bine cu iubirea."

S-a trezit in tipete si lumina, cu ferestre deschise, cu femei alergind incoace si incolo in timp ce pitica
Giulietta ii scrisnea in ureche:

— Ce i-ai facut?

Curtezane fara gateli, cu parul zburlit, cu fetele nema-chiate si murdare, cu hainele de noapte ravasite
alergau strigind dintr-o camera intr-alta. Toate usile fusesera larg deschise si lumina zilei, antidotul
magiei, se revarsa fara mila prin Casa lui Marte. Ce cotoroante erau femeile astea, ce rozatoare timpite si
topirlane, cu respiratii impu-tite si voci urite! S-a ridicat din pat si s-a chinuit sa se imbrace. ,,Ce i-ai facut
Va Dar nu facuse nimic. O ajutase, 1i curdtase mintea, 1i eliberase spiritul si abia daca o atinsese. Cu
siguranta ca nu-i datora ruffianei bani. De ce il haituia in halul asta? Ce era cu toata aceasta agitatie?
Trebuia sa plece de indata. Trebuia sa-i gaseasca pe Ago, Biagio si di Romolo si sa manince ceva la micul
dejun. Si, fara indoiala, era si de lucru.

— Timpit idiot, 1i striga Giulietta Veronese, ti-a trebuit sa te amesteci in ce nu intelegi.

Se intimplase ceva. Era prezentabil acum si a pornit-o prin Casa lui Marte cea despuiata de farmec cu
toata demnitatea de care era in stare. Curtezanele au tacut la trecerea lui. Unele dintre ele aratau cu
degetul. Una sau doua au scos cite un suierat. in grand salon, pe partea cu vedere spre Arno, era o
fereastra sfarimata. Trebuia sa afle ce se intimplase. Apoi i-a aparut in fata stapina casei, Fiorentina,
frumoasa chiar si fara o urma de ajutor cos-metic.

— Domnule secretar, i s-a adresat ea cu un formalism glacial. Nu veti mai fi niciodata bine-venit in
aceasta casa.

Apoi l-a parasit intr-o involburare de jupoane, iar tipetele si tinguielile au inceput din nou.

— Sa fii blestemat, a zis Giulietta ruffiana. N-am putut-o opri. A fugit din incaperea in care tu
dormeai mai departe, ca un cadavru putrezind, si nu i-a putut sta nimeni in cale.

Atita timp cit esti anesteziat si nu iti simti tragedia propriei vieti, poti supravietui. Cind iti revine limpe-
zimea, cind Tti este meticulos redata, te poate innebuni. Memoria retrezita la viata te poate sminti,
amintirea umilintei, a celor ce ti s-au intamplat fara stirea ta, a atitor intruziuni, amintirea barbatilor. Nu
un palat, ci un bordel al amintirilor, iar dincolo de aceste amintiri, constiinta faptului ca toti cei care te-au
iubit sint morti, ca nu exista nici o scapare. Un asemenea gind te poate ridica in picioare, te poate face
sa-ti aduni fortele si sa o iei la goana. Daca fugi destul de tare, poate ca vei scapa de trecut si de
amintirea a tot ce ti s-a intimplat, si totodata de viitor, de intunericul inevitabil care ti se intinde in fata.
Ai frati care sa te salveze? Nu, fratii tdi sint morti. Poate lumea intreaga e moarta. Da, este. Daca vrei sa
faci parte din lumea moart3, trebuie sa mori si tu. Trebuie sa alergi cit poti de tare pina ce ajungi la limita
dintre lumi si acolo sa nu te opresti, ci sa alergi mai departe dincolo de aceasta granita, ca si cind nici n-ar
fi acolo, ca si cind sticla ar fi vazduh si vazduhul ar fi sticla, vazduhul sfarimindu-se in jurul tau ca sticla in
timp ce cazi. Vazduhul sfisiindu-te in bucati ca o lama. E bine sa cazi. E bine sa cazi din viata. E bine.

— Argalia, prietene, i-a spus Niccolo fantomei trada-torului, imi esti dator cu o viata.

{14}
Dupa ce Tansen a cintat cintecul focului

Dupa ce Tansen a cintat cintecul focului, deepak raag, si a facut lampile din Casa lui Skanda condusa de
Schelet si Saltea sa se aprinda prin puterea muzicii sale, s-a constatat ca suferea de pe urma unor arsuri
serioase. In extazul interpretarii, nu observase ca au inceput sa-i apara semne de arsuri pe propriul trup
in timp ce singur se infierbinta la flacdra puternica a geniului sau. Akbar |-a trimis acasa, la Gwalior, intr-o
lectica regald, indemnindu-I sa se odihneasca si sa nu se intoarca pina nu i se vor fi vindecat ranile. in
Gwalior l-au vizitat doua surori, Tana si Riri, care au fost atit de necajite sa-i vada ranile, ca s-au apucat sa
cinte megh malhar, cintecul ploii. In curind, asupra lui Mian Tansen a inceput sa cada o ploaie fina, chit ca
statea la umbra. Si n-a fost o ploaie ca oricare alta. in timp ce cintau, Riri si Tana i-au indepartat
banda-jele de pe rani si pe masura ce-l spala ploaia, pielea i s-a regenerat. intregul Gwalior a fost uluit
de povestea minunii cintecului-ploaie, iar cind s-a intors la Sikri, Tansen i-a spus imparatului despre
miraculoasele fete. Akbar I-a trimis de indata pe Birbal sa le invite pe surori la curte si le-a trimis in dar
bijuterii si haine, in semn de multu-mire pentru ce facusera. Dar cind Tana si Riri I-au intilnit pe Birbal si
au auzit ce dorea, au devenit foarte serioase si s-au retras sa discute chestiunea, refuzind toate darurile



fmparatului. Dupa o vreme au reaparut si i-au spus lui Birbal ca 1i vor da un raspuns a doua zi dimineata.
Birbal si-a petrecut noaptea benchetuind ca oaspete al mahara-jahului de Gwalior in fortareata acestuia,
dar cind s-a intors la casa lui Riri si Tana a doua zi, a gasit pe toata lumea cufundata in doliu. Surorile se
fnecasera intr-un put. Ca brahmane practicante, nu dorisera sa-l slujeasca pe regele musulman si s-au
temut ca daca spun nu, Akbar va lua refuzul ca pe o insulta si familiile lor vor avea de suferit
consecintele. Asa ca preferasera sa-si sacrifice vietile pentru a evita un astfel de deznodamint.

Vestea sinuciderii surorilor I-a cufundat pe imparat intr-o depresie profunda, iar cind imparatul era
deprimat, intregul oras Tsi {inea respiratia. In Cortul Noii Credinte, Bautorilor de Apa si lubitorilor de Vin
le-a fost imposibil

sa-si mai continue discutiile, iar nevestele si concubinele imperiale au incetat si ele sa se mai certe.
Odata arsita zilei potolita, Niccolo Vespucci, care isi spunea Mogor dell'Amore, s-a postat in fata
incaperilor regale, asa cum i se poruncise, dar imparatul nu avea chef de povestile lui. Apoi, aproape de
inserat, Akbar a iesit ca o furtuna din camerele sale insotit de garzi si de cei care fi faceau vint si s-a
indreptat spre Panch Mahal.

— Tu erai, a zis el cind |-a vazut pe Mogor, pe tonul unuia care uitase de existenta vizitatorului sau, iar
apoi, intorcindu-se, a continuat: Foarte bine. Vino.

Trupurile celor care 1l pazeau pe imparat s-au dat putin la o parte si Mogor a fost primit in cercul puterii.
Trebuia sa mearga repede. imparatul se deplasa cu viteza.

Sub micul dom din virful Panch Mahalului, imparatul Hindustanului privea inspre lacul aurit de linga Sikri.
In spatele lui se gaseau servitori care fi faceau vint cu niste pene uriase, iar alaturi de el statea
europeanul balai care voia sa-i spuna o poveste despre o printesa pierduta.

— Tu vorbesti doar despre iubirea dintre amanti, a spus imparatul, dar noi ne gindim la iubirea
poporului pentru printul sau, pe care marturisim ca ne-o dorim foarte mult. Si totusi, aceste fete au
murit pentru ca au preferat scindarea in loc de unitate, zeii lor in loc de al nostru si ura in loc de iubire.
Concluzia noastra, ca urmare, este ca iubirea oamenilor pare a fi nestatornica. Dar ce sa deducem din
aceasta concluzie? Trebuie sa devenim un tiran neindu-rator? Trebuie sa ne comportam in asa fel incit sa
stirnim o teama universala? Numai teama dainuie?

— Cind marele razboinic Argalia a intilnit-o pe Qara Koz, frumusetea eterna, a raspuns Mogor
deH'Amore, a inceput o poveste care va renaste credinta tuturor oame-nilor - credinta voastra chiar,
Mare Mogul, sot intre soti, amant intre amanti, rege intre regi, barbat intre barbati! -in puterea
nemuritoare a iubirii si in capacitatea extra~ordinara a inimii omenesti de a iubi.

Cind a coborit din virful Panch Mahalului si s-a dus la culcare, imparatului ii alunecase mantia de tristete
de pe umeri. Orasul a scos un oftat colectiv de usurare si stelele au stralucit mai intens pe cer. Tristetea
imparatilor, dupa cum stia toata lumea, era o amenintare la adresa sigurantei lumii, din pricina
potentialului pe care il avea de a se transforma in sldbiciune sau violenta sau ambele. Buna dispozitie a
imparatului era cea mai buna garantie a unei vieti fara trepidatii, iar daca strdinul fusese cel care fi
redase imparatului voia buna, atunci merita recunostinta si isi cistigase dreptul de a fi considerat un
prieten la nevoie. Strainul si, poate, si subiectul povestirii sale, domnita Ochi Negri, printesa Qara Koz.

In noaptea aceea, imparatul a visat despre iubire. In vis se facea ca era din nou califul Bagdadului, Harun
al-Rasid, cutreierind incognito, de data aceasta pe strazile orasului Isbanir. Din senin, el, califul, a fost
cuprins de o mincdrime pe care nimic si nimeni nu i-o putea vindeca. S-a intors rapid la palatul sau din
Bagdad, scarpinindu-se tot timpul pe parcursul calatoriei de treizeci de kilometri, iar cind a ajuns acasa,
s-a Tmbadiat Tn lapte de magarita si a rugat-o pe concubina sa preferata sa 1i maseze trupul cu miere.
Mincadrimea a continuat sa-l innebuneasca si nici un doctor nu i-a gasit leacul, desi i-au pus ventuze si
lipitori pina ce aproape ca l-au adus n pragul mortii. I-a imprastiat pe toti acei vraci si dupa ce si-a
recapatat puterile, a hotarit ca dacd mincarimea era incurabild, singurul lucru care 1i raminea de facut era
sa-si distraga atentia Th asa masura, incit sa n-o mai observe.

I-a adunat pe cei mai faimosi bufoni din regat ca sa-I faca sa rida si pe cei mai priceputi filosofi care sa-i
solicite creierul la maxim. Dansatoare erotice i-au stirnit dorin-tele si curtezanele cele mai pricepute i le-
au satisfacut. A construit palate si sosele, scoli si hipodromuri si toate astea au fost de folos, dar
mincarimea a continuat fara cel mai mic semn de imbunatatire. A pus intregul oras Isbanir in carantina si
i-a afumat canalele in incercarea de a stirpi molima mincarimii de la sursa, dar adevarul e ca foarte
putind lume parea sa sufere de mincarime atit de serios ca el. Apoi, intr-o altd noapte cind a iesit in
secret, invaluit Tn mantie, pe strazile Bagdadului, a vazut o lampa la o fereastra Tnalta, iar cind a privit in



sus a zarit fata unei femei iluminate de o luminare in asa fel cd parea sa fie facuta din aur. Pret de acea
clipa doar, minca-rimea i-a incetat cu totul, dar in momentul in care femeia si-a inchis obloanele si a
stins luminarea, a revenit de doua ori mai puternica. Califul a inteles atunci de unde i se tragea iritatia.
Pret de o clipa asemanatoare, vazuse aceeasi fata in Isbanir privind in jos de la o alta fereastra si
mincarimea incepuse imediat dupa aceea. , Gasiti-0", i-a spus vizirului, ,,caci aceea e vrajitoarea care m-a
deo-cheat."

Usor de zis, greu de facut. Oamenii califului i-au adus sapte femei pe zi in fiecare din urmatoarele sapte
mie, dar cind le-a pus sa-si dezvaluie fetele, si-a dat imediat seama ca nici una dintre ele nu era cea pe
care o cauta. in a opta zi Tnsa, o femeie Infasurata in val a venit de bunavoie la curte si a cerut o audienta,
spunind ca ea era cea care-i putea usura califului durerea. Harun al-Rasid a primit-o imediat. ,,Deci tu esti
vrajitoarea", a strigat ei ,,Nici vorba de asa ceva", i-a raspuns ea. ,Dar de cind am zarit fata acoperita cu
gluga a unui barbat pe strazile din Isbanir, m-am scarpinat intruna. Am ajuns chiar sa-mi parasesc orasul
de bastina si sa ma mut aici, la Bagdad, in speranta ca mutarea imi va usura chinul, dar in zadar. Am
incercat sa-mi gasesc ocupatii, sa-mi distrag atentia, am tesut tapiserii minunate si am scris volume de
poezii, totul in zadar. Apoi am auzit ca Harun al-Rasid, califul Bagdadului, cauta o femeie care-| face sa se
scarpine si am inteles care e raspunsul la ghicitoare.

Acestea fiind spuse, si-a dat cu indrazneala jos valul siimediat mincarimea califului a disparut complet si
a fost inlocuita de un sentiment cu totul diferit. ,,Si tu simti acelasi lucru ?" a intrebat el si ea a dat din
cap. ,Gata cu mincarimea. Altceva In loc."mCare, la rindul sau, e o boala pe care nici un barbat n-o poate
lecui", a zis Harun al-Rasid. ,,Sau, in cazul meu, nici o femeie", a zis doamna. Califul a batut din palme si
si-a anuntat casatoria iminenta; iar el si Begum a lui au trait fericiti pina la adinei batrineti, pina cind a
venit Moartea, Distrugatoarea Zilelor.

Acesta a fost visul imparatului.

Pe masura ce povestea printesei ascunse se raspindea prin vilele nobililor si prin santurile celor de rind
din Sikri, capitala a fost cuprinsa de un delir molatic. Lumea a inceput sa o viseze tot timpul, femeile la fel
ca si barbatii, curtenii la fel ca si haimanalele, sadhu-siil la fel ca si curvele. Disparuta seducatoare
mogula din indepartatul Herat, pe care iubitul ei Argalia |-a botezat mai tirziu ,,Florenta Orientului", a
dovedit ca puterile nu i fusesera cu nimic diminuate de trecerea anilor si nici de probabila sa moarte.

Note:

1. Asceti (in hinduism).

A vrajit-o pina si pe Hamida Bano, regina mama3, care de obicei nu prea dadea doi bani pe vise. Insa Qara
Koz care o vizita pe Hamida Bano in somn era o pilda de smerenie musulmana si comportament
conser-vator. Nici unui cavaler strdin nu i s-a permis sa-i intineze puritatea; despartirea de ai ei li
pricinuise multa durere si a fost probabil, trebuia spus, vina surorii ei mai mari. Batrina printesa
Gulbadan, insa, visase o Qara Koz complet diferitd, o aventuriera neinhibata a carei veselie
necuviincioasa, blasfematoare chiar, era putin socanta, dar pe de-a-ntregul placuta, iar povestea legaturii
ei cu cel mai chipes barbat din lume era pur si simplu delicioasa. Printesa Gulbadan ar fi invidiat-o daca
ar fi putut, dar se distra prea bine traind prin intermediul ei citeva nopti pe saptamina. Pentru Schelet,
castelana de la Casa lui Skanda de pe malul lacului, Qara Koz era personificarea sexualitatii feminine si in
fiecare noapte infaptuia acrobatii imposibile spre delectarea voyeuristica a curtezanei. Dar nu toate
visele in care aparea printesa ascunsa erau afectuoase. Pentru domnita Man Bai, iubita mostenitorului
tronului, zarva absurda care se facea in jurul femeii pierdute era o deturnare a atentiei de la ea nsasi,
viitoarea regina a Hindustanului, care, conform drepturilor pe care i le conferea tineretea si destinul, ar fi
trebuit sa fie obiectul fanteziilor viitorilor ei supusi. lar Jodha, regina Jodha, de una singura in incaperile
sale, nevizitata de creatorul si regele ei, a inteles ca aparitia printesei ascunse insemna o rivala plasmuita
a carei putere s-ar putea sa nu reuseasca sa o contracareze.

Era clar ca domnita Ochi Negri se transforma in toate cele pentru toata lumea - o pild3, o amanta, o
adversara, o muza; in absenta, era folosita drept unul din acele vase in care oamenii isi varsa
preferintele, aversiunile, preju-~decatile, idiosincrasiile, secretele, ezitarile si bucuriile, laturile
nefmplinite, umbrele, inocenta si pacatul, indoielile si certitudinile, cele mai generoase, precum si cele
mai ranchiunoase reactii la trecerea prin lume. lar povestitorul ei, Niccold Vespucci, ,mogulul din flori",
noul favorit al imparatului, a devenit rapid cel mai rivnit oaspete din oras. In timpul zilei, toate usile i



erau deschise, iar noaptea, o invitatie la locul sau preferat de destindere, Casa lui Skanda - ale carei
regine, acele zeitati gemene, una ema-ciata, cealalta corpolenta, ajunsesera la stadiul la care puteau
alege dintre nobilii cei mai de seama din Sikri -, era simbolul cel mai jinduit al statutului pe care 1l avea
persoana respectiva. Legatura monogama pe care Vespucci o avea cu osoasa si inepuizabila Mohini,
Scheletul, era considerata admirabild. Chiar si ei ii venea greu sa creada.

— Jumatate din femeile din Sikri si-ar deschide usile din spate pentru tine, i-a spus ea mirata. Chiar
sa fiu eu tot ce-ti doresti?

El a cuprins-o intr-o imbratisare linistitoare.

— Trebuie sa intelegi, i-a spus el, ca n-am batut tot acest drum doar ca sa-mi fac de cap.
intr-adevar, de ce venise ? Era o intrebare care nedu-merea multe din mintile cele mai agere ale
orasului, precum si unele din cele mai ranchiunoase inteligente ale sale. Interesul din ce Tn ce mai mare
al cetatenilor pentru viata diurna imbibata de alcool si cultura nocturna obsedata de sex a Florentei, pe
care Mogor dell'’Amore le-a descris in timpul unei lungi serii de chefuri din vilele aristocratilor si la niste
pahare de rom in locurile de distractie ale celor de rind, i-a facut pe unii sa suspecteze ca ar exista o
conspiratie hedonista menita sa submineze vina morala a poporului si sa erodeze autoritatea morala a
Singurului Dumnezeu Adevarat. Badauni, liderul puritan al Bautorilor de Apa si mentorul din ce Tn ce mai
recalcitrantului print mostenitor Salim, 1l urise pe Vespucci din ziua Tn care fusese umilit de strdin in
Cortul Noii Credinte. Acum incepuse sa-l vada ca pe o unealta a Diavolului.

— E ca si cind tatal tau, care e din ce in ce mai fara de Dumnezeu, l-ar fi plasmuit pe acest homuncul
satanic ca sa-l ajute sa corupa lumea, i-a spus el lui Salim, adaugind amenintator: Trebuie facut ceva,
daca e cineva destul de barbat sa o faca.

Trebuie spus cd motivele pentru care printul Salim se coalizase cu Badauni erau complet adolescentine; i
s-a alaturat dusmanului lui Abul Fazi pentru ca Abul Fazi era sfetnicul apropiat al tatalui sdu. Puritanismul
nu i statea Tn caracter, caci era un sibarit ale carui obiceiuri I-ar fi Tngrozit pe Badauni daca barbatului
subtire i s-ar fi permis sa le stie. Asa ca Salim era cu totul neimpresionat de teoria lui Badauni conform
careia imparatul stirnise cumva un demon al desfiiului din lad. li displacea Vespucci deoarece, ca
protector al Casei lui Skanda, strainul era singurul barbat care avea acces liber la madam Schelet; si in
ciuda incercarilor din ce in ce mai frenetice ale domnitei Man Bai de a-i face pe plac, dorinta printului
mostenitor pentru Mohini nu a facut decit sa creasca odata cu trecerea timpului. ,,Eu sint viitorul rege",
isi spunea el furios, ,si cu toate acestea bordelul acela arogant refuza sa-mi dea femeia pe care o vreau".
Cit despre domnita Man Bai, mare i-a fost furia cind a aflat ca logodnicul ei tinjea Tnca sa i-o puna fostei
sale sclave. Aceasta furie s-a contopit cu resentimentele ei fata de printesa de vis pe care Vespucci o
virise viclean in visele tuturor celor pe care i stia si i-a format un furuncul urit si supurind in minte, care
trebuia cumva, probabil violent, spart.

Cind Salim a catadicsit sa o viziteze data urmatoare, s-a gatit cit se poate de apetisant si i-a oferit boabe
de struguri intre dinti, pe care el sa le ia cu limba.

— Daca acest Mogor il convinge pe imparat de descen-denta lui, i-a murmurat iubitului ei, sau,
ceea ce e mai probabil, daca Tmparatul se preface ca-I crede din propriile lui motive, iti dai seama, iubirea
mea, de consecinte, de consecintele complexe si periculoase pentru tine?

Printul Salim se baza de obicei pe altii sa i descifreze chestiuni de genul ,consecinte complexe", asa ca i-
a spus sa fie mai clara.

— Nu-ti dai seama, o, viitor rege al Hindustanului, a tors ea, ca asa ceva i-ar permite tatalui tau sa
spuna ca pretentia altuia la tron e mai intemeiata decit a ta? Si chiar daca asa ceva pare prea exagerat ca
sa fie demn de crezare, daca il adopta pe sicofant ca fiu? Nu te mai intereseaza tronul sau ai de gind sa
lupti pentru el, dragul meu? Ca o femeie care nu-si doreste nimic mai mult decit sa-ti fie regina, as fi
foarte indurerata sa stiu ca nu mai esti rege Tn devenire, ci o insecta fara coloana vertebrala.

Chiar si cei mai apropiati imparatului aveau retineri si suspiciuni din ce in ce mai mari legate de prezenta
si adevaratele scopuri ale lui Mogor dell'’Amore la curte. Regina mama, Hamida Bano, il credea agent al
Occiden-tului infidel, trimis sa le dezorienteze si sa le slabeasca sfintul imperiu. Birbal si Abul Fazi
credeau amindoi ca strainul era aproape sigur o puslama, probabil pe fuga din pricina vreunei fapte
teribile pe care o va fi comis acasa, un escroc care trebuia sa se strecoare ca un vierme intr-o viata noua
deoarece cea veche incetase sd mai fie viabila. Poate ca risca sa fie ars pe rug, spinzurat sau legat de
patru cai si sfisiat sau cel putin torturat si aruncat in inchisoare daca se intorcea de unde venise.

— N-ar trebui sa fim orientalii inocenti si creduli drept care ne ia, a zis Abul Fazi. in chestiunea



mortii lui Lord Hauksbank, de exemplu, n-am incetat nici o clipa sa fiu convins de vinovatia lui.

Birbal era ingrijorat din pricina imparatului.

— Nu cred ca vrea sa va faca rau, a zis el, dar a impletit o vraja Tn jurul vostru care ar putea sa va
faca rau in cele din urma, distragindu-va atentia de la chestiu-nile care ar trebui sa va preocupe cu
precadere.

imparatul nu era convins si prefera sa fie intelegator.

— E un hoinar care isi cauta un Joc in lume, le-a spus el. La poalele dealului, in Casa lui Skanda, si-a
faurit un soi de atmosfera casnica intr-un lacas al placerilor si a transformat o curva scheletica intr-un soi
de nevasta. Cit de flamind dupa dragoste trebuie sa fie! Singuratatea e soarta ratacitorului; e strain
oriunde merge si nu exista decit prin puterea propriei vointe. Care a fost ultima data cind |-a ldudat o
femeie si i-a spus ca e al ei ? De cind nu s-a mai simtit apreciat, vrednic sau Thsemnat? Cind un om nu
mai este dorit, ceva din el incepe sa moara. Opti-mismul slabeste, inteleptul nostru Birbal. Abul Fazi,
protec-torul nostru prevazator, taria unui om nu este inepuizabild. Un barbat are nevoie de alti barbati
care sa-i dea atentie

in timpul zilei si de o femeie care sa i se culcuseasca in brate noaptea. Parerea noastra este ca Mogor al
nostru nu a avut parte de asemenea hrana de mult timp. Cind I-am cunoscut, o luminita din el era
aproape stinsa, dar acum se intensifica in fiecare zi in compania noastra sau a ei, a lui Mohini, micul
Schelet. Poate ca ea ii salveaza viata. E adevarat ca nu stim ce fel de viata a fost aceasta.

Parintele Acquaviva ne-a spus ca numele lui e ilustru Tn orasul sdu de bastina, dar daca asa stau lucrurile,
fnseamna ca nu se mai afla sub protectia sa. Cine stie de ce a fost prigonit ? in ceea ce ne priveste, ne
place compania sa si nu simtim nevoia sa-i deslusim misterele. Se poate foarte bine sa fie un raufacator,
un criminal chiar, cine stie. Ce stim Tnsa e ca a traversat lumea ca sa lase in urma o poveste si sa spuna
alta, ca povestea pe care ne-a adus-o

e singurul sdu bagaj si ca dorinta sa cea mai fierbinte e aceeasi ca si a bietului si disparutului Dashwanth -
adica sa paseasca in aceasta poveste pe care o spune si sd inceapa o viata noua in interiorul ei. Pe scurt,
e o faptura a basmelor, iar un afsanah bun nu a facut niciodata nici un rau nimanui.

— Stapine, sper sa nu apucam ziua in care sa aflam pe propria spinare cit de pripita e aceasta remarca, a
raspuns Birbal sumbru.

Reputatia raposatei Khanzada Begum, sora mai in virstd a printesei ascunse, s-a deteriorat pe masura ce
pasiunea orasului pentru sora ei mai mica crestea. Acea doamna nobila, care devenise o eroina la curtea
bunicului lui Akbar, Babar, atunci cind s-a intors acasa triumfatoare dupa anii in care Shaibani Han o
tinuse prizoniera, si care a fost ulterior o forta puternica in familia mogula, consultata in toate chestiunile
de stat, se transformase acum in arhetipul surorii mastere, iar numele ei, cind va venerat, a ajuns sa fie
folosit ca injurie pe care femeile si-o aruncau una alteia la furie, cind voiau sa faca acuzatii legate de
orgoliu, gelozie, meschinarie sau tradare. Multa lume a inceput sa creada ca felul in care fusese tratata
de Khanzada era, in aceeasi masura ca si dragostea pentru pasa strain, motivul pentru care printesa
ascunsa se inde-partase de familia ei, o alegere care dusese pe carari misterioase, necunoscute, catre
uitarea completa. Odata cu trecerea timpului, sentimentele de repulsie ale lumii fata de ,sora cea reaa
au Tnceput sa aiba o consecinta mai ingrijoratoare. Din poveste s-a inaltat ceva irascibil, o dira puturoasa
si verzuie de vrajba emanata de istorisire, care a contaminat femeile din Sikri, astfel ca la palat au inceput
sa ajunga vesti despre certuri aprige Intre surori care pind atunci se iubisera, despre suspiciuni si acuzatii,
rupturi ireparabile si Tnstrainari amare, altercatii si chiar lupte cu cutite, despre iesirea la suprafata a
unor antipatii si resentimente de care femeile in chestiune abia daca fusesera constiente pina la
demascarea lui Khanzadei Begum de catre strainul cu par balai. Apoi tulburarile s-au extins pina ce au
ajuns sa afecteze verisoare primare, apoi si rude mai indepartate si, in cele din urma, pe toate femeile,
fie ca erau inrudite sau nu; chiar si In haremul imparatului, harmalaia zizaniei a atins cote fara precedent
si complet inacceptabile.

— Femeile s-au plins intotdeauna de barbati, a zis Birbal, dar se pare ca nemultumirile cele mai
profunde si le rezerva una alteia, caci daca de la barbati se asteapta sa fie nestatornici, tradatori si slabi,
propriul sex si-l judeca dupa standarde mai inalte, se asteapta la mai mult de la el — fidelitate,
intelegere, incredere, afectiune — si se pare ca au hotarit toate, la un loc, ca aceste asteptari au fost
inselate.

Cu o urma de ironie in voce, Abul Fazi a adaugat ca increderea regelui in asa-zisul caracter inofensiv al
povesti-lor devenea o pozitie controversata, greu de aparat. Cei trei barbati, curtenii si regele, stiau ca



le-ar fi fost imposibil barbatilor sa puna capat razboiului dintre femei. Regina mama Hamida Bano si
batrina printesa Gulbadan au fost chemate la Palatul Viselor. Au sosit imbrincindu-se si inghiontindu-se,
fiecare plingindu-se in gura mare de fatarnicia secreta a celeilalte, si a fost evident pentru toatd lumea ca
criza iesise de sub control.

Unul din putinele locuri din Sikri care a ramas imun la acest fenomen a fost Casa lui Skanda si, intr-un
final, Scheletul si Salteaua au urcat dealul si i-au cerut impara-tului o audienta, pretinzind ca au solutia
la problema. In spatele acestui gest iesit din comun se afla dorinta de autoprotectie.

— Trebuie sa facem ceva, ii soptise ea la ureche lui Mogor intr-o noapte in pat, altfel peste cinci
minute cineva va ajunge la concluzia ca toatd aceasta agitatie e din vina ta si asta ne va termina pe toti.
imparatul era destul de amuzat de indrazneala curvelor, dar sa destul da ingrijorat de situatie ca sa le
raspunda favorabil la cererea In audienta si le-a chemat pa marginea Celui Mai Bun Dintre Bazinele
Posibila. El statea asezat confortabil pe perne pe tronul din mijlocul piscinei si le-a indemnat pa
curtezane sa spuna ce au de spus.

— Jahanpanah. Adapost al Lumii, a zis Scheletul tre-buie sa le poruncesti tuturor femeilor din Sikri
sa-si dea jos toate hainele

imparatul s-a ridicat In picioare. Asta era interesant.

— Toate hainele? a intrebat el. doar ca sa se asigure ca intelesese bine

— Pina la ultima bucata, a zis Salteaua cu toata sorta zitatea. Lenjeria intima, ciorapii, pIna si
panglicile din par Pune-le sa umble prin oras goala pusca timp de o ti si nu voi mai avea probleme cu
aiureala asta.

: — Motivul pentru care aceasta nebunia nu a cuprins si bordelul a explicat Scheletul, este ca noi,
doamnele noptii, nu avem nici un secret una fata da alta, as spalam una pe alta in locurile intime si stim
exact care dintre noi au sifilis si care sint curate. Cind doamnele din oras se vor vedea goale pe strazi,
goale te bucatarie, goale la bazar, goale peste tot. vizibile din orice unghi, cu toate defectele si parosenia
expuse, vor incepe sa rida de ele insele si ad-si dea seama ctt de proaste atnt ea creada ei aceste fapturi
ciudate, amuzante ar putea sa le Ae dusmance.

— Ctt despre barbati, a continuat Mohini Scheletul, trebuie sa porunciti sa fte toti legati la ochi si
inaltimea Voastra trebuie sa faca acelasi lucru Pret de o » in Sikri nici un barbat nu se va uita le vreo
femeie, iar femeile, vazindu-se neascnnae, cum ar veni, ee vor impaca din nou una cu alia

— Daca va inchipuiti ca fac una ca asta, e zis Hamida Bano, atunci povestirile acelui strdin chiar \ au
fnmuiat Tmparatul Akbar si-a privit mama in ochi.

— Cind Tmparatul porunceste ceva, a zis el, pedeapsa pentru nesupunere e moartea.

Cerurile au fost blinde in ziua goliciunii femeilor. Norii au acoperit soarele toata ziua si a batut o briza
racoroasa. Barbatii din Sikri nu au lucrat in ziua aceea, n-a fost deschis nici un magazin, cimpurile au fost
goale, usile atelierelor artistilor si artizanilor au ramas incuiate. Nobilii au stat in pat, muzicienii si curtenii
si-au intors cu totii fata la perete. lar in absenta barbatilor, femeile din capitala s-au convins inca o data
ca nu erau facute din minciuni si tradari, ci doar din par, piele si carne, ca erau toate la fel de imperfecte
si cd nu aveau nimic special de ascuns una de alta, nici otravuri, nici uneltiri, si ca pina si surorile pot, in
cele din urma, sa gaseasca o moda-litate de a se intelege. Cind a apus soarele, femeile s-au imbracat din
nou si barbatii si-au dat jos legaturile de la ochi si au luat cu totii 0 masa asemanatoare celei de la
capatul unui post, o cina cu apa si fructe. Din ziua aceea, casa Scheletului si a Saltelei a fost singurul
stabiliment nocturn care a capatat aprobarea personala a impara-tului, iar doamnele au devenit
consilieri de onoare ai regelui. lar ziua aceea n-a adus decit doua vesti proaste. Prima il privea pe printul
mostenitor Salim. Beat fiind Tn noaptea aceea, s-a ldudat tuturor celor dispusi sa-l asculte ca ignorase
porunca tatalui sau, isi daduse jos legatura de la ochi si se holbase la populatia feminina timp de ore
intregi. Vestea i-a ajuns la urechi lui Akbar, care a ordonat arestarea imediata a fiului sau. Abul Fazi a fost
cel care a sugerat cea mai potrivita pedeapsa pentru nesupunerea printului. A doua zi dimineata, in
curtea de linga haremul regal, a pus ca Salim sa fie dezbracat si apoi batut de garzile din harem, atit
eunuci, cit si femei cladite ca niste luptatori barbati. I-au tarbacit pielea cu bete, pietricele si bulgari de
pamint pind ce a cersit indurare si iertare. Dupa aceea, a fost clar ca printul betiv si dependent de opiu va
incerca intr-o buna zi sa se razbune pe Abul Fazi, precum si pe imparatul Hindustanului.

A doua consecinta trista a goliciunii femeilor a fost ca batrina printesa Gulbadan a prins o raceala si apoi
s-a topit vazind cu ochii pina a murit. Chiar spre sfirsit I-a chemat pe imparat si a incercat sa reabiliteze
reputatia raposatei Khanzada Begum.



— Cind tatal vostru s-a intors din lungul sau exil persan si v-a regasit, a zis ea, Khanzada Begum a
fost cea care avusese grija de Tnhaltimea Voastra, caci, bineinteles, Hamida Bano nu era acolo. Khanzada
v-a iubit mult, sa nu uitati asta. Va saruta miinile si picioarele si spunea ca 1i amintesc de miinile si
picioarele bunicului vostru. Asa ca orice s-ar spune despre cum a tratat-o pe Qara Koz, sa nu uitati ca si
asta e adevarat. O sora rea poate fi o stra-matusa iubitoare.

Gulbadan cautase intotdeauna sa fie precisa in felul in care isi amintea trecutul, dar acum a inceput sa
confunde lucrurile, spunindu-i uneori lui Akbar pe numele tatalui sdu, Humayun, iar alteori chiar pe
numele bunicului sau. Era ca si cind primii trei imparati moguli se adunasera la capatiiul ei gazduiti de
trupul lui Akbar, ca sa-i vegheze plecarea sufletului din aceasta lume. Dupa moartea lui Gulbadan,
Hamida Bano a fost cuprinsa de remuscari ingrozitoare.

— Am imbrincit-o, a zis ea. Am inghiontit-o ca aproape a cazut si era mai batrina decit mine. Nuam
respectat-o si acum nu mai e.

Akbar si-a consolat mama.

— Stia foarte bine ca o iubesti, a zis el. Stia ca o femeie poate fi in acelasi timp o imbrincitoare
nepriceputa si o prietena buna.

Dar regina mama era de neconsolat.

— intotdeauna a parut atit de tinara, a zis ea. ingerul a facut o greseala. Eu sint cea care nu facea
decit sa astepte sa moara.

La capatul celor patruzeci de zile de doliu pentru Gulbadan, Akbar |-a chemat pe Mogor dell'Amore la
Palatul Viselor.

— Dureaza prea mult, i-a zis el. Nu te poti intinde la nesfarsit, sper ca iti dai seama. A venit
momentul sa-ti continui relatarea. Spune naibii intreaga poveste cit poti de repede - si fa-o, te rog, fara
sa le mai stirnesti din nou pe doamne.

— Adapost al Lumii, a zis Mogor, facind o plecaciune adinca, nu-mi doresc nimic mai mult decit sa-
mi spun povestea, caci dupa asta rivnesc oamenii mai presus de toate. Dar pentru a o aduce pe domnita
Ochi Negri in bratele lui Argalia Turcul, trebuie mai intli sa explic anumite desfasurari militare in care au
fost implicate cele trei mari puteri care se afla intre Italia si Hindustan, si anume, Pelin Han, razboinicul
uzbec, sahul Ismael sau Ismail, regele safavid al Persiei, si sultanul otoman.

— Blestem pe capul tuturor povestitorilor, a zis Akbar iritat, tragind o dusca zdravana dintr-un pocal
de vin rosu si auriu. Si varsat pe capul copiilor tai.

{15}
La Marea Caspica, batrinele vrajitoare cu cartofi

La Marea Caspica, batrinele vrajitoare cu cartofi au sezut si au plins. Adine au suspinat si cumplit au
bocit. Toata Transoxiana era in doliu pentru Shaibani Han, marele domn Pelin, domnitorul intinsului
Khorasan, monar-hul din Samarkand, Herat si Buhara, descendent al adeva-ratei linii a lui Genghis Han,
fnvingdtor cindva al parve-nitului mogul Babar...

— S-ar putea sa nu fie o idee prea bunag, a zis imparatul blajin, sa repeti in prezenta noastra laudarosenia
acelui ticdlos in ceea ce-| priveste pe bunicul nostru.

...Shaibani cel plin de ura, tilharul barbar, care a cazut in batalia de la Marv si a fost ucis de sahul Ismail al
Persiei, care i-a montat craniul intr-un pocal de vin rosu si auriu, incrustat cu bijuterii, si i-a trimis bucati
din trup peste tot in lume ca sa dovedeasca faptul ca era mort. Astfel a pierit acel razboinic de saizeci de
ani, expe-rimentat, dar si ingrozitor, needucat si primitiv: umilitor,

desi meritat, decapitat si transat de un tinerel de abia doudzeci si patru de ani.

— Asa mai merge, a zis imparatul, privindu-si propriul pocal de vin cu satisfactie. Caci nu poate fi numit
talent faptul ca Tti ucizi compatriotii, ca ti tradezi prietenii, ca esti fara credinta, fara mila, fara religie;
astfel se poate dobindi putere, dar nu si glorie.

—Nici Niccolo Machiavelli, florentinul, nu s-ar fi putut exprima mai bine, a consimtit povestitorul.
Vrajitoria cu cartofi a luat nastere in Astrahan, pe malurile fluviului Atil, ulterior rebotezat Volga, creata
de apocrifa vrajitoare Mama Olga intii, dar practicantele sale erau de mult scindate, la fel cum si lumea



era scindata, astfel ca acum, pe coasta de vest a Marii Caspice, careia i spuneau Khazar, linga Ardabil,
unde isi avea radacinile dinastia safavida a Sahului Ismail, vrajitoarele erau siite si se bucurau de victoriile
noului imperiu persan duo decimal, in timp ce pe coasta de est, unde trdiau uzbecii, erau -unele dintre
ele, biete nenorocite dezorientate - de partea lui Pelin Han. Mai apoi, cind sahul Ismail a fost infrint de
armata otomana, aceste vrajitoare cu cartofi sunnite din estul Marii Khazar au pretins ca blestemele lor
s-au dovedit mai puternice decit farmecele surorilor lor siite din vest. Pentru Khorasani, cartoful este
atotputernic, au strigat ele de multe ori cuvintele crezului lor cel mai sfint, si orice poate fi faptuit prin el.
Bine folosite, farmecele bazate pe cartofi ale uzbecilor sunniti puteau sa-ti gaseasca un sot, sa te scape
de o rivala mai atragatoare in dragoste sau sa cauzeze caderea unui rege siit. Sahul Ismail fusese victima
rar folositului Blestem Anti-Siit Uzbec cu Cartofi si Sturioni, pentru care era nevoie de cantitati de cartofi
si caviar care nu erau usor de strins si de o solidaritate a vrajitoarelor sunnite care era la fel de greu de
dobindit. Cind au capatat vestea infringerii lui Ismail, vrajitoarele cu cartofi din est si-au sters ochii, au
incetat sa se mai tinguie si au dansat. O vrdjitoare Khorasani facind piruete este o prive-liste rara si
deosebita si putini din cei care au vazut dansul I-au uitat vreodata. lar Blestemul Cartofului si Caviarului a
creat o ruptura in cirdasia vrajitoarelor cu cartofi care nici pina in ziua de azi nu s-a remediat.

S-ar putea nsa sa fi existat si motive mai prozaice pentru deznodamintul bataliei de la Chaldiran, si
anume ca armata otomana a fost cu mult mai numeroasa decit cea persana; sau ca soldatii otomani erau
fnarmati cu pusti, pe care persanii nu le considerau arme barbatesti si refuzau sa le foloseasca, astfel
incit au fost trimisi in numar mare la o moarte inevitabila, dar, fara indoiala, barbateasca; sau ca in
fruntea fortelor otomane se afla invincibilul general ienicer, ucigas al lui Vlad Tepes, Dracul-Balaur al
Valahiei, adica Argalia, turcul florentin. Oricit de maret si-ar fi imaginat sahul Ismail ca este - si nu-I
intrecea nimeni cind venea vorba de parerea buna pe care o avea despre el insusi - nu avea cum sa
reziste prea mult impotriva Minuitorului Lancii Fermecate.

Sahul Ismail al Persiei, reprezentantul autodesemnat al celui de-al Doisprezecelea Imam pe pamint, avea
repu-tatia cad era arogant, egoist si un propovaduitor fanatic al lui Ithna Ashari, adica Islamul Siit
Duodecimal.

— Am sa fring crosele de polo ale adversarilor, s-a ldudat el, folosind cuvintele sfintului sufist
Shaykh Zahid, si apoi terenul va fi al meu.

Apoi a pretins ceva si mai mare, cu cuvinte proprii.

— Eu sint Dumnezeu Adevarat, Dumnezeu Adevarat, Dumnezeu Adevarat! Haide, orbule care ti-ai
pierdut cararea, priveste adevarul in fata! Eu sint Facatorul Absolut de care vorbeste lumea.

| se spunea Voii Allah, vicarul lui Dumnezeu, iar pentru soldatii sai ,roscati", gizilbash, era intr-adevar
divin.

Modestia, generozitatea, bunatatea - acestea nu se numa-rau printre trasaturile sale cele mai
recunoscute. Si cu toate acestea, cind a marsaluit inspre sud cu capul lui Shaibani Han intr-un urcior cu
miere si a intrat in Herat triumfator, exact acestea au fost cuvintele pe care domnita Ochi Negri, Qara
Koz, printesa pe care istoria a uitat-o, le-a folosit pentru a-l descrie. Sahul Ismail a fost prima ei iubire.
Avea saptesprezece ani.

— Deci e adevarat, a exclamat imparatul. Strainul din pricina caruia a refuzat sa se intoarca
impreuna cu Khanzada la curtea bunicului meu, motivul pentru care nobilul meu bunic a sters-o din
scripte - seducatorul despre care a vorbit iubita noastra matusa Gulbadan -nu a fost Arcalia sau Argalia al
tau, ci Tnsusi sahul Persiei.

—Ambii sint capitole din istoria ei, o, Adapost al Lumii, a raspuns povestitorul. Unul dupa altul,
invingatorul si apoi cuceritorul Tnvingatorului. Trebuie sa recunoastem ca femeile nu sint perfecte si se
pare ca tindara doamna avea slabiciunea de a fi de partea cistigatorului.

Herat, perla Khorasanului, salasul pictorului Behzad, creatorul unor miniaturi fara pereche, si al poetului
Jami, filosoful nemuritor al iubirii si loc de veci al protectoarei frumusetii, marea regina Gauhar Shad,
care inseamna Giuvaier Fericit sau Stralucitor!

— Acum fi apartii Persiei, a zis sahul Ismail cu voce tare in timp ce trecea calare pe strazile cucerite.
Istoria ta, oazele, baile, podurile, canalele si minaretele tale sint toate ale mele.

Cele doua printese captive din familia mogula il priveau de la o fereastra tnalta a palatului.



— Acum fie vom muri, fie vom fi eliberate, a zis Khanzada, nelasindu-si vocea sa tremure.

Shaibani Han o facuse sotia lui si ea i ndscuse un fiu. A vazut urna sigilata transportata in urma calului
invingatorului, atirnata de o sulita obisnuita, si a inteles ce contine.

— Daca tatal e mort, a zis ea, atunci fiul meu e condam-nat si el.

Analiza a fost corectd; cind Sahul Ismail s-a infatisat la usa printeselor, baiatul fusese deja expediat sd i se
alature tatalui sau. Regele persan si-a plecat capul in fata printesei Khanzada.

— Sinteti surorile unui mare frate, a zis el, asa ca va voi elibera. Intentia mea e sa va returnez cu
multe daruri de prietenie pentru Babar, care in clipa de fata se afla la Qunduz; iar Domniile Voastre vor fi
darurile cele mai de pret.

— Pina acum o clip3, a raspuns Khanzada, am fost nu doar o sora, ci si sotie si mama. Din moment
ce ati distrus doua treimi din mine, ce a mai ramas nu mai are ce face decit sa se intoarca acasa.

Dupa noua ani petrecuti ca regina a lui Pelin Han si opt ca mama a printului, inima ii era sfisiata. Dar
Khanzada Begum nu si-a lasat nici macar o clipa fata sau vocea sa-i tradeze adevaratele emotii, astfel ca
sahului Ismail i s-a parut indiferenta si rece. La douazeci si noua de ani era o mare frumusete si persanul
a fost foarte tentat sa priveasca dincolo de val, dar, stapinindu-se, s-a intors inspre sora mai tinara.

— Si dumneavoastra, doamna, a zis el cu toata poli-tetea de care a putut da dovada, ce aveti sa-i
spuneti eliberatorului dumneavoastra ?

Khanzada Begum si-a apucat sora de cot ca si cind ar fi vrut sa o duca de-acolo.

— Va multumim, eu si cu sora mea sintem de aceeasi parere, a zis ea.

Dar Qara Koz s-a scuturat din strinsoarea surorii ei, si-a dat jos valul si I-a privit pe tinarul rege direct in
ochi.

— Eu as vrea sa ramin, a zis ea.

Barbatii sint coplesiti de un soi de slabiciune la sfirsitul unei batalii, cind isi dau seama de fragilitatea
vietii si

atunci o string la piept ca pe un vas de cristal pe care aproape ca I-au scapat si curajul ii paraseste,
alungat de aceasta comoara care e viata. in astfel de clipe, toti barbatii sint lasi si nu se pot gindi la nimic
altceva decit la imbra-tisarea unei femei, la nimic in afara de cuvintele tama-duitoare pe care numaio
femeie le poate sopti, la nimic in afara de bucuria de a se pierde prin labirinturile fatale ale iubirii.
Cuprins de aceasta slabiciune, un barbat va face lucruri care-i pot spulbera planurile cele mai bine facute
si promisiuni care fi vor schimba viitorul. Asa se face ca sahul Ismail al Persiei s-a cufundat in ochii negri
ai printesei de saptesprezece ani.

— Atunci ramfi, i-a raspuns el.

— Nevoia de o femeie care sa vindece singuradtatea de dupa macel, a zis imparatul amintindu-si. O
femeie care sa stearga vinovatia victoriei sau ingimfarea infringeril Sa linisteasca tremurul din oase. Sa
stearga lacrimile fierbinti de usurare si rusine. Sa te tina in brate cind simti cum se retrage valul urii si e
inlocuit de o forma de rusine mai intensa. Sa presare levantica asupra ta ca sa mascheze mirosul de singe
din virful degetelor si duhoarea de singe inchegat din barba. Nevoia de o femeie care sa-ti spuna ca esti
al ei si sa-ti mute gindul de la moarte. Sa-ti astimpere curiozitatea despre cum e sa stai in fata Tronului
Judecatii, sa te scape de invidia pentru cei plecati Thaintea ta sa-I vada pe Cel Atotputernic si sa-i
domoleasca indoielile care ti se zvircolesc in stomac la gindul existentei vietii de apoi si chiar a lui
Dumnezeu nsusi, caci cei ucisi sint atit de morti, incit parca nu exista nici o menire mai inalta.

Mai tirziu, dupa ce a pierdut-o pentru totdeauna, sahul Ismail spunea ca ar fi fost vorba de vrdjitorie.
Avea in privire un farmec ce nu era in intregime omenesc, a pretins el; avea un demon in ea si acesta il
dusese la pierzanie.

— Nu m-am asteptat ca o femeie atit de frumoasa sa nu fie si afectuoasa, i-a zis el servitorului sau
surdomut. Nu m-am asteptat sa ma pardseasca cu atita indiferentd, ca si cind si-ar fi schimbat pantofii.
M-am asteptat ca eu sa fiu alesul. Nu m-am asteptat sa fiu majnun-Layla, innebunit de iubire. Nu m-am
asteptat sa-mi fringa inima.

Cind Khanzada Begum s-a intors fara sora ei la Qunduz, unde se afla Babar, a fost intimpinata cu
festi-vitati militare si spectacole cu dans, trompete si cintec, si Babar insusi a venit pe jos ca sd o
imbratiseze cind a coborit din lectica. Dar in sinea sa, el spumega de furie si acesta a fost momentul in



care a poruncit ca printesa Qara Koz sa fie stearsa din toate analele istorice. O vreme, ins3, |-a lasat pe
sahul Ismail sa-si imagineze ca sint prieteni. A pus sa se bata monede cu chipul lui Ismail pe ele ca s-o
dovedeasca, iar Ismail i-a trimis trupe care sa-l ajute sa ii goneasca pe uzbeci din Samarkand. Apoi, dintr-
odata, n-a mai putut suporta si i-a spus lui Ismail sa-si ia trupele si sa se duca acasa.

— Interesant, a zis imparatul. Caci decizia bunicului nostru de a trimite acasa armata safavidd dupa
ce a recucerit Samarkandul a fost intotdeauna un mister. Asta a coincis cu perioada in care a incetat sa-si
mai scrie autobiografia, pe care n-a mai reluat-o timp de unsprezece ani, asa ca propria sa voce a ramas
tacuta pe aceasta tema. Imediat dupa plecarea persanilor, a pierdut din nou Samarkandul si a fost obligat
sa fuga inspre est. Intot-deauna neam imaginat ca acest refuz al ajutorului persan a avut de-a face cu
faptul ca nu suporta laudarosenia religioasa a sahului Ismail: interminabilele afirmari ale propriei
divinitati, preamaririle sale de siit duodecimal. Dar daca furia mocnita a lui Babar stirnita de printesa
ascunsa a fost adevaratul motiv, ce urmari majore a avut alegerea ei! Caci din pricina ca a pierdut
Samarkandul, Babar a venit in Hindustan si si-a stabilit dinastia aici, iar noi sintem al treilea in acea linie.
Asa ca daca povestirea ta e adevarata, atunci inceputul propriului nostru imperiu este consecinta directa
a vointei printesei Qara Koz. S3 o condamnam sau sa o laudam ? A fost o tradatoare care merita
dispretuita pentru totdeauna sau ne-a fost genitrix, cea care ne-a modelat viitorul ?

—A fost o femeie frumoasa, plina de vointa, a zis Mogor delVAmore. lar puterea pe care a avut-o asupra
barbatilor a fost atit de mare, incit poate nici ea n-a stiut la inceput ce forta au farmecele ei.

Qara Koz: priviti-o acum in Tabriz, capitala safavida, mingiiata de carpetele fine ale sahului, precum
Cleopatra invaluita in covorul lui Cezar. In Tabriz, pina si dealurile erau carpetate, caci pe coamele
dealurilor erau intinse covoare frumoase sa se zvinte la soare. In incaperile sale regale, domnita Ochi
Negri se rostogolea Tncoace si incolo pe covoarele persane de parca ar fi fost trupuri de iubiti. lar intr-un
colt se afla intotdeauna un samovar aburind. Minca lacom - pui umplut cu prune uscate si usturoi,
creveti cu pastd de tamarin sau kebab cu orez aromat -si cu toate acestea trupul i raminea zvelt si lung.
Juca table cu servitoarea ei, Oglinda, si a ajuns sa fie cea mai buna jucatoare de la curtea persana. Cu
Oglinda se juca si alte jocuri; in spatele usilor Tnchise, Tn dormitor, cele doua fete chicoteau si tipau si
multi curteni credeau ca sint amante, dar nimeni nu indraznea sa spuna una ca asta, caci i-ar fi costat
capul. Cind il privea pe tindrul rege jucind polo, Qara Koz slobozea cite un suspin de extaz erotic de
fiecare data cind lovea cu crosa, iar lumea incepuse sa creada ca aceste gemete si tipete fermecau de
fapt mingea, care isi gasea invariabil drumul spre gol, in timp ce crosele adversarilor se agitau molatic in
vazduhul gol. Se imbaia in lapte. Cinta ca un inger. Nu citea carti. Avea douazeci si unu de ani. Nu
zamislise nici un copil. Si intr-o buna zi, cind Ismail i-a vorbit despre puterea din ce in ce mai mare a
rivalului sau de la apus, sultanul otoman Baiazid al Il-lea, i-a soptit un sfat mortal.

— Trimite-i pocalul tdu, a zis ea, acela in care e montat craniul lui Shaibani Han, ca sa-l avertizezi ce i se
va intimpla daca uita care ti e locul.

Trufia lui Ti parea seducatoare. Era indrdgostita de defectele lui. Un barbat care se credea Dumnezeu era
probabil barbatul potrivit pentru ea. Pesemne ca un rege nu era suficient. ,Dumnezeule Adevarat44, tipa
ea cind faceau dragoste. , Faptuitor absolut!" Lui, bineinteles, i placeau toate astea si, fiind sensibil la
laude, nu a luat in considerare volnicia imensei ei frumuseti, pe care nici un barbat nu o putea stapini,
care fsi era propria staplna si care se indrepta Tncotro voia, precum vintul. Desi renuntase la tot pentru el,
isi transformase intregul univers intr-o clipita, parasindu-si sora, fratele si neamul pentru a o porni spre
apus in tovarasia unui strain chipes, in imensitatea iubirii de sine pe care o nutrea, sahul Ismail a
considerat un astfel de gest perfect normal, caci, in fond, fusese facut pentru el. Ca urmare, nu i-a vazut
latura ratacitoare, latura dezradacinata. Dacad o femeie renunta atit de usor la un legamint, putea oricind
sa renunte si la urmatorul.

Avea momente in care tinjea dupa cruzime: a lui si a ei. in pat ii soptea ca in ea se ascundea si un alt sine,
un sine crud, si cind acest sine punea stapinire pe ea, nu mai raspundea de actiunile ei, putea face orice,
orice. Asta il stirnea dincolo de orice limite. Ea era mai mult decit egala sa in dragoste. Era regina sa. in
patru ani de zile nu-i daruise nici un fiu. N-avea importanta. Era o desfatare pentru simturi. Era genul de
femeie pentru care barbatii erau in stare sa omoare. Era drogul si sfatuitoarea lui.

— Vrei sa-i trimit lui Baiazid pocalul Shaibani, a zis el cu o voce ingrosata, ca si cind ar fi fost beat.
Sa-i trimit teasta unui alt barbat.



— Pentru tine, a bea din craniul dusmanului tdu e o mare victorie, i-a soptit ea. Dar cind Baiazid va
bea din teasta dusmanului invins al vrajmasului sau, in suflet i se va strecura teama.

El a inteles ca 1i facuse pocalului o vraja menita sa stirneascd teama.

— Foarte bine, a spus el. Vom face dupa cum sugerezi.

Argalia implinise patruzeci si cinci de ani. Era un barbat Tnalt si palid si, Tn ciuda anilor de razboi, pielea i
era la fel de alba ca si cea a unei femei; atit barbatii, cit si femeile se minunau de cit era de moale. Era
mare iubitor de lalele, asa ca pusese sa-i fie brodate pe tunici si mantii; le credea purtatoare de noroc si
dintre cele o mie cinci sute de soiuri de lalele de Stambul, sase umpleau cu predilectie incaperile
palatului sau. Lumina Paradisului, Perla Fara Seaman, Amplificatoarea de Placere, Provo-catoarea de
Patima, Pizma Diamantului si Trandafirul Zorilor: acestea erau preferatele lui si 1l dezvaluiau a fi un
senzualist dedesubtul invelisului de razboinic, o faptura a desfatarilor care se ascundea intr-o piele de
ucigas, o personalitate feminina in interiorul celei masculine. Avea, de asemenea, inclinatia unei femei
pentru fineturi: cind nu era in uniforma de razboi, se gatea in matasuri si bijuterii si avea o mare
slabiciune pentru blanuri exotice, vulpea neagra si risul de Moscovia, care ajungeau la Stambul prin
orasul Feodosia din Crimeea. Parul 1i era lung si negru ca pacatul, iar buzele fi erau pline si rosii ca
singele.

De singe si de varsarea lui se ocupase toata viata. Sub sultanul Mehmet al ll-lea, luptase intr-o duzina de
cam-panii si cistigase toate bataliile in care Tsi ridicase arche-buza in pozitie de tragere sau isi scosese
sabia din teaca, isi adunase in jur, ca pe un scut, un pluton de ieniceri credinciosi, cu uriasii elvetieni
Otho, Botho, Clotho si D'Artagnan pe post de locotenenti si, desi curtea otomana era plini de intrigi,
dejucase sapte incercari de asasinat. Dupa moartea lui Mehmet, imperiul a ajuns in pragul unui razboi
civil intre cei doi fii ai sai, Baiazid si Djem. Cind a aflat ca marele vizir, sfidind traditia musulmana,
refuzase sa-l ingroape pe sultanul mort timp de trei zile, astfel incit Djem sa poata ajunge la Stambul si sa
urce pe tron, Argalia s-a dus insotit de uriasii elvetieni la locuinta vizirului si I-a omorit. A condus armata
lui Baiazid Tmpo-triva potentialului uzurpator, pe care I-a gonit in exil. Odata facute toate astea, a
devenit comandantul suprem al noului sultan. A luptat impotriva mamelucilor din Egipt pe uscat si pe
mare, iar dupa ce a invins coalitia dintre Venetia, Ungaria si papalitate, renumele sau ca amiral |-a egalat
pe acela de razboinic pe uscat.

Dupa aceea, principalele probleme au fost cauzate de popoarele gizilbash din Anatolia. Purtau caciuli
rosii cu douasprezece pliuri pentru a-si arata preferinta pentru siismul duodecimal si, ca urmare, inclinau
spre sahul Ismail al Persiei, autoproclamatul Dumnezeu Adevarat. Al treilea fiu al lui Baiazid, Selim
Necrutatorul, ar fi vrut sa-i stearga de pe fata pamintului, dar tatal sau era putin mai cumpatat. Ca
urmare, Selim Necrutatorul a inceput sa creada despre tatal sau ca e un impaciuitor si un moliu. Cind
pocalul trimis de sahul Ismail a ajuns la Stambul, Selim |-a luat ca pe o jignire mortala.

— Ereticul acesta care si-a luat numele lui Dumnezeu trebuie pus la punct, a declarat el.

A luat pocalul la fel cum un duelist ia manusa cu care a fost plesnit peste fata.

— Voi bea singe de safavid din aceasta cupa, i-a promis

el tatalui sau.

Argalia Turcul a iesit in fata:

— lar eu voi turna acest vin, a zis el.

Cind Baiazid a refuzat sa-si dea consimtamintul pentru razboi, lucrurile s-au schimbat pentru Argalia.
Citeva zile mai tirziu, el si ienicerii lui si-au unit fortele cu Selim Necrutatorul si Baiazid a fost silit sa
renunte la putere. Batrinul sultan s-a vazut fortat sa se retraga, trimis inapoi la locul sdu de bastina,
Didymoteichon, in Tracia, si a murit de inima rea pe drum, ceea ce a fost, probabil, mai bine. In lumea
aceea nu era loc pentru cei care-si pierdusera curajul. Cu Argalia alaturi, Selim a pornit in cautarea
fratilor sai, Ahmet, Korkul si Shahinshah, pe care i-a strangulat, ucigindu-le si fiii. Ordinea a fost
restabilita si riscul unei confruntari eliminat. (Multi ani mai tirziu, cind Argalia i-a povestit toate acestea
lui il Machia, si-a justificat faptele spuiiind: ,,Cind un print vine la putere, trebuie sa faca tot ce e mairau
imediat, caci dupa aceea toate actiunile sale li se vor parea supusilor drept o imbunatatire fatd de cum a
inceput"; iar auzind una ca asta, il Machia a tacut ginditor si, dupa un rastimp, a dat incet din cap.
»,Groaznic", i-a zis el lui Argalia, ,, dar adevarat.") Apoi a venit momentul confruntarii cu sahul Ismail.
Argalia si ienicerii lui au fost trimisi la Rum, in partea de nord a Anatoliei centrale, unde au arestat mii de
locuitori gizilbash si au macelarit alte citeva mii. Asta i-a redus pe ticalosi la tacere in timp ce armata le-a
traversat tara pentru a duce la destinatie scrisoarea lui Selim Necrutatorul catre sah. In acest mesaj,



Selim spunea: ,Ai incetat sa te mai supui poruncilor si interdictiilor legii divine. Ti-ai instigat abominabila
factiune siita la relatii sexuale nebinecuvintate. Si ai varsat singe nevi-novat". In drum spre sahul Ismail,
pentru a-i viri pe gitul blasfemator aceste cuvinte, o suta de mii de soldati otomani si-au asezat tabara
[inga Lacul Van din estul Anatoliei. Printre ei se aflau si douasprezece mii de archebuzieri ieniceri sub
conducerea lui Argalia. Se mai aflau, de asemenea, cinci sute de tunuri, inlantuite astfel incit sa formeze
o bariera de netrecut.

Cimpul de batalie de la Chaldiran se intindea la nord-est de Lacul Van si aici si-au asezat fortele persane
tabara pregatindu-se de lupta. Armata sahului Ismail nu avea

decit patruzeci de mii de oameni, aproape toti cavaleristi, dar Ar gali a, studiindu-le aranjamentul de
lupta, a inteles ca o batalie nu era intotdeauna hotarita de numarul mai mare de osteni. Ca si Vlad Dracul
in Valahia, Ismail recursese la strategia pirjolirii pAmintului. Anatolia era pustiitd ti innegrit3, iar turcii
marsaluind de la Sivas la Arzinjan n-au gasit mare lucru de mincat sau de baut. Cind si-a asezat tabara
Iinga lac, dupa un mars inde-lungat, armata lui Selim era epuizata si infometata, iar o astfel de armata
poate fi intotdeauna Tnvinsa. Mai apoi, cind Argalia s-a aflat alaturi de printesa ascunsa, ea i-a explicat de
ce fusese dovedit fostul ei iubit.

— Cavalerism, i-a spus ea. Cavalerism prostesc si faptul ca a ascultat de un nepot idiot de-al lui in
loc sa asculte de mine.

Adevarul extraordinar este ca seducatoarea Persiei, impreuna cu sclava ei, Oglinda, s-a aflat pe dealul de
comanda de deasupra cimpului de batalie, vintul lipindu-i atit de sugestiv de fata si de sini vesmintul
subtire Tn care era invaluita, Tncit atunci cind a aparut in fata cortului regelui, frumusetea trupului ei le-a
intors cu totul soldatilor safavizi gindurile de la razboi.

— Trebuie sa fi fost nebun sa te ia cu el, i-a zis Argalia cind, minjit de singe si satul de macel, a gasit-
o abandonata la sfirsitul impovarat de moarte al zilei.

— Da, i-a zis ea indiferenta, I-am facut sa innebuneasca din dragoste.

Cu toate acestea, cind a venit vorba de strategia de lupta, nici macar farmecele ei nu l-au facut sa-i dea
atentie.

— Priveste, a strigat ea, inca Tsi construiesc intariturile de aparare. Ataca-i acum, cind nu sint inca
gata.

Si:

— Priveste, a strigat ea, au cinci sute de tunuri inlan-tuite intr-un singur sir si douasprezece mii de
puscasi in spatele lor. Nu va repeziti in galop Tnspre ei, va vor secera ca pe niste prosti.

Si:

- Nu aveti pusti? Stii si tu despre pusti. Pentru numele lui Dumnezeu, de ce n-ai adus nici o pusca?
La care nepotul sahului, idiotul de Durmish Han, a raspuns:

— Nu ar fi corect din partea noastra sa fi atacam atita timp cit nu sint gata de lupta.

Si:

— Nu ar fi elegant din partea noastra sa ne trimitem oamenii sa-i atace din spate.

Si:

— Pusca nu e o armad demna de un barbat. Pusca e pentru lasi care nu indraznesc sa lupte corp la
corp. Cu toate acestea, indiferent cite pusti ar avea, vom impinge lupta inspre ei pina ce vom ajunge la o
confruntare corp la corp. Curajul va hotari deznodamintul, si nu - ha! -archebuzele si muschetele.

Ea s-a Intors inspre sahul Ismail intr-un soi de disperare amuzata.

— Spune-i acestui om ca e un idiot, i-a poruncit ea. Dar sahul Ismail al Persiei i-a raspuns:

— Eu nu sint hot de caravane ca sa ma ascund in Tntuneric. Se va face voia lui Dumnezeu.

Ea a refuzat sa priveasca batalia, preferind sa stea n cortul regal cu spatele la intrare. Oglinda a sezut
alaturi de ea si a tinut-o de mina. Sahul Ismail a condus un atac pe aripa dreapta care a strivit flancul
sting otoman, dar seducatoarea isi intorsese fata. Ambele armate au suferit pierderi teribile. Cavaleria
persanad a casapit floarea cald-retilor otomani - ilirii, macedonenii, sirbii, epirotii, tesa-lienii si tracii. De
partea safavizilor, comandantii au cazut secerati unul cite unul si seducadtoarea din cort le-a murmurat
numele pe masura ce mureau. Muhammad Han Ustajlu, Husain Beg hala Ustajlu, Saru Pira Ustajlu, si asa
mai departe. Ca si cind ar fi vazut totul fara sa se uite. lar Oglinda fi reflecta cuvintele, astfel incit numele
celor morti pareau sa capete ecou in cortul regal. Amir Nizam al-Din Abd al-Bagi... al-Bagqi... Dar numele
sahului care se credea Dumnezeu nu a fost rostit. Centrul armatei turcesti rezista, insa cavaleria otomana



era pe punctul de a intra in panica, moment in care Argalia a ordonat sa fie adusa artileria.

— Ticalosilor, a urlat el catre ienicerii sdi, daca incearca vreunul sa fuga, am sa pun tunurile astea pe
VOi.

Uriasii elvetieni, inarmati pina in dinti, au luat-o la goana de-a lungul liniei de batalie otomane ca sa
intareasca amenintarile lui Argalia. Apoi s-au dezlantuit bubuiturile pustilor.

— A inceput furtuna, a zis seducatoarea, sezind in cort.

— Furtuna, a raspuns Oglinda.

Nu era nevoie sa priveasca armata persanad cum pierea. Venise momentul sa cinte un cintec de jale.
Sahul Ismail era in viata, dar batalia era pierduta.

Fugise de pe cimpul de lupta, ranit, fara sa vina dupa ea. Ea stia asta.

— A plecat, i-a spus ea Oglinzii.

— Da, a plecat, a confirmat cealalta.

— Sintem la mila dusmanului, a zis seducatoarea.

— Mila, a raspuns Oglinda.

Soldatii postati in fata cortului ca sa le pazeasca o luasera si ei la sanatoasa. Ramasesera singure, doua
femei pe un cimp imbibat de singe infiorator. Asa le-a gasit Argalia - stind drepte, fara val si singure, cu
spatele catre intrarea cortului regal, la capatul bataliei de la Chaldiran, cintind un cintec de jale. Printesa
Qara Koz s-a intors cu fata la el, nefacind nici un efort sa-si ascunda trasaturile de privirea lui, iar din acel
moment nu au mai avut ochi decit unul pentru celalalt, uitind de restul lumii.

Arata ca o femeie, s-a gindit ea, ca o femeie Thalta, palida, bruneta, care s-a ghiftuit cu moarte. Cit de alb
era la fata, alb ca o masca. Pe care, ca o pata de singe, se aflau buzele acelea rosii, rosii. in mina dreapta
avea o sabie si in cea stinga, o pusca. Era in acelasi timp spadasin si puscas, barbat si femeie, el insusi si
umbra sa. Ea |-a abandonat pe sahul Ismail, asa cum si el o abandonase, si a ales din nou. L-a ales pe
acest barbat-femeie palid la fata. Dupa aceea, el si le-a revendicat, pe ea si pe Oglinda, drept prada de
razboi, iar Selim Necrutatorul a incuviintat, dar ea il alesese deja de mult si vointa ei a fost aceea care a
pus in miscare tot ce a urmat.

— Nu-ti fie team3, i-a spus el in persana.

— Nimeni de aici nu stie ce Tnseamna teama, i-a raspuns ea, mai intii in persana si apoi in chaghatai,
limba ei materna turcica.

Si dincolo de aceste cuvinte, adevaratele cuvinte. Vrei sa fii a mea. Da. Sint a ta.

Dupa ce a pradat Tabrizul, Selim a vrut sa ramina in capitala safavida peste iarna si sa cucereasca restul
Persiei in timpul primaverii, dar Argalia i-a spus cd armata se va rascula daca insista sa faca una ca asta.
Obtinusera victoria si anexasera mare parte din Anatolia de est si Kurdistan, dublind aproape intinderea
imperiului otoman. Era suficient. Limita la care ajunsesera in Chaldiran putea deveni noua granita dintre
puterea otomana si cea safavida. Tabrizul era oricum pustiit. Nu se gdsea mincare pentru oameni si nici
pentru caii cavaleriei sau camilele de povara. Armata voia sa se intoarca acasa. Selim a inteles ca
atinsesera un punct final. La opt zile dupa ce armata otomana a intrat in Tabriz, Selim Necrutatorul a iesit
din oras in fruntea oamenilor sai si a apucat-o spre apus.

Un dumnezeu infrint nu mai e divin. Un barbat care isi paraseste consoarta pe cimpul de lupta nu mai e
barbat. Sahul Ismail s-a intors distrus in distrusul sau oras si

si-a petrecut ultimii zece ani din viata cufundat in ama-raciune si bautura. Se imbraca in vesminte negre
si purta un turban negru pe cap, iar steagurile safavide au fost si ele vopsite in negru. Nu a mai dus nici o
alta batalie si si-a continuat viata alternind intre tristete profunda si desfriu la o scara ce dezvalui lumii
intregi slabiciunea si profunzimea disperarii sale. Cind se imbata, alerga prin incaperile palatului cautind
pe cineva care nu mai era acolo, care nu avea sa mai fie niciodata acolo. Nu avea nici treizeci si sapte de
ani cind a murit. Fusese sahul Persiei timp de douazeci si trei de ani, dar pierduse tot ce era important.
Cind |-a dezbracat pe Argalia si a dat peste lalelele brodate pe lenjerie, a inteles ca era dependent de
super-stitiile pe care le avea, ca, la fel ca toti cei care Tsi facusera din moarte o meserie, facea tot ce-i
statea Tn putinta pentru a amina venirea acelei ultime zile. Cind i-a dat jos lenjeria si a gasit lalelele
tatuate pe omoplati si fese si chiar pe penisul gros, a inteles dincolo de orice indoiala ca isi gasise iubirea
vietii.

— Nu mai ai nevoie de aceste flori, i-a spus ea min-giindu-le. Acum ma ai pe mine ca sa-ti port
noroc.

El s-a gindit: Da, te am pe tine, pind nu te mai am. Pina te hotardsti sa ma parasesti, asa cum ai parasit-o



pe sora ta, sa schimbi armasarii din nou, asa cum l-ai schimbat pe sahul Ismail pentru mine. in fond, un
cal nu e decit un cal. Ea i-a citit gindurile si, vazind ca are nevoie de mai multe asigurari, a batut din
palme. in camera plina de flori si-a facut aparitia Oglinda.

— Spune-i cine sint, a zis Qara Koz.

— Ea e femeia care te iubeste, a zis Oglinda. Poate sa farmece serpii din pamint si pasarile din
copaci si sa le faca sa se indragosteasca, iar acum ea s-a indragostit de tine, asa ca poti avea tot ce-ti
doresti.

Seducadtoarea a facut un semn discret din sprincene si Oglinda si-a lasat vesmintele sa cada la pamint si
s-a strecurat in pat.

— Ea e Oglinda mea, a spus seducatoarea. E umbra care straluceste. Cine ma cistiga pe mine, o
primeste si pe ea.

In acest moment, Argalia, marele razboinic, s-a recu-noscut Tnvins. In fata unui asemenea atac prin
invaluire, singura solutie care ii raminea era capitularea necondi-tionata.

El a fost cel care a rebotezat-o ,Angelica". Descurajat de ,,Qara Koz", cu ocluzivele sale glotale si
insiruirea neobisnuitd de sunete, i-a dat numele serafic dupa care avea sa fie cunoscuta in noile ei lumi.
lar ea, la rindul ei, i-a dat numele si Oglinzii.

— Daca eu voi fi Angelica, a zis ea, atunci acest inger pazitor al meu va fi si ea Angelica.

Ca unul din favoritii Sultanului, el capatase de multi ani privilegiul de a locui in interiorul Salasului
Fericirii, palatul Topkapi, in loc de resedintele spartane de la baracile ienicerilor. Acum ca acestor incaperi
li se addugase gratia unei prezente feminine, se transformasera cu adevarat intr-un camin. Dar ideea de
camin este prea tulburatoare si periculoasa pentru ca oameni de genul lui Argalia sa-si permita sa creada
in ea. li putea prinde n lat. Selim Necrutatorul nu era Baiazid sau Mehmet si nu il considera pe Argalia
drept mina sa dreapta indispensabila, ci drept un potential rival, periculos, la putere, un general popular
care si-ar putea mina ienicerii pina n inima palatului, la fel cum o mai facuse o data, cind il omorise pe
Marele Vizir. Un om care era in stare sa-l ucida pe vizir era capabil si de regicid. Un astfel de om Tsi
epuizase, probabil, propria utilitate. De indata ce s-au intors la Stambul, sultanul a inceput sa unelteasca
in secret nimicirea lui Argalia, in timp ce Tn public il coplesea pe ofiterul sau italian cu laude pentru rolul
pe care il jucase Tn faimoasa victorie de la Chaldiran.

Lui Argalia i-a ajuns la urechi vestea pozitiei precare in care se afla datorita faptului ca printesa Qara Koz
hotarise sa-i satisfaca in continuare dragostea pentru lalele. De jur imprejurul Salasului Fericirii existau
gra-dini, gradini inconjurate de ziduri si gradini adincite, intinderi impadurite, unde caprioarele
cutreierau n voie, si pajisti pe malul apei, coborind in panta catre Cornul de Aur. Straturile de lalele se
gaseau in cea de-a Patra Curte si pe colina dinspre latura nordica a complexului Tbhpkapi, cel mai inalt
punct din intregul Salas al Fericirii, unde se gaseau mici pavilioane din lemn numite chioscuri. Lalelele
cresteau din belsug in jurul lor si creau o atmosfera de liniste si pace inmiresmata. Printesa Qara Koz si
Oglinda ei, cuviincios Tnvaluite, se plimbau deseori prin aceste gradini si se odihneau in chioscurile de
acolo, bind sucuri dulci, vorbindu-le blind numerosilor bostanei, sau gradinari, ai palatului, ca sa-i faca sa
culeaga flori pentru domnul Argalia si sa sporovdiasca molcom, asa cum fac femeile, despre birfele
nevinovate ale zilei. In scurt timp, toti angajatii gradinii, de la cel mai de jos plivitor pina la insusi
Bostanci-Basha, gradinarul-sef, s-au indragostit de cele doua doamne si, ca urmare, si-au dezlegat limbile
asa cum numai cei cu adevarat Thnamorati o fac. Multi dintre ei au remarcat cit de rapid au devenit cele
doua strdine fluente in limba turca - aproape peste noapte, sau cel putin asa se parea. Ca prin minune,
au spus gradinarii.

Dar adevaratele intentii ale printesei Qara Koz erau departe de a fi nevinovate. Cum aflau foarte repede
toti noii locuitori ai Salasului Fericirii, stia si ea foarte bine ca toti cei o mie si unu de bostanei erau nu
numai gradinarii sultanului, ci si calaii sai oficiali. Daca o femeie era condam-nata pentru vreo
faradelege, unul din bostanei o cosea de vie intr-un sac plin cu bolovani si o azvirlea in Bosfor. lar daca
trebuia ucis un barbat, un grup de gradinari il insfacau si infaptuiau un act de sugrumare ritualica. Asa ca
domnita Qara Koz s-a imprietenit cu acesti bostanei si afla astfel ceea ce ei numeau, cu umor negru,
vestile lalelelor. SiTn scurt timp, duhoarea tradarii a devenit mai puternica decit mireasma florilor.
Gradinarii au avertizat-o ca domnului ei, marele general, cel care slujise trei sultani, avea sa i se
insceneze o judecata bazata pe acuzatii false si avea sa fie condamnat la moarte. Gradinarul-sef insusi i-a
spus toate acestea. Bostanci-Basha din Salasul Fericirii era caldaul-sef al sultanului si fusese ales nu numai



pentru talentele horticole pe care le avea, ci si pentru viteza cu care fugea, deoarece atunci cind un mai-
mare de la curte era condamnat la moarte, i se dadea o sansa de care oamenii de rind nu aveau parte.
Daca reusea sa fuga mai repede decit Bostanci-Basha, viata ii era crutata si pedeapsa i se comuta la exil.
Dar Bostanci-Basha era renumit pentru ca era in stare sa fuga ca vintul si ca gindul, asa ca ,,sansa" nu era
deloc o sansa in realitate. Insa de data aceasta, gradinarul nu era deloc ineintat de ceea ce avea de facut.
— Mi s-ar face rusine sa execut un asemenea om mare, a zis el.

— Atunci, a spus seducatoarea, trebuie sa gasim o iesire din aceasta situatie, daca se poate.

Cind s-a intors acasa, i-a spus lui Argalia:

— Te va ucide in curind. Gradinile zumzaie de zvonuri. Argalia i-a raspuns pe un ton grav:

— Ma intreb cu ce pretext. Printesa i-a luat fata palida in miini.

— Eu sint pretextul, i-a zis ea. Ai luat o printesa mogula drept prada de razboi. Nu a stiut in
momentul in care ti-a dat permisiunea, dar acum stie. A captura o printesa mogula este o declaratie de
razboi impotriva imparatului mogul si, deoarece ai pus imperiul otoman intr-o astfel de pozitie - va spune
el -, ai comis o tradare pentru care trebuie sa platesti. Astfel de vesti au lalelele.

Prevenit, Argalia a avut timp sa faca planuri, asa ca in ziua Tn care au venit sa-| ridice, Qara Koz si Oglinda
plecasera deja la adapostul noptii, impreuna cu multe cufere pline de bogatiile adunate Th multele
campanii militare pe care le dusese cu succes si aparate de cei patru uriasi elvetieni, precum si de o
intreaga companie formata din ienicerii sai cei mai credinciosi - in total vreo suta de oameni urmind sa fl
astepte Tn Bursa, la sud de capitala.

— Daca plec cu tine, i-a spus el, Selim ne va urmari si ne va omorf ca pe niste dini. Asa ca trebuie sa
ma las judecat si, dupa ce sint condamnat, trebuie sa cistig Cursa Gradinarului.

Qara Koz stia ca asta va spune.

— Daca esti hotarit sa mori, i-a zis ea, banuiesc ca n-am de ales decit sa-ti permit sa o faci.

Ce voia de fapt sa spuna era ca trebuia sa-i salveze viata si ca nu-i va fi usor din pricina ca nu avea sa fie
de fata la marea cursa.

De indata ce Selim Necrutatorul a pronuntat condam-narea la moarte a tradatorului Argalia Tn sala
tronului din Salasul Fericirii, razboinicul, cunoscind regulile, s-a rasucit pe calclie si a luat-o la goana. Din
sala tronului pind la Poarta Pescariei erau cam opt sute de metri prin gradinile palatului si trebuia sa
ajunga acolo inaintea lui Bostanci-Basha cu cdciula sa rosie, pantalonii scurti de muselina alba si pieptul
dezgolit, care era deja pe urmele lui si ci sti ga teren cu fiecare pas. Daca il ajungea din urma, Argalia va fi
omorit la Poarta Pescariei si aruncat apoi in Bosfor, unde sfirseau toate cadavrele. Fugind printre
straturile de flori, a vazut Poarta Pescariei in fata sa, a auzit pasii lui Bostanci-Basha in spate, indea-
proape, si si-a dat seama ca nu avea cum sa fuga suficient de repede ca sa scape. ,Viata e absurda", s-a
gindit el. ,,Am supravietuit atitor razboaie doar ca sa fiu sugrumat de gradinar. E adevarat ce se spune, nu
exista erou care

sa nu si dea seama de desertaciunea eroismului inainte de a muri." Si-a adus aminte cum, copil fiind, a
descoperit pentru prima data absurditatea vietii pe cind se afla de unul singur intr-o barca mica cu visle
in mijlocul unei batalii navale, in ceata. ,,Dupa atitia ani", s-a gindit el, ,trebuie sa invat din nou aceasta
lectie."

Nu s-a gasit niciodata nici o explicatie satisfacatoare pentru felul in care gradinarul iute ca gindul al
sultanului Selim Necrutatorul s-a prabusit brusc la pamint, tinindu-se de stomac, la doar treizeci de pasi
de finalul Cursei Gradi-narului, sau pentru felul in care a cazut prada unei crize de vinturi din cele mai
imputite, dind drumul la rafale zgomotoase ca niste impuscaturi si urlind de durere ca o mandragora
dezradacinata, timp in care Argalia a trecut linia de sosire de la Poarta Pescariei, a incalecat calul care il
astepta acolo si a luat in galop drumul exilului.

— Ai facut ceva? si-a intrebat Argalia iubita cind a revazut-o la Bursa.

— Ce sa-i fi facut dragului meu Basha ? a raspuns ea cu ochii mari. Sa-i fi trimis un mesaj
multumindu-i Tn avans pentru faptul ca te va ucide, pe tine, mizerabilul meu rapitor, impreuna cu un
urcior de vin anatolian care sa-i arate recunostinta mea, asta da, e una; dar sa calculez exact cit i-ar lua
unei anumite potiuni dizolvate n vin ca sa-si facd efectul asupra stomacului sau, asta e cu totul altceva, e
imposibil.

Privind-o Tn ochi, n-a vazut in ei nici o urma de insela-torie, nici un semn ca ea sau Oglinda sau ambele
laolalta ar fi savirsit ceva ca sa-l convinga pe gradinar sa dea gres in ce avea de facut, poate chiar sa
Tnghitd bautura la un anumit moment inainte de cursa, in schimbul unei clipe de fericire care i-ar fi ajuns



unui astfel de om pentru tot restul vietii. Nu, si-a spus Argalia, in timp ce ochii lui Qara Koz il atrageau tot
mai adinc Tn vraja lor, nu s-a putut intimpla nimic de genul acesta. Priviti-i ochii iubitei

mele. cit de neprihaniti stat» ctt de plini de iubire si de adevar.

Cind era pe uscat, amiralul Andrea Dona. capitanul flotei genoveie. locuia In suburbia Fassolo, In afara
idurilor orasului. In fata portii San Ibmaaso din part a de nord-vest a caii de acces spre port Cumparase
aici o vili de la un nobil genovez pe numele sau Jacobo Lomellino, pentru ci SI Acea sa te simta ca unul
din acei romani de demult, fnvesmfntati te togi si cu cununi da lauri, care tratau in vile somptuoase de
pa malul marii, ca si aceea da la Laurentinum descrisa de Pliniu eu | TInir, precum si pentru vederea la
port pe caro o avea fi caia ti permitea ii supravegheze indeaproape toi timpul d-na venea sau p!< din
oras. Galerele n erau ancorata chiar In fata casei tn cai ci, tn chip firesc, ar fi fbet nevoie ai actiofiaaa
rapid. Asa dI, firesc, el a fbet printre primii care a virat corabia din Rodoe care |l aducea pe Argalia tnapoi
ta ltalia, iar cu ajutorul ocheanului a deslusit numarul mare ia oameni inarmati ptnl ta dinti care aa aflau
la bord st care purtau uniforme da ieniceri otomani Patru dintre ai pareau si fie niste uriasi albinosi De pa
terasa unde aa afla, a trimis un mesager poruncind ut locotenentului sau. Cava, ei iaai tn larg ca ei
tntlmpine corabia din Rodoe si sa afle ce doreau acesti nou-veniti. Astfel a ajuna Ceva fata ta fata din hm
cu cel pe care | abandonase in ape inamiee.

Barbatul pa care Ceva taci nul recunoacuae ea fiind Argalia se ate sase tn fata catargului corabiei,
invesmtn-tat cu turbanul si caftanul bogat tn falduri al unui pasa otoman tnetirtt. lenicerii stateau ta
spatele lui, Tnarmati fi gata de actiune, iar alaturi de al, parind ai absoarba toata lumina soarelui, astfel ai
restul lumii rimlnea intunecat si rece, se aflau doui femei, eele mai frumoase pe care le vazuse Cava
vreodata, cu frumusetea dezvaluita

privirilor tuturor, suvitele negre si despletite filflind in vint precum cositele unor zeite. Cind Ceva s-a suit
la bordul corabiei din Rodos cu un detasament al Cetei de Aur urmindu-l indeaproape, femeile s-au
intors sa-l priveascd, iar el a simtit ca-i cade sabia din mina. Apoi a simtit o apasare blinda, dar
implacabild pe ambii umeri, o apasare careia si-a dat seama ca nu avea nici cea mai mica dorinta sd i se
impotriveasca, si dintr-odata si el, si oamenii lui au ingenuncheat la picioarele oaspetilor si din gura i-au
iesit cuvinte neobisnuite de bun-venit. Fiti bine-venite, preabune doamne, voi si cei ce vegheaza asupra
voastra.

— Fii atent, Scorpionule, a spus printul otoman intr-o italiana florentina perfecta si a continuat
imitind felul de a vorbi al lui Ceva, caci celor care nu ma privesc direct in ochi le smulg ficatul si il arunc la
pescarusi.

Ceva a inteles acum cine se afla in fata lui si a dat sa se ridice, bijblind dupa arma; dar si-a dat seama ca,
fara sa stie de ce, era tintuit acolo in genunchi, la fel ca si oamenii lui.

— Dar dacd ma gindesc mai bine, a continuat Argalia serios, deocamdata ochii tdi nu ajung sa mi se
uite decit la puta.

Marele condotier Doria, cu mustata si barba revarsindu-i-se in valuri de pe fata, poza ca Neptun, zeul
marilor, pentru sculptorul Bronzino si statea gol pe terasa vilei sale, cu un trident in mina dreapta, in
timp ce artistul 1i desena goliciunea, cind, spre consternarea sa, o banda de ticalosi Tnarmati pina in dinti
s-au apropiat dinspre cheiul lui personal ca sa-l infrunte. Thaintea lor mergea surprinzator, nimeni altul
decit propriul sau slujitor, Ceva Scorpionul, care se comporta ca un lingdu mizerabil, iar in mijlocul
grupului, Tmbracate in mantii cu gluga, pareau sa se afle doua femei, de a caror identitate si provenienta
nu si-a putut da seama imediat.

— Daca va imaginati ca o mina de tilhari si curvele lor pot sa-l invinga pe Andrea Doria fara lupta, a
urlat el, apucindu-si sabia cu o mina si fluturind tridentul cu cealaltd, hai sa vedem citi dintre voi vor mai
pleca de-aici in viata.

in acest moment, seducatoarea si sclava ei si-au dat jos glugile, iar amiralul Doria a fost redus brusc la
niste bilblieli imbujorate. S-a retras din fata grupului care se apropia si a pornit in cautarea pantalonilor,
dar femeile n-au acordat nici cea mai mica atentie goliciunii lui, ceea ce a fost, daca se putea una ca asta,
si mai umilitor.

— Un baiat pe care l-ai lasat prada mortii s-a intors sa ceara ce i se cuvine, a zis Qara Koz.

Doria auzea foarte bine ca vorbea o italiana perfecta, desi clar nu era italianca. Era o faptura pentru care
orice barbat si-ar fi dat viata. Era o regina ce trebuia preamarita, iar tovarasa ei, care parea sa fie



imaginea oglindita a nobilei doamne, doar vag inferioara originalului ca splen-doare si farmec, era si ea o
frumusete demna de adorat. Era imposibil sa se gindeasca la lupta in prezenta unor asemenea minuni.
infasurindu-se intr-o mantie, amiralul Doria a ramas cu gura cascata in timp ce strainii se apropiau, un
zeu al marii sedus de privelistea unor nimfe aparind din valuri.

— S-aintors, a zis Qara Koz, asa cum a promis ca o va face _ ca un print ce-a adunat comori. S-a
purificat de dorinta de a se razbuna, asa ca nu trebuie sa te temi pentru viata ta. Cu toate acestea, iti
cere rasplata care, avind in vedere cum te-a slujit in trecut si indurarea de care da dovada acum, i se
cuvine fara indoiala.

— Siin ce consta rasplata aceasta ? a intrebat Andrea Doria.

— Prietenia ta, a raspuns seducatoarea, si o cina buna si libera trecere prin aceasta tara.

— Libera trecere in ce directie? a intrebat amiralul. Unde isi propune sa mearga cu o asemenea
sleahta de ucigasi ?

— Marinarul s-a intors acasa, Andrea, a zis Argalia Turcul. Razboinicul s-a intors acasa. Am vazut
lumea, mi-am facut plinul de singe, mi-am umplut cuferele, iar acum am de gind sa ma odihnesc.

— Tot copil esti, i-a spus Andrea Doria. inca iti imaginezi c3, la capatul unei calatorii lungi, acasa
fnseamna un loc unde fti poti gasi pacea.

i

{16}
Ca si cind toti florentinii ar fi fost cardinali

Ca si cind toti florentinii ar fi fost cardinali, saracii batjocoriti ai orasului le-au luat-o Thainte eminentelor
fnvesmintate Tn rosu din Capela Sixtina si au aprins focuri de strada ca sa sarbatoreasca alegerea unui
Papa din familia Medici. Orasul era atit de plin de flacari si fum, incit de la distanta parea sa fie prada
unui incendiu. Un calator apropiindu-se la apus - acest calator apro-piindu-se acum pe drumul dinspre
mare, cu ochi Tngusti, piele alba si par negru si lung, din pricina carora arata nu ca un localnic ce se
intoarce acasa, ci ca o faptura exotica din vreo legenda a Orientului indepartat - un samurai, probabil, din
insula Chipango sau Cipangu, adica Giapan, un descendent al redutabililor cavaleri Kiushu, care
invinse-sera cindva fortele cotropitoare ale imparatului mongol Kubilai Han - acest calator, deci, si-ar fi
putut imagina ca soseste la locul unei calamitati si ar fi putut foarte bine sa se opreasca din drum, sa-si
infrineze armasarul si sa ridice o mina hotarata de general, o mina obisnuita sa i se dea ascultare, ca sa
inteleaga ce se intimpla. Argalia avea sa-si aminteasca de multe ori acel moment in lunile care au urmat.
Focurile fusesera aprinse Thainte ca hotarirea cardinalilor sa fie luata, dar profetia lor s-a dovedit corecta
si in seara aceea a fost intr-adevar ales un Papa din familia Medici - Cardinalul Giovanni de' Medici, Leon
al X-lea - pentru a-si uni fortele cu fratele sau, ducele Giuliano, in Florenta.

— Avind in vedere ca ticalosii aceia erau din nou la putere, ar fi trebuit sa ramin la Genova si sa o
pornesc in larg cu Doria si corabiile sale de lupta pina ce lumea avea sa-si revina in fire, i-a spus el lui il
Machia cind I-a intflnit, dar adevarul e ca am vrut sd ma laud cu ea...

— Un barbat indragostit se transforma intr-un neghiob, i-a spus imparatul lui Mogor delVAmore. A-i



arata lumii frumusetea dezvelita a iubitei tale e primul pas inspre a o pierde.

— Nici un barbat nu-i poruncea lui Qara Koz sa-si dezveleasca fata, a spus calatorul. Si nici ea nu i
poruncea sclavei sale sa o faca. Ea hotara de una singura, iar Oglinda, la rindul ei, facea acelasi lucru.
imparatul a tacut. Peste timp si peste spatiu, Akbar se indragostea.

La patruzeci si patru de ani, Niccolo ,,il Machia" juca Intr-o dupa-amiaza tirzie carti in circiuma din
Percussina impreuna cu Frosino Uno, morarul, macelarul Gabburra si Vettori hangiul, care isi aruncau
urlind Tnjuraturi unul altuia, fiind foarte atenti insa ca acestea sa nu sfirseasca si in directia stapinului
acelui catun, chiar daca acesta statea ametit de bautura la masa lor zgomotoasa si se comporta ca si cind
ar fi fost de teapa lor, izbind de doua ori cu pumnul in masa cind pierdea si de trei ori cind cistiga,
folosind cuvinte deocheate la fel ca si ei, bind cot la cot cu toti cei de-acolo si facindu-i pe toti paduchii
lui

iubiti, cind Gaglioffo, neispravitul de taietor de lemne cu gura spurcata, a intrat valvirtej, cu ochii iesiti
din orbite, rasuflarea taiata si aratind cu degetul.

— O suta de oameni sau mai mult, a tipat el, aratind inspre usa si tragind lacom aer in piept. Sa mi-
o trageti in fund daca mint. inarmati pina in dinti, cu uriasi cdlare si indreptindu-se incoace!

Niccol6 s-a ridicat n picioare, cu cartile de joc inca in mina.

— Daca asa stau lucrurile, prieteni, sint un om mort, a zis el. Probabil ca marele duce Giuliano s-a
hotarit sa-mi faca de petrecanie in cele din urma. Va multumesc pentru aceste seri de desfatare care m-
au ajutat sa-mi sterg mucegaiul de pe creier la sfirsitul unei zile grele si va las acum, caci trebuie sa-mi iau
ramas-bun de la sotia mea.

Gaglioffo era indoit de spate, gifiia si se tinea cu miinile de solduri ca sa-si mai aline junghiurile de dupa
aceasta goana.

— Domnule, a zis el gifiind, poate nu e cazul, domnule. Nu sint imbracati in livreaua noastra,
domnule. Strdini blestemati, domnule, din blestemata Liguria, poate, sau chiar de mai departe. Si sint si
femei printre ei, domnule. Femei care 1i insotesc, femei straine, domnule, o pereche de vrdjitoare pe
care, cind le vezi, te paleste dorinta sa le futi ca pesta porcina. S3 ma ia dracu' daca mint. Domnule.
Acestia erau oameni buni, s-a gindit il Machia, acesti cltiva oameni ai lui, dar, in general, cei din Florenta
erau tradatori. Tradasera republica si ii chemasera thapoi pe Medici. Cei pe care i slujise ca un adevarat
republican, ca secretar al celei de-a Doua Cancelarii, ca diplomat itinerant si ca fondator al militiei
florentine il tradasera. Dupa caderea republicii si indepartarea gonfalonierului Pier Soderini,
conducatorul guvernului republicii, il Machia a fost si el dat la o parte. Dupa paisprezece ani de slujire
loiald, poporul i-a demonstrat ca nu ii pasa de loialitate. Oamenii erau niste idioti cind venea vorba de
putere. Ingaduisera ca il Machia sa fie dus Th maruntaiele subte-rane ale orasului, unde asteptau
schingiuitorii. Un astfel de popor nu merita sa-ti pese de el. Nu merita o republica. Un astfel de popor
merita un tiran. Poate ca asa erau toti oamenii, de peste tot si dintotdeauna, cu exceptia acestor tarani
Ccu care bea si juca partide de carti si triche-tach1 si a citorva prieteni vechi, printre ei Agostino Vespucci;
Slava Domnului ca nu-l torturasera pe Ago, care era slab de inger si ar fi marturisit orice, ar fi marturisit
tot, iar apoi l-ar fi omorit, asta, bineinteles, daca n-ar fi murit in timpul schingiuirii. Dar nu I-au vrut pe
Ago, care era subalternul lui il Machia. Pe il Machia voisera sa-l ucida. Nu-l meritau. Acesti tarani erau cei
care il meritau, dar, in general, oamenii 1si meritau iubitii printi neinduratori. Durerea care fi sfisiase
trupul n-a fost durere adevarata, ci cunoastere. A fost o durere educativa, care 1i distrusese ultimele
ramasite de incredere Th oameni pe care le mai avusese. li slujise pe acesti oameni, iar ei il rasplatisera
cu durere, in acel loc subteran intunecat, acel loc nenumit Tn care indivizi nenumiti faceau lucruri de
nenumit unor trupuri care ramineau si ele de nenumit, caci numele nu contau aici, numai durerea conta,
durerea urmata de marturisire, urmata de moarte. Poporul ii dorise moartea sau cel putin nu ii pasase
daca era viu sau mort. In orasul care daduse lumii ideea pretuirii si libertatii fiecarui suflet uman, pe el nu
pusesera nici un pret si nu dadusera doi bani pe libertatea sufletului lui si nici pe integritatea sa
corporala. Le daruise paisprezece ani de slujire cinstita si onorabila, iar lor nu le pasase de viata sa
suverana, de dreptul sdu omenesc de a ramine in viata. Un astfel de popor trebuia dat la o parte. Era
incapabil de dragoste sau de dreptate si, ca urmare, nu fnsemna nimic. Un astfel de popor nu mai conta.
Nu mai avea o importanta primara, ci doar una secundara. Numai tiranii contau. Dragostea poporului era



capricioasa si nestatornica, iar a cultiva o astfel de dragoste era o nebunie. Dragostea nici nu exista. Nu
exista decit puterea.

incetul cu incetul, i luasera toata demnitatea. | se interzisese sa paraseasca teritoriile Florentei, iar el era
un om caruia i placea sa calatoreasca. | se interzisese sa puna piciorul in Palazzo Vecchio, unde lucrase
atitia ani, unde i era locul. Fusese interogat de succesorul sau, un oarecare Michelozzi, un lingau de-al
Medicilor, un slugarnic intre slugarnici, in legatura cu niste posibile delapidari. Dar el fusese un slujitor
cinstit al republicii si nu s-a putut descoperi nici o urma de faradelege. Au gasit in buzunarul unui barbat
pe care nu-l cunostea o bucatica de hirtie cu numele sau si I-au inchis in locul nenumit. Numele
barbatului era Boscoli, un nebun, unul din cei patru nebuni al caror complot impotriva Medicilor se
dovedise a fi atit de nebunesc,

Note:

1. Joc popular, asemanator cu tablele.

incit fusese stirpit aproape inainte de a prinde viata. in buzunarul lui Boscoli s-a aflat o lista cu doua
duzini de nume: dusmani ai familiei Medici, dupa parerea unui nebun. Unul dintre aceste nume era
Machiavelli.

Odata ce un om a fost intr-o camera de tortura, simturile sale nu mai uitd niciodata anumite senzatii -
intunericul umed, duhoarea rece a excrementelor omenesti, sobolanii, urletele. Odata ce un om a fost
schingiuit, o parte din el nu inceteaza niciodata sa mai simta durerea. Tortura cunoscuta sub numele de
strappado era printre chinurile cele mai cumplite la care putea fi supus un om fara sa fie ucis imediat.
incheieturile miinilor 1i erau legate la spate, iar fringhia era trecuta peste un scripete care atirna de tavan.
Cind era ridicat de pe podea de acea fringhie, intreaga lume se reducea la durerea din umeri. Nu doar
Fleeanta si riul ei, nu doar Italia, ci toate darurile lui Dumnezeu erau anihilate de aceasta durere. Durerea
era noua lume. Chiar inainte de a nu se mai gindi la nimic si ca sa nu se gindeasca la ce era pe punctul de
a se intimpla, il Machia s-a gindit la cealaltda Lume Noua si la varul lui Ago, Amerigo, prietenul
gonfalonierului Soderini, Amerigo neimblinzitul, ratacitorul care dovedise, impreuna cu Columb, ca in
ocean nu se gaseau monstri care muscau cordbiile Tn doua si ca apele sale nu se transformau in foc cind
ajungeau la Ecuator si nici intr-o mare de noroi daca navigai prea mult inspre apus si care - un lucru mai
important decit toate celelalte - avusese inteligenta sa-si dea seama de ceea ce natingul acela de Columb
nu intele-sese, si anume ca paminturile de cealalta parte a oceanului nu erau Indiile; nu aveau nimic de-
a face cu India si erau, de fapt, o lume cu totul noua. Ar fi putut acum acea Lume Noua sa fie anulata din
ordinul Medicilor, sa fie suspendata prin decret si sa devina astfel doar una din ideile nefericite care, ca si
dragostea, corectitudinea sau libertatea, au disparut odata cu cazuta republica, trasa in jos de Soderini si
restul ratatilor, printre care si el? Ce noroc pe lupul de mare, s-a gindit il Machia, ca e la adapost in
Sevilia, unde nici chiar bratele celor din familia Medici nu puteau ajunge. O fi fost Amerigo batrin si
bolnav, dar era in siguranta si, cel putin, putea muri in pace dupa toate calatoriile pe care le-a facut, se
gindea il Machia; si apoi fringhia |-a saltat in sus pentru prima data, iar Amerigo si Lumea Noua au
disparut si lumea cea veche odata cu ele.

De sase ori au facut-o si n-am marturisit nimic, pentru ca n-aveam nimic de marturisit. Dupa ce au
incetat sa-l mai schingiuiasca, lI-au intemnitat din nou in celula si s-au prefacut ca uita de el, lasindu-I sa
moara incet acolo, in bezna misunind de rozatoare. Apoi, in cele din urma si cu totul neasteptats,
eliberarea. Intr-o viata de rusine, de uitare, de familie. In Percussina. Cutreiera padurile cu Ago Vespucci
si cautau radacini de mandragora, dar nu mai erau copii. Sperantele li se gaseau spulberate in trecut si nu
luminoase in viitor. Vremea mandragorei trecuse. Ago incercase odata sa o faca pe La Fiorentina sa se
indragosteasca de el punindu-i praf de mandragora in bautura, dar Alessandra cea agera nu putea fi
prinsa asa usor, era imuna la magia mandragorei si si-a pus la cale propria pedeapsa cumplita pentru
Ago. in noaptea aceea, dupa ce a baut potiunea cu mandragora, si-a calcat obice—-iurile meticuloase de o
viata si |-a primit pe Ago, acel nenorocit de joasa spetd, in maretul ei pat; dar dupa ce acesta a avut parte
de patruzeci si cinci de minute de fericire pura a Raiului, |-a dat afara fara prea multe menajamente,
amintindu-i Tnainte de a pleca de blestemul secret al mandragorei, conform caruia orice barbat care
facea dragoste cu o femeie aflata sub farmecul radacinii avea sa moara in opt zile daca femeia nu fi salva
viata permitindu-i s3-si petreacd o noapte intreaga cu ea, ,ceea ce", i-a spus ea, , este categoric
imposibil, dragul meu". Ago, fricosul superstitios, obsedat de magie la fel ca tot restul lumii, a petrecut
opt zile convins ca sfirsitul Ti era iminent si a Tnceput sa simtd cum i se strecoara moartea prin madulare,
minglindu-I cu degete reci, stringindu-I usor, usor de testicule si de inima. Cind s-a trezit viu in dimineata



celei de-a noua zile, nu s-a simtit deloc usurat.

— Moartea in viata, i-a spus el lui il Machia, e mai rea decit moartea mortilor, caci cei morti in viata simt
in continuare durerea provocata de o inima frinta.

Niccolo stia si el cite ceva acum despre moartea in viatd, pentru ca, desi evitase in ultimul moment
moartea mortilor, nu mai era decit un dine mort, un cline la fel de mort ca si bietul Ago, caci amindoi
fusesera dati afara din viata, din slujbele lor, din marile saloane, precum cel al Alessandrei Fiorentina, din
tot ceea ce considerasera, pe buna dreptate, ca era existenta lor adevarata. Da, erau niste clini cu inimi
firinte, erau mai rau ca niste dini, erau niste ciini insurati. || Machia se holba la sotia sa in timpul cinei in
fiecare seara si nu gasea nimic sa-i spuna.

Marietta, asa o chema, si iata-i si pe copiii lui, copiii lor, copiii lor multi, multi, asa ca, da, se insurase intr-
adevar si facuse copii ca orice om normal, dar toate astea se intim-plasera intr-o altd epoca, epoca
grandorii sale nepasatoare, cind si-o punea cu alta femeie in fiecare zi, ca sa se pastreze virtos si plin de
viata, si si-o punea, bineinteles, si cu nevasta-sa, de sase ori cel putin. Marietta Corsini, sotia sa, cea care
ii cosea camasile si cearsafurile si care nu stia nimic despre nimic, care nu fi pricepea filosofia si nu ridea
de glumele pe care le facea. Tot restul lumii il considera amuzant, dar ea lua totul la propriu, credea ca
un barbat vorbea serios orice ar fi spus, iar aluziile si metaforele nu erau decit niste unelte de care
barbatii

se foloseau pentru a le Tnsela pe femei, pentru a le face pe acestea sa creada ca habar n-aveau ce se
intimpla. E adevarat ca o iubea. O iubea ca pe un membru al familiei. Ca pe o sora. Cind i-o tragea, se
simtea usor

vinovat. Se simtea incestuos, ca si cind i-ar fi tras-o surorii lui. Adevarul e ca gindul acesta era singurul
care reusea sa-l excite cind se culca cu ea. I-o trag surorii mele, isi spunea el si ejacula.

Eaii stia foarte bine gindurile, cum orice sotie stie ce-i trece prin cap sotului ei, si era nefericita. Era
foarte politicos cu ea si o indragea, in felul lui. Madona Marietta si cei sase copii ai ei, gurile pe care el
trebuia sd le hraneasca. Marietta cea absurd de fertild: abia daca o atingeai si se umfla si scuipa cite un
Bernardo, Guido, Bartolomea, Totto, Primavera si celdlalt baiat, cum 1l chema, Lodovico; paternitatea
parea sa nu aiba sfirsit, iar acum banii erau atft de putini. Signora Machiavelli. lat-o intrind in circiuma in
fuga, aratind de parca ii luase foc casa. Avea pe cap o boneta cu volanase si parul ii atirna Tn zulufi
dezordonati in jurul fetei in forma de ou, cu gura mica si buze pline, si miinile fi fluturau ca aripile unei
rate; Intr-adevar, ca tot veni vorba de rate, trebuie observat si ca mergea legdanat. Sotia sa mergea
leganat

ca o rata. Era insurat cu o femeie care mergea leganat. Nu isi putea imagina ca avea sa-i mai atinga
vreodata partile intime. Nu mai exista, de fapt, nici un motiv pentru care s-o mai atinga.

— Niccold mio, a strigat ea pe o voce care, da, semana putin cam mult cu un macait, ai vazut ce
vine pe drum?

— Ce anume, draga mea sotie? a raspuns el plin de atentie.

— Nimic bun pentru catun, a zis ea. Parca Moartea insasi vine cdlare, alaturi de capcaunii sai si de
reginele-demon.

Sosirea in Sant'Andrea in Percussina a femeii care-si va dobindi faima sau poate trista notorietate drept
I'ammaliatrice Angelica, asa-numita seducatoare din Florenta, i-a adus pe barbati in goana de pe cimpuri
si pe femei de prin bucatarii, stergindu-si degetele pline de aluat de sorturi in timp ce se apropiau.
Taietorii de lemne au venit din paduri si fiul macelarului Gabburra a iesit in fuga din abator cu miinile
pline de singe, iar olarii si-au |3sat si ei balta cuptoarele. Frosino Due, fratele geaman al morarului
Frosino Uno, si-a facut aparitia plin de faina din moara. lenicerii de la Stambul erau o priveliste demna de
admirat, tabaciti si cu cicatrice dobindite in batalii, iar cvartetul de uriasi albinosi elvetieni calare pe cai
albi nu era ceva ce se putea vedea in fiecare zi prin partile acelea; cit despre figura impozanta din fruntea
cavalcadei, cu pielea sa alba, alb3, si parul negru, negru, capetenia palida pe care signora Machiavelli o
identificase ca fiind Moartea in persoana, aceasta era, fara indoiala, inspaimintatoare, si copiii s-au dat la
o parte cind a trecut, caci fie ca era ingerul Mortii, fie ca nu, era clar ca vazuse prea multa moarte pentru
binele lui sau al celorlalti. Dar daca era intr-adevar ingerul Mortii, li se parea ciudat de cunoscut si vorbea
perfect dialectul regiunii, ceea ce

i-a facut pe oameni sa se intrebe daca Moartea lua intot-deauna o forma locala, cum ar veni, folosindu-ti
expresiile familiare, stiindu-ti secretele si impartasindu-ti glumele intime in timp ce te ducea in lumea
umbrelor.



Dar cele doua femei, ,reginele-demon" ale Mariettei Corsini Machiavelli, au fost cele care au captat rapid
atentia tuturor. Calareau barbateste, incalecate pe cai intr-o maniera care le-a facut pe femeile din
multime sa exclame de uimire, in timp ce barbatii au exclamat si ei, dar din alte motive; fetele le radiau
lumina revelatiei, ca si cind, Tn acele prime zile ale dezvelirii lor, ar fi avut capacitatea de a absorbi lumina
din ochii tuturor celor care le priveau si de a o revarsa Thapoi in afara ca propria lor stralucire, cu efecte
hipnotice, inspiratoare de fantezii. Fratilor Frosino, care erau si ei gemeni, le-au aparut expresii visatoare
pe chip deoarece isi imaginau o nunta dubla in viitorul nu foarte indepartat. In ciuda inchipuirilor carora
s-au lasat prada, ochii le-au ramas destul de ageri ca sa vada ca uluitoarele doamne nu erau perfect
identice, nefiind, probabil, nici inrudite.
— Prima doamna e stapina si cealalta e slujitoarea, a zis Frosino Due cel acoperit de faina,
adaugind, caci el era poetul dintre cei doi frati: Sint ca soarele si luna, sunetul si ecoul sau, cerul si
imaginea sa oglindita in lac.
Fratele lui era genul direct.
— Deci eu o iau pe prima si tu o capeti pe numarul doi, a zis Frosino Uno. A doua e, fara indoiala,
frumoasa, asa ca nu faci o afacere proasta, dar pe linga prima nici nu se vede. Trebuie sa iti Tnchizi un
ochi, sa nu te uiti la fata mea, ca sa observi ca si a ta e frumoasa.
Fiind el cel mai mare dintre frati, cu unsprezece minute mai in virsta, isi insusise dreptul de a face prima
alegere. Frosino Due era pe punctul de a protesta, cind prima doamna, stapina, s-a intors si a privit direct
inspre cei doi frati, soptindu-i insotitoarei ei intr-o italiana perfecta:
— Ce parere ai, Angelica mea ?

e Angelica mea, nu sint lipsiti de niste farmece simple.
— E, bineinteles, interzis, Angelica mea.
— Angelica mea, bineinteles. Dar poate ti vom vizita Tn vis.
— Noi amindoua sa-i vizitam pe ei amindoi, Angelica mea ?
— Angelica mea, visele vor fi astfel mai placute. Deci erau ingeri. Nu demoni, ci ingeri care iti
puteau
citi gindurile. Fara indoiala ca aripile le erau indoite frumos dedesubtul hainelor. Fratii Frosino s-au
inrosit si s-au facut mici, privind cu infrigurare in jur, dar se parea ca numai ei auzisera ceea ce spusesera
ingerii cdlare. Una ca asta nu era cu putinta, asa ca a fost inca o dovada ca se intimplase ceva de natura
divina. De natura divina sau oculta. Dar erau ingeri, ingeri. ,Angelicaa, numele pe care pareau sa-l aiba
amindoua, nu era un nume de demon. Erau ingeri de vis care le promisesera morarilor desfatari la care
oameni ca ei nu puteau decit visa. Desfa-tarile paradisului. Chicotind dintr-odata din toata inima, fratii s-
au ntors pe calciie si au luat-o la fuga spre moara cit au putut de repede.
— Unde mergeti? a strigat Gabburra, macelarul, dupa ei.
Dar cum sa-i poata spune ca simteau nevoia urgenta sa se intinda si sa-si inchida ochii ? Cum sa explice
de ce era atit de important, de ce nu fusese niciodata mai impor-tant ca acum sa doarma?
Alaiul s-a oprit in fata circiumii lui Vettori. S-a lasat o tacere intrerupta doar de nechezatul cailor obositi.
Il Machia se holba si el la femei la fel ca toata lumea, asa ca in momentul in care a auzit vocea lui Argalia
iesind din gura razboinicului palid, a avut senzatia ca este smuls dintr-un loc al frumosului si azvirlit intr-o
hazna imputita.
— Ce s-a intimplat, Niccold, spunea vocea, nu stii ca daca iti uiti prietenii inseamna ca te-ai uitat si
pe tine ?
Marietta s-a agatat inspaimintata de sotul ei.

— Daca Moartea ti-a devenit azi prieten, i-a suierat ea Tn ureche, atunci copiii iti vor ramine orfani
inainte de lasarea serii.

Il Machia s-a scuturat ca si cind ar fi vrut sa se lepede de efectele unei bauturi otravitoare. L-a privit pe
calaret in ochi, indelung si fara urma de afectiune.

— La inceput au fost trei prieteni, a zis el molcom. Niccolo ,,il Machia", Agostino Vespucci si
Antonino Argalia. Lumea copildriei lor era o padure fermecata. Apoi parintii lui Nino au fost ucisi de
ciuma. El a plecat sa-si caute norocul, iar ceilalti doi nu I-au mai vazut niciodata.

Marietta se uita de la sotul ei la strain si inapoi, iar expresia de pe fata sugera ca incepea incet sa
inteleaga despre ce e vorba.

— Apoi, a incheiat Niccolo, dupa multi ani de tradari ale tarii si Dumnezeului sdu, tradari care i-au



osindit sufletul la focurile iadului si i-au facut trupul vrednic de tras pe roata, pasa Argalia - Arcalia,
Arqgalia, Al-Ghaliya, pina si numele i s-a transformat intr-o minciuna - s-a intors la ceea ce nu mai era casa
lui.

Il Machia nu era un barbat profund religios, dar era crestin. Evita sa se duca la biserica, dar era convins ca
toate celelalte religii erau mincinoase. Dadea vina pe papi pentru majoritatea razboaielor din acea
perioada si pe multi dintre episcopi si cardinali ii credea criminali, dar cardinalii si papii puneau mai mult
pret pe ce avea el de spus despre esenta lumii decit printii. In fata tovarasilor de bautura se dezlantuia
despre cum coruptia adminis-tratiei pontificale ii facuse pe italieni sa intoarca spatele credintei, dar
eretic nu era, categoric nu, si chiar daca existau aspecte al domniei sultanului musulman pe care era
dispus sa le studieze sau sa le laude chiar, ideea de a intra in slujba unui astfel de conducator il ingretosa.
Pe linga toate astea, mai era si chestiunea palatului amintirii, acea fata frumoasa, Angelique Coeur de
Bourges, angelica inima, care 1si cdutase moartea azvirlindu-se pe

fereastra din pricina celor indurate de mintea si trupul ei. Din motive cit se poate de clare, aceasta
chestiune nu putea fi mentionata in prezenta sotiei sale - ea fiind geloasa din fire, iar el gasindu-se
vinovat pentru ca 1i cauzase acest neajuns in caracter, caci era un om n virsta plin de dorinta, dar nu
pentru sotia sa, sau nu in felul acela, ci, de fapt, pentru Barbera Raffacani Salutati, contralta care cinta
atit de frumos, care facea atit de multe lucruri atit de bine, si nu doar pe scena, da, Barbera, Barbera,
da!, care nu mai era la fel de tinara cum fusese cindva, dar raminea totusi mult mai tinara decit el si gata,
oricit de uimitor ar fi parut, sa iubeasca un barbat carunt de-a lungul anilor de prospetime ai frumusetii
ei... asa ca, in concluzie, dupa ce s-a gindit la posibilele consecinte, a hotarit ca era mai bine sa se
concentreze deocamdata pe problemele blasfemiei si tradarii.

— Domnule pasa, si-a salutat el prietenul din copilarie, cu sprincenele ca niste aripi de liliac
incruntate intr-o dezaprobatoare linie frinta, ce il aduce pe un pagin ca tine aici, pe tarim crestin ?

— Trebuie sa cer o favoare, a raspuns Argalia, dar nu pentru mine.

Cei doi prieteni din copildrie s-au inchis pret de mai bine de o ora in camera de scris a lui il Machia,
inconjurati de carti si mormane de hirtii. Cerul s-a intunecat. Multi dintre sateni s-au risipit, intorcindu-se
la treburile lor, dar multi altii au rdmas pe loc. lenicerii au incremenit calare, la fel si cele doua femei,
neacceptind decit un pahar cu apa de la servitoarea familiei Machiavelli. Apoi, cind s-a lasat noaptea, cei
doi barbati si-au facut din nou aparitia si a fost clar ca ajunsesera la un soi compromis. La un semn de-al
lui Argalia, ienicerii au descalecat si Argalia insusi le-a ajutat pe Qara Koz si pe Oglinda sa se

dea jos din sa. Soldatii urmau sa-si aseze tabara pe proprie-tate peste noapte, unii in cimpul de linga
Greve, altii in catunele Fontalla, Il Poggio si Monte Pagliano. Cei patru uriasi elvetieni aveau sa ramina la
vila La Strada, intr-un cort ridicat in curtea ei, pentru a-i proteja pe locuitorii din casa. Insa odata ce se
vor fi odihnit si intremat, grupul urma sa porneasca mai departe. Dar avea sa lase ceva de mare valoare
fn urma.

Femeile aveau sa ramina, si-a informat Niccolo sotia, domnitele straine, printesa mogor si servitoarea ei.
Marietta a primit vestea ca si cind ar fi fost o condamnare la moarte. Ea va fi pina la urma ucisa de
frumusete, arsa pe rugul lascivitatii fara limite a sotului ei. Cele mai frumoase si mai de rivnit femei pe
care le vazuse cineva in Percussina vreodata — reginele-demon — vor fi gazduite sub acoperisul ei si, ca
o consecintd a prezentei lor, ea, Marietta, va inceta pur si simplu sa existe. Numai cele doua domnite vor
exista. Ea va fi sotia inexistenta a sotului ei. Mincarea va aparea pe masa la ora mesei si rufele vor fi
spalate si casa va fi tinuta in buna rinduiala, iar sotul ei nu va vedea cine face toate acestea pentru ca se
va cufunda Tn ochii vrajitoarelor strdine, care vor stirni o dorinta atit de puternica, incit pe ea o va
indeparta cu totul de pe scena. Copiii vor trebui mutati, poate in casa de la opt canale, de-a lungul Caii
Romane, iar ea va trebui sa se Tmparta intre acel loc si La Strada, si va fi imposibil, nu se putea intimpla
una ca asta, nu va permite asa ceva.

Ainceput sa-l certe chiar acolo, in public, sub ochii intregului sat si ai uriasilor albinosi si ai Mortii care
era Argalia Tntors din morti, dar il Machia si-a ridicat o mina si pentru o clipa a aratat din nou ca nobilul
florentin care fusese pina nu demult, iar ea a vazut ca nu era de glumit si a tacut.

— Foarte bine, a zis ea. Nu avem un palat demn de-o printesa, asa ca ar face bine sa nu se plinga, atita
am de spus.

Dupa unsprezece ani de casnicie alaturi de craiul care era sotul ei, nervii signorei Marietta se uzasera, iar
acum el dadea fara rusine vina pe iritabilitatea ei, pretinzind, de pilda, ca asta I-a minat inspre budoarul



tirfei Barbera. Scirtiitoarea aia de Salutati, al carei plan era, pur si simplu, sa astepte ca Marietta Corsini
sa moara si sa-i uzurpe imparatia, sa i ia locul in dormitorul stapinului din vila La Strada, unde La Corsini
era stapina si mama a copiilor lui Niccold. Ca urmare, Marietta era hotarita sa traiasca pina la o suta
unsprezece ani ca sa-si vada rivala ingropata si sa danseze goala pe mormintul ei de sarantoaca sub o
luna in crestere. Era ingrozita de violenta viselor ei, dar incetase sa mai nege adevarurile pe care le
contineau. Era in stare sa se bucure de moartea altei femei. Poate era chiar in stare sa-i grabeasca
venirea. S-ar putea sa fie nevoie de crima, s-a gindit ea, caci nu prea se pricepea la vraji, asa ca farmecele
ei dadeau de obicei gres. Odata isi unsese tot trupul cu o alifie sfinta inainte de a se culca cu sotul ei -
adica inainte de a-l sili sa faca dragoste cu ea - si daca ar fi fost o vrajitoare mai iscusita, ar fi trebuit sa-I
lege de ea pentru totdeauna. In schimb, a doua zi dupa-amiaza el s-a dus la Barbera ca de obicei, iar ea i-
a strigat njuraturi pe cind se indeparta, facindu-I curvar fara dumnezeu, care nu cinstea nici macar
sfintenia uleiului binecuvintat.

El, bineinteles, n-a auzit-o, dar au auzit-o copiii; ochii lor erau peste tot, urechile lor auzeau tot, erau
precum constiintele soptite ale casei. Aproape ca si i-ar fi imaginat ca pe duhurile ei sfinte, daca n-ar fi
trebuit sa-i hraneasca si sa le peticeasca hainele si sa le pund comprese reci pe frunti cind aveau febra.
Erau, deci, suficient de reali; furia si gelozia ei, insa, erau mai reale decit ei si i-i scotea, pe propriii ei
copii, din minte. Copiii erau ochi si urechi si guri si sulflari molcome noaptea. Erau marginali. Privirea ei
era plina de acest barbat, sotul ei, atit de taciturn, atit de invatat, atit de atragator, un asemenea ratat,
acest barbat expulzat, exilat, care nici acum nu intelegea ce era cu adevarat valoros in viata, nici macar
strappado nu il invatase insemnatatea iubirii si simplitatii, nici macar faptul ca intreaga sa viata si munca
fusesera repudiate de cetatenii in slujba carora se pusese nu il invatase ca era mai bine sa-si dedice
dragostea si devotamentul celor de acasa si nu publicului in general. Avea o nevasta buna, ea i fusese o
sotie iubitoare, si cu toate acestea el alerga dupa pizda proaspata si de doi bani. isi avea demnitatea si
fnvatatura, si mai avea si aceasta mosie mica, dar indestulatoare, si cu toate acestea le scria in fiecare zi
scrisori rusinoase celor de la curtea Medici, cersind umil o slujba publica de orice fel. Scrisorile erau
lingusitoare, nedemne de geniul sau sceptic si pesimist, cuvinte care imputinau sufletul. El dispretuia ce
ar fi trebuit sa pretu-iasca: aceasta modesta avutie, acest pamint, aceste case, aceste paduri si cimpii si
pe aceasta femeie care era zeita umila a acestui colt de lume.

Lucrurile simple. Sturzii prinsi in lat Tnainte de venirea zorilor, vita-de-vie incdrcata, animalele, ferma. Aici
avea timp sa citeasca si sa scrie, sa-si lase puterea mintii sa rivalizeze cu puterea oricarui prin. Mintea
era cea mai buna parte a lui si Tn ea avea in continuare tot ce conta si, cu toate acestea, in devastatoarea
lui dezamagire, in dureroasa lui stramutare, parea ca nu-l intereseaza decit sa-si gaseasca noi refugii
pentru penis. Sau sa se refugieze doar in acel loc special de odihna, Barbera aceea, curva cintareata. Cind
ii puneau in scena noua piesa despre radacina de mandragora in vreun orasel sau altul, i fiacea sd o
angajeze pe Barbera sa cinte in pauza dintre acte ca sa ofere divertisment publicului. Era o minime ca
specta-torii nu plecau dezgustati si cu dureri de urechi. Era o minune ca preabuna lui sotie nu fi otravise
vinul. Era o minune ca Dumnezeu le lasa pe stricatele ca Barbera sa infloreasca, in timp ce femeile
cumsecade putrezeau si imbatrineau.

»,Dar poate acum", si-a spus Marietta, ,vaca aia urlatoare si cu mine avem ceva in comun. Poate acum
trebuie sa discutam despre aceasta chestiune noua a vrdjitoarelor care au venit sa ne distruga felul
nostru florentin, fericit, de viata."

Niccolo avea obiceiul de a se intretine in fiecare seara cu mortii cei puternici, chiar aici, in aceasta
incapere in care se afla acum fata in fata cu prietenul sdu din copilarie, ca sa vada daca putea sd lase lao
parte ostilitatea pe care o simtea curgindu-i prin vine sau daca erau sortiti sa fie dusmani pe viata. In
sinea lui, le-a cerut mortilor sfatul. Era in relatii apropiate cu majoritatea eroilor si ticalosilor, filosofilor si
oamenilor de actiune ai lumii antice. Cind era singur, se ingramadeau in jurul lui, discutind, explicind,
sau, daca nu, il luau cu ei in expeditiile lor nemuritoare. Cind il vedea pe Nabis, printul spartanilor,
aparind Sparta impotriva Romei si restului Greciei; sau cind urmarea ascensiunea lui Agathocles
Sicilianul, fiul olarului, care a devenit rege al Siracuzei numai prin forta rautatii sale; sau cind o pornea
calare alaturi de Alexandru Macedon impotriva lui Darius cel Mare al Persiei 1n astfel de momente
simtea cum cortinele mintii se dadeau la o parte si lumea devenea mai clara. Trecutul era o lumina care,
daca era directionata cum trebuie, putea ilumina prezentul mai puternic decit orice lampa



contem-porana. Maretia era ca flacara sacra a Olimpului, data mai departe de la cei mari la cei mari.
Alexandru si |-a luat ca model pe Ahile, Cezar i-a calcat pe urme lui Alexandru, si asa mai departe.
Puterea de a intelege era o altd asemenea flacara. Cunoasterea nu se nastea pur si simplu in mintea
omeneasca ; era intotdeauna renascuta. Predarea stafetei intelepciunii de la o epoca la alta, un ciclu al
renasterilor - in aceasta consta intelepciunea. Restul nu era decit barbarie.

Cu toate acestea, barbarii erau peste tot si peste tot victoriosi. Elvetienii, francezii, spaniolii, germanii,
toti calcau Italia Tn picioare Tn aceasta epoca de razboaie neintrerupte. Francezii au dat nadvala si au luptat
impotriva Papei, venetienilor, spaniolilor si germanilor pe pamint italian. Apoi, cit ai clipi din ochi,
francezii s-au alaturat Papei, venetienilor si Florentei impotriva milanezilor. Apoi a fost Papa, Franta,
Spania si germanii impotriva Venetiei. Apoi Papa, Venetia, Spania si germanii impotriva Frantei. Apoi
elvetienii au patruns in Lombardia. Apoi elvetienii au luptat impotriva francezilor. Italia devenise un
carusel al razboiului, un razboi ca un dans in care partenerii se schimba sau ca o partida de ,,Drumul spre
lerusalim", adica de scaune muzicale. Si in toate aceste razboaie, nici o armata formata numai din trupe
italiene nu s-a dovedit a fi in stare sa tina piept hoardelor venite de peste granite.

In cele din urm3, asta I-a reconciliat cu reinviatul sdu prieten. Daca voia sa-i alunge pe barbari, atunci
Italia avea probabil nevoie de propriul ei barbar. Poate ca Argalia, care traise printre barbari atit de mult
si care se trans—-formase intr-un razboinic barbar atit de feroce, incit arata ca o intrupare a Mortii, urma
sa fie mintuitorul de care tara avea nevoie. Pe camasa lui Argalia erau brodate lalele. ,,Moartea printre
lalele", i-au soptit aprobator Tn ureche mortii cei mareti. ,,Poate ca acest otoman florentin va fi floarea
norocoasa a orasului."

Dupa o indelunga chibzuial3, il Machia a intins incet o mina de bun-venit.

— Daca poti mintui Italia, a zis el, poate ca lunga ta calatorie se va dovedi, cine stie, un act al
Providentei.

Argalia a protestat impotriva ecourilor religioase din ipoteza lui il Machia.

— Asa e, s-a grabit il Machia sa recunoasca. ,,Mintuitor" nu e un titlu care sa ti se potriveasca, sint
de acord. Hai sa spunem ,ticdlos" atunci.

in cele din urma, Andrea Doria il convinsese pe Argalia ca era absurd sa-si imagineze ca se va intoarce
acasa sa stea eu picioarele tn sus si sa se odihneasca.

— Ce crezi ca va spune ducele Giuliano, I-a intrebat batrinul condotier. ,,Bine ai venit acasa, Signor
inarmat-pina-in-dinti Pirat Tradator lenicer Ucigator-de-Crestini, impreuna cu cei o sutd unu luptatori
caliti n batalie si cei patru uriasi albinosi ai tdi, te cred cind spui ca vii in pace si mi-e cit se poate de clar
ca toti acesti domni vor lucra ca gradinari si majordomi, timplari si zugravi de acum Tnhainte!" Numai un
tinc ar inghiti asemenea basme. La cinci minute dupa ce iti vei face aparitia aratind gata de razboi, va
trimite toata militia pe urmele tale sa-ti reteze capul. Asa ca esti un om mort daca te duci la Florenta,
asta dacd nu...

Daca nu ce, s-a vazut Argalia nevoit sa intrebe.

— Daca nu fi spun eu sa te angajeze pe postul de conducator al armatei, de care are atita nevoie.
Nu prea cred ca ai de ales, i-a zis barbatul mai in virsta. Pentru oameni ca noi, pensia nu e o optiune.

— Nu am incredere in duce, i-a zis Argalia lui il Machia. Si daca tot veni vorba, nici in Doria nu am cu
totul incre-dere. A fost intotdeauna un ticalos si n-as fi atit de convins ca i s-a imbunatatit caracterul
odata cu virsta. Se poate foarte bine sa-i fi trimis lui Giuliano un mesaj spunind ,ucide-l pe Argalia de
indata ce pune piciorul in oras". Are destul singe rece pentru una ca asta. Sau poate s-a simtit generos si
chiar m-a recomandat, de dragul vremurilor de demult. Nu vreau sa duc femeile in oras pina nu stiu cum
stau lucrurile.

— Am sa-ti spun eu exact cum stau, a raspuns Niccolo plin de amaraciune. Conducatorul absolut al
orasului e un Medici. Papa e un Medici. Oamenii de pe-aici spun ca probabil si Dumnezeu e un Medici, cit
despre Diavol, acolo nu mai incape nici o indoiala. Din pricina clanului Medici am sfirsit aici, cu un venit
de mizerie, crescind animale

si cultivind acest petic de pamint si vinzind lemne ca sa-mi cistig existenta, si prietenul tau, Ago, a rdmas
si el pe dinafara. Asta ne e rasplata pentru ca am ramas in oras si I-am servit cu credinta toata viata. Pe
cind tie, care apari dupa o cariera de blasfemie si tradare, dar pentru ca ducele va vedea in ochii tai de
gheata ceea ce toatd lumea poate vedea in ei, si anume ca te pricepi la omorit oameni, tie ti se va
incredinta, foarte probabil, comanda militiei pe care eu am construit-o, militia pe care am creat-o
convingindu-i pe nenorocitii aceia de con-citadini zgirciti ai nostri, locuitori ai unui oras bogat, ca merita



sa platesti pentru o armata permanenta, militia pe care eu am antrenat-o si condus-o spre victorie in
batalie la marele asediu si recucerirea fostei noastre pro-prietati, Pisa, si aceasta militie, militia mea, va
fi premiul pe care il vei primi tu pentru faptul ca ai dus o viata pacatoasa, profitoare si desfrinata, asa ca
e greu, nu-i asa, Intr-o astfel de situatie sa crezi ceea ce ne invata credinta, ca virtutea este intotdeauna
rasplatita si pacatul inevitabil pedepsit.

— Ai grija de femei pina trimit dupa ele, i-a spus Argalia, si daca am noroc sa fiu avansat, voi vedea
ce pot face pentru tine si pentru micul Ago.

— Minunat, a zis il Machia. Deci acum tu imi faci mie o favoare.

Agostino Vespucci capatase niste lovituri grele de la viata, asa ca se schimbase, era mai putin vesel, mai
putin spurcat la gura, invins. Spre deosebire de il Machia, el nu fusese surghiunit din oras si isi petrecea
zilele in casa din Ognissanti sau lucrind pentru negotul cu ulei, Iina, vm si matase pe care il detesta atit
de mult, dar deseori se indrepta spre Sant'Andrea in Percussina si statea de unul singur in padurea
mandragorei, privind miscarile frunzelor si pasarilor, pinad se facea ora la care i se alatura lui Niccolo la
circiuma pentru un pahar si o partida de triche-tach. Parul lui blond stralucitor incaruntise Tnhainte de
vreme si se si rarise, asa ca arata mai batrin decit era de fapt. Nu se Tnsurase si nici bordelurile nu le mai
frecventa cu regularitatea sau avintul de pe vremuri. Daca pierderea slujbei i distrusese ambitia,
umilinta la care il supusese Alessandra Fiorentina fi nimicise impulsul sexual. Se imbraca jerpelit acum si
incepuse chiar sa fie zgircit, ceea nu era deloc necesar, caci, desi isi pierduse salariul, averea familiei
Vespucci era destul de mare ca sa-i asigure toate cele necesare. In seara dinaintea plecarii lui il Machia
din Florenta la Percussina, Ago a dat o petrecere la sfirsitul careia i-a adus fiecarui oaspete, inclusiv lui
Niccolo, o nota de plata de paisprezece sol di. Il Machia nu a avut atitia bani la el si nu i-a dat decit
unsprezece. Pina in ziua de azi Ago ii amintea cu o frecventa nelalocul ei ca mai avea trei soldi datorie.

Il Machia nu fi lua prietenului sdu zgircenia in nume de rau, deoarece era convins ca Ago fusese lovit
chiar mai tare decit el de felul in care orasul intorsese spatele anilor de munca grea pe care i pusesera in
slujba lui, iar pierderea iubitei se putea manifesta sub tot felul de forme ciudate intr-un om caruia i se
dadusera papucii. Dintre cei trei prieteni, Ago fusese cel care nu simtise nevoia sa caldatoreasca, pentru
care orasul fusese mai mult decit suficient. Astfel ca, daca il Machia pierduse un oras, Ago ramdsese fara
intreaga lume. Uneori spunea chiar ca voia sa paraseasca Florenta pentru totdeauna, sa-l urmeze pe
Amerigo in Spania si sa traverseze oceanul. Cind vorbea despre astfel de calatorii, o facea fara nici o
urma de placere; era ca si cind ar fi descris trecerea din viata Tn moarte. Vestea mortii lui Amerigo i-a
adincit varului acestuia depresia. Ago parea mai dispus ca oricind sa ia in considerare o moarte sub un
cer strain.

Alti prieteni vechi ajunsesera sa se certe. Biagio Buonaccorsi si Andrea di Romolo rupsesera orice
legatura unul cu altul, precum si cu Ago si il Machia. Dar Vespucci si Machiavelli ramasesera in relatii
apropiate si asa se face ca Ago a aparut calare Thainte de mijirea zorilor pur si simplu ca sa se duca la
prins de pasari cu il Machia si aproape ca a crapat de frica in momentul in care patru uriasi s-au inaltat in
jurul lui Tn ceata diminetii si au vrut sa stie ce treaba avea acolo. Insa dupa ce il Machia, invaluit intr-o
mantie lunga, a iesit din casa si a clarificat identitatea prietenului sau, uriasii au devenit destul de
amabili. De fapt, dupa cum Argalia stia foarte bine, cei patru ieniceri elvetieni erau niste birfitori
incorigibili, slobozi la gura ca niste neveste de pescari la piata, asa ca in timp ce il asteptau pe il Machia,
care intrase inapoi in casa ca sa termine de intins cleiul pentru prins pasari pe crengutele de ulm din
colivii, Otho, Botho, Clotho si D'Artagnan i-au oferit lui Ago atit de multe informatii pitoresti despre
intreaga situatie, incit acesta a simtit, dupa o lunga perioada de indiferenta, primele zvicniri renascute de
dorinta sexuala. Dupa cite isi dadea seama din ce auzea, femeile acelea meritau o privire. Apoi Niccolo a
fost gata - aratind, cu coliviile goale legate de spate, intocmai ca un negustor ambulant falit - si cei doi
prieteni au pornit-o inspre padure. Ceata incepea sa se ridice.

— Cind se va termina migratia sturzilor, a zis il Machia, noi doi nu vom mai avea nici macar aceasta
placere.

Dar avea o scinteiere in privire pe care n-o mai avusese de mult si Ago |-a intrebat:

— Deci chiar sint deosebite ?

Il Machia Tsi regasise si rinjetul.

— O sa-ti spun ceva ciudat, a zis el. Pina si nevasta-mea a incetat dintr-odata sa mai bodoganeasca.
in momentul in care printesa Qara Koz si Oglinda ei au intrat in casa familiei Machiavelli, Marietta Corsini
a Tnceput sa se simta ciudat. Thaintea celor doua straine, in casa a patruns o aroma delicioasa, dulce-



amara, care s-a ra&pindit iute pe coridoare >i In sus pe scari si a intrat tn toate cotloanele, iar pe masura
aa inhala acea mireasma bogata, Mariatta a inceput sa-si apuna ca viata ei nu era chiar atit de grea pe ut.
gresit, o crezuse, ca sotul ai o iubea, copiii erau copii buni. iar acesti vizitatori erau. in fond, oei mai
distinsi musafiri pe care avusese vreodata privilegiul sa ti primeascaa Argalia, aare ceruse sa fie lasat sa
se odihneasca peste noapte inainte de a o rni apre oras. urma sa doarma pa canapeaua din biroul lui il
Machia; Mariatta a condus-o pa printesa tn camera de oaspeti si a intrebat cu attngacia daca
tnsotitoarea aa va binevoi eft doarma intr-una din incaperile copiilor Qara Koa a dus un deget la buzele
gazdei sale fi ida soptit la ureche:

— Camera aceasta a perfecta pentru amindouad. Marietta s-a dus la culcare mtr-o stare ciudata de
fericire, iar cind sotul ei s-a strecurat In pat alaturi de ea, i-a spus despre decizia eelor doua femei de a
dormi la aceeasi camera. Ara aa para deloc socata de una ca asta.

— Nu-ti mai bate capul cu femeile acelea, i-a spus sotul iar mima Mariettet a treaaltat da bucuria.
Femeia pa

care mi-o doresc e chiar aki, lingd mine.

Tn dormitor plutea parfumul dulce amarui al printesei.

Qara Kfla Insa, de indata ca usa s-a inchie in urma ei fi a Oglinzii sala, e-u trezit cufundata pa neasteptate
mti-un suvoi de spaim3 existentiald. Din dud in cind era coplesita da astfel de tristeti, dar nu Invitase
inca sa se paseasca de ele. Viata li fusese o serie de acte de vointa, dar uneori ezita fi aa scufunda. isi
construise viata basindu-ee pe iubirea barbatilor, pe certitudinea aa era tn stare sa Urneasca aceasta
dragoste orirind si-ar fi dorit, dar atunci dud erau puse intrebarile cale uuu intunecate ale sinelui, cmd
simtea ca suflatul i sa cutremura fi cedeaza sub greutatea izolarii fi a tot ce pierduse - in astfel de
momente, iubirea nici unui barbat nu o putea ajuta. Ca urmare, ajunsese aa inteleaga ca. inevitabil, var fi
situatii dnd viata 1i va cere sa aleaga intre iubire si sine, iar cind se iveau aceste crize, nu trebuia sa aleaga
iubirea. A face una ca asta i-ar fi pus viata in pericol. Supravietuirea venea pe primul loc.

Toate acestea erau consecinta inevitabilad a faptului ca alesese sa se indeparteze de mediul sau firesc. In
ziua n care refuzase sa se intoarca la curtea mogula cu sora ei, Khanzada, a inteles nu numai ca o femeie
putea sa-si aleaga drumul, ci si ca astfel de hotariri au consecinte care nu puteau fi sterse din anale. Ea
alesese, si ce a urmat a urmat, si nu regreta nimic, dar, din cind in cind, era cuprinsa de spaima aceea
intunecata. Spaima o lovea si o scutura ca pe un copac in furtuna si Oglinda a venit si a tinut-o in brate
pina ce i-a trecut. Printesa s-a lasat pe pat si Oglinda s-a intins linga ea si a cuprins-o in brate strins, cu
miinile apasate pe bicepsii printesei, tinind-o nu ca o femeie, ci ca un barbat. Qara Koz stia ca puterea pe
care o avea asupra barbatilor ii va permite sa-si croiasca drumul in viata, dar stia, de asemenea, ca
aceasta croire va aduce si mari pierderi. Adusese la perfectiune artele seductiei, invatase limbile lumii,
fusese martora la evenimentele de seama ale vremii ei, dar nu avea parte de familie, de clan, de nici una
din mingiierile de care s-ar fi bucurat daca ar fi rdmas in interiorul granitelor care fi fusesera trasate, in
interiorul limbii sale materne si a protectiei oferite de fratele sau. Era ca si cind ar fi zburat deasupra
pamintului, ca si cind s-ar fi facut ca zboara, temindu-se, in acelasi timp, ca farmecul se putea destrama
n orice clipa si ea avea sa se prabuseasca si sa moara.

Stringea la piept frinturile de vesti pe care le afla despre familia sa, incercind sa extraga din ele mai multa
semnificatie decit aveau de fapt. Sahul Ismail fusese prie-tenul fratelui ei, Babar, iar otomanii aveau
propriile lor metode de a afla ce se intimpla in lume. Asa ca stia ca fratele ei era in viata, ca sora ei fusese
reunita cu el si ca se nascuse un copil, Nasiruddin Humayun. In afara de

asta, nu exista decit incertitudine. Regatul lor strdmosesc, Ferghana, fusese pierdut si probabil nu avea sa
mai fie recistigat niciodata. Lui Babar 1i casunase pata pe Samarkand, dar in ciuda infringerii si mortii lui
Shaibani Han, Domnul Pelin, fortele mogule nu au parut sa fie In stare sa pastreze orasul legendar pentru
o perioada mai indelungata. Asa ca Babar ramasese si el pe drumuri, Khanzada era tot pe drumuri si
familia nu avea nici un loc al ei pe vreun petic de pamint |dsat de Dumnezeu. Poate asta Tnsemna sa fii
mogul - sa cutreieri, sa scor-monesti, sa depinzi de altii, sa lupti in zadar, sa te pierzi. Pentru o clipa, s-a
lasat prada disperarii. Apoi s-a smuls din ea. Nu erau victimele istoriei, ci creatorii ei. Fratele ei si fiul sdu
si fiul acestuia dupa el: ce mai regat aveau sa intemeieze, gloria lumii. Si I-a dorit, |-a profetit, i-a dat
nastere prin salbaticia nevoii ei. Avea sa faca acelasi lucru, in ciuda tuturor obstacolelor insurmontabile,
isi va cladi propriul regat in aceasta lume straing, caci si ea era ndscuta pentru a conduce. Era o femeie
mogul, de temut, la fel ca orice barbat. Vointa 1i era pe masura misiunii pe care o avea. Si-a recitat in
minte versurile compuse in chaghatai de Ali-Shir Naval. Chaghatai, limba ei materna, era taina ei,



legatura cu sinele sdu autentic abandonat, pe care alesese sa-l inlocuiasca cu un sine plasmuit de ea, dar
care avea, bineinteles, sa fie o parte din acel sine nou, piatra sa de temelie, spada si scutul sau. Nava'i,
»tingu-itoruT, care fi cintase cindva, pe un tarim indepartat. Qara ko'zum, kelu mardumlug' emdi fan
gilg'il. Vino, Qara Koz, si arata-mi cit de marinimoasa esti. Intr-o buna zi, fratele ei va cirmui un imperiu,
iar ea se va intoarce ca o regina triumfatoare. Sau copiii fratelui ei 1i vor intimpina pe ai ei. Legaturile de
singe nu puteau fi rupte. Se reinventase, dar avea sa ramina si ce fusese dintot-deauna, iar ea si copiii ei
isi vor revendica mostenirea.

S-a deschis usa. A intrat barbatul, printul ei lalea. Asteptase pina ce a adormit toata lumea din cas3, iar
acum venise la ea, la ele. Tristetea n-a parasit-o, dar s-a dat la o parte si i-a facut loc iubitului in pat.
Oglinda, simtind-o ca se destinde, i-a dat drumul si s-a ocupat de vesmintele lui Argalia. Acesta urmasa o
porneasca spre oras a doua zi dimineata si toate, a zis el, se vor rezolva in curind. Ea nu putea fi dusa cu
vorba. Stia ca lucrurile fie vor merge foarte bine, fie, daca nu, cit se poate de prost. El s-ar putea sa nici
nu mai fie in viata pina a doua zi seara, caz in care ea va trebui sa faca din nou o alegere de
supravietuitor. Insa in seara aceasta era in viata. Oglinda il pregatea pentru ea cu mingfieri si uleiuri. Ea
privea la lumina lunii cum trupul lui palid inflorea sub atingerea servitoarei. Cu parul lung, aproape ca
putea fi luat el Tnsusi drept femeie, miinile atit de lungi, degetele atit de subtiri, pielea incredibil de fina.
Si-a inchis ochii si nu si-a mai dat seama care din ei o atingea - miinile lui erau la fel de tandre ca si ale
Oglinzii, parul la fel de lung, limba la fel de priceputa. Stia cum sa faca dragoste ca o femeie. lar Oglinda,
cu degetele ei puternice, o putea apuca la fel ca un barbat. Unduiala lui, incetineala, deli-catetea
atingerii — acestea erau motivele pentru care il iubea. Tristetea fusese acum impinsa intr-un colt si luna
isi revarsa lumina peste miscarile celor trei trupuri. Ea il iubea si il slujea. O iubea si pe Oglinda, dar nu o
slujea. Oglinda 1i iubea si li slujea pe amindoi. In seara aceasta numai iubirea conta. Miine poate altceva
va fi mai impor-tant. Dar asta era miine.

— Angelica mea, a zis el.

— lat-o pe Angelica, Angelica e aici, au raspuns cele doua femei.

Apoi au urmat risete usoare, gemete si un tipat foarte puternic si {ipete mai putin puternice.

Ea s-a trezit Thainte sa se mijeasca zorile. El era cufundat intr-un somn adinc, somnul celui de la care se
asteapta multe cind se va trezi, iar ea s-a uitat la el cum respira. Oglinda dormea si ea. Qara Koz a zimbit.
Angelica mea,

a soptit ea Tn italiana. lubirea dintre femei era mai trainica decit aceea dintre femei si barbati. Ea le-a
atins parul, atit de lung, atit de negru. Apoi a auzit zgomote afara. Un vizitator. Uriasii elvetieni |-au luat
la intrebari. Apoi I-a auzit pe barbatul casei iesind si explicind cum stau lucrurile. il vedea intocmai cum
era pe acest Niccolo, un om mare ajuns la ora infringerii. Poate se va ridica din nou, poate va straluci din
nou, dar ea nu avea ce cauta Tn casa infringerii. Maretia acestui barbat invins se facea imediat simtit3, o
maretie a intelectului si probabil si a sufletului, dar fsi pierduse razboiul, asa ca nu insemna nimic pentru
ea, h-avea cum sa insemne ceva. Acum se baza cu totul pe Argalia, conta pe el sa izbindeasca, iar daca
reusea, atunci si ea avea sa se inalte cu el si sa-si ia zborul. Dar daca avea sa-l piard3, il va jeli patimas,
avea sa fie de neconsolat, iar apoi va face ceea ce trebuie sa faca. isi va gasi calea. Orice se va intimpla
azi, ea va face calatoria la palat cit de curind. Era menita palatelor si regilor.

Pasarile sareau 1n colivii si ramineau prinse de cleiul de pe crengutele de ulm. Ago si il Machia le
prindeau si le suceau giturile micute. Mai tirziu vor minca o tocanita delicioasa de pasari cintatoare.
Viata le mai permitea inca unele placeri, cel putin pind avea sa se incheie sezonul migrarii sturzilor. S-au
intors in La Strada cu doi saci plini de pasari si au gasit-o pe vesela Marietta astep-tindu-i cu pahare de
vin rosu bun. Argalia si oamenii sai plecasera deja, lasindu-I Tn urma pe Konstantin Sirbul, cu o duzina de
ieniceri sub porunca sa, pentru a le apara pe doamne Tn caz de nevoie; asa ca Ago trebuia sa astepte
pentru a-l reintilni pe ratacitor. Pe moment a simtit cum il strapunge dezamagirea. Niccold ii povestise
cum vechiul lor prieten se transformase intr-o intruchipare aproape efeminata, dar, in acelasi timp,
absolut cumplita a Mortii -satenii Ti spuneau deja ,,Argalia Turcul", intocmai cum profetise el cu mult timp
in urma, Tn ziua in care, copil fiind, plecase sa-si caute norocul -, iar Ago abia asteptase sa vada aceasta
priveliste exotica cu propriii sai ochi. Faptul ca Argalia se intorsese intr-adevar acasa cu cei patru uriasi
elvetieni pe care 1i ndscocise era deja destul de incredibil.

Apoi s-au auzit niste pasi pe scari si Ago Vespucci si-a ridicat privirea si a fost ca si cind Argalia nu ar mai fi
existat. S-a trezit spunindu-si ca pina in acel moment nu mai traise nici o femeie frumoasa pe lume, ca
Simonetta Vespucci si Alessandra Fiorentina fusesera niste Marii sterse, si asta din cauza ca femeile care



coborau spre el erau mai frumoase decit insasi frumusetea, atit de frumoase, incit redefineau cuvintul,
reducind ceea ce barbatii isi imaginasera pina atunci ca fiind frumos la rangul de banalitate fada. Erau
precedate pe scari in jos de un parfum care i-a invaluit inima. Prima femeie era putin mai frumoasa decit
cea de-a doua, dar daca iti inchideai un ochi si o Iasai pe dinafara, cea de-a doua femeie arata precum
cea mai mare frumusete din lume. Dar de ce sa faci una ca asta? De ce sd lasi la o parte exceptionalul
doar pentru a face extraordinarul sa para mai incintator decit era?

— Sa ma ia dracu', Machia, sopti el, asudind usor, blestemul iesindu-i pe gura sub presiunea emotiilor
care il incercau dupa o perioada lunga in care renuntase cu totul la injuraturi, si sacul cu sturzi morti i-a
cazut din mina. Am senzatia cd tocmai am redescoperit rostul vietii omenesti.

{17}
Ducele se baricadase in palat

Ducele se baricadase in palat, temindu-se ca va tabari peste el multimea de nestavilit, caci in acele zile
de dupa alegerea primului Papa Medici din istorie, orasul a fost intr-un extaz vecin cu violenta.

— Oamenii au facut pe nebunii, i-a spus Argalia lui il Machia mai tirziu, indiferent de virsta sau sex.
Dangatele clopotelor de biserici Thaltind mise era con-tinuu si asurzitor, iar focurile amenintau sa
distruga portiuni intregi din oras.

— in Mercato Nuovo, a povestit Argalia, niste tineri nabadaiosi au smuls scinduri si placi din
magazinele de matasuri si banci. inainte sa intervina autoritatile ca sa-i opreasca, pina si acoperisul
ghildei negustorilor de tesaturi, vechea Calimala, fusese distrus pentru lemn de foc si ars. Mi s-a spus ca
erau focuri aprinse si in campanila bisericii Santa Maria Fiore. Nebuniile de genul acesta au durat trei
zile.

Strazile erau sufocate de zgomot si fum. Aleile latural-nice erau pline de sex si pederastie si nu-i pasa
nimanui, in fiecare searad, un car al victoriei impodobit era tras de boi de la gradinile Medici din Piazza
San Marco pina la Palazzo Medici din Via Larga. in fata palatului ferecat, cetatenii cintau cintece slavindu-
| pe Papa Leon al X-lea, iar apoi dadeau foc carului si florilor de pe el. De la ferestrele de la etaj ale
palatului Medici, noii conducatori au aruncat bunatati multimii - probabil vreo zece mii de ducati de aur
si 0 duzina de servete mari de pinza argin-tata pe care florentinii le-au facut bucati. Pe strazile orasului
se gaseau butoaie cu vin si cosuri cu piine la dispozitia tuturor. Detinutii au fost gratiati si curvele s-au
imbogatit, nou-nascutii baieti au fost botezati dupa ducele Giuliano si nepotul sau, Lorenzo, sau dupa
Giovanni care devenise Leon, iar fetitele au fost botezate Laodamia

sau Semiramide, dupa doamnele familiei.

Intr-un asemenea moment era imposibil sa intri in oras cu o suta de barbati Tnarmati si sa capeti o
audienta la ducele Giuliano. Pe strazi erau la putere sibaritii si piromanii. La poarta orasului, Argalia si-a
aratat docu-mentele si, spre usurarea sa, a aflat ca garzile fusesera prevenite de sosirea sa.

— Da, ducele va va primi, i-au spus, dar nu chiar acum, va dati seama.

lenicerii si-au asezat fortat tabara Unga zidurile orasului pina in cea de-a patra zi, cind petrecerea
florentinilor in cinstea Papei s-a potolit in cele din urma. Dar nici atunci lui Argalia nu i s-a permis sa intre
in oras.

— Asteptati-va la vizita unui nobil diseara, dupa lasarea intunericului, i-a spus capitanul garzii.
Argalia stia cum sa faca dragoste ca o femeie si cum sa ucida oameni ca un barbat, dar cu un duce Medici
si pompa sa nu mai avusese de-a face. Cu toate acestea, cind Giuliano de' Medici a aparut calare in
tabara Tn noaptea aceea, cu chipul ascuns sub o gluga, Argalia a inteles imediat ca noul conducator al
Florentei era un moliu, la fel ca si tinarul sau nepot care il insotea calare. Se stia ca Papa Leon era un om
al puterii, un Medici de scoala veche, mostenitor al prestantei lui Lorenzo Magni-ficul, tatal sau. Cit de
ingrijorat trebuia sa fie ca lasase

Florenta pe seama acestor indivizi de mina a doua! Nici un duce de' Medici autentic nu s-ar fi furisat din
propriul sdu oras ca un hot doar pentru a se intilni cu un posibil angajat. Faptul ca ducele Giuliano
preferase sa faca una ca asta dovedea ca avea nevoie de un barbat puternic alaturi de el, care sa-i dea
incredere. De un razboinic. De un general lalea care sa apere Orasul Florilor. Era cit se poate de clar ca o



slujba era disponibila.

in cort, Argalia i-a studiat pe cei doi nobili la lumina pilpiitoare si galbena a opaitelor. Ducele Giuliano,
aceasta odrasla inferioara a lui Lorenzo de' Medici, avea cam treizeci si cinci de ani, o fata lunga si trista si
arata ca si cind sanatatea i-ar fi fost subreda. N-avea sa apuce batri-netea. Fara indoiala ca era un iubitor
de literatura si arta. Fara indoiala ca era un om cult si inteligent. Ca urmare, un dezastru pe cimpul de
lupta. Era mai bine sa stea acasa si sa lase bataliile pe seama celor care stiau sa lupte, pentru care cultura
insemna lupta, arta - omor. Nepotul, un alt Lorenzo, avea pielea maslinie, fata crincena, atitudinea
tantosa; doar unul din cei o mie de fanfaroni florentini de doudzeci de ani, I-a calificat Argalia in mintea
sa. Un baietandru, plin de sex si de sine. Nu o persoana in care sa ai incredere.

Argalia isi pregatise argumentele. La capatul lungilor sale calatorii, avea sa-i spuna el, invatase un lucru:
Florenta era peste tot si peste tot era Florenta. Peste tot in lume se gaseau printi atotputernici, Medici
care se aflau la cirma pentru ca se aflasera intotdeauna la cirma si care puteau decreta care e adevarul
dupa bunul lor plac. De asemenea, se gaseau si Plingareti peste tot (Argalia nu prinsese vremea
Plingaretilor in Florenta, dar vestile despre calugarul Savonarola si urmasii sdi ajunsesera pina departe),
Plingareti care voiau sa fie la conducere, convinsi ca o Putere Superioara le aratase care era ade-varul. Si
peste tot mai erau si oameni care credeau ca sint la conducere, dar de fapt nu erau, iar acest din urma
grup era atit de numeros, Incit aproape ca putea fi numit o clasa sociala, clasa celor de teapa lui Machia,
poate, a slugilor care se credeau stapini pina ce li se arata tristul adevar. In aceasta clasa nu se putea
avea incredere si din ea porneau cele mai serioase amenintari la adresa prin-tului. Ca urmare, printul
trebuia sa se asigure ca are capacitatea de a infringe atit rascoalele slugilor, cit si armatele straine,
atacurile dusmanului din interior, precum si cele din afara. Peste tot in lume, un stat care voia sa
supravietuiasca acestor doud amenintari avea nevoie de un razboinic puternic. lar el, Argalia, era
intruchiparea perfecta a legaturii Florentei cu restul lumii, deoarece el era razboinicul de care era nevoie
pentru a asigura calmul si siguranta orasului sau, asa cum o facuse in alte orase, in slujba altor stapini de
departe.

Clanul Medici revenise la putere cu citeva luni Thainte cu ajutorul unor mercenari spanioli - ,maurii albi" -
sub conducerea unui oarecare general, Cardona. Linga frumosul oras Prato se confruntasera cu militia
florentina, mindria lui il Machia, care le era de fapt superioara ca numar, dar inferioara in privinta
curajului si a comenzii. Militia floren-tina a rupt rindurile si a luat-o la goana, iar orasul a capitulat in
prima zi, fara macar o urma de rezistenta. Dupa aceea, ,maurii albi" au devastat orasul cu o asemenea
ferocitate, incit au Tnspaimintat Florenta pina-ntr-acolo ca si-au desfiintat republica, au ingenuncheat si i-
au rugat pe Medici sa se intoarca. Jefuirea orasului Prato a tot continuat pret de trei saptamini. Au murit
patru mii de barbati, femei si copii, arsi, violati, sfirtecati in doua. Nici macar manastirile nu au fost
scutite de desfriul oamenilor lui Cardona. In Florenta, poarta dinspre Prato a orasului a fost lovita de
fulger, iar prevestirea nu a putut fi ignorata. Cu toate acestea - si acesta era miezul argumentului lui
Argalia - spaniolii erau acum atit de detestati de italieni, incit n-ar fi fost intelept din partea familiei
Medici sa se mai bazeze pe ei. Aveau in schimb

nevoie de un nucleu de razboinici caliti Tn lupta care sa preia conducerea militiei florentine si sa-i confere
coloana vertebrala si organizarea de care clar ducea lipsa, spiritul de lupta pe care Niccolo, birocrat din
fire, si nu un militar, evident nu reusise sa il inspire.

Astfel, distantindu-se cu grija de vechiul sau prieten aflat in dizgratie, Argalia Turcul si-a pledat cauza
pentru obtinerea postului de condotier al Florentei. A fost placut surprins sa afle ca i se oferea un
contract permanent si nu unul pe durata determinata, de doar citeva luni. In acele vremuri de declin al
condotierilor, alti razboinici ca el erau angajati pe perioade scurte, de numai trei luni uneori, iar salariul
pe care il primeau depindea de succesul ispravilor lor militare. Spre deosebire de ei, salariul lui Argalia
era bun prin comparatie cu standardele acelor vremuri. In plus, ducele Giuliano i dddea noului sau
capitan o rese~dinta spatioasa pe Via Porta Rossa, cu personal complet si o renta de intretinere
generoasa.

— Amiralul Doria trebuie sa ma fi recomandat cu cal-dur3, i-a zis el ducelui Giuliano, acceptind
imediat oferta generoasa care i se facea.

— A spus ca esti singurul ticalos barbar cu care nu ar vrea sa se confrunte pe uscat sau pe mare, nici
daca ai fi gol-golut ca un nou-nascut si numai cu un cutit de bucatarie in mina, i-a raspuns ducele
elegant.



Conform legendei, familia Medici avea o oglinda ferme-cata, menita sa-i dezvaluie ducelui la putere
imaginea celei mai atragatoare femei din lumea cunoscuta, si in aceasta oglinda vazuse Giuliano de'
Medici, unchiul actua-lului conducator, care fusese ucis in ziua complotului Pazzi, chipul Simonettei
Vespucci pentru prima data. insa dupa moartea ei, oglinda s-a intunecat si a incetat sa mai functioneze,
ca si cind n-ar fi vrut sa Intineze amintirea

Simonettei reflectind frumuseti mai palide in locul ei. in timpul exilului familiei, oglinda a ramas o vreme
la locul ei pe peretele fostului dormitor al unchiului Giuliano din casa veche de pe Via Larga, dar din
cauza ca refuza categoric sa-si faca datoria, fie ca instrument al revelarii, fie ca o oglinda obisnuita, a fost
in cele din urma data jos si pusa intr-o debara, un soi de dulap unde se tineau maturile, ascuns in
peretele din dormitor. Apoi, dintr-odata, dupa alegerea Papei Leon, oglinda a Tnceput din nou sa
straluceasca si se spunea ca o servitoare lesinase cind a deschis dulapul pentru maturi si s-a trezit in fata
unei femei al carei chip stralucea dintr-un colt plin de pinze de paianjen, o straina care arata ca o aparitie
dintr-o alta lume.

— In toata Florenta nu exista un astfel de chip, a zis noul duce Giuliano cind i s-a aratat minunea, iar
sanatatea si starea generala au parut sa i se imbunatateasca vizibil in timp ce privea in oglinda
fermecata. Atirnati-o din nou pe perete si oricine, barbat sau femeie, imi va aduce in fata aceasta
intrupare a frumusetii va capata un ducat de aur.

Pictorul Andrea del Sarto a fost chemat sa se uite Tn oglinda magica si sa picteze frumusetea reflectata in
ea, dar oglinda nu era chiar asa de usor de fraierit, o oglinda fermecata care isi [asa imaginile oculte sa
fie reproduse avea sa ramina in curind somera, asa ca in momentul in care del Sarto s-a uitat in ea, nu s-a
vazut decit pe sine.

— N-are importanta, a spus Giuliano dezamagit. Cind o voi gasi, o vei putea picta pe viu.

Dupa plecarea lui del Sarto, ducele s-a intrebat daca nu cumva problema era ca oglinda nu avea o parere
suficient de buna despre geniul artistului; dar era cel mai bun pe care il avea la dispozitie, caci Sanzio era
la Roma, certindu-se cu Buonarroti la Vatican, iar batrinul Filipepi, care fusese atit de indragostit de
raposata Simonetta, incit voise sa fie inmormintat la picioarele ei -

evident ca nu a fost - era mort si el, si oricum, cu mult Thainte de a muri, saracise si devenise inutil,
incapabil sa se tina pe picioare fara sa se sprijine in doua cirje. Elevul lui Filipepi, Filippino Lippi, era
popular printre festa iu ol i care organizau paradele si carnavalurile de strada din oras, un pictor pe placul
multimii, dar nepotrivit pentru proiectul pe care il avea ducele Giuliano in minte. Astfel, mai raminea del
Sarto, dar oricum nu avea nici un rost, caci din acel moment, oglinda fermecata nu a mai functionat decit
atunci cind ducele Giuliano era singur in camera. In zilele care au urmat, a inceput sa invoce tot felul de
scuze ca sa se retragd in dormitor de citeva ori pe zi pentru a putea admira frumusetea aceea
nepaminteans, iar curtenii sai, care erau deja ingrijorati din pricina sanatatii sale subrede si a aerelor sale
neurastenice, au Tnceput sa se teama de o deteriorare si sa priveasca in directia posibilului sdu succesor,
Lorenzo, cu slugarnicie si nelinisti crescinde. Apoi fermecatoarea faptura a intrat calare in oras alaturi de
Argalia Turcul si asa a inceput perioada Uammaliatnce-l.

Nu avea decit douazeci si doi de ani si era cu aproape un sfert de secol mai tindra decit el si, cu toate
acestea, cind I-a intrebat pe il Machia daca nu doreste sa o inso-teasca la o plimbare prin padure, lui i-a
tresaltat inima cu promptitudinea unui tinar sdgetat de amor. Ago Vespucci a sarit si el in picioare, ceea
ce l-a iritat pe Niccolo; ce, puturosul acela era inca acolo ? Si se astepta sa li se alature in aceasta iesire?
Agasant, foarte agasant, dar probabil inevitabil, avind in vedere situatia. Apoi s-a vazut primul semn ca
printesa avea talente exceptionale. Marietta, sotia lui Niccolo, care era de obicei cea mai geloasa scorpie
cu putintd, a sustinut cu entuziasm propunerea, pe tonuri care |-au uimit pe sotul ei.

— Dar desigur, trebuie sa-i arati fetei imprejurimile, a gingurit ea dulce si le-a pregatit indata un cos cu o
gustare si o plosca cu vin ca sa le faca plimbarea si mai placuta. Uluit, il Machia a fost imediat convins ca
sotiei sale i se facuse probabil un soi de farmec si a simtit cum i se formeaza cuvintele vrajitoare straine
in minte, dar, amin-tindu-si de proverbul cu calul de dar, si-a alungat astfel de speculatii din ginduri si s-a
bucurat de norocul care daduse peste el. In mai putin de jumatate de ora a luat-o din loc cu Ago dupa el,
urmat la o distanta discreta de Konstantin Sirbul si detasamentul lui de paznici, si le-a condus pe tinara



printesa si pe insotitoarea ei in padurea de stejari a copilariei sale.

— Aici, cindva demult, i-a zis Ago si il Machia si-a dat seama ca prietenul sdu incerca, in felul sau
penibil, sa o impresioneze, am gasit o radacina de mandragora, legen-dara planta magica, am gasit-o,
da!, undeva pe aici.

Se uita de zor in jurul lui, nesigur in ce directie sa arate cu degetul.

— Oh, mandragora? a raspuns Qara Koz in italiana sa florentina imaculata. Uite-le acolo, dragutele
de ele, un strat intreg.

Si Tnainte sa le poata opri cineva, inhainte sa le poata preveni ca trebuie sa-si astupe urechile cu noroi
fnainte de a face una ca asta, cele doua femei au alergat inspre gramada de plante improbabile si au
inceput sa le culeaga.

— Ce de tipete, a strigat Ago, dind de zor din miinile neindeminatice. incetati, incetati! Ne vor
fnnebuni pe toti! Sau ne vor asurzi! Sau, daca nu, cu totii vom...

Muri, ar fi urmat sa spuna, dar cele doua femei se uitau la el cu fete pline de nedumerire, cu cite o
mandragora rupta in fiecare mina si nu se auzea nici un tipat ucigator.

— E otravitoare daca e consumata in exces, fara indoial3, a zis Qara Koz ginditoare, dar nu exista
nici un motiv sa ne temem.

Cind au vazut ca se afla Tn compania unor femei pentru care radacina mandragorei era dispusa sa-si
sacrifice viata fara sa protesteze, cei doi barbati tare s-au minunat.

— Numai sa n-o incerci pe mine, a bliguit Ago, incercind sa-si mascheze frica pe care o simtise cu citeva
clipe In urma, sau nu voi avea fncotro si va trebui sa te iubesc pe vecie sau cel putin pina ce unul dintre
noi moare.

Dupa care a rosit puternic, roseata intinzindu-i-se in jos pe gulerul camasii, iesindu-i de sub mineci si
colorindu-i si miinile; ceea ce nu a facut, bineinteles, decit sa demon-streze ca era deja indragostit,
pentru totdeauna si fara speranta. Nu era nevoie de puterea nici unei plante oculte ca sa i se obtina lui
iubirea.

Pind s-au intors Argalia si uriasii elvetieni sa o duca pe Qara Koz in noul ei camin din Palazzo Cocchi del
Nero, intregul sat Sant'Andrea in Percussina cazuse prada farmecelor ei, pina la ultimul barbat, femeie si
copil. Pind si gdinile pareau mai fericite si fara indoiala faceau mai multe oua. Dupa toate aparentele,
printesa nu facea nimic ca sa incurajeze intensificarea acestei adorari; cu toate acestea, ea se intensifica.
in cele sase zile cit a stat la resedinta Machiavelli, s-a plimbat prin padure cu Oglinda, a citit poezie intr-o
varietate de limbi, i-a cunoscut pe copiii casei si s-a Imprietenit cu ei si nu s-a sfiit sa-si ofere ajutorul in
bucatarie, oferta pe care Marietta a refuzat-o. Seara se desfata stind cu il Machia in biblioteca si lasindu-|
sa-i citeasca tot felul de pasaje din operele lui Pico della Mirandola si Dante Alighieri, precum si multe
cinturi din poemul epic Orlando indragostit de Matteo Boiardo de Scandiano.

— Ah, a strigat ea aflind despre multele vicisitudini pe care a trebuit sa le indure eroina lui Boiardo, biata
Angelica! Atit de multi pretendenti si atit de putina putere sa le reziste sau sa-si impuna vointa asupra
lor.

intre timp, satul incepuse sa o ridice in slavi la unison. Tadietorul de lemne Gaglioffo nu le mai numea
mojiceste pe Qara Koz si pe Oglinda ,vrajitoarele" bune ,,de futut", ci vorbea despre ele cu o admiratie
inocenta si plind de respect, care clar nu ii dadea voie nici macar sa viseze la vreo relatie carnala cu
aceste doamne de seama. Fratii Frosino, craii satului, au declarat cutezator ca erau preten-denti la mina
ei, nefiind clar daca ea si Argalia Turcul erau de fapt casatoriti legal - bineinteles, daca se dovedea ca asa
stateau lucrurile, cei doi morari afirmasera ca nu aveau sa-i conteste drepturile, dar in cazul in care nu
era maritata, ei erau absolut interesati, ba hotarisera chiar, spre binele dragostei fratesti, ca erau gata sa
le imparta, pe ea si pe insotitoarea ei, intre ei, sa faca cu schimbul. Nimeni altcineva nu era atit de
neghiob ca Frosino Uno si Due, dar parerea unanima pe care o aveau despre Qara Koz era foarte buna,
femeile si barbatii declarindu-se deopotriva ,,sedusi".

Daca era vrajitorie la mijloc, era o vrajitorie din cele mai inofensive. Toti florentinii erau la curent cu
metodele hapsine ale facatoarelor de vraji negre ale epocii, cu invo-catiile lor demonice menite sa-i
sileasca pe barbatii neinti-nati sa comita acte libidinoase, cu felul in care se foloseau de papusi si ace
pentru a-si chinui dusmanii, cu puterea pe care o aveau de a-i face pe barbatii buni sa-si lase casa si
serviciul, doar pentru a le fi lor sclavi supusi. La resedinta lui il Machia, Tnsa, nici Qara Koz, si nici
insotitoarea ei nu dadeau vreun semn ca ar fi practicat artele negre sau, in orice caz, semnele pe care le
dadeau nu erau consi-derate problematice. Vrajitoarelor le placea sa cutreiere prin paduri, toata lumea



stia asta, dar plimbarile silvane ale printesei Qara Koz impreuna cu Oglinda nu erau, dupa parerea
oamenilor cumsecade din Percussina, decit , fermecatoare". Incidentul cu stratul de mandragore nu a
ajuns sa fie stiut de foarte multe lume si, in mod ciudat, il Machia nu a mai dat peste el niciodata si nici
cele doua doamne nu s-au afisat vreodata cu plantele culese, asa ca lui Niccolo si Ago nu le-a fost greu sa
puna la indoiala faptul ca toate astea s-ar fi intimplat de fapt cu adevarat.

Se stia despre vrajitoare ca aveau puternice inclinatii safice, dar nimeni, nici macar Marietta Corsini, nu
era in vreun fel deranjat de hotarirea celor doua femei de a dormi in acelasi pat. ,,Mare lucru, e doar ca
sa-si tina de urit", i-a spus Marietta sotului ei pe o voce adormita, iar el a dat din cap incet, ca si cind s-ar
fi aflat sub influenta molesitoare a unei cantitati prea mari de vin baut dupa-amiaza. Cit despre faimoasa
pasiune a vrajitoarelor pentru impreunarea cu Diavolul, ei bine, pur si simplu nu existau diavoli in
Percussina si nici nu s-a ivit vreunul din Infern ca sa cloncaneasca prin sobe sau ca sa stea precum niste
gargui pe acoperisurile circiumii sau bisericii. Era o epoca a vinatorii de vrajitoare si in tribunalele din
oras puteau fi auzite femei care marturiseau fapte cumplite, cum ar fi ca furasera inimile si mintile
cetatenilor cumsecade folosindu”se de vin, tamfie, singe menstrual si apa baute din tigvele mortilor. Dar,
desi e adevarat ca toata lumea din Percussina era indragostita de printesa Qara Koz, adoratia pe care o
inspira era - probabil cu exceptia gemenilor Frosino, care erau obsedati sexual - in intregime inocenta.
Nici macar lui Ago Vespucci, neghiobul romantic care avea s-o iubeasca, asa cum spusese, ,,pina ce unul
dintre ei va muri", nu-i trecea prin cap sa devina amantul ei. Era suficient de desfatator sa o venereze.
Cei care au reconstituit si analizat cariera seducatoarei din Florenta, in special Gian Francesco Pico della
Mirandola, nepotul marelui filosof Giovanni si autor al volumului La strega ovvero degli inganni dei
demoni (Vrajitoarea sau deceptiile demonilor), au ajuns la concluzia cd miasma de incuviintare pe care
Qara Koz a stirnit-o in jurul Percussinei si care s-a raspindit rapid prin vecinatate, peste San Casciano si
Val di Pesa, Impruneta si Bibbione, Faltignano si Spedaletto, fusese produsul unei vraji intentionate de o
putere imensa, scopul fiind de a-i pune la incercare puterile - aceleasi puteri pe care le-a folosit in
continuare cu rezultate atit de remarcabile in si asupra Florentei insesi - si de a-i inlesni intrarea intr-un
mediu ce i-ar fi putut altfel fi ostil. Gian Francesco consemna cd, in momen-tul in care Argalia Turcul s-a
intors Tnsotit de uriasii elvetieni, a gasit adunata in fata resedintei familiei Machiavelli o multime
numeroasa, ca si cind s-ar fi intim-plat o minune, ca si cind Fecioara si-ar fi facut aparitia in Percussina si
toata lumea s-ar fi.adunat s-o vada. lar cind Qara Koz si Oglinda au iesit din casa, impodobite cu
brocarturile si bijuteriile lor cele mai fine, lumea adunata a cazut efectiv in genunchi, parind sa-i ceara
binecuvin-tarea; pe care, fara cuvinte, cu un zimbet si un brat usor ridicat, ea le-a dat-o. Apoi a plecat, iar
Marietta Corsini, ca si cind s-ar fi trezit dintr-un vis, a tipat la oamenii care 1i calcau in picioare
proprietatea sa se duca sa-si vada de treburi. Cu cuvintele lui Gian Francesco: , Taranii si-au venit in fire si
au fost surprinsi sa se gaseasca unde erau. Scarpinindu-si nedumeriti crestetele, s-au intors pe la casele,
cimpurile, morile, padurile si cuptoarele lor".

Andrea Alciato, care credea ca vrdjitoarele si adeptii lor trebuie tratati cu leacuri de plante, a pus
misteriosul ,eveniment din Percussina" pe seama dietei proaste a localnicilor, care fi facea predispusi la
fantezii si halu-cinatii, n timp ce Bartolomeo Spina, autorul volumului De Strigibus, scris la zece ani dupa
aceste Intimplari, a mers pina intr-acolo incit sa sugereze ca printesa Qara Koz i-ar fi intaritat pe sateni
intr-un delir satanic si i-ar fi condus intr-o Liturghie Neagra extinsa si orgiastica, o presupunere
calomniatoare pentru care nu exista nici un fel de dovezi in arhivele istorice ale vremii.

Intrarea in Florenta a lui Antonino Argalia, supra-numit ,Turcul", noul condotier al orasului si
commandant al militiei florentine, a fost salutata cu petrecerile excesive, hedonistice pentru care orasul
era renumit. In Piazza della Signoria a fost Tnaltat un castel de lemn si a fost pus in scena un asediu cu o
suta unu oameni aparind cladirea si trei sute atacind-o. Nimeni n-a purtat armura si au luptat cu atita
inversunare - Tnjunghiindu-se cu lancile si azvirlind cu caramizi unii dupa altii - incit multi dintre
protagonisti au fost nevoiti sa mearga la spitalul Santa Maria Nuova, unde unii dintre ei au si murit, din
pacate. S-a mai organizat si o vinatoare de tauri in Piazza, iar taurii au trimis si ei multi petrecareti la
spital. Doi lei au fost sloboziti ca sa vineze un armasar negru, dar calul a raspuns atit de nobil atacului
primului leu - trimitindu-I cu izbituri puternice din fata sediului Tribunalului Ghildei Negustorilor,
Mercantantia, pina in centrul Piazzei -, incit regele animalelor a luat-o la sdna-toasa si s-a ascuns intr-un
colt intunecat al pietei, iar dupa aceea nici unul dintre lei nu a mai fost dispus sa se bage din nou in
incdierare. Incidentul a fost interpretat ca o prevestire mareata, calul fiind, bineinteles, Florenta, iar leii,
dusmanii ei din Franta, Milano sau alte locuri blestemate.



Dupa aceste preambuluri, a intrat Tn oras alaiul. Opt 'dfici, sau platforme pe roti, au venit primele, avind
pe ele actori care reconstituiau victoriile lui Marcus Furius Camillus, Cenzor si Dictator, supranumit si Al
Doilea intemeietor al Romei, in scene descriind numarul mare de prizonieri pe care fi luase in timpul
asediului orasului Veii cu aproape doua mii de ani Tn urma si sugerind cit de bogate fusesera prazile de
razboi, armele, vesmintele si argintaria. Si apoi au venit barbati cintind si dansind pe strazi, precum si
patru escadroane de cavaleristi, cu caii impodobiti si lancile intinse. (Uriasii elvetieni, Otho, Botho,
Clotho si D'Artagnan, fusesera insarcinati sa faca instruc—tajul purtatorilor de sulite, caci lumea intreaga
se temea de cit de bine minuiau sulitele infanteristii elvetieni, si chiar dupa numai unul sau doua
antrenamente prelimi-nare, s-a vazut clar ca militia isi Tmbunatatise manevrarea lancilor.) In cele din
urma, pe poarta cea mare a intrat Argalia, flancat de cei patru birfitori elvetieni, cu Konstantin Sirbul
imediat in spate, calarind intre cele doua doamne strdine, iar dupa ei veneau cei o suta de ieniceri a
caror infatisare a semanat groaza in inimile tuturor celor care i-au vazut. Orasul nostru este acum in
siguranta, s-a inaltat strigatul, caci au venit protectorii nostri invincibili. Invincibili — asa le-a ramas
numele noilor aparatori ai orasului. Ducele Giuliano, facind cu mina de la balconul de la Palazzo Vecchio,
parea incintat ca numirea pe care o facuse fusese primita atit de bine de multime; in schimb Lorenzo,
nepotul lui, era imbufnat si nemultumit. Privind Tn sus inspre cei doi conducatori de' Medici, Argalia a
inteles ca va trebui sa-l urmareasca foarte atent pe cel mai tinar.

Ducele Giuliano a recunoscut-o imediat pe Qara Koz drept femeia din oglinda fermecata, obiectul
obsesiei sale incipiente, si inima i-a tresaltat de bucurie. Lorenzo de' Medici a vazut-o si el si inima lui
lasciva a Tnceput de Tndata sa viseze ca o va poseda. In ceea ce-l priveste, Argalia era constient de cit era
de periculos sa-si aduca iubita n oras intr-un mod atit de extravagant, chiar sub nasul ducelui al carui
unchi cu acelasi nume o furase fara rusine pe fosta mare frumusete a orasului de la sotul ei, incornoratul
Marco Vespucci, a carui personalitate a fost atit de macinata de pierderea ei, incit atunci cind a murit i-a
trimis toate hainele si toate tablourile care o reprezentau la Palazzo Medici, ca ducele sa capete ce mai
ramasese din ea, dupa care s-a dus la Podul Gratiilor si s-a spinzurat. Dar Argalia nu era genul sinucigas si
s-a gindit cd ducele nu va vrea sa-si faca un dusman din comandantul pe care tocmai il numise si a carui
intrare in oras o sarbatorea in acel moment. , lar daca incearca sa mi-o ia", s-a gindit Argalia, ,,ma va gasi
asteptindu-l cu toti oamenii mei, iar pentru a invinge o astfel de rezistenta ar trebui sa fii un Hercule sau
un Marte, ceea ce, dupa cum oricine poate vedea, acest suflet sensibil nu e."

intre timp, era bucuros sa o afiseze.

Cind multimile au zarit-o pe Qara Koz, o soapta a inceput sa se rdaspindeasca prin oras, o soapta transfor-
mindu-se ih murmur, care a avut efectul de a reduce la tacere zgomotele tumultuoase ale zilei, astfel c3,
pina ce Argalia si doamnele lui au ajuns la Palazzo Cocchi del Nero, se lasase o liniste extraordinara,
datorita faptului ca locuitorii Florentei contemplau sosirea in mijlocul lor a perfectiunii fizice, a acestei
frumuseti brune care sa umple golul lasat in inimile lor de moartea Simonettei Vespucci. La doar citeva
clipe de la sosire, ea fusese adoptata de catre oras drept chipul sau special, noul sdu simbol,
intruchiparea in forma umana a acelei frumuseti neintrecute pe care o poseda orasul insusi. Printesa
Bruna a Florentei. Poetii si-au luat pana Tn mina, artistii pensu-lele, sculptorii daltile. Oamenii de rind,
cele mai zgomotoase si mai agitate patruzeci de mii de suflete din toata Italia, au preaslavit-o in felul lor,
devenind tacuti si nemiscati in timp ce trecea pe linga ei. Ca urmare, toata lumea a auzit ce s-a intimplat
cind ducele Giuliano si Lorenzo de' Medici au intimpinat grupul lui Argalia la intrarea noii lor case cu
patru etaje - o intrare constind din trei porti arcuite intr-o fatada de pietra forte. Deasupra portii, in
centrul fatadei, se afla blazonul familiei Cocchi del Nero, care fusese de curind lovita de greutati si
vinduse casa clanului Medici. Era capodopera arhitecturala cea mai deosebita de pe strada aceea de
capodopere, care mai gazduia cu mindrie resedintele unora din cele mai vechi familii din oras: Soldanieri,
Monaldi, Bostichi, Cosi, Bensi, Bartolini, Cambi, Arnoldi si Davizzi. Ducele Giuliano a vrut sa-i arate lui
Argalia si tuturor celor de fata cit de generos era de fapt si s-a gindit s-o faca adresindu-si vorbele, cu
gesticulari si chiar o mica plecaciune, nu lui Argalia, ci printesei Qara Koz.

— imi face o mare placere, a zis el, sa i ofer acestui giuvaier desavirsit o ambianta pe masura
farmecelor sale.

Qara Koz a raspuns cu o voce cristalina.

— Domnul meu, nu sint un bibelou, ci o printesa de singe regesc din dinastia lui Timur si Temujin -
adica Chinggis Qan, caruia voi Ti spuneti Genghis - si ma astept sa mi se vorbeasca intr-o maniera
corespunzatoare rangului meu.



Mongol! Mogor! Fascinantele cuvinte strdine au facut inconjurul multimii dind nastere unei combinatii
aproape erotice de emotie si groaza. Lorenzo dea Medici, imbujorat de propria-i importanta, a fost cel
care a dat glas senti-mentelor care 1i incercau pe unii, confirmindu-i astfel lui Argalia parerea ca era un
baietandru orgolios, de mina a doua.

— Argalia, nesocotitule, a strigat Lorenzo. Rapirea acestei fiice impertinente a mogorilor ne va
aduce Hoarda de Aur pe cap.

Argalia a raspuns serios:

— Una ca asta ar fi o realizare mareata, mai ales ca Hoarda a fost Tnvinsa si puterea sa distrusa
pentru tot-deauna chiar de stramosul printesei, Tamerlan, acum mai bine de o suta de ani. in plus,
domnii mei, nu am rapit pe nimeni. Printesa a fost Thainte prizoniera sahului Ismail al Persiei, iar eu am
eliberat-o dupa victoria noastra impotriva acestui monarh in batalia de la Chaldiran. Ea se afla aici de
bunavoie, In speranta ca va inlesni o alianta intre marile culturi ale Europei si Orientului, stiind ca are
multe de invatat de la noi si sperind ca are multe de oferit la rindul ei.

Aceste cuvinte au fost bine primite de multimea care asculta - si care a fost, de asemenea, foarte
impresionata sa afle ca noul lor protector fusese de partea fnvingatorilor in batalia aceea legendara - si s-
au Tnaltat urale puternice 1n cinstea printesei, facind astfel imposibile orice alte obiectii la adresa
prezentei ei acolo. Ducele Giuliano, revenindu-si inspirat din surpriza si incurcatura, si-a ridicat mina
cerind liniste.

— Cind un astfel de oaspete de seama vine la Florenta, a strigat el, Florenta trebuie sa se ridice la
inaltimea ocaziei, si o va face.

Palazzo Cocchi del Nero avea unul din cele mai magnifice grands salons din oras, o incapere de sapte
metri [atime si saisprezece lungime, Tnalta de sase metri si luminata de cinci ferestre imense de sticla
plumbuita, o incapere in care se putea petrece la scara cea mai luxoasa cu putinta. Dormitorul principal,
asa-numita Camera Nuptiala, avea pe toti cei patru pereti o friza acoperita de fresce care prezentau un
poem romantic de Antonio Pucci bazat pe o veche poveste de dragoste provensald; era o incapere in
care doi (sau chiar trei) amanti isi puteau petrece linistiti zile si nopti intregi fara sa simta vreodata
nevoia de a se scula sau de a iesi din casa. Cu alte cuvinte, era o resedinta in care Qara Koz s-ar fi putut
comporta le fel ca toate marile doamne ale Florentei, tinindu-se departe de oamenii de rind, izolindu-se
de toatd lumea in afara de cele mai de vaza personalitati. Cu toate acestea, nu asa a preferat printesa sa-
si petreaca timpul.

A fost clar ca si ea, si Oglinda ei fsi savurau noua viata in care nu erau nevoite sa-si acopere fata. In
timpul zilei, domnita iesea sa se plimbe pe strazile pline, mergind la piata sau admirind pur si simplu
privelistile, avind-o doar pe Oglinda ca insotitoare si pe Konstantin Sirbul ca s-o protejeze, afisindu-se in
mod voit, cum nici o alta mare doamna din Florenta nu isi permisese vreodata s-o faca. Florentinii au
iubit-o pentru asta. La inceput, i-au spus ,,Simonetta Due", Simonetta a Doua, iar apoi, dupa ce au auzit
numele pe care ea si Oglinda 1l foloseau una pentru cealaltd, , Angelica Intii". li aruncau flori la picioare
oriunde mergea. Si incetul cu incetul, cutezanta ei le-a fiacut pe tinerele de familie buna ale orasului sa se
rusineze si sa o urmeze afara, pe strazi. Renuntind la traditie, au inceput sa iasa seara la plimbare cite
doua si cite patru, spre desfatarea tinerilor domni, care aveau in sfirsit un motiv bun sa se tina departe
de bordeluri. Acestea s-au golit treptat si asa a inceput asa-numita ,,eclipsa a curtezanelor". La Roma,
Papa, care se bucura de aceasta transformare neasteptata a moravurilor publice din orasul sau natal, s-a
intrebat cu voce tare in prezenta ducelui Giuliano, aflat in vizita in Orasul Etern, daca printesa bruna, care
pretindea ca nu e crestina, nu era cumva cea mai recenta sfinta a Bisericii. Giuliano, un om religios din
fire, i-a repetat intimplarea unui curtean, iar apoi pamfletarii din Florenta au povestit-o intregului oras.
Abia ce a apucat Leon al X-lea sa speculeze despre posibila natura divina a printesei Qara Koz, ca s-au si
iscat zvonurile despre minu-nile infaptuite de ea.

Multi dintre cei care o vazusera plimbindu-se pe strazi sustineau ca au auzit, peste tot in jurul ei, muzica
cristalina a sferelor. Altii se jurau ca vazusera un nimb de lumina in jurul capului ei, suficient de radios ca
sa fie vizibil chiar si in stralucirea fierbinte a zilei. Femei sterpe s-au apropiat de Qara Koz si au rugat-o sa
le atinga pintecele, iar apoi au spus lumii intregi cum au zamislit chiar in aceeasi noapte. Orbii si-au
recdpatat vederea, schiopii au umblat din nou; din repertoriul minunilor nu mai lipsea decit o inviere.
Pina si Ago Vespucci s-a aldturat rindurilor colportorilor de miracole, sustinind ca binecuvintarea ei
asupra podgoriilor lui, pe care le onorase cu prezenta, avusese ca rezultat cel mai bun vin pe care il
produsese familia sa vreodata; iar el s-a angajat sa livreze in fiecare luna la Palazzo Cocchi del Nero o



rezerva gratis din aceasta productie.

Pe scurt, Qara Koz dezvelita - sub numele de ,,Angelica" -ajunsese la deplindtatea puterilor ei femeiesti si
isi exercita Tntreaga forta a acestor capacitati asupra orasului, inceto-sind vazduhul cu o picla
binefacatoare care umplea gindu-rile florentinilor cu imagini de iubire parinteasca, filiala, trupeasca si
divina. Pamfletari anonimi au proclamat-o reincarnarea zeitei Venus. in aer pluteau miresme diafane de
armonie si reconciliere, oamenii munceau mai mult si mai eficient, s-a iTmbunatatit calitatea vietii de
familie, rata natalitatii a crescut si bisericile erau pline. In zilele de duminica, in Basilica San Lorenzo,
clanul Medici asista la predici care 1i preamareau nu numai pe conducatorii puternicei lor familii, ci si pe
noii vizitatori, pe o printesa care nu era doar a indepartatelor tarimuri ale Indiei sau Chinei, ci si a
propriei noastre Florente. Era epoca lumi-noasa a seducatoarei. Dar cit de curind avea sa se lase iar
intunericul.

Mintile oamenilor erau pline de vrajitoare imaginare pe vremea aceea; de exemplu Alcina, sora ticaloasa
a Morganei le Fay, cu care in cirdasie a persecutat-o pe cealalta sora, vrajitoarea buna Logistilla, fiica
lubirii; si Melissa, vrajitoarea din Mantova; si Dragontina, cea care I-a luat prizonier pe cavalerul Orlando;
si Circe din Anti-chitate, si Vrajitoarea din Siria, cea fara nume, dar de temut. Vrajitoarea sub forma unei
harpii urite si batrine, babornita, fusese Tnlocuita in imaginatia florentina de aceste fapturi superbe, al
caror par despletit simboliza moralitatea lor dubioasa, ale caror puteri de seductie erau irezistibile, a
caror magie era folositd uneori in slujba Binelui si alteori pentru a face rau. Dupa sosirea Angelicai in
oras, ideea seducatoarei bune, a fiintei extraordinare, benefice, care era, in acelasi timp, zeita a iubirii si
protec-toare a oamenilor, a devenit predominanta. in fond, putea fi vazuta in Mercato Vecchio, in toata
maretia ei - ,incearca perele astea, Angelica,Angelica, prunele astea sint zemoase!" -, o femeie in carne
si oase, nu o plasmuire.

Era adorata si se credea ca era in stare de lucruri mari. Cu toate acestea, distanta dintre seducatoare si
vrajitoare nu era chiar asa de mare. Mai existau voci care sustineau ca aceasta noua intruchipare a
Femeii-Vrdjitor, prin care se dezlantuiau puterile oculte ale tuturor femeilor, nu era decit o masca si ca
adevaratele chipuri ale unor astfel de femele erau in continuare cele infricosatoare de demult -
vrajitoarea cu trup de sarpe, babornita.

Scepticii, care prin natura tempefamentului lor indcrit se opun unei abordari supranaturale a
evenimentelor, s-ar putea sa prefere niste explicatii mai conventionale pentru epoca de satisfactie idilica
si prosperitate materiala de care s-a bucurat Florenta in acea perioada. E adevarat ca sub egida blajin-
tiranica a Papei Leon al X-lea, adevaratul stapin al Florentei, care era fie un geniu, fie un prost fudul,
depinde cum priveai, bunastarea orasului a inflorit, dusmanii i s-au retras etc, etc. Daca erai un negativist
de o asemenea coloratura livida, intilnirea dintre Papa si regele Frantei dupa batalia de la Marignano,
aliantele si tratatele pe care le-a incheiat, noile teritorii pe care le-a smuls sau cumparat si incredintat
Florentei spre admi-nistrare si de pe urma carora orasul a cules multe beneficii; sau numirea lui Lorenzo
de' Medici Duce de Urbino; sau faptul ca a aranjat casatoria dintre Giuliano de' Medici si printesa
Filiberta de Savoia, in urma careia Francisc |, regele Frantei, i-a dat Ducatul de Nemours si poate ca i-a
soptit la ureche ca si Napoli va fi in curind al lui... acestea iti veneau in minte, nu altceva.

Trebuie sa recunoastem in fata acestor sofisti plictisitori: da, fara indoiala ca papalitatea era puternica. La
fel de puternici erau regele Frantei si regele Spaniei, armata elvetiana si sultanul otoman, si toti erau
vesnic ocupati cu

razboaie, casatorii, reconcilieri, abdicari, victorii, infringeri, masinatiuni, diplomatie, cu cumparatul si
vindutul de favoruri, colectarea de impozite, intrigi, compromisuri,

ezitari si cine mai stie cite altele. Toate acestea fiind, din fericire, destul de irelevante.

Dupa o vreme, Qara Koz a dat semne de epuizare fizica si mentala. Poate ca Oglinda a fost prima care a
detectat aceste semne, cdci ea o urmadrea pe stapina ei clipa de clipa, in fiecare zi; astfel, probabil ca va fi
observat si cea mai mica urma de incordare din colturile acelor buze senzuale, va fi vazut cum muschii
din bratele ei de dansatoare sint cuprinsi de febra, ii va fi alinat durerile de cap si, fara sa se plinga, i va fi
suportat momentele de iritabilitate. Sau poate Argalia Turcul a fost primul care s-a ingrijorat din pricina
ei, deoarece, pentru prima data de cind incepuse povestea lor de dragoste, ea a inceput sa 1i respinga
avansurile, rugind-o pe Oglinda sa-| satisfaca in locul ei. N-am chef. Sint prea obosita. Mi-au scazut
nevoile sexuale. Nu o lua ca pe un afront personal. De ce nu poti intelege ? Tic esti deja cine esti, cel mai
puternic dintre razboinici, tu nu ai nimic de dovedit. Eu, in schimb, ncerc sa devin ceea ce stiu ca pot sa



devin. Cum poti sa ma iubesti si sa nu intelegi ? Asta nu e iubire, e egoism. Banala alunecare a iubirii
catre final prin certuri marunte. El nu voia sa creada ca iubirea lor ar fi putut da gres. Si n-o credea. Si-a
scos chestiunea cu totul din minte. Ce aveau ei era povestea de dragoste a acelei epoci. Nu avea cum sa
se termine in meschinarii.

La rindul sau, ducele Giuliano a observat ceva in nere-gula in oglinda sa fermecata, in care continua sa se
uite tn fiecare zi, spre marea iritare a sotiei sale, Filiberta de Savoia. Casatoria sa cu Filiberta fusese in
intregime moti-vata politic. Doamna savoiarda nu era tindra; si nici frumoasa nu era. Dupa nunta,
Giuliano a continuat sa o adore pe Qara Koz de la distanta, desi, ca sa fim corecti cu acest barbat firav si
evlavios, trebuie sa spunem ca nu a incercat niciodata sa o seduca si sa o ia de linga marele lui general,
multumindu-se sa dea in cinstea ei o festa comparabila cu festivitatile prilejuite de vizita Papei la
Florenta. Cind a sosit la Florenta, Filiberta a auzit legenda acestor petreceri in onoarea printesei mogule
si i-a cerut proaspatului ei sot sa faca acelasi lucru pentru noua sa sotie, dar raspunsul lui Giuliano a fost
ca o astfel de sarbatorire va fi mai potrivita in momentul in care avea sa-i daruiasca un fiu. Insa o vizita
rar in dormitor, iar singurul sau fiu, Ippolito, avea sa fie un bastard, care a devenit cardinal, asa cum se
mai intimpla cu bastarzii. In urma acelui refuz, Filiberta a urit-o pe Qara Koz din toata inima, iar dupa ce a
aflat de existenta oglinzii fermecate, a urit-o si pe aceasta. Cind intr-o buna zi |-a auzit pe Giuliano
deplingind sanatatea precara a printesei brune, Filibertei i-a ajuns cutitul la os.

— Nu se simte bine, i-a zis el sumbru cind ea a dat peste el cu ochii lipiti de oglinda, ca de obicei.
Uita-te la biata fata. Sufera.

— Am sa-i arat eu ce Tnseamna sa sufere, a strigat Filiberta si a aruncat o perie cu placa de argint
inspre oglinda fermecata, spargind-o. Eu nu ma simt bine, a continuat ea. Ca sa fiu complet sincera, nu
m-am simtit atit de groaznic in viata mea. Fii la fel de grijuliu cu sanatatea mea cum esti cu a ei.
Adevarul era ca printesa Qara Koz exagera, ca nici o femeie nu putea mentine un asemenea efort la
nesfirsit. Seducerea a patruzeci de mii de indivizi, luna de luna, an de an, era prea mult, chiar si pentru
ea. Povestile despre minunile ei s-au imputinat, apoi au incetat cu desavirsire. Papa nu i-a mai pomenit
nici el sfintenia.

Si spre deosebire de Alanquwa, zeita soarelui, nu avea nici o putere asupra vietii si mortii. La trei ani
dupa sosirea ei la Florenta, Giuliano de' Medici s-a imbolnavit si a murit. Filiberta si-a facut bagajele, in
care a inclus si intregul trusou, incredibil de valoros, si s-a intors de indata, fara prea multa zarva, in
Savoia.

— Florenta a cazut sub influenta curvei sarazine, a zis ea cind a ajuns acasa, si, ca urmare, nu e un
loc in care o crestina buna sa poata ramine.

{18}
Intimplarea cu leii si ursul

intimplarea cu leii si ursul avusese loc in timpul festei pentru Qara Koz. in prima zi au avut loc cursele de
cai cunoscute sub numele de palio si artificiile. A doua zi, in Piazza della Signoria au fost slobozite
animalele salbatice -tauri, bivoli, cerbi, ursi, leoparzi si lei -, si barbati calare si [ancieri pe jos, precum si
barbati pititi Tn interiorul unei testoase imense si al unui porc tepos, ambele din lemn, s-au luptat cu ele.
Unul dintre barbati a fost ucis de un bivol.

La un moment dat, cel mai mare leu a apucat un urs de git si era pe punctul de a-l ucide cind, spre
uluirea tuturor, o leoaica a luat apararea ursului si I-a muscat pe leu atit de tare, incit acesta i-a dat
drumul celuilalt animal. Dupa aceea, ursul si-a revenit, dar ceilalti lei si leoaice au ostracizat-o pe leoaica
ce 1l salvase, iar aceasta a cutreierat prin piata aglomerata indureratd, neatacind pe nimeni si ignorind
strigatele si provocarile vinatorilor, parind distrusa. in zilele si lunile care au urmat, s-au iscat numeroase
dispute cu privire la semnificatia acestei intimplari ciudate. Toata lumea era de acord ca leoaica o
reprezenta pe Qara Koz, dar cine era ursul si cine leul ? Explicatia care a fost preferata pina la urma si s-a
incetatenit drept adevar a circulat intr-un pamflet anonim al carui autor, nestiut decit de citiva florentini,
era Niccold

Machiavelli, dramaturg de succes, potentat in dizgratie. Leoaica fusese gata sa se interpuna intre propria
sa specie si alta in slujba pacii, a scris pamfletarul. La fel si printesa Qara Koz venise printre ei pentru a
reconcilia forte care altfel ar fi parut ireconciliabile, chiar dacad pentru asta a trebuit sa se impotriveasca



propriului ei neam. ,,Dar, spre deosebire de leoaica din Piazza, aceasta leoaica umana nu este singura. Ea
are, si va avea intotdeauna, multi prieteni adevarati printre ursi."

Astfel, pentru multi oameni, ea a devenit un simbol al pacii, al sacrificiului de sine in numele pacii. Se
vorbea mult despre ,,intelepciunea ei orientald", pe care ea insa o scotea din discutie cind 1i ajungea la
urechi.

— Nu exista nici o intelepciune anume in Orient, i-a zis ea lui Argalia. Toti oamenii sint nesocotiti in
aceeasi masura.

Dupa ce Qara Koz si Oglinda ei i-au parasit locuinta, il Machia s-a simtit cuprins de o tristete plina de
amara-ciune, care l-a insotit in toti cei treisprezece ani pe care i-a mai avut. Prietenii si-i pierduse cind a
fost dat afara din casa puterii, iar gloria nu era decit o amintire vaga, dar disparitia frumusetii din viata sa
a fost ultima picatura. Acum ca farmecul pe care seducatoarea il facuse asupra Percussinei se risipise, Tsi
vedea din nou sotia ca pe o rata mergind leganat si copiii ca pe niste poveri financiare. Si-a pastrat
obiceiul de a vizita alte femei din cind in cind, nu doar pe cintareata Barbera, ci si pe o alta doamna din
vecinatate, al carei sot o stersese fara macar sa-si ia la revedere. Dar aceste vizite nu-I mai inveseleau. Nu
o data, se gindise cu invidie la acel sot fugar si 1si punea serios problema sa dispara si el intr-o noapte si
sa le dea

celor din familie impresia ca era mort. Daca ar fi reusit sa-si faca macar o idee despre ce ar fi putut face
cu viata sa dupa o astfel de evadare, probabil chiar ar fi facut-o. in schimb, nefericit, si-a canalizat
gindirea si cunostintele de-o viata in carticica pe care o scria in speranta ca va reintra in favorurile curtii,
acel text pe care-l voia o oglinda a printilor, o oglinda atit de intunecata, incit se temea ca nu va fi
apreciata. Dar cu siguranta se va pune mai mult pret pe intelepciune decit pe usuratate si clarviziunea va
fi considerata mai de valoare decit lingusirea. |-a dedicat cartea lui Giuliano de' Medici, scriind tot textul
de ming, iar cind Giuliano a murit, a refacut totul pentru Lorenzo. Dar in adincul sufletului, cel mai tare il
preocupa faptul ca frumusetea il parasise pentru totdeauna, ca fluturele nu se aseza pe floarea ofilita. O
privise Tn ochi, iar ea 1i vazuse vestejirea si ii intorsese spatele. Fusese ca o condam-nare la moarte.

Cind noul general al Florentei a venit sa-si ia iubita, Niccolo a petrecut doudzeci de minute singur cu
Argalia in biblioteca.

— Toata viata, i-a spus Argalia, de cind eram copil, mottoul mi-a fost ,fa orice trebuie sa faci ca sa ajungi
acolo unde trebuie sa mergi". Am supravietuit pentru ca am Tnvatat care imi e interesul si am urmarit
aceasta stea dincolo de loialitate, dincolo de patriotism, dincolo de granitele lumii cunoscute. Eu, eu,
numai eu, vesnic. Asta inseamna sa fii supravietuitor. Dar ea m-a imblinzit, Machia. Stiu foarte bine cum
e ea, pentru ca inca e cum am fost eu Cindva. Ma iubeste pina ce nu ii va mai folosi sa ma iubeasca. Ma
adora pina ce va veni momentul sa nu ma mai adore. Asa ca trebuie sa am grija sa incetinesc venirea
acestei clipe. Pentru ca eu nu o iubesc in acel fel. lubirea pe care o nutresc eu stie ca fericirea celuilalt
conteaza mai mult decit a ta, caci iubirea nu se cauta pe sine. Ea nu cred ca stie asta. Eu mi-as da viata
pentru ea, dar ea nu ar muri pentru mine.

— Sper, atunci, ca nu va trebui sa mori pentru ea, i-a spus Niccolo, pentru ca ar fi pacat de inima ta
buna.

Avusese o clipa singur si cu ea sau, mai bine zis, cu ea si cu Oglinda ei, de care era inseparabila si care, a
presupus il Machia, probabil ca era adevarata ei iubire. Nu i-a vorbit despre chestiuni sentimentale. Asa
ceva ar fi fost nepotrivit, nepoliticos. In schimb, i-a spus:

— Aceasta e Florenta, doamna, si veti trai bine aici, caci florentinii stiu cum sa traiasca bine. Dar
daca sinteti chibzuita, veti sti intotdeauna unde se afla usa din spate. Va veti pregati modalitatea de
evadare si veti avea grija ca toate sa fie puse la punct pentru cind va veni acea clipa. Caci in momentul in
care Arno se va revarsa, toti cei fara barci se vor ineca.

Privi pe fereastra si, peste cimpul pe care lucra aren-dasul sau, vazu domul rosu al catedralei. O sopirla
statea la soare pe un zid despartitor nu foarte inalt. In vazduh s-a auzit cintind un grangur, ui-uu-ui-uu.
Peisajul era punctat si structurat de stejari si castani, chiparosi si pini-umbrela. In departare, sus pe cer,
se rotea si se inclina un sorecar. Fara indoiala ca Ti mai rdminea frumusetea naturii; dar pentru el, aceasta
scena bucolica arata mai degraba ca o curte de inchisoare.

— Din nefericire, i-a spus el printesei, pentru mine nu mai este scapare.



I-a scris deseori dupa acea zi, dar nu i-a trimis niciodata scrisorile, iar de vazut, nu a mai vazut-o decit o
data inainte de a muri. Ago, in schimb - Ago care se bucura inca de libertatea orasului - o vizita o data pe
luna la Palazzo Cocchi del Nero, iar ea ii facea onoarea de a-l primi in asa-numita incapere a Grangurilor
de linga grand salon, astfel botezata din pricina pasarilor pictate peste tot pe peretii bogat impaduriti.
Caruta cu vin o trimitea la intrarea negustorilor pe straduta Tngusta din spatele casei, dar el nu intra in
casa ca un negustor. Se imbraca in hainele cele mai bune pe care le avea, hainele de curte, pentru care
nu mai avea multa folosinta, si mergea cu pasi mari pe Via Porta Rossa ca un amant trecut de prima
tinerete care Tsi viziteaza iubita, cu parul cindva blond, dar acum incaruntit si rarit dat pe spate si cu flori
in mina. Ardta putin ridicol, vedea acest fapt reflectat in ochii ei exagerat de sinceri, dar mai bine de-atita
nu putea. El nu-si dorea nimic de la ea, dar ea i-a cerut ceva, in taina.

— Vei face asta pentru mine? a intrebat ea, iar el i-a raspuns:

— Oricind o veti porunci.

Numai Oglinda si grangurii stiau ce s-a discutat.

Giuliano de' Medici a murit, Lorenzo de' Medici a devenit conducatorul Florentei sub numele de Lorenzo
al ll-lea si lucrurile au Tnceput sa se schimbe. Timp de trei ani insa, schimbarea nu a fost evidenta.
Lorenzo avea nevoie de Argalia la fel de mult ca si unchiul sau. Argalia a fost cel care i-a condus pe
razboinicii Florentei in batalia impotriva lui Francesco Maria, Duce de Urbino, pe care Leon al X-lea
tocmai era pe cale de a-l trada. Pe vremea exilului familiei Medici, Francesco Maria le oferise adapost,
dar acum se intorsesera impotriva lui, vrind sa-i cucereasca ducatul. Ducele era puternic si conducea
forte bine antrenate, asa ca a fost nevoie de trei saptamini ca sa-l infringa, chiar si cu toti ienicerii lui
Argalia. La finalul acestei campanii, noua dintre incercatii sai luptatori otomani erau morti. D'Artagnan,
unul dintre cei patru uriasi elvetieni, se numara printre cei cazuti si vaierele de durere ale lui Otho, Botho
si Clotho erau greu de suportat. Dupa aceea, Argalia a indbusit rascoalele unui numar de baroni
credin-ciosi lui Francesco Maria in regiunea Marche din jurul Anconei; iar apoi el, Argalia Turcul, a fost
pur si simplu prea puternic pentru ca Lorenzo sa-l poata ataca direct.

Aceasta a fost perioada in care il Machia si-a trimis carticica la curtea lui Lorenzo. N-a capatat nici un
cuvint de multumire, recunoastere, critica sau pur si simplu confirmare ca a fost primita, iar la moartea
lui Lorenzo nu s-a gasit nici un exemplar printre lucrurile sale. S-a zvonit ca Lorenzo risese plin de dispret
cind i s-a dat cartea si o0 aruncase deoparte.

— Ratatul indrazneste sa-i dea lectii printului despre ce ar trebui sa faca printul pentru a reusi, a zis
el plin de sarcasm. E clar ca aceasta este o carte pe care trebuie sd o memorez de indata.

Apoi, dupa ce risetele curtenilor sdi s-au potolit, a adaugat, provocind un al doilea val de hohote docile:
— Daca numele acestui Niccolo Mandragolal va fi sa ramina in amintire, va rdmine ca scriitor de
comedii, nu ca ginditor.

Vorbele i-au ajuns lui Ago Vespucci la ureche, dar el era prea cumsecade sd i le repete prietenului sau. Ca
urmare, Niccold a tot sperat luni de zile ca va primi un raspuns. Cind a devenit clar ca nu i se va da nici
unul, il Machia a intrat intr-un declin si mai accentuat. Cit despre carticica, a pus-o deoparte si nu a dat-o
spre publicare in timpul vietii.

in primavara lui 1519, Lorenzo a actionat. L-a trimis pe Argalia sa 1i hdituiasca pe francezi prin Lombardia,
unde Turcul Florentei i-a infruntat pe oamenii lui Francisc | in diferite parti ale provinciei Bergamo. in
absenta lui Argalia, Lorenzo a organizat un mare turnir in Piazza di Santa Croce, un eveniment croit
indeaproape dupa modelul turnirului in onoarea Simonettei Vespucci, la care primul Giuliano de' Medici
purtase un stindard preamarind frumu-setea celei sans pareille. Qara Koz a fost invitata sa ocupe locul
de onoare din tribuna regala, sub un baldachin albastru impodobit cu crini aurii, iar Lorenzo a venit si a
desfasurat un nou stindard, de data aceasta cu chipul ei, pictat de del Sarto; dar cuvintele erau aceleasi.
La sans pareille.

— inchin aceasta sarbatoare reginei frumusetii din orasul nostru, Angelica din Florenta si China, a
proclamat Lorenzo.

Qara Koz a ramas impasibila, refuzind sa 1i arunce vreo esarfa sau basma pe care el s-o poarte, iar
culoarea care 1i aparuse ducelui in obraji i-a tradat furia umilita. La turnir au luat parte saisprezece
soldati dintre cei ramasi sa pazeasca orasul si s-au oferit doua premii, un prapur din brocart de aur si
altul de argint. Ducele nu a intrat in arena, ci s-a asezat alaturi de Qara Koz, careia nu i s-a adresat decit
dupa ce au fost acordate premiile.

Dupa festivitati, la Palazzo Medici a avut loc un banchet la care s-a servit zuppa pavese de baut si de



mincat pauni si fazani din Chiavenna, potirnichi toscane si stridii vene-tiene. S-au servit paste pregatite in
stil arab, cu mult zahar si scortisoara, in schimb s-au evitat toate felurile de mincare cu carne de porg,
cum ar fi fagioli cu soricuri de porc, din respect pentru sentimentele oaspetelui de onoare. S-a servit, de
asemenea, gem de gutui din Reggio, martipan din Siena si o0 minunata cad marzolini, adica brinza de
martie. Mesele au fost decorate artistic cu mor-mane de rosii. Dupa ospat, poeti si intelectuali au facut
elogiul iubirii, la fel ca la banchetul lui Agathon, imortalizat de Platon in Banchetul.

Note:

1. Mandragola (Mandragon) este una din comediile scrise de Niccole Machiavelli.

Lorenzo a incheiat aceasta parte a festivitatilor recitind citeva cuvinte alese chiar din Banchetul.

— lubirea le va da barbatilor curaj sa moara pentru iubitele lor - iubirea si nimic altceva, a declamat
el, si femeilor la fel ca si barbatilor. Alcesta, fiica lui Pelias, este un exemplu n aceasta privinta pentru
toata Elada; caci ea a fost gata sa-si dea viata pentru sotul ei cind nimeni altcineva nu a vrut sa o faca.
Cind s-a trintit inapoi pe scaun, Qara Koz |-a intrebat despre selectia pe care o facuse.

— De ce sa vorbim despre moarte, a zis ea, cind sintem Tn mijlocul unei vieti placute?

Lorenzo a socat-o adresindu-i-se intr-un limbaj din cele mai dure. Bause din greu si se stia ca vinul i se
urca iute la cap.

— Moartea, doamna, nu este niciodata atit de departe pe cit iti inchipui, a zis el. Si cine stie ce i se
va cere nu peste mult timp.

Ea a tacut inmarmurita, intelegind ca era pe punctul de a auzi vocea destinului prin intermediul acestui
tinar necioplit care ii era gazda.

— inainte sa moara, a zis el, parfumul unei flori se estompeaza. Si aroma ta, doamna, s-a estompat
conside-rabil, nu-i asa...

Nu era o intrebare.

— Nu prea se mai vorbeste acum despre muzica sferelor care se aude in apropierea ta sau despre
vindecari uimi-toare sau sarcini miraculoase in pintece sterpe. Nici macar cei mai creduli dintre cetatenii
nostri, nici macar cei infometati, care maninca piine asezonata cu ierburi ce provoaca halucinatii doar ca
sa uite de foame, nici macar cersetorii care maninca hrana putrezita si plante otravi-toare atit de des,
incit vad demoni in fiecare noapte, nici macar ei nu mai vorbesc despre puterile tale magice. Unde-ti sint
acum farmecele, doamna, unde-ti sint acum parfumurile imbatatoare care-i faceau pe toti barbatii sa se
gindeasca la iubire? Se pare ca pina si puterile de seductie ale celei mai frumoase femei se diminueaza
CU -cum sa-i spunem? - cu virsta.

Qara Koz avea doudzeci si opt de ani, dar suferea de o epuizare care i umbrise stralucirea, precum si de o
incordare din motive personale pe care Lorenzo le-a iden-tificat corect si fara mila.

— Chiar si acasa, a soptit el teatral, s-au inrautatit lucrurile, nu? Sase ani impreuna in Florenta si alti
citiva Thainte, si cu toate acestea nu aveti nici un copil. Lumea se intreaba daca nu cumva esti tu insati
stearpa. Vraciule, vindeca-te.

Qara Koz a dat sa se ridice. Mina lui Lorenzo al ll-lea i-a apucat cu putere antebratul si I-a tintuit de bratul
scaunului.

— Cit te va mai proteja protectorul tau daca nu ii dai un fiu? a intrebat el. Asta, desigur, daca se mai
intoarce de la razboi.

in clipa aceea, ea a inteles ca se pusese la cale o tradare, ca un individ sau grup de sub comanda lui
Argalia consimtise sa-| tradeze in schimbul unei faga-duieli de avansare, care se putea dovedi a fi un
pumnal infipt pe ascuns in coaste sau o executie publica. Deseori o tradare o justifica pe alta.

— Nu-l vei ucide niciodata atita timp cit este inconjurat de oamenii lui, a spus ea pierit si in acelasi
moment i-a aparut in fata ochilor, ca o prevestire, chipul lui Konstantin Sirbul.

— Ce i-ai promis, a intrebat ea, sa 1l convingi ca dupa toti acesti ani de prietenie sa fie de acord sa
comita o fapta atit de abjecta?

Lorenzo s-a aplecat inspre ea ca sa-i sopteasca la ureche.

— Tot ce i-a trecut prin minte, a raspuns el fara mila. Deci ea fusese momeala, iar Konstantin, care o
pazea

atit de indeaproape de-atita timp, fusese ispitit de aceastd proximitate sa tinjeasca dupa o apropiere si
mai intima, asa ca iat-o. Ea era blestemul lui Argalia.

— Nu o va face, a zis ea. Lorenzo si-a intetit strinsoarea.

— Ei bine, chiar daca o face, printeso, a zis el, nu-i nevoie sa-si capete rasplata.



Da, a inteles ea. Aceasta i era, deci, soarta.

— Sa presupunem doar ca oamenii se vor intoarce din batalie purtindu-si comandantul mort pe
scut, ingina barba-tul de linga ea. O tragedie cumplita, bineinteles, o inmor-mintare printre eroii orasului
si cel putin o luna de doliu. Dar sa presupunem si cd Thaintea de intoarcerea lui te-am mutat pe tine si pe
insotitoarea ta, impreuna cu tot ce aveti, de pe Via Porta Rossa pe Via Larga. Sa ne imaginam doar ca ai fi
aici, ca oaspete al meu, cautind alinare Tn acel moment de suferinta crunta. "Imagineaza-i ce i-as face
lasului care I-a ucis pe luptatorul de frunte al Florentei, pe iubitul tau, pe prietenul meu. Ai putea sa-mi
descrii chinurile la care ai vrea sa-l vezi supus si ti-as garanta ca va fi tinut n viata pina ce le va fi gustat
din plin pe toate.

Ainceput sa cinte muzica. Urma dansul acum. Ea trebuia sa danseze o pavana cu cel care fi ucisese
spe-rantele.

— Trebuie sa ma gindesc, a zis ea si el a facut o pleca-ciune.

— Bineinteles, a spus el, dar gindeste-te iute si, inainte sa te gindesti, vei fi condusa in incaperile
mele n seara aceasta, astfel incit sa intelegi la ce trebuie sa te gindesti.

Ea s-a oprit din dans si I-a privit in fata.

— Doamna, te rog, a mustrat-o el, {inindu-si miinile intinse pina ce ea a intrat din nou in ritm. Esti o
printesa careia 1i curge in vine singele regesc al lui Tamerlan si Genghis Han. Stii foarte bine cum merg
lucrurile in lume.

In noaptea aceea s-a intors acasa cu Oglinda, dupa ce a demonstrat ca intr-adevar intelegea mersul
lucrurilor in lume.

— Angelica, ce-a trebuit infaptuit a fost infaptuit, a zis ea.

— Acum, Angelica, sa fim gata sa murim, a raspuns Oglinda.

Acesta era codul pe care ea si printesa 1l stabilisera cu mult timp Tn urma si semnificatia sa era ca venise
vremea sa plece mai departe, sa se lepede de aceasta viata si sa o gaseasca pe urmatoarea, sa recurga la
planul de evadare si sa dispara. Pentru a pune acest plan Tn miscare, Oglinda, intr-o mantie lunga cu
gluga, avea sa se strecoare afara din casa pe usa negustorilor dupa ce tot orasul va fi adormit si isi va croi
drum pe straduta ingusta din spatele palatului Cocchi del Nero si apoi pe strazile intortocheate ale
orasului pina in cartierul Ognissanti, pina la poarta lui Ago Vespucci. Dar, spre surpriza ei, Qara Koz a dat
din cap.

— Nu vom pleca, a zis ea, pina ce sotul meu nu vine viu acasa.

Nu avea nici o putere asupra vietii si a mortii, dar se baza in schimb pe o putere in care nu avusese
niciodata incredere pina atunci, si anume cea a iubirii.

in ziua urmatoare, fluviul a secat. Peste tot in oras se aflase ca Lorenzo de' Medici era pe moarte si chiar
daca nimeni nu o spunea cu voce tare, toata lumea stia ca boala era cumplitul morbo gallico, adica sifilis.
Disparitia apei din Arno a fost vazuta ca o prevestire crunta. Doctorii au stat la capatiiul lui Lorenzo zi si
noapte, dar atitia florentini murisera de aceasta boala de cind aparuse in Italia pentru prima data, cu
doudzeci si trei de ani Thainte, incit putini sperau ca ducele sa supravietuiasca. Ca de obicei, jumatate de
oras dadea vina pentru boala pe soldatii francezi, in timp ce cealalta jumatate sustinea ca fusese adusa
de marinarii lui Cristofor Columb din calatoriile lor, dar pe Qara Koz nu o interesa vorbaria asta.

— S-a intimplat mai repede decit am prevazut, i-a spus ea Oglinzii, ceea ce inseamna ca nu va dura mult
pina ce banuielile vor cadea asupra mea.

Multora aceasta afirmatie li s-ar fi parut ciudata, deoa-rece Qara Koz nu era sifilitica, dupa cum ar fi
putut-o demonstra un control medical, si nici ulterior nu a con-tractat boala. Dar nimeni nu-I banuise
nici pe Lorenzo al ll-lea ca ar fi fost infectat, ceea ce a facut eruptia brusca a bolii in forma sa cea mai
agresiva cu atit mai remarcabila. Astfel ca era un caz suspect si intr-un astfel de caz trebuia gasit un
suspect sau, cel putin, un tap ispasitor. Cine stie ce s-ar fi intimplat daca Argalia Turcul nu s-ar fi intors viu
acasa.

In noaptea dinaintea intoarcerii lui, ea a dormit prost, dar cind i-a venit totusi somnul, a visat-o pe sora
ei. Pe un covor albastru avind pe margini un model in rosu si auriu si in mijloc un diamant rosu si auriu, in
interiorul unui pavilion mare din pinza de cort rosie si aurie, Khanzada Begum statea holbindu-se la un
barbat pe care nu il recunostea, un barbat imbracat in vesminte de matase crem cu un sal roz si verde
aruncat peste umeri si pe cap cu un turban bleu cu alb si auriu pe alocuri. Sint fratele tau, Babar, i-a spus
strdinul. Ea i-a privit chipul, dar nu |-a vazut pe fratele ei. Nu cred, a spus ea. Barbatul s-a intors catre un
al doilea barbat care statea putin deoparte. Kukultash, a zis el, cine sint eu? Stapine, a raspuns cel de-al



doilea barbat, pe cit de sigur e ca sintem in Qunduz, pe atit de neindoielnic e ca sinteti Zahiruddin
Muhammad Babar. Khanzada Begum a raspuns: De ce I|-as crede pe el mai mult decit pe tine ? Nu cunosc
nici un Kukultash. Fratele si sora au continuat sa sada in acel cort, ea slujita de servitoarele ei, el pazit de
soldati inarmati cu sulite si arcuri, fara sa-si tradeze nici o emotie. Doamna nu isi recunostea fratele. Nu 1l
vazuse de zece ani. Chiar in timp ce visa, Qara Koz a inteles ca ea era de fapt toate personajele din acel
vis. Ea era sora ei care, dupa ce fusese smulsa de linga familia sa, nu putea gasi caile amintirii si iubirii
care sa-i permita sa se intoarca. Era fratele ei Babar, atit inspaimintator, cit si poetic, care, in aceeasi
dupa-amiaza, putea reteza capete si preamari frumusetea unui luminis dintr-o padure, dar care nu avea
nici o tara, nici un pamint al lui, ratacea inca prin lume, luptindu-se pentru spatiu, cucerind teritorii,
pierzindu-le din nou, cind intrind triumfator in Samarkand, in Kandahar, cind alungat din nou din ele;
Babar fugind, fugind, incercind sa gaseasca pamintul pe care sa se poata opri. Si tot ea era si Kukultash,
prietenul lui Babar, si slujitoarele, si soldatii; plutea Tn afara sa si isi privea propria poveste ca si cind s-ar
fi Intimplat altcuiva, fara sa simta nimic, fara sa-si dea voie sa simta. Era atit ea insasi, cit si propria sa
oglinda.

Apoi visul s-a schimbat. Boltile si cupolele cortului s-au intarit si s-au transformat in piatra rosie. Ce
fusese trecator, portabil, schimbator era dintr-odata permanent si fix. Un palat de piatra pe un deal si
fratele ei, Babar, relaxindu-se pe un podium de piatra in mijlocul unui bazin dreptunghiular, un bazin
frumos, un bazin fara seaman. Era atit de bogat, incit daca s-ar fi simtit generos, ar fi putut sa goleasca
bazinul si sa il umple Thapoi cu bani si sa-si lase poporul sa vina si sa se infrupte din marinimia lui. Era
bogat si in largul lui si avea nu doar un bazin, ci un regat. Dar nu era Babar. Nu era fratele ei. Nu I-a
recunoscut. Era un barbat pe care nu il cunostea.

— Am vazut viitorul, Angelica, i-a spus ea Oglinzii cind s-a trezit. Viitorul e cladit din piatra, iar urmasul
fratelui meu e un imparat fara seaman. Noi sintem apa, ne putem transforma in vazduh si disparea ca un
fum, dar viitorul e piatra si bogatie.

Va astepta sa vina viitorul. Apoi se va intoarce la viata ei de dinainte, va fi reunita cu ea si astfel se va
refntregi. Ea se va descurca mai bine decit Khanzada. Ea il va recunoaste pe rege.

in vis, mai vazuse din spate o femeie, o femeie cu par lung, blond, |3sat liber pe umeri, o femeie asezata
in fata regelui, vorbind, imbracata intr-un vesmint lung facut din romburi in multe culori. lar inauntru, o
alta femeie, care nu vedea niciodata lumina soarelui, care ratacea pe coridoarele palatului ca o umbra,
uneori estompindu-se, alteori stralucind, alteori estompindu-se din nou. Aceasta parte a visului a fost
neclara.

Qara Koz stia foarte bine ce inseamna sa iti indbusi emotiile. De cind fusese dusa in incaperile personale
ale lui Lorenzo al ll-lea, nu-si mai daduse voie sa simta nimic. El facuse ceea ce intentionase sa faca, iar
ea, la rindul ei, 1si dusese intentiile la indeplinire cu singe rece. Dupa ce s-a intors la Palazzo Cocchi del
Nero, a ramas perfect calma si stapina pe sine. Oglinda se agita impa-chetind vreo doua cassoni, cuferele
mari in care femeile isi impachetau de obicei trusourile, pregatindu-se pentru o plecare rapida, chiar
daca stapina sa era hotarita sa stea pe loc. Qara Koz astepta linga o fereastra deschisa din grand salon,
Iasind vorbaria orasului sa 1i ajunga la urechi purtata de briza. N-a trecut mult pina a auzit cuvintul care
stia cd avea sa fie rostit, cuvintul din pricina cdruia nu mai era in siguranta daca raminea. Cu toate
acestea, n-a dat nici un semn ca ar vrea sa plece.

Vrajitoare. L-a vrdjit. S-a culcat cu vrajitoarea, s-a imbolnavit si a murit. N-a fost bolnav Tnhainte. Vrajitorie.
I-a dat boala Diavolului. Vrajitoare, vrajitoare, vrajitoare.

Lorenzo al ll-lea era deja mort cind militia s-a Tntors victorioasa de la Cisano Bergamasco, marsaluind
ordonat in ciuda consternarii provocate printre soldati de incercarea lui Konstantin Sirbul de a-l ucide pe
marele condotier, generalul Argalia, in focul bataliei. impreuna cu sase dintre tovarasii sdi ieniceri,
fnarmati cu flinte, sulite si sabii, Konstantin |-a atacat miseleste pe general pe la spate. Primul glont I-a
nimerit pe Argalia Tn umar si |-a azvirlit de pe cal, salvindu-i astfel intimplator viata, caci dupa aceea
capitanul cazut a fost inconjurat de cai sx razvratitii nu au mai putut ajunge la el. Cei trei uriasi

elvetieni ramasi au lasat balta dusmanul din fatd pentru a lupta cu tradatorii din spate si, dupa o batalie
grea, corp la corp, rascoala a fost indbusita. Konstantin Sirbul era mort, cu inima strapunsa de o sulita
elvetiand, dar Botho cazuse si el. Pina la lasarea serii, batalia impotriva francezilor era cistigata, insa
Argalia nu s-a putut bucura de victorie. Din trupa sa initiala de luptatori, mai putin de saptezeci
ramasesera n viata.

Cind s-au apropiat de oras, au vazut flacari indltindu-se peste tot, la fel ca in ziua in care fusese ales Papa,



si Argalia a trimis un calaret inainte ca sa afle ce se intimpla. Iscoada s-a intors cu vestea ca ducele era
mort si cetatenii ramasi fara conducator erau gata sa dea vina pe Qara Koz, care ar fi pus un blestem atit
de puternic pe capul lui, ca 1i mistuise trupul ca un animal infometat, incepind cu organele sexuale si
croindu-si drum de-acolo in sus. Argalia i-a poruncit lui Otho, unul din cei doi frati elvetieni indurerati
care mai ramasesera, sa conduca militia Thapoi la baraci intr-un mars rapid. Stringindu-i pe Clotho si pe
ienicerii pe care ii mai avea in jurul lui si nebagind in seama bratul drept ranit si bandajat, a galopat catre
casa purtat de vint. Caci intr-adevar se stirnise vintul in noaptea aceea si au vazut maslini smulsi din
radacini si stejari azvirliti deoparte, de parca ar fi fost niste lastari plapinzi, si nuci, ciresi si arini, astfel ca
o padure in zbor parea sa li se fi alaturat in goana calare; iar cind s-au apropiat de oras, au auzit un mare
vuiet, asa cum numai locuitorii Florentei stiau sa stirneasca. De data aceasta, insa, nu era un vuiet de
bucurie. Era ca si cind toti oamenii din oras s-ar fi transformat in vircolaci si urlau la luna.

Cit de scurt era drumul de la seducatoare la vrajitoare! Cu o zi inainte doar fusese neoficial sfinta
protectoare a orasului. Acum i se aduna o haita la usa.

— Usa din spate este inca deschisa, Angelica, a zis Oglinda.

— Angelica, vom astepta, a raspuns ea.

Statea pe un scaun cu spatar drept la marginea unei ferestre dingrand salon, privind afara dintr-o parte,
vazind fara a fi vazuta. Era soarta ei sa fie invizibila. A ramas calma. Apoi a auzit copitele cailor si s-a
ridicat in picioare.

— A venit. Si venise.

In fata palatului Cocchi del Nero, Via Porta Rossa se largea si se transforma intr-o piateta in jurul careia
se mai aflau palatul Davizzi si casa cu turn a familiei Foresi. Argalia si ienicerii sai, care se indreptau calare
spre piata, au fost incetiniti de multimea din ce in ce mai mare de vinatori de vrajitoare. Dar erau hotarfti
si Tnarmati, asa ca lumea le-a facut loc sa treaca. Cind au ajuns la fatada palatului, ienicerii au eliberat o
portiune si dupa ce s-au asigurat ca nu e nici un pericol, au fost deschise portile. O voce din multime a
strigat:

— De ce o aperi pe vrdjitoare ?

Argalia a ignorat-o. Apoi, aceeasi voce a strigat:

— Pe cine slujesti, condotiere, poporul sau propriile-{i pofte? Slujesti orasul si pe ducele sau
blestemat sau esti sclavul vrdjitoarei care |-a blestemat?

Argalia si-a intors calul si a infruntat multimea.

— Pe ea o slujesc, a zis el, asa cum am facut si o voi face intotdeauna.

Apoi a intrat Tn curtea interioara impreuna cu vreo treizeci dintre oamenii sai, lasindu-I pe Clotho sa
conduca operatiunile de afara. Calaretii s-au oprit in jurul fintinii din mijlocul curtii si palatul pina atunci
tacut s-a umplut de zgomote - nechezat de animale, zanganit de arme si zarva oamenilor care-si strigau
porunci si raspunsuri. Servitorii casei s-au grabit sa le dea de baut si de mincat calaretilor si cailor lor. Si
acum, ca o femeie care se trezea din somn, Qara Koz a inteles pericolul in care se afla.

Statea n capul scarilor care urcau din curte, iar Argalia statea dedesubtul ei, privind in sus. Pielea 1i era
alba ca moartea.

— Am stiut ca esti In viata, a spus ea. N-a spus nimic despre bratul lui ranit.

— Si tu trebuie de asemenea sa trdiesti, a zis el. Gloata e din ce Tnh ce mai mare.

N-a spus nimic despre durerea din rana de la umarul drept sau despre flacara care i se raspindea in corp
dinspre ea. N-a spus nimic despre cum ii bubuia inima cind se uita la ea. Avea rasuflarea tdiata dupa
galopul indelungat. Pielea alba ii era fierbinte la atingere. Nu a folosit cuvintul ,iubire". Pentru ultima
data Tn viata s-a intrebat daca isi irosise iubirea pe o femeie care nu-si daruia dragostea decit pina cind
venea vremea s-0 ia Thapoi. Si-a alungat gindul din minte. isi daruise inima o data in viata si se considera
norocos ca avusese ocazia sd o faca. intrebarea daca ea era sau nu demna de iubirea lui nu avea nici o
noima. Inima fi raspunsese de mult la aceasta intrebare.

— Ma vei apara, a zis ea.

— Cu pretul vietii, a raspuns el.

El incepuse sa tremure putin. Dupa ce fusese doborit pe cimpul de lupta de la Cisano Bergamasco,
tristetea provocata de tradarea lui Konstantin Sirbul fusese repede urmata de intelegerea propriei
nesadbuinte. Fusese surprins la fel cum, pe vremuri, il surprinsese pe sahul Ismail al Persiei in batalia de la
Chaldiran. Spadasinul va cadea intotdeauna victima celui cu o arma de foc. in epoca flintei si a tunurilor



usoare, ce puteau fi rapid manevrate, nu mai era loc pentru cavaleri in armura. Era un personaj al
trecutului. Meritase acel glont asa cum vechiul merita sa fie distrus de nou. Era usor ametit.

— N-am fost in stare sa plec, a zis ea.

Era o urma de surpriza in vocea ei, ca si cind ar fi aflat ceva extraordinar despre ea insasi.

— Trebuie sa pleci acum, a raspuns el, gifiind putin.

Nu s-au indreptat unul spre altul. Nu s-au imbratisat. Ea s-a dus s-o caute pe Oglinda.

— Acum, Angelica, sa fim gata sa murim, a zis ea.

Noaptea erain flacari. De peste tot se Thaltau vilvatai in vazduhul stralucitor. Lima era plina, jos pe cer,
minjita cu rosu, imensa. Arata ca ochiul rece, furios, al lui Dumnezeu. Ducele era mort si la putere erau
zvonurile. Conform zvonurilor, Papa o afurisise pe ,,Angelica" pentru ca era o curva criminald si trimitea
un cardinal sa preia conducerea orasului si sa se ocupe de vrajitoarea lui sdlbatica. inca nu se stersese din
mintea locuitorilor amintirea arderii pe rug in Piazza della Signoria a celor trei conducatori ai
Plingaretilor, Girolamo Savonarola, Domenico Buonvicini si Silvestro Maruffi, si erau oameni care abia
asteptau sa simta miros de carne de femeie in flacari. Dar asa sint

gloatele, nerabdatoare. Pinad la miezul noptii, multimea se triplase, probabil, si starea sa de spirit se
uritise. Se azvirlea cu pietre in palatul Cocchi del Nero. Falanga de ieniceri sub conducerea lui Clotho
elvetianul controla inca intrarea, dar pina si ienicerii obosesc, iar unii dintre ei isi oblojeau ranile. Apoi,
spre dimineata, in timp ce gloata latra, au venit vesti funeste. Militia Florentei, stirnita de zvonurile
neconfirmate despre condamnarea vrdjitoarei Angelica de catre Pap3, se rasculase ca sa se alature
multimii infuriate si marsaluia, complet Tharmata, catre Via Porta Rossa. Auzind una ca asta, Clotho si-a
dat seama ca toti cei trei frati ai sai erau acum mortisi a

hotarit ca era gata sa termine ce era de terminat.

— Pentru elvetieni, a strigat el si s-a repezit in multime cu toata puterea, rasucind o sabie intr-o mina si
un lant cu un glob cu tepi la capat in cealalta.

Tovarasii sai ieniceri l-au privit uluiti, caci oamenii din multime nu aveau la ei decit bete si pietre, dar
Clotho nu mai putea fi oprit. 1l cuprinsesera aburii omorului. Unii i-au cazut sub copitele calului si au
murit calcati in picioare. Gloata era innebunita de frica si de furie si, in prima instanta, toata lumea s-a
retras din fata smintitului urias albinos calare. Apoi a venit un moment ciudat, un moment din acela care
hotdrdste soarta natiunilor, caci in clipa in care unei multimi nu ii mai e teama de armata, lumea se
schimba. Dintr-odata, gloata a incetat sa se mai retraga si Clotho, calare si cu sabia ridicata, gata sa
loveasca, a inteles ca pina acolo fi fusese.

— leniceri, la mine, a strigat el, si apoi multimea s-a repezit inspre ei ca un talaz, mii si mii de voci care
urlau si miini care apucau si pumni care loveau, deasupra solda-tilor a cazut o ploaie de pietre, iar
oamenii au sarit la ei ca niste feline, rasturnind caii, murind sub armele dezlan-tuite ale razboinicilor, dar
fnaintind cu toate acestea, zgiriind, tirind, insfacind, tragind, pina ce toti soldatii au fost dati jos de pe cai
si chiar si atunci picioarele tropaind ale oamenilor au mers mai departe, forta zdrobitoare a multimii
umflate, umflindu-se incontinuu, si totul a fost singe.

Chiar nainte sd soseasca militia, gloata despartindu-se ca marea pentru a le permite soldatilor inarmati
sa treaca, ienicerii din fata Palazzo Cocchi del Nero nu mai erau, iar multimea, cu topoarele luate de la
razboinicii cazuti, ataca cele trei porti mari de lemn ale palatului. in curtea din spatele acelor porti,
Argalia Turcul si luptatorii care i ramasesera si-au incalecat caii si, imbracati in armura completa de lupta,
se pregateau sa opuna o ultima rezis-tenta. ,Cea mai mare rusine este sa mori rapus de cei pe care i-ai
condus Tn batalie", s-a gindit Argalia, ,,dar cel putin tovarasii mei cei mai vechi vor muri impreuna cu
mine si este ceva onoare in asta." Apoi i-au disparut din minte gindurile legate de onoare si rusine, caci
Qara Koz pleca si venise momentul sa-si spuna ultimele cuvinte.

— Noroc ca gloatele nu sint prea inteligente, a zis ea, altfel Ago si Oglinda nu ar fi reusit sa ajunga la
poarta din spate de pe stradutad. Noroc ca i-am ascultat sfatul prietenului tau Niccolo, altfel n-as fi avut
nici un plan si acum n-ar fi nimeni afara cu butoaie de vin goale in care sa ne ascundem si o caruta si cai
odihniti care sa ne duca de-aici.

— La inceput au fost trei prieteni, a zis Argalia Turcul, Antonino Argalia, Niccolo ,,il Machia" si Ago
Vespucci. lar la final tot trei au fost. Il Machia va avea cai mai rapizi pregatiti. Du-te.

Febra il cuprinsese cu totul acum si rana il durea foarte tare. incepuse sa tremure. Sfirsitul nu era
departe. Avea sa-i fie greu sa mai ramina mult in sa.



Ea s-a oprit.

— Te iubesc, a spus ea. Mori pentru mine.

— Si eu pe tine, a raspuns el. Sint deja pe moarte, dar voi muri pentru tine.

— Te-am iubit cum n-am mai iubit pe nimeni altcineva, a spus ea. Mori pentru mine.

— Tu ai fost iubirea vietii mele, a raspuns el. Viata mi-e pe sftrsite, dar ce a mai ramas voi sacrifica
pentru tine.

— Lasa-ma sa ramin, a zis ea. Preda-ma. Asta va pune punct la toate.

In glas avea din nou acea nota de surpriza provocata de ceea ce-si dadea voie sa spuna, sa ofere, sa
simta.

— E prea tirziu pentru asa ceva, a zis el.

Ultima batalie a Invincibililor din Florenta, infringerea si distrugerea lor in timpul Rascoalei din Via Porta
Rossa, a avut loc in curtea palatului care a capatat apoi numele de Palatul Insingerat. La finalul luptei,
vrajitoarea si insoti-toarea ei erau de mult plecate, iar cind locuitorii Florentei le-au descoperit fuga, furia
a parut sa li se risipeasca si, ca niste oameni care se trezesc dintr-un vis groaznic, si-au pierdut pofta de
moarte. Si-au venit in fire, incetind sa mai fie o gloata si redevenind o multime de entitati individuale
independente, intorcindu-se cu totii acasa, bolborosind, parind rusinati si dorindu-si sa nu-si fi patat
miinile cu singe.

— Daca si-a luat zborul, a spus cineva, atunci drum

bun si la revedere.

N-a existat nici o Tncercare de a le urmari. Nu mai exista decit rusine. Cind regentul Papei a sosit la
Florenta, Palazzo Cocchi del Nero a fost incuiat, i-au fost trase obloanele si i s-a pus sigiliul orasului si
nimeni nu a mai locuit acolo timp de peste o suta de ani. lar cind Argalia Turcul a cazut, pierzindu-si
cunostinta din pricina septi-cemiei care 1i cuprinsese tot trupul, si a fost strapuns in git, Tn timp ce zacea
murind de pe urma infectiei, de sulita josnica a unui soldat din militie, vr.emea marilor condotieri a luat
sfirsit.

lar fluviul Arno, ca si cind ar fi fost blestemat de o vrajitoare, a ramas uscat un an si o zi.

— N-a avut nici un copil, a remarcat imparatul. Ce ai de spus in aceasta privinta ?

— N-am terminat incd, a raspuns celdlalt.

Cind se crapa de ziud, Niccolo I-a vazut pe Ago in departare, Ago pe capra carutei cu doua butoaie de vin,
si a lasat balta planul de a merge la prins de sturzi, a pus jos coliviile si s-a dus sa pregateasca el insusi
caii. Nu prea isi putea permite sa dea cadou doi cai, dar avea s-o faca oricum, fara urma de regret. Poate
asa 1si va aminti lumea de el, ca omul care a ajutat-o sa scape de urmaritori pe Doamna Mogor, printesa
de singe regesc a dinastiilor lui Tamerlan si Genghis Han, fosta seducatoare a Florentei. A strigat-o de la
etaj pe sotia sa, poruncindu-i sa pregateasca

de-ale gurii si vin pe loc si sa puna si la pachet pentru drum; iar ea, auzind nuanta de criza din vocea lui, a
sarit din pat si s-a executat fara sa comenteze, chiar daca n-a fost placut sa fie trezita dintr-un somn
neobisnuit de adinc si sd i se dea ordine fiard prea multe menajamente. Apoi Ago a ajuns zdruncinat in
fata locuintei Machiavelli, inspaimintat, cu rasuflarea taiatad. Argalia nu era cu el. Fara cuvinte,
sprincenele lui il Machia l-au interogat pe Ago Vespucci, care a facut semn cu degetul ca i-a fost taiat
gitul si apoi a izbucnit in lacrimi de teama, tulburare si durere.

— Pentru numele lui Dumnezeu, deschide butoaiele, a spus Marietta Corsini iesind din casa.
Probabil ca sint pe jumatate moarte de-atitea zdruncinaturi.

Ago pusese perne si suluri de capatii in butoaie, facuse niste usite cu balamale pe laturile acestora si mici
gauri de aerisire, dar, in ciuda eforturilor sale, cele doua femei au iesit din ascunzatoare in stare proasta,
rosii la fata, gifiind si cu dureri peste tot. Au primit cu recunostinta apa care li s-a oferit, dar au refuzat
mincarea din cauza efectelor pe care le avusese cdlatoria asupra stomacurilor lor. Apoi, fara multe alte
discutii, au cerut o Tncapere in care sa-si poata schimba hainele, iar Marietta le-a condus in dormitorul
principal. Oglinda a urmat-o pe Qara Koz ducind o geanta mica, iar cind si-au facut aparitia o jumatate de
ora mai tirziu, cele doua femei se transformasera in barbati, imbracate in tunici scurte -rosu si auriu
pentru Qara Koz, verde si alb pentru Oglinda - cu curele legate peste mijloc, pantaloni de calarie de lina si
cizme de piele de caprioara. si taiasera parul scurt si si- virisera sub palariile strimte. Marietta a tras
adinc aer in piept cind le-a vazut picioarele prin pantalonii strimti, dar n-a zis nimic.

— Nu vreti sa mincati ceva inainte de a pleca ? a intrebat ea, dar ele au refuzat.



I-au multumit pentru traista cu piine, brinza si mezeluri pe care le-o pregatise. Apoi au iesit si i-au gasit
pe il Machia si Ago asteptind. Ago era tot sus Tn caruta. Butoa-iele fusesera descarcate, dar cele doua
cufere ale doamnelor erau inca acolo, impreuna cu o alta traista in care se gaseau hainele lui Ago si toti
banii pe care li avusese la indemina, inclusiv citeva polite de mare valoare.

— Voi face rost de mai mult cind ajungem la Genova, a zis el. Am cecurile la mine.

A privit-o pe Qara Koz in ochi.

— Voi, doamnelor, nu puteti calatori singure, a zis el. Ea s-a minunat.

— Adica, i-a raspuns, asa, pe moment, cind ti se cere ajutorul si vazind in ce situatie grea ne aflam,
esti gata sa-ti parasesti casa, munca, viata si sa fugi cu noi de un pericol si, cine stie, inspre multe altele,
catre un viitor nesigur ?

Ago a dat din cap.

— Da, sint gata.

Ea s-a dus la el si i-a luat miinile in ale ei.

—Atunci, domnul meu, a spus ea, iti apartinem de-acum.

Il Machia si-a luat ramas-bun de la vechiul sau prieten.

— La inceput au fost trei prieteni, a spus el, Antonino Argalia, Niccolo ,,il Machia" si Ago Vespucci.
Dintre cei trei numai doi aveau placerea sa calatoreasca, celui de-al treilea 1i placea sa stea acasa. Acum,
dintre cei doi calatori, unul a plecat pentru totdeauna, iar celalalt e exilat. Orizon-turile mi s-au Tngustat
si nu mai am decit finaluri de scris. Tu, dragul meu Ago, casnicul, tu esti cel care porneste n cautarea
unei lumi noi.

Apoi a intins mina si a pus trei soldi in palma lui Ago.

— iti eram dator, a zis el.

Citeva minute mai tirziu, cind cei doi calareti si barbatul din caruta au disparut dupa o cotitura, soarele
diminetii i-a sarutat lui Ago Vespucci parul, care era acum atit de rar, atit de alb. Dar in lumina aceea
galbend, parea ca

Ago are din nou claia blonda din copilarie, de pe vremea cind el si il Machia o pornisera pentru prima
data prin padurea de stejari Caffacio si cringul vallatta de linga Santa Maria dell'Impruneta, precum si
prin padurea din jurul castelului Bibbione, in speranta ca vor gdsi o radacina de mandragora.

{19}
El era urmasul lui Adam

El era urmasul lui Adam, nu al lui Mohamed sau al califilor, i-a spus Abul Fazi; legitimitatea si autoritatea
sa izvorau din faptul ca se tragea din Primul Om, din tatal tuturor oamenilor. O singura credinta nu l
putea cuprinde si nici un singur teritoriu geografic. Mai mare decit regele regilor care condusese Persia
inainte de venirea musulmanilor, superior stravechii notiuni hinduse de Chakravartin - regele al carui car
putea merge oriunde, ale carui miscari nu puteau fi obstructionate -, el era Conducatorul Atotputernic,
suveran al unei lumi fara granite sau limitari ideologice. De-aici reiesea ca natura umana, nu vointa
divina, era marea forta care mina istoria. El, Akbar, omul perfect, era motorul timpului.

Soarele nu rasarise inca, dar imparatul era deja in miscare. in intuneric, Sikri parea intruchiparea marilor
mistere ale vietii. | se parea a fi o lume evaziva de intrebari carora trebuia sa le gaseasca raspunsul.
Aceasta era ora la care medita. Nu se ruga. Din cind in cind, se ducea la marea moschee pe care o
construise Tn jurul mormintului lui Chishti, se ducea de dragul aparentelor, ca sa nu dea apa la moara
limbilor ascutite. Limba lui Badauni. Limba printului mostenitor, care era si mai putin evlavios decit tatal
lui, dar care se aliase cu siclitorii lui Dumnezeu doar ca sa-i faca in ciuda. Cel mai mult insa, imparatului fi
placea sa foloseasca aceste ore timpurii, de dinainte ca soarele sa se nalte si sa infierbinte pietrele din
Sikri si spiritele locuitorilor sai, pentru a analiza lucrurile, lucrurile serioase, nu iritarile penibile de fiecare
zi, cum ar fi printul Salim. Mai medita si la prinz, si seara, si la miezul noptii, dar meditatia de dimineata
devreme fi placea cel mai mult. Muzicantii veneau sa cinte imnuri religioase incet, in fundal. Deseori le
facea semn sa plece si se ldsa mingiiat de tacere. Tacerea intrerupta doar de tipetele din zori ale
pasarilor.

Uneori — caci era un barbat cu multe dorinte — aceste ginduri serioase i erau intrerupte de imagini cu
femei: dansatoare, concubine, chiar si sotiile imperiale. Mai demult, atentia 7i fusese cel mai mult



distrasa de Jodha, regina sa imaginara; limba ei ascutita, frumusetea ei, dibacia ei sexuala. El nu era
perfect, stia asta in adincul sufletului sau, dar mult timp se gindise la ea ca la femeia lui perfecta.
Tovarasa, sprijin, patimasa ca o tigroaica, nici un barbat nu si-ar fi putut dori mai mult. Era capodopera
lui sau cel putin asa crezuse mult timp, un vis devenit realitate, o calatoare venita din lumea khayal-uhii,
a imaginatiei, pe care el o adusese dincoace de granita realului. Dar, in ultimul timp, lucrurile se
schimbasera. Jodha nu mai avea puterea de a-i intrerupe gindurile. O alta femeie il vizita in locul ei. Qara
Koz, domnita Ochi Negri, printesa ascunsa: vreme indelungata a refuzat sa o recunoasca, a refuzat sa-si
dea seama incotro il tragea inima, caci 1l ducea inspre o imposibilitate, o patima care nu putea fi
niciodata consumata, care era nepotrivita, in toate sensurile cuvintului. Pe el il interesau sunetele
viitorului, iar ea era un ecou din trecutul indepartat. Poate tocmai asta il atragea, seriozitatea ei
nostalgica; daca asa stateau lucru-rile, ea era, intr-adevar, o vrajitoare periculoasa, care avea sa-l traga
fnapoi in timp si, ca urmare, inapoi in

toate - in ideile pe care le avea, in convingerile si spe-rantele sale.

fi va face rau. il va ademeni in nebunia unei iubiri imposibile, iar el se va cufunda in ea si va ramine in
afara lumii in care existau legi si actiune, maretie si destin. Poate ca fusese trimisa tocmai cu acest scop.
Poate ca Niccolo Vespucci ii era dusman - Hamida Bano, regina mama, era una din sustinatoarele acestei
teorii -, un agent al lumii crestine de dincolo, din care se ivise, un asasin trimis sa-l distruga virindu-i-o in
cap pe aceasta femeie deocheata, aceasta renegata dezradacinata. Nimeni nu putea cuceri Sikri prin
forta armelor, dar printesa ascunsa l-ar fi putut, probabil, infringe dinlauntrul sau. ii facea rau. Cu toate
acestea, i se infatisa din ce Tn ce mai des si intelegea lucruri pe care Jodha nu le pricepuse niciodata.
intelegea, de pilda, tacerea. Cind i se arata, printesa ascunsa nu vorbea. Nu era stilul ei sa tachineze sau
sa certe. Nu rostea o vorba, nu chicotea si nu cinta. Aducea cu ea un iz de iasomie, se aseza pur si simplu
alaturi de el, fara sa-l atinga, si privea inceputul de zi pina ce la rasarit linia orizontului se inrosea si se
stirnea o briza usoara, iar in acea clipa deveneau o singura per-soana, el se unea cu ea asa cum nu o mai
facuse cu nici o alta femeie; apoi, cu o delicatete infinita, ea il parasea, iar el astepta singur primele
atingeri tandre ale zorilor.

Nu, nu fi facea rau si avea sa ii sfideze pe toti cei care sustineau asa ceva. Nu vedea nimic rau in ea si nici
in barbatul care o adusese aici. Cum putea fi condamnat un spirit atit de aventurier ? Qara Koz era o
femeie cum nu mai intilnise vreodata, o femeie care isi faurise propria viata, dincolo de orice
prejudecata, exclusiv prin puterea vointei ei, o femeie ca un rege. Acesta era un vis nou pentru el, o
viziune de neinchipuit a ceea ce putea fi o femeie. 1l ingrijora, 1l stirnea, il imbata, il poseda cu totul. Da,
Qara Koz era extraordinara; si la fel era, dupa parerea imparatului, si Vespucci, sau Mogor dell'Amore.

imparatul 1l pusese la incercare si gasise ca avea multe calitati. Nu 1i era dusman. Era favoritul lui. Merita
sa fie laudat, nu defaimat.

Akbar se sili sa-si readuca gindurile pe fagasul normal. Nu era perfect - acelea erau vorbe de lingusitor,
iar lingu-sirile lui Abul Fazi Tl duceau inspre ceea ce Mogor dell'Amore numise retelele paradoxului. A
ridica un om la rang aproape divin si a-i da putere absoluta, sustinind in acelasi timp ca oamenii, si nu
zeii, sint stapinii destinelor omenesti dadea nastere la o contradictie care n-avea cum sa reziste unei
analize mai atente. In plus, peste tot in jurul lui erau imprastiate dovezi ale amestecului credintei in
trebu-rile oamenilor. Nu putea uita sinuciderea surorilor cu voci de Tnger, Tana si Riri, care preferasera sa
moard mai degraba decit sa-si compromita credinta. Nu-si dorea sa fie divin. Daca n-ar fi existat
niciodata un Dumnezeu, s-a gindit imparatul, poate ar fi fost mai usor sa-si dea seama ce insemna
bunatatea. Toata treaba asta a inchinarii, a renuntarii de sine in fata celui Atotputernic, era o confuzie, o
pista falsa. Orice ar fi fost bunatatea, sigur nu consta in ritual, in supunerea neconditionata in fata unei
zeitati, ci, probabil, in eforturile incete, stingace, presarate cu greseli, de a gasi o cale individuala sau
colectiva.

Imediat s-a trezit din nou asaltat de contradictii. Nu-si dorea sa fie divin, dar credea Tn dreptatea puterii
sale, a puterii sale absolute, si, din perspectiva acestei convingeri, ideea ciudata care i se strecurase
cumva in minte, cum ca nesupunerea era benefica, era de-a dreptul o razvratire. Avea putere asupra
vietilor oamenilor deoarece fi cucerise. Aceasta era concluzia inevitabila la care trebuie sa ajunga orice
print realist — ca puterea era justificata si toate celelalte, aceasta interminabila meditatie asupra virtutii,
de exemplu, nu erau decit de decor. invingatorul era omul virtutii, nu era nevoie sa se spuna nimic
altceva. Existau diferente, vor exista executii si sinucideri, dar disonantele



puteau fi reduse la tacere si pumnul lui era acela care o

va face. Dar atunci ce e cu aceasta voce din interior care 1i soptea in fiecare dimineata despre armonie,
nu panaceul naiv al misticilor despre cum toti oamenii sint una, ci aceasta idee si mai ciudata. Conform
careia disonantele, diferentele, dezacordurile, lipsa de respect, iconoclamsul, nerusinarea, obraznicia
chiar ar putea fi izvorul binelui. Astfel de ginduri nu erau potrivite pentru un rege.

Se gindi la ducii de departe, din povestirea strainului. Nici ei nu pretindeau un drept divin asupra
paminturilor lor, ci numai dreptul invingatorului. Si filosofii lor 1l pusesera pe om in centrul vremurilor
sale, al orasului sau, al vietii si bisericii sale. Dar, Tn mod nesabuit, atribuiau umanitatea omului lui
Dumnezeu, aveau nevoie de consfintirea divina pentru a-si sustine cauza in aceasta chestiune,
chestiunea superioara a Omului, chiar daca se dispensau de aceasta consfintire cind era vorba de
chestiunea mai putin impor-tanta a puterii. Cit de confuzi erau si cit de marunti -n-aveau n stapinire
decit un biet oras din Toscana si o episcopie catolica - si cit de importanti se credeau! El era stapin peste
universul fara granite si vedea mai limpede decit ei. Nu, se corecta el, nu era asa si nu facea decit sa se
lase prada bigotismului daca sustinea una ca asta. Mogor avusese dreptate. Blestemul rasei umane nu
este ca sintem atit de diferiti unii de altii, ci ca sintem atit de asemanatori.

Note:

1. Balcon iesit in afara, tipic arhitecturii mogule.

Lumina zilei se revarsa pe covor si el s-a ridicat. Era timpul sa se arate la jharokhal si sa primeasca
adoratia multimii. Lumea era intr-o dispozitie de sarbatoare azi -acesta era un alt element pe care il
aveau in comun cu populatia celuilalt oras pe ale carui strazi mergea in vis, aceasta inclinatie spre voie
buna - caci era ziua de nastere a imparatului in anul solar, cincisprezece octombrie, iar Maiestatii Sale
avea sa-i fie masurata greutatea de doua-sprezece ori in, printre altele, aur, matase, parfumuri,

arama, unt, fier, grine si sare, iar femeile din harem vor trimite fiecarei gospodarii partea care i se cuvine
din aceasta darnicie. Crescatorii de animale vor primi fiecare atitea oi, capre si gdini citi ani avea regele.
Altor animale, destinate abatorului, li se va da drumul sa alerge libere si sa-si incerce norocul. Mai tirziu,
in harem, el va lua parte la ceremonia legarii nodului in firul vietii sale, fir care ii tinea socoteala virstei. Si
tot azi avea de luat o

hotarire in ceea ce-l privea pe strainul care pretindea ca e un ,,mogul din flori".

Pe imparat il incercasera multe sentimente in ceea ce-l privea pe acest individ: amuzament, interes,
deza-magire, deziluzie, surpriza, uluire, fascinatie, iritare, placere, perplexitate, suspiciune, afectiune,
plictiseala si, trebuia s-o recunoasca, din ce in ce mai mult, tandrete si admiratie. Intr-o zi isi daduse
seama ca acesta era si felul in care parintii reactionau fata de copiii lor, atita doar ca in cazul propriilor lui
fii, momentele de tandrete erau rare, in timp ce dezamagirea, deziluzia si suspiciunea erau constante.
Printul mostenitor uneltea impotriva lui aproape de cind era in leagan si toti trei baietii erau niste
degenerati, dar barbatul care spunea povestea printesei Qara Koz era tot timpul respectuos, de o
inteligenta de necontestat, fara teama, iar povestea pe care o torcea era cu totul deosebita. In ultimul
timp, Akbar incepuse sa se gindeasca la ceva aproape scandalos in legatura cu acest Vespucci care era
din ce in ce mai placut si care se adaptase atit de bine vietii de curte din Sikri, incit aproape toata lumea
il trata ca si cind acela i-ar fi fost locul de drept. Printul Salim 1l ura, la fel si fanaticul religios Badauni, a
carui carte secreta de atacuri vitriolice la adresa impa-ratului se ingrosa din ce in ce mai mult, in timp ce
autorul se subtia din ce in ce mai tare, dar aceste dusmanii se rasfringeau pozitiv asupra strainului.
Mama imparatului si regina Mariam-uz-Zamani, sotia sa mai Tn virsta si aievea, 1l detestau la rindul lor,
dar ele erau lipsite de imaginatie si se opuneau oricaror incursiuni ale lumilor de vis tn cea reala.

Ideea aproape scandaloasa referitoare la Vespucci il siciia pe Akbar de ceva timp si, pentru a o pune la
incer-care, incepuse sa il implice pe strdin in chestiuni legate de treburile de stat. ,Mogulul" balai reusi
sa stapi-neasca aproape imediat detaliile complexe ale sistemului mansabdari, prin care era guvernat
imperiul si de care depindea supravietuirea sa, piramida de detinatori de ranguri care trebuiau sa
mentina trupe si cai in functie de statutul lor si care primeau in schimb feude care constituiau sursa
bogatiei lor. in citeva zile, memorase numele fiecarui mansabdar din imperiu - si erau treizeci si trei de
ranguri ale acestor ofiteri, de la printii regali, care comandau zece mii de oameni, la cel mai de jos
comandant, care avea in subordine zece - si, in plus, se informase despre reusitele acestor detinatori de
ranguri, ajungind astfel in situatia de a-I sfatui pe imparat care dintre mansabdari meritau sa fie
promovati si care nu se ridicau la inaltimea asteptarilor. Strainul a fost cel care i-a sugerat lui Akbar



schimbarea fundamentala din structura sistemului care avea sa garanteze stabilitatea imperiului pentru
inca o suta cincizeci de ani. Initial, majoritatea mansa6-ilor erau fie turani, locuitori din Asia Centrala de
origine etnica mogula, de loc din vecinatatea oraselor Ferghana si Andizhan, fie persani. insa, convins de
Mogor, Akbar a inceput sa includa un mare numar de alte popoare - rajputi, afgani si musulmani indieni -
pina ce nici unul dintre grupuri nu mai forma o majoritate. Turanii ramineau in continuare grupul cel mai
mare, dar dupa aceasta reforma serioasa nu mai detineau decit un sfert din posturi. Ca urmare, nici unul
dintre grupuri nu putea dicta termeni celorlalte si toate erau obligate sa se inteleaga si sa coopereze.
Sulh-i-kul Pace desavirsita. Totul era o chestiune de organizare.

Asa ca era un individ care avea si alte talente Tn afara de cele de scamator si povestitor. imparatul, foarte
impresionat, se gindi sa puna la incercare indeminarea atletica si militara a tindrului, descoperind astfel
ca putea calari fara sa, nimeri tinta cu sageata si minui sabia cu o cutezanta mai mult decit suficienta.
Dincolo de cimpul de joaca si de lupta, era deja renumit talentul sau la limbi si devenise repede expert la
cele mai populare jocuri de interior ale curtii, cum ar fi chandal mandal, un joc de tabl3, siganjifa, un joc
de carti, pe care |-a animat incercind sa gaseasca echivalentul cartilor colorate in mai-marii din Sikri.
Aswapati, Domnul Cailor, cea mai mare carte din joc, era, negresit, imparatul tnsusi. Dhanpati, Domnul
Vistieriilor, era, evident, ministrul de finante Raja Tbdar Mal, iar Tiyapati, Regina Doamnelor, era, firesc,
Jodha Bai. Raja Man Singh era Dalpati, Domnul Razboiului, iar Birbal, cel mai iubit dintre toti, cel dintii
dintre egali, trebuia, probabil, sa fie Garhpati, Domnul Cetatii. Pe Akbar il inveseleau peste masura
aceste indrazneli.

— lar tu, mogulul meu din flori, a zis el, ma gindesc ca tu trebuie sa fii Asrpati.

Acesta era Domnul Spiritelor, regele magicienilor si al vrajitorilor. Apoi strainul a indraznit sa spuna:

— Si Ahipati, Domnul Serpilor, Jahanpanah... sa fie oare printul mostenitor Salim?

Pe scurt, acesta era un om cu calitati, ceea ce era prima conditie pentru a deveni un om de calitate.

— Povestile pot astepta, i-a spus imparatul. Trebuie sa inveti mai multe despre cum merg lucrurile
pe aici.

Asa ca Mogor dell'Amore a fost trimis Tn ucenicie mai intii la Raja Tbdal Mal si apoi la Raja Man Singh,
pentru a fi initiat Tn misterele finantelor si ale guvernarii, iar cind Birbal a pornit-o calare spre vest, spre
fortaretele Chittorgarh si Mehrangarh, Amer si Jaisalmer, pentru a controla cum stau lucrurile cu supusii
si aliatii imperiului din acele parti, strdinul I-a insotit in calitate de consilier de rang inalt si, dupa ce a
vazut acele palate-fortarete ale caror printi se inchinasera cu totii regelui regilor, s-a

intors cu ochii mariti de uimire intelegind puterea impa-ratului. Pe masura ce lunile s-au lungit in ani, le-
a fost tuturor clar ca barbatul blond si inalt nu mai trebuia sa fie considerat un strain. ,,Mogulul din flori"
devenise sfatu-itorul si confidentul marelui mogul.

— Apropo, fii atent la Domnul Serpilor, I-a prevenit imparatul pe Mogor. Cutitele pe care viseaza sa
mi le vire mie in spate s-ar putea sa-si gaseasca drum inspre al tau.

Apoi a murit Birbal.

imparatul se Tnvinovatea pe sine, caci i indeplinise prietenului sau dorinta de a fi pus in fruntea unei
campanii militare. Dar, surprinzator, Birbal luase razmerita cultului Raushanai, lluminatii afgani, ca pe un
afront personal in numele Tmparatului, cum ar veni. Conducatorul acestui cult, Baiazid Profetul,
fnvalmasise la un loc hinduismul si islamul si scornise un ghiveci panteist de imoralitate. Birbal era
dezgustat.

— Deoarece Dumnezeu se gaseste in toti si toate, rezulta ca toate faptele sint fapte divine si, ca
urmare, deoarece toate faptele sint dumnezeiesti, nu exista nici o diferenta intre bine si rau, intre fapte
bune si rele, asa ca putem face tot ce ne taie capul ? spuse el, cu ironie. Jahanpanah, sa ma iertati, dar
acest razboinic marunt isi ride de Tnaltimea Voastra. A luat frumusetea dorintei voastre de a gasi credinta
unica Tn toate credintele si a transformat-o n ceva urit, ca sa va ia in deridere. Fie si numai pentru
aceasta indrazneala si tot ar trebui eliminat, fara sa punem la socoteala faptul ca jefuieste si pirjoleste ca
un barbar. Jaful este, bineinteles, permis in opinia lui - ha! -, caci poporul Raushanai este cel ales, menit
de Dumnezeu sa mosteneasca pamintul, asa ca daca vor sa-si insface mostenirea putin mai devreme,
cine poate sustine ca n-ar avea dreptul?

Ideea jafului ca datorie religioasa, prin care cei alesi dobindeau ceea ce era al lor prin dar divin, era
foarte atragatoare pentru triburile din muntii afgani si, ca urmare, cultul s-a raspindit rapid. Apoi Baiazid
a murit subit si rolul de conducator al cultului Raushanai a fost preluat de Jalaluddin, fiul sau cel mai mic,
n virsta de saisprezece ani. Aceastad intorsatura I-a infuriat peste masura pe Birbal, cici ,Jalaluddin" era



si numele imparatului Akbar, o coincidenta agravata serios de neobrazarea raushanailor.

— Jahanpanah, e cazul ca acestor insulte sa li se ras-punda asa cum merita, a zis el.

Akbar, amuzat de o asemenea furie nemilitara, a fost de acord sa-i faca pe plac lui Birbal. Dar strdinul
Mogor dell'Amore nu I-a insotit pe Birbal.

— Nu e gata pentru un razboi afgan, a decretat impa-ratul, spre distractia general3, in Casa
Audientelor Private. Locul lui e aici, la curte, ca sa ne {ina companie.

Cu toate acestea, razmerita nu era de luat in gluma. Drumurile de munte devenisera imposibil de
practicat. Si la scurt timp dupa ce Birbal a ajuns in aceasta regiune pentru a le da o lectie lluminatilor, a
fost prins intr-o ambuscada in Trecatoarea Malandrai. Dupa aceea, au circulat povesti rautacioase despre
cum marele ministru ar fi incercat sa-si salveze pielea abandonindu-si in fuga trupele, dar zvonurile pe
care le credea imparatul vorbeau de tradare. El banuia ca printul mostenitor fusese implicat intr-un fel
sau altul, dar n-a avut cum s-o dovedeasca. Trupul lui Birbal n-a fost gasit niciodata. Opt mii din oamenii
sai au fost macelariti.

Dupa dezastrul din Trecatoarea Malandrai, imparatul a fost ingrozitor de nefericit pentru mult timp,
refuzind sa manince si sa bea, complet distrus. A scris versuri in onoarea prietenului sdu cazut. Birbal,
celor neajutorati le-ai dat tot ce-ai putut. Acum eu sint ca si ei, dar mie nu mi-ai lasat nimic. Pentru prima
si ultima data, scria la persoana intli, nu ca rege, ci ca un barbat care fsi plinge fiinta iubita. lar in timp ce
il jelea pe Birbal, |-a trimis mai intli pe Todor Mal si apoi pe Man Singh sa i coto-nogeasca pe raushanai
si sa-i puna cu botul pe labe. In palatele din Sikri vedea goluri peste tot, goluri unde fusesera trei din cele
Noua Giuvaieruri ale lui si pe care nu le putea umple nici un om de valoare mai mica. Si |-a apropiat pe
Abul Fazi din ce in ce mai mult, ajungind sa se bazeze pe el din ce in ce mai tare. lar apoi i-a venit ideea
aceea, ideea aceea aproape scandaloasa pe care o cintarea inca cu atentie la opt luni dupa moartea lui
Birbal, in ziua cind implinea patruzeci si patru de ani solari, cind se indrepta spre balanta regala pentru a
fi cintarit.

lata Tntrebarea la care Tncerca sa gaseasca raspuns: sa-| faca pe strain, pe Mogor dell'Amore, cunoscut si
sub numele de Niccolo Vespucci, povestitor de istorii gogonate, care pretindea scandalos ca ar fi unchiul
sau, care se dovedea a fi un administrator si consilier atit de iscusit si de care 1i placea atit de neasteptat
de mult, sa-l facd, deci, pe acest individ fiul sau onorific ? Rangul de farzand era printre cele mai putin
acordate si mai rivnite onoruri din imperiu si oricine primea titlul era de indata primit in cercul intim al
Tmparatului. Era acest pungas tindr, care era mai degraba fratele sdu mai mic decit fiul (sau unchiul) sdu,
demn de o astfel de onoare deosebita ? Si -la fel de important - cum avea sa fie primita o astfel de
numire ?

S-a aratat la jharokha si multimea a aclamat puternic. Acest mogul din flori, a reflectat Akbar, era si
favoritul multimilor. imparatul banuia ca popularitatea sa se datora in egala masura succesului casei de
curtezane pe care o avea linga lac, Casa lui Skanda, unde Scheletul si Salteaua erau stapine, si povestii lui
Qara Koz, dar era de netdgaduit ca istoria printesei ascunse ajunsese sa faca parte din folclorul capitalei
si interesul pe care oamenii il manifestau pentru ea refuza sa se diminueze. Lumea mai stia si ca fiii
regelui erau o mare dezamagire. Ca urmare, viitorul dinastiei era problematic. Potrivit legendei, Timur,
stra-mosul mogulilor, cdlatorea odatd, pe vremea cind nu era decit un bandit oarecare, deghizat in
conducator de camile si a fost oprit de un fachir cersetor, care |-a rugat sa-i dea de-ale gurii si apa. ,Daca
imi dai de mincare, am sa-ti dau un regat", i-a promis fachirul, un individ care renuntase la Islam Tn
favoarea hinduismului. Timur i-a dat ce-si dorea, dupa care fachirul si-a aruncat mantia peste el si a
inceput sa-l loveasca pe Timur la fund cu palma. Dupa unsprezece lovituri, Timur a azvirlit mantia cu
furie. ,,Daca ai fi suportat mai multe palme", a zis fachirul, , dinastia ta ar fi dainuit un timp mai
indelungat. Asa, se va sfirsi cu al unsprezecelea urmas." imparatul Akbar era al optulea descendent al lui
Timur Schiopul, asa ca, daca era sa se dea crezare legendei, mogulii mai stateau linistiti pe tronul
Hindustanului inca trei generatii. Dar cea de-a noua generatie era dificila. La optsprezece, cinci-sprezece,
respectiv paisprezece ani, erau toti niste betivi, unul dintre ei suferea de epilepsie, iar printul
mostenitor... ce se putea spune despre printul mostenitor... era o pacoste, nimic mai mult.

De ziua sa, asezat pe cintarul vietii, cintarit de cite doudsprezece ori in lapte de orez, imparatul
contempla viitorul. Mai tirziu vizita atelierele de artd, dar mintea fi era in alta parte. Pina si in harem,
unde femeile |-au inconjurat si I-au cufundat in tandretea lor, atentia ii era distrasa. Simtea ca ajunsese la
un punct de cotitura si ca hotarirea referitoare la strdin era cumva in miezul acestui punct. Primirea lui in
familie ar fi un semn ca imparatul urmarea intr-adevar ideea lui Abul Fazi de a deveni Rege al Lumii, ca



putea Tncorpora in dinastia lui - in el Thsusi -persoane, locuri, povesti, posibilitati din tarimuri inca
necunoscute, tarimuri care ar putea, la rindul lor, sa fie inglobate. Daca un strdin putea deveni mogul,
atunci, cu timpul, toti strainii ar fi putut-o face. In plus, ar fi un pas inainte in crearea unei culturi a
incluziunii, acea cultura pe care cultul Raushanai o ridiculiza prin simpla existenta; ar fi adevarata sa
viziune devenita realitate, o viziune in care toate rasele, triburile, clanurile, credintele si natiunile

aveau sa faca parte din marea sinteza mogula unica, maretul sincretism al pamintului, al stiintelor,
artelor, iubirilor, diferentelor, problemelor, desertaciunilor, filoso-fiilor, sporturilor, capriciilor sale. Toate
acestea il incurajau sa ajunga la concluzia ca a-l onora pe Mogor deirAmore cu rangul de farzand ar fi un
act care ar denota tarie.

Dar n-ar arata oare si slabiciune? Sentimentalism, autoiluzionare, credulitate ? Sa se lase dus de nas de
un strain bun de gura despre care nu se stia nimic Tn afara de ce el insusi recunostea ca e o autobiografie
incompleta si problematica din punct de vedere cronologic. Caci a-i oferi o pozitie oficiala Tnsemna, de
fapt, a admite ca adevarul nu mai era considerat semnificativ, ca nu mai conta daca povestea lui nu era
decit o minciuna desteapta. Nu trebuia un print sa evite sa-si arate atit de clar dispretul pentru adevar?
Nu trebuia sa apere acea valoare si apoi sa minta cind era nevoie, protejat de faptul ca o aparase? Pe
scurt, nu trebuia un print sa fie mai rece, mai putin predispus la fantezii si viziuni? Poate ca singura
viziune pe care trebuia sa si-o permita era cea a puterii. Servea ridicarea in rang a strainului puterii
imparatului ? Poate ca da. Si poate ca nu.

Si dincolo de aceste intrebari se aflau altele si mai profunde, intrebari din acea lume magica in care cu
totii traiau cu la fel de multa patima ca si in lumea ele-mentelor tangibile. Cind aparea in fiecare zi la
jharokha pentru a fi vazut, Akbar hranea aceasta credinta; dede-subtul lui se gaseau credinciosi, membri
ai Cultului Privirii, care au inceput apoi sa raspindeasca povesti despre miracole. In fiecare zi erau adusi
acolo bolnavi, muribunzi, raniti, iar daca ochii lui Akbar se opreau asupra lor, daca ii privea in timp ce ei il
priveau pe el, atunci rezultatul inevitabil era vindecarea. Privirea trans—fera puterea imparatului asupra
celor priviti. intotdeauna magia se scurgea dinspre persoana mai miraculoasa (fmparatul, necromantul,
vrdjitoarea) cdtre cea mai putin magica: era una din legile sale.

Era important sa nu pacatuiesti impotriva legilor magiei. Daca te pardsea o femeie, era pentru ca nu ai
pus farmecul potrivit asupra ei sau, daca nu, pentru ca altcineva a facut un farmec mai puternic decit
tine sau casnicia ti-a fost blestemata astfel incit sa rupa legaturile de iubire dintre sot si sotie. De ce avea
cutare si nu altul succes in afaceri ? Pentru ca se ducea la vrajitoarea potrivita. Exista ceva in imparat care
se revolta Tmpotriva vorbariei de genul acesta, caci nu era, oare, un soi de infantilizare sa renunti astfel la
capacitatea ta de actiune si sa crezi ca o astfel de putere ar exista in afara ta, mai degraba decit inauntru?
Aceasta era si obiectia pe care o avea impo-triva lui Dumnezeu — ca existenta sa i lipsea pe oameni de
dreptul de a-si forma propriile structuri etice. Dar magia exista peste tot in jur si nu putea fi negata si
conducatorul care ar fi nesocotit-o ar fi fost un nesabuit. Religia putea fi regindita, reexaminata, refacuta,
poate chiar abandonatd; magia era imuna la astfel de atacuri. In fond, acesta era motivul pentru care
povestea printesei Qara Koz pusese atit de usor stapinire pe imaginatia oamenilor din Sikri. Dusese
magia, magia , lor", in alte lumi, lumi cu propriile lor ocultisme, si farmecele ei se dovedisera a fi mai
puternice decit ale lor. Farmecele ei. Carora nici chiar el, imparatul, nu le putea rezista.

Chestiunile magice care il priveau pe strdinul Niccolo Vespucci, autointitulatul ,mogul din flori", puteau fi
expri-mate astfel: era prezenta lui printre ei o binecuvintare sau un blestem? Va aduce inaltarea sa in
rang o binecu-vintare asupra imperiului sau va aduce dezastre din pricina ca vor fi fost incalcate niste
legi obscure ale Sortii ? Trebuia strainatatea acceptata ca o forta revitalizanta, ce ii va recompensa cu
belsug si succese pe adepti, sau denatura ea ceva esential din individ si societate in ansamblul ei; stirnea
ea oare un proces de decadere care avea sa sfir-seasca intr-o moarte alienata, neautentica? imparatul
ceruse sfatul paznicilor tarimurilor nevazute — cititorilor Tn palma, astrologilor, prezicatorilor, misticilor si
teologilor de tot felul care se gaseau din plin in capitala, mai ales in vecinatatea mormintului lui Salim
Chishti, dar povetele lor fusesera contradictorii. Nu le ceruse parerea semenilor europeni ai strainului,
parintele Acquaviva si parintele Monserrate, caci era binecunoscuta ostilitatea acestora fata de
povestitor. lar Birbal, oh, dragul si inteleptul sdu Birbal nu mai era.

in cele din urma, ramase cu el insusi. Numai el putea decide.

Ziua s-a sfirsit. El nu luase nici o hotarire. Medita la miezul noptii sub o semiluna. Cind ea i s-a infatisat in
tacere, argintie toata, si a stralucit.



Lucrurile ajunsesera in punctul in care Jodha devenise invizibila pentru multi oameni. in mod firesc,
servitorii din slujba ei o vedeau, pentru ca de ea le depindea existenta, dar celelalte regine, carora
intotdeauna le displacuse pre-zenta ei, nu o mai puteau distinge. Ea stia ca i se intimpla ceva rau sifi era
teama. Se simtea din ce in ce mai slaba, ba chiar, uneori, intermitenta, ca si cind s-ar fi aprins si stins, ca
si cind luminarea fiintei sale era stinsa, reaprinsa, apoi stinsa din nou si aprinsa iarasi. Birbal murise, iar
ea era pe duca, s-a gindit ea. Lumea se schimba in rau. imparatul o vizita mult mai rar acum, iar cind o
facea, parea absent. Cind faceau dragoste, avea impresia ca el se gindea la altcineva.

Eunucul spion, Umar Razboinicul, care vedea tot, inclu-siv unele lucruri care nu se intimplasera inca, a
gasit-o odihnindu-se in arsita dupa-amiezii in Camera Vinturilor, incaperea racoroasa de la etajul al doilea
care aveaja/z-uri -paravane de piatra sculptate in filigran - pe trei dintre cei patru pereti. Era a doua zi
dupa aniversarea impa-ratului si miscarile lui Umar tradau o graba ciudata. De obicei, era tot o gratie
molatica si gesturi curgatoare. Azi, insa, era aproape tulburat, ca si cind vestea pe care o avea de dat i
salta in interior Thcoace si incolo, dezechi-librindu-I cu totul.

— Ei bine, a anuntat el, e un moment important pentru tine. Maria Eternitatii si Maria Conacului -
sotia si mama Califului Divin, Giuvaier Unic si Chediv al Veacului - vin personal in vizita.

Maria Eternitatii era Mariam-uz-Zamani, mama adeva-rata a printului Salim, Rajkumari Hira Kunwari, o
printesa rajput din clanul Kachhwaha din Amer. Maria Conacului, Mariam Makani, era Hamida Bano,
mama imparatului. (Califul, Giuvaierul si Chedivul se refereau toate la impa-rat.) Daca aceste doua mari
doamne, care pina atunci nu ii acordasera reginei inexistente nici cea mai mica atentie, veneau sa o vada
in incaperile ei, era ceva foarte important la mijloc. Jodha s-a recules si a luat pozitia modestiei in
asteptarea lor, cu miinile impreunate si ochii in pamint.

Peste citeva minute, s-au napustit induntru, pe fete putindu-li-se citi atit uluire, cit si dispret. Bibi Fatima,
doamna de onoare-ecou a reginei mame, nu era de fata, deoarece murise de curind, si oricum doamnele
venisera intentionat neacompaniate de curteni, cu exceptia lui Umar Razboinicul, a carui capacitate de a
pastra un secret nu putea fi pusa la indoiald. Au privit in jur nedu-merite si apoi s-au intors spre Umar,
cerindu-i ajutorul.

— Unde e ? a suierat Hamida Bano. A iesit din Tncapere ? Umar si-a inchinat capul in directia Jodhei.
Regina

mama parea perplexa, in timp ce regina mai tinara a fornait iritata si s-a intors in directia pe care le-o
indicase spionul.

— Nu mica mi-e consternarea sa ma gasesc aici, a zis regina Mariam-uz-Zamani, prea tare si prea
rar, ca si cind i s-ar fi adresat unui copil idiot, vorbindu-i unei femei care nu exista, a carei imagine nu
poate fi reflectata de nici o oglinda si care imi pare a fi un loc gol de pe covor.

Ma aflu aici Tmpreuna cu mama imparatului, Vaduva Cupolei Mintuirii, Fosta Sotie lubita a imparatului
Humayun, Pazitor al Lumii, al carui Salas e Paradisul, pentru ca ne temem ca imparatul, augustul meu
sot, ilustrul ei fiu, e pe punctul de a fi posedat de ceva mai rau decit tine. Sintem de parere ca i s-a facut
un farmec de catre strainul Vespucci, care a fost trimis aici ca slujitor hain al Necre-dinciosilor sau al
Diavolului, pentru a ne distruge linistea si a ne umili, si cd acest farmec a prins in mreje barbatia
fmparatului, punindu-i astfel in pericol sanatatea mintal3, care, la rindul ei, ameninta siguranta intregului
regat si, ca urmare, a noastra, a tuturor. E un farmec de care vei fi auzit - se pare ca toata lumea din Sikri
stie deja despre el! Forma pe care o ia este cea a aparitiei asa-zisei printese ascunse, Qara Koz. Noi, noi
ne dam seama - si aici Maria Eternitatii ezitd, caci ceea ce avea de spus fi stirbea mindria - ca, din motive
numai lui stiute, imparatul te prefera pe tine altor tovarasii feminine -refuza sa spuna regine — si speram
ca, intelegind pericolul in care se afl3, vei intelege care fti este datoria. Ca sa fiu clarad, vrem sa-ti exerciti
toate puterile pe care le ai asupra lui, astfel incit sa poata fi salvat de acest blestem, de dorinta pentru
acest demon din iad care a luat forma femeiasca, si, ca urmare, am venit ca sa te ajutam fnvatindu-te
toate mijloacele prin care femeile si-au pastrat dintotdeauna puterea asupra barbatilor, lucruri pe care
imparatul, barbat fiind, nu le stie si n-a avut cum sa ti le impartaseasca, tie, plasmuirea lui oarecum
absurda si, dupa cit se vede acum, aproape imperceptibild. Stim ca ai citit multe carti si, fara indoiala, ai
fnvatat cum se cuvine tot ce au ele de spus. Dar acestea sint lucruri care n-au fost niciodata scrise in
carti, ci s-au pastrat doar n traditia orala a femeilor si au fost transmise soptit de la mama la fiica de cind
e lumea. Fa aceste lucruri si va fi din nou sclavul tau, iar astfel va putea fi impiedicata victoria demonului
asupra stapinului din Fatehpur Sikri.

Caci femeia aceasta este, fard indoiala, o stafie rauvoitoare din trecut, o stafie razbunatoare care s-a



saturat de lungul sdu exil si care incearca sa-l absoarba pe imparat inapoi in timp ca sa-l stapineasca si sa-
| distruga, ceea ce ne va vatama pe toti. Si, oricum, ar fi de preferat sa fim scutiti, daca se poate, de a-I
vedea pe imparatul Hindustanului, Monarhul Formelor Manifeste si al Realitatii, Salasluitor in Trupul
Neintinat, Stapin al Credintei si Cerului, indragostindu-se de fantoma renegatei si decedatei sale stra-
matusi.

— Adu-ti aminte ce s-a Intimplat cu pictorul Dashwanth, a zis regina mama.

— Exact, a fost de acord Mariam-uz-Zamani. Un artist se poate sa-l ratacim astfel, dar pe Adapostul
Lumii nu-l putem pierde.

Chiar nu o puteau vedea pe femeia careia i vorbeau, dar cu toate acestea au fost dispuse sa se aseze pe
covoarele ei, sd se intinda pe pernele ei, sa-i bea vinul servit de slujitori si sa impartaseasca aerului
secretele sexuale ale femeilor de-a lungul istoriei. Dupa o vreme s-au oprit, avind senzatia ca si-au
pierdut mintile, si au Tnceput sa se comporte ca si cind ar fi fost singure, doar ele doua conversind una cu
alta, vorbind deschis despre lucruri dintotdeauna tainice, rizind neputincioase de socanta comedie a
dorintei, de lucrurile absurde pe care si le doreau barbatii si de lucrurile la fel de absurde pe care femeile
erau dispuse sa le infaptuiasca pentru a le face pe plac, pina ce s-au dezbarat de ani si si-au amintit de
propria lor tinerete si de cum li se spusesera aceste secrete de catre alte femei serioase,
inspaimintatoare, care, la rindul lor, s-au topit in hohote de ris amintindu-si cum si lor le fusesera
impartasite aceste cunostinte, iar pina la urma risetele din incapere au devenit risetele a generatii de
femei si ale istoriei.

Au vorbit astfel pret de cinci ore si jumatate, iar cind au terminat, s-au gindit ca fusese una din cele mai
fericite zile din viata lor. incepusera sa nutreasca ginduri mai bune fata de Jodha decit pina atunci. Ea era,
acum, una dintre ele, facea parte din stafeta femeilor; nu mai era doar plasmuirea imparatului. In parte,
le apartinea si lor.

Se lasa inserarea. Slujitoarele care aprindeau luminarile in palat au intrat in incapere cu luminari de
camfor in sfesnice de argint. Facliile de fier de pe peretele din spate au fost aprinse si semintele de
bumbac si petrolul din ele ardeau vesel, astfel ca umbrele celor doua femei dansau pe jali-wrile de piatra
rosie. Apoi, in altd parte a capitalei Sikri, imaginatia imparatului, khayal-xA sdu, s-a schimbat o data
pentru totdeauna si, ca urmare, in Camera Vinturilor, lui Umar Razboinicul i s-a taiat respiratia, iar o clipa
mai tirziu Maria Eternitatii si Maria Conacului au vazut si ele ce vazuse el: nu doar umbra unei a treia
femei printre jali-uri, ci silueta concreta a unei femei formindu-se in vazduh, devenind din ce in ce mai
conturata, mai clard, umplindu-se, pina ce s-au trezit cu femeia in fata lor, uitindu-se la ele cu un zZimbet
ciudat pe fata.

— Tu nu esti Jodha, a zis incet regina mama.

— Nu, a spus aparitia, ai carei ochi negri scaparau. Jodhabai a plecat, deoarece imparatul nu mai
are nevoie de ea. De acum inainte, eu voi fi tovarasa lui.

Acestea au fost primele cuvinte rostite de fantoma.

in ciuda precautiilor celor doua regine, vestea ca regina imaginara Jodhabai fusese inlocuita de stafia lui
Qara Koz s-a raspindit rapid prin oras. Pentru unii, aceasta a fost dovada suprema ca printesa ascunsa
existase cu adevarat, ca apartinea lumii concrete si nu celei imaginare, caci o femeie care nu traise
niciodatd si murise nu putea avea o fantoma. Pentru altii, asa ceva dddea credibilitate ideii lui Abul Fazi
conform careia imparatul era de natura divina, deoarece acesta avea acum la activ nu doar plasmuirea
unei femei in Tntregime imaginare, care putea merge, vorbi si face dragoste Tn ciuda faptului ca nu exista,
ci si readucerea din morti a unei femei reale. Multele familii care fusesera vrajite de povestile cu printesa
ascunsa, ce devenisera rapid basme pe care parintii le spuneau copiilor seara, au fost incintate de
posibilitatea de a o vedea Tn public. S-au auzit citeva voci scandalizate care au insistat ca ori de cite ori
iesea din apartamentele regale ale femeilor sa poarte valul; nerusinarea dezvelita pe care o practicase pe
strazile occidentale nu va fi accepta-bila printre locuitorii cuviinciosi ai capitalei mogule.

Lejeritatea cu care a fost primitd aceasta intimplare supranaturala era, bineinteles, consecinta faptului ca
astfel de intimplari erau normale pe vremea aceea, pe cind realul si irealul nu fusesera inca segregate
pentru totdeauna si condamnate sa existe separat sub monarhi diferiti si sisteme de legi distincte. Mai
surprinzatoare a fost lipsa de compasiune pentru nefericita Jodhabai, abandonata atit de brutal de catre
imparat, inlocuita atit de umilitor in Camera Vuiturilor, chiar sub ochii reginei mame si a reginei sotii.
Multi dintre locuitori 1si facusera o parere proasta despre Jodha din pricina refuzului ei de a iesi vreodata
din palat. Pentru acestia, dezintegrarea ei a fost o pedeapsa binemeritata pentru aroganta sa excesiva si



faptul cd nu se putea cobori la nivelul oamenilor de rind. Qara Koz devenise rapid printesa poporului, in
timp ce Jodha fusese intotdeauna o regina distanta si indife-renta.

Umar Razboinicul i-a relatat toate acestea imparatului, dar a adaugat si un avertisment. Reactiile erau
departe de a fi toate pozitive. In colonia Turani din cartierul persan, precum si in cartierul in care locuiau
musulmanii indieni, exista un oarecare grad de neastimpar. Printre politeistii non-islamici, care aveau atit
de multe zeitati, ca nici nu mai puteau fi numarate, nu era mare lucru ca mai aparuse o faptura
miraculoasa, caci populatia divina

era oricum prea numeroasa ca s-o mai poata intelege -toate cele aveau zei, copacii aveau spirite, la fel si
riurile, si cine mai stie ce altceva, probabil exista chiar si un zeu al gunoiului si un zeu al veceului -, asa ca
ivirea unui nou spirit nu merita prea multa atentie. In zona monoteista insa se resimtise un oarecare soc.
Se stirnise un murmur inabusit, un murmur pe care numai urechile cele mai fine 1l puteau distinge,
referitor la sanatatea mintald a impara-tului. In jurnalul lui Badauni - pe care Umar il memora in
continuare noaptea, in timp ce liderul partidului manqul dormea - fusese ridicata problema blasfemiei;
caci daca se putea oarecum sustine ca nu exista nici o lege divina Tmpotriva transformarii viselor in
realitate, astfel ca plasmuirea Jodhei putea scapa de oprobriu, numai cel Atotputernic avea putere
asupra viilor si mortilor, iar a readuce o femeie din viata de apoi doar pentru desfatarea personala
fnsemna a merge mult prea departe si nu exista nici o scuza pentru asa ceva.

Adeptii lui Badauni incepusera sa-si bombaneasca unul altuia ceea ce Badauni scria in particular.
Bombaneala se facea pe un ton Thabusit, pentru ca, dupa cum spunea zicala, la curtea Marelui Mogul
numai cel slugarnic nu regreta amarnic. Cu toate acestea, dupa parerea Razboi-nicului, existau motive
de ingrijorare, pentru ca dedesubtul bombanelii indabusite, la un nivel si mai adinc, el auzise un fosnet
mai sumbru, o condamnare mai serioasa a acestei noi relatii dintre Akbar si Qara Koz. La acest nivel mai
adinc, Umar prinsese niste sunete slabe, sunete care abia daca indrazneau sa fie sunete, rostite de buze
care abia se miscau si erau ingrozite la gindul ca prin preajma s-ar putea afla vreo ureche care asculta.
Aceste vibratii aproape imperceptibile contineau un cuvint atit de puternic, incit ar fi putut afecta serios
respectul purtat imparatului si poate chiar zgudui tronul.

Acest cuvint era incest. lar avertismentul lui Umar a venit la timp, caci curind dupa aparitia printesei
Qara Koz in Fatehpur Sikri, printul mostenitor Salim a plecat din capitala si a ridicat stindardul rascoalei in
Allahabad, blasfemia si incestul fiind acuzatiile cu care si-a justificat revolta. Rascoala s-a dovedit lipsita
de vlaga, chiar daca Salim reusise sa adune o armata de treizeci de mii de oameni. Timp de citiva ani a
galopat incoace si incolo prin nordul Hindustanului pretinzind ca doreste sa-si rastoarne tatal de la
putere, dar n-a indraznit nici macar o data sa 1l infrunte pe marele rege in batalie. O victorie sinistra Tnsa
tot a dobindit, cind a pus la cale cu succes uciderea singurului sfetnic apropiat pe care il mai avea
imparatul si pe care I-a acuzat ca i-a viciat mintea tatalui sau, ca l-a incurajat sa comita acte blasfematorii
si ca |-a facut sa-si ntoarca fata atit de la Dumnezeu, cit si de la Profetul Sau Sfint, precum si ca, prin
remarcile rauvoitoare pe care le-a facut tot timpul, I-a montat pe imparat impo-triva printului Salim,
mostenitorul sau, fiul sdu. Abul Fazi a murit intr-o ambuscada, la fel ca si Birbal. Printul trimisese vorba
unui aliat, Raja Bir Singh Deo Bundela din Orchha, prin al carui teritoriu calatorea Giuvaierul din Sikri, sa
il trimita pe lumea cealalt3, o cerere pe care Raja s-a grabit sa o indeplineasca, decapitindu-I pe
minis-trul nefnarmat si trimitindu-i capul lui Salim in Allahabad, unde acesta, dind dovada de obisnuitul
sau bun-gust si comportament corespunzator, |-a azvirlit intr-o latrina.

Akbar statea sprijinit de o perna in Camera Vinturilor, dupa ce bause, probabil, prea mult vin, si o asculta
pe fantoma de seara a printesei Qara Koz cintind cintece triste de dragoste si acompaniindu-se la dilruba
, ¢ind Umar Razboinicul a intrat si i-a dat vestea mortii lui Abul Fazi. Aceasta informatie teribild a avut
efectul de a-l readuce pe imparat la realitate. S-a ridicat n picioare si a parasit de indata incaperile in
care se afla Qara Koz.

— De acum Tnainte, Umar, a promis el, vom reincepe sa ne comportam ca un conducator al universului si
vom fnceta sa ne manifestam ca un baietandru Tnamorat, plin de cosuri.

Un print nu era legat de legile prieteniei sau razbu-narii. Un print trebuia sa se gindeasca la binele
imparatiei sale. Akbar stia cd doi dintre cei trei fii ai sai erau incapabili sa-i succeada la tron, deoarece
erau atit de cufundati in bautura si boala, ca ar fi putut chiar sa moara. Asa ca nu raminea decit Salim;
indiferent ce ar fi facut, trebuia asigurata continuitatea dinastiei. Asa ca Akbar i-a trimis mesageri lui
Salim, promitindu-i ca nu se va razbuna pe el pentru moartea lui Abul Fazi si declarindu-i primului sau
nascut iubire vesnica. Salim a inteles din asta ca asasinarea lui Abul Fazi fusese justificata. Acum ca



nevas-tuica aceea obeza fusese indepartata, tatal sau isi deschi-sese din nou bratele. Salim i-a trimis lui
Akbar in dar elefanti, trei sute cincizeci la numar, pentru a-l imbuna pe Regele Elefant. Apoi a consimtit
sa se Tntoarca la Sikri si, Tn casa bunicii sale, Hamida Bano, a cazut la picioarele imparatului.

Note:

1. Instrument cu coarde, oarecum asemanator cu sitarul.

imparatul |-a ridicat pe Salim, si-a luat turbanul si i I-a pus pe cap printului mostenitor, in semn ca nu i
purta pica. Salim a izbucnit in plins. Era, fara indoiald, un tinar penibil.

Mentorul lui Salim Tnsa, Baudani, a fost azvirlit in celula cea mai infecta din temnita cea mai adinca din
Fatehpur Sikri si, in afara de temniceri, nici un barbat sau femeie nu I-a mai vazut vreodata in viata.
Dupa moartea lui Abul Fazi, imparatul a devenit sumbru. Lui 1i revenea sarcina de a rindui felul in care
trebuia sa traiasca poporul si isi neglijase aceasta indatorire prea mult timp. A interzis vinzarea de alcool
oamenilor de rind, cu exceptia cazului in care era recomandat de doctor. A luat masuri impotriva roiurilor
de prostituate care forfoteau in capitala ca niste lacuste si a pus sa fie toate duse intr-o tabara numita
Diavolburg, aflata la ceva departare, apoi a poruncit ca toti cei care se duceau la diavol sa fie obligati sa-
si dea numele si adresa inainte de a patrunde in acea zona. A descurajat consumul de carne de vacs,
ceapa si usturoi, dar le-a recomandat oamenilor sa manince tigri pentru a dobindi curaj din carnea lor. A
decretat ca nici o credinta religioasa: nu va fi persecutata, indiferent care ar fi fost aceasta, ca se puteau
construi temple si spala lingamurile, dar s-a aratat mai putin tolerant fata de barbi, caci barbile Tsi
trageau seva din testicule, de aceea nu le aveau eunucii. A interzis casatoriile cu minori si a dezaprobat
arderea vaduvelor si sclavia. Le-a spus oamenilor sa nu faca baie dupa ce au facut sex. Si I-a convocat pe
strain la Anup Talao, ale carui ape devenisera agitate si valurite, desi nu batea vintul, un semn care
sugera ca lucrurile care ar fi trebuit sa fie linistite fusesera tulburate.

— Te inconjoara inca prea multe mistere, a zis imparatul iritat. Nu ne putem baza pe un barbat a
carui autobiografie nu se leaga. Asa ca spune-ne tot, hai sa dam lucrurile pe fata chiar acum, iar apoi
vom putea hotari ce e de facut cu tine si in ce directie ti se Indreapta soarta, in sus, inspre stele sau in
jos, inspre tarina. Totul clar, acum. Nu lasa nimic pe dinafara. Astazi e ziua judecatii.

— S-ar putea sa nu va convina ce am de spus, sire, a raspuns Mogor dell'’Amore, caci e legat de
Mundus Novus, Lumea Noua, si de caracterul haotic al Timpului din acel teritoriu pe jumatate
necunoscut.

Dincolo de Ocean, in Mundus Novus, nu puteau fi aplicate legile obisnuite ale spatiului si timpului. In
ceea ce priveste spatiul, se putea extinde violent intr-o zi si micsora a doua zi, astfel ca dimensiunile
pamintului pareau sau sa se dubleze, sau sa se injumatadteasca. Diferiti exploratori s-au intors cu relatari
radical diferite despre proportiile lumii noi, caracteristicile locuitorilor sai si felul in care acest nou
cvadrant al cosmosului tindea sa se comporte. Au existat povesti despre maimute zburatoare si serpi
lungi ca niste riuri. Cit despre timp, acesta era complet dereglat. Nu numai ca accelera si incetinea
complet aleato-riu, existau perioade - desi cuvintul ,,perioade" nu era cel mai potrivit pentru a descrie
astfel de fenomene — cind nu curgea deloc. Bastinasii, cei putini care stapineau limbile europene, au
confirmat ca lumea lor era o lume in care nu se schimba nimic, un loc incremenit, in afara timpului,
spuneau ei, si asa le placea sa fie. Era posibil, si unii filosofi sustineau asta cu tarie, ca exploratorii si
colonistii europeni sa fi fost cei care au adus timpul in Mundus Novus, impreuna cu tot felul de boli.
Acesta era motivul pentru care nu functiona cum se cuvine. Nu se adaptase inca noii situatii. ,,Cu
timpul", spuneau oamenii din Mundus Novus, ,va fi si timp". Pe moment, insa, trebuia pur si simplu
acceptata natura fluctuanta a ceasornicelor din lumea noua. Cel mai ingrijorator efect al acestei
incerti-tudini cronologice era ca timpul se scurgea cu viteze diferite pentru diferiti oameni, chiar din
cadrul acelorasi familii sau gospodarii. Copiii imbatrineau mai repede decit parintii lor, pina ce ajungeau
sa arate mai in virsta decit creatorii lor. Unora dintre cuceritori, marinari si colonisti, li se parea ca ziua nu
are niciodata suficiente ore. Altora li se parea ca au tot timpul din lume.

in timp ce-l asculta pe Mogor dell'’Amore spunindu-si povestea, imparatul si-a dat seama ca tarimurile
occiden-tale erau exotice si suprarealiste intr-o masura ce nu putea fi inteleasa de oamenii mai asezati
din Orient. Aici, barbatii si femeile munceau din greu, o duceau bine sau rau, aveau parte de morti nobile
sau josnice, credeau in religii care dadeau nastere la creatii artistice, poetice, muzicale deosebite,
precum si la o oarecare alinare si multa confuzie. Pe scurt, vieti omenesti normale. Dar in climatele
acelea vestice, oamenii pareau predispusi la isterii - cum ar fi, de exemplu, isteria Plingaretilor din



Florenta — care dadeau iama prin tarile lor ca niste molime si transformau complet totul, fara nici un
avertisment. In ultimul timp, dragostea de aur stirnise un tip special de isterie extrema, care devenise
forta ce mina istoria. Akbar si-a imaginat temple occidentale facute din aur, cu preoti de aur induntru si
credinciosi de aur venind sa se roage, aducind ofrande de aur pentru a-si imbuna dumnezeul de aur.
Mincau hrana de aur si beau bauturi de aur, iar cind plingeau, pe obrajii stralucitori li se scurgea aur
topit. Aurul era cel care i minase pe marinari si mai la vest, peste Ocean, Tn ciuda pericolului de a cadea
de pe marginea lumii. Aurul si India, pe care o credeau plind de comori fabuloase de aur.

N-au gasit India, dar au dat peste un Occident mai... vestic. In acest Occident mai vestic au gasit aur si au
cautat mai departe, au cautat orase de aur si riuri de aur si au dat peste fiinte chiar mai putin probabile
si impre-sionante decit ei insisi, oameni ciudati, de neinteles, invesmintati in pene, piei de animal si
oase, pe care i-au botezat indieni. Lui Akbar asta i se parea o jignire. Barbati si femei care aduceau
sacrificii umane zeilor lor erau numiti indieni! Unii din acesti ,,indieni" din cealalta lume nu erau cu nimic
mai buni decit niste primitivi; chiar si cei care construisera orase si imperii erau cufundati -sau cel putin
asa i se parea imparatului - in filosofii singeroase. Dumnezeul lor era pe jumatate pasare, pe jumatate
sarpe. Dumnezeul lor era facut din fum. Dumnezeul lor era vegetal, un dumnezeu de napi si porumb.
Sufereau de sifilis si credeau ca pietrele, ploaia si stelele sint fapturi vii. Ogoarele si le munceau incet,
lenes chiar. Nu credeau in schimbare. Dupa parerea categorica a lui Akbar, a-l numi pe acesti oameni
indieni era o jignire la adresa nobililor barbati si femei din Hindustan.

imparatul si-a dat seama ca ajunsese la un soi de limita in mintea sa, o granita dincolo de care empatia si
curiozitatea sa nu puteau trece. Era vorba aici de insule care apoi s-au transformat in continente si
continente care s-au dovedit a fi doar niste insule. Era vorba de riuri si jungle, promontorii si istmuri, si sa
le ia naiba pe toate. Poate ca existau hidre Tn aceste lumi, grifoni sau balauri, pazind mormanele imense
de comori despre care se zvonea ca se gaseau Tn adincurile junglelor. Sa si le pastreze spaniolii si
portughezii linistiti. Acesti strdini nesabuiti incepusera sa-si dea seama ca nu descoperisera un drum spre
India, ci cu totul altceva, nici Orient, nici Occident, ceva care se intindea intre Occident si marele Ocean
Indian si legendara insula a comorilor, Taprobana, si dincolo de acestea, regatele Hindustan, Japonia si
China. Descoperiserd ca lumea e mai mare decit o crezusera ei. Akbar le-a urat noroc in ratacirile lor prin
insulele si intinderile de pamint din Ocean, in calatoriile in care mureau de scorbut, viermi tropicali,
malarie, tuberculoza si pian. imparatul se saturase de ei, de toti.

Si totusi, intr-acolo o pornise ea, printesa delincventa din dinastia lui Timur si Temujin, sora lui Babar,
sora Khanzadei, singe din singele lui. Nici o alta femeie din istorie nu mai infaptuise o calatorie caaei. O
iubea pentru asta si o admira, dar era, de asemenea, sigur ca aceasta calatorie a ei peste ocean era un fel
de moarte, o moarte dinainte de moarte, caci si moartea era un voiaj dinspre cunoscut inspre
necunoscut. O pornise inspre irealitate, inspre o lume imaginata, pe care oamenii o mai creau inca din
vis. Fantasma care bintuia prin palatul lui era mai aievea decit femeia aceea in carne si oase care
renuntase la lumea reala pentru o speranta imposibild, la fel cum renuntase cindva la lumea fireasca a
familiei si datoriei pentru optiunea egoista a iubirii. Visind ca-si

va gasi drumul Tnapoi spre punctul de pornire, ca va fi reunita cu sinele sdu dinainte, ea s-a pierdut
pentru totdeauna.

Drumul spre rasarit i era inchis. Din pricina piratilor, calatoria pe mare era prea riscanta. inspre lumea
otomana si regatul sahului Ismail Tsi arsese toate puntile. in Khorasan se temea sa nu fie prinsa de cel
care va fi umplut golul I3sat de Shaibani Han. Nu stia unde e Babar, dar drumul Tnapoi la el era blocat. In
Genova, in casa lui Andrea Doria de pe malul apei, unde il rugase pe Ago Vespucci sa o ducd, a hotarit ca
nu se putea intoarce pe unde venise. Si nici de ramas nu putea ramine, temindu-se de minia Florentei.
Doria, batrinul lup de mare incaruntit, care a fost complet socat de noua infatisare barbateasca a
printe-sei Qara Koz si a Oglinzii sale, dar s-a abtinut de la comentarii, le-a primit curtenitor - caci Qara
Koz era inca in stare sa stirneasca galanterie in barbati, chiar si in barbati recunoscuti pentru brutalitatea
si insensibili-tatea lor - si le-a asigurat ca atita timp cit se aflau sub protectia sa nici un florentin nu le va
face rau. Doria a fost cel care a mentionat pentru prima data posibilitatea de a incepe o viata noua
dincolo de Ocean.

— Daca n-as avea de casapit atitia pirati barbari, a zis el, m-ar tenta si pe mine calatoria, s-o
pornesc pe urmele faimosului var al lui signor Vespucci.



Omorise deja o gramada de astfel de pirati, iar flota sa personala, formata in mare parte din vase
capturate de la corsari, numara acum douasprezece ambarcatiuni, ale caror echipaje nu erau
credincioase nimanui in afara de Doria insusi. Cu toate acestea, nu se mai considera un condotier
adevdrat, din cauza ca nu-l mai interesau bataliile pe uscat.

— Argalia a fost ultimul, a declarat el. Eu nu sint decit o ramasita lichida.

in timpul liber, cind nu era prins in vreo batalie, ducea razboaie politice in Genova cu rivalii sdi din
familiile Adorni si Fregosi, care incercau incontinuu sa-l excluda de la putere.

— Dar eu am corabiile, a zis el si a adaugat, incapabil sa se abtina, desi erau femei de fata - poate
din cauza ca femeile erau deghizate in barbati -, iar ei nici macar penisuri nu au, nu-i asa, Ceva?

Ceva Scorpionul, zdrahonul sdu de locotenent tatuat, a rosit chiar Thainte de a raspunde jenat:

— Asa-i, Amirale, n-am reusit sa disting nici unul. Doria si-a dus oaspetii in biblioteca, unde le-a
aratat

ceva ce nici unul dintre ei nu mai vazuse, nici macar Ago, despre a carui ruda era vorba: volumul
Cosmographiae Introductio de calugarul benedictin Waldseemiiller de la manastirea Sf. Dia-des-Vosges,
care era insotit de o harta imensa, o harta care acoperea toata podeaua cind era deschisa si a carei
denumire era aproape la fel de volumi-noasa - Universalis Cosmographia Secundum Ptholoemaei
Traditionem et Americi Vespucii Aliorumque Lustrationes (Geografia lumii conform traditiei ptolemeice si
contri-butiile lui Amerigo Vespucci si ale altora). Pe aceasta harta, Ptolemeu si Amerigo erau
reprezentati ca niste colosi, ca niste dumnezei privindu-si de sus creatia, iar deasupra unui segment mare
din Mundus Novus aparea cuvintul America. ,,Nu vad nici un motiv", scria Waldseemiiller in Introducerea
sa, ,,pentru care ar putea fi cineva serios impotriva unui nume derivat din acela al lui Amerigo,
descoperitorul, un om de geniu intelept."

Citind una ca asta, Ago Vespucci a fost foarte miscat si si-a dat seama ca soarta, sub forma varului sau, 1l
minase toate viata Tnspre lumea noud, chiar daca el fusese intotdeauna un retrograd care il crezuse pe
nestavilitul Amerigo un negutator de baliverne ale carui povesti despre el insusi trebuiau tratate cu
circumspectie. Nu-I stiuse pe Amerigo foarte bine si nici nu incercase vreodata sa-l cunoasca mai bine,
caci nu avusesera multe in comun. Dar calatorul Vespucci era acum un geniu intelept si isi daduse
numele unei lumi noi, ceea ce era demn de respect.

incetul cu Tncetul, sfios, agitat si repetind de multe ori ca nu era un calator din fire, Ago a inceput sa
discute cu amiralul Doria despre expeditiile de descoperire ale varului sau. Au fost rostite cuvintele
Venezuela si Vera Cruz. Intre timp, Qara Koz studia harta lumii. Reactiona la numele noi de parca ar fi
auzit o incantatie, un farmec care i-ar fi putut indeplini dorinta inimii. A cerut sa auda mai multe, tot mai
multe. Valparaiso, Nombre de Dios, Cacafuego, Rio Escondido, a zis Ago. Era pe jos, in patru labe, citind.
Tenochtitlan, Quetzalcoatl, Tezcatlipoca, Montezuma, Yucatan, a adaugat Andrea Doria, precum si
Espanola, Puerto Rico, Jamaica, Cuba, Panama.

— Aceste cuvinte pe care nu le-am auzit niciodata, a spus Qara Koz, imi arata drumul spre casa.
Argalia era mort.

— Cel putin a murit acasa, aparindu-si iubirea, a zis Doria pe post de epigraf morocanos si a ridicat
un pahar de vin in onoarea lui.

Ago nu era decit un inlocuitor jalnic pentru un asemenea barbat, dar Qara Koz stia ca altceva nu avea.
Ago era cel alaturi de care fsi va face ultima calatorie, Ago si Oglinda. Acestia fi vor fi ultimii protectori.
De la Doria au aflat despre convingerea majoritatii marinarilor care se indrep-tau inspre vest, precum si
a stapinilor Spaniei si Portugaliei, ca in curind avea sa fie descoperita o trecere spre India, o ruta
navigabila prin intinderile de pamint ale Lumii Noi catre Oceanul Indian. Multi cautau aceasta trecere
mediana cu infrigurare. intre timp, Tn coloniile Espanola si Cuba se putea trai in siguranta, iar colonia cea
noud, Panama, era probabil din ce in ce mai sigura si ea. In aceste locuri indienii erau in cea mai mare
parte sub control, un milion in Espanola, peste douad milioane in Cuba. Multi dintre ei erau convertiti la
crestinism, chiar daca nu vorbeau nici o limba crestina. Coastele erau oricum sigure si se putea patrunde
chiar si in interior. Daca aveai bani, puteai obtine o cabina pe o caravela care pleca din Cadiz sau Palos de
Moguer.

— Atunci, am sa plec, a anuntat printesa pe un ton serios, si am sa astept. lar deschiderea spre
lumea noua, pe care o cauta atit de multi barbati cu atita inversunare, va fi cu siguranta gasita.

Statea in picioare cu bratele intinse si fata ii era luminata de o lumina nepaminteana, astfel ca lui Andrea
Doria i-a parut a fi insusi Hristos, nazarineanul infap-tuindu-Si minunile, lisus inmultind plinile si pestele



sau sculindu-I pe Lazar din morti. Pe chip, Qara Koz avea aceeasi expresie incordata pe care o dobindise
in timpul seductiei Florentei, intunecata si mai mult de pierderea suferita si de durere. Puterile o
paraseau, dar intentiona sa si le mai foloseasca pentru o ultima data, asa cum nu mai fusesera folosite
niciodata, si sa sileasca istoria lumii sa ia directia de care avea ea nevoie. Doar prin forta vrajitoriei si
vointei sale, avea sa dea nastere acelui pasaj median. Andrea Doria s-a uitat la tinara femeie in tunica si
pantalonii ei de un verde-masliniu, cu parul scurt, negru, ridicat in jurul capului ca un halou, si a fost
coplesit. A cazut in genunchi in fata ei, s-a aplecat sa-i atinga cu mina cizma din piele de caprioara si a
ramas asa, cu capul plecat pret de un minut si mai bine. In anii care au urmat, Doria, care a trdit pina la
adinci batrineti, s-a gindit in fiecare zi la ce facuse si n-a fost niciodata sigur daca ingenunchease ca sa
primeasca o binecuvintare sau ca sa o dea, daca simtise nevoia sa o adore sau sa o protejeze, sa o
admire in ultimele sale clipe de glorie sau sa caute sa o impiedice sa porneasca pe calea pieirii. S-a gindit
la Hristos Tn gradina Ghetsimani si cum trebuie sa le fi aparut ucenicilor Sai pe cind se pregatea sa moara.
— Corabia mea va va duce in Spania, a zis el.

intr-o dimineata invaluita in ceata alba, Cadolin, legendarul vas de lupta pirat, a ridicat ancora de la docul
din Fassolo al noului sau stapin, Andrea Doria, cu trei pasageri si Ceva Scorpionul la cirma, fluturind
steagul Genovei, Crucea Sfantului Gheorghe. in timp ce fsi lua adio, Andrea Doria a reusit sa-si controleze
emotiile care 1l adusesera mai inainte in genunchi.

— Biblioteca unui aventurier este putin folosita, i-a spus el printesei Qara Koz, dar tu ai dat rost
cartilor mele.

Avea senzatia cd, dupa ce a citit Cosmographiae Introductio si a examinat harta imensa a lui
Waldseemxiller, printesa a patruns de fapt in carte, lasind in urma lumea de pamint, aer si apa si intrind
intr-un univers de hirtie si cerneald, ca avea sa traverseze oceanul si sa ajunga nu in Espanola din
Mundus Novus, ci in paginile unei povesti. Era sigur ca n-o va mai vedea niciodata in viata in lumea asta
sau in cea noud, caci moartea ii statea pe umar ca un soim, moartea va calatori cu ea o vreme pina ce Tsi
va pierde rabdarea si se va satura de calatorie.

— Adio, i-a zis ea si a disparut in ceata alba. Dupa rastimpul cuvenit, Ceva a adus corabia Cadolin
fnapoi la Fassolo, aratind de parca viata ii fusese golita pentru totdeauna de ultimele ramasite de
bucurie. Aproape doi ani mai tirziu, Doria a auzit ca Magellan descoperise o strimtoare furtunoasa care
le permitea marinarilor noro-cosi sa treaca pe la marginea de sud a lumii noi. Avea cosmaruri in care se
facea ca frumoasa printesa pierea in strimtoarea Magellan impreuna cu tovarasii ei. In timpul lungii lui
vieti, la Genova n-au ajuns nici un fel de vesti sigure despre soarta ei sau despre locul in care s-ar fi aflat.
nsa la cincizeci si patru de ani dupa ce printesa ascunsa a parasit Italia, un tinar vagabond balai de vreo
douazeci de ani s-a infiintat la poarta Vilei Doria, pretinzind ca e fiul ei. Andrea Doria era mort de
treisprezece ani si casa se afla acum in proprietatea stranepotului sau, Giovanni, print de Melfi,
fondatorul marii familii Doria-Pamphilii-Landi. Chiar daca va fi stiut vreodata povestea printesei pierdute
din dinastia lui Timur si Temujin, Giovanni o uitase de mult, asa ca a pus sa-l goneasca pe golan de la
poarta sa. Dupa aceea, tindrul Niccolo Antonio Vespucci, botezat dupa cei mai buni prieteni ai tatalui
sdu, a pornit sa cutreiere lumea, luind cite o corabie incoace si incolo, uneori ca membru al echipajului,
alteori ca pasager clandestin fara griji, a invatat multe limbi, a dobindit o varietate de indeminari, nu
toate aflate in limitele legalitatii, si si-a faurit propriile povesti, povesti despre cum a scdpat de canibalii
din Sumatra si despre perlele de marimea unui ou din Brunei si despre cum a fugit de Marele Turc in
susul Volgai pina la Moscova, in toiul iernii, despre cum a traversat Marea Rosie intr-un dhow1 legat cu
sfori, despre poliandria din acea parte a Mundus Novus unde femeile aveau cite sapte sau opt soti si nici
un barbat nu avea voie sa se insoare cu o virgina, despre cum a mers Tn hagialic la Mecca pretinzind ca e
musulman si despre cum naufragiase impreuna cu marele poet Camoes linga gura riului Mekong, unde a
salvat manuscrisul Lusiadelor inotind gol pina la tarm si tinind paginile manuscrisului lui Camoes intr-o
mina deasupra capului.

Barbatilor si femeilor intilniti Tn calatoriile lui le spunea despre el doar ca povestea sa era mai ciudata
decit oricare din cele pe care le spunea, dar ca nu putea fi dezvaluita decit unui singur om din lume,
caruia i se va infatisa intr-o buna zi in speranta ca i se va da ce i se cuvenea, si ca era protejat de o vraja
formidabila care i binecuvinta pe toti cei care-l ajutau si ii blestema pe toti cei care 1i faceau rdu.

— Adapost al Lumii, simplul adevar este ca, datorita variabilitatii conditiilor cronologice din Mundus
Novus, i-a spus el Tmparatului Akbar linga apele lui Anup Talao, adica datoritd naturii nestatornicite a



timpului din acele parti, mama mea, seducatoarea, a putut sa-si prelungeasca tineretea si ar fi trait
probabil trei sute de ani daca nu s-ar fi descurajat, daca nu si-ar fi pierdut convingerea ca intoarcerea
acasa era posibila si nu s-ar fi lasat sa se imbolnaveasca fatal, astfel ca macar pe lumea de dincolo sa li se
alature membrilor morti ai familiei sale. Pe cind fsi traia ultimele clipe, pe fereastra a intrat un soim, care
s-a asezat pe patul ei de moarte. A fost ultima sa vrajitorie, aparitia Tn lumea noua a acestei pasari
marete de dincolo de ocean. Cind soimul a zburat Thapoi afara pe fereastra, am inteles cu totii ca acela
era sufletul ei. Eu aveam nouadsprezece ani si jumatate la moartea ei si, in somn, arata mai degraba ca
sora mea mai mare decit ca mama mea. Dar tatal meu si Oglinda au continuat sa imbatrineasca normal.
Magia ei nu a fost destul de puternica sa i ajute sa se impotriveasca fortelor timpului, la fel cum n-a fost
destul de puternica sa modifice geografia pamintului. Nu s-a gasit nici o trecere mediana, astfel ca a
ramas prizoniera in lumea noua pina ce s-a hotarit sa moara.

imparatul n-a spus o vorba. Starea de spirit i era de nepatruns. Apele bazinului Anup Talao erau in
continuare agitate.

Note:

1. Un fel de feluca cu vele triunghiulare, ambarcatiune folosita frecvent in Marea Rosie si Oceanul Indian.
— Deci asta ne ceri sa credem, a zis imparatul in cele din urma, pe un ton grav. Ca a stiut cum sa
opreasca timpul.

— in propriul ei trup, a raspuns celalalt, si doar pentru

ea insasi.

— Asa ceva ar fi, intr-adevar, o reusita cu totul iesita din comun, daca ar fi posibila, i-a spus Akbar si
s-a ridicat si a intrat induntru.

Akbar si-a petrecut noaptea singur la ultimul nivel al Panch Mahalului, ascultind intunericul. Nu credea
povestea strainului. Avea sa-si spuna alta mai buna. El era imparatul viselor. Putea sa smulga adevarul
din bezna si sa-l aduca la lumina. isi pierduse rabdarea cu strainul si ramasese in cele din urma - ca
intotdeauna - cu el insusi. Si-a trimis imaginatia in zbor peste mari si tari, ca pe un porumbel mesager, iar
intr-un final a venit si raspunsul. Aceasta era de-acum povestea.

Peste douazeci si patru de ore, I-a chemat pe Vespucci Thapoi la Cel Mai Bun Dintre Bazinele Posibile, ale
carui ape se zbuciumau inca uluite. Akbar avea o expresie intunecata pe fata.

— Domnule Vespucci, a intrebat el, iti sint cunoscute camilele ? Ai avut ocazia sa le observi
obiceiurile ?

Vocea ii era adinca, precum tunetul care bubuia peste apele tulburate ale bazinului. Strainul n-a stiut ce
sa raspunda.

— Ce rost isi are o astfel de intrebare, Jahanpanah ? a intrebat el, iar imparatul I-a strafulgerat cu o
privire furioasa.

— Nu indrazni sa ne pui intrebari, domnule. Te intrebam din nou, exista camile in lumea noua,
camile precum cele pe care le avem aici in Hidustan, se gasesc camile printre toti acei monstri si balauri?
a intrebat Akbar si, vazindu-I pe celalalt ca da din cap, a ridicat o mina menita sa-l reduca la tacere si a
continuat, vocea devenindu-i din ce in ce mai puternicd pe masura ce vorbea.

— intotdeauna am fost de parere ca libertatea fizica a camilei le ofera oamenilor o lectie de
imoralitate. Caci nimic nu e interzis intre camile. Un pui de camila de sex barbatesc va incerca sa se
impreuneze cu mama sa la scurt timp dupa nastere. Un mascul adult nu va avea nici o retinere sa-si
fecundeze fiica. Nepoti, bunici, surori, frati - cu totii prazi usoare cind o camila isi cauta perechea.
Cuvintul incest n-are nici o noima pentru acest animal. Noi insa nu sintem camile, nu-i asa ? lar impotriva
inces—tului exista interdictii stravechi si cuplurilor care le ignora li se administreaza pedepse grele — pe
drept, dupa cum speram ca vei fi de acord cu noi.

Un barbat si o femeie dispar pe o corabie in ceata si isi pierd urma intr-o lume noua amorfa® unde nu-i
cunoaste nimeni. In toatd lumea, nu se au decit unul pe altul si pe fata slujitoare. Barbatul e si el slujitor,
slujitorul frumusetii, iar pentru el calatoria e din iubire. Ajung intr-un loc al carui nume nu conteaz, la fel
cum nici numele lor nu conteaza. Anii trec si sperantele li se destrama. Sint inconjurati peste tot de
oameni plini de energie. Salbaticia de la sud, precum si cea de la nord sint imblinzite incetul cu incetul.
Acelei mase primordial neclintite i se dau legi, forma, chip, dar urmeaza sa fie un proces indelungat,
incetul cu incetul, cucerirea face progrese. Se inregis-treaza avansari, retrageri, avansari din nou, mici



victorii, mici infringeri, iar apoi cistiguri mari. Nimeni nu se intreaba daca este un proces bun sau rau. O
astfel de intrebare nu este legitima. Se infaptuieste lucrarea lui Dumnezeu si, pe Unga asta, se extrage si
aur. Cu cit se inteteste mai mult zarva din jurul lor, cu cit sint mai dramatice victoriile, mai groaznice
infringerile, mai singe-roase razbunarile lumii vechi asupra celei noi, cu atit devin ei mai incremeniti, cele
trei fapturi lipsite de impor-tanta, barbatul, femeia, slujitoarea. Cu fiecare zi, cu fiecare luna, cu fiecare
an, ei devin din ce Tn ce mai marunti si mai putin insemnati. Apoi loveste boala si femeia moare, dar lasa
in urma un copil, o fetita.

Barbatul nu mai are nimic pe lume de-acum in afara de copil si de slujitoare, oglinda sotiei sale moarte.
Copilul il cresc impreuna. Angelica. Fetita fermecata. Numele servitoarei a devenit de asemenea
Angelica. Barbatul o

urmareste pe copila cum creste si se transforma intr-o a doua oglinda, imaginea mamei sale, leit mama
sa. Pe masura ce imbatrineste, slujnica vede asemanarea tulbu-ratoare in fata care creste, vede cum
renaste trecutul si mai vede si dorinta din ce in ce mai mare a tatalui. Cit de singuri sint, ei trei, in lumea
aceasta care nu si-a dobindit Tnca pe deplin forma, Tn care vorbele pot insemna orice-ti doresti sa
insemne, la fel si faptele; in care noile vieti trebuie croite cum se poate. Barbatul si slujitoarea sint
complici, caci pe vremuri aveau obiceiul de-a face dragoste, toti trei la un loc, si le e dor de cea disparuta.
Viata cea noua, viata refncarnata, creste si umple golul din locul pe care-l ocupase cindva viata cea
veche.

Angelica, Angelica. La un moment dat, limba pe care o folosesc se schimba, la un moment dat, anumite
cuvinte fsi pierd intelesul, cuvintul ,tatdau, de exemplu, e uitat, la fel si cuvintele ,,copila meau. Traiesc
intr-o stare primordiald, o stare binecuvintata, intr-un Eden in care fructul din copac nu a fost inca mincat
si nu se stie despre bine si rdu. Tinara creste intre barbat si slujitoare, iar ce se intimpla intre ei se
intimpla firesc, pare inocent si ea e fericita. E o printesa de singe nobil, din dinastia lui Timur si Temujin,
si 0 cheama Angelica, Angelica. intr-o buna zi se va descoperi o trecere si, impreuna cu iubitul ei sot, ea
va intra in Tmparatia ei. Pind atunci le ramine caminul lor invizibil, vietile lor anonime, precum si acest pat
in care se miscad, atit de placut, atit de des, atit de indelungat, ei trei, barbatul, slujitoarea si fata. Apoi se
naste un copil, copilul lor, odrasla a trei parinti, un baiat cu par balai ca al tatalui sau. Barbatul isi boteaza
copilul dupa prietenii sai cei mai buni. Cindva au fost trei prieteni. El are senzatia cd, aducindu-le numele
peste ocean, i-a adus si pe ei. Fiul sdau este reincarnarea prietenilor sai. Anii trec. Fata se imbolnaveste
din motive necunoscute. Ceva nu e in regula cu viata ei. Ceva li tulbura sufletul. incepe sa delireze. Cine e
ea, intreaba tinara. in ultima conversatie pe care o are cu fiul sau, ea il indeamna sa-si gaseasca familia,
sa i se realature si sa ramina vesnic alaturi de adevaratul sau sine, de ceea ce este el, sa nu mai plece, sa
n-o mai porneasca in lume de dragul iubirii sau al aventurii sau al lui Tnsusi. El e print de singe imparatesc
din dinastia mogula. Trebuie sa mearga si sa-si spuna povestea. Pe fereastra intra un soim si apoi iese cu
sufletul ei. Tindrul cu par balai se duce Tn port sa caute o corabie. Batrinul si slujnica ramin. Ei nu mai au
nici o Tnsemnatate de-acum. Au infaptuit ce-au avut de infaptuit.

— Nu asa s-au intimplat lucrurile, a spus Mogor dell'Amore. Mama mea a fost Qara Koz, sora
bunicului vostru, marea vrdjitoare care a invatat cum sa opreasca timpul.

— Nu, a spus imparatul Akbar. Nu e adevarat.

Domnita Man Bai, nepoata lui Mariam-uz-Zamani, sora lui Raja Man Singh, s-a maritat cu printul
mostenitor Salim, iubitul ei de multa vreme, la data precizata de astrologii de la curte, cincisprezece ale
celei de-a doua-sprezecea luni, Isfandarmudh, a acelui an, conform noului calendar solar introdus de
imparat, care era treisprezece februarie, la palatul-fortareata al familiei ei din Amer, in prezenta
Maiestatii Sale, padisahul Akbar, Adapostul Lumii. Cind s-a aflat singura cu sotul ei in noaptea nuntii lor,
dupa ce au fost intinse alifiile obisnuite si membrul prin—tului a fost masat, mireasa a pus doua conditii
inainte sa-i dea voie s-o penetreze.

— in primul rind, a zis ea, daca o mai vizitezi vreodata pe curva aia de Schelet, ai face bine sa incepi sa
dormi cu penisul imbracat in armura in fiecare noapte, caci nu vei sti care va fi noaptea razbunarii mele.
Siin al doilea rind, trebuie sa te ocupi de strainul cu par blond, iubitul infect

al Scheletului, caci atita timp cit acesta se afla in Sikri, tatal tau ar putea sa se dovedeasca destul de
nebun sa-i dea ceea ce iti apartine tie de drept.

Dupa evenimentele de linga Anup Talao, imparatul renuntase la ideea de al ridica pe Niccolo Vespucci la
rangul de farzand sau fiu onorific. Ferm convins - si usor dezgustat - de corectitudinea versiunii lui la



povestea strainului, Akbar a ajuns la concluzia ca un astfel de copil, odrasla unei legaturi imorale, nu
putea fi recunoscut ca membru al familiei regale. In ciuda nevinovatiei evidente a lui Vespucci in aceasta
privinta si a faptului ca, fara indoiala, nu isi cunoscuse adevaratele origini, si indiferent de cit de mari i
erau farmecele sau talentele, acel unic cuvint - incest - era suficient pentru a-l ostraciza. Cu siguranta ca
0 asemenea persoana capabila isi putea gasi o slujba in Sikri, daca voia, si Imparatul insusi poruncise sa i
se caute si sa i se ofere de lucru, dar intimitatea lor trebuia sa ia sfirsit. Ca si cind ar fi confirmat
intelep—ciunea acestor hotariri, apele din Anup Talao au revenit la calmul lor obisnuit. Niccolb Vespucci a
fost informat de Umar Razboinicul ca i se permitea sa ramina in capitald, dar trebuia sa inceteze imediat
sa mai foloseasca porecla de ,,Mogor dell'Amore". Trebuia, de asemenea, sa inteleaga ca accesul
neingradit la imparat de care se bucurase era si el de domeniul trecutului.

— De azi Thainte, i-a comunicat Umar, vei fi considerat un om de rind.

Setea de razbunare a printilor nu cunoaste limite. Nici macar aceasta serioasa cadere in dizgratie a lui
Vespucci nu a multumit-o pe domnita Man Bai. ,Daca mintea Tmpara-tului poate face atit de usor
trecerea de la afectiune la respingere", s-a gindit ea, ,,atunci se poate razgindi la fel de repede". Atita
timp cit strainul raminea n capitald, succesiunea la tron a printului Salim nu era garantata. Dar, spre
marea ei frustrare, printul mostenitor n-a ridicat un deget impotriva dizgratiatului sau rival, care refuzase
postul functiondresc pe care i-l gasisera angajatii lui Akbar. preferind sa ramina la Casa lui Skanda
impreuna cu Scheletul si Salteaua si sa se dedice placerilor oaspetilor ei. Man Bai si-a aratat dispretul.
— Daca ai fost in stare sa omori un om mare precum Abul Fazi fara cea mai mica remuscare, ce te
opreste sa te ocupi de acest peste? a vrut ea sa stie.

Dar Salim se temea sa-si supere tatal, asa ca s-a abtinut sa actioneze. Apoi Man Bai i-a daruit un fiu, pe
printul Khusraw, ceea ce a schimbat lucrurile.

— Acum trebuie sa protejezi si viitorul mostenitorului tau, nu doar pe al tau, a spus domnita Man
Bai, iar de data aceasta Salim n-a mai avut ce spune.

Dupa care a murit Tansen. Muzica vietii a tacut.

imparatul a dus trupul neinsufletit al prietenului sdu Thapoi in Gwalior, orasul de bastina al acestuia,
unde l-a Tngropat linga altarul maestrului sau, fachirul Sheikh Mohammed Ghaus, si s-a intors la Sikri
devastat. Una cite una, luminile stralucitoare i se stingeau. Poate ca il nedreptatise pe mogulul lui din
flori, s-a gindit el pe drumul de intoarcere, iar moartea lui Tansen ii fusese pedeapsa. Un om nu era
responsabil pentru pacatele parin-tilor sai. in plus, Vespucci isi dovedise loialitatea fata de imparat prin
faptul ca refuzase sa plece. Asa ca nu era pur si simplu un oportunist calator. Venise ca sa ramina.
Trecusera mai bine de doi ani lungi. Poate venise momentul sa-| reabiliteze. Pe cind alaiul imparatului
trecea prin dreptul turnului Hiran Minar, pornind-o pe deal in sus catre palat, Akbar s-a hotarit sa trimita
un mesager la Casa lui Skanda si sa i ceara strainului sa se prezinte a doua zi dimineata pe terenul de
pachisi.

Domnita Man Bai isi crease o retea de informatori in toate colturile orasului tocmai pentru o astfel de
eventualitate, asa ca, la mai putin de o ora de la sosirea mesagerului la Casa lui Skanda, sotia printului
moste-nitor fusese informata de schimbarea de atitudine a imparatului. S-a dus imediat la sotul ei si I-a
certat, asa cum o mama isi cearta copilul neascultator.

— In noaptea asta, i-a spus ea, trebuie sa-i vii de hac individului.

Setea de razbunare a printilor nu cunoaste limite.

La miezul noptii, imparatul statea tacut in virful Panch

Mahalului si se gindea la noaptea de pomina in care

Tansen cintase deepak raag-vl la Casa lui Skanda si

daduse foc nu numai lampilor cu petrol, ci si lui insusi.

Chiar Tn momentul in care aceastd amintire i-a venit in

minte, o flacara puternica a izbucnit in departare, la

malul apei de la poalele dealului, iar dupa o clipa de

confuzie, in care nu-si putea da seama ce se intimpla,

intelese ca era o casa care ardea in intuneric. Casa lui

Skanda arsese pina la temelii si cind, la scurt timp, a

aflat asta, imparatul a avut un scurt moment de panica,

intrebindu-se daca nu cumva focul din mintea sa il cauzase

pe celdlalt, mai ucigas. li cuprinse durerea la gindul ca



Niccolo Vespucci era mort. Dar cind au fost cercetate

ruinele fiimeginde, nu s-a gasit nici urma din trupul strai-

nului. Si nici cadavrele Scheletului si Saltelei nu se aflau printre ramasitele carbonizate; mai mult, se
parea ca toate doamnele din casa, precum si clientii lor scapasera. Domnita Man Bai nu era singura
persoana din Fatehpur Sikri care Tsi {inea o ureche prevazatoare lipita de pamint. Scheletul se temea de
prea mult timp de fosta ei stapina.

Cind a auzit de disparitia strainului, de felul misterios in care se facuse nevazut din mijlocul unei case in
flacari — fapt din cauza caruia multi dintre locuitorii capitalei au inceput sa vorbeasca despre el ca
despre un vrajitor -imparatul s-a temut de ce e mai rau. ,,Acum vom afla", s-a gindit el, ,,daca toata
vorbaria aceea despre blesteme a avut vreun fundament."

In dimineata de dupa incendiu, vasul transportator de gheata Gunjayish a fost gasit scufundat
intentionat la capatul celalalt al lacului, cu o gaura mare in chila facuta de un topor furios. Niccolo
Vespucci, mogulul din flori, plecase pentru totdeauna, evadind intr-o barca si nu prin vrajitorie, si le luase
pe cele doua femei cu el. incarcatura de gheata a sosit din Casmir si nu era nici un vas care s-o transporte
la Sikri, pe celdlalt mal al lacului. Au fost nevoiti sa intrebuinteze mai luxoasele ambarcatiuni regale
pentru pasageri, Asayish si Arayish, si pina si micul schif Farmayish a fost incarcat pina la refuz cu blocuri
de gheata. ,Ne pedepseste cu apa", s-a gindit imparatul. ,,Acum, ca a plecat, ne va face sa fim insetati
dupa prezenta lui." Cind, la insistentele domnitei Man Bai, printul Salim a venit sa acuze trioul disparut
ca si-ar fi incendiat propria casa, imparatul i-a vazut fiului sdu vinovatia pe frunte ca un semnal luminos,
dar n-a zis nimic. Ce-a fost a fost. A dat ordin ca strdinul si femeile sale sa fie lasati sa plece. Nu va pune
sa fie urmariti si adusi inapoi ca sa fie trasi la raspundere pentru vasul scufundat. Lasa-i sa se duca. Le
dorea numai bine. Un barbat intr-o haina cu romburi de piele multicolore, o femeie subtire ca o lama de
cutit si una umflata ca un balon. Daca lumea era dreapta, avea sa se gaseasca un coltisor linistit chiar si
pentru niste oameni ca ei trei, care-si gdseau cu greu locul. Po-vestea lui Vespucci se sfirsise. Acesta
trecuse pe pagina alba de dupa ultima pagina, dincolo de anluminurile de pe marginile lumii reale, si
intrase pe tarimul celor nemorti, acele biete suflete ale caror vieti se termina nainte sa-si dea ultima
suflare. De pe malul lacului, imparatul i-a urat mogulului din flori o viata de apoi blinda si un final fara
dureri; si s-a intors.

Pe Man Bai o infuriase caracterul neterminat al celor intimplate si urla in zadar dupa singe.

— Trimite oameni dupa ei sa-i omoare, a tipat ea la sotul ei, dar el a redus-o la tacere si, pentru prima
data in penibila-i viata, a |asat sa se vada o frintura din exce-lentul rege care urma sa devina.
Evenimentele zilelor recente il tulburasera profund si luau nastere in el lucruri noi, acele lucruri care
aveau sa-i permita sa-si lase Tn urma tineretea impulsiva si sa devina un om rafinat si cult.

— Am terminat-o cu omoritul, a zis el. De acum Tnainte, voi socoti mai nobil a salva o viata decita o
distruge. Sa nu mai imi ceri niciodata sa comit o astfel de greseala.

Schimbarea de atitudine a printului mostenitor venea prea tirziu. Nimicirea capitalei Fatehpur Sikri
incepuse. In dimineata urmatoare, zgomotele panicii s-au naltat devreme inspre dormitorul imparatului
si, dupa ce a coborit dealul si a trecut de zarva de la instalatiile hidraulice si de harmalaia si mai mare din
interiorul si din jurul caravanseraiului, Akbar a vazut ca se intimplase ceva cu lacul. incet, de la o clipa la
alta, retragindu-se in ritmul pasilor unui om, apa disparea. A trimis dupa inginerii-sefi ai orasului, dar
acestia n-au fost in stare sa explice fenomenul. , Lacul ne paraseste"”, tipau oamenii, lacul auriu datator
de viata, pe care cindva un calator sosind la apus il luase drept o mare de aur topit. Fara lac, blocurile de
gheata din Casmir nu puteau aduce apa rece de munte la palat. Fara lac, locuitorii care nu Tsi puteau
permite gheata din Casmir nu aveau nimic de baut, nici cu ce sa se spele sau sa gateasca, iar copiii lor
aveau sa moara in curind. Arsita zilei se intetea. Fara lac, orasul nu era decit o pleava parjolita si
scorojita. Apa se retrdagea in continuare. Moartea lacului Tnsemna si moartea capitalei Sikri.

Fara apa nu sintem nimic. Pina si de un imparat s-ar alege de indata praful daca ar fi lipsit de apa. Apa
este adevaratul monarh si noi toti sintem sclavii sai.

— Evacuati orasul, a poruncit imparatul Akbar.

imparatul a fost convins pentru tot restul vietii ca fenomenul inexplicabil al disparitiei lacului din
Fatehpur Sikri fusese isprava strainului pe care il indepartase pe nedrept, pe care nu se hotarise sa-l ia
fnapoi la pieptul lui decit mult prea tirziu. Mogulul din flori luptase Tmpo-triva focului cu apa si biruise. A



fost infringerea cea mai devastatoare a lui Akbar; dar nu era o lovitura fatald. Mogulii mai fusesera
nomazi si inainte si puteau deveni nomazi din nou. Armata de corturi isi aduna deja rindurile, acei doua
mii cinci sute de artisti ai caselor pliante, impre-una cu camilele si elefantii lor, se pregateau sa o
porneasca in mars oriunde ar fi poruncit imparatul si sa-si ridice pavilioanele de pinza oriunde ar fi
hotarit el sa se odih-neasca. Imperiul lui era prea imens, buzunarele ii erau prea adinci, armata prea
puternica pentru a fi distruse de o singura lovitura, fie ea si o lovitura puternica precum aceasta. In Agra
din apropiere se gaseau palate si un fort. in Lahore, altul. Bogatiile mogulilor erau incomen-surabile.
Trebuia sa abandoneze Sikri, trebuia sa-si lase iubitul oras rosu de umbre si fum singur intr-un loc
devenit dintr-odata uscat, ca un simbol al efemeritatii tuturor lucrurilor, al rapiditatii cu care o schimbare
le poate dovedi pina si pe cele mai puternice popoare si pe cei mai tari oameni. Cu toate acestea, el va
supravietui. Asta Tnsemna sa fii print - sa fii in stare sa treci peste meta-morfoze. Si cum un print nu era
decit o amplificare a supusilor sdi, un om ridicat la ranguri aproape divine, rezulta ca asta insemna si sa
fii om. Sa treci peste metamor-foze si sa mergi mai departe. Curtea se va muta si multi dintre servitori si
nobili i se vor alatura, dar pentru tarani nu era loc aici, in aceasta ultima caravana care va pleca din
caravanserai. Pentru tarani nu era decit ce avea sa fie intotdeauna: nimic. Se vor imprastia in imensitatea
Hindustanului si era treaba lor cum vor supravietui. Cu toate acestea, nu se rascoala si nu ne macelaresc,
s-a gindit Tmparatul. isi accepta soarta umild. Cum se poate una ca asta ? Cum se poate asa ceva ? Ne vad
ca 1i abandonam si ne servesc in continuare. Si acesta este un mister.

Pregatirile pentru marea stramutare au durat doua zile. Aveau apa suficienta pentru doua zile. La sfirsitul
acestui rastimp, lacul se golise si acolo unde stralucise cindva apa aceea dulce, nu mai ramasese decit o
adincitura mocirloasa. Pina si noroiul se va usca si se va intari peste alte doua zile. A treia zi, familia
regald si curtenii au pornit-o pe drumul spre Agr a, imparatul calarindu-si semet armasarul, reginele
stralucitoare in lecticile lor. In urma alaiului regal veneau nobilii, iar dupa ei cavalcada imensa a
servitorilor si supusilor lor. In coada veneau carutele trase de boi in care muncitorii calificati Tsi
incarcasera bunurile. Macelarii, brutarii, zidarii, curvele. Pentru astfel de oameni se gdsea intotdeauna
un loc. Deprinderile erau transportabile. Pamintul, insa, nu. Taranii, parca legati cu funii de pamintul
fierbinte si muribund, au privit alaiul indepartindu-se. Apoi, parind hotariti sa-si ofere o noapte de
placere inainte de nefericirea restului vietii, multimile abandonate au urcat dealul spre palate. In
noaptea aceasta, pentru o singurd noapte, oamenii de rind puteau sa joace pachisi cu piese umane in
curtea regald si sa stea ca niste regi in virful marelui copac de Piatra din Casa Audientelor Private. In
noaptea aceasta, un taran se va aseza la cel mai fnalt nivel din Panch Mahal si va fi monarhul a tot ce
vedea cu ochii. In noaptea aceasta, daca aveau chef, puteau dormi in dormitoarele regale.

Miine, Tnsa, vor trebui sa gaseasca solutii ca sa nu moara.

Unul dintre membrii curtii regale nu mai apucase sa plece din Fatehpur Sikri. Dupa incendiul de la Casa
lui Skanda, domnita Man Bai a fost cuprinsa de o stare de tulburare mentala, la inceput tipind si urlind ca
vrea singe, iar apoi, dupa ce a fost pusa la punct de printul Salim, cazind intr-o stare de melancolie
profunda — o durere stridentd redusa brusc la tacere. Odata cu moartea orasului Sikri, s-a sfirsit si viata
ei. In agitatia acelor ultime zile, coplesita probabil de sentimente de vinovatie, de responsabilitatea pe
care o avea pentru moartea capitalei imperiului, a gasit un moment de singuratate si, intr-un ungher din
palat, cind nici una dintre servitoare nu se afla prin preajma, a inghitit opiu si a murit. Ultimul lucru pe
care printul Salim I-a avut de facut Tnainte de a i se alatura indurerat tatalui sau in fruntea marelui exod a
fost sa-si ingroape sotia iubita. Astfel, povestea lungii dusmanii dintre Man Bai si Schelet a luat un tragic
sfirsit.

lar cind a trecut calare pe linga craterul unde se aflase lacul datator de viata din Sikri, Akbar a inteles in
ce consta, de fapt, blestemul facut asupra sa. Viitorul fusese blestemat, nu prezentul. In prezent era
invincibil. Putea sa construiasca zece alte orase ca Sikri daca avea chef. Dar cind nu va mai fi, tot ce
gindise, tot ce se straduise sa faca, filosofia sa si felul de a fi, toate se vor evapora precum apa. Viitorul
nu avea sa fie ceea ce sperase el, ci un tarim arid, dusmanos si potrivnic, in care oamenii vor supravietui
cum pot si fsi vor urf vecinii, 1si vor darima locasurile de cult si se vor omori din nou unii pe altii Tn patima
renascutd a marii lupte careia el incercase sa-i puna capat pentru totdeauna - lupta pentru Dumnezeu.
Brutalitatea - nu civilizatia - va domni in viitor.

»,Daca asta e lectia pe care mi-o dai, mogul din flori", i s-a adresat el in sinea lui strainului plecat, ,,atunci
numele pe care ti |-ai ales e fals, caci in acest scenariu al lumii nu exista nici urma de dragoste."

Dar in noaptea aceea a fost vizitat in cortul sdu de brocart de printesa ascunsa, Qara Koz, frumusetea-i



arzind ca o flacara. Nu era faptura cu par scurt si aspect barbatesc in care se transformase pentru a scapa
din Florenta, ci printesa ascunsa in toata splendoarea ei tinereasca, aceeasi fiinta irezistibila care 1l
fermecase pe sahul Ismail al Persiei si pe Argalia Turcul, ienicerul florentin, Minuitorul

Lancii Fermecate In noaptea aceea a retragerii | u i Akbar din Sikri, ea i-a vorbit pentru prima data.

7V-et inselat, a apus ea, asupra unui lucru.

Ea a fost stearpa Pusese iubita unui rege si a unui mare razboinic si na avut nici un copil de la nki mul.
Asa ca nu daduse nastere unei fetite tn lumea noua. Ea nu avnsrs. nici un copil

Cine era atunci mama strainului, a intrebat Akbar mirat Broderiile cu oglinzi de pe peretii cortului de
brocart captau licarirea luminarilor si reflexiile ii dansau impa-ratului In ochi Am avut o Ogtinda, a spus
printesa ascunsa. Mi-a semanat ca si ctnd ar fl fbat propriul meu chip oglindit te apa, ca si ctnd ar fi fost
ecoul vocii mele. Am impartit totul inclusiv barbatii. Dar a fost ceva ce ea a putut fi si eu n-am putut
deveni niciodatad. Eu am fost o printesa, dar ea a devenit mama.

Restul a fost. tn mare, cum ti ai imaginat, a tis Qara KAs. Fiica Oglinzii a fbat oglinda mamei ei si a femeii
a carei oglindi Oglinda fusese Si au fost si mc e ade-varat. Femeia care ae afla acum In fata ta,, pe care ai
readus-a la viata, a fost prima. Dupa aceea. Oglinda si-a crescut copila ftdnd-o sa creada ca era ceea ce
nu era de fapt, si anume femeia pe care mama fetei a reflectat-o si a iubit-o cindva. Contopirea general
pierderea cuvin-telor tata si fiica, inlocuirea altor cuvinte incestuoase; precum si ce ai visat ci a Acut tatii
ei - da, asa a fost Tatii care a devenit sotul ei Chma impotriva naturii a fost comisa, dar nu de mine, si nici
un copii al meu nu a fost astfel pingant Nascuta din picat, a murit tinara. fara ai stie dne este. Da.
Angelica, Angelica. Asa a che-mat-o. inainte ai moara si-a trimis fiul si te giseasci si si ceard ceea., ce nu
i se cuvenea. Nelegiuitii n-au scos o vorba la cipittiul ei, dar ctnd Oglinda si etipinul ei s-au tnffttisat
fnaintea Dumnezeului lor toate faptele le-au fost cunoscute.

Asa ca acesta e adevarul. Niccolo Vespucci, crescut sa

creada ca fusese nascut de o printesa, era de fapt copilul

unei Oglinzi. Atit el, cit si mama lui au fost nevinovati de

orice inseldtorie. Ei au fost cei inselati.

imparatul a tacut, gindindu-se la nedreptatea pe care

o facuse si pentru care pedeapsa fusese distrugerea capi-talei sale. Blestemul inocentilor cazuse asupra
celor vino-vati. Smerit, si-a plecat capul. Qara Koz, printesa ascunsa, domnita Ochi Negri, a venit si s-a-
asezat la picioarele sale si i-a atins usor mina. Noaptea a trecut in zbor. incepea o noua zi. Trecutul n-
avea nici o noima. Nu exista decit prezentul si ochii ei. Sub farmecul lor irezistibil, generatiile se
estompau, se contopeau, se dizolvau. Dar ea i era interzisa. Nu, nu, nu putea sa-i fie interzisa. Cum
putea fi ceea ce simtea el o crima impotriva naturii ? Cine ar fi indraznit sa-i interzica imparatului ceva ce
el insusi isi permitea ? El era arbitrul legii, intruparea legii, iar in inima sa nu exista nici o crima.

O nviase din morti si 1i daduse libertatea celor vii, Ti daduse libertatea de a alege si de a fi aleasa, iar ea il
alesese pe el. Ca si cind viata ar fi fost un riu si oamenii pietrele de pe fundul riului pe care 1l puteai trece,
ea traversase anii lichizi si se Tntorsese sa-i ia in stapinire visele, uzurpind locul unei alte femei in khayal-
ul lui, in imaginatia sa divina, atotputernica. Poate ca el nu-si mai era propriul stapin. Dar daca se
plictisea de ea? Nu, nu se va plictisi niciodata de ea. Dar oare ar fi putut, la rindul ei, sa fie alungata sau
numai ea hotara daca voia sa stea sau sa plece?

— M-am intors totusi acasa, i-a spus ea. Mi-ai dat voie sa ma intorc si iatd-ma la capatul calatoriei mele.
lar acum, Adapost al Lumii, sint a ta.

Pina ce nu vei mai fi, s-a gindit Conducatorul Atotpu-ternic. Pina ce nu vei mai fi, iubirea mea.

Sfarsit...
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