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<titlu> GENA EGOISTĂ – PREZENTARE </titlu>

Richard Dawkins este primul profesor titular  al catedrei  „Charles Simonyi" de înţelegere 
Publică  a  Ştiinţei,  recent  înfiinţată  la  Oxford.  Născut  la  Nairobi  din  părinţi  britanici,  Richard 
Dawkins a studiat  la Oxford şi  a obţinut doctoratul  sub îndrumarea etologului  Niko Tinbergen, 
deţinător al Premiului Nobel. Din 1967 şi până în 1969 a fost asistent la Universitatea Berkeley, 
California, după care s-a reîntors la Oxford ca lector, apoi conferenţiar şi profesor asociat la New 
College, înainte de a-şi fi dobândit actuala funcţie în 1995.

Cele mai  bine vândute dintre  cărţile  lui  Richard Dawkins au jucat  un rol  semnificativ  în 
renaşterea publicării de carte ştiinţifică destinate publicului larg. Gena egoistă (1976; ediţia a doua 
1989) a fost urmată de The Extended Phenotype (1982), The Blind Watchmaker (1986), River Out 
of Eden (1995, în traducere românească,  Un râu pornit din Eden, Bucureşti,  Humanitas,  1995), 
Climbing Mount Improbable (1996) şi Unweaving the Rainbow (1998). A câştigat multe distincţii 
literare  şi  ştiinţifice,  printre  care  Premiul  Societăţii  Regale  pentru  Literatură  în  1987,  Premiul 
„Michael Faraday" al Societăţii Regale în 1990, Premiul „Nakayama" pentru ştiinţe umane în 1994 
şi Premiul „International Cosmos" în 1997.

„Richard Dawkins, unul dintre cei  mai sclipitori  reprezentanţi  ai  noii  generaţii  de biologi, 
risipeşte, cu delicateţe şi pricepere, câteva dintre iluziile favorite ale biologiei sociale în ceea ce 
priveşte evoluţia altruismului, dar aceasta nu înseamnă câtuşi de puţin că avem de-a face cu o carte 
polemică: dimpotrivă, este o extrem de competentă reformulare a problemelor centrale ale biologiei 
sociale în termenii teoriei genetice a selecţiei naturale. Dincolo de toate acestea, cartea este savantă, 
spirituală şi foarte bine scrisă ... înveselitor de bună."

Sir Peter Medawar, Spectator



„ ... strălucire şi spirit... un splendid exemplu de felul în care pot fi explicate idei ştiinţifice 
dificile de către cineva care le înţelege şi e dispus să se înhame la aşa ceva."

The New Yorker

„Această carte ar trebui să fie citită şi poate fi citită aproape de către oricine. Ea descrie cu 
mare  abilitate  o  nouă  faţă  a  teoriei  evoluţioniste.  Deşi  regăsim  în  mare  măsură  stilul  lejer  şi 
accesibil, care, în ultimul timp, a făcut vânzare bună unor teorii biologice noi şi câteodată eronate, 
aici avem de-a face, în opinia mea, cu o realizare mai serioasă. Ea izbuteşte să ducă la bun sfârşit 
misiunea aparent imposibilă de a folosi o engleză simplă şi accesibilă, pentru a prezenta unele din 
temele încifrate şi cvasi-matematice ale gândirii evoluţioniste de dată recentă. Văzute, în sfârşit, 
prin prisma acestei cărţi, într-o perspectivă largă, acestea îi vor surprinde şi îi vor înviora chiar şi pe 
mulţi dintre cercetătorii în domeniul biologiei, care s-ar fi putut considera drept cunoscători."

W. D. Hamilton, Science

„După cum sugerează titlul ei,  această carte fascinantă ne poartă într-o imaginară,  al cărei 
scop este acela de a reuni într-o singură viziune mai adevăruri al darwinismului şi noile adevăruri 
ale  unei  alte  idei  mari,  aceea  particule  ereditare,  autoexploratorie,  autoreproducătoare  şi 
autosuficientă. Pe covorul său fermecat, autorul ne invită să-i împărtăşim viziunea unei lumi de 
mult mai mare profunzime decât aceea în care animale, plante şi oameni obişnuiţi trăiesc, se mişcă 
şi se înmulţesc."

C. D. Darlington, The Times Literary Supplement

„  ...  demonstrează  o  rară  şi  salutară  capacitate  de  a  însufleţi  descoperiri  extraordinar  de 
tehnice ... cu mare claritate."

New York Times Book Review

„O carte incitantă şi frumos scrisă, care unifică şi explică într-un limbaj accesibil toate ideile 
de ultimă oră din biologia evoluţionistă."

N. B. Davies, Ibis

„Această carte importantă cu greu ar fi putut să fie şi mai incitantă."
The Economist

„Cărţile populare despre evoluţie sunt ceva obişnuit; cărţile bune de popularitate sunt rare. 
Cartea lui Dawkins este excelentă."

Eric L. Charnov, Quarterly Review of Biology

„Cartea este scrisă minunat şi împodobită cu o aură meditativă care îl poate face pe cititor să 
uite, din când în când, faptul că Dawkins narează cu siguranţă una dintre cele mai importante istorii 
ale ştiinţei moderne."

Lionel Tiger, Psychology Today

„El ştie să facă ideile palpitante şi să comunice propria uimire. Dacă e să purtăm o discuţie 
serioasă despre evoluţie, atunci ar trebui să avem printre noi un Dawkins care să expună problema."

Bryan Appleyard, Independent

„Dawkins are un superb dar al comunicării. Cartea lui este una dintre cel bune cărţi ştiinţifice 
din câte s-au scris. Dawkins scrie frumos şi limpede, ducându-te prin ascunzişurile unor domenii 
precum genetica, pe care aţi pii poate, orice speranţă de a o pricepe vreodată. El câştigă atât premii 
literare, ştiinţifice."

Megan Tresidder, Guardian



„Dawkins are un dar de invidiat. El este în stare să scrie cărţi amuzante şi totuşi, expun clar 
idei fundamentale."

John Maynard Smith, Independent

<titlu> PREFAŢĂ LA EDIŢIA DIN 1976* </titlu>

Această carte ar trebui citită aproape ca şi când ar fi vorba despre science fiction.  Ea are 
intenţia să stârnească imaginaţia. Dar nu este science fiction: este ştiinţă. Clişeu sau nu, „întrece 
orice  imaginaţie"  exprimă  exact  ceea  ce  simt  eu  faţă  de  adevăr.  Noi  suntem  nişte  maşini  de 
supravieţuire  -  vehicule  robot,  programate  orbeşte  să  păstreze  în  viaţă  acele  molecule  egoiste 
cunoscute drept gene. Acesta este un adevăr care mă umple încă de uimire. Deşi îl cunosc de ani de 
zile, îmi pare că niciodată nu m-am obişnuit cu el pe deplin. Una dintre speranţele mele este aceea 
că aş putea, într-o oarecare măsură, să-i uimesc şi pe alţii.

În vreme ce scriam, trei cititori imaginari m-au privit peste umăr şi lor le dedic acum această 
carte. Mai întâi, cititorul oarecare, profanul. Pentru el am evitat aproape în totalitate jargonul tehnic, 
iar acolo unde am fost nevoit să utilizez termeni de specialitate, i-am definit. Acum mă mir de ce nu 
ne  cenzurăm şi  cea  mai  mare  parte  din jargonul  nostru din  revistele  savante.  Am presupus că 
profanul nu are nici un fel de cunoştinţe specializate, dar nu am presupus că este un prost. Oricine 
poate  să popularizeze  ştiinţa  dacă recurge la suprasimplificarea  ei.  M-am străduit  din răsputeri, 
încercând să popularizez anumite idei subtile şi complicate într-un limbaj nematematic, fără a le 
pierde esenţa. Nu ştiu în ce măsură am reuşit în această încercare, după cum nu ştiu nici cât am 
izbutit  într-o altă ambiţie a mea: aceea de a încerca să scriu o carte pe atât  de amuzantă şi de 
captivantă pe cât merită subiectul ei. De mult simt că biologia ar trebui să pară la fel de incitantă ca 
şi un roman poliţist, pentru că exact asta şi este biologia.

<note>
* Notele autorului sunt marcate în text prin indici numerici şi se găsesc la sfârşitul volumului; 

cu asterisc sunt marcate notele de subsol ale traducătorului. (N. R.)
</note>
Nu îndrăznesc să  sper a  fi  oferit  decât  o mică  frântură din atractivitatea  pe care  o  poate 

subiectul.
Al  doilea  dintre  cititorii  mei  imaginari  este  expertul.  Acest  dovedit  a  fi  un  critic  aspru, 

pufnind apăsat pe nări la unele din analogiile sau figurile mele de stil. Sintagmele sale favorite sunt 
excepţia lui", „pe de altă parte, însă" şi „ah!". L-am ascultat cu atenţie şi chiar am rescris un întreg 
capitol pentru el, dar în cele din w trebuit să spun povestea în felul meu. Expertul nu va fì, totuşi, 
poate mulţumit de felul în care prezint eu lucrurile. Cu toate acestea, cea mai mare speranţă a mea 
este aceea că până şi el va găsi aici câte ceva poate că un mod inedit de-a vedea idei familiare; 
poate, cu stimulent pentru idei noi. Dacă aceasta este o aspiraţie prea înaltă, pot spera măcar ca 
această carte să-i ţină de urât în tren?

Cel de-al treilea cititor pe care l-am avut în minte este c studiază, făcând trecerea de la statutul 
de profan la acela de expert. Dacă nu s-a hotărât încă în ce domeniu doreşte să devină expert, să-l 
încurajez să privească mai atent către domeniul meu, zoologia. Pentru a studia zoologia există un 
motiv mult mai bun decât posibila ei „utilitate" sau drăgălăşenia animalelor. Motivul este acela că 
noi animalele suntem cele mai complicate şi perfect proiectate maşinării din universul cunoscut. 
Astfel pusă problema, e greu de înţeles de ce unii mai studiază şi altceva! Pentru studentul care s-a 
consacrat zoologiei, sper că această carte ar putea să aibă o oarecare valoare educaţională. El trebuie 
să studieze lucrările  originale  şi cărţile  de specialitate  pe care se bazează abordarea mea.  Dacă 
sursele originale i se par greu digerabile, poate că interpretarea mea nematematică putea fi de folos 
ca introducere sau material auxiliar.

În această tentativă de a mă adresa către trei tipuri diferi cititori există pericole evidente. Tot 
ceea ce pot spune este că am fost pe deplin conştient de aceste pericole, însă ele mi s-au părut a 
cântar puţin decât avantajele încercării pe care am întreprins-o.



Sunt etolog şi aceasta  este o carte despre comportamentul  aimal.  Îndatorarea mea faţă de 
tradiţia etologica în care m-am format evidentă, în mod special, Niko Tinbergen nu are idee cât de 
mult influenţat de-a lungul celor doisprezece ani în care am lucrat îndrumarea sa la Oxford. Deşi în 
fapt nu-i aparţine,  sintagma survival machine - „maşină de supravieţuire" ar putea fi a lui.  Însă 
etologia s-a revigorat în ultimul timp datorită unei invazii de idei proaspete, ale căror surse nu sunt 
convenţional considerate drept etologice. Această carte se bazează în mare măsură pe astfel de idei 
noi.  Creatorii  lor  sunt  menţionaţi  în  locurile  potrivite  din  text;  figurile  dominante  sunt  G.  C. 
Williams, J. Maynard Smith, W. D. Hamilton şi R. L. Trivers.

Diferite persoane mi-au sugerat  titluri  pentru carte,  pe care,  cu recunoştinţă,  le-am folosit 
drept titluri de capitole: „Helixuri nemuritoare", John Krebs; „Maşina genetică", Desmond Morris; 
„Genotehnica", Tim Clutton-Brock şi Jean Dawkins .

Cititorii imaginari pot servi drept ţinte ale unor speranţe şi aspiraţii pioase, însă ei sunt de mai 
puţin folos practic decât cititorii şi criticii reali. Sunt un maniac al revizuirii textului, iar Marian 
Dawkins  a  suportat  tortura  nenumăratelor  ciorne  şi  schiţe  ale  fiecărei  pagini.  Considerabila  ei 
cunoaştere  a  literaturii  biologice  şi  înţelegerea  chestiunilor  teoretice,  laolaltă  cu  neîncetatele 
încurajări şi susţinerea sa morală au avut pentru mine o importanţă esenţială. John Krebs a citit, la 
rândul său, întreaga carte în stadiul de proiect. El ştie despre acest domeniu mai multe decât mine, 
dăruindu-mi fără zgârcenie sfaturi şi sugestii. Glenys Thomson şi Walter Bodmer au supus modul 
meu de abordare a problemelor  de genetică unor critici  binevoitoare,  dar ferme. Mi-e teamă că 
revizuirile mele s-ar putea să nu-i satisfacă întru totul, dar sper că le vor găsi cât de cât îmbunătăţite. 
Le sunt extrem de recunoscător pentru timpul şi răbdarea lor. John Dawkins a scrutat cu ochiul său 
infailibil frazeologia confuză, venind cu excelente sugestii constructive de reformulare a textului. 
Nu mi-aş fi putut dori un „profan inteligent" mai potrivit decât Maxwell Stamp. Pătrunzătoarele sale 
observaţii  asupra  unor  importante  fisuri  în  stilul  primei  redactări  au  contribuit  considerabil  la 
versiunea finală. Au mai făcut remarci critice constructive asupra anumitor capitole ori mi-au oferit 
sfaturi  competente  John Maynard Smith,  Desmond Morris,  Tom Maschler,  Nick Blurton Jones, 
Sarah  Kettle-well,  Nick  Humphrey,  Tim  Clutton-Brock,  Louise  Johnson,  Christopher  Graham, 
Geoff Parker şi Robert Trivers. 

<note>
* Vezi N. T. de la p. 84.
</note>

Pat Searle şi Stephanie Verhoeven nu numai că au dactilografiat cu măiestrie, dar m-au şi 
încurajat părând s-o facă realmente cu plăcere. În cele din urmă, doresc să mulţumesc lui Michael 
Rodgers de la Oxford University Press, cel care, pe lângă utila analiză critică a manuscrisului, a 
lucrat mult peste limitele datoriei, îngrijindu-se de toate aspectele publicării acestei cărţi.

Richard DAWKINS

<titlu> PREFAŢĂ LA EDIŢIA DIN 1989 </titlu>

În duzina de ani care s-au scurs de când a fost publicată Gena egoistă, mesajul ei central a 
devenit ortodoxie de manual. Acest fapt este paradoxal, însă nu într-un chip evident. Nu este una 
dintre acele cărţi care, la apariţie, au fost ocărâte drept scandalos de revoluţionare, după care treptat 
au câştigat adepţi până ce au sfârşit prin a fi atât de ortodoxe, încât azi ne mirăm de ce s-a făcut 
atâta vâlvă la vremea lor. Dimpotrivă. De la început cronicile au fost încântător de favorabile şi, 
iniţial, nu a fost considerată drept o carte controversată. Au trecut ani până ce şi-a dobândit reputaţia 
de agresivitate polemică, fiind privită astăzi ca o lucrare de un extremism radical, însă chiar în timp 
ce sporea reputaţia de extremism a cărţii, conţinutul ei concret părea din ce în ce mai puţin extremist 
şi din ce în ce mai mult monedă curentă.

Teoria genei egoiste este teoria lui Darwin, expusă într-o modalitate care n-a fost aleasă de 
către Darwin, dar având un potenţial pe care, îmi place să cred, el l-ar fi sesizat de îndată şi de care 
ar fi fost încântat. Este, de fapt, o consecinţă logică a neo-darwinismului ortodox, exprimată însă 



într-o imagine neobişnuită,  în loc să se concentreze asupra organismului  individual,  ea priveşte 
natura „cu ochiul" sau din perspectiva genei. Este un mod diferit de a vedea, nu o teorie diferită, în 
primele pagini din Fenotipul extins, am explicat acest lucru folosind metafora cubului Necker.

Acesta este o figură bidimensională, tipărită cu cerneai dar este perceput ca un cub transparent 
şi tridimensional, atenţie câteva secunde şi cubul îşi va întoarce faţa într-o altă direcţie. Continuaţi 
să-l priviţi şi va reveni la prima imagine. Ambele cuburi în egală măsură compatibile cu informaţiile 
bidimensionale a astfel încât creierul le alternează cu uşurinţă. Nici una nu este mai corectă decât 
cealaltă. Ideea mea este aceea că există două modalităţi de a privi selecţia naturală, din unghiul de 
vedere al genei şi din acela al individului. Corect înţelese, ele sunt echivalente; două perspectice 
asupra aceluiaşi adevăr. Se poate sări de la una la cealaltă şi va fi acelaşi neo-darwinism.

Acum cred, însă, că aceasta metaforă era prea cuminte. Mai degrabă decât să propună o nouă 
teorie ori să descopere un fapt nou, adesea cea mai importantă contribuţie pe care o poate aduce un 
savant este să descopere o nouă modalitate de a înţelege vechi teorii sau fapte. Modelul cubului 
Necker este înşelător, deoarece sugerează că cele două perspective sunt la fel de bune. Cu siguranţă, 
metafora  este  în  parte  corectă;  spre  deosebire  însă  de  teorii,  „  unghiurile  "  nu  pot  fi  testate 
experimental;  nu putem recurge  la  criteriile  noastre  obişnuite  de verificare  şi  falsificare.  Dar o 
schimbare de perspectivă poate, în cazuri fericite,  să realizeze ceva mai mult decât o teorie. Ea 
poate să ne deschidă porţile unui nou climat spiritual, în care se nasc teorii incitante şi verificabile, 
sau în care sunt dezvăluite fapte nicicând imaginate anterior. Acest aspect îi scapă cu totul metaforei 
cubului  Necker.  Ea surprinde ideea  unei  schimbări  de perspectivă,  dar  nu reuşeşte  să-i  confere 
valoarea justă. Noi nu discutăm despre saltul de la o perspectivă la alta echivalentă, ci, în cazuri 
extreme, despre o transfigurare.

Mă grăbesc să precizez că nu revendic un asemenea statut pentru modestele mele contribuţii. 
Cu  toate  acestea,  dintr-un  astfel  de  motiv  prefer  să  nu  fac  o  separaţie  netă  între  ştiinţă  şi 
„popularizare”.  Expunerea  unor  idei  care  n-au  mai  apărut  altundeva  decât  în  literatura  de 
specialitate este o artă dificila. Ea solicită noi şi pătrunzătoare contorsionări ale limbii şi metafore 
revelatoare. Dacă împingi destul de departe inovaţia lingvistică şi metafora, poţi ajunge în cele din 
urmă la o nouă perspectivă. Şi, după cum tocmai am susţinut, un nou mod de a privi lucrurile poate 
fi, pe drept cuvânt, o contribuţie ştiinţifică originală. Einstein însuşi a fost un popularizator, şi nu 
unul de duzină, iar eu am bănuit nu o dată că metaforele lui atât de vii au făcut mai mult decât să ne 
ajute pe noi ceilalţi. Oare n-au fost ele şi combustibilul geniului său creator?

Abordarea darwinismului din perspectiva genei este implicită în scrierile lui R. A. Fisher şi 
ale  altor  mari  pionieri  ai  neo-darwinismului  din anii  '30,  însă devine  explicită  odată  cu W. D. 
Hamilton şi G. C. Williams în anii '60. După mine, perspicacitatea lor a fost vizionară. Dar modul 
lor de exprimare mi s-a părut prea laconic şi nu destul de hotărât. Am ajuns la convingerea că o 
versiune amplificată  şi  dezvoltată  ar  putea face ca toate  cunoştinţele  despre viată  să se îmbine 
armonios, atât în inimă, cât şi în minte. Aş fi vrut să scriu o carte care să preamărească perspectiva 
genetică asupra evoluţiei. Ea şi-ar fi concentrat exemplele asupra comportamentului social, spre a fi 
de folos în corectarea selecţionismului grupai, inconştient propagat pe atunci de către darwinismul 
popular. Am şi început cartea în 1972, atunci când întreruperile de curent electric, provocate de 
conflictele industriale, m-au silit să-mi întrerup cercetările de laborator. Din păcate (dacă privim 
lucrurile dintr-un anumit punct de vedere), penele de curent au încetat după primele două capitole, 
astfel încât mi-am lăsat proiectul să aştepte, până ce am obţinut un concediu sabatic în 1975. în 
acest răstimp, teoria fusese dezvoltată, mai ales de către John Maynard Smith şi Robert Trivers. îmi 
dau acum seama că a fost una din acele perioade misterioase, în care ideile noi plutesc prin aer. Am 
scris Gena egoistă într-un soi de surescitare febrilă.

Atunci când Oxford University Press mi-a solicitat o a doua ediţie, editorii au susţinut cu tărie 
că o revizuire convenţională şi comprehensivă a textului,  pagină cu pagină,  ar fi nepotrivită,  în 
concepţia lor, unele cărţi sunt evident sortite unui şir de reeditări, dar Gena egoistă nu se numără 
printre ele. Prima ediţie păstra încă aerul tineresc al perioadei în care fusese scrisă. Prin Europa adia 
un vânt revoluţionar, împrăştiind o licărire din „răsăritul binecuvântat" al lui Wordsworth. Ar fi fost 
păcat să schimbăm o odraslă a acelor vremuri, s-o îndopăm cu fapte noi ori s-o zbârcim cu tot felul 



de complicaţii  şi  de precauţii.  Aşa că textul  original trebuia  să rămână ca atare,  cu pete,  bube, 
pronume  sexiste  şi  toate  celelalte.  Nişte  note  la  final  urmau  să  cuprindă  corecturi,  replici  şi 
dezvoltări. Şi ar mai fi trebuit câteva capitole inedite, consacrate unor subiecte a căror noutate în 
vremurile de acum ar întreţine atmosfera de răsărit revoluţionar. Astfel s-au născut capitolele 12 şi 
13. Acestea şi-au aflat sursele de inspiraţie în două cărţi în domeniu, care m-au incitat la superlativ 
în anii ce s-au scurs: Evoluţia cooperării, de Robert Axelrod, întrucât pare să ofere unele speranţe 
pentru  viitorul  nostru;  şi  propria  mea lucrare,  Fenotipul  extins,  pentru  că  m-a  acaparat  în  acel 
răstimp şi deoarece, prin părţile ei valoroase, este probabil cel mai bun lucru pe care-l voi fi scris 
vreodată.

Titlul „Băieţii de treabă câştigă" l-am împrumutat din programul Horizon al televiziunii BBC, 
pe  care  l-am prezentat  în  1985.  Este  vorba  de  un  documentar  de  cincizeci  de  minute  despre 
abordarea, din perspectiva teoriei jocurilor, a evoluţiei cooperării, produs de către Jeremy Taylor. 
Realizarea acestui film şi a încă unuia, Ceasornicarul orb, de către acelaşi producător, m-au făcut să 
acord un respect sporit profesiei sale. Cei mai dotaţi dintre producătorii documentarului Horizon 
(câteva dintre programele lor pot fi văzute şi în America, adesea reansamblate sub numele de Nova) 
au devenit adevăraţi experţi calificaţi în subiectele de care s-au ocupat. Capitolul 12 datorează mai 
mult decât titlul său experienţei dobândite de mine în timpul colaborării apropiate cu Jeremy Taylor 
şi cu echipa programului Horizon, şi pentru toate le sunt recunocător.

Recent am luat cunoştinţă de un fapt neplăcut: că există savanţi influenţi, care au obiceiul de a 
semna publicaţii în a căror elaborare n-au avut nici un rol. După cât se pare, unii oameni de ştiinţă 
consacraţi  pretind  a fi  coautorii  unor  lucrări,  deşi  ei  n-au contribuit  decât  prin scaunul  ocupat, 
bursele încasate şi o lectură editorială a manuscrisului. Din câte ştiu, adevărate reputaţii ştiinţifice se 
pot clădi în totalitate prin munca studenţilor şi a colegilor! Nu îmi dau seama ce s-ar putea face 
pentru  combaterea  acestei  lipse  de onestitate.  Poate  că  editorii  revistelor  ştiinţifice  ar  trebui  să 
solicite  declaraţii  sub  semnătură  privind  contribuţiile  fiecărui  autor.  Acestea  fie  spuse  doar  în 
paranteză. A ridicat această problemă pentru a scoate în evidentă un contrast. Helena Cronin a făcut 
tot ceea ce se putea face pentru a îmbunătăţi fiecare rând - ba chiar fiecare cuvânt - astfel încât, în 
pofida refuzului său de neclintit, ar trebui menţionată drept coautoare a tuturor fragmentelor inedite 
din această carte. Îi sunt profund recunoscător şi regret că mulţumirile mele trebuie să se oprească 
aici.  Ţin totuşi  să-mi exprim gratitudine  faţă  de Mark Ridley,  Marian Dawkins şi  Alan Crafen 
pentru recomandări şi critici constructive aduse anumitor secţiuni, iar lui Thomas Webster, Hilary 
McGlynn şi altora de la Oxford University Press pentru că mi-au suportat  cu veselă îngăduinţă 
toanele şi întârzierile.

Richard DAWKINS
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<Capitolul I>
<titlu> DE CE EXISTĂ OAMENI ? </titlu>

Viaţa inteligentă de pe o planetă ajunge la maturitate atunci când izbuteşte pentru întâia oară 
să  priceapă  cauza  propriei  sale  existenţe.  Dacă  nişte  creaturi  superioare  din  spaţiu  vor  vizita 
vreodată Pământul, prima întrebare pe care şi-o vor pune, pentru a evalua stadiul civilizaţiei noastre, 
va fi: „Au ajuns să descopere evoluţia?" Organisme vii au existat pe Pământ, fără să ştie de ce, 
vreme de peste trei mii de milioane de ani înainte ca adevărul să fi mijit în cele din urmă în mintea 
unuia dintre ele.  Numele său este Charles Darwin.  Ce-i drept,  alţii  dinaintea lui avuseseră vagi 
intuiţii  ale  adevărului,  însă Darwin  a  fost  acela  care  a  articulat  pentru prima oară  o  explicaţie 
coerentă şi solidă a cauzelor existenţei noastre. Datorită lui Darwin putem da un răspuns concret 
copilului curios, a cărui întrebare dă titlul acestui capitol. Nu mai suntem nevoiţi să recurgem la 
superstiţie  atunci  când suntem confruntaţi  cu probleme adânci,  de genul:  Are viaţa vreun sens? 
Pentru ce existăm? Ce este omul? Punând această ultimă întrebare, eminentul zoolog G. G. Simpson 
afirmă:  „Ceea ce vreau să spun este că toate  încercările  anterioare anului  1859* de a răspunde 
acestei întrebări n-au nici o valoare şi ar fi mai bine dacă le-am ignora cu totul."l

Astăzi  teoria  evoluţionistă  poate  fi  pusă  la  îndoială  tot  atât  cât  şi  teoria  potrivit  căreia 
Pământul  se  roteşte  în  jurul  Soarelui,  însă  ultimele  implicaţii  ale  revoluţiei  înfăptuite  de  către 
Darwin  aşteaptă  încă  să  fie  înţelese  în  profunzime.  Zoologia  continuă  să  fie  o  specializare 
universitară minoră şi chiar puţinii tineri care o aleg drept obiect de studiu iau, de cele mai multe 
ori,  această  decizie  fără  să-i  aprecieze  profunda semnificaţie  filosofică.  Filosofia  şi  disciplinele 
cunoscute drept „umaniste" mai sunt concepute, încă, aproape ca şi când Darwin n-ar fi existat. Fără 
îndoială  că,  în timp, lucrurile  se vor schimba. In orice caz,  această  carte nu urmăreşte să fie o 
pledoarie generală în favoarea darwinismului, ci explorează consecinţele teoriei evoluţioniste într-o 
anumită direcţie tematică. Scopul meu este acela de a examina biologia egoismului şi altruismului.

<note>
În anul 1859 a apărut lucrarea lui Charles Darwin, Originea speciilor. (N. T.)
</note>
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Dincolo de interesul său academic, importanţa general umană a acestui subiect este evidentă. 
El atinge fiecare aspect al vieţii noastre sociale, iubirea şi ura, lupta şi cooperarea, dăruirea şi furtul, 
lăcomia şi generozitatea noastră. S-ar putea spune că tratarea unor astfel de teme se găseşte în cărţi 
precum Despre agresiune, a lui Lorenz, Contractul social de Ardrey sau Iubire şi ură a lui Eibl-
Eibesfeldt. Păcatul acestor cărţi este acela că autorii lor procedează total şi absolut greşit, deoarece 
n-au înţeles cum funcţionează evoluţia.  Ei au făcut presupunerea eronată că, în cadrul evoluţiei, 
lucrul important este binele speciei (sau al grupului), mai degrabă decât binele individului (sau al 
genei). Este o ironie faptul că Ashley Montagu îl critică pe Lorenz ca pe un „descendent direct al 
gânditorilor din secolul al XIX-lea, adepţi ai teoriei „naturii cu colţi şi gheare însângerate..." După 
cum înţeleg eu concepţia lui Lorenz despre evoluţie, cred că acesta ar fi, în cea mai mare parte, de 
acord cu Montagu în respingerea implicaţiilor faimoasei expresii a lui Tennyson. Spre deosebire de 
amândoi,  eu  unul  cred  că  „natura  cu  colţi  şi  gheare  însângerate"  rezumă admirabil  înţelegerea 
modernă de către noi a selecţiei naturale.

Înainte de a-mi expune propria argumentare, doresc să explic pe scurt ce fel de argumentare 
este, precum şi ce fel de argumentare nu este. Dacă ni s-ar spune că un bărbat a dus o viaţă lungă şi 
prosperă în lumea gangsterilor din Chicago, am fi îndreptăţiţi să ghicim câte ceva despre ce fel de 
om trebuie să fi fost acel bărbat. Ne-am putea aştepta ca el să fi avut anumite însuşiri,  precum 
duritate,  un  deget  iute  pe trăgaci  şi  abilitatea  de  a-şi  face  prieteni  fideli.  Acestea  n-ar  fi  nişte 



deducţii infailibile, dar se pot face anumite inferenţe despre caracterul unui om atunci când se ştie 
câte ceva despre condiţiile în care acesta a supravieţuit şi a prosperat. Teza acestei cărţi este aceea 
că noi, ca şi celelalte animale, suntem nişte maşini, create de genele noastre. Ca şi gangsterii de 
succes din Chicago, genele noastre au supravieţuit, în unele cazuri timp de milioane de ani, într-o 
lume extrem de competitivă. Acest fapt ne îndreptăţeşte să presupunem că genele noastre posedă 
anumite însuşiri. Voi demonstra că o însuşire predominantă, la care trebuie să ne aşteptăm în cazul 
unei gene reuşite, este un egoism nemilos. Acest egoism al genei va da naştere, cel mai adesea, 
egoismului  în  comportamentul  individual.  Cu  toate  acestea,  după  cum  vom  vedea,  există 
împrejurări speciale, în care o genă îşi poate atinge cel mai bine scopurile sale egoiste, adoptând o 
formă limitată  de altruism,  la nivelul  animalelor  privite  ca organisme individuale.  „Speciale"  şi 
„limitată" sunt cuvinte importante în fraza anterioară. Oricât de mult am vrea să credem altcumva, 
iubirea universală  şi  bunăstarea  tuturor speciilor  laolaltă  sunt,  din punct de vedere evoluţionist, 
concepte fără sens.

Ajung astfel la prima idee pe care vreau să o formulez în legătură cu ceea ce nu este această 
carte. Eu nu profesez o moralitate bazată pe evoluţie.2 Eu arăt cum au evoluat lucrurile. Nu spun 
cum ar trebui să ne comportăm noi oamenii, sub aspect moral. 
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Subliniez acest  lucru,  deoarece ştiu că mă paşte  pericolul  de a nu fi înţeles  de către acei 
oameni,  mult  prea  numeroşi,  care  nu  pot  distinge  între  o  propoziţie  de  credinţă  în  ceea  ce  se 
întâmplă şi o pledoarie în favoarea a ceea ce ar trebui să se întâmple. Eu unul am sentimentul că o 
societate  umană,  bazată  rudimentar  pe  legea  egoismului  universal  şi  nemilos  al  genei,  ar  fi  o 
societate deplorabilă. Din nefericire însă, oricât am deplânge o stare de fapt, ea nu încetează de a 
mai fi adevărată. Această carte îşi propune, în primul rând, să trezească interesul,  dar dacă veţi 
extrage din ea o morală, citiţi-o ca pe un avertisment. Fiţi avertizaţi că dacă doriţi, aşa cum doresc şi 
eu, să edificaţi o societate, în care indivizii să coopereze cu generozitate şi fără egoism în vederea 
unui bine comun, vă puteţi aştepta la un ajutor foarte anemic din partea naturii noastre biologice. Să 
încercăm a profesa generozitatea şi altruismul, deoarece, din naştere, suntem egoişti. Să înţelegem 
ce pun la cale genele noastre egoiste, deoarece am avea atunci măcar şansa de a le dejuca planurile, 
ceea ce nici o altă specie n-a mai încercat să facă vreodată.

Ca un corolar  al  acestor  observaţii  despre învăţare,  menţionez  o eroare -  întâmplător  una 
foarte obişnuită - care constă în a presupune că trăsăturile moştenite genetic sunt, prin definiţie, fixe 
şi inalterabile. Genele noastre ne pot îndemna să fim egoişti, dar nu suntem cu necesitate constrânşi 
să ascultăm de ele toată viaţa. Se prea poate ca altruismul să fie mai greu de deprins decât ar fi fost 
dacă  eram genetic  programaţi  să  fim altruişti.  Printre  animale,  omul  este  singurul  dominat  de 
cultură,  de  influenţe  învăţate  şi  transmise  din  generaţie  în  generaţie.  Unii  ar  spune  că  factorul 
cultural este atât de important, încât genele, fie ele egoiste sau nu, sunt în principiu irelevante pentru 
înţelegerea naturii umane. Alţii n-ar fi de acord cu această idee. Totul depinde numai de care parte 
ne situăm în disputa privind „natura contra educaţiei",  ca determinante  ale însuşirilor  omeneşti. 
Ajung astfel  să precizez ceea ce această  carte nu este în al  doilea rând: nu este o pledoarie  în 
favoarea  uneia  sau  alteia  dintre  cele  două  poziţii  ale  controversei  privind  natura  sau  educaţia. 
Fireşte că am şi eu o opinie în această chestiune, însă nu am de gând să o exprim, decât cel mult în 
măsura în care ea este implicit prezentă în concepţia despre cultură pe care o voi prezenta în ultimul 
capitol.  Dacă se dovedeşte că genele sunt cu totul  irelevante în determinarea comportamentului 
uman, dacă suntem cu adevărat unici printre animale din acest punct de vedere, este încă interesantă 
cercetarea acelei reguli, faţă de care noi am devenit, cu atât de puţin timp în urmă, excepţia. Iar dacă 
specia noastră nu este chiar atât de excepţională pe cât ne-ar plăcea nouă s-o credem, atunci este 
încă şi mai important să studiem acea regulă.

În  al  treilea  rând,  această  carte  nu este  o  trecere  descriptivă  în  revistă  a  unor  detalii  din 
comportamentul omului sau al oricărei alte specii de animale. Voi folosi detaliile factuale doar ca pe 
nişte exemple ilustrative. Nu voi spune: 
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„Dacă observaţi comportamentul babuinilor, veţi descoperi că este unul egoist; prin urmare, 
probabil că şi comportamentul uman este, de asemenea, la fel de egoist". Logica argumentului meu, 
în care vine vorba de „gangsterul din Chicago", este cu totul diferită. Iată cum. Oamenii şi babuinii 
au evoluat prin selecţie naturală. Dacă observaţi felul în care funcţionează selecţia naturală, s-ar 
părea să rezulte că tot ceea ce a evoluat prin selecţie naturală ar trebui să fie o fiinţă egoistă. Prin 
urmare, trebuie să ne aşteptăm ca, ori de câte ori studiem comportamentul babuinilor, al oamenilor 
şi  al  celorlalte  vieţuitoare,  să  descoperim  că  el  este  unul  egoist.  Dacă  descoperim,  însă,  că 
anticipaţiile noastre sunt greşite, dacă observăm că, uneori,  comportametul uman este realmente 
altruist, atunci ne vom confrunta cu o problemă dificilă, care solicită o explicaţie.

Înainte de a merge mai departe, avem nevoie de o definiţie. O entitate, precum un babuin, este 
considerată a fi altruistă dacă se comportă astfel încât să sporească bunăstarea unei alte entităţi de 
acelaşi  gen,  cu  preţul  propriei  sale  bunăstări.  Comportamentul  egoist  are  exact  efectul  opus. 
„Bunăstarea" înseamnă „şanse de supravieţuire", chiar dacă efectul asupra speranţelor reale de viaţă 
sau de moarte este atât de mic, încât poate să pară neglijabil. Una dintre consecinţele surprinzătoare 
ale versiunii moderne a teoriei darwiniste este aceea că minuscule influenţe, aparent triviale, asupra 
probabilităţii de supravieţuire pot avea un impact major în procesul de evoluţiei. Aceasta datorită 
enormelor perioade de timp disponibile pentru ca astfel de influenţe să se facă simţite.

Este  important  să  înţelegem  că  definiţiile,  date  mai  sus,  altruismului  şi  egoismului  sunt 
comportamentale,  nu subiective.  Nu mă preocupă aici  psihologia motivaţiei.  Nu am de gând să 
discut dacă persoanele care se comportă altruist o fac, „în realitate", animate de nişte motive secrete 
sau inconştient egoiste. Poate că sunt, poate că nu sunt şi poate că noi n-o vom şti niciodată, însă, în 
orice caz, această carte nu se ocupă de aşa ceva. Definiţia mea se preocupă numai de următorul 
aspect:  dacă  efectul  unui  act  este  diminuarea  sau  sporirea  speranţelor  de  supravieţuire  ale 
presupusului altruist şi, respectiv, a speranţelor de supravieţuire ale presupusului beneficiar.

E  foarte  complicat  să  demonstrezi  efectele  comportamentului  asupra  speranţelor  de 
supravieţuire pe termen lung. În practică, atunci când aplicăm aceste definiţii unor comportamente 
reale, trebuie să le însoţim cu termenul „aparent". Un act aparent altruist este unul care, la prima 
vedere, tinde să sporească (oricât de puţin) probabilitatea ca altruistul să moară, iar beneficiarul să 
supravieţuiască.  După  o  verificare  mai  atentă,  rezultă  adesea  că  acte  aparent  altruiste  sunt,  în 
realitate, de un egoism deghizat. Încă o dată, nu susţin că motivele subterane sunt tainic egoiste, ci 
numai că efectele reale ale actului asupra speranţelor de supravieţuire sunt opusul a ceea ce am 
crezut noi la început.
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Voi da câteva exemple de comportament aparent egoist şi de comportament aparent altruist. 
Atunci când ne ocupăm de propria noastră specie, ne vine greu să suprimăm obişnuinţele subiective 
de gândire,  astfel  încât  voi  alege exemple din viaţa  altor  specii.  Mai întâi,  diferite  exemple  de 
comportament egoist al unor animale individuale.

Pescăruşii  cu cap negru trăiesc în colonii  numeroase,  făcându-şi cuiburile  foarte apropiate 
unele de altele. Abia ieşiţi din ou, puii sunt minusculi, neajutoraţi şi uşor de înghiţit. E ceva foarte 
obişnuit ca un pescăruş să aştepte până când vecinul lui se întoarce cu spatele ori pleacă la pescuit, 
pentru  a  se  năpusti  asupra unui  pui  din  cuibul  acestuia  şi  a-1 înghiţi.  El  obţine  astfel  o  masă 
hrănitoare, fără a trebui să se confrunte cu dificultăţile prinderii unui peşte şi, totodată, fără a trebui 
să-şi lase propriul cuib nesupravegheat.

Şi mai  bine cunoscut este canibalismul  macabru  al  femelelor  din specia  Mantis  religiosa. 
Călugăriţele  sunt  nişte  insecte  carnivore  mari.  De  regulă,  mănâncă  insecte  mai  mici,  precum 
muştele, însă atacă aproape tot ceea ce mişcă. Atunci când se împerechează, masculul se caţără 
grijuliu pe femelă, i se aşează pe spinare şi copulează. Dacă i se iveşte ocazia, femela îl mănâncă, 



începând prin a-i reteza capul, fie în timp ce masculul se apropie,  fie imediat  după ce acesta o 
încalecă sau după ce partenerii se despart. S-ar părea că ar fi mai chibzuit ca ea să aştepte sfârşitul 
copulaţiei, înainte de-a începe să-şi mănânce perechea. Insă pierderea capului nu pare să împiedice 
corpul masculului în a-şi duce la capăt prestaţia sexuală, într-adevăr, întrucât capul insectei este 
sediul unor centri nervoşi inhibitori, este posibil ca, mâncându-i capul, femela să îmbunătăţească 
performanţa  sexuală  a  masculului.3 Dacă  aşa  stau  lucrurile,  atunci  se  obţine  un  beneficiu 
suplimentar, cel primar fiind acela că ea câştigă o masă bună.

Cuvântul „egoist" poate părea un eufemism în asemenea cazuri extreme de canibalism, deşi 
ele  se  încadrează  bine  în  definiţia  noastră.  Am  putea  fi  poate  ceva  mai  înţelegători  faţă  de 
comportamentul laş al pinguinilor imperiali din Antarctica. Aceştia au fost observaţi stând pe ţărm, 
ezitând să plonjeze în apă, din cauza riscului de a fi mâncaţi de foci. Dacă numai unul dintre ei ar 
intra în apă, ceilalţi ar putea să ştie dacă se află prin preajmă o focă sau nu. Fireşte că nici unul nu 
vrea să fie cobaiul celorlalţi, aşa că aşteaptă sau chiar încearcă să se împingă unul pe altul în valuri.

În mod obişnuit,  comportametul  egoist  poate consta pur şi simplu în refuzul de a împărţi 
anumite resurse preţioase, precum hrana, teritoriul sau partenerii sexuali. Iată şi câteva exemple de 
comportament aparent altruist.

Comportamentul  înţepător  al  albinelor  lucrătoare  este  o  apărare  foarte  eficientă  împotriva 
hoţilor de miere, însă albinele care înţeapă sunt luptători kamikaze, în actul înţepăturii, organe vitale 
interne se distrug şi  albina moare curând după aceea.  Misiunea ei  sinucigaşă poate să fi  salvat 
rezervele vitale de hrană ale coloniei, dar ea însăşi nu mai poate culege foloasele.
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Conform definiţiei noastre, acesta este un act comportamental altruist. Reamintesc faptul că 
nu discutăm despre motive conştiente. Acestea pot fi prezente sau nu atât aici, cât şi în exemplele de 
egoism, dar sunt irelevante pentru definiţia noastră.

Sacrificiul vieţii unuia în favoarea prietenului său este, în mod evident, o dovadă de altruism, 
dar altruism înseamnă şi asumarea unui oarecare risc în favoarea altuia. Multe păsări mici, atunci 
când observă un prădător, cum ar fi, să spunem, un erete, emit un „strigăt de alarmă", după care 
întregul stol îşi ia măsuri de apărare. Indirect se poate dovedi că pasărea care emite semnalul de 
alarmă se pune pe sine în pericol, întrucât atrage atenţia prădătorului asupra sa. Acesta nu-i decât un 
mic risc suplimentar  însă,  cu toate  acestea,  cel  puţin la  prima vedere,  pare un act  altruist,  poţi 
definiţiei noastre.

Cele mai obişnuite şi vădite acte de altruism animal sunt înfăptuite de către părinţi, de către 
mame în special, faţă de progeniturile lor. Ele pot să-şi incubeze puii, fie în cuiburi, fie în propriile 
lor trupuri,  să-i  hrănească cu nişte costuri  enorme pentru ele  însele şi să-şi asume mari  riscuri, 
apărându-i de prădători. Ca să dăm doar un singur exemplu în acest sens, multe păsări ce-şi fac 
cuibul la sol recurg la o aşa-numită „expunere de distragere a atenţiei" atunci când un animal de 
pradă, să spunem o vulpe, se apropie. Părintele se îndepărtează de cuib şchiopătând, ţinând o aripă 
ca şi cum ar fi ruptă. Simţind o pradă uşoară, prădătorul este ademenit departe de cuibul în care se 
află puii. în cele din urmă, părintele renunţă a se mai preface şi îşi ia zborul, exact în clipa potrivită 
pentru a scăpa din fălcile vulpii. A salvat, probabil, viaţa puilor săi, dar nu fără a-şi fi riscat propria 
viaţă.

Nu  încerc  să  ajung  la  un  principiu  spunând poveşti.  Exemplele  anume  selectate  nu  sunt 
niciodată nişte argumente serioase ale unei generalizări vrednice de luat în seamă. Aceste poveşti nu 
urmăresc nimic altceva decât să ilustreze ceea ce înţeleg prin comportament altruist şi egoist, la 
nivelul indivizilor. Această carte va arăta cum atât egoismul, cât şi altruismul individual se explică 
printr-o lege  fundamentală,  pe  care  o  numesc egoismul  genei.  Dar,  mai  întâi,  trebuie  să  acord 
atenţie unei anumite explicaţii eronate a altruismului, întrucât e foarte răspândită, ba chiar predată în 
şcoli.

Această explicaţie se bazează pe concepţia greşită la care m-am referit deja, potrivit căreia 
vieţuitoarele evoluează spre a face lucruri „pentru binele speciei" sau „pentru binele grupului". Este 



uşor de văzut cum a pătruns această idee în biologie. Mare parte din viaţa unui animal este dedicată 
reproducerii şi cele mai multe dintre actele de sacrificiu altruist sunt săvârşite de către părinţi în 
folosul  progeniturilor.  „Perpetuarea  speciei"  este  un  eufemism  comun  pentru  reproducere  şi 
reprezintă neîndoielnic o consecinţă a reproducerii. Nu-i nevoie decât de o uşoară deviere logică, 
pentru a deduce că „funcţia" reproducerii este aceea de a perpetua specia. De aici nu mai e decât un 
scurt pas greşit spre concluzia că, în general, animalele se vor comporta astfel încât să fie favorizată 
perpetuarea speciei, de unde pare să rezulte altruismul faţă de membrii aceleiaşi specii.
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Această linie de gândire poate fi formulată în termeni vag darwinisti. Evoluţia funcţionează 
prin selecţie naturală, iar selecţia naturală înseamnă supravieţuirea diferenţială a „celor mai bine 
adaptaţi". Vorbim însă de indivizii cel mai bine adaptaţi, de rasele cel mai bine adaptate, de speciile 
cel mai bine adaptate sau despre ce? În anumite privinţe, aceasta nu are prea mare importanţă, însă 
atunci când vorbim despre altruism este, evident, o întrebare crucială. Dacă speciile sunt acelea care 
concurează în ceea ce Darwin a numit lupta pentru existenţă, atunci individul pare a fi cel mai bine 
descris ca un pion pe tabla de şah, gata să fie sacrificat ori de câte ori interesul superior al speciei ca 
întreg o cere.  Ca să mă exprim într-un fel  întrucâtva mai respectabil,  o colectivitate,  precum o 
specie sau o populaţie în cadrul speciei, ai cărei indivizi sunt gata să se sacrifice pentru bunăstarea 
grupului,  pare a fi  mai puţin ameninţată  de pericolul  extincţiei  decât  un alt  grup rival,  ai  cărui 
membri  pun  pe  primul  plan  propriile  lor  interese  egoiste.  Drept  urmare,  lumea  ajunge  să  fie 
populată  în principal  de grupuri alcătuite  din indivizi  dispuşi la sacrificiu  de sine.  Aceasta este 
teoria „selecţiei grupale", mult timp considerată drept adevărată de către biologii nefamiliarizaţi cu 
detaliile teoriei evoluţioniste şi pusă în circulaţie într-o faimoasă carte a lui V. C. Wynne-Edwards, 
popularizată apoi de către Robert Ardrey, în Contractul social. Alternativa ortodoxă se numeşte, în 
mod firesc, „selecţia individuală", deşi eu unul prefer să vorbesc despre selecţia genetică.

Răspunsul imediat al „selecţionistului individualist" la argumentul anterior ar putea să sune 
astfel.  Chiar  şi  în grupurile  altruiste  va exista  aproape cu certitudine  o minoritate  dizidentă,  ce 
refuză orice sacrificiu. Dacă există un singur rebel egoist, gata să exploateze altruismul celorlalţi, 
atunci,  prin  definiţie,  el  are  mai  multe  şanse  decât  restul  să  supravieţuiască  şi  să  aibă  urmaşi. 
Fiecare dintre aceşti urmaşi va tinde să-i moştenească trăsăturile egoiste. După mai multe generaţii 
de selecţie naturală, „grupul altruist" va fi copleşit de indivizi egoişti şi nu se va mai distinge de 
grupul  egoist.  Chiar  dacă am accepta,  la  origine,  existenţa  cu totul  improbabilă  a unor grupuri 
altruiste pure, în care nu găsim nici un rebel, e totuşi foarte greu de văzut ce anume ar putea să-i 
împiedice pe unii indivizi egoişti să migreze din grupurile egoiste învecinate, contaminând, prin 
împerechere, puritatea grupurilor altruiste.

Adeptul  selecţiei  individuale  e  dispus  să  accepte  că  grupurile  se  sting  realmente  şi  că 
supravieţuirea sau extincţia grupului poate fi influenţată de comportamentul indivizilor care intră în 
alcătuirea  lui.  El  ar  putea chiar  să admită  că,  numai  dacă indivizii  dintr-un grup ar avea darul 
previziunii, ei ar fi capabili să sesizeze faptul că, pe termen lung, satisfacerea propriilor interese 
esenţiale solicită restrângerea lăcomiei lor egoiste, spre a preîntâmpina distrugerea întregului grup. 
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De câte ori,  în ultimii  ani,  a trebuit  să li  se spună acest  lucru muncitorilor  britanici?  Dar 
extincţia unui grup este un proces lent, prin comparaţie cu rapida luptă la cuţite dintre indivizi. 
Chiar în timp ce grupul se stinge încet şi inexorabil, pe termen scurt, indivizii egoişti prosperă în 
detrimentul  altruiştilor.  Cetăţenii  britanici  pot  fi  sau nu binecuvântaţi  cu darul  previziunii,  însă 
evoluţia este oarbă în faţa viitorului. 

Deşi, în prezent, teoria selecţiei grupale nu mai are decât puţini adepţi în rândurile biologilor 
profesionişti, care înţeleg evoluţia, are în schimb o mare forţă intuitivă. Generaţii după generaţii de 
studenţi  în  zoologie  sunt  surprinşi  să afle,  după absolvire,  că  acesta  nu este  punctul  de vedere 



ortodox. Nu sunt însă de condamnat, odată ce în Nuffield Biology Teacher’s Guide, scrisă pentru 
profesorii  care  predau  biologia  la  nivel  avansat,  găsim  următoarea  afirmaţie:  „La  animalele 
superioare,  comportamentul  poate  lua  forma  sinuciderii  individuale  pentru  a  se  asigura 
supravieţuirea speciei”. Autorul anonim al acestui ghid ignoră cu seninătate faptul de a fi făcut o 
afirmaţie controversată. Din acest punct de vedere, el se află într-o companie ilustră, alături de un 
câştigător  al  Premiului  Nobel. În Despre agresiune, Konrad Lorenz vorbeşte despre funcţiile de 
„conservare a speciei" ale comportamentului agresiv, una dintre aceste funcţii fiind aceea de a se 
asigura  ca  numai  indivizii  cel  mai  bine  adaptaţi  să  se  poată  înmulţi.  Aceasta  este  o  perlă  de 
argument circular, dar ceea ce vreau să scot în evidenţă e faptul că ideea selecţiei grupale este atât 
de adânc înrădăcinată, încât Lorenz, ca şi autorul lui Nuffield Guide, în mod vădit nu îşi dă seama 
de faptul că afirmaţiile sale contrazic teoria darwinista ortodoxă.

Recent am întâlnit un exemplu delicios de acelaşi tip, într-un documentar, altminteri excelent, 
al  televiziunii  B.B.C., despre păianjenii  australieni.  „Experta"  documentarului  remarca faptul că 
marea  majoritate  a  puilor  de  păianjen  sfârşesc  prin  a  cădea  pradă  altor  specii,  continuând  cu 
afirmaţia: „Probabil că acesta este adevăratul scop al existenţei lor, întrucât numai puţini trebuie să 
supravieţuiască pentru conservarea speciei"!

În Contractul social, Robert Ardrey recurge la teoria selecţiei grupale pentru a explica ordinea 
sociala în general, în mod vădit, el priveşte omul ca pe o specie care s-a abătut de la cărarea dreaptă 
a animalităţii.  Ardrey a făcut însă cel puţin efortul de a se fi documentat.  Decizia lui de a fi în 
dezacord cu teoria ortodoxă a fost una conştientă, lucru pentru care merită aprecieri.

Probabil că unul din motivele largii audienţe de care se bucură teoria selecţiei grupale constă 
în aceea că ea se află în deplină rezonanţă cu idealurile morale şi politice, pe care le împărtăşesc cei 
mai mulţi dintre noi. Putem să ne comportăm adesea în mod egoist ca indivizi, dar în momentele 
noastre  mai  idealiste  îi  respectăm şi  îi  admirăm  pe  aceia  care  pun  pe  primul  plan  bunăstarea 
celorlalţi. Suntem, totuşi, în încurcătură atunci când trebuie să precizăm cât de cuprinzătoare este 
semnificaţia pe care o acordăm cuvântului „ceilalţi". 
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Altruismul intragrupal se asociază frecvent cu egoismul în relaţiile intergrupale. Acesta este 
unul din temeiurile sindicalismului. La un alt nivel, naţiunea este un beneficiar major al sacrificiului 
de sine altruist, iar tinerilor li se cere să moară ca indivizi pentru gloria patriei lor ca întreg. Mai 
mult decât atât, ei sunt îndemnaţi să ucidă alţi indivizi, despre care nu ştiu nimic altceva, în afară de 
faptul că aparţin unei naţiuni diferite. (Lucru ciudat, în timp de pace, apelurile către indivizi de a 
sacrifica o parte cât de mică din rata creşterii nivelului lor de trai par să fie mai puţin eficiente decât 
apelurile, lansate în timp de război, către indivizi de a-şi sacrifica viaţa.)

În ultimii  ani se manifestă  o reacţie  împotriva rasismului şi a patriotismului,  precum şi o 
tendinţă de a face din întreaga specie umană obiectul sentimentelor noastre de solidaritate. Această 
lărgire umanistă a ţintei vizate de altruismul nostru are un corolar interesant, ce pare să întărească, 
la rândul său, ideea de „bine pentru specie" în evoluţie. Adeptul liberalismului politic, care, în mod 
normal, este cel mai convins purtător de cuvânt al eticii speciei, manifestă acum cel mai profund 
dispreţ  faţă  de aceia  care  au mers  şi  mai  departe  în  extinderea  altruismului  lor,  astfel  încât  să 
cuprindă şi alte specii. Dacă eu afirm că prevenirea masacrării balenelor mari mă preocupă mai mult 
decât îmbunătăţirea condiţiilor de locuit ale populaţiei, e foarte probabil că unii dintre prietenii mei 
vor fi şocaţi.

Sentimentul  că  membrii  speciei  tale  merită  o  consideraţie  morală  deosebită  faţă  de  cea 
cuvenită membrilor altor specii este străvechi şi adânc. Uciderea semenilor în afara condiţiilor de 
război este considerată drept cea mai gravă crimă dintre toate. Singura faptă şi mai strict interzisă în 
cultura noastră este să mănânci carne de om (chiar dacă acesta era deja mort). Cu toate acestea, ne 
place să ne hrănim cu membrii altor specii. Mulţi dintre noi se dau înapoi, cuprinşi de fiori, atunci 
când e vorba de execuţia unui criminal, oricât de odios, în vreme ce tolerăm, cu conştiinţa pe deplin 
împăcată, execuţia fără proces a unor destul de blajine animale „dăunătoare". Adevărul e că ucidem 



membrii unor specii inofensive doar ca să ne recreem şi ca să ne distrăm. Un fetus uman, în care nu 
există  mai  multe  sentimente omeneşti  decât  într-o amoebă,  se bucură de respect şi  de protecţie 
legală, cu totul excesive în comparaţie cu cele acordate unui cimpanzeu adult. Şi totuşi cimpanzeul 
simte, gândeşte şi - după cum rezultă din probe experimentale recente - poate fi chiar capabil să 
înveţe o formă de limbaj omenesc. Fetusul aparţine propriei noastre specii, motiv pentru care i se 
acordă de la sine drepturi  şi privilegii  speciale.  Nu ştiu dacă etica „specismului",  ca să folosim 
termenul lui Richard Ryder, poate primi o întemeiere logică mai solidă decât „rasismul". Ştiu însă 
că ea nu are nici o bază în biologia evoluţionistă.

Confuzia din domeniul eticii,  în ceea ce priveşte nivelul la care este dezirabil  altruismul - 
familie, naţiune, rasă, specie sau toate fiinţele vii - se oglindeşte în confuzia paralelă din domeniul 
biologiei,  în ceea ce priveşte nivelul la care e de aşteptat,  potrivit teoriei evoluţioniste, să apară 
altruismul. 
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Nici măcar  adeptul  selecţiei  grupale n-ar fi  surprins să descopere membri  ai  unor grupuri 
rivale, comportându-se turbulent unii faţă de ceilalţi: în acest fel, precum sindicaliştii sau militarii, 
ei favorizează propriul lor grup în lupta pentru nişte resurse limitate. Dar dacă lucrurile stau astfel, 
atunci  merită  să-1 întrebăm pe adeptul  selecţiei  grupale  în ce fel  stabileşte  el  care  anume este 
nivelul important. Dacă selecţia se desfăşoară între grupurile din cadrul unei specii, precum şi între 
specii diferite, de ce n-ar avea loc şi la nivelul unor colectivităţi mai largi? Speciile se grupează în 
genuri,  genurile  în  ordine,  iar  ordinele  se  grupează  în  clase.  Leii  şi  antilopele  sunt  deopotrivă 
membri ai clasei mamifere, la fel ca şi noi. N-ar trebui atunci să fie de presupus ca leii să se abţină 
de la uciderea antilopelor, „spre binele mamiferelor"? Cu siguranţă, ei ar trebui să vâneze păsări sau 
reptile în loc de antilope, spre a evita extincţia clasei. Şi mai departe, ce vom spune despre nevoia 
de perpetuare a întregului tip (phylum) al vertebratelor?

Mi-e foarte  uşor  să  argumentez  prin  reductio  ad absurdum, evidenţiind  astfel  dificultăţile 
teoriei  selecţiei  grupale,  dar  aparenta  existenţă  a  altruismului  individual  încă  cere  o  explicaţie. 
Ardrey merge până la a spune că selecţia grupală este singura explicaţie a unor comportamente 
similare celui  observat la gazelele lui  Thomson. Saltul  viguros şi extrem de vizibil  în faţa unui 
animal de pradă este analog strigătelor de alarmă ale păsărilor, prin aceea că pare să-i prevină pe 
semeni de pericol,  atrăgând atenţia prădătorului asupra săltăreţului.  Avem responsabilitatea de a 
găsi  o  explicaţie  a  faptului  că  există  astfel  de  „săltăreţi"  şi  printre  soldaţi,  precum  şi  a  altor 
fenomene similare, ceea ce intenţionez să fac în capitolele următoare.

Înainte de a trece mai departe, trebuie să-mi argumentez convingerea că cel mai bun mod de a 
privi evoluţia este acela formulat în termeni de selecţie având loc la cel mai elementar nivel dintre 
toate. În această convingere sunt puternic influenţat de marea carte a lui G. C. Williams, Adaptare şi 
selecţia naturală. Ideea centrală de care mă voi lăsa călăuzit a fost prefigurat de către A. Weismann, 
în epoca pregenetica de la sfârşitul secolului al XIX-lea prin teoria sa despre „continuitatea nucleu-
plasmă". Voi demonstra că unitatea fundamentală a selecţiei şi, implicit, a interesului de sine, nu 
este  nici  specia,  nici  grupul  şi  nici  măcar  individul,  strict  vorbind.  Aceasta  este  gena,  unitatea 
ereditară.4 S-ar putea ca unor biologi această idee să li se pară, la început, extremistă. Sper însă că 
după ce vor vedea ce înţeleg eu prin această teorie, vor fi de acord că ea este, în substanţă, ortodoxă, 
chiar dacă este exprimată într-un mod neobişnuit. Expunerea dezvoltată a demonstraţiei cere timp şi 
trebuie să începem cu începutul, cu însăşi originea vieţii.

<note>
În limba latină, in original: „reducere la absurd". (N. T.)
</note>
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<Capitolul 2>

<titlu>REPLICATORII* </titlu>

La început a fost simplitatea. E destul de dificil de explicat începutul universului, oricât de 
simplu ar fi fost acesta. Presupun acceptată de toată lumea ideea că este şi mai greu de explicat 
apariţia subită, cu tot echipamentul necesar, a ordinii complexe - viaţa, ori a unei fiinţe capabile să 
creeze viaţă. Teoria lui Darwin despre evoluţia prin selecţie naturală este satisfăcătoare deoarece ne 
arată  un  mod  în  care  simplitatea  se  poate  transforma  în  complexitate,  în  ce  fel  nişte  atomi 
dezordonaţi se pot combina în structuri din ce în ce mai complexe, până când acestea au ajuns să 
creeze oameni. Darwin ne oferă o soluţie, singura raţională din câte-au fost imaginate până astăzi, a 
problemei adânci privind existenţa noastră. Voi încerca să explic marea teorie într-o perspectivă mai 
generală decât cea obişnuită, începând cu timpul de dinainte ca evoluţia însăşi să fi început.

„Supravieţuirea celor mai bine adaptaţi",  de care vorbeşte Darwin, este în realitate un caz 
special  al unei legi mai generale,  legea conservării  stabilităţii.  Universul este populat de lucruri 
stabile. Un lucru stabil este o colecţie de atomi, suficient de durabilă şi de răspândită pentru a merita 
un nume.

<note>
În original: The Replicators; verbul to replicate înseamnă „a copia", „a reproduce". Puteam 

traduce titlul acestui capitol prin „copiatorii" - ceea ce nu ar fi fost de loc greşit, dar sună extrem de 
banal  şi  câtuşi  de puţin sugestiv  la prima vedere;  nu puteam traduce nici  prin „reproducătorii", 
pentru că, în textul original,  Dawkins foloseşte şi termenul reproductives,  referindu-se numai la 
plantele şi animalele, aflate undeva sus pe scara evoluţiei, care se reproduc sexuat. Confruntându-
se, probabil,  cu aceeaşi  dificultate,  autorii  de tratate  şi articole  ştiinţifice în domeniul biologiei, 
scrise în limba română, utilizează fie  termenul  „replicon" (in lucrările  mai  vechi),  fie termenul 
„replicator", preluat ca atare, în publicaţiile cele mai recente, din limba engleză - ceea ce ne-a scos 
şi  pe noi din încurcătură.  De aici  derivă o serie de alţi  termeni  înrudiţi,  care vor fi  utilizaţi  în 
continuare:  „replicare" - operaţia  de realizare a copiilor;  „replicaţie"  - rezultatul  acestei  operaţii 
(analog cu „operare" - „operaţie", „informare" - „informaţie" etc.); „replică", nu în sensul obişnuit 
de răspuns, prin vorbe sau gesturi, ci de copie sau duplicat, realizat de replicator. (N. T.)

</note>
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Poate fi o colecţie unică de atomi, precum Matterhorn, care durează îndeajuns pentru a merita 
să fie numită. Ori poate fi o clasă de entităţi, precum picăturile de ploaie, ce iau fiinţă cu o frecvenţă 
suficient de mare pentru a merita un nume colectiv, chiar dacă fiecare în parte are o scurtă existenţă. 
Lucrurile pe care le vedem în jurul nostru şi despre care credem că necesită o explicaţie - pietre, 
galaxii, valurile oceanului - sunt toate, într-o măsură mai mică sau mai mare, structuri stabile de 
atomi.  Baloane de săpun tind să fie sferice pentru că aceasta  este  o configuraţie  stabilă  a unor 
pelicule fine umplute cu gaz. Într-o navă spaţială, apa este de asemenea stabilă în globule sferice, 
însă pe pământ, unde există gravitaţie, suprafaţa stabilă a apei stătătoare este plată şi orizontală. 
Cristalele de sare tind spre forma cubică, întrucât aceasta oferă un mod stabil de a combina sodiul 
cu ionii cloruraţi. În Soare, cei mai simpli atomi din câţi există, aton hidrogen, fuzionează formând 
atomii  de  heliu,  deoarece  în  condiţiile  date  în  interiorul  astrului  configuraţia  heliului  este  mai 
stabilă. Alţi atomi, de o mai mare complexitate, se formează în stelele din întregul univers, începând 
la scurt timp după „big bang", marea explozie care, conform teoriei deocamdată predominante, a 
stat la începutul universului.

Câteodată,  atunci  când  se  întâlnesc,  atomii  se  înlănţuie  prin  reacţii  chimice,  formând 
molecule, ce pot fi mai mult sau mai puţin stabile. Unele molecule pot fi de mari dimensiuni. Un 
cristal precum diamantul poate fi considerat ca o singură moleculă, una proverbial de stabilă şi, 
totuşi, foarte simplă, întrucât structura sa atomică internă se repetă la nesfârşit. În organismele vii 



există alte tipuri de molecule mari, care sunt însă foarte complexe - complexitatea lor putând fi 
observată la diferite niveluri. Hemoglobina din sângele nostru este o moleculă tipică de proteine. 
Este alcătuită din lanţuri de molecule mai mici, aminoacizii, fiecare fiind format din câteva duzini 
de atomi, aranjaţi în anumite structuri precis configurate.* În molecula de hemoglobina există 574 
de molecule de aminoacizi. Acestea sunt distribuite în patru lanţuri, care se răsucesc unele în jurul 
celorlalte,  formând o  structură  tridimensională  globulară,  de-o uimitoare  complexitate.  Modelul 
moleculei  de  hemoglobina  seamănă  cu  un  mărăciniş  des.  Spre  deosebire  însă  de  un  mărăciniş 
adevărat, molecula de care vorbim nu are o structură aproximativă şi întâmplătoare, ci o structură 
precisă şi invariantă, repetată identic, fără cea mai mică modificare sau omisiune, de peste şase mii 
de  milioane  de  milioane  de  milioane  de  ori  într-un  corp  omenesc  obişnuit.  Forma  precisă  de 
mărăciniş a moleculei proteice, aşa cum este hemoglobina, este stabilă în sensul că două lanţuri, 
alcătuite  din aceleaşi  secvenţe  de aminoacizi,  tind,  ca  două arcuri,  să se fixeze mereu în exact 
acelaşi model tridimensional elicoidal.

<note>
* Pentru  termenul  englezesc  pattern,  pe  care  autorul  îl  întrebuinţează  frecvent  am recurs 

alternativ,  în funcţie  de context,  când la termenul  român „structură",  când la acela  de „model" 
-preferând, ori de câte ori a fost posibil,  prima variantă, întrucât Dawkins utilizează şi termenul 
model. (N. T.)

</note>
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Mărăcinişurile  de  hemoglobina  se  nasc  în  corpul  fiecăruia  dintre  noi,  luând  forma  lor 
„preferată", cu o frecvenţă de aproximativ patru sute de milioane de milioane pe secundă, în vreme 
ce tot atâtea altele sunt distruse.

Hemoglobina este o moleculă de dată recentă, la care m-am referit spre a ilustra principiul că 
atomii au tendinţa de a se fixa în structuri stabile. Deocamdată,  aspectul cel mai semnificativ îl 
constituie faptul că, înainte de apariţia vieţii pe Pământ, o rudimentară evoluţie a moleculelor s-ar fi 
putut produce numai în virtutea unor procese fizice şi chimice obişnuite. Nu este câtuşi de puţin 
nevoie să ne gândim la un plan, la vreun scop sau la cine ştie ce direcţionare. Dacă un grup de 
atomi, aflaţi într-un câmp energetic, ajung să se dispună într-o structură stabilă, atunci aceasta va 
avea tendinţa să rămână aşa cum este. Cea mai timpurie formă de selecţie naturală a fost simpla 
selecţie a formelor stabile şi respingerea celor instabile. Nu-i nici un mister la mijloc. Trebuia să se 
întâmple prin definiţie.

De aici, fireşte, nu rezultă că se poate explica existenţa unor entităţi atât de complexe cum ar 
fi  omul,  numai  prin  aceleaşi  câteva  principii  elementare.  Ar fi  cu totul  inutil  să luăm numărul 
potrivit de atomi şi să-1 agităm în prezenţa unei surse externe de energie, până când, din întâmplare, 
s-ar fixa în structura potrivită şi ne-am trezi deodată faţă în faţă cu Adam! Se poate obţine astfel o 
moleculă alcătuită din câteva duzini de atomi, dar într-un om există peste o mie de milioane de 
milioane de milioane de milioane de atomi. Pentru a crea un om în acest fel, ar trebui ca shaker-ul 
în care se prepară cocktail-ul biochimic să se agite o perioadă de timp faţă de care vârsta universului 
ar părea doar o clipită - şi nici atunci nu vom reuşi. Acesta este momentul critic în care teoria lui 
Darwin, în forma ei cea mai generală, ne scoate din impas. Teoria darwinista preia comanda din 
punctul în care se termină povestea construcţiei lente a moleculelor.

Descrierea pe care o voi da originilor vieţii este în mod necesar speculativă; prin definiţie, nu 
era nimeni de faţă,  pentru a vedea ce s-a întâmplat.  Există mai multe teorii  rivale, dar toate au 
câteva trăsături comune. Descrierea simplificată pe care o propun nu e, probabil, prea departe de 
adevăr.1

Nu ştim ce materii prime chimice se găseau din abundenţă pe Pământ înainte de apariţia vieţii, 
dar printre posibilităţile plauzibile se numără apa, dioxidul de carbon, metanul şi amoniacul: toate 
sunt compuşi simpli, despre care ştim că se găsesc pe cel puţin unele dintre planetele sistemului 
nostru solar. Chimiştii au încercat să reproducă artificial condiţiile chimice de pe Pământul primitiv. 



Ei au pus aceste substanţe simple într-o retortă şi au alimentat amestecul cu o sursă de energie, cum 
ar  fi  radiaţiile  ultraviolete  sau descărcările  electrice  -  simulare artificială  a fulgerelor  primitive. 
După câteva  săptămâni,  în  retortă  se  regăseşte,  de obicei,  ceva  interesant:  o  zeamă subţire,  de 
culoare cafenie, care conţine un mare număr de molecule mai complexe decât cele puse în recipient 
iniţial. 
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În particular, s-au găsit aminoacizi - cărămizile din care sunt alcătuite proteinele, una din cele 
două mari clase de molecule biologice, înainte de efectuarea acestor experimente, apariţia pe cale 
naturală a aminoacizilor ar fi fost considerată drept o dovadă de prezenţă a vieţii. Dacă aceştia ar fi 
fost  detectaţi  pe Marte,  să spunem, existenţa vieţii  pe această  planetă  ar  fi  părut aproape certă. 
Acum însă,  existenţa  lor  nu mai  presupune decât  prezenţa  în  atmosferă  a  câtorva gaze simple, 
erupţii vulcanice, radiaţii solare, tunete şi fulgere. Şi mai recent, simulări de laborator ale condiţiilor 
chimice  anterioare  apariţiei  vieţii  pe  Pământ  au  produs  substanţe  organice  numite  purine  şi 
pirimidine. Acestea sunt cărămizile moleculei genetice, ADN-ul însuşi.

Procese  asemănătoare  trebuie  să  fi  dat  naştere  „supei  primitive",  despre  care  biologii  şi 
chimiştii cred că ar fi constituit oceanul planetar acum trei până la patru miliarde de ani. Substanţele 
organice au început să se concentreze în anumite locuri, fie ca o spumă uscată pe ţărmuri, fie ca 
nişte stropi în suspensie. Suportând în continuare o influenţă energetică, precum razele ultraviolete 
emise de Soare, ele s-au combinat în molecule şi mai mari. În zilele noastre, moleculele organice 
mari  nu ar dura suficient  de mult  timp pentru a putea fi  observate:  ele  ar  fi  rapid absorbite  şi 
fragmentate de către bacterii sau alte vieţuitoare, însă bacteriile şi noi toţi ceilalţi suntem nişte nou-
veniţi  şi, în acele timpuri,  molecule organice de mari dimensiuni puteau pluti nestingherite prin 
bulionul din ce în ce mai vâscos.

La un moment dat, din întâmplare s-a format o moleculă cu totul remarcabilă. O vom numi 
Replicatorul. Nu trebuie să fi fost neapărat cea mai mare sau cea mai complexă moleculă dintre 
toate, însă avea extraordinara proprietate de a fi capabilă să creeze propriile sale copii. Pare-se că 
producerea unui astfel de accident e foarte puţin verosimilă.  Aşa a şi fost.  A fost o întâmplare 
extrem de puţin probabilă. Într-o viaţă de om, întâmplări atât de puţin probabile pot fi considerate 
practic imposibile. Iată de ce voi nu veţi câştiga niciodată un mare premiu la pronosport. Însă atunci 
când estimăm ceea ce-i probabil şi ce nu, noi nu suntem obişnuiţi să socotim în sute de milioane de 
ani. Dacă aţi completa buletine de joc timp de o sută de milioane de ani, aţi avea şanse considerabile 
să câştigaţi marele premiu de mai multe ori.

În  realitate,  o  moleculă  care  să-şi  facă  propriile  sale  duplicate  nu  e  chiar  atât  de  greu 
imaginabilă  pe  cât  s-ar  părea  la  început,  astfel  încât  ea  trebuia  să  apară  o  dată  şi-o  dată. 
Reprezentaţi-vă replicatorul ca pe un şablon sau ca pe un tipar. Imaginaţi-vă o moleculă mare, ca pe 
un lanţ complex, ale cărui elemente de construcţie sau „cărămizi" sunt diferite feluri de molecule 
mai mici.  Aceste mici elemente de construcţie se găseau din abundenţă în supa prin care plutea 
replicatorul. Presupuneţi apoi că fiecare cărămidă are o afinitate chimică cu cele de acelaşi gen. 
Drept urmare, ori de câte ori o cărămidă din supă se apropie de un fragment al replicatorului cu care 
are afinitate, se va fixa lângă acesta. 
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Cărămizile care se ataşează astfel se vor aranja de la sine într-o succesiune care imită ordinea 
celor din alcătuirea replicatorului însuşi. E uşor să ni le imaginăm unindu-se şi formând, în acest fel, 
un lanţ stabil, având aceeaşi configuraţie ca şi replicatorul original. Acest proces poate continua ca 
o stivuire progresivă, strat peste strat. Aşa se formează cristalele. Pe de altă parte, cele două lanţuri 
se pot despărţi, situaţie în care avem doi replicatori, fiecare din ei putând apoi să continue a face alte 
copii.



O posibilitate mai complexă este aceea ca fiecare cărămidă să aibă afinitate nu cu cele de 
acelaşi gen, ci reciproc cu un anume alt gen de cărămizi, în acest caz, replicatorul ar acţiona ca un 
tipar sau ca un şablon nu pentru o copie identică, ci pentru un soi de „negativ", care, la rândul sau, 
ar reface o copie exactă a pozitivului original. Pentru ceea ce ne interesează aici, nu contează dacă 
procesul  originar  de  replicare  a  fost  unul  pozitiv-negativ  sau  unul  pozitiv-pozitiv,  deşi  merită 
menţionat că echivalentul modern al primului replicator, moleculele de ADN, utilizează replicaţia 
de  tip  pozitiv-negativ.  Ceea  ce  contează  e  faptul  că,  deodată,  s-a  ivit  în  lume  un nou gen  de 
„stabilitate". Probabil ca înainte de a se fi produs acest eveniment, în supa primordială nu existau 
decât  puţine  molecule  complexe,  întrucât  apariţia  fiecăreia  dintre  ele  depindea  de  elementele 
constructive,  care,  numai  printr-o întâmplare  norocoasă  puteau  să  se  aranjeze  de  la  sine într-o 
configuraţie  stabilă.  De  îndată  ce  s-a  născut  replicatorul,  acesta  trebuie  să-şi  fi  răspândit  cu 
repeziciune  copiile  prin  tot  cuprinsul  oceanului,  până  ce  materialul  de  construcţie,  format  din 
molecule  mai  mici,  a  devenit  o  resursă  tot  mai  puţin  disponibilă,  motiv  pentru  care  formarea 
moleculelor mari s-a putut realiza din ce în ce mai rar.

Ajungem astfel,  după cât  se pare,  la o populaţie  numeroasă de copii  identice.  Acum însă 
trebuie  să menţionăm o importantă  proprietate  a oricărui proces de copiere:  nu este perfect.  Se 
produc erori.  Eu unul sper că nu există erori  de tipar în aceasta carte,  dar dacă veţi  cerceta  cu 
atenţie, s-ar putea să descoperiţi totuşi măcar una sau două. Probabil că ele nu denaturează grav 
sensul  propoziţiilor,  deoarece  sunt  erori  „de primă generaţie".  Dar  închipuiţi-vă ce  se  întâmpla 
înainte de apariţia tiparului, pe vremea când cărţile, precum Evangheliile, se copiau de mână. Oricât 
de grijulii, toţi scribii sunt înclinaţi să comită câteva erori, iar unii dintre ei nu se pot abţine să nu 
aducă textului, în mod voit, câte o mică „îmbunătăţire". Dacă toţi ar copia după un singur model 
original, înţelesul n-ar fi prea mult denaturat. Când însă copiile se fac după alte copii, care, la rândul 
lor, s-au făcut după alte copii, erorile încep să se acumuleze şi să devină serioase. Noi avem tendinţa 
de a considera copierea eronată drept un lucru rău şi, în cazul documentelor scrise, sunt greu de 
găsit  exemple  în  care  erorile  să  poată  fi  considerate  nişte  perfecţionări.  Despre  cărturarii 
Septuagintei, se poate spurie cel puţin că au iniţiat ceva de amploare, atunci când au tradus greşit 
expresia ebraică „tânără femeie" prin cuvântul grecesc „fecioară", ajungându-se apoi la profeţia:
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„Şi iată, fecioara va avea în pântece şi va naşte un fiu..."2 Cu toate acestea, după cum vom 
vedea, copierea eronată în replicarea biologică poate duce realmente la anumite perfecţionări  şi, 
pentru evoluţia progresivă a vieţii, producerea unor erori a fost esenţială. Nu ştim cu câta acurateţe 
îşi  făceau  copiile  moleculele  replicatoare  originare.  Descendentele  lor  moderne,  moleculele  de 
ADN, posedă o fidelitate uimitoare în comparaţie cu cele mai reuşite încercări de copiere fidelă de 
care suntem noi în stare, însă şi ele mai fac câteodată greşeli şi, în ultimă instanţă, tocmai aceste 
greşeli fac posibilă evoluţia. Probabil că replicatorii originari comiteau şi mai multe erori, dar, în 
orice caz, putem fi siguri de faptul că se făceau greşeli, iar acestea erau cumulative.

Pe măsură ce copiile infidele  se înmulţeau,  supa primitivă a ajuns să fie ocupata nu de o 
populaţie  de  replici  identice,  ci  de  mai  multe  soiuri  de  molecule  replicatoare,  toate  fiind 
„descendentele" aceluiaşi strămoş. Să fi fost unele soiuri mai numeroase decât altele? E aproape 
sigur că da. Unele soiuri trebuie să fi fost din naştere mai stabile decât altele. Anumite molecule, 
odată formate, erau mai puţin predispuse decât altele să se dezintegreze.  Aceste tipuri aveau să 
devină relativ numeroase în supă, nu numai ca o consecinţă logică a „longevităţii" lor, dar şi pentru 
că au avut la dispoziţie o lungă perioadă de timp pentru a se copia pe ele însele. Replicatorii de 
mare longevitate ar tinde, prin urmare, să se înmulţească şi ceilalţi factori fiind identici, s-ar naşte 
din acest fapt o „orientare evolutivă" spre o tot mai mare longevitate a populaţiei de molecule.

Dar ceilalţi  factori  nu erau,  probabil,  identici  şi o altă proprietate a unuia dintre diferitele 
tipuri de replicatori, care trebuie să fi avut o şi mai mare importanţă în răspândirea lui în cadrul 
populaţiei,  este  viteza  de  replicare  sau  „fecunditatea".  Dacă  moleculele  replicatoare  de  tip  A 
realizează câte o copie în medie o dată pe săptămâna, în vreme ce moleculele de tip B fac câte o 



copie pe oră, nu e greu de sesizat că, în foarte scurt timp, moleculele de tip A vor fi cu mult depăşite 
numeric, chiar dacă ele „trăiesc" mult mai mult decât moleculele de tip B, Prin urmare, trebuie să fi 
existat, probabil, în supa primitiva o „orientare evoluţionista" în direcţia unei „fecundităţi" cât mai 
ridicate. O a treia caracteristică a moleculelor replicatoare, ce trebuie să fi fost selectată pozitiv, este 
precizia replicării. Dacă moleculele de tip X şi cele de tip y au aceeaşi durată de existenţă şi aceeaşi 
rată de replicare, dar X face o greşeală în medie la fiecare a zecea replicare, în vreme ce Y face o 
greşeală numai la a suta replicare, este evident că Y va deveni mai numeros. Contingentul X din 
cadrul  populaţiei  pierde  nu  numai  „copiii"  eronaţi,  ci  şi  pe  toţi  descendenţii  lor,  actuali  sau 
potenţiali.

Dacă ştiţi deja câte ceva despre evoluţie, s-ar putea să descoperiţi un mic paradox în cele de 
mai sus. Putem reconcilia ideea că erorile de copiere sunt o premisă esenţială pentru ca evoluţia să 
aibă loc şi afirmaţia ca selecţia naturală avantajează copierea de înaltă fidelitate? 
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Răspunsul este acela că, deşi evoluţia poate să ni se pară, într-un sens destul de vag, un „lucru 
bun",  mai  ales  de  vreme ce  noi  suntem produsul  ei,  în  realitate  nimic  nu  „vrea"  să  evolueze. 
Evoluţia este ceva care se petrece, vrând-nevrând, în pofida tuturor eforturilor prin care replicatorii 
(şi în prezent genele) încearcă s-o împiedice de a se produce. Jacques Monod a spus acest lucru 
foarte bine într-una din conferinţele sale, remarcând apoi cu o grimasă: „Un alt aspect curios al 
teoriei evoluţioniste este faptul că toată lumea crede că o înţelege!"

Reîntorcându-ne la supa primitivă, aceasta trebuie să fi ajuns a fi populată de tipuri stabile de 
molecule: stabile fie prin faptul că moleculele individuale aveau o existenţă de lungă durată, fie prin 
aceea că se replicau rapid, fie, în sfârşit,  prin precizia replicării.  Orientări evolutive în direcţiile 
acestor trei tipuri de stabilitate s-au manifestat în sensul următor: dacă s-ar fi luat probe de supă în 
două momente diferite, ultima probă ar fi conţinut într-o mai mare proporţie tipurile de molecule cu 
longevitate / fecunditate / fidelitate de copiere. Asta este, în esenţă, ceea ce înţelege un biolog prin 
evoluţie atunci când vorbeşte despre fiinţe vii, iar mecanismul este acelaşi -selecţia naturală.

Ar trebui, atunci,  să spunem despre moleculele replicatoare originare că erau „vii"? Cui îi 
pasă? Eu aş putea să vă spun că „Darwin a fost cel mai mare om din câţi au trăit vreodată", iar 
altcineva ar putea să-mi răspundă „Nu, Newton a fost acela", dar cred că vom opri disputa în acest 
punct.  Important  e  faptul  că  nici  o  concluzie  de  substanţă  n-ar  fi  afectată,  indiferent  cum s-ar 
soluţiona  disputa  noastră.  Datele  biografice  şi  realizările  lui  Newton  şi  Darwin  rămân  absolut 
aceleaşi,  fie  că  noi  le  etichetăm  drept  „mari"  sau  nu.  In  mod  asemănător,  istoria  moleculelor 
replicatoare s-a petrecut probabil cam în felul în care o relatez eu, indiferent dacă preferăm să le 
numim „vii" sau nu. Multă suferinţă omenească a fost provocată de faptul că prea mulţi dintre noi 
nu pot înţelege că părţile vorbirii, cuvintele, nu sunt decât nişte instrumente de care ne folosim şi 
nici că simpla prezenţă în dicţionar a unui cuvânt, precum „viu", nu înseamnă neapărat că el trebuie 
să se refere la ceva precis din lumea reală. Fie că vom numi replicatorii timpurii fiinţe vii, fie că nu, 
ei au fost strămoşii vieţii; ei au fost părinţii noştri fondatori.

Următoarea verigă importantă a demonstraţiei, pe care Darwin a pus un accent deosebit (deşi 
el vorbea despre animale şi plante, nu despre molecule) este concurenţa. Supa primitivă nu putea să 
suporte un număr infinit de molecule replicatoare. O dată pentru că dimensiunile Pământului sunt 
finite, dar şi alţi factori limitativi trebuie să fi fost importanţi, în descrierea noastră a replicatorului 
acţionând ca un şablon sau ca un tipar,  am presupus că el se scaldă într-o supă bogată în mici 
molecule, ca materie primă necesară pentru realizarea copiilor, însă atunci când replicatorii s-au 
înmulţit, cărămizile trebuie să fi fost deja consumate într-o asemenea proporţie, încât au devenit o 
resursă rară şi preţioasă.
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Diferitele tipuri de replicatori trebuie să fi concurat pentru ele. Am menţionat factorii care ar 
fi determinat înmulţirea tipurilor avantajate de replicatori. Acum putem sesiza că tipurile mai puţin 
avantajate trebuie să se fi împuţinat din cauza competiţiei şi, în cele din urmă, multe din spiţele lor 
s-au stins. A fost o luptă pentru existenţă între tipurile de replicatori. Ei nu ştiau că se luptă şi nici 
nu-şi făceau griji din această cauză; lupta s-a purtat fără resentimente sau, mai precis, fără nici un 
fel de sentimente. Dar se luptau, în sensul că orice eroare de copiere, care ducea la un grad sporit de 
stabilitate,  sau  orice  nou  mijloc  de  a  reduce  stabilitatea  rivalilor,  era  automat  conservat  şi 
multiplicat. Procesul de îmbunătăţire a fost cumulativ. Căile de creştere a stabilităţii proprii, ca şi 
cele de reducere a stabilităţii rivalilor, au devenit mai elaborate şi mai eficiente. S-ar putea ca unii 
replicatori  să fi  „descoperit"  un mod de a  descompune chimic  moleculele  altor  tipuri,  folosind 
elementele de construcţie, astfel eliberate, pentru a-şi face propriile copii. Simultan, aceste proto-
carnivore făceau rost de hrană şi îşi eliminau concurenţii. Alţi replicatori au descoperit, poate, un 
mod de a se apăra, fie prin mijloace chimice, fie construind în jurul lor un zid fizic de proteine. În 
acest  fel ar fi putut să apară primele celule vii.  Replicatorii  au început nu doar să existe pur şi 
simplu,  ci  să-şi  construiască  recipiente,  vehicule  purtătoare  ale  continuităţii  existenţei  lor. 
Replicatorii care au supravieţuit au fost aceia care şi-au construit maşini de supravieţuire, în care să 
trăiască.* 

<note>
În original: survival machines, în primă instanţă, ni s-a părut că traducerea cea mai bună ar fi 

„mecanisme  de  supravieţuire”,  care  sună  mult  mai  elegant  decât  „maşini  de  supravieţuire”; 
parcurgerea ulterioară a textului ne-a silit  să optăm totuşi pentru cea de a doua soluţie, din mai 
multe motive, în primul rând, mecanismul nu este neapărat o entitate finalistă, aşa cum este o fiinţă 
vie, ci poate fi şi un ansamblu de articulaţii funcţionale, integrat într-un sistem mai complex; în 
acest sens, sistemul osos, muscular, nervos etc. sau „aparate”, precum cel respirator sau circulator 
sunt  şi  ele  nişte  „mecanisme”  de  supravieţuire,  dar  nu  în  mod  autonom,  ci  numai  ca  părţi 
componente ale organismului ca întreg. În al doilea rând, metafora lui Dawkins asociază frecvent 
ideea maşinii de supravieţuire cu aceea de vehicul, de transportator şi, totodată, de mediu în care îşi 
duc viaţa genele;  acestea trăiesc în maşinile lor de supravieţuire — or, ni se pare mai firesc să 
spunem că genele trăiesc într-o maşină, decât într-un „mecanism". (De pildă, la p. ...se spune că 
genele „fac autostopul"; în ce se poate face autostopul - într-o maşină sau într-un „mecanism”?) În 
sfârşit, motivul principal este acela că, în anumite contexte, ideea de mecanism are o semnificaţie 
abstractă, din care lipseşte dimensiunea substanţială, singura dimensiune avută în vedere fiind cea 
funcţională, desprinsă de suportul ei material. Astfel, există un „mecanism economic al cererii şi 
ofertei", un "mecanism al vieţii politice parlamentare", un „mecanism al procesului de învăţare" 
etc.;  aceste  „mecanisme"  sunt  nişte  ansambluri  de  relaţii,  de  interacţiuni,  sunt  nişte  scheme 
procedurale, dar nu sunt entităţi, aşa cum este tot timpul organismul viu, la care se referă Dawkins. 
Dovada cea mai convingătoare este chiar titlul capitolului 4: The Gene Machine. În firescul limbii 
române,  traducerea  „mecanismul  genetic”  sugerează  mult  mai  degrabă  un  sistem de  relaţii,  de 
interacţiuni şi „scheme” funcţionale, care se petrec la nivelul genelor, decât ideea unei entităţi în 
care trăiesc şi de care se folosesc genele — idee mult mai viguros sugerată de expresia „maşină 
genetică".  Acest lung comentariu al  traducătorului  nu ar fi fost necesar dacă vocabularul limbii 
române  ar  fi  fost  la  fel  de  precis  ca  şi  vocabularul  limbii  engleze,  în  care  „maşină"  se  spune 
machine, iar „mecanism" se spune mechanism, termen pe care, de altminteri, Dawkins îl şi foloseşte 
de multe ori în text (v. N. T. de la p. ...), dovedind, şi în acest fel, faptul că îi traducem cel mai bine 
gândurile vorbind despre „maşini" şi nu despre „mecanisme de supravieţuire". O ultimă observaţie: 
nici  cititorului  englez  nu-i  este  familiară,  în  primă  instanţă,  această  expresie,  a  cărei  invenţie 
Dawkins o revendică în mod cât se poate de explicit pentru sine (v. Prefaţa din 1976, p. ... infra), 
(N. T.)

</note>
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Probabil că cea dintâi maşină de supravieţuire nu a fost altceva decât o manta protectoare. A 
fost însă din ce în ce mai greu de trăit, pe măsură ce se iveau noi concurenţi, dotaţi cu maşini de 
supravieţuire  mai  bune  şi  mai  eficiente.  Maşinile  de  supravieţuire  au  devenit  mai  mari  şi  mai 
elaborate, iar procesul a fost cumulativ şi progresiv.

Trebuia să existe un sfârşit al  perfecţionării  graduale a tehnicilor şi artificiilor utilizate de 
replicatori spre a-şi asigura propria continuitate în lume? Perfecţionarea avea nevoie de foarte mult 
timp. Ce fel de maşinării ciudate de supravieţuire avea să aducă pe lume trecerea mileniilor? Patru 
mii de milioane de ani, care avea să fie soarta străvechilor replicatori? Ei nu au murit, căci ei sunt 
vechii maeştri ai artelor de supravieţuire.* Dar nu-i mai căutaţi plutind aiurea prin apele mărilor; de 
mult au renunţat la această libertate frivolă. Acum roiesc în colonii uriaşe, adăpostiţi în interiorul 
unor  gigantici  roboţi  greoi,3 izolaţi  de  lumea  din  afară,  cu  care  comunică  pe  întortocheate  căi 
indirecte şi pe care o manipulează prin comandă la distanţă. Ei sunt în mine şi în dumneavoastră; ei 
ne-au creat pe toţi, cu trup şi suflet; iar conservarea lor este raţiunea ultimă a existenţei noastre. Au 
străbătut o cale lungă aceşti replicatori. Acum merg mai departe sub numele de gene, iar noi suntem 
maşinile lor de supravieţuire.

<note>
În original: survival arts; joc de cuvinte intraductibil, care se face aluzie la martial arts - artele 

marţiale. (N. T.)
</note>
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<Capitolul III>

<titlu>HELIXURI NEMURITOARE* </titlu>

Noi suntem maşini de supravieţuire, dar pronumele „noi" nu se referă numai la oameni. El 
cuprinde  toate  animalele,  plantele,  bacteriile  şi  virusurile.  Numărul  total  al  maşinilor  de 
supravieţuire  de pe Pământ  e foarte  greu de stabilit  si  nici  măcar  numărul  speciilor  nu ne este 
cunoscut.  Dacă  ne  referim  numai  la  insecte,  numărul  speciilor  în  viaţă  se  estimează  a  fi  de 
aproximativ trei milioane, iar numărul insectelor individuale poate fi de un milion de milioane de 
milioane.

Tipurile de maşini de supravieţuire sunt foarte diferite atât în exterior, cât şi în organele lor 
interne. O caracatiţă n-are nimic comun cu un şoricel, ambele vietăţi fiind cu totul deosebite de un 
stejar. Şi totuşi, în chimia lor fundamentală sunt destul de uniforme şi, în special, replicatorii pe 
care-i  poartă,  genele,  sunt  în  esenţă  acelaşi  tip  de molecule  în  noi  toţi  -  de la  bacterii  până la 
elefanţi. Noi toţi suntem maşini de supravieţuire ale aceluiaşi tip de replicator - molecule numite 
ADN - dar există multe şi diferite feluri de a-ţi câştiga traiul pe lume, iar replicatorii au construit o 
mare diversitate de maşini pe care să le exploateze.

<note>
* În original:  immortal  coils;  literal,  substantivul  coil  înseamnă colac (de frânghie sun de 

sârmă). Dawkins exprimă, astfel, sugestiv forma lanţurilor moleculelor de ADN, ca nişte frânghii 
încolăcite una în jurul celeilalte. Din păcate, limba românei nu dispune de un termen echivalent, 
astfel încât a trebuit să recurgem la o altă formă de transpunere a ideii autorului - neputând fi luată 
în discuţie o expresie de genul „colaci (de frânghie) nemuritori". El însuşi ne oferă în text câteva 
soluţii alternative. Una dintre ele ar fi fost „spirale nemuritoare" - numai că spirala se încolăceşte în 
plan,  lipsindu-i  ascensiunea  tridimensională.  Referindu-se  la  forma  „elicoidală”  a  lanţurilor  de 
ADN, Dawkins ne oferă, poate, soluţia cea mai bună: „elici nemuritoare” - numai că expresia ar fi 
exactă  doar  pentru  cititorul  care  cunoaşte  sensul  termenului  matematic  de  elice  circulară,  care 
descrie exact o spirală cu rază constantă, construită însă nu în plan, ci în spaţiu; ne-a fost însă teamă 
că cititorul fără cunoştinţe ştiinţifice (exact profilul vizat de către autor) s-ar gândi mai degrabă la o 
elice  de avion sau de vapor. Din acest  motiv,  am recurs la  un termen întâlnit  atât  în textul lui 



Dawkins, cât şi în cărţile de biologie scrise în româneşte: ,,helix", (care nu e altceva decât elicea pe 
latineşte), respectând pluralul din titlul original. (N. T.)

</note>
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O maimuţă este o maşină, în care stând, genele se conservă în vârfurile copacilor; un peşte 
este  şi  el  o  maşină,  în  interiorul  căreia  genele  se  conservă  în  mediul  acvatic;  există  chiar  un 
viermişor,  în  care  ascunzându-se,  genele  supravieţuiesc  în  butoaiele  de  bere  germană.  ADN-ul 
lucrează cu mijloace misterioase.

De dragul simplităţii,  am dat  impresia  că genele moderne,  alcătuite  din ADN, sunt foarte 
asemănătoare cu primii replicatori din supa primitivă. Nu contează prea mult în demonstraţie, dar s-
ar putea să nu fie într-adevăr astfel. Se poate ca replicatorii originari să fi fost înrudiţi cu moleculele 
de ADN, dar se poate şi ca ei să fi fost cu totul diferiţi, în ultimul caz, am putea spune că maşinile 
lor de supravieţuire trebuie să fi  fost,  într-o epocă ulterioară,  capturate  de ADN. Dacă aşa s-au 
petrecut  lucrurile,  atunci  replicatorii  originari  au fost  distruşi  până la ultimul,  deoarece n-a mai 
rămas nici urmă din ei în maşinile de supravieţuire moderne. A.G. Cairns-Smith a făcut sugestia 
interesantă că strămoşii noştri, primii replicatori, s-ar putea să nu fi fost câtuşi de puţin molecule 
organice, ci nişte cristale anorganice -minerale, mici bucăţele de lut. Uzurpator sau nu, ADN-ul este 
astăzi  stăpânul  necontestat  al  planetei,  dacă nu cumva,  după cum sugerez  la  modul  ipotetic  în 
capitolul 11, stă să înceapă o nouă luptă pentru putere.

O moleculă de ADN este un lanţ lung, ale cărui „cărămizi" sunt nişte molecule mai mici, 
numite  nucleotide.  După cum moleculele  de proteine  sunt lanţuri  de aminoacizi,  moleculele  de 
ADN sunt lanţuri de nucleotide. O moleculă de ADN este prea mică pentru a putea fi observată, dar 
forma ei exactă a fost ingenios determinată pe căi indirecte. Ea constă într-o pereche de lanţuri de 
nucleotide,  răsucite  împreună  într-o  spirală  elegantă;  „dublul  helix”;  „elicea  nemuritoare”. 
Nucleotidele care le alcătuiesc sunt de numai „patru tipuri, numite pe scurt A, T, C şi G. Acestea 
sunt identice în toate animalele şi plantele. Ceea ce diferă este ordinea în care sunt asamblate. Un 
element constructiv de tip G dintr-un om este, în cele mai mici detalii, identic celui dintr-un melc. 
Dar succesiunea cărămizilor dintr-un om diferă nu numai de aceea dintr-un melc. Ea se deosebeşte - 
deşi într-o mai mică măsură - şi de succesiunea din oricare alt om (exceptând cazurile gemenilor 
identici).

ADN-ul  nostru  trăieşte  în  corpurile  noastre.  El  nu  este  concentrat  într-o  anumită  parte  a 
corpului, ci este repartizat în celule, într-un corp omenesc de talie medie există aproximativ o mie 
de milioane de milioane de celule şi, cu câteva excepţii de care putem face abstracţie, fiecare dintre 
aceste celule conţine câte un exemplar complet din ADN-ul corpului respectiv. Acest ADN poate fi 
privit ca un set de instrucţiuni referitoare la modul în care se construieşte un corp, scrise în alfabetul 
A, T, C şi G al nucleotidelor. E ca şi cum, în fiecare încăpere dintr-o construcţie gigantică, s-ar găsi 
o bibliotecă, în care se află planurile arhitecturale ale întregii clădiri. „Biblioteca" dintr-o celulă se 
numeşte nucleu. Planurile arhitecturale cuprind, la om, 46 de volume - numărul acestora diferă de la 
o specie la alta.
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 „Volumele” se numesc cromozomi. La microscop, ei sunt vizibili ca nişte filamente lungi, iar 
genele se înşiră, în ordine, de-a lungul lor. Nu e uşor (poate că nici nu are sens) să stabilim unde se 
sfârşeşte o genă şi unde începe următoarea. Din fericire, după cum se va arăta în acest capitol, acest 
lucru nu are importanţă pentru ceea ce urmărim.

Voi  recurge  la  metafora  planurilor  arhitecturale,  combinând  liber  limbajul  metaforic  cu 
limbajul  obiectului  real.  „Volum" se va  lua drept  echivalent  pentru cromozom.  „Pagină" se  va 
folosi,  în mod provizoriu,  drept echivalent  pentru genă,  deşi  delimitarea genelor este mai  puţin 
precisă decât delimitarea paginilor de carte.  Această metaforă ne va însoţi până departe.  Atunci 



când nu ne va mai fi de folos, voi introduce alte metafore. În treacăt fie spus, fireşte că nu există 
nici un „arhitect”. Instrucţiunile din ADN s-au asamblat prin selecţie naturală.

Moleculele de ADN fac două lucruri importante, în primul rând, ele fac replicaţia, ceea ce 
înseamnă  că  îşi  realizează  propriile  copii.  Acest  proces  se  desfăşoară,  fără  încetare,  de  la 
începuturile vieţii,  iar moleculele de ADN o fac acum cu mare dibăcie. Ca adult,  fiecare dintre 
dumneavoastră este alcătuit dintr-o mie de milioane de milioane de celule, dar atunci când aţi fost 
conceput  eraţi  o singură celulă,  înzestrată  cu o copie  master  a  planurilor  arhitecturale.  Această 
celulă  se divide în alte  două, fiecare din ele primind propriul  exemplar  al  planurilor.  Diviziuni 
succesive duc numărul celulelor la 4, 8, 16, 32 şi aşa mai departe, până la miliarde.  La fiecare 
diviziune, planurile de ADN sunt copiate cu precizie, cu foarte rare greşeli.

Duplicaţia moleculelor de ADN este numai o parte a problemei. Dar dacă ADN-ul este, într-
adevăr, un set de planuri de construcţie a unui corp, cum se realizează practic aceste planuri? Cum 
se transformă ele în ţesuturile unui organism? Această întrebare mă conduce la cel de-al  doilea 
lucru important pe care-l fac moleculele de ADN. Indirect, ele supraveghează fabricarea unui alt tip 
de molecule  -  proteinele.  Hemoglobina,  menţionată  în capitolul  precedent,  este un exemplu din 
enorma diversitate a proteinelor. Mesajul codificat al moleculelor de ADN, scris în alfabetul de 
patru  litere  al  nucleotidelor,  este  tradus  pe  cale  pur  mecanică  într-un  alt  alfabet.  Acesta  este 
alfabetul aminoacizilor, care asamblează moleculele de proteine.

Producerea proteinelor poate să pară la o azvârlitură de băţ de construcţia unui corp, dar nu 
este decât primul mic pas în această direcţie. Proteinele reprezintă nu doar mare parte din materialul 
fizic  al  corpului;  în  plus,  ele  exercită  un  control  sensibil  asupra  tuturor  proceselor  chimice 
dinlăuntrul celulei,  dându-le selectiv semnalul de pornire sau de oprire, la momente şi în locuri 
precise.  Cum  se  ajunge  astfel,  eventual,  la  dezvoltarea  unui  bebeluş  este  o  istorie  pe  care 
embriologii vor izbuti să o reconstituie în câteva decenii, poate secole. Acest fapt, însă, efectiv se 
petrece. Realmente, genele dirijează indirect construirea corpurilor, iar influenţa se exercită într-un 
singur sens: caracteristicile dobândite nu sunt moştenite ereditar.
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Indiferent câte cunoştinţe şi câtă înţelepciune acumulezi în timpul vieţii, nici măcar o iotă din 
ele nu va trece asupra copiilor tăi pe căi genetice. Fiecare nouă generaţie începe de la zero. Un corp 
este instrumentul genelor de a se păstra nealterate.

Importanţa evolutivă a faptului că genele controlează dezvoltarea embrionară este următoarea: 
înseamnă  că  genele  sunt,  măcar  în  parte,  răspunzătoare  de  propria  lor  supravieţuire  în  viitor, 
deoarece supravieţuirea lor depinde de eficienţa corpurilor în care trăiesc şi la a căror construcţie au 
contribuit. Odinioară, selecţia naturală însemna supravieţuirea diferenţială a replicatorilor ce pluteau 
liberi în supa primitivă. Acum, selecţia naturală avantajează replicatorii ce sunt buni la construirea 
maşinilor  de  supravieţuire,  genele  pricepute  în  arta  dirijării  dezvoltării  embrionare.  In  această 
activitate, replicatorii nu sunt mai conştienţi sau mai clar motivaţi decât erau înainte. Acelaşi vechi 
proces  de  selecţie  automată  între  molecule  rivale,  în  funcţie  de  longevitatea,  fecunditatea  şi 
fidelitatea lor de copiere, se desfăşoară încă şi astăzi, la fel de orb şi de inevitabil ca şi odinioară. 
Genele nu au darul previziunii. Ele nu-şi fac planuri de acţiune. Genele pur şi simplu există, unele 
mai mult decât altele, şi asta-i tot. Dar însuşirile care determină longevitatea şi fecunditatea unei 
gene nu mai sunt atât de simple pe cât erau odinioară. Nici pe departe.

Nu cu mult timp în urmă - cam în ultimii şase sute de milioane de ani -replicatorii au dobândit 
triumfuri remarcabile în tehnologia maşinilor de supravieţuire, precum musculatura, inima şi ochiul 
(care au evoluat independent unele faţă de altele), înainte de aceasta, ei şi-au modificat anumite 
trăsături fundamentale ale modului lor de viaţă ca replicatori,  ceea ce trebuie să înţelegem, dacă 
vrem să ducem argumentarea mai departe.

Primul lucru pe care trebuie să-1 înţelegem despre un replicator modern este faptul că el este 
o fiinţă foarte gregară. O maşină de supravieţuire este un vehicul care nu conţine numai o singură 
genă, ci mai multe mii. Construcţia unui corp este o întreprindere cooperativă atât de unitară, încât 



este aproape imposibil să delimităm contribuţia fiecărei gene.1 O anumită genă va avea o mulţime 
de efecte diferite asupra unor părţi diferite ale corpului. O anumită parte a corpului va fi influenţată 
de multe gene, iar efectul oricărei  gene depinde de interacţiunea ei cu multe altele.  Unele gene 
acţionează  ca nişte  comandanţi,  ce  dirijează  operaţiile  unui  mănunchi  de alte  gene.  în  termenii 
analogiei, oricare pagină din plan se referă la multe părţi diferite ale clădirii; şi fiecare pagină are 
sens numai prin trimiterile sale către multe alte pagini.

Această strânsă interdependenţă a genelor vă poate face să vă miraţi de ce mai folosim, la 
urma urmei,  cuvântul  „genă".  De ce  nu  apelăm la  un substantiv  colectiv,  cum ar  fi  „complex 
genetic"? Răspunsul e acela că, în multe privinţe, ar fi într-adevăr o idee bună. Dar dacă privim 
lucrurile se dintr-un alt punct de vedere, are sens să gândim complexul genetic ca fiind divizat în 
replicatori genetici distincţi.
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Aceasta  datorită  fenomenului  sexual.  Efectul  reproducerii  sexuate  este  amestecul  şi 
încrucişarea genelor. Aceasta înseamnă că fiecare corp individual nu-i decât un vehicul temporar, al 
unei combinaţii genetice de scurtă durată. Combinaţia de gene, care este fiecare individ, poate avea 
o viaţă scurtă, însă genele ca atare sunt, potenţial, foarte longevive. Cărările lor se încrucişează şi se 
despart  constant  de-a  lungul  generaţiilor.  O  genă  poate  fi  considerată  drept  o  unitate,  care 
supravieţuieşte în succesiunea unui lung şir de corpuri individuale. Acesta este principalul subiect 
care va fi dezvoltat în capitolul de faţă. Este o idee cu care unii dintre cei mai respectaţi colegi de-ai 
mei refuză cu încăpăţânare să fie de acord, astfel încât trebuie să mă iertaţi dacă o tratez pe larg. În 
primul rând, e necesară o scurtă explicaţie a faptelor legate de sex.

Spuneam că planurile de construcţie a unui corp omenesc sunt tipărite în 46 de volume, în 
realitate, aceasta este o suprasimplificare. Adevărul e destul de bizar. Cei 46 de cromozomi constau 
în 23 de perechi de cromozomi. Am putea spune că, arhivate în nucleul fiecărei celule, există două 
seturi alternative de planuri, în 23 de volume. Să le numim volumul la şi 1b, volumul 2a şi 2b etc. 
până la volumul 23a şi 23b. Fireşte că numerele de identificare pe care le folosesc pentru volume şi, 
mai apoi, pentru pagini, sunt cu totul arbitrare.

Noi primim fiecare cromozom intact de la unul dintre părinţii noştri, în ale cărui testicule sau 
ovare a fost asamblat. Volumele la, 2a, 3a, ... vin, să spunem, de la tată. Volumele 1b, 2b, 3b, ... vin 
din  partea  mamei.  În  practică,  e  foarte  greu,  dar  în  teorie,  puteţi  privi  la  microscop cei  46 de 
cromozomi aflaţi în oricare dintre celulele dumneavoastră, deosebind pe cei 23 care vin de la tatăl 
dumneavoastră, de ceilalţi 23, care provin de la mama dumneavoastră.

Perechile de cromozomi nu-şi petrec toată viaţa în contact fizic unul cu celălalt şi nici măcar 
unul în apropiere de celălalt, în ce sens, atunci, sunt ei „pereche"? în sensul că fiecare volum ce 
provine de la tată poate fi privit, pagină cu pagină, ca o alternativă directă a unui anumit volum ce 
provine de la mamă. De exemplu, pagina 6 din volumul 13a şi pagina 6 din volumul 13b pot fi 
ambele  „despre"  culoarea  ochilor;  într-una  poate  să  scrie  „albastru",  pe  când  în  cealaltă  scrie 
„căprui".

Uneori,  cele  două pagini  alternative  sunt identice,  dar în alte  cazuri,  precum în exemplul 
nostru  despre  culoarea  ochilor,  se  deosebesc.  Ce  face  corpul,  dacă  „recomandările"  lor  sunt 
contradictorii?  Răspunsurile  sunt  variate.  Câteodată,  un  text  are  întâietate  faţă  de  celălalt,  în 
exemplul pe care tocmai 1-am oferit, persoana va avea în realitate ochi căprui: instrucţiunile pentru 
facerea de ochi albaştri vor fi ignorate în construcţia corpului, ceea ce nu împiedică transmiterea lor 
spre generaţii viitoare. O genă ignorată astfel se numeşte recesivă. Opusa unei gene recesive este 
gena dominantă. Gena pentru ochi căprui este dominantă faţă de gena pentru ochii albaştri.
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O persoană are ochi albaştri numai dacă ambele exemplare din pagina referitoare la culoarea 
ochilor sunt unanime în recomandarea privind ochi albaştri mai adesea, atunci când cele două gene 



alternative nu sunt identice,  rezultatul  este un fel de compromis - corpul este construit după un 
intermediar sau cu totul diferit.

Atunci când două gene, precum cea de ochi căprui şi cea c albaştri, rivalizează pentru acelaşi 
sector al cromozomului, ele se i alele una faţă de cealaltă. Pentru ceea ce ne interesează, cuvântul 
alelă este sinonim cu rival. Imaginaţi-vă volumele cu planuri arhitecturale ca f mape cu foi volante, 
ale căror pagini pot fi detaşate şi schimbate în Fiecare volum 13 trebuie să aibă o pagină 5 şi o 
pagină 7. O versiune spune „ochi albaştri", o altă versiune posibilă spune „ochi căprui"; mai pot în 
ansamblul  populaţiei,  şi  alte  versiuni,  care  consemnează  alte  precum  verde.  Răspândite  în 
ansamblul  populaţiei  există,  prob; jumătate  de duzină de alele  alternative,  situate  la pagina 6 a 
cromozomilor de pe locul al treisprezecelea. Orice persoană posedă două volume de cromozom 13. 
Prin  urmare,  ea  poate  avea,  la  paj  maximum două alele.  Un individ  cu  ochi  albaştri  are  două 
exemplare alele identice; în celelalte cazuri, poate avea oricare alte două ah jumătatea de duzină 
disponibilă în ansamblul populaţiei.

Fireşte  că  nu  puteţi,  literalmente,  să  vă  duceţi  şi  să  vă  alegeţi  dintr-un  fond  de  gene 
disponibile pentru întreaga populaţie, în i moment dat, toate genele sunt legate înlăuntrul maşinilor 
de supravieţuire individuale. Genele ne sunt împărţite în momentul concepţiei şi r putem face nimic 
în această privinţă. Cu toate acestea, există un sens î pe termen lung, genele populaţiei în general 
pot fi privite ca ui genetic." Această sintagmă este, de fapt, un termen tehnic utilizat di geneticieni. 
Fondul genetic este o abstracţie valoroasă, deoarece combină genele, chiar dacă o face într-un mod 
organizat cu grijă, în s ceva asemănător cu detaşarea şi reordonarea paginilor din mapele volante 
chiar se produce în realitate, după cum vom vedea imediat.

Am descris diviziunea normală a unei celule în două celule noi, i din ele primind un exemplar 
complet al tuturor celor 46 de crome Această diviziune celulară normală se numeşte mitoză. Dar 
mai există alt fel de diviziune celulară, numită meioză.

<note>
În original: gene pool; cărţile ştiinţifice de biologie, scrise în rom redau această expresie fie ca 

mai  sus - „fond genetic  ",  fie prin „fond de gen „genofond".  în limba engleză,  pool înseamnă, 
deopotrivă,  fond, rezervă de m financiare  utilizate  în comun de către  un grup de parteneri  sau 
asociaţi,  bazin,  rezervor  de apă — ceea  ce îi  permite  lui  Dawkins jocuri  de c  intraductibile  în 
româneşte, ori de câte ori compară fondul genetic, în c găsesc replicatorii moderni - genele, cu supa 
primitivă, ca mediu de viaţă a replicatorilor originari (vezi infra, pp. ...). (N. T.)

</note>
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Aceasta are loc numai în producerea celulelor sexuale - spermatozoizii şi ovulele. Acestea 
sunt unice printre celulele noastre prin aceea că, în loc să conţină 46 de cromozomi, conţin numai 
23. Aceasta este, fireşte, exact jumătatea lui 46 - număr potrivit pentru ca, atunci când fuzionează în 
fertilizarea sexuală,  să creeze un nou individ! Meioză este un caz special  de diviziune celulară, 
având loc numai în testicule şi în ovare, în care o celulă, cu întregul set de 46 de cromozomi, se 
divide pentru a forma celule sexuale, cu un singur set de 23 (tot timpul folosind, spre ilustrare, 
numărul de cromozomi specific uman).

Un spermatozoid, cu cei 23 de cromozomi ai săi, este creat prin diviziune meiotică dintr-una 
din celulele obişnuite, cu 46 de cromozomi, din testicul. Care anume 23 de cromozomi sunt puşi în 
fiecare celulă spermatică? Pe cât se poate de limpede,  este important ca un spermatozoid să nu 
primească oricare combinaţie de 23 de cromozomi: el nu trebuie să conţină două exemplare din 
volumul 13, dar nici unul din volumul 17. Teoretic, este posibil ca un individ să-şi înzestreze unul 
din spermatozoizi cu cromozomi proveniţi, să spunem, numai de la mama sa; adică volumele l b, 
2b, 3b, ... , 23b. În acest caz puţin probabil, un copil conceput de acest spermatozoid ar moşteni 
jumătate din genele sale de la bunica lui  pe linie paternă şi nici  una de la bunicul său pe linie 
paternă.  Dar,  în  realitate,  acest  gen  de  distribuţie  în  bloc  a  cromozomilor  nu  are  loc  practic 
niciodată.  Adevărul  e  mult  mai  complex.  Amintiţi-vă  că  trebuie  să  ne  reprezentăm  volumele 



(cromozomii) ca pe nişte mape cu foi volante.  Ceea ce se petrece efectiv e faptul că, în timpul 
fabricării unui spermatozoid, pagini ca atare sau fascicule de mai multe pagini alăturate se detaşează 
şi  se  schimbă  cu  fascicule  corespunzătoare  din  volumele  alternative.  Astfel,  o  anumită  celulă 
spermatica îşi poate alcătui volumul 1 din primele 65 de pagini din volumul 1a, iar restul de pagini, 
de la 66 până la ultima, pot fi luate din volumul 1 b. Celelalte 22 de volume din aceeaşi celulă 
spermatica pot fi compuse în acelaşi mod. Prin urmare, fiecare celulă spermatica produsă de un 
anumit individ este unică, deşi toţi spermatozoizii îşi asamblează cei 23 de cromozomi din unităţi 
provenite din acelaşi set de 46 de cromozomi, în acelaşi mod, ovulele sunt produse de ovare, fiind şi 
ele, fiecare în parte, unice.

Mecanica acestor combinări în viaţa reală este destul de bine înţeleasă. În timpul producerii 
unui spermatozoid (sau a unui ovul), unităţi din fiecare cromozom patern se detaşează şi fac schimb 
de locuri  cu unităţile  care  le  corespund exact  în  cromozomul  matern.  (Amintiţi-vă că discutăm 
despre cromozomi care provin de la părinţii individului care produce spermatozoidul, cum ar fi, să 
spunem, cei  de la bunicii  paterni  ai  copilului  conceput de spermatozoid.)  Schimbul reciproc de 
unităţi cromozomiale se numeşte crossing over. Acest schimb este foarte important pentru întreaga 
construcţie a acestei cărţi, înseamnă că, dacă aţi pune la microscop şi aţi privi cromozomii dintr-
unul din spermatozoizii (sau, dacă sunteţi femeie, unul din ovulele) dumneavoastră, ar fi o pierdere 
de vreme dacă aţi încerca să identificaţi cromozomii care provin de la tatăl dumneavoastră şi cei pe 
care-i  aveţi  de  la  mama  dumneavoastră.  (Acest  fapt  contrastează  puternic  cu  situaţia  celulelor 
obişnuite din corp (vezi pag. ...).)
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Orice  cromozom  dintr-un  spermatozoid  va  fi  un  mozaic,  peticit  din  fragmente  de  gene 
materne şi gene paterne.

În acest punct, metafora paginii, ca echivalent al genei, începe să dea semne de slăbiciune, 
într-o mapă cu foi volante, poate fi inserată, eliminată sau înlocuită o pagină întreagă, dar nu un 
fragment de pagină. Însă complexul genetic este un lung şirag de litere-nucleotide, care nu sunt 
câtuşi de puţin grupate, în mod vizibil, în pagini distincte. Cu siguranţă, există simboluri speciale 
pentru SFÂRŞIT MESAJ LANŢ DE PROTEINE şi START MESAJ LANŢ DE PROTEINE, scrise 
în acelaşi alfabet de patru litere ca şi mesajele propriu-zise referitoare la proteine, între aceste două 
semne de punctuaţie, se află instrucţiunile după care se face o proteină. Dacă dorim, putem defini o 
genă drept o succesiune de litere-nucleotide,  ce se întinde între un simbol START şi un simbol 
SFÂRŞIT  şi  în  care  este  codificat  un  lanţ  de  proteine.  Pentru  o  unitate  astfel  definită,  s-a 
întrebuinţat  cuvântul  cistron şi  unii  întrebuinţează  cuvântul  genă drept  sinonim cu cistron.  însă 
procesul  crossing-over  nu  respectă  graniţele  dintre  cistroni.  Rupturi  se  pot  produce  înlăuntrul 
cistronilor la fel de bine ca şi între ei. E ca şi cum planurile arhitectului ar fi fost scrise nu pe pagini 
distincte, ci pe 46 de role de bandă magnetică. Cistronii n-au o lungime fixă. Singurul mod de a 
spune unde se termină un cistron şi unde începe următorul ar fi acela de a citi înregistrările de pe 
bandă, căutând simbolurile SFÂRŞIT MESAJ şi START MESAJ. Crossing-over se produce ca şi 
cum s-ar lua benzi paterne şi materne, tăind şi schimbând, de pe o bandă pe cealaltă, porţiuni de 
dimensiuni potrivite, indiferent de ceea ce-ar fi imprimat pe ele.

În titlul acestei cărţi, cuvântul genă înseamnă nu numai un singur cistron, ci şi altceva, mai 
subtil. Definiţia mea nu va fi pe gustul tuturor, însă nu există nici o definiţie universal admisă a unei 
gene. Şi chiar dacă ar fi existat, definiţiile nu sunt sacrosancte. Putem defini un cuvânt după cum 
dorim, în funcţie de scopurile noastre, cu condiţia să o facem clar şi fără ambiguităţi. Definiţia pe 
care vreau s-o întrebuinţez i se datorează lui G. C. Williams.2 O genă se defineşte drept oricare 
porţiune din materialul cromozomial care, potenţial, durează suficient de multe generaţii, pentru a 
servi drept unitate de selecţie naturală, în termenii capitolului anterior, o genă este un replicator de 
înaltă fidelitate a copierii. Fidelitate de copiere este un alt mod de a spune longevitate-în-formă-de-
copii şi voi prescurta această sintagmă, vorbind simplu de longevitate. Definiţia are nevoie de unele 
justificări.
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În orice definiţie, o genă trebuie să fie o porţiune dintr-un cromozom. Se pune întrebarea: cât 
de mare este această porţiune - cât de mult spaţiu ocupă ea pe banda de înregistrare? Închipuiţi-vă 
oricare secvenţă de litere de cod, alăturate pe bandă. Numiţi secvenţa o unitate genetică. Poate fi o 
secvenţă de numai zece litere, într-un singur cistron; poate fi o secvenţă de opt cistroni; poate să 
înceapă şi să se sfârşească la mijlocul unui cistron. Ea se va suprapune unei alte unităţi genetice. Va 
cuprinde  unităţi  mai  mici  şi  va  face  parte  din  unităţi  mai  mari.  Având  în  vedere  scopurile 
argumentării de faţă, indiferent cât de scurtă sau cât de lungă ar fi, acest lucru îl numim noi unitate 
genetică. E numai o porţiune dintr-un cromozom, nicicum diferenţiată fizic de restul cromozomului.

Acum urmează aspectul important. Cu cât o unitate genetică este mai scurtă, cu atât este mai 
probabil ca ea - de-a lungul generaţiilor - să trăiască. În particular, e cu atât mai puţin probabil ca ea 
să fie secţionată prin crossing-over. Să presupunem că un întreg cromozom are, în medie, şanse de a 
suferi un crossing-over de fiecare dată când un spermatozoid sau un ovul ia naştere prin diviziune 
meiotică,  precum  şi  că  acest  crossing-over  se  poate  întâmpla  indiferent  unde  pe  lungimea 
cromozomului.  Dacă  avem  în  vedere  o  foarte  lungă  unitate  genetică,  acoperind,  să  spunem, 
jumătate din lungimea cromozomului, există atunci 50 la sută şanse ca acea unitate să fie disociată 
la  fiecare  meioză.  Dacă unitatea  genetică,  pe care  o  avem în vedere,  ocupă doar  1  la  sută  din 
lungimea cromozomului, putem presupune că ea are numai 1 la sută şanse de a fi disociată la o 
singură diviziune meiotică. Aceasta înseamnă că unitatea poate spera să supravieţuiască un mare 
număr de generaţii, în descendenţii săi individuali. E probabil ca un singur cistron să reprezinte mai 
puţin de 1 la sută din lungimea unui cromozom. Chiar un grup de mai mulţi cistroni alăturaţi pot 
spera să trăiască multe generaţii, înainte de a fi disociat prin crossing-over.

Speranţa medie de viaţă a unităţii genetice poate fi exprimată convenabil în generaţii, care se 
pot traduce în ani. Dacă luăm drept unitate genetică prezumtivă un întreg cromozom, atunci istoria 
vieţii sale durează numai o generaţie. Să presupunem că e vorba de cromozomul dumneavoastră cu 
numărul 8a, moştenit de la tată. Acesta a fost creat înlăuntrul testiculelor părintelui dumneavoastră, 
cu puţin timp înainte de a vă fi conceput. El n-a mai existat niciodată în întreaga istorie a lumii. El a 
fost creat prin procesul meiotic de amestecare, plăsmuit prin reunirea unor părţi din cromozomii 
bunicii dumneavoastră paterne şi cei ai bunicii materne. El a fost plasat într-un anumit spermatozoid 
şi a fost unic. Spermatozoidul era unul din câteva milioane, o vastă armada de mici vase care, toate 
laolaltă, au navigat prin trupul mamei dumneavoastră. Acest anumit spermatozoid (în afară de cazul 
în care aţi avea un frate geamăn neidentic) a fost singurul vas din flotilă care a acostat într-unul din 
ovulele mamei dumneavoastră - şi din acest motiv existaţi.  Unitatea genetică pe care o avem în 
vedere, cromozomul dumneavoastră 8a, a început să se autocopieze laolaltă cu restul materialului 
dumneavoastră genetic.
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Acum  el  există,  în  duplicat,  prin  întregul  dumneavoastră  corp.  Când,  însă,  la  rândul 
dumneavoastră veţi avea copii, acest cromozom va fi distrus în momentul în care veţi produce ovule 
(sau spermatozoizi).  Părţi  din  el  vor  fi  interschimbate  cu  părţi  din  cromozomul  dumneavoastră 
matern 8b. în oricare celulă sexuală va fi creat un nou cromozom cu numărul 8, unul poate „mai 
bun"  decât  cel  de  dinainte,  poate  „mai  rău",  dar,  exceptând  cazul  unei  coincidenţe  cu  totul 
improbabile, absolut unic. Durata de viaţă a unui cromozom este de o generaţie.

Ce se poate spune despre durata de viaţă a unei unităţi genetice mai mici, de, să spunem, 1 la 
sută din lungimea cromozomului dumneavoastră 8a? La rândul ei, această unitate provine de la tatăl 
dumneavoastră,  însă,  foarte  probabil,  n-a  fost  la  origine  asamblată  în  corpul  acestuia.  Urmând 
raţionamentul expus ceva mai devreme, există 99 la sută şanse ca tatăl dumneavoastră să fi primit 
unitatea intactă de la unul din cei doi părinţi ai săi. Să presupunem că era din partea mamei sale, 
bunica dumneavoastră paternă. Din nou, există 99 la sută şanse ca şi ea, la rândul ei, s-o fi moştenit 



intactă  de  la  unul  din  părinţii  săi.  în  ultimă  instanţă,  dacă  urmărim  cu  suficientă  perseverenţă 
descendenţa unei mici unităţi genetice, ajungem la creatorul ei originar. La un moment dat, trebuie 
să fi fost creată pentru întâia oară, înlăuntrul unui testicul sau al unui ovar, aparţinând unuia dintre 
strămoşii dumneavoastră.

Amintiţi-vă, de asemenea, că descendenţii unui individ constituie nu o singură linie dreaptă, ci 
o linie ramificată. Indiferent care dintre strămoşii dumneavoastră ar fi fost acela care „a creat" o 
scurtă porţiune din cromozomul 8a, el sau ea a avut, foarte probabil, mulţi alţi descendenţi în afară 
de dumneavoastră. Una dintre unităţile genetice din corpul dumneavoastră poate fi, de asemenea, 
prezentă  într-un  văr  de-al  doilea.  Ea  se  poate  găsi  în  mine,  în  primul  ministru  sau  în  câinele 
dumneavoastră,  deoarece,  dacă  ne  întoarcem suficient  de  mult  în  timp,  cu  toţii  avem strămoşi 
comuni. Se poate, de asemenea, ca, din pură întâmplare, aceeaşi mică unitate să fie asamblată de 
mai multe ori în mod independent: dacă unitatea este mică, atunci coincidenţa nu este prea puţin 
probabilă.  Chiar o rudă apropiată,  însă, e foarte puţin probabil sa împartă cu dumneavoastră un 
întreg cromozom. Cu cât o unitate genetică are dimensiuni mai reduse, cu atât este mai probabil ca 
un alt individ s-o aibă şi el — este cu atât mai probabil ca ea să fie reprezentată în lume de mai 
multe ori, sub formă de copii.

Reunirea, prin crossing-over, a subunităţilor anterior existente, este calea obişnuită de formare 
a unei noi unităţi  genetice.  O altă cale - de mare importanţă evolutivă, deşi se produce rar - se 
numeşte mutaţie. O mutaţie este o eroare, ce constă într-o singură literă greşit tipărită în carte. E 
rară, însă, în mod evident, cu cât o unitate genetică este mai lungă, cu atât mai probabil este ca ea să 
fie alterată printr-o mutaţie, undeva de-a lungul său.

30

Un alt gen rar întâlnit de greşeală sau de mutaţie, cu importante consecinţe pe termen lung, se 
numeşte inversiune. O bucată dintr-un cromozom se desprinde la ambele capete, se răsuceşte de la 
cap la coadă şi se reataşează în poziţie inversată.  În termenii  analogiei  anterioare,  acest  fapt ar 
necesita o renumărare a paginilor. Uneori, bucăţile de cromozomi nu se inversează pur şi simplu, ci 
se reataşează într-o cu totul altă parte a cromozomului sau chiar se unesc cu un alt cromozom. Acest 
fapt corespunde unui transfer al unui fascicul de pagini dintr-un volum într-altul. Importanţa acestui 
gen de eroare este aceea că, deşi, cel mai adesea, este dezastruoasă, poate câteodată sa conducă la 
ceea ce se numeşte linkage - racordarea strânsă unor piese de material genetic, care se întâmplă să 
funcţioneze bine împreună. E posibil ca doi cistroni care produc un efect benefic numai atunci când 
sunt împreună - astfel încât se completează ori se întăresc unul pe celălalt în vreun fel oarecare - să 
ajungă  aproape  unul  de  altul  prin  inversiune.  Apoi,  selecţia  naturală  poate  avea  tendinţa  de  a 
favoriza  noua  „unitate  genetică"  astfel  formată,  pe  care  o  va  răspândi  în  rândurile  populaţiei 
viitoare. Este cu putinţă ca toate complexele genetice să fi fost, de-a lungul anilor, în mare măsură 
rearanjate sau „editate" în acest fel.

Unul dintre cele mai elegante exemple în acest sens este fenomenul cunoscut drept mimetism. 
Unii  fluturi,  care au un gust neplăcut,  sunt,  de regulă,  strălucitor  şi vizibil  coloraţi,  iar păsările 
învaţă  să-i  evite,  observând însemnele lor de „avertizare".  Alte specii  de fluturi,  care n-au gust 
neplăcut, profită de acest lucru, imitându-i pe cei scârboşi. Din naştere, ei arată ca şi aceştia prin 
culoare şi formă (nu însă şi prin gust). Adesea reuşesc să-i păcălească şi pe naturalişti, la fel cum 
păcălesc şi păsările. O pasăre care a gustat o dată un fluture cu adevărat scârbos, va avea tendinţa de 
a-i evita pe toţi  fluturii  care arată la fel,  inclusiv pe imitatori,  astfel încât genele mimetice sunt 
avantajate de selecţia naturală. Aşa evoluează mimetismul.

Există multe specii diferite de fluturi „puturoşi" şi nu toţi arată la fel. Un imitator nu poate să 
se asemene cu toţi: el trebuie să se ataşeze de o anumită specie scârboasă, în general, orice specie 
particulară  de  imitatori  este  o  specialistă  în  imitarea  unei  anumite  specii  particulare  cu  gust 
neplăcut. Dar există specii mimetice care fac ceva foarte ciudat. Unii indivizi din specia respectivă 
mimează o specie puturoasă; ceilalţi indivizi mimează o altă specie. Orice individ intermediar sau 
care încearcă să imite ambele specii puturoase ar fi în scurt timp mâncat; dar astfel de intermediari 



nu se nasc. După cum un individ este în mod clar mascul sau femelă, tot astfel un fluture mimează 
fie o specie neplăcută la gust, fie pe cealaltă. Un fluture poate să imite specia A, în vreme ce fratele 
său imită specia B.

Pare ca şi cum o singură genă determină dacă un individ imită specia A sau specia B. Dar cum 
ar putea o singură genă să determine toate aspectele, atât de diverse, ale mimetismului - culoare, 
formă, model de pete, ritm de zbor? Răspunsul e acela că o genă, în sensul de cistron, probabil că 
nu poate.
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Dar, în urma „editării" inconştiente şi automate, realizată prin inversiune şi alte rearanjări ale 
materialului genetic, un grup numeros de gene anterior separate au fost aduse împreună, într-un 
grup compact de pe cromozom, întregul grup se comportă ca o singură genă - într-adevăr, conform 
definiţiei noastre, este acum o singură genă - şi are o „alelă", care este realmente un alt grup. Un 
astfel de grup conţine cistronii răspunzători de imitarea speciei A; celălalt conţine pe aceia care sunt 
corespunzători  imitării  speciei  B.  Fiecare  astfel  de  grup  compact  este  atât  de  rar  disociat  prin 
crossing-over, încât un fluture intermediar nu se poate vedea niciodată în natură, dar se disociază 
destul de frecvent, dacă un mare număr de fluturi sunt crescuţi în laborator.

Utilizez cuvântul genă referindu-mă la o unitate genetică ce este destul de mică pentru a dura 
un mare număr de generaţii şi pentru a se răspândi sub formă de copii numeroase. Aceasta nu este o 
definiţie rigidă, de tipul „totul-sau-nimic",  ci o definiţie elastică,  nuanţată,  precum definiţiile lui 
„mare" sau „bătrân". Cu cât o porţiune de cromozom are mai multe şanse de a fi disociată prin 
crossing-over, sau modificată prin mutaţii de diferite feluri, cu atât e mai puţin potrivită pentru a fi 
numită o genă în sensul în care utilizez eu acest termen. E de presupus că un cistron este potrivit, 
dar acest lucru e valabil şi pentru unităţi mai mari. O duzină de cistroni pot fi atât de strâns asociaţi 
pe un cromozom, încât, din perspectiva a ceea ce urmărim, ei constituie o singură unitate genetică, 
de lungă durată. Grupul care determină mimetismul fluturilor este un bun exemplu. Atunci când 
părăsesc un corp şi pătrund în următorul, îmbarcându-se la bordul unui spermatozoid sau al unui 
ovul pentru călătoria spre generaţia următoare, este probabil să descopere că pe micuţul vas se afla 
vecinii lor apropiaţi din voiajul anterior, vechi tovarăşi de bord, cu care au navigat laolaltă în lunga 
odisee pornită din trupurile unor strămoşi îndepărtaţi.  Cistronii alăturaţi de pe acelaşi cromozom 
formează o trupă strâns unită de tovarăşi de călătorie, ce rareori nu izbutesc să se îmbarce la bordul 
aceluiaşi vas, atunci când se apropie timpul meiozei.

Strict vorbind, această carte ar trebui să se numească nu Cistronul egoist, nici Cromozomul 
egoist,  ci  Puţintel  egoista  bucăţoaie  de  cromozom şi  mult  mai  egoista  bucăţică  de  cromozom. 
Definind o genă drept o bucăţică de cromozom, care potenţial durează multe generaţii, în cei mai 
blânzi termeni cu putinţă, acesta n-ar fi fost un titlu prea atrăgător, astfel încât am intitulat cartea 
Gena egoistă.

Ne-am reîntors la punctul pe care 1-am părăsit la sfârşitul primului capitol. Acolo am văzut că 
e de aşteptat ca egoismul să fie prezent în orice entitate ce merită numele de unitate de bază a 
selecţiei naturale. Am văzut că unii consideră drept unitate de selecţie naturală specia, alţii au în 
vedere populaţia sau grupul din cadrul unei specii, iar alţii individul. Am spus că eu unul prefer să 
consider gena drept unitate fundamentală a selecţiei naturale şi, prin urmare, unitatea fundamentală 
a grijii faţă de sine. 
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Procedând aşi am reuşit să definesc gena în aşa fel, încât nu se poate să nu am dreptate!
În forma ei cea mai generală, selecţia naturală înseamnă supravieţuirea diferenţială a unor 

entităţi.  Unele  entităţi  trăiesc  şi  altele  mor,  însă pentru această  moarte  selectivă  să  aibă vreun 
impact asupra lumii, mai trei îndeplinită o condiţie suplimentară. Fiecare entitate trebuie să existe 
forma unei mulţimi de copii şi cel puţin unele dintre aceste entităţi trebuii fie potenţial capabile de 



supravieţuire - în forma copiilor - o perio semnificativă de timp de evoluţie. Micile unităţi genetice 
au aci proprietăţi: indivizii, grupurile şi speciile nu le au. E marea realizare a Gregor Mendel de a fi 
arătat că unităţile ereditare pot fi tratate, în practică drept particule indivizibile şi independente. 
Acum ştim că acest mod d privi lucrurile este un pic prea simplu. Chiar şi un cistron este câteodată 
divizibil, în vreme ce oricare două gene de pe acelaşi cromozom nu suni deplin independente. Eu 
am încercat să definesc o genă drept o unitate ci într-un înalt grad, se apropie de idealul condiţiei de 
particulă indivizibilă genă nu este indivizibilă, dar se divide numai rareori. Ea este fie în mod cert 
prezentă, fie în mod cert absentă din corpul oricărui individ dat. O genă călătoreşte intactă de la 
bunic la nepot, trecând de-a dreptul prin generaţia intermediară, fără a se contopi cu alte gene. Dacă 
genele s-ar amesteca timpul  unele cu altele,  selecţia naturală,  aşa cum o înţelegem acum, ar fi 
imposibilă, întâmplător, acest fapt a fost dovedit în timpul vieţii lui Darwin provocându-i acestuia 
multă  îngrijorare,  întrucât  pe  atunci  se  presupunea  ereditatea  este  un  proces  de  combinare. 
Descoperirea lui Mendel fusese deja publicată şi l-ar fi putut salva pe Darwin, însă, din păcate, el n-
a aflat de se pare că nimeni n-a citit-o înainte de a fi trecut destui ani după ce atât Darwin, cât şi 
Mendel muriseră. Probabil că Mendel nu a sesizat semnificaţia descoperirilor sale, altminteri i-ar fi 
scris lui Darwin.

Un alt  aspect  al  caracterului  de particulă  indivizibilă  al  genei este  ac că ea nu ajunge la 
senilitate; nu e mai probabil ca ea să moară la vârsta de milion de ani decât era pe când nu avea 
decât o sută. Ea sare dintr-un corp altul de-a lungul generaţiilor, manipulând corp după corp în felul 
său şi pentru scopurile sale, abandonând o succesiune de corpuri muritoare înainte acestea să se 
scufunde în senilitate şi în moarte.

Genele sunt fiinţele nemuritoare sau, mai degrabă, se definesc drept unităţi genetice care sunt 
aproape de a merita acest titlu. Noi, maşinile individuale de supravieţuire, putem spera să trăim 
câteva decenii. Gen din lume, însă, au o speranţă de viaţă ce trebuie măsurată nu în decenii, ci mii 
şi milioane de ani.

La  speciile  cu  reproducere  sexuată,  individul  este  o  unitate  genetică  prea  mare  şi  prea 
trecătoare pentru a fi apt să îndeplinească rolul de unit semnificativă de selecţie naturală.3 Grupul 
de indivizi este o unitate şi mai cuprinzătoare. Din punct de vedere genetic, indivizii şi grupurile 
sunt norii de pe cer sau ca furtunile de praf din deşert. 
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Ei sunt nişte asociaţii temporare sau nişte federaţii,  nefiind stabili de-a lungul timpului de 
evoluţie. Populaţiile pot avea o viaţă lungă, dar ele se amestecă în mod constant cu alte populaţii şi, 
astfel,  îşi  pierd  identitatea.  Ele  sunt,  de  asemenea,  supuse  schimbării  evolutive  dinlăuntru.  O 
populaţie nu este o entitate suficient de distinctă pentru a fi o unitate de selecţie naturală, îndeajuns 
de stabilă şi de unitară pentru a fi „selectată" preferenţial faţă de o altă populaţie.

Un corp individual pare suficient de distinct atât timp cât durează, dar, vai, pentru cât timp? 
Fiecare individ este unic. Nu se poate obţine evoluţia selectând entităţi, dacă nu există decât un 
singur exemplar din fiecare entitate! Reproducerea sexuată nu este replicare. Aşa cum o populaţie 
este contaminată de altă populaţie,  tot astfel posteritatea unui individ este contaminată de cea a 
partenerului sexual. Copiii voştri sunt numai jumătate din dumneavoastră, nepoţii voştri numai un 
sfert, în câteva generaţii, nu puteţi spera mai mult decât un mare număr de descendenţi, fiecare din 
ei purtând numai o mică parte din dumneavoastră - câteva gene - chiar dacă vreo câţiva vă poartă, 
de asemenea, şi numele.

Indivizii nu sunt lucruri stabile, ci trecătoare. La rândul lor, cromozomii se amestecă şi cad în 
uitare,  ca  nişte  mâini  la  jocurile  de  cărţi,  de  îndată  ce  au  fost  jucate.  Dar  cărţile  de  joc 
supravieţuiesc  repetatelor  amestecări.  Cărţile  de  joc  sunt  genele.  Genele  nu  sunt  distruse  de 
crossing-over, ci  doar îşi  schimbă partenerii  şi merg mai departe.  Fireşte că merg mai departe. 
Aceasta este ocupaţia lor. Ele sunt replicatorii, iar noi suntem maşinile lor de supravieţuire. Atunci 
când  ne-am îndeplinit  misiunea,  suntem înlocuiţi.  Genele  însă  sunt  trăitoare  în  ere  geologice: 
genele sunt eterne.



Ca şi  diamantele,  genele  sunt  o  dată  pentru  totdeauna,  dar  nu  chiar  în  acelaşi  fel  ca  şi 
diamantele. Cristalul diamantin durează ca entitate individuală, sub forma unei structuri inalterabile 
de atomi. Moleculele de ADN nu au acelaşi gen de permanenţă. Viaţa fiecărei molecule fizice de 
ADN este foarte scurtă - poate de câteva luni, cu siguranţă nu mai mult de-o viaţă. Dar o moleculă 
de ADN poate, în mod teoretic, să trăiască sub formă de copii ale sale o sută de milioane de ani. în 
plus,  întocmai  ca  şi  replicatorii  străvechi  din supa primitivă,  copiile  unei  anumite  gene se  pot 
răspândi  în  întreaga  lume.  Diferenţa  este  aceea  că  versiunile  moderne  sunt  toate  elegant 
împachetate în corpurile maşinilor de supravieţuire.

Eu scot în evidenţă faptul că potenţiala cvasi-imortalitate a unei gene, sub formă de copii, 
este proprietatea ei definitorie. A defini o genă ca pe un singur cistron e bine în vederea anumitor 
scopuri, dar, pentru ceea ce urmăreşte teoria evoluţionistă, definiţia trebuie să fie extinsă. Gradul în 
care se extinde este determinat de scopul definiţiei. Noi vrem să găsim unitatea practică de selecţie 
naturală.  Pentru a face acest  lucru,  începem prin a identifica  proprietăţile  pe care trebuie  să le 
posede o unitate triumfătoare de selecţie naturală, în termenii capitolului precedent, acestea sunt 
longevitatea, fecunditatea şi fidelitatea de copiere. 
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Definim simplu, apoi o „genă" drept cea mai mare entitate care, cel puţin potenţial, posedă 
aceste  proprietăţi.  Gena este  un  replicator  de  viaţă  lungă,  existent  sub  forma  unor  numeroase 
duplicate. Nu trăieşte veşnic. Până şi un diamant nu este literalmente etern şi chiar un cistron poate 
fi secţionat în două prin crossing-over. Gena se defineşte ca o bucată de cromozom, îndeajuns de 
scurtă ca să dureze, potenţial, suficient de mult timp încât să funcţioneze drept unitate semnificativă 
de selecţie naturală.

Cât înseamnă exact „suficient de mult timp"? Nu există un răspuns ferm şi rapid. Depinde cât 
de severă este „presiunea" selecţiei naturale. Cu alte cuvinte, cu cât este mai probabil să moară o 
unitate genetică „rea" faţă de alela ei „bună". Aceasta este o chestiune de detaliu cantitativ, care 
variază de la un exemplu la altul. Pe o scală gradată, cea mai mare unitate practică de selecţie 
naturală - gena - se va găsi, de regulă, undeva între cistron şi cromozom.

Potenţiala sa imortalitate face ca gena să fie un bun candidat la titlul de unitate de bază a 
selecţiei naturale. Acum a venit însă vremea să subliniem cuvântul „potenţial". O genă poate să 
trăiască un milion de ani, dar multe gene noi nu reuşesc să treacă nici măcar de prima generaţie. 
Puţinele care izbutesc acest lucru o fac, în parte, pentru că sunt norocoase, dar mai ales pentru că au 
ceea ce le  trebuie,  adică priceperea de a  construi  maşini  de supravieţuire.  Ele  produc un efect 
asupra dezvoltării embrionare a fiecăruia din corpurile succesive în care se găsesc, astfel încât acel 
corp are ceva mai multe şanse de a trăi şi de a se reproduce decât dacă s-ar fi aflat sub influenţa 
genelor  rivale  sau alele.  De exemplu,  o  genă  „bună" ar  putea  să-şi  asigure  supravieţuirea  prin 
tendinţa  ei  de a  înzestra  corpurile,  prin  care  trece  succesiv,  cu picioare  lungi,  care  ajută  acele 
corpuri să scape de animalele de pradă. Acesta este un exemplu particular, nu universal. La urma 
urmei, picioarele lungi nu sunt întotdeauna o calitate. Pentru o cârtiţă, ele ar fi un handicap. Dar în 
loc să ne pierdem în amănunte, am putea să ne gândim la nişte însuşiri universale, pe care să ne 
aşteptăm a le găsi în toate genele bune (adică longevive)? Şi invers, care proprietăţi semnalează de 
îndată o genă „rea", adică sortită să aibă o viaţă scurtă? Ar putea fi mai multe astfel de proprietăţi 
universale,  dar una din ele  este  în primul  rând semnificativă  în această  carte:  la  nivelul  genei, 
altruismul trebuie să fie rău, iar egoismul bun. Această afirmaţie decurge inexorabil din definiţiile 
pe care le altruismului şi egoismului. Genele concurează direct cu alelele lor pentru supravieţuire, 
de  vreme  ce  alelele  lor  din  fondul  genetic  sunt  rivale  în  lupta  pentru  un  loc  în  cromozomii 
generaţiilor  viitoare.  Orice  genă  ce  se  comportă  astfel  încât  să-şi  sporească  propriile  şanse  de 
supravieţuire  în  cadrul  fondului  genetic,  pe  seama alelelor  sale,  va tinde  prin  definiţie  în  mod 
tautologic, să supravieţuiască. Gena este unitatea de bază a egoismului.
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Mesajul  principal  al  acestui  capitol  a  fost  de-acum enunţat.  Am de făcut  însă o serie  de 
comentarii  pe marginea  unor  complicaţii  şi  presupoziţii  ascunse.  Prima complicaţie  a fost  deja 
menţionată pe scurt. Oricât de independente şi de libere ar fi genele în călătoria lor de-a lungul 
generaţiilor, în mare măsură ele nu sunt libere şi independente în felul lor de a dirija dezvoltarea 
embrionară.  Ele  colaborează  şi  interacţionează  inextricabil  în  modalităţi  complexe,  atât  una  cu 
cealaltă,  cât  şi  cu  mediul  extern.  Expresii  precum  „gena  picioarelor  lungi"  sau  „gena 
comportamentului altruist" sunt figuri de stil convenabile, dar este important să înţelegem sensul 
lor. Nu există o genă care, de una singură, să facă un picior, fie lung, fie scurt. Construcţia unui 
picior este o întreprindere cooperativă plurigenică. Sunt, de asemenea, indispensabile şi influenţele 
mediului extern: la urma urmei, picioarele sunt făcute din hrană! Dar poate să existe o singură genă 
care, ceilalţi factori fiind identici, tinde să facă picioarele mai lungi decât ar fi fost dacă s-ar fi aflat 
sub influenţa alelelor genei respective.

Făcând  o  analogie,  gândiţi-vă  la  influenţa  unui  îngrăşământ,  nitratul,  să  spunem,  asupra 
creşterii grâului. Toată lumea ştie că grâul creşte mai mare în prezenţa nitratului decât în absenţa 
lui. Dar nimeni n-ar fi atât de nătâng încât să pretindă că, prin sine însuşi, nitratul poate da naştere 
unui spic de grâu. Sămânţa, solul, soarele, apa şi diferite minerale sunt toate, în mod evident, la fel 
de necesare. Dar dacă toţi  aceşti factori  sunt păstraţi  constanţi,  sau chiar dacă li se îngăduie să 
varieze  între  anumite  limite,  adaosul  de  nitraţi  va  face  ca  planta  să  crească  mai  mare.  Aşa  se 
întâmplă şi cu genele individuale în dezvoltarea embrionului.  Dezvoltarea embrionară este con-
trolată  de o reţea de interacţiuni  atât  de complexă,  încât cel  mai bine ar  fi  să nu încercăm s-o 
descâlcim. Nici un factor unic, genetic sau de mediu, nu poate fi considerat drept „cauza" de sine 
stătătoare şi unică a nici unei părţi dintr-un bebeluş. Toate părţile unui copil au un număr aproape 
infinit de cauze antecedente, însă diferenţa dintre un copil şi un altul, de exemplu o diferenţă în ceea 
ce priveşte lungimea picioarelor, îşi poate avea originea într-una sau în câteva diferenţe simple, fie 
din  mediul  extern,  fie  la  nivel  genetic.  Or,  diferenţele  contează  în  lupta  concurenţială  pentru 
supravieţuire; iar diferenţele controlate genetic sunt acelea care contează în evoluţie.

Din punctul de vedere al genei, alelele ei sunt rivalii săi de moarte, însă celelalte gene sunt 
numai o parte din mediu, comparabile cu temperatura, hrana, prădătorii sau partenerii. Efectul unei 
gene depinde de mediul său, care include alte gene. Câteodată, o genă are un efect în prezenţa unei 
anumite alte gene şi un cu totul alt efect în prezenţa altui set de gene colaboratoare, întregul set de 
gene  dintr-un  corp  constituie  un  fel  de  climat  sau  fundal  genetic,  de  natură  să  modifice  şi  să 
influenţeze efectele oricărei gene în speţă.

Acum ne găsim însă, după cât se pare, în faţa unui paradox. 
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Dacă facerea unui copil este o întreprindere de natură indisociabil cooperativă şi dacă fiecare 
genă are nevoie de câteva mii de gene asociate pentru a-şi îndeplini sarcina, atunci cum se împacă 
toate  acestea  cu  imaginea  conturată  de  mine,  în  care  vedem gene  indivizibile,  sărind  ca  nişte 
nemuritoare capre negre dintr-un corp în altul, de-a lungul timpului: liberi, de neoprit şi numai de 
sine preocupaţi agenţi ai vieţii? Ce-i cu tot acest nonsens? Nu-i nimic. S-ar putea să mă fi lăsat 
purtat de val în câteva fragmente flamboiante, dar n-am căzut în nonsens şi nu e nici un paradox 
real. Putem explica acest lucru cu ajutorul unei alte analogii.

Un canotor nu poate câştiga de unul singur întrecerea de canotaj dintre Oxford şi Cambridge. 
El are nevoie de opt colegi. Fiecare din ei este un specialist, care stă întotdeauna într-un anumit loc 
din barcă - la proră,  la cârmă, la postul de comandă a ritmului  etc. A vâsli  într-o barcă este o 
activitate de cooperare, dar, cu toate acestea, unii sunt mai buni decât alţii. Să presupunem că un 
antrenor  trebuie  să-şi  aleagă  echipajul  ideal  dintr-un  lot  de  candidaţi,  unii  fiind  specializaţi  în 
poziţia de la proră, alţii fiind cârmaci şi aşa mai departe. Să presupunem că el face selecţia în felul 
următor, în fiecare zi alcătuieşte trei noi echipaje de probă, distribuind la întâmplare candidaţii în 
diferitele posturi, după care pune cele trei echipaje să se ia la întrecere. După câteva săptămâni, va 



începe  să  reiasă  că  barca  învingătoare  tinde  frecvent  să  conţină  aceiaşi  indivizi.  Aceştia  sunt 
remarcaţi drept canotori buni. Alţi indivizi par să se găsească mereu în echipajele mai lente, fiind 
treptat respinşi, însă chiar şi un canotor remarcabil de bun se poate găsi câteodată într-un echipaj 
lent,  fie  din  cauza  inferiorităţii  celorlalţi  membri,  fie  datorită  neşansei  -  să  spunem,  un  vânt 
potrivnic. Doar în medie oamenii cei mai buni tind să se afle în barca învingătoare.

Canotorii sunt genele. Rivalii pentru fiecare loc din barcă sunt alelele care, potenţial,  sunt 
apte să ocupe acelaşi sector de pe lungimea cromozomului. A vâsli repede corespunde acţiunii de a 
construi un corp ce reuşeşte să supravieţuiască. Vântul este mediul extern. Lotul de candidaţi este 
fondul genetic, în măsura în care e vorba de supravieţuirea unui corp, toate genele sale sunt în 
aceeaşi barcă. Multe gene bune ajung într-o companie rea cu care trebuie să împartă un corp cu o 
genă letală, care ucide corpul în copilărie. Dar acesta este numai un corp şi replici ale aceloraşi 
gene bune trăiesc în alte corpuri, din care gena letală lipseşte. Multe copii ale genelor bune pier, din 
cauză că li se întâmplă să împartă un corp cu alte gene rele şi multe se pierd datorită altor forme de 
ghinion, ca atunci când corp este lovit de fulger. Prin definiţie însă norocul sau ghinionul lovesc la 
întâmplare şi o genă care se află constant în tabăra învinşilor nu este una ghinionistă; este o genă 
rea.

Una dintre calităţile canotorilor este spiritul de echipă, capacitate lor de a se integra şi de a 
coopera cu restul echipajului. Acest lucru poate fi la fel de important ca şi muşchii puternici. 
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După cum am văzut fluturilor, selecţia naturală poate să „editeze" inconştient un complex 
genetic, prin intermediul unor inversiuni şi al altor deplasări masive ale unor bucăţi de cromozom, 
adunând astfel  laolaltă  gene care  cooperează  bine în cadrul  unor grupuri  compact  reunite  prin 
linkage. Dar mai există un sens, în care anumite gene, nicicum legate fizic unele de altele, pot fi 
selectate pentru compatibilitatea lor reciprocă. O genă care cooperează bine cu majoritatea genelor 
cu care este probabil să se întâlnească într-o succesiune de corpuri, mai exact, genele din întregul 
fond genetic, va tinde să fie în avantaj.

De exemplu, într-un corp eficient de carnivor sunt dezirabile o serie de atribute, printre care 
dinţi ascuţiţi şi tăioşi, tipul de intestin potrivit să digere carne şi multe alte lucruri. Pe de altă parte, 
un erbivor eficient are nevoie de dinţi plaţi, potriviţi pentru rumegat, şi de un intestin mult mai 
lung, cu o altă chimie digestivă. Intr-un fond genetic de erbivore, orice nouă genă, care ar înzestra 
pe posesorii ei cu dinţi ascuţiţi, buni să sfâşie carnea, n-ar avea mare succes. Aceasta nu din cauză 
că hrănirea cu carne este în mod universal o idee rea, ci pentru că nu te poţi hrăni în mod eficient 
cu carne dacă nu ai şi tipul potrivit de intestin, precum şi toate celelalte atribute ale modului de 
viaţă bazat pe consumul de carne. Genele pentru dinţi ascuţiţi, pentru consumul de carne, nu sunt 
intrinsec rele. Ele sunt rele numai în fondul genetic dominat de genele pentru însuşiri de erbivore.

Aceasta  este  o  idee  subtilă  şi  complicată.  Este  complicată  deoarece  „mediul"  unei  gene 
constă, în mare măsură, din alte gene, fiecare din ele fiind selectată pentru abilitatea ei de a coopera 
cu mediul ei format din alte gene. Există o analogie potrivită pentru a face faţă acestei idei subtile, 
dar  nu  e  luată  din  experienţa  vieţii  cotidiene.  Este  analogia  cu  „teoria  jocurilor",  care  va  fi 
prezentată în capitolul 5, în legătură cu luptele agresive dintre indivizii animali. De aceea, amân 
continuarea discuţiei până la sfârşitul acelui capitol şi mă reîntorc, acum, la mesajul central din 
capitolul de faţă. Acesta spune că unitatea de bază a selecţiei naturale este cel mai bine localizată 
nu la nivelul speciei, nici al populaţiei, nici chiar al individului, ci la nivelul unei mici unităţi de 
material  genetic,  pe care este convenabil  s-o etichetăm ca fiind gena.  După cum s-a arătat  mai 
devreme, piatra de temelie a argumentului este presupunerea că genele sunt, potenţial, nemuritoare, 
în vreme ce corpurile şi toate celelalte unităţi superioare sunt trecătoare. Această presupunere se 
bazează pe două fapte: faptul reproducerii sexuate şi crossing-over, precum şi faptul mortalităţii 
individuale. Aceste fapte sunt incontestabil adevărate. Ceea ce nu ne împiedică a ne întreba de ce 
sunt adevărate. De ce noi şi majoritatea celorlalte maşini de supravieţuire practicăm reproducerea 
sexuată? De ce se încrucişează cromozomii noştri? Şi de ce nu trăim veşnic?



Întrebarea de ce murim de bătrâneţe este una foarte complexă, iar detaliile depăşesc scopul 
acestei cărţi. 
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Pe lângă unele motive particulare, au fost propuse unele ceva mai generale. De exemplu, o 
teorie susţine că senilitatea reprezintă o acumulare a unor erori de copiere dăunătoare, precum şi a 
altor feluri de daune genetice, care se produc în timpul vieţii. O altă teorie, propusă de Sir Peter 
Medawar, constituie un bun exemplu de gândire evoluţionistă în termeni de selecţie genetică.4 Mai 
întâi, Medawar respinge argumente tradiţionale, de genul: „Moartea indivizilor vârstnici este un act 
de altruism faţă de-restul speciei, pentru că dacă ar mai trăi, după ce-au ajuns prea decrepiţi ca să 
se reproducă, ar face umbră pământului de pomană". După cum arată Medawar, acesta este un 
argument circular, presupunând ceea ce vrea să dovedească, anume că animalele bătrâne sunt prea 
decrepite ca să si mai reproducă. E, de asemenea, un fel naiv de explicaţie prin selecţia grupală sau 
prin  selecţia  grupală  sau prin selecţia  la  nivelul  speciei,  chiar  dacă acea parte a  ei  ar  putea fi 
reformulată într-un mod ceva mai respectabil. Teoria lui Medawar are o logică frumoasă. O putem 
reconstrui după cum urmează.

Ne-am întrebat  mai  devreme care  sunt  cele  mai  generale  atribute  ale  unei  gene  „bune", 
stabilind că „egoismul" este unul dintre ele. O altă însuşire generală pe care o vor avea genele de 
succes este tendinţa de amânare a morţii maşinilor de supravieţuire în care locuiesc, cel puţin până 
după reproducere. Fără îndoială că unii dintre verii sau unchii dumneavoastră au murit în copilărie, 
dar nici unul dintre strămoşii dumneavoastră nu a făcut-o. Strămoşii nu mor niciodată la tinereţe!

O genă care îi face să moară pe posesorii ei se numeşte genă letală. O genă semiletală are 
drept efect slăbirea organismului, astfel încât face să crească probabilitatea morţii din alte cauze. 
Oricare genă produce efecte maxime asupra corpului în anumite perioade ale vieţii, iar genele letale 
ori semiletale nu fac excepţie.  Majoritatea genelor îşi exercită influenţa în timpul vieţii  foetale, 
altele în timpul copilăriei, altele la tinereţe, altele la vârsta de mijloc şi altele, în sfârşit, la bătrâneţe. 
(Gândiţi-vă că o omidă şi fluturele în care ea se transformă au exact acelaşi set de gene.) Este 
evident că genele letale vor fi tendenţial îndepărtate din fondul genetic. Dar e la fel de evident că o 
letală activă la o vârstă avansată va fi mai stabilă în fondul genetic decât o letală activă la o vârstă 
fragedă. O genă care este letală într-un corp mai bătrân încă poate avea succes în cadrul fondului 
genetic, cu condiţia ca efectul său letal să nu se manifeste decât după ce corpul a avut timp să se 
reproducă. De exemplu, o genă care dă naştere cancerului în corpuri mai bătrâne poate fi transmisă 
unui  mare  număr  de  urmaşi,  întrucât  indivizii  care  o  poartă  se  vor  reproduce  înainte  de  a  se 
îmbolnăvi. Pe de altă parte, o genă care ar cauza cancerul la tineri n-ar fi transmisă decât la câţiva 
urmaşi, iar o genă care ar cauza un cancer fatal la copii n-ar fi transmisă la nici un fel de urmaşi. 
Prin urmare, potrivit acestei teorii, decăderea senilă este rezultatul acumulării în fondul genetic a 
genelor letale şi semiletale cu acţiune tardivă, care s-au strecurat prin sita selecţiei naturale pur şi 
simplu deoarece acţionează în etapele târzii ale vieţii.
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Aspectul subliniat de către Medawar este acela că selecţia va avantaja genele care au drept 
efect amânarea intrării în acţiune a genelor letale, favorizând, de asemenea, genele care au drept 
efect grăbirea acţiunii genelor bune. S-ar putea ca, în mare măsură, evoluţia să constea într-o suită 
de schimbări, genetic controlate, ale timpilor de declanşare a activităţii genelor.

E  important  de  remarcat  că  această  teorie  nu  are  nevoie  de  nici  o  prezumţie  privind 
reproducerea ca având loc numai la anumite vârste. Pornind de la presupunerea că toţi indivizii au 
şanse egale de a avea un copil  la orice vârstă, teoria lui  Medawar ajunge rapid să preconizeze 
acumularea,  în  fondul  genetic,  a  genelor  debilitante  cu acţiune  târzie,  în  vreme ce  tendinţa  de 
reproducere mai rară la vârste înaintate urmează ca o a doua consecinţă.



In treacăt fie spus, una din trăsăturile pozitive ale acestei teorii este aceea că ne conduce la 
câteva speculaţii destul de interesante. De exemplu, rezultă din ea că, dacă vrem să sporim durata 
vieţii omeneşti, există două modalităţi generale prin care o putem face. în primul rând, am putea 
interzice reproducerea înainte de atingerea unei anumite vârste, să spunem, de patruzeci de ani. 
După câteva secole, vârsta minimă ar urma să fie ridicată la cincizeci de ani şi aşa mai departe. E 
de conceput că longevitatea umană ar putea fi împinsă, pe această cale, până la câteva secole. Nu-
mi pot imagina să existe cineva care să vrea în mod serios instituirea unei astfel de politici.

în al doilea rând, am putea încerca să „păcălim" genele, făcându-le să creadă că trupul în care 
subzistă este mai tânăr decât în realitate, în practică, aceasta ar însemna identificarea modificărilor 
ce survin, în timpul procesului de îmbătrânire, în mediul chimic intern al corpului. Oricare dintre 
acestea  ar  putea  fi  „întrerupătoarele"  care  „pun  în  funcţiune"  genele  letale  cu  acţiune  târzie. 
Simulându-se proprietăţile chimice ale unui organism tânăr, ar fi cu putinţă împiedicarea punerii în 
funcţiune  a  genelor  debilitante  cu  acţiune  târzie.  Aspectul  interesant  este  acela  că  semnalele 
chimice ale vârstei înaintate nu trebuie să fie, în nici unul din sensurile fireşti, debilitante prin ele 
însele.  De pildă,  să  presupunem că,  din  întâmplare,  se  constată  faptul  că  o  substanţă  5  e  mai 
concentrată în corpurile indivizilor bătrâni decât în cele ale indivizilor tineri. Prin ea însăşi, S ar 
putea  fi  cu  totul  inofensivă,  de  pildă  o  substanţă  din  compoziţia  hranei  care,  să  spunem,  se 
acumulează în organism odată cu trecerea timpului. Automat, însă, orice genă care s-a nimerit să 
exercite un efect debilitant în prezenţa lui 5, dar care, altminteri,  ar avea un efect benefic, ar fi 
selectată  pozitiv  în  fondul  genetic  şi  ar/j,  drept  urmare,  o genă „pentru"  moartea  de bătrâneţe. 
Tratamentul ar consta, foarte simplu, în îndepărtarea lui S din organism.

Elementul revoluţionar al acestei idei este acela că S e numai o „etichetă" a bătrâneţii. Orice 
doctor care ar observa că o mare concentraţie de S tinde să ducă la moarte, ar crede, probabil, că S 
este un fel de otravă şi şi-ar fărâma creierul ca să descopere o legătură cauzală directă între S şi 
reaua funcţionare a organismului. 
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Dar în cazul exemplului nostru ipotetic, şi-ar pierde timpul de pomană! Ar putea să existe şi o 
substanţă Y, ca „etichetă" a tinereţii, în sensul că ar fi mai concentrată în corpurile tinere decât în 
cele bătrâne. Încă o dată, ar putea fi selectate gene care ar avea efecte benefice în prezenţa lui Y, 
dar care să fie dăunătoare în absenţa sa. Fără să avem nici un mijloc de a şti care sunt S şi Y - ar 
putea să existe multe asemenea substanţe - putem face totuşi predicţia generală, potrivit căreia, cu 
cât se pot simula sau imita mai bine proprietăţile unui corp tânăr, oricât de superficiale ar părea 
aceste proprietăţi, cu atât mai mult va trăi acel organism bătrân. Trebuie să subliniez că acestea nu 
sunt decât nişte speculaţii,  bazate  pe teoria lui  Medawar.  Deşi există un sens în care teoria lui 
Medawar, în mod logic, trebuie să conţină o doză de adevăr, aceasta nu înseamnă în mod necesar 
că ea ne oferă explicaţia corectă a oricărui exemplu dat de decadenţă senilă. Ceea ce contează, 
pentru  scopul  urmărit  aici,  este  că  viziunea  selecţiei  genetice  asupra  evoluţiei  nu  are  nici  o 
dificultate  în  a  explica  tendinţa  indivizilor  de  a  muri  atunci  când  îmbătrânesc.  Prezumţia 
mortalităţii  individuale,  care  stă  chiar  în  miezul  argumentării  noastre  din  acest  capitol,  este 
justificabilă în cadrul teoriei. Cealaltă prezumţie pe care am comentat-o, aceea privind existenţa 
reproducerii  sexuate şi  a  fenomenului  crossing-over,  este mai  greu de justificat.  Fenomenul  de 
crossing-over nu trebuie să se întâmple întotdeauna. Masculii unor musculiţe de fructe nu cunosc 
acest fenomen. Există şi la femele o genă, al cărei efect este suprimarea procesului de crossing-
over. Dacă am creşte o populaţie de musculiţe în care această genă să fie universal prezentă, atunci 
cromozomul  dintr-un  „fond  cromozomial"  ar  deveni  unitatea  indivizibilă  de  bază  a  selecţiei 
naturale.  De fapt,  dacă am duce definiţia  noastră  până la  ultima ei  concluzie  logică,  un întreg 
cromozom ar trebui să fie privit ca o singură „genă".

Mergând mai departe,  există alternative la sex. Femelele  păduchilor  de flori pot aduce pe 
lume,  fără  tată,  alte  progenituri  femele,  fiecare  conţinând  toate  genele  mamei.  (Câteodată,  un 
embrion aflat în „pântecul" mamei sale poate avea, la rândul său, un şi mai mic embrion în pântecul 



său. Astfel încât  o femelă din specia păduchilor de flori poate să dea naştere unei fiice şi unei 
nepoate în acelaşi timp, amândouă fiind echivalente cu propriile ei surori gemene.) Multe plante se 
propagă vegetativ, prin lăstari. În acest caz, am prefera să vorbim de creştere mai degrabă decât de 
reproducere; dar dacă ne gândim bine, este o mică diferenţă între creştere şi reproducere asexuată, 
de vreme ce ambele se produc printr-o simplă diviziune celulară mitotică. Uneori, plantele produse 
prin reproducere vegetativă se detaşează de „părinte", în alte cazuri, la ulmi, de exemplu, lăstarii de 
legătură se păstrează intacţi. De fapt, o întreagă pădure de ulmi ar putea fi considerată ca un singur 
individ.
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De aici rezultă întrebarea: dacă păduchii de flori şi ulmii n-o fac, atunci de ce noi, ceilalţi, 
ajungem până acolo încât să ne amestecăm genele cu altcineva pentru a face un copil? Pare un mod 
de procedură bizar. De ce a apărut sexul, această ciudată perversiune a replicării directe? La ce e 
bun sexul?5

Pentru evoluţionist, aceasta este o întrebare la care e foarte greu de răspuns. Cele mai serioase 
încercări de aflare a unei soluţii presupun o gândire matematică sofisticată. Sincer vorbind, am de 
gând să evit această chestiune, despre care nu voi spune decât un singur lucru. Anume că, cel puţin 
unele dintre dificultăţile cu care se confruntă teoreticienii în explicarea sexualităţii rezultă din faptul 
că,  de  regulă,  ei  concep  individul  ca  încercând  să  maximizeze  numărul  genelor  sale  care 
supravieţuiesc,  în  aceşti  termeni,  sexul  pare  de-a  dreptul  paradoxal,  deoarece  este  o  cale 
„ineficientă" pentru individ de a-şi propaga genele: fiecare copil are numai 50 la sută din genele 
individului, celelalte 50 la sută fiind furnizate de către partenerul sexual. Doar dacă, precum femela 
păduchelui de flori, ar genera copii în care s-ar regăsi cu deplină exactitate, individul ar transmite 
generaţiei următoare 100 la sută din genele sale, în corpul fiecărui copil. Acest aparent paradox i-a 
făcut pe unii teoreticieni să adopte selecţionismul grupai, întrucât avantajele sexului Ia nivel de 
grup sunt relativ uşor de conceput. După cum se exprimă succint W. F. Bodmer, sexul „facilitează 
acumularea  într-un  singur  individ  a  mutaţiilor  avantajoase  care  se  produc  separat  în  diferiţi 
indivizi".

Însă  paradoxul  pare  mai  puţin  paradoxal  dacă  urmărim  argumentarea  din  această  carte, 
considerând individul drept o maşină de supravieţuire, alcătuit fiind dintr-o confederaţie de scurtă 
durată  a  unor  gene cu viaţă  lungă,  în  această  perspectivă,  „eficienţa"  din punctul  de vedere al 
individului ca întreg pare a fi cu totul irelevantă. Reproducerea sexuată contra celei asexuate va fi 
privită ca un atribut controlat de către o singură genă, întru totul ca şi ochii albaştri contra ochilor 
căprui.  O genă „pentru"  sexualitate  manipulează  toate  celelalte  gene în vederea scopurilor  sale 
egoiste. La fel procedează o genă provocatoare de crossing-over. Există chiar unele gene - numite 
mutante - care manipulează frecvenţa erorilor de copiere din alte gene. Prin definiţie, o eroare de 
copiere este în dezavantajul genei care se copiază greşit. Dar dacă ea este în avantajul egoistei gene 
mutante care o provoacă, atunci mutanta o poate răspândi în fondul genetic, în mod similar, atunci 
când fenomenul de crossing-over aduce beneficii unei gene care declanşează acest proces, avem o 
explicaţie  suficientă  a  faptului  că  există  crossing-over.  Iar  dacă,  în  opoziţie  cu  reproducerea 
asexuată,  cea  sexuată  este  benefică  pentru  o  genă  de  reproducere  sexuată,  avem  o  explicaţie 
suficientă a faptului că există reproducere sexuată. Dacă ea este benefică sau nu pentru tot restul 
genelor  dintr-un individ este,  prin  comparaţie,  irelevant.  Văzut  din punctul  de vedere  egoist  al 
genei, sexul nu mai e, la urma urmei, chiar atât de bizar. 
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Aceasta  ne  aduce  periculos  de  aproape  de  un  argument  circular  de  vreme  ce  existenţa 
sexualităţii este o precondiţie a întregului lanţ de raţionamente care conduc la considerarea genei 
drept unitatea de selecţie. Cred că există soluţii de a ieşi din circularitate, însă această carte nu este 
locul potrivit pentru continuarea discuţiei. Sexul există. Măcar atât este adevărat. Drept consecinţă a 



sexului şi a fenomenului crossing-over, mica unitate genetică sau gena poate fi privită ca fiind ceea 
ce se apropie cel mai mult de un agent fundamental şi independent al evoluţiei.

Sexul nu este unicul paradox aparent, care devine mai puţin derutant din momentul în care 
ne obişnuim să gândim în termenii  genei egoiste. De exemplu, aparent cantitatea de ADN din 
organisme este mai mare decât strictul necesar pentru construirea lor: o mare parte din moleculele 
de ADN nu se transformă niciodată în proteine. Din punctul de vedere al organismului individual, 
acest fapt pare să fie paradoxal. Dacă „scopul" moleculelor de ADN este acela de a superviza 
construcţia de corpuri, e surprinzător să găsim o mare cantitate de ADN care nu face aşa ceva 
Biologii îşi storc creierii încercând să înţeleagă ce sarcină utilă îndeplineşte acest aparent surplus 
de ADN. Din punctul de vedere al genelor egoiste însă, nu e nici un paradox. Adevăratul „scop" al 
ADN-ului este acela de a supravieţui, nici mai mult, nici mai puţin. Calea cea mai simplă de a 
explica surplusul de ADN este aceea de a presupune că acesta este un parazit sau cel în cel mai 
bun caz, un inofensiv, dar inutil pasager, ce face autostopul în maşinile de supravieţuire create de 
alte molecule de ADN.6

Unii au obiecţii faţă de ceea ce li se pare a fi o viziune excesiv genocentrică asupra evoluţiei, 
în cele din urmă, susţin ei, cei care trăiesc sau mor sunt indivizi întregi, cu toate genele lor. Sper să 
fi spus destule în acest capitol, ca să arăt că nu există nici un dezacord în această privinţă. După 
cum bărcile sunt acelea care câştigă sau pierd cursa, tot astfel indivizii sunt, într-adevăr, aceia care 
trăiesc sau mor, iar manifestarea imediată a selecţiei naturale are loc aproape întotdeauna la nivel 
individual. Însă consecinţele pe termen lung ale morţii individuale neîntâmplătoare şi ale succesului 
reproductiv se manifestă prin schimbarea frecvenţei genelor din fondul genetic. Cu unele rezerve, 
fondul genetic joacă, pentru replicatorii moderni, rolul supei primitive pentru cei originari. Sexul şi 
procesul cromozomial crossing-over au drept efect păstrarea lichidităţii  echivalentului modern al 
supei. Datorită sexului şi a fenomenului crossing over, „bazinul" genetic se păstrează bine agitat, iar 
genele parţial amestecate. Evoluţia este procesul prin care unele gene se înmulţesc, iar altele se 
împuţinează în „bazinul genetic. E bine să ne obişnuim ca, ori de câte ori încercăm să explicăm 
evoluţia vreunei însuşiri, precum comportamentul altruist, să ne punem întrebarea simplă: „ce efect 
va avea această însuşire asupra frecvenţei genelor în fondul genetic?". 
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Câteodată, limbajul genelor devine puţin plicticos şi, de dragul unei exprimări rapide şi pline 
de viaţă, ne vom lăsa ispitiţi  de metafore. Dar vom păstra mereu deschis un ochi sceptic, aţintit 
asupra metaforelor noastre, pentru a fi siguri că ele pot fi traduse din nou, dacă este nevoie, în 
limbajul genetic.

Din punctul de vedere al genei, fondul sau „bazinul" genetic este noul gen de supă în care ea 
îşi duce viaţa. Tot ceea ce s-a schimbat e faptul că astăzi ea îşi asigură traiul cooperând cu grupuri 
succesive de asociaţi, extraşi din fondul genetic pentru a construi maşini de supravieţuire, una după 
alta. Despre aceste maşini de supravieţuire, ca şi despre modul în care se poate spune că genele 
dirijează comportamentul lor vom vorbi în capitolul următor. 
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<titlu> Capitolul IV</titlu>

<titlu> MAŞINA GENETICĂ* </titlu>

Maşinile  de  supravieţuire  au  început  ca  simple  receptacole  pasive  ale  genelor,  neoferind 
acestora mai mult decât nişte pereţi protectori împotriva războiului chimic purtat de rivalii lor, ca şi 
împotriva  ravagiilor  produse  întâmplător  de  bombardamentul  molecular.  La  început,  ele  „se 
hrăneau" cu molecule organice, care se găseau la discreţie în supa primitivă. Această viaţă uşoară s-
a sfârşit atunci când hrana organică din supă, care se formase încet, timp de secole, sub influenţa 



energetică a radiaţiilor solare, s-a isprăvit. O ramură majoră a maşinilor de supravieţuire, numite 
acum plante,  a  început  să  utilizeze  în  mod  direct  lumina  soarelui,  pentru  a  construi  molecule 
complexe  din  cele  simple,  refăcând  cu  o  viteză  mult  accelerată  procesele  de  sinteză  din  supa 
originară. O altă ramură, cunoscută acum sub numele de animale, „a descoperit" cum să exploateze 
rezultatele  producţiei  chimice  a  plantelor,  fie  mâncându-le  pe  ele,  fie  mâncând  alte  animale. 
Ambele ramuri ale maşinilor de supravieţuire au dezvoltat şiretlicuri şi artificii din ce în ce mai 
ingenioase, pentru a-şi spori eficacitatea modului lor de viaţă, şi noi moduri de viaţă s-au ivit fără 
încetare. S-au dezvoltat subramuri şi sub-subramuri, fiecare excelând într-un anumit mod particular 
şi  specializat  de a-şi  câştiga traiul:  în apele  mărilor,  pe pământ,  în aer,  sub pământ,  în  copaci, 
înlăuntrul altor organisme vii. Această subramificaţie a dat naştere imensei diversităţi de plante şi 
de animale, care ne impresioneză atât de mult în zilele noastre.

<note>
*  În  original:  The  Gene  Machine,  expresie  al  cărei  sens  literal  este  acela  de  „maşină  a 

genelor",  care,  în  româneşte,  s-ar  exprima cel  mai  exact,  dar  nu şi  cel  mai  bine,  prin  „maşina 
genică";  nu credem a  fi  cea  mai  bună  soluţie,  întrucât  sonoritatea  atributului  „genic"  în  limba 
română este nefirească, asociindu-se, în intuiţia limbii, mai degrabă cu genul, decât cu gena - un 
termen ştiinţific de dată recentă. În orice caz, prevenim cititorul asupra faptului că nu este vorba 
despre un instrument utilizat de către specialiştii  geneticieni în laboratoarele lor, ci de o maşină 
creată de gene, ca instrument de care se folosesc pentru a supravieţui.

</note>

45

Atât animalele, cât şi plantele au evoluat spre corpuri multicelulare, în fiecare celulă fiind 
distribuite copii complete ale tuturor genelor. Nu ştim când, de ce sau de câte ori s-a întâmplat acest 
lucru. Unii folosesc metafora coloniei, descriind un corp ca pe o colonie de celule. Eu prefer să 
concep corpul ca pe o colonie de gene, iar celula ca pe o unitate productivă, în care se desfăşoară 
industria chimică a genelor.

Or fi fiind ele colonii  de gene,  dar, în comportamentul  lor, corpurile au dobândit în mod 
incontestabil o individualitate proprie. Un animal se mişcă şi se deplasează ca un întreg coordonat 
şi unitar. Subiectiv, eu mă simt ca o unitate, nu ca o colonie. Acest fapt era de aşteptat. Selecţia a 
favorizat  genele  care  cooperează  unele  cu  altele,  în  competiţia  feroce  pentru  dobândirea  unor 
resurse rare, în lupta neîncetată de a înghiţi alte maşini de supravieţuire şi de a evita să fii înghiţit, 
trebuie să fi existat un premiu, acordat mai curând unei coordonări centrale, decât anarhiei în sânul 
corpului obştesc, în prezent, încâlcita coevoluţie reciprocă a genelor a ajuns la un asemenea grad de 
integrare,  încât  natura  comunitară  a  unei  maşini  individuale  de  supravieţuire  este  virtual  de 
nerecunoscut, într-adevăr, mulţi biologi nu o recunosc şi, de aceea, nu vor fi de acord cu mine.

Din fericire pentru ceea ce jurnaliştii numesc „credibilitatea" a ceea ce a mai rămas de spus în 
această carte, dezacordul este în mare măsură academic. După cum nu e convenabil să discutăm 
despre  cuante  şi  particule  fundamentale  atunci  când  vorbim  despre  automobile,  tot  astfel  este 
adesea  plictisitor  şi  inutil  să  ne  referim  la  gene  atunci  când  discutăm despre  comportamentul 
maşinilor  de  supravieţuire.  De  obicei,  în  practică  este  convenabil  să  privim corpul  individual, 
aproximativ, ca pe un agent care „încearcă" să sporească numărul tuturor genelor sale în generaţiile 
următoare. Voi utiliza limbajul convenabil. Atunci când nu recurg la alte formulări, „comportament 
altruist" şi „comportament egoist" vor însemna comportamentul unui corp animal faţă de altul.

Acest capitol  se referă la comportament - şiretlicul mişcărilor rapide, pe larg exploatat de 
ramura animală a maşinilor de supravieţuire. Animalele au devenit nişte vehicule genetice active şi 
întreprinzătoare: maşini genetice. In sensul folosit de biologi, caracteristic comportamentului este 
faptul de a fi rapid. Şi plantele se mişcă, însă foarte încet. Văzute într-un film derulat cu viteză 
accelerată, plantele agăţătoare arată ca nişte animale active, însă mişcarea majorităţii plantelor este, 
în realitate, o creştere ireversibilă. Pe de altă parte, animalele au dezvoltat modalităţi de mişcare de 



sute de mii de ori mai rapide, în plus, mişcările lor sunt reversibile şi repetabile de nedefinit de 
multe ori.

Dispozitivul dezvoltat de animale pentru a fi capabile de mişcări rapide este muşchiul. La fel 
ca şi motorul cu aburi sau cel cu ardere internă, muşchii sunt nişte motoare care utilizează energie, 
depozitată în combustibilul chimic, pentru a genera deplasare mecanică. 
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Diferenţa este aceea că forţa mecanică nemijlocită a muşchilor este generată sub formă de 
tensiune şi  nu de gaz sub presiune,  ca în cazul motoarelor  cu aburi  sau al  celor cu combustie 
internă. Dar muşchii seamănă cu motoarele,  prin aceea că adesea îşi exercită forţa asupra unor 
cordaje şi pârghii articulate. În alcătuirea noastră, pârghiile sunt cunoscute drept oase, cordajele 
drept tendoane, iar articulaţiile drept încheieturi. Procesele moleculare exacte, prin care lucrează 
muşchii,  sunt  destul  de bine cunoscute,  însă mie mi se pare mai  interesantă  întrebarea privind 
coordonarea temporală a contracţiilor musculare.

Aţi urmărit vreodată o maşină artificială de oarecare complexitate, o maşină de tricotat sau de 
cusut, un război de ţesut, o linie automată de îmbuteliere sau o maşină de balotat  fânul? Forţa 
motrice vine de undeva, de la un motor electric, să spunem, ori de la un tractor. Însă mult mai greu 
de înţeles  este  sincronizarea  complicată  a  operaţiilor.  Valve se deschid şi  se  închid în  ordinea 
potrivită, degete de oţel fac îndemânatice un nod care strânge un balot de fân, după care, exact la 
momentul potrivit, iese un cuţit şi taie sârma. La multe maşini artificiale, programarea timpilor de 
execuţie se realizează prin invenţia sclipitoare a camei. Aceasta traduce simplu mişcarea de rotaţie 
într-un  model  complex  de  operaţii  ritmice,  prin  intermediul  unei  roţi  excentrice  ori  altcumva 
modelate într-un fel anume. Principiul flaşnetei este asemănător. Alte maşini, precum orga cu aburi 
şi pianul mecanic, folosesc suluri de hârtie sau cartele perforate, cu găuri imprimate într-o anumită 
ordine. De câtva timp încoace,  astfel de programatoare mecanice au început să fie înlocuite cu 
unele electronice. Computerele digitale sunt exemple dispozitive electronice, puternice şi versatile, 
care pot fi utilizate pentru generarea unor modele complexe de sincronizare. Componenta de bază a 
maşinii electronice moderne, în genul computerului, este semiconductorul, cărui formă familiară 
este tranzistorul.

Maşinile de supravieţuire par să fi depăşit atât cama, cât şi cartela perforată. Aparatul pe 
care-1 folosesc pentru a-şi coordona mişcările în timp are mai multe în comun cu un computer 
electronic, deşi este, strict vorbind, diferit în modul său fundamental de operare. Unitatea de bază 
a computerelor biologice, celula nervoasă sau neuronul, nu are, prin procesele sale interne, nimic 
dintr-un tranzistor.  Desigur,  codul  în care  neuronii  comunică unii  cu alţii  pare a fi  întrucâtva 
asemănător cu impulsurile codificate ale computerelor digitale,  însă neuronul individual este o 
unitate de procesare a datelor mult mai sofisticată decât tranzistorul. În loc numai de numai trei 
conexiuni cu alte componente, un singur neuron poate avea zeci de mii. Neuronul este mai lent 
decât  tranzistorul,  însă  a  mers  mult  mai  departe  în  direcţia  miniaturizării,  o  tendinţă  care  a 
dominat industria electronică în ultimele două decenii. Aceasta se vede limpede prin faptul că, în 
creierul omenesc, există circa zece mii de milioane de neuroni, în vreme într-un craniu abia dacă 
s-ar putea introduce vreo câteva sute de tranzistoare. 
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Plantele nu au nevoie de neuron, pentru că ele îşi câştigă traiul fără a se deplasa în jur, însă 
celula nervoasă se găseşte la marea majoritate a grupurilor de animale. Este posibil ca neuronul să 
fi fost „descoperit" devreme în evoluţia animală şi, de aceea, a fost moştenit de toate grupurile, ori 
se poate să fi fost redescoperit de mai multe ori în mod independent.

La bază, neuronii sunt nişte celule, cu un nucleu şi cromozomi, ca toate celelalte celule. Dar 
pereţii celulei lor se prelungesc în exterior ca nişte proiecţii lungi, subţiri, asemănătoare cu nişte 
fire. Adeseori un neuron are un „fir" neobişnuit de lung, numit axon. Deşi grosimea unui axon este 



microscopică, lungimea lui poate fi de câţiva metri: există axoni care ating lungimea unui gât de 
girafă.  Axonii  sunt,  de obicei,  strânşi  laolaltă  în nişte cabluri  groase şi  multistratificate,  numite 
nervi.  Aceştia  duc  dintr-o  parte  a  corpului  în  altele,  purtând  mesaje,  întrucâtva  ca  şi  liniile 
telefonice interurbane. Alţi neuroni au axoni scurţi şi se restrâng în spaţiul unor concentrări dense 
de ţesut nervos, numite ganglioni,  sau, atunci când sunt foarte mari,  creiere.  Prin funcţiile sale, 
creierul poate fi privit drept analog cu computerul.1 Ele sunt analoage prin aceea că ambele tipuri de 
maşină generează modele complexe de output, după analiza unor modele complexe de input şi după 
referirea la informaţia stocată.

Principala modalitate în care creierul contribuie efectiv la succesul maşinilor de supravieţuire 
este controlul şi coordonarea contracţiilor musculare. Pentru a face aceasta, el are nevoie de cabluri 
care  să  ajungă  la  muşchi,  şi  acestea  se  numesc  nervi  motori.  Dar  aceasta  duce  la  conservarea 
eficientă a genelor numai dacă programarea în timp a contracţiilor musculare stă într-o oarecare 
legătură  cu  desfăşurarea  temporală  a  evenimentelor  din  lumea exterioară.  Este  important  să  se 
contracte muşchii fălcilor numai atunci când între maxilare se află ceva care merită să fie muşcat, 
ori să se contracte muşchii picioarelor, în succesiunea adecvată alergării, numai atunci când există 
ceva spre care sau de care merită să fugi. Din acest motiv, selecţia naturală a favorizat animalele 
care au ajuns să fie echipate cu organe de simţ, dispozitive care traduc modele ale evenimentelor 
fizice  din  lumea  exterioară  în  codul  impulsurilor  primite  de  neuroni.  Creierul  este  conectat  la 
organele de simţ -ochi, urechi, papile gustative etc. - prin intermediul unor cabluri, numite nervi 
senzoriali.  Activităţile sistemelor senzoriale sunt cu totul uimitoare, deoarece pot realiza acte de 
recunoaştere ale unor modele mult mai sofisticate decât cele mai bune şi mai scumpe maşini create 
de om; dacă n-ar fi  fost aşa,  atunci toate dactilografele ar fi  de prisos, văzându-se înlocuite de 
maşinile  ce  recunosc  vocea  sau  de  maşini  care  citesc  scrisul  de  mână.  Va fi,  însă,  nevoie  de 
dactilografe încă multe decenii de-acum înainte.

E posibil să fi existat o vreme în care organele de simţ comunicau, mai mult sau mai puţin 
direct, cu muşchii; într-adevăr, anemonele de mare nu sunt prea departe de acest stadiu nici azi, 
întrucât, pentru modul lor de viaţă, este eficient. 
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Dar, pentru realizarea unei relaţii mai complexe şi mai directe între coordonarea temporală a 
evenimentelor din lumea exterioară şi sincronizarea lor cu contracţiile musculare, era nevoie de un 
oarecare  fel  de creier,  cu rol  de intermediar.  Un avans considerabil  a fost  „invenţia"  evolutivă 
memoriei.  Prin  acest  dispozitiv,  coordonarea  temporală  a  contracţiilor  musculare  putea  fi 
influenţată nu numai de evenimentele din trecutul apropiat, ci deopotrivă, şi de evenimentele din 
trecutul  îndepărtat.  Memoria  sau  baza  de  date  este  o  parte  esenţială  şi  în  computerul  digital. 
Memoriile  computerelor sunt mai sigure decât cele umane,  dar şi mai puţin voluminoase şi de 
enorm de multe ori mai puţin sofisticate în tehnicile lor de regăsire a informaţiilor.

Una din cele mai izbitoare proprietăţi ale comportamentului maşinilor de supravieţuire este 
aparenta lor intenţionalitate. Prin aceasta nu înţeleg numai că el pare a fi bine calculat pentru a ajuta 
genele animalului să supravieţuiască, deşi, fără îndoială, este. Mă refer, însă, la o mai apropiată 
analogie  cu  comportamentul  uman  călăuzit  de  un  scop.  Atunci  când  observăm  un  animal 
„căutându-şi"  hrana,  partenerul  sau  un  pui  rătăcit,  ne  este  greu  să  nu-i  atribuim  unele  din 
sentimentele  subiective  pe  care  noi  înşine  le  experimentăm  atunci  când  căutăm  ceva.  Printre 
acestea se regăsesc „dorinţa" unui anumit obiect, o „reprezentare mentală" a obiectului dorit, un 
„scop" sau un „ţel avut în vedere". Fiecare dintre noi ştie, din evidenţa introspectivă, că, cel puţin 
într-una din maşinile moderne de supravieţuire, această intenţionalitate a dezvoltat proprietatea pe 
care o numim „conştiinţă". Nu sunt destul de filosof ca să discut ce înseamnă asta, dar, din fericire, 
nu are importanţă pentru ceea ce urmărim aici, deoarece este uşor să discutăm despre maşini care 
se comportă ca şi cum ar fi motivate de un scop, lăsând deschisă întrebarea dacă ele sunt într-
adevăr conştiente.  Aceste maşini sunt, în esenţă, foarte simple,  iar  principiul comportamentului 
inconştient  orientat  spre  un  scop  se  numără  printre  locurile  comune  ale  ştiinţelor  inginereşti. 



Exemplul clasic este regulatorul de presiune, cu care sunt înzestrate maşinile cu aburi inventate de 
Watt.

Principiul fundamental pe baza căruia funcţionează acest aparat se numeşte feedback negativ, 
având numeroase şi variate forme. În general întâmplă următorul lucru. „Maşina cu scop", adică 
maşina ori lucrul care se comportă ca şi cum ar urmări un scop conştient, este echipată cu un fel 
oarecare de dispozitiv de măsură, care măsoară discrepanţa dintre starea curentă de lucruri şi starea 
„dorită". Este astfel construită, încât cu cât discrepanţa este mai mare, cu atât maşina lucrează mai 
intens. În acest fel, maşina va tinde automat să reducă discrepanţa - de aceea se numeşte feedback 
negativ - şi poate să se oprească singură, dacă se atinge starea „dorită". Regulatorul de presiune al 
lui Watt constă într-o pereche de bile, care se învârt în jurul unei maşini cu aburi. Fiecare bilă se 
află la capătul unui braţ articulat. Cu cât bilele se rotesc mai repede, cu atât forţa centrifugă împinge 
braţele mai aproape de poziţia orizontală, tendinţă căreia i se opune gravitaţia. 
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Braţele sunt conectate la nişte valve aflate sub presiunea aburului ce pune maşina în mişcare, 
în aşa fel încât atunci când braţele se apropie de poziţia orizontală, prin deschiderea valvelor, aburul 
tinde să fie eliberat în atmosferă. Astfel, dacă maşina merge prea repede, o parte din aburii sub 
presiune  sunt  eliberaţi,  iar  mecanismul  tinde  să-şi  încetinească  mişcarea.  Dacă  încetineşte  prea 
mult, valvele se închid şi în maşină presiunea creşte, iar mişcarea ei se accelerează din nou. Astfel 
de maşini cu scop sunt adesea oscilante, din cauza unui exces de vibraţii sau a defazărilor, şi ţine de 
arta  inginerească  proiectarea  şi  construcţia  unor  dispozitive  suplimentare,  menite  să  reducă 
oscilaţiile.

Starea „dorită" de regulatorul lui Watt este o anumită viteză de rotaţie. Este evident că maşina 
nu doreşte în mod conştient acest lucru. „Scopul" unei maşini se defineşte simplu drept acea stare la 
care ea tinde să se reîntoarcă. Maşinile intenţionale moderne utilizează extensii ale principiilor de 
bază,  precum feedback-u\  negativ,  spre  a  dobândi  un comportament  „cvasi-însufleţit"  mult  mai 
complex. Rachetele ghidate, de exemplu, par să-şi caute în mod activ ţinta, iar atunci când o prind 
în  vizor,  par s-o urmărească,  ţinând cont  de cetirile  şi  răsucirile  ei  evazive,  iar  câteodată  chiar 
„anticipând" sau „prevăzând" aceste mişcări. Nu are rost să expunem detaliile modului în care se 
realizează această performanţă. Ele implică diferite feluri de feedback negativ, ,feed-forward" şi 
alte principii  bine înţelese de către ingineri  şi cunoscute astăzi a fi implicate, pe scară largă, în 
funcţionarea organismelor vii. Nu e nici pe departe nevoie să postulăm ceva care să se apropie de 
conştiinţă, chiar dacă, urmărindu-i comportamentul aparent deliberat şi intenţional, profanului i se 
pare greu de crezut că racheta nu se află sub controlul direct al unui pilot.

Frecvent se întâlneşte concepţia greşită potrivit căreia, deoarece o maşină precum o rachetă 
ghidată a fost, iniţial, proiectată şi construită de către oameni conştienţi, înseamnă că ea trebuie să 
se afle tot  timpul,  de fapt,  sub controlul conştiinţei  umane. O altă variantă  a acestei  erori  sună 
astfel: „computerele nu joacă, în realitate, şah, deoarece ele nu pot face altceva decât ceea ce li se 
spune de către un operator uman". Este important să înţelegem în ce constă caracterul eronat al 
acestui mod de gândire, deoarece ne afectează înţelegerea sensului în care se poate spune că genele 
„dirijează"  comportamentul.  Computerul  care  joacă  şah  oferă  un  exemplu  foarte  bun  pentru  a 
clarifica această idee, aşa că îl voi analiza pe scurt.

Computerele încă nu joacă şah la fel de bine ca şi marii maeştri umani, dar au atins nivelul 
unui amator bun. Mai precis, ar trebui să spunem că programele au atins nivelul unui amator bun, 
pentru că unui program de jucat şah puţin îi pasă de computerul fizic de care se foloseşte pentru a-şi 
dovedi măiestria. Ei bine, care este rolul programatorului uman? în primul rând, categoric el nu 
manipulează computerul clipă de clipă, ca un păpuşar care trage sforile. Asta ar însemna să trişeze. 
El concepe şi scrie programul, îl introduce în computer, după care computerul se descurcă de unul 
singur: nu  se  mai  produce  nici  o  intervenţie  umană  ulterioară,  exceptând  adversarul  care  îşi 
transmite pe tastatură mutările sale. 
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Oare programatorul anticipează toate poziţiile posibile şi îi oferă computerului o lungă listă 
de mutări bune, câte una pentru fiecare posibilitate? Cu siguranţă nu, deoarece numărul poziţiilor 
posibile în jocul de şah este atât de mare, încât lumea s-ar sfârşi înainte ca lista să fie completată. 
Din  acelaşi  motiv,  computerul  nu  poate  fi  programat  să  încerce  „în  capul  său"  toate  mutările 
posibile, precum şi toate continuările posibile, până ce găseşte o strategie care duce la câştig. Sunt 
posibile mai multe partide de şah decât atomii din întreaga noastră galaxie. Atât despre non-soluţiile 
triviale care se pot da problemei privind programarea unui computer care să joace şah. În realitate, 
este o problemă extrem de dificilă şi nu-i câtuşi de puţin de mirare că cele mai bune programe n-au 
atins încă nivelul marilor maeştri.

De fapt, rolul programatorului se aseamănă mai degrabă cu cel jucat de tatăl care îşi învaţă 
fiul să joace şah. El îi spune computerului mutările de bază ale jocului, nu separat pentru fiecare 
poziţie  iniţială  posibilă,  ci  în  termenii  unor  reguli  exprimate  mai  economic.  El  nu  spune 
literalmente,  într-o engleză simplă,  de toate zilele,  „Nebunul mută în diagonală",  ci  spune ceva 
echivalent în limbaj matematic,  de genul:  „Noile coordonate ale nebunului se obţin din vechile 
coordonate, adăugând aceeaşi constantă, deşi nu neapărat de acelaşi semn, atât vechii coordonate x, 
cât şi vechii coordonate y". Apoi el poate să adauge unele „sfaturi", scrise în acelaşi gen de limbaj 
matematic  sau  logic,  ajungând  până  la  recomandări  precum "Nu-ţi  lăsa  regele  descoperit"  sau 
trucuri  şi  curse,  cum ar  fi  prinderea  în  „furculiţă”  cu  calul.  Amănuntele  sunt  interesante,  însă 
expunerea lor ne-ar abate prea mult de la tema noastră. Ideea importantă este următoarea. Atunci 
când joacă efectiv, computerul e pe cont propriu şi nu se poate aştepta la nici un ajutor din partea 
stăpânului  său.  Tot  ceea  ce  poate  face  programatorul  este  să  prepare  cât  mai  bine  cu  putinţă 
computerul înainte de joc, găsind echilibrul cel mai potrivit între lista de instrucţiuni specifice şi 
recomandările dările de tehnică şi de strategie.

Genele conduc şi ele comportamentul maşinilor lor de supravieţuire, nu direct, răsucind pe 
degete  sforile  care  fac  păpuşile  să  se  mişte,  ci  indirect,  aşa  cum procedează  programatorul  de 
computere.  Tot  ceea  ce  pot  face  ele  este  să  aranjeze  lucrurile  cu  anticipaţie;  apoi  maşina  de 
supravieţuire se află pe cont propriu, iar genele nu fac altceva decât să stea pasive în interiorul său. 
De ce sunt ele atât de pasive? De ce nu iau hăţurile din când în când, preluând comanda? Răspunsul 
e că n-o pot face din cauza decalajelor temporale. Acest fenomen se ilustrează cel mai bine printr-o 
altă analogie,extrasă din literatura de anticipaţie ştiinţifică.  A for Andromeda, de Fred Hoyle şi 
John Elliot, este un roman incitant şi, ca toate scrierile bune de science fiction, se construieşte pe 
câteva idei ştiinţifice interesante.  Ciudat, cartea pare să omită menţionarea explicită a celei  mai 
importante dintre ideile sale de bază. Ea este lăsată pe seama imaginaţiei cititorului. Sper că autorii 
nu se vor supăra dacă încerc s-o desluşesc aici.
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La 200 de ani lumină de noi, există o civilizaţie îndepărtată, pe o planetă situată în constelaţia 
Andromeda.2 Membrii ei doresc să îşi răspândească propria cultură în lumi depărtate. Care ar fi cea 
mai  bună  soluţie?  Călătoria  directă  iese  din  discuţie.  Teoretic,  viteza  luminii  impune  o  limită 
superioară  duratei  de  care  este  nevoie  pentru  a  ajunge  dintr-un  loc  în  altul,  iar  considerente 
mecanice impun o limită mult inferioară în practică. Pe lângă aceasta, s-ar putea să nu existe prea 
multe lumi până la care să merite a străbate imensele distanţe cosmice, şi-atunci de unde să ştie în 
ce direcţie să apuce? Undele radio reprezintă o mai bună cale de comunicaţie cu restul universului, 
deoarece, dacă dispui de suficientă putere pentru a emite semnale în toate direcţiile, în loc să fie 
orientate într-o singură direcţie, pot fi atinse mai multe lumi (numărul crescând o dată cu pătratul 
distanţei străbătute de semnal). Undele radio se deplasează cu viteza luminii, ceea ce înseamnă că 
semnalul are nevoie de 200 de ani ca să ajungă din Andromeda pe Pământ. Necazul unor distanţe de 
acest ordin este acela că nu se poate purta o conversaţie. Chiar dacă n-am lua în consideraţie faptul 



că fiecare mesaj succesiv de pe Pământ ar fi transmis de către nişte oameni despărţiţi unii de alţii de 
douăsprezece generaţii, oricum ar fi cu totul fără rost să conversezi de la asemenea distanţe.

Această  problemă va fi  curând una reală  pentru noi:  e  nevoie de patru minute pentru ca 
undele radio să străbată distanţa dintre Pământ şi Marte. Fără îndoială, cosmonauţii vor trebui să 
renunţe la  obiceiul  de a  conversa în scurte  fraze  alternante  şi  vor  fi  nevoiţi  să rostească  lungi 
solilocvii sau monologuri, semănând mai degrabă a scrisori decât a conversaţii. Un alt exemplu ar fi 
cel  oferit  de  Roger  Payne,  care  a  semnalat  faptul  că  acustica  mediului  marin  are  anumite 
particularităţi,  datorită  cărora  „cântecul"  extrem de  zgomotos  al  unor  balene  ar  putea  fi  auzit, 
teoretic, de jur-împrejurul lumii, cu condiţia ca balenele să înoate la o anumită adâncime. Nu se ştie 
dacă balenele comunică realmente între ele la foarte mari distanţe, dar dacă o fac, atunci trebuie să 
se afle în aceeaşi încurcătură ca şi astronauţii de pe Marte. Viteza sunetului în apă face să fie nevoie 
de aproape două ore pentru ca un cântec de balenă să traverseze Oceanul Atlantic şi să primească 
răspuns. Sugerez că aceasta ar fi explicaţia faptului că unele balene emit un monolog continuu, fără 
a se repeta, timp de opt minute. După care iau cântecul de la capăt şi îl repetă iar şi iar, de multe ori, 
fiecare ciclu complet durând aproximativ opt minute.

Andromedanii din roman fac acelaşi lucru, întrucât n-ar fi avut nici un rost să aştepte un 
răspuns, ei au asamblat tot ceea ce vroiau să comunice într-un singur mesaj, neîntrerupt şi colosal, 
după care 1-au transmis în spaţiu, iar şi iar, cu o frecvenţă ciclică de câteva luni. Oricum acest 
mesaj  era foarte  deosebit  de acela  pe care-1 emit  balenele.  El  consta în  instrucţiuni  codificate 
privind  construcţia  şi  programarea  unui  computer  gigantic.  Fireşte  că  instrucţiunile  nu  erau 
formulate în nici o limbă omenească, însă orice cod poate fi spart de către un criptograf priceput, 
mai ales dacă proiectanţii codului au avut intenţia ca el să fie descifrat cu uşurinţă. Recepţionat de 
radiotelescopul  Jodrell  Bank,  mesajul  urma  să  fie  decodificat,  computerul  să  fie  construit  şi 
programul  să  înceapă  să  ruleze.  Rezultatele  ar  fi  fost  aproape  dezastruoase  pentru  omenire, 
deoarece intenţiile andromedanilor nu erau universal altruiste, iar computerul era pe punctul de a 
instaura o dictatură mondială, din fericire, nu înainte ca eroul să-1 fi zdrobit cu un topor.

Din  punctul  nostru  de  vedere,  chestiunea  interesantă  este  în  ce  sens  se  poate  spune  că 
andromedanii manipulau evenimentele de pe Pământ. Ei nu aveau nici un control asupra a ceea ce 
computerul făcea clipă de clipă; într-adevăr, ei nu aveau nici un mijloc de a şti măcar dacă acel 
computer fusese construit, de vreme ce informaţia ar fi avut nevoie de 200 de ani ca să ajungă până 
la ei. Deciziile şi acţiunile computerului îi aparţineau acestuia pe de-a-ntregul. El n-ar fi putut nici 
măcar să ceară de la stăpânii săi instrucţiuni suplimentare de politică generală. Din cauza barierei 
celor 200 de ani, trebuia ca toate instrucţiunile sale să fi fost elaborate în avans. În principiu, era 
necesar ca el să fie programat foarte asemănător cu un computer care joacă şah, însă cu o mai mare 
flexibilitate şi capacitate de absorbţie a informaţiilor locale, deoarece programul trebuia proiectat să 
funcţioneze nu numai pe Pământ, ci în orice lume posedând o tehnologie avansată, oricare dintr-un 
set de lumi ale căror condiţii andromedanii nu aveau cum să le cunoască în detaliu.

Exact aşa cum trebuia ca andromedanii să aibă un computer pe Pământ, care să ia decizii 
curente  pentru  ei,  tot  astfel  genele  noastre  trebuie  să  construiască  un  creier.  Genele  lucrează 
controlând sinteza proteinelor. Aceasta este un mod puternic de manipulare a lumii, dar este lent. 
Pentru construcţia unui embrion, e nevoie de câteva luni de răbdătoare aranjări ale proteinelor. Pe 
de  altă  parte,  esenţial  în  comportament  este  faptul  de  a  fi  rapid.  El  se  desfăşoară  pe  o  scală 
temporală nu de ordinul câtorva luni, ci de ordinul secundelor şi al fracţiunilor de secundă. Ceva se 
întâmplă în lume, o bufniţă săgetează prin aer, un foşnet în iarba înaltă trădează prezenţa prăzii şi, 
câteva milisecunde, sistemele nervoase intră în acţiune, muşchii se încordează şi viaţa cuiva este 
salvată - sau pierdută. Genele nu au astfel de timpi de reacţie. Ca şi andromedanii, genele nu pot 
decât să dea tot ce pot înainte de a-şi construi un rapid computer director, programându-1 în avans 
cu reguli şi „sfaturi", care să-1 facă apt de a face faţă tuturor eventualităţilor pe care le pot ele 
„anticipa", însă viaţa, ca şi jocul de şah, oferă prea multe eventualităţi posibile pentru ca să poată fi 
anticipate  toate.  Ca  şi  programatorul  de  şah,  genele  trebuie  să-şi  „instruiască"  maşinile  de 
supravieţuire nu în detaliu, ci să le înzestreze cu strategii generale, cu tehnici şi trucuri ale vieţii.3
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După  cum  arată  J.  Z.  Young,  genele  trebuie  să  îndeplinească  sarcini  asemănătoare  cu 
predicţia.  Atunci  când  se  construieşte  un  embrion  de  maşină  de  supravieţuire,  pericolele  şi 
problemele vieţii sale se găsesc în viitor. Cine poate spune ce carnivore îl pândesc şi după care 
tufiş, sau ce pradă iute de picior îi va ţâşni în cale, alergând în zig-zag? Nici un profet şi nici o genă. 
Dar unele predicţii generale se pot face. Genele de urs polar pot prezice cu siguranţă că viitorul 
maşinilor lor de supravieţuire, încă nenăscute, va fi unul rece. Ele nu gândesc acest lucru ca pe o 
profeţie, căci ele nu gândesc nicicum: ele doar construiesc o haină groasă de blană, deoarece asta e 
ceea ce au făcut întotdeauna şi înainte, în corpurile lor anterioare, şi din acest motiv ele încă mai 
există în fondul genetic. Ele anticipează, de asemenea, faptul că solul va fi acoperit de zăpadă, iar 
predicţia lor se manifestă prin a face haina de blană albă, o culoare de camuflaj, în cazul în care 
clima Arcticii s-ar modifica atât de rapid, încât ursuleţul s-ar naşte într-un deşert tropical, predicţia 
genelor ar fi greşită, iar ele ar trebui să plătească pentru greşeala lor. Ursuleţul ar muri, şi ele o dată 
cu el.

într-o lume complexă, predicţia este o afacere plină de riscuri. Fiecare decizie pe care o ia o 
maşină de supravieţuire este un joc de noroc şi e treaba genelor să preprogrameze creierul astfel 
încât,  de  regulă,  acesta  să  ia  decizii  profitabile.  Moneda  folosită  în  cazinoul  evoluţiei  este 
supravieţuirea, însă din multe motive supravieţuirea individuală este o aproximaţie rezonabilă. Dacă 
te apropii de baltă ca să bei apă, sporeşti riscul de a fi răpus de prădătorii care îşi duc viaţa pândind 
prada pe marginea bălţii. Dacă nu te apropii de baltă, s-ar putea să mori de sete. Orice ai face, există 
riscuri şi trebuie să iei decizia care maximizează şansele de supravieţuire pe termen lung a genelor 
tale. Poate că cea mai bună politică este să amâni adăpatul până când ţi-e foarte sete, moment în 
care te duci şi bei multă apă, care să-ţi astâmpere setea pentru o bună bucată de timp. Reduci, astfel, 
numărul apropierilor de baltă, dar, atunci când, în sfârşit, bei apă trebuie să ţii multă vreme capul 
plecat. Dar poate că cea mai bună este soluţia alternativă de a bea puţin şi des, sorbind rapid câte o 
gură de apă şi fugind apoi de lângă baltă. Care este cea mai bună strategie de joc depinde de tot 
felul de lucruri complicate, între care nu în ultimul rând tehnica de vânătoare a prădătorilor, care a 
evoluat, la rândul ei, spre maxima eficienţă din punctul lor de vedere. Trebuie să existe anumite 
forme de cântărire a şanselor. Dar fireşte că nu trebuie să ne gândim că animalele fac nişte calcule 
în mod conştient. Tot ceea ce trebuie să credem este că acei indivizi, ale căror gene construiesc un 
creier  capabil  să joace  în  general  corect,  au,  drept  urmare,  şanse mai  mari  de supravieţuire  şi, 
implicit, de propagare a genelor respective.

Putem duce puţin mai departe metafora jocului de noroc. Un jucător trebuie să ţină seama, în 
principal, de trei factori cantitativi - miza, şansele şi câştigul. Dacă suma pe care se joacă este foarte 
mare, jucătorul este dispus să rişte o miză mare. 
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Un jucător ce riscă totul pe o singură aruncare se aşteaptă să câştige un mare pot. El trebuie să 
se aştepte însă şi la o mare pierdere, dar în medie, jucătorii pe mize mari nu ies la socoteală nici mai 
bine, nici mai rău decât alţi jucători, care joacă la câştiguri reduse şi pe mize mici. O comparaţie 
asemănătoare se poate face între investitorii speculativi şi cei prudenţi de la bursa de valori, în unele 
privinţe, bursa de valori este o chiar mai bună analogie decât cazinoul, deoarece cazinourile sunt 
deliberat manevrate în favoarea băncii (ceea ce, strict vorbind, înseamnă că jucătorii pe mize mari 
sfârşesc, în medie, mai săraci decât jucătorii pe mize mici; iar jucătorii pe mize mici mai săraci 
decât aceia care nu joacă de loc. Însă, dintr-un motiv anume, aceasta nu ţine de problema noastră.) 
Ignorând acest aspect, atât jocul pe mize mari, cât şi jocul pe mize mici par să fie raţionale. Există 
animale care joacă pe mize mari şi altele cu un joc ceva mai cuminte? În capitolul 9, vom vedea că 
este adesea cu putinţă să descriem masculii ca pe nişte jucători de mare risc şi pe mize mari, iar 
femelele ca pe nişte amatoare de investiţii sigure, mai ales la speciile poligame, în care masculii 
concurează pentru femele. Naturaliştii care citesc această carte se pot gândi la specii care ar putea fi 



descrise drept nişte jucători de mare risc, precum şi la alte specii care practică un joc mai prudent. 
Mă  întorc  acum la  tema  ceva  mai  generală  privind  felul  în  care  genele  fac  „predicţii"  asupra 
viitorului.

O  modalitate  prin  care  genele  rezolvă  problema  predicţiilor  în  medii  imprevizibile  este 
dezvoltarea  capacităţii  de  învăţare,  în  acest  caz,  programul  poate  lua  forma  următoarelor 
instrucţiuni adresate maşinii de supravieţuire: „Iată o listă de lucruri care merită a fi dobândite: gust 
dulce în gură, orgasm, o temperatură blândă, un copil zâmbitor. Şi iată o listă de lucruri neplăcute: 
diferite feluri de durere, greaţă, stomacul gol, un copil care ţipă. Dacă ţi se întâmplă să faci ceva 
care este urmat de unul dintre lucrurile neplăcute, nu mai face altădată, dar, pe de altă parte, repetă 
tot ceea ce este urmat de unul dintre lucrurile plăcute." Avantajul acestui gen de programare constă 
în aceea că reduce numărul de reguli detaliate, care trebuie să fie introduse în programul original; în 
plus, este capabil să se acomodeze schimbărilor de mediu, care nu puteau fi prevăzute în amănunt. 
Pe de altă parte, anumite predicţii trebuie să fie totuşi făcute. În exemplul nostru, genele prevăd că 
gustul dulce în gură şi orgasmul vor fi „bune", în sensul că a mânca zahăr şi a copula sunt, probabil, 
acte  benefice  pentru  supravieţuirea  genelor.  Potrivit  acestui  exemplu,  nu  se  anticipează 
posibilităţile zaharinei sau ale masturbaţiei; după cum nu sunt nici pericolele supraalimentării cu 
zahăr în mediul nostru, unde el există într-o nefirească abundenţă.

Strategiile de învăţare au fost utilizate în unele programe de computer care joacă şah. Aceste 
programe efectiv joacă din ce în ce mai bine pe măsură ce susţin mai multe partide, fie împotriva 
unor adversari umani, fie împotriva altor computere. Deşi sunt echipate cu un repertoriu de reguli şi 
tactici,  ele  mai  posedă  şi  o  uşoară  tendinţă  hazarduală  în  procedurile  lor  decizionale.  Ele 
memorează deciziile trecute şi, ori de câte ori câştigă o partidă, sporesc uşor importanţa acordată 
tacticilor care au dus la victorie, astfel încât data viitoare este întrucâtva mai probabil să aleagă din 
nou aceeaşi tactică.

55

Una dintre cele mai interesante metode de predicţie a viitorului este simularea. Atunci când 
un general doreşte să ştie dacă un anume plan militar va fi mai bun decât cele alternative, el are o 
problemă de predicţie. Există factori cantitativi necunoscuţi: starea vremii, moralul trupelor proprii 
şi posibilele contramăsuri ale inamicului. O cale de a descoperi dacă planul este bun ar fi aceea de 
a-1 pune în  practică,  numai  că nu e de dorit  să  recurgi  la  un astfel  de test  pentru fiecare  din 
planurile imaginate, dacă nu din alt motiv, măcar pentru că oferta de tineri gata să moară „pentru 
patrie" este limitată, în vreme ce oferta de planuri posibile este foarte mare. E mai bine să încerci 
diferite planuri în asalturi simulate, decât în lupte mortal de reale. Acestea pot lua forma aplicaţiilor 
de amploare, în care „Nordul" luptă contra „Sudului" cu muniţie oarbă, însă chiar şi acestea costă 
timp şi material. Mai puţin costisitoare, jocurile de-a războiul pot fi jucate cu soldăţei de plumb şi 
tancuri de jucărie, împrăştiate pe o hartă mare.

De curând, computerele au preluat în mare măsură funcţia de simulare, nu numai în strategia 
militară, ci în toate domeniile în care este necesară predicţia viitorului, domenii precum economia, 
ecologia, sociologia şi multe altele. Tehnica funcţionează astfel. Se introduce în computer un model 
al unui anumit aspect al lumii. Aceasta nu înseamnă că, dacă se deşurubează capacul, s-ar putea 
vedea înlăuntrul computerului o copie în miniatură a obiectului simulat. In computerul care joacă 
şah nu există stocată în memorie nici o „reprezentare mentală" a unei table de şah, pe care s-ar afla 
cai şi pioni. Tabla de şah şi poziţia pieselor la un moment dat sunt reprezentate prin liste de numere 
codificate electronic. Pentru noi, o hartă este un model miniatural, executat la o anumită scară, al 
unei  părţi  a  lumii,  comprimat  în  două dimensiuni,  într-un computer,  o hartă  poate  fi  alternativ 
reprezentată  ca  o  listă  de  oraşe  ori  de  alte  puncte,  fiecare  având  două  coordonate  numerice 
-latitudinea şi longitudinea. Insă nu contează cum îşi face efectiv computerul modelul lumii în capul 
său, cu condiţia ca modelul să fie construit într-o formă care să-i permită aparatului să opereze cu 
el, să-1 manipuleze, să experimenteze cu el şi să raporteze operatorilor umani în termeni pe care ei 
să-i poată înţelege. Prin tehnica simulării, bătăliile modelate se pot câştiga sau pierde, avioane de 



linie zboară sau se prăbuşesc, politici economice duc la prosperitate sau la ruină, în fiecare caz, 
întregul  proces se petrece înlăuntrul  computerului într-o mică fracţiune din timpul de care ar  fi 
nevoie în viaţa reală. Fireşte că există modele bune ale lumii şi modele rele şi chiar cele bune sunt 
doar nişte aproximaţii. Nici o simulare, oricât de amănunţită, nu poate să prevadă exact ceea ce se 
va petrece în realitate,  dar o bună simulare este în mod incomparabil  preferabilă unor încercări 
oarbe,  făcute  la  întâmplare.  Simularea  ar  putea  fi  numită  substitut  al  metodei  prin  încercări  şi 
aproximări succesive, termen asupra căruia, din nefericire, psihologii care studiază comportamentul 
şobolanilor şi-au câştigat, de multă vreme, dreptul de preempţiune.
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Dacă simularea este o idee atât de bună, ne-am putea aştepta ca maşinile de supravieţuire să fi 
fost primele care s-o fi descoperit. La urma urmei, ele au inventat multe alte tehnici ale ingineriei 
omeneşti cu mult înainte ca noi să le fi utilizat: lentila focalizantă şi reflectorul parabolic, analiza 
frecvenţei  undelor  sonore,  servo-controlul,  sonarul,  memoria  intermediară  a  informţiei  şi 
nenumărate altele, cu nume foarte lungi, ale căror detalii n-au importanţă. Ce se poate spune despre 
simulare?  Ei  bine,  şi  dumneavoastră,  atunci  când  aveţi  de  luat  o  decizie  dificilă,  în  care  sunt 
implicate  variabile  viitoare  necunoscute,  recurgeţi  la o formă de simulare.  Vă imaginaţi  ce s-ar 
întâmpla dacă aţi urma fiecare din alternativele practice care vă sunt accesibile. Vă alcătuiţi în minte 
un model, nu al tuturor lucrurilor din lume, ci al unui set restrâns de entităţi, care vi se par relevante. 
Le puteţi vedea limpede cu ochiul minţii sau puteţi vedea şi manipula abstracţiile lor simbolice. În 
ambele cazuri, e puţin probabil ca, undeva în creierul dumneavoastră, să se afle un model spaţial 
real al evenimentelor pe care vi le imaginaţi. Dar, ca şi în cazul computerului, detaliile felului în 
care îşi reprezintă creierul modelul său despre lume sunt mai puţin importante decât faptul că este 
capabil să-l utilizeze pentru anticiparea unor evenimente posibile. Maşinile de supravieţuire care pot 
simula viitorul se află cu un pas înaintea celor care nu pot decât să înveţe pe bază de încercare şi 
eroare evidentă. Necazul încercărilor efective este acela că se consumă timp şi energie. Necazul 
erorilor evidente este acela că sunt adeseori fatale. Simularea este mai sigură şi mai rapidă.

Evoluţia capacităţii de simulare pare să fi culminat odată cu apariţia conştiinţei subiective. De 
ce trebuia să se întâmple astfel este, după mine cel mai adânc mister cu care se confruntă biologia 
modernă. Nu există nici un motiv să presupunem că maşinile electronice de calcul sunt conştiente 
atunci când simulează, deşi trebuie să admitem că, în viitor, s-ar putea să fie. Conştiinţa se iveşte, 
poate, atunci când simularea de către creier a lumii devine atât de completă, încât trebuie să includă 
şi propriul său model.4  În mod evident, membrele şi corpul unei maşini de supravieţuire trebuie să 
constituie o parte importantă a lumii ei simulate; e de presupus că, din acelaşi motiv, simularea 
însăşi poate fi privită ca parte a lumii ce trebuie simulată. Un alt termen pentru aceasta ar putea fi, 
desigur, „cunoştinţa de sine", dar nu mi se pare a ne oferi o explicaţie pe deplin satisfăcătoare a 
evoluţiei conştiinţei şi aceasta, în parte, deoarece implică un regres la infinit - dacă există un model 
al modelului, de ce nu şi un model al modelului modelului ... ?

Oricare ar fi problemele filosofice pe care le pune conştiinţa, pentru scopul acestei relatări ea 
poate fi gândită drept punctul culminant al unei direcţii evoluţioniste de emancipare a maşinilor de 
supravieţuire, ca nişte directori executivi care iau decizii în numele stăpânilor supremi, genele.
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Creierul este nu numai cel care conduce treburile de zi cu zi ale maşinilor de supravieţuire, ci 
a dobândit, de asemenea, abilitatea de a prevedea viitorul şi de a acţiona în consecinţă. El are chiar 
puterea de a se revolta împotriva dictaturii genelor, de exemplu, refuzând să aibă atâţia copii pe cât 
ar fi în stare să conceapă. Prin aceasta însă omul este un caz foarte special, după cum vom vedea.

Ce au toate acestea de-a face cu altruismul şi egoismul? încerc să dezvolt ideea că, altruist sau 
egoist, comportamentul animal se află sub conducerea genelor doar într-un sens indirect şi totuşi 
foarte  puternic.  Dictând  felul  în  care  sunt  construite  maşinile  de  supravieţuire  şi  sistemele  lor 



nervoase, genele exercită puterea supremă asupra comportamentului, însă deciziile de fiecare clipă 
sunt  luate  de  sistemul  nervos.  Genele  stabilesc  liniile  politicii  generale;  creierul  este  organul 
executiv. Dar pe măsură ce creierul se dezvoltă, el preia din ce în ce mai mult frâiele deciziilor 
politice, uzând, în acest scop, de tehnici precum învăţarea şi simularea. Concluzia logică a acestei 
tendinţe,  neatinsă încă de nici  o specie,  ar fi aceea ca genele să dea maşinii  de supravieţuire o 
singură instrucţiune principială: fă ceea ce crezi că este mai bine pentru a ne păstra în viaţă.

Analogiile dintre computere şi luarea deciziilor de către oameni sunt toate bune şi frumoase. 
Acum însă trebuie să revenim cu picioarele pe pământ şi să ne reamintim că, în realitate, evoluţia se 
desfăşoară pas cu pas, prin supravieţuirea diferenţială a genelor din fondul genetic. Prin urmare, 
pentru a se dezvolta un model comportamental altruist sau egoist, este necesar ca o genă „pentru" 
un astfel de comportament să supravieţuiască în fondul genetic cu mai mare succes decât o genă 
rivală  sau  alelă  „pentru"  un  alt  gen  de  comportament.  O  genă  pentru  comportament  altruist 
înseamnă orice genă care influenţează dezvoltarea sistemelor nervoase de aşa natură încât să fie 
probabil ca acestea să se comporte altruist.5 Există vreo dovadă experimentală a moştenirii genetice 
a comportamentului altruist? Nu, dar nu-i deloc surprinzător, având în vedere că s-a făcut încă prea 
puţin în studiul genetic al comportamentului,  în schimb, daţi-mi voie să vă prezint un studiu de 
model comportamental, care se întâmplă a nu fi evident altruist, dar care este destul de complex 
pentru  a  fi  interesant.  El  serveşte  drept  model  al  modului  în  care  ar  putea  fi  moştenit 
comportamentul altruist.

Albinele suferă de o boală infecţioasă numită defect de clocire. Această boală atacă larvele în 
alveolele lor. între rasele de albine domestice pe care le îngrijesc apicultorii, unele sunt mai expuse 
bolii  decât  altele  şi,  cel  puţin  în unele  cazuri,  reiese că diferenţa  dintre  rase este  una de ordin 
comportamental.  Există  aşa-numitele  rase  igienice,  care  depistează  rapid  epidemia,  localizând 
larvele infestate, scoţându-le din alveolele lor şi aruncându-le afară din stup. Rasele expuse la boală 
sunt susceptibile de îmbolnăvire deoarece nu practică acest infanticid igienic. 
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Comportamentul  pe  care  îl  presupune  igiena  stupului  este,  de  fapt,  destul  de  complicat. 
Lucrătoarele trebuie să localizeze alveola fiecărei larve bolnave, să îndepărteze capacul ei de ceară, 
să extragă larva, s-o târască până la intrarea stupului şi s-o arunce la gunoi.

Din  diferite  motive,  experimentele  cu  albine  reprezintă  o  treabă  complicată.  De  regulă, 
albinele lucrătoare nu se reproduc şi, din acest motiv, trebuie să se încrucişeze o regină dintr-o rasă 
cu un trântor din altă rasă, după care se observă comportamentul fiicelor lucrătoare. E ceea ce-a 
făcut  W.  C.  Rothenbuhler.  El  a  descoperit  că  toate  coloniile  hibride  din  prima  generaţie  sunt 
formate din albine non-igienice: comportamentul părintelui igienic pare a se fi pierdut, deşi, după 
cum a reieşit în cele din urmă, genele igienice erau încă prezente, însă erau recesive, ca şi genele 
umane pentru ochii albaştri. Atunci când Rothenbuhler a „reâncrucişat" prima generaţie de hibrizi 
cu un tip igienic pur (folosind din nou, fireşte, regine şi trântori), a obţinut un rezultat cât se poate 
de frumos. Coloniile  fiice  s-au împărţit  în trei  categorii.  Un grup a prezentat  un comportament 
igienic perfect, al doilea nici un fel de comportament igienic, iar al treilea s-a situat la jumătatea 
drumului. Albinele din acest ultim grup ridicau capacul de ceară al alveolelor cu larve bolnave, dar 
nu mergeau mai departe, până la aruncarea lor afară din stup. Rothenbuhler a presupus că trebuie să 
existe două gene separate, una pentru deschiderea alveolei şi cealaltă pentru eliminarea din stup. 
Tipurile  igienice  normale  posedă ambele  gene,  în  vreme ce  tipurile  expuse posedă,  în  schimb, 
alelele - rivalii - ambelor gene. E de presupus că hibrizii care fac treaba pe jumătate posedă gena 
deschiderii alveolelor (în doză dublă), dar nu şi gena eliminării din stup. Rothenbuhler a presupus 
că grupul său experimental  de albine aparent total  neigienice trebuie să ascundă un subgrup de 
albine, care posedă gena eliminării din stup, dar care nu pot să arate acest lucru, deoarece le lipsesc 
genele de deschidere a alveolelor. El a confirmat cu maximă eleganţă acest lucru, ridicând chiar el 
capacele de ceară ale alveolelor în care se găseau larve bolnave. Cu destulă siguranţă, jumătate din 



albinele  aparent  nonigienice  au  dovedit,  apoi,  un  comportament  de  eliminare  din  stup  perfect 
normal.6

Această  relatare  ilustrează  câteva  idei  importante,  cu  care  ne-am  întâlnit  în  capitolul 
precedent. Ea arată că este cu totul pertinent a vorbi despre o „genă pentru un comportament aşa-şi-
aşa", chiar dacă nu avem nici cea mai mică idee despre lanţul chimic de cauze embrionare care 
conduc de la genă la comportament. S-ar putea dovedi, în cele din urmă, că lanţul cauzal implică 
învăţarea.  De  exemplu,  s-ar  putea  ca  gena  deschiderii  alveolelor  să-şi  exercite  efectele  sale 
înzestrând  albinele  cu  o  plăcere  a  gustului  de  ceară  infectată.  Aceasta  înseamnă  că,  mâncând 
capacele  de ceară  de  pe alveolele  în  care  se  află  victime  ale  bolii,  albinele  obţin  o  satisfacţie 
gustativă, având apoi, drept urmare, tendinţa să repete operaţia. 
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Chiar dacă gena funcţionează în acest fel, rămâne adevărat faptul că există o genă „pentru 
deschidere" de vreme ce, alte lucruri fiind identice, albinele care posedă gena sfârşesc prin a efectua 
deschiderea, pe când albinele care nu posedă gena nu fac acest lucru.

în  al  doilea  rând,  ilustrează  faptul  că  genele  „cooperează"  în  efectele  lor  asupra 
comportamentului maşinii comunitare de supravieţuire. Gena de eliminarere din stup este inutilă 
dacă  nu  este  însoţită  de  gena  pentru  deschidere  şi  viceversa.  Cu  toate  acestea,  experimentele 
genetice arată la fel de clar că cele două gene sunt, în principiu, cu totul separabile în călătoria lor 
de-a lungul şirului de generaţii,  în măsura în care vine vorba de utilitatea acţiunii lor, le putem 
concepe ca pe o singură unitate de cooperare, dar, în calitate de gene replicatoare,  ele sunt doi 
agenţi liberi şi independenţi.

De dragul argumentării, va trebui să facem speculaţii despre gene „pentru" tot felul de lucruri 
improbabile. Dacă vorbesc, de exemplu, despre o ipotetică genă „pentru salvarea partenerilor de la 
înec", iar dumneavoastră vi se pare că un astfel de concept este incredibil, amintiţi-vă povestea albi-
nelor  igienice.  Aduceţi-vă  aminte-că  noi  nu  vorbim  despre  genă  ca  despre  singura  cauză 
antecedenţă a tuturor contracţiilor musculare complexe, a integrărilor senzoriale sau a unor decizii 
conştiente,  pe care  le  implică  salvarea  cuiva  de  la  înec.  Nu spunem nimic  în  ceea  ce priveşte 
problema  dacă  învăţarea,  experienţa  sau  influenţele  mediului  intră  şi  ele  în  dezvoltarea 
comportamentului.  Tot ceea ce trebuie  să acceptaţi  este  faptul  că,  alte  lucruri  fiind identice,  în 
prezenţa multor alte gene esenţiale, precum şi a unor factori de mediu, este posibil ca o singură genă 
să sporească probabilitatea ca un corp să salveze pe cineva, mai mult decât ar fi făcut-o alelele sale. 
S-ar putea ca, în cele din urmă, deosebirea dintre cele două gene să constea într-o uşoară diferenţă a 
unei  variabile  cantitative.  Oricât  de  interesante,  detaliile  dezvoltării  embrionare  sunt  irelevante 
pentru consideraţiile evoluţioniste. Konrad Lorenz a susţinut bine această idee.

Genele sunt maeştri programatori şi ele programează pentru vieţile lor. Ele sunt judecate în 
funcţie de succesul programelor lor de a face faţă la tot felul de întâmplări imprevizibile, pe care 
viaţa  le  scoate  în  calea  maşinilor  lor  de supravieţuire,  iar  verdictul  este  dat  de către  nemilosul 
judecător de la curtea de supravieţuire. Vom ajunge mai târziu la modalităţile în care supravieţuirea 
poate fi ajutată de ceea ce pare a fi un comportament altruist. Dar primele priorităţi evidente ale 
unei  maşini  de  supravieţuire,  ca  şi  ale  creierului  care  ia  decizii  pentru  ea,  sunt  supravieţuirea 
individuală şi reproducerea. Toate genele din „colonie" vor fi de acord asupra acestor priorităţi. Prin 
urmare,  animalele  vor  ajunge  departe  în  ceea  ce  priveşte  găsirea  şi  capturarea  hranei;  evitarea 
faptului  de a fi  prinse şi mâncate  la rândul lor;  evitarea bolilor şi accidentelor;  apărarea lor de 
condiţii  climatice  nefavorabile;  găsirea  membrilor  de sex opus  şi  convingerea  acestora  de a  se 
împerechea; asigurarea, pentru copiii lor, a unor avantaje de care au beneficiat şi ele. 
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Nu voi da exemple - dacă doriţi unul, uitaţi-vă cu atenţie la primul animal sălbatic pe care-1 
puteţi vedea. Vreau totuşi să menţionez un anumit gen de comportament, pentru că va trebui să ne 



referim la el din nou atunci când vom ajunge să discutăm despre altruism şi egoism. În linii mari, 
acest comportament poate fi numit comunicare.1

Se poate spune că o maşină de supravieţuire a comunicat cu alta atunci când îi influenţează 
comportamentul ori starea sistemului său nervos. Aceasta nu este o definiţie pe care aş dori să o 
susţin prea multă vreme, dar mi se pare destul de bună pentru scopul urmărit deocamdată. Prin 
influenţă înţeleg o determinare cauzală directă. Exemplele de comunicare sunt numeroase: cântece 
de păsări, broaşte sau greieri; datul din coadă şi zbârlirea părului la câini; „rânjete" la cimpanzei; 
gesturile şi limbajul omenesc. Multe dintre acţiunile maşinilor de supravieţuire urmăresc bunăstarea 
genelor lor în mod indirect, influenţând comportamentul altor maşini de supravieţuire. Animalele 
sunt foarte avansate în a face efectivă această comunicare. Cântecul păsărilor a umplut de încântare 
şi a vrăjit generaţii  de oameni. M-am referit înainte la şi mai elaboratul şi misteriosul cântec al 
balenei cu cocoaşă, cu prodigioasa lui rază de acţiune, frecvenţele sale depăşind spectrul auditiv al 
omului, de la murmure subsonice la scâncete ultrasonice. Greierii-cârtiţă îşi amplifică târâitul până 
la o intensitate stentorială, cântând într-o vizuină pe care o construiesc cu grijă, dându-i forma unui 
cornet dublu exponenţial sau megafon. Albinele dansează în întuneric, dându-le celorlalte surate ale 
lor informaţii precise despre direcţia şi distanţa la care se află hrana, o probă de comunicare ce 
rivalizează numai cu însuşi limbajul omenesc.

Versiunea  tradiţională  a  etologilor  este  aceea  că  semnalele  de  comunicaţie  au  evoluat  în 
beneficiul reciproc al emiţătorului şi al receptorului. De exemplu, atunci când se rătăcesc sau dacă 
le este frig, puişorii de găină influenţează comportamentul mamei lor scoţând nişte piuituri acute şi 
piţigăiate. De obicei, efectul imediat este alertarea mamei, care îşi readuce puiul în cuibar. Se poate 
spune că acest comportament s-a dezvoltat spre un folos mutual, în sensul că selecţia naturală a 
favorizat  puii  care  piuie atunci  când se rătăcesc şi,  de asemenea,  mamele care răspund în mod 
adecvat piuitului.

Dacă dorim (ceea ce nu este realmente necesar), putem privi astfel de semnale ca având o 
semnificaţie sau ca fiind purtătoare de informaţie: în cazul de mai sus, „M-am rătăcit". Strigătele de 
alarmă ale păsărelelor, la care m-am referit în primul capitol, s-ar putea spune că poartă informaţia 
„Vine uliul". Animalele care primesc această informaţie şi acţionează în consecinţă au de câştigat. 
Prin urmare, se poate spune că informaţia este adevărată. Dar comunică, oare, animalele şi false 
informaţii? Mint ele vreodată?

Noţiunea unui animal care minte se pretează la destule neînţelegeri,  astfel încât trebuie să 
previn posibilitatea lor. 
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Îmi amintesc o conferinţă a soţilor Beatrice şi Allen Gardner despre faimosul lor cimpanzeu 

„vorbitor" Washoe (o femelă care foloseşte American Sign Language şi ale cărei realizări prezintă 
un mare interes pentru cei care se ocupă de studiul limbajului), în public se găseau şi câţiva filosofi 
care, în discuţiile ce au urmat după conferinţă, erau frământaţi de întrebarea dacă Washoe era în 
stare să spună o minciună. Mi s-a părut că soţii Gardner considerau că alte subiecte de discuţie ar fi 
fost mai interesante şi le-am dat dreptate, în această carte întrebuinţez termeni precum „a înşela" sau 
„a minţi" într-un sens mult mai direct decât acei filosofi. Pe ei îi interesa intenţia conştientă de a 
minţi. Eu vorbesc pur şi simplu despre ceea ce, sub aspect funcţional, are un efect echivalent cu 
minciuna.  Dacă o pasăre  ar  folosi  semnalul  „Vine  uliul"  atunci  când nu e  nici  un răpitor  prin 
văzduh, alungându-şi astfel suratele şi rămânând să le mănânce singură toată hrana, am putea spune 
că  pasărea  a  spus  o  minciună.  N-am putea  spune  însă  că  ea  a  avut  în  mod  deliberat  intenţia 
conştientă de a minţi. Tot ceea ce se înţelege este aceea că mincinosul a câştigat hrană pe socoteala 
celorlalte-păsări şi că motivul pentru care celelalte păsări s-au risipit, luându-şi zborul, a fost reacţia 
lor la ţipătul mincinosului, care semăna cu semnalul potrivit în prezenţa unui uliu.

Multe  insecte comestibile,  de genul fluturilor  din capitolul  precedent,  îşi  asigură protecţia 
mimând înfăţişarea exterioară a altor specii  de insecte dezgustătoare sau înţepătoare.  Noi înşine 
suntem adesea păcăliţi, crezând că nişte muşte planoare, colorate în dungi galbene şi negre, sunt 



viespi.  Unii  fluturi  care imită  albinele  se deghizează aproape de perfecţiune.  Şi prădătorii  spun 
minciuni. Dracul de mare sau peştele pescar (Lophius piscatorius) aşteaptă răbdător pe fundul mării, 
confundându-se cu fundalul. Singura parte vizibilă este o bucată de carne încolăcită ca un vierme, la 
capătul unei „undiţe" lungi, care porneşte din vârful capului. Atunci când se apropie un peştişor, 
pescarul nostru execută an adevărat dans cu momeala sa de forma unui viermişor, ademenindu-şi 
prada cât  mai  aproape de locul  ascuns  în  care  se  găseşte  gura prădătorului.  Brusc îşi  deschide 
fălcile, iar peştişorul victimă este supt şi înghiţit. Pescarul spune o minciună, exploatând tendinţa 
peştişorului de a se apropia de obiectele de forma unor viermi încolăciţi. El spune „Uite un vierme" 
şi orice peştişor, care „crede" această minciună, este mâncat degrabă.

Unele maşini de supravieţuire exploatează dorinţa sexuală a altora. Orhideele-albine le fac pe 
albine  să  copuleze  cu florile  lor,  datorită  puternicei  lor  asemănări  cu albinele  femele.  Ceea ce 
câştigă orhideea din această păcăleală este polenizarea, pentru că o albină, care se lasă păcălită de 
două orhidee, va transporta polenul de la una la cealaltă. Licuricii (care sunt, de fapt, nişte cărăbuşi) 
îşi  atrag perechea prin sclipiri  luminoase.  Fiecare specie  are propriul  model  de emisie,  de tipul 
codului Morse, ceea ce previne confuzia între specii şi posibilitatea unei hibridizări păgubitoare. 
Aşa  cum  marinarii  caută  semnalele  specifice  fiecărui  far,  tot  astfel  licuricii  caută  semnalele 
codificate ale propriei specii.
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Femelele din genul Photuris au „descoperit" că pot ademeni masculii din genul Photinus, dacă 
imită codul de emisii luminoase al femelei de Photinus. Ceea ce şi fac, iar atunci când un mascul de 
Photinus se lasă păcălit şi se apropie, este de îndată înghiţit de către femela Photuris. Putem face o 
analogie  cu  sirenele  şi  cu  Lorelei,  însă  locuitorii  din  Cornwall  s-ar  gândi  mai  degrabă  la 
scufundătorii de odinioară, care foloseau lanterne ca să atragă corăbiile spre stâncile din apropierea 
ţărmului, după care jefuiau marfa de pe navele naufragiate.

Ori de câte ori se dezvoltă un sistem de comunicaţie, există întotdeauna pericolul ca unii să 
exploateze sistemul în avantajul lor. Întrucât am fost crescuţi în concepţia evoluţiei în vederea a 
ceea ce este „bine pentru specie", e firesc să ne gândim în primul rând că mincinoşii şi escrocii 
aparţin anumitor specii: prădători, prăzi, paraziţi şi aşa mai departe. Cu toate acestea, trebuie să ne 
aşteptăm ca minciuna şi înşelătoria, precum şi exploatarea egoistă a comunicării, să apară ori de 
câte ori interesele genelor diferiţilor indivizi sunt divergente. Aceasta include şi indivizii din aceeaşi 
specie. După cum vom vedea, trebuie să ne aşteptăm chiar ca şi copiii să-şi mintă părinţii, ca soţii 
să-şi înşele soţiile şi ca fratele să-şi tragă pe sfoară fratele.

Până şi ideea că semnalele de comunicare animală s-au dezvoltat, la origini, spre asigurarea 
unui profit reciproc şi că, abia după aceea, au început să fie exploatate în scopuri răuvoitoare, este 
prea simplă. Se prea poate ca orice comunicare animală să conţină un element de înşelătorie chiar 
de la început, întrucât toate interacţiunile dintre animale presupun cel puţin un conflict de interese. 
Capitolul următor prezintă o metodă solidă de înţelegere a conflictelor de interese dintr-un punct de 
vedere evoluţionist.

63

<titlu> Capitolul V </titlu>

<titlu> AGRESIUNEA: STABILITATE ŞI MAŞINA EGOISTĂ </titlu>

În  cea  mai  mare  parte,  acest  capitol  este  dedicat  agresiunii  -  subiect  foarte  adesea greşit 
înţeles. Vom continua să privim individul ca pe o maşină egoistă, programată să facă orice este mai 
bine pentru ansamblul genelor sale. Acesta este un limbaj convenţional. La sfârşitul capitolului, ne 
vom reîntoarce la limbajul genelor singulare.



Pentru o maşină de supravieţuire, o altă maşină de supravieţuire (care nu-i este copil sau rudă 
apropiată) face parte din mediu, precum o piatră, un râu sau o porţie de mâncare. Este ceva care fie 
reprezintă un obstacol, fie poate fi exploatat. Se deosebeşte însă de o piatră sau de un râu sub un 
aspect important: are tendinţa de a riposta. Aceasta deoarece şi ea este o maşină ce răspunde de 
viitorul genelor ei nemuritoare, astfel încât, la rândul său, nu se va da în lături de la nimic pentru 
apărarea lor. Selecţia naturală avantajează genele care îşi conduc maşinile de supravieţuire în aşa fel 
încât să utilizeze, cât mai bine cu putinţă, condiţiile de mediu. Aceasta include a se folosi cât mai 
bine de alte maşini de supravieţuire, fie acestea din aceeaşi specie sau din specii diferite.

În unele cazuri, maşinile de supravieţuire par să se amestece foarte puţin unele în viaţa altora. 
De exemplu,  cârtiţele  şi  privighetorile  nu se  mănâncă  între  ele,  nu se  împerechează  şi  nici  nu 
concurează pentru spaţiu vital.  Cu toate acestea, nu trebuie să le privim ca şi cum ar fi cu totul 
separate. Poate că ele concurează totuşi pentru ceva, de pildă, pentru nişte viermişori. Aceasta nu 
înseamnă că veţi vedea vreodată o cârtiţă şi o privighetoare smucind de capetele unui vierme, ca 
într-un concurs de tras odgonul; e posibil, realmente, ca o privighetoare să nu vadă în viaţa ei o 
cârtiţă. Dar dacă ar fi complet nimicită populaţia de cârtiţe, efectul asupra mierlelor, să spunem, ar 
putea să fie dramatic, deşi nu m-aş putea hazarda să ghicesc cum s-ar produce acest lucru în cele 
mai mici amănunte, nici pe ce căi întortocheate s-ar putea manifesta influenţa unei populaţii asupra 
celeilalte.
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Maşinile de supravieţuire ale unor specii diferite se influenţează unele pe altele în multiple 
feluri. Pot fi vânători sau pradă, paraziţi sau gazde, concurenţi pentru nişte resurse rare. Ele pot fi 
exploatate în modalităţi specifice, aşa cum, de exemplu, albinele sunt folosite de flori ca purtătoare 
de polen.

Maşinile de supravieţuire din aceeaşi specie tind să se amestece fiecare în vieţile celorlalte 
mult mai direct. Din mai multe motive. Unul este acela că jumătate din populaţia propriei specii pot 
fi  potenţiale  perechi  şi  potenţiali  părinţi,  care  muncesc din greu pentru copiii  lor  şi  care  pot  fi 
exploataţi  de  către  aceştia.  Un  alt  motiv  este  acela  că  membrii  aceleiaşi  specii,  fiind  foarte 
asemănători între ei, ca maşini de conservare a genelor în acelaşi tip de mediu şi cu acelaşi mod de 
viaţă, sunt cei mai aprigi competitori pentru toate resursele necesare vieţii. Pentru o mierlă, o cârtiţă 
poate fi un concurent, dar nici pe departe un concurent la fel de important pe cât este o altă mierlă. 
Cârtiţele şi mierlele pot să concureze pentru viermişori,  însă mierlele concurează cu alte mierle 
pentru viermişori şi pentru toate celelalte resurse. Dacă sunt de acelaşi sex, pot să se lupte pentru 
partenerii sexuali. Din motive pe care le vom vedea, de regulă masculii sunt aceia care concurează 
pentru femele. Aceasta înseamnă că un mascul poate aduce beneficii genelor sale, făcând ceva în 
detrimentul altui mascul, care-i este concurent.

Prin urmare, pentru o maşină de supravieţuire, politica logică ar fi aceea de a-şi ucide rivalii şi 
de a-i mânca, dacă se poate. Deşi crima şi canibalismul se întâlnesc în natură, ele nu sunt atât de 
obişnuite  pe  cât  s-ar  aştepta  o  interpretare  naivă  a  teoriei  genei  egoiste.  De  fapt,  în  Despre 
agresiune, Konrad Lorenz subliniază caracterul reţinut şi cavalerismul luptelor dintre animale. După 
el,  aspectul remarcabil  în aceste lupte este desfăşurarea lor ca nişte turniruri formale, în care se 
respectă  anumite  reguli,  precum acelea  din  scrimă  sau  din  box.  Animalele  se  luptă  cu  pumni 
înmănuşaţi şi cu florete boante. Ameninţarea şi cacealmaua iau locul violenţei mortale. Gesturile de 
abandon sunt recunoscute de învingători, care se abţin să dea lovitura sau muşcătura de graţie ce ar 
fi fost predictibile în cadrul naivei noastre teorii.

Această  interpretare  a  agresiunii  animale,  ca  fiind reţinută  şi  formală,  este  discutabilă.  In 
special, este cu siguranţă greşită condamnarea bietului şi bătrânului Homo sapiens» drept singura 
specie  care  îşi  omoară  semenii,  unic  moştenitor  al  semnului  purtat  de  Cain  ori  alte  acuzaţii 
melodramatice de acest fel. Dacă un naturalist pune accent pe violenţa sau pe reţinerea agresiunii 
animale depinde, în parte, de genurile de animale pe care obişnuieşte să le observe, iar în rest, de 
prejudecăţile sale evoluţioniste -Lorenz este, la urma urmei, un adept al „binelui speciei". Chiar 



dacă a fost exagerată, concepţia despre luptele dintre animale, purtate cu mănuşi de box, pare să 
conţină totuşi un sâmbure de adevăr. La o privire superficială, aceasta pare a fi o formă de altruism. 
Teoria genei egoiste trebuie să dea piept cu dificila sarcină de a explica acest fenomen. 
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De ce animalele nu merg până la capăt, omorându-şi rivalii din aceeaşi specie, ori de câte ori 
au prilejul să o facă?

În linii mari, răspunsul la această întrebare este acela că, pe lângă beneficii, există şi costuri 
ale combativităţii deschise, care nu se rezumă numai la costurile evidente de timp şi de energie. De 
exemplu, să presupunem că B şi C sunt, amândoi, rivalii mei şi că se întâmplă să mă întâlnesc cu B. 
Ca individ egoist ce sunt, ar fi, după cât se pare, cu totul rezonabil din partea mea dacă aş încerca 
să-1 omor. Dar staţi puţin. Şi C îmi este rival, iar C este şi rivalul lui B. Omorându-1 pe B, s-ar 
putea să-i fac un bine lui C, eliminând pe unul dintre rivalii săi. Aş fi făcut, poate, mai bine dacă 1-
aş fi lăsat în viaţă pe B, fiindcă acesta s-ar fi putut lupta cu C, aducându-mi, astfel, mie un beneficiu 
indirect. Morala acestui simplu exemplu ipotetic este aceea ea încercarea de a-ţi ucide toţi rivalii, 
fără deosebire, nu este intrinsec avantajoasă, într-un vast şi complex sistem de rivalităţi, eliminarea 
unui adversar nu este neapărat ceva bun: se prea poate ca alţii să profite de moartea lui în locul celui 
care 1-a ucis. Acest gen de lecţie dură au primit-o cei care se Ocupă de combaterea dăunătorilor din 
agricultură. Să spunem că aveţi o gravă problemă agrară din cauza unor paraziţi, că descoperiţi o 
metodă eficientă de exterminare a lor, pe care o şi aplicaţi, plini de voioşie, ca să descoperiţi apoi 
că, de fapt, alţi dăunători profită de această exterminare mai mult decât culturile agricole şi, în cele 
din urmă, iată-vă într-o situaţie mai rea decât cea de dinainte.

Pe de altă parte, s-ar părea că un plan bun ar fi să omori sau, cel puţin, să te lupţi cu anumiţi 
rivali, în mod selectiv. Să presupunem că B este un elefant de mare, aflat în posesia unui harem 
numeros, iar eu, un alt elefant de mare; dacă îl omor, aş putea să mă fac stăpân pe haremul lui. în 
acest caz, s-ar putea ca sfatul de a-1 ucide să fie unul bun. Dar şi combativitatea selectivă prezintă 
riscuri şi costuri. B are tot interesul să primească lupta, ca să îşi apere valoroasa proprietate. Dacă 
angajez lupta, am tot atâtea şanse ca şi el să fiu omorât. Ba poate chiar mai mari. El deţine o resursă 
preţioasă şi de aceea vreau să mă lupt cu el. însă de ce deţine el acea resursă? A cucerit-o, poate, 
prin luptă. Probabil că, înainte de întâlnirea cu mine, a mai învins mulţi alţi adversari. Trebuie să fie 
un bun luptător. Chiar dacă îl birui şi pun mâna pe harem, aş putea fi atât de tare schilodit în luptă, 
încât să nu mă mai pot bucura de roadele victoriei, în plus, lupta consumă timp şi energie. Poate că, 
deocamdată, ar fi mai bine să economisesc aceste resurse. Dacă mă hrănesc bine şi mă feresc de 
pericole, voi creşte mai mare şi mai puternic, în cele din urmă, îl voi provoca la luptă pentru harem, 
dar aş avea şanse de victorie mai mari dacă, deocamdată, aştept, în loc să mă năpustesc chiar acum.

Acest monolog subiectiv e numai un fel de-a arăta că, la modul ideal, decizia de a lupta sau nu 
ar trebui să fie precedată de un complex, deşi inconştient, calcul de „costuri şi beneficii". 
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Câştigurile potenţiale nu sunt toate exclusiv de partea luptei, chiar dacă, neîndoielnic, unele 
sunt. De asemenea, în timpul luptei, fiecare decizie tactică de a încinge lupta sau de a o lăsa mai 
moale are foloasele şi costurile ei, care, în principiu, pot fi analizate, într-un chip destul de vag, 
acest fapt a fost de mult înţeles de către etologi, însă abia J. Maynard Smith, care îndeobşte nu este 
considerat etolog, a exprimat ideea cu forţă şi claritate. In colaborare cu G. R. Price şi G. A. Parker, 
el foloseşte o ramură a matematicii, cunoscută sub numele de teoria jocurilor. Ideile lor elegante pot 
fi exprimate în cuvinte obişnuite, fără simboluri matematice, deşi cu unele pierderi de rigoare.

Conceptul  esenţial  pe  care-l  introduce  Maynard  Smith  este  acela  de  strategie  stabilă  de 
evoluţie, o idee ale cărei origini se pot găsi la W. D. Hamilton şi R. H. MacArthur. O „strategie" 
este o politică comportamentală preprogramată. Iată un exemplu de strategie: „Atacă-ţi adversarul; 
dacă fuge, urmăreşte-1; dacă îţi răspunde cu aceeaşi monedă, fugi". Este important să se înţeleagă 



faptul că noi nu concepem strategia ca fiind elaborată conştient de către individ. Amintiţi-vă că noi 
descriem  animalul  ca  pe  o  maşină  automată  de  supravieţuire,  un  robot,  în  care  un  computer 
preprogramat dirijează muşchii. A formula strategia ca pe un set de instrucţiuni simple, în limba 
vieţii  cotidiene,  este  numai  un  mijloc  convenabil  pentru  noi  de  a  o  gândi.  Printr-un  oarecare 
mecanism nespecificat, animalul se comportă ca şi cum ar urma aceste instrucţiuni.

O strategie stabilă de evoluţie sau SSE se defineşte ca o strategie care, dacă ar fi adoptată de 
către majoritatea membrilor unei populaţii, nu poate fi întrecută de nici o altă strategie alternativă.1 

Este o idee subtilă şi importantă. Un alt mod de formulare este acela de a spune că cea mai bună 
strategie pentru individ depinde de ceea ce face majoritatea populaţiei, întrucât restul populaţiei este 
format din indivizi, fiecare încercând să-şi maximizeze propriul său succes, unica strategie care se 
păstrează va fi una care, o dată stabilită, nu mai poate fi întrecută de nici un individ deviant. În urma 
unor schimbări majore de mediu, se poate instala o scurtă perioadă de instabilitate evolutivă, pot 
avea loc chiar oscilaţii  în cadrul populaţiei.  Dar odată atinsă,  o SSE se va menţine:  selecţia va 
penaliza devierea de la normele ei.

Aplicând  această  idee  la  agresiune,  ne  vom referi  la  unul  dintre  cele  mai  simple  cazuri 
ipotetice, imaginat de Maynard Smith. Să presupunem că în populaţia unei anumite specii există 
numai două strategii de luptă, numite uliul (sau şoimul) şi porumbelul. (Denumirile se referă numai 
la uzanţele convenţionale ale limbajului omenesc, neavând nici o legătură cu obiceiurile păsărilor 
care poartă aceste nume: în realitate, porumbeii sunt nişte păsări destul de agresive.) Oricare individ 
din populaţia noastră ipotetică face parte fie din clasa şoimilor, fie din clasa porumbeilor. Şoimii se 
luptă întotdeauna pe cât pot de violent şi dezlănţuit,  retrăgându-se numai atunci când sunt grav 
răniţi. 
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Porumbeii doar ameninţă, într-o postură demnă şi convenţională, dar nu rănesc niciodată pe 
nimeni. Dacă un şoim atacă un porumbel, acesta din urmă o ia de îndată la fugă şi, astfel, nu este 
rănit. Dacă un şoim atacă un alt şoim, atunci se luptă până când unul din ei este grav rănit sau ucis. 
Dacă un porumbel se înfruntă cu alt porumbel, nu e nimeni rănit; combatanţii stau faţă în faţă, în 
posturi marţiale, o lungă bucată de timp, până ce unul din ei oboseşte ori se plictiseşte, drept pentru 
care se retrage. Deocamdată, presupunem că nu există nici un mijloc prin care un individ să poată 
spune, dinainte, dacă un rival oarecare este un şoim sau un porumbel. El îşi dă seama de strategia 
adversarului numai în timpul luptei, neputându-se baza pe amintirea bătăliilor anterioare cu anumiţi 
indivizi.

Printr-o convenţie pur arbitrară, acordăm combatanţilor „puncte". Să spunem, 50 de puncte 
pentru o victorie, 0 pentru înfrângere, -100 pentru situaţiile în care combatantul este grav rănit şi -10 
pentru pierdere de timp,

Într-o prea lungă confruntare. Aceste puncte pot fi considerata direct convertite în moneda 
supravieţuirii genelor. Un individ care obţine punctaje mari, având un „câştig" mediu ridicat, este 
un individ care  lasă după el  multe  gene în fondul genetic.  Discutând într-un cadru foarte  larg, 
valorile numerice reale n-au importanţă pentru analiză, însă ne vor ajuta să gândim problema.

Important  este  să  înţelegem  că  nu  ne  interesează  dacă  şoimii  vor  tinde  să-i  învingă  pe 
porumbei, atunci când se înfruntă. Răspunsul se cunoaşte: şoimii câştigă întotdeauna. Vrem să ştim 
dacă fie şoimul, fie porumbelul reprezintă o strategie stabilă de evoluţie. Dacă una dintre ele este o 
SSE, iar  cealaltă  nu,  trebuie  să ne aşteptăm ca aceea care  este SSE să evolueze.  Teoretic,  este 
posibil să existe două SSE. Aceasta s-ar întâmpla dacă, oricare ar fi strategia majorităţii populaţiei, 
şoim sau porumbel, cea mai bună strategie pentru orice individ ar fi urmarea procedurii clasei din 
care face parte, în acest caz, populaţia va avea tendinţa de a rămâne fidelă oricăreia din cele două 
stări  stabile  pe care  s-a întâmplat  s-o atingă mai  întâi.  Cu toate  acestea,  după cum vom vedea 
imediat,  nici  una din aceste două strategii,  şoim sau porumbel, nu ar fi evolutiv stabilă pe cont 
propriu, motiv pentru care nu e de aşteptat ca vreuna din ele să evolueze. Ca să arătăm acest lucru, 
trebuie să calculăm câştigurile medii.



Să presupunem că avem o populaţie formată numai din porumbei. Ori de câte ori are loc o 
înfruntare, nu este nimeni rănit. Conflictele se consumă ca nişte lungi turniruri sau ca nişte meciuri 
în care adversarii doar se privesc ameninţător şi care se încheie numai atunci când unul din ei se 
retrage,  învingătorul  obţine  atunci  50  de puncte  pentru  a  fi  câştigat  resursa  disputată,  dar  este 
penalizat cu -10 puncte pentru pierdere de timp. în medie, fiecare individ porumbel poate spera să 
câştige jumătate dintre întâlniri şi să piardă cealaltă jumătate. Prin urmare, câştigul său mediu pe 
fiecare  luptă  este  o  medie  între  +40  şi  -10,  ceea  ce  înseamnă  +15.  Aşadar,  fiecare  porumbel 
individual dintr-o populaţie de porumbei pare să se descurce destul de bine.
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Să presupunem, acum, că în populaţie se iveşte un mutant şoim. Întrucât acesta este singurul 
şoim de prin preajmă, are de luptat numai cu porumbei. Întotdeauna şoimii îi înving pe porumbei, 
astfel  încât  el  marchează  +50 de puncte la  fiecare luptă,  acesta  fiind câştigul  său mediu.  El  se 
bucură de un enorm avantaj faţă de porumbei, al căror câştig net mediu este de numai +15. Drept 
urmare, genele şoimului se vor răspândi rapid în rândurile populaţiei. Acum, însă, nici un şoim nu 
mai poate sconta pe faptul că orice rival care-i stă în faţă este un porumbel. Ca să luăm un exemplu 
limită, dacă genele de şoim se răspândesc cu atât de mare succes, încât întreaga populaţie ajunge să 
fie formată din şoimi, atunci toate luptele vor avea loc numai între şoimi. Lucrurile sunt acum cu 
totul diferite. Atunci când un şoim se confruntă cu alt şoim, unul din ei este grav rănit, primind -100 
de puncte, în vreme ce învingătorul realizează +50. Fiecare şoim dintr-o populaţie de şoimi se poate 
aştepta să câştige jumătate dintre bătălii şi să piardă cealaltă jumătate. Câştigul mediu pe care poate 
sconta  este  deci  o  medie  între  +50 şi  -100,  adică  -25.  Să  considerăm acum cazul  unui  singur 
porumbel într-o populaţie de şoimi. Cu siguranţă, el pierde toate bătăliile, dar, pe de altă parte, nu 
este niciodată rănit. Într-o populaţie de şoimi, câştigul său mediu este 0, în vreme ce câştigul mediu 
al unui şoim este -25. Prin urmare, genele de porumbel vor avea tendinţa de a se răspândi în cadrul 
populaţiei.

Felul în care am relatat această istorie ne-ar face să credem că, în sânul populaţiei, are loc o 
continuă oscilaţie. Genele de şoim urmează o curbă ascendentă; apoi, drept consecinţă a majorităţii 
de şoimi, genele de porumbel sunt avantajate, sporind numeric până când genele de şoim reîncep să 
prospere  şi  aşa  mai  departe.  Cu toate  acestea,  o  astfel  de  oscilaţie  nu  este  necesară.  Există  o 
proporţie stabilă între şoimi şi porumbei, în cazul sistemului arbitrar de punctaj pe care-l folosim, 
dacă faceţi calculul, proporţia stabilă se dovedeşte a fi de 5/12 porumbei la 7/12 şoimi. Atunci când 
se atinge această proporţie stabilă, câştigul mediu al şoimilor este întru totul egal cu cel realizat de 
porumbei. Prin urmare, selecţia nu favorizează nici pe unii, nici pe ceilalţi. Dacă numărul de şoimi 
din cadrul populaţiei creşte, astfel încât cota lor depăşeşte 7/12, porumbeii vor dobândi un avantaj 
suplimentar, iar proporţia va reveni la starea stabilă. Exact aşa cum vom vedea că proporţia stabilă 
între sexe este de 50:50, tot astfel proporţia stabilă între şoimi şi porumbei din exemplul nostru 
ipotetic este de 7:5. În ambele cazuri, dacă există oscilaţii în jurul valorii stabile, acestea nu trebuie 
să fie prea mari.

La o privire superficială, aceasta aduce puţin a selecţie grupală, dar, în realitate nici vorbă de 
aşa ceva.  Sună a selecţie grupală deoarece ne face să ne gândim la o populaţie care,  având un 
echilibru stabil, tinde să revină la el ori de câte ori acesta este tulburat. Dar SSE este un concept 
mult mai subtil decât selecţia grupală. 
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Nu are nimic de-a face cu anumite grupuri ce au mai mare succes decât altele.  Acest fapt 
poate fi frumos ilustrat,  utilizând mai departe  sistemul arbitrar  de punctare din exemplul  nostru 
ipotetic. Câştigul mediu al unui individ dintr-o populaţie stabilă, formată din 7/12 şoimi şi 5/12 
porumbei, rezultă a fi de 6 1/4. Acest fapt este adevărat indiferent dacă individul este şoim sau 
porumbel.  Acest  63  reprezintă  mult  mai  puţin  decât  câştigul  mediu  al  unui  porumbel  într-o 



populaţie de porumbei (15). Fiecare individ ar avea de câştigat dacă şi numai dacă toţi acceptă să fie 
porumbei. Prin simpla selecţie grupală, orice grup în care toţi indivizii cad de comun acord să fie 
porumbei ar avea un succes mult mai»mare decât un grup rival, fixat la proporţia SSE. (în realitate, 
o asociaţie caro, ar duce la instaurarea principiului „numai porumbei" n-ar fi grupul de cel mai mare 
succes, într-un grup format din g şoimi şi f porumbei, câştigul mediu al fiecărei lupte ar fi de 16§. 
Aceasta este asociaţia de succes maxim, dar, având în vedere scopurile pe care le urmărim aici, 
putem face abstracţie de ea. O asociaţie mai simplă, de tipul „toată lumea porumbei", cu câştigul ei 
individual mediu de 15 puncte, e de departe mai avantajoasă pentru fiecare individ decât ar fi SSE.) 
Prin urmare, teoria selecţiei grupale ar anticipa o tendinţă evolutivă în direcţia unei asocieri de tipul 
„toată lumea porumbei", întrucât un grup care conţine în proporţie de 7/12 şoimi ar avea un succes 
mult  mai  mic.  Insă  necazul  acestor  asociaţii,  chiar  şi  atunci  când ele  sunt,  pe  termen  lung,  în 
avantajul tuturor, este acela că permit abuzuri. Este adevărat că oricine o duce mai bine într-un grup 
format  numai  din  porumbei  decât  într-un  grup  de  SSE.  Din  nefericire  însă,  în  grupurile  de 
porumbei, un singur şoim ar duce-o atât de excesiv de bine încât nimic n-ar putea să împiedice 
ascensiunea şoimilor. Prin urmare, asociaţia este condamnată să fie ruptă prin trădare dinlăuntru. O 
SSE este stabilă nu pentru că ar fi deosebit de bună pentru indivizii care participă la ea, ci, pur şi 
simplu, fiindcă este imună faţă de trădarea dinlăuntru.

Oamenii au posibilitatea de a încheia pacte sau înţelegeri ce sunt în avantajul tuturor, chiar 
dacă acestea nu sunt stabile în sensul SSE. Dar acest lucru este posibil deoarece fiecare individ face 
uz de capacitatea sa previzională conştientă, fiind în stare să înţeleagă faptul că, pe termen lung, 
este  în  interesul  lui  să respecte  regulile  pactului.  Chiar  şi  în  pactele  dintre  oameni,  există  însă 
pericolul constant ca indivizii să aibă atât de mult de câştigat, pe termen scurt, din nerespectarea 
pactului, încât tentaţia trădării să fie copleşitoare. Poate că cel mai bun exemplu, în acest sens, este 
politica de fixare a preţurilor. Pe termen lung, este în interesul tuturor proprietarilor individuali de 
benzinării  să  uniformizeze  preţul  petrolului  la  o  valoare  artificial  ridicată.  Bazate  pe estimarea 
conştientă a intereselor pe termen lung, cartelurile ce fixează preţurile pot supravieţui, câteodată, 
vreme îndelungată. Destul de des însă, câte un individ cedează tentaţiei de a da rapid o lovitură, 
scăzând preţurile. Imediat, vecinii săi îl urmează şi un întreg val de ieftiniri cuprinde toată ţara. 
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Din nefericire, pentru noi, consumatorii, previziunea conştientă a patronilor de benzinării îşi 
reintră  în  drepturi,  făcându-i  să  semneze  un nou pact  de fixare  a  preţurilor.  Astfel,  chiar  şi  la 
oameni,  o  specie  înzestrată  cu  darul  previziunii  conştiente,  pactele  sau  înţelegerile  bazate  pe 
unitatea  intereselor  pe termen lung îşi  menţin  cu greu un echilibru  precar,  pe muchie de cuţit, 
oricând gata să se prăbuşească din cauza trădării  dinlăuntru. La animalele sălbatice,  conduse de 
gene beligerante, este şi mai greu să ne imaginăm modalităţi în care ar putea să evolueze strategii de 
profit colectiv sau asociaţii spre binele tuturor. Trebuie să ne aşteptăm a găsi, pretutindeni, numai 
strategii stabile de evoluţie.

În exemplul nostru ipotetic am pornit de la presupunerea simplă că orice individ este sau uliu, 
sau porumbel.  Am găsit,  în cele din urmă, o proporţie evolutiv stabilă între şoimi şi porumbei. 
Practic, aceasta înseamnă că în fondul genetic se va realiza o proporţie stabilă între genele de şoim 
şi  cele  de  porumbel.  Termenul  tehnic  al  geneticii  pentru  această  stare  de  lucruri  este  acela  de 
polimorfism stabil. Din punct de vedere matematic, un echivalent exact al SSE se poate obţine fără 
polimorfism după cum urmează. Dacă fiecare individ este capabil să se comporte, în fiecare luptă, 
atât  ca un şoim, cât  şi ca un porumbel,  se poate realiza o SSE în care toţi  indivizii  au aceeaşi 
probabilitate de a se comporta ca un şoim, anume de 7/12 în exemplul nostru particular. Practic, 
aceasta  ar  însemna că  fiecare  individ  angajează  fiecare  luptă,  luând la  întâmplare  decizia  de a 
acţiona în acea luptă fie ca un şoim, fie ca un porumbel; la întâmplare, dar cu un raport de 7:5 în 
favoarea strategiei de şoim. E foarte important ca deciziile, deşi înclină sub aspectul frecvenţei în 
favoarea .şoimilor, să fie supuse hazardului, în sensul că un rival nu are cum să ghicească ce are de 
gând să facă oponentul său, în nici o bătălie. De exemplu, nu are nici un rost să faci pe şoimul de 



şapte ori la rând, apoi de cinci ori la rând să fii porumbel şi aşa mai departe. Dacă un individ ar 
adopta o astfel de secvenţă simplă, rivalii săi şi-ar da repede seama şi ar profita, adoptând împotriva 
lui tactica de şoim numai atunci când ar şti ca acesta ar urma să facă pe porumbelul.

Povestea cu uliul şi porumbelul este, desigur, naiv de simplă. Este un „model", ceva care nu 
se petrece cu adevărat în natură, dar care ne ajută să înţelegem lucruri care se petrec în natură. 
Modelele pot fi foarte simple, ca şi acesta, şi totuşi foarte utile pentru înţelegerea unui principiu sau 
pentru a sesiza o idee. Modelele simple pot fi dezvoltate şi făcute, gradual, să fie tot mai complexe. 
Dacă  totul  merge  bine,  pe  măsură  ce  devin  mai  complexe,  încep  să  semene  tot  mai  mult  cu 
realitatea. O modalitate prin care putem începe să dezvoltăm modelul „uliul şi porumbelul" este 
aceea  de  a  introduce  mai  multe  strategii.  Uliul  şi  porumbelul  nu  sunt  singurele  posibilităţi.  O 
strategie mai complexă, propusă de Maynard Smith şi Price, se numeşte Revanşardul.*

<note>
În original: Retaliator, adică cel ce răspunde cu aceeaşi monedă, aplicând Legea Talionului: 

„ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, s\nge pentru s\nge” (N.T.)
</note>
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Un revanşard  începe  fiecare  luptă  ca  un  porumbel.  Aceasta  înseamnă  ca  nu  declanşează 
niciodată  un  prim  atac  sălbatic  şi  agresiv,  ca  un  şoim,  ci  adoptă  o  atitudine  convenţional 
ameninţătoare.  Dar dacă oponentul său îl atacă, el contraatacă. Cu alte cuvinte, un revanşard se 
comportă  ca un şoim dacă este  atacat  de un şoim şi ca un porumbel dacă are de-a face cu un 
porumbel. Atunci când întâlneşte un alt revanşard, reacţionează ca un porumbel. Revanşardul este 
un Strateg condiţional. Comportarea lui depinde de comportarea adversarului.

Un  alt  strateg  condiţional  se  numeşte  Fanfaronul.  Un  fanfaron  se  învârte  de  colo-colo, 
purtându-se ca un şoim, până când cineva contraatacă. Atunci o ia de îndată la fugă. Un alt strateg 
condiţional este Provocatorul revanşard. Un strateg de acest gen se aseamănă în principiu cu un 
revanşard, dar uneori încearcă o scurtă escaladare experimentală a conflictului. El perseverează în 
comportamentul  de  şoim  dacă  adversarul  nu  contraatacă.  Dacă,  pe  de  altă  parte,  adversarul 
contraatacă,  adoptă postura convenţional ameninţătoare de porumbel.  Dacă este atacat,  răspunde 
atacului ca un revanşard obişnuit.

Dacă toate cele cinci strategii menţionate sunt lăsate să concureze liber unele cu celelalte într-
o simulare pe computer, numai una dintre ele, anume revanşardul, se dovedeşte evolutiv stabilă.2 

Provocatorul  revanşard este aproape stabil.  Porumbelul  nu este  stabil,  pentru că o populaţie  de 
porumbei  ar  urma să fie  invadată  de şoimi  şi  de  fanfaroni.  Şoimul  nu este  stabil,  pentru că o 
populaţie de şoimi ar urma să fie invadată de porumbei şi de fanfaroni. Fanfaronul nu este stabil, 
pentru că o populaţie de fanfaroni ar urma să fie invadată de şoimi, într-o populaţie de revanşarzi, 
nici o altă strategie n-ar triumfa, de vreme ce nu există nici o altă strategie care să dea roade mai 
bune  decât  revanşardul  însuşi.  Totuşi,  porumbelul  o  duce  la  fel  de  bine  într-o  populaţie  de 
revanşarzi.  Aceasta înseamnă că,  celelalte  lucruri  fiind egale,  numărul de porumbei ar  putea să 
înregistreze  o uşoară creştere.  Dacă numărul  de porumbei  ar  cunoaşte  o creştere  semnificativă, 
provocatorii-revanşarzi (şi, eventual, şoimii şi fanfaronii) ar începe să fie în avantaj, deoarece ei se 
comportă mai bine faţă de porumbei decât revanşarzii. Provocatorul revanşard însuşi, spre deosebire 
de şoim şi de fanfaron, este aproape o SSE, în sensul că, într-o populaţie de provocatori revanşarzi, 
o singură altă strategie,  revanşardul,  dă rezultate mai bune, dar numai într-o mică măsură. Prin 
urmare,  ne putem aştepta  ca o  combinaţie  de revanşarzi  şi  provocatori  revanşarzi  să  tindă a  fi 
predominantă, poate cu o uşoară oscilaţie între cele două, în asociere cu o restrânsă minoritate de 
porumbei,  încă o dată, nu suntem nevoiţi  să gândim în termeni de polimorfism, considerând că 
fiecare individ adoptă întotdeauna numai una din strategiile posibile. Fiecare individ poate să adopte 
o combinaţie complexă între revanşard, provocator revanşard şi porumbel.
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Această  concluzie  teoretică  nu  este  prea  departe  de  ceea  ce  se  întâmplă  realmente  cu 
majoritatea animalelor sălbatice. Intr-un anumit sens, am explicat aspectul de „pumn înmănuşat" al 
agresiunii  animale.  Fireşte  că  detaliile  depind  de  numărul  exact  de  „puncte"  acordate  pentru 
victorie,  pentru faptul de a fi  rănit,  pentru pierderea de timp etc.  La elefanţii  de mare,  răsplata 
victoriei poate fi cvasimonopolul asupra unui harem numeros de femele. Câştigul victoriei trebuie, 
prin  urmare,  să  primească  o  cotă  foarte  înaltă.  Nu-i  de  mirare  că  luptele  sunt  feroce,  iar 
probabilitatea unor răniri serioase foarte ridicată. Costul pierderii de timp ar trebui să pară cu totul 
minor, prin comparaţie cu costul faptului de a fi schilodit sau cu marele beneficiu al victoriei. Pe de 
altă parte, pentru o păsărică dintr-un climat rece, costul pierderii de timp poate fi extrem. Există în 
nordul Europei o specie de pasăre care, atunci când îşi hrăneşte puii din cuib, trebuie să prindă în 
medie câte o pradă la fiecare treizeci de secunde. Fiece secundă din timpul zilei  este preţioasă. 
Probabil că până şi durata relativ scurtă, irosită într-o luptă şoim contra şoim, trebuie să conteze, 
pentru  această  pasăre,  ca  o  pierdere  mai  serioasă  decât  riscul  de  a  fi  rănită.  Din  păcate,  ştim 
deocamdată  prea  puţin,  ca  să  putem  atribui  valori  numerice  realiste  costurilor  şi  beneficiilor 
diferitelor  consecinţe  ale  confruntărilor  din natură dintre  animale.3 Trebuie  să  ne ferim a trage 
concluzii ce rezultă numai din fixarea de către noi a unor valori numerice arbitrare. Concluziile 
generale care contează sunt acelea că diferite SSE tind să se dezvolte, că o SSE nu e totuna cu starea 
optimă ce ar putea fi obţinută printr-o înţelegere asociativă şi că simţul comun se poate înşela.

Un alt joc de război, conceput de către Maynard Smith, este „războiul de uzură". Ne putem 
gândi  la  un  astfel  de  război  în  cazul  unei  specii  care  nu se  angajează  niciodată  în  confruntări 
periculoase, o specie poate atât de bine împlătoşată, încât rănirile grave sunt cu totul improbabile, 
într-o  astfel  de  specie,  toate  disputele  sunt  tranşate  prin  „arătarea  muşchilor",  în  posturi 
convenţional marţiale, înfruntarea se încheie întotdeauna prin retragerea unuia dintre rivali. Ca să 
câştigi, tot ceea ce trebuie să faci este să rămâi pe loc şi să-ţi scrutezi adversarul până când acesta 
renunţă.  Fireşte  că  nici  un  animal  nu-şi  poate  permite  să  consume  infinit  de  mult  timp  doar 
ameninţând; sunt alte lucruri importante de făcut în altă parte. Resursa pentru care se luptă poate să 
fie preţioasă, dar nu infinit de preţioasă. Ea valorează o anumită cantitate de timp şi, ca într-o sală 
de licitaţie, fiecare individ este pregătit să nu ofere mai mult. Timpul este moneda acestei licitaţii cu 
doi ofertanţi.

Să presupunem că fiecare din aceşti indivizi a stabilit  dinainte exact cât timp apreciază că 
merită o anumită resursă, fie aceasta, să spunem, o femelă. Un individ mutant, care ar fi pregătit să 
continue cu puţin mai mult timp, ar învinge întotdeauna. Aşa se face că strategia menţinerii unei 
limite fixe de licitaţie este instabilă. 

73

Chiar dacă valoarea resursei ar putea fi estimată foarte exact, iar toţi indivizii ar licita valoarea 
corectă,  strategia  este  instabilă.  Oricare  doi  indivizi,  care  ar  licita  potrivit  acestei  strategii 
maximaliste, ar renunţa amândoi exact în acelaşi moment şi nici unul nu ar intra în posesia resursei 
disputate! în acest caz, ar fi mai avantajos pentru individ să renunţe de la început, decât să-şi mai 
piardă timpul în vreo confruntare. Diferenţa importantă dintre un război de uzură şi o licitaţie reală 
este, până la urmă, aceea că în războiul de uzură ambii concurenţi plătesc preţul, dar numai unul din 
ei obţine bunurile puse în joc. Prin urmare, într-o populaţie de licitanţi maximalişti, o strategie de 
renunţare din start ar avea succes şi s-ar răspândi în cadrul populaţiei. Drept consecinţă, s-ar ivi un 
oarecare avantaj pentru indivizii care nu s-ar da imediat bătuţi, ci ar aştepta câteva secunde înainte 
de a renunţa. Această strategie ar da rezultate atunci când ar fi adoptată contra celor ce abandonează 
imediat, care domină în rândul populaţiei. Selecţia ar favoriza atunci o lungire progresivă a timpului 
scurs până la abandon, până când acesta s-ar apropia din nou de pragul maxim permis de adevărata 
valoare economică a resursei aflate în dispută.

Încă o dată, folosindu-ne de cuvinte, am zugrăvit o oscilaţie în cadrul populaţiei, încă o dată, 
analiza matematică arată că descrierea noastră nu este corectă. Există o strategie stabilă de evoluţie, 



care poate fi  exprimată ca o formulă matematică,  dar în cuvinte  obişnuite duce la următoarele. 
Fiecare  individ  persistă  un  timp  imprevizibil.  Imprevizibil  în  oricare  ocazie  particulară,  însă 
apropiindu-se de o valoare medie, dată de valoarea reală a resursei. De exemplu, resursa valorează 
cu adevărat cinci minute de expunere, în cadrul SSE, orice individ particular poate să continue lupta 
mai mult de cinci minute, ori mai puţin de cinci minute sau, în sfârşit, exact cinci minute. Important 
este  că adversarul  său nu are de unde să ştie cât  de mult  este  el  pregătit  să persevereze într-o 
anumită ocazie.

Evident, în războiul de uzură e de importanţă vitală ca indivizii să nu dea câtuşi de puţin de 
bănuit asupra momentului în care vor să renunţe. Oricine ar trăda, fie şi prin cea mai slabă tresărire 
de mustaţă,  faptul  că se gândeşte  să arunce prosopul,  s-ar  găsi  imediat  în  dezavantaj.  Dacă,  să 
spunem, acea tresărire ar fi un semn credibil că abandonul se va produce peste un minut, atunci 
strategia câştigătoare ar fi foarte simplă: „Dacă mustaţa adversarului tresare, mai aşteaptă încă un 
minut, indiferent ce planuri ţi-ai fi făcut iniţial cu privire la momentul abandonului. Dacă mustaţa 
adversarului n-a tresărit încă, iar tu te afli deja în ultimul minut din cele pe care ţi le-ai acordat până 
la abandon, renunţă imediat şi nu mai pierde vremea. Ţie să nu-ţi tremure mustaţa niciodată." în 
acest fel, selecţia naturală i-ar penaliza rapid pe cei cu mustăţi tremurânde sau oricare alte semne 
similare, care ar trăda comportamentul viitor. Figura inexpresivă s-ar impune.

74

De ce figura inexpresivă şi nu minciuna sfruntată? încă o dată, pentru că minciuna nu este 
stabilă. Să presupunem că majoritatea indivizilor şi-ar zbârli blana numai atunci când ar avea într-
adevăr intenţia de a persevera mult  timp în războiul  de uzură. Urmarea evidentă ar fi aceea că 
indivizii ar abandona de îndată ce un rival şi-ar zbârli părul de pe spate. Acum ar putea începe să se 
ivească mincinoşii. Indivizi care, în realitate, nu au intenţia de a se bate prea mult timp, şi-ar zbârli 
blana cu fiecare ocazie, bucurându-se de roadele unei victorii rapide şi uşoare, în acest fel, genele 
de mincinoşi s-ar răspândi. Când mincinoşii ar deveni majoritari, selecţia i-ar favoriza acum pe cei 
care  nu  acceptă  jocul  la  cacealma,  nedându-se  bătuţi  atât  de  uşor.  Drept  urmare,  numărul 
mincinoşilor ar descreşte din nou. în războiul de uzură, minciuna nu este evolutiv mai stabilă decât 
adevărul. Atunci când, finalmente, are loc, abandonul va fi brusc şi imprevizibil.

Până  acum ne-am referit  numai  la  ceea  ce  Maynard  Smith  numeşte  dispute  „simetrice". 
Aceasta înseamnă că am presupus că rivalii sunt identici în toate privinţele, exceptând strategia lor 
de luptă. Se presupune că şoimii şi porumbeii ar fi de forţe egale, la fel de bine înzestraţi cu arme şi 
cu platoşă, precum şi că victoria le-ar aduce un câştig egal. Aceste presupuneri sunt convenabile în 
construcţia unui model, dar nu sunt foarte realiste. Parker şi Maynard Smith merg mai departe, 
luând în calcul disputele asimetrice. De exemplu, dacă indivizii diferă în ceea ce priveşte mărimea 
şi capacitatea de luptă, iar fiecare individ poate evalua mărimea unui adversar prin comparaţie cu 
sine, afectează acest lucru SSE? Fără îndoială că da.

Se pare că există trei tipuri de asimetrie.  Primul tocmai a fost'  enunţat: indivizii pot să se 
deosebească prin mărime şi prin echipamentul lor de luptă, în al doilea rând, indivizii pot fi diferiţi 
şi după cât de mult au de câştigat în urma victoriei. De exemplu, un mascul bătrân, care oricum nu 
mai are mult de trăit, poate să aibă mai puţin de pierdut dacă este rănit decât un mascul tânăr, ce are 
în faţă floarea vieţii sale reproductive.

În al treilea rând, este o stranie consecinţă a teoriei faptul că o asimetrie pur arbitrară, aparent 
irelevantă, poate da naştere unei SSE, întrucât poate fi de folos în tranşarea rapidă a disputelor. De 
exemplu,  de  cele  mai  multe  ori  se  va  întâmpla  ca  unul  dintre  adversari  să  sosească  la  locul 
conflictului înaintea celuilalt.  Să-i numim pe cei doi „rezident" şi, respectiv, „intrus". De dragul 
argumentului, presupun că nu există nici un fel de avantaj general asociat cu faptul de a fi rezident 
sau intrus. După cum vom vedea, există motive de ordin practic pentru care această presupunere ar 
putea să nu fie adevărată, dar nu aceasta este problema. Ideea este alta: chiar dacă n-ar exista nici un 
motiv de ordin general pentru a presupune că rezidenţii ar avea vreun avantaj faţă de intruşi, ar fi, 



totuşi, probabil să se instaureze o SSE, bazată numai pe asimetria ca atare. O analogie simplă s-ar 
putea face cu oamenii care tranşează o dispută, rapid şi fără fasoane, dând cu banul.
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Strategia condiţională: „Dacă eşti rezident, atacă; dacă eşti intrus, retra-ge-te" ar putea fi o S 
SE. De vreme ce asimetria se presupune a fi arbitrară, strategia opusă: „Dacă eşti rezident, retrage-
te; dacă eşti intrus, atacă" ar putea fi, de asemenea, stabilă. Care dintre cele două SSE va fi adoptată 
într-o anumită populaţie ar depinde, probabil, de care anume s-ar întâmpla să devină majoritară mai 
întâi. Odată ce o majoritate de indivizi aplică una dintre aceste două strategii condiţionale, cei ce se 
abat de la ea sunt penalizaţi. Ceea ce, prin definiţie, este o SSE.

De exemplu,  să presupunem că toţi  indivizii  joacă după regula „rezidenţii  câştigă,  intruşii 
fug". Aceasta înseamnă că ei vor câştiga jumătate din luptele pe care le dau şi vor pierde cealaltă 
jumătate. Ei nu vor fi niciodată răniţi şi nu vor pierde timp niciodată, întrucât toate disputele sunt 
tranşate  instantaneu  prin  convenţia  arbitrară.  Să  considerăm acum cazul  unui  mutant  rebel.  Să 
presupunem că el aplică o strategie pură de şoim, atacând totdeauna şi neretrăgându-se niciodată. El 
va câştiga atunci când rivalul său este un intrus. Atunci când rivalul este un rezident, el riscă să fie 
grav rănit, în medie, câştigul său va fi mai mic decât cel realizat de indivizii care joacă respectând 
regulile arbitrare ale SSE. Un alt rebel, care ar încerca să inverseze convenţia „dacă eşti rezident 
fugi, dacă eşti intrus atacă", ar duce-o încă şi mai rău. Nu numai că va fi de multe ori rănit, dar, pe 
deasupra, va şi câştiga foarte rar o bătălie. Să admitem, totuşi, că, din întâmplare, indivizii ce aplică 
această convenţie pe dos ar reuşi să devină majoritari. In acest caz, strategia lor ar tinde să devină o 
normă stabilă,  iar  abaterile  de la  ea ar  fi  atunci  penalizate.  E de conceput  că,  dacă urmărim o 
populaţie de-a lungul multor generaţii, am vedea o serie de salturi ocazionale de la o stare stabilă la 
cealaltă.

Oricum,  probabil  că  în  viaţa  reală  nu există  asimetrii  cu adevărat  arbitrare.  De exemplu, 
probabil că rezidenţii tind să deţină un avantaj practic asupra intruşilor. Ei cunosc mai bine terenul. 
E probabil ca unui intrus să i se taie răsuflarea, odată ce a trebuit să se deplaseze până la locul 
bătăliei, în vreme ce rezidentul a fost acolo tot timpul. Există şi un motiv mai abstract pentru care, 
dintre  cele  două strategii  posibile,  e  mai  probabil  ca  în natură să se impună regula  „rezidentul 
câştigă,  intrusul  se  retrage".  Aceasta  deoarece  strategia  inversă,  „intrusul  câştigă,  rezidentul  se 
retrage" are o tendinţă inerentă spre autodistrugere - este ceea ce Maynard Smith ar numi o strategie 
paradoxală, în orice populaţie care se bazează pe această SSE paradoxală, indivizii s-ar strădui tot 
timpul  să nu fie prinşi  niciodată  în  postura de rezidenţi:  în orice conflict,  ei  vor încerca  să fie 
întotdeauna intruşi. Ceea ce s-ar putea realiza numai printr-o permanentă, deşi absurdă, mişcare de 
colo-colo!  Pe  lângă  costurile  de  timp  şi  de  energie  pe  care  le-ar  presupune,  această  direcţie 
evolutivă ar tinde, prin ea însăşi, să ducă la dispariţia categoriei de „rezidenţi". Într-o populaţie care 
se  bazează  pe cealaltă  strategie,  „rezidentul  câştigă,  intrusul  se  retrage",  selecţia  naturală  îi  va 
favoriza pe indivizii care s-au străduit să fie rezidenţi.
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Pentru  fiecare  individ,  aceasta  ar  însemna  să  se  menţină  pe  o  anumită  bucată  de  teren, 
părăsind-o cât mai rar cu putinţă şi părând să o „apere". După cum se ştie bine astăzi, un astfel de 
comportament se observă adesea în natură, fiind cunoscut sub numele de „apărare teritorială".

Cea mai elocventă demonstraţie, din câte cunosc eu, a acestei asimetrii comportamentale a 
fost oferită de către marele etolog Niko Tinbergen, într-un experiment de o deosebită simplitate 
ingenioasă.4 El avea un acvariu, în care se găseau doi masculi de plevuşcă ţepoasă. La extremităţile 
opuse ale acvariului, fiecare mascul şi-a construit câte un cuib şi fiecare îşi „apăra" teritoriul din 
jurul propriului său cuib.  Tinbergen a pus fiecare mascul în câte  o eprubetă  mare şi,  apropiind 
eprubetele una de cealaltă, a urmărit încercările peştilor de a se lupta unul cu altul, înşelaţi fiind de 
transparenţa sticlei. Şi acum vine rezultatul interesant. Atunci când a plasat cele două eprubete în 
apropiere de cuibul masculului A, acesta şi-a asumat postura de atacator, iar masculul B a încercat 



să de retragă. Dar atunci când a mutat cele două eprubete pe teritoriul lui B, s-a întâmplat invers. 
Prin simpla mutare a celor două tuburi de sticlă dintr-un capăt al acvariului în celălalt, Tinbergen 
putea să dicteze care mascul să atace şi care să dea înapoi. In mod evident, ambii masculi jucau 
după regula simplă a unei strategii condiţionale: „dacă eşti rezident, atacă; dacă eşti intrus, retrage-
te".

Biologii se întreabă adesea care sunt „avantajele" biologice ale comportamentului teritorial. S-
au făcut multe sugestii, dintre care unele vor fi menţionate mai târziu. Acum putem să înţelegem 
însă că întrebarea în sine poate fi de prisos. „Apărarea" teritorială poate fi pur şi simplu o SSE, 
răsărită din asimetria timpului de sosire, care, de regulă, caracterizează relaţia dintre doi indivizi şi 
un petic de pământ.

Se poate presupune că cel mai important gen de asimetrie non-arbitrară priveşte diferenţa de 
mărime  şi  capacitatea  de  luptă.  Mărimea  corporală  nu  este  neapărat  şi  întotdeauna  cea  mai 
importantă  însuşire  necesară  pentru  a  câştiga  bătăliile,  dar  este,  probabil,  una  dintre  ele.  Dacă 
întotdeauna cel mai mătăhălos dintre cei doi adversari câştigă, iar fiecare individ ştie cu siguranţă 
dacă el este mai mare sau mai mic decât adversarul său, atunci are sens o singură strategie: „Dacă 
adversarul este mai mare decât tine, fugi. Acceptă să te lupţi numai cu adversari mai mici decât 
tine." Dacă importanţa mărimii este mai puţin sigură, lucrurile devin ceva mai complicate. Atunci 
când un plus  de  mărime  corporală  conferă doar  un mic  avantaj,  strategia  menţionată  este  încă 
stabilă. Dar dacă riscul de a fi rănit este unul serios, atunci se poate ivi şi o a doua strategie, o 
„strategie paradoxală". Aceasta este: „Luptă-te cu indivizi mai mari decât tine şi fugi de adversarii 
mai  mici  decât  tine"!  Este  evident  de  ce  această  regulă  se  numeşte  paradoxală.  Pare  cu  totul 
potrivnică bunului simţ. Ea poate fi, totuşi, stabilă, din următorul motiv, într-o populaţie alcătuită în 
întregime din adepţi şi practicanţi ai strategiei paradoxale, nimeni nu este rănit niciodată.
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Aceasta deoarece, în orice luptă, unul dintre oponenţi, şi anume cel de talie superioară, fuge 
întotdeauna. Un mutant de talie medie, care ar aplica strategia „rezonabilă" de a se lega numai de 
adversari mai mici decât el, ar fi implicat într-un conflict serios cu jumătate din semenii săi, ori de 
câte ori i-ar ieşi în cale. Şi aceasta deoarece, dacă întâlneşte pe cineva mai mic decât el, îl atacă; 
individul mai mic contraatacă cu înverşunare, deoarece el joacă paradoxal; deşi strategul rezonabil 
are şanse de victorie mai mari decât cel paradoxal, oricum el îşi asumă un risc considerabil de a 
pierde sau de a fi grav rănit, întrucât majoritatea populaţiei este paradoxală, un strateg „de bun simţ" 
are şanse mai mari de a fi rănit decât oricare strateg paradoxal în parte.

Chiar dacă o strategie paradoxală poate fi stabilă, ea prezintă, probabil, numai un interes pur 
academic. Combatanţii paradoxali ar avea un câştig mediu superior, doar dacă i-ar depăşi cu mult, 
din punct de vedere numeric, pe cei de bun simţ. E greu de imaginat cum s-ar putea să apară o astfel 
de situaţie. Chiar dacă acest lucru s-ar întâmpla, proporţia dintre rezonabili şi paradoxali în cadrul 
populaţiei n-ar trebui să încline decât foarte puţin în favoarea celor de bun simţ, pentru a se atinge 
„zona de atracţie" a celeilalte SSE, cea rezonabilă. Zona de atracţie este acea rată a populaţiei la 
care, în acest caz, strategii rezonabili ar fi în avantaj: odată ce o populaţie atinge această zonă, ea va 
fi absorbită inevitabil spre punctul de stabilitate rezonabilă. Ar fi incitant să descoperim în natură un 
exemplu de SSE paradoxală, dar eu mă îndoiesc dacă putem măcar spera aşa ceva. (M-am pripit cu 
această  afirmaţie.  După ce scrisesem ultima frază,  profesorul Maynard Smith mi-a atras atenţia 
asupra următoarei descrieri a comportamentului specific păianjenului social din Mexic, Oecobius 
civitas,  pe  care  o  datorăm  lui  J.  W.  Burgess:  „Dacă  un  păianjen  este  tulburat  şi  scos  din 
ascunzătoarea lui, el se repede pe suprafaţa stâncii şi, în absenţa unei crăpături vacante, în care să se 
ascundă, îşi poate căuta refugiu în ascunzătoarea altui păianjen din aceeaşi specie. Dacă celălalt 
păianjen se află în rezidenţa sa atunci când pătrunde intrusul, nu îl atacă, ci îşi părăseşte vizuina, 
căutând, la rândul său, un nou refugiu pentru sine. Astfel, odată ce primul păianjen a fost deranjat, 
procesul de evacuare în serie şi de migraţie de la o pânză la alta poate să continue preţ de câteva 
secunde, adesea făcând ca o majoritate de păianjeni din comunitate să se mute din casele lor în 



altele  străine."  (Păianjeni  sociali,  în  Scientific  American,  martie  1976.  Aceasta  este  o  strategie 
paradoxală, în sensul de la pagina ... .)

Ce  se  întâmplă  dacă  individul  memorează  rezultatele  luptelor  anterioare?  Depinde  dacă 
memoria  este  specifică  sau  generală.  Greierii  au  o  memorie  globală  a  ceea  ce  s-a  petrecut  în 
conflictele trecute. Un greiere care a câştigat recent un mare număr de bătălii capătă din ce în ce 
mai mult un aer de şoim. Un greiere care, în ultimul timp, a cunoscut un şir de înfrângeri începe să 
se poarte ca un porumbel. 
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Acest fapt a fost arătat cu mare claritate de către R. D. Alexander. El s-a folosit de un greiere 
artificial, ca să bată nişte greieri adevăraţi. După acest tratament, greierii reali au început să piardă, 
cu tot mai mare probabilitate, luptele cu alţi greieri adevăraţi. Ne putem gândi că fiecare greiere îşi 
actualizează constant capacitatea sa estimativă de luptă, în funcţie de o medie individuală în cadrul 
populaţiei. Dacă animale precum greierii,  care păstrează o amintire globală a luptelor din trecut, 
sunt, o vreme, ţinute laolaltă într-un grup închis, este probabilă instituirea unui fel de ierarhie a 
raporturilor de dominaţie.6 Un observator ar putea să dispună indivizii în ordinea rangului pe care-1 
poartă. Indivizii de rang inferior au tendinţa să cedeze în faţa indivizilor de rang mai înalt. Nu este 
nevoie să presupunem că indivizii se recunosc între ei. Tot ceea ce se întâmplă este că indivizii 
obişnuiţi să câştige îşi sporesc mereu şansele de victorie, în vreme ce indivizii obişnuiţi să piardă au 
şanse din ce în ce mai mari să fie înfrânţi. Chiar dacă indivizii ar începe prin a câştiga sau a pierde 
cu totul  la  întâmplare,  ei  vor avea tendinţa  să se dispună într-o ordine ierarhică.  Aceasta  face, 
printre altele, ca numărul luptelor serioase din cadrul grupului să scadă progresiv.

Am fost nevoit să folosesc sintagma „un fel de ierarhie a raporturilor de dominaţie", deoarece 
mulţi  rezervă  termenul  de  dominaţie  ierarhică  pentru  cazurile  care  implică  recunoaşterea 
individuală, în astfel de cazuri, amintirea luptelor trecute este mai degrabă specifică, decât generală. 
Greierii nu se recunosc unul pe celălalt ca indivizi, însă găinile şi maimuţele fac acest lucru. Dacă 
aţi fi un maimuţoi, este probabil că un maimuţoi care v-a bătut o dată în trecut, să vă bată şi pe 
viitor. Pentru un individ, cea mai bună strategie este să se poarte ca un porumbel faţă de un alt 
individ care 1-a mai bătut o dată. Dacă se adună laolaltă mai multe găini, care nu s-au mai întâlnit 
niciodată, se iscă, de obicei, o groază de încăierări. După o vreme, încăierările se sting cu totul. Dar 
nu din acelaşi motiv pe care 1-am întâlnit la greieri, în cazul găinilor, luptele încetează deoarece 
fiecare pasăre „învaţă care-i este locul" faţă de celelalte. Acest lucru este benefic grupului ca întreg. 
Un indicator s-a observat a fi faptul că, în grupurile stabile de găini, în care luptele îndârjite sunt 
rare, producţia de ouă este mai mare decât aceea realizată de grupurile de găini a căror componenţă 
se schimbă mereu şi  în care,  drept  urmare,  luptele  sunt mai  frecvente.  Biologii  vorbesc adesea 
despre avantajul  biologic  sau despre „funcţia"  ierarhiilor  de putere,  ca  fiind  aceea de a  reduce 
agresiunea manifestă în cadrul grupului. E, totuşi, un mod greşit de formulare. Nu se poate spune că 
o ierarhie dominantă per se ar avea vreo „funcţie" în sens evoluţionist, întrucât este o proprietate a 
unui grup, nu a unui individ. Se poate spune că nişte funcţii au doar modelele comportamentale 
individuale  care,  atunci  când  sunt  privite  la  nivel  grupai,  se  manifestă  în  forma  ierarhiilor 
raporturilor de dominaţie. Oricum, este preferabil să renunţăm cu totul la cuvântul „funcţie" şi să 
gândim problema în  termeni  de SSE,  prin  confruntări  asimetrice,  în  care  există  recunoaştere  şi 
memorie individuală.
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Ne-am gândit până acum numai la conflictele dintre membrii  aceleiaşi  specii.  Ce se poate 
spune despre conflictele  interspecifice? După cum am văzut  mai  devreme,  membrii  unor specii 
diferite concurează mai puţin direct decât membrii aceleiaşi specii. Din acest motiv, ar trebui să ne 
aşteptăm la mai puţine dispute între ei pentru anumite resurse, iar anticipaţia noastră se confirmă. 
De exemplu măcăleandrii îşi apără teritoriile de alţi măcăleandri, dar n-o fac împotriva pupezelor. 



Se poate face o hartă a teritoriilor ocupate, într-o pădure, de diferiţi indivizi măcăleandri, pe care se 
poate suprapune apoi o hartă cu teritoriile pupezelor. Teritoriile celor două specii se suprapun cu 
totul neselectiv. Ar putea, la fel de bine, să trăiască pe planete diferite.

Există,  însă,  alte  modalităţi  în  care  interesele  indivizilor  din  specii  diferite  sunt  acut 
conflictuale. De exemplu, un leu vrea să mănânce trupul unei antilope, dar antilopa are planuri cu 
totul  diferite  pentru corpul  său.  în mod normal,  aici  nu se vorbeşte  despre o competiţie  pentru 
resurse, dar logic e greu de văzut de ce nu. Resursa disputată este carnea. Genele de leu „vor" 
carnea drept hrană pentru maşina lor de supravieţuire.  Genele de antilopă vor carnea ca muşchi 
activi şi organe pentru maşinile lor de supravieţuire. Cele două utilizări ale cărnii sunt incompatibile 
şi, prin urmare, se naşte un conflict de interese.

Membrii aceleiaşi specii sunt şi ei făcuţi din carne. De ce canibalismul este un fenomen destul 
de rar? După cum am văzut în cazul pescăruşilor cu cap negru, destul de frecvent adulţii mănâncă 
puii  semenilor  lor.  Cu toate  acestea,  niciodată  nu pot  fi  văzute  carnivore  adulte,  urmărind  alte 
animale  adulte,  din  aceeaşi  specie,  cu  intenţia  de  a  le  mânca.  De ce  nu? Suntem încă  atât  de 
obişnuiţi să gândim în termenii concepţiei evoluţioniste despre „binele speciei", încât uităm adesea 
întrebări perfect raţionale, precum: „De ce leii nu vânează alţi lei?" O altă întrebare bună, din genul 
celor care se pun foarte rar, este: „De ce antilopele fug din calea leilor, în loc să riposteze?"

Leii  nu vânează lei  deoarece,  dacă ar face acest  lucru,  nu s-ar institui  o SSE. O strategie 
canibală ar fi instabilă din aceleaşi motive ca şi strategia de şoim, din exemplul anterior. Există un 
prea mare pericol de ripostă. Aceasta e mai puţin probabil să aibă loc în conflictele dintre membrii 
unor specii diferite, ceea ce explică faptul că atât de multe animale vânate de prădători o iau la fugă, 
în loc să riposteze. Situaţia îşi are, probabil,  rădăcinile în faptul că, în interacţiunea dintre două 
animale din specii diferite, există o asimetrie constituţională mai mare decât aceea dintre membrii 
aceleiaşi specii. Ori de câte ori există într-un conflict o asimetrie accentuată, este probabilă institui-
rea unor SSE bazate pe strategii condiţionale, dependente de acea asimetrie. Strategii de tipul „dacă 
eşti mai mic, fugi; dacă eşti mai mare, atacă" au mari şanse de a se dezvolta în conflictele dintre 
membrii unor specii diferite, deoarece există, între ei, atât de multe asimetrii. 

80

Leii  şi  antilopele  au atins  un fel  de stabilitate  prin divergenţă  evolutivă,  care  a accentuat 
asimetria  originară a  conflictului  de-o manieră  tot  mai  accentuată.  Cele  două specii  au devenit 
extrem de abile în arta vânătorii şi, respectiv, a fugii. O antilopă mutantă, ce ar adopta faţă de lei o 
strategie de tipul „stai pe loc şi luptă", ar avea mai puţin succes decât antilopele rivale, care dispar 
cu mare iuţeală dincolo de orizont.

Presimt că s-ar putea ca, la un moment dat, să considerăm invenţia conceptului de SSE drept 
una  din  cele  mai  importante  dezvoltări  ale  teoriei  evoluţioniste  de  la  Darwin  încoace.7 Acest 
concept se aplică oriunde avem de a face cu un conflict  de interese,  ceea ce înseamnă aproape 
pretutindeni.  Cei ce studiază comportamentul animal au căpătat  obiceiul de a vorbi despre ceva 
numit „organizare socială". Prea adesea, organizarea socială a unei specii este tratată ca o entitate de 
sine stătătoare, cu propriul său „avantaj" biologic. Un exemplu, prezentat în paginile anterioare, este 
acela al „ierarhiei raporturilor de dominaţie". Cred că, într-un mare număr de afirmaţii ale biologilor 
despre organizarea socială,  se pot desluşi presupoziţii  selecţionist  grupale ascunse. Pentru întâia 
oară, conceptul lui Maynard Smith de SSE ne permite să vedem limpede în ce fel o mulţime de 
entităţi  egoiste independente pot ajunge să semene cu un singur întreg organizat.  Cred că acest 
concept se va dovedi valabil nu numai în ceea ce priveşte organizarea socială în cadrul speciilor, ci 
şi la nivelul „ecosistemelor" şi al „comunităţilor" alcătuite din mai multe specii. Pe termen lung, mă 
aştept ca ideea de SSE să revoluţioneze ştiinţa biologiei.

Putem aplica  această  idee  şi  în  discuţia  unui  subiect  pe  care  1-am lăsat  în  suspensie  în 
capitolul  3,  când  am prezentat  analogia  canotorilor  dintr-o  barcă  (reprezentând  genele  dintr-un 
corp), care necesită un dezvoltat spirit de echipă. Genele sunt selectate nu întrucât sunt „bune" în 
sine, izolate unele de altele, ci bune să funcţioneze în contextul celorlalte gene din fondul genetic. O 



genă bună trebuie să fie compatibilă şi complementară cu celelalte gene, cu care este nevoită să 
împartă o lungă succesiune de corpuri. O genă pentru dinţi de rumegat plante este o genă bună, în 
fondul genetic al speciilor de erbivore, dar o genă rea, în fondul genetic al speciilor carnivore.

Este posibil să ne imaginăm o combinaţie compatibilă de gene ca fiind selectată în bloc, ca o 
unitate,  în exemplul mimetismului la fluturi,  din capitolul 3, se pare că tocmai acest lucru se şi 
întâmplă. Dar forţa conceptului de SSE constă în faptul că ne oferă acum posibilitatea de a vedea 
cum,  în  procesul  selecţiei,  poate  fi  atins  acelaşi  gen  de rezultat  la  nivelul  genei  independente. 
Genele nu trebuie să fie lipite pe acelaşi cromozom.

Analogia  canotorilor nu reuşeşte,  de fapt, să explice această idee.  Punctul până la care se 
poate  ajunge  este  următorul.  Să  presupunem  că,  într-un  echipaj  cu  adevărat  competitiv,  este 
important ca vâslaşii să îşi coordoneze activităţile prin intermediul limbajului. Să mai presupunem, 
apoi,  că  în  lotul  de canotori  aflat  la  dispoziţia  antrenorului,  unii  vorbesc  numai  englezeşte,  iar 
ceilalţi numai nemţeşte.
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Englezii nu sunt consideraţi mai buni decât germanii. Dată fiind însă importanţa comunicării, 
un echipaj mixt va tinde să câştige mai puţine curse decât oricare echipaj omogen, fie acesta format 
numai din englezi, fie numai din germani.

Antrenorul nu îşi dă seama de acest lucru. El nu face altceva decât să îşi rotească oamenii 
dintr-o barcă în alta, acordând puncte indivizilor din bărcile câştigătoare şi tăind de pe listă indivizii 
din bărcile de pe ultimele locuri. Dacă, întâmplător, lotul de care dispune este dominat de englezi, 
rezultă că oricare german dintr-o barcă va face ca ambarcaţiunea respectivă să piardă, din cauza 
lipsei de comunicare. Invers, dacă lotul ar fi dominat de germani, orice englez va face ca oricare 
ambarcaţie în care s-ar sui să piardă. Ceea ce va rezulta, până la urmă, ca fiind cel mai bun echipaj 
va fi una din cele două stări stabile - numai englezi sau numai germani, nu însă un echipaj mixt. La 
o privire superficială, s-ar părea că antrenorul selectează grupuri lingvistice ca pe nişte unităţi. Dar 
nu asta face el. El selectează canotori individuali, după aparenta lor capacitate de a câştiga la cursele 
de canotaj.  Se întâmplă,  însă, că disponibilităţile unui individ de a câştiga la cursele de canotaj 
depind de care anume alţi indivizi  sunt prezenţi în lotul de candidaţi.  Candidaţii minoritari sunt 
automat penalizaţi,  nu pentru că ar fi nişte canotori  slabi, ci pur şi simplu din cauză că sunt în 
minoritate, într-un mod asemănător, faptul că genele sunt selectate pentru compatibilitate reciprocă 
nu înseamnă că, neapărat, trebuie să ne gândim că anumite grupuri de gene sunt selectate ca unităţi, 
aşa cum era cazul fluturilor mimetici. La nivel inferior, selecţia unei singure gene poate da impresia 
unei selecţii la nivel superior.

În acest exemplu, selecţia favorizează simpla uniformitate. Mai interesante sunt cazurile în 
care genele pot fi selectate deoarece se completează reciproc, în termenii analogiei, să presupunem 
că un echipaj echilibrat la modul ideal ar fi compus din patru dreptaci şi patru stângaci.* Să mai 
presupunem o dată că antrenorul, ignorând acest lucru, face o selecţie oarbă, după „merit". Dacă se 
întâmplă ca, în lotul de candidaţi, să predomine dreptacii, orice individ stângaci va reprezenta, în 
mod tendenţial, un avantaj: el va spori şansele de victorie a bărcii în care se află şi, drept urmare, va 
fi cotat  ca un bun trăgător la rame. Invers, într-un lot  dominat de stângaci,  un dreptaci ar fi în 
avantaj. 

<note>
Tot timpul, în textul original, s-a folosit termenul oarsmen, care nu înseamnă vâslaşi (aceştia 

manipulează fiecare două vâsle, câte una cu fiecare mână, pe ambele laturi ale ambarcaţiunii), ci 
„rameri" —fiecare „trăgând" la o singură vâslă, mai lungă şi mai grea, numită „ramă", fie pe partea 
stângă, fie pe partea dreaptă a ambarcaţiunii de canotaj. Am preferat, totuşi, să traducem generic 
prin „canotori" deoarece, în limba română, termenul „rameri" este utilizat numai în cercul restrâns 
al celor care se pricep la canotaj, sunând cu totul bizar, dacă nu chiar ininteligibil, pentru marea 
majoritate a cititorilor români. (N. T.)

</note>
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Acest caz este similar celui în care un şoim o duce foarte bine într-o populaţie de porumbei, 
respectiv aceluia în care un porumbel o duce bine într-o populaţie de şoimi. Diferenţa este aceea că, 
în cazurile din urmă, vorbim de interacţiunea între corpuri individuale - maşini egoiste - pe când 
aici vorbim, prin analogie, de interacţiunea dintre genele din corp.

Selecţia oarbă, prin care antrenorul alege canotori „buni", va duce, în cele din urmă, la un 
echipaj ideal, format din patru stângaci şi patru dreptaci. Se va crea, în acest fel, aparenţa faptului că 
el  i-ar fi  selectat  pe toţi  la un loc,  ca pe o unitate completă şi echilibrată.  Mi se pare a fi mai 
economic să gândim că el face selecţia la un nivel inferior, nivelul candidaţilor independenţi. Starea 
evolutivă stabilă (în acest context, „strategie" este un termen derutant), constând în patru stângaci şi 
patru dreptaci, se va instala drept consecinţă a selecţiei la nivel inferior, care se bazează, pe meritul 
aparent.

Fondul genetic este, pe termen lung, mediul înconjurător al unei gene. Genele „bune" sunt 
selectate orbeşte drept acelea care supravieţuiesc în fondul genetic. Aceasta nu este o teorie; nu e 
nici măcar un fapt de observaţie: este o tautologie, întrebarea interesantă este: ce anume face ca o 
genă să fie bună? într-o primă aproximaţie, am spus că ceea ce face ca o genă să fie bună este 
capacitatea ei de a construi maşini de supravieţuire eficiente -corpuri. Acum trebuie să amendăm 
această afirmaţie. Fondul genetic va deveni un set evolutiv stabil de gene, definit ca un fond genetic 
care  nu  poate  fi  invadat  de  nici  o  altă  nouă  genă.  Majoritatea  noilor  gene,  ivite  prin  mutaţie, 
resortare sau migraţie, sunt rapid penalizate de selecţia naturală: setul evolutiv stabil este restaurat. 
Câteodată, o nouă genă reuşeşte să invadeze setul: ea izbuteşte să se răspândească în fondul genetic. 
Urmează o perioadă trecătoare de instabilitate, care se sfârşeşte într-un nou set evolutiv stabil - şi 
astfel s-a mai produs o fărâmă de evoluţie. Prin analogie cu strategiile agresive, o populaţie poate 
avea mai multe alternative de atingere a unui punct stabil, putând sări de la o strategie la alta. S-ar 
putea ca evoluţia progresivă să nu fie atât de mult un urcuş constant şi lin, ci o serie de paşi distincţi 
de la un platou stabil spre un alt platou stabil.8 Totul poate părea ca şi cum întregul populaţiei se 
comportă ca o singură unitate autoreglabilă. Dar această iluzie este produsă de selecţia desfăşurată 
la nivelul genei singulare. Genele sunt selectate după „merit", însă meritul este apreciat în funcţie de 
performanţa obţinută pe fundalul setului evolutiv stabil, care este fondul genetic curent.

Concentrându-se asupra interacţiunilor  agresive dintre  indivizi,  Maynard Smith a  putut  să 
prezinte lucrurile foarte clar. Ne este uşor să ne gândim la proporţii stabile între corpuri de şoimi şi 
corpuri de porumbei, deoarece corpurile sunt obiecte mari, pe care le putem vedea. Dar astfel de 
interacţiuni, între gene care stau în diferite corpuri, reprezintă numai vârful aisbergului. 
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Marea majoritate a interacţiunilor semnificative dintre genele dintr-un set evolutiv  stabil  - 
fondul genetic - se petrec în interiorul corpurilor diferiţilor indivizi. Aceste interacţiuni sunt greu de 
observat, deoarece au loc înlăuntrul celulelor, îndeosebi în celulele embrionilor în dezvoltare. Există 
corpuri bine integrate, pentru că ele sunt produsele unui set evolutiv stabil de gene egoiste.

Trebuie  să  mă reîntorc,  însă,  la  nivelul  interacţiunilor  dintre  animale  întregi,  întrucât  ele 
reprezintă  subiectul  principal  al  acestei  cărţi.  Ca să  înţelegem agresiunea,  a  fost  convenabil  să 
tratăm animalele individuale ca pe nişte maşini egoiste independente. Acest model se defectează 
atunci când indivizii la care ne referim sunt rude apropiate - fraţi şi surori, veri, părinţi şi copii. Şi 
aceasta deoarece rudele au în comun o proporţie substanţială din genele lor. Drept urmare, fiecare 
genă egoistă îşi asumă obligaţii de loialitate faţă de corpuri diferite. Acest fenomen se explică în 
capitolul următor.
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<titlu> Capitolul VI </titlu>

<titlu> ÎNRUDIREA GENELOR* </titlu>

Ce este  gena  egoistă?  Nu este  numai  o  porţiune  fizică  distinctă  de  ADN.  Ca  şi  în  supa 
primitivă, ea reprezintă toate replicile unei anumite porţiuni de ADN, răspândite de-a lungul şi de-a 
latul lumii. Dacă ne îngăduim licenţa de a vorbi despre gene ca şi cum ele ar urmări nişte scopuri 
conştiente,  asigurându-ne mereu însă de faptul că putem retraduce,  dacă dorim, limbajul  nostru 
aproximativ  în  termeni  respectabili,  atunci  putem pune  întrebarea:  ce  încearcă  să  facă  o  genă 
egoistă? Ei bine, încearcă să se înmulţească în fondul genetic, în esenţă, ea face acest lucru dând 
ajutor la programarea corpurilor în care se găseşte, pentru ca acestea să supravieţuiască şi să se 
reproducă. Acum subliniem însă că „ea" este, de fapt, o agenţie cu multe filiale, existând simultan 
în numeroşi indivizi diferiţi. Cheia de boltă a acestui capitol este ideea că o genă poate fi în stare să 
acorde asistenţă replicilor sale, care se găsesc în alte corpuri. Dacă aşa stau lucrurile, atunci acest 
fapt ar apărea drept altruism individual, fiind însă un rezultat al egoismului genei.

<note>
In original: Genesmanship; sufixul -manship semnifică arta, meşteşugul, dibăcia unui anumit 

tip  de  persoane.  Longman  Dictionary  of  Contemporary  English  (ed.  1995)  dă  drept  exemple: 
seamanship  = arta  navigaţiei  (cu pânze)',  horseman-ship = priceperea  de a  călări.  Literal,  titlul 
acestui capitol se referă la „ meşteşugul genelor", la îndemânarea lor artizanală — ceea ce s-ar fi 
putut traduce destul de fidel în româneşte prin termenul ad hoc „genotehnica". în acelaşi timp, însă, 
meşteşugul sau meseria au şi sensul de breaslă — grupul de oameni care deţin în comun o anumită 
pricepere sau dibăcie, formând o comunitate a celor iniţiaţi; („a fi de meserie tâmplar" înseamnă, 
deopotrivă, a avea deprinderile necesare prelucrării lemnului, precum şi a face parte din tagma sau 
breasla  tâmplarilor).  Iată  de ce  termenul  genesmanship  semnifică,  deopotrivă,  „clanul  genelor", 
apartenenţa lor la aceeaşi spiţă, la acelaşi neam — ceea ce reprezintă, de fapt, tema acestui capitol, 
în care se vorbeşte mereu despre kinship, kin relation, kin selection, relatedness etc., dar nicăieri, în 
afară  de  titlu,  nu  mai  apare  genesmanship.  Din  acest  motiv,  am  preferat  să  renunţăm  la 
„genotehnica" — expresie ce nu sugerează câtuşi de puţin problematica vizată de către autor —, în 
favoarea traducerii adecvate în raport cu conţinutul tematic al acestui capitol: „înrudirea genelor". 
(N. T.)

</note>
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Să analizăm cazul genei care face ca un om să fie albinos. De fapt, există mai multe gene care 
pot provoca albinismul, dar eu mă refer doar la una din ele. Este recesivă; cu alte cuvinte, ea trebuie 
să fie  prezentă  în doză dublă pentru ca o persoană să fie  un albinos.  Acest fapt  se produce la 
aproximativ un individ din 20000. Dar gena este prezentă într-o singură doză la unul din 70 dintre 
noi, iar aceşti indivizi nu sunt albinoşi. întrucât este distribuită în mulţi indivizi, o genă precum cea 
pentru  albinism ar  putea,  teoretic  vorbind,  să  se  îngrijească  de  propria  supravieţuire  în  fondul 
genetic, programând corpurile în care se află să se comporte altruist faţă de alte corpuri albinoase, 
întrucât se ştie că acestea conţin aceeaşi genă. Gena de albinism ar fi foarte fericită dacă unele din 
corpurile în care locuieşte mor, cu condiţia ca, prin moartea lor, să ajute să supravieţuiască alte 
corpuri care conţin aceeaşi genă. Dacă gena de albinism ar putea face ca unul din corpurile ei să 
salveze vieţile altor zece corpuri albinoase, atunci moartea altruistului ar fi cu mult compensată de 
numărul sporit al genelor de albinism din fondul genetic.

Ar trebui atunci să ne aşteptăm ca albinoşii să fie foarte drăguţi unul cu altul? în realitate, 
răspunsul este, probabil, nu. Ca să vedem de ce nu, trebuie să abandonăm temporar metafora genei 
ca  agent  conştient,  deoarece,  în acest  context,  ne-ar pune efectiv  pe o pistă greşită.  Trebuie să 



retraducem totul în termeni respectabili, deşi ceva mai plicticoşi, în realitate, genele de albinism nu 
„vor" să supravieţuiască ori să ajute alte gene de albinism. Dar dacă se întâmplă ca gena de albinism 
să determine corpurile  ei  să se comporte altruist  faţă de alţi  albinoşi,  atunci,  de la sine,  vrând-
nevrând, ea va tinde a se înmulţi în fondul genetic. Dar, pentru ca să se întâmple aceasta, ar trebui 
ca gena să aibă două efecte independente asupra corpului. Ea nu trebuie numai să confere obişnuita 
paloare a tenului. Mai trebuie să confere, de asemenea, o tendinţă de a fi în mod selectiv altruist faţă 
de indivizii cu tenul foarte palid. Dacă ar exista, un astfel de dublu-efect ar putea să aibă un mare 
succes în cadrul populaţiei.

Acum, este  adevărat  că  genele  au efecte  multiple,  după cum am subliniat  în  capitolul  3. 
Teoretic este posibil să se ivească o genă, care să confere o „marcă" vizibilă în exterior, să spunem 
un ten palid, o barbă verde sau orice altceva foarte strident, precum şi o înclinaţie de a fi foarte atent 
cu purtătorii acelui însemn bătător la ochi. Este posibil, însă puţin probabil. E la fel de probabil ca o 
barbă verde să se combine cu o tendinţă de a avea unghii încarnate sau cu oricare altă însuşire, după 
cum  este  la  fel  de  probabil  ca  o  afecţiune  deosebită  faţă  de  bărbile  verzi  să  se  combine  cu 
incapacitatea de a simţi mirosul de frezie. Nu e deloc foarte probabil ca una şi aceeaşi genă să 
producă atât însemnul potrivit, cât şi genul potrivit de altruism. Cu toate acestea, ceea ce s-ar putea 
numi „efectul altruist al bărbilor verzi" reprezintă o posibilitate teoretică.
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Un însemn arbitrar, precum o barbă verde, este numai un mod prin care o genă ar putea să îşi 

„recunoască" propriile copii în alţi indivizi. Mai există şi alte moduri? Un mod deosebit de direct 
este  următorul.  Posesorul  unei  gene  altruiste  poate  fi  recunoscut  foarte  simplu  prin  faptul  că 
săvârşeşte  acte  de altruism.  O genă  poate  să  prospere în  fondul  genetic,  dacă  ar  „spune"  ceva 
echivalent  cu: „Corpule,  dacă A se îneacă,  încercând să salveze pe altcineva de la înec,  sari  şi 
salvează-1 pe A". Motivul pentru care unei astfel de gene i-ar merge bine, este acela că există şanse 
peste medie ca A să conţină aceeaşi genă altruistă, salvatoare de vieţi. Faptul că A este văzut că 
încearcă să salveze pe cineva reprezintă un semn de recunoaştere, echivalent cu o barbă verde. E 
mai puţin arbitrar decât o barbă verde, însă şi acesta pare cu totul neplauzibil. Există şi nişte moduri 
plauzibile în care genele ar putea să-şi „recunoască" propriile copii în alţi indivizi?

Răspunsul este afirmativ. E uşor de arătat că rudele apropiate - neamurile — au şanse peste 
medie  de  a  purta  aceleaşi  gene.  De mult  e  clar  că  aceasta  trebuie  să  fie  explicaţia  faptului  că 
altruismul  părinţilor  faţă  de copii  este ceva atât  de obişnuit.  R.  A. Fisher,  J.  B.  S.  Haldane şi, 
îndeosebi, W. D. Hamilton au înţeles că acelaşi lucru este valabil şi în cazul altor relaţii de înrudire 
apropiată - fraţi şi surori, nepoţi şi nepoate, veri de diferite grade. Dacă un individ moare ca să 
salveze zece rude apropiate, o copie a altruismului de neam se poate pierde, însă un număr mai 
mare de copii ale aceleiaşi gene sunt salvate.

„Un număr mai mare" este destul de vag. La fel şi „rude apropiate". Se poate spune şi mai 
bine, după cum a arătat Hamilton. Cele două studii ale sale din 1964 se numără printre cele mai 
importante contribuţii în domeniul etologiei sociale din câte s-au scris vreodată, iar eu n-am putut 
niciodată  să  înţeleg  de  ce  au  fost  atât  de  neglijate  de  etologi  (numele  său  nici  măcar  nu  este 
menţionat în indexul a două importante tratate de etologie, ambele publicate în 1970).1 Din fericire, 
în ultima vreme se observă unele semne de redeşteptare a interesului faţă de ideile sale. Cercetările 
lui Hamilton sunt mai degrabă matematice, dar principiile de bază pot fi sesizate intuitiv cu destulă 
uşurinţă,  în  absenţa  rigorii  matematice,  deşi  cu  preţul  unor  suprasimplificări.  Ceea  ce  vrem să 
calculăm este probabilitatea sau şansele ca doi indivizi - două surori, de pildă - să aibă în comun o 
anumită genă.

Pentru simplificare, voi presupune că vorbim despre nişte gene rare în ansamblul unitar al 
fondului genetic.2 Majoritatea indivizilor au în comun „gena pentru a nu fi albinos", fie că sunt rude 
sau nu. Motivul pentru care această genă este atât de comună este acela că, în natură, albinoşii au 
mai  puţine şanse de supravieţuire  decât  non-albinoşii,  deoarece,  de exemplu,  soarele  îi  orbeşte, 
împiedicându-i  să  observe  apropierea  unui  animal  de  pradă.  Nu  ne  interesează  să  explicăm 



predominanţa în cadrul fondului genetic a unor astfel de gene evident „bune", cum este aceea de a 
nu fi albinos. 
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Ne interesează să explicăm succesul genelor care se datorează, în mod specific, altruismului 

lor. Prin urmare, putem presupune că, cel puţin în stadiile timpurii ale acestui proces de evoluţie, 
aceste  gene sunt rare.  Acum, aspectul  important  este acela  că până şi  o genă,  care este rară în 
rândurile  întregii  populaţii,  este  comună în  sânul  unei  familii.  Eu posed un număr de gene rar 
întâlnite în ansamblul populaţiei, după cum şi dumneavoastră posedaţi gene ce sunt rare în cadrul 
populaţiei ca întreg. Şansele ca noi să avem în comun aceleaşi gene rare sunt, într-adevăr, foarte 
mici. Dar sunt şanse mari ca sora mea să posede o anumită genă rară pe care o am şi eu, după cum 
sunt şanse la fel de mari ca şi sora dumneavoastră să vă împărtăşească o genă rară. Şansele sunt, în 
acest caz, de exact 50 la sută, ceea ce este uşor de explicat.

Să presupunem că posedaţi o copie a genei G. Trebuie s-o fi primit fie de la tatăl, fie de la 
mama dumneavoastră  (e  mai  convenabil  să  omitem diferite  posibilităţi  cu  frecvenţă  extrem de 
redusă - de pildă, că G este o nouă mutaţie, că ambii părinţi ar fi avut-o sau că unul dintre ei ar fi 
avut două copii ale ei). Să presupunem că aţi primit gena de la tatăl dumneavoastră, în acest caz, 
fiecare din celulele obişnuite din corpul său ar conţine o copie a lui G. Amintiţi-vă că atunci când 
un bărbat produce un spermatozoid, distribuie în el jumătate din genele sale. Prin urmare, există o 
şansă de 50 la sută ca spermatozoidul care a conceput-o pe sora dumneavoastră să fi primit gena G. 
Dacă, pe de altă parte, aţi primit pe G de la mama dumneavoastră, un raţionament analog arată că 
jumătate din ovulele ei trebuie să fi conţinut pe G; încă o dată, sunt şanse de 50 la sută ca sora 
dumneavoastră  să  posede  pe  G.  Aceasta  înseamnă  că  dacă  aţi  fi  avut  100  de  fraţi  şi  surori, 
aproximativ 50 dintre ei ar fi posedat oricare dintre genele rare pe care le posedaţi dumneavoastră. 
Mai înseamnă şi că dacă aţi fi avut 100 de gene rare, aproximativ 50 dintre ele s-ar găsi în corpul 
oricăruia dintre fraţii şi surorile dumneavoastră.

Puteţi face acelaşi gen de calcul pentru orice grad de rudenie doriţi. O relaţie importantă este 
aceea dintre părinte şi copil. Dacă aveţi o copie a genei H, şansele ca oricare dintre copiii voştri s-o 
aibă, la rândul lor, sunt de 50 la sută, deoarece jumătate din celulele voastre sexuale conţin pe H, iar 
oricare anumit copil a fost conceput de una din celulele voastre sexuale. Dacă aveţi o copie a genei 
J, sunt 50 la sută şanse ca tatăl dumneavoastră să fi avut, de asemenea, pe J, deoarece aţi primit 
jumătate din gene de la el, iar cealaltă jumătate de la mamă. Convenţional, utilizăm un indice de 
înrudire, care exprimă şansele unei gene de a fi posedată în comun de către două persoane înrudite, 
înrudirea dintre doi fraţi este de ½, întrucât jumătate din genele pe care le posedă un frate se vor 
găsi şi în celălalt. Aceasta este o valoare medie: prin hazardul separării meiotice, este posibil ca 
anumite perechi de fraţi să aibă în comun fie mai multe, fie mai puţine gene. înrudirea dintre părinte 
şi copil este întotdeauna de exact ½.
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 E destul de plicticos să efectuăm calculul pornind de fiecare dată de la primele principii, 
astfel încât iată o regulă aproximativă şi rapidă prin care putem stabili înrudirea dintre oricare doi 
indivizi,  A şi  B. Poate  fi  utilă  dacă doriţi  să analizaţi  asemănările  aparente  din propria  voastră 
familie. Ea dă rezultate în toate cazurile simple, însă eşuează atunci când survin relaţii incestuoase, 
precum şi la anumite insecte, după cum vom vedea.

Mai întâi, se identifică toţi strămoşii comuni ai lui A şi B. De exemplu, strămoşii comuni ai 
unei perechi de veri primari sunt bunica şi bunicul lor. Odată ce s-a găsit un strămoş comun, fireşte 
este logic adevărat că toţi strămoşii lui sunt comuni atât pentru A, cât şi pentru B. Cu toate acestea, 
îi omitem pe toţi, mai puţin pe cei mai recenţi dintre strămoşii comuni. In acest sens, verii primari 
au  numai  doi  strămoşi  comuni.  Dacă  B este  un  descendent  în  linie  directă  al  lui  A,  de  pildă, 
strănepotul lui, atunci chiar A este „strămoşul comun" pe care-1 căutăm.



Odată  localizat  strămoşul  (strămoşii)  comun(i)  ai  lui  A  şi  B,  se  calculează  distanţa  de 
generaţie după cum urmează,  începând cu A, se urcă în arborele genealogic până se găseşte un 
strămoş comun, de la care se coboară înapoi spre B. Numărul total de paşi în susul arborelui şi apoi 
în jos, reprezintă distanţa de generaţie. De exemplu, dacă A este unchiul lui B, distanţa de generaţie 
este 3. Strămoşul comun este tatăl lui A (să spunem) şi bunicul lui B. Pornind de la A, trebuie să 
urcaţi  o generaţie până se găseşte un strămoş comun. Ca să ajungeţi  apoi până la B, trebuie să 
coborâţi două generaţii pe partea cealaltă. Prin urmare, distanţa de generaţie este 1 + 2 = 3.

Odată  stabilită  distanţa  de  generaţie  dintre  A şi  B,  prin  intermediul  unui  anumit  strămoş 
comun, se calculează partea din înrudirea lor de care este responsabil acel strămoş. În acest scop, se 
înmulţeşte ½ cu el însuşi, câte o dată pentru fiecare pas al distanţei de generaţie. Dacă distanţa de 
generaţie este 3, atunci se calculează ½ x ½ x ½ sau (½)3. Dacă distanţa de generaţie, via unui 
anumit strămoş este egală cu g paşi, partea de înrudire datorată acestui strămoş este (½)g.

Dar aceasta nu-i decât o parte din înrudirea dintre A şi B. Dacă ei au mai mult  decât  un 
strămoş comun, trebuie să adăugăm o cifră echivalentă pentru fiecare strămoş. De obicei, distanţa 
de generaţie este aceeaşi pentru toţi strămoşii comuni ai unei perechi de indivizi. Prin urmare, odată 
stabilită înrudirea dintre A şi B, datorată oricăruia dintre strămoşii lor, tot ceea ce mai rămâne de 
făcut în practică este înmulţirea valorii stabilite cu numărul de strămoşi. Verii primari, de exemplu, 
au doi strămoşi comuni, iar distanţa de generaţie între oricare dintre ei este 4. Prin urmare, înrudirea 
lor se calculează astfel: 2 x (½)4 = 1/8. Dacă A este strănepotul lui B, distanţa de generaţie este 3, 
iar numărul „strămoşilor" comuni este 1 (însuşi B), astfel încât înrudirea este 1 x (½)3 = 1/8. Din 
punct de vedere genetic, vărul dumneavoastră primar este echivalent cu un strănepot. 
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Similar, e la fel de probabil „să semănaţi" cu unchiul dumneavoastră (înrudire = 2 x (½)3 = ¼) 
ca şi cu bunicul dumneavoastră (înrudirea fiind 1 x (½)2 = ¼.

În cazul relaţiilor îndepărtate de înrudire, cum ar fi să spunem un văr de-al treilea (2 x (½)8 = 
1/128), ne apropiem de limita minimă a probabilităţii, la care o anumită genă, pe care o posedă A, 
poate  să  aparţină  oricărui  individ,  ales  la  întâmplare,  din ansamblul  populaţiei.  Din punctul  de 
vedere al unei gene altruiste, un văr de-al treilea nu e prea departe de a fi echivalent cu oricare Tom, 
Dick  sau  Harry.  Un  văr  de-al  doilea  (înrudire  =  1/32)  este  un  pic  mai  aparte;  un  văr  primar 
întrucâtva şi mai mult (1/8). Fraţii şi surorile bune, ca şi părinţii şi copiii sunt foarte deosebiţi de 
restul populaţiei (½), iar gemenii identici (înrudire = 1) sunt, fiecare în parte, la fel de special ca şi 
celălalt.  Unchii  şi  mătuşile,  nepoţii  şi nepoatele,  bunicii  şi nepoţii,  precum şi fraţii  sau surorile 
vitrege, ocupă o poziţie intermediară, cu o înrudire de ¼.

Suntem  în  măsură  acum  să  discutăm  în  termeni  mult  mai  precişi  despre  genele  pentru 
altruismul  de  neam.  O  genă  pentru  salvarea  sinucigaşă  a  cinci  veri  nu  s-ar  înmulţi  în  cadrul 
populaţiei, însă o genă pentru salvarea a cinci fraţi sau a zece veri, ar face-o. Cerinţa minimă pentru 
ca o genă de altruism sinucigaş sa aibă succes este aceea ca ea să salveze mai  mult  decât  doi 
membri de familie semiidentici (copii sau părinţi) sau mai mult de patru rubedenii identice pe sfert 
(unchi, mătuşi, nepoţi şi nepoate de frate/soră, bunici sau nepoţi), ori mai mult de opt veri primari 
etc. în medie, o astfel de genă tinde să trăiască în destul de multe corpuri de indivizi salvaţi de către 
altruist pentru a compensa moartea altruistului însuşi.

Dacă un individ ar putea să aibă certitudinea că o anumită persoană ar fi un geamăn identic al 
său, ar fi la fel de preocupat de bunăstarea lui ca şi de propria sa bunăstare. Oricare genă pentru 
altruism de geamăn trebuie  să aparţină  ambilor  gemeni,  astfel  încât,  dacă un frate moare eroic 
pentru a-1 salva pe celălalt,  gena trăieşte mai departe.  Armadillo  este o specie de tatu cu nouă 
dungi,  a cărui  femelă fată  cvadrupleţi  identici.  Din câte  ştiu,  nu s-au consemnat  nici  un fel  de 
manifestări  de  sacrificiu  de  sine  din  partea  puilor  de  armadillo,  dar  s-a  remarcat  că,  în  mod 
categoric, sunt de aşteptat din partea lor puternice dovezi de altruism, astfel încât ar merita să se 
ducă cineva până în America de Sud să vadă cum stau lucrurile.3



Acum putem vedea că grija părintească nu-i decât un caz special de altruism de înrudire. Din 
punct de vedere genetic, un adult ar trebui să acorde tot atâta îngrijire şi atenţie frăţiorului său orfan, 
pe cât îi dăruieşte unuia dintre copiii săi. înrudirea lui cu ambii copii este exact de acelaşi grad, ½. 
În termeni de selecţie genetică, o genă pentru un comportament altruist de soră mai mare ar avea 
şanse egale de a se răspândi în rândul populaţiei ca şi o genă pentru altruism părintesc, în practică, 
aceasta este o suprasimplificare la care am recurs din diferite motive, pe care le vom analiza ceva 
mai încolo, iar grija de frate sau de soră nu este în natură ceva tot atât de obişnuit pe cât este grija 
părintească.
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Dar ideea pe care urmăresc să o accentuez aici este aceea că, din punct de vedere genetic, nu e 
nici o diferenţă esenţială între relaţia dintre părinte şi copil, pe de o parte, şi relaţia dintre frate şi 
soră,  pe de altă  parte.  Faptul  că  părinţii  îşi  transmit  genele  copiilor  lor,  pe când surorile  nu-şi 
transmit  genele  de la  una la  cealaltă,  este  irelevant,  de vreme ce ambele  surori  primesc replici 
identice ale aceloraşi gene, de la ambii părinţi.

Unii folosesc termenul selecţie familiala" pentru a distinge acest gen de selecţie naturală de 
selecţia grupală (supravieţuirea diferenţială a grupurilor) şi de selecţia individuală (supravieţuirea 
diferenţială  a  indivizilor).  Selecţia  familială  explică  altruismul  intrafamilial;  cu  cât  relaţia  de 
înrudire este mai apropiată, cu atât este mai puternică selecţia. Nu este nimic în neregulă cu acest 
termen însă, din păcate, va trebui să renunţăm la el, din cauza recentelor sale întrebuinţări greşite, 
care  ne  putem  aştepta  să-i  deruteze  pe  biologi  în  următorii  ani.  în  lucrarea  sa,  de  altminteri 
admirabilă,  Sociobi-ologie:  noua sinteză,  E.  O. Wilson defineşte  selecţia  familială  drept  un caz 
special  al  selecţiei  grupale.  El  prezintă  o  diagramă  care  arată  limpede  că  îi  atribuie  un  loc 
intermediar între „selecţia individuală" şi „selecţia grupală" în sensul convenţional - cel pe care 1-
am utilizat  în  capitolul  1.  Dar  selecţia  grupală  -  chiar  potrivit  propriei  definiţii  a  lui  Wilson  - 
înseamnă supravieţuirea diferenţială a grupurilor de indivizi. Există, fără îndoială, un sens în care o 
familie este un anumit gen de grup. însă cheia demonstraţiei lui Hamilton este ideea că distincţia 
între familie şi non-familie nu este netă şi abruptă, ci o chestiune de probabilitate matematică. Nu 
există vreo parte a teoriei lui Hamilton potrivit căreia animalele ar trebui să se comporte în mod 
altruist faţă de toţi „membrii de familie" şi egoist faţă de oricine altcineva. Nu există graniţe precise 
trasate între familie şi non-familie. Nu suntem nevoiţi să decidem dacă, de pildă, verii secundari 
trebuie consideraţi ca făcând parte din familie sau nu: pur şi simplu ne aşteptăm numai ca verii 
secundari să aibă 1/16 şanse de a beneficia de un comportament altruist, în calitate de progenituri 
sau rubedenii, în mod categoric, selecţia familială nu este un caz special de selecţie grupală.4 Ea este 
o consecinţă specială a selecţiei genetice.

În definiţia  dată de Wilson selecţiei  familiale,  există  o şi  mai serioasă deficienţă,  în mod 
deliberat, el exclude descendenţii: aceştia nu contează ca membri de familie!5 Fireşte că el ştie cât 
se poate de bine că descendenţii se înrudesc cu părinţii lor, însă preferă să nu invoce teoria selecţiei 
familiale  pentru a  explica grija  altruistă  pe care părinţii  o acordă propriilor  progenituri.  El  are, 
desigur, dreptul să definească un cuvânt oricum doreşte, însă aceasta este o definiţie derutantă în cel 
mai  înalt  grad  cu  putinţă,  iar  eu  sper  că  Wilson  îi  va  aduce  modificări  în  ediţiile  viitoare  ale 
justificat influentei sale lucrări. Din punct de vedere genetic, grija părintească, ca şi altruismul de 
trate / sora se dezvoltă din exact acelaşi motiv: în ambele cazuri există şanse mari ca gena altruistă 
să fie prezentă în corpul beneficiarului. 

<note>
* în original: kin selection; literal, „selecţie de neam ". (N. T.)
</note>
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Îmi cer scuze cititorului pentru această scurtă diatribă, grăbindu-mă să mă reîntorc la firul 
istorisirii  principale. Până aici, am suprasimplificat întrucâtva şi a sosit momentul să introducem 
câteva precizări. Am vorbit în termeni elementari despre genele sinucigaşe, pentru salvarea vieţilor 
unui anumit număr de neamuri, al căror grad de înrudire se cunoaşte exact. Evident, în viaţa reală 
nu  ne  putem  aştepta  ca  animalele  să  socotească  precis  câte  neamuri  salvează,  nici  ca  ele  să 
efectueze în mintea lor calculele lui Hamilton, chiar dacă ele ştiu cumva cu exactitate cine le sunt 
fraţii şi verii, în viaţa reală, sinuciderea sigură şi „salvarea" absolută a vieţii altora trebuie să fie 
înlocuite prin riscuri statistice ale propriei morţi sau ale morţii altora. Chiar şi un văr terţiar merită 
să fie salvat, dacă propriul risc este redus. Apoi, atât voi, cât şi ruda pe care vă gândiţi să o salvaţi, 
oricum veţi muri cu toţii cândva. Fiecare individ are o „speranţă de viaţă", pe care un agent de 
asigurări o poate calcula cu o anumită eroare. A salva viaţa unei rude care urmează să moară în 
curând de bătrâneţe are un mai slab impact asupra viitorului fond genetic decât dacă se salvează 
viaţa unei rude, la fel de apropiate, dar care are viitorul în faţă.

Calculele noastre simetrice ale înrudirii trebuie să fie modificate, prin complicate estimări ale 
„speranţelor  de viaţă".  Din punct  de vedere  genetic,  bunicii  şi  nepoţii  au motive  egale  de a  fi 
altruişti unii faţă de ceilalţi, de vreme ce au în comun ¼ unii din genele altora. Dar dacă nepoţii au 
cele mai bune speranţe de viaţă, atunci genele pentru altruismul bunicilor faţă de nepoţi prezintă un 
mai  mare avantaj  selectiv  decât  genele  pentru altruismul nepoţilor  faţă  de bunici.  Este  cu totul 
posibil  ca  beneficiul  net  al  ajutorului  acordat  unei  rude  îndepărtate,  dar  tinere,  să  depăşească 
beneficiul net al ajutorării unei rude apropiate, însă vârstnice, (în mod accidental, fireşte că nu este 
necesar ca întotdeauna bunicii să aibă speranţe de viaţă mai mici decât nepoţii. La speciile cu o rată 
înaltă a mortalităţii infantile poate fi corect principiul invers.)

Generalizând analogia cu agentul de asigurări, indivizii pot fi consideraţi ca nişte deţinători ai 
unor poliţe de asigurare viageră. E de aşteptat ca un individ să investească ori să rişte o anumită 
parte  din bunurile  sale  patrimoniale  în viaţa  altui  individ.  El ia  în consideraţie  înrudirea lui  cu 
celălalt individ, precum şi dacă acel individ reprezintă un „risc bun", având în vedere speranţa sa de 
viaţă,  comparativ  cu cea  a  însuşi  asiguratului.  Strict  vorbind,  ar  trebui  să  spunem mai  degrabă 
„speranţa  de  reproducere"  decât  „speranţa  de viaţă"  sau,  ca  să  fim şi  mai  precişi,  „capacitatea 
generală de a obţine un profit pentru propriile gene în viitorul previzibil". Prin urmare, pentru a se 
dezvolta comportamentul altruist, riscul net al altruistului trebuie să fie mai mic decât beneficiul net 
al primitorului, înmulţit cu gradul de rudenie.
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Riscurile şi beneficiile trebuie calculate în modul complex de estimare pe care 1-am schiţat.
Dar ce calcule complicate trebuie să pretindem unei biete maşini de supravieţuire, mai ales că 

totul trebuie făcut în mare grabă!6 Chiar şi marele matematician biolog J. B. S. Haldane (într-un 
studiu din 1955, în care îl anticipează pe Hamilton, postulând răspândirea unei gene pentru salvarea 
de la înec a rudelor apropiate) remarcă: „în cele două situaţii în care am scos din apă nişte persoane 
care puteau să se înece (cu un risc extrem de mic pentru mine) n-am avut timp să fac astfel de 
calcule."  Din fericire însă, după cum Haldane o ştie prea bine,  nu e necesar să presupunem că 
maşinile de supravieţuire fac în mod conştient socoteli  în mintea lor. Exact aşa cum noi putem 
folosi o riglă de calcul fără să ne dăm seama că, de fapt, utilizăm logaritmi, tot astfel un animal 
poate fi preprogramat astfel încât să se comporte ca şi cum ar fi făcut un calcul complicat.

Aşa ceva nu e chiar atât de greu de imaginat pe cât se pare. Atunci când un om aruncă în aer o 
minge şi o prinde din nou, se comportă ca şi cum ar fi rezolvat un set de ecuaţii diferenţiale, pentru 
a prevedea traiectoria mingii. Se prea poate ca el să nu ştie şi nici să nu-i pese de ceea ce este o 
ecuaţie diferenţială, dar aceasta nu afectează capacitatea lui de a se juca cu mingea. La un nivel 
subconştient se întâmplă ceva, din punct de vedere funcţional, echivalent calculului matematic, în 
mod  asemănător,  atunci  când  cineva  trebuie  să  ia  o  hotărâre  dificilă,  după  ce  a  cântărit  toate 
argumentele pro şi contra,  precum şi toate consecinţele hotărârii  pe care şi le poate imagina,  el 



efectuează echivalentul  funcţional  al  unui calcul  de mare „sumă ponderată",  pe care  1-ar putea 
efectua un calculator.

Dacă ar fi să programăm un computer care să simuleze modelul unei maşini de supravieţuire 
apte să ia decizii de comportament altruist, cred că, în mare, ar trebui să procedăm astfel. Ar trebui 
să întocmim o listă cu toate lucrurile alternative pe care le-ar putea face animalul.  Apoi, pentru 
fiecare din aceste modele comportamentale alternative programăm un calcul de sumă ponderată. 
Toate câştigurile, de orice fel, vor primi semnul plus; toate riscurile vor fi notate cu minus; atât 
câştigurile, cât şi riscurile vor fi apoi ponderate, prin înmulţirea cu indicele adecvat de înrudire, 
înainte de a se face, în sfârşit, suma lor. De dragul simplităţii, pentru început, vom face abstracţie de 
alte ponderări, cum ar fi cele în funcţie de vârstă şi de sănătate, întrucât „înrudirea" unui individ cu 
sine însuşi  are valoarea l  (cu alte  cuvinte,  are în proporţie  de 100 la sută propriile sale gene - 
evident), riscurile şi câştigurile sale nu vor fi nicicum reevaluate în minus, ci vor primi în calcul 
valoarea  lor integrală.  Pentru oricare  dintre  modelele  sale comportamentele  alternative,  întreaga 
sumă va arăta astfel: Beneficiu net al modelului comportamental  = Beneficiu pentru sine - Risc 
pentru sine + ½ Beneficiu pentru frate - ½ Risc pentru frate + ½ Beneficiu pentru alt frate - ½ Risc 
pentru alt frate + 1/8 Beneficiu pentru văr primar – 1/8 Risc pentru văr primar + ½ Beneficiu pentru 
copil - ½ Risc pentru copil + etc.
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Rezultatul  sumei  va  fi  un  număr,  numit  valoarea  beneficiului  net  al  acelui  model 

comportamental,  în  continuare,  modelul  de  animal  calculează  suma  echivalentă  pentru  fiecare 
model comportamental din repertoriul său. în cele din urmă, el alege să acţioneze potrivit modelului 
comportamental care se soldează cu cel mai mare beneficiu net. Chiar dacă toate valorile ce rezultă 
din calcule sunt negative, el tot ar alege acţiunea cu valoarea cea mai bună, adică răul cel mai mic. 
Ţineţi minte că orice acţiune efectivă presupune consum de energie şi de timp, ambele putând fi 
cheltuite făcând altceva. Dacă a nu face nimic se dovedeşte a fi „comportamentul" cu cea mai mare 
valoare a beneficiului net, atunci modelul de animal nu va face nimic.

Iată  un  exemplu  suprasimplificat,  exprimat  de  această  dată  mai  degrabă  ca  un  monolog 
subiectiv,  decât  ca  o simulare  computerizată.  Sunt un animal  care  a  găsit  un mănunchi  de opt 
ciuperci. După ce am calculat valoarea lor nutritivă, din care scad ceva pentru riscul, destul de mic, 
de a fi nimerit nişte ciuperci otrăvitoare, estimez că ele valorează + 6 unităţi fiecare (unităţile sunt 
câştiguri  arbitrare,  ca  şi  în  capitolul  precedent).  Ciupercile  sunt  atât  de mari,  încât  aş putea să 
mănânc numai trei dintre ele. Să mai informez pe cineva despre descoperirea mea, dând un „semnal 
de chemare la masă"? Cine se află în raza de audibilitate a semnalului meu? Fratele F (înrudirea lui 
cu mine este de ½), vărul V (înrudire cu mine = 1/8) şi D (nici o relaţie particulară: înrudirea lui cu 
mine se exprimă printr-o cifră atât de mică, încât poate fi considerată practic egală cu zero). Dacă 
păstrez  tăcere  asupra  descoperirii  mele,  valoarea  beneficiului  meu  net  va  fi  +6  pentru  fiecare 
ciupercă pe care o mănânc, adică, în total, +18. Dacă emit semnalul de chemare la masă, atunci 
valoarea beneficiului meu net necesită nişte socoteli. Cele opt ciuperci vor fi împărţite în mod egal 
la patru. Câştigul meu, rezultat din cele două pe care le mănânc, va fi de +6 unităţi de fiecare, în 
total +12. Dar voi avea un câştig şi de pe urma faptului că fratele şi vărul meu vor mânca, fiecare, 
câte două ciuperci, datorită genelor noastre comune. Valoarea efectivă se ridică la (l x 12) + (½ x 
12)  +  (1/8  x  12)  +  (0  x  12)  =  +  19½.  Corespunzător,  valoarea  beneficiului  net  pentru 
comportamentul egoist ar fi fost +18: este un scor strâns, însă verdictul este clar. Ar trebui să emit 
semnalul de chemare la masă; purtarea mea altruistă ar fi, în acest caz, benefică pentru genele mele 
egoiste.

Am admis prezumţia simplificatoare că animalul individual calculează ceea ce este cel mai 
bine pentru genele sale. Ceea ce se întâmplă realmente este că fondul genetic ajunge să se umple cu 
gene care influenţează corpurile de aşa natură, încât ele se comportă ca şi cum ar fi făcut astfel de 
calcule.
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În orice caz, calculul este numai o primă aproximaţie preliminară a ceea ce ar trebui să fie la 
modul  ideal.  El  omite  multe  lucruri,  inclusiv  vârstele  indivizilor  implicaţi.  De asemenea,  dacă 
tocmai  am mâncat  pe săturate,  astfel  încât  n-aş mai putea să mănânc decât o singură ciupercă, 
beneficiul net al emiterii semnalului de chemare la masă ar fi mai mare decât în cazul în care aş fi 
fost flămând. Nu există un sfârşit al rafinărilor progresive ale calculelor, care să poată fi atins în cea 
mai bună dintre lumile posibile, însă viaţa reală nu se trăieşte în cea mai bună dintre lumile posibile. 
Nu ne putem aştepta ca animalele reale să ţină seama de ultimul detaliu atunci când îşi fac socotelile 
pentru a lua o decizie optimă. Va trebui să descoperim, prin observaţii şi experimente în sălbăticie, 
cât de mult se apropie efectiv animalele reale de realizarea unui calcul ideal de costuri-beneficii.

Ca să fim siguri că nu ne-am lăsat  duşi prea departe cu aceste exemple subiective,  să ne 
întoarcem pe scurt la limbajul genelor. Corpurile vii sunt nişte maşini programate de nişte gene care 
au supravieţuit. Supravieţuirea lor s-a produs în condiţii care, în medie, tindeau să fie caracteristice 
mediului de viaţă al speciilor în trecut. Prin urmare, „estimările" de costuri şi beneficii se bazează 
pe  o  „experienţă"  acumulată.  Oricum  însă,  în  acest  caz,  experienţa  are  sensul  particular  de 
experienţă genetică sau, mai precis, de condiţii ale supravieţuirii genelor în trecut, (întrucât genele 
înzestrează, de asemenea, maşinile de supravieţuire şi cu capacitatea de învăţare, se poate spune că 
unele estimări de costuri-beneficii se bazează, în egală măsură, pe experienţa individuală.) Atât timp 
cât condiţiile nu se modifică radical, estimările vor fi corecte, iar maşinile de supravieţuire vor avea 
tendinţa de a lua, în medie, deciziile juste. Dacă însă condiţiile se modifică radical, atunci maşinile 
de supravieţuire vor avea tendinţa de a lua decizii eronate, iar genele lor vor fi penalizate. Exact aşa 
cum şi hotărârile noastre, luate pe baza unor informaţii depăşite, tind să fie greşite.

Estimările de înrudire sunt şi ele pasibile de eroare şi de incertitudine, în calculele noastre 
suprasimplificate de până acum am discutat ca şi cum maşinile de supravieţuire ar şti cu cine se 
înrudesc şi cât de îndeaproape, în viaţa reală, o astfel de cunoaştere certă este câteodată posibilă, dar 
cel mai adesea înrudirea poate fi numai estimată ca o cifră medie. De exemplu, să presupunem că A 
şi B ar putea, la fel de bine, să fie fraţi vitregi sau fraţi buni. Gradul lor de înrudire este fie de ¼, fie 
de ½, dar întrucât nu ştim dacă ei sunt fraţi vitregi sau fraţi buni, cifra efectiv utilizabilă este o 
medie de 3/8. Dacă e sigur că ei au aceeaşi mamă, dar şansele ca ei să aibă şi acelaşi tată sunt de 
numai l din 10, atunci este 90 la sută sigur că sunt fraţi vitregi şi 10 la sută sigur că ei sunt fraţi 
buni, iar înrudirea efectivă este 1/10 x ½ + 9/10 x ¼.
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Dar atunci când spunem că „ceva" este 90 la sută sigur, la ce fel de „ceva" ne referim?* Vrem 

să spunem că, după un lung studiu pe teren, un naturalist este 90 la sută sigur sau că animalele sunt 
90 la sută sigure? Cu puţin noroc, aceste două situaţii pot ajunge să însemne cam acelaşi lucru. Ca 
să vedem aşa ceva trebuie să ne gândim în ce fel ar putea animalele să estimeze efectiv care le sunt 
rudele apropiate.7

Noi ştim care ne sunt rudele pentru că ni s-a spus, deoarece le dăm nume, întrucât încheiem 
căsătorii formale şi pentru că avem mărturii scrise şi memorii bune. Mulţi specialişti în antropologie 
socială sunt preocupaţi  de relaţiile de „înrudire" din societăţile  pe care le studiază.  Ei nu au în 
vedere  adevărata  înrudire  genetică,  ci  ideile  subiective  şi  culturale  despre  rudenie.  De  regulă, 
obiceiurile omeneşti şi ritualurile tribale acordă o mare importanţă legăturilor de neam; cultul şi 
venerarea strămoşilor sunt foarte răspândite, obligaţiile şi loialităţile de familie domină o mare parte 
din viaţă. Feudele sângeroase şi războaiele dintre clanuri sunt uşor interpretabile în termenii teoriei 
genetice  a lui  Hamilton.  Tabu-urile  incestului  atestă  cât  de puternică  este conştiinţa  de neam a 
umanităţii,  deşi  avantajul  genetic  al  unui  tabu  referitor  la  incest  n-are  nimic  de-a  face  cu 
altruismul;** el are, probabil, legătură cu efectele negative ale genelor recesive, care apar din cauza 
endogamiei. (Din anumite motive, mulţi antropologi nu agreează această explicaţie.)8



Cum pot animalele sălbatice „să ştie" care le sunt rudele sau, cu alte cuvinte, ce fel de reguli 
comportamentale ar putea să respecte ele,  cu efectul  indirect  de a le face să pară că îşi cunosc 
rudele?  Regula:  „Poartă-te  frumos  cu  neamurile  tale"  ridică  întrebarea  cum pot  fi  recunoscute 
neamurile  în practică.  Animalelor  trebuie  să  li  se ofere  de către  genele  lor  o regulă  simplă de 
acţiune, o regulă care nu presupune cunoaşterea preaînţeleaptă a scopurilor finale ale acţiunii, dar 
care să funcţioneze totuşi - dacă nu întotdeauna, cel puţin în majoritatea ocaziilor. Noi, oamenii, 
suntem obişnuiţi  cu regulile,  care sunt atât  de puternice încât,  dacă suntem înguşti la minte,  ne 
supunem orbeşte regulii în sine, chiar dacă este limpede că nu e de nici un folos, nici nouă şi nici 
oricui altcuiva. De exemplu, unii evrei ortodocşi şi musulmanii ar muri mai degrabă de foame, decât 
să încalce regula care le interzice să mănânce carne de porc. Ce fel de reguli practice simple ar 
putea să fie urmate de animale, astfel încât, în condiţii normale, ar avea efectul indirect de a fi de 
folos rudelor apropiate?

<note>
* în original: „But when we say something like «it» is 90 per cent certain, what «it» are we 

referring  to?"  Expresia  nu  poate  fi  tradusă  cu  exactitate,  întrucât  în  limba  română  lipseşte 
echivalentul pronumelui neutru it (N. T.)

**Tabu — termen de origine polineziană, înrudit de antropologi şi de istoricii religiilor cu lat. 
sacer, gr. ayioa (hagios) sau ebr. kodaush, având sensul de sacru şi, în această calitate, intangibil, cu 
desăvârşire  interzis  muritorilor  de  rând.  Prin  generalizare,  termenul  a  devenit  sinonim  cu  o 
prohibiţie  extrem  de  severă,  a  cărei  încălcare  atrage  după  sine  sancţiuni  (juridice,  morale  sau 
religioase) extreme. (N. T.)

</note>
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Dacă animalele ar avea tendinţa de a se comporta altruist faţă de indivizii cu care se aseamănă 
din punct de vedere fizic, le-ar putea fi rudelor de puţin folos. Multe lucruri ar depinde de nişte 
caracteristici extrem de amănunţite ale speciei respective, în orice caz, o astfel de regulă ar conduce 
la decizii „corecte" numai într-un sens statistic. Dacă însă condiţiile se modifică, de exemplu, dacă 
o specie ar începe să trăiască în grupuri mult mai numeroase, această regulă ar putea duce la decizii 
eronate. Se poate concepe că prejudecăţile rasiale ar putea fi interpretate ca o generalizare iraţională 
a tendinţei, familial selectate, de identificare cu indivizii care îţi seamănă din punct de vedere fizic 
şi de a fi agresiv faţă de indivizii, în aparenţă, diferiţi.

Într-o specie ai cărei membri nu se deplasează prea mult dintr-un loc într-altul sau care se 
deplasează în grupuri mici, sunt şanse mari ca orice individ ieşit în cale să fie o rudă. în acest caz, 
regula: „Poartă-te frumos cu orice membru al speciei pe care-1 întâlneşti" poate să aibă o valoare de 
supravieţuire pozitivă, în sensul că o genă, care predispune pe posesorii ei să o respecte, s-ar putea 
înmulţi în fondul genetic. Aşa se explică, poate, de ce comportamentul altruist se constată atât de 
frecvent în cetele de maimuţe şi în cârdurile de balene. Dacă nu pot să respire, balenele şi delfinii se 
îneacă.  S-au văzut pui de balenă sau adulţi răniţi  care, nemaiputând să înoate, au fost salvaţi şi 
ridicaţi la suprafaţă de semenii lor din acelaşi cârd. Nu se ştie dacă balenele dispun de anumite 
mijloace specifice de a-şi recunoaşte rudele, dar este posibil ca acest lucru să nu aibă importanţă. 
Poate că este atât de probabil ca un membru oarecare din cârd să fie o rudă, încât altruismul să fie 
rentabil, în treacăt fie spus, există cel puţin un caz cert, în care un înotător pe cale de-a se îneca a 
fost salvat de un delfin sălbatic. Acest caz poate fi privit ca un rateu al regulii de salvare de la înec a 
membrilor  din acelaşi  cârd.  „Definiţia"  dată,  în cadrul regulii,  unui membru al cârdului care se 
îneacă ar putea fi ceva de genul acesta: „Un lucru lung care se zbate şi se sufocă în apropiere de 
suprafaţa apei".

S-au  văzut  cazuri  de  babuini  masculi  adulţi  care  îşi  riscă  viaţa,  apărând  restul  cetei  de 
atacurile unor prădători precum leoparzii. E foarte probabil că fiecare mascul adult are în medie 
destul  de multe gene comune cu ceilalţi  membri  din ceată.  Drept urmare, o genă care „spune": 



„Corpule,  dacă  se  întâmplă  să  fii  un  mascul  adult,  apără-ţi  ceata  de  leoparzi",  ar  putea  să  se 
înmulţească în fondul genetic, înainte de a părăsi acest exemplu, adeseori menţionat, este corect să 
adaug că există cel puţin o autoritate respectată care a relatat faptele într-un mod cu totul diferit, 
afirmând că masculii adulţi sunt primii care dispar atunci când apare vreun leopard.

Puii de găină sunt hrăniţi în cuibare, toţi ţinându-se după mama lor. Ei emit două categorii 
principale de semnale, în afară de acel piuit strident, pe care 1-am menţionat anterior, în timp ce 
mănâncă mai scot şi nişte ciripituri  melodioase.  Piuiturile  acute al  căror efect  este chemarea în 
ajutor a mamei, sunt ignorate de ceilalţi puişori.
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Ciripiturile însă ii atrag. Aceasta înseamnă că, atunci când un pui găseşte ceva de mâncare, 
ciripiturile sale îi cheamă şi pe ceilalţi pui: în termenii exemplului ipotetic pe care 1-am prezentat 
ceva mai devreme, ciripiturile  sunt „semnale de chemare la masă".  Ca şi în acel caz,  aparentul 
altruism al puişorilor poate fi uşor explicat prin selecţia familială. De vreme ce în natură toţi puii ar 
fi fraţi şi surori, o genă pentru emiterea ciripitului care cheamă la mâncare s-ar putea răspândi în 
fondul genetic, cu condiţia ca riscul sau costul ciripitorului să reprezinte mai puţin de jumătate din 
beneficiul net al celorlalţi puişori, întrucât beneficiul se împarte între toţi membrii cuibarului, care, 
în mod normal, sunt mai mulţi decât doi, nu e greu de imaginat ca fiind îndeplinită această condiţie. 
Fireşte că regula îşi  ratează scopul la păsările domestice,  atunci  când la o fermă, să spunem, o 
cloşcă este pusă să clocească nu propriile sale ouă, ci ouăle altor găini, dacă nu chiar ouă de curcă 
sau de raţă. Dar nu ne putem aştepta ca fie cloşca, fie puişorii ei să-şi dea seama de acest lucru. 
Comportamentul lor a fost modelat  în condiţii naturale,  iar în natură străinii nu sunt de găsit în 
propriul tău cuib în mod normal.

Câteodată, se produc totuşi şi în natură erori de acest gen. La speciile care trăiesc în cete sau 
în turme, un pui orfan poate fi adoptat de către o femelă străină, cel mai probabil una care şi-a 
pierdut propriul său copil. Cei care urmăresc îndeaproape viaţa maimuţelor folosesc uneori cuvântul 
„mătuşă" pentru o femelă care adoptă un pui străin. De cele mai multe ori, nu există nici o dovadă 
că ar fi vorba de o mătuşă reală sau măcar de o maimuţă cât de cât înrudită cu puiul adoptat: dacă 
observatorilor de maimuţe le-ar păsa de gene atât pe cât s-ar cuveni, atunci nu ar întrebuinţa atât de 
necritic un cuvânt important, aşa cum este „mătuşă". Oricât ar părea de emoţionantă, în majoritatea 
cazurilor ar trebui să privim adopţia ca pe un rateu al unei reguli constitutive. Aceasta deoarece, 
având grijă de orfan, femela generoasă nu face genelor sale nici un bine. Ea îşi iroseşte timpul şi 
energia pe care le-ar putea investi în vieţile celor din neamul ei, mai ales în viitorii săi copii. E de 
presupus că o astfel de eroare se iveşte prea rar pentru ca selecţia naturală să se fi „deranjat" ca să 
modifice regula, făcând instinctul matern ceva mai selectiv. In treacăt fie spus, în multe cazuri astfel 
de adopţii nu au loc, orfanul fiind lăsat să moară.

Există un exemplu de eroare atât  de grosolană,  încât puteţi,  dacă preferaţi,  să nu-1 priviţi 
câtuşi  de  puţin  ca  pe  o  eroare,  ci  ca  pe  o  dovadă  împotriva  teoriei  genei  egoiste.  Este  cazul 
maimuţelor mame, care şi-au pierdut puiul şi care au fost văzute furând puii altor femele, având 
apoi grijă de ei. Văd aici o dublă greşeală, întrucât mama adoptivă nu-şi iroseşte numai timpul său; 
ea  scuteşte,  totodată,  o  femelă  rivală  de  povara  creşterii  puiului  abia  născut,  dându-i  astfel 
posibilitatea de a avea mai repede un alt copil. Mi se pare un exemplu critic, meritând o cercetare 
minuţioasă. 
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Trebuie  să  ştim cât  de  frecvent  se  petrece  acest  fenomen;  care  poate  fi  înrudirea  medie 
probabilă dintre mama adoptivă şi puiul adoptat; ce atitudine adoptă mama reală a copilului - este, 
la urma urmei, în avantajul său ca puiul ei să fie adoptat; încearcă oare mamele în mod deliberat să 
păcălească femelele naive, făcându-le să le adopte copiii? (S-a mai sugerat că mamele adoptive şi 
hoaţele de copii ar putea să beneficieze dobândind o experienţă valoroasă în arta creşterii copiilor.)



Un exemplu de eroare, deliberat proiectată, a instinctului matern îl oferă cucii, precum şi alţi 
„paraziţi  de  clocire"  -  păsări  care  îşi  depun  ouăle  în  cuiburi  străine.  Cucii  exploatează  regula 
inculcată păsărilor care au pui: „Fii bun cu orice păsărică din cuibul construit de tine". Exceptându-i 
pe cuci, această regulă va avea, în mod normal, efectul dorit de a restrânge altruismul la rudele 
foarte apropiate, pentru că diferitele cuiburi sunt atât de izolate unele de celelalte, încât este aproape 
obligatoriu  ca în cuibul tău să nu se afle decât propriii  tăi  pui. Pescăruşii  adulţi  care pescuiesc 
heringi nu-şi recunosc propriile ouă, clocind bucuroşi ouăle altor pescăruşi, ba chiar nişte grosolane 
imitaţii  de  lemn,  puse  sub  ei  de  către  experimentator.  In  natură,  recunoaşterea  ouălor  nu  este 
importantă pentru pescăruşi, deoarece ouăle nu se rostogolesc atât de departe, încât să ajungă în 
apropierea unui cuib vecin,  aflat  la câţiva metri  distanţă.  Pescăruşii  îşi  recunosc însă puii:  spre 
deosebire de ouă, puişorii umblă razna şi pot ajunge foarte uşor în apropiere de cuibul unui adult 
vecin, adesea cu urmări fatale, după cum am văzut în capitolul 1.

Pe de altă parte, cufundării arctici îşi recunosc ouăle după modelul de picăţele întipărit pe 
coajă şi nu le clocesc decât pe ele. Aceasta se întâmplă, probabil, deoarece îşi fac cuiburile pe stânci 
plate, unde există pericolul ca ouăle să se rostogolească de colo-colo, ajungând să se amestece. Ei 
bine, s-ar putea spune, de ce se căznesc ele să le deosebească şi să clocească numai ouăle lor? Cu 
siguranţă, dacă fiecare pasăre ar avea grijă să stea pe nişte ouă, n-ar avea importanţă dacă fiecare 
mamă ar cloci ouăle ei sau pe ale altcuiva'. Acesta este argumentul unui selecţionist grupai. Haideţi 
să ne gândim ce s-ar întâmpla dacă s-ar dezvolta un asemenea cerc de baby-sitting. în medie, o 
femelă de cufundar nu face mai mult decât un ou. Aceasta înseamnă că dacă cercul de baby-sitting 
reciproc ar funcţiona cu succes, fiecare femelă adultă ar trebui să stea, în medie, pe câte un ou. Să 
presupunem acum că cineva trişează,  refuzând să se aşeze pe un ou. în loc să-şi piardă vremea 
clocind, ar putea să facă alte ouă. Iar frumuseţea escrocheriei constă în faptul că ceilalţi adulţi, mai 
altruişti, vor avea grijă şi de acestea. Ei vor continua să urmeze cu credinţă regula: „Dacă vezi un ou 
rătăcit pe lângă cuibul tău, trage-1 înăuntru şi aşază-te pe el". Astfel încât gena trişării sistemului se 
va răspândi în populaţie, iar drăgălaşul cerc de baby-sitting se va nărui.

„Bine", se va spune, „ce s-ar întâmpla dacă păsările cinstite vor riposta, refuzând să se lase 
şantajate şi hotărând să clocească un singur ou şi numai unul?
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Această hotărâre  va da peste  cap planurile  trişoarelor,  care îşi  vor vedea ouăle pe stânci, 

neclocite de nimeni. Asta le-ar băga minţile în cap." Vai, n-ar fi de loc aşa. întrucât am postulat că 
păsările clocitoare nu fac deosebire între ouă, dacă păsările cinstite pun în practică planul lor de 
combatere a escrocheriei sunt şanse egale ca ouăle neglijate să fie tot atât de bine ale lor, ca şi ale 
celor care trişează. Acestea din urmă ar fi, totuşi, în avantaj, deoarece ele ar face mai multe ouă şi ar 
avea mai mulţi copii supravieţuitori.  Singurul mod în care o femelă onestă de cufundar o poate 
învinge pe cea care trişează ar fi să-şi clocească numai propriile sale ouă. Ceea ce înseamnă să 
înceteze de a mai fi altruistă şi să-şi vadă de propriile sale interese.

Folosind limbajul lui Maynard Smith, „strategia" adopţiei altruiste nu ar fi o strategie stabilă 
de evoluţie. Este instabilă în sensul că poate fi învinsă de o strategie egoistă rivală, constând în a 
face mai multe ouă decât porţia cuvenită fiecăruia şi în a refuza apoi să le clocească. Această din 
urmă strategie este la rândul ei instabilă, fiindcă şi strategia altruistă pe care o exploatează este 
instabilă, astfel încât va dispărea odată cu ea. Pentru cufundar, singura strategie stabilă de evoluţie 
este să îşi recunoască ouăle şi să le clocească numai pe ele, adică exact ceea ce se şi întâmplă.

Speciile de păsări cântătoare, care sunt parazitate de cuci, au ripostat în acest caz nu învăţând 
să-şi recunoască propriile ouă, ci deosebind instinctiv ouăle care poartă însemnele tipice ale speciei 
lor. întrucât nu sunt în pericol de a fi parazitaţi de alţi membri ai propriei lor specii, această apărare 
este  eficientă.9 Dar  cucii  au ripostat  la  rândul  lor,  făcând ca  ouăle  lor  să  fie  din  ce în  ce mai 
asemănătoare cu cele ale speciilor gazdă, în ceea ce priveşte culoarea, mărimea şi alte însemne 
caracteristice. Este un exemplu de minciună care adesea dă rezultate. Efectul acestei curse evolutive 
a înarmărilor s-a dovedit a fi o remarcabilă perfecţionare a mimetismului la care recurg ouăle de 



cuc. Putem presupune că o parte din ouăle şi puii de cuc sunt „demascaţi", dar cei care nu sunt 
descoperiţi trăiesc, pentru a depune o nouă generaţie de ouă. în acest fel, genele pentru o cât mai 
eficientă înşelătorie se răspândesc în fondul genetic al cucilor. Similar, acele păsări gazdă cu ochi 
destul de pătrunzători pentru a depista orice imperfecţiune, cât de mică, în mimetismul ouălor de 
cuc, sunt acelea care contribuie în cel mai înalt grad la dezvoltarea propriului fond genetic. Ochii 
pătrunzători şi sceptici sunt transmişi următoarei lor generaţii. Acesta este un bun exemplu despre 
felul  în  care  selecţia  naturală  poate  ascuţi  discriminarea  activă,  în  acest  caz discriminarea  altei 
specii, ai cărei membri îşi dau toată silinţa să-i păcălească pe discriminatori.

Să ne reîntoarcem acum la comparaţia între „estimarea" de către un animal a înrudirii sale cu 
alţi membri ai grupului şi estimarea corespondentă, a unui naturalist, expert în cercetarea pe teren. 
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Brian Bertram şi-a petrecut mulţi ani studiind biologia leilor din Serengeti National Park. Pe 
baza  cunoştinţelor  sale  despre  obiceiurile  lor  reproductive,  el  a  estimat  înrudirea  medie  dintre 
indivizii unui grup tipic de lei înrudiţi.* Faptele de care se foloseşte în estimările sale sunt lucruri de 
genul următor. O ceată tipică este alcătuită din şapte femele adulte, care sunt membrele cele mai 
statornice, şi doi masculi adulţi, care sunt itineranţi. Aproximativ jumătate din femelele adulte nasc 
în serie, cam în acelaşi timp, şi îşi cresc puii laolaltă, astfel încât e dificil de spus cui aparţine fiecare 
pui.  O femelă  fată,  în medie,  trei  pui.  Paternitatea  nou-născuţilor  se împarte  în  mod egal  între 
masculii adulţi din ceată. Tinerele femele rămân în ceată şi le înlocuiesc pe femelele bătrâne care 
mor sau care părăsesc grupul. Când ajung la adolescenţă, tinerii masculi sunt alungaţi. Odată ajunşi 
la maturitate, ei hoinăresc de la o ceată la alta, în mici bande sau în perechi, fiind puţin probabil să 
se mai întoarcă la familia lor de origine.

Pornind de la astfel de constatări, se poate vedea că ar fi posibil să calculăm o valoare medie a 
gradului de rudenie dintre doi indivizi dintr-un grup tipic de lei înrudiţi. Bertram ajunge la o cifră de 
0,22 pentru o pereche de adulţi aleşi la întâmplare şi de 0,15 pentru o pereche de femele. Aceasta 
înseamnă că masculii dintr-un grup sunt, în medie, ceva mai puţin apropiaţi decât fraţii vitregi, iar 
femelele ceva mai apropiate decât verii primari.

Acum, desigur, oricare pereche dată de indivizi pot fi fraţi buni, însă Bertram nu are cum să 
ştie acest lucru, putându-se paria cu destule şanse că nici leii nu o ştiu. Pe de altă parte, cifrele medii 
pe care le estimează Bertram sunt disponibile, într-un anumit sens, şi pentru leii înşişi. Dacă aceste 
cifre sunt într-adevăr tipice pentru un grup mediu de lei înrudiţi, atunci orice genă care îi predispune 
pe masculi să se poarte faţă de alţi masculi ca şi cum aceştia le-ar fi aproape fraţi vitregi, ar avea o 
valoare de supravieţuire pozitivă. Orice genă care ar merge prea departe, făcându-i pe masculi să se 
poarte prietenos aşa cum s-ar cuveni mai degrabă faţă de fraţii buni, ar fi, în medie, penalizată, la fel 
şi o genă pentru a nu fi îndeajuns de prietenos, ce 1-ar face pe un leu să se poarte faţă de celălalt ca 
faţă de un văr de-al doilea. Dacă faptele din viaţa leilor sunt aşa cum afirmă Bertram şi, la fel de 
important, dacă ele au fost la fel de-a fungul multor generaţii, atunci ne putem aştepta ca selecţia 
naturală să fi favorizat un grad de altruism adecvat gradului mediu de rudenie dintr-un grup tipic de 
lei înrudiţi. Acesta este înţelesul afirmaţiei mele că estimările gradului de înrudire ale unui animal şi 
cele ale unui bun naturalist pot fi în cele din urmă identice.10

<note>
De fiecare dată când discută despre grupurile în care trăiesc leii, Dawkins foloseşte termenul 

pride - care, în limba engleză, se referă numai la colectivităţile acestei specii de feline, neavând un 
corespondent în limba română, aşa cum este cazul unor termeni precum troop, gang, bând, herd etc. 
Câteodată ni s-a părut potrivit să spunem „ceată" de lei, însă, cel mai adesea, am evitat complicaţiile 
_derutante, apelând la expresia neutră „grup de lei înrudiţi". (N. T.)

</note>
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Astfel,  tragem concluzia  că „adevărata"  înrudire poate ti  mai puţin importantă  în evoluţia 
altruismului decât cea mai bună estimare a înrudirii de care animalele sunt capabile. Acest fapt este, 
probabil, una din cheile care ne permit să înţelegem de ce, în natură, grija părintească este într-o atât 
de mare măsură mai obişnuită şi mai plină de devotament decât altruismul dintre fraţi şi surori, sau 
de ce un animal poate să pună pe sine însuşi un preţ mult mai mare decât pe câţiva fraţi ai săi. Pe 
scurt,  ceea  ce vreau să  spun este  aceea  că,  pe lângă indicele  de înrudire,  ar  trebui  să  luăm în 
consideraţie încă ceva, un fel de indice de „certitudine". Deşi relaţia dintre părinţi şi copii nu este, 
din punct de vedere genetic, mai apropiată decât aceea dintre fraţi şi surori, certitudinea ei este mai 
mare. în mod normal, este cu putinţă să fii mult mai sigur care îţi sunt copiii decât fraţii. Şi mai 
sigur poţi să fii de propria persoană!

Ne-am referit la trişorii cufundări şi vom mai avea încă multe de spus despre mincinoşi, trişori 
şi  exploatatori  în  capitolele  următoare,  într-o  lume  în  care  alţi  indivizi  pândesc  fără  încetare 
oportunităţile de exploatare a altruismului selectat  familial,  o maşină de supravieţuire trebuie să 
vadă  în  cine  poate  avea  încredere,  de  cine  poate  fi  cu  adevărat  sigur.  Dacă  F este  într-adevăr 
frăţiorul meu, atunci i-aş acorda jumătate din grija pe care o am faţă de mine însumi şi aceeaşi grijă 
pe care o acord propriilor mei copii. Dar pot să fiu tot atât de sigur de el pe cât sunt de copilul meu? 
De unde ştiu că este frăţiorul meu?

Dacă G este fratele meu geamăn identic, atunci i-aş acorda de două ori mai multă grijă decât 
oricăruia dintre copiii mei; efectiv, nu aş preţui viaţa lui mai puţin decât pe a mea.11 Dar pot fi sigur 
de el? Cu siguranţă arată la fel ca şi mine, însă e posibil ca, dintr-o pură întâmplare, să avem în 
comun doar genele pentru trăsăturile faciale. Nu, nu-mi voi da viaţa pentru el, pentru că, deşi este 
posibil să poarte 100 la sută din genele mele, ştiu cu absolută certitudine că eu conţin 100 la sută din 
genele mele, astfel încât eu sunt mai preţios pentru mine însumi decât el. Eu sunt singurul individ 
de care poate fi sigură oricare dintre genele mele egoiste. Şi chiar dacă, la modul ideal,  o genă 
pentru egoism individualist ar putea fi înlocuită de către o genă rivală, pentru salvarea altruistă a 
măcar  unui  geamăn identic,  a  doi  copii  sau fraţi  ori  a  cel  puţin  patru nepoţi  etc.,  gena  pentru 
egoismul individualist are enormul avantaj dat de certitudinea identităţii individuale. Gena rivală, 
pentru altruismul de neam, prezintă riscul de a face confuzii de identitate, fie cu totul accidental, fie 
în mod deliberat proiectată de trişori şi paraziţi.  Trebuie, prin urmare, să ne aşteptăm la egoism 
individualist  în  natură,  într-o  mai  mare  măsură  decât  s-ar  fi  putut  prevedea  numai  pe  baza 
consideraţiilor privind înrudirea genetică.

La multe specii, o mamă poate fi mai sigură de puii săi decât poate fi tatăl. Mama depune oul 
vizibil,  tangibil sau poartă copilul.  Ea are toate şansele de a şti cu siguranţă care sunt purtătorii 
propriilor sale gene. 
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Bietul tată e mult mai vulnerabil faţă de înşelăciune. Este de aşteptat, prin urmare, ca taţii să 
depună mai puţin efort decât mamele în grija faţă de copii. Vom vedea că mai sunt şi alte motive de 
a ne aştepta la acelaşi lucru, în capitolul despre „Lupta dintre sexe" (capitolul 9). în mod similar, 
bunicile pe linie maternă pot fi mai sigure de nepoţii lor decât pot fi bunicile pe linie paternă, şi ar fi 
de aşteptat să dovedească mai mult altruism decât cele din urmă. Aceasta pentru că ele pot fi sigure 
de copiii fiicei lor, însă fiul celorlalte putea să fi fost încornorat. Bunicii pe linie maternă sunt la fel 
de siguri de nepoţii lor pe cât sunt şi bunicii pe linie paternă, întrucât şi unii şi ceilalţi pot socoti o 
generaţie de certitudine şi o generaţie de incertitudine. La fel, unchii din păţea mamei ar trebui să 
fie mai preocupaţi de bunăstarea nepoţilor şi nepoatelor decât unchii din partea tatălui şi, în general, 
ar trebui să fie la fel de altruişti pe cât sunt şi mătuşile. De fapt, într-o societate cu grad înalt de 
infidelitate conjugală, unchii materni ar trebui să fie mai altruişti decât „taţii", de vreme ce ei au mai 
multe motive de încredere în relaţia lor de înrudire cu copilul. Ei ştiu că mama copilului este cel 
puţin sora lor vitregă.  Tatăl  „legal"  nu ştie nimic.  Nu deţin nici  o probă care să susţină aceste 
predicţii, dar le ofer totuşi în speranţa că alţii le deţin sau că ar putea începe să caute dovezi, în mod 
special, poate că specialiştii în antropologie socială ar avea lucruri interesante de spus.12



Reîntorcându-ne la faptul că altruismul părintesc este mai obişnuit decât altruismul fratern, 
pare destul de rezonabil să explicăm acest fenomen în termenii unei „probleme de identificare". Dar 
aceasta nu explică asimetria fundamentală în chiar sânul relaţiei dintre părinţi şi copii. Părinţii au 
mult mai mare grijă de copiii lor decât au copiii faţă de părinţi, deşi relaţia genetică este simetrică, 
iar certitudinea înrudirii este la fel de mare în ambele sensuri. Un motiv este acela că părinţii se 
găsesc într-o poziţie practică mai bună pentru a-şi ajuta descendenţii,  fiind mai vârstnici şi mai 
pricepuţi în treburile vieţii. Chiar dacă un bebeluş ar vrea să-şi hrănească părinţii, nu e destul de 
bine echipat pentru a-şi pune intenţiile în practică.

Mai există o asimetrie în relaţia părinte / copil, care nu se aplică în aceea dintre frate şi soră. 
Copiii sunt întotdeauna mai tineri decât părinţii lor. Cel mai adesea, deşi nu întotdeauna, înseamnă 
că au o mai lungă speranţă de viaţă.  După cum am subliniat,  speranţa de viaţă este o variabilă 
importantă care, în cea mai bună dintre lumile posibile, ar trebui să fie luată în „calcul" de către 
animal, atunci când acesta „decide" dacă să fie altruist sau nu. într-o specie în care copiii au, în 
medie, o mai lungă speranţă de viaţă decât părinţii, orice genă pentru altruismul infantil ar funcţiona 
în dezavantaj. Ea ar proiecta sacrificiul de sine în folosul unor indivizi care sunt mai aproape de 
moarte, datorită bătrâneţii, decât altruistul însuşi. Pe de altă parte, o genă pentru altruism părintesc 
ar prezenta un avantaj corespunzător situaţiei de mai sus, privită însă invers, cel puţin în măsura în 
care ne interesează speranţa de viaţă ca termen al ecuaţiei.
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Se aude câteodată spunându-se că selecţia familială este toarte bună in teorie, dar că există 
puţine exemple în care ea să funcţioneze în practică. O astfel de critică poate veni numai din partea 
cuiva care nu înţelege ce înseamnă selecţia familială. Adevărul este că toate exemplele de grijă şi de 
protecţie părintească,  precum şi toate organele asociate,  glande secretoare de lapte,  buzunare de 
cangur şi aşa mai departe sunt exemple de felul în care funcţionează în natură principiul selecţiei 
familiale. Criticii cunosc foarte bine larga răspândire a grijii părinteşti, dar nu reuşesc să înţeleagă 
că grija părintească nu este mai puţin un exemplu de selecţie familială decât altruismul de frate / 
soră.  Atunci  când spun că vor exemple,  prin aceasta  ei  înţeleg  că vor alte  exemple  decât  grija 
părintească şi e adevărat că astfel de exemple sunt mai puţin obişnuite. Am sugerat unele motive 
care explică de ce se întâmplă astfel. Aş fi putut să mă abat din drum, citând exemple de altruism 
fratern - de fapt, sunt numai câteva. Dar nu vreau să fac acest lucru, întrucât aş întări ideea eronată 
(încurajată, după cum am văzut, de către Wilson) că selecţia familială se referă numai la relaţiile de 
înrudire diferite faţă de relaţia dintre părinţi şi copii.

Cauza acestei erori este, în mare măsură, de natură istorică. Avantajele evolutive ale grijii 
părinteşti sunt atât de evidente, încât nu a trebuit să-1 aşteptăm pe Hamilton ca să ni le explice. Ele 
au fost înţelese tot timpul, de la Darwin încoace. Atunci când Hamilton a demonstrat echivalenţa 
genetică a altor relaţii de înrudire, fireşte că a trebuit să insiste asupra acestora, în special, el şi-a 
ales exemplele din viaţa insectelor sociale, precum furnicile şi albinele, în care relaţia soră / soră 
este deosebit de importantă, după cum vom vedea într-un capitol ulterior. Am auzit pe câte unii 
spunând că, după ştiinţa lor, teoria lui Hamilton se aplică numai insectelor sociale!

Dacă există cineva care nu vrea să admită că grija părintească este un exemplu de selecţie 
familială în acţiune, atunci îi revine sarcina de a formula o teorie generală a selecţiei naturale, care 
să susţină predicţia altruismului părintesc, dar nu şi predicţia altruismului între rudele colaterale. Nu 
cred că va reuşi.
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<titlu> Capitolul VII </titlu>
<titlu> PLANIFICAREA FAMILIALĂ </titlu>



Este uşor de înţeles de ce unii au vrut să separe grija părintească de celelalte forme de altruism 
rezultate  prin  selecţie  familială.  Grija  părintească  pare a  fi  parte  integrantă  din reproducere,  în 
vreme ce, să spunem, altruismul faţă de un nepot,  să zicem, nu este. Cred că aici  realmente se 
ascunde  o  diferenţă  importantă,  pe  care  însă  lumea  o  înţelege  greşit.  Reproducerea  şi  grija 
părintească au fost puse de-o parte, iar celelalte feluri de altruism, de cealaltă parte. Eu însă doresc 
să fac o distincţie între faptul de a aduce pe lume noi indivizi, pe de o parte, şi faptul de a avea grijă 
de indivizii existenţi, pe de altă parte. Voi numi aceste două activităţi naştere (de copii) şi, respectiv, 
îngrijire (de copii) sau creştere.* O maşină individuală de supravieţuire trebuie să ia două feluri de 
decizii, unele privind naşterea şi altele privind creşterea copiilor, întrebuinţez cuvântul decizie cu 
sensul de mutare strategică inconştientă. Deciziile de îngrijire pot fi ceva de genul: „Acesta este un 
copil; gradul lui de rudenie faţă de mine este cutare sau cutare; şansele ca el să moară dacă nu-1 
hrănesc sunt de atât sau de atât; să-1 hrănesc?" Pe de altă parte, deciziile de naştere sunt de forma: 
„Să fac tot ceea ce este necesar ca să aduc pe lume un nou individ? E cazul, oare, să mă reproduc?" 
într-o oarecare măsură, creşterea şi naşterea nu au cum să nu concureze una cu cealaltă, pentru a-şi 
împărţi timpul şi alte resurse ale individului. Acesta se poate găsi în situaţia de a trebui să facă o 
alegere: „Să am grijă de copilul acesta ori să nasc altul?"

în funcţie de caracteristicile ecologice ale fiecărei specii pot fi stabile diferite combinaţii între 
strategiile  de  naştere  şi  cele  de  creştere.  Singurul  lucru  care  nu  poate  fi  evolutiv  stabil  este  o 
strategie pură de creştere. Dacă toţi indivizii s-ar dedica îngrijirii copiilor existenţi într-o asemenea 
măsură încât n-ar mai aduce pe lume şi alţi copii, atunci populaţia ar fi rapid invadată de indivizi 
mutanţi, specializaţi în naştere. Creşterea poate fi evolutiv stabilă numai ca parte a unei strategii 
mixte - căci naşterile trebuie, cum-necum, să continue.

<note>
*în original: child-bearing şi child-caring. (N. T.)
</note>

105

Speciile cele mai bine cunoscute nouă - mamiferele şi păsările - tind a fi mari crescători. Cel 
mai  adesea,  o decizie  de a naşte  un copil  este  urmată de hotărârea  de a-1 creşte.  Deoarece,  în 
practică, naşterea şi creşterea sunt atât de frecvent asociate, lumea confundă cele două lucruri. După 
cum am văzut însă, din punctul de vedere al genelor egoiste nu există, în principiu, nici o diferenţă 
între creşterea unui frăţior sau a unui fiu. Ambii minori îţi sunt la fel de apropiaţi. Dacă ar trebui să 
alegi între a-1 hrăni pe unul sau pe celălalt, nu există nici un motiv genetic pentru a-1 alege pe fiu. 
Pe de altă parte însă, prin definiţie nu poţi să naşti tu însăţi pe fratele tău. Nu poţi decât să-1 creşti, 
după ce altcineva 1-a adus pe lume. în capitolul precedent, am văzut cum ar trebui să decidă, la 
modul ideal, o maşină de supravieţuire dacă e cazul să se comporte altruist faţă de alţi indivizi, care 
sunt deja în viaţă, în acest capitol vom vedea în ce fel ar trebui luată decizia de a aduce pe lume alţi 
indivizi.

îndeosebi asupra acestei  chestiuni s-a dezlănţuit  controversa privind „selecţia  grupală",  pe 
care  am menţionat-o în capitolul  1. Aceasta fiindcă Wynne-Edwards, principalul  responsabil  de 
promulgarea ideii selecţiei grupale, ~s-a pronunţat în contextul unei teorii despre „regularizarea po-
pulaţiei".1 El sugerează că animalele individuale îşi reduc în mod deliberat şi altruist rata natalităţii, 
spre binele grupului ca întreg.

Aceasta este o ipoteză foarte atrăgătoare, deoarece se potriveşte atât de bine cu ceea ce ar 
trebui  să  facă  oamenii.  Omenirea  face  prea  mulţi  copii.  Mărimea  populaţiei  depinde  de  patru 
lucruri: naşteri, decese, imigrări şi emigrări. Privind populaţia lumii în ansamblu, nu au loc imigrări 
şi emigrări, astfel încât nu mai rămân decât naşterile şi decesele. Atât timp cât numărul mediu de 
copii per cuplu este mai mare de doi supravieţuitori, care să se reproducă la rândul lor, numărul 
copiilor născuţi va tinde să crească de-a lungul anilor, cu o rată continuu accelerată. Cu fiecare 
generaţie, în loc să se stabilizeze la un anumit plafon, populaţia creşte cu un procent fix faţă de 
mărimea atinsă anterior,  întrucât valoarea absolută a acestei  mărimi e din ce în ce mai ridicată, 



numărul populaţiei adăugate este din ce în ce mai mare. Dacă acest gen de creştere ar fi lăsată să 
evolueze fără a fi supravegheată, o populaţie ar atinge cifre astronomice surprinzător de repede.

În  treacăt  fie  spus,  un  lucru  adesea  neînţeles,  chiar  de  către  persoanele  preocupate  de 
problemele suprapopulării, este acela că sporul de populaţie depinde şi de când fac oamenii copii, 
nu numai de câţi copii fac. întrucât populaţia tinde să crească cu un anumit procent per generaţie, 
rezultă că dacă se răresc generaţiile, atunci populaţia va creşte cu o rată anuală mai mică. Lozincile 
pe  care  scrie:  „Opriţi-vă  la  doi"  ar  putea  fi  înlocuite  cu:  „începeţi  la  treizeci!"  în  orice  caz, 
accelerarea creşterii populaţiei dă naştere unor probleme serioase.

Cu  toţii  am  văzut,  probabil,  calcule  uluitoare,  ce  pot  fi  folosite  pentru  a  ne  lămuri.  De 
exemplu, populaţia actuală din America Latină se cifrează la aproximativ 300 de milioane şi deja o 
bună parte din ei sunt subnutriţi.
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Dar dacă populaţia va continua să-şi păstreze actuala rată de creştere, ar fi nevoie de mai puţin 
de 500 de ani pentru a se atinge punctul în care oamenii, înghesuiţi în picioare, unul lângă celălalt, 
ar forma un singur covor uman, întins pe întreaga suprafaţă a continentului. Aşa s-ar întâmpla, chiar 
dacă am presupune că toţi ar fi numai piele şi os - ceea ce n-ar fi o presupunere nerealistă. Peste 
1000 de ani, ei ar sta unii pe umerii altora, în peste un milion de straturi. Peste 2000 de ani, muntele 
de oameni, călătorind în spaţiu cu viteza luminii, ar atinge marginile universului cunoscut.

Desigur, nu v-a scăpat faptul că acestea sunt calcule ipotetice! Aşa ceva nu se va întâmpla 
niciodată, din motive cât se poate de practice. Câteva dintre aceste motive se numesc foamete, boală 
şi  război;  sau,  dacă  suntem  norocoşi,  controlul  natalităţii.  Nu  are  nici  un  rost  să  contăm  pe 
progresele ştiinţelor agricole - „revoluţii verzi" şi altele asemenea. Creşterea producţiei de alimente 
poate oferi numai o temporară soluţie paleativă, dar matematic este sigur că nu poate fi o soluţie pe 
termen lung; de fapt, ca şi progresele din medicină, care au precipitat criza, creşterea producţiei 
agricole ar agrava numai problema, accelerând rata expansiunii demografice. Este un simplu adevăr 
logic  acela  că,  excluzând  soluţia  unei  emigrări  de  mase  în  spaţiul  cosmic,  în  rachete  care  să 
decoleze cu o frecvenţă de câteva milioane pe secundă,* o rată necontrolată a natalităţii trebuie să 
conducă, inevitabil, la o creştere înfiorătoare a ratei mortalităţii. E greu de crezut că acest adevăr, 
atât  de  simplu,  nu este  înţeles  de către  acei  conducători  care  interzic  supuşilor  lor  să  utilizeze 
metode contraceptive eficiente. Ei îşi exprimă preferinţa pentru metodele „naturale" de limitare a 
populaţiei şi o metodă naturală este exact ceea ce şi obţin. Ea se numeşte înfometare.

Fireşte însă că neliniştea pe care o stârnesc astfel de calcule pe termen lung se bazează pe 
grija faţă de bunăstarea viitoare a speciei noastre ca întreg. Fiinţele umane (unele dintre ele) au 
puterea  de  previziune  conştientă  a  consecinţelor  dezastruoase  ale  suprapopulării.  Presupoziţia 
fundamentală a acestei cărţi este aceea că maşinile de supravieţuire sunt, în general, conduse de 
gene egoiste, de la care, cu siguranţă, nu ne putem aştepta să vadă în viitor şi nici să le pese de 
bunăstarea întregii specii. Sub acest aspect, Wynne-Edwards stă alături de adepţii evoluţionismului 
ortodox. El crede că există un mod în care se poate dezvolta evolutiv un adevărat control altruist al 
natalităţii.

O idee nesubliniată în scrierile lui Wynne-Edwards ori în popularizarea concepţiei sale de 
către Ardrey este aceea că există un corp voluminos de fapte unanim acceptate, în afara oricărei 
dispute. 

<note>
Din text nu se înţelege dacă e vorba de milioane de rachete pe secundă sau de milioane de 

oameni, îmbarcaţi pe nave cosmice, care părăsesc planeta la fiecare _secundă; oricum, din punct de 
vedere practic, nu este nici o diferenţă! (N. T.)

</note>
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Este un fapt evident că populaţiile de animale sălbatice nu cresc cu ratele astronomice, de 
care  sunt,  teoretic  vorbind,  capabile.  Câteodată,  populaţiile  de  animale  sălbatice  rămân  relativ 
stabile, păstrând un echilibru aproximativ între rata natalităţii şi rata mortalităţii. In multe cazuri, 
lemingii fiind un exemplu celebru, populaţia înregistrează mari fluctuaţii, cu violente explozii ce 
alternează cu prăbuşiri vecine cu extincţia. Uneori, rezultatul este dispariţia de-a binelea, cel puţin 
în cazul unor populaţii din anumite zone. Alteori, precum în cazul lynxului canadian - estimările 
fiind obţinute din numărul de piei vândute de Hudson's Bay Company în fiecare an - populaţia pare 
să oscileze ritmic. Singurul lucru pe care populaţiile de animale nu-1 fac este să crească numeric în 
mod nedefinit.

Animalele sălbatice nu mor aproape niciodată de bătrâneţe: foamea, bolile sau prădătorii le 
răpun cu mult timp înainte de a ajunge la senilitate. Până nu de mult, aşa se întâmpla şi cu oamenii. 
Majoritatea animalelor mor în copilărie, iar multe nu depăşesc stadiul de zigot. înfometarea şi alte 
cauze  care  determină  moartea  reprezintă  raţiunea  ultimă  a  faptului  că  populaţiile  nu  pot  să  se 
înmulţească în mod nedefinit. Dar, după cum am văzut în cazul speciei noastre, nu există nici o 
raţiune necesară pentru care s-ar întâmpla mereu astfel. Dacă animalele ar putea să-şi regularizeze 
rata natalităţii, înfometarea n-ar trebui să se producă niciodată. Teza lui Wynne-Edwards este aceea 
că ele  tocmai  asta şi  fac.  Insă chiar şi  aici  există  mai  puţine controverse decât  aţi  putea crede 
citindu-i cartea. Adepţii teoriei genei egoiste vor cădea foarte uşor de acord că animalele chiar îşi 
regularizează rata natalităţii. Orice specie tinde să aibă un volum relativ stabil de cuibărit sau de 
fătat*: nici un animal nu face un număr infinit de copii. Dezacordul nu se iveşte asupra chestiunii 
dacă rata natalităţii  este regularizată.  Dezacordul se iscă în ceea ce priveşte întrebarea de ce se 
regularizează: prin care proces de selecţie naturală a evoluat planificarea familială? în miezul ei, 
controversa  opune  următoarele  două  puncte  de  vedere:  unii  susţin  că  reglarea  natalităţii  este 
altruistă, fiind practicată pentru binele întregului grup; ceilalţi spun că reglarea este egoistă, fiind 
practicată pentru binele individului care se reproduce. Mă voi ocupa de cele două teorii în această 
ordine.

Wynne-Edwards presupune că indivizii  fac mai puţini  copii  decât sunt în stare,  în folosul 
grupului  ca  totalitate.  El  recunoaşte  că  selecţia  naturală  normală  nu  are  cum  să  dea  naştere 
dezvoltării unui astfel de altruism: selecţia naturală a ratelor de natalitate scăzute este, în mod vădit, 
o contradicţie în termeni. Drept urmare, invocă selecţia grupală, după cum am văzut în capitolul 1. 
După el, grupurile care îşi restrâng rata natalităţii au 

<note>
* în original: clutch-size or litter-size; substantivul clutch înseamnă ouăle pe care sade cloşca, 

iar verbul to clutch înseamnă „ a cloci"; substantivul litter înseamnă aşternut de paie (într-un grajd), 
precum şi puiandri, animale abia fătate (pisoi, căţei, purcei etc.). (N. T.)

</note>
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şanse de extincţie mai mici decât grupurile rivale, ai căror membri individuali se reproduc atât 
de repede, încât pun în pericol resursele de hrană. Prin urmare, lumea ajunge să fie populată de 
grupuri  alcătuite  din  crescători  cumpătaţi.  Cumpătarea  individuală  sugerată  de  către  Wynne-
Edwards ajunge, într-un sens general, până la controlul natalităţii, însă el intră în detalii şi sfârşeşte 
prin a construi o concepţie grandioasă, în care întreaga viaţă socială este privită ca un mecanism de 
regularizare a populaţiei. De pildă, la multe specii, două trăsături majore ale vieţii lor sociale sunt 
teritorialitatea şi ierarhiile relaţiilor de dominaţie, deja menţionate în capitolul 5.

Multe animale consacră o bună parte din timpul şi energia lor apărării, cel puţin aparente, a 
unei suprafeţe de teren, pe care naturaliştii o numesc teritoriu. Fenomenul este foarte răspândit în 
lumea animalelor, nu numai la păsări, mamifere şi peşti, ci şi la insecte sau chiar la anemonele de 
mare.  Teritoriul  poate  fi  o  cuprinzătoare  zonă  împădurită,  care  constituie  principalul  teren  de 
aprovizionare al unei perechi cu pui, cum se întâmplă în cazul măcăleandrului. Sau, cum ar fi în 
cazul pescăruşilor ce se hrănesc cu heringi, poate fi o mică bucată de sol, pe care nu se găseşte 



nimic de mâncare, având în centru un cuib. Wynne-Edwards crede că animalele care luptă pentru 
teritoriu dau o bătălie pentru un premiu mai degrabă simbolic, decât pentru o răsplată palpabilă, 
cum ar fi, de exemplu, ceva de mâncare, în multe cazuri, femelele refuză să se împerecheze cu 
masculi care nu posedă un teritoriu. Se întâmplă, într-adevăr, destul de frecvent ca o femelă al cărei 
mascul este învins şi al cărui teritoriu este ocupat să se ataşeze imediat de învingător. Chiar şi în 
cazul speciilor în aparenţă consecvent monogame, femela poate fi măritată mai degrabă cu teritoriul 
unui mascul, decât cu el în persoană.

Dacă populaţia  devine  prea  numeroasă,  unii  indivizi  nu vor  dispune de  teritorii  şi,  drept 
urmare, nu vor face pui. Iată de ce, după Wynne-Edwards, un teritoriu înseamnă un bilet sau o 
legitimaţie de naştere, întrucât există un număr finit de teritorii disponibile, e ca şi cum s-ar elibera 
un număr finit de legitimaţii de naştere. Indivizii se pot bate pentru obţinerea legitimaţiilor, însă 
numărul total de copilaşi pe care-i poate avea populaţia ca întreg este limitat de numărul de teritorii 
disponibile, în unele cazuri, la potârnichea scoţiană, de exemplu, indivizii par să se abţină, la prima 
vedere, pentru că aceia care nu pot să cucerească teritorii nu numai că nu fac pui; dar, ei par să 
renunţe şi la lupta pentru ocuparea unui teritoriu. E ca şi cum ar fi acceptat cu toţii regula jocului: 
aceea că dacă până la sfârşitul sezonului compe-tiţional nu ţi-ai procurat o legitimaţie oficială de 
naştere, atunci te abţii de bună voie de la procreare, lăsându-i în pace pe cei norocoşi, în timpul 
sezonului de împerechere, astfel încât să poată asigura propagarea speciei.
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Wynne-Edwards interpretează şi ierarhiile  de dominaţie  într-un mod asemănător,  în multe 
grupuri de animale, mai ales în captivitate, dar în unele cazuri şi în sălbăticie, indivizii îşi recunosc 
unii altora identitatea şi memorează pe cine pot să învingă în luptă, respectiv cine îi bate, de regulă. 
După cum am văzut în capitolul 5, ei au tendinţa de a se preda fără luptă acelor indivizi despre care 
„ştiu" că oricum i-ar învinge. Drept urmare, un naturalist este în măsura să descrie o ierarhie de 
dominaţie sau un sistem de clasă,  bazat pe „rangul de ciupitură"* (numit astfel  deoarece a fost 
observat mai întâi la găini) - o societate rânduită în ordinea rangului, unde fiecare îşi cunoaşte locul 
şi nu-şi depăşeşte lungul nasului. Fireşte că uneori au loc şi lupte adevărate, iar unii indivizi pot să 
promoveze, detronându-şi foştii superiori ierarhici. Am văzut însă în capitolul 5 că efectul final al 
supunerii  imediate  a  indivizilor  de  rang inferior  este  acela  că,  în  realitate,  au loc  puţine  lupte 
prelungite, în care numai rareori se produc răniri grave.

Multă lume consideră că acesta este un „lucru bun", într-o manieră vag selecţionist grupală. 
Wynne-Edwards ne oferă o interpretare de-a dreptul îndrăzneaţă. Indivizii de rang superior au mai 
multe şanse de reproducere decât indivizii de rang inferior, fie întrucât sunt preferaţi de femele, fie 
pentru  că  împiedică  prin  agresiune  fizică  apropierea  de  femele  a  masculilor  de  rang  inferior. 
Wynne-Edwards priveşte şi rangul înalt ca pe un alt bon ce conferă o autorizaţie de reproducere, în 
loc să se lupte între  ei  direct  pentru femele,  indivizii  se luptă  pentru statut  social,  iar  pe urmă 
acceptă că, dacă nu au ajuns în vârful ierarhiei,  nu au dreptul să procreeze.  Ei se abţin faţă de 
femele, deşi pot încerca, să dobândească din când în când un statut superior şi, prin urmare, se poate 
spune că ei concurează pentru femele indirect. Dar, la fel ca şi în cazul comportamentului teritorial, 
rezultatul acestei „acceptări voluntare" a regulii conform căreia doar masculii de rang înalt pot să 
procreeze  este,  potrivit  lui  Wynne-Edwards,  că  populaţia  nu creşte  prea  repede,  în  loc  să  facă 
realmente prea mulţi  copii,  ca să descopere apoi, în modalităţi  dure, că aceasta este o greşeală, 
populaţiile utilizează competiţia formală pentru statut social şi teritoriu ca mijloace de limitare a 
mărimii lor, puţin sub nivelul la care foametea ar începe efectiv să-şi ia tainul.

Poate  că  cea  mai  frapantă  dintre  ideile  lui  Wynne-Edwards  este  aceea  de  comportament 
epideictic, un termen pe care 1-a inventat chiar el. Multe animale îşi petrec o bună parte din viaţă în 
mari cirezi, turme, stoluri sau bancuri (de peşti). Au fost sugerate tot felul de motive, mai mult sau 
mai puţin de bun simţ, pentru care un astfel de comportament gregar ar putea fi favorizat de selecţia 
naturală, iar eu voi prezenta câteva dintre ele în capitolul 10. Ideea lui Wynne-Edwards este cu totul 



aparte. El avansează ipoteza că, atunci când graurii se adună seara în stoluri uriaşe ori când roiuri de 
musculiţe dansează în jurul unui felinar, animalele fac un recensământ al populaţiei

<note>
în original: peck order; prima semnificaţie a substantivului peck este aceea de ,,ciupit(ură) ", 

„lovitură cu ciocul", „ciugulire". (N. T.) 
</note>
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Întrucât  el  presupune  că  indivizii  îşi  restrâng  rata  natalităţii  în  interesul  întregului  grup, 
născând mai puţini copii atunci când densitatea populaţiei este ridicată, e rezonabil ca ei să dispună 
de un mijloc oarecare de măsurare a densităţii populaţiei, întocmai; un termostat are nevoie de un 
termometru ca parte integrantă a dispozitivului. După Wynne-Edwards, comportamentul epideictic 
înseamnă masarea deliberată în aglomerări de indivizi, care să faciliteze estimarea populaţiei. El nu 
sugerează o estimare conştientă a populaţiei,  ci un mecanism automat, fie nervos, fie hormonal, 
care stabileşte o interdependenţă între perceperea senzorială de către individ a densităţii populaţiei 
din care face parte şi sistemul de reproducere.

Am încercat să redau corect, chiar dacă foarte sumar, teoria lui Wynne-Edwards. Dacă am 
reuşit, s-ar putea să vi se pară, la prima vedere, destul de plauzibilă. Dar capitolele anterioare din 
această carte ar fi trebuit să vă pregătească a deveni destul de sceptici pentru a spune că, oricât de 
plauzibilă, teoria lui Wynne-Edwards are nevoie de dovezi mai solide sau nu rezistă. Şi, din păcate, 
dovezile nu sunt solide. Ele nu sunt decât un mare număr de exemple, care ar putea fi interpretate în 
felul său, dar care pot fi interpretate, la fel de bine, din perspectiva mai ortodoxă a „genei egoiste".

Deşi nu ar fi folosit niciodată acest nume, arhitectul principal al teoriei genei egoiste privind 
planificarea  familială  este  marele  ecolog  David  Lack.  El  s-a  ocupat  îndeosebi  de  volumul 
cuibăritului  la păsările sălbatice,  însă teoriile şi concluziile  sale au meritul  de a fi aplicabile  în 
general. Fiecare specie de păsări tinde să aibă un volum de cuibărit tipic. De exemplu, gâştele de 
mare şi cufundării arctici clocesc un singur ou, lăstunul trei, piţigoii mari o jumătate de duzină sau 
mai multe. Există însă variaţii: unii grauri depun numai două ouă, piţigoii pot face douăsprezece. 
Este raţional să presupunem că numărul de ouă pe care le face şi le cloceşte o femelă este măcar în 
parte controlat genetic, ca orice altă trăsătură. Aceasta e totuna cu a spune că poate exista o genă 
pentru a face două ouă, o alelă rivală pentru a depune trei,  o altă alelă pentru patru şi aşa mai 
departe, deşi în practică e puţin probabil ca totul să fie chiar atât de simplu. Teoria genei egoiste 
cere să ne întrebăm care dintre aceste gene se va înmulţi în fondul genetic. La o privire superficială, 
poate părea că gena pentru depus patru ouă trebuie să aibă un avantaj faţă de genele pentru două sau 
trei. Un moment de reflecţie arată că argumentul simplist, după care „mai mult înseamnă mai bine", 
nu poate fi totuşi valid. El duce la predicţia că cinci ouă e şi mai bine decât patru, zece încă şi mai 
bine, 100 este excelent, iar infinitatea e cea mai bună dintre toate. Cu alte cuvinte, conduce logic la 
o absurditate, în mod evident, într-un mare număr de ouă există şi nişte costuri, pe lângă beneficii. 
Naşterea sporită trebuie plătită cu o creştere mai puţin eficientă.  Ideea esenţială a lui Lack este 
aceea că, pentru orice specie dată, în orice situaţie de mediu particulară, trebuie să existe un volum 
optim de cuibărit.
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Unde se deosebeşte el de Wynne-Edwards este felul în care răspunde la întrebarea: „optim din 
al cui punct de vedere?" Wynne-Edwards ar spune că acel optimum important, spre care ar trebui să 
aspire toţi indivizii, este natalitatea optimă pentru grupul ca întreg. Lack ar spune că fiecare individ 
egoist alege acel volum de cuibărit care maximizează numărul de copii pe care-i poate creşte. Dacă 
trei  ouă este volumul optim de cuibărit  pentru lăstuni,  pentru Lack aceasta înseamnă că fiecare 
individ care încearcă să crească patru va sfârşi probabil prin a rămâne cu mai puţini copii decât 
rivalii săi, indivizi mai precauţi care încearcă să crească numai trei pui. Motivul evident al acestei 



stări de lucruri ar fi acela că hrana, care se împarte la patru, va fi în porţii atât de mici încât puţini 
puişori vor supravieţui  până la maturitate.  Aceasta este valabil  atât  în ceea ce priveşte alocarea 
originară de gălbenuş în cele patru ouă, cât şi hrana dată puişorilor după clocit. Prin urmare, după 
Lack, indivizii îşi regularizează volumul de cuibărit din motive care numai altruiste nu sunt. Ei nu 
recurg la controlul natalităţii în vederea evitării unei supraexploatări a resurselor grupului. Ei recurg 
la controlul natalităţii ca să maximizeze numărul de copii supravieţuitori pe care îi pot creşte, un 
scop exact opus celui pe care, de regulă, îl asociem noi cu controlul natalităţii.

Creşterea puilor de pasăre este o afacere costisitoare. Mama trebuie să investească o mare 
cantitate de hrană şi de energie ca să fabrice ouăle. Posibil cu ajutorul partenerului, ea investeşte un 
mare  efort  în  construirea  cuibului,  menit  să-i  păstreze  şi  să-i  protejeze  ouăle.  Părinţii  petrec 
săptămâni stând răbdători pe ouă. Apoi, după ce puii ies din ou, părinţii muncesc împreună, până în 
pragul morţii, pentru a le aduce de mâncare, aproape non-stop, fără odihnă. După cum am şi văzut, 
un părinte piţigoi nord-european aduce la cuib, în medie, o porţie de hrană la fiecare 30 de secunde 
în timpul zilei. Mamiferele, printre care ne numărăm şi noi, procedează puţin diferit, însă ideea de 
bază că reproducerea este o afacere costisitoare, îndeosebi pentru mamă, nu e mai puţin adevărată. 
Este evident că dacă o mamă încearcă să-şi împartă resursele limitate de hrană şi de efort la prea 
mulţi copii, va sfârşi prin a ţine în viaţă mai puţini decât ar fi avut dacă şi-ar fi făcut planuri mai 
puţin ambiţioase. Ea trebuie să stabilească un echilibru între naştere şi creştere. Cantitatea totală de 
hrană şi de alte resurse pe care o femelă singură sau un cuplu o poate strânge constituie factorul 
limitativ, care determină numărul de copii pe care-i poate creşte. Potrivit teoriei lui Lack, selecţia 
naturală ajustează volumul iniţial de cuibărit (de fătat etc.) astfel încât să se obţină avantaje maxime 
din aceste resurse limitate.

Indivizii care fac prea mulţi copii sunt penalizaţi, nu pentru că se stinge întreaga populaţie, ci 
pur şi simplu pentru că supravieţuiesc mai puţini dintre copiii lor altruişti. Genele pentru a face prea 
mulţi  copii  nu  se  transmit  în  număr  mare  generaţiilor  următoare,  deoarece  puţini  dintre  copiii 
purtători ai cestor gene ajung la maturitate. 
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Ceea  ce  s-a  întâmplat  cu omul  în  civilizaţia  noastră  modernă  este  faptul  că  dimensiunile 
familiei nu mai sunt limitate de resursele finite, pe care le pot furniza părinţii individuali. Dacă un 
soţ  şi  soţia  lui  au mai  mulţi  copii  decât  pot să hrănească,  atunci  statul,  adică restul  populaţiei, 
intervine şi menţine surplusul de copii vii şi sănătoşi. De fapt, nu există nimic care să oprească un 
cuplu lipsit de orice resurse materiale să nască şi să crească exact atât de mulţi copii câte sarcini 
poate duce, din punct de vedere fizic, femeia. Dar statul bunăstării generale este un lucru cât se 
poate de nenatural. In natură, părinţii care fac mai mulţi copii decât pot să întreţină nu au parte de 
prea mulţi nepoţi, iar genele lor nu sunt transmise generaţiilor viitoare. Nu e nevoie de o restrângere 
altruistă a ratei natalităţii, deoarece în natură nu există nici un stat al bunăstării generale. Orice genă 
prea  răsfăţată  este  pedepsită  imediat:  copiii  care  poartă  acea  genă  mor  de  foame,  întrucât  noi, 
oamenii,  nu  dorim  să  ne  reîntoarcem  la  vremurile  de  odinioară,  când  copiii  familiilor  prea 
numeroase erau lăsaţi să moară de foame, am abolit familia, ca unitate economic autarhică, şi am 
înlocuit-o cu statul, însă nu ar trebui să se abuzeze de privilegiul acordat sprijinului garantat pentru 
copii.

Contracepţia este atacată, uneori, drept „nenaturală". Aşa şi este, foarte nenaturală. Necazul e 
acela că şi statul bunăstării generale este la fel. Cred că cei mai mulţi dintre noi consideră statul 
bunăstării ca pe ceva întru totul dezirabil. Dar nu puteţi avea un stat nenatural al bunăstării generale 
fără să aveţi deopotrivă şi controlul nenatural al natalităţii, altminteri rezultatul final va fi o mizerie 
mai mare decât cea instituită pe căi naturale. Poate că statul bunăstării generale este cel mai mare 
sistem altruist pe care 1-a cunoscut vreodată regnul animal, însă orice sistem altruist este în mod 
inerent instabil, deoarece este permeabil faţă de abuzurile indivizilor egoişti, gata să-1 exploateze. 
Indivizii umani care au mai mulţi copii decât sunt în stare să crească sunt probabil prea ignoranţi ca 



să fie acuzaţi de o exploatare conştient rău-voitoare. Instituţiile puternice şi conducătorii care, în 
mod deliberat, îi încurajează să facă astfel mi se par a fi mai puţin la adăpost de orice suspiciune.

Întorcându-ne la animalele sălbatice, demonstraţia lui Lack privind volumul de cuibărit poate 
fi  generalizată  la  toate  celelalte  exemple  la  care  recurge  Wynne-Edwards:  comportamentul 
teritorial, ierarhiile raporturilor de dominaţie şi aşa mai departe. Să luăm, de exemplu, potârnichea 
scoţiană, de care s-au ocupat el şi colegii săi. Aceste păsări se hrănesc cu iarbă neagră, ce creşte pe 
bărăganuri, şi îşi împart ţinutul în care trăiesc în parcele, pe care, în aparenţă, se găseşte mai multă 
hrană decât au nevoie proprietarii lor. La începutul sezonului se luptă pentru teritorii, dar, după o 
vreme, învinşii par să accepte înfrângerea şi încetează lupta. Ei devin nişte proscrişi, care nu au 
niciodată  parte  de  teritorii  proprii  şi,  la  sfârşitul  sezonului,  majoritatea  mor  de  foame.  Numai 
proprietarii de teritorii procreează. 
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Că şi cei fără teritorii sunt Fizic capabili de reproducere se vede din faptul că, atunci când un 
proprietar de teritoriu este împuşcat, locul său este iute luat de către unul dintre foştii proscrişi, care 
apoi se împerechează. Interpretarea pe care Wynne-Edwards o dă acestui comportament teritorial 
extrem  este,  după  cum  am văzut,  aceea  că  proscrişii  „acceptă"  că  nu  au  reuşit  să-şi  procure 
legitimaţia de reproducere; ei nu mai încearcă să procreeze. 

La prima vedere, am avea de-a face cu un exemplu incomod pentru teoria genei egoiste. De 
ce nu încearcă proscrişii, iar şi iar, să alunge un deţinător de teritoriu, până la epuizare? S-ar părea 
că nu au nimic de pierdut. Dar staţi puţin, poate că au totuşi ceva de pierdut. Am văzut că dacă 
moare un proprietar de teritoriu, un proscris are o şansă de a-i lua locul, putând apoi să procreeze. 
Dacă şansele unui proscris de a succeda la stăpânirea unui teritoriu în acest fel sunt mai mari decât 
şansele lui de a dobândi un teritoriu prin luptă, atunci e poate mai rentabil pentru el, ca individ 
egoist, să aştepte mai degrabă, în speranţa că va muri cineva, decât să-şi risipească puţina energie 
de  care  mai  dispune  în  lupte  inutile.  Pentru  Wynne-Edwards,  rolul  proscrişilor  în  bunăstarea 
grupului este să aştepte în rândurile repetenţilor, gata să ia locul unui deţinător de teritoriu care 
moare, pe prima scenă a grupului de reproducători. Acum ne dăm seama că aceeaşi poate fi şi cea 
mai bună strategie pentru ei ca indivizi egoişti.  După cum am văzut în capitolul 4, putem privi 
animalele ca pe nişte jucători. Câteodată, cea mai bună strategie pentru un jucător poate fi de tipul 
„aşteaptă şi speră", mai degrabă decât o strategie de „taur furios".

În mod asemănător, multe alte exemple în care animalele par „să accepte" pasiv statutul de 
non-reproducători pot fi cu uşurinţă explicate de teoria genei egoiste. Forma generală a explicaţiei 
este întotdeauna aceeaşi: cel mai bun pariu al individului este acela de a se abţine pe moment, în 
speranţa  unor şanse mai  bune în viitor.  Un elefant de mare,  care îi  lasă în pace pe stăpânii  de 
haremuri,  nu o face pentru binele grupului.  El câştigă timp, aşteptând un moment mai propice. 
Chiar dacă acel moment nu se iveşte niciodată, iar el sfârşeşte fără descendenţi, jocul ar putea să-i 
aducă un câştig, deşi, fără prevedere, noi am putea spune că nu. Iar atunci când lemingii se revarsă 
în puhoaie de milioane,  îndepărtându-se de centrul exploziei  demografice,  ei  nu o fac pentru a 
reduce densitatea pe suprafaţa rămasă în urma lor! Ei caută, fiecare în mod egoist, un loc mai puţin 
aglomerat în care să trăiască. Faptul că oricare dintre ei poate să nu găsească acel loc şi să moară îl 
vedem noi, din aceeaşi lipsă de previziune. Asta nu schimbă marea probabilitate ca, stând pe loc, să 
faci un joc şi mai prost.

Este un fapt bine documentat  acela că suprapopularea determină câteodată reducerea ratei 
natalităţii. Uneori aceasta apare ca o evidenţă în teoria lui Wynne-Edwards. Nu e câtuşi de puţin. 
Este ceva compatibil cu teoria lui, dar e la fel de compatibil şi cu teoria genei egoiste. 
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De exemplu, într-un experiment se pun şoareci într-o împrejmuire în aer liber, în care se află 
hrană din abundenţă, fiindu-le permis să mănânce cât vor. Populaţia creşte până la un punct, apoi se 



stabilizează.  Motivul stabilizării  s-a dovedit  a fi acela  că femelele devin mai puţin fertile  drept 
consecinţă a suprapopulării: ele fac mai puţini şoricei. Acest gen de efect a fost menţionat de multe 
ori. Cauza lui imediată este numită adeseori „stres", deşi folosirea acestei denumiri nu ajută de la 
sine explicarea fenomenului, în orice caz, oricare ar fi cauza imediată, trebuie să ne întrebăm care 
este cauza ultimă, adică explicaţia evoluţionistă. De ce favorizează selecţia naturală femelele care 
îşi reduc rata natalităţii, atunci când se ajunge la suprapopulare?

Răspunsul  lui  Wynne-Edwards  este  clar.  Selecţia  grupală  favorizează  grupurile  în  care 
femelele măsoară populaţia şi îşi ajustează rata natalităţii, astfel încât rezervele de hrană să nu fie 
supraexploatate. In condiţiile experimentului, se întâmplă că hrana nu ajunge niciodată pe sponci, 
dar nu ne putem aştepta ca şoarecii să ştie acest lucru. Ei sunt programaţi pentru viaţa în sălbăticie 
şi  e  probabil  că,  în condiţii  naturale,  suprapopularea este  un indicator  de încredere al  foametei 
viitoare.

Ce spune teoria genei egoiste? Aproape acelaşi lucru, însă cu o diferenţă crucială. Vă amintiţi 
că, potrivit lui Lack, animalele au tendinţa de a face numărul optim de copii din propriul lor punct 
de vedere egoist. Dacă nasc prea puţini sau prea mulţi copii, vor sfârşi prin a creşte mai puţini decât 
ar fi putut s-o facă dacă nimereau exact cifra corectă. Ei bine, „exact cifra corectă" este probabil 
mai mică într-un an cu populaţie supranumerică decât în alt an, când populaţia este mai rară. Am 
căzut de acord că suprapopularea este de aşteptat să prevestească zile de foamete, în mod evident, 
dacă o femelă are dovezi credibile că se anunţă foamete, este în interesul său egoist să-şi reducă rata 
natalităţii. Rivalele care nu răspund semnelor de avertizare în acest fel vor sfârşi prin a creşte mai 
puţini  copii,  chiar dacă nasc mai mulţi.  Ajungem, prin urmare,  la exact aceeaşi  concluzie  ca şi 
Wynne-Edwards, însă o facem urmând un tip de raţionament evoluţionist cu totul diferit.

Teoria  genei  egoiste  nu are  vreo problemă nici  cu  „paradele  epideictice".  Vă amintiţi  că 
Wynne-Edwards a emis  ipoteza că animalele  se expun laolaltă  în mulţimi numeroase,  pentru a 
uşura tuturor indivizilor posibilitatea de a face un recensământ, în funcţie de care să-şi regularizeze 
rata natalităţii. Nu există nici o probă directă a faptului că vreuna din aceste adunări ar fi, în fapt, 
epideictică, dar haideţi să presupunem că s-ar găsi o astfel de probă. Ar fi ceva care să pună teoria 
genei egoiste în dificultate? Câtuşi de puţin.

Graurii se adună în stoluri imense. Să presupunem demonstrat nu numai că supraaglomerarea 
în timpul iernii ar reduce fertilitatea în primăvara următoare, dar şi că acest fapt s-ar datora în mod 
direct ascultării de către păsări a semnalelor emise de celelalte. S-ar putea demonstra experimental 
că indivizii care ascultă o înregistrare pe bandă a unei dense, gălăgioase şi mari adunări de grauri ar 
face  mai  puţine  ouă  decât  indivizii  expuşi  unei  înregistrări  a  unei  adunări  mai  liniştite  şi  mai 
restrânse. 
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Prin definiţie, aceasta ar indica faptul că strigătele graurilor constituie un fenomen epideictic. 
Teoria  genei  egoiste  ar  explica  acest  fenomen  în  mare  măsură  la  fel  cum a  rezolvat  şi  cazul 
şoarecilor.

Din nou pornim de la presupunerea că genele pentru a avea o familie mai numeroasă decât se 
poate  întreţine  sunt  automat  penalizate,  împuţi-nându-se  în  fondul  genetic.  Sarcina  unei 
depunătoare eficiente de ouă constă în a prevedea care va fi volumul optim de cuibărit pentru ea, ca 
individ egoist, în următorul sezon de împerechere. Vă amintiţi din capitolul 4 sensul special în care 
folosim cuvântul prevedere. Ei bine, cum poate o pasăre femelă să prevadă volumul ei optim de 
cuibărit?  Ce variabile  ar  trebui  să-i  influenţeze previziunea?  S-ar putea ca unele  specii  să facă 
mereu aceeaşi predicţie fixă, care nu se modifică de la un an la altul. Astfel, în medie, volumul 
optim de cuibărit pentru gâscă de mare este de un ou. Este posibil ca în anumiţi ani ieşiţi din comun 
prin abundenţa de peşte, volumul optim real să se ridice, temporar, la două ouă. Dacă gâştele de 
mare nu au cum să ştie dinainte că va fi un an de mare belşug, nu ne putem aştepta ca femelele să 
îşi asume riscul de a-şi irosi resursele pe două ouă, când acest fapt le-ar afecta succesul reproductiv 
într-un an obişnuit.



Pot fi însă alte specii, poate graurii, la care, în principiu, este posibilă prevederea din timpul 
iernii a faptului că primăvara următoare va aduce o recoltă bogată de ceea ce constituie hrana lor de 
bază. Oamenii de la ţară au o mulţime de vechi zicători ce sugerează că unele semne, cum ar fi 
abundenţa  de  măcriş,  pot  fi  nişte  indici  credibili  ai  vremii  din  primăvara  următoare.  Fie  că  o 
anumită poveste de spus la gura sobei este întemeiată fie că nu, rămâne logic posibil să existe astfel 
de  semne,  astfel  încât  o  bună ghicitoare  ar  putea,  cel  puţin  teoretic,  să-şi  ajusteze  volumul  de 
cuibărit de la un an la altul, în propriul său avantaj. Boabele de măcriş pot să fie sau nu prezicătoare 
de încredere dar, precum în cazul şoarecilor, pare foarte probabil că densitatea populaţiei este un 
bun semn predictiv. O femelă de graur poate să ştie că atunci când va ajunge să-şi hrănească puii în 
primăvara următoare, va trebui să concureze pentru hrană cu rivalele ei din aceeaşi specie. Dacă 
poate să estimeze cumva densitatea locală a speciei sale în timpul iernii,  aceasta i-ar furniza un 
mijloc puternic de a prevedea cât de greu îi va fi să îşi hrănească puii în primăvara următoare. Dacă 
descoperă că populaţia din timpul iernii este deosebit de numeroasă, politica înţeleaptă, din punctul 
său egoist de vedere, ar putea fi aceea de a face relativ puţine ouă: volumul său optim estimat de 
cuibărit ar fi astfel redus.

Din  momentul  în  care  este  adevărat  că  indivizii  îşi  reduc  volumul  de  cuibărit  pe  baza 
densităţii estimate a populaţiei, imediat devine avantajos pentru fiecare individ egoist a-i face pe 
rivali  să  creadă  că  populaţia  este  numeroasă,  deşi  în  realitate  nu  este.  Dacă  graurii  estimează 
mărimea populaţiei în funcţie de volumul gălăgiei dintr-o adunare de iarnă, ar merita ca fiecare 
individ să strige pe cât de tare îl ţin puterile, astfel încât să facă zgomot cât doi grauri la un loc.

116

Această idee a animalelor care se prefac a fi mai multe decât în realitate a fost sugerată, într-
un alt context, de către J. R. Krebs, şi se numeşte Efectul Beau Geste", după romanul în care o 
tactică asemănătoare a fost aplicată de către o unitate din Legiunea Străină franceză, în cazul nostru, 
ideea este de a-i face pe graurii  din vecinătate să-şi reducă volumul lor de cuibărit  la un nivel 
inferior faţă de adevărata valoare optimă. Dacă eşti un graur care izbuteşte acest lucru, obţii un 
avantaj egoist, întrucât micşorezi numărul de indivizi care nu-ţi poartă genele. Prin urmare, trag 
concluzia că ideea lui Wynne-Edwards privind paradele epideictice poate fi realmente o idee bună: 
s-ar putea ca el să fi avut tot timpul dreptate, însă din motive greşite. Generalizând, ipoteza de tip 
Lack este destul de tare pentru a explica, în termenii genei egoiste, orice probă care ar părea că 
susţine teoria selecţiei grupale, în cazul în care s-ar ivi astfel de probe.

Concluzia  noastră  din acest  capitol  este  aceea  că  părinţii  individuali  practică  planificarea 
familială, dar mai degrabă în sensul că ei optimizează rata propriei natalităţii, decât că se abţin spre 
binele public. Ei încearcă să maximizeze numărul copiilor supravieţuitori pe care-i pot avea, iar 
aceasta  înseamnă a nu face nici  prea mulţi  bebeluşi,  nici  prea puţini.  Genele care îl  fac pe un 
individ să aibă prea mulţi bebeluşi tind să nu persiste în fondul genetic, deoarece copiii care posedă 
astfel de gene au tendinţa de a nu supravieţui până la maturitate,

Punem capăt  consideraţiilor  cantitative  asupra  dimensiunilor  familiale.  Ajungem acum la 
conflictele de interese din cadrul familial. Rentează întotdeauna ca mama să-i trateze pe toţi copiii 
săi în mod egal ori poate să aibă favoriţi? Ar trebui familia să funcţioneze ca o unitate de cooperare 
ori trebuie să ne aşteptăm la egoism şi înşelătorie chiar în sânul familiei? Vor lucra toţi membrii 
familiei în vederea aceluiaşi optimum sau vor fi ei în „dezacord" asupra chestiunii care este acel 
optimum? Acestea sunt întrebările la care vom încerca să răspundem în capitolul următor. Problema 
înrudită, dacă există un conflict de interese între partenerii sexuali, o amânăm până ce vom ajunge 
la capitolul 9.

<note>
* în limba franceză, în original, cu sensul aproximativ de „gest impresionant", aluzie la faptul 

că animalele caută să creeze aparenţa unei mari aglomerări, manifestându-se zgomotos, dând o falsă 
impresie de grandoare. (N. T.)

</note>
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<titlu> Capitolul VIII </titlu>
<titlu>LUPTA DINTRE GENERAŢII </titlu>

Să începem cu prima întrebare din cele puse la sfârşitul capitolului precedent. Ar trebui ca o 
mamă să aibă favoriţi sau ar trebui să fie la fel de altruistă faţă de toţi copiii ei? Cu riscul de a fi 
plictisitor, trebuie să lansez din nou obişnuitul meu avertisment. Cuvântul „favorit" nu are nici un 
fel de conotaţii subiective, iar expresia „ar trebui" nu are nici o conotaţie morală. Eu tratez o mamă 
ca pe o maşină, programată să facă tot ceea ce-i stă în puteri pentru a -propaga copii ale genelor 
care călătoresc în interiorul ei. întrucât dumneavoastră şi cu mine suntem fiinţe umane, care ştiu ce 
înseamnă să ai scopuri conştiente, mi se pare convenabil să utilizez, la modul metaforic desigur, 
limbajul intenţional în explicarea comportamentului maşinilor de supravieţuire.

Practic,  ce  ar  însemna  că  o mamă are  un copil  preferat?  Ar  însemna că  ea  şi-ar  investi 
resursele în mod inegal faţă de copiii ei. Resursele pe care le poate investi o mamă reprezintă o 
varietate de lucruri. Hrana este ceva evident, laolaltă cu efortul cheltuit pentru a face rost de ea, 
efort care, prin sine însuşi, presupune din partea mamei anumite costuri. Riscul asumat în apărarea 
de prădători a celor mici este o altă resursă, pe care mama o poate „cheltui" sau poate refuza să o 
cheltuiască. Energia şi timpul dedicate cuibului sau curăţeniei, apărarea de elementele naturii şi, la 
unele specii, timpul petrecut pentru a-i învăţa pe copii, sunt resurse preţioase, pe care un părinte le 
poate aloca puilor în mod egal sau inegal, după cum „alege".

E dificil de conceput o monedă curentă prin care să fie evaluate toate aceste resurse investite 
de către un părinte. Aşa cum societăţile umane folosesc banii ca pe un mijloc universal de schimb, 
ce poate fi convertit în hrană, în pământ sau timp de muncă, tot astfel ne trebuie o monedă care să 
măsoare acele resurse ce pot fi investite de către o maşină de supravieţuire individuală într-o altă 
viaţă individuală,  în particular,  într-o viaţă de copil.  Ar fi tentant să ne gândim la o unitate de 
măsură a energiei precum caloria şi, în acest sens, unii ecologi au încercat o evaluare a costurilor 
energetice din natură. 
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Este însă o alegere destul de nepotrivită, deoarece caloria este numai pe departe convertibilă 
în  moneda care  contează  realmente,  „etalonul-aur"  al  evoluţiei,  anume supravieţuirea  genei,  în 
1972, R. Trivers a rezolvat elegant această problemă, prin conceptul său de investiţie părintească 
(deşi, citind printre rânduri, se poate avea impresia că Şir Ronald Fisher, marele biolog din secolul 
al  XX-lea,  se  referea  în  mare  măsură  la  acelaşi  lucru,  în  1930,  prin  a  sa  expresie  „cheltuieli 
părinteşti").1

Investiţia părintească (I. P.) se defineşte drept „orice investiţie făcută de către părinte într-un 
urmaş  individual,  care  sporeşte  şansele  de  supravieţuire  ale  urmaşului  (şi,  prin  aceasta,  ale 
procesului de reproducere), pe seama capacităţii părintelui de a investi în alt urmaş". Frumuseţea 
investiţiei părinteşti a lui Trivers este aceea că se măsoară în unităţi foarte apropiate de cele care 
contează cu adevărat. Atunci când un copil consumă o parte din laptele mamei, cantitatea de lapte 
consumată se măsoară nu în grame sau în litri*, nici în calorii, ci în unităţi de măsură a ceea ce 
pierd ceilalţi copii, aparţinând aceleiaşi mame. De exemplu, dacă o mamă are doi bebeluşi, X şi Y, 
iar X bea o litră de lapte, o bună parte din I. P., pe care o reprezintă această litră, se măsoară în 
unităţi de sporită probabilitate ca Y să moară din cauză că nu a supt el litra respectivă. I. P. se 
măsoară în unităţi de scădere a speranţei de viaţă a celorlalţi copii, născuţi sau încă nenăscuţi.

Învestiţia părintească nu este o măsură întru totul ideală, deoarece pune un prea mare accent 
pe importanţa poziţiei parentale, în detrimentul altor relaţii genetice. La modul ideal, ar trebui să 
utilizăm o măsură de investiţie altruistă generalizată. Se poate spune că individul A investeşte în 
individul  B,  atunci  când  A  sporeşte  şansele  de  supravieţuire  ale  lui  B,  suportând  costul  din 



capacitatea lui A de a investi în alţi indivizi, printre care şi el însuşi, toate costurile fiind evaluate în 
funcţie de gradul de înrudire. Astfel, la modul ideal, investiţia unui părinte în oricare dintre copiii 
săi ar fi măsurată în termenii a ceea ce este în detrimentul speranţei de viaţă nu numai a celorlalţi 
copii, dar şi a nepoţilor, nepoatelor, a propriei individualităţi etc. Oricum, însă, în multe privinţe, 
aceasta este o chiţibuşărie, iar măsura lui Trivers merită să fie utilizată în practică.

Acum,  fiecare  femelă  contează  de-a  lungul  întregii  vieţi  pe  o  anumită  cantitate  de  I.  P., 
disponibilă  pentru a fi  investită  în copii  (ori  în alte rude sau în propria făptură,  dar, de dragul 
simplităţii, luăm în consideraţie numai copiii). Aceasta reprezintă suma întregii cantităţi de hrană pe 
care o poate procura sau produce în timpul unei vieţi de muncă, a riscurilor pe care e pregătită să şi 
le asume, a energiei şi efortului pe care este în stare să le pună în slujba bunăstării copiilor. Cum ar 
trebui să-şi investească resursele o tânără femelă, atunci când îşi programează viaţa adultă?

<note>
Dawkins vorbeşte aici despre pint — unitate de măsură a capacităţii egală cu 0,568 litri în 

vechiul  sistem  englezesc,  respectiv  cu  0,473  litri  în  cel  american,  ceea  ce,  într-un  limbaj 
neacademic, vom spune în româneşte „litră"; chiar dacă o litră măsoară numai 0,251, cantitatea 
reală nu are nici o importanţă, exemplele fiind pur ipotetice. (N. T.) 

</note>
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Care ar fi pentru ea politica înţeleaptă de urmat? Din teoria lui Lack am văzut că ea nu ar 
trebui să-şi risipească investiţiile, alocând raţii prea mici la prea mulţi copii, în acest fel, va pierde 
prea multe gene, căci nu va avea destui nepoţi. Pe de altă parte, ea nu trebuie să-şi îndrepte toate 
investiţiile către prea puţini copii -puşti răsfăţaţi. Virtual, ea poate să garanteze pentru unii dintre 
nepoţii săi, însă rivalele care investesc în numărul optim de copii vor avea în cele din urmă mai 
mulţi nepoţi. Atât despre politicile de investiţii egale! Interesul nostru actual se concentrează asupra 
întrebării dacă s-ar putea ca, în anumite situaţii, să fie profitabil pentru o mamă ca ea să investească 
în mod inegal în copiii săi, cu alte cuvinte, dacă ar trebui să aibă favoriţi.

Răspunsul este acela că, pentru o mamă, nu există nici un motiv genetic de a avea favoriţi. 
Gradul ei de înrudire cu toţi copiii săi este acelaşi, \. Strategia ei optimă ar fi să investească în mod 
egal în cel mai mare număr de copii pe care-i poate creşte, până la vârsta la care vor putea face copii 
la rândul lor. Dar, după cum am văzut, unii indivizi reprezintă o asigurare viageră cu riscuri mai 
mici decât alţii. Un pui pipernicit şi slăbănog poartă la fel de multe din genele mamei sale ca şi fraţii 
lui mai viguroşi. Dar speranţa lui de viaţă este mai mică. Un alt mod de a pune această problemă 
este acela de a spune că puiul slăbănog necesită mai mult decât partea egală care i se cuvine din 
investiţia părintească, pentru a deveni egal cu fraţii săi. în funcţie de împrejurări, pentru o mamă 
poate fi profitabil ca ea să refuze a hrăni un pui slăbănog şi să aloce întreaga lui porţie din investiţia 
ei părintească fraţilor şi surorilor sale. Ba chiar poate să fie profitabil să-1 dea pe el de mâncare 
fraţilor  şi  surorilor  sale  ori  să-1  mănânce  ea  însăşi,  pentru  a  face  lapte.  Scroafele  mame  îşi 
devorează uneori puii, însă nu ştiu dacă îi aleg întotdeauna pe cei mai piperniciţi.

Puii  slăbănogi  reprezintă  un exemplu  particular.  Putem face  unele  predicţii  mai  generale, 
privind modul în care tendinţa unei mame de a investi într-un copil poate fi influenţată de vârsta 
acestuia. Dacă ea are de ales între salvarea vieţii unui copil sau a vieţii altuia, iar dacă cel pe care 
nu-1 salvează  este  condamnat  să  moară,  ea  ar  trebui  să-1 prefere  pe cel  mai  vârstnic.  Aceasta 
deoarece,  dacă  moare  cel  mai  mare,  ea  este  pe cale  să  piardă  o mai  mare  parte  din  investiţia 
părintească decât în cazul în care ar muri frăţiorul mai mic. Un mod poate mai bun de a formula 
această problemă este acela de a spune că, dacă salvează viaţa frăţiorului mai mic, va trebui să 
investească resurse costisitoare pentru a-1 aduce pe acesta până la vârsta fratelui mai mare.

Pe de altă parte, dacă nu e vorba de o decizie atât de gravă, de viaţă şi de moarte, pariul său 
cel mai bun ar fi să-1 prefere pe cel mai mic. De exemplu, să presupunem că dilema ei este dacă să 
dea o anumită porţie de mâncare unui copil mic sau unuia mai mare. E de aşteptat ca puiul mai 
mare să fie mai capabil de a-şi găsi mâncarea de unul singur, fără să fie ajutat. 
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Prin urmare, dacă ar înceta să-1 mai hrănească, el n-ar trebui neapărat să moară. Pe de altă 
parte, micuţul, care este prea tânăr ca să se hrănească singur, ar avea şanse sporite să moară dacă 
mama i-ar da porţia de mâncare fratelui mai mare. Acum, chiar dacă marna ar prefera să moară mai 
degrabă frăţiorul cel mic decât fratele mai mare, ea îi poate oferi totuşi hrana micuţului, întrucât cel 
mare e puţin probabil  să moară.  Din acest motiv,  mamele mamifere  îşi înţărca puii,  în loc să-i 
hrănească toată viaţa. Vine un moment din viaţa copilului când e mai rentabil pentru mamă să-şi 
reorienteze investiţiile în viitorii copii. Atunci când soseşte acest moment, ea va dori să-1 înţarce. E 
de aşteptat ca o mamă, care ar avea un mod de a şti că a născut ultimul său copil, să continue a-şi 
investi  toate  resursele  în  el  pentru  tot  restul  vieţii  ei,  alăptându-1 până la  maturitate.  Cu toate 
acestea, ea ar putea „să cântărească" dacă nu cumva ar fi mai rentabil să investească în nepoţi şi 
nepoate, fie aceştia în linie directă sau de la fraţi / surori, pentru că, deşi, prin comparaţie cu propriii 
săi copii, aceştia sunt doar pe jumătate înrudiţi cu ea, capacitatea lor de a beneficia de pe urma 
investiţiilor ei ar putea fi mai mult decât dublă faţă de cea a propriilor săi copii.

Acesta  pare  a  fi  un  moment  potrivit  pentru  a  menţiona  bizarul  fenomen  cunoscut  drept 
menopauză,  încetarea  abruptă  a  fertilităţii  unei  femele  de  om,  ajunse  la  vârsta  mijlocie.  Acest 
fenomen trebuie să fi survenit destul de rar la strămoşii noştri sălbatici, întrucât multe femei oricum 
nu ajungeau să atingă acea vârstă. Cu toate acestea, diferenţa dintre schimbarea bruscă din viaţa 
unei femei şi slăbirea treptată a fertilităţii la bărbaţi sugerează că există ceva genetic „deliberat" în 
menopauză - aceasta fiind o „adaptare". E destul de greu de explicat. La prima vedere, ne-am putea 
aştepta ca o femeie să continue a face copii până la moarte, chiar dacă trecerea anilor ar face să 
scadă probabilitatea de supravieţuire a fiecărui copil. E sigur că ar merita să încerce totuşi? Dar 
trebuie să ne aducem aminte că ea se înrudeşte şi cu nepoţii săi, chiar dacă legătura de sânge este 
numai pe jumătate la fel de strânsă.

Din diferite motive, legate poate de teoria lui Medawar despre îmbătrânire (v. pag. 38), în 
starea  naturală,  femeile  sunt  tot  mai  puţin  capabile  de  a  da  naştere  unui  copil,  pe  măsură  ce 
îmbătrânesc. Prin urmare, speranţa de viaţă a unui copil născut de o mamă bătrână este mai mică 
decât aceea a unui copil născut de către o mamă mai tânără. Aceasta înseamnă că, dacă o femeie ar 
avea un fiu şi un nepot născuţi în aceeaşi zi, nepotul e de aşteptat să trăiască mai mult decât fiul. 
Atunci când o femeie ajunge la vârsta când şansele medii ale fiecărui copil al său de a ajunge la 
maturitate sunt mai mici decât jumătate din şansele de a atinge vârsta adultă ale fiecărui nepot de 
aceeaşi vârstă, orice genă pentru investiţia în nepoţi, mai degrabă decât în propriii copii, va tinde să 
prospere. O astfel de genă este purtată de numai unul din patru nepoţi, în vreme ce gena rivală este 
purtată de unul din doi copii, dar speranţa de viaţă sporită a nepoţilor precumpăneşte faţă de acest 
raport, iar genele „altruismului faţă de nepoţi" predomină în fondul genetic. 
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O femeie n-ar putea face o investiţie deplină în nepoţii săi dacă ar continua să nască propriii ei 
copii. Prin urmare, genele pentru a deveni stearpă la vârsta mijlocie se înmulţesc, pentru că sunt 
transportate în corpurile nepoţilor, a căror supravieţuire a fost ajutată de altruismul bunicii lor.

Aceasta  este  o  explicaţie  posibilă  a  evoluţiei  menopauzei  la  femei.  Motivul  pentru  care 
fertilitatea  bărbaţilor  se  diminuează  mai  degrabă  treptat,  decât  brusc,  este,  probabil,  acela  că 
masculii nu investesc tot atât de mult ca şi femelele în fiecare copil. Cu condiţia să poată procrea cu 
femele tinere, va fi întotdeauna mai rentabil, chiar pentru un bătrân, să investească mai degrabă în 
copii decât în nepoţi.

Până aici, în acest capitol, ca şi în cel precedent, am privit totul numai din punctul de vedere 
al părinţilor, în cea mai mare măsură din perspectiva mamei. Ne-am întrebat dacă e de aşteptat ca 
părinţii să aibă favoriţi şi, în general, care e cea mai bună politică de investiţii pentru un părinte. 
Dar poate că fiecare copil este în stare să influenţeze mărimea investiţiei părinteşti în el, concurând 



cu fraţii şi surorile sale. Chiar dacă părinţii nu „vor" să dea dovadă de favoritism, este posibil ca 
unii dintre copii să le smulgă un tratament favorizant? Ar avea ceva de câştigat procedând astfel? Şi 
mai la obiect vorbind, s-ar înmulţi, în fondul genetic, acele gene pentru smulgerea de către copii a 
unor favoruri, mai mult decât ar face-o genele rivale, pentru acceptarea de către copil a porţiei egale 
care i se cuvine? Această problemă a fost strălucit analizată de către R. Trivers într-un studiu din 
1974 intitulat Conflictul dintre părinţi şi urmaşi.

O mamă este la fel de înrudită cu toţi copiii ei, născuţi sau nenăscuţi încă. Numai pe temeiuri 
genetice, ea n-ar trebui să aibă favoriţi, după cum am văzut. Dacă manifestă favoritism, acesta ar 
trebui să se bazeze pe diferenţele speranţelor de viaţă, dependente de vârstă şi de alte lucruri. Ca 
orice individ, mama este de două ori mai strâns „înrudită" cu sine însăşi decât cu oricare dintre 
copiii săi. Alţi factori fiind identici, aceasta înseamnă că ea ar trebui să investească, în mod egoist, 
cea mai mare parte din resurse în propria fiinţă, însă ceilalţi factori nu sunt identici. Ea le poate face 
genelor sale un bine mai mare, investind o bună parte din resursele de care dispune în copiii ei. 
Aceasta pentru că ei sunt mai tineri şi mai neajutoraţi decât ea, astfel încât, de pe urma fiecărei 
unităţi  investite  de ea,  pot beneficia  mai  mult  decât  ar  putea s-o facă ea însăşi.  Genele  pentru 
investiţii acordate unor indivizi mai neajutoraţi, preferându-i pe aceştia propriei făpturi, pot să fie 
predominante  în  fondul  genetic,  chiar  dacă  beneficiarii  poartă  numai  un  procent  din  genele 
individului altruist. Din acest motiv dau dovadă animalele de altruism părintesc şi, de fapt, aşa se 
explică de ce manifestă ele orice fel de altruism, dobândit prin selecţie familială.

Să privim acum din punctul de vedere al unui anumit copil. El este la fel de strâns înrudit cu 
oricare dintre fraţii şi surorile sale, pe cât este şi mama lui faţă de ei. în toate cazurile, gradul de 
înrudire are valoarea de ½. 
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Prin urmare, el „vrea" ca mama lui să investească o parte din resursele ei în fraţii şi surorile 
sale. Din punct de vedere genetic, el are faţă de ei o dispoziţie la fel de altruistă ca şi mama lui. Din 
nou însă el este de două ori mai strâns înrudit cu sine însuşi decât cu oricare frate sau soră, ceea ce-
1 face să vrea ca mama lui să investească în el mai mult decât în oricare frate sau soră, ceilalţi 
factori fiind egali. Dacă tu şi fratele tău sunteţi de aceeaşi vârstă şi amândoi vă aflaţi în situaţia de a 
beneficia în egală măsură de câte o litră din laptele mamei, tu „ar trebui" să înşfaci mai mult decât 
porţia egală ce ţi se cuvine, iar el ar trebui să înhaţe mai mult decât porţia ce i se cuvine.

Aţi auzit vreodată cum guiţă purceii de curând fătaţi, îmbulzindu-se să fie primii atunci când 
scroafa se lasă într-o rână ca să-i hrănească? Sau aţi văzut cum se bat puştanii pentru ultima felie de 
tort? Lăcomia egoistă pare să caracterizeze mare parte din comportamentul infantil.

Dar asta nu e totul. Dacă eu concurez cu fratele meu pentru o porţie de hrană, iar el este mult 
mai mic decât mine, astfel încât ar beneficia de hrană mai mult decât mine, le-aş putea fi de mai 
mare  folos  genelor  mele,  dacă  i-aş  ceda-o lui.  Un frate  mai  mare  poate  să  aibă exact  aceleaşi 
temeiuri de altruism ca şi un părinte: după cum am văzut, în ambele cazuri, gradul de înrudire este 
de \, iar în ambele cazuri individul mai tânăr poate folosi resursele mai bine decât cei mai vârstnici. 
Dacă eu posed o genă pentru cedarea hranei, sunt 50 la sută şanse ca frăţiorul meu să posede aceeaşi 
genă. Chiar dacă gena are o şansă dublă de a se găsi în corpul meu - 100 la sută, de fapt, ea se 
găseşte în corpul meu - nevoia mea de hrană poate fi mai puţin de jumătate la fel de urgentă, în 
general, un copil „ar trebui" să înhaţe mai mult decât partea cuvenită din investiţia părintească, dar 
numai până la un punct. Până la care punct? Până la punctul în care costul net al fraţilor şi surorilor, 
născuţi sau potenţiali, este exact dublu faţă de beneficiul adus de înhăţarea pentru sine.

Să ne gândim la întrebarea: când ar trebui să aibă loc înţărcatul? O mamă vrea să înceteze 
alăptatul copilului prezent, ca să se pregătească pentru următorul. Copilul prezent, pe de altă parte, 
nu vrea să fie înţărcat,  deoarece laptele este convenabil,  o sursă de hrană fără bătaie de cap, şi 
pentru că nu vrea să iasă în lume şi să-şi câştige hrana de unul singur. Mai precis, până la urmă, el 
vrea să iasă în lume şi să-şi câştige hrana de unul singur, dar numai atunci când, plecând de lângă 
mama sa şi lăsând-o în pace, ca să-i crească pe frăţiorii şi pe surioarele sale, poate aduce genelor lui 



un câştig mai mare decât dacă ar rămâne pe lângă fusta mamei, continuând să sugă. Cu cât un copil 
este mai mare, cu atât obţine un profit relativ mai mic din fiecare litră de lapte. Aceasta deoarece 
este mai voluminos, iar o litră de lapte reprezintă o parte mai mică din cât are nevoie, iar el devine 
din ce în ce mai capabil să-şi poarte singur de grijă, dacă este nevoit s-o facă. 
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Prin urmare, atunci când un copil mare bea o litră, care putea fi investită într-un copil mai 
mic, el atrage către sine o investiţie părintească relativ mai mare decât atunci când un copilaş mai 
mic ar bea aceeaşi litră. Pe măsură ce copilul creşte, vine un moment când, pentru mamă e mai 
profitabil să înceteze alăptarea lui, pentru a investi într-un nou copil, întrucâtva mai târziu, ar veni 
un moment în care şi copilul, crescut îndeajuns, ar aduce genelor sale un profit superior înţărcându-
se de unul singur. Acesta este momentul când o litră de lapte poate fi de mai mare folos copiilor 
genelor sale, care pot fi prezente în fraţii şi surorile lui, decât o poate face pentru genele care sunt 
prezente în el însuşi.

Dezacordul dintre mamă şi copil nu este unul absolut, ci unul cantitativ, în acest caz fiind 
vorba de un dezacord asupra momentului în care se produce înţărcatul. Mama doreşte să continue 
alăptatul copilului prezent până în momentul în care investiţia în el atinge cota „cuvenită", având în 
vedere speranţa lui de viaţă şi cât de mult a apucat ea să investească în el. Până în acest punct, nu 
există nici un dezacord, în mod asemănător, atât mama, cât şi copilul sunt de acord în a nu dori ca 
el să continue să sugă, dincolo de punctul în care costul pentru viitorii copii ar fi mai mult decât 
dublu faţă de beneficiul său. Există însă un dezacord între mamă şi copil în perioada intermediară, 
perioada în care copilul primeşte mai mult decât partea care i se cuvine, din unghiul de vedere al 
mamei, dar în care costul pentru ceilalţi copii e încă mai mic decât dublu faţă de beneficiul său.

Înţărcatul este un exemplu de dispută între mamă şi copil. El poate fi privit şi ca o dispută 
între un individ şi toţi  fraţii  săi potenţiali,  mama fiind de partea copiilor încă nenăscuţi.  Şi mai 
direct,  poate  fi  o  competiţie  între  rivali  contemporani,  care  concurează  pentru  investiţiile  ei,  o 
întrecere între partenerii dintr-un „lot" de pui fătaţi sau clociţi cu toţii o dată. Şi în acest caz, în mod 
normal, mama va avea grijă să fie respectate regulile de fair play.

Mulţi puişori de pasăre sunt hrăniţi de către părinţi în cuib. Toţi cască ciocurile şi ţipă, iar 
părintele vâră un vierme sau o bucăţică de mâncare în gura deschisă a unuia dintre ei. Tăria cu care 
ţipă  fiecare  pui  este,  la  modul  ideal,  proporţională  cu  cât  de  foame îi  este.  Prin  urmare,  dacă 
părintele dă întotdeauna mâncarea celui care strigă mai tare, atunci cu toţii vor avea tendinţa de a-şi 
primi partea cuvenită, pentru că atunci când unul a primit destul, nu va mai ţipa atât de tare. Cel 
puţin aşa s-ar întâmpla în cea mai bună dintre lumile posibile, dacă indivizii nu ar încerca să trişeze. 
Dar în lumina conceptului nostru de genă egoistă, trebuie să anticipăm că indivizii vor trişa, vor 
minţi, prefăcându-se că sunt mai înfometaţi decât în realitate. Acest proces va escalada, la prima 
vedere fără nici un rost, deoarece, după cât se pare, dacă toţi mint ţipând din răsputeri, acest nivel 
maxim de gălăgie va deveni o normă, încetând, drept urmare, să mai fie o minciună. Oricum însă, el 
nu poate să revină pe o curbă descendentă, pentru că fiecare individ care ar face primul pas, scăzând 
tăria ţipetelor sale, va fi penalizat, primind mai puţină hrană, şi având astfel şanse sporite să moară 
de foame. 
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Ţipetele  puişorilor  de  pasăre  nu  tind  spre  o  intensitate  infinită  din  alte  considerente.  De 
exemplu, strigătele prea puternice îi atrag pe prădători şi consumă prea multă energie.

Câteodată, după cum am văzut, unul dintre pui este slăbănog, mult mai pipernicit decât restul. 
El  nu  este  în  stare  să  se  lupte  pentru  hrană  la  fel  de  energic  ca  şi  ceilalţi,  motiv  pentru  care 
„slăbănogii"  adesea  mor.  Am luat  în  consideraţie  condiţiile  în  care,  pentru  o  mamă,  ar  fi  mai 
profitabil să sacrifice un pui „slăbănog". Intuitiv, am putea presupune că „slăbănogul" ar continua 
să lupte până la sfârşit, însă teoria nu conduce în mod necesar la această predicţie. De îndată ce un 



pipernicit ajunge atât de mic şi de slab încât speranţa lui de viaţă se reduce, ajungând la punctul în 
care  beneficiul  său din  investiţia  parentală  este  mai  mic  decât  jumătate  din beneficiul  pe care 
aceeaşi investiţie 1-ar putea asigura celorlalţi puişori, „slăbănogul" ar trebui să moară cu eleganţă şi 
de bună voie. El ar aduce astfel un profit mai mare genelor sale. Cu alte cuvinte, o genă care dă 
instrucţiunea: „Corpule, dacă eşti cu mult mai mic decât tovarăşii tăi de cuib, renunţă la luptă şi 
mori" ar putea să aibă succes în fondul genetic, deoarece ar avea 50 la sută şanse de a se găsi în 
corpul fiecăruia dintre fraţii şi surorile care se salvează, în vreme ce şansele ei de a supravieţui în 
corpul „slăbănogului" ar fi fost oricum foarte mici. Trebuie să existe un punct de la care nu mai 
există întoarcere în existenţa unui slăbănog, înainte de atingerea acelui punct, el va continua să 
lupte. De îndată ce îl atinge, el renunţă şi e preferabil să se lase mâncat de fraţii şi surorile sale, ori 
de către părinţi.

Nu  am  menţionat  acest  lucru  în  contextul  discuţiei  pe  marginea  teoriei  lui  Lack  despre 
volumul de cuibărit, însă următoarea strategie este una rezonabilă din partea unei mame nehotărâte 
în ceea ce priveşte valoarea optimă a volumului său de cuibărit în anul curent. Ea poate să depună 
un ou în plus faţă de câte „consideră" a fi adevăratul optimum. Apoi, dacă recolta se dovedeşte a fi 
mai bună decât se aştepta, va creşte încă un copil. Dacă nu, îşi asumă pierderile. Având întotdeauna 
grijă să-i hrănească pe micuţi în aceeaşi ordine, să spunem în ordinea mărimii, ea face în aşa fel 
încât unul, poate un „slăbănog", să moară cât mai repede, ca să nu se irosească prea multă mâncare 
pe el, pe lângă investiţia iniţială de gălbenuş de ou sau echivalentul acesteia. Din punctul de vedere 
al mamei, aceasta poate fi explicaţia fenomenului legat de soarta puiului „slăbănog". El reprezintă 
pariul mamei pe mai mulţi cai deodată. Acest fenomen a fost observat la multe păsări.

Folosindu-ne de metafora noastră, cea a animalului individual considerat drept o maşină de 
supravieţuire,  care se comportă ca şi cum ar avea drept „scop" prezervarea genelor sale, putem 
vorbi despre un conflict între părinţi şi copii, o luptă între generaţii. Bătălia este una subtilă şi nu 
există stavile de nici o parte. Un copil nu pierde nici o ocazie de a trişa. El se va preface a fi mai 
flămând decât  ceilalţi,  poate  mai  puţin  vârstnic  decât  este,  mai  ameninţat  de  pericole  decât  în 
realitate. 
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E prea mic şi prea slab ca să-şi bruscheze părinţii, dar se foloseşte de orice armă psihologică 
de care dispune: minciună, înşelătorie, păcăleală, exploatare, până la punctul la care ajunge să-şi 
penalizeze rudele mai mult decât o permite înrudirea sa genetică cu acestea. Părinţii,  pe de altă 
parte, trebuie să fie cu ochii în patru faţă de minciună şi înşelătorie, încercând să nu se lase prostiţi. 
Ceea  ce  poate  părea  o  sarcină  uşoară.  Dacă  părintele  ştie  că  e  probabil  ca  puiul  să  mintă, 
prefăcându-se a fi mai flămând decât în realitate, ar putea să recurgă la tactica de a-1 hrăni cu o 
porţie fixă şi atât, chiar dacă puiul continuă să ţipe. O problemă se poate ivi însă atunci când copilul 
s-ar putea să nu fi minţit, iar dacă el moare drept urmare a faptului că n-a fost hrănit, părintele va fi 
pierdut o parte din preţioasele-i gene. Păsările sălbatice pot să moară după ce au răbdat de foame 
numai câteva ore.

A. Zahavi a sugerat o formă diabolică de şantaj, la care pot să recurgă copiii: puiul ţipă astfel 
încât să atragă în mod deliberat prădătorii spre cuib. Copilul „spune": „Vulpe, vulpe, vino şi mă 
prinde". Singurul mod în care părintele îl poate opri din ţipat este să-i astâmpere foamea. Copilul 
primeşte astfel mai mult decât porţia de mâncare cuvenită, dar cu costul unui risc pentru sine însuşi. 
Principiul acestei tactici nemiloase îl aplică şi cel care deturnează un avion, ameninţând să-1 arunce 
în  aer,  cu el  cu tot  la bord,  dacă nu i  se oferă  o răscumpărare.  Sunt  sceptic  dacă un astfel  de 
principiu ar putea fi vreodată avantajat în procesul de evoluţie, nu pentru că e nemilos, ci pentru că 
mă îndoiesc că acest şantaj copilăresc ar putea fi profitabil.  Puiul are prea mult de pierdut dacă 
prădătorul se iveşte de-a binelea. Acest fapt este clar atunci când este vorba de un singur copil, 
cazul considerat chiar de către Zahavi. Indiferent cât ar fi investit deja mama sa în el, puiul ar trebui 
să-şi preţuiască propria viaţă mai mult decât mama, de vreme ce ea nu posedă decât jumătate din 
genele  lui.  Pe  deasupra,  tactica  n-ar  fi  profitabilă  dacă  şantajistul  s-ar  găsi  într-un  lot  de  pui 



vulnerabili,  aflaţi  cu toţii  în acelaşi cuib, deoarece şantajistul  pune în joc 50 la sută din „miza" 
genetică, aflată în fiecare dintre fraţii şi surorile în pericol, precum şi miza de 100 la sută din sine 
însuşi. Presupun că teoria ar putea fi operaţională dacă prădătorul principal ar avea obiceiul de a 
răpi doar pe cel mai mare pui din cuib. Atunci ar fi, într-adevăr, profitabil pentru un pui mai mic să 
se folosească de ameninţarea chemării unui prădător, deoarece nu s-ar expune pe sine unui mare 
pericol. Ar fi ca şi cum ai ţine un pistol la tâmpla fratelui, în loc să ameninţi că te împuşti pe tine în 
cap.

Mai plauzibil, tactica şantajului ar putea să fie profitabilă pentru un pui de cuc. După cum 
bine  se  ştie,  femelele  de  cuc  depun câte  un  ou  în  mai  multe  cuiburi  „adoptive",  lăsându-i  pe 
neştiutorii părinţi adoptivi, dintr-o specie cu totul diferită, să-1 crească pe micuţul cuc. Prin urmare, 
pentru un pui de cuc, tovarăşii săi de cuib nu reprezintă nici o miză genetică.
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 (Unele specii de pui de cuc nu vor avea nici un fel de fraţi şi surori adoptive, dintr-un motiv 
sinistru, la care vom ajunge ceva mai încolo.  Deocamdată,  presupun că avem de-a face cu una 
dintre speciile la care puiul de cuc trăieşte împreună cu fraţii şi surorile lui adoptive.) Dacă un pui 
de cuc ţipă destul de tare încât să atragă prădătorii, el ar avea mult de pierdut - propria viaţă - însă 
mama adoptivă ar avea de pierdut şi mai mult, poate patru progenituri. Ar fi atunci profitabil pentru 
ea să-i ofere o porţie mai mare decât cea cuvenită, iar avantajul acestei situaţii poate cântări, din 
punctul lui de vedere, mai greu decât riscurile.

Aceasta  este  una  dintre  ocaziile  în  care  înţelept  ar  fi  să  retraducem  totul  în  limbajul 
respectabil al genelor, pentru a ne asigura că nu ne-am lăsat duşi prea departe de metaforele noastre 
subiective.  Ce înseamnă,  cu adevărat,  a formula ipoteza că puii  de cuc îşi  „şantajează" părinţii 
adoptivi,  ţipând: „Prădătorule, prădătorule, vino şi ia-mă pe mine şi pe toţi frăţiorii şi surioarele 
mele"? în termeni genetici, înseamnă următoarele:

Genele de cuc pentru ţipat tare se înmulţesc în fondul genetic al cucilor, deoarece strigătele 
zgomotoase sporesc probabilitatea ca părinţii adoptivi să-i hrănească pe puii de cuc. Motivul pentru 
care părinţii adoptivi reacţionează în acest fel la ţipetele puilor de cuc este acela că genele pentru a 
răspunde la ţipete s-au răspândit în fondul genetic al speciilor adoptive. Cauza răspândirii acestor 
gene este aceea că indivizii părinţi adoptivi, care nu dau puiului de cuc mai multă mâncare, vor 
creşte mai puţini pui de-ai lor - mai puţini decât reuşesc să crească părinţii rivali, care dau cucului o 
porţie mai mare. Aceasta deoarece prădătorii sunt atraşi spre cuib de ţipetele cucului. Deşi ar fi mai 
puţin probabil ca genele de cuc pentru abţinere de la ţipat să sfârşească în stomacul unui prădător, 
cucii care nu ţipă ar plăti o penalizare şi mai mare, prin faptul că nu ar primi porţii suplimentare de 
hrană. Prin urmare, genele pentru ţipat se răspândesc în fondul genetic al cucilor.

Un lanţ asemănător de raţionamente genetice, urmând modelul argumentului mai subiectiv 
prezentat înainte, ar arăta că deşi este conceptibil ca o astfel de genă şantaj istă să se răspândească 
într-un fond genetic de cuci, este puţin probabil să se poată răspândi în fondul genetic al unei specii 
obişnuite, cel puţin din motivul că atrag prădătorii. Fireşte că într-o specie obişnuită pot exista alte 
motive de răspândire a genelor strigătoare, după cum am şi văzut, iar aceste motive ar putea să aibă 
întâmplător efectul de a atrage, eventual, prădătorii. Atunci însă influenţa selectivă a prădătorilor, 
dacă există vreuna, s-ar face simţită în direcţia diminuării intensităţii strigătelor, în cazul ipotetic al 
cucilor, influenţa netă a prădătorilor, oricât de paradoxal ar suna în primă instanţă, ar fi aceea de a 
face ţipetele şi mai stridente.

Nu există nici o dovadă pro sau contra faptului că puii de cuci sau alte păsări cu obiceiuri 
asemănătoare de „parazitism de clocire", utilizează efectiv tactica şantajului. Dar cu siguranţă sunt 
nemiloşi. 
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De exemplu, există nişte păsări, numite honeyguides'', care, la fel ca şi cucii, îşi depun ouăle 
în cuiburile altor specii. Puiul este echipat cu un cioc ascuţit şi încovoiat. De îndată ce iese din ou, 
când este încă orb, golaş şi, în alte privinţe, neajutorat, îşi coseşte şi îşi ciopârţeşte fraţii şi surorile 
adoptive până ce îi  omoară: fraţii  morţi  nu concurează pentru mâncare! Obişnuitul  cuc britanic 
ajunge la acelaşi rezultat într-o manieră uşor diferită. El are un timp de incubaţie scurt, astfel încât 
reuşeşte să spargă coaja oului înaintea fraţilor şi surorilor sale adoptive. De îndată ce iese din ou, 
orbeşte şi mecanic, dar cu o eficienţă devastatoare, el aruncă din cuib celelalte ouă. Se vâră sub un 
ou, potrivindu-1 într-o scobitură din spatele său. Apoi, ţinând oul în echilibru între aripile sale, se 
târăşte încet spre marginea cuibului, până ce reuşeşte să se înalţe îndeajuns ca să răstoarne afară din 
cuib oul, care cade pe pământ. Face acelaşi lucru cu toate celelalte ouă, până ce pune stăpânire pe 
cuib şi, implicit, pe întreaga atenţie a părinţilor adoptivi.

Unul dintre faptele cele mai remarcabile, de care am aflat anul trecut, a fost relatat din Spania, 
de către F. Alvarez,  L. Arias de Reyna şi H. Segura. Ei studiau capacitatea potenţialilor părinţi 
adoptivi - victime virtuale ale cucilor - de a-i depista pe intruşi, ouăle sau puii de cuc. In cursul 
experimentelor efectuate, au avut ideea să introducă în cuiburi de coţofene ouă şi pui de cuci şi, 
pentru comparaţie, au mai introdus ouă şi pui dintr-o altă specie, mai precis, de rândunică, într-o 
variantă  a experimentului,  au pus într-un cuib de coţofană,  un pui de rândunică.  A doua zi  au 
observat unul din ouăle de coţofană căzut pe pământul de sub cuib. Nu era spart, aşa că 1-au cules 
de pe jos, 1-au pus la loc şi au aşteptat. Ceea ce au văzut este cu totul remarcabil. Comportându-se 
exact ca şi cum ar fi fost un pui de cuc, puiul de rândunică a aruncat oul afară din cuib. Ei au repus 
oul la loc şi s-a întâmplat acelaşi lucru. Puiul de rândunică a folosit metoda cucului, aceea de a ţine 
oul  în  echilibru  pe  spate,  între  rădăcinile  aripilor,  mergând  de-a-ndărătelea  până  la  marginea 
cuibului, până ce oul se rostogolea afară din cuib.

Procedând, poate, cu înţelepciune, Alvarez şi colegii săi n-au încercat să explice uimitoarea 
lor  observaţie.  Cum  ar  putea  să  evolueze  un  astfel  de  comportament  în  fondul  genetic  al 
rândunelelor? Trebuie să se afle într-un raport de corespondenţă faţă de ceva din viaţa normală a 
rândunicii. Dar rândunelele nu sunt obişnuite să se afle în cuiburi de coţofană, în mod normal, nu se 
pot găsi decât în cuiburile lor. Ar putea acest comportament să reprezinte o adaptare anticuc? A 
favorizat selecţia naturală o politică de contraatac în fondul genetic al rândunelelor, respectiv genele 
pentru lovirea cucului cu propriile sale arme? Se pare că, de regulă, cuiburile de rândunele nu sunt 
parazitate de cuci.

<note>
* Literal:  honey înseamnă miere,  iar  guide are, aici,  sensul de călăuză sau cer-cetaş;  ar fi 

vorba despre o pasăre pe care, urmărind-o, te-ar duce la o sursă de miere; nu am găsit un echivalent 
acceptabil în româneşte. (N. T.)

</note>
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Poate că tocmai din această cauză. Potrivit acestei teorii, ouăle de coţofană din experiment s-
ar bucura întâmplător de acelaşi tratament, poate fiindcă, la fel ca şi ouăle de cuc, sunt mai mari 
decât ouăle de rândunică. Dar dacă un pui de rândunică poate să deosebească un ou mai mare de un 
ou normal, de mărimea firească pentru specia sa, cu atât mai mult mama ar trebui să poată face 
acelaşi lucru, în acest caz, de ce nu este mama aceea care să arunce din cuib oul de cuc, de vreme ce 
i-ar fi mult  mai uşor s-o facă decât puiului?  Aceeaşi  obiecţie  se aplică şi teoriei  potrivit  căreia 
comportamentul rândunicii are, în mod normal, funcţia de a îndepărta ouăle sparte şi alte resturi din 
cuib. încă o dată, această sarcină poate fi - şi este - mai bine dusă la îndeplinire de către părinţi. 
Faptul că o activitate atât de dificilă şi de calificată, precum este operaţia de îndepărtare a ouălor 
străine, s-a observat a fi efectuată de către un slăbuţ şi neajutorat pui de rândunică, în vreme ce o 
rândunică adultă ar fi putut s-o facă neîndoielnic mult mai uşor, mă obligă să trag concluzia că din 
punctul de vedere al părintelui, puiul nu are nici o valoare.



Mi se pare pe deplin conceptibilă ideea că adevărata explicaţie nu are nici o legătură cu puii 
de cuci. E un gând care ne dă fiori, dar dacă acest comportament e ceea ce puii de rândunică fac unii 
faţă de ceilalţi? De vreme ce primul născut urmează să concureze, pentru investiţia parentală, cu 
fraţii şi surorile sale încă neieşiţi din ouă, ar fi în avantajul lui să-şi înceapă viaţa aruncând afară din 
cuib unul dintre celelalte ouă.

Teoria lui Lack despre volumul de cuibărit apreciază valoarea optimă din punctul de vedere al 
părinţilor. Dacă eu aş fi o mamă rândunică, din punctul meu de vedere, volumul optim de cuibărit ar 
fi de, să spunem, cinci ouă. Dar dacă sunt un pui de rândunică, volumul optim, aşa cum îl văd eu, ar 
putea fi un număr de ouă mai mic,  cu condiţia să mă includă şi pe mine! Mama dispune de o 
anumită capacitate de investiţie părintească, pe care „doreşte" să o distribuie, în părţi egale, la cinci 
odrasle, însă fiecare pui vrea mai mult decât cincimea care i-a fost alocată. Spre deosebire de cuc, el 
nu vrea totul numai pentru sine, deoarece el este înrudit cu ceilalţi pui. Dar vrea mai mult de o 
cincime. El poate să aibă parte de un sfert din investiţia totală, pe cât se poate de simplu: basculând 
un ou peste marginea cuibului; dacă doreşte o treime, mai scapă de încă unul. Traducând în limbajul 
genelor, se poate concepe ca o genă pentru fratricid să se răspândească în fondul genetic, întrucât 
are 100 la sută şanse de a se găsi în corpul individului fratricid, însă numai 50 la sută şanse de a fi 
prezentă în corpul victimei sale.

Obiecţia principală faţă de această teorie este aceea că e greu de crezut ca nimeni să nu fi 
observat  până acum acest  comportament  diabolic,  dacă  el  ar  exista  cu adevărat.  Nu am nici  o 
explicaţie convingătoare pentru asta. Prin diferitele părţi ale lumii există diferite rase de rândunele. 
Se ştie că, sub anumite aspecte, rasa spaniolă se deosebeşte de, să spunem, cea britanică.

129

Rasa spaniolă nu a fost atât de atent studiată pe cât este cea britanică şi, presupun eu, ne 
putem gândi că fratricidul are loc, dar nu a fost remarcat.

Motivul  pentru  care  sugerez  o  idee  atât  de  puţin  probabilă  pe  cât  este  această  ipoteză  a 
fratricidului,  este  acela  că  doresc  să  ajung  la  un  principiu  general.  Potrivit  acestui  principiu, 
comportamentul atât de crud al puiului de cuc nu este decât un caz extrem a ceea ce trebuie să se 
petreacă în oricare familie. Fraţii buni sunt mult mai strâns înrudiţi unul cu celălalt decât este un cuc 
faţă de fraţii lui adoptivi, însă e numai o diferenţă de grad. Chiar dacă nu ne vine sa credem că 
fratricidul nud poate fi un rezultat al evoluţiei, trebuie să existe numeroase exemple mai temperate 
de egoism, în care costul suportat de copil, în forma pierderilor suferite de fraţii şi surorile sale, este 
întrecut în greutate, într-un raport de peste doi la unu, de propriul său beneficiu. In asemenea cazuri, 
ca şi în exemplul momentului optim de înţărcat, există un real conflict de interese între părinte şi 
copil.

Cine are şansele cele mai mari de a câştiga această bătălie a generaţiilor? R. D. Alexander a 
scris un studiu interesant, în care sugerează că există un răspuns general valabil la această întrebare. 
Potrivit lui, întotdeauna părintele câştigă.2 Dacă aşa stau lucrurile, atunci lectura acestui capitol a 
fost o pierdere de vreme. Iar dacă Alexander are dreptate, ceea ce prezintă interes vine abia de aici 
înainte.  De  exemplu,  comportamentul  altruist  s-ar  putea  dezvolta  evolutiv,  dar  nu  datorită 
beneficiilor  aduse  genelor  individului  în  general,  ci  numai  datorită  beneficiului  adus  genelor 
părinţilor  săi.  Manipularea  părintească,  termenul  utilizat  de  către  Alexander,  devine  o  cauză 
evoluţionistă  alternativă  a  comportamentului  altruist,  independentă  faţă  de  selecţia  familială  ca 
atare. Este, de aceea, important să analizăm argumentele lui Alexander şi să ne convingem de faptul 
că  am  înţeles  unde  greşeşte  el.  Acest  lucru  s-ar  putea  face  cu  adevărat  numai  prin  metode 
matematice, dar noi evităm utilizarea explicită a matematicii în această carte, având, din fericire, 
posibilitatea să ne facem intuitiv o idee despre ceea ce este eronat în teza lui Alexander.

Ideea  sa  genetică  fundamentală  este  cuprinsă  în  următorul  citat:  „Să  presupunem  că  un 
minor  ...  provoacă  o  distribuire  inegală  a  beneficiilor  părinteşti  în  favoarea  sa,  prin  aceasta 
diminuând reproducerea totală  a  mamei.  O genă care  îmbunătăţeşte  în  acest  fel  adaptarea  unui 



individ aflat la vârsta copilăriei nu poate să nu-i diminueze adaptarea la vârsta adultă, pentru că 
astfel de gene mutante vor fi prezente într-o proporţie sporită în urmaşii individului mutant."* 

<note>
*  În  original:  fitness,  cuvânt  cu  multiple  semnificaţii,  precum:  potrivire,  utilitate, 

corespondenţă,  aptitudine,  destoinicie,  într-o  discuţie  despre  selecţia  naturală,  purtată  din 
perspectiva  geneticii,  fitness  se  referă  când  la  „potrivirea  "  dintre  trăsăturile  genotipice  ale 
individului si solicitările concurenţei pentru supravieţuirea genelor sale în fondul genetic al speciei, 
când  la  „corespondenţa"  dintre  însuşirile  individuale  şi  criteriile  de  selecţie  ale  luptei  pentru 
eficienţa reproductivă,  sau, în sfârşit,  la „aptitudinile"  individului de a ieşi biruitor din lupta cu 
semenii săi pentru propagarea propriilor gene - ceea ce, ni se pare, se traduce în româneşte cel mai 
bine prin termenul „adaptare" (sau, atunci când contextul o cere, spre a face deosebirea între act şi 
potentă, prin „adaptabilitate").(N. T.)

** Dus până la  capăt,  raţionamentul  inversat  propus de către  autor  ar  preciza  că urmaşii 
acestui individ, bine „adaptat" ca părinte, ar fi mai puţin bine „adaptaţi " ca urmaşi, fiind depăşiţi de 
concurenţii  cu gena pentru înhăţat  porţii mai mari _decât cele cuvenite - aceştia din urmă fiind 
copiii care îi biruie pe părinţi. (N. T.)

</note>
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Faptul că Alexander ia în consideraţie o genă mutantă, de dată recentă, nu este fundamental în 
construcţia  argumentului.  E mai  bine să ne gândim la  o genă rară,  moştenită  de la unul  dintre 
părinţi.  „Adaptarea" are sensul tehnic special de succes reproductiv. în esenţă,  Alexander spune 
următorul lucru. O genă care determină un copil să înhaţe mai mult decât partea care i se cuvine, pe 
socoteala rezultatelor reproductive globale ale părintelui său, îşi poate spori realmente şansele sale 
de supravieţuire. Dar el îşi va lua pedeapsa atunci când va fi, la rândul său, părinte, deoarece copiii 
lui  vor  avea  tendinţa  de  a  moşteni  aceeaşi  genă  egoistă,  ceea  ce  îi  va  diminua  succesul  său 
reproductiv în ansamblu. El va cădea în groapa pe care a săpat-o altuia. Prin urmare, gena nu poate 
avea succes, iar părinţii trebuie să câştige întotdeauna bătălia.

Acest  argument  trebuie  să  ne  trezească  de  îndată  suspiciuni,  deoarece  se  bazează  pe 
presupoziţia  unei asimetrii  genetice care,  în realitate,  nu este de găsit.  Alexander întrebuinţează 
cuvintele „părinte" şi „urmaş" ca şi cum între ei ar exista o diferenţă genetică fundamentală. După 
cum am văzut, cu toate că există diferenţe practice între părinte şi copil (de exemplu, părinţii sunt 
mai în vârstă decât copiii, iar copiii provin din corpurile părinţilor), nu există realmente nici un fel 
de asimetrie genetică. Gradul de înrudire este de 50 la sută, indiferent din ce parte am privi. Spre a 
ilustra  ceea  ce vreau să  spun, voi  repeta  spusele  lui  Alexander,  inversând însă cuvinte  precum 
„părinte", „minor" şi altele asemenea, aflate în raporturi de complementaritate. „Să presupunem că 
un părinte are o genă care tinde să determine o distribuire egală a beneficiilor părinteşti. O genă 
care, acţionând astfel, îmbunătăţeşte adaptarea unui individ atunci când acesta este părinte, nu poate 
să nu-i fi diminuat adaptabilitatea pe vremea când era minor." Ajungem, astfel, la concluzia opusă, 
anume că în orice conflict dintre părinţi şi copii trebuie să câştige copilul!"

În mod evident,  aici  trebuie  să fie ceva greşit.  Ambele argumente  au fost  formulate  prea 
simplu. Scopul citării mele răsturnate nu este acela de a dovedi ideea opusă lui Alexander, ci pur şi 
simplu vreau să arăt că nu se poate argumenta în cadrul acestui gen de asimetrie artificială. Atât 
argumentul lui Alexander cât şi inversarea lui de către mine sunt eronate întrucât privesc lucrurile 
exclusiv din punctul de vedere al unui singur individ -acesta fiind, în cazul lui Alexander, părintele, 
iar  în  cazul  meu, copilul.  Cred că acest  gen de eroare este  uşor de comis  atunci  când folosim 
termenul tehnic de „adaptare". Din acest motiv am evitat să-1 utilizez în această carte. 
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În realitate există numai o singură entitate al cărei punct de vedere contează în evoluţie, iar 
această entitate este gena egoistă, în corpurile „minorilor", genele vor fi selectate pentru capacitatea 
lor de a păcăli corpurile părinţilor; în corpurile părinţilor, genele vor fi selectate pentru capacitatea 
lor de a-i păcăli pe cei mici. Nu este nici un paradox în faptul că întru totul aceleaşi gene ocupă 
succesiv un corp juvenil şi un corp părintesc. Genele sunt selectate pentru capacitatea lor de a folosi 
cât  mai bine pârghiile  puterii  care le stau la dispoziţie:  ele  vor exploata  oportunităţile  practice. 
Atunci când o genă se află într-un corp juvenil, oportunităţile sale practice vor fi diferite de acelea 
care i se oferă atunci când se află într-un corp de părinte. Prin urmare, politica sa optimă va fi 
diferită în cele două stadii din istoria corpului său. Nu există nici un motiv să presupunem, aşa cum 
face Alexander, că ultima politică optimă ar trebui cu necesitate să predomine asupra celei dintâi.

Există şi un alt mod de a formula argumentul contra lui Alexander. El presupune în mod tacit 
o falsă asimetrie între relaţia dintre părinte şi copil, pe de o parte, şi relaţia dintre frate şi soră, pe de 
altă parte. Vă amintiţi că, potrivit lui Trivers, costul pe care-1 suportă un copil egoist, care înhaţă 
mai mult decât porţia ce i se cuvine şi motivul pentru care el se opreşte din înhăţat la un anumit 
punct, reprezintă pericolul de a-şi pierde fraţii şi surorile, fiecare din aceştia purtând o parte din 
genele sale. Dar fraţii şi surorile sunt numai un caz special de neamuri, al căror grad de înrudire este 
de 50 la sută. Viitorii urmaşi ai copilului egoist nu sunt nici mai mult, nici mai puţin „valoroşi" 
pentru el decât fraţii şi surorile lui. Prin urmare, costul net total suportat pentru înhăţarea unei părţi 
mai mari decât cea corect alocată din resursele disponibile ar trebui în realitate să se măsoare nu 
numai prin numărul de fraţi şi de surori pierdute, dar şi prin numărul viitorilor urmaşi care se pierd 
din cauza egoismului dovedit de unii copii faţă de ceilalţi. Ideea lui Alexander despre dezavantajul 
egoismului juvenil care, transmis fiind copiilor tăi,  îţi  reduce rezultatele reproductive pe termen 
lung, este bine formulată, dar nu înseamnă altceva decât faptul că trebuie să adăugăm şi acest aspect 
în componenta „costuri" din ecuaţie.  Rămâne valabil că un copil,  ca individ, are dreptate să fie 
egoist atât timp cât beneficiul său net reprezintă cel puţin jumătate din costul net, suportat de rudele 
apropiate. Dar „rude apropiate" trebuie citit  astfel încât să includă, pe lângă fraţi şi surori, şi pe 
copiii pe care-i poate avea, la timpul său, copilul respectiv. Un individ ar trebui să-şi preţuiască 
propria  bunăstare  ca  valorând  de  două  ori  mai  mult  decât  aceea  a  fraţilor  săi,  aceasta  fiind 
presupoziţia de bază a lui Trivers. Dar el ar trebui totodată să se autoevalueze pe sine ca fiind de 
două ori mai valoros şi decât unul dintre copiii săi. Concluzia lui Alexander că, în conflictul de 
interese, există un avantaj constitutiv de partea părintelui, nu este corectă.

Pe  lângă  ideea  sa  genetică  fundamentală,  Alexander  mai  oferă  şi  o  serie  de  argumente 
practice, avându-şi rădăcinile în incontestabilele asimetrii prezente în relaţia dintre părinte şi copil. 

132

Părintele este partenerul activ, cel care efectiv munceşte pentru obţinerea hranei etc., fiind, 
prin urmare, cel care dă tonul. Dacă părintele decide să-şi retragă ajutorul, copilul nu prea are ce 
face, întrucât este mai mic şi nu poate să riposteze. Drept urmare, părintele se află într-o poziţie care 
îi permite să-şi impună voinţa, indiferent de ceea ce ar vrea copilul. Acest argument nu este în mod 
evident eronat, deoarece, în acest caz, asimetria pe care o postulează este una reală. Părinţii sunt 
realmente mai mari, mai puternici şi mai buni cunoscători ai lumii decât copiii. Se pare că ei deţin 
toate  cărţile  bune.  Dar şi  cei  mici  au câţiva aşi  în  mânecă.  De exemplu,  este  important  pentru 
părinte să ştie cât de flămânzi sunt fiecare dintre copiii săi, astfel încât să poată distribui hrana cât 
mai eficient. Fireşte că el ar putea să împartă hrana în porţii absolut egale, dar, în cea mai bună 
dintre lumile posibile, acest mod de procedură ar fi mai puţin eficient decât un sistem de distribuţie 
care ar oferi ceva mai multă hrană acelora care ar putea efectiv s-o întrebuinţeze mai bine. Ca atare, 
un sistem în care fiecare copil i-ar spune părintelui cât de foame îi este ar fi, pentru părinte, sistemul 
ideal şi, după cum am văzut, un astfel de sistem pare să se fi dezvoltat evolutiv, însă cei mici se află 
într-o poziţie solidă, care le permite să mintă, deoarece ei ştiu exact cât de foame le este, în vreme 
ce părintele nu poate decât să ghicească dacă ei spun adevărul sau nu. Este aproape imposibil pentru 
un părinte să detecteze o mică păcăleală, deşi pare să poată sesiza una grosolană.



De asemenea, este în avantajul părintelui să ştie când unul dintre copiii lui se simte bine, fiind 
şi  pentru copil  un lucru bun să poată  spune părinţilor  lui  că  se  simte  bine.  Se poate  ca unele 
semnale, precum torsul sau zâmbetul, să fi fost selectate deoarece ele oferă părinţilor posibilitatea 
de  a  învăţa  care  dintre  acţiunile  lor  sunt  cele  mai  benefice  pentru  copii.  Vederea  zâmbetului 
copilului său ori sunetul pisoiului care toarce mulţumit, reprezintă pentru mamă o răsplată, la fel 
cum hrana din stomac este o recompensă pentru şoricelul din labirint.  Dar de îndată ce este un 
adevăr stabilit faptul că un zâmbet dulce sau torsul zgomotos sunt recompensatoare, copilul se află 
pe poziţia de a folosi zâmbetul sau torsul în scopul de a-i manipula pe părinţi, intrând în posesia 
unei părţi mai mari decât cea cuvenită din investiţia părintească.

Nu există, prin urmare, un răspuns general valabil la întrebarea cine are şanse mai mari de a 
câştiga bătălia dintre generaţii. Ceea ce va rezulta în cele din urmă va fi un compromis între situaţia 
ideală, dorită de copil, şi cea dorită de părinte. Este o bătălie comparabilă cu aceea dintre cuc şi 
părintele adoptiv, desigur, nu tot atât de fioroasă, căci inamicii au anumite interese genetice comune 
— ei sunt duşmani doar până la un punct sau numai în anumite perioade sensibile. Cu toate acestea, 
multe din tacticile utilizate de cuci, tactici de înşelare şi exploatare, pot fi folosite de către urmaş 
împotriva propriului părinte, deşi urmaşul se va opri din acţiune înainte să atingă gradul de egoism 
total ce poate fi aşteptat din partea unui cuc.
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Acest capitol,  ca şi următorul,  în care discutăm despre conflictul  dintre partenerii  sexuali, 
poate să pară oribil de cinice, putând chiar să-i indispună pe părinţii umani, devotaţi cum sunt ei 
faţă de propriii lor copii şi unul faţă de celălalt, încă o dată, trebuie să accentuez că nu discut despre 
motive conştiente. Nimeni nu sugerează că, în mod deliberat şi conştient, copiii îşi înşală părinţii 
din cauza genelor egoiste din ei. Şi trebuie să repet că, atunci când spun ceva de genul „Un copil n-
ar trebui să piardă nici o ocazie de a trişa ... de a minţi, de a păcăli sau exploata ...", utilizez cuvântul 
„trebuie"  într-o modalitate  aparte.  Eu nu pledez pentru acest  tip de comportament întrucât ar fi 
moral sau dezirabil. Eu numai spun că selecţia naturală are tendinţa să-i favorizeze pe copiii care se 
comportă astfel şi că, prin urmare, atunci când avem în vedere populaţii sălbatice, e de aşteptat să 
descoperim  înşelătoria  şi  egoismul  în  sânul  familiilor.  Expresia  „copilul  ar  trebui  să  trişeze" 
înseamnă că genele care tind să-i facă pe copii să trişeze sunt avantajate în fondul genetic. Dacă e să 
extragem de aici o morală omenească, atunci rezultă că noi trebuie să-i învăţăm pe copiii noştri să 
fie altruişti, deoarece nu ne putem aştepta ca altruismul să facă parte din natura lor biologică. 
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<titlu>LUPTA DINTRE SEXE</titlu>

Dacă există conflict de interese între părinţi şi copii, care au în comun 50 la sută unul din 
genele celuilalt, cu cât mai dur trebuie să fie conflictul dintre soţi, care nu se înrudesc între ei?1 Tot 
ceea ce ei au în comun este o cotă de 50 la sută din acţiunile capitalului genetic, pe care-1 reprezintă 
un acelaşi copil, întrucât tatăl şi mama sunt amândoi interesaţi de bunăstarea diferitelor jumătăţi ale 
aceloraşi copii, poate fi avantajos pentru amândoi să coopereze în creşterea acelor copii. Dar dacă 
unul dintre părinţi poate să se fofileze, investind din costisitoarele-i resurse mai puţin decât partea 
ce-i revine în mod cinstit, el sau ea oricum este avantajat(ă), de vreme ce-i va rămâne mai mult de 
cheltuit  cu  alţi  copii  sau  cu  alţi  parteneri  sexuali,  propagându-şi,  astfel,  mai  multe  gene.  Prin 
urmare,  se poate concepe că fiecare partener încearcă să-1 exploateze pe celălalt,  forţându-1 să 
investească mai mult. La modul ideal, ceea ce i-ar „plăcea" unui partener (nu mă refer la delectarea 
fizică, deşi poate fi vorba şi de aşa ceva) ar fi să copuleze cu cât se poate de mulţi membri ai sexului 
opus, lăsându-şi de fiecare dată partenerul să crească apoi copiii. După cum vom vedea, această 
stare de lucruri este realizată de către masculii unui număr de specii, dar la alte specii, masculii sunt 
obligaţi  să  împartă  în  mod  egal  cu  femelele  povara  creşterii  copiilor.  Această  viziune  despre 



parteneriatul  sexual,  ca  o  relaţie  de  neîncredere  şi  de  exploatare  reciprocă,  a  fost  accentuată 
îndeosebi de către Trivers. Este o viziune relativ nouă printre etologi. Eram obişnuiţi să gândim 
comportamentul sexual, copularea şi peţitul* care o precede, ca fiind, în esenţă, un risc asumat pe 
bază de cooperare, în vederea unui profit reciproc, sau chiar pentru binele speciei!

Să  ne  întoarcem  acum  direct  la  primele  principii  şi  să  cercetăm  natura  fundamentală  a 
masculinităţii şi a feminităţii, în capitolul 3 am discutat despre sexualitate, fără a sublinia această 
asimetrie de bază. 

<note>
* În original: courtship - termen pe care, în funcţie de contextul semantic şi, mai ales, de 

consonanţele fonetice ale textului în limba română, l-am tradus alternativ prin: „curte", „petit" sau 
„logodnă". (N. T.)

</note>

Pur şi simplu, am acceptat că unele animale se numesc masculi, iar altele femele, fără să ne 
întrebăm ce înseamnă, de fapt, aceste cuvinte. Dar în ce constă esenţa masculinităţii? Ce anume 
defineşte, la nivel elementar, o femelă? Ca mamifere ce suntem, noi vedem sexele definindu-se prin 
întregi  sindroame  de  trăsături  caracteristice  -  posesia  unui  penis,  graviditatea,  alăptatul  prin 
intermediul unor glande speciale,  secretoare de lapte,  anumite însuşiri  cromozomiale  şi aşa mai 
departe. Aceste criterii, după care stabilim sexul unui individ, sunt foarte bune pentru mamifere, dar 
pentru animale şi  plante  în general,  nu ne oferă  indicii  mai credibile  decât  tendinţa  de a purta 
pantaloni, atunci când vine vorba despre stabilirea sexului la oameni. La broaşte, de exemplu, nici 
unul dintre sexe nu posedă un penis. Atunci, poate că termenii mascul şi femelă nu au nici un sens 
general.  Sunt,  la  urma  urmei,  doar  nişte  cuvinte,  iar  dacă  nu  ni  se  par  de  folos  în  descrierea 
broaştelor,  avem deplina libertate să renunţăm la ele.  In mod arbitrar,  dacă dorim, am putea să 
împărţim broaştele în Sexul l şi Sexul 2. Cu toate acestea, există o trăsătură fundamentală a sexelor, 
care poate fi utilizată pentru a eticheta masculii ca masculi şi femelele ca femele, în întreaga lume a 
plantelor şi animalelor. Aceasta constă în faptul că celulele sexuale sau „gârneţii" bărbăteşti sunt 
mult mai mici şi mai numeroşi decât gârneţii femeieşti. Acest fapt este adevărat fie că avem de-a 
face cu plante, fie cu animale. Un grup de indivizi au celule sexuale mari şi, pentru aceştia, este 
convenabil să utilizăm cuvântul femelă. Celălalt grup, pe care este convenabil să-i numim masculi, 
au celule sexuale mici. Diferenţa este pronunţată îndeosebi la reptile şi la păsări, unde o singură 
celulă-ou este suficient de mare şi de nutritivă pentru a hrăni un pui în dezvoltare timp de câteva 
săptămâni. Chiar şi la oameni, deşi ovulul este microscopic, oricum e de câteva ori mai mare decât 
spermatozoidul. După cum vom vedea, este posibil să interpretăm toate celelalte diferenţe dintre 
sexe ca avându-şi rădăcinile în această unică diferenţă fundamentală.

La anumite organisme primitive, de pildă la unele ciuperci, masculinitatea sau feminitatea nu 
se  întâlnesc,  deşi  un  anume  gen  de  reproducere  sexuată  are  loc.  In  sistemul  cunoscut  drept 
izogamie, indivizii nu pot fi deosebiţi după sex. Oricine se poate împerechea cu oricine. Nu există 
două genuri de gârneţi - spermatozoizi şi ovule - ci toate celulele sexuale sunt identice, fiind numite 
izogameţi.  Noi  indivizi  se  formează  prin  contopirea  a  doi  izogameţi,  fiecare  fiind  produs  prin 
diviziune meiotică. Dacă avem trei izogameţi, A, B şi C, A se poate uni cu B sau C, B se poate uni 
cu  A sau  C.  Acest  lucru  nu este  valabil  şi  pentru  sistemele  sexuate  normale.  Dacă  A este  un 
spermatozoid şi se poate uni cu B sau C, atunci B şi C trebuie să fie ovule, iar B nu se poate uni cu 
C.

Atunci când se unesc doi izogameţi, amândoi contribuie cu un număr egal de gene la crearea 
noului individ şi, de asemenea, contribuie cu cantităţi egale de rezerve de hrană. 
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La rândul  lor,  spermatozoidul  şi  ovulul  contribuie  cu un număr egal  de gene,  dar  ovulul 
contribuie  cu mult  mai mult  în ceea ce priveşte rezervele  de hrană: de fapt,  spermatozoidul  nu 
contribuie cu absolut nimic şi nu are altă treabă decât să-şi transporte genele cât poate de repede 



până la un ovul. Prin urmare, în momentul concepţiei,  tatăl  a investit  în urmaş mai puţin decât 
partea dreaptă cuvenită (adică, 50 la sută) din resurse, întrucât fiecare spermatozoid este atât de 
micuţ, un mascul îşi poate permite să fabrice câteva milioane pe zi. Aceasta înseamnă că el poate 
dobândi un foarte mare număr de copii într-o perioadă de timp foarte scurtă, folosind mai multe 
femele. Acest fapt este posibil deoarece, în fiecare caz în parte, orice nou embrion este asigurat cu 
hrană de către mamă. Aceasta fixează o limită a numărului de copii pe care îi poate avea o femelă, 
pe  când numărul  de  copii  pe care-i  poate  avea  un mascul  este,  virtual,  infinit.  De aici  începe 
exploatarea femelei.2

Parker şi alţii au arătat cum ar fi putut să se dezvolte această asimetrie dintr-o stare de lucruri 
originar  izogamă.  Pe  când  toate  celulele  sexuale  erau  interşanjabile  şi,  în  mare,  de  aceleaşi 
dimensiuni,  s-ar fi  putut întâmpla ca unele să fi fost puţin mai mari  decât celelalte,  în anumite 
privinţe,  un  izo-gamet  mare  ar  fi  fost  avantajat  faţă  de  unul  de  mărime  obişnuită,  oferindu-i 
embrionului său un bun început, datorită unei mari rezerve iniţiale de hrană. Ar fi putut exista, prin 
urmare, o direcţie evoluţionistă spre gârneţi mai mari. Aici se ascundea însă o capcană. Evoluţia 
unor gârneţi mai mari decât era strict necesar ar fi deschis uşa exploatării egoiste. Indivizii care 
produceau gârneţi mai mici decât media ar fi putut profita, cu condiţia de a fi siguri că gârneţii lor 
mici se contopesc cu cei supradezvoltaţi. Aceasta se poate realiza făcându-i pe cei mici mai mobili 
şi capabili să-i caute în mod activ pe cei mari. Avantajul unui individ de a produce gârneţi mici, 
care se mişcă iute, ar fi acela că el şi-ar putea permite să producă un număr sporit de gârneţi şi, 
drept urmare,  ar putea să aibă mai mulţi  copii.  Selecţia naturală a favorizat  producţia de celule 
sexuale mici şi apte să caute în mod activ pe cele mari, cu care să se unească. Ne putem gândi astfel 
la dezvoltarea evolutivă a două „strategii" sexuale divergente. A fost, pe de o parte, marea investiţie 
ori  strategia  „onestă".  Automat,  aceasta  a  deschis  calea  unei  strategii  exploatatoare,  de  mici 
investiţii. Odată declanşată, divergenţa dintre cele două strategii ar fi urmat să continue a se agrava 
nestăvilit.  Intermediarii  de  mărime  medie  ar  fi  fost  penalizaţi,  deoarece  ei  nu  se  bucurau  de 
avantajele nici uneia din cele două strategii extreme. Exploatatorii ar fi urmat să devină din ce în ce 
mai mici şi tot mai mobili. Cei oneşti ar fi urmat să fie din ce în ce mai mari, spre a compensa 
contribuţiile investiţionale tot mai mici ale exploatatorilor, şi să devină imobili, pentru că oricum ar 
fi fost vânaţi de către exploatatori. Oricare dintre celulele sexuale oneste ar fi „preferat" contopirea 
cu o altă celulă onestă. Dar presiunea selectivă de a-i respinge pe exploatatori ar fi fost mai slabă 
decât presiunea exercitată asupra exploatatorilor de a străpunge barierele: exploatatorii ar fi avut 
mai mult  de pierdut,  motiv pentru care au câştigat bătălia evolutivă.  Celulele oneste au devenit 
ovule, iar exploatatorii au devenit spermatozoizi.
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Ca urmare, masculii par a fi nişte tovarăşi destul de puţin valoroşi, iar pe temeiul simplu al 
„binelui  pentru  specie",  ne-am putea  aştepta  ca  masculii  să  ajungă  mai  puţini  decât  femelele, 
întrucât, teoretic, un mascul poate produce destui spermatozoizi pentru a deservi un harem de 100 
de femele, am putea presupune că femelele i-ar depăşi numeric pe masculi, în ansamblul populaţiei 
de animale, într-un raport de 100 la 1. Un alt mod de a formula acest lucru înseamnă a spune că 
masculul  este  mai  „dispensabil",  iar  femela  mai  „valoroasă"  pentru  specie.  Fireşte  că,  privind 
lucrurile din punctul de vedere al speciei ca totalitate, totul este perfect adevărat. Ca să dăm un 
exemplu extrem, într-un studiu asupra elefanţilor de mare, s-a constatat că 4 la sută dintre masculi 
au prestat 88 la sută dintre toate copulările observate. In acest caz, ca şi în multe altele, există un 
mare surplus de masculi celibatari, care nu au, probabil, nici o şansă de a copula măcar o dată în 
viaţă. Şi totuşi, aceşti masculi excedentari duc altminteri o viaţă normală şi consumă din resursele 
de hrană ale populaţiei, nefiind mai puţin flămânzi decât ceilalţi adulţi. Din punctul de vedere al 
„binelui pentru specie", aceasta este o risipă oribilă; masculii excedentari pot fi consideraţi nişte 
paraziţi  sociali.  Acesta  este încă un exemplu de dificultate  cu care  se confruntă  teoria  selecţiei 
grupale. Pe de altă parte, teoria genei egoiste nu are nici o dificultate în a explica faptul că numărul 
de masculi  şi  cel  de femele  tind să fie  egale,  chiar  dacă  masculii  care  se  reproduc efectiv  pot 



reprezenta numai o mică parte din numărul total. Pentru prima oară, explicaţia a fost oferită de către 
R. A. Fisher.

Problema referitoare la câţi masculi şi câte femele se nasc este o problemă aparte în strategia 
părintească. Aşa cum am discutat despre mărimea optimă a familiei pentru un individ părinte care 
încearcă  să-şi  maximizeze  supravieţuirea  genelor  sale,  tot  astfel  putem discuta  despre proporţia 
optimă dintre sexe. E mai bine să-ţi încredinţezi preţioasele gene fiilor sau fiicelor? Să presupunem 
că o mamă îşi investeşte toate resursele în fii şi, prin urmare, nu-i mai rămâne nimic pentru fiice: ar 
contribui ea, în medie, mai mult la fondul genetic din viitor decât o mamă rivală, care a investit 
totul în fiice? Devin genele pentru preferinţa acordată fiilor mai mult sau mai puţin numeroase decât 
genele pentru preferinţa acordată fiicelor? Ceea ce Fisher a arătat este că, în împrejurări normale, 
proporţia stabilă dintre sexe este de 50:50. Ca să vedem de ce, ar trebui să ştim câte ceva despre 
mecanica determinării sexului.

La mamifere,  sexul este determinat  după cum urmează.  Toate  ovulele  sunt capabile  să se 
dezvolte atât ca masculi, cât şi ca femele. Spermatozoidul este acela care transportă cromozomii ce 
determină sexul. Jumătate dintre spermatozoizii produşi de către un bărbat fac femele, aceştia fiind 
spermatozoizi de tip X, iar jumătate fac masculi, spermatozoizii de tip Y. 
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Cele  două  tipuri  de  spermatozoizi  arată  la  fel.  Se  deosebesc  numai  printr-un  singur 
cromozom.  O genă  care-1  face  pe  un  tată  să  nu  aibă  decât  fiice  şi-ar  putea  atinge  obiectivul 
determinându-1 să nu producă decât spermatozoizi X. O genă care face ca o mamă să nu aibă decât 
fiice ar putea să lucreze dacă ar produce un spermicid selectiv,  ori  dacă ar  face-o pe mamă să 
avorteze embrionii masculi. Ceea ce căutăm este ceva echivalent cu o strategie stabilă de evoluţie 
(SSE), deşi, în acest caz, mai mult decât în capitolul despre agresiune, strategia este numai o figură 
de stil.  Literalmente,  un individ nu-şi poate alege sexul copiilor săi.  Dar genele care determină 
tendinţa de a avea copii de un sex ori de altul există. Dacă presupunem că există astfel de gene, 
favorizând proporţii inegale între sexe, au vreunele din ele şanse mai mari de a se înmulţi în fondul 
genetic decât alelele lor rivale, care favorizează o proporţie egală între sexe?

Să presupunem că printre elefanţii de mare, menţionaţi anterior, s-ar ivi o genă mutantă, care 
ar avea tendinţa de a-i face pe părinţi să aibă mai ales fiice, întrucât în populaţie nu există o lipsă de 
masculi,  fiicele  nu vor  avea  nici  o  problemă în  a-şi  găsi  un soţ,  iar  gena  pentru  fete  se  poate 
răspândi. Atunci, raportul proporţional dintre sexe ar putea începe să se încline către un surplus de 
femele. Din punctul de vedere al binelui speciei, acesta ar fi un lucru bun, deoarece câţiva masculi 
sunt capabili să furnizeze toată sperma de care e nevoie pentru un uriaş surplus de femele, după 
cum am văzut. Prin urmare, la o privire superficială, ne-am putea aştepta ca gena pentru fete să 
continue să se răspândească, până când raportul dintre sexe ar ajunge atât de disproporţionat încât 
puţinii masculi rămaşi, muncind până la epuizare, abia ar mai face faţă. Acum, însă, gândiţi-vă de 
ce avantaj genetic enorm s-ar bucura acei părinţi care au fii. Oricine investeşte într-un fiu, are şanse 
excelente de a fi bunicul a sute de foci. Aceia care nu fac decât fete sunt siguri de câţiva nepoţi, dar 
asta nu înseamnă nimic în comparaţie cu posibilităţile genetice glorioase ce i se deschid oricui se 
specializează în fii. Prin urmare, genele pentru naşterea de fii vor avea tendinţa de a se înmulţi, iar 
pendulul îşi va schimba direcţia de deplasare.

De dragul simplităţii, am vorbit în termenii unui pendul care oscilează. In practică, pendulului 
nu  i  se  permite  niciodată  să  oscileze  atât  de  departe  în  direcţia  dominaţiei  feminine,  deoarece 
presiunea de a avea fii ar începe să-1 împingă înapoi de îndată ce proporţia dintre sexe ar deveni 
inegală. Strategia de a produce numere egale de fii şi de fiice este o strategie stabilă de evoluţie, în 
sensul că orice genă pentru îndepărtarea de ea produce o pierdere netă.

Am spus  povestea  în  termeni  de  număr  de  fii  contra  număr  de  fiice.  Asta  înseamnă  să 
simplificăm, dar strict vorbind, ar fi o perspectivă în termeni de investiţie părintească, adică toată 
hrana şi celelalte resurse pe care le poate oferi un părinte, măsurate în modul pe care 1-am descris în 
capitolul precedent. Părinţii ar trebui să investească în mod egal în fii şi în fiice. 
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De regulă, aceasta înseamnă că ei ar trebui să aibă acelaşi număr de fii şi de fiice. Ar putea să 
existe însă proporţii inegale între sexe, care să fie evolutiv stabile, cu condiţia ca resursele să se 
distribuie, de asemenea, inegal faţă de fii şi, respectiv, fiice. In cazul elefanţilor de mare, o politică 
de a face de trei ori mai multe fiice decât fii, corelată însă cu a face din fiecare fiu un supermascul, 
investind în el de trei ori mai multă hrană şi alte resurse, ar putea să fie stabilă. Investind mai multă 
hrană într-un fiu, făcându-1 mare şi puternic, un părinte îşi poate spori şansele de a cuceri premiul 
suprem al unui harem. Dar acesta este un caz aparte. In mod normal, cantitatea investită în fiecare 
fiu  va fi,  în  mare,  egală  cu cea investită  în  fiecare  fiică,  iar  proporţia  dintre  sexe este  în  mod 
obişnuit de unu la unu.

Prin  urmare,  în  lunga  sa  călătorie  de-a  lungul  generaţiilor,  o  genă  obişnuită  va  petrece 
aproximativ  jumătate  din  timpul  său în  corpuri  de  masculi,  iar  cealaltă  jumătate  în  corpuri  de 
femele. Unele efecte genetice se manifestă numai în corpurile de un anumit sex. Acestea se numesc 
efecte genetice sexual limitate. O genă care controlează mărimea penisului îşi face efectul numai în 
corpurile masculine,  dar este purtată şi de corpurile feminine,  în care poate avea efecte cu totul 
diferite. Nu există nici un motiv pentru care un bărbat să nu moştenească tendinţa de a-şi dezvolta 
un penis impresionant de la mama sa.

în oricare gen de corp s-ar afla, ne putem aştepta ca o genă să utilizeze cât poate de bine 
oportunităţile pe care i le oferă acel gen de corp. Aceste oportunităţi pot fi foarte diferite, după cum 
corpul este unul de mascul sau unul de femelă. Intr-o aproximaţie convenabilă putem presupune 
încă o dată că fiecare corp individual este o maşină egoistă, care încearcă să facă ce este mai bine 
pentru genele sale. Cea mai bună politică pentru o astfel de maşină egoistă va fi, adesea, de un 
anume fel dacă este mascul şi cu totul altceva dacă este femelă. Pentru a fi cât mai succinţi, vom 
recurge din nou la convenţia de a ne reprezenta individul ca şi cum ar avea un scop, de care este 
conştient. Ca şi mai înainte, vom păstra în ascunzişurile minţii că totul nu-i decât o figură de stil. în 
realitate, un corp este o maşină, orbeşte programată de către genele sale egoiste.

Să ne gândim iarăşi la perechea de soţi cu care am început capitolul. Ca nişte maşini egoiste, 
ambii parteneri, „doresc" fii şi fiice în număr egal. Până aici, ei sunt de acord. Dezacordul lor se 
iveşte în ceea ce priveşte problema referitoare la care dintre ei urmează să suporte cea mai mare 
parte din costul creşterii fiecărui copil. Fiecare individ doreşte cât mai mulţi copii supravieţuitori cu 
putinţă. Cu cât el sau ea trebuie să investească mai puţin în oricare dintre aceşti copii, cu atât poate 
să aibă mai mulţi copii. Modul evident în care se poate obţine această dezirabilă stare de lucruri este 
să-ţi determini partenerul sexual să investească, în fiecare copil, mai mult decât partea cuvenită din 
resursele lui sau ale ei, lăsându-ţi libertatea de a face alţi copii cu alţi parteneri. 
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Aceasta ar fi o strategie dezirabilă pentru fiecare sex, dar e mult mai greu de atins pentru 
femelă, întrucât ea începe prin a investi mai mult decât masculul, în forma ovulului său mai mare, 
mai bogat în hrană, o mamă este chiar din momentul concepţiei mai profund „devotată" fiecărui 
copil decât tatăl. Dacă urmaşul moare, ea are mai mult de pierdut decât tatăl. Mai exact, ea ar trebui 
să investească în viitor mai mult decât tatăl ca să aducă un alt copil la acelaşi nivel de dezvoltare. 
Dacă ea încearcă tactica de a-1 lăsa pe tată să-1 îngrijească pe copil, în vreme ce ea se duce cu un 
alt mascul, tatăl ar putea, cu costuri relativ mici pentru el, să riposteze, abandonând copilul la rândul 
său.  Prin  urmare,  cel  puţin  în  stadiile  timpurii  ale  dezvoltării  copilului,  dacă  e  să  aibă  loc  un 
abandon,  e  mai  probabil  ca  tatăl  să  fie  acela  care  o  părăseşte  pe  mamă,  decât  invers,  în  mod 
asemănător, e previzibil ca femelele să investească mai mult în copii decât masculii, nu numai la 
naştere, dar şi pe tot parcursul dezvoltării. Astfel, de exemplu la mamifere, femela este aceea care 
incubează fetusul în propriul său corp, ea face laptele cu care alăptează după naştere, ea suportă cea 



mai mare parte din povara creşterii  şi apărării  puiului.  Sexul feminin este exploatat,  iar temeiul 
evolutiv al exploatării este faptul că ovulele sunt mai voluminoase decât spermatozoizii.

Fireşte că la multe specii, tatăl munceşte din greu şi plin de credinţă, având grijă de cei mici. 
însă chiar şi aşa, trebuie să ne aşteptăm ca, în mod normal, să existe o presiune evolutivă asupra 
masculilor de a investi ceva mai puţin în fiecare copil şi de a încerca să aibă mai mulţi copii de la 
diferite soţii. Prin aceasta înţeleg pur şi simplu că genele care spun: „Corpule, dacă eşti mascul, 
părăseşte-ţi soţia puţin mai repede decât îţi cere s-o faci alela mea rivală şi caută-ţi o altă femelă" 
vor avea tendinţa de a se răspândi în fondul genetic. Măsura în care se impune în practică această 
presiune evolutivă variază mult  de la o specie la alta.  La multe  specii,  cum ar fi,  de exemplu, 
pasărea paradisului, femela nu primeşte nici un fel de ajutor de Ia nici un mascul, crescându-şi puii 
de una singură. Alte specii, precum pescăruşii (Rissa tridactyla), formează cupluri monogame de 
exemplară fidelitate, în care ambii parteneri cooperează în munca de creştere a copiilor. Aici trebuie 
să  presupunem că  lucrează  o  contrapresiune  evolutivă:  trebuie  să  existe,  pe  lângă  profit,  şi  o 
penalitate legată de strategia de exploatare a partenerei, iar la pescăruşi penalitatea cântăreşte mai 
greu decât beneficiul, în orice caz, tatăl poate avea de câştigat părăsindu-şi soţia numai dacă aceasta 
are o şansă rezonabilă de a-şi creşte copilul de una singură.

Trivers a luat în consideraţie posibilele direcţii de acţiune ce-i sunt deschise unei mame care a 
fost părăsită de partenerul ei. Cel mai bine pentru ea ar fi să încerce a păcăli un alt mascul, făcându-
1 să-i adopte copilul, „crezând" că este al lui. Acest lucru n-ar fi prea greu, dacă puiul este încă în 
stadiul de fetus, nenăscut încă. Fireşte că în vreme ce copilul poartă jumătate din genele ei, el nu 
poartă nici o genă a credulului tată vitreg. 
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Selecţia naturală va penaliza cu severitate o astfel de credulitate a masculilor şi, de fapt, îi va 
favoriza pe masculii care iau măsura radicală de a ucide orice potenţial copil vitreg, de îndată ce se 
împerechează cu o nouă femelă. Aceasta este probabil explicaţia aşa-numitului efect Bruce: şoarecii 
masculi secretă o substanţă care, mirosită de către femelă,  îi  poate provoca acestuia avortul. Ea 
avortează numai dacă mirosul este diferit de acela al fostului ei partener, în acest mod, un şoarece 
mascul distruge potenţialii copii vitregi, facând-o, totodată, pe femelă receptivă faţă de avansurile 
lui sexuale, în treacăt fie spus, Ardrey vede în efectul Bruce un mecanism de control al natalităţii! 
Un exemplu asemănător este acela al leilor masculi, care, odată ajunşi într-o ceată, îi ucid câteodată 
pe puii existenţi, probabil fiindcă aceştia nu sunt ai lor.

Un mascul poate obţine acelaşi  rezultat  fără a-şi ucide neapărat  copiii  vitregi.  El poate să 
impună prelungirea perioadei în care face curte femelei, înainte de a copula cu ea, alungând în acest 
răstimp toţi masculii care s-ar apropia de ea şi nelăsând-o nici pe ea să evadeze, în acest mod, el 
poate să aştepte şi să vadă dacă nu cumva femela adăposteşte în pântec nişte copilaşi vitregi, iar 
dacă aşa stau lucrurile, poate s-o părăsească. Vom vedea mai jos un motiv pentru care o femelă 
poate să dorească, înainte de copulaţie, o lungă perioadă de „logodnă". Aici vedem un motiv pentru 
care un mascul poate să dorească el aşa ceva. Cu condiţia ca s-o poată feri pe femelă de orice 
contact cu alţi masculi, lui îi este de folos pentru a evita să fie nechibzuitul beneficiar al copiilor 
altuia.

Presupunând apoi că o femelă abandonată nu reuşeşte să păcălească un nou mascul, care să-i 
adopte copilul, ce altceva ar putea să facă? Multe pot să depindă de vârsta copilului. Dacă abia 1-a 
conceput, este adevărat că ea a investit în el un ovul întreg, dacă nu chiar mai mult, dar poate fi încă 
profitabil pentru ea să avorteze şi să-şi găsească un nou partener, cât de curând posibil, în aceste 
împrejurări ar fi în avantajul reciproc, atât al ei, cât şi al potenţialului nou partener, ca ea să avorteze 
- odată ce presupunem că nu are nici o speranţă de a-1 păcăli, făcându-1 să-i adopte copilul. Aceasta 
ar putea să explice faptul că efectul Bruce este operaţional din punctul de vedere al femelei.

O altă opţiune a unei femele părăsite este aceea de a naşte puiul şi de a încerca să-1 crească de 
una singură. Această cale ar fi profitabilă dacă puiul a crescut deja mare. Cu cât e mai mare, cu atât 
s-a investit mai mult în el şi cu atât mai puţin rămâne de făcut pentru a duce la bun sfârşit sarcina de 



a-1 creşte.  Dacă e mic,  poate  fi  încă profitabil  pentru ea să încerce  a  salva ceva din investiţia 
iniţială, chiar dacă ar trebui să muncească de două ori mai mult ca să-şi hrănească puiul, odată ce 
masculul a plecat. Nu o alină câtuşi de puţin faptul că puiul conţine jumătate din genele masculului 
şi că i-ar putea face în ciudă soţului dezertor, abandonând puiul la rândul ei. 
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Răzbunarea ca scop în sine e lipsită de sens. Copilul poartă şi jumătate din genele mamei, iar 
dilema îi aparţine în totalitate numai ei.

în mod paradoxal, o politică rezonabilă pentru o femelă în pericol de a fi părăsită ar putea fi 
aceea de a-şi lăsa ea partenerul înainte ca el s-o abandoneze. Această soluţie ar putea fi rentabilă, 
chiar dacă ea a investit deja în copil mai mult decât tatăl. Adevărul neplăcut este acela că, în anumi-
te împrejurări, avantajul e de partea partenerului care dezertează primul, fie că e vorba de tată, fie de 
mamă.  După cum se exprimă Trivers,  partenerul  lăsat  în urmă este înlănţuit  de o constrângere 
crudă. Este un argument destul de oribil,  însă foarte subtil,  Atunci când unul din parteneri e pe 
punctul de a dezerta, este posibil ca el sau ea să spună următoarele: „Acest copil e de-acum destul 
de dezvoltat, încât oricare dintre noi ar putea să termine creşterea lui pe cont propriu. Prin urmare, 
ar putea fi profitabil pentru mine să dezertez acum, cu condiţia de a fi sigur că partenerul meu nu va 
dezerta la rândul său. Dacă dezertez acum, partenerul va face ceea ce este mai bine pentru genele lui 
sau ale ei. El / ea ar fi forţat(ă) să ia o decizie mai drastică decât mine în clipa de faţă, deoarece eu 
voi fi plecat deja.  Partenerul meu ar «şti» că dacă ar pleca şi el /  ea, atunci copilul ar muri cu 
siguranţă.  Prin  urmare,  presupunând  că  partenerul  meu  va  lua  hotărârea  cea  mai  bună  pentru 
propriile sale gene egoiste, trag concluzia că, pentru mine, cea mai bună direcţie de acţiune ar fi să 
dezertez primul. Aceasta mai ales fiindcă partenerul meu se poate «gândi» la fel ca şi mine, putând 
să ia iniţiativa în orice clipă şi să mă părăsească el pe mine!" Ca întotdeauna, monologul subiectiv 
nu intenţionează decât să ofere o ilustrare. Ideea este aceea că genele pentru a dezerta primul pot fi 
selectate favorabil, pur şi simplu pentru că genele pentru a dezerta al doilea nu ar fi.

Am analizat câteva lucruri pe care le poate face o femelă dacă a fost părăsită de partenerul ei. 
Dar toate au aerul de a scoate ce poate fi mai bun dintr-o situaţie proastă. Există ceva ce stă în 
puterile unei femele de a reduce măsura în care partenerul o exploatează de la început? Ea are în 
mână o carte tare. Ea poate să refuze copulaţia. Pe piaţa de mărfuri, femela este obiectul cererii, 
pentru că aduce cu sine zestrea unui ovul mare şi hrănitor. Un mascul care copulează cu succes, 
câştigă o rezervă preţioasă de hrană pentru urmaşul său. Potenţial, femela se găseşte într-o poziţie 
care îi permite să negocieze foarte dur înainte de copulaţie. Odată ce a copulat, ea şi-a jucat asul - 
ovulul ei a fost dăruit masculului. E foarte bine să discutăm despre această tocmire la sânge, dar noi 
ştim foarte bine că, în realitate, nu e chiar aşa. Există vreo modalitate realistă în care ar putea să 
evolueze,  prin  selecţie  naturală,  ceva  echivalent  acestor  tocmeli  dure?  Voi  lua  în  calcul  două 
posibilităţi, numite strategia fericirii conjugale şi strategia bărbatului feroce.

Cea mai simplă versiune a strategiei fericirii conjugale arată astfel. Femela îi cercetează cu 
atenţie pe masculi, încercând să descopere în avans semne de fidelitate şi de spirit domestic. Nu se 
poate să nu existe în populaţia de masculi anumite variaţii, în ceea ce priveşte predispoziţiile lor de 
a fi nişte „soţi" fideli. 
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Dacă femelele ar putea să recunoască aceste semne dinainte, ele ar profita alegându-i pe acei 
masculi care le manifestă. Pentru a obţine acest lucru, una din soluţiile la care poate să recurgă o 
femelă este aceea de a se preface multă vreme că este greu de dobândit, că e sfioasă. Oricare mascul 
ce nu-i destul de răbdător ca să aştepte până când femela acceptă să copuleze nu pare a fi o bună 
partidă şi un „soţ" fidel. Insistând să obţină o lungă perioadă de logodnă, o femelă îndepărtează 
pretendenţii de ocazie, acceptând în cele din urmă să copuleze cu un mascul care şi-a dovedit în 
avans calităţile  de „soţ" fidel  şi perseverent.  Timiditatea feminină este,  în fapt,  foarte obişnuită 



printre animale, prelungind perioadele de petit. După cum am şi văzut, o logodnă prelungită poate fi 
şi în avantajul masculului, atunci când există pericolul de a fi tras pe sfoară, ajungând să crească 
puii altuia.

Ritualurile  de  curte  includ  adesea,  din  partea  masculului,  o  considerabilă  investiţie 
precopulatorie. Femela poate să refuze copulaţia cât timp masculul nu-i construieşte un cuib. Sau 
masculul trebuie să-i dea de mâncare, oferindu-i cantităţi substanţiale de hrană. Aceasta este, fireşte, 
foarte bine din punctul de vedere al femelei, dar sugerează şi o altă versiune posibilă a strategiei 
fericirii  conjugale.  S-ar putea, oare, ca femelele să-i forţeze pe masculi  să investească masiv în 
urmaşii  lor  înainte  de  a  le  permite  copulaţia,  astfel  încât  să  nu  mai  fie  profitabilă  pentru  ei 
dezertarea după copulaţie? Este o idee tentantă.  Un mascul care aşteaptă ca, eventual,  o femelă 
timidă să copuleze cu el, suportă un cost: el ratează şansele de a copula cu alte femele şi îşi petrece 
mult timp şi energie făcându-i curte. La vremea când, în sfârşit,  i se îngăduie să copuleze cu o 
anumită femelă, inevitabil el îi este deja profund „devotat". Va fi puţin tentat s-o părăsească, mai 
ales dacă ştie că orice altă  femelă de care s-ar apropia pe viitor îl  va tot  amâna şi va tărăgăna 
lucrurile în acelaşi fel, înainte de a trece la treabă.

După cum am arătat într-un studiu, există o eroare în raţionamentul lui Trivers. El consideră 
că investiţia primară prin sine însăşi obligă un individ la alte investiţii ulterioare. Aceasta este o 
economie  greşită.  Un om de afaceri  nu  va spune  niciodată:  „Am investit  deja  atât  de  mult  în 
aeronava Concorde (de exemplu), încât acum nu mai pot s-o las baltă". Mai degrabă el se va întreba 
dacă nu i-ar fi mai profitabil pe viitor să anuleze pierderile şi să abandoneze proiectul acum, chiar 
dacă a apucat să investească masiv în el. în mod asemănător, degeaba o femelă ar forţa un mascul să 
investească masiv în speranţa ei că acest fapt, prin sine însuşi, îl va reţine pe mascul de la o viitoare 
dezertare.  Această  versiune  a  strategiei  fericirii  conjugale  se  bazează  pe  o  altă  presupoziţie 
fundamentală.  Anume că un mascul  se  poate  bizui  pe faptul  că  majoritatea  femelelor  vor  face 
acelaşi joc. Dacă în populaţie există femele disponibile, gata să-i primească de îndată pe masculii 
care  şi-au părăsit  „soţiile",  atunci  ar  putea  să  fie  profitabil  pentru  un mascul  să-şi  abandoneze 
„soţia", indiferent cât ar fi apucat să investească în copiii ei.
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Prin urmare,  multe depind de felul  în care se comportă femelele.  Dacă ni s-ar  permite să 
gândim  în  termenii  unei  conspiraţii  a  femelelor,  n-am  avea  nici  o  problemă.  Dar  o  asociere 
conspirativă a femelelor nu ar putea să evolueze mai mult decât asociaţia porumbeilor, de care am 
vorbit în capitolul 5. In loc de aşa ceva, ar trebui să căutăm strategii stabile de evoluţie. Să luăm 
metoda lui Maynard Smith de analiză a confruntărilor agresive şi s-o aplicăm la sex.3 Va fi puţin 
mai  complicat  decât  în  cazul  jocului  de-a  ulii  şi  porumbeii,  întrucât  vom  avea  două  strategii 
feminine şi două strategii masculine.

Ca  şi  în  studiile  lui  Maynard  Smith,  cuvântul  „strategie"  se  referă  la  un  program 
comportamental orb, inconştient. Cele două strategii feminine se vor numi cuminte şi uşuratică, iar 
cele două strategii masculine se vor numi fidel şi crai." Regulile de comportament ale celor patru 
tipuri sunt următoarele. Femelele cuminţi nu vor copula cu un mascul, dacă acesta nu i-a făcut o 
curte asiduă, lungă şi costisitoare, timp de câteva săptămâni. Femelele uşuratice vor copula imediat, 
cu oricine. Masculii fideli sunt gata să facă o curte îndelungată, iar după copulaţie rămân cu femela 
şi o ajută să-i crească pe copii. Masculii crai îşi pierd repede răbdarea, dacă o femelă nu copulează 
cu ei de îndată: ei pleacă să caute o altă femelă; nici după copulaţie, nu rămân şi nu se comportă ca 
nişte taţi buni, ci pornesc în căutarea de femele proaspete. Ca şi în cazul ulilor şi al porumbeilor, 
acestea nu sunt singurele strategii posibile, însă cercetarea evoluţiei lor este oricum lămuritoare.

Ca şi Maynard Smith, vom utiliza nişte valori ipotetice, atribuite în mod arbitrar diferitelor 
costuri  şi  beneficii.  Pentru a ne situa la un nivel  de generalitate  superior  am putea să utilizăm 
simboluri algebrice, însă numerele sunt mai uşor de înţeles. 

<note>



* În original: coy and fast; faithful and philanderer. în paragrafele anterioare, am tradus coy 
prin cuvintele româneşti „sfioasă", „timidă" sau „rezervată" — cuvântul englezesc având şi sensul 
de  încetineală  sau  tărăgănare.  De regulă,  fast  înseamnă  iute,  rapid;  în  context,  însă,  ca  atribut 
caracterial şi comportamental, fast are şi sensul de „uşuratic", limba engleză oferind posibilitatea 
unui joc de subînţelesuri — întrucât „uşurătatea" se manifestă, în acest caz, ca „rapiditate" cu care 
femela  cedează  avansurilor  masculine.  Prin  contrast  cu  femela  „uşuratică",  am  considerat  că 
traducerea cea mai potrivită este femela „cuminte",  a cărei cuminţenie se manifestă tocmai prin 
încetineala  cu  care  ea  acceptă  să  copuleze;  de  această  dată,  limba  română  permite  un  joc  de 
subînţelesuri,  întrucât  „  cuminte  "  înseamnă,  printre  altele,  şi  potolit,  încet,  liniştit.  Am tradus 
faithful  prin  „fidel"  şi  nu  prin  „credincios",  întrucât  ultimul  cuvânt  românesc  are,  în  afară  de 
context, în primul rând un sens religios. Cât despre philanderer, aveam de ales între „nestatornic", 
„curtezan",  „crai" sau „curvar";  e lesne de înţeles de ce am evitat  ultima soluţie,  _deşi  ea ar fi 
exprimat cel mai bine sensul avut în vedere de către autor. (N. T.) 

</note>
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Să presupunem că beneficiul genetic, obţinut de fiecare părinte prin creşterea încununată de 
succes a unui copil este de +15 unităţi. Costul creşterii unui copil, în care intră costul total al hranei 
ce  i  se  oferă,  întregul  timp petrecut  având grijă  de el  şi  toate  riscurile  asumate  de  dragul  lui, 
valorează -20 de unităţi. Costul este exprimat printr-o mărime negativă, deoarece este „achitat" de 
către părinţi. Tot negativ este şi costul timpului pierdut într-o logodnă prelungită. Fie acest cost în 
valoare de -3 unităţi.

Să ne imaginăm o populaţie în care toate femelele sunt cuminţi şi toţi masculii sunt fideli. 
Este o societate monogamă ideală. In fiecare cuplu, masculul şi femela obţin amândoi acelaşi profit 
mediu. Ei câştigă +15 pentru fiecare copil crescut; ei împart în mod egal costul creşterii lui (-20), în 
medie  -10  pentru  fiecare.  Amândoi  plătesc  -3  puncte  de  penalizare  pentru  pierderea  de  timp 
pricinuită de logodna prelungită. Câştigul mediu al fiecăruia este, deci, +15 -10 -3 = +2.

Să presupunem acum că o singură femelă uşuratică pătrunde în sânul populaţiei. Ea o duce 
foarte bine. Nu plăteşte costul amânării pentru că nu se răsfaţă, lăsându-se peţită îndelung, întrucât 
toţi masculii din cadrul populaţiei sunt fideli, poate conta pe faptul că şi-ar găsi un tată bun pentru 
copiii  ei,  indiferent  cu cine s-ar împerechea.  Profitul  ei  mediu per copil  este +15 -10 = +5. Ea 
câştigă 3 unităţi în plus faţă de rivalele sale cuminţi. Prin urmare, genele uşuratice vor începe să se 
răspândească.

Dacă succesul femelelor uşuratice este atât de mare încât ele ajung să predomine în sânul 
populaţiei, lucrurile vor începe să se schimbe şi în tabăra masculilor. Până acum, masculii fideli au 
deţinut monopolul. Acum însă, dacă în cadrul populaţiei răsare un mascul crai, el începe s-o ducă 
mai bine decât rivalii săi fideli, într-o populaţie în care toate femelele sunt uşuratice, încasările unui 
crai sunt într-adevăr substanţiale. El obţine cele +15 puncte dacă un copil este crescut cu succes şi 
nu plăteşte nici unul din cele două costuri. Această lipsă de costuri înseamnă pentru el în primul 
rând faptul că este liber să plece şi să se împerecheze cu alte femele. Fiecare dintre aceste nefericite 
„soţii" se chinuie singură cu copilul, suportând întregul cost de -20 de puncte, deşi nu plăteşte nimic 
pentru pierderea de timp a logodnei. Beneficiul net al unei femele uşuratice, care dă peste un crai 
este de +15 -20 = -5; beneficiul craiului este de +15. într-o populaţie în care toate femelele sunt 
uşuratice, genele crailor se vor răspândi ca focul într-o şiră de paie.

Dacă masculii  crai  se înmulţesc atât  de spornic încât ajung să domine partea masculină a 
populaţiei,  femelele  uşuratice  vor  fi  la  mare  ananghie.  Orice  femelă  cuminte  va avea un mare 
avantaj. Dacă o femelă cuminte dă peste un crai, nu se încheie nici o afacere. Ea insistă să i se facă 
o curte prelungită; el refuză să i-o acorde şi pleacă în căutarea altei femele. Nici un partener nu 
achită costul pierderii de timp. Dar nici nu câştigă nimic, deoarece nu se naşte nici un copil. 
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Aceasta înseamnă pentru o femelă cuminte v un beneficiu net egal cu zero, într-o populaţie în 
care toţi masculii sunt crai. Zero poate părea a nu fi cine ştie ce, dar e mai bun decât -5, cu care se 
alege  în  medie o femelă  uşuratică.  Chiar  dacă o femelă  uşuratică  s-ar  decide  să-şi  abandoneze 
copilul după ce a fost părăsită de către un crai, tot va trebui să achite costul considerabil al unui 
ovul. Astfel, genele cuminţi încep să se răspândească din nou în rândurile populaţiei.

Pentru a completa ciclul  ipotetic,  atunci când femelele cuminţi  se înmulţesc până într-atât 
încât să devină predominante, craii, care se descurcaseră de minune cu femelele uşuratice, încep să 
nu se mai simtă în largul lor.  Una după alta,  femelele  insistă să fie curtate,  multă vreme şi cu 
ardoare. Craii se tot mută de la o femelă la alta, dar povestea e mereu aceeaşi. Atunci când toate 
femelele sunt cuminţi, venitul net al unui crai este egal cu zero. Dacă răsare acum un singur mascul 
fidel, el este acela cu care vor accepta să se împerecheze femelele cuminţi. Venitul lui net este +2, 
mai bun decât cel obţinut de către un crai. Astfel, genele fidele încep să sporească, iar cercul se 
închide.

Ca şi în cazul analizei agresiunii, am spus povestea ca şi cum ar fi vorba de o eternă oscilaţie. 
Dar, ca şi în acel caz, se poate arăta că în realitate nu s-ar produce nici un fel de oscilaţie. Sistemul 
ar tinde către o stare stabilă. Dacă faceţi calculele, rezultă că o populaţie, în care f dintre femele sunt 
cuminţi,  iar  f  dintre  masculi  sunt  fideli,  este  evolutiv  stabilă.  Aceste  rezultate  sunt  valabile, 
bineînţeles, pentru cifrele arbitrare de la care am pornit, dar e uşor de aflat care ar fi ratele stabile 
pentru oricare alte premise arbitrare.

Ca şi în analiza lui Maynard Smith, nu trebuie să ne gândim că există două soiuri diferite de 
masculi şi două soiuri diferite de femele. SSE poate fi atinsă la fel de bine dacă fiecare mascul îşi 
petrece f din viaţă ca soţ fidel, iar restul ca un crai; şi dacă fiecare femelă şi-ar petrece f din viaţă 
fiind cuminte şi g fiind uşuratică. Oricum am concepe SSE, ea înseamnă următorul lucru. Orice 
tendinţă  a  membrilor  fiecărui  sex  de  a  se  abate  de  la  rata  stabilă,  adecvată  speciei  lor,  va  fi 
penalizată printr-o modificare corespunzătoare în rata strategiilor adoptate de sexul opus, care este 
dezavantajoasă primilor devianţi. Prin urmare, SSE se păstrează.

Putem trage concluzia că este cu siguranţă posibil să se dezvolte o populaţie alcătuită, în mare 
măsură, din femele cuminţi şi masculi fideli, în aceste împrejurări, strategia fericirii conjugale pare 
într-adevăr să funcţioneze pentru femele. Nu trebuie să gândim în termeni de asociere conspirativă a 
femelelor cuminţi. De fapt, cuminţenia poate să fie profitabilă pentru genele egoiste ale unei femele.

Există  diferite  modalităţi  în  care  femelele  pot pune în  practică  acest  tip de strategie.  Am 
sugerat mai înainte că o femelă ar putea să refuze să copuleze cu un mascul care nu i-a construit 
deja un cuib, sau care s-o fi ajutat măcar la construirea cuibului. 
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Realmente, la multe specii de păsări, copulaţia nu se produce până când cuibul nu e gata. 
Efectul acestui fapt este acela că, în momentul concepţiei, masculul a apucat deja să investească în 
copil mult mai mult decât ieftinul lui spermatozoid.

Pentru femelă, a-i pretinde viitorului soţ să construiască un cuib este o cale eficientă de a-1 
prinde în cursă, în teorie s-ar putea crede că aproape tot ceea ce îi solicită masculului un cost ridicat 
dă rezultate, chiar dacă respectivul cost nu este achitat direct în forma unui beneficiu al copiilor încă 
nenăscuţi. Dacă toate femelele dintr-o populaţie i-ar sili pe masculi să comită nişte isprăvi dificile şi 
costisitoare, cum ar fi să ucidă un dragon ori să urce pe un munte, înainte de a consimţi să copuleze 
cu ei, în teorie ele ar diminua tentaţia masculilor de a dezerta după copulaţie. Orice mascul ispitit 
să-şi părăsească „soţia", pentru a încerca să-şi împrăştie genele printr-o altă femelă, ar fi oprit de 
gândul că ar trebui să mai omoare un dragon. Cu toate acestea, în practică, e puţin probabil ca 
femelele  să  impună  pretendenţilor  sarcini  atât  de  arbitrare,  precum  uciderea  unui  dragon  sau 
căutarea Sfântului Potir. Motivul e acela că o femelă rivală care ar impune o sarcină nu mai puţin 
solicitantă, însă mai folositoare pentru copiii ei şi ai lui, ar avea un avantaj asupra femelelor mai 
romantice, care ar cere în schimbul iubirii o trudă fără rost. Construcţia unui cuib poate fi mai puţin 



romantică decât hăcuirea unui dragon sau traversarea Hellespontului  înot,  dar este cu mult  mai 
folositoare.

De asemenea utilă femelei este şi practica, anterior menţionată, a curţii masculine sub forma 
hrănirii ei abundente. La păsări, acest fapt a fost adesea privit ca un fel de regresiune a femelei la 
comportamentul infantil. Ea îl imploră pe mascul, făcând aceleaşi gesturi ca şi un pui flămând. S-a 
presupus  că  acest  comportament  este  automat  atractiv  pentru  mascul,  aşa  cum gânguritul  sau 
mutriţa  bosumflată  a  unei  femei  adulte  sunt  atrăgătoare  pentru  un  bărbat,  în  această  perioadă, 
pasărea femelă are nevoie de toată hrana suplimentară pe care o poate obţine, fiindcă îşi adună 
rezervele  necesare  efortului  de  fabricare  a  enormelor  sale  ouă.  Curtea  masculină  prin  hrănire 
reprezintă, probabil, o investiţie directă a lui în ouăle ca atare. Prin urmare, are drept efect reducerea 
disparităţii dintre cei doi părinţi în ceea ce priveşte investiţia lor iniţială în cei mici.

Mai multe insecte şi păianjeni demonstrează, de asemenea, fenomenul curţii prin hrănire. Aici 
însă o interpretare alternativă a fost câteodată prea evidentă, întrucât, precum în cazul călugăriţelor 
de pradă (Mantis religiosa), masculul poate fi în pericol de a fi mâncat de mult mai voluminoasa 
femelă, orice ar putea face ca să-i reducă ei apetitul ar putea fi în avantajul lui.

Există un sens macabru în care se poate spune că nefericitul mascul de mantis investeşte în 
copiii săi. El este folosit drept hrană pentru a contribui (â fabricarea ouălor care urmează să fie 
fertilizate postum de propria lui spermă depozitată. 

O  femelă  care  joacă  strategia  fericirii  conjugale,  ce  examinează  masculii,  încercând  să 
recunoască în avans calităţile fidelităţii, se expune riscului de a fi înşelată. 

148

Orice mascul care poate să treacă drept un tip credincios şi domestic, dar care, în realitate, 
ascunde o puternică înclinaţie spre infidelitate şi dezertare, ar avea un mare avantaj. Atât timp cât 
fostele lui „neveste" părăsite ar avea ceva şanse de a creşte măcar câţiva dintre copii, craiul este în 
situaţia de a-şi răspândi mai multe gene decât un mascul rival, care este un „soţ" şi un tată onest. 
Genele pentru înşelăciune ale masculilor vor tinde să fie favorizate în fondul genetic.

Invers, selecţia naturală va tinde să favorizeze femelele care ajung să fie pricepute în a se feri 
de înşelăciune. Un mod în care pot face acest lucru este acela de a se preface că sunt foarte greu de 
obţinut atunci când sunt curtate de către un nou mascul, dar arătându-se, în sezoane succesive de 
împerechere,  din ce în ce mai  dispuse să accepte  de îndată  avansurile  „soţului"  de anul trecut. 
Aceasta îi penalizează automat pe tinerii masculi, care intră în primul lor sezon de împerechere, fie 
că  sunt nestatornici  sau nu.  Progeniturile  unei  tinere  şi  naive femele,  aflate  în  primul  ei  an de 
reproducere, vor tinde să conţină o proporţie relativ ridicată de gene ale unor taţi infideli, însă taţii 
fideli sunt în avantaj în cel de-al doilea an şi în succesiunea anilor următori din viaţa unei mame, 
pentru că ei nu mai trebuie să treacă prin aceleaşi ritualuri de curte prelungite, în care se iroseşte 
energie şi se pierde vremea. Dacă majoritatea indivizilor dintr-o populaţie sunt mai degrabă copii ai 
unor mame experimentate decât ai unora naive - o presupunere destul de rezonabilă, cel puţin la 
speciile cu viaţă îndelungată - genele pentru paternitatea bună şi cinstită vor ajunge să predomine în 
fondul genetic.

De dragul simplităţii, am discutat ca şi cum un mascul ar fi sau pe deplin onest sau întru totul 
nestatornic. In realitate, este mult mai probabil că toţi masculii, de fapt toţi indivizii, sunt un pic 
nestatornici, prin aceea că sunt programaţi să profite de împrejurări pentru a-şi exploata partenerii. 
Ascuţind capacitatea fiecărui partener de a detecta lipsa de onestitate a celuilalt, selecţia naturală a 
menţinut înşelăciunea pe scară largă la un nivel destul de scăzut. Masculii au mai mult de câştigat 
de pe urma nestatorniciei decât femelele, astfel încât, chiar la speciile în care masculii dau dovadă 
de un considerabil altruism patern, trebuie să ne aşteptăm ca şi ei să fie înclinaţi a munci mai puţin 
decât femelele şi ceva mai dispuşi să trişeze decât ele. La păsări, ca şi la mamifere aceasta este 
situaţia normală.

Există  totuşi  specii  la  care  masculul  efectiv  munceşte  mai  mult  decât  femela  în creşterea 
copiilor.  Printre  păsări  şi  mamifere,  asemenea  cazuri  de  devotament  patern  sunt  cu  totul 



excepţionale,  dar  sunt  ceva  obişnuit  printre  peşti.  De  ce?5 Pentru  teoria  genei  egoiste,  aceasta 
reprezintă  o  provocare  care  m-a  încurcat  multă  vreme.  O  soluţie  ingenioasă  mi-a  fost  recent 
sugerată de către Miss T. R. Carlisle. Ea foloseşte ideea „constrângerii crude" a lui Trivers, la care 
ne-am referit anterior, după cum urmează.

Mulţi peşti nu copulează, ci doar îşi expectorează celulele sexuale în apă. Fertilizarea are loc 
în apă, nu înlăuntrul corpului unuia dintre parteneri. 
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Probabil că aşa a început reproducerea sexuată. Pe de altă parte, animalele de uscat, precum 
păsările,  mamiferele  şi  reptilele  nu-şi  pot  permite  acest  gen  de  fertilizare  exterioară,  întrucât 
celulele  lor  sexuale  riscă  prea  mult  să  se  usuce.  Gârneţii  unui  sex  -  ai  masculului,  pentru  că 
spermatozoizii sunt mobili - sunt introduşi în interiorul umed al membrului de sex opus - femela. 
Până aici avem de-a face cu fapte. Acum vine ideea. După copulaţie, femela de uscat este lăsată în 
posesia fizică a embrionului. Acesta se găseşte în corpul ei. Chiar dacă ea depune ouăle fertilizate 
aproape imediat,  masculul tot are timp să dispară, prin aceasta forţând femela să se găsească în 
„constrângerea crudă" a lui Trivers. Inevitabil, masculului i se oferă oportunitatea de a fi cel dintâi 
care ia decizia să dezerteze, împuţinând astfel opţiunile femelei şi forţând-o să aibă de ales între a-şi 
părăsi copilul, condamnându-1 practic la moarte, sau a rămâne cu el şi să-1 crească. Aşadar, printre 
animalele de uscat, grija maternă este mai obişnuită decât cea paternă.

Atât pentru peşti, cât şi pentru alte vieţuitoare acvatice, lucrurile sunt foarte diferite. Dacă 
masculul nu-şi introduce fizic sperma în corpul femelei, nu există nici un sens în care femela este 
lăsată „să poarte copilul". Oricare dintre parteneri poate s-o ia la sănătoasa, lăsându-1 pe celălalt în 
posesia ouălor proaspăt fertilizate. Există însă un motiv pentru care adesea masculul este acela aflat 
în mai mare pericol de a fi părăsit. Probabil că se poartă o bătălie evoluţionistă pentru a se stabili 
cine să fie primul care îşi depune celulele sexuale. Partenerul care face acest lucru are avantajul că 
el sau ea îl poate lăsa pe celălalt în posesia noilor embrioni. Pe de altă parte, partenerul care îşi 
depune icrele primul îşi asumă riscul ca potenţialul partener să nu reuşească în a-i urma la rând. De 
această dată, masculul este mai vulnerabil, deoarece spermatozoizii sunt mai uşori şi mai expuşi să 
se împrăştie decât ovulele. Dacă femela depune icrele prea devreme, adică înainte ca masculul să fie 
gata, nu contează prea mult,  deoarece, fiind mai mari şi mai grele, ovulele vor rămâne probabil 
adunate  în  ciorchine  câtva timp.  Prin  urmare,  o femelă  peşte  îşi  poate  permite  „riscul"  de a-şi 
depune icrele devreme. Masculul nu îndrăzneşte să-şi asume acest risc, pentru că dacă îşi depune 
lapţii prea devreme, spermatozoizii lui se vor fi împrăştiat înainte ca femela să fie gata, iar aceasta 
nu-şi va mai depune atunci icrele, pentru că nu ar mai avea nici un rost să o facă. Datorită acestei 
probleme de împrăştiere, masculul trebuie să aştepte până ce femela îşi depune icrele, după care el 
îşi împrăştie sperma peste ouă. Femela a avut însă la dispoziţie câteva secunde preţioase în care să 
dispară, lăsând embrionii în posesia masculului şi forţându-1 să intre în coarnele dilemei lui Trivers. 
Iată cum această teorie explică precis de ce grija paternă este ceva obişnuit în apă, dar foarte rară pe 
pământ. 
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Lăsând acum peştii, mă întorc la cealaltă principală strategie feminină, macho sau masculul 
feroce*. La speciile care adoptă această strategie, femelele se resemnează să nu primească nici un 
ajutor din partea tatălui în creşterea copiilor, făcând în schimb tot ce le stă în puteri ca să găsească 
gene  bune.  încă  o  dată,  ele  se  folosesc  de  arma  abţinerii  de  la  copulaţie.  Ele  refuză  să  se 
împerecheze  cu orice  mascul,  examinând  cu  maximă  atenţie  şi  prudenţă  pe oricare  pretendent, 
înainte de a accepta să copuleze cu el. Fără îndoială că anumiţi masculi posedă mai multe gene bune 
decât alţii, gene care ar spori şansele de supravieţuire atât ale fiilor, cât şi ale fiicelor. Dacă o femelă 
ar putea să detecteze cumva genele bune din masculi, folosindu-se de anumite semne particulare 
vizibile,  ea ar putea face un bine genelor sale aliindu-le cu nişte gene paterne de bună calitate. 



Recurgând la analogia noastră cu echipajele de canotori, o femelă poate reduce la minimum şansele 
ca genele ei să fie târâte în jos din cauză că au nimerit într-o proastă companie. Ea poate să încerce 
a culege pentru genele sale nişte buni tovarăşi de echipaj.

Sunt toate şansele ca majoritatea femelelor să fie de acord în ceea ce priveşte care sunt cei 
mai buni masculi,  întrucât toate dispun de aceleaşi  informaţii.  Prin urmare, aceşti  câţiva fericiţi 
masculi  vor  avea  parte  de  aproape  toate  copulaţiile.  Ei  sunt  pe  deplin  capabili  de  acest  lucru, 
întrucât tot ceea ce dăruiesc unei femele sunt câţiva spermatozoizi ieftini. Este ceea ce, probabil, s-a 
întâmplat cu elefanţii de mare şi cu păsările paradisului. Femelele îngăduie numai câtorva masculi 
să obţină strategia ideală de exploatare egoistă la care aspiră toţi masculii, dar au grijă să fie sigure 
că doar celor mai potenţi dintre masculi li se permite acest lux.

Din punctul de vedere al unei femele în căutare de gene bune, cu care să se alieze propriile 
sale gene, ce anume caută ea? Un lucru pe care-1 doreşte este evidenţa capacităţii de supravieţuire. 
Fireşte că orice partener potenţial, care îi face curte, şi-a dovedit capacitatea de a supravieţui cel 
puţin până la maturitate, dar nu neapărat şi capacitatea lui de a supravieţui şi după aceea. O bună 
politică pentru o femelă ar putea fi aceea de a umbla după bătrâni. 

<note>
*În original: he-man strategy, literal intraductibil. Ca prefix, pronumele personal he („el") are 

rolul de a preciza masculinitatea — de exemplu, he-goat înseamnă ţap, goat fără prefix însemnând 
capră; tot astfel, pronumele personal she („ea") are rolul de a preciza feminitatea - de exemplu, she-
ass înseamnă „măgăriţă",  ass/ară prefix însemnând măgar, în argou, the he's and she's înseamnă 
„ bărbaţii şi femeile". Cum substantivul mân înseamnă, îndeobşte, „ om " în sensul de „ bărbat" (aşa 
cum  şi  în  româneşte,  „omul  ei"  înseamnă  bărbatul  unei  femei),  prefixul  he-  accentuează 
masculinitatea bărbatului, o potenţează, subliniind atributele sale superlative, întrucât ni s-a părut că 
o  transpunere  literală,  de  genul  „el-bărbatul"  n-ar  avea  aceeaşi  sugestivitate  în  româneşte,  am 
preferat soluţia de a folosi alternativ „ mascul feroce", „hipermascul" sau macho, cuvânt care, în 
ultima vreme, a pătruns şi în juzanţele noastre lingvistice. (N. T.) 

</note>
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Cu toate lipsurile lor, ei au dovedit măcar faptul că pot supravieţui, iar ea ar fi probabil să îşi 
alieze propriile gene cu alte gene pentru longevitate. Cu toate acestea,  nu are nici un rost să se 
asigure că puii ei vor trăi mult, dacă aceştia nu-i dăruiesc o mulţime de nepoţi. Longevitatea nu este 
prima fade" o probă de virilitate. O femelă care alege un mascul bătrân nu va avea neapărat mai 
mulţi urmaşi decât o femelă rivală, care alege unul tânăr ce prezintă alte probe de a fi în posesia 
unor gene bune.

Ce  fel  de  alte  probe?  Sunt  multe  posibilităţi.  Poate  că  muşchii  puternici,  ca  dovadă  a 
capacităţii de a prinde prada, poate nişte picioare lungi, ca dovadă a capacităţii de a fugi din calea 
prădătorilor.  O femelă  poate  aduce  un  profit  genelor  sale  făcându-le  să  se  alieze  cu  astfel  de 
însuşiri, întrucât pot fi calităţi utile atât fiilor, cât şi fiicelor. Pentru început, aşadar, trebuie să ne 
imaginăm femelele alegându-şi masculii pe baza unor însemne sau indicatori absolut autentici, care 
au tendinţa de a dovedi că la baza lor stau nişte gene bune. Aici se iveşte o idee foarte interesantă, 
înţeleasă  de  către  Darwin,  însă  clar  enunţată  de  către  Fisher.  într-o  societate  în  care  masculii 
concurează unii cu alţii pentru a fi aleşi ca masculi feroci de către femele, unul dintre cele mai bune 
lucruri pe care o mamă le poate face pentru genele ei este să nască un fiu care se va dovedi, Ia 
rândul său, un atrăgător hipermascul. Dacă ea se poate asigura că, ajuns la maturitate, fiul ei va fi 
unul dintre cei câţiva preafericiţi masculi care îşi adjudecă aproape toate copulaţiile din societate, ea 
va avea un număr enorm de nepoţi. Ceea ce rezultă de aici este faptul că una din cele mai dezirabile 
calităţi  pe care  un mascul  le  poate  avea în  ochii  unei  femele este,  pur  şi  simplu,  atractivitatea 
sexuală ca atare. O femelă care se împerechează cu un superatrăgător macho e mai probabil să aibă 
fii atrăgători în ochii femelelor din generaţia următoare, care-i vor face o grămadă de nepoţi. La 
origine, deci, se poate concepe că femelele îi aleg pe masculi pe baza unor evidente calităţi utile, 



precum o musculatură puternică, însă odată ce astfel de calităţi devin larg acceptate drept atractive 
printre femelele speciei, selecţia naturală ar urma să continue a le favoriza pur şi simplu deoarece 
sunt atrăgătoare.

Extravaganţe precum cozile masculilor de pasărea paradisului pot, prin urmare, să fi evoluat 
printr-un fel de proces instabil, necontrolat.6 La început, se poate ca o coadă puţin mai lungă decât 
de obicei să fi fost selectată  de femele ca o însuşire masculină dezirabilă,  poate fiindcă era un 
indiciu al unei constituţii robuste şi sănătoase. O coadă scurtă putea fi un indiciu al unui deficit de 
vitamine - dovada unei capacităţi  reduse de procurare a hranei. Sau poate că masculii cu coadă 
scurtă nu ştiau prea bine cum să se ferească de prădători, alegându-se cu coada muşcată. Remarcaţi 
că nu trebuie să presupunem că, neapărat, coada scurtă era moştenită genetic, ci numai că servea 
drept indiciu al unei inferiorităţi genetice. 

<note>
* În limba latină, în original: „la prima vedere". (N. T.)
</note>
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Oricum, indiferent din ce motiv,  să presupunem că femelele  ancestrale  din special  păsării 
paradisului aveau o preferinţă pentru masculii cu cozi mai lungi decât cele obişnuite. Cu condiţia să 
fi existat o oarecare contribuţie genetică la variaţia naturală a lungimii cozii masculine, în timp acest 
fapt ar fi determinat ca lungimea medie a cozii masculilor din cadrul populaţiei să crească. Femelele 
au urmat o regulă simplă: uită-te la toţi masculii şi du-te după cel cu coada cea mai lungă. Orice 
femelă care s-ar fi abătut de Ia această regulă era penalizată, chiar dacă, între timp, cozile crescuseră 
atât de lungi încât deveniseră stânjenitoare pentru posesorii lor. Aceasta pentru că orice femelă care 
nu făcea fii cu coadă lungă avea puţine şanse ca unul dintre fiii ei să treacă drept atrăgător. La fel ca 
şi moda vestimentară feminină sau ca şi designul maşinilor americane, tendinţa spre cozi mai lungi 
a decolat şi a dobândit o inerţie proprie. S-a oprit numai atunci când cozile au ajuns atât de grotesc 
de  lungi  încât  dezavantajele  lor  manifeste  au  început  să  cântărească  mai  greu  decât  avantajul 
atractivităţii sexuale.

Aceasta este o idee greu de înghiţit, ce şi-a găsit destui sceptici de când Darwin a propus-o 
mai întâi, sub numele de selecţie sexuală. Unul dintre cei care nu cred în ea este A. Zahavi, cu a 
cărui teorie „Vulpe, vulpe" ne-am întâlnit în capitolul precedent. El avansează un principiu contrar, 
înnebunitorul său „principiu al handicapului", drept o explicaţie concurentă.7 După cum arată el, 
însuşi  faptul  că  femelele  încearcă  să  facă  o  selecţie  printre  masculi,  în  căutare  de  gene  bune, 
deschide calea înşelătoriei din partea masculilor. Pentru o femelă, muşchii puternici pot fi o însuşire 
cu adevărat bună şi vrednică să fie aleasă, dar ce-i poate împiedica pe masculi să-şi dezvolte muşchi 
de paradă, cu nimic mai substanţiali decât umerii de câlţi din paltoanele noastre? Dacă pe un mascul 
îl costă mai puţin să-şi confecţioneze muşchi falşi decât unii reali, atunci selecţia sexuală ar favoriza 
genele  pentru  producţia  de  muşchi  falşi.  Oricum  însă,  nu  va  trece  mult  timp  până  când 
contraselecţia va conduce la evoluţia unor femele capabile să sesizeze înşelătoria. Premisa de bază a 
lui Zahavi este aceea că publicitatea sexuală mincinoasă urmează să fie finalmente demascată de 
către femele. Prin urmare, el trage concluzia că succes vor avea cu adevărat masculii care nu recurg 
la publicitate mincinoasă, ci aceia care demonstrează în mod palpabil că nu încearcă să păcălească. 
Dacă discutăm despre musculatura puternică, atunci masculii care doar afişează aparenţa vizuală a 
unei  musculaturi  puternice  vor  fi  în  scurt  timp  depistaţi  de  către  femele.  Insă  un  mascul  care 
demonstrează,  printr-un echivalent  al  ridicării  de greutăţi  sau prin flotări  ostentative,  că posedă 
realmente nişte muşchi grozavi, va reuşi să le convingă pe femele. Altfel spus, Zahavi crede că un 
supermascul nu trebuie doar să semene cu un mascul de bună calitate: el trebuie să fie într-adevăr 
un mascul de calitate, altminteri nu va fi acceptat ca atare de către femelele sceptice. Prin urmare, 
exhibiţiile vor evolua întotdeauna astfel încât numai supermasculii autentici să fie capabili a face 
faţă.
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Până aici, toate bune. Acum vine acea parte din teoria lui Zahavi care-ţi stă realmente în gât. 
El sugerează că lungile cozi ale păsărilor paradisului şi ale păunilor, uriaşele coarne de cerb şi alte 
trăsături dezvoltate prin selecţie sexuală, care întotdeauna au trecut drept paradoxale, întrucât ele 
apar a fi nişte handicapuri pentru posesorii lor, evoluează exact pentru că sunt handicapuri. O pasăre 
mascul cu o coadă lungă şi stânjenitoare se făleşte în faţa femelelor cu faptul că este atât de macho 
încât poate supravieţui în pofida cozii pe care o târâie după el. Gândiţi-vă la o femeie urmărind doi 
bărbaţi care se întrec într-o cursă de alergare. Dacă amândoi ajung la linia de sosire în acelaşi timp, 
dar unul s-a împovărat de bună voie cu un sac de cărbuni în spinare, în mod firesc femeia va trage 
concluzia că omul cu povara este, de fapt, alergătorul cel mai rapid.

Nu cred în această teorie, deşi nu mai sunt la fel de încrezător în scepticismul meu pe cât eram 
atunci când am auzit pentru prima oară de ea. Am arătat  atunci că, după cât se pare, concluzia 
logică la care conduce ar fi evoluţia unor masculi cu un singur picior sau cu un singur ochi. Zahavi, 
care provine din Israel, a replicat de îndată: „Unii dintre cei mai buni generali de-ai noştri sunt 
chiori!". Cu toate acestea, rămâne în picioare problema că teoria handicapului pare să conţină o 
contradicţie fundamentală. Dacă handicapul este unul autentic — şi ţine de esenţa teoriei că trebuie 
să fie autentic -atunci handicapul însuşi îi va penaliza pe urmaşi tot atât de sigur pe cât le va atrage 
pe femele, în orice caz, este important ca handicapul să nu fie trecut asupra fiicelor.

Dacă reformulăm teoria handicapului în termeni genetici, ajungem la ceva de genul următor. 
O genă care îi face pe masculi să dezvolte un handicap, cum ar fi o coadă lungă, se înmulţeşte în 
fondul genetic deoarece femelele îi aleg pe masculii care au acel handicap. Femelele îi preferă pe 
masculii  cu  handicap  pentru  că  genele  care  le  fac  pe femele  să  aleagă  astfel  se  înmulţesc,  de 
asemenea, în fondul genetic. Aceasta deoarece femelele ale căror gusturi înclină spre masculii cu 
handicap vor tinde în mod automat să îi prefere pe masculii cu gene bune în alte privinţe, întrucât 
acei masculi au supravieţuit până la maturitate în pofida handicapului. Aceste gene „bune în alte 
privinţe" vor fi profitabile pentru corpurile copiilor, care, prin urmare, vor supravieţui, propagând 
genele pentru handicapul însuşi, ca şi genele pentru preferinţa acordată masculilor cu handicap. Cu 
condiţia  ca  genele  pentru  handicap  să-şi  exercite  efectul  numai  asupra  fiilor,  iar  genele  pentru 
preferinţa sexuală acordată handicapaţilor să le afecteze numai pe fiice, teoria s-ar putea să meargă. 
Atât timp cât este formulată numai în vorbe, nu putem fi siguri dacă va funcţiona sau nu. Ne putem 
face o idee mai bună despre cât de realizabilă este o astfel de teorie atunci când este reformulată în 
termenii  unui model  matematic.  Până în prezent,  geneticienii  matematicieni  care au încercat  să 
transpună principiul handicapului într-un model operaţional au eşuat. 
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Aceasta poate din cauză că principiul nu este operaţional sau poate fiindcă ei nu sunt destul de 
inteligenţi. Unul dintre ei este Maynard Smith, iar pe mine intuiţia mă face să prefer prima even-
tualitate.

Dacă un mascul îşi poate demonstra superioritatea faţă de alţi masculi într-o modalitate care 
nu implică a-şi crea singur un handicap, nimeni nu s-ar îndoi că el şi-ar spori astfel succesul genetic. 
Astfel, elefanţii de mare îşi cuceresc şi îşi păstrează haremurile nu pentru că femelele îi găsesc atră-
gători, ci prin metoda mult mai simplă de a-1 cotonogi pe oricare mascul ce-ar încerca să pătrundă 
în haremul lui. Posesorii de haremuri tind să câştige aceste bătălii împotriva posibililor uzurpatori, 
dacă nu prin alte calităţi, măcar pentru motivul evident care îi face tocmai pe ei să fie posesori de 
haremuri.  Uzurpatorii  nu câştigă prea des în aceste bătălii,  deoarece,  dacă ar fi fost capabili  să 
câştige, ar fi facut-o mai înainte! Orice femelă care se însoţeşte numai cu un posesor de harem îşi 
aliază,  prin urmare,  genele  cu un mascul  destul  de puternic  ca să câştige provocările  succesive 
venite  din  partea  marelui  surplus  de  celibatari  disperaţi.  Cu  puţin  noroc,  fiii  ei  vor  moşteni 
capacitatea tatălui lor de a ţine un harem, în practică, o femelă din specia elefantului de mare nu are 
prea multe opţiuni, pentru că stăpânul haremului o bate dacă încearcă să calce pe de lături. Oricum, 



rămâne principiul că femelele care preferă să se împerecheze cu masculi biruitori în bătălii pot fi de 
folos genelor lor procedând astfel. După cum am văzut, există exemple de femele care preferă să se 
împerecheze cu masculi ce deţin teritorii şi cu masculi care se bucură de un rang înalt în ierarhia 
raporturilor de dominaţie.

Rezumând acest capitol până aici, diferitele tipuri de sisteme matrimoniale pe care le găsim 
printre animale - monogamie, promiscuitate, haremuri şi aşa mai departe - pot fi înţelese în termenii 
conflictelor de interese între masculi şi femele. Indivizii din fiecare sex „doresc" să îşi maximizeze 
totalul  rezultatelor  reproductive  în  timpul  vieţii.  Datorită  unei  diferenţe  fundamentale  între 
dimensiunile şi numărul spermatozoizilor şi ovulelor, masculii  sunt în general mai înclinaţi spre 
promiscuitate şi lipsă de grijă paternă. Femelele dispun de două posibilităţi de contracarare, pe care 
le-am denumit strategia macho şi strategia fericirii conjugale, împrejurările ecologice ale speciei vor 
determina dacă femelele sunt înclinate spre una sau alta dintre aceste două strategii defensive şi tot 
ele  vor  determina  felul  în  care  răspund  masculii,  în  practică  pot  fi  întâlnite  toate  nuanţele 
intermediare între macho şi fericirea conjugală şi, după cum am văzut, există cazuri în care tatăl 
face pentru copil chiar mai mult decât mama. Această carte nu se ocupă de amănuntele din viaţa 
anumitor specii de animale, aşa că nu voi discuta despre ce anume ar putea predispune o specie spre 
un sistem matrimonial mai degrabă decât spre altul, în schimb, mă voi referi la diferenţele care se 
observă în mod obişnuit între masculi şi femele în general şi voi arăta cum pot fi ele interpretate. 
Prin urmare, nu voi pune accentul pe acele specii la care diferenţa dintre sexe este atenuată, acestea 
fiind, de regulă, speciile în care femelele au favorizat strategia fericirii conjugale.
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în primul rând, masculii au tendinţa de a dobândi culori ţipătoare, sexual atrăgătoare, în vreme 
ce femelele tind să fie mai şters colorate. Indivizii din ambele sexe vor să evite a fi mâncaţi de 
prădători, astfel încât ambele sexe suportă o presiune evolutivă spre un colorit cât mai tem. Culorile 
ţipătoare atrag prădătorii nu mai puţin decât partenerii sexuali, în termeni genetici, asta înseamnă că 
genele pentru culori ţipătoare au şanse mai mari de a sfârşi în stomacul prădătorilor decât genele 
pentru culori terne. Pe de altă parte, genele pentru culori stinse au şanse mai mici decât cele pentru 
culori violente să se regăsească în generaţia următoare, pentru că indivizii tern coloraţi au dificultăţi 
în atragerea unui partener. Există, prin urmare, două presiuni selective aflate în conflict: prădătorii, 
ce tind să îndepărteze din fondul genetic  genele viu colorate,  şi  partenerii  sexuali,  care  tind să 
elimine genele pentru coloritul tern. Aşa cum se întâmplă în atât de multe cazuri, maşinile eficiente 
de supravieţuire pot fi privite ca un compromis între presiuni evolutive conflictuale. Ceea ce ne 
interesează în acest moment este faptul că, pentru un mascul, compromisul optim pare să fie diferit 
faţă  de  compromisul  optim  pentru  o  femelă.  Acest  fapt  este  fireşte  pe  deplin  compatibil  cu 
perspectiva noastră asupra masculilor, ca jucători de mare risc, generos răsplătiţi, întrucât un mascul 
produce  multe  milioane  de  spermatozoizi  pentru  fiecare  ovul  produs  de  către  o  femelă, 
spermatozoizii covârşesc numeric ovulele în cadrul populaţiei. Prin urmare, fiecare ovul are şanse 
mult mai mari decât oricare spermatozoid să realizeze uniunea sexuală. Ovulele sunt nişte resurse 
relativ preţioase, astfel încât o femelă nu are nevoie să fie tot atât de atrăgătoare ca şi un mascul ca 
să asigure fertilizarea ovulelor sale. Un mascul este perfect capabil să procreeze toţi copiii născuţi 
de  către  o  numeroasă  populaţie  de  femele.  Chiar  dacă  un  mascul  are  o  viaţă  scurtă,  deoarece 
culorile sale stridente atrag prădătorii, sau pentru că rămâne încurcat în hăţişuri, el poate să fi prăsit 
o mulţime de copii înainte de a muri. Un mascul neatrăgător sau tern colorat poate trăi aproape la 
fel de mult ca şi o femelă, însă are puţini copii, iar genele lui nu sunt transmise mai departe. Cu ce 
se alege un mascul dacă ar câştiga întreaga lume, pierzându-şi genele nemuritoare?

O altă diferenţă sexuală obişnuită este faptul că femelele sunt mai sclifosite decât masculii 
atunci când îşi aleg partenerul. Unul din motivele pentru care un individ, de orice sex, face nazuri 
este necesitatea de a evita împerecherea cu un membru al unei alte specii. Astfel de hibridizări sunt 
un  lucru  rău  din  raţiuni  variate.  Uneori,  precum în  cazul  unui  bărbat  ce  copulează  cu  o  oaie, 
copulaţia  nu  duce  la  formarea  unui  embrion,  aşa  că  nu  se  pierde  mare  lucru.  Atunci  când  se 



încrucişează specii mai apropiate, precum caii şi măgarii, costul, cel puţin pentru partenerul de sex 
feminin, poate fi considerabil. 
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E probabil să rezulte un embrion de catâr, pe care mama îl adăposteşte în pântecul ei vreme de 
unsprezece luni. El consumă o mare cantitate din totalul investiţiei  materne,  nu numai în forma 
hranei absorbite prin placentă şi apoi sub formă de lapte, ci, mai presus de toate, prin timpul care ar 
fi fost mult mai bine folosit pentru creşterea altor copii. Apoi, după ce catârul ajunge la maturitate, 
se dovedeşte steril. Asta se întâmplă, probabil, deoarece cromozomii de cal şi cei de măgar sunt 
suficient de asemănători ca să coopereze în construcţia unui corp robust de catâr, dar nu sunt până 
într-atât  de asemănători  încât să lucreze bine împreună în cadrul meiozei.  Oricare ar fi motivul 
exact, investiţia cu totul considerabilă a mamei în creşterea unui catâr este pe deplin irosită din 
punctul de vedere al genelor ei. Iată de ce iepele ar trebui să fie foarte, foarte atente ca individul cu 
care copulează să fie un armăsar şi nu un măgar. In termeni genetici, orice genă de cal care spune: 
„Corpule, dacă eşti femelă, copulează cu orice mascul bătrân, indiferent dacă este cal sau măgar" 
este o genă care se poate regăsi în fundătura unui corp de catâr, iar investiţia părintească a mamei în 
bebeluşul catâr deturnează masiv din capacitatea ei de a creşte cai fertili. Un mascul, pe de altă 
parte, are mai puţin de pierdut dacă se împerechează cu un partener dintr-o specie nepotrivită şi, 
chiar dacă nu are nici nimic de câştigat, ne putem aştepta ca masculii să fie mai puţini mofturoşi în 
alegerea partenerului sexual. Ori de câte ori s-a cercetat acest lucru, s-a văzut că este adevărat.

Chiar  în  cadrul  aceleiaşi  specii  pot  să  existe  motive  de  sclifoseală.  Ca  şi  hibridizarea, 
împerecherea  incestuoasă  este  probabil  să  aibă  consecinţe  genetice  dăunătoare,  în  acest  caz 
deoarece sunt scoase la iveală genele recesive letale şi semiletale. încă o dată, femelele au mai mult 
de pierdut decât masculii, deoarece investiţia lor în oricare copil tinde să fie mai mare. Acolo unde 
există tabu-un ale incestului, trebuie să ne aşteptăm ca femelele să fie mai rigide în aderenţa lor faţă 
de tabu-uri decât masculii. Dacă presupunem că e probabil ca partenerul mai vârstnic dintr-o relaţie 
incestuoasă să fie iniţiatorul activ, ar trebui să ne aşteptăm ca unirile incestuoase în care masculul 
este mai bătrân decât femela să fie mai des întâlnite decât unirile în care femela este mai în vârstă. 
De exemplu, incestul dintre tată şi fiică ar fi mai comun decât cel dintre mamă şi fiu. Incestul dintre 
frate şi soră s-ar afla, sub aspectul frecvenţei, undeva la mijloc între cele două situaţii anterioare.

În general, masculii ar avea tendinţa de a fi mai înclinaţi către promiscuitate decât femelele, 
întrucât femela produce un număr limitat de ovule, cu o frecvenţă relativ scăzută, ea are puţin de 
câştigat având un mare număr de copulaţii cu diferiţi  masculi. Pe de altă parte, un mascul, care 
produce în fiecare zi milioane de spermatozoizi, are totul de câştigat din oricât de multe împerecheri 
promiscui.  Excesul  de copulaţii  nu o poate  costa  pe femelă  prea mult  dacă socotim ceva  timp 
pierdut şi puţină energie, însă ele nu-i fac un bine pozitiv. 
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Pe de altă parte, un mascul nu se poate sătura de copulaţii, cu oricât de multe femele: pentru 
un mascul, cuvântul exces este lipsit de sens.

Nu m-am referit în mod explicit la om, dar inevitabil, atunci când ne gândim la argumente 
evoluţioniste precum cele prezentate în acest capitol, nu ne putem împiedica să reflectăm asupra 
propriei  noastre specii  şi asupra propriei  noastre experienţe.  Ideea femelelor ce refuză copulaţia 
până când un mascul nu le oferă dovezi de fidelitate pe termen lung, poate să ni se pară familiară. 
Asta ar putea să sugereze că femelele umane aplică mai degrabă strategia fericirii conjugale decât 
strategia  macho.  Multe  societăţi  omeneşti  sunt  realmente  monogame.  In  societatea  noastră, 
investiţia părintească a ambilor părinţi este mare şi nu în mod evident dezechilibrată. Fără îndoială 
că mamele muncesc mai mult decât taţii în mod direct pentru copiii lor, însă taţii muncesc adesea 
din greu, într-un sens mai puţin direct, ca să asigure condiţiile materiale necesare copiilor. Pe de altă 
parte,  unele  societăţi  umane  acceptă  promiscuitatea,  iar  multe  se  bazează  pe  harem.  Ceea  ce 



sugerează această uimitoare varietate este faptul că felul de viaţă al omului este în mare măsură 
determinat de cultură, mai curând decât de gene. Cu toate acestea, încă este posibil ca masculii 
umani în general să fie înclinaţi către promiscuitate, iar femelele către monogamic, după cum am fi 
anticipat  pe temeiuri  evoluţioniste.  Care dintre  aceste  două tendinţe  domină în  diferite  societăţi 
depinde de amănuntele împrejurărilor de ordin cultural, aşa cum la diferitele specii animale depinde 
de amănunte ecologice.

O trăsătură  a  societăţii  noastre,  ce  pare  în  mod  hotărât  a  fi  o  anomalie,  este  chestiunea 
publicităţii sexuale. După cum am văzut, pe baze evoluţioniste e de aşteptat cu tărie ca, acolo unde 
sexele se deosebesc, masculii să fie aceia care se afişează, în vreme ce femelele sunt şterse. Omul 
occidental modern este, neîndoielnic, excepţional din acest punct de vedere. Este adevărat fireşte că 
unii bărbaţi se îmbracă flamboiant, iar unele femei se îmbracă tern, dar, în medie nu există nici un 
dubiu că în societatea noastră echivalentul cozii de păun este exhibat de către femelă, nu de către 
mascul. Femeile îşi vopsesc faţa şi îşi lipesc gene false. Exceptând unele cazuri speciale, precum 
actorii, bărbaţii n-o fac. Femeile par interesate de înfăţişarea lor şi sunt încurajate în acest sens de 
magazinele  şi  jurnalele  lor.  Magazinele  masculine  sunt  mai  puţin  preocupate  de  atractivitatea 
sexuală masculină, iar un bărbat care este neobişnuit de interesat de felul în care se îmbracă şi de 
cum arată poate să trezească suspiciuni,  atât printre bărbaţi,  cât şi printre femei. Atunci când o 
femeie  este  descrisă  într-o  conversaţie,  e  foarte  probabil  ca  atractivitatea  ei  sexuală,  sau  lipsa 
acesteia, să fie menţionată în prim plan. Acest fapt este adevărat, fie că vorbitorul este un bărbat fie 
că este o femeie. Atunci când este descris un bărbat, e mult mai probabil ca adjectivele folosite să 
nu aibă nimic de-a face cu sexul.
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Confruntat cu aceste fapte, un biolog ar fi silit să presupună că are de-a face cu o societate în 
care femelele concurează între ele pentru bărbaţi decât vice versa. în cazul păsării paradisului, am 
hotărât că femelele sunt şterse pentru că ele nu trebuie să concureze pentru masculi. Masculii sunt 
strălucitori  şi  ostentativi  pentru  că  femelele  sunt  cele  cerute  pe  piaţă  şi  îşi  pot  permite  să  fie 
mofturoase şi pretenţioase. Motivul pentru care păsările paradisului de sex feminin au căutare este 
acela că ouăle sunt o resursă mai rară decât spermatozoizii. Ce s-a întâmplat cu omul occidental 
modern? A devenit cu adevărat masculul sexul după care se aleargă, sexul ce are căutare, putând să-
şi permită a fi mofturos şi pretenţios? Dacă aşa stau lucrurile, de ce? 
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<Capitolul 10>

<titlu>TU ÎMI DAI UN DEGET,
EU ÎŢI IAU TOATĂ MÂNA* </titlu>

Ne-am referit până acum la interacţiunile parentale, sexuale şi agresionale dintre maşinile de 
supravieţuire aparţinând aceleiaşi specii. Există aspecte izbitoare ale interacţiunilor dintre animale 
care,  în  mod  evident,  nu  intră  sub  aceste  titluri.  Unul  dintre  ele  este  înclinaţia  multora  dintre 
animale de a trăi în grupuri. Păsările se adună în stoluri, insectele în roiuri, peştii şi balenele înoată 
în bancuri şi în cârduri, mamiferele din savane şi stepe trăiesc în cirezi sau vânează în haite. De 
regulă, aceste formaţiuni sunt alcătuite din membrii unei singure specii, însă există excepţii. Zebrele 
trăiesc laolaltă  cu turmele  de antilope gnu, iar  câteodată  pot fi  văzute  stoluri  de păsări  în care 
convieţuiesc specii diferite.

Beneficiile sugerate, pe care un individ egoist le-ar putea obţine trăind în grup, reprezintă mai 
degrabă un magazin de varietăţi. Nu am de gând să prezint întregul catalog, dar voi face câteva 
sugestii. Pe parcurs mă voi reîntoarce la exemplele de comportament aparent altruist, pe care le-am 
dat în capitolul l, şi pe care am promis că le voi explica. 



<note>
* Din nou un titlu cu probleme pentru traducător.  Versiunea din textul  original este:  You 

scratch my back, I'll ride on yours, ceea ce, într-o transpunere literală înseamnă „ Tu mă scarpini pe 
spatele meu, eu voi călări pe al tău". Şlefuind textul original,  într-o versiune de genul „ Tu mă 
scarpini pe spate, eu te călăresc", se pierd simetriile şi contrastele explicite din textul englezesc: eu - 
tu, spatele meu - al tău, scărpinat pe spate (binefacere) - călărire (ingratitudine exploatatoare). Mult 
mai  sugestiv  este  exprimată  această  idee  -  pentru cititorul  român,  fireşte  -  prin  bine cunoscuta 
noastră zicală despre cel ce oferă un deget si, drept răsplată, i se ia toată mâna. De fapt, şi aici 
Dawkins inovează, modificând o expresie colocvială din limba engleză, care exprimă ideea opusă, 
de reciprocitate a celor ce îşi fac diferite servicii: You scratch my back, and I'll scratch yours - 
adică, într-o traducere aproximativă, „ Tu mă scarpini pe spate, eu te voi scărpina la rândul meu ", 
sensul fiind mult mai bine sugerat de zicala românească: „O mână spală pe alta". Dawkins preferă 
să  răstoarne  sensul  expresiei  englezeşti,  deoarece  mare  parte  din  acest  capitol  este  consacrată 
relaţiilor  asimetrice  de  exploatare  a  unor  specii  de  către  altele  şi  abia  ultimele  pagini  tratează 
„altruismul  reciproc",  în  cadrul  relaţiilor  simbiotice,  pentru  care  ar  fi  fost  potrivită  utilizarea 
expresiei familiare cititorului englez, respectiv a zicalei româneşti „ O mână spală pe alta". (N. T.) 

</note>
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Aceasta ne va conduce la anumite consideraţii asupra insectelor sociale, fără de care nici o 
relatare despre altruismul animal nu ar fi completă. La finalul acestui capitol cu subiecte variate voi 
menţiona ideea importantă de altruism reciproc, bazată pe principiul „o mână spală pe alta".

Dacă animalele trăiesc laolaltă în grupuri, genele lor trebuie să obţină din asociere un profit 
mai mare decât partea pe care o investesc. O haită de hiene poate să prindă o pradă cu mult mai 
mare decât  ar  fi  în stare să răpună o singură hienă,  astfel  încât  pentru fiecare individ egoist  e 
profitabil să vâneze în haită, chiar dacă aceasta presupune împărţirea prăzii. Motive asemănătoare îi 
fac, probabil, pe unii păianjeni să ţeasă o uriaşă pânză comună. Pinguinii imperiali îşi păstrează 
căldura  înghesuindu-se  unii  într-alţii.  Fiecare  din  ei  are  de  câştigat,  expunând  intemperiilor  o 
suprafaţă mai mică din propriul său corp decât dacă s-ar fi aflat de unul singur. Un peşte care înoată 
oblic  în spatele  altui  peşte poate să câştige un avantaj  hidrodinamic,  din turbulenţa  produsă de 
peştele din faţă. Acesta poate fi unul din motivele pentru care peştii  înoată în bancuri.  Un truc 
asemănător, legat de turbulenţele de aer, este cunoscut la cursele de ciclism şi poate fi o explicaţie a 
faptului  că  păsările  zboară în  formaţiuni  asemănătoare  literei  V.  Există,  probabil,  o  concurenţă 
pentru evitarea poziţiei dezavantajoase din fruntea stolului în zbor. E posibil ca păsările să treacă pe 
rând în nedorita ipostază de lider - o formă de altruism reciproc, subiect pe care îl amânăm pentru 
sfârşitul acestui capitol.

Multe dintre beneficiile sugerate ale traiului în comun sunt legate de evitarea pericolului de a 
cădea victimă prădătorilor. O elegantă formulare a unei teorii în acest sens îi aparţine lui W. D. 
Hamilton,  într-un  studiu  intitulat  Geometria  turmei  egoiste.  Spre  a  nu  fi  derutaţi,  trebuie  să 
subliniez că prin „turmă egoistă" el înţelege o „turmă de indivizi egoişti".

Încă o dată, începem cu un model „simplu" care, deşi abstract, ne ajută să înţelegem lumea 
reală.  Să presupunem că  o specie  de animale  este  vânată  de un prădător,  care  întotdeauna are 
tendinţa  să  atace  prada  individuală  cea  mai  apropriată.  Din  punctul  de  vedere  al  prădătorului, 
aceasta este o strategie rezonabilă, întrucât tinde să diminueze cheltuiala de energie. Din punctul de 
vedere al prăzii, ea are o consecinţă interesantă, înseamnă că fiecare individ pradă va încerca mereu 
să evite a se găsi cel mai aproape de prădător. Dacă prada poate să detecteze un prădător de la 
distanţă,  o va lua la fugă.  Dar dacă prădătorul este capabil  să se năpustească dintr-o dată,  fără 
avertisment, pentru că stă la pândă în ierburile înalte, atunci fiecare individ pradă încă poate lua 
măsuri  spre  a  reduce la  minimum şansele  sale  de a fi  cel  mai  aproape de prădător.  Ne putem 
reprezenta fiecare individ pradă ca fiind înconjurat de un „domeniu periculos". Acesta se defineşte 



drept suprafaţa de teren în care orice punct este mai apropiat de acel individ decât de oricare alt 
individ. 
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De  exemplu,  dacă  indivizii  pradă  mărşăluiesc  dispuşi  într-o  formaţie  având  o  formă 
geometrică regulată,  domeniul periculos din jurul fiecăruia (exceptând cazul în care s-ar găsi la 
margine) ar avea o formă aproximativ hexagonală. Dacă se întâmplă ca un prădător să stea la pândă 
în domeniul hexagonal de pericol din jurul individului A, atunci probabil că individul A va fi răpus. 
Indivizii  de la  marginea cirezii  sunt cei  mai  expuşi,  întrucât  domeniul  lor periculos  nu este un 
hexagon de suprafaţă relativ restrânsă, ci cuprinde o zonă vastă pe partea deschisă.

Acum e clar că orice individ cu scaun la cap va încerca să îşi reducă la minimum domeniul 
său periculos, în mod special va încerca să evite a se afla la marginea cirezii. Dacă se găseşte la 
margine,  va lua imediat  măsuri  de înaintare  spre centru. Din nefericire,  cineva trebuie să fie la 
margine, dar fiecare individ, când vine vorba despre sine, nu vrea să fie el acela! Se va produce o 
neîncetată migraţie de la marginea formaţiei spre centru. Dacă la început cireada era împrăştiată şi 
răzleţită, în scurt timp s-ar aduna într-o aglomerare compactă, ca urmare a migraţiei spre interior. 
Chiar dacă am începe construcţia modelului fără nici o tendinţă de agregare, iar animalele pradă ar 
fi la început împrăştiate la întâmplare, impulsul egoist al fiecărui individ va fi acela de a-şi restrânge 
domeniul periculos, încercând să se situeze în spaţiul dintre alţi indivizi. Aceasta va conduce rapid 
la formarea unor agregări, din ce în ce mai dense.

Este evident că, în viaţa reală, tendinţa de aglomerare va fi limitată de presiunile contrare ale 
corpurilor; altminteri, toţi indivizii s-ar strivi într-o grămadă chircită de durere! Şi totuşi, modelul 
este interesant întrucât ne arată că şi cele mai simple premise pot conduce la predicţia agregării. S-
au propus şi alte modele, mai elaborate. Faptul că ele sunt mai realiste nu scade valoarea modelului 
mai simplu propus de Hamilton, pentru a ne ajuta să concepem problema agregării animale.

Modelul turmei egoiste ca atare nu include interacţiuni de cooperare. Aici nu există altruism, 
ci numai exploatare egoistă a fiecărui individ de către oricare altul. Dar în viaţa reală există cazuri 
în  care  indivizii  par  să  întreprindă  acţiuni  menite  să-i  apere  de prădători  pe  ceilalţi  membri  ai 
grupului. Ne vin în minte semnalele de alarmă ale păsărilor. Acestea sunt cu siguranţă nişte semnale 
de avertizare, prin faptul că îi determină pe indivizii care le aud să ia de îndată măsuri de apărare. 
Nu se sugerează nicicum că emiţătorul care dă alarma ar încerca „să abată tirul prădătorului" cât 
mai departe de tovarăşii lui. Pur şi simplu, el îi  informează pe ceilalţi  de existenţa prădătorului, 
avertizându-i. Cu toate acestea, cel puţin la prima vedere, actul alarmării pare să fie unul altruist, 
întrucât are efectul de a atrage atenţia prădătorului asupra celui care dă alarma. Putem să inferăm 
indirect acest lucru, pornind de la un fapt remarcat de către P. R. Marler. Caracteristicile fizice ale 
semnalelor par să fie ideal modelate pentru a fi greu de localizat. 
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Dacă i s-ar cere unui inginer de sunet să proiecteze un semnal, pe care unui prădător i-ar fi 
greu să îl localizeze, el ar produce ceva foarte asemănător cu semnalele de alarmă reale, pe care le 
emit multe păsărele cântătoare. în natură, această modelare acustică a semnalelor trebuie să fi fost 
rezultatul selecţiei naturale, despre care ştim ce înseamnă, înseamnă că mulţi indivizi au murit, din 
cauză că semnalele lor de alarmă nu erau perfecte. Aşadar, se pare că există un pericol legat de 
emiterea semnalelor de alarmă. Teoria genei egoiste trebuie să prezinte un avantaj convingător al 
emiterii semnalelor de alarmă, suficient de mare încât să compenseze asumarea pericolului.

De fapt, acest lucru nu e chiar atât de dificil. S-a susţinut atât de des că semnalele de alarmă 
ale păsărilor sunt „incomode" pentru teoria darwinistă, încât născocirea unor explicaţii fanteziste a 
lor a devenit un adevărat sport. Drept urmare, avem acum atât de multe explicaţii ingenioase încât 
ne vine greu să ne mai aducem aminte în legătură cu ce s-a făcut atâta caz. Evident, dacă stolul 
cuprinde nişte rude apropiate, o genă pentru emiterea semnalului de alarmă poate să prospere în 



fondul genetic, deoarece are şanse mari de a se găsi în corpurile unora dintre indivizii salvaţi. Acest 
fapt este adevărat, chiar dacă emiţătorul plăteşte scump altruismul său, atrăgând atenţia prădătorului 
asupra sa.

Dacă nu vă satisface această idee de selecţie familială rămân multe alte teorii din care puteţi 
alege. Sunt multe feluri în care emiţătorul ar putea să obţină un profit egoist avertizându-şi semenii. 
Trivers trece în revistă cinci idei bune, din care următoarele două mi se par mai convingătoare.

Pe  prima  o  numesc  teoria  „Păzea!"*  Această  teorie  se  potriveşte  păsărilor  cu  colorit  de 
camuflaj, care, atunci când se află sub ameninţarea pericolului, se chircesc nemişcate la pământ. Să 
presupunem că un stol de asemenea păsări ciuguleşte pe un câmp. Un erete zboară undeva, departe, 
încă nu a zărit stolul şi nu zboară direct înspre el, dar există pericolul ca ochii săi pătrunzători să îl 
observe cât de curând, făcându-1 să atace. Să presupunem că un membru din stolul de păsărele vede 
eretele, pe când ceilalţi încă nu 1-au observat. Acest individ cu ochi ageri ar putea să se chircească 
de îndată şi să se ascundă în iarbă. Acest lucru nu i-ar fi însă de mare folos, întrucât tovarăşii lui se 
fâţâie mai departe de colo-colo, vizibili şi gălăgioşi. Oricare din ei ar putea să atragă atenţia eretelui, 
punând întregul stol în pericol. 

<note>
*În  textul  original,  Dawkins  vorbeşte  de  cave  theory,  în  care  termenul  cave  nu  este 

substantivul englezesc ce înseamnă „peşteră", „grotă", „cavitate" etc., ci imperativul latinesc cave, 
tradus de către autor prin „beware", ce înseamnă tocmai „fereşte-te", „fii atent", „în gardă" etc. Iată 
traducerea literală a textului în care Dawkins explică alegerea acestei ciudate denumiri: „Pe prima o 
numesc teoria cave, din latinescul «fii atent», încă folosit (pronunţat «kay-vee»^ de către şcolari ca 
să avertizeze de apropierea unei persoane cu autoritate." Ni s-a părut că sintagma „teoria cave", 
chiar însoţită de aceste explicaţii, nu ar fi câtuşi de puţin sugestivă pentru cititorul român, ci cu totul 
nefirească şi, din acest motiv, am preferat traducerea de mai sus. (N. T.) 

</note>
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Dintr-un punct de vedere pur egoist, pentru individul care a zărit primul eretele, cea mai bună 
politică  este  aceea  de  a  şuiera  un  avertisment  scurt  pentru  tovarăşii  lui,  făcându-i  să  tacă  şi 
reducând, astfel, şansele ca, din nepăsare, aceştia să atragă eretele în propria lui vecinătate.

Cealaltă teorie la care vreau să mă refer s-ar putea numi teoria „Nu rupeţi rândurile".* Aceasta 
se potriveşte speciilor de păsări care atunci când se apropie un prădător îşi iau zborul spre un copac 
din apropiere, încă o dată, să ne imaginăm că un individ dintr-un stol care ciuguleşte pe câmp a zărit 
o pasăre de pradă. Ce ar trebui să facă? Ar putea să-şi ia zborul de unul singur, fără să-şi avertizeze 
tovarăşii. Acum ar fi însă o pasăre de capul ei, n-ar mai aparţine unei mulţimi relativ anonime, ci ar 
fi un individ izolat. Se ştie că şoimii se reped asupra porumbeilor izolaţi, însă chiar dacă nu ar fi aşa, 
rămân destule motive teoretice pentru a socoti că ruperea rândurilor poate fi o politică sinucigaşă. 
Chiar în eventualitatea că tovarăşii  săi 1-ar urma, individul care se ridică primul de la sol şi-ar 
extinde temporar domeniul său periculos. Fie că teoria lui Hamilton este corectă, fie că e greşită, 
trebuie să existe un avantaj  important al  traiului  comun în stoluri,  altminteri  păsările  nu 1-ar fi 
adoptat. Oricare ar fi acest avantaj, individul care se rupe de stol înaintea celorlalţi va pierde, măcar 
în parte, acel avantaj. Dacă nu trebuie să rupă rândurile, ce-ar trebui să facă pasărea după ce 1-a 
observat pe inamic? Poate că ar trebui să-şi vadă mai departe de treabă, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat, bizuindu-se pe protecţia oferită de apartenenţa la stol. Dar şi aceasta presupune riscuri 
grave. El este încă în câmp deschis, extrem de vulnerabil. Ar fi mult mai în siguranţă sus în copac, 
în realitate, cea mai bună politică este să zboare în frunzişul unui copac, dar să fie sigur că toţi 
ceilalţi fac acelaşi lucru, în acest fel, el nu va mai fi un ins izolat şi nici nu va pierde avantajele 
faptului de a face parte din mulţime, dar va dobândi avantajul de a se apune la adăpost, încă o dată, 
emiterea unui semnal de avertizare se consideră a urmări un avantaj pur egoist. E. L. Charnov şi J. 
R. Krebs au propus a teorie similară, în care merg până acolo încât folosesc termenul „manipulare" 



pentru a descrie ceea ce pasărea emiţătoare de semnal face asupra celorlalte păsări din stol. Suntem 
foarte departe de altruismul pur şi dezinteresat!

La o privire superficială, aceste teorii pot părea incompatibile cu afirmaţia că individul care 
dă alarma se pune pe sine în pericol. De fapt, nu există nici o incompatibilitate. El s-ar pune şi mai 
mult în pericol dacă n-ar emite semnalul. Unii indivizi au murit pentru că au dat alarma, mai ales 
aceia ale căror semnale erau uşor de localizat.  Alţi indivizi au murit pentru că n-au dat alarma. 
Teoria „Păzea!", ca şi teoria „Nu rupeţi rândurile" sunt numai două dintre multe alte modalităţi prin 
care se poate explica de ce.

Ce ar fi de spus despre gazela săltăreaţă a lui Thomson, pe care am menţionat-o în capitolul l, 
şi al cărei altruism aparent sinucigaş 1-a făcut pe Ardrey să susţină categoric că nu se poate explica 
decât prin selecţia grupală?

<note>
* În original: 'never break ranks1 theory. (N. T.) 

</note>
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Aici teoria genei egoiste se confruntă cu o provocare mai incitantă. Ţipetele de alarmă ale 
păsărilor au efecte benefice, dar ele sunt clar modelate astfel încât să fie cât mai puţin observabile şi 
cât mai discrete cu putinţă. Nu e cazul înaltelor sărituri de gazelă. Ele sunt atât de ostentative încât 
ating pragul provocării directe. Parcă gazelele atrag în mod deliberat atenţia prădătorului, parcă 1-ar 
enerva  înadins.  Această  observaţie  a  condus  la  o  teorie  delicios  de  îndrăzneaţă.  Teoria  a  fost 
schiţată de către N. Smythe dar, dusă până la ultimele sale consecinţe logice, poartă semnătura 
inconfundabilă a lui A. Zahavi.

Teoria lui Zahavi poate fi expusă astfel. Elementul crucial de gândire neconvenţională este 
ideea că salturile provocatoare,  departe de a fi un semnal pentru celelalte  gazele,  sunt, de fapt, 
adresate prădătorului. Ele sunt observate de celelalte gazele şi le influenţează comportamentul, dar 
acesta este un aspect accidental,  căci reprezintă în primul rând un semnal către prădător. Tradus 
aproximativ, mesajul este: „Uite ce sus pot eu să sar, sunt evident o gazelă atât de reuşită şi de 
sănătoasă, că nu poţi să mă prinzi, ai face mult mai bine dacă încerci să prinzi gazelă de lângă mine, 
care  nu  sare  atât  de  sus!"  In  termeni  mai  puţin  antropomorfici,  genele  pentru  sărituri  înalte  şi 
ostentative au puţine şanse să fie mâncate de prădători, deoarece prădătorii au tendinţa să aleagă 
prada ce pare a fi cel mai uşor de prins. Se ştie că multe mamifere de pradă, urmăresc în special 
indivizii bătrâni sau bolnavi. Un individ ce sare sus face public, într-un mod exagerat, faptul că nu 
este nici bătrân, nici bolnav. Potrivit teoriei sale, expunerea ostentativă nu e nici pe departe altruistă. 
Dacă e cumva, atunci este egoistă, întrucât scopul urmărit e acela de a-1 convinge pe prădător să 
vâneze pe altcineva,  într-un anume sens este o întrecere menită  a stabili  cine sare cel  mai sus, 
învinsul fiind cel ales de către prădător.

Celălalt exemplu la care am promis că voi reveni este cazul albinelor kamikaze, care-i înţeapă 
pe  hoţii  de  miere,  fapt  prin  care  comit  o  sinucidere  aproape  sigură.  Albinele  care  fac  miere 
reprezintă  numai  un  exemplu  de  insecte  într-un  înalt  grad  sociale.  Printre  celelalte  se  numără 
viespile,  furnicile  şi  termitele  sau  „furnicile  albe".  Vreau  să  discut  despre  insectele  sociale  în 
general, nu numai despre albinele sinucigaşe. Isprăvile insectelor sociale sunt legendare, îndeosebi 
uimitoarele lor fapte de cooperare şi de aparent altruism. Misiunile lor de înţepături sinucigaşe sunt 
exemplare pentru măreaţa lor abnegaţie.  Intre furnici există o castă de  lucrătoare cu abdomenul 
grotesc de bombat, burduşit cu mâncare, a căror unică funcţie în viaţă este să atârne imobile de 
tavan, ca nişte becuri umflate cu aer, fiind folosite de către celelalte lucrătoare ca nişte magazii de 
alimente, în sens omenesc, ele nu trăiesc câtuşi de puţin ca indivizi; individualitatea lor este aparent 
subjugată de bunăstarea comunităţii. O societate de furnici, de albine sau de termite ating un soi de 
individualitate de nivel superior. Hrana se împarte în asemenea măsură încât s-ar putea vorbi de un 
stomac comunitar. 
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Informaţia se distribuie atât de eficient prin semnale chimice, ca şi prin faimosul „dans" al 
albinelor, încât comunitatea se comportă aproape ca şi cum ar fi o entitate cu propriul său sistem 
nervos şi cu propriile sale simţuri. Intruşii sunt recunoscuţi şi respinşi într-un fel care aminteşte 
selectivitatea sistemului imunitar dintr-un organism. Temperatura destul de ridicată dintr-un stup de 
albine este regularizată aproape la fel de precis ca şi cea a corpului omenesc, deşi o albină, luată ca 
individ, nu este un animal „cu sânge cald", în fine, cel mai important aspect este acela că analogia 
se  extinde  şi  asupra  reproducţiei.  Majoritatea  indivizilor  dintr-o colonie  de insecte  sociale  sunt 
lucrătoare sterile. „Fluxul germinai" - linia continuităţii genei nemuritoare -curge prin trupurile unei 
minorităţi de indivizi, reproducătorii. Aceştia sunt analogii propriilor noastre celule din testicule şi 
ovare. Lucrătoarele sterile sunt analoage cu ficatul, cu muşchii şi cu celulele noastre nervoase.

Comportametul kamikaze, precum şi alte forme de altruism şi cooperare dintre lucrătoare nu 
sunt surprinzătoare odată ce acceptăm faptul că ele sunt sterile. Corpul unui animal normal este 
manipulat astfel încât să asigure supravieţuirea genelor sale atât prin naşterea de urmaşi cât şi prin 
creşterea altor indivizi care conţin aceleaşi gene. Sinuciderea în interesul creşterii altor indivizi este 
incompatibilă  cu  naşterea  viitoare  a  propriilor  urmaşi.  Iată  de  ce  sacrificiul  de  sine  sinucigaş 
evoluează  numai arareori.  O lucrătoare însă nu naşte niciodată  propriile  sale progenituri.  Toate 
eforturile ei sunt îndreptate spre conservarea genelor sale având grijă de nişte rude care nu-i sunt 
urmaşi direcţi. Moartea unei singure albine lucrătoare nu este mai gravă, pentru genele ei, decât este 
pentru genele unui copac căderea unei frunze uscate.

Există o tentaţie de tulburare mistică în legătură cu insectele sociale, dar, de fapt, nu e nevoie 
de aşa ceva. Merită să privim puţin mai amănunţit felul în care tratează acest subiect teoria genei 
egoiste şi, în special, cum explică ea originea evolutivă a acestui fenomen extraordinar al sterilităţii 
lucrătoarelor, din care par a se desprinde atât de multe consecinţe.

O colonie de insecte sociale este o familie uriaşă, ai cărei  membri, de obicei,  descind din 
aceeaşi mamă. Lucrătoarele, care numai cu rare excepţii nu se reproduc ele însele, sunt împărţite 
frecvent în caste distincte, printre care lucrătoare mici,  lucrătoare mari,  soldaţi şi caste de înaltă 
specializare, cum sunt constructorii de faguri. Femelele reproducătoare se numesc regine. Masculii 
reproducători sunt numiţi câteodată trântori sau regi. In societăţile mai avansate, reproducătorii nu 
fac nimic în afară de procreaţie, dar de această sarcină se achită extrem de bine. Ei se bazează pe 
lucrătoare în ceea ce priveşte hrana şi apărarea, iar lucrătoarele sunt responsabile şi de îngrijirea 
progeniturilor.  La  unele  specii  de  furnici  şi  de  termite,  regina  sau  matca  s-a  umflat  până  la 
proporţiile unei uriaşe fabrici de ouă, care abia dacă mai seamănă a insectă, de sute de ori mai mare 
decât o lucrătoare şi incapabilă să se mişte. Ea este în continuu asistată de lucrătoare, care îi fac 
toaleta, o hrănesc şi transportă neîntreruptul şuvoi de ouă spre creşele comunitare. 
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Dacă vreodată o astfel de regină monstruoasă trebuie să se mute din alveola ei regală, este 
cărată \n cârca unor escadroane de lucrătoare covârşite de greaua lor povară.

În capitolul 7 am introdus distincţia între naştere şi creştere. Am spus că, în mod normal, ar 
urma să evolueze strategii mixte, care combină naşterea şi creşterea,  în capitolul  5 am văzut că 
strategiile evolutiv stabile mixte pot fi, în general, de două feluri. Sau fiecare individ din cadrul 
populaţiei se poate situa în ambele ipostaze: astfel, indivizii ajung, de obicei, la o combinaţie de 
naştere şi creştere; sau populaţia se poate împărţi în două tipuri diferite de indivizi: astfel am descris 
mai  întâi  echilibrul  dintre  şoimi  şi  porumbei.  Din  punct  de  vedere  teoretic  este  posibil  ca  un 
echilibru stabil între naştere şi creştere să fie atins în cea de-a doua modalitate: populaţia se poate 
împărţi în născătoare şi crescătoare, însă acest echilibru poate fi evolutiv stabil numai în cazul în 
care crescătoarele sunt strâns înrudite cu indivizii pe care îi cresc, cel puţin la fel de strâns înrudite 
pe cât ar fi fost cu propriii lor urmaşi, dacă i-ar fi avut. Deşi teoretic este posibil ca evoluţia să fi 
procedat în acest mod, se pare că, în fapt, ea n-a urmat această cale decât la insectele sociale.1



În  lumea  insectelor  sociale,  indivizii  se  împart  în  două  clase  principale,  născătoare  şi 
crescătoare. Născătoarele sunt masculii şi femelele repruducă-toare. Crescătoarele sunt lucrătoarele 
- masculi şi femele sterile la termite, femele sterpe la celelalte insecte sociale. Ambele tipuri îşi fac 
treburile mai eficient, deoarece nu trebuie să se acomodeze reciproc. Dar din al cui punct de vedere 
este  eficient?  întrebarea  care  va  fi  azvârlită  ca  un  proiectil  în  direcţia  teoriei  darwiniste  este 
obişnuitul strigăt: „Lucrătoarele cu ce se aleg?"

Unii au răspuns: „Cu nimic". Ei au sentimentul că regina face totul de capul ei, manipulându-
le pe lucrătoare, prin mijloace chimice, în direcţia scopurilor sale egoiste, obligându-le să aibă grijă 
de progeniturile ei supraabundente. Aceasta este o versiune a teoriei „manipulării părinteşti", pro-
pusă de Alexander,  pe care  am întâlnit-o în capitolul  8.  Ideea opusă este  aceea că lucrătoarele 
„cultivă" reproducătorii,  manipulându-i  astfel încât  să-şi sporească productivitatea în propagarea 
genelor de lucrătoare.  Hamilton este acela care şi-a dat seama că, cel  puţin la furnici,  albine şi 
viespi,  lucrătoarele  ar  putea fi,  de fapt,  mai  strâns înrudite  cu progeniturile  decât  însăşi  matca! 
Aceasta 1-a condus pe el, apoi pe Trivers şi pe Hare, la unul dintre cele mai spectaculoase triumfuri 
ale teoriei genei egoiste. Raţionamentul decurge astfel.

Insectele din grupul cunoscut drept hymenoptere, între care şi furnicile, albinele şi viespile, 
posedă un sistem foarte vechi de determinare a sexului. Termitele nu aparţin acestui grup şi nu au în 
comun această particularitate, în mod tipic, un cuib de hymenoptere are o singură regină matură. La 
tinereţe, ea face un zbor nupţial, în timpul căruia depozitează spermatozoizi suficient de numeroşi 
pentru  întreaga-i  viaţă,  destul  de  lungă  -  zece  ani  sau  chiar  mai  mult.  De-a  lungul  anilor,  ea 
distribuie spermatozoizii asupra ovulelor sale, făcând ca ouăle să fie fertilizate pe măsură ce ies din 
trompele ei. 
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Dar nu toate ouăle  sunt fertilizate.  Cele  nefertilizate  se dezvoltă ca masculi.  Prin urmare, 
masculul nu are un tată, ci toate celulele din corpul său conţin doar un singur set de cromozomi (cu 
toţii obţinuţi de la mamă), în loc de două seturi (unul de la tată şi celălalt de la mamă), aşa cum se 
întâmplă cu noi. în termenii analogiei din capitolul 3, un mascul de hymenopteră posedă numai un 
exemplar din fiecare „volum" aflat în fiecare din celulele sale, în loc de obişnuitele două.

Pe de altă  parte,  o femelă hymenopteră  este normală,  prin aceea că are un tată  şi  posedă 
obişnuitul dublu set de cromozomi în fiecare din celulele din corpul său. Dacă o femelă se dezvoltă 
ca regină sau ca lucrătoare depinde nu de genele ei, ci de felul în care este crescută. Cu alte cuvinte, 
fiecare femelă are un set complet de gene producătoare de regine, precum şi un set complet de gene 
producătoare de lucrătoare (mai exact, seturi de gene pentru producerea fiecărei caste de lucrătoare, 
soldat etc.). Care anume set de gene este „activat" depinde de felul în care este crescută, în special 
de hrana pe care o primeşte.

Deşi există multe complicaţii, în esenţă aşa stau lucrurile. Nu ştim de ce s-a dezvoltat acest 
extraordinar sistem de reproducere sexuată. Fără îndoială, au existat motive solide, dar deocamdată 
trebuie să-1 privim ca pe un fapt curios legat de hymenoptere. Oricare ar fi fost temeiul originar al 
acestei ciudăţenii, ea dă iama printre regulile clare de calcul al gradului de înrudire, din capitolul 6. 
Asta înseamnă că spermatozoizii unui singur mascul, în loc să fie cu toţii nişte unicate, sunt cu toţii 
absolut identici. Un mascul posedă un singur set de gene în fiecare din celulele corpului său, nu un 
set dublu. Prin urmare, fiecare spermatozoid trebuie să primească întregul set de gene şi nu o mostră 
de 50 la sută, astfel încât toţi spermatozoizii unui anumit mascul sunt identici. Să încercăm acum să 
calculăm gradul de înrudire dintre o mamă şi un fiu. Dacă se ştie că un mascul posedă o genă A, ce 
şanse există ca mama lui să o aibă în comun cu el? Răspunsul trebuie să fie de 100 la sută, de vreme 
ce  masculul  nu  are  tată  şi  toate  genele  lui  sunt  dobândite  numai  din  partea  mamei.  Dar  să 
presupunem acum drept ştiut faptul că o regină posedă gena B. Sunt numai 50 la sută şanse ca fiul 
să aibă şi el aceeaşi genă, de vreme ce el conţine doar jumătate din genele ei. Sună a contradicţie, 
dar nu este. Un mascul primeşte toate genele sale de la mamă, dar mama dă fiului numai jumătate 
din genele ei. Soluţia aparentului paradox rezidă în faptul că un mascul posedă numai jumătate din 



numărul obişnuit de gene. Nu are nici un sens a ne chinui cu întrebarea dacă „adevăratul" indice al 
gradului de înrudire este de \ sau de 1. Acest indice e numai o măsură creată de mintea omenească şi 
dacă, în unele cazuri, creează dificultăţi, va trebui să renunţăm la el şi să ne întoarcem la primele 
principii. Din punctul de vedere al unei gene A din corpul reginei, şansele ca gena respectivă să se 
afle şi în corpul fiului sunt de \, la fel ca şi în cazul unei fiice. Prin urmare, din punctul de vedere al 
unei regine, urmaşii săi, de ambele sexe, sunt la fel de strâns înrudiţi cu ea pe cât sunt şi odraslele 
de om cu mama lor. 
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Lucrurile încep să devină surprinzătoare atunci când ajungem la surori. Nu numai că tatăl 
surorilor bune este unul şi acelaşi: spermatozoizii care le-au conceput sunt identici până la ultima 
genă.  Prin  urmare,  în  ceea  ce  priveşte  genele  lor  paterne,  surorile  sunt  echivalente  cu gemenii 
identici. Dacă o femelă posedă o genă A, trebuie s-o fi primit fie de la tată, fie de la mamă. Dacă a 
primit-o de la mamă, atunci sunt 50 la sută şanse ca şi sora ei să aibă gena respectivă. Dar dacă a 
primit-o de la tată, atunci şansele ca sora ei să posede aceeaşi genă sunt de 100 la sută. Prin urmare, 
gradul de înrudire dintre surorile hymenoptere nu este de \, cum ar fi în cazul animalelor sexuate 
normale, ci de |.

Urmează  că  o  femelă  hymenopteră  este  mai  strâns  înrudită  cu  surorile  ei  bune  decât  cu 
urmaşii ei de ambele sexe.2 După cum Hamilton şi-a dat seama (deşi formulările lui sunt întrucâtva 
diferite), acest fapt ar putea foarte bine să predispună o femelă să îşi cultive propria mamă ca pe o 
eficientă maşină născătoare de surori.* O genă pentru prăsirea vicariantă de surori este capabilă de o 
replicare mai rapidă decât o genă pentru naşterea directă de urmaşi. Astfel a evoluat sterilitatea. Se 
poate presupune că nu întâmplător  adevărata  sociabilitate,  însoţită de sterilitatea lucrătoarelor,  a 
evoluat în mod independent de nu mai puţin decât de unsprezece ori la hymenoptere şi numai o 
singură dată în tot restul regnului animal, şi anume la termite.

Cu toate acestea, există şi o capcană. Dacă lucrătoarele reuşesc să îşi cultive mama ca pe o 
maşină producătoare de surori, ele mai trebuie să limiteze cumva tendinţa ei naturală de a le dărui 
un număr egal de frăţiori. Din punctul de vedere al unei lucrătoare, şansele ca unul dintre fraţi să 
posede o anumită genă de-a ei sunt de numai \. Prin urmare, dacă i s-ar permite reginei să procreeze 
reproducători masculi şi femele în proporţii egale, cultura n-ar mai fi profitabilă pentru lucrătoare, 
în acest fel, ele nu şi-ar maximiza propagarea preţioaselor gene.

Trivers şi Hare şi-au dat seama că lucrătoarele trebuie să încerce să încline proporţia dintre 
sexe în favoarea femelelor. Ei au pornit de la calculele lui Fisher privind proporţiile sexuale optime 
(la care ne-am referit în capitolul precedent) şi le-au refăcut în cazul particular al hymenopterelor. 

<note>
*În original: ...to farm their own mother. în sens strict, verbul to farm înseamnă „a cultiva 

pământul"; într-un sens mai general, înseamnă a desfăşura o activitate de fermier, în cadrul căreia 
intră şi creşterea animalelor. R. Dawkins vrea să spună că albinele lucrătoare, care sunt sterile, îşi 
exploatează matca, pe care o „cresc" şi o îngrijesc cu scopul de a obţine o „producţie" cât mai mare 
de surori, cu care, din punct de vedere genetic, sunt mai strâns înrudite decât ar fi cu propriile lor 
progenituri,  în acest  sens, lucrătoarele sterile se înmulţesc „vicariant" (v. mai jos) - adică „prin 
substituţie" sau „prin delegaţie", vicar însemnând delegat, înlocuitor, locţiitor etc. (N. T.)

</note>
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A rezultat că proporţia stabilă între investiţiile materne în cele două sexe ale progeniturilor 
este ca de obicei de 1:1. Dar pentru o soră sterilă, proporţia stabilă este de 3:1 în favoarea surorilor 
faţă de fraţi. Dacă aţi fi o femelă hymenopteră, calea cea mai eficientă de a vă propaga genele este 
să vă abţineţi de la procreare directă şi s-o determinaţi pe mama dumneavoastră să vă dăruiască 
surori  fertile  şi  fraţi  reproducători  în  proporţie  de  3:1.  Dar  dacă  trebuie  să  procreaţi  propriii 



dumneavoastră copii, atunci puteţi face propriilor gene cel mai mare bine având urmaşi fertili, fii şi 
fiice în proporţii egale.

După cum am văzut, diferenţa dintre regine şi lucrătoare nu este una genetică, în măsura în 
care privim lucrurile  din perspectiva genelor sale,  un embrion de femelă ar putea fi destinat  să 
ajungă fie o lucrătoare,  care „vrea" o proporţie între sexe de 3:1, fie o regină, care „doreşte" o 
proporţie de 1:1. Ce înseamnă această „dorinţă"? înseamnă că o genă care se găseşte în corpul unei 
regine  se  poate  propaga  cel  mai  bine  dacă  acel  corp  investeşte  în  mod  egal  în  fraţi  şi  surori 
reproducătoare. Găsindu-se însă în corpul unei lucrătoare, aceeaşi genă se poate propaga cel mai 
bine determinând-o pe mama acelui corp să aibă mai multe fiice decât fii. în acest calcul nu este nici 
un paradox real.  O genă trebuie  să utilizeze  pârghiile  puterii,  pe care  întâmplarea i  le  pune la 
dispoziţie, astfel încât să obţină un profit maxim. Dacă este în situaţia de a influenţa dezvoltarea 
unui corp destinat să ajungă o regină, atunci strategia ei optimă de a exploata exercitarea acestui 
control  este  una.  Dacă  se  află  în  situaţia  de  a  influenţa  modul  de  dezvoltare  al  unui  corp  de 
lucrătoare, atunci strategia ei de a exploata această putere este diferită.

Aceasta înseamnă că acolo,  la fermă,  există  un conflict  de interese.  Regina „încearcă"  să 
investească în mod egal în masculi  şi în femele.  Lucrătoarele încearcă să încline balanţa  dintre 
reproducători spre proporţia optimă de trei femele pentru fiecare mascul. Dacă nu greşim atunci 
când descriem lucrătoarele ca pe nişte fermieri şi pe regină ca pe iapa lor de prăsilă, e de presupus 
că lucrătoarele vor reuşi să atingă proporţia dorită de ele de 3:1. Dacă nu reuşesc şi dacă regina se 
ridică la înălţimea rangului său, în timp ce lucrătoarele sunt sclavele ei şi îngrijitoarele supuse din 
creşele regale, atunci ar trebui să ne aşteptăm ca proporţia de 1:1, pe care o „preferă" matca, să 
prevaleze. Cine câştigă în acest caz particular de luptă între generaţii? Este o chestiune care poate fi 
testată, ceea ce Trivers şi Hare au şi făcut, folosind numeroase specii de furnici.

Proporţia care prezintă interes este aceea dintre reproducători, masculi şi femele. Aceştia sunt 
exemplarele cu aripi mari, care năvălesc din cuiburile de furnici în izbucniri periodice de zboruri 
nupţiale, după care tinerele regine pot încerca să întemeieze noi colonii. Aceste exemplare înaripate 
trebuie  să fie numărate  pentru a se obţine o estimare a raportului dintre sexe.  La multe specii, 
reproducătorii - masculi şi femele - sunt de mărimi foarte inegale. 
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Acest fapt complică lucrurile deoarece, după cum am văzut în capitolul precedent, calculele 
lui Fisher privind proporţia optimă dintre sexe nu operează în mod strict cu numere de masculi şi de 
femele, ci cu cantităţi investite în masculi şi, respectiv, în femele. Trivers şi Hare evaluează aceste 
investiţii cântărind diferitele exemplare. Ei au cercetat 20 de specii de furnici şi au estimat proporţia 
dintre sexe în termeni de investiţie în reproducători. Au descoperit o valoare destul de convingător 
apropiată  de  3:1  între  femele  şi  masculi,  adică  proporţia  anticipată  de  teoria  care  susţine  că 
lucrătoarele exercită conducerea în vederea propriului lor profit.3

După  cât  se  pare,  în  cazul  furnicilor  studiate,  conflictul  de  interese  este  „câştigat"  de 
lucrătoare. Acest fapt nu este foarte surprinzător, de vreme ce, exercitând controlul asupra creşelor, 
lucrătoarele deţin, practic, o putere mai mare decât reginele. Genele care încearcă să manipuleze 
lumea prin intermediul unor corpuri de regină sunt depăşite de către genele care manipulează lumea 
prin  intermediul  unor  corpuri  de  lucrătoare.  Este  interesant  să  căutăm  anumite  împrejurări 
particulare, în care ar fi de aşteptat ca regina să aibă practic mai multă putere decât lucrătoarele. 
Trivers şi Hare şi-au dat seama că o astfel de împrejurare ar putea să reprezinte un test critic al 
teoriei.

Această împrejurare aparte se iveşte din faptul că unele specii de furnici iau în sclavie alte 
specii de furnici. Lucrătoarele unei specii sclavagiste fie nu fac nimic, fie muncesc de zor. Cel mai 
bine se pricep la expediţiile de pradă, menite să captureze sclavi. Adevăratul război, în care mari 
armate rivale se luptă pe viaţă şi pe moarte, nu se întâlneşte decât la om şi la insectele sociale. La 
multe specii de furnici, casta specializată de lucrătoare ce formează grupul aşa-numiţilor soldaţi, 
posedă nişte fălci teribile şi îşi petrec timpul luptând pentru colonia lor împotriva altor armate de 



furnici. Raidurile de capturare a sclavilor reprezintă numai un caz particular de acţiuni războinice. 
Vânătorii de sclavi lansează un atac asupra unui cuib, aparţinând unei alte specii de furnici, încearcă 
să ucidă soldaţii  şi lucrătoarele în defensivă, iar dacă reuşesc acest lucru,  iau drept pradă ouăle 
învinşilor. Puişorii captivi ies din ouă în cuibul jefuitorilor. Ei nu „îşi dau seama" de faptul că se 
află în sclavie şi se apucă să muncească potrivit programelor preinstalate în sistemul lor nervos, 
îndeplinindu-şi toate obligaţiile care le-ar fi revenit în mod firesc dacă s-ar fi aflat în propriul lor 
cuib. Lucrătoarele vânătoare de sclavi sau soldaţii îşi continuă expediţiile lor de pradă, în vreme ce 
sclavele rămân acasă şi îşi văd de treburile lor zilnice, obişnuite în orice cuib de furnici, adică fac 
curăţenie, procură hrana şi au grijă de nou-născuţi.

Fireşte că sclavele, din fericire pentru ele, habar nu au de faptul că nu se înrudesc nici cu 
regina şi nici cu progeniturile ei, de care au grijă, în mod nechibzuit,  ele cresc noi plutoane de 
vânători  de sclavi.  Nu e nici  o îndoială  că selecţia  naturală,  acţionând asupra genelor speciilor 
sclave, tinde să favorizeze adaptările antisclavie. Oricum, este evident că acestea nu sunt destul de 
eficiente, de vreme ce sclavia este un fenomen de largă răspândire. 
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Interesantă din punctul nostru de vedere este următoarea consecinţă a sclaviei. Regina speciei 
sclavagiste se găseşte, de această dată, în situaţia de a înclina proporţia dintre sexe în direcţia ei 
„preferată".  Aceasta  se întâmplă deoarece  copiii  născuţi  de ea,  stăpânii  de sclavi,  nu mai  deţin 
practic puterea asupra creşelor. Această putere aparţine acum sclavelor. Acestea „cred" că au grijă 
de propriii lor fraţi şi surori şi e de presupus că fac tot ceea ce ar fi potrivit în cuiburile lor pentru a 
se atinge proporţia dorită de 3:1 în favoarea surorilor, însă regina speciei sclavagiste este capabilă 
să ia contramăsuri eficiente, iar selecţia nu poate să acţioneze asupra sclavelor pentru neutralizarea 
acestor contramăsuri, de vreme ce sclavele nu se înrudesc câtuşi de puţin cu progeniturile reginei.

De pildă,  să presupunem că la oricare  specie de furnici,  regina „încearcă" să travestească 
ouăle  de masculi  făcându-le  să aibă acelaşi  miros  ca şi  cele  de femele,  în mod firesc,  selecţia 
naturală va favoriza orice tendinţă a lucrătoarelor de a sesiza această travestire. Ne putem imagina o 
bătălie  evolutivă  în  care  matca  „schimbă  codul"  în  permanenţă,  iar  lucrătoarele  „sparg codul". 
Războiul  va fi  câştigat  de către tabăra care izbuteşte  să-şi transmită  mai  multe  gene viitoarelor 
generaţii,  prin  intermediul  reproducătorilor.  După  cum  am  văzut,  în  mod  normal  câştigă 
lucrătoarele. Atunci însă când regina unei specii sclavagiste schimbă codul, lucrătoarele sclave nu 
pot  dobândi  nici  o  abilitate  de  a-1  descifra.  Aceasta  deoarece  nici  o  genă  pentru  „descifrarea 
codului"  din  corpul  unei  sclave  nu  se  regăseşte  în  nici  un  individ  reproducător,  care  să  poată 
transmite  această  genă  mai  departe,  unor  noi  generaţii.  Toţi  reproducătorii  aparţin  speciei 
sclavagiste, înrudindu-se cu regina, dar nu şi cu sclavele. Dacă genele sclavelor descoperă calea 
spre nişte reproducători, aceştia vor fi reproducătorii proveniţi din cuibul originar, din care au fost 
răpiţi, în cel mai bun caz, lucrătoarele sclave se vor strădui să spargă un cod inutil. Aşadar, reginele 
speciilor sclavagiste se descurcă modificând codurile după bunul lor plac, fără a se confrunta cu 
pericolul ca genele pentru descifrarea codurilor să se propage în generaţia următoare.

Rezultatul la care ne conduce acest argument este acela că, la speciile sclavagiste, ar trebui să 
anticipăm că proporţia dintre investiţiile în reproducătorii de ambele sexe ar trebui să se apropie 
mai curând de 1: l decât de 3:1. Măcar o dată, va fi pe placul reginei. Este exact ceea ce au des-
coperit Trivers şi Hare, deşi nu au cercetat decât două specii sclavagiste.

Trebuie să subliniez faptul că relatarea mea este una idealizată. Viaţa reală nu este atât de 
clară şi de ordonată. De exemplu, cea mai familiară specie de insecte sociale, albinele producătoare 
de miere, pare să facă numai ceea ce „nu trebuie", urmând o cale „greşită". Ele acordă masculilor un 
mare surplus de investiţii în detrimentul femelelor reproducătoare - ceea ce pare lipsit de sens atât 
din perspectiva lucrătoarelor, cât şi din punctul de vedere al reginei. Hamilton a oferit o posibilă 
soluţie acestei şarade. 
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El arată că atunci când o matcă părăseşte stupul, ia cu sine un întreg roi de lucrătoare, care o 
ajută  să întemeieze  o nouă colonie.  Aceste  lucrătoare  sunt  pierdute  pentru stupul  părintesc,  iar 
costul creşterii lor trebuie contabilizat ca parte din costul total al reproducerii: pentru fiecare dintre 
reginele care pleacă, trebuie să fie create multe lucrătoare în plus. Investiţia în aceste lucrătoare 
suplimentare  ar  trebui  să  fie  socotite  ca  parte  din  investiţia  în  femelele  reproducătoare.  Aceste 
lucrătoare  excedentare  ar  trebui  să  fie  puse  în  balanţă  cu  numărul  de  masculi  atunci  când  se 
calculează  proporţia  dintre  sexe.  Rezultă,  în  cele  din  urmă,  că  acest  fenomen  nu  reprezintă  o 
dificultate serioasă pentru teoria expusă.

Mai degrabă pune beţe în roate elegantei funcţionalităţi a teoriei faptul că la unele specii, în 
zborul ei nupţial, tânăra matcă se împerechează cu mai mulţi masculi. Aceasta înseamnă că gradul 
mediu de înrudire dintre fiicele ei e mai mic de f şi, în cazurile extreme, se apropie de numai \. Este 
ispititor, deşi probabil nu foarte logic, să privim acest fapt ca pe o lovitură perfidă dată de către 
matcă lucrătoarelor! In treacăt fie spus, ar rezulta din cele spuse că lucrătoarele ar trebui să-şi ia în 
serios rolul unor adevărate doamne de companie, însoţind regina în timpul zborului său nupţial şi 
nelăsând-o să se împerecheze decât o singură dată. Aceasta nu ar fi însă de nici un folos pentru 
genele lucrătoarelor - ci ar fi un fapt benefic numai pentru generaţiile următoare de albine sterile, în 
rândurile  lucrătoarelor  nu  domneşte  un  spirit  sindicalist,  reprezentant  al  interesului  de  clasă. 
Fiecăreia din ele nu-i „pasă" decât de propriile sale gene. Poate că unei lucrătoare i-ar fi „plăcut" să 
fie doamna de companie a mamei sale, însă nu ar fi avut cum să o facă, nefiind concepută la vremea 
aceea, în timpul zborului său nupţial, o tânără matcă este sora, nu mama lucrătoarelor din aceeaşi 
generaţie. Din acest motiv, ele sunt mai degrabă de partea ei decât de partea generaţiilor viitoare de 
lucrătoare,  adică  un fel  de nepoate  de-ale  lor.  Pe mine  a  şi  început  să  mă ia  cu ameţeală,  iar 
momentul încheierii acestui subiect a sosit de mult.

Am recurs  la  analogia  cu  munca  de  fermier  pentru  a  descrie  ceea  ce  fac  hymenopterele 
lucrătoare cu mama lor. Cultura este o cultură de gene. Lucrătoarele îşi întrebuinţează mama ca pe 
un utilaj, care produce în serie copii ale genelor lor într-un mod mai eficient decât ar putea să o facă 
ele însele. Genele sunt livrate la capătul liniei de producţie sub forma unor colete numite indivizi 
reproducători. Această analogie nu trebuie confundată cu un alt sens, total diferit, în care se poate 
spune despre insectele sociale că sunt cultivatoare. Cu mult timp înaintea omului, insectele sociale 
au descoperit  că producerea hranei prin culturi  sedentare  poate fi  mai eficientă  decât culesul şi 
vânătoarea.

De exemplu, termitele din Africa şi, cu totul independent,  mai multe specii de furnici din 
Lumea  Nouă  cultivă  „grădini  de  ciuperci".  Cele  mai  bine  cunoscute  sunt  aşa-numitele  furnici 
„parasol" din America de Sud.
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Acestea  au  un succes  imens.  S-au  descoperit  colonii  cu peste  două  milioane  de indivizi. 
Cuiburile lor reprezintă nişte uriaşe complexe subterane de pasaje şi galerii ajungând până la trei 
metri  adâncime sau mai mult,  realizate prin excavarea a peste 40 de tone de pământ, încăperile 
subterane  conţin  grădinile  de  ciuperci,  în  mod  deliberat,  furnicile  seamănă  anumite  specii  de 
ciuperci într-un „pat" special de compost, pe care îl prepară mestecând şi mărunţind frunze de tot 
felul, în loc să sape direct pentru a-şi găsi hrana, lucrătoarele sapă ca să găsească frunze, din care 
fac compost. „Apetitul" de frunze al unei colonii de furnici din această specie este gargantuesc.* 
Acest fapt le face să fie o adevărată plagă economică, însă frunzele pe care le fărâmă nu sunt hrana 
lor, ci hrană pentru ciupercile lor. Furnicile recoltează şi consumă ciupercile, cu care îşi hrănesc şi 
puii. Ciupercile descompun chimic frunzele mai bine decât ar putea să o facă un stomac de furnică, 
acesta fiind profitul furnicilor. Este posibil să profite şi ciupercile, chiar dacă ele sunt recoltate: 
furnicile propagă genele lor mai repede decât ar putea să o facă mecanismul** lor de dispersare prin 
spori, în plus, furnicile „plivesc" grădinile de ciuperci, ferindu-le de prezenţa altor specii de ciu-



perci. Prin eliminarea concurenţei, ciupercile domestice ale furnicilor au de câştigat. Se poate spune 
că există un fel de relaţie de altruism reciproc între furnici şi ciuperci.

<note>
* Aluzie la faimosul roman al lui Franqois Rabelais (1494-1553), „Gargantua şi Pantagruel" 

(titlul original fiind Vie inestimable du grand Gargantua, pere de Pantagruel) — ambele personaje 
burleşti, dar extrem de simpatice ale romanului caracterizându-se printr-o nesăţioasă lăcomie. Cum, 
foarte adesea, copiii îşi întrec părinţii, Pantagruel era un şi mai mare mâncău decât tatăl său, motiv 
pentru care este mult mai frecvent întâlnită expresia „poftă pantagruelică". (N. T.)

**În original: mechanism - dovadă a distincţiei pe care autorul o face între maşină (machine) 
şi mecanism, exact în sensul pe care l-am subliniat în nota noastră de la finele cap. 2: maşina este 
întotdeauna ceva substanţial, o entitate, în vreme ce mecanismul poate fi o structură abstractă sau o 
schemă procedurală, aşa cum este cazul aici: mecanismul înmulţirii prin spori nu are o subzistenţă 
autonomă,  ci  este  numai  un  mod  de  comportament  reproductiv  al  unor  entităţi  vii,  în  speţă 
ciupercile despre care este vorba. Ciupercile (care sunt maşini de supravieţuire) există; mecanismul 
lor de reproducere nu există în mod de sine stătător, nu are o existenţă autonomă şi nici o raţiune 
intrinsecă de a fi, căci nu reprezintă decât un atribut al fiinţării maşinilor de supravieţuire, în dublu 
sens:  ca  parte  efectiv  componentă  a  existenţei  materiale  a  ciupercilor  şi,  în  al  doilea  rând,  ca 
abstracţiune, produsă de efortul nostru de înţelegere intelectuală, prin care ipostaziem o parte din 
fiinţarea concretă a entităţilor biologice.  Pe pagina imediat  următoare,  Dawkins vorbeşte despre 
mecanismele  de  apărare  ale  afidelor,  iar  în  ultima  pagină  din  acest  capitol  pomeneşte  de 
mecanismul  de  înşelare  a  partenerilor  dintr-o  relaţie  simbiotică.  Dovada  cea  mai  elocventă  se 
găseşte  însă în cap.  U, unde se vorbeşte despre mecanismul genetic;  prin aceasta,  discuţia  este 
practic încheiată: odată ce autorul distinge în mod explicit între gene machine (maşina genetică) şi 
genetic mechanism (mecanismul genetic), traducătorul este obligat să respecte punctul de vedere al 
autorului. (N. T.) 

</note>
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Este remarcabil  faptul  că un sistem asemănător  de cultură  a ciupercilor  a evoluat  în mod 
independent, printre destul de puţin înruditele termite.

In afară de plantele lor de cultură, furnicile au şi animalele lor domestice. Afidele - păduchii 
de flori şi alte gâze asemănătoare - sunt specializate să sugă sucul din plante. Ele absorb seva din 
vasele vegetalelor mai eficient decât reuşesc apoi să o digere. Drept rezultat, ele secretă un lichid 
din care au fost  extrase numai o parte  din substanţele  nutritive.  Picături  de „nectar",  bogate  în 
zaharuri, se scurg din partea lor posterioară în cantităţi considerabile, în unele cazuri depăşind într-o 
oră greutatea insectei, în mod normal, nectarul picură pe pământ - putându-se foarte bine ca aceasta 
să fi fost hrana providenţială, cunoscută drept „mana cerească" din Vechiul Testament.* Mai multe 
specii de furnici o interceptează de îndată ce iese din gânganie. Furnicile „mulg" afidele lovindu-le 
părţile posterioare cu antenele şi cu picioarele. Afidele răspund acestui tratament, în unele cazuri 
părând să reţină picătura până când sunt lovite de către o furnică sau chiar retrăgându-şi picătura în 
corp dacă prin preajmă nu se află nici o furnică, gata să o primească. S-a sugerat că unele afide au 
dobândit în mod evolutiv un spate care arată şi se simte la pipăit ca o faţă de furnică, deghizare 
numai bună să le atragă pe furnici. Ceea ce obţin afidele din această relaţie pare să fie apărarea de 
inamicii lor naturali.  Ca şi vacile noastre de lapte, ele duc o viaţă ocrotită,  iar speciile de afide 
cultivate de furnici şi-au pierdut mecanismele lor normale de apărare. In unele cazuri, furnicile au 
grijă de ouăle afidelor chiar în cuiburile lor subterane, îi hrănesc pe puişorii de afide şi, în cele din 
urmă, când aceştia cresc destul de mari, îi cară cu multă grijă la suprafaţă, pe terenurile sigure de 
păşunat.

O relaţie reciproc profitabilă între specii diferite se numeşte mutualism sau simbioză. Adesea, 
membrii unor specii diferite îşi pot oferi multe unii altora, întrucât aduc în cadrul relaţiei diferite 
„îndemânări"  sau  „dibăcii".  Acest  gen  de  asimetrie  fundamentală  poate  să  conducă  la  strategii 



stabile  de evoluţie,  bazate  de cooperare  reciprocă.  Afidele  posedă o configuraţie  a  gurii  foarte 
potrivită pentru absorbirea sevei din plante, însă deloc eficientă pentru autoapărare. Furnicile nu ştiu 
să soarbă sucul plantelor,  dar se pricep la luptă. Genele de furnică pentru cultivarea şi apărarea 
afidelor au fost favorizate în fondurile genetice ale diferitelor specii de furnici. Genele de afide 
pentru cooperarea cu furnicile au fost favorizate în fondul genetic al păduchilor de flori.

Relaţiile simbiotice reciproc avantajoase sunt ceva obişnuit printre animale şi plante. La o 
privire superficială, un lichen pare o plantă individuală ca oricare alta.

<note>
*În vreme ce, timp de patruzeci de ani după „ ieşirea " lor din robia egipteană, evreii conduşi 

de către Moise au cutreierat  prin pustiul Sinai,  Iahve le-a îndestulat  setea cu rouă şi foamea cu 
această „mană" căzută din cer. în Vechiul Testament scrie: „Casa lui Israel a numit hrana aceasta 
«mană». Ea semăna cu bobul de coriandru; era albă şi avea un gust de turtă cu miere. " - Exodul, 
16, 31. (N. T.) 

</note>
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În realitate este o intimă uniune simbiotică între o ciupercă şi o algă verde. Nici unul dintre 
parteneri nu ar putea să trăiască fără celălalt. Dacă unirea lor ar fi devenit doar cu puţin mai strânsă 
nu am mai fi putut să spunem că este vorba de un organism dublu. Atunci poate că există alte 
organisme duble, triple sau multiple pe care nu le-am recunoscut ca atare. Noi înşine, poate?

înlăuntrul  fiecăreia  dintre  celulele  noastre  există  numeroase  corpuri  minuscule,  numite 
mitocondrii. Mitocondriile sunt nişte combinate chimice, răspunzătoare de furnizarea celei mai mari 
părţi  din energia de care avem nevoie.  Dacă ne-am pierde mitocondriile,  am fi  morţi  în câteva 
secunde. De curând s-au adus argumente plauzibile în sprijinul ideii că, la origine, mitocondriile au 
fost nişte bacterii  simbiotice,  care şi-au unit  forţele cu tipul nostru de celulă într-o etapă foarte 
timpurie a evoluţiei. Aceasta este una din acele idei revoluţionare cu care îţi trebuie mult timp ca să 
te poţi obişnui, dar vremea ei a sosit. Speculativ, lansez ideea că vom ajunge să acceptăm ideea şi 
mai  radicală,  potrivit  căreia  fiecare dintre  genele  noastre  este  o unitate  simbiotică.  Noi  suntem 
colonii gigantice de gene simbiotice. Nu se poate vorbi de vreo „dovadă" în sprijinul acestei idei, 
dar, aşa cum am încercat să sugerez în celelalte capitole, ea este inerentă chiar modului nostru de a 
gândi  modul  de  acţiune  al  genelor  la  speciile  sexuate.  Cealaltă  faţă  a  monedei  este  ideea  că 
virusurile  pot  fi  nişte  gene  care  au  evadat  din  „coloniile"  asemănătoare  cu  propriile  noastre 
organisme. Virusurile nu sunt altceva decât ADN pur (sau o moleculă înrudită, autoreplicantă), sub 
un înveliş de proteine.  Toate sunt paraziţi.  Sugestia ar fi aceea că ele au evoluat din nişte gene 
„rebele" care au reuşit să evadeze, călătorind acum dintr-un corp în altul direct prin aer, în loc să se 
folosească de vehiculele mai convenţionale - spermatozoizii şi ovulele. Dacă aşa este, atunci am 
putea să ne considerăm pe noi înşine ca pe nişte colonii ale virusurilor! Unele din elementele lor 
cooperează simbiotic şi călătoresc dintr-un corp în altul în spermatozoizi şi în ovule. Acestea sunt 
„genele"  convenţionale.  Altele  duc  o viaţă  parazitară  şi  călătoresc  cu orice  mijloc  de  transport 
disponibil. Dacă ADN-ul parazit călătoreşte în spermatozoizi şi în ovule, atunci el este, probabil, 
acela care formează surplusul „paradoxal" de ADN pe care 1-am menţionat în capitolul 3. Dacă însă 
călătoreşte prin aer sau folosindu-se de alte mijloace directe de transport, atunci se numeşte „virus" 
în sensul obişnuit.

Acestea sunt speculaţii pentru viitor, în prezent, ne preocupă simbioza la nivelul mai înalt al 
relaţiilor dintre organismele pluricelulare, mai degrabă decât ceea ce se petrece la nivel intracelular. 
Convenţional,  cuvântul  simbioză  se  întrebuinţează  pentru  asocierile  dintre  membrii  unor  specii 
diferite. Numai că, după ce am evitat concepţia despre evoluţie bazată pe ideea „binelui speciei", 
pare-se că nu există nici un motiv logic să distingem asociaţiile între membrii unor specii diferite şi 
asociaţiile între membrii aceleiaşi specii. 

176



În  general,  asociaţiile  reciproc  profitabile  evoluează  dacă fiecare  partener  poate  să  obţină 
pentru sine mai mult decât a pus în joc. Acelaşi principiu este valabil fie că vorbim de membrii unei 
haite de hiene, fie că ne gândim la nişte vietăţi foarte diferite, precum sunt furnicile şi afidele sau 
albinele şi florile, în practică, ne poate fi greu să deosebim cazurile de profit reciproc, realmente 
avantajos pentru ambele părţi, de cele în care e vorba de o exploatare unilaterală.

Evoluţia asociaţiilor bazate pe profit reciproc este uşor de imaginat la modul teoretic, dacă 
favorurile sunt acordate şi primite simultan, aşa cum se întâmplă în cazul partenerilor care formează 
un lichen. Problemele se ivesc atunci când există un decalaj de timp între acordarea unui serviciu şi 
primirea contraserviciului cuvenit. Aceasta deoarece primul beneficiar al serviciului poate fi tentat 
să  trişeze,  refuzând  să-şi  achite  datoria  la  timpul  potrivit.  Soluţionarea  acestei  probleme  este 
interesantă şi merită discutată în detaliu. Cel mai bine o pot face în termenii unui exemplu ipotetic.

Să presupunem că o specie de păsări este parazitată de o căpuşă nesuferită, care transportă o 
boală periculoasă. Este foarte important ca aceste căpuşe să fie îndepărtate cât mai repede. In mod 
normal, o pasăre îşi poate scoate singură paraziţii atunci când îşi curăţă penele cu ciocul. Rămâne 
totuşi un loc - anume, în vârful capului - la care nu poate ajunge cu propriul cioc. Unui om soluţia îi 
vine în minte pe dată. Un individ nu-şi poate atinge propriul creştet, dar nimic nu e mai simplu 
decât ca un amic să o facă pentru el. Mai târziu, atunci când amicul are la rândul său paraziţi, fapta 
cea bună îşi poate primi răsplata. Astfel de întrajutorări reciproce sunt ceva obişnuit printre păsări şi 
mamifere.

Toate  acestea  au  un  sens  intuitiv  nemijlocit.  Oricine  este  înzestrat  cu  darul  previziunii 
conştiente îşi poate da seama că e raţional să stabilească nişte înţelegeri cu avantaje reciproce, în 
genul  scărpinatului  pe  spate.  Am învăţat  însă  că  trebuie  să  ne  ferim  de  ceea  ce  intuitiv  pare 
rezonabil. Gena nu are darul previziunii. Este capabilă teoria genei egoiste să explice scărpinatul 
reciproc pe spate sau „altruismul reciproc", atunci când există un decalaj de timp între fapta bună şi 
răsplata ei? Williams discută sumar această problemă în cartea sa din 1966, la care m-am referit 
anterior.  Aşa  cum făcuse  şi  Darwin  la  vremea  lui,  Williams  ajunge  la  concluzia  că  altruismul 
reciproc întârziat poate să evolueze la speciile ai căror membri sunt capabili să se recunoască şi să 
se memoreze unii pe ceilalţi ca indivizi, în 1971, Trivers a dezvoltat acest subiect. Atunci când şi-a 
redactat teoria, nu i-a fost accesibil conceptul lui Maynard Smith de strategie stabilă de evoluţie. 
Dacă i-ar fi fost, bănuiesc că 1-ar fi utilizat, întrucât oferă un mod firesc de exprimare a ideilor sale. 
Referinţa pe care o face la „dilema deţinutului" - o şaradă de mare popularitate în teoria jocurilor - 
arată că el gândea deja pe aceleaşi coordonate. 
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Să presupunem că B are pe creştet un parazit. A îl scapă de el. Mai târziu vine vremea când 
A, la rândul său, are un parazit pe creştet. E firesc să-1 caute pe B, pentru ca acesta să-i întoarcă 
binefacerea. B strâmbă din nas şi îl trimite la plimbare. B este un trişor, un individ care acceptă să 
profite de pe urma altruismului celuilalt, dar care nu-şi achită datoriile sau care nu şi le achită pe 
deplin. Trişorii o duc mai bine decât altruiştii fără discernământ, pentru că se aleg cu beneficiile, 
fără să suporte costurile. Fireşte, costul ajutorului acordat cuiva ca să-şi cureţe creştetul capului 
pare neînsemnat în comparaţie cu profitul pe care îl reprezintă îndepărtarea unui parazit periculos, 
dar nu este cu totul neglijabil. Trebuie să se consume ceva energie preţioasă şi câtva timp.

Să admitem că populaţia  este alcătuită  din indivizi  care  adoptă una din următoarele  două 
strategii.  Ca  şi  în  analizele  lui  Maynard  Smith,  nu  vorbim de  strategii  conştiente,  ci  de  nişte 
programe comportamentale  inconştiente,  elaborate  de  către  gene.  Să numim cele  două  strategii 
Prostănacul şi Şarlatanul. Prostănacii acceptă să fie valeţii oricui are nevoie de serviciile lor, fără 
deosebire.  Şarlatanii  acceptă  altruismul  prostănacilor,  dar  ei  nu fac toaleta  nimănui,  nici  măcar 
acelora care, în trecut, au acceptat să le fie valeţi. Ca şi în cazul şoimilor şi al porumbeilor, atribuim 
în mod arbitrar puncte de evaluare a profiturilor. Valorile exacte nu au importanţă, atât timp cât 
beneficiul faptului de a fi servit depăşeşte costul faptului de a servi. Dacă frecvenţa paraziţilor este 



ridicată, orice individ prostănac dintr-o populaţie de prostănaci poate socoti că este servit la fel de 
des pe cât  serveşte, la rândul său, pe alţii.  Prin urmare, câştigul mediu al unui prostănac trăind 
printre prostănaci este pozitiv. Ei o duc, de fapt, destul de bine, astfel încât termenul de prostănac 
poate  părea destul  de nepotrivit.  Dar  să  presupunem acum că în  cadrul  populaţiei  se iveşte  un 
şarlatan. Fiind unicul şarlatan, poate conta pe faptul că va fi servit de către toată lumea, fără să 
plătească  nimic  în  schimb.  Profitul  său mediu este  mai  mare decât  media  unui  prostănac.  Prin 
urmare, genele de şarlatan vor începe să se răspândească în rândul populaţiei, în scurt timp, genele 
de  prostănac  vor  ajunge  în  pragul  extincţiei.  Aceasta  deoarece,  indiferent  de  rata  populaţiei, 
şarlatanii o vor duce mai bine decât prostănacii. De exemplu, să luăm cazul în care populaţia este 
alcătuită din 50 la sută prostănaci şi 50 la sută şarlatani. Profitul mediu, atât pentru prostănaci, cât şi 
pentru şarlatani va fi mai mic decât cel obţinut de către oricare individ dintr-o populaţie de 100 la 
sută prostănaci. Chiar şi în aceste condiţii, şarlatanii o vor duce mai bine decât prostănacii, pentru 
că  ei  obţin  toate  profiturile  -  atâtea  câte  sunt  -  fără  să  achite  nimic.  Atunci  când proporţia  de 
şarlatani atinge 90 la sută, câştigul mediu al tuturor indivizilor va fi foarte scăzut: mulţi indivizi din 
ambele categorii pot fi de-acum pe moarte din cauza infecţiei provocate de căpuşe, însă şarlatanii 
tot o vor mai duce încă mai bine decât prostănacii.  Chiar dacă întreaga populaţie se apropie de 
extincţie, nu va exista nici un moment în care prostănacii să o ducă mai bine decât şarlatanii. 
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Prin urmare, atât timp cât vom lua în consideraţie numai aceste două strategii, nimic nu poate 
împiedica extincţia prostănacilor şi, foarte probabil, extincţia întregii populaţii.

Dar  haideţi  să  presupunem  că  mai  există  o  a  treia  strategie,  numită  Ranchiunosul. 
Ranchiunoşii îi servesc pe străini şi pe indivizii care i-au servit la rândul lor în trecut. Dar dacă un 
individ îi trişează, ţin minte incidentul şi îi poartă pică: pe viitor, ei refuză a-1 mai servi pe acel 
individ, într-o populaţie formată numai din prostănaci şi ranchiunoşi este imposibil să-i deosebeşti 
pe unii de alţii. Ambele tipuri se comportă altruist faţă de oricine, având profituri deopotrivă de 
ridicate, într-o populaţie în care predomină şarlatanii, un singur ranchiunos nu ar avea succes. El ar 
consuma o mare cantitate de energie servind aproape pe toţi câţi îi ies în cale - căci ar avea nevoie 
de mult timp ca să poarte pică tuturor. Pe de altă parte, nimeni nu 1-ar servi şi pe el în schimb. Dacă 
ranchiunoşii  sunt  rari  în  comparaţie  cu  şarlatanii,  gena  ranchiunoasă  s-ar  stinge.  Odată  ce 
ranchiunoşii reuşesc să se înmulţească, până la atingerea unui procent critic, şansele de a se întâlni 
unul cu altul devin suficient de mari ca să reducă eforturile lor irosite servindu-i pe şarlatani. Atunci 
când se atinge acest procent critic, ei vor începe să obţină profituri medii mai mari decât şarlatanii, 
iar aceştia din urmă vor fi împinşi în mod accelerat spre extincţie. Atunci când şarlatanii sunt pe 
cale  de  a  se  stinge,  rata  declinului  lor  se  va  încetini  şi  ei  pot  supravieţui  ca  minoritate  vreme 
îndelungată. Aceasta deoarece pentru fiecare dintre puţinii şarlatani sunt şanse mici de a se întâlni 
de două ori  cu acelaşi  ranchiunos:  prin urmare,  proporţia  indivizilor  din cadrul  populaţiei  care 
poartă pică împotriva unui anumit şarlatan va fi mică.

Am relatat  istoria  acestor  strategii  ca  şi  cum ar  fi  intuitiv  evident  ceea  ce ar  urma să se 
întâmple. De fapt, nu e chiar totul atât de evident, motiv pentru care am simulat acest joc strategic 
pe computer pentru a verifica dacă intuiţia este corectă. Ranchiunosul s-a dovedit a fi într-adevăr o 
strategie  stabilă  de  evoluţie  împotriva  prostănacului  şi  a  şarlatanului,  în  sensul  că  o  populaţie 
alcătuită  mai  ales  din ranchiunoşi  nu poate  fi  invadată  nici  de către  prostănaci  şi  nici  de către 
şarlatani. Dar şi şarlatanul este, de asemenea, o SSE, deoarece o populaţie în care şarlatanii sunt 
majoritari nu poate fi invadată de prostănaci sau de ranchiunoşi. O populaţie se poate fixa la una 
dintre aceste două strategii. Pe termen lung, poate sări de la una la cealaltă, în funcţie de valorile 
exacte ale profiturilor - cele acordate în cadrul simulării au fost, desigur, total arbitrare - una sau 
alta din cele două stări stabile va avea o mai largă „zonă de atracţie" şi, implicit, o probabilitate 
sporită de a fi atinsă. Să remarcăm în treacăt faptul că, deşi o populaţie de şarlatani e mai probabil 
să se stingă decât o populaţie de ranchiunoşi, acest fapt nu afectează câtuşi de puţin statutul său de 
SSE. Dacă o populaţie ajunge la o SSE care duce la extincţie, atunci ea se va stinge, din păcate.4



179

E foarte distractiv de urmărit o simulare pe computer care începe cu o mare majoritate de 
prostănaci, cu o minoritate de ranchiunos! ce depăşesc cu puţin frecvenţa critică şi cu o minoritate, 
aproximativ egală, de şarlatani. Primul lucru care se petrece este o scădere dramatică a populaţiei 
de prostănaci, exterminaţi de exploatarea nemiloasă a şarlatanilor. Aceştia se bucură de o adevărată 
explozie demografică, care ajunge la apogeu exact în momentul în care se stinge ultimul prostănac, 
însă  şarlatanii  mai  trebuie  să  se  măsoare  cu  ranchiunoşii.  In  timpul  declinului  precipitat  al 
prostănacilor, ranchiunoşii au înregistrat o uşoară scădere numerică, luând bătaie de la prosperii 
şarlatani, dar izbutind totuşi să se menţină. După dispariţia ultimului prostănac şi după ce şarlatanii 
nu s-au mai descurcat atât de bine pe seama unei facile exploatări egoiste, ranchiunoşii încep să se 
înmulţească  în  dauna  şarlatanilor.  Creşterea  lor  numerică  se  accelerează  constant,  în  vreme ce 
populaţia de şarlatani se prăbuşeşte până în pragul extincţiei, după care se stabilizează, beneficiind 
de  avantajul  rarităţii  şi  de  libertatea  comparativă  faţă  de ranchiunoşi,  care  decurge din  această 
raritate. Cu toate acestea, şarlatanii sunt eliminaţi încet şi inexorabil, singurii supravieţuitori fiind 
ranchiunoşii. în mod paradoxal, la începutul jocului prezenţa prostănaci lor îi pune pe ranchiunoşi 
în pericol, deoarece ei sunt răspunzători de prosperitatea temporară a şarlatanilor.

Exemplul meu ipotetic despre pericolele pe care le implică absenţa unui „valet" serviabil este 
cu totul plauzibil.  Şoarecii  ţinuţi în izolare au tendinţa de a căpăta nişte inflamaţii neplăcute pe 
acele părţi ale capului pe care nu şi le pot atinge, în urma unui studiu a rezultat că şoarecii ţinuţi în 
grup nu au suferit în acest fel, deoarece se lingeau pe cap unii pe alţii. Ar fi interesant de testat 
experimental teoria altruismului reciproc şi se pare că şoarecii ar putea fi nişte subiecţi potriviţi în 
acest scop.

Trivers analizează simbioza remarcabilă a peştilor curăţători. Se cunosc aproximativ cincizeci 
de specii, între care peştişori şi creveţi, care îşi câştigă traiul culegând paraziţii de la suprafaţa unor 
peşti mai mari sau a altor specii acvatice. Peştele cel mare profită evident de faptul că i se face 
toaleta, iar curăţătorii obţin o porţie bună de hrană. Relaţia este una simbiotică. De multe ori peştii 
cei mari îşi deschid gurile şi le permit curăţătorilor să pătrundă în ele ca să le cureţe dinţii, după care 
aceştia înoată afară prin branhiile peştelui cel mare, nu înainte de a le fi curăţat şi pe acestea. Ne-am 
putea aştepta ca peştele cel mare să adaste viclean până când e bine curăţat, după care să-1 înghită 
pe curăţător. Şi totuşi, de obicei el îi permite valetului să înoate întreg şi nevătămat. Acesta este un 
exemplu  remarcabil  de  altruism  aparent,  deoarece  în  multe  cazuri  curăţătorul  are  aceleaşi 
dimensiuni ca şi prada obişnuită a peştelui cel mare.

Peştii  curăţători  sunt vărgaţi  şi execută un dans special  care îi  marchează drept curăţători. 
Peştii mai mari au tendinţa de a se abţine să înghită peştişorii care au genul potrivit de dungi şi care 
se apropie de ei executând mişcările de dans potrivite. 
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În loc să-i înghită, ei intră într-un fel de transă şi le îngăduie curăţătorilor accesul liber la 
exterior şi în interiorul lor. Genele egoiste fiind ceea ce sunt, nu e de mirare că au apărut şi şarlatani 
nemiloşi şi exploatatori.  Există specii de peştişori care arată exact la fel ca şi curăţătorii şi care 
dansează în acelaşi  fel  ca să-şi asigure un permis de liberă trecere în vecinătatea peştilor mari. 
Atunci când peştele cel mare a căzut în starea de transă, în loc să-i facă toaleta, şarlatanul muşcă o 
bucată din aripioara peştelui cel mare şi se retrage în grabă. Dar în pofida şarlatanilor, relaţia dintre 
peştii curăţători şi clienţii lor este amicală şi stabilă. Profesia de curăţător joacă un rol important în 
viaţa cotidiană a comunităţilor din recifele de corali. Fiecare curăţător deţine propriul său teritoriu, 
iar peştii mai mari au fost observaţi stând la coadă, precum clienţii la frizerie. Probabil că această 
stabilitate locală face posibilă evoluţia altruismului reciproc întârziat în cazul de faţă. Profitul unui 
peşte mare, pe care îl reprezintă posibilitatea de a reveni mereu la aceeaşi „frizerie", în loc să caute 
mereu alta,  trebuie să cântărească mai greu decât costul  abţinerii  de la a-1 mânca pe curăţător. 



întrucât curăţătorii sunt de mici dimensiuni, acest lucru nu e greu de crezut. Probabil că prezenţa 
şarlatanilor,  care  se  prefac  a  fi  curăţători,  periclitează  indirect  curăţătorii  de  bună  credinţă, 
exercitând o uşoară presiune asupra peştilor mari de a-i mânca pe dansatorii vărgaţi.  Persistenţa 
teritorială  a  curăţătorilor  autentici  dă posibilitatea  clienţilor  de a-i  găsi,  evitându-i,  totodată,  pe 
şarlatani.

La om sunt bine dezvoltate o memorie de lungă durată şi capacitatea de a-i recunoaşte pe 
ceilalţi  indivizi.  Prin  urmare,  ar  trebui  să  ne aşteptăm ca altruismul  reciproc să  fi  jucat  un rol 
important în evoluţia umanităţii. Trivers merge până la sugestia că multe din caracteristicile noastre 
psihologice -invidia, vinovăţia, recunoştinţa, simpatia etc. - au fost modelate de selecţia naturală în 
vederea perfecţionării capacităţii de a trişa, de a sesiza înşelătoria şi de a evita să fii luat drept un 
şarlatan.  De un interes  aparte  sunt  „şarlatanii  subtili",  care  în  aparenţă  îşi  achită  datoriile,  însă 
returnează  de  fapt  ceva  mai  puţin  decât  primesc.  E  chiar  posibil  ca  voluminosul  creier  uman, 
precum şi predispoziţia sa de a raţiona matematic, să fi evoluat ca un mecanism de a trişa din ce în 
ce mai perfid, respectiv ca un detector din ce în ce mai sensibil al tentativelor de înşelăciune. Banii 
sunt o dovadă formală de altruism reciproc amânat.

Sunt fără de sfârşit speculaţiile fascinante asupra posibilităţii ca ideea de altruism reciproc să 
fie amplificată atunci când se aplică propriei noastre specii. Oricât ar fi de ispititoare, eu unul nu mă 
pricep la asemenea speculaţii mai bine decât oricine altcineva, astfel încât îl  las pe cititor să se 
desfete cu ele de unul singur.
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<Capitolul 11>

<titlu>MEMELE: NOII REPLICATORI*</titlu>

Până acum nu am spus prea multe  despre om în particular,  deşi nici  nu 1-am exclus din 
discuţie în mod deliberat.  Unul dintre motivele pentru care am întrebuinţat termenul „maşină de 
supravieţuire" este acela că „animal" ar fi exclus plantele şi, în mintea unora, fiinţele umane. Prima 
fade,  argumentele  pe care  le-am formulat  ar  trebui  să  se  aplice  oricărei  fiinţe  evoluate.  Există 
motive  întemeiate  pentru  a  presupune că  specia  noastră  este  unică?  Eu cred  că  răspunsul  este 
afirmativ.

În cea mai mare parte, ceea ce este neobişnuit în fiinţa umană poate fi rezumat într-un singur 
cuvânt:  „cultură".  Nu întrebuinţez acest  cuvânt într-un sens snob, ci  aşa cum o fac oamenii  de 
ştiinţă. Transmiterea culturală este analoagă cu transmiterea genetică prin aceea că, deşi în fond 
conservatoare,  poate să dea naştere unei forme de evoluţie.  Geoffrey Chaucer** nu ar putea să 
poarte o conversaţie cu un englez din vremea noastră, deşi ei sunt legaţi unul de celălalt printr-un 
lanţ neîntrerupt de vreo douăzeci de generaţii de englezi, fiecare generaţie putând să se înţeleagă cu 
cele imediat anterioare sau posterioare, aşa cum fiul discută cu tatăl său. Limba pare „să evolueze" 
prin mijloace non-genetice şi într-un ritm cu câteva ordine de mărime mai accelerat decât evoluţia 
genetică.

Transmiterea culturală nu este un fenomen exclusiv uman. 

<note>
* S-ar părea că dificultăţile traducătorului nu se mai sfârşesc. Ei bine, de această dată lucrurile 

sunt (sau cel puţin par să fie) ceva mai simple: termenul meme este o inovaţie terminologică a lui 
Dawkins, pe care însuşi autorul o explică la p. 184. Din motive lesne de înţeles, după cum gene se 
spune în româneşte „genă", tot astfel meme nu poate fi preluat altcumva decât în forma, la început 
bizară, însă - după explicaţiile lui Dawkins —, perfect inteligibilă şi în contextul semantic al limbii 
române, de „memă". (N. T.)

** Poet şi scriitor englez (c. 1340-1400), autorul celebrelor Povestiri din Canterbury, imitator 
al poeţilor italieni (fiind vădită influenţa Decameronului lui Giovanni Boccaccio), care a contribuit 
la fixarea gramaticii şi a limbii literare engleze modeme. (N. T.) 



</note>
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Cel  mai  bun exemplu neomenesc  din câte  cunosc eu a  fost  descris  recent  de către  P.  F. 
Jenkins ca fiind cântecul unei păsări numite saddleback, care trăieşte în insulele Noii Zeelande. In 
insula  pe  care  şi-a  desfăşurat  el  cercetările  există  un  repertoriu  total  de  nouă  cântece  diferite. 
Fiecare  mascul  interpretează  numai  unul sau doar  câteva dintre  aceste  cântece.  Masculii  pot  fi 
clasificaţi  în  grupuri  dialectale.  De  exemplu,  un  grup  de  opt  masculi  cu  teritorii  învecinate 
interpretează un anumit cântec, numit cântecul CC. Alte grupuri dialectale interpretează cântece 
diferite. Uneori membrii unui grup dialectal cunosc mai multe cântece. Comparând cântecele taţilor 
şi ale fiilor, Jenkins a arătat că schemele melodice nu sunt moştenite genetic. Probabil că fiecare 
tânăr mascul adoptă prin imitaţie ceea ce aude cântându-se prin teritoriile învecinate, într-un mod 
analog cu învăţarea limbajului omenesc, în timpul şederii sale pe insulă, Jenkins a înregistrat un 
număr fix de cântece, un fel de „fond melodic" din care fiecare tânăr mascul îşi extrage micul său 
repertoriu. Din când în când, Jenkins a avut fericitul prilej de a fi martor la „invenţia" unui cântec 
nou,  ivit  prin  comiterea  unei  erori  în  imitarea  unui  cântec  vechi.  El  scrie:  „S-a putut  constata 
apariţia unor cântece noi, în diferite modalităţi - prin modificarea unei singure note, prin repetiţia 
unei  note,  prin  omiterea  unui  întreg  grup  de  note  şi  prin  combinarea  unor  părţi  din  cântecele 
existente ... Apariţia formelor noi este un eveniment brusc, iar rezultatul este stabil timp de câţiva 
ani. Mai departe,  în unele cazuri varianta a fost transmisă cu acurateţe în noua ei formă noilor 
recruţi, astfel încât s-a format un grup coerent şi recognoscibil de cântăreţi cu repertoriu identic." 
Jenkins se referă la originile noilor cântece numindu-le „mutaţii culturale".

Cântecul acestor păsări evoluează realmente prin mijloace non-genetice.  Mai există şi alte 
exemple  de  evoluţie  culturală  la  păsări  şi  la  maimuţe,  dar  acestea  sunt  numai  nişte  ciudăţenii 
interesante. Abia specia noastră demonstrează ce poate face evoluţia culturală. Limba este numai un 
exemplu  dintre  multe  altele.  Modele vestimentare  şi  culinare,  ceremoniile  şi  obiceiurile,  arta  şi 
arhitectura, tehnologia şi ingineria, toate evoluează de-a lungul istoriei într-un mod ce seamănă cu o 
evoluţie genetică mult accelerată, dar în realitate nu au nimic comun cu evoluţia genetică. Şi totuşi, 
în asemănare cu aceasta, schimbarea poate fi progresivă. Există un sens în care ştiinţa modernă este 
realmente  mai  bună decât  ştiinţa  antică.  Pe măsură ce secolele  trec,  înţelegerea  de către  noi  a 
universului nu se modifică doar: ea se perfecţionează, se îmbunătăţeşte. Se admite că izbucnirea 
frecventă a perfecţionării începe abia odată cu Renaşterea,  care a fost precedată de o întunecată 
perioadă de stagnare, de-a lungul căreia cultura ştiinţifică europeană a fost îngheţată la nivelul atins 
de greci. Dar, aşa cum am văzut în capitolul 5, şi evoluţia genetică poate să înainteze prin scurte 
salturi înainte, urmate de lungi perioade de stabilitate.

Analogia  dintre  evoluţia  culturală  şi  cea  genetică  au  fost  evidenţiate  în  repetate  rânduri, 
câteodată în contextul unor rezonanţe mistice cu totul inutile. 
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Analogia dintre progresul ştiinţific şi evoluţia genetică prin selecţie naturală a fost clarificată 
îndeosebi de către Sir Karl Popper. îmi propun să merg şi mai departe într-o direcţie care a mai fost 
explorată,  printre  alţii,  de  către  geneticianul  L.  L.  Cavalli-Sforza,  antropologul  F.  T.  Cloak  şi 
etologul J. M. Cullen.

Ca darwinist entuziast ce sunt, explicaţiile oferite comportamentului uman de către tovarăşii 
mei de entuziasm nu m-au satisfăcut. Ei au încercat să descopere anumite „avantaje biologice" ale 
diferitelor atribute ale civilizaţiei umane. De exemplu, religia tribală a fost privită ca un mecanism 
de întărire  a identităţii  grupale,  valoros pentru speciile  de vânători  în haită,  ai  căror indivizi  se 
bazează pe cooperare în prinderea unor prăzi voluminoase şi rapide. De multe ori, prejudecăţile care 
stau la baza unor astfel de teorii sunt implicit selecţionist grupale, dar este posibilă reformularea lor 
în termenii selecţiei genetice ortodoxe. Este posibil ca, în ultimele milioane de ani omul să fi trăit 



lungi  perioade  în mici  grupuri  de indivizi  înrudiţi.  Se poate ca selecţia  familială,  ca  şi  selecţia 
favorabilă altruismului reciproc să fi acţionat asupra genelor umane, dând naştere multora dintre 
caracteristicile  şi  tendinţele  noastre  psihologice  de  bază.  Până  la  un  punct,  aceste  idei  sunt 
plauzibile, dar mi se pare că nu mai stau în picioare în faţa formidabilelor provocări pe care le 
reprezintă explicaţia culturii,  a evoluţiei culturale, ca şi a imenselor diferenţe dintre culturile din 
întreaga lume, de la egoismul feroce al tribului Ik din Uganda, descris de către Colin Turnbull, şi 
până la blândul altruism al triburilor Arapesh, studiate de Margaret Mead. Cred că trebuie să o luăm 
de la început şi să ne reîntoarcem la primele principii. Argumentul pe care îl voi propune, oricât de 
surprinzător ar părea, venind din partea celui care a scris capitolele precedente, este acela că pentru 
a înţelege evoluţia omului modern trebuie să începem prin a da la o parte genele ca unic temei al 
ideilor  noastre  despre  evoluţie.  Sunt  un  susţinător  entuziast  al  darwinismului,  însă  cred  că 
darwinismul este o teorie prea mare pentru a fi restrâns la contextul îngust al genei. Gena va figura 
în teza mea doar ca un termen analogic, nimic mai mult.

La urma urmei,  ce  este  atât  de aparte  în  fiinţa  genelor? Răspunsul este acela  că ele  sunt 
replicatori. Se presupune că legile fizicii sunt valabile pretutindeni în universul cunoscut. Există, 
oare,  şi  în  biologie  principii  care  să  aibă  aceeaşi  valabilitate  universală?  Când  astronauţii  vor 
călători spre planete îndepărtate în căutare de viaţă, se pot aştepta să descopere creaturi inimaginabil 
de ciudate şi de nepământene. Există însă ceva care să fie adevărat despre orice formă de viaţă, 
oriunde s-ar găsi,  şi oricare  ar fi  temeiurile  ei  chimice? Dacă ar exista  forme de viaţă al  căror 
chimism să se bazeze pe siliciu şi nu pe carbon, sau pe amoniac şi nu pe apă, dacă s-ar descoperi 
creaturi  care fierb mortal  la  -100 de grade Celsius,  dacă s-ar  găsi  o formă de viaţă  care  nu se 
bazează pe nici un fel de procese chimice, ci pe circuite electronice reverberante, va rămâne totuşi 
un principiu general valabil pentru orice formă de viaţă? 
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Fireşte că nu ştiu, însă dacă ar fi să pariez, mi-aş risca toţi banii pe un principiu fundamental. 
Acesta este legea conform căreia orice formă de viaţă evoluează prin supravieţuirea diferenţială a 
unor entităţi replicatoare.1 Gena, molecula de ADN, se întâmplă să fie entitatea replicatoare care 
predomină pe planeta noastră. Ar putea să existe şi altele. Dacă există, cu condiţia să se afle în 
condiţii  diferite,  în  mod  aproape  inevitabil  ar  avea  tendinţa  de  a  deveni  baza  unui  proces  de 
evoluţie.

Dar  trebuie  oare  să  ajungem în  lumi  depărtate  pentru  a  găsi  alte  feluri  de  replicatori  şi, 
respectiv, alte genuri de evoluţie? Eu unul cred că un nou tip de replicator s-a ivit deja chiar pe 
această planetă. Ne priveşte în faţă. Este încă la vârsta copilăriei, încă plutind stângaci în supa lui 
primitivă, însă a început deja să dobândească modificări evolutive cu o viteză care o depăşeşte cu 
mult pe cea a bătrânelor gene.

Noua supă este supa culturii  umane.  Avem nevoie de un nume pentru noul replicator,  un 
substantiv care să comunice ideea unei unităţi de transmitere culturală sau a unei unităţi de imitaţie. 
„Mimemă" vine dintr-o rădăcină elină convenabilă, însă eu doresc un termen mai simplu, care să 
sune puţin la fel  ca şi „genă".* Sper că prietenii  mei clasicişti  mă vor ierta  dacă voi prescurta 
cuvântul mimemă, pentru a rămâne la memă.2 Dacă acest lucru poate fi o consolare, am putea oferi 
alternativa de a considera acest termen ca fiind înrudit cu „memorie" sau cu francezul memeT Se va 
pronunţa astfel încât să rimeze cu „cremă".

Exemple de meme sunt melodii, idei, ghicitori, mode vestimentare, tehnici de olărit sau de 
construcţie.  Exact aşa cum genele se propagă în fondul genetic,  sărind dintr-un corp în altul  la 
bordul spermatozoizilor şi al ovulelor, tot astfel memele se propagă în fondul memetic sărind dintr-
un creier în altul printr-un proces care, într-un sens larg, poate fi numit imitaţie. Dacă un savant 
aude sau citeşte despre o idee bună, o transmite colegilor şi studenţilor săi.

<note>
*Rădăcina elină la care face aluzie Dawkins este mimesis, adică „ imitaţie ", din care s-ar 

putea  extrage  „mimemă".  Din  această  rădăcină,  am  fi  fost  tentaţi  să  extragem,  ca  echivalent 



românesc  al  termenului  inventat  de Dawkins,  cuvântul  „mimă".  Pe lângă  faptul  că  există  acest 
cuvânt, cu o semnificaţie trivială -fiind vorba despre un joc de societate, nu excesiv de inteligent — 
am renunţat şi am optat pentru memă întrucât autorul ţine el însuşi foarte mult la consonanţele şi 
simetriile fonetice dintre genă şi memă. In limba engleză, termenul gene se pronunţă monosilabic, 
cu vocala i lungă: „giin "; la fel şi termenul propus de către Dawkins, meme -„miim", având o 
vădită  asemănare  cu  începutul  cuvântului  grecesc  „mimesis",  care,  din  păcate,  în  echivalentul 
românesc memă se pierde. Indicaţia fonetică ce urmează în text ne spune cum trebuie să procedăm 
şi în româneşte: „ miim " rimează cu cream - criim, deci „memă" rimează cu ... „cremă". (N. T.)

**În limba franceză, în original: meme înseamnă „acelaşi", sugerând aceeaşi idee de imitaţie, 
proces prin care o „unitate culturală" (nu în sensul de omoge neitate stilistică, definitorie pentru un 
„spaţiu cultural", ci în sensul de element integrat în ansamblul unei culturi) se transmite de-a lungul 
timpului de la o_generaţie la alta. (N. T.)

</note>
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El o menţionează în articolele şi în prelegerile sale. Dacă ideea prinde, se poate spune că se 
propagă  de  una  singură,  răspândindu-se  de  la  creier  la  creier.  După  cum  colegul  meu  N.  K. 
Humphrey a rezumat cu acurateţe o schiţă preliminară a acestui capitol, „ ... memele ar trebui să fie 
privite ca nişte structuri vii, în sens tehnic şi nu numai metaforic3. Atunci când cineva plantează o 
memă  fertilă  în  creierul  meu,  efectiv  îmi  parazitează  creierul,  transformându-1  într-un  vehicul 
pentru propagarea memelor în exact acelaşi mod în care un virus poate să paraziteze mecanismul 
genetic al unei celule gazdă. Şi acesta nu este doar un mod de a vorbi - mema pentru, să spunem, 
«credinţa  în  viaţa  după moarte»  este  efectiv  realizată  la  modul  fizic,  de milioane  de  ori,  ca  o 
structură aflată în sistemele nervoase ale indivizilor din lumea întreagă."

Să ne gândim la ideea de Dumnezeu. Nu ştim cum s-a ivit în fondul memetic. Probabil că a 
fost de multe ori generată prin „mutaţii" independente, în orice caz, este într-adevăr foarte veche. 
Cum se realizează procesul autoreplicării sale? Prin cuvântul rostit şi scris, ajutat de marea muzică 
şi de marea artă. De ce are ea o atât de mare valoare de supravieţuire? Amintiţi-vă că, în acest 
context,  „valoare  de  supravieţuire"  nu  înseamnă  valoarea  pentru  o  genă  din  fondul  genetic,  ci 
valoarea pentru o memă din fondul memetic. De fapt, întrebarea înseamnă: ce anume din ideea de 
Dumnezeu îi conferă stabilitatea şi forţa de penetraţie în mediul cultural? Valoarea de supravieţuire 
a memei Dumnezeu în cadrul fondului memetic rezultă din marele său impact psihologic: exercită o 
mare  forţă  de atracţie.  Ea  oferă  un răspuns aparent  plauzibil  întrebărilor  adânci  şi  tulburătoare 
despre existenţă.  Ea sugerează  că  nedreptăţile  din  această  lume pot  fi  reparate  în  cea de apoi. 
„Braţele  nemuritoare"  întind  o  pernuţă  moale,  gata  să  ne  primească  mângâietoare  cu  toate 
insuficienţele  noastre şi  care,  asemenea unui medicament  placebo,  nu e mai  puţin  eficientă  din 
cauză că este imaginară. Acestea sunt câteva dintre motivele pentru care ideea de Dumnezeu este 
copiată atât de uşor în atâtea generaţii succesive de creiere. Dumnezeu există, măcar sub forma unei 
meme cu mare valoare  de supravieţuire  sau cu mare  forţă  de contaminare,  în  mediul  oferit  de 
cultura umană.

Unii dintre colegii mei mi-au sugerat că această explicaţie a valorii de supravieţuire a memei 
divine trebuie să fie crezută pe cuvânt, în ultimă instanţă, ei vor întotdeauna să se ajungă până la 
„avantajul biologic". După ei, nu e suficient a spune că ideea de Dumnezeu are o „mare forţă de 
atracţie". Ei vor să ştie de ce are o mare forţă de atracţie. Atracţia psihologică înseamnă atracţie 
exercitată asupra creierelor, iar creierele sunt modelate de selecţia naturală a genelor din fondurile 
genetice. Ei vor să descopere o modalitate în care posesia unui astfel de creier influenţează în bine 
supravieţuirea genelor.

Am multă  simpatie  faţă  de  această  atitudine  şi  nu  am nici  o  îndoială  că  există  avantaje 
genetice în faptul că noi avem creiere de genul celor pe care le avem. 
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Cu toate acestea, cred că aceşti colegi, dacă ar examina cu atenţie fundamentele propriilor 
afirmaţii,  ar  descoperi  că  multe  din  ele  sunt  la  fel  de puţin  fondate  ca  şi  ale  mele.  în  esenţă, 
încercarea de a explica fenomenele biologice în termeni de avantaje genetice reprezintă o linie bună 
de  urmat,  fiindcă  genele  sunt  replicatori.  De îndată  ce  supa  primitivă  a  oferit  condiţii  în  care 
moleculele au putut să se autocopieze, replicatorii au trecut la cârmă. Timp de peste trei mii de 
milioane de ani, ADN-ul a fost singurul replicator din lume de care a meritat să se vorbească. Dar 
nu este necesar ca el să deţină acest monopol pentru totdeauna. Ori de câte ori se ivesc condiţii în 
care un nou tip de replicator poate să se autocopieze, noii replicatori vor avea tendinţa să preia 
conducerea, declanşând un nou tip de evoluţie, specifică lor. Odată ce începe această evoluţie, ea nu 
se va subordona celei  anterioare din nici  un punct de vedere necesar.  Formând creiere,  vechea 
evoluţie, bazată pe selecţia genetică, a furnizat „supa" în care s-au ivit primele meme. Odată ce au 
apărut memele capabile de autocopiere, propria lor evoluţie, mult mai rapidă, şi-a luat zborul. Noi, 
biologii,  am asimilat ideea evoluţiei genetice atât de profund, încât suntem înclinaţi să uităm că 
aceasta este numai unul din multiplele tipuri posibile de evoluţie.

Imitaţia, în sens larg, este modul în care se pot replica memele. Dar, aşa cum nu toate genele 
care se pot replica reuşesc să o facă, tot astfel unele meme au un succes mai mare decât altele în 
fondul  memetic.  Acest  fapt  este  analog  cu  selecţia  naturală.  Am  menţionat  câteva  exemple 
particulare de calităţi care conferă memelor o înaltă valoare de supravieţuire. Dar în general acestea 
trebuie să fie aceleaşi calităţi ale replicatorilor, pe care le-am discutat în capitolul 2: longevitatea, 
fecunditatea şi fidelitatea de copiere. Longevitatea oricărei copii a unei meme probabil este relativ 
lipsită de importanţă, ca şi în cazul oricărei copii a unei gene. Copia cântecului „Auld Lang Syne"*, 
care există în creierul meu, va dura doar atâtea zile câte mai am eu de trăit.4 Nici copia aceluiaşi 
cântec, tipărită în volumul meu The Scottish Student's Song Book nu e de aşteptat să dureze mult 
mai mult. Dar mă aştept să existe alte copii ale aceluiaşi cântec, tipărite pe hârtie sau aflate în alte 
creiere,  încă  multe  secole  de-acum încolo.  Ca  şi  în  cazul  genelor,  fecunditatea  este  mult  mai 
importantă decât longevitatea unor anumite copii. Dacă mema este o idee ştiinţifică, răspândirea ei 
va  depinde  de  cât  de  acceptabilă  este  ea  în  cadrul  populaţiei  de  savanţi  individuali;  o  măsură 
aproximativă a valorii ei de supravieţuire se poate obţine numărând de câte ori este menţionată de-a 
lungul anilor în revistele ştiinţifice.5 

<note>
*Titlul unui poem al poetului scoţian Robert Burns (l 759-1796), care, cu un iz arhaic şi cu o 

tentă  de  regionalism  scoţian,  înseamnă  „De  mult  trecutele  vremi  de  odinioară"  -  amintind  de 
faimosul vers al poetului francez Frangois Villon (1431-1463) „Mais ou sont les neiges d'antan?", 
cu care se încheie fiecare din cele patru strofe ale „Baladei doamnelor de altădată", vers tradus de 
către Dan Botta _prin „Dar unde-s marile ninsori?". (N. T.) 

</note>

187

În cazul unui şlagăr, răspândirea lui în fondul memetic poate ti măsurata prin numărul celor 
care  o  fredonează  pe  stradă.  Dacă  este  vorba  de  un  stil  al  pantofilor  de  damă,  memeticianul 
populaţiei poate folosi statisticile vânzărilor din magazinele de încălţăminte. Ca şi unele gene, unele 
meme repurtează un succes orbitor de scurtă durată, răspândindu-se cu mare repeziciune, dar nu 
durează mult în fondul memetic. Şlagărele sau tocurile cui sunt exemple în acest sens. Altele, cum 
ar fi legile religiei iudaice, pot continua să se propage mii de ani, de obicei datorită marii durabilităţi 
potenţiale a mărturiilor scrise.

Ajung astfel la cea de a treia calitate generală a replicatorilor de succes: fidelitatea de copiere. 
Aici trebuie să admit că mă aflu pe un teren nesigur. La prima vedere s-ar părea că memele nu sunt 
câtuşi  de puţin  nişte  replicatori  de înaltă  fidelitate.  Ori  de câte  ori  un savant  aude o idee şi  o 
transmite altcuiva, e foarte probabil să o modifice întrucâtva. N-am făcut un secret din faptul că 
această carte datorează mult ideilor lui R. L. Trivers. Cu toate acestea, eu nu le-am repetat folosind 



cuvintele  lui.  Le-am  răsucit  având  în  vedere  propriile  mele  scopuri,  modificând  accentele, 
amestecându-le cu ideile mele sau cu ideile altora. Memele au ajuns până la dumneavoastră într-o 
formă  alterată.  Aceasta  nu  prea  seamănă  cu  calitatea  particulară*,  de  tip  „totul  sau  nimic"  a 
transmiterii genelor. Pare-se că transmiterea memelor este expusă unei permanente mutaţii şi, astfel, 
amestecului continuu.

Este posibil ca această aparenţă de nonparticularitate să fie iluzorie şi ca analogia cu genele 
reziste. La urma urmei, dacă privim moştenirea multor caracteristici genetice, precum înălţimea sau 
culoarea pielii, nu s-ar părea că acestea sunt rezultatele unor gene indivizibile şi de neamestecat. 
Dacă se însoţesc o persoană de culoare neagră cu alta de culoare albă, copiii lor nu vor fi sau albi, 
sau negri: ei sunt metişi, de o culoare intermediară. Aceasta nu înseamnă că genele respective nu 
sunt particulare. E vorba de faptul că atât de multe sunt genele implicate în stabilirea culorii pe care 
o va avea pielea, fiecare având un efect atât de minuscul, încât se pare că ele se amestecă.

<note>
*  în  original:  the  particulate,  all-or-none  quality  ...;  în  context,  caracterul  particular  al 

informaţiei genetice se referă la faptul că genele sunt nişte „particule", potenţial  indivizibile,  de 
„instrucţiuni" referitoare la alcătuirea organică a proteinelor, care se transmit de la o generaţie la 
alta fără omisiuni şi fără alterări (v. cap. 3). Am fost tentaţi să tulburăm obişnuinţele lingvistive ale 
cititorului român — în ton cu spiritul nonconformist al autorului faţă de uzanţele limbii engleze 
-folosind  termenul  „particulat".  Am  renunţat,  totuşi,  în  cele  din  urmă,  pentru  că  atunci  când 
Dawkins foloseşte, în paragraful următor, abstracţia non-particu-lateness nu mai puteam forţa limba 
română până la a spune „ non-particulatitate ", trebuind să spunem „ non-particularitate ". Tot ceea 
ce putem face este să-l prevenim pe cititor  că termenul particularitate nu se referă la caracterul 
transmiterii memelor de a fi ceva particular, în sensul obişnuit, ci la faptul de a avea caracterul 
transmiterii memelor sub forma unor unităţi sau „particule" de informaţie inalterabilă. (N. T.)

</note>
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Până acum am discutat despre meme ca şi cum ar fi evident în ce constă o singură unitate 
memetică. Fireşte însă că nu-i nici pe departe ceva evident. Am spus că o melodie este o memă, dar 
ce se poate spune despre o simfonie? Câte meme sunt acolo? Este o memă fiecare parte, fiecare 
frază melodică recognoscibilă, fiecare măsură, fiecare acord sau ce anume?

Apelez  la acelaşi  artificiu  verbal  pe care  1-am folosit  şi  în  capitolul  3.  Acolo am divizat 
„complexul genetic" în unităţi genetice mari şi mici,  precum şi în unităţi  în cadrul altor unităţi. 
„Gena"  a  fost  definită  nu  într-o  modalitate  rigidă,  de  tipul  „totul  sau  nimic",  ci  ca  o  unitate 
convenţională,  o  porţiune  de cromozom cu suficientă  fidelitate  de copiere  pentru  a  servi  drept 
unitate viabilă a selecţiei naturale. Dacă o singură frază din Simfonia a IX-a de Beethoven este 
îndeajuns de pregnantă şi de memorabilă încât să fie scoasă din contextul întregii simfonii, pentru a 
fi utilizată drept semnal al unui post de radio înnebunitor de penetrant din Europa, atunci ea merită 
să fie numită o memă. în treacăt fie spus, ea a avut darul de a-mi diminua capacitatea de a savura 
simfonia originală.

În mod asemănător, atunci când spunem că toţi biologii din zilele noastre cred în teoria lui 
Darwin, nu ne gândim la faptul că oricare biolog are gravată în minte o copie identică a cuvintelor 
lui Charles Darwin însuşi. Fiecare individ are modul său de a interpreta ideile lui Darwin. Probabil 
că nu şi-a însuşit aceste idei din scrierile lui Darwin, ci din lucrările unor autori mai recenţi. Multe 
din spusele lui Darwin sunt greşite, privite în detaliu. Dacă Darwin ar citi această carte, abia dacă şi-
ar  putea recunoaşte  în  ea propria  lui  teorie  originală,  deşi  sper  că  i-ar  plăcea  felul  în  care  am 
formulat-o. Şi totuşi, în pofida tuturor acestor variaţii există ceva, o esenţă a darwinismului, care 
este prezentă în capul fiecărui individ ce înţelege teoria. Dacă nu ar fi aşa, atunci aproape orice 
afirmaţie despre doi indivizi care sunt de acord unul cu celălalt ar fi lipsită de sens. O „memă idee" 
poate fi definită ca o entitate ce poate fi transmisă de la un creier la altul. Memă teoriei lui Darwin 
este, prin urmare, baza esenţială a ideii care este susţinută în comun de toate creierele ce înţeleg 



teoria. Aşadar, diferenţele dintre reprezentările teoriei în minţile diverşilor indivizi nu fac parte, prin 
definiţie, din respectiva memă. Dacă teoria lui Darwin ar putea fi împărţită în două copmponente, 
astfel încât unii oameni să creadă în componenta A, dar nu şi în componenta B, în vreme ce alţii să 
creadă în B, dar nu şi în A, atunci A şi B ar trebui să fie socotite două meme diferite. Dacă aproape 
oricine care crede în A crede şi în B - dacă memele sunt strâns asociate prin linkage, ca să folosim 
termenul genetic - atunci este convenabil să le luăm laolaltă ca pe o singură memă.

Să urmărim mai departe analogia dintre meme şi gene. Pe parcursul întregii cărţi am subliniat 
faptul că nu trebuie să concepem genele ca pe nişte agenţi conştienţi, urmărind un scop. 
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Şi totuşi, selecţia naturală oarbă le face să se comporte ca şi cum ar viza un scop, drept pentru 
care ni s-a părut util să ne referim la gene în limbajul intenţional, pentru a scurta discursul. De pildă, 
atunci când spunem că „genele încearcă să-şi sporească numărul în viitoarele fonduri genetice", 
aceasta înseamnă că „acele gene care se comportă astfel încât să-şi sporească numărul în viitoarele 
fonduri genetice tind să fie genele ale căror efecte le vedem în lume". Aşa cum am văzut că este 
convenabil să concepem genele ca pe nişte agenţi activi, lucrând deliberat în vederea propriei lor 
supravieţuiri,  poate că ar fi convenabil  să concepem şi memele în acelaşi fel. în nici un caz nu 
trebuie să cădem în misticism, în ambele cazuri ideea de scop este numai o metaforă, dar am văzut 
cât de rodnice pot fi metaforele în cazul genelor. Am folosit în legătură cu genele chiar termeni 
precum „egoiste" sau „nemiloase", ştiind prea bine că sunt numai nişte figuri de stil. Am putea să 
căutăm şi meme egoiste sau nemiloase exact în acelaşi spirit?

Apare aici  o problemă privind natura concurenţei.  Acolo unde există reproducere sexuată, 
fiecare  genă  concurează  în  special  cu  propriile  alele  -rivali  pentru  acelaşi  compartiment 
cromozomial.  Se pare că memele nu au nimic echivalent cu cromozomii şi nimic echivalent cu 
alelele.  Presupun că există un sens trivial  în care se poate  spune despre multe  idei  că au nişte 
„opuse" ale lor. Dar, în general memele se aseamănă cu moleculele replicatoare timpurii, plutind 
haotic de libere în supa primitivă, spre deosebire de genele moderne, ordonat încolonate două câte 
două în regimentele lor cromozomiale. Atunci în ce sens concurează memele între ele? Ne putem 
aştepta  ca ele  să fie „egoiste"  sau "nemiloase",  dacă nu au alele? Răspunsul este  că am putea, 
deoarece există un sens în care ele trebuie să intre în competiţie una cu cealaltă.

Orice utilizator de computer digital ştie cât sunt de preţioase viteza de operare şi capacitatea 
de memorare. La multe calculatoare de mare putere costul acestor caracteristici se măsoară efectiv 
în bani; fiecărui utilizator i se poate aloca fie un interval de timp, măsurat în secunde, fie o porţiune 
de spaţiu de memorie, măsurată în „cuvinte". Computerele în care trăiesc memele sunt creierele 
umane.6 Este posibil ca timpul să fie un factor limitativ mai important decât spaţiul de stocare a 
informaţiei, fiind obiectul unei concurenţe dure. Creierul uman, ca şi corpul pe care îl conduce, nu 
poate  face mai  mult  de un lucru sau,  cel  mult,  câteva  lucruri  deodată.  Dacă o memă aspiră  să 
capteze atenţia unui creier omenesc, atunci trebuie s-o facă în dauna memelor „rivale". Alte servicii 
pentru care concurează memele sunt timpul ocupat în emisiunile de radio sau de televiziune, spaţiul 
de pe panourile publicitare, coloanele de ziar şi rafturile din librării.

În cazul genelor, am văzut în capitolul 3 că în fondul genetic pot să apară complexe de gene 
coadaptate.  Un cuprinzător set de gene,  răspunzătoare de mimetismul fluturilor,  au ajuns strâns 
asociate pe acelaşi cromozom, atât de strâns asociate încât pot fi tratate laolaltă ca o singură genă. 
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În capitolul 5 am întâlnit ideea mai sofisticată a seturilor de gene evolutiv stabile. Aflate în 
raporturi reciproce de adecvaţie, dinţi, gheare, intestine şi organe de simţ au evoluat în fondurile 
genetice ale carnivorelor, în vreme ce un alt set stabil de caracteristici s-a dezvoltat din fondurile 
genetice  ale  erbivorelor.  Are loc ceva  analog  în  fondurile  memetice?  A ajuns,  de pildă,  mema 
Dumnezeu  să  fie  asociată  cu  alte  anumite  meme,  astfel  încât  această  asociere  să  contribuie  la 



supravieţuirea fiecăreia dintre memele participante? Poate că o biserică organizată, cu arhitectura, 
ritualurile, legile, muzica, arta şi tradiţia ei scrisă, ar putea să fie privită ca un set stabil de meme 
coadaptate, ce se susţin reciproc.

De pildă, un aspect al doctrinei,  care s-a dovedit  foarte eficient în a face ca religia să fie 
respectată, este ameninţarea cu flăcările iadului. Mulţi copii şi chiar câţiva adulţi cred că vor suferi 
nişte  chinuri  cumplite  dacă nu se  supun poruncilor  bisericii.  Aceasta  este  o  tehnică  persuasivă 
destul de nesuferită, provocând o adevărată tortură psihologică de-a lungul evului mediu, ba chiar şi 
astăzi. Dar este foarte eficientă. Mai că s-ar putea să fi fost plănuită în mod deliberat de către o 
preoţime machiavelică, antrenată în tehnici subtile de îndoctrinare psihologică.* Mă îndoiesc însă 
că preoţii erau chiar atât de inteligenţi. Mult mai probabil, nişte meme inconştiente şi-au asigurat 
supravieţuirea  în  virtutea  aceloraşi  calităţi  pseudonemiloase  pe  care  le  manifestă  şi  genele  de 
succes. Ideea flăcărilor iadului pur şi simplu se autoperpetuează, datorită profundului său impact 
psihologic. Ea s-a asociat cu mema lui Dumnezeu, deoarece ele se întăresc reciproc şi îşi asigură 
una celeilalte supravieţuirea în fondul memetic.

Un  alt  membru  al  complexului  memetic  religios  se  numeşte  credinţă.  Aceasta  înseamnă 
încredere  oarbă,  fără  nici  o  dovadă,  ba  chiar  împotriva  oricărei  evidenţe.  Povestea  lui  Toma 
Necredinciosul  nu are  menirea  de a  ne face  să-1 admirăm pe Toma,  ci,  dimpotrivă,  pe ceilalţi 
apostoli. Toma cerea dovezi. Nimic nu este mai letal pentru anumite tipuri de meme decât tendinţa 
de a căuta dovezi.  Ceilalţi  apostoli,  a căror credinţă era atât  de puternică încât  nu cerea nici  o 
dovadă, ne sunt înfăţişaţi ca nişte modele, vrednice de a fi imitate. Mema pentru credinţă oarbă îşi 
asigură propria perpetuare prin expedientul simplu şi inconştient al descurajării cercetării raţionale.

Credinţa oarbă poate să justifice orice.7 Dacă un om crede într-un alt Dumnezeu decât noi sau 
chiar dacă se foloseşte de un ritual diferit pentru a-1 venera pe acelaşi Dumnezeu, credinţa oarbă 
poate să decreteze că acel om trebuie să moară - pe cruce, pe rug, străpuns de sabia unui cruciat, 
împuşcat pe străzile din Beirut sau aruncat în aer într-un bar din Belfast.

<note>
*Niccolo  Machiavelli  (1469-1527),  bărbat  de  stat  florentin,  autor  al  faimosului  tratat 

Principele,  având drept  subiect  arta  guvernării,  din  care  autorul  nu exclude  minciuna,  trădarea, 
şantajul, abuzul, crima de stat şi multe alte mijloace eficiente în cucerirea, păstrarea şi exercitarea 
puterii politice, dar venind în contradicţie cu moralitatea creştină. Epitetul „machiavelic" a devenit 
sinonim cu cinismul, perfidia şi lipsa de onoare, de onestitate în relaţiile dintre oameni. (N. T.) 

</note>
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Memele pentru credinţă oarbă au mijloacele lor nemiloase de autopropagare. Acelaşi lucru 
este adevărat şi despre credinţa oarbă de natură patriotică sau politică.

Memele şi genele se pot susţine unele pe altele, dar câteodată se pot afla şi în raporturi de 
opoziţie. De exemplu, e de presupus că obiceiul celibatului nu este moştenit genetic. O genă pentru 
celibat este condamnată la eşec în fondul genetic, exceptând anumite circumstanţe cu totul speciale, 
precum acelea care se întâlnesc la insectele sociale. Cu toate acestea, o memă pentru celibat poate 
avea succes în fondul memetic. De exemplu, să presupunem că succesul unei meme depinde în mod 
critic de cât timp acordă lumea transmiterii ei active către ceilalţi,  întregul timp petrecut făcând 
altceva decât a te strădui să transmiţi  mema este timp pierdut, din punctul de vedere al memei. 
Mema pentru celibat este transmisă de către preoţi băieţilor care încă nu s-au hotărât ce au de gând 
să facă în viaţă. Mijlocul de transmisie este influenţa umană de diferite tipuri, cuvântul rostit şi 
scris, exemplul personal şi aşa mai departe. Să presupunem, de dragul argumentării, că mariajul ar 
slăbi forţa unui preot de a-şi păstori turma, deoarece i-ar ocupa o mare parte din timpul şi atenţia sa. 
De fapt, acesta a şi fost motivul oficial invocat pentru impunerea celibatului în rândurile preoţilor.* 
Dacă aşa stau lucrurile, urmează că mema pentru celibat ar putea să aibă o mai mare valoare de 
supravieţuire decât mema pentru mariaj. Fireşte, exact opusul ar fi valabil în cazul unei gene pentru 
celibat. Dacă un preot este o maşină de supravieţuire a memelor, atunci celibatul este un atribut util. 



Celibatul este numai un partener minor într-un vast complex de meme religioase care se susţin 
reciproc.

Presupun că  aceste  posibile  complexe  memetice  coadaptate  evoluează  în  acelaşi  fel  ca  şi 
complexele genetice coadaptate. Selecţia favorizează memele care exploatează mediul lor cultural 
în avantajul lor. Acest mediu cultural constă în alte meme care au fost selecţionate la rândul lor. 
Prin urmare, fondul memetic ajunge să dobândească proprietăţile unui set evolutiv stabil, pe care 
noilor meme le este greu să-1 invadeze.

Am fost puţin negativ faţă de meme, însă ele au şi o latură luminoasă. Atunci când murim, 
putem lăsa în urma noastră două lucruri: gene şi meme. Am fost construiţi ca nişte maşini genetice, 
create să transmită genele mai departe. Insă acest aspect al fiinţei noastre va fi dat uitării peste trei 
generaţii. 

<note>
*Dawkins se referă, fireşte, la preoţii confesiunii romano-catolice; după cum bine se ştie, în 

credinţa ortodoxă nimeni nu poate fi hirotonisit preot fără a fi căsătorit, celibatul fiind impus numai 
celor  ce  se  dedică  vieţii  monahale  —  călugări  şi  călugăriţe.  Şi  în  majoritatea  confesiunilor 
protestante, precum şi în cultele neoprotestante, celibatul este abolit - mormonii, de pildă, ajungând 
chiar să practice poligamia. (N. T.)

</note>
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Copilul dumneavoastră, chiar şi nepotul dumneavoastră pot să vă semene întrucâtva, poate 
prin trăsăturile faciale, prin talentul muzical sau prin culoarea părului. Dar pe măsură ce generaţiile 
trec, contribuţia genelor dumneavoastră se înjumătăţeşte. Nu trece multă vreme până când să ajungă 
la proporţii neglijabile. Se poate ca genele noastre să fie nemuritoare, însă colecţia de gene pe care o 
reprezintă  fiecare  dintre  noi  este  condamnată  să  se  risipească  în  vânt.  Elisabeta  a  II-a  este  o 
descendentă directă a lui William Cuceritorul. Şi totuşi este cu putinţă ca ea să nu poarte nici măcar 
o singură genă a fostului rege. Nu trebuie să căutăm nemurirea prin reproducere.

Dacă însă contribuiţi la cultura lumii, dacă aveţi o idee bună, compuneţi o partitură, inventaţi 
b  bujie,  scrieţi  o  poezie,  s-ar  putea  ca  ele  să  trăiască,  intacte,  mult  timp  după  ce  genele 
dumneavoastră s-au dizolvat în fondul genetic. S-ar putea ca Socrate să nu mai aibă nici măcar una 
sau  două  gene  vii  în  lumea  de  astăzi,  după  cum  remarca  G.  C.  Williams,  însă  cui  îi  pasă? 
Complexelor  memetice  ale  lui  Socrate,  Leonardo,  Copernic  şi  Marconi  le  merge  în  continuare 
foarte bine.

Oricât de speculativă ar putea să fie dezvoltarea de către mine a teoriei memelor, iată o idee 
serioasă pe care aş dori să o subliniez încă o dată. Atunci când privim evoluţia trăsăturilor culturale 
şi valoarea lor de supravieţuire, trebuie să ne fie clar despre a cui supravieţuire discutăm. După cum 
am văzut, biologii obişnuiesc să caute avantaje la nivel genetic (sau individual, grupai ori la nivelul 
speciei, în funcţie de gusturi). Ceea ce nu am avut până acum în vedere este faptul că se poate ca o 
trăsătură culturală să fi evoluat în felul în care a făcut-o pur şi simplu pentru că acesta s-a dovedit a 
fi avantajos pentru ea însăşi.

Nu trebuie  să căutăm valori  biologice  convenţionale  de supravieţuire  unor fapte  culturale 
precum religia, muzica şi dansurile rituale, deşi acestea pot fi şi ele prezente. Odată ce genele şi-au 
dotat maşinile lor de supravieţuire cu creiere capabile de imitaţie rapidă, memele se vor instala rapid 
la conducere. Nu trebuie nici măcar să afirmăm un avantaj genetic al imitaţiei, deşi aceasta este, 
fără îndoială, folositoare. Tot ceea ce este necesar se reduce la atât: creierul trebuie să fie capabil de 
imitaţie - iar memele vor evolua atunci spre a exploata această capacitate la maximum.

închei acum subiectul noilor replicatori,  sfârşind capitolul cu o notă justificat  optimistă. O 
trăsătură  unică  a  omului,  care  se  poate  să  fi  evoluat  sau  nu  memetic,  este  capacitatea  lui  de 
previziune conştientă. Genele egoiste (şi, dacă acceptaţi speculaţiile din acest capitol, şi memele) nu 
au capacitate previzională. Ele sunt nişte replicatori inconştienţi şi orbi. Faptul că se multiplică în 
anumite condiţii înseamnă că, vrând-nevrând, ele vor tinde spre dezvoltarea unei însuşiri care, în 



sensul special al acestei cărţi, se poate numi egoism. Nu e de aşteptat ca un simplu replicator, fie 
acesta o genă sau o memă, să renunţe Ia un avantaj egoist imediat, chiar dacă pe termen lung ar 
merita realmente să o facă. 
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Am văzut acest lucru în capitolul despre agresiune. Chiar dacă o „asociaţie conspirativă de 
porumbei" ar fi mai profitabilă pentru fiecare individ în parte decât strategia stabilă de evoluţie, 
selecţia naturală este nevoită să favorizeze S SE.

Este posibil  ca  o altă  trăsătură unică a omului  să fie capacitatea  lui  de altruism autentic, 
dezinteresat şi adevărat. Eu sper să fie aşa, dar nu intenţionez să susţin un punct de vedere pro sau 
contra, nici să emit speculaţii asupra posibilei sale evoluţii memetice. Ideea pe care o susţin este 
următoarea: chiar dacă privim partea întunecată şi presupunem că individul uman este în esenţă o 
fiinţă egoistă, darul previziunii conştiente - capacitatea noastră de a simula viitorul în imaginaţie - 
ne poate salva de cele mai rele excese egoiste ale replicatorilor orbi. Avem cel puţin echipamentul 
mintal  pentru a  ne urmări  interesele  noastre  egoiste pe termen lung mai  degrabă decât  pe cele 
imediate. Noi putem înţelege avantajele pe termen lung ale participării la o „asociaţie conspirativă" 
de porumbei şi ne putem aşeza să discutăm modalităţile în care o astfel de asociaţie ar putea să 
funcţioneze. Avem puterea de a sfida genele egoiste pe care le-am dobândit prin naştere şi, dacă 
este nevoie, şi memele egoiste primite prin îndoctrinare. Putem chiar să discutăm despre cultivarea 
şi  inculcarea deliberată  a unui altruism pur şi  dezinteresat  - ceva ce nu-şi  află  nicăieri  locul în 
natură, ceva ce nu a mai existat înainte de istoria umanităţii. Suntem construiţi ca nişte maşini gene-
tice  şi  cultivaţi  ca  nişte  maşini  memetice,  însă  avem puterea  de  a  ne  opune creatorilor  noştri. 
Suntem singurele fiinţe de pe Pământ care ne putem răscula contra tiraniei replicatorilor egoişti.8
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<Capitolul 12>

<titlu>BĂIEŢII DE TREABĂ CÂŞTIGĂ</titlu>

Băieţii de treabă pierd. Fraza pare să-şi aibă originile în baseball, deşi unele autorităţi reclamă 
prioritatea pentru alte surse. Biologul american Garrett Hardin a folosit-o pentru a rezuma mesajul a 
ceea ce s-ar putea numi „sociobiologie" sau „genetică egoistă". Este uşor de sesizat unde bate. Dacă 
traducem sensul colocvial  al  expresiei  în echivalentul  său darwinist,  un „ins de treabă" este un 
individ  care,  pe  socoteala  sa,  îi  ajută  pe  ceilalţi  membri  ai  speciei  lui  să  îşi  transmită  genele 
viitoarelor generaţii. Rezultă că băieţii cumsecade par condamnaţi să se împuţineze: amabilitatea 
moare de moarte darwinistă. însă mai există şi o interpretare tehnică a expresiei colocviale. Dacă 
adoptăm această definiţie, care nu se îndepărtează prea mult de sensul colocvial, atunci băieţii de 
treabă pot să ajungă primii. Capitolul 12 se referă la această concluzie mai optimistă.

Să ne amintim de ranchiunoşii din capitolul 10. Aceştia erau nişte păsări care se ajutau unele 
pe altele într-un mod aparent altruist, refuzând însă, fiindcă purtau pică, să-i mai ajute pe indivizii 
care anterior n-au vrut să-i ajute la rândul lor. Ranchiunoşii au ajuns să domine în cadrul populaţiei, 
fiindcă au transmis generaţiilor viitoare mai multe gene decât au reuşit s-o facă partenerii lor de 
competiţie,  fie  aceştia  prostănaci  (care  îi  ajutau  pe  ceilalţi  fără  deosebire,  fiind  exploataţi),  fie 
şarlatani (care încercau să exploateze fără milă pe oricine, sfârşind prin a se duce de râpă cu toţii). 
Povestea ranchiunoşilor ilustrează un important principiu general, pe care Robert Trivers îl numeşte 
„altruism  reciproc".  După  cum am văzut  în  cazul  peştilor  curăţători  (pp.  179-180),  altruismul 
reciproc  nu  se  restrânge  la  membrii  aceleiaşi  specii.  El  funcţionează  în  toate  relaţiile  numite 
simbiotice - de exemplu, furnicile care îşi mulg „cirezile" de afide (p. 174). De când a fost scris 
capitolul 10, politologul american Robert Axelrod (lucrând parţial în colaborare cu W. D. Hamilton, 
al  cărui  nume apare  atât  de des  în  paginile  acestei  cărţi)  a  dus  mai  departe  ideea  altruismului 



reciproc  în  câteva  direcţii  incitante.  Axelrod  este  acela  care  a  definit  semnificaţia  tehnică  a 
termenului nice - „amabil", la care făceam aluzie în paragraful introductiv. 
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Ca şi mulţi alţii - politologi, economişti, matematicieni şi psihologi -R. Axelrod a fost fascinat 
de un joc de noroc simplu, numit „Dilema deţinutului". Este atât  de simplu, încât am cunoscut 
oameni inteligenţi care n-au înţeles din el nimic, gândindu-se că trebuie să fie ceva mai complicat! 
Dar  simplitatea  lui  este  înşelătoare.  Rafturi  întregi  din  biblioteci  sunt  consacrate  ramificaţiilor 
acestui joc fascinant. Mulţi oameni influenţi consideră că în acest joc se găseşte cheia planurilor 
strategice de apărare şi că ar trebui să îl studiem pentru a preveni cel de-al treilea război mondial, în 
calitate de biolog, sunt de acord cu Axelrod şi Hamilton că multe animale şi plante joacă nesfârşite 
partide de Dilema deţinutului, la scara timpului de evoluţie.

Iată cum se joacă acest joc în versiunea lui originală, omenească. Există un „bancher", care 
atribuie şi plăteşte câştigurile celor doi jucători. Să presupunem că eu joc împotriva dumneavoastră 
(deşi, după cum vom vedea, „împotrivă" este exact raportul în care noi doi nu ar trebui să ne aflăm), 
în mâinile  fiecăruia  există numai două cărţi,  pe care scrie COOPERARE şi TRĂDARE. Ca să 
jucăm, fiecare dintre parteneri alege una dintre cărţile sale şi o aşează pe masă, cu faţa în jos. Cu 
faţa în jos pentru ca nici unul dintre noi să nu poată fi influenţat  de mutarea celuilalt:  de fapt, 
mutăm  simultan.  Apoi  aşteptăm  într-o  stare  de  încordare  ca  bancherul  să  dea  cărţile  pe  faţă. 
încordarea este provocată de faptul că eventualele noastre câştiguri depind nu numai de cartea pe 
care am jucat-o (şi pe care o ştim fiecare), ci şi de cartea jucată de către partener (pe care nu o ştim 
până când nu o întoarce bancherul).

întrucât  există  2x2  cărţi,  sunt  posibile  patru  rezultate.  Pentru  fiecare  rezultat,  câştigurile 
noastre sunt următoarele (evaluate în dolari, în semn de recunoaştere a originii americane a jocului):

Rezultatul I: Amândoi am jucat COOPERARE. Bancherul dă fiecăruia dintre noi câte 300 $. 
Această sumă respectabilă se numeşte premiu pentru cooperare reciprocă.

Rezultatul II: Amândoi jucăm TRĂDARE. Bancherul ne penalizează pe fiecare cu câte 10 $. 
Aceasta se numeşte pedeapsă pentru trădare reciprocă.

Rezultatul III: Dumneavoastră aţi jucat COOPERARE; eu am jucat TRĂDARE. Bancherul 
îmi plăteşte mie 500 $ (tentaţia trădării) şi vă penalizează pe dumneavoastră (răsplata prostănacului) 
cu 100 $.

Rezultatul IV: Dumneavoastră aţi jucat TRĂDARE; eu am jucat COOPERARE. Bancherul vă 
acordă premiul tentaţiei de 500 $ şi mă penalizează pe mine, prostănacul, cu 100 $.

Rezultatele III şi IV sunt, evident, imagini în oglindă: un jucător iese foarte bine, iar celălalt 
foarte rău. în rezultatele I şi II, ieşim la fel de bine atât unul, cât şi celălalt, însă pentru amândoi I 
este mai bun decât II. Cifrele exacte puse în joc nu au importanţă. 
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Nu contează nici măcar ce sume sunt pozitive (câştiguri) şi ce sume sunt negative (penalizări); 
acestea din urmă pot chiar să lipsească. Ceea ce contează, pentru ca jocul să se încadreze în clasa 
Dilema deţinutului,  este ierarhia. Tentaţia de a trăda trebuie să valoreze mai mult decât premiul 
pentru cooperare reciprocă, iar acesta trebuie să valoreze mai mult decât pedeapsa pentru trădare 
reciprocă, la rândul ei mai valoroasă decât răsplata prostănacului (Strict vorbind, trebuie să mai fie 
îndeplinită încă o condiţie pentru ca jocul să fie de tipul Dilema deţinutului: media dintre valorile 
acordate  tentaţiei  şi,  respectiv,  prostănacului  nu trebuie  să  depăşească premiul.  Motivul  acestei 
condiţii suplimentare va reieşi din cele ce urmează.) Cele patru rezultate sunt rezumate în matricea 
câştigurilor.

Şi-acum întrebarea: de ce „dilema"?  Ca să vedeţi acest lucru, priviţi matricea câştigurilor şi 
imaginaţi-vă gândurile care-mi trec mie prin minte în timp ce joc împotriva dumneavoastră. Eu ştiu 
că nu puteţi  juca decât două cărţi,  COOPERARE şi TRĂDARE. Să le analizăm pe rând.  Dacă 



dumneavoastră aţi jucat TRĂDARE (ceea ce înseamnă că trebuie să privim coloana din dreapta), 
cea mai bună carte pe care aş fi putut să o joc eu ar fi fost, de asemenea, TRĂDARE. Sigur că aş fi 
suportat penalizarea pentru trădare reciprocă, dar dacă aş fi cooperat, ar fi trebuit să plătesc răsplata 
prostănacului, care este şi mai păguboasă. 
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Să ne gândim acum la celălalt lucru pe care 1-aţi fi putut face dumneavoastră (priviţi acum 
coloana din stânga), anume să fi jucat cartea COOPERARE, încă o dată, cel mai bun lucru pe care 
1-aş fi putut face ar fi fost, de asemenea, să joc TRĂDARE. Dacă aş fi cooperat, atunci amândoi am 
fi obţinut suma bunicică de 300 $. Dar dacă aş fi trădat, aş fi obţinut şi mai mult - 500 $. Concluzia 
este  aceea  că,  indiferent  ce  carte  aţi  juca  dumneavoastră,  cea  mai  bună  mutare  a  mea  este 
,întotdeauna trădează1.

Astfel, printr-o logică impecabilă am demonstrat că, indiferent ce aţi face dumneavoastră, eu 
trebuie  să trădez.  La rândul dumneavoastră,  cu o logică nu mai  puţin impecabilă,  aţi  ajunge la 
aceeaşi concluzie. Astfel încât, atunci când se întâlnesc doi jucători raţionali, vor trăda amândoi şi 
vor sfârşi fiecare cu o amendă redusă. Şi totuşi, fiecare ştie cât se poate de bine că numai dacă ar fi 
jucat amândoi COOPERARE, atunci amândoi ar fi obţinut premiul destul de mare pentru cooperare 
reciprocă  (300 $  în  exemplul  nostru).  Iată  de  ce  jocul  se  consideră  a  fi  dilematic,  de  ce  pare 
înnebunitor de paradoxal şi de ce s-a propus chiar şi o lege care să-1 interzică.

„Deţinutul" vine de la un anumit exemplu imaginar. In acest caz, plata nu se face în bani, ci în 
condamnări  la  ani  de închisoare.  Doi  indivizi  -  să le  spunem Peterson şi  Moriarty  -  se află  la 
închisoare, suspectaţi fiind de a fi fost părtaşi la o crimă. Fiecare deţinut, în celula sa, este invitat să 
îşi  denunţe  colegul  de  detenţie  (TRĂDARE)  şi  să  depună  mărturie  împotriva  lui.  Ceea  ce  se 
întâmplă depinde de ceea ce fac ambii deţinuţi,  nici unul neştiind cum a procedat celălalt. Dacă 
Peterson  aruncă  întreaga  vină  pe  Moriarty,  iar  Moriarty  face  ca  mărturia  lui  să  fie  plauzibilă 
păstrând tăcerea (şi cooperând cu fostul său acolit care, după cum s-a văzut, în cele din urmă 1-a 
trădat), atunci Moriarty se alege cu o condamnare grea, în vreme ce Peterson scapă basma curată, 
fiindu-i răsplătită tentaţia de a trăda. Dacă fiecare îl trădează pe celălalt, amândoi sunt condamnaţi 
pentru crimă, dar se bucură de oarecare clemenţă pentru că au colaborat cu anchetatorii, primind 
nişte condamnări severe, dar totuşi mai reduse - pedeapsa pentru trădarea reciprocă. Dacă amândoi 
colaborează (unul cu celălalt, nu cu autorităţile) refuzând să vorbească, nu există suficiente dovezi 
pentru ca oricare din ei să fie condamnat pentru crima principală şi amândoi primesc o condamnare 
mai uşoară, pentru un delict minor - premiul pentru cooperare reciprocă. Deşi poate să pară ciudat a 
numi  „premiu"  o  condamnare  la  închisoare,  totuşi  aşa  ar  trebui  să  o  considere  cei  doi,  dacă 
alternativa ar fi mai mulţi ani petrecuţi după gratii. Veţi observa că, deşi „plăţile" nu se fac în dolari, 
ci  în  ani  de închisoare,  trăsăturile  esenţiale  ale  jocului  se  păstrează  (priviţi  ierarhia  celor  patru 
rezultate posibile în ordinea gradului lor de dezirabilitate). Dacă vă puneţi în locul fiecărui deţinut, 
presupunând că ambii sunt motivaţi de un interes raţional şi amintindu-vă că ei nu pot discuta unul 
cu celălalt, pentru a face un pact, veţi vedea că nici unul dintre ei nu are altă alegere decât să-1 
trădeze pe celălalt, prin aceasta fiind amândoi condamnaţi la ani grei de temniţă.
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Există o ieşire din această dilemă? Ambii jucători ştiu că, orice ar face partenerul, ei nu au 
altă soluţie mai bună decât TRĂDAREA; şi totuşi amândoi ştiu foarte bine că, dacă amândoi ar 
coopera, atunci fiecare dintre ei ar ieşi mai bine. Numai dacă ... numai dacă ... numai dacă ar exista 
o cale de a cădea la învoială, un mod prin care fiecare jucător să se asigure că poate avea încredere 
că partenerul nu va urmări în mod egoist marea cacialma, un mod de negociere a unui acord.

În  varianta  simplă  a  jocului  Dilema  deţinutului  nu  există  nici  un  mijloc  de  a  se  asigura 
încrederea. Exceptând cazul în care unul dintre parteneri ar fi realmente de o sfântă prostie, prea 
bună pentru această lume, jocul este condamnat să se sfârşească prin trădare reciprocă, cu rezultate 



paradoxal de rele pentru ambii jucători. Mai există însă o variantă a jocului. Se numeşte Dilema 
deţinutului „reiterată" sau „repetată". Jocul repetat este mult mai complicat şi în complicaţiile sale 
mijeşte o speranţă.

Jocul reiterat  este pur şi simplu jocul obişnuit,  repetat de indefinit  de multe ori cu aceiaşi 
jucători, încă o dată dumneavoastră şi cu mine stăm faţă în faţă, cu un bancher aflat între noi. Din 
nou avem fiecare în mână câte două cărţi, pe care scrie COOPERARE şi TRĂDARE, încă o dată 
mutăm fiecare una sau alta dintre aceste două cărţi, iar bancherul plăteşte sau penalizează, potrivit 
regulilor anterior menţionate. Acum însă, în loc să ne aflăm la sfârşitul jocului, ridicăm cărţile de pe 
masă  şi  ne  pregătim  pentru  runda  următoare.  Rundele  succesive  ale  jocului  ne  dau  prilejul  să 
stabilim nişte raporturi de încredere sau de neîncredere, să răspundem cu aceeaşi monedă ori să 
acordăm compensaţii,  să iertăm ori să ne răzbunăm. Ideea importantă  este aceea că,  într-un şir 
nedefinit  de runde, putem câştiga amândoi mai degrabă pe socoteala bancherului,  decât unul pe 
socoteala celuilalt.

După  zece  runde,  teoretic  eu  aş  putea  să  fi  câştigat  până  la  5000  $,  dar  numai  dacă 
dumneavoastră  aţi  fi  extraordinar  de  prost  (sau  de  sfânt),  astfel  încât  să  jucaţi  de  fiecare  dată 
COOPERARE, în pofida faptului că eu am trădat mereu. Mai aproape de realitate, este uşor pentru 
fiecare  dintre  noi  să  ridicăm 3000  $  din  banii  bancherului,  jucând  amândoi  COOPERARE de 
fiecare dată, zece runde la rând.  Pentru aceasta,  nu trebuie să fim nişte sfinţi,  întrucât amândoi 
putem să ne dăm seama, din mutările anterioare ale celuilalt, că putem avea încredere în partener. 
Drept urmare, putem să ne supraveghem şi să ne coordonăm comportamentul unul de către celălalt. 
Un alt  lucru foarte  probabil  să  se  întâmple  este  ca  nici  unul  să  nu avem încredere  în  celălalt: 
amândoi jucăm TRĂDARE în toate cele zece runde ale jocului, iar bancherul încasează de la fiecare 
penalizări  în  valoare  de  100  $.  Cel  mai  probabil  este  ca  noi  să  avem într-o  oarecare  măsură 
încredere unul în celălalt şi ca fiecare să joace o suită combinată de COOPERARE şi TRĂDARE, 
sfârşind prin a câştiga o sumă intermediară de bani.

Păsările  din  capitolul  l  O,  care  îşi  scot  căpuşele  una  din  penele  celeilalte,  joacă  Dilema 
deţinutului reiterată. Cum aşa? 
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Vă amintiţi că este important pentru o pasăre să se cureţe de căpuşe, dar că ea nu-şi poate 
ciuguli creştetul capului, având nevoie de o altă pasăre care să facă acest lucru pentru ea. După cât 
se pare, cinstit ar fi ca, mai târziu, şi ea să-i facă celeilalte acelaşi serviciu, însă acest serviciu îi cere 
unei păsări un cost de timp şi de energie, chiar dacă unul nu prea mare. Dacă o pasăre se poate 
descurca trişând -adică, odată ce se vede cu penele curate, refuză să înapoieze serviciul  - ea se 
bucură de toate foloasele fără să plătească nimic. Ierarhizaţi rezultatele şi veţi vedea că avem într-
adevăr  de-a face cu un joc de Dilema deţinutului.  Cooperarea  celor  doi  parteneri  (îndepărtarea 
reciprocă a căpuşelor) este destul de convenabilă, însă există o tentaţie de-a o scoate şi mai bine la 
capăt refuzând achitarea costurilor serviciului reciproc.  Trădarea ambilor parteneri  (refuzul de a 
ciuguli căpuşele celuilalt) e destul de-păguboasă, dar nu atât de rea pe cât este să faci un efort ca să-
1 cureţi pe altul de căpuşe, sfârşind prin a fi tu însuţi infestat de ele. 

Acesta nu-i decât un exemplu. Cu cât vă gândiţi mai mult, cu atât vă daţi seama de faptul că 
viaţa este adesea o Dilemă reiterată a deţinutului, şi nu numai viaţa omului, dar şi cea a plantelor şi 
animalelor. Viaţa plantelor?
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Da, de ce nu? Amintiţi-vă că noi nu discutăm despre nişte strategii conştiente (deşi, din când 
în când ar trebui  să o facem),  ci  despre nişte strategii  în sensul "Maynard Smithian",  de genul 
acelora care pot fi preprogramate genetic.  Mai târziu vom face cunoştinţă cu plante,  cu diferite 
animale şi chiar cu bacterii care, toate, joacă Dilema deţinutului reiterată. Până atunci, să cercetăm 
mai amănunţit ce este atât de important în fenomenul repetiţiei.



Spre deosebire  de jocul  simplu,  care  este  foarte previzibil  în  sensul  că TRĂDAREA este 
singura strategie raţională, versiunea reiterată oferă un spectru larg de strategii, în jocul simplu sunt 
posibile numai două strategii, COOPERARE şi TRĂDARE. Repetiţia permite însă o mulţime de 
strategii  concep-tibile  şi  nu e  deloc  evident  care  dintre  ele  este  cea  mai  bună.  Următoarea,  de 
exemplu,  este  numai  una din câteva  mii:  "cooperează  de cele  mai  multe  ori,  dar,  procedând la 
întâmplare, în 10 la sută din cazuri trădează". Ori strategiile pot fi condiţionale, în funcţie de istoria 
rundelor trecute ale jocului. "Ranchiunosul" este un exemplu în acest sens; el are o bună memorie a 
figurilor şi, cu toate că în esenţă este înclinat spre cooperare, el trădează dacă celălalt jucător 1-a 
trădat la rândul său în trecut. Alte strategii pot fi ceva mai iertătoare, având şi o memorie mai scurtă.

Este clar că strategiile disponibile în jocul reiterat sunt limitate numai de perspicacitatea 
noastră.  Putem stabili  care este  cea mai  bună dintre  toate? Aceasta  este sarcina pe care  şi-a 
asumat-o Axelrod. El a avut ideea distractivă de a organiza un concurs, invitând experţi în teoria 
jocurilor să propună diferite strategii. Strategii în sensul unor reguli de acţiune preprogramate, 
astfel încât era la îndemâna concurenţilor să-şi comunice propunerile în limbaj informatic. Au 
fost înscrise în turneu paisprezece strategii. In vederea unei cât mai bune evaluări a rezultatelor, 
Axelrod a mai adăugat şi a cincisprezecea strategie, numită Random, care juca TRĂDARE sau 
COOPERARE  la  întâmplare,  având  rolul  unui  fel  de  "nonstrategie"  de  nivel  zero:  dacă  o 
strategie nu poate să învingă nici măcar varianta Random, înseamnă că trebuie să fie rea de tot.

Axelrod a tradus toate cele 15 strategii într-un singur limbaj de programare, lăsându-le apoi 
să  se  înfrunte  într-un  computer  de  mare  putere.  Fiecare  strategie  a  jucat  Dilema  reiterată  a 
deţinutului pe rând cu fiecare dintre celelalte strategii, inclusiv cu sine însăşi. Fiind 15 strategii, 
în computer s-au jucat 15x15, adică 225 de partide diferite. După ce toate perechile au efectuat 
200 de mutări, au fost totalizate câştigurile şi a fost declarat învingătorul.

Nu interesează care strategie a câştigat împotriva unui anumit adversar. Ceea ce contează 
este care strategie a acumulat cea mai mare sumă de "bani" de-a lungul tuturor celor 15 partide. 
"Bani" înseamnă "puncte", acordate în felul următor: cooperare reciprocă, 3 puncte; tentaţia de 
trădare, 5 puncte; pedeapsa pentru trădare reciprocă, l punct (echivalând cu o penalizare uşoară 
în jocul nostru anterior); răsplata prostănacului, O puncte (echivalând cu o penalizare severă în 
jocul nostru anterior).
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Scorul maxim pe care 1-ar fi putut realiza oricare strategie era de 15 000 de puncte (200 de 
runde a câte 5 puncte fiecare, jucând cu 15 adversari). Cel mai mic scor cu putinţă era de O puncte. 
Inutil să mai precizez că nici una dintre aceste extreme nu a fost atinsă. Plafonul maxim pe care o 
strategie poate spera în mod realist să îl realizeze, în medie pe fiecare din cele 15 partide, nu poate 
depăşi 600 de puncte. Acesta este scorul pe care 1-ar realiza, fiecare în parte, doi parteneri dacă ar 
coopera în mod consecvent, acumulând câte 3 puncte în fiecare din cele 200 de runde ale jocului. 
Dacă vreunul din ei ar ceda ispitei  de a trăda,  ar sfârşi foarte probabil  cu mai puţin de 600 de 
puncte,  din  cauza  răzbunării  celuilalt  jucător  (majoritatea  strategiilor  intrate  în  concurs  aveau 
încorporat un fel oarecare de comportament revanşard). Putem considera scorul de 600 de puncte ca 
pe un plafon maxim într-o partidă,  exprimând toate  celelalte  scoruri ca procente  din acest  scor 
maximal. Pe această scară, teoretic este posibil un scor de 166 la sută (1000 de puncte), dar în 
practică nici o strategie nu a realizat un scor mediu de peste 600 de puncte.

Ţineţi  minte  că "jucătorii"  din turneu nu erau oameni,  ci  programe de computer,  strategii 
preprogramate.  Creatorii lor jucau acelaşi rol ca şi genele care programează corpuri (gândiţi-vă la 
şahul pe calculator şi la computerul din Andromeda, de care am vorbit în capitolul 4). Vă puteţi 
reprezenta diferitele strategii ca pe nişte mici "procuratori" ai creatorilor lor. 
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De fapt, un autor putea să înscrie în concurs mai multe programe (deşi în felul acesta ar fi 
putut să trişeze, "măsluind" jocul prin faptul că o strategie ar fi jucat cooperant, la sacrificiu în 
beneficiul altora - astfel încât probabil că Axelrod nu ar fi permis acest lucru).

Au fost  propuse  unele  strategii  ingenioase,  deşi  erau,  cu  siguranţă,  de  departe  mai  puţin 
ingenioase decât autorii lor. Fapt remarcabil, strategia învingătoare s-a dovedit a fi cea mai simplă 
şi, la prima vedere, cea mai puţin ingenioasă dintre toate. A fost numită Tit for Tat, "Dinte pentru 
dinte", fiind propusă de către profesorul Anatol Rapoport, un bine-cunoscut psiholog şi specialist în 
teoria jocurilor din Toronto. "Dinte pentru dinte" începe prin a coopera la prima mutare, după care 
pur şi simplu repetă mutarea anterioară a celuilalt jucător.

Cum ar decurge un joc bazat pe strategia "Dinte pentru dinte"? Ca de fiecare dată, ceea ce se 
întâmplă depinde de celălalt  jucător.  Să presupunem, mai întâi,  că partenerul joacă şi el "Dinte 
pentru dinte" (amintiţi-vă că fiecare strategie a jucat şi împotriva ei însăşi, la fel cum a făcut-o şi 
împotriva celorlalte 14). Ambele strategii încep prin a coopera, în runda următoare, fiecare jucător 
copiază mutarea anterioară a celuilalt, care a fost COOPERARE. Amândoi continuă să coopereze 
până la sfârşitul jocului şi amândoi ating scorul maxim de 600 de puncte.

Să  presupunem  acum  că  "Dinte  pentru  dinte"  joacă  împotriva  unei  strategii  numite 
"Provocatorul  naiv".  Deşi  nu  a  participat  la  turneul  lui  Axelrod,  "Provocatorul  naiv"  e  totuşi 
instructiv. In esenţă, este identic cu "Dinte pentru dinte", numai că, din când în când, să spunem o 
dată  la zece mutări,  trădează în mod gratuit  şi  încasează punctajul  mare al  tentaţiei.  Până când 
"Provocatorul naiv" încearcă una din trădările sale de probă, se poate considera că ambii parteneri 
joacă "Dinte pentru dinte". O lungă şi reciproc profitabilă suită de mutări pare să-şi urmeze cursul, 
cu  un  confortabil  scor  de  100 la  sută  pentru  ambii  jucători.  Dar  deodată,  fără  avertisment,  să 
spunem în  runda  a  opta,  "Provocatorul  naiv"  trădează.  Fireşte  că  "Dinte  pentru  dinte"  a  jucat 
COOPERARE în runda respectivă şi, drept urmare, se alege cu răsplata prostănacului de O puncte. 
Se pare că "Provocatorul naiv" a procedat bine, de vreme ce a obţinut 5 puncte în urma acestei 
mutări,  însă,  la următoarea  mutare,  "Dinte  pentru dinte"  răspunde cu aceeaşi  monedă.  El joacă 
TRĂDARE, conform regulii simple de a imita mutarea precedentă a partenerului,  în acest timp, 
urmând  orbeşte  regula  simplă  care  îi  dictează  mutările,  "Provocatorul  naiv"  a  copiat  mutarea 
anterioară  a  adversarului,  jucând  COOPERARE.  Drept  urmare,  de  această  dată  se  alege  el  cu 
răsplata prostănacului de O puncte, în vreme ce "Dinte pentru dinte" obţine scorul de 5 puncte. La 
mutarea următoare, "Provocatorul naiv" - injust, s-ar putea crede - "îşi ia revanşa" faţă de trădarea 
lui  "Dinte  pentru  dinte".  După  care  alternanţa  continuă.  De-a  lungul  acestor  runde  alternative 
fiecare jucător obţine în medie 2,5 puncte per mutare (media între 5 şi 0). 
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Aceasta  este  inferioară  celor  3  puncte  constant  realizate  la  fiecare  mutare  de  către  ambii 
jucători într-o serie de cooperare reciprocă (acesta este motivul "condiţiei suplimentare" pe care am 
lăsat-o neexplicată  la  p.  196).  Aşa se  face  că,  atunci  când "Dinte  pentru  dinte"  joacă  împotriva 
"Provocatorului naiv", ambii parteneri obţin rezultate mai slabe decât atunci când un "Dinte pentru 
dinte"  joacă împotriva  unui  alt  "Dinte  pentru dinte".  Iar  atunci  când un "Provocator  naiv" joacă 
împotriva unui alt "Provocator naiv" amândoi tind spre rezultate şi mai slabe, deoarece rundele de 
trădări alternante au tendinţa să înceapă şi mai devreme.

Să analizăm acum o altă strategie,  numită "Provocatorul cu remuşcări".  Acesta seamănă cu 
"Provocatorul naiv", numai că ia măsuri de stopare a seriilor de represalii reciproce. Pentru a face 
acest lucru, programul are nevoie de o "memorie" de mai lungă durată decât "Dinte pentru dinte" şi 
"Provocatorul naiv". "Provocatorul cu remuşcări" ţine minte dacă a trădat spontan şi dacă rezultatul a 
fost o promptă revanşă. Dacă aşa stau lucrurile, atunci "plin de căinţă" îi  permite adversarului "o 
lovitură  liberă"  fără  să  răspundă  cu  aceeaşi  monedă.  Aceasta  înseamnă  că  seriile  de  represalii 
reciproce sunt stopate încă din faşă. Dacă urmăriţi acum o partidă imaginară dintre "Provocatorul cu 
remuşcări" şi "Dinte pentru dinte", veţi vedea că seriile de inevitabile represalii reciproce sunt foarte 
scurte. Cea mai mare parte a jocului se desfăşoară pe bază de cooperare reciprocă, ambii jucători 



bucurându-se de cuvenitele punctaje generoase. "Provocatorul cu remuşcări" se descurcă mai bine 
împotriva strategiei  "Dinte pentru dinte" decât "Provocatorul naiv", deşi nu tot atât de bine ca şi 
"Dinte pentru dinte" jucând împotriva sa însuşi.

Unele  dintre  strategiile  înscrise  în  turneul  lui  Axelrod  erau  mult  mai  sofisticate  decât 
"Provocatorul cu remuşcări" sau decât "Provocatorul naiv", dar şi ele au obţinut, în medie, mai puţine 
puncte decât "Dinte pentru dinte". De fapt, (exceptând programul Random), rezultatele cele mai slabe 
au fost obţinute de strategia cea mai elaborată. Aceasta a fost înscrisă în concurs sub sigla "Nume 
secret" - un pretext pentru speculaţii amuzante: Să fie vorba de vreo eminence grise de la Pentagon? 
Şeful CIA? Henry Kissinger?* Poate Axelrod însuşi? Presupun că nu vom afla niciodată. 

Nu e atât de interesant să examinăm în detaliu strategiile care au luat parte la turneu. Aceasta 
nu este o carte despre ingeniozitatea programatorilor de computere. 

<note>
*  În  limba  franceză,  în  original:  "eminenţă  cenuşie",  adică  o  persoană  cu  mare  influenţă 

politică, dar invizibilă marelui public, un "sfătuitor de taină" al conducătorilor ştiuţi de toată lumea, 
care  "trag sforile"  din umbră.  CIA reprezintă  iniţialele  principalei  agenţii  de spionaj  a S.  U. A., 
Central Intelligence Agency. Henry Kissinger (n. 1923) - influent politolog şi specialist în probleme 
de geopolitică, strategie militară şi informativă, secretar de stat sub administraţiile Nixon şi Ford, 
câştigător al Premiului Nobel pentru Pace, în 1974. (N. T.)

</note>
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E mai interesant să clasificăm strategiile în câteva categorii şi să examinăm rezultatele acestor 
diviziuni  mai  cuprinzătoare.  Cea  mai  importantă  dintre  categoriile  pe  care  le  distinge  Axelrod 
cuprinde strategiile nice. O strategie "amabilă" se defineşte prin faptul că nu e niciodată prima care să 
trădeze. "Dinte pentru dinte" este un exemplu. Această strategie poate să trădeze, dar nu o face decât 
în revanşă. Atât "Provocatorul naiv", cât şi "Provocatorul cu remuşcări" sunt strategii nasty - josnice 
sau "ticăloase" fiindcă uneori trădează, indiferent cât de rar, fără să fi fost provocate. Din cele 15 
strategii intrate în concurs, 8 au fost amabile, în mod semnificativ, primele 8 clasate au fost tocmai 
cele amabile, celelalte 7 strategii "ticăloase" clasându-se cu mult în urma lor. "Dinte pentru dinte" a 
obţinut un punctaj mediu de 504,5 puncte: adică 84 la sută din plafonul limită de 600 de puncte, deci 
un scor bun. Celelalte strategii amabile au realizat ceva mai puţin, scorurile variind între 83,4 la sută 
şi 78,6 la sută. Este o adevărată prăpastie între acest scor şi 66,8 la sută, cât a obţinut Graaskamp, 
prima clasată dintre strategiile ticăloase. Pare destul de convingătoare ideea că "băieţii de treabă" se 
descurcă bine în acest joc.

Un alt termen tehnic propus de către Axelrod este acela de forgiving. O strategie "iertătoare" 
este aceea care, deşi poate să riposteze, are o memorie scurtă. E grăbită să treacă cu vederea vechile 
mârşăvii.  "Dinte pentru dinte" este o strategie iertătoare. Ea îl plezneşte imediat pe trădător peste 
degete însă, după aceea, cele rele să se spele şi ce-a fost a fost. Ranchiunosul din capitolul 10 este 
total neiertător. Amintirile lui se păstrează intacte pe toată durata jocului. El nu-şi pierde pica pe care 
i-o poartă unui jucător care 1-a trădat, fie măcar o singură dată, în trecut. O strategie formal identică 
ranchiunosului a fost înscrisă în turneul lui Axelrod sub numele de Friedman şi nu s-a descurcat prea 
bine. Dintre toate strategiile amabile (observaţi că este vorba de sensul tehnic al termenului, deşi 
altminteri este complet neiertătoare), ranchiunosul / Friedman s-a clasat penultima. Motivul pentru 
care  strategiile  neiertătoare  nu fac mare lucru este  acela  că nu pot întrerupe  seriile  de represalii 
reciproce, chiar dacă adversarul "se căieşte".

Este posibilă o strategie şi mai iertătoare decât "Dinte pentru dinte". "Un dinte pentru doi" 
permite adversarului două trădări la rând înainte de a-şi lua revanşa. Aceasta poate părea exagerat 
de sfântă şi de mărinimoasă. Cu toate acestea, Axelrod a stabilit că, dacă s-ar fi găsit cineva care să 
înscrie "Un dinte pentru doi", această strategie ar fi câştigat turneul. Acest lucru s-ar fi întâmplat 
deoarece este o strategie foarte eficientă în evitarea seriilor de represalii reciproce.



Aşadar,  am  identificat  două  caracteristici  ale  strategiilor  câştigătoare:  amabilitatea  şi 
atitudinea iertătoare. Această concluzie ce sună aproape utopic - anume că amabilitatea şi iertarea 
rentează - i-a surprins pe mulţi experţi, care au încercat să fie ultrarafinaţi înscriindu-se în concurs 
cu subtile strategii ticăloase; pe de altă parte, nici unul dintre aceia care au înscris în turneu strategii 
amabile nu au îndrăznit să vină cu o variantă atât de iertătoare precum "Un dinte pentru doi".
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Axelrod a anunţat un al doilea turneu. Au fost 62 de participanţi,  la care din nou s-a mai 
adăugat programul Random, în total 63 de concurenţi. De această dată, numărul exact de mutări nu 
a mai fost fixat la 200, ci a fost lăsat liber, dintr-un motiv bine întemeiat, la care voi ajunge mai 
târziu.  Scorurile  pot  fi  în  continuare  exprimate  prin  procente  din  "plafonul  maxim" sau  scorul 
jocului ideal "întotdeauna cooperează", deşi plafonul maxim necesită calcule mai complicate şi nu 
mai poate avea o valoare fixă de 600 de puncte.

Programatorilor  care  au concurat  în  cel  de-al  doilea  turneu le-au fost  aduse la  cunoştinţă 
rezultatele primului concurs, precum şi analiza prin care Axelrod a explicat de ce "Dinte pentru 
dinte" şi celelalte strategii amabile s-au descurcat atât de bine. Era de aşteptat ca participanţii să ia 
notă, într-un fel sau altul, de această informaţie fundamentală. De fapt, ei s-au împărţit în două şcoli 
de gândire. Unii au considerat că amabilitatea şi iertarea sunt în mod evident calităţi câştigătoare şi, 
drept urmare, au înscris în concurs strategii amabile şi iertătoare. John Maynard Smith a mers atât 
de departe încât s-a înscris cu supraiertătoarea "Un dinte pentru doi". Cealaltă şcoală de gândire a 
pornit  de  la  ideea  că,  după  lectura  analizelor  lui  Axelrod,  mulţi  dintre  competitori  vor  înscrie 
strategii  amabile  şi  iertătoare.  Drept  urmare,  ei  au  venit  cu  strategii  ticăloase,  încercând  să  le 
exploateze pe cele presupuse a fi "moi"!

Dar încă o dată, ticăloşia nu a fost rentabilă. Din nou, "Dinte pentru dinte" înscrisă de către 
Anatol  Rapoport,  a  fost  câştigătoarea  turneului,  realizând un substanţial  scor  de 96 la  sută  din 
plafonul  maxim,  încă o dată,  strategiile  amabile,  în general,  s-au descurcat  mai  bine decât cele 
ticăloase.  Din primele 15 clasate,  numai una nu a fost  o strategie  amabilă,  în vreme ce printre 
ultimele 15 clasate găsim o singură strategie care să nu fi fost ticăloasă,  însă deşi ar fi câştigat 
primul turneu dacă ar fi fost înscrisă, sfânta strategie "Un dinte pentru doi" nu 1-a câştigat pe cel de-
al doilea. Aceasta pentru că s-au aflat pe câmpul de bătaie mai multe strategii  ticăloase subtile, 
capabile să profite fără milă de pe urma unei moliciuni exagerate.

Acest fapt subliniază o idee importantă desprinsă din aceste turnee. Succesul unei strategii 
depinde de strategiile cu care se confruntă. Numai în acest fel se poate explica diferenţa dintre cel 
de-al doilea turneu, în care "Un dinte pentru doi" s-a clasat în partea de jos a listei, şi primul turneu, 
pe care aceeaşi  strategie 1-ar fi  câştigat.  Dar, aşa cum spuneam, aceasta nu este o carte despre 
ingeniozitatea programatorilor de computere. Există o modalitate obiectivă în care să putem stabili 
care este într-adevăr cea mai bună strategie, într-un sens mai general şi mai puţin arbitrar? Cititorii 
capitolelor precedente vor fi deja pregătiţi să afle răspunsul în teoria strategiilor stabile de evoluţie.

Mă număr  printre  aceia  cărora  Axelrod  le-a  furnizat  primele  sale  rezultate,  însoţite  de  o 
invitaţie de a înscrie o strategie în cel de-al doilea turneu.
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Nu am dat curs invitaţiei, însă am făcut o sugestie. Axelrod începuse deja să gândească în 

termenii SSE, dar am simţit că această tendinţă este atât de importantă, încât i-am scris şi i-am 
sugerat că ar fi bine să ia legătura cu W. D. Hamilton, care pe atunci lucra, deşi Axelrod nu ştia 
acest  lucru,  într-un alt  departament  din aceeaşi  universitate,  Universitatea din Michigan.  El  1-a 
contactat  imediat  pe  Hamilton,  iar  rezultatul  colaborării  ulterioare  dintre  ei  a  fost  un  articol 
sclipitor, elaborat în comun şi publicat în revista Science din 1981, articol care a cucerit Premiul 
"Newcomb Cleveland" al Asociaţiei Americane pentru Dezvoltarea Ştiinţei. Pe lângă analiza unor 



delicios  de bizare  exemple  biologice  de Dilemă reiterată  a deţinutului,  Axelrod şi  Hamilton  au 
acordat ceea ce eu consider a fi recunoaşterea cuvenită abordării SSE.

Sesizaţi  contrastul  dintre  abordarea  SSE  şi  sistemul  "fiecare  cu  fiecare"  după  care  s-au 
desfăşurat cele două turnee ale lui Axelrod.* Sistemul e ca o ligă de fotbal. Fiecare strategie a jucat 
pe rând împotriva celorlalte strategii, toate jucând un număr egal de partide. Rezultatul final al unei 
strategii  este  suma punctelor  acumulate  jucând împotriva  tuturor  celorlalte  strategii  rivale.  Prin 
urmare,  pentru  a  câştiga  un  turneu  de  acest  tip,  o  strategie  trebuie  să  fie  un  competitor  bun 
împotriva tuturor celorlalte strategii întâmplător înscrise în competiţie. Axelrod numeşte robustă o 
strategie bună împotriva unei mari varietăţi de alte strategii. "Dinte pentru dinte" s-a dovedit a f i o 
strategie robustă. Dar setul de strategii pe care s-a întâmplat ca lumea să le înscrie în concurs este 
un set arbitrar. Aceasta este ideea care ne-a îngrijorat  anterior. A fost o întâmplare faptul că în 
primul turneu organizat de Axelrod jumătate dintre competitoare au fost strategii amabile. "Dinte 
pentru dinte" a câştigat în acest context, iar "Un dinte pentru doi" ar fi câştigat în acelaşi context 
dacă s-ar fi înscris în concurs. Dar să presupunem că s-ar întâmpla ca aproape toate competitoarele 
să fie strategii ticăloase. Acest fapt s-ar fi putut petrece foarte uşor. La urma urmei, 6 din cele 14 
strategii  participante  la primul  turneu erau ticăloase.  Dacă 13 ar fi  fost ticăloase,  atunci "Dinte 
pentru dinte" nu ar mai fi câştigat. "Climatul" ar fi fost rău pentru ea. Nu numai banii câştigaţi, ci şi 
ierarhia succesului obţinut de diferitele strategii depind de care anume alte strategii s-a întâmplat să 
concureze; cu alte cuvinte, depind de ceva la fel de arbitrar ca şi capriciile omeneşti. Cum am putea 
să reducem această doză de arbitrar? Printr-o "gândire de tip SSE".

<note>
În  original,  sistemul  se  numeşte  round-robin,  expresie  intraductibilă  în  româneşte,  care 

desemnează un sistem de competiţie In care fiecare jucător sau echipă se înfruntă direct cu fiecare 
jucător sau echipă din campionat, stabilindu-se un clasament final; expresia mai poate să însemne şi 
un grup de semnături dispuse în cerc pe o petiţie sau pe un alt dacumentJ-evendicativ, astfel încât să 
nu se poată stabili cu certitudine cine a semnat primul. (N.T.) 

</note>
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Vă mai amintiţi din capitolele anterioare că principala caracteristică a unei strategii stabile de 
evoluţie este faptul că dă rezultate bune din momentul în care ajunge să fie suficient de numeroasă 
în populaţia de strategii. A spune că "Dinte pentru dinte", de exemplu, este o SSE ar însemna că 
"Dinte pentru dinte" o duce bine într-un climat dominat de "Dinte pentru dinte". Aceasta ar putea să 
treacă drept un gen aparte de "robusteţe". In calitate de evoluţionişti suntem tentaţi să o considerăm 
singurul  gen  de  robusteţe  care  contează.  De  ce  este  atât  de  importantă?  Deoarece,  în  lumea 
darwinistă, câştigurile nu se achită în bani; ele se acordă sub formă de urmaşi. Pentru un darwinist, 
o strategie de succes este una care a ajuns să fie numeroasă în populaţia de strategii. Pentru ca o 
strategie să-şi păstreze succesul, ea trebuie să meargă bine tocmai atunci când devine majoritară, 
adică într-un climat dominat de propriile sale copii.

Axelrod a organizat şi o a treia ediţie a turneului său, aşa cum s-ar fi desfăşurat el dacă ar fi 
fost pus la cale de către selecţia naturală, căutând o SSE. De fapt, el nu a considerat că este vorba de 
a  treia  ediţie,  căci  nu  a  mai  solicitat  noi  înscrieri,  ci  a  folosit  cele  63  de  programe din  ediţia 
precedentă.  Mi se pare convenabil  totuşi  să vorbim de ediţia  a treia,  întrucât  consider că ea se 
deosebeşte de cele două turnee de tip "fiecare cu fiecare" într-un mod mai fundamental decât se 
deosebesc între ele primele două ediţii.

Axelrod a pus din nou în computer cele 63 de strategii, cu scopul de a se realiza "generaţia I" 
prin succesiune evolutivă. În "generaţia I", prin urmare, "climatul" consta dintr-o reprezentare egală a 
tuturor celor 63 de strategii. La sfârşitul primei generaţii, câştigurile fiecărei strategii au fost încasate 
nu în "bani" sau în "puncte", ci în urmaşi, identici cu părinţii lor (asexuaţi). Odată cu succesiunea 
generaţiilor, unele strategii au devenit tot mai rare şi, eventual, s-au stins. Alte strategii s-au înmulţit. 
Pe măsură ce proporţiile se modificau, şi "climatul" în care aveau loc mutările jocului era altul.



În  cele  din  urmă,  după  aproximativ  1000  de  generaţii,  nu  au  mai  avut  loc  modificări  de 
proporţii şi nici modificări de climat. Stabilitatea fusese atinsă, înainte de aceasta, norocul diferitelor 
strategii  a  cunoscut  ascensiuni  şi  căderi,  la  fel  cum s-a  întâmplat  şi  cu  simularea  mea  în  cazul 
Şarlatanilor,  Prostănacilor şi a Ranchiunoşilor.  Unele strategii  au început să se stingă chiar de la 
început şi majoritatea au ajuns la extincţie pe la generaţia 200. Dintre strategiile ticăloase, una sau 
două au început prin a-şi spori frecvenţa, însă prosperitatea lor, aşa cum s-a întâmplat şi cu Şarlatanii 
din  simularea  mea,  a  fost  de  scurtă  durată.  Singura  strategie  ticăloasă  care  a  supravieţuit  după 
generaţia 200 a fost cea numită Harrington. Norocul lui Harrington a fost în urcare abruptă în primele 
150 de generaţii. După aceea a intrat într-un declin treptat, apropiindu-se de extincţie pe la generaţia 
1000. Temporar, Harrington s-a descurcat de minune din acelaşi motiv pentru care la fel s-a întâmplat 
şi cu Şarlatanul meu. El a exploatat programele slabe de genul "Un dinte pentru doi" (prea iertătoare) 
atâta timp cât acestea s-au aflat în joc. Apoi, pe măsură ce strategiile slabe s-au stins, Harrington a 
avut parte de aceeaşi soartă, nemaiavând la îndemână o pradă uşoară. 

207

Câmpul de luptă a rămas la cheremul strategiilor amabile, însă "provocabile", de tipul "Dinte 
pentru dinte".

De fapt, "Dinte pentru dinte" a câştigat cinci din cele şase runde ale edi-ţei a treia, exact aşa 
cum a facut-o şi în primele două ediţii.  Alte cinci  strategii  amabile,  dar provocabile  au terminat 
aproape la fel de bine (cu o mare frecvenţă în cadrul populaţiei) ca şi "Dinte pentru dinte"; una din 
ele a şi câştigat cea de a şasea rundă. Din momentul în care toate strategiile ticăloase au dispărut, nici 
una din strategiile amabile nu mai puteau fi deosebite de "Dinte pentru dinte" sau una de alta, pentru 
că toate, fiind amabile, jucau COOPERARE una împotriva celeilalte.

O consecinţă a acestei indistinctibilităţi este aceea că, deşi "Dinte pentru dinte" seamănă cu o 
SSE, strict vorbind nu este o adevărată SSE. Pentru a fi o SSE, amintiţi-vă, o strategie trebuie să nu 
poată fi invadată de către o altă strategie mutantă. Acum este adevărat că "Dinte pentru dinte" nu 
poate fi invadată de nici o strategie ticăloasă, însă o altă strategie amabilă este o chestiune diferită. 
După cum tocmai am văzut, într-o populaţie de strategii amabile, toate vor părea şi se vor comporta 
exact la fel: toate vor juca mereu COOPERARE. Drept urmare, oricare altă strategie amabilă, ca şi 
prea sfânta  "întotdeauna cooperează",  deşi  nu va avea nici  un avantaj  selectiv  asupra lui  "Dinte 
pentru dinte", se poate strecura totuşi în rândurile populaţiei fără a fi observată. Iată de ce, din punct 
de vedere tehnic, "Dinte pentru dinte" nu este o SSE.

Aţi putea să gândiţi că, de vreme ce lumea rămâne la fel de amabilă, am putea considera totuşi 
că "Dinte pentru dinte" este o SSE. Dar vai!, priviţi ce urmează. Spre deosebire de "Dinte pentru 
dinte",  "întotdeauna cooperează" nu este stabilă  în faţa  invaziei  unor strategii  ticăloase,  de genul 
"întotdeauna  trădează",  "întotdeauna  trădează"  se  descurcă  de  minune  împotriva  strategiei 
"întotdeauna  cooperează",  încasând  de  fiecare  dată  valoarea  maximă  a  "Tentaţiei".  Strategiile 
ticăloase de genul lui "întotdeauna trădează" se vor strecura, reducând numărul strategiilor excesiv de 
amabile, precum "întotdeauna cooperează".

Însă deşi "Dinte pentru dinte" nu este, strict vorbind, o adevărată SSE, probabil că este corect 
să considerăm o combinaţie de strategii în fond amabile, dar capabile de revanşă, de tip "Dinte pentru 
dinte", ca fiind practic echivalentă cu o SSE. O astfel de combinaţie ar putea să includă şi o mică 
doză de ticăloşie. Robert Boyd şi Jeffrey Lorberbaum, într-una din cele mai interesante continuări ale 
muncii lui Axelrod, au luat în consideraţie o combinaţie între "Un dinte pentru doi" şi o strategie 
numită "Dinte pentru dinte suspicios". Din punct de vedere tehnic, "Dinte pentru dinte suspicios" este 
o strategie ticăloasă, dar nu foarte ticăloasă. După prima mutare, se comportă ca şi "Dinte pentru 
dinte", însă - aceasta o face să fie ticăloasă -gradează chiar la prima mutare a jocului, într-un climat 
dominat  pe  .  de-a-ntregul  de  "Dinte  pentru  dinte",  varianta  suspicioasă  nu  prosperă,  pentru  că 
trădarea sa iniţială declanşează un lanţ neîntrerupt de acuze reciproce.
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Pe de altă parte, atunci când întâlneşte un jucător care aplică strategia "Un dinte pentru doi", 
bunăvoinţa acestuia şi înclinaţia  de a fi iertător curmă acuzele din faşă. Ambii jucători  termină 
partida cu cel puţin plafonul maxim, la care se adaugă un bonus pentru trădarea iniţială a lui "Dinte 
pentru dinte suspicios". Boyd şi Lorberbaum au demonstrat că o populaţie "Dinte pentru dinte" 
poate fi invadată, din punct de vedere evolutiv, de către o combinaţie de "Un dinte pentru doi" şi 
"Dinte pentru dinte suspicios", ultimele două strategii prosperând una în compania celeilalte. Cu 
siguranţă,  aceasta  nu este  singura combinaţie  care  ar  putea  să  se  insinueze  în  acest  fel.  Există 
probabil  o mulţime de combinaţii  între nişte  strategii  puţin ticăloase  şi  alte  strategii  amabile  şi 
iertătoare care, împreună, pot să invadeze câmpul de luptă. Unii ar putea să vadă aici o oglindă a 
unor aspecte familiare din existenţa umană.

Axelrod a recunoscut că "Dinte pentru dinte" nu este, strict vorbind, o SSE, drept pentru care 
a propus, pentru desemnarea ei, sintagma "strategie colectiv stabilă". Ca şi în cazul adevăratelor 
SSE, este posibil ca mai multe strategii să fie colectiv stabile în acelaşi timp. Din nou, însă, este o 
chestiune de şansă care dintre ele ajunge să domine în rândurile populaţiei. "Trădează întotdeauna" 
este  la  fel  de  stabilă  ca  şi  "Dinte  pentru  dinte",  într-o  populaţie  în  care  a  ajuns  să  domine 
"întotdeauna trădează", nici o altă strategie nu se descurcă mai bine. Putem considera sistemul ca 
având o dublă stabilitate,  un pol de stabilitate  fiind "întotdeauna trădează",  celălalt  fiind "Dinte 
pentru dinte"  (sau o combinaţie  de strategii  pregnant amabile,  dar capabile  de ripostă).  Oricare 
dintre polii de stabilitate care ajunge primul să domine în cadrul populaţiei va avea tendinţa să se 
menţină dominant.

Dar ce înseamnă "dominant", în termeni cantitativi? Câţi competitori care joacă "Dinte pentru 
dinte"  trebuie  să  se  acumuleze,  pentru  ca  această  strategie  să  dea  rezultate  mai  bune  decât 
"întotdeauna trădează"? Aceasta depinde de plăţile pe care bancherul a acceptat să le distribuie în 
fiecare joc. Tot ceea ce putem spune la modul general este că există o frecvenţă critică, o muchie de 
cuţit, care desparte cele două braţe ale balanţei. De o parte a muchiei de cuţit, frecvenţa critică a 
jocului "Dinte pentru dinte" este depăşită, astfel încât selecţia va favoriza din ce în ce mai mult 
această strategie. De cealaltă parte a muchiei, frecvenţa critică a celor care "trădează întotdeauna" 
este depăşită, iar selecţia va favoriza din ce în ce mai mult strategia ticăloasă. Vă amintiţi că am 
întâlnit un echivalent al muchiei de cuţit în istoria despre Şarlatani şi Ranchiunoşi din capitolul 10.

Prin urmare, contează de care parte a muchiei de cuţit se întâmplă ca o populaţie să ia startul 
competiţiei  evolutive.  Şi mai  trebuie  să ştim cum s-ar putea întâmpla ca o populaţie  să treacă, 
întâmplător, de pe o parte a muchiei de cuţit pe cealaltă. Să presupunem că pornim cu o populaţie 
deja stabilizată de partea care întotdeauna trădează. Puţinii indivizi care joacă "Dinte pentru
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dinte" nu se întâlnesc între ei suficient de des pentru a realiza un profit reciproc. Astfel încât 

selecţia naturală împinge populaţia şi mai aproape de extrema "întotdeauna trădează". Numai dacă 
populaţia ar reuşi, printr-o derivă accidentală,  să treacă de partea cealaltă a muchiei  de cuţit,  ar 
putea să alunece pe povârnişul laturii opuse, unde domină strategia "Dinte pentru dinte" şi toată 
lumea ar duce-o mult mai bine pe socoteala bancherului (sau a "naturii"). Fireşte însă că populaţiile 
nu au o voinţă de grup şi nici un fel de intenţii ori scopuri colective. Ele nu se pot strădui să sară 
peste  muchia  de  cuţit.  Ele  vor  trece  peste  ea  numai  dacă  forţele  nedirecţionate  ale  naturii  se 
întâmplă să le poarte peste pragul critic.

Cum s-ar putea întâmpla aşa ceva? Un mod de a exprima răspunsul este acela de a spune că s-
ar putea întâmpla datorită "norocului", însă "norocul" e numai un cuvânt care exprimă ignoranţa. El 



înseamnă "determinat de ceva încă necunoscut sau neprecizat". Putem face însă ceva mai mult decât 
să invocăm "norocul". Putem încerca să gândim prin ce fel de mijloace practice s-ar putea întâmpla 
ca o minoritate de indivizi "Dinte pentru dinte" să depăşească masa critică. Aceasta ridică întrebarea 
privind  modalităţile  posibile  în  care  indivizii  "Dinte  pentru  dinte"  s-ar  putea  aduna  în  grupuri 
suficient de numeroase pentru ca toţi să poată profita de pe urma bancherului.

Această linie de gândire pare să fie promiţătoare, însă e destul de vagă. Mai clar, cum s-ar 
putea strânge laolaltă indivizii asemănători, în aglomerări localizate? în natură, modalitatea evidentă 
este înrudirea genetică - legăturile  familiale.  Cel mai probabil  este ca animalele  din majoritatea 
speciilor  să  convieţuiască  împreună cu  fraţii,  surorile  şi  verii  lor,  mai  degrabă  decât  risipiţi  la 
întâmplare  printre  membrii  populaţiei.  Coeziunea  înseamnă  orice  tendinţă  a  indivizilor  de  a 
continua să trăiască în apropierea locului în care s-au născut. De exemplu, de-a lungul istoriei şi în 
cele mai multe părţi ale lumii (nu însă şi în lumea modernă), indivizii s-au abătut rareori la mai mult 
de câteva mile depărtare de ţinuturile lor natale. Drept urmare, tind să se formeze grupuri locale de 
persoane  înrudite  genetic,  îmi  aduc  aminte  că  am vizitat  o  insulă  îndepărtată,  situată  în  largul 
coastei de vest a Irlandei, unde am fost izbit de faptul că toţi locuitorii insulei aveau nişte urechi 
nemaivăzut  de  clăpăuge.  Aceasta  cu  greu  s-ar  fi  putut  datora  faptului  că  urechile  mari  sunt  o 
adaptare climatică (bat pe acolo vânturi foarte puternice din larg). Explicaţia rezidă în faptul că 
majoritatea locuitorilor din insulă se înrudeau îndeaproape.

Rudele de sânge vor avea tendinţa de a semăna între ele nu numai prin trăsăturile faciale, ci şi 
prin multe alte trăsături. De exemplu, vor avea tendinţa să se asemene unii cu alţii prin tendinţa lor 
genetică de a juca - sau de a nu juca - "Dinte pentru dinte". Astfel încât, chiar dacă "Dinte pentru 
dinte" este rară în ansamblul populaţiei, local poate fi ceva obişnuit, într-o anumită zonă indivizii 
care aplică strategia "Dinte pentru dinte" se pot întâlni unii eu alţii destul de des pentru a prospera 
datorită  cooperării  reciproce,  deşi  calculele  care  iau  în  consideraţie  numai  frecvenţa  globală  la 
nivelul întregii populaţii ar putea să sugereze că ei se situează sub "muchia de cuţit" a frecvenţei 
critice.
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Dacă se întâmplă acest lucru, atunci indivizii "Dinte pentru dinte", cooperând unii cu alţii în 

mici enclave confortabile, pot să prospere atât de mult încât să crească numeric de la proporţiile 
unor mici grupuri locale până la dimensiunile unor minorităţi compacte de mari dimensiuni. Aceste 
minorităţi  se  pot  înmulţi  în  asemenea  măsură încât  să se răspândească  şi  în  alte  zone,  anterior 
dominate, din punct de vedere numeric, de indivizi jucând "Trădează întotdeauna". Gândindu-ne la 
astfel de enclave locale, insula mea irlandeză este o paralelă înşelătoare, întrucât aceasta este fizic 
izolată. Gândiţi-vă în schimb la o populaţie numeroasă în care nu au loc mari deplasări, astfel încât 
indivizii tind să semene cu vecinii lor apropiaţi mai mult decât cu vecinii lor mai îndepărtaţi, chiar 
dacă are loc o continuă încrucişare pe întreaga suprafaţă locuită de populaţia respectivă.

Revenind la muchia noastră de cuţit, rezultă că "Dinte pentru dinte" ar putea să o surmonteze. 
Nu e necesară decât o grupare locală, de aşa natură încât să tindă a se răspândi treptat în rândul 
populaţiei.  Chiar şi atunci când este rară, strategia "Dinte pentru dinte" are darul intrinsec de a 
înclina balanţa de partea sa. E ca şi cum ar exista o trecere secretă pe sub muchia de cuţit. Dar 
această trecere secretă are o valvă care se deschide într-o singură direcţie: este o asimetrie. Spre 
deosebire de "Dinte pentru dinte",  "Trădează întotdeauna",  deşi este o adevărată SSE, nu poate 
utiliza grupările locale pentru a trece peste muchia de cuţit. Dimpotrivă. Departe de a prospera unii 
în prezenţa altora, grupările locale de indivizi care întotdeauna trădează o duc cât se poate de rău 
atunci când sunt laolaltă. Departe de a se ajuta în linişte unul pe celălalt, profitând pe socoteala 
bancherului, se duc reciproc de râpă. Prin urmare, spre deosebire de "Dinte pentru dinte", "Trădează 
întotdeauna" nu primeşte nici un ajutor din partea relaţiilor de rudenie sau a coerenţei în rândul 
populaţiei.

Aşadar, deşi numai într-un mod dubios poate fi considerată o SSE, strategia "Dinte pentru 
dinte"  posedă  un  fel  de  stabilitate  de ordin  superior.  Ce  poate  să  însemne  asta?  Fireşte,  stabil 



înseamnă  stabil.  Ei  bine,  aici  adoptăm o  perspectivă  mai  largă.  "Trădează  întotdeauna"  rezistă 
invaziei  vreme îndelungată.  Dar dacă aşteptăm suficient  de mult  timp, poate mii  de ani,  "Dinte 
pentru dinte" va reuşi să adune numărul cerut pentru a trece peste muchia de cuţit, iar populaţia va fi 
zdruncinată în stabilitatea ei de până atunci. După cum am văzut, "întotdeauna trădează" nu poate 
beneficia de foloasele grupării, astfel încât nu se bucură de această stabilitate de ordin superior.

Am arătat  că  "Dinte  pentru dinte"  este  o strategie  "amabilă",  adică  nu trădează  niciodată 
prima, şi "iertătoare", ceea ce înseamnă că are o memorie scurtă a faptelor ticăloase din trecut. De 
asemenea,  "Dinte pentru dinte" este o strategie "neinvidioasă". In terminologia lui Axelrod, a fi 
invidios înseamnă a te strădui să câştigi mai mulţi bani decât celălalt jucător, în loc să urmăreşti a 
obţine o cât mai mare sumă de bani din cei aflaţi în posesia bancherului înseamnă a te strădui să 
câştigi mai mulţi bani decât celălalt jucător, în loc să urmăreşti a obţine o cât mai mare sumă de 
bani din cei aflaţi în posesia bancherului.
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A nu fi invidios înseamnă să te bucuri dacă celălalt jucător obţine tot atâţia bani ca şi tine, atât 

timp cât  amândoi  câştigaţi  mai  mult  decât  bancherul.  De fapt,  "Dinte  pentru dinte"  nu câştigă 
niciodată o partidă. Gândiţi-vă şi veţi vedea că această strategie nu poate să puncteze mai mult decât 
"adversarul", în nici un joc, deoarece nu trădează niciodată decât în revanşă, în cel mai bun caz, 
poate să obţină un scor egal. însă are tendinţa să termine de fiecare dată la egalitate cu un punctaj 
ridicat pentru ambele părţi. Ori de câte ori avem de a face cu "Dinte pentru dinte" sau cu oricare altă 
strategie amabilă, însuşi termenul "adversar" este inadecvat. E totuşi trist faptul că, ori de câte ori 
psihologii pun subiecţi umani să joace Dilema reiterată a deţinutului, aproape toţi jucătorii cedează 
invidiei şi, prin urmare, se aleg cu foarte puţini bani. Se pare că mulţi oameni, probabil fără să-şi 
dea seama, mai degrabă 1-ar duce de râpă pe celălalt jucător decât să coopereze cu el pentru a-1 
duce de râpă pe bancher. Cercetările lui Axelrod au arătat cât de mare este această greşeală.

De fapt,  este  o  greşeală  numai  în  anumite  tipuri  de jocuri.  Specialiştii  în  teoria  jocurilor 
împart jocurile în două categorii: cele "de sumă nulă" şi cele "de sumă nenulă". Un joc de sumă nulă 
este unul în care câştigul unuia dintre jucători este o pierdere pentru celălalt. Şahul este de sumă 
nulă,  deoarece  scopul  fiecărui  jucător  este  să  câştige,  or  aceasta  înseamnă a-1 face  pe  celălalt 
jucător  să  piardă.  Dilema deţinutului  însă este  un joc  de sumă nenulă.  Există  un bancher  care 
plăteşte şi este posibil ca partenerii de joc să-şi strângă mâinile şi să facă haz pe seama băncii.

Fiindcă veni vorba despre cei ce fac haz pe seama băncii, mi-am amintit un vers delicios din 
Shakespeare:

"În primul rând, toţi avocaţii-i vom ucide." (2 Henry VI)
În  aşa-numitele  "cauze"  civile  există,  adesea,  mari  posibilităţi  de  cooperare.  Cu  puţină 

bunăvoinţă,  ceea  ce  pare  o  confruntare  de  sumă nulă  se  poate  transforma  într-un  joc  reciproc 
profitabil, de sumă nenulă. Să luăm cazurile de divorţ. Un mariaj reuşit este evident un joc de sumă 
nenulă, debordând de cooperare mutuală, însă chiar şi atunci când căsătoria se strică, există tot felul 
de motive pentru care un cuplu ar putea profita de pe urma cooperării, tratând chiar şi divorţul ca pe 
o sumă nenulă. Ca şi cum bunăstarea copilului nu ar fi o raţiune suficientă, onorariile celor doi 
avocaţi vor da o gaură nenorocită în bugetul familiei.  Astfel încât, în mod evident, un cuplu cu 
scaun la cap şi civilizat începe divorţul prin a merge împreună la un singur avocat, nu-i aşa?

Ei bine, nu. Cel puţin în Anglia şi, până de curând, în toate cele cincizeci de state ale S.U.A., 
legea sau, mai strict - şi semnificativ - vorbind, codul profesional al avocaţilor nu le permite acest 
lucra.
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Avocaţii  trebuie  să  accepte  ca  numai  un  membru  al  cuplului  să  le  fie  client.  Celeilalte 

persoane i se închide uşa în nas şi ori nu are un reprezentant legal ori este forţat să se adreseze altui 
avocat. Şi de aici începe hazul, în camere separate, dar într-un singur glas, cei doi avocaţi încep de 



îndată să se refere la "noi" şi la "ei". "Noi", vă daţi seama, nu înseamnă eu şi soţia mea; înseamnă eu 
şi avocatul meu împotriva ei şi a avocatului său. Când cauza ajunge în faţa curţii de judecată, este 
înregistrată ca "Smith contra Smith"! Procesul se declară a fi o înfruntare între adversari, indiferent 
dacă membrii cuplului se privesc cu adversitate sau nu şi indiferent dacă aceştia au convenit sau nu, 
în mod explicit, că doresc să rămână în relaţii de rezonabilă amiciţie. Şi cine profită de pe urma 
faptului că afacerea este tratată ca o încăierare,  purtată sub deviza "Eu câştig,  tu pierzi"? Toate 
şansele sunt de partea avocaţilor.

Nefericitul cuplu a fost târât într-un joc de sumă nulă. Pentru avocaţi însă, cazul Smith contra 
Smith este un joc de sumă grasă nenulă, în care cei doi Smith plătesc, iar cei doi profesionişti mulg 
conturile comune ale clienţilor, cooperând pe baza unor coduri atent elaborate. O modalitate în care 
ei cooperează constă în a face nişte propuneri despre care amândoi ştiu că nu vor fi acceptate de 
către cealaltă parte. Şi o ţin tot aşa. Fiecare scrisoare, fiecare convorbire telefonică între "adversarii" 
cooperanţi încarcă nota de plată. Cu puţin noroc, această procedură poate fi târâtă luni, dacă nu 
chiar ani de zile, cu costuri care sporesc în paralel. Avocaţii nu merg împreună la serviciu ca să 
pună totul la cale. Dimpotrivă, ironia constă în faptul că tocmai separarea lor scrupuloasă constituie 
instrumentul lor principal de cooperare pe socoteala clienţilor. S-ar putea ca avocaţii să nu-şi dea 
seama de ceea ce fac. Ca şi liliecii vampiri cu care vom face curând cunoştinţă, ei joacă pe baza 
unor reguli bine ritualizate. Sistemul funcţionează fără nici un fel de supraveghere sau organizare 
conştientă. Totul este montat în aşa fel încât să ne forţeze să intrăm în jocuri de sumă nulă. Sumă 
nulă pentru clienţi, dar pentru avocaţi foarte nenulă.

Ce se poate face? Opţiunea lui Shakespeare e murdară. Mai curată ar fi modificarea legii. Insă 
majoritatea parlamentarilor sunt de profesie jurişti, având o mentalitate de sumă nulă. E greu de 
imaginat o atmosferă mai plină de adversitate decât aceea care domneşte în Camera Comunelor. 
(Curţile de judecată păstrează cel puţin decenţa dezbaterilor, îşi pot permite, de vreme ce "eruditul 
meu prieten şi cu mine" cooperează de minune pe tot traseul care se sfârşeşte la bancă.) Poate că 
legiuitorii de bună credinţă şi avocaţii pocăiţi ar trebui să înveţe puţin teoria jocurilor. Pentru a fi 
întru totul corecţi trebuie să adăugăm că unii avocaţi joacă rolul opus, încercând să-şi convingă 
clienţii care ard de dorinţa unei lupte de sumă nulă că ar fi mai bine să ajungă la o înţelegere de 
sumă nenulă, în afara curţii de judecată.

Ce-ar fi de spus despre alte jocuri din existenţa umană? Care din ele sunt de sumă nulă şi care 
de sumă nenulă? Şi - pentru că nu e totuna – care aspecte aie vieţn le percepem noi ca fiind de sumă 
nulă sau nenulă?
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Care aspecte ale vieţii omeneşti stârnesc "invidie" şi care îndeamnă la cooperare împotriva 
unui "bancher"? Să ne gândim, de pildă, la negocierile salariate şi la clasele de salarizare. Atunci 
când negociem creşterile  salariale  suntem motivaţi  de "invidie"  sau cooperăm ca să  ne sporim 
venitul real? Considerăm, atât în viaţa reală, cât şi în experimentele psihologice, că jucăm un joc de 
sumă nulă atunci când, în realitate, nu se întâmplă acest lucru? Doar pun aceste dificile întrebări. 
Răspunsurile depăşesc limitele acestei cărţi.

Fotbalul este un joc de sumă nulă. Cel puţin aşa este de obicei. Uneori poate să devină un joc 
de sumă nenulă. Acest lucru s-a întâmplat în 1977, în Liga Engleză de Fotbal (aşa-numitul "soccer"; 
celelalte  jocuri  numite  fotbal  -  Rugby  Football,  Australian  Football,  American  Football,  Irish 
Football etc. sunt şi ele, în mod obişnuit, jocuri de sumă nulă). Echipele din Liga de fotbal sunt 
împărţite în patru divizii.  Cluburile joacă împotriva altor cluburi din aceeaşi  divizie,  acumulând 
puncte pentru fiecare victorie sau meci egal dintr-un sezon. Pentru un club, a fi în prima divizie este 
ceva prestigios şi totodată profitabil, întrucât atrage un public foarte numeros. La sfârşitul fiecărui 
sezon, ultimele trei cluburi din Prima divizie sunt retrogradate în Divizia secundă pentru sezonul 
următor.  Retrogradarea  pare  să  fie  considerată  drept  o  mare  nenorocire,  a  cărei  evitare  merită 
eforturi mari.



18 mai 1977 a fost ultima zi a sezonului fotbalistic din acel an. Două din cele trei cluburi 
retrogradate fuseseră deja stabilite, însă cel de-al treilea loc retrogradabil era încă nedecis. în mod 
categoric,  pentru  evitarea  lui  concurau  trei  echipe,  Sunderland,  Bristol  şi  Coventry.  în  acea 
duminică, aceste trei echipe jucau pe viaţă şi pe moarte. Sunderland juca împotriva unei a patra 
echipe (a cărei menţinere în Prima divizie nu putea fi ameninţată), întâmplător, Bristol şi Coventry 
au jucat una împotriva celeilalte. Se ştia că, dacă s-ar fi întâmplat ca Sunderland să piardă, atunci 
Bristol  şi  Coventry aveau nevoie  de un scor  egal  ca  să se  menţină  în  Prima divizie.  Dar  dacă 
Sunderland ar fi câştigat, atunci echipa retrogradată ar fi fost fie Bristol, fie Coventry, în funcţie de 
rezultatul din meciul direct dintre ele. Teoretic, cele două meciuri decisive se desfăşurau simultan, 
în realitate, s-a întâmplat ca meciul Bristol - Coventry să înceapă cu cinci minute mai târziu. Din 
acest motiv, rezultatul partidei jucate de Sunderland a fost cunoscut înainte de sfârşitul meciului 
dintre Bristol şi Coventry. Iată cum s-a sfârşit această complicată poveste cu cântec.

în cea mai mare parte, meciul dintre Bristol şi Coventry a fost, citând un reportaj de la faţa 
locului, "iute şi adesea furibund", o luptă cu răsturnări spectaculoase. Câteva goluri sclipitoare au 
făcut ca scorul să fie 2 la 2 în minutul 80 al meciului. Apoi, cu două minute înainte de fluierul final 
al arbitrului, s-a aflat ştirea că, pe celălalt teren, Sunderland fusese învinsă. De îndată, antrenorul 
echipei Coventry a cerut ca ştirea să fie afişată pe imensa tabelă electronică a stadionului. Aparent, 
toţi cei 22 de jucători au putut să o citească şi cu toţii şi-au dat seama că nu mai era nevoie să joace 
din răsputeri.
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Un scor egal era tot ceea ce le trebuia ambelor echipe ca să evite retrogradarea, într-adevăr, 
efortul  de  a  înscrie  alte  goluri  devenise  o  tactică  proastă,  deoarece,  scoţând  nişte  jucători  din 
apărare, mărea riscul de a primi un gol pe contraatac şi pierderea meciului - adică retrogradarea. 
Ambele echipe au fost în continuare preocupate  numai de menţinerea scorului egal.  Citând din 
acelaşi reportaj: "Suporterii care până în minutul 80 când Don Gillies restabilise egalitatea fuseseră 
nişte adversari înverşunaţi,  deodată s-au reunit într-o sărbătoare comună. Arbitrul Ron Challis a 
asistat neputincios la felul în care jucătorii plimbau mingea la centrul terenului, fără a face marcaj şi 
fără să mai încerce vreo deposedare." Din cauza unei ştiri  venite din afara stadionului,  ceea ce 
iniţial fusese un joc de sumă nulă s-a transformat brusc într-un joc de sumă nenulă, în termenii 
discuţiei anterioare, e ca şi cum ar fi apărut în mod miraculos un "bancher", care să fi făcut posibil 
ca atât Bristol, cât şi Coventry să profite de pe urma aceluiaşi rezultat, un scor egal.

Spectacolele  sportive  sunt,  în  mod  normal,  jocuri  de  sumă  nulă  dintr-un  motiv  foarte 
întemeiat. E mult mai incitant pentru spectatori să urmărească nişte jucători care se luptă decis unii 
cu  alţii  decât  să  asiste  la  o  demonstraţie  amicală  de  conivenţă.  Insă  viaţa  reală,  a  oamenilor, 
plantelor şi animalelor,  nu este organizată ca să fie pe placul spectatorilor. Drept urmare, multe 
situaţii din viaţa reală sunt nişte jocuri cu sumă nenulă. Natura joacă adesea rolul "bancherului", iar 
indivizii pot profita unul de pe urma succesului repurtat de celălalt.  Ei nu trebuie să-şi doboare 
adversarul pentru a se alege cu un profit. Fără să ne îndepărtăm de legile fundamentale ale genei 
egoiste, putem vedea cum cooperarea şi sprijinul reciproc pot înflori chiar şi într-o lume în esenţă 
egoistă.  Putem vedea  cum,  în  sensul  dat  termenului  de  către  Axelrod,  băieţii  de  treabă  pot  să 
câştige.

Însă nimic nu merge în acest sens dacă jocul nu este repetat.  Jucătorii trebuie să ştie (sau 
"ştiu") că jocul din acest moment nu este ultimul pe care-1 joacă unii cu alţii, în formula obsedantă 
a lui Axelrod, "umbra viitorului" trebuie să fie lungă. Dar cât de lungă trebuie să fie? Nu poate fi 
infinit de lungă. Din punct de vedere teoretic nu contează cât de lung este jocul; lucrul important 
este ca nici un jucător să nu ştie când se termină jocul. Să presupunem că dumneavoastră şi cu mine 
jucăm unul împotriva celuilalt şi că amândoi ştim că jocul va avea exact 100 de runde. Amândoi ne 
dăm seama că a suta rundă, fiind ultima, este chivalentă cu un joc simplu de Dilema deţinutului. 
Prin  urmare,  unica  strategie  raţională  pentru  fiecare  dintre  noi  la  mutarea  100 va  fi  să  jucăm 
TRĂDARE, putând să presupunem că şi partenerul va gândi la fel, trădând şi el în ultima rundă. 



Iată de ce ultima mutare devine previzibilă. Acum însă şi mutarea 99 este echivalentă cu un joc 
simplu  şi  singura  opţiune  raţională  pentru  ambii  jucători  în  acest  ultim  joc  este,  din  nou, 
TRĂDEAZĂ. Mutarea 98 se supune aceluiaşi raţionament şi aşa mai departe.
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Doi jucători strict raţionali, fiecare presupunând că şi celălalt este strict raţional, nu pot face 
altceva decât să trădeze, dacă amândoi ştiu câte runde sunt programate să aibă loc. Din acest motiv, 
atunci  când specialiştii  în  teoria  jocurilor  vorbesc despre jocul  Dilema deţinutului  reiterată  sau 
repetată,  întotdeauna  admit  că  sfârşitul  jocului  este  imprevizibil  sau  cunoscut  numai  de  către 
bancher.

Chiar dacă numărul exact de runde ale jocului nu se ştie cu certitudine, în viaţa reală este 
adeseori posibilă o estimare statistică a duratei probabile a jocului. Această evaluare poate să devină 
un element important de strategie. Dacă observ că bancherul se foieşte şi se uită la ceas, pot să 
presupun cu destul  temei  că jocul  se apropie  de sfârşit,  simţindu-mă îndemnat  să  trădez.  Dacă 
bănuiesc  că  şi  dumneavoastră  aţi  sesizat  foiala  bancherului,  m-aş  teme  că  şi  dumneaoastră  vă 
gândiţi să trădaţi. Aş fi probabil preocupat ca eu să fiu primul care trădează. Mai ales dacă mă tem 
că şi dumneavoastră vă temeţi...

Distincţia matematicienilor între jocul de Dilema deţinutului în varianta simplă şi cea reiterată 
este prea simplă. E de aşteptat ca fiecare jucător să se comporte ca şi cum ar fi în posesia unei 
permanent actualizate estimări a duratei probabile a jocului. Cu cât estimarea e de mai lungă durată, 
cu atât va juca mai mult timp în conformitate cu aşteptările matematicienilor de a se juca versiunea 
cu adevărat reiterată: altfel spus, cu atât va fi mai amabil, mai iertător şi mai puţin invidios. Cu cât 
estimările sunt de mai scurtă durată, cu atât mai mult va fi el înclinat să joace potrivit aşteptărilor 
matematicienilor de a se juca varianta simplă: cu atât  va fi el mai ticălos, mai neiertător şi mai 
invidios.

Axelrod  extrage  o  ilustrare  elocventă  a  importanţei  umbrei  viitorului  dintr-un  fenomen 
remarcabil,  petrecut  în  timpul  primului  război  mondial,  aşa-numitul  sistem  live-and-let-live  - 
"Trăieşte şi lasă-1 să trăiască". Sursa lui Axelrod sunt cercetările istoricului şi sociologului Tony 
Ashworth. Este bine cunoscut faptul că, într-o seară de Crăciun, trupele britanice şi cele germane au 
fraternizat pentru scurtă vreme şi au băut împreună în "ţara nimănui".* Mai puţin bine cunoscut, dar 
în opinia mea, mai interesant este faptul că nişte pacte de neagresiune tacite şi neoficiale, un sistem 
de tipul "Trăieşte şi lasă-1 să trăiască" a înflorit de-a lungul şi de-a latul liniilor de front vreme de 
cel puţin doi ani, începând din 1914. Este menţionat un ofiţer superior britanic, care, inspectând 
tranşeele, a fost şocat să remarce soldaţi germani care se plimbau nestingheriţi în bătaia puştilor 
englezilor. "Militarii noştri păreau să nu-i bage în seamă. M-am decis să elimin asemenea stări de 
lucruri de cum voi prelua comanda; aşa ceva este nepermis. în mod evident, aceşti oameni habar nu 
aveau că sunt în război.

<note>
În războiul de poziţii, cum a fost - cel puţin la începutul său - prima conflagraţie mondială pe 

frontul  de  vest,  no-man's-land  ("ţara  nimănui")  reprezintă  spaţiul  neutru,  aflat  între  poziţiile 
fortificate ale celor două armate beligerante, spaţiu care nu este în stăpânirea nici uneia dintre ele. 
(N. T.)

</note>
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După cât mi s-a părut, ambele tabere adoptaseră politica "trăieşte şi lasă-1 să trăiască"."
Teoria  jocurilor  şi  Dilema  deţinutului  nu  fuseseră  inventate  pe  atunci  însă,  cu  puţină 

perspicacitate, ne putem da seama foarte bine ce se petrecea acolo, iar Axelrod ne oferă o analiză 
fascinantă,  în  războiul  de tranşee  din acele  vremuri,  pentru fiecare  pluton umbra viitorului  era 



lungă. Altfel spus, fiecare grup de britanici, ascunşi în tranşeele lor, se putea aştepta să se afle faţă 
în faţă cu acelaşi grup de germani, ascunşi în tranşeele lor, multe luni de zile. In plus, soldaţii de 
rând nu ştiau dacă urmau să fie mutaţi vreodată pe alt front şi, dacă acest lucru s-ar fi întâmplat, nici 
când anume; e de notorietate faptul că ordinele militare sunt arbitrare, capricioase şi de neînţeles 
pentru cei care le primesc. Umbra viitorului era destul de lungă şi de nedeterminată pentru a stimula 
dezvoltarea unei cooperări de tip "Dinte pentru dinte". Cu condiţia ca situaţia să fie echivalentă unui 
joc de Dilema deţinutului.

Vă amintiţi că pentru ca un joc să fie într-adevăr de tipul Dilema deţinutului este necesar ca 
profiturile să se distribuie într-o anumită ierarhie. Pentru ambele părţi, cooperarea reciprocă (CR) 
trebuie să fie preferabilă trădării reciproce. Trădarea însoţită de cooperarea celeilalte părţi (TC) este 
şi  mai  bună.  Cooperarea  la  care  celălalt  răspunde prin  trădare  (CT)  este  situaţia  cea  mai  rea. 
Trădarea reciprocă (TT) este ceea ce statele majore ar dori să vadă. Comandanţii ar dori ca flăcăii 
lor, iuţi ca muştarul, să-i împuşte pe alde Fritz (sau Tommy) ori de câte ori li se iveşte prilejul.*

Din punctul de vedere al generalilor, cooperarea reciprocă era indezirabilă deoarece ea nu le 
permitea să câştige războiul.  Era însă în cel  mai  înalt  grad dezirabilă  din punctul  de vedere al 
soldaţilor din ambele tabere. Aceştia nu vroiau să fie împuşcaţi. Se poate admite - având în vedere 
celelalte condiţii de profit, necesare pentru ca jocul să facă parte din clasa Dilema deţinutului - că, 
probabil,  soldaţii  erau de acord cu generalii  că  ar  fi  preferabil  să câştige războiul,  decât  să fie 
învinşi, însă nu aceasta este alternativa cu care se confruntă individul sub arme. E puţin probabil ca 
rezultatul  întregului  război  să  fie  material  afectat  de  ceea  ce  face  el,  ca  individ.  Cooperarea 
reciprocă între tine şi soldaţii inamici în carne şi oase, aflaţi de cealaltă parte a "ţării nimănui", îţi 
afectează în mod categoric soarta şi este mult mai preferabilă trădării  reciproce,  chiar dacă, din 
motive patriotice sau disciplinare, ai putea, marginal, să preferi ca să trădezi, cu condiţia ca tu să 
scapi. S-ar părea că situaţia este o adevărată Dilemă a deţinutului. Era de aşteptat să se declanşeze 
un fel de "Dinte pentru dinte" - ceea ce s-a şi întâmplat.

<note> 
* În original: Jerries and Tommies. în argou, soldaţii germani sunt numiţi de englezi Jerries, 

pe când în româneşte este familiară denumirea "Friţi"; soldaţii britanici sunt denumiţi cu numele 
generic de Tommy. (N. T.)

</note>
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"Ieşim noaptea în faţa tranşeelor ... Echipele de lucru ale germanilor ies şi ele, astfel încât 
eticheta nu permite deschiderea focului.  Cu adevărat nenorocite sunt lansatoarele de grenade. ... 
Dacă o grenadă cade într-un tranşeu, poate să omoare opt sau nouă oameni. ... Dar noi nu le folosim 
decât dacă nemţii sunt prea gălăgioşi, fiindcă sistemul lor de ripostă presupune ca ei să lanseze trei 
grenade pentru una lansată de noi."

Pentru oricare membru al strategiilor de tip "Dinte pentru dinte" este important ca jucătorii să 
fie pedepsiţi pentru trădare. Ameninţarea revanşei trebuie, de asemenea, să fie întotdeauna prezentă. 
Demonstrarea capacităţii de ripostă a fost o trăsătură notabilă a sistemului "Trăieşte şi lasă-1 să 
trăiască", împuşcăturile de mare virtuozitate, trase din ambele tabere, au menirea să demonstreze 
capacitatea ucigaşă de a ţinti nu asupra soldaţilor inamici, ci asupra unor ţinte neînsufleţite, aflate în 
imediata lor apropiere, tehnică des utilizată şi în filmele western (cum ar fi stingerea flăcărilor de 
lumânare  cu focuri  de revolver).  După cât  se pare,  nu s-a  găsit  încă un răspuns satisfăcător  la 
întrebarea  de ce -  în pofida voinţei  categoric  exprimate a  principalilor  fizicieni  răspunzători  de 
fabricarea lor - primele două bombe atomice s-au folosit pentru distrugerea a două oraşe în loc să fi 
fost explodate ca nişte echivalente ale spectaculoaselor împuşcături trase în flacăra de lumânare.

O trăsătură importantă a strategiilor de tip "Dinte pentru dinte" este aceea că sunt iertătoare. 
După cum am văzut, acest lucru ajută la aplanarea a ceea ce altminteri ar fi un lung şi păgubitor lanţ 



de acuze reciproce. Importanţa aplanării rapide a represaliilor este expusă dramatic în următorul 
fragment din memoriile unui ofiţer britanic (dacă am mai avea ceva dubii după prima frază):

"Serveam ceaiul cu compania A când am auzit nişte strigăte şi ne-am dus în inspecţie. I-am 
găsit pe oamenii noştri şi pe germani stând călări pe parapetele tranşeelor. Deodată s-a tras o salvă 
de artilerie, însă nimeni nu a fost rănit. Fireşte că ambele tabere s-au tupilat în tranşee, iar ai noştri 
au început să-i înjure pe nemţi, când, ca din senin, un brav soldat german s-a ridicat peste parapet, 
strigând: "Ne cerem scuze; sper că n-a fost nimeni rănit. Nu e vina noastră, a fost nenorocita aia de 
artilerie prusacă"."

Axelrod  comentează  că  aceste  scuze  "depăşesc  cu  mult  un  simplu  efort  instrumental  de 
prevenire  a  represaliilor.  Ele  exprimă  regretul  moral  pentru  violarea  unei  situaţii  bazate  pe 
încredere,  şi arată îngrijorarea faţă de posibilitatea ca vreun soldat din tabăra adversă să fi fost 
rănit." Fără îndoială, un admirabil şi foarte curajos german.

Axelrod subliniază, de asemenea, importanţa previzibilităţii şi a ritualului în menţinerea unui 
model  stabil  de  încredere  reciprocă.  Un exemplu  amuzant  în  acest  sens  îl  constituie  "salva  de 
seară", trasă de artileria engleză cu regularitate de ceasornic într-o anumită parte din linia frontului. 
Iată cuvintele unui soldat german:
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"La şapte s-a auzit - atât de precis încât puteai să-ţi potriveşti ceasul după ea. ... întotdeauna 

ţintea în acelaşi punct, raza de ochire era bine reglată, niciodată obuzul nu cădea lateral, mai în 
spate sau mai în faţă de ţintă ... Au fost chiar vreo câţiva camarazi mai curioşi, care s-au târât până 
acolo, puţin înainte de şapte, ca să vadă explozia mai de aproape."

Artileria germană făcea exact acelaşi  lucru, după cum se vede din următoarea relatare din 
tabăra britanică:

"Erau atât de ordonaţi [germanii] în alegerea ţintelor, a timpului de tragere şi a numărului de 
obuze trase, încât... colonelul Jones ... ştia cu aproximaţie de un minut unde va cădea următorul 
obuz. Calculele sale erau foarte precise, astfel încât putea să îşi asume ceea ce ofiţerilor neiniţiaţi 
din Statul Major li se părea a fi un mare risc, ştiind că bombardamentul german urma să înceteze 
înainte ca el să ajungă în locul ce fusese până atunci sub tir."

Axelrod remarcă faptul  că  asemenea "ritualuri  de trageri  formale şi  de rutină transmit  un 
dublu mesaj, înaltului comandament i se comunică agresiune, dar inamicului i se comunică pace".

Sistemul "Trăieşte şi lasă-l să trăiască" putea să fie realizat prin negocieri verbale, de către 
nişte strategi conştienţi, târguindu-se în jurul unei mese rotunde, în realitate, nu a fost aşa. El s-a 
dezvoltat printr-o serie de convenţii locale, prin reacţia oamenilor faţă de comportamentul celorlalţi; 
soldaţii  aveau  probabil  mare  grijă  ca  fenomenul  să  ia  amploare.  Acest  fapt  nu  trebuie  să  ne 
surprindă. Strategiile din computerul lui Axelrod erau categoric inconştiente. Comportamentul lor le 
definea  drept  amabile  sau  ticăloase,  iertătoare  sau  neiertătoare,  invidioase  sau  neinvidioase. 
Programatorii care le-au conceput puteau să aibă oricare din trăsăturile menţionate, însă acest fapt 
este irelevant. O strategie amabilă, iertătoare şi neinvidioasă putea foarte bine să fie proiectată de 
către  un  om  tare  ticălos.  Şi  vice  versa.  Amabilitatea  unei  strategii  se  recunoaşte  după 
comportamentul, nu după motivele sale (căci nu are aşa ceva), nici după personalitatea autorului 
(care  se  estompează  în  fundal  atât  timp  cât  programul  rulează  în  calculator).  Un  program de 
computer poate să se comporte într-o manieră strategică fără a fi conştient de strategia pe care o 
urmează şi, de fapt, fără a fi conştient de nimic.

Suntem desigur pe deplin familiarizaţi cu ideea strategilor inconştienţi sau cel puţin cu ideea 
unor strategi a căror conştiinţă, dacă există, este irele-vantă. Strategii inconştienţi abundă în paginile 
acestei  cărţi.  Programele  lui  Axelrod  oferă  un  excelent  model  pentru  ceea  ce  noi,  de-a  lungul 
întregii cărţi am gândit în legătură cu animalele, plantele şi, de fapt, în legătură cu genele. Astfel 
încât este firesc să punem întrebarea dacă nu cumva concluziile sale optimiste - despre succesul 
amabilităţii iertătoare şi lipste de invidie - se aplică şi în natură. Răspunsul este afirmativ: fireşte că 



se aplică. Singurele condiţii cerute sunt acelea ca natura să organizeze din când în când jocuri de 
Dilema deţinutului, ca umbra viitorului să fie lungă şi ca jocurile să fie de sumă nenulă.
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Aceste  condiţii  sunt  cu siguranţă  întrunite,  de-a lungul  şi  de-a  latul  regnurilor  de felurite 

vieţuitoare.
Nimeni  nu  va  susţine  vreodată  că  o  bacterie  este  un  strateg  conştient,  şi  totuşi  paraziţii 

bacterieni joacă probabil interminabile partide de Dilema deţinutului cu gazdele lor şi nu există nici 
un motiv să nu atribuim strategiilor lor adjectivele axelrodiene - iertătoare, neinvidioase şi aşa mai 
departe. Axelrod şi Hamilton arată că anumite bacterii care, în mod obişnuit, sunt inofensive sau 
benefice,  pot deveni ticăloase,  cauzând chiar  infecţii  letale,  într-o persoană rănită.  Un medic ar 
putea  spune  că  "rezistenţa  naturală"  a  persoanei  în  cauză  a  fost  scăzută  de  rana  suferită.  Dar 
probabil  că adevăratul  motiv are de-a face cu Dilema deţinutului.  Au, poate,  bacteriile  ceva de 
câştigat, însă preferă să rămână în şah? în partida dintre om şi bacterii, "umbra viitorului" este în 
mod normal destul de lungă de vreme ce e de aşteptat ca un om să trăiască zeci de ani din momentul 
în care începe jocul. Pe de altă parte, un om grav rănit poate prezenta oaspeţilor săi bacterieni o 
potenţială umbră a viitorului mult mai scurtă, în mod corespunzător, "Tentaţia de a trăda" începe să 
fie o opţiune mai atrăgătoare decât "Premiul pentru cooperare reciprocă". Inutil să mai precizăm, nu 
sugerăm că bacteriile îşi fac astfel de calcule în căpşoarele lor ticăloase! Selecţia unui lung şir de 
generaţii bacteriene le-a inculcat o metodă empirică inconştientă, care acţionează prin intermediul 
unor mijloace pur biochimice.

După  Axelrod  şi  Hamilton,  plantele  pot  chiar  să  se  răzbune,  fireşte  că  tot  inconştient. 
Smochinii  şi  viespile  întreţin  relaţii  foarte  strânse  de  cooperare.  Smochina  pe  care  o  mâncaţi 
dumneavoastră nu este cu adevărat un fruct. La unul din capetele smochinei există o găurică, iar 
dacă pătrundeţi în ea (pentru aceasta, ar trebui să fiţi la fel de mici ca şi o viespe de smochin, care 
este  de-a  dreptul  minusculă:  prea  mică,  din  fericire,  ca  să  o  puteţi  zări  atunci  când mâncaţi  o 
smochină),  veţi  găsi  sute  de flori  mititele,  înşirate  pe pereţi.  Smochina este  o seră  întunecoasă 
pentru flori, o cameră de polenizare. Iar singurii agenţi care pot face polenizarea sunt viespile de 
smochin. Prin urmare, arborele profită de pe urma găzduirii viespilor. Dar cu se aleg viespile? Ele 
îşi  depun  ouăle  în  unele  dintre  florile  mititele,  pe  care  apoi  larvele  lor  le  mănâncă.  Viespile 
polenizează alte flori ale aceluiaşi smochin. Pentru o viespe, "trădarea" ar însemna să îşi depună 
ouăle în prea multe flori ale unui smochin şi să polenizeze prea puţine. Dar cum se poate "răzbuna" 
un smochin? După Axelrod şi Hamilton, "în multe cazuri s-a văzut că, dacă după ce pătrunde într-o 
smochină tânără, o viespe nu polenizează destul de multe flori şi, în schimb, îşi depune ouăle în 
aproape toate, atunci pomul face să înceteze prematur dezvoltarea smochinei. Prin urmare, toate 
progeniturile de viespe sunt condamnate să piară."

Un exemplu bizar de ceea ce poate părea un aranjament de tip "Dinte pentru dinte" în natură a 
fost descoperit de Eric Fischer la un peşte hermafrodit,  bibanul de mare. Spre deosebire de noi, 
sexul  acestor  peşti  nu este  determinat  în  momentul  concepţiei  de către  cromozomi,  în  schimb, 
fiecare individ este capabil să îndeplinească atât funcţii de mascul, cât şi de femelă.

221

De fiecare  dată  când se  reproduc,  ei  depun atât  icre  (ovule),  cât  şi  lapţi  (spermatozoizi). 
Bibanii de mare formează perechi monogame şi, în cadrul cuplului, fac schimb de locuri, jucând 
alternativ rolul de mascul şi cel de femelă. Am putea să bănuim că, dacă ar şti cum să se fofileze, 
fiecare peşte individual ar "prefera" să joace tot timpul rolul de mascul, deoarece este mai ieftin, 
într-o altă formulare, un individ care ar izbuti să-şi convingă partenerul să joace mai tot timpul rolul 
de femelă,  ar  obţine toate  profiturile  investiţiilor  "ei" economice în ouă,  în  vreme ce "lui" i-ar 
rămâne resurse disponibile pentru alte lucruri, cum ar fi să se împerecheze cu un alt peşte.

În realitate, Fischer a observat că peştii aplică un sistem de alternanţă destul de strictă. Este 
exact ceea ce ne-am aştepta ca ei să facă dacă ar juca "Dinte pentru dinte". Şi e plauzibil că tocmai 



asta şi fac, deoarece se dovedeşte că jocul este într-adevăr Dilema deţinutului, deşi într-o variantă 
destul de complicată. Să joci cartea COOPERARE înseamnă să joci rolul femelei atunci când îţi 
vine rândul să o faci. încercarea de a juca rolul de mascul atunci când îţi vine rândul să fii femelă 
echivalează cu a juca TRĂDARE. Trădarea atrage după sine o ripostă: partenerul poate refuza să 
mai joace rolul de femelă data viitoare când îi vine rândul, ori "ea" poate pune capăt relaţiei. Fischer 
a remarcat faptul că, într-adevăr, perechile cu un număr inegal de inversări ale rolurilor sexuale au 
tendinţa să se despartă.

O întrebare pe care şi-o pun câteodată sociologii şi psihologii este de ce donatorii de sânge (în 
ţări ca Marea Britanic, unde ei nu sunt plătiţi) îşi donează sângele. Mi se pare greu de crezut că 
răspunsul constă în reciprocitate sau într-un egoism deghizat, în oricare sens posibil. Nu se pune 
problema ca aceia care donează sânge în mod regulat  să se bucure de un tratament preferenţial 
atunci când au ei nevoie de o transfuzie. Nu li se dă nici măcar o mică insignă de aur pe care să o 
poarte la rever. Poate că sunt naiv, dar sunt tentat să văd aici un caz autentic de altruism pur şi 
dezinteresat. Oricum ar fi, schimbul de sânge la liliecii vampiri pare să se încadreze bine în modelul 
lui Axelrod. Aflăm acest lucru din lucrarea lui G. S. Wilkinson.

După cum bine se ştie, liliecii vampirii se hrănesc noaptea cu sânge. Pentru ei nu este uşor să 
facă rost de o masă, dar dacă reuşesc, atunci este una bogată. Când se ivesc zorii, unii indivizi vor fi 
fost  lipsiţi  de noroc şi  se reîntorc cu burţile  goale,  în vreme ce alţi  indivizi,  care  au izbutit  să 
găsească o victimă, probabil că au supt un surplus de sânge. Noaptea următoare s-ar putea ca roata 
norocului  să  se  învârtească.  Apare  astfel  un  caz  promiţător  de  altruism reciproc.  Wilkinson  a 
descoperit că acei indivizi care au dat lovitura într-o noapte, realmente donează sânge câteodată, 
prin  regurgitare,  semenilor  mai  puţin  norocoşi.  Din  cele  110  regurgitări  la  care  a  fost  martor 
Wilkinson, 77 puteau fi uşor înţelese ca fiind cazuri în care mamele îşi hrăneau puii şi în multe alte 
situaţii de împărţire a sângelui erau implicaţi indivizi înrudiţi intre ei din punct de vedere genetic.
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Rămân totuşi câteva exemple de împărţire a sângelui între lilieci  neînrudiţi,  cazuri în care 
explicaţiile de genul "sângele apă nu se face" nu sunt în acord cu faptele, în mod semnificativ, 
indivizii implicaţi aveau tendinţa de a dormi frecvent pe aceeaşi cracă - având astfel ocazia de a 
interacţiona  în  mod repetat,  aşa  cum cere  Dilema  deţinutului  reiterată.  Erau  însă  îndeplinite  şi 
celelalte condiţii  ale jocului? Matricea câştigurilor din figura 12.4 este ceea ce am aştepta să se 
întâmple dacă aceste condiţii ar fi satisfăcute.

Se  conformează  într-adevăr  economia  vampirilor  acestui  tabel?  Wilkinson  a  cercetat  rata 
scăderii în greutate a vampirilor morţi de foame. Din aceasta a calculat timpul necesar pentru ca un 
vampir sătul să moară de foame, timpul necesar pentru ca un vampir cu burta goală să moară de 
foame şi toate valorile intermediare. Acest calcul i-a dat posibilitatea să transforme cantitatea de 
sânge împrumutat în moneda orelor cu care se prelungeşte viaţa unui vampir. A descoperit, ceea ce 
nu e prea surprinzător, că rata de schimb este diferită, în funcţie de gradul de înfometare a unui 
vampir. O anumită cantitate de sânge adaugă mai multe ore de viaţă în cazul unui vampir foarte 
flămând, în comparaţie cu unul mai puţin flămând.
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Cu alte cuvinte, deşi actul donării de sânge ar fi sporit şansele ca donatorul să moară, această 
sporire era mică în comparaţie cu sporirea şanselor de supravieţuire ale primitorului. Din punct de 
vedere  economic,  pare  plauzibilă  ideea  că economia  vampirilor  este  conformă cu regulile  unei 
Dileme a deţinutului. Sângele la care donatoarea renunţă este mai puţin preţios pentru ea (grupurile 
sociale de vampiri sunt formate din femele) decât este aceeaşi cantitate de sânge pentru primitoare, 
în nopţile sale nenorocoase ar beneficia enorm de pe urma unui dar de sânge. Dar în nopţile sale 
norocoase ar avea numai un mic profit dacă s-ar fofila, trădând - adică refuzând să doneze sânge la 
rândul său. Fireşte că "a se fofila" are vreun sens numai dacă liliecii  adoptă un fel oarecare de 



strategie "Dinte pentru dinte". Ei bine, sunt îndeplinite celelalte condiţii pentru o cooperare de tipul 
"Dinte pentru dinte"?

În  special,  se  pune  întrebarea  dacă  aceşti  lilieci  se  pot  recunoaşte  între  ei  ca  indivizi. 
Wilkinson a făcut un experiment cu lilieci în captivitate, dovedind că pot. Ideea de bază era aceea 
de a lua într-o noapte un liliac şi a-1 înfometa, în vreme ce toţi ceilalţi erau hrăniţi. Nefericitul liliac 
flămând era apoi repus pe craca lui, iar Wilkinson urmărea să vadă dacă îl hrănea cineva şi, în cazul 
în care i s-ar fi donat ceva sânge, cine anume făcea acest lucru. Experimentul a fost repetat de multe 
ori, schimbându-se victimele înfometării. Cheia consta în faptul că populaţia de lilieci captivi era un 
amestec  între  două  grupuri  separate,  aduse  din  peşteri  aflate  la  distanţă  de  multe  mile  una  de 
cealaltă. Dacă vampirii sunt capabili să-şi recunoască prietenii, atunci ar trebui să ne aşteptăm ca 
individul experimental înfometat să fie hrănit numai de către cei luaţi din aceeaşi peşteră.

Cam aşa s-a şi întâmplat. Au fost observate 13 cazuri de donare de sânge, în 12 dintre acestea, 
liliacul donator era un "vechi prieten" al victimei înfometate, adus din aceeaşi grotă; doar într-un 
singur caz din 13 victima a fost hrănită de către un "nou prieten", adus din cealaltă grotă. Fireşte că 
poate fi o coincidenţă, dar putem calcula şansele împotrivă. Acestea se situează la mai puţin de unu 
la 500. E destul de sigur să tragem concluzia că liliecii erau într-adevăr înclinaţi în favoarea hrănirii 
vechilor prieteni mai degrabă decât a străinilor veniţi din altă peşteră.

Vampirii sunt mari născători de mituri. Pentru credincioşii din vremea goticului victorian, ei 
sunt  nişte  forţe  întunecate,  ce  răspândesc  teroare  în  miez  de  noapte,  sugând  fluidele  vitale  şi 
sacrificând o viaţă nevinovată numai spre a-şi potoli setea. Combinaţi aceste reprezentări cu celălalt 
mit victorian, natura cu colţi şi gheare înroşite de sânge, şi spuneţi dacă vampirii nu sunt încarnări 
ale celor mai adânci spaime ale noastre în faţa lumii genei egoiste? în ceea ce mă priveşte, eu sunt 
sceptic faţă de toate miturile. Dacă vrem să ştim unde se află adevărul în anumite cazuri particulare, 
trebuie să cercetăm.
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Teoria darwinistă nu ne oferă anticipaţii în detaliu asupra anumitor organisme particulare. Ea 
ne oferă ceva mai subtil şi mai valoros: o înţelegere principială. Dar dacă trebuie să avem şi mituri, 
faptele reale din viaţa vampirilor ne-ar putea spune o altă poveste cu tâlc moral. Chiar şi în cazul 
vampirilor, "sângele apă nu se face" nu e un principiu universal valabil. Ei se ridică mai presus de 
legăturile de rudenie, formând propriile lor legături durabile de fraternitate loială întru sângele pe 
care  şi-1  dăruiesc.  Vampirii  pot  să  formeze  avangarda  unui  nou  mit  reconfortant,  un  mit  al 
cooperării bazate pe dăruire şi cooperare reciprocă. Ei pot fi heralzii ideii benigne potrivit căreia, 
chiar dacă la cârmă se află genele egoiste, băieţii de treabă pot să iasă învingători.
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13
GENA CU RAZĂ LUNGA DE ACŢIUNE
O tensiune inconfortabilă tulbură inima teoriei genei egoiste. E tensiunea dintre genă şi corpul 

individual ca agent fundamental al vieţii. Pe de o parte, avem imaginea atrăgătoare a replicatorilor 
independenţi de ADN, sărind ca nişte capre negre, libere şi neînfrânate, dintr-o generaţie în alta, 
temporar reunite în maşini de supravieţuire de unică folosinţă, helixuri nemuritoare, ce călătoresc 
într-o  nesfârşită  succesiune  de  împerecheri  muritoare,  căutându-şi  drumul  spre  eternităţile  lor 
separate. Pe de altă parte, vedem corpurile individuale ca atare, oricare din ele fiind, în mod evident, 
o maşină coerentă, integrată şi de o imensă complexitate, având o izbitoare unitate finalistă. Un 
corp  nu  arată  ca  şi  cum ar  fi  produsul  unei  federaţii  libere  şi  temporare  de  agenţi  genetici  în 
permanentă stare de război şi care abia dacă au timp a face cunoştinţă unii cu alţii, înainte de a se 
îmbarca în spermatozoizi şi în ovule pentru a face pasul următor al marii diaspore genetice. El are 
un creier devotat răspunderilor sale, care coordonează o asociaţie de mădulare şi organe de simţ, în 
vederea unui scop. Corpul arată şi se comportă ca un agent destul de energic, cu drepturi depline.



în unele din capitolele  acestei  cărţi  am conceput  realmente organismul individual  ca pe un 
agent, care se străduieşte să îşi maximizeze succesul în transmiterea mai departe a tuturor genelor 
sale. Ne-am imaginat animalele individuale angrenate într-o economie complicată, "ca şi cum" ar 
face calcule  privind profiturile  genetice  ale diferitelor  trasee acţionale.  Şi  totuşi,  în alte  capitole, 
cauzalitatea fundamentală a fost înfăţişată din punctul de vedere al genelor. Fără o perspectivă asupra 
vieţii, care să fie dobândită prin ochiul genei, nu există nici un motiv pentru care unui organism ar 
trebui "să-i pese" de succesul său reproductiv mai mult decât de propria sa longevitate.

Cum să rezolvăm acest paradox al celor două perspective asupra vieţii? Propria mea încercare 
de a găsi o soluţie este expusă în Fenotipul extins, cartea care, mai mult decât oricare altă realizare 
din viaţa mea profesională, este mândria şi bucuria mea. Acest capitol este o scurtă selecţie a câtorva 
din  temele  acelei  cărţi,  dar  mai  că-mi  vine  să  vă  opresc  acum din  lectură,  spre  a  vă  trimite  la 
Fenotipul extins!
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În  orice  reprezentare  sensibilă  a  chestiunii,  selecţia  darwinistă  nu  operează  direct  asupra 
genelor.  Moleculele  de  ADN  sunt  ocrotite  într-o  gogoaşă  de  proteine,  înfăşate  în  membrane, 
despărţite de lume printr-o adevărată armură, care le face invizibile selecţiei naturale. Dacă selecţia ar 
încerca să aleagă direct moleculele de ADN, cu greu ar putea să găsească vreun criteriu după care să 
facă acest lucru. Toate genele arată la fel, exact aşa cum şi toate benzile magnetice de înregistrări 
audio sau video arată la fel. Diferenţele importante dintre gene se manifestă numai în efectele lor. De 
obicei,  avem  în  vedere  efectele  asupra  dezvoltării  embrionare  şi,  ca  atare,  asupra  formei  şi 
comportamentului unui anumit corp. Genele reuşite sunt acelea care, în mediul influenţat de toate 
celelalte  gene  ce  se  găsesc  laolaltă  în  acelaşi  embrion,  au  efecte  benefice  asupra  embrionului 
respectiv. Benefice înseamnă că acele gene fac ca embrionul să aibă şanse de a se dezvolta ca un 
adult reuşit, un adult cu şanse de a se reproduce şi de a transmite tocmai acele gene mai departe, către 
generaţiile  următoare.  Termenul  tehnic  fenotip  este  utilizat  pentru  manifestarea  corporală  a  unei 
gene, pentru efectul pe care o genă, în comparaţie cu alelele sale, îl produce asupra corpului, urmând 
traseul dezvoltării. Efectul fenotipic al unei anumite gene particulare poate fi, să spunem, culoarea 
verde a ochilor, în practică, majoritatea genelor au mai multe efecte fenotipice, să spunem ochii verzi 
şi părul creţ. Selecţia naturală favorizează unele gene mai curând decât altele, dar o face datorită 
consecinţelor acestora - efectele lor fenotipice.

Darwiniştii  au  preferat,  de  obicei,  să  discute  despre  genele  ale  căror  efecte  fenotipice 
influenţează benefic sau penalizează supravieţuirea şi reproducerea unor corpuri întregi. Ei au avut 
tendinţa de a nu privi cu atenţie ceea ce este profitabil  chiar genei ca atare, în parte, acesta este 
motivul pentru care paradoxul din inima teoriei nu se face simţit de regulă. De exemplu, o genă poate 
avea succes întrucât sporeşte viteza de alergare a unui prădător, întregul corp al prădătorului, cu toate 
genele care fac parte din el,  are mai mult succes deoarece aleargă mai repede. Viteza îl ajută să 
supravieţuiască şi să aibă copii; prin urmare, mai multe copii ale tuturor genelor sale, inclusiv ale 
genei  pentru  alergare  rapidă,  sunt  transmise  mai  departe.  Aici  paradoxul  dispare  într-un  mod 
convenabil, întrucât ceea ce este bine pentru o genă, este bine pentru toate.

Dar ce se întâmplă dacă o genă produce un efect fenotipic bun pentru sine, însă rău pentru 
celelalte  gene din corp? Această  întrebare  nu este  una fantezistă.  Se cunosc astfel  de cazuri,  un 
exemplu fiind ciudatul fenomen cunoscut drept impuls meiotic. Vă mai amintiţi că meioza este acel 
tip  special  de  diviziune  celulară  care  înjumătăţeşte  numărul  de  cromozomi,  dând  naştere 
spermatozoizilor şi ovulelor. Meioza normală este o loterie pe deplin corectă. Din fiecare pereche de 
alele, numai una poate avea norocul de a fi aceea care intră într-un anumit spermatozoid sau ovul.
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 Dar şansele ambelor candidate sunt absolut egale şi, dacă se face o medie a unor loturi de 

spermatozoizi (sau ovule) rezultă că jumătate din ei / ele conţin o alelă, iar jumătate cealaltă alelă. 



Meioza este corectă, ca şi aruncarea cu banul. Dar, deşi în mod proverbial noi considerăm aruncarea 
cu banul ca fiind în totalitate supusă hazardului, până şi ea este un proces fizic, influenţat de o 
multitudine de circumstanţe - vântul, forţa aruncării şi aşa mai departe. Şi meioza, la rândul ei, este 
un proces fizic, putând fi influenţată de gene. Ce se întâmplă dacă se iveşte o genă mutantă, al cărei 
efect se întâmplă a nu fi ceva evident, precum culoarea ochilor sau a părului, ci se exercită chiar 
asupra meiozei? Să presupunem că se întâmplă ca gena cu pricina să încline procesul meotic în aşa 
fel încât ea, adică însăşi gena mutantă, să aibă şanse mai mari decât partenerul său alelic de a intra 
într-un ovul.  Există  asemenea  gene,  care  se  numesc  deformatoare  de  segregare.  Ele  sunt  de  o 
simplitate diabolică. Atunci când prin mutaţie se iveşte o deformatoare de segregare, se va răspândi 
inexorabil în rândurile populaţiei, în dauna alelelor sale. Aceasta înseamnă impuls meiotic. Procesul 
se va desfăşura chiar dacă efectele sale asupra bunăstării corporale, ca şi asupra bunăstării tuturor 
celorlalte gene din corp, sunt dezastruoase.

De-a lungul acestei cărţi ne-am concentrat atenţia asupra posibilităţii organismelor individuale 
de a-şi "păcăli" în modalităţi subtile companionii de viaţă socială. Aici vorbim despre acele gene 
care încearcă să le înşele pe celealte gene, cu care împart acelaşi corp. Geneticianul James Crow le-
a numit "gene care bat sistemul". Una din cele mai cunoscute deformatoare de segregare este aşa-
numita genă t a şoarecilor. Atunci când un şoarece are două gene t, fie moare la tinereţe, fie este 
steril. Prin urmare, se spune că t este "letală" în starea homozigotă. Dacă un şoarece mascul are 
numai  o  singură  genă  t,  atunci  el  va  fi  un şoarece  normal  şi  sănătos,  cu  excepţia  unui  aspect 
remarcabil. Dacă se examinează sperma unui asemenea mascul, se descoperă că 95 la sută dintre 
spermatozoizii  lui  conţin  gena  t  şi  numai  5  la  sută  dintre  ei  alelele  normale.  Aceasta  este  o 
deformare majoră faţă de proporţia de 50 la sută la care ne-am fi aşteptat. Ori de câte ori într-o 
populaţie trăind în sălbăticie se întâmplă să apară prin mutaţie o alelă t, ea se răspândeşte imediat ca 
un foc într-o fâneaţă uscată. Cum ar putea să nu facă acest lucru, când se bucură de un asemenea 
imens avantaj incorect la loteria meiotică? Se răspândeşte atât de rapid încât, destul de curând, mulţi 
dintre indivizii din rândul populaţiei moştenesc gena t în doză dublă (adică de la ambii părinţi). 
Aceşti indivizi mor sau sunt sterili şi, nu după multă vreme, întreaga populaţie locală este probabil 
să se stingă. Există unele dovezi că populaţii sălbatice de şoareci au dispărut, în trecut, din cauza 
unor epidemii de gene t.

Nu toate deformatoarele de segregare au astfel de efecte secundare distructive ca şi gena t. Cu 
toate acestea, cele mai multe dintre ele au cel puţin unele consecinţe dăunătoare. (Aproape toate 
efectele genetice secundare sunt negative, iar o nouă mutaţie se va răspândi, în mod normal, numai 
dacă efectele ei rele sunt depăşite în greutate de efectele sale bune.
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Dacă atât efectele bune, cât şi cele rele se manifestă la nivelul întregului corp, efectul net încă 

poate fi bun pentru corp. Dar dacă efectele rele se manifestă la nivelul corpului, în vreme ce efectele 
bune se fac simţite numai la nivelul genei, din punctul de vedere al corpului efectul net este în 
totalitate rău.) în pofida efectelor sale secundare vătămătoare, dacă o deformatoare de segregare se 
iveşte prin mutaţie, în mod cert va avea tendinţa de a se răspândi în rândurile populaţiei. Selecţia 
naturală (care, în fond, operează la nivelul genetic) favorizează deformatoarea de segregare, chiar 
dacă efectele ei la nivelul organismului individual vor fi, probabil, rele.

Chiar  dacă  există,  deformatoarele  de  segregare  nu  sunt  ceva  foarte  obişnuit.  Am putea  să 
continuăm cu întrebarea de ce nu sunt ele ceva obişnuit, ceea ce este un alt mod de a pune întrebarea 
de ce, în mod normal, procesul de meioză este corect, la fel de riguros imparţial ca şi aruncarea cu un 
ban nemăsluit. Ne vom da seama că răspunsul vine de la sine odată ce vom fi înţeles de ce există, în 
fond, organisme.

Pentru majoritatea biologilor existenţa organismului este ceva de la sine înţeles, probabil din 
cauză că părţile lui se îmbină atât de unitar şi armonios. Convenţional, întrebările despre viaţă sunt 
întrebări privind organismul. Biologii vor să ştie de ce organismele fac una, de ce organismele fac 
alta. Adesea îşi pun întrebarea de ce organismele se grupează în societăţi. Nu se întreabă - deşi ar 



trebui să o facă - de ce, din capul locului,  materia vie se adună în organisme. De ce nu mai este 
oceanul  acelaşi  câmp  de  luptă  primordial  al  replicatorilor  liberi  şi  independenţi?  De  ce  vechii 
replicatori se asociază ca să construiască roboţi greoi în care să locuiască şi de ce sunt aceşti roboţi - 
corpurile individuale, eu şi dumneavoastră - atât de masivi şi de complicaţi?

Multor biologi le vine greu să înţeleagă până şi faptul că aici avem de-a face cu o problemă. 
Aceasta  fiindcă,  pentru  ei,  a  devenit  o  a  doua  natură  să  pună  toate  întrebările  numai  la  nivelul 
organismului individual. Unii biologi merg până acolo încât să considere moleculele de ADN ca pe 
un  dispozitiv  utilizat  de  către  organisme  pentru  a  se  reproduce,  exact  aşa  cum un ochi  este  un 
dispozitiv  utilizat  de către  organisme ca să vadă! Cititorii  acestei  cărţi  vor recunoaşte  că această 
atitudine constituie o eroare profundă. Este adevărul răsturnat cu totul de-a-ndoaselea. Ei vor mai 
recunoaşte, de asemenea, şi că atitudinea alternativă, perspectiva genei egoiste asupra vieţii, are, la 
rândul ei,  o problemă profundă. Problema - aproape inversul celeilalte - este de ce pur şi simplu 
există organismele individuale, mai ales în forme atât de voluminoase şi atât de coerent intenţionale, 
încât  să-i  deruteze  pe biologi  până într-atât  încât  să înţeleagă  adevărul  pe dos.  Pentru a  rezolva 
problema, trebuie să începem prin a ne curăţa mintea de vechile atitudini care acceptă în mod deschis 
existenţa organismelor individuale ca pe ceva de la sine înţeles; altminteri,  nu vom putea evita o 
gândire circulară.
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Instrumentul cu ajutorul căruia ne vom curăţa mintea de prejudecăţi este ideea pe care eu o 

numesc fenotipul extins. Această idee şi înţelesul său mă vor preocupa în cele ce urmează.
în mod obişnuit, efectele fenotipice ale unei gene sunt privite ca fiind toate efectele pe care ea 

le produce asupra corpului în care se află. Aceasta este definiţia convenţională. Vom vedea însă că 
efectele fenotipice ale unei gene trebuie să fie gândite ca fiind toate efectele sale asupra lumii. Se 
prea poate ca, de fapt, efectele unei gene să se restrângă la succesiunea de corpuri în care acea genă 
locuieşte. Dar dacă aşa stau lucrurile, e numai o chestiune de fapt. Nu este ceva care trebuie să facă 
parte din însăşi definiţia noastră. Amintiţi-vă că efectele fenotipice ale unei gene sunt nişte unelte, cu 
ajutorul cărora ea îşi croieşte drumul spre generaţia următoare. Nu voi adăuga decât ideea că uneltele 
pot avea unele efecte capabile să treacă dincolo de zidul corpului individual, în practică, ce ar putea 
să însemne afirmaţia  că o genă are un efect fenotipjc  asupra lumii  din afara corpului în care ea 
locuieşte?  Exemplele  care  ne  vin  în  minte  sunt  barajele  castorilor,  cuiburile  păsărilor  şi  casele 
friganidelor.

Friganidele sunt nişte insecte abia observabile, de un cafeniu şters, pe care cei mai mulţi dintre 
noi nici nu le bagă de seamă zburând destul de neîndemânatic pe deasupra râurilor. Asta fac atunci 
când ajung la maturitate. Dar înainte de vârsta adultă, ele parcurg o mai îndelungată întrupare sub 
forma unor larve ce se târăsc pe fundul râului. Iar larvele de friganide numai greu de remarcat nu 
sunt. Ele se numără printre cele mai remarcabile creaturi de pe pământ. Folosind un fel de ciment pe 
care îl prepară singure, ele îşi construiesc cu mare dibăcie nişte case de formă tubulară, din materiale 
culese de pe fundul apei. Construcţia este o casă mobilă, pe care larva o cară după ea atunci când se 
deplasează, fiind asemănătoare cu o cochilie de melc sau de crustaceu decapod, numai că animalul o 
construieşte în loc să-i crească de la sine ori să o găsească gata făcută. Unele specii de friganide 
folosesc beţişoare ca materiale de construcţie, altele fragmente de frunze moarte, altele mici cochilii 
de melc. Dar poate că cele mai impresionante case de friganide sunt acelea construite din piatră de 
râu. Friganida alege pietricelele cu mare grijă, dându-le deoparte pe cele prea mari sau prea mici faţă 
de gaura din perete pe care urmează să o astupe, ba chiar răsuceşte fiecare pietricică până ce ajunge 
în poziţia cea mai potrivită.

în treacăt fie pusă întrebarea: de ce ne impresionează atât de mult acest lucru? Dacă ne-am forţa 
să gândim cu detaşare, cu siguranţă că ar trebui să ne impresioneze mai mult arhitectonica ochiului de 
friganidă sau articulaţiile  membrelor sale,  în comparaţie cu arhitectonica modestă a casei  sale de 
piatră. La urma urmei, ochiul sau articulaţia sunt mult mai complicate şi mai bine "proiectate" decât 
casa. Şi totuşi, poate fiindcă ochiul şi articulaţiile membrelor de friganide se dezvoltă la fel ca şi 



propriii  noştri  ochi sau coate,  adică printr-un proces de construcţie  spontană,  pentru care  noi,  în 
pântecele mamelor noastre, nu avem nici un merit, în mod ilogic ne impresionează mai mult casa 
friganidei.
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Dacă tot am făcut această digresiune, nu mă pot împiedica să merg şi mai departe. Cât am fi 
de impresionaţi de casa friganidei, în mod paradoxal, suntem totuşi mai puţin impresionaţi decât am 
fi de nişte realizări echivalente ale unor animale mai apropiate de noi. închipuiţi-vă ce titluri de-o 
şchioapă ar apărea în ziare dacă un biolog marin ar descoperi o specie de delfin care ţese plase de 
pescuit, cu noduri complicate şi perfect regulate având un diametru ce măsoară de douăzeci de ori 
lungimea unui singur delfin! Cu toate acestea, un păianjen ni se pare ceva de la sine înţeles, mai 
curând un necaz în gospodărie decât una dintre minunile lumii. Şi gândiţi-vă ce furori ar face Jane 
Goodall dacă s-ar întoarce de pe fluviul Gombe cu fotografii ale unor cimpanzei sălbatici care îşi 
construiesc  case bine  acoperite  şi  izolate,  din  pietre  cu  grijă  alese,  atent  îmbinate  şi  legate  cu 
mortar! Şi totuşi, larvele de friganide, care fac exact aşa ceva, abia dacă stârnesc un interes trecător. 
Se  spune  uneori,  oarecum  în  apărarea  acestui  dublu  standard,  că  păianjenii  şi  friganidele  îşi 
realizează operele lor arhitecturale din "instinct". Şi ce dacă? într-un anumit sens, acest lucru le face 
să fie şi mai impresionante.

Să ne întoarcem la  tema  principală,  în  mod neîndoielnic,  casa friganidei  este  o  adaptare, 
dezvoltată prin selecţie darwinistă. Ea trebuie să fi fost favorizată de selecţie în acelaşi mod în care 
au fost, să spunem, şi crustele tari ale homarilor. Este un acoperiş protector al corpului. Ca tare, este 
profitabil pentru întregul organism, cu toate genele sale. Dar noi ne-am învăţat să privim profiturile 
organismului ca fiind incidentale, în măsura în care ne interesează selecţia naturală. Profiturile care 
contează cu adevărat sunt acelea pe care le obţin genele care dau crustei proprietăţile ei protectoare, 
în cazul homarilor, avem de-a face cu obişnuita poveste. Crusta homarului este, evident, o parte a 
corpului său. Ce se poate spune însă despre casa friganidei?

Selecţia naturală a favorizat genele acelor friganide ancestrale, care le făceau pe posesoarele 
lor să îşi construiască nişte case solide. Genele operau asupra comportamentului, de presupus prin 
influenţa lor asupra dezvoltării embrionare a sistemului nervos. Dar ceea ce un genetician ar vedea 
efectiv  este  efectul  genelor  asupra  formei  şi  asupra  altor  proprietăţi  ale  casei.  Geneticianul  ar 
recunoaşte genele "pentru" forma casei în exact acelaşi sens în care există gene pentru, să zicem, 
forma piciorului. Să admitem că, de fapt, nimeni nu a studiat genetica acestor case de friganide. 
Pentru a se putea face acest lucru, ar trebui să se ţină o evidenţă strictă a generaţiilor de friganide 
prăsite în captivitate, iar această prăsire este dificilă. Dar nu este nevoie să studiezi genetica pentru a 
fi sigur de faptul că există sau cel puţin au existat odinioară gene care să influeţeze diferenţele 
dintre casele friganidelor. Nu trebuie altceva decât motive întemeiate pentru a crede că această casă 
a friganidei este o adaptare darwinistă. 
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În acest caz, trebuie să fi existat gene care să dirijeze variaţia caselor de friganide, deoarece 
selecţia nu poate produce adaptări dacă nu există diferenţe ereditare dintre care să selecteze.

Deşi geneticienilor li s-ar putea părea o idee bizară, are sens să vorbim despre gene "pentru" 
forma pietrei, mărimea pietrei, duritatea pietrei şi aşa mai departe. Oricare genetician care ar avea 
obiecţii faţă de acest limbaj trebuie să obiecteze, dacă vrea să fie consecvent, şi faţă de aceia care 
vorbesc despre gene pentru culoarea ochilor, gene pentru încreţiturile boabelor de mazăre etc. în 
cazul pietrelor, unul din motivele pentru care ideea ar putea să pară bizară este acela că piatra nu 
este materie vie. în plus, influenţa genelor asupra proprietăţilor pietrei pare să fie mai ales indirectă. 
Un genetician ar putea dori să susţină că influenţa directă a genelor se exercită asupra sistemului 
nervos, care mediază comportamentul de alegere a pietrelor, nu asupra pietrelor ca atare. Eu îl invit 
însă pe un astfel de genetician să examineze cu atenţie ce ar putea să însemne vreodată faptul că 



genele exercită o influenţă asupra sistemului nervos. Genele nu pot să influenţeze în mod direct 
decât  sinteza  proteinelor.  Influenţa  unei  gene asupra unui  sistem nervos,  ca  şi  aceea  exercitată 
asupra culorii unui ochi sau asupra încreţiturilor unei boabe de mazăre, este întotdeauna indirectă. 
Gena determină o secvenţă de proteine, care influenţează X, care influenţează Y, care influenţează 
Z, care eventual influenţează zbârciturile seminţelor sau cablajul celular al sistemului nervos. Casa 
friganidei nu este decât o altă extensie a acestui gen de secvenţă. Duritatea pietrei este un efect 
fenotipic  extins al  genelor de friganide.  Dacă este legitim să vorbim despre o genă ca afectând 
zbârciturile bobului de mazăre ori sistemul nervos al unui animal (toţi geneticienii cred că este) 
atunci trebuie să fie, de asemenea, legitim să vorbim şi despre o genă ca afectând duritatea pietrelor 
dintr-o  casă  de  friganidă.  Uimitoare  idee,  nu-i  aşa?  Şi  totuşi,  raţionamentul  este  imposibil  de 
respins.

Suntem gata pentru pasul următor al demonstraţiei: genele dintr-un organism pot avea efecte 
fenotipice extinse asupra corpului altor organisme. Casele friganidelor ne-au ajutat să facem pasul 
anterior; cochiliile de melc ne vor ajuta să-1 facem pe acesta. Pentru un melc, cochilia joacă acelaşi 
rol ca şi casa de piatră pentru larva de friganidă. Ea este secretată de propriile celule ale melcului, 
astfel  încât un genetician convenţional  ar fi  fericit  să vorbească despre gene "pentru" însuşirile 
cochiliei, cum ar fi grosimea ei. Dar se dovedeşte că melcii parazitaţi de gălbează (un vierme plat) 
au cochilii foarte groase. Ce poate să însemne această îngroşare? Dacă melcii parazitaţi ar fi avut 
cochilii  foarte subţiri, ne-am mulţumi să explicăm acest fapt printr-un evident efect debilitant al 
parazitului asupra constituţiei melcului. Dar o cochilie mai groasă? E de presupus că o cochilie mai 
groasă  protejează  melcul  mai  bine.  Pare  ca  şi  cum  paraziţii  îşi  ajută  efectiv  gazda  să  îşi 
perfecţioneze cochilia. Dar fac ei aşa ceva?
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Trebuie să gândim cu atenţie sporită. Dacă într-adevăr cochiliile mai groase reprezintă un bine 

pentru  melci,  atunci  de  ce  nu  le  au  cu  toţii?  Răspunsul  este,  probabil,  de  natură  economică. 
Construcţia  unei  cochilii  este costisitoare  pentru melc.  Ea consumă energie dar şi calciu şi  alte 
substanţe chimice care trebuie extrase din hrana obţinută cu mare greutate. Dacă nu ar fi cheltuite 
pentru prepararea substanţei cochiliei, toate aceste resurse ar putea fi alocate în alte scopuri, cum ar 
fi, de exemplu, dobândirea mai multor urmaşi. Un melc care consumă o mare parte din resursele lui 
pentru o cochilie supradimensionată şi-a asigurat un plus de siguranţă pentru corpul său. Dar cu ce 
preţ? S-ar putea ca el să trăiască mai mult, însă va avea o activitate reproductivă mai puţin reuşită, 
riscând să nu îşi poată transmite genele mai departe. Printre genele care nu se vor transmite se vor 
număra şi acelea pentru construcţia unei cochilii supradimensionate. Cu alte cuvinte, este posibil ca 
o cochilie  să fie prea groasă ori  prea subţire.  Aşadar,  atunci  când parazitul  face ca un melc să 
secrete o cochilie prea groasă,  el  nu-i  face melcului un bine,  decât dacă viermele ar  suporta el 
costurile îngroşării cochiliei. Şi putem paria liniştiţi că parazitul nu este atât de generos. Găl-beaza 
exercită o influenţă chimică ascunsă asupra melcului, care îl forţează pe acesta să se abată de la 
grosimea lui "preferată" a cochiliei. Acest lucru ar putea să prelungească viaţa melcului. Dar nu 
ajută cu nimic genele sale.

Cu ce se alege viermele de gălbează? Fac următoarea presupoziţie: atât genele melcului, cât şi 
genele parazitului urmăresc să câştige de pe urma supravieţuirii corpului de melc, toţi ceilalţi factori 
fiind identici. Dar supravieţuirea nu e totuna cu reproducerea şi, din acest motiv, probabil că se face 
un  târg.  în  timp ce  genele  de  melc  urmăresc  să  câştige  prin  reproducerea  melcului,  genele  de 
gălbează nu urmăresc acelaşi lucru. Aceasta pentru că nici un vierme nu se aşteaptă ca genele lui să 
fie găzduite de urmaşii gazdei sale. Ar putea să fie, dar la fel de bine s-ar putea ca urmaşii gazdei să 
găzduiască urmaşii oricărui alt vierme rival. Dat fiind faptul că longevitatea melcului trebuie să fie 
cumpărată  cu  preţul  unei  anumite  scăderi  a  succesului  său  reproductiv,  genele  parazite  sunt 
"mulţumite" dacă îl determină pe melc să suporte acest cost, întrucât ele nu au nici un interes în 
reproducerea melcului gazdă. Genele de melc nu sunt deloc bucuroase să suporte costul, întrucât 
viitorul lor pe termen lung depinde de reproducerea melcului. Prin urmare, sugerez că genele de 



gălbează  exercită  o  influenţă  asupra  celulelor  secretoare  de  cochilie  ale  melcului,  influenţă 
profitabilă pentru ele, dar costisitoare pentru genele melcului. Teoria este verificabilă, chiar dacă 
încă nu a fost verificată.

Suntem acum în situaţia de a generaliza lecţia friganidelor. Dacă nu mă înşel în ceea ce spun 
despre acţiunea genelor de gălbează, rezultă că putem vorbi în mod legitim despre faptul că genele 
parazite  influenţează  corpurile  melcilor,  exact  aşa  cum  genele  de  melc  influenţează  corpurile 
melcilor. E ca şi cum genele ar acţiona în afara "propriului" lor corp, manipulând lumea exterioară.
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Ca şi în cazul friganidelor, acest limbaj i-ar putea face pe geneticieni să nu se simtă în largul 

lor. Ei sunt obişnuiţi ca efectele unei gene să se limiteze la corpul în care se găsesc ele. însă din nou, 
ca şi în cazul friganidelor, o privire îndeaproape a ceea ce înţeleg geneticienii prin faptul că o genă 
are "efecte" ne arată că stânjeneala lor nu-şi are locul. Nu trebuie decât să acceptăm că modificarea 
cochiliei de melc este o adaptare a viermelui de gălbează. Dacă este într-adevăr, atunci ea trebuie să 
fi apărut prin selecţia darwinistă a genelor de gălbează. Am demonstrat că efectele fenotipice ale 
unei gene se pot extinde, nu numai asupra unor obiecte neînsufleţite precum pietrele, ci şi asupra 
"altor" corpuri vii.

Istoria cu melcii şi gălbează nu este decât începutul. De multă vreme se cunosc tot felul de 
paraziţi,  care  exercită  influenţe  fascinant  de insidioase  asupra organismelor  gazdă.  O specie  de 
protozoare parazite, numită Nosema, care infestează larvele cărăbuşilor de flori, a "descoperit" cum 
să  fabrice  a  substanţă  chimică,  foarte  importantă  pentru  cărăbuşi.  Precum  alte  insecte,  aceşti 
cărăbuşi au un hormon, numit hormon juvenil, care menţine larvele în starea larvară. Schimbarea 
normală a larvei într-un adult este declanşată prin încetarea producerii de către larvă a hormonului 
juvenil. Parazitul Nosema a reuşit să sintetizeze (un analog chimic foarte apropiat de) acest hormon. 
Milioane de Nosema se adună pentru producţia de masă a hormonului juvenil, pe care îl introduc în 
corpul  larvei  de cărăbuş,  prin aceasta  împiedicându-1 să se transforme într-un adult  normal.  In 
schimb, larva creşte mai departe, sfârşind prin a deveni o larvă gigantică, având de peste două ori 
greutatea unui adult. Nu e câtuşi de puţin bine pentru propagarea genelor de cărăbuş, dar este un 
adevărat corn al abundenţei pentru paraziţii Nosema. Gigantismul larvelor de cărăbuş este un efect 
fenotipic extins al genelor de protozoare.

Şi  iată  acum  un  caz  istoric,  de  natură  să  provoace  mai  multă  anxietate  freudiană  decât 
cărăbuşii  Peter Pan - castrarea parazitică! Crabii  sunt parazitaţi  de o creatură numită  Sacculina. 
Sacculina se înrudeşte cu anumite specii de crustacee, deşi, dacă vă uitaţi la ea, aţi crede că este o 
plantă parazită. Ea înfige adânc un sistem complex de rădăcini în ţesuturile nefericitului crab, şi îşi 
suge hrana din corpul acestuia. Probabil că nu este un accident faptul că, printre primele organe pe 
care le atacă, se numără testiculele şi ovarele crabului; parazitul cruţă organele de care crabul are 
nevoie ca să trăiască - opuse celor necesare pentru reproducere - până mai târziu. Crabul este efectiv 
castrat de către parazit. Aidoma unui obez taur jugănit, crabul castrat deturnează energia şi resursele 
sale destinate reproducerii  spre creşterea propriului său corp - o pradă bogată pentru parazit  pe 
socoteala reproducerii crabului. In mare măsură, aceeaşi istorie pe care am presupus-o în cazurile 
Nosema din cărăbuşii de flori şi gălbează din melci.  In toate aceste trei cazuri,  modificările din 
corpurile gazdelor trebuit să fie privite ca nişte efecte fenotipice extinse ale genelor parazite, dacă 
acceptăm că ele sunt adaptări darwiniste în avantajul paraziţilor.
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Aşadar, genele acţionează în afara "propriului" lor corp pentru a influenţa fenotipurile din alte 

corpuri.
Într-o mare măsură, interesele genelor parazite şi cele aparţinând genelor gazdă pot să coincidă. 

Din punctul de vedere al genei egoiste, putem considera că atât genele de gălbează, cât şi genele de 
melc sunt nişte "paraziţi"  în corpul melcului.  Toate profită de faptul că sunt protejate de aceeaşi 



cochilie,  deşi  pot  avea  divergenţe  în  ceea  ce  priveşte  grosimea  "preferată",  în  esenţă,  aceste 
divergenţe se ivesc din faptul că metodele lor de a părăsi corpul melcului şi de a pătrunde în altul sunt 
diferite. Pentru genele de melc, metoda constă în părăsirea corpului la bordul spermatozoizilor şi al 
ovulelor. Pentru genele de gălbează metoda este cu totul diferită. Fără să intrăm în amănunte (care 
sunt distractiv  de complicate)  ceea ce contează este faptul că genele  parazite  nu părăsesc corpul 
melcului în spermatozoizii şi în ovulele acestuia.

Sugerez  că  întrebarea  cea  mai  importantă  în  legătură  cu  orice  parazit  este  următoarea:  se 
transmit genele sale către generaţiile următoare prin aceleaşi vehicule ca şi genele gazdei? Dacă nu, 
atunci mă aştept ca ele să dăuneze gazdei, într-un fel sau altul. Dar dacă da, atunci paraziţii vor face 
tot ce pot ca să-şi ajute gazda nu numai ca să supravieţuiască, dar şi ca să se reproducă. De-a lungul 
timpului de evoluţie,  el va înceta să mai fie un parazit,  va coopera cu gazda, putând eventual să 
fuzioneze cu ţesuturile ei, astfel încât nu mai poate fi recunoscut câtuşi de puţin ca un parazit. Poate 
că, după cum am sugerat la p. 175, celulele noastre au ajuns departe în acest spectru evolutiv: cu toţii 
suntem relicvele unor străvechi fuziuni cu nişte paraziţi.

Iată ce se poate întâmpla atunci când genele parazite şi genele gazdă au parte de aceeaşi ieşire. 
Cărăbuşii  care  sfredelesc  copacii,  producători  de  nectar  (din  specia  Xyleborus  ferrugineus)  sunt 
parazitaţi  de  nişte  bacterii  care  nu  numai  că  trăiesc  în  corpul  gazdei,  ci  folosesc  şi  ouăle  ei  ca 
mijloace de transport într-o nouă gazdă. Prin urmare, genele acestor paraziţi încearcă să profite din 
exact aceleaşi împrejurări viitoare ca şi genele gazdei. E de aşteptat ca cele două seturi de gene să "se 
înţeleagă", din exact aceleaşi motive pentru care, în mod normal, se înţeleg între ele toate genele unui 
organism individual. Este irelevant faptul că unele din ele se întâmplă să fie "gene de cărăbuş", în 
vreme ce altele  se întâmplă să fie  "gene bacteriene".  Ambele seturi  de gene sunt  "interesate"  în 
supravieţuirea  cărăbuşului  şi  în propagarea ouălor de cărăbuş,  întrucât  ambele "văd" în  ouăle  de 
cărăbuş un paşaport spre viitor.  Aşa se face că genele bacteriene au un destin genetic comun cu 
genele gazdei lor,  iar  în interpretarea mea ar trebui să ne aşteptăm ca bacteriile  să coopereze cu 
cărăbuşii lor în toate aspectele vieţii.

Se dovedeşte că termenul "cooperare" este prea cuminte. Serviciul pe care genele parazite îl fac 
cărăbuşilor cu greu ar putea fi mai intim asociat.
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Se întâmplă că aceşti cărăbuşi sunt haplodiploizi, ca şi albinele şi furnicile (v. cap. 10). Dacă un 
ou este fertilizat de către un mascul, întotdeauna se dezvoltă ca femelă. Un ou nefertilizat se dezvoltă 
ca mascul. Cu alte cuvinte, masculii nu au tată. Ouăle care le dau naştere se dezvoltă spontan, fără a 
fi  penetrate  de  un  spermatozoid.  Dar,  spre  deosebire  de  ouăle  de  albine  şi  de  furnici,  ouăle 
cărăbuşului  de nectar au nevoie să fie pătrunse de ceva.  Aici  intervin bacteriile.  Ele  dau pinteni 
ouălor nefertilizate, provocându-le să se dezvolte ca masculi. Aceste bacterii sunt desigur exact acel 
gen de paraziţi care, am susţinut, ar trebui să înceteze a mai fi nişte paraziţi şi să devină parteneri pe 
bază de reciprocitate, tocmai pentru că se transmit prin ouăle gazdei, laolaltă cu "propriile" gene ale 
acesteia. In ultimă instanţă, "propriile" lor corpuri ar trebui să dispară, contopindu-se total cu corpul 
"gazdei".

Un spectru revelator mai poate fi găsit astăzi printre speciile de hidre (o varietate de polip) - 
mici animale sedentare şi tentaculare, asemănătoare cu anemonele de mare. Ţesuturile lor au tendinţa 
de a fi parazitate de nişte alge. [...]* La speciile Hydra vulgaris şi Hydra attenuata, algele sunt nişte 
paraziţi reali, care le fac rău. La Chlorohydra viridissima, pe de altă parte, algele nu lipsesc niciodată 
din ţesuturile hidrelor,  având o contribuţie utilă la bunăstarea acestora,  întrucât le alimentează cu 
oxigen.  Aici  apare  aspectul  interesant.  Exact  aşa  cum  ne-am  aştepta,  la  Chlorohydra  algele  se 
transmit şi ele generaţiei viitoare prin intermediul oului de hidră. La celelalte două specii nu fac acest 
lucru. Interesele genelor de alge şi cele ale genelor de Chlorohydra coincid. Toate sunt interesate în a 
face tot ceea ce le stă în puteri pentru a spori producţia ouălor de Chlorohydra. însă genele celorlalte 
două specii de hidre nu sunt "de acord" cu genele algelor care le parazitează, în orice caz, nu în egală 
măsură. Ambele seturi de gene pot avea ca interes comun supravieţuirea corpurilor de hidre. Dar 



numai genelor de hidră le pasă de reproducerea hidrei. Aşa că algele continuă mai curând ca nişte 
paraziţi dăunători, în loc să evolueze în direcţia cooperării benigne. Ideea cheie, o repetăm, este aceea 
că  un  parazit,  ale  cărui  gene  aspiră  spre  acelaşi  destin  ca  şi  genele  gazdei,  împărtăşeşte  toate 
interesele gazdei sale, încetând să mai acţioneze ca un parazit.

În acest caz, destin înseamnă generaţii viitoare. Genele de Chlorohydra şi cele de alge, genele 
de cărăbuş şi cele bacteriene pot intra în viitor numai prin intermediul ouălor gazdei. Prin urmare, 
orice "calcule" ar face genele parazite pentru a-şi stabili  politica cea mai bună, în orice aspect al 
vieţii,  ele converg exact sau aproape exact,  cu aceeaşi  politică optimă la care conduc "calculele" 
similare pe care şi le fac genele gazdei, în cazul melcului şi al viermelui de gălbează am hotărât că 
genele lor au opinii divergente în ceea ce priveşte grosimea preferată a cochiliei, în cazul cărăbuşului 
de nectar şi al bacteriilor sale, gazda şi parazitul vor fi de acord să prefere aceeaşi lungime a aripilor, 
precum şi orice altă caracteristică a corpului de cărăbuş.

<note>
*Urmează un scurt fragment despre pronunţarea corectă, respectiv greşită în limba engleză a 

termenului algae, chestiune cu totul irelevantă pentru cititorul român. (N. T.)
</note>
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Putem face această predicţie fără a şti nimic în detaliu despre felul în care cărăbuşii îşi folosesc 
aripile în timpul zborului sau despre oricare alte însuşiri ale sale. Putem să anticipăm numai pe baza 
raţionamentului că atât genele de cărăbuş, cât şi cele bacteriene vor lua toate măsurile care le stau în 
puteri pentru a proiecta aceleaşi evenimente viitoare - evenimente favorabile propagării ouălor de 
cărăbuş.

Putem duce acest argument până la ultimele sale consecinţe logice şi să-1 aplicăm "propriilor" 
noastre gene normale. Propriile noastre gene cooperează unele cu celelalte nu din cauză că sunt ale 
noastre, ci din cauză că toate dispun de acelaşi orificiu de evacuare spre viitor - spermatozoid sau 
ovul. Dacă oricare gene dintr-un organism, cum este şi cel uman, ar descoperi o modalitate de a se 
răspândi care să nu depindă de ruta convenţională, parcursă la bordul spermatozoizilor şi al ovulelor, 
ele ar pune-o în practică şi nu ar mai fi atât de cooperative. Aceasta deoarece ele ar urmări să profite 
printr-un set diferit de rezultate viitoare decât cele vizate de restul genelor din corp. Am şi văzut 
exemple de gene care înclină meioza în favoarea lor. Poate că există, de asemenea, gene care au 
scăpat  de  ruta  obişnuită  a  "canalelor  adecvate",  acelea  pe  care  circulă  spermatozoizi  şi  ovule, 
explorând o rută ocolitoare.

Există  fragmente  de  ADN  care  nu  sunt  încorporate  în  cromozomi,  ci  plutesc  libere  şi  se 
înmulţesc în conţinutul lichid al celulelor, îndeosebi al celulelor bacteriene. Ele poartă diferite nume, 
cum sunt acelea de viroide sau plasmide. O plasmidă este chiar mai mică decât un virus şi, în mod 
normal, constă din numai câteva gene. Unele plasmide sunt capabile să se ataşeze fără înnădituri la 
un cromozom; îmbinarea este atât de fină, încât înnăditura nu se poate vedea: plasmidă nu se distinge 
de nici o altă parte a cromozomului. Aceleaşi plasmide pot, de asemenea, să se detaşeze din nou. 
Această capacitate a ADN-ului de a se ataşa şi detaşa, de a sări într-un şi dintr-un cromozom cât ai 
clipi din ochi, este unul dintre cele mai incitante fapte care au ieşit la iveală de când a fost publicată 
prima ediţie a acestei cărţi, într-adevăr, recentele probe legate de plasmide pot fi considerate nişte 
frumoase dovezi ale ipotezelor formulate la pag. 175 (şi care păreau puţin cam aiurite la vremea 
aceea). Din unele puncte de vedere nu are importanţă dacă aceste fragmente au fost la origine nişte 
paraziţi invadatori sau nişte rebeli evadaţi. Comportamentul lor probabil va fi acelaşi. Pentru a-mi 
accentua punctul de vedere, voi discuta despre un fragment rătăcitor.

Să  considerăm  o  porţiune  rebelă  de  ADN  care  este  capabilă  să  se  reteze  singură  din 
cromozomul său, să plutească liberă în celulă, poate şi să se multiplice singură în multe copii şi apoi 
să ataşeze la un alt cromozom. Ce rute alternative şi neortodoxe spre viitor ar putea să exploateze un 



astfel  de replicator  rebel?  Noi  pierdem mereu  celule  din piele;  mare  parte  din praful  din casele 
noastre este alcătuit din astfel de celule desprinse din piele.

237

Trebuie că ne respirăm tot timpul celulele unii altora. Dacă vă plimbaţi unghia prin gură se vor 
strânge pe ea sute de celule vii. Săruturile şi mângâierile îndrăgostiţilor trebuie să transfere o mulţime 
de celule în ambele sensuri. O porţiune de ADN rebel ar putea să facă autostopul cu oricare dintre 
aceste celule. Dacă genele ar putea să descopere o scurtătură de drum neortodox spre un alt corp (în 
paralel cu, sau în loc de ruta ortodoxă, ce trece prin spermatozoizi şi ovule), trebuie să ne aşteptăm ca 
selecţia naturală să favorizeze oportunismul lor şi să îl perfecţioneze. Cât despre metodele precise pe 
care  le  folosesc,  nu  există  nici  un  motiv  pentru  care  acestea  să  fie  diferite  faţă  de  maşinaţiile 
virusurilor - toate cât se poate de previzibile unui teoretician al genei egoiste, respectiv al fenotipului 
extins.

Când suntem răciţi şi tuşim, de regulă gândim simptomele bolii ca fiind nişte produse derivate 
ale activităţii virusurilor. Dar în unele cazuri pare mai probabil că ele sunt deliberat proiectate de 
către virus pentru a-1 ajuta să călătorească de la. o gazdă la alta. Nemulţumit a fi numai expirat în 
atmosferă, virusul ne face să strănutăm ori să tuşim exploziv. Virusul turbării se transmite prin salivă 
atunci când un animal îl muşcă pe altul. La câini, unul dintre simptomele bolii este acela că nişte 
animale, de obicei paşnice şi prietenoase, încep să muşte feroce, cu spume la gură. Tot neliniştitor 
este şi faptul că în loc să stea pe lângă casă, cum fac câinii normali, care nu se îndepărtează la mai 
mult de un kilometru sau doi de curtea lor, cei atinşi de turbare se transformă în nişte rătăcitori fără 
odihnă, propagând virusul la mare distanţă. S-a sugerat şi că bine-cunoscutul simptom hidrofobic 
încurajează câinele să-şi scuture din gură spuma umedă -aruncând, odată cu ea, şi virusul. Nu ştiu pe 
baza unor probe directe dacă bolile transmise pe cale sexuală sporesc libidoul celor suferinzi, dar 
presupun că ar merita să se cerceteze în această direcţie. Cu siguranţă, cel puţin un pretins afrodisiac, 
"musca spaniolă", se spune că funcţionează provocând mâncărimi ... iar a da oamenilor mâncărimi 
este exact genul de lucruri la care virusurile se pricep foarte bine.

Ideea comparaţiei dintre ADN-ul uman rebel şi invadatorii virali paraziţi este aceea că, de fapt, 
între ei nu există nici o diferenţă importantă. S-ar putea, într-adevăr, ca viruşii să fi fost, la origine, 
nişte adunături de gene fugare. Dacă vrem să facem vreo distincţie, atunci aceasta ar trebuie să separe 
genele care trec dintr-un corp în altul pe calea ortodoxă a spermatozoizilor şi a ovulelor, pe de o 
parte, şi genele care trec dintr-un corp în altul pe căi "neortodoxe", ocolitoare. Ambele clase pot să 
includă gene care îşi au originile în "propriii" lor cromozomi. Şi ambele clase pot să includă gene 
care îşi au originea în paraziţi invadatori din exterior. Sau poate că, potrivit speculaţiilor de la pag. 
175, toate genele "propriilor" noştri cromozomi ar trebui considerate ca fiind parazite una faţă de 
cealaltă.  Diferenţa  importantă  dintre  cele  două  clase  de  gene  pe  care  le  disting  eu  stă  în 
circumstanţele divergente de pe urma cărora ele continuă să beneficieze în viitor. 
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O genă a virusului care ne face să răcim şi o genă fugară din cromozomul uman sunt de acord 

prin faptul că ambele "vor" ca gazda lor să strănute.  O genă cromozomială ortodoxă şi un virus 
transmis veneric sunt de acord prin faptul că ambele vor ca gazda lor să copuleze. Intrigă ideea că 
ambele  ar  dori  ca  gazda  lor  să  fie  atrăgătoare  din  punct  de  vedere  sexual,  în  plus,  o  genă 
cromozomială ortodoxă şi un virus transmis în interiorul ovulelor gazdei ar trebui să dorească de 
comun acord ca gazda să reuşească nu numai în viaţa sa erotică, ci în toate aspectele vieţii, până la a 
fi un părinte, ba chiar un bunic loial şi grijuliu.

Friganida trăieşte în casa ei, iar paraziţii despre care am discutat până acum au trăit în interiorul 
gazdelor lor. Aşadar, genele sunt fizic strâns legate de efectele lor fenotipice extinse, tot atât de strâns 
pe cât genele sunt în mod obişnuit legate de fenotipurile lor convenţionale. Dar genele pot să acţioneze 
la distanţă; fenotipurile extinse se pot extinde până departe. Unul dintre cele mai lungi la care mă pot 
gândi acoperă suprafaţa unui lac. Ca şi pânza de păianjen sau casa friganidei, un stăvilar de castor se 



numără printre adevăratele minuni ale lumii. Nu e întru totul limpede care-i scopul său darwinist, însă 
cu  siguranţă  trebuie  să  existe  unul  de  vreme  ce  castorii  cheltuiesc  atât  timp  şi  energie  pentru 
construirea lui. Lacul pe care îl creează probabil serveşte ca mijloc de apărare a vizuinii castorilor 
împotriva  prădătorilor.  El  mai  oferă şi  o convenabilă  cale  acvatică de deplasare  şi  de transport  al 
buştenilor.  Castorii  folosesc  plutele  din  acelaşi  motiv  pentru  care  companiile  forestiere  canadiene 
folosesc şi azi râurile, iar comercianţii de cărbune din secolul al XVIII-lea foloseau canalele. Oricare i-
ar fi foloasele, un lac de castori reprezintă o trăsătură vizibilă şi caracteristică a peisajului. Este un 
fenotip, nu mai puţin decât dinţii şi coada de castor şi a evoluat sub influenţa selecţiei darwiniste. 
Pentru a funcţiona, selecţia darwinistă trebuie să dispună de variaţii genetice. Aici selecţia trebuie să se 
fi făcut între lacuri bune şi lacuri rele. Selecţia a favorizat genele de castor care construiau lacuri bune 
pentru transportul copacilor, tot aşa cum a favorizat genele care făceau dinţi buni pentru ronţăitul lor. 
Lacurile de castor sunt efecte fenotipice extinse ale genelor de castor, care se pot întinde pe mai multe 
sute de yarzi. O rază de acţiune cu adevărat lungă!

La rândul lor, paraziţii  nu trebuie numaidecât să trăiască înlăuntrul gazdei lor; genele lor pot 
influenţa gazda de la distanţă. Puii de cuc nu trăiesc în corpul de măcăleandru sau de piţigoi; ei nu le 
sug sângele şi nici nu le devorează ţesuturile, dar nu avem nici o ezitare în a-i eticheta drept paraziţi. 
Adaptările  prin care  cucii  manipulează comportamentul  părinţilor  adoptivi  pot  fi  considerate  drept 
acţiune fenotipică la distanţă a genelor de cuc.
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Este uşor să-i înţelegem pe părinţii adoptivi, păcăliţi să clocească ouă de cuc. Şi colecţionarii de 

ouă au fost păcăliţi de neobişnuita asemănare între ouăle de cuc şi, să spunem, ouăle de fluierar sau 
cele de pitulice (diferitele rase de femele de cuci se specializează în diferite specii gazdă). Mai greu de 
înţeles este comportamentul ulterior al părinţilor adoptivi,  când puilor de cuci încep să le mijească 
tuleiele. De obicei, cucul este mult mai mare, în unele cazuri grotesc mai mare decât "părintele" său. 
Mă uit la o fotografie în care se vede o brumăriţă de pădure adultă, atât de mică în comparaţie cu 
monstruosul ei copil adoptiv încât trebuie să i se caţăre în spate ca să-1 poată hrăni, în acest moment 
simţim ceva mai puţină simpatie faţă de gazdă. Ne minunăm de prostia, de tâmpenia ei. Neîndoielnic, 
orice prostănac ar fi în stare să vadă că e ceva în neregulă cu un asemenea copil.

Eu unul cred că puii  de cuci  trebuie  să facă ceva mai  mult  decât  numai  să îşi  "prostească" 
gazdele, mai mult decât să se prefacă a fi ceea ce nu sunt. Se pare că ei acţionează asupra sistemului 
nervos al gazdei ca şi un drog generator de dependenţă. Acest lucru nu e prea greu de înţeles, chiar şi 
pentru aceia care nu au nici o experienţă în materie de droguri care generează dependenţă. Un bărbat 
poate fi excitat, chiar până la erecţie, de o fotografie a unui trup de femeie. El nu este "păcălit", astfel 
încât să creadă că modelul tipărit pe hârtie este într-adevăr o femeie. El ştie că ceea ce vede nu e decât 
cerneală pe hârtie şi totuşi sistemul său nervos răspunde la fel ca şi atunci când ar fi vorba de o femeie 
reală. Putem simţi faţă de o anumită persoană de sex opus o atracţie irezistibilă, chiar dacă judecata 
părţii mai bune din sufletul nostru ne spune că o legătură cu acea persoană nu poate fi în interesul 
nimănui,  pe termen lung.  Acelaşi  lucru se poate  spune şi  despre atracţia  irezistibilă  a  alimentelor 
nesănătoase. Brumăriţă de pădure nu are conştiinţa intereselor sale pe termen lung, astfel încât e şi mai 
uşor de înţeles dacă pentru sistemul ei nervos anumite genuri de stimuli sunt irezistibile.

Atât de ademenitor este roşul intens al unui cioc de cuc larg căscat, încât, pentru ornitologi, nu e 
ceva neobişnuit să vadă o pasăre îndesând mâncare în ciocul unui pui de cuc aflat în cuibul altei păsări! 
O pasăre poate zbura spre casă, cărând hrană pentru propriii săi puişori. Deodată, cu colţul ochiului, 
vede roşul ţipător al superciocului căscat al unui pui de cuc, aflat în cuibul unei păsări dintr-o altă 
specie, cu totul diferită. Se abate din drum spre cuibul străin, unde îndeasă în gura cucului hrana ce era 
destinată  propriilor  săi pui.  "Teoria  irezistibilităţii"  este  în acord cu concepţiile  primilor  ornitologi 
germani, care spun despre părinţii adoptivi că se comportă ca nişte "vicioşi", puii de cuci fiind "viciul" 
lor.  Pentru  a  fi  corecţi,  trebuie  să  adăugăm  că  acest  gen  de  limbaj  nu  este  agreat  de  unii 
experimentatori moderni. Dar nu e nici o îndoială că, dacă acceptăm că ciocul căscat al cucului este un 
suprastimul la fel de puternic ca şi un drog, atunci e mult mai uşor de explicat ce se petrece. Devine 



ceva mai uşor de înţeles comportamentul minusculului părinte cocoţat în spinarea monstruosului său 
copil. El nu este prost.
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"Prostit" nu este cuvântul potrivit. Sistemul său nervos este manevrat, la fel de irezistibil ca şi 

cum ar fi fost un narcoman neajutorat sau ca şi cum cucul ar fi un savant care îi introduce nişte 
electrozi în creier.

Însă chiar dacă avem acum ceva mai multă înţelegere faţă de manipulatul părinte adoptiv, 
încă  ne putem întreba  de  ce  selecţia  naturală  a  permis  ca  puilor  de  cuci  să  le  meargă  această 
şmecherie. De ce sistemele nervoase ale gazdelor nu şi-au dezvoltat mecanisme de rezistenţă faţă de 
drogul roşului înnebunitor al ciocului căscat de cuc? Poate că selecţia nu a avut încă timpul necesar 
pentru a-şi face lucrarea. Poate că abia de câteva secole cucii au început să îşi paraziteze gazdele lor 
de astăzi şi, în câteva secole, vor fi nevoiţi să renunţe la ele şi să paraziteze alte specii. Există unele 
dovezi care susţin această teorie. Dar eu unul nu mă pot împiedica să nu simt că trebuie să fie vorba 
de ceva mai mult decât atât.

În "cursa" evolutivă a "înarmărilor" dintre cuci şi oricare dintre speciile gazdă, există un fel de 
nedreptate  constitutivă,  rezultând  din  costurile  inegale  ale  eşecului.  Fiecare  pui  de  cuc  este 
descendentul unui lung şir de pui de cuc ancestrali, fiecare dintre aceştia izbutind să îşi manipuleze 
părinţii adoptivi. Orice pui de cuc care şi-ar fi pierdut, chiar şi numai momentan, controlul asupra 
gazdelor sale ar fi murit, însă fiecare individ dintre părinţii adoptivi este descendentul unui lung şir 
de strămoşi, dintre care mulţi n-au văzut un cuc nici măcar o dată în viaţa lor. Iar aceia care au avut 
un cuc în cuibul lor i s-au supus şi totuşi au trăit ca să crească un alt lot de puişori în sezonul 
următor. Ideea este aceea că există o asimetrie în ceea ce priveşte costurile eşecului. Genele pentru 
eşecul rezistenţei faţă de înrobirea de către cuc pot fi trecute cu uşurinţă generaţiilor de măcăleandri 
şi de brumăriţe de pădure. Genele pentru eşecul înrobirii părinţilor adoptivi nu pot fi trecute mai 
multor generaţii de cuci. Asta e ceea ce am înţeles prin "nedreptate constitutivă" şi prin "asimetrie a 
costurilor eşecului". Ideea este rezumată într-una din fabulele lui Esop: "Iepurele fuge mai repede 
decât vulpea, fiindcă iepurele fuge ca să-şi scape viaţa, pe când vulpea fuge numai pentru un prânz". 
Colegul meu John Krebs şi cu mine am botezat tâlcul acestei fabule drept "principiul viaţă / prânz".

Datorită principiului viaţă / prânz, animalele pot câteodată să se comporte în modalităţi care 
nu sunt în interesul lor, manipulate fiind de către un alt animal. De fapt, într-un anumit sens, ele 
acţionează în conformitate  cu propriile  interese:  poanta principiului  viaţă /  prânz este aceea că, 
teoretic,  ele ar putea să reziste manipulării,  însă rezistenţa ar avea un cost prea mare.  Poate că 
pentru a rezista manipulării de către un cuc ar fi nevoie de nişte ochi mai mari sau de un creier mai 
mare, care ar costa peste măsură de mult. Rivalii cu tendinţa genetică de a rezista manipulării ar 
avea,  în realitate,  mai  puţin  succes  în  transmiterea  genelor,  din cauza costurilor  economice  ale 
rezistenţei.
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Dar iată că din nou am alunecat înapoi spre pe; punctul de vedere al organismului individual 

mai genelor. Atunci când am vorbit despre melci şi v obişnuit cu ideea că genele unui parazit pot 
ave corpului gazdei, exact în acelaşi mod în care efecte fenotipice asupra "propriului" corp. Am 
ară "propriu" este o pretenţie umflată. Intr-un anumit corp sunt gene "parazite", fie că ne place să 
le  corpului  respectiv,  fie  că  ne  displace.  Cucii  au  ini  exemplu  de  paraziţi  care  nu  locuiesc 
înlăuntrul corp manipulează gazdele în mare măsură aşa cum o fp manipularea,  după cum am 
văzut, poate fi la irezistibilă ca şi oricare drog sau hormon intern. C interni, ar trebui acum să 
reformulăm întreaga expu şi ai fenotipurilor extinse.

în cursa evolutivă a înarmărilor dintre cuci şi g părţi iau forma unor mutaţii genetice, care sunt 
naturală. Orice ar fi în legătură cu ciocul căscat al ca un drog asupra sistemului nervos al gazdei, 
trebt  într-o mutaţie  genetică.  Această  mutaţie  a acţionat  p său asupra culorii  şi  formei  ciocului 



căscat al  puiulu acesta nu a fost  efectul său imediat.  Efectul său produs asupra unor evenimete 
chimice nevăzute • Efectul genelor asupra culorii şi formei ciocului de Şi acum iată ideea. Efectul 
aceloraşi gene de cuc a gazdei năucite este doar cu puţin şi mai indirect. In < putem vorbi despre 
genele de cuci ca având efecte (r< şi a formei ciocului căscat, tot astfel putem vorbi <• având efecte 
(fenotipice  extinse)  asupra  comporta  parazite  pot  avea  efecte  asupra  corpurilor  gazdă,  n  iese 
înlăuntrul gazdei, de unde o pot manipula prin i ci şi atunci când parazitul este cu totul separat de g 
distanţă. De fapt, după cum vom vedea de îndată, mice pot să acţioneze în afara corpului.

Cucii sunt nişte creaturi remarcabile şi instru minune din lumea vertebratelor poate fi întrec, 
avantajul de a fi atât de numeroase; colegul mc spiritual: "cu o destul de bună aproximaţie, toat 
Insectele "cuci" desfid orice trecere în revistă; obiceiurile lor au fost reinventate atât de des. Unele 
referi,  au trecut mult dincolo de "cucismul" obişn mai neîngrădite fantezii pe care le-ar fi putut 
inspir;
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O pasăre cuc îşi depune oul şi dispare. Anumite femele-cuc din lumea furnicilor îşi fac simţită 
prezenţa într-o manieră mult mai dramatică. Nu dau prea des nume latineşti, însă Bothriomyrmex 
regicidus şi B. decapitans ne spun o poveste. Aceste două specii sunt ambele nişte paraziţi ai altor 
specii de furnici. Printre toate furnicile, fireşte, în mod normal puii sunt hrăniţi nu de către părinţi, 
ci de către lucrătoare, astfel încât ele trebuie să fie prostite sau manipulate. Un prim pas folositor 
constă în a pune stăpânire chiar pe mama lucrătoarelor,  cu a sa înclinaţie  de a produce urmaşi 
competitori. La aceste două specii parazite, regina, de una singură, se strecoară hoţeşte în cuibul 
altei specii de furnici. Ea o caută pe regina gazdă şi i se suie în cârcă, după care oficiază în linişte, 
citând iscusit de macabra descriere a lui Edward Wilson, "unicul act pentru care este în mod unic 
specializată:  decapitarea  înceată  a  victimei".  După  aceea,  criminala  este  adoptată  de  către 
lucrătoarele orfane, care, nebănuind nimic, au grijă de ouăle şi larvele ei. Unele sunt hrănite chiar în 
interiorul lucrătoarelor, care înlocuiesc treptat specia originară din cuib. Altele devin regine şi îşi 
iau zborul, în căutare de noi păşuni şi de capete regale încă neretezate.

Însă tăierea capetelor este puţin cam rudimentară. Paraziţii nu obişnuiesc să intervină direct, 
dacă pot exercita o coerciţie în sensul dorit de ei. Personajul meu favorit din lucrarea lui Wilson, 
Societăţile de insecte, este Monomorium santschii. De-a lungul timpului de evoluţie, această specie 
şi-a pierdut cu totul casta lucrătoarelor. Lucrătoarele gazdă fac totul pentru parazitele lor, inclusiv 
sarcina cea mai teribilă dintre toate. La porunca reginei invadatoare, ele îndeplinesc oribila faptă de 
a-şi  ucide  propria  lor  mamă.  Uzurpatoarea  nu  trebuie  să-şi  folosească  fălcile.  Ea  recurge  la 
subjugarea şi controlul minţii. Cum face acest lucru este un mister; probabil utilizează o substanţă 
chimică, deoarece sistemele nervoase ale furnicilor sunt foarte receptive. Dacă arma ei este într-
adevăr de natură chimică, atunci reprezintă cel mai insidios drog din câte se cunosc. Pentru că, 
gândiţi-vă ce izbuteşte să facă. El curge prin creierul furnicii lucrătoare, ia hăţurile muşchilor ei, îi 
cere să se abată de la nişte îndatoriri adânc înrădăcinate în firea ei şi o asmute împotriva propriei 
sale mame. Pentru furnici, matricidul este un act cu totul special de nebunie genetică şi drogul care 
le poate împinge la aşa ceva trebuie să fie într-adevăr formidabil, în lumea fenotipului extins nu se 
întreabă în ce fel comportamentul unui animal este profitabil pentru genele sale; în schimb, se pune 
întrebarea: genele cui au de profitat?

Nu e deloc surprinzător faptul că furnicile sunt exploatate de paraziţi, din rândurile cărora fac 
parte nu numai alte specii de furnici, ci o uimitoare menajerie de alţi profitori de meserie. Furnicile 
lucrătoare cară continuu o mare cantitate de hrană, adunată de pe o suprafaţă întinsă, într-un depozit 
central, ce reprezintă o ţintă vizibilă pentru hoţi. Furnicile sunt, de asemenea, buni agenţi de pază: 
sunt bine înarmate şi numeroase. Afidele din capitolul 10 pot fi considerate ca plătind cu nectar 
angajarea unor bodyguarzi profesionişti.
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Mai multe specii de fluturi îşi petrec stadiul de omizi în cuiburi de furnici. Unii sunt de-a 
dreptul nişte jefuitori.  Alţii oferă ceva furnicilor în schimbul protecţiei acordate. Adesea dispun, 
literalmente, de un echipament special pentru a-şi manipula protectorii. Larva unui fluture, numit 
Thisbe irenea, posedă în cap un organ generator de sunete cu care cheamă furnicile, precum şi o 
pereche  de  canale  situate  în  apropiere  de  extremitatea  lor  posterioară,  care  secretă  nectarul 
seducător. Pe umerii lor se găseşte o altă pereche de orificii, ce răspândesc o vrajă şi mai subtilă. 
Secreţia lor pare a nu fi hrană pentru furnici, ci o poţiune volatilă, cu un impact dramatic asupra 
comportamentului furnicilor. O furnică atinsă de influenţa sa începe să ţopăie prin aer. Fălcile îi 
sunt larg deschise şi devine agresivă, mult mai stârnită decât de obicei să atace, să muşte şi să înţepe 
tot ceea ce mişcă. Exceptând, în mod semnificativ, omida responsabilă de drogarea ei. Mai mult 
decât atât, o furnică aflată sub stăpânirea unei omizi colportoare de droguri intră finalmente într-o 
stare numită "ataşament", în care devine inseparabilă de omida ei timp de mai multe zile. Aşadar, ca 
şi afidele, omida se foloseşte de furnici ca de nişte bodyguarzi, dar o face mai bine. în vreme ce 
afidele se bizuie pe agresivitatea normală a furnicilor faţă de prădători,  omida administrează un 
drog ce  stimulează  agresivitatea,  adăugând  încă  ceva  care  creează  dependenţă  şi,  prin  aceasta, 
ataşamentul furnicii faţă de parazit.

Am ales exemple extreme. Dar, în modalităţi mai modeste, natura mişună de animale şi plante 
care le manipulează pe altele, din aceeaşi specie sau din specii diferite. In toate cazurile în care 
selecţia naturală a favorizat genele pentru manipulare, este legitim să vorbim despre acele gene ca 
având efecte (fenotipic extinse) asupra corpului organismului manipulat. Nu are importanţă în care 
corp se află o genă din punct de vedere fizic. Ţinta manipulării sale poate fi acelaşi corp sau unul 
diferit. Selecţia naturală favorizează acele gene care manipulează lumea pentru a-şi asigura propria 
lor  propagare.  Aceasta  ne conduce  la  ceea  ce  am numit  drept  "Teorema centrală  a  fenotipului 
extins":  Comportamentul  unui  animal  tinde  să maximizeze  supravieţuirea  genelor  "pentru" acel 
comportament, indiferent dacă genele respective se întâmplă a se afla sau nu în corpul animalului 
care manifestă acel comportament Am scris în contextul comportamentului animal, însă teorema se 
aplică desigur şi la culoare, formă, dimensiuni - la orice.

A  venit  în  sfârşit  vremea  să  ne  reîntoarcem  la  problema  cu  care  am  început,  respectiv 
tensiunea dintre organismul individual şi genă, în calitatea lor de candidaţi rivali pentru rolul central 
în  selecţia  naturală,  în  primele,  capitole  am  susţinut  că  nu  este  nici  o  problemă,  deoarece 
reproducerea individuală era echivalentă cu supravieţuirea genei. Am susţinut aco'o că* se poate 
spune fie că "organismul lucrează pentru a-şi propaga genele", fie că "genele lucrează pentru a forţa 
o succesiune de organisme să le asigure propagarea".
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Cele două afirmaţii par să fie modalităţi echivalente de a spune acelaşi  lucru, iar alegerea 
formei verbale părea să fie o chestiune de gust. Cumva însă tensiunea s-a păstrat.

O posibilitate de eliminare a întregii chestiuni constă în utilizarea termenilor "replicator" şi 
"vehicul". Unităţile fundamentale ale selecţiei naturale, lucrurile elementare care supravieţuiesc sau 
nu  reuşesc  să  supravieţuiască  şi  care  formează  succesiuni  de  copii  identice,  cu  unele  mutaţii 
întâmplătoare, se numesc replicatori. Moleculele de ADN sunt replicatori. In general, din motive la 
care vom ajunge curând, ei se adună laolaltă în voluminoase maşini de supravieţuire comunitare sau 
"vehicule'*. Vehiculele pe care le cunoaştem cel mai bine sunt corpurile individuale, aşa cum este şi 
al nostru. Prin urmare, un corp nu este un replicator; este un vehicul. Trebuie să accentuez acest 
lucru,  deoarece  ideea  nu  a  fost  înţeleasă  corect.  Vehiculele  nu  fac  propria  lor  replicare;  ele 
funcţionează  pentru  propagarea  replicatorilor  pe  care  îi  transportă.  Replicatorii  nu  au 
comportament, ei nu percep lumea, nu prind prada, nici nu fug din calea prădătorilor; ei construiesc 
vehicule  care  fac  toate  aceste  lucruri.  Din  multe  motive  este  convenabil  pentru  biologi  să-şi 
concentreze  atenţia  la  nivelul  vehiculului.  Din alte  motive,  pentru biologi  este  convenabil  să-şi 
concentreze atenţia la nivelul replicatorului.  Gena şi organismul individual nu sunt rivali  pentru 



acelaşi rol principal din drama darwinistă. Ei sunt distribuiţi în roluri complementare şi, în multe 
privinţe, la fel de importante, rolul de replicator şi rolul de vehicul.

Terminologia bazată pe distincţia între replicator şi vehicul este utilă în multe privinţe. De 
pildă, ea elimină obositoarea controversă privind nivelul la care acţionează selecţia naturală. La o 
privire superficială,  ar putea să pară logică situarea "selecţiei  individuale",  pe un fel de scară a 
nivelurilor de selecţie, undeva la mijloc între "selecţia genetică", apărată în capitolul 3, şi "selecţia 
grupală", criticată în capitolul 7. "Selecţia individuală" pare să fie, destul de vag, o medie între două 
extreme şi mulţi biologi şi filosofi au părut a fi seduşi de această potecă facilă şi au tratat-o ca atare. 
Acum putem vedea însă că nu e deloc aşa. Putem vedea acum că organismul şi grupul de organisme 
rivalizează realmente pentru rolul de vehicul în piesă, însă nici unul nu candidează pentru rolul de 
replicator. Controversa dintre "selecţia individuală" şi "selecţia grupală" este o controversă reală 
între vehicule alternative. Controversa dintre selecţia individuală şi selecţia genetică nu este câtuşi 
de  puţin  o  controversă  reală,  deoarece  gena  şi  organismul  candidează  pentru  roluri  diferite  şi 
complementare în piesă, acelea de replicator şi de vehicul.

 Întrucât  este  o  controversă  reală,  rivalitatea  dintre  organismul  individual  şi  grupul  de 
organisme poate fi soluţionată,  în opinia mea,  rezultatul  este o victorie  decisivă a organismului 
individual. Grupul este o entitate prea subţire. O turmă de căprioare, o ceată de lei sau o haită de 
lupi posedă o coerenţă rudimentară şi o oarecare unitate de scop.
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Însă  acestea  sunt  derizorii  în  comparaţie  cu  coerenţa  şi  unitatea  de  scop a  unui  corp  de 

căprioară, de leu sau de lup. Că acesta este un adevăr acceptă astăzi aproape toată lumea, dar de ce 
este un adevăr? Fenotipurile extinse şi paraziţii ne pot veni din nou în ajutor.

Am văzut  că  atunci  când  genele  unui  parazit  lucrează  împreună  una  cu  cealaltă,  dar  în 
opoziţie  cu genele  gazdei (care,  la  rândul lor, lucrează laolaltă  una cu fiecare .dintre  celelalte), 
explicaţia rezidă în faptul că cele două seturi de gene au metode diferite de părăsire a vehiculului 
comun,  corpul  gazdei.  Geneje  de  melc  părăsesc  vehiculul  împărţit  cu  paraziţii  la  bordul 
spermatozoizilor  şi  al  ovulelor  de melc.  întrucât  toate  genele  de melc au parte  egală  în fiecare 
spermatozoid  şi  în  fiecare  ovul,  deoarece  toate  participă  la  aceeaşi  meloză  nepartizană,  toate 
lucrează laolaltă pentru binele comun şi, drept urmare, tind să facă din corpul de-melc un vehicul 
coerent, orientat spre o ţintă clară. Motivul real pentru care un vierme de gălbează este în mod 
recognoscibil separat de gazda sa, motivul pentru care el nu îşi contopeşte scopurile şi identitatea sa 
cu scopurile şi cu identitatea gazdei, este acela -că genele de gălbează nu împărtăşesc metoda de 
părăsire a vehiculului la care recurg genele de melc, neparticipând la loteria meiotică a melcului - 
ele au propria lor loterie.  Prin urmare, în această măsură şi numai în această măsură, cele două 
vehicule rămân separate,  ca un melc şi, respectiv, ca un vierme de gălbează,  recognoscibil ca o 
entitate  distinctă,  înlăuntrul  melcului.  Dacă  genele  de  gălbează  ar  fi  fost  transmise  prin 
spermatozoizii  şi  ovulele  de  melc,  atunci  cele  două  corpuri  ar  fi  evoluat  în  direcţia  contopirii 
depline. Atunci nu am mai putea să spunem că ar fi fost vreodată două vehicule separate.

Organisme individuale "singulare", aşa cum suntem noi înşine, reprezintă ultima încorporare a 
multor asemenea contopiri. Grupul de organisme - stolul de păsări, haita de lupi - nu fuzionează 
într-un singur vehicul, tocmai pentru că genele din stol sau din haită nu împărtăşesc aceeaşi metodă 
comună de părăsire a vehiculului prezent. Cu siguranţă, haitele pot să dea naştere unor haite fiice. 
Dar-genele-din haita mamă nu trec în haita fiică într-o,singură corabie, în care toate să aibă parte 
egală.  Genele  dintr-o  haită  de  lupi  îiu  continuă  să  profite  toate  de  pe  urma  aceluiaşi  set  de 
evenimente viitoare". O genă poate să îşi asigure propria sa bunăstare viitoare favo-rizându-1 pe 
lupul ei, pe socoteala altor lupi individuali. Prin urmare, un lup individual este un vehicul care îşi 
merită numele. O haită de lupi nu este. Din punct de vedere genetic, motivul este acela că toate 
celulele, cu excepţia celor sexuale, din corpul unui lup au toate aceleaşi gene, în vreme ce, când 
vine vorba de celulele sexuale, toate genele au şanse egale de a se afla într-una din ele. însă celulele 
dintr-o haită de lupi nu posedă aceleaşi  gene, nici  nu au aceleaşi  şanse de a se găsi în celulele 



subhaitelor care se desprind din haita mamă. Ele au totul de câştigat luptând împotriva rivalelor 
aflate în alte corpuri de lupi (deşi faptul că o haită de lupi este, probabil, un grup familial poate să 
atenueze lupta).
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Pentru  a  deveni  efectiv  un  vehicul  genetic,  o  entitate  are  nevoie  de  următoarea  însuşire 

esenţială. Ea trebuie să dispună de un unic şi imparţial canal de ieşire spre viitor, pentru toate genele 
pe care le încorporează. Un lup individual posedă această însuşire. Canalul este curentul subţire de 
spermatozoizi şi de ovule, produse prin meioză. Haita de lupi nu are această însuşire. Genele au 
ceva de câştigat dacă susţin egoist bunăstarea propriilor lor corpuri individuale, în dauna celorlalte 
gene din haita de lupi. Atunci când roieşte, un stup de albine pare a se multiplica precum o haită de 
lupi. Dar dacă privim mai cu atenţie, descoperim că, din perspectiva genelor, destinul lor este în 
mare măsură comun. Viitorul genelor din roi  este,  cel  puţin în mare parte,  adăpostit  în ovarele 
reginei. Iată de ce - e doar un alt mod de exprimare a mesajului din capitolele precedente - colonia 
de albine arată şi se comportă ca un adevărat şi distinct vehicul integrat.

Pretutindeni descoperim că, de fapt, viaţa este concentrată în vehicule discrete, cu finalitate 
proprie, aşa cum sunt lupii sau stupii de albine, însă doctrina fenotipului extins ne-a învăţat că nu 
trebuia neapărat să fie astfel. La nivel fundamental, tot ceea ce avem dreptul să anticipăm pe baza 
teoriei noastre este un câmp de luptă al replicatorilor, pe care aceştia se îmbrâncesc şi se înşală unii 
pe alţii, luptându-se pentru un viitor în eternitatea genetică. Armele folosite în bătălie sunt efectele 
fenotipice, la început efecte chimice directe în interiorul celulelor şi, în cele din urmă, pene şi coiţi 
sau chiar unele efecte mai îndepărtate. E de netăgăduit faptul că aceste efecte fenotipice au ajuns, în 
mare parte, să fie adunate în vehicule discrete, fiecare cu genele sale disciplinate şi ordonate de 
perspectiva trecerii printr-un gât de sticlă comun, ca o pâlnie prin care şuvoiul de spermatozoizi şi 
de ovule se varsă în viitor, însă acesta nu este un fapt de la sine înţeles. Este un fapt de care trebuie 
să ne minunăm şi asupra căruia trebuie să ne punem întrebări de sine stătătoare. De ce se adună 
genele în vehicule voluminoase, fiecare neavând decât o singură cale de evacuare? De ce genele 
preferă să se grupeze şi să construiască nişte corpuri de mari dimensiuni în care să trăiască? în 
Fenotipul extins încerc să articulez un răspuns la această problemă dificilă. Aici nu pot decât să 
schiţez o parte a răspunsului - deşi, după cum ar fi de aşteptat după şapte ani, aş putea acum să merg 
puţin mai departe.

Voi împărţi problema în trei aspecte. De ce se adună genele în celule? De ce se adună genele 
în corpuri pluricelulare? Şi de ce corpurile adoptă ceea ce voi numi un ciclu vital care trece printr-
un "gât de sticlă"?*

 
<note>
*În original: bottleneck - literal "gât de sticlă". Explicaţiile autorului sunt suficiente pentru 

înţelegerea de către cititor a sensului propriu al acestei sugestive metafore, care transmite ideea de 
loc strâmt, de trecătoare prin care nu se poate strecura decât o singură celulă dintr-un organism. 
Pentru traducător, dificultăţile sunt legate, pe de o parte, de construcţia greoaie a traspunerii literale 
- unicul cuvânt folosit în limba engleză având nevoie de trei sau chiar mai multe cuvinte pentru a fi 
redat  în  româneşte  -  şi,  mai  ales,  de posibilitatea  limbii  engleze  de a  transforma foarte  simplu 
substantivele  în  verbe,  posibilitate  interzisă,  cel  puţin  în  acest  caz,  limbii  române.  Astfel, 
bottlenecked cycle, care sună clar şi frumos în englezeşte, se transformă în insuportabila construcţie 
" ciclu trecut printr-un gât de sticlă" în româneşte (căci de verbul "a gâtsticli" nu poate fi vorba nici 
măcar în glumă). Ori de câte ori contextul ne-a permis, fără să ne oblige la construcţii excesiv de 
groaie, am păstrat transpunerea literală; atunci când acest lucru nu s-a putut, am simplificat, apelând 
la termeni precum "picurat" sau "dozat unicelular". (N. T.)

</note>
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Aşadar, mai întâi de ce se adună genele în celule? De ce acei replicatori antici au renunţat la 
libertatea  lor  cavalerească  din  supa  primitivă  şi  au  ales  să  colcăie  în  uriaşe  colonii?  De  ce 
cooperează ei? Putem zări o parte a răspunsului privind felul în care moleculele moderne de ADN 
cooperează  în  fabricile  chimice  care  sunt  celulele  vii.  Moleculele  de  ADN  produc  proteine. 
Proeinele  lucrează  ca  nişte  enzime,  catalizând  anumite  reacţii  chimice.  Adesea  o  unică  reacţie 
chimică nu este suficientă pentru a sintetiza un produs final util.  într-o fabrică de medicamente, 
sinteza  unor  chimicale  utile  necesită  o  linie  de  fabricaţie.  Substanţele  chimice  disponibile  la 
începutul procesului de sinteză nu pot fi transformate direct în produsul dorit. O serie de compuşi 
intermediari trebuie să fie sintetizaţi într-o succesiune strictă. Mare parte din ingeniozitatea unui 
cercetător chimist se exprimă prin inventarea unor căi de obţinere în practică a unor intermediari 
între substanţele iniţiale ale proceselor chimice şi produsele finale dorite, în acelaşi fel, enzimele 
izolate dintr-o celulă vie nu pot, lucrând fiecare de una singură, să obţină sinteza unui produs final 
util, pornind de la anumite substanţe iniţiale date. Este necesar un întreg set de enzime, una care să 
catalizeze  transformarea  materiei  prime  în  primul  compus  intermediar,  alta  care  să  catalizeze 
transformarea primului intermediar în cel de-al doilea şi aşa mai departe.

Fiecare dintre aceste enzime este creată de către o genă. Dacă este necesară o secvenţă de şase 
enzime pentru un anumit proces de sinteză, atunci toate cele şase gene pentru realizarea lor trebuie 
să fie prezente. E foarte probabil să existe două căi alternative pe care se poate ajunge la acelaşi 
produs final, fiecare necesitând şase enzime diferite, neputându-se evita alegerea uneia dintre ele. 
Aşa ceva se întâmplă în combinatele chimice. Care dintre căi se alege poate fi un accident istoric 
sau poate fi rezultatul  planificării  deliberate a chimiştilor.  în chimia naturală,  alegerea nu va fi, 
desigur, niciodată una deliberată, în schimb, se va impune prin selecţie naturală. Dar cum poate să 
aibă grijă selecţia naturală ca acele două căi alternative să nu se intersecteze, precum şi de apariţia 
grupurilor cooperante de gene compatibile? în foarte mare măsură, exact aşa cum am sugerat prin 
analogia mea cu canotorii germani şi englezi (v. cap. 5). Important e faptul că o genă pentru un 
stadiu al căii i va prospera în prezenţa genelor pentru celelalte stadii ale căii l, dar nu şi în prezenţa 
genelor pentru calea 2.
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Dacă se întâmplă ca populaţia să fie deja dominată de genele pentru calea l, atunci selecţia va 
favoriza celelalte gene pentru calea l, penalizând genele pentru calea 2. Şi vice versa. Oricât ar fi de 
ispititor, este greşit să spunem că genele pentru cele şase enzime ale căii 2 sunt selectate "ca un 
grup".  Fiecare este selectată  ca o genă egoistă  separată,  dar prosperă numai în prezenţa  setului 
potrivit alcătuit din celelalte gene.

în zilele noastre, această cooperare dintre gene se desfăşoară în interiorul celulelor. Trebuie să 
fi început sub forma unei cooperări rudimentare între molecule autoreplicante din supa primitivă 
(sau indiferent care alt mediu primitiv). Poate că pereţii celulelor au apărut ca nişte dispozitive de 
păstrare la un loc a substanţelor chimice utile, împiedicând scurgerea şi împrăştierea lor. Multe din 
reacţiile  chimice  din  celulă  se  desfăşoară  de  fapt  în  ţesătura  membranelor;  o  membrană  care 
acţionează ca o combinaţie între o bandă transportoare şi un set de eprubete. însă cooperarea dintre 
gene nu a rămas limitată la biochimia celulară. Celulele s-au grupat laolaltă (ori nu au reuşit să se 
mai separe după diviziunea celulară) pentru a forma corpuri pluricelulare.

Ajungem astfel la cea de a doua întrebare.  De ce se adună laolaltă celulele;  de ce roboţii 
greoi?  Aceasta  este  încă  o  întrebare  despre  cooperare,  însă  domeniul  s-a  deplasat  din  lumea 
moleculelor pe o scară mai mare. Corpurile pluricelulare depăşesc nivelul microscopic. Ele pot să 
ajungă elefanţi sau balene. A fi mare nu este neapărat un lucru bun: majoritatea organismelor sunt 
bacterii şi foarte puţine sunt elefanţi, însă atunci când toate căile de a-şi câştiga traiul, care sunt 
deschise organismelor de mici dimensiuni,  au fost epuizate,  rămân deschise căi  prospere pentru 
organismele  mai  voluminoase.  Organismele  mari  le  pot  mânca  pe  cele  mai  mici,  de  exemplu, 
putând să evite a fi mâncate de către acestea.



Avantajele faptului de a face parte dintr-un club de celule nu se reduc la mărime. Celule din 
club  se  pot  specializa,  prin  aceasta  fiecare  devenind  mai  eficientă  în  îndeplinirea  sarcinilor  ei 
particulare. Celulele specializate le servesc pe celelalte celule din club, beneficiind, la rândul lor, de 
eficienţa  celorlalţi  specialişti.  Dacă  există  multe  celule,  unele  se  pot  specializa  ca  senzori  care 
detectează prada, altele ca nervi ce transmit mesajul,  altele ca celule care înţeapă şi paralizează 
prada, celule musculare care să mişte tentaculele şi să înşface prada, celule secretoare care să o 
dizolve şi altele care să absoarbă sucurile. Nu trebuie să uităm că, cel puţin în corpurile moderne, 
printre care şi corpul nostru, genele sunt clone. Toate celulele conţin aceleaşi gene, deşi diferite 
gene vor fi acţionate în diferitele celule specializate. Genele din fiecare tip de celulă aduc beneficii 
directe  propriilor  copii  aflate  în  minoritatea  celulelor  specializate  în  reproducere,  celulele 
nemuritoarei linii germinale.
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Şi acum, a treia întrebare. De ce participă corpurile la un ciclu vital care trece printr-un "gât 

de sticlă"?
Pentru început, ce înţeleg eu prin expresia "trecut prin gât de sticlă"? Indiferent câte celule se 

pot afla într-un corp de elefant,  elefantul îşi începe viaţa ca o singură celulă,  un ovul fertilizat. 
Ovulul fertilizat este un gât de sticlă îngust care, în timpul dezvoltării embrionare, se lărgeşte în 
volumul celor câteva trilioane de celule dintr-un elefant adult. Şi indiferent cât de multe celule, de 
indiferent cât de multe tipuri specializate, cooperează pentru a îndeplini inimaginabil de complicata 
sarcină de a conduce un elefant adult, eforturile tuturor acestor celule converg înspre scopul final de 
a produce din nou celule singulare - spermatozoizi şi ovule. Elefantul nu-şi are numai începutul într-
o singură celulă, un ovul fertilizat. Şi sfârşitul lui, înţelegând prin aceasta scopul sau produsul său 
final,  este producerea de celule singulare, ovule fertilizate pentru generaţia următoare. Ciclul de 
viaţă  al  măreţului  şi  impunătorului  elefant  începe  şi  se  sfârşeşte  printr-un  gât  de  sticlă  îngust. 
Această strecurare printr-un gât de sticlă este caracteristică pentru ciclurile vitale ale animalelor 
pluricelulare  şi  ale  majorităţii  plantelor.  De ce?  Care  este  semnificaţia  acestui  fapt?  Nu putem 
răspunde fără să ne gândim cum ar putea să arate viaţa fără acest proces.

Ne va fi de ajutor să ne imaginăm două specii ipotetice de alge marine, numite "iarbă (de 
mare)-n sticlă"  şi  "iarbă (de mare)-n vânt".*  "larbă-n vânt"  creşte  ca un set  de ramuri  amorfe, 
rătăcind fără ţintă de-a lungul şi de-a latul mării. Din când în când, ramurile se rup şi plutesc aiurea. 
Aceste ruptuturi pot avea loc oriunde în corpul plantei, iar fragmentele pot fi mari sau mici. Ca şi 
butaşii din grădină, ele pot să crească exact la .fel ca şi planta originală. Această împrăştiere de părţi 
este metoda de reproducere a speciei. După cum veţi observa, nu diferă într-adevăr de metoda de 
creştere, exceptând faptul că părţile care cresc ajung să fie detaşate una de cealaltă.

<note>
*Dawkins ne supune la un ultim test de imaginaţie. Termenii originali sunt: bottle-wrack şi, 

respectiv, splurge weed, reuşind nişte jocuri de cuvinte imposibil de transpus literal în româneşte. 
Wrack înseamnă deopotrivă alge moarte,  aruncate de valuri  pe malul mării,  cât şi epavă, ruină, 
stricăciune; în afară de context, bottle wrack s-arfi tradus fără nici o ezitare prin "sticlă spartă", dar 
aici e vorba, neîndoielnic, de asocierea între bottle (sticlă) şi iarba de mare eşuată pe ţărm, ideea 
fiind că acest tip de algă imaginară se apropie de reproducerea prin acea " trecere prin strâmtoarea 
gâtului de sticlă" (bottleneckj; iată de ce am preferat să traducem numele primei specii ipotetice prin 
"iarbă-n  sticlă".  Weed  înseamnă  în  primul  rând  buruiană  sau  bălărie  (seaweed,  la  care  face  o 
trimitere  indirectă,  fiind numele  generic  pentru algele  marine sau "iarba de mare");  splurge,  ca 
substantiv, înseamnă, printre altele, lux, ostentaţie, paradă cu zorzoane - iar ca verb are, în primul 
rând, sensul de a trăi pe picior mare, peste posibilităţi. Ideea pe care o sugerează Dawkins este aceea 
de  împrăştiere  nesocotită,  dezordonată  şi  alandala,  ca  mod  specific  de  reproducere;  de  dragul 
simetriei, în loc de " buruiană risipitoare " sau ceva asemănător, am preferat să încercăm aceeaşi 
sugestie prin expresia " iarbă-n vânt". (N. T.)



</note>

250
 
"Iarbă-n sticlă" arată la fel şi creşte în acelaşi mod împrăştiat. Există însă o diferenţă crucială. 

Ea se reproduce împrăştiind nişte spori unicelulari, care plutesc pe apele mării şi din care cresc noi 
plante. Aceşti spori sunt nişte celule oarecare din corpul plantei,  nedeosebindu-se prin nimic de 
celelalte  celule.  Ca  şi  în  cazul  "ierbii-n  vânt",  sexul  este  absent.  Fiicele  plantei  sunt  clone  ale 
celorlalte  celule din planta  părinte.  Singura diferenţă dintre cele două specii  constă în faptul că 
"iarbă-n vânt" se reproduce prin roirea unor bucăţi din ea, care conţin un număr nedeterminat de 
celule, în vreme ce "iarbă-n sticlă" se reproduce prin roirea unor bucăţi din ea care nu conţin decât o 
singură celulă fiecare.

închipuindu-ne aceste două specii de plante, am redus la zero diferenţa crucială dintre un ciclu 
vital prin gât de sticlă şi unul care nu este astfel strâmtorat periodic. "Iarbă-n sticlă" se reproduce 
storcându-se de una singură, la fiecare generaţie, printr-un gât de sticlă unicelular. "Iarbă-n vânt" 
doar creşte şi se rupe în două. Cu greu s-ar putea spune că posedă "generaţii" discrete ori că măcar 
constă în "organisme" distincte. Ce se poate spune despre "iarbă-n sticlă"? Voi arăta curând, dar 
deja putem vedea mijind un răspuns. Nu vi se pare că "iarbă-n sticlă" se simte de pe-acum mai 
discretă, mai "organismică"?

După cum am văzut, "iarbă-n vânt" se reproduce prin acelaşi proces prin care şi creşte. De 
fapt, abia dacă se poate spune că se reproduce. Pe de altă parte, "iarbă-n sticlă" face o distincţie 
clară între creştere şi reproducere. Puteam să fi redus la zero diferenţa, însă ce dacă? Ce înseamnă 
acest  lucru?  Ce  importanţă  are?  Am reflectat  mult  asupra  acestui  subiect  şi  cred  că  am găsit 
răspunsul, (în paranteză fie spus, a fost mai greu să îmi dau seama de faptul că aici este o problemă 
decât să aflu soluţia!)  Răspunsul poate fi divizat  în trei  părţi,  primele două având de-a face cu 
legătura dintre evoluţie şi dezvoltarea embrionară.

Mai întâi, să ne gândim la problema dezvoltării unui organ complex dintr-unul mai simplu. 
Nu trebuie să rămânem printre plante şi, în acest stadiu al argumentării ar fi mai bine să cercetăm 
animalele, deoarece ele posedă organe evident mai complexe, încă o dată nu este nevoie să gândim 
în  termeni  sexuali;  în  contextul  acestei  discuţii,  distincţia  dintre  reproducerea  sexuată  şi  cea 
asexuată ne-ar distrage în mod inutil atenţia. Ne putem imagina animalele noastre reproducându-şe 
prin emisia de spori asexuaţi, celule singulare care, exceptând mutaţiile, sunt din punct de vedere 
genetic identice una cu alta, precum şi cu toate celelalte celule din corp.

Organele complicate ale unui animal avansat, cum ar fi un om sau un păduche de lemn, au 
evoluat  gradual  din  organele  mai  simple  ale  strămoşilor,  însă  organele  ancestrale  nu  s-au 
transformat literalmente în organele descendente, precum săbiile ciocănite se transformă în brăzdare 
de plug. Nu numai că nu s-au transformat.  Ideea pe care vreau să o subliniez este aceea că, în 
majoritatea cazurilor, nici nu ar fi putut. Prin transformare directă, de genul "din sabie brăzdar de 
plug", se pot obţine doar câteva modificări minore.
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Schimbări  cu adevărat  radicale  se pot obţine doar mergând "înapoi la planşetă",  aruncând 

vechiul proiect şi începând unul cu totul nou. Când inginerii se întorc la planşetă şi creează un nou 
proiect,  nu renunţă neapărat  la toate  ideile  din vechiul  proiect.  Dar nu încearcă literalmente  să 
deformeze vechiul obiect pentru a-1 transforma într-unul nou. Vechiul obiect atârnă prea greu, din 
pricina prafului în care 1-a acoperit tumultul istoriei. Poate că veţi reuşi să ciocăniţi o sabie până 
când iese din ea un brăzdar de plug, dar ia încercaţi "să ciocăniţi" un propulsor cu elice până când 
scoateţi  din el  un turboreactor!  N-o puteţi  face.  Va trebui să aruncaţi  motorul cu elice  şi să vă 
întoarceţi la planşetă.

Fireşte că vieţuitoarele n-au fost niciodată proiectate la planşetă. Dar ele se întorc efectiv spre 
noi începuturi. Ele iau startul din nou o dată cu fiecare generaţie. Fiecare nou organism începe ca o 



singură celulă şi creşte din nou. El moşteneşte ideile proiectului ancestral, sub forma programului 
ADN, însă nu moşteneşte organele fizice ale strămoşilor săi. El nu moşteneşte inima părintelui său, 
ci o remodelează într-o inimă nouă (şi dacă se poate una mai bună). El începe de la zero, ca o 
singură  celulă,  şi  dezvoltă  o  nouă  inimă,  folosind  acelaşi  proiect  care  a  stat  şi  la  baza  inimii 
părintelui  său,  la  care  pot  fi  adăugate  unele  îmbunătăţiri.  Acum vedeţi  concluzia  spre  care  mă 
îndrept.  Un  lucru  important,  legat  de  ciclul  vital  dozat  unicelular,  este  faptul  că  face  posibil 
echivalentul întoarcerii la planşetă.

Dozarea unicelulară a ciclului vital are şi o a doua consecinţă, legată de prima. Ea oferă un 
"calendar",  care poate fi  utilizat  pentru regularizarea proceselor embriologice.  într-un ciclu vital 
picurat,  fiecare  generaţie  proaspătă  parcurge  aproximativ  aceeaşi  succesiune  de  evenimente. 
Organismul începe ca o singură celulă. El creşte prin diviziune celulară. Şi se reproduce prin emisia 
de celule fiice. E de presupus că moare în cele din urmă, dar acest lucru este mai puţin important 
decât ni se pare nouă muritorilor; în contextul acestei discuţii,  sfârşitul ciclului este atins atunci 
când organismul prezent se reproduce şi începe ciclul unei noi generaţii. Deşi, în teorie, organismul 
se poate reproduce în orice moment al fazei sale adulte, ne putem aştepta ca, în cele din urmă, să se 
stabilească un timp optim pentru reproducere. Organismele care au emis spori când erau prea tinere 
sau prea bătrâne  vor  sfârşi  prin  a  avea  mai  puţini  urmaşi  decât  rivalii  lor,  care  mai  întâi  s-au 
fortificat şi apoi au emis un mare număr de spori, când se aflau în floarea vârstei.

Argumentul înaintează către ideea unui ciclu vital stereotip, ce se repetă cu regularitate. Nu 
numai  că  fiecare  generaţie  începe  printr-o singură  celulă  trecută  prin  gâtul  sticlei.  Ea  are  şi  o 
perioadă de creştere - "copilăria" - de o durată relativ fixă. Durata fixă şi stereotipia perioadei de 
creştere fac posibilă producerea anumitor evenimente în anumite momente din timpul dezvoltării 
embrionare, ca şi cum ar fi guvernate de respectarea strictă a unui calendar, între anumite limite, 
variabile în funcţie de specie, diviziunile celulare din timpul dezvoltării au loc într-o succesiune 
rigidă, succesiune care se repetă în fiecare ciclu vital.
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Fiecare celulă are locul şi momentul său de apariţie în registrul diviziunilor celulare. In unele 

cazuri, acestea sunt atât de precise, încât embriologii pot să dea câte un nume fiecărei celule şi se 
poate spune că o anumită celulă dintr-un organism individual are o contra-parte exactă în oricare alt 
organism.

Aşadar, ciclul stereotip al creşterii oferă un ceas sau un calendar, prin intermediul căruia pot fi 
declanşate evenimentele embriologice. Gândiţi-vă cât de uşor ne folosim noi de ciclurile rotaţiei 
diurne a Pământului, ca şi de rotaţia lui anuală în jurul Soarelui, pentru a ne structura şi ordona 
vieţile noastre, în acelaşi fel, ritmurile de creştere, la nesfârşit repetate, impuse de un ciclu vital 
picurat,  vor  fi  utilizate  -  în  mod  inevitabil,  după  cât  se  pare  -pentru  a  structura  şi  ordona 
embriologia. Anumite gene pot fi activate şi dezactivate în momente precise, deoarece calendarul 
ciclului de creştere, declanşat la trecerea prin gâtul sticlei, asigură faptul că există ceva ce poate să 
însemne  un  moment  precis.  Astfel  de  regularizări  bine  temperate  ale  activităţii  genetice  sunt 
premisele  dezvoltării  unor  procese  embriologice  capabile  să  meşterească  ţesuturi  şi  organe 
complexe. Precizia şi complexitatea unui ochi de vultur sau ale unei aripi de rândunică nu ar putea 
să apară fără ticăitul ceasului embriologic, care anunţă ce şi când să se întâmple.

A treia consecinţă a istoriei dozate unicelular a vieţii este una genetică. Aici ne vor fi din nou 
de ajutor exemplele cu "iarbă-n sticlă" şi "iarbă-n vânt". Presupunând, din nou de dragul simplităţii, 
că ambele specii se reproduc asexuat, să ne gândim în ce fel ar putea ele să evolueze. Evoluţia 
reclamă  schimbare  genetică,  mutaţii.  Mutaţia  se  poate  produce  în  orice  diviziune  celulară.  La 
"iarbă-n vânt", seriile celulare sunt desfăşurate pe fronturi largi, în opoziţie cu reproducerea dozată 
unicelular. Fiecare ramură care se desprinde şi pluteşte în voia ei este pluricelulară. Prin urmare, 
este foarte posibil ca două celule dintr-o fiică să fie nişte rude mai îndepărtate una de alta decât 
ambele faţă de celulele din planta mamă. (Prin "rude" înţeleg literal veri, nepoţi şi aşa mai departe. 
Celulele  posedă  linii  genealogice  precise,  iar  aceste  linii  sunt  ramificaţii,  astfel  încât  termeni 



precum veri de-al doilea pot fi utilizaţi fără justificări în legătură cu celulele dintr-un corp.) "Iarbă-n 
sticlă" diferă în mod accentuat de "iarbă-n vânt". Toate celulele dintr-o plantă fiică descind dintr-o 
singură celulă spor, astfel încât toate celulele dintr-o anumită plantă sunt veri (sau ce or fi fiind) mai 
apropiaţi unul de altul decât de oricare celulă dintr-o altă plantă.

Această diferenţă dintre cele două specii are consecinţe genetice importante. Să ne gândim la 
soarta unei noi gene mutante, mai întâi la "iarbă-n vânt", apoi la "iarbă-n sticlă". La "iarbă-n vânt", 
noua mutaţie poate să apară în oricare celulă, din orice ramură a plantei, întrucât plantele fiice sunt 
produse prin înmugurire pe fronturi largi, descendentele directe ale celulei mutante se pot găsi, în 
plante fiice sau în plante nepoate, alături de celule nemutante, care sunt verişoare de departe între 
ele.
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Pe de altă parte, la "iarbă-n sticlă", cel mai recent strămoş comun al tuturor celulelor dintr-o 

plantă nu este mai vechi decât sporul care a prilejuit plantei începutul său, trecut prin gâtul sticlei. 
Dacă acel spor conţinea gena mutantă, atunci toate celulele noii plante vor conţine gena mutantă. 
Dacă sporul nu conţinea acea genă, atunci ea nu se va găsi nici în celulele noii plante. Celulele din 
"iarbă-n sticlă" vor fi mai uniforme din punct de vedere genetic în corpurile plantelor decât celulele 
din "iarbă-n vânt".  La "iarbă-n sticlă",  planta  individuală  va fi  o  unitate  cu identitate  genetică, 
meritând  să  fie  numită  individuală.  Plantele  de  "iarbă-n  vânt"  vor  avea  o  mai  slabă  identitate 
genetică şi vor merita mai puţin să fie numite "individuale" decât opusele lor de "iarbă-n sticlă".

Aceasta  nu este  o  chestiune  de terminologie.  Atunci  când au loc mutaţii,  celulele  dintr-o 
plantă de "iarbă-n vânt" nu vor avea toate acelaşi interes genetic. O genă de "iarbă-n vânt" continuă 
să profite promovând reproducerea celulei  sale. Ea nu are neapărat  ceva de câştigat promovând 
reproducerea plantei sale "individuale". Este improbabil ca, prin mutaţie, celulele dintr-o plantă să 
fie  genetic  identice,  astfel  încât  ele  nu  vor  colabora  cu  toată  hotărârea  unele  cu  celelalte  în 
meşterirea organelor noilor plante. Selecţia naturală va alege mai degrabă celule decât "plante". La 
"iarbă-n sticlă", pe de altă parte, e probabil ca toate celulele dintr-o plantă să aibă aceleaşi gene, 
pentru că numai nişte mutaţii foarte recente ar putea să le diferenţieze. Prin urmare, ele vor colabora 
cu dragă inimă la meşterirea unor maşini de supravieţuire eficiente. E mult mai probabil ca celulele 
din plante diferite să aibă gene diferite, în fond, celulele care au trecut prin diferite gâturi de sticlă 
pot fi deosebite de toate celelalte, cu excepţia celor mai recente mutaţii - ceea ce înseamnă marea 
majoritate.  Prin urmare, selecţia va cântări plante rivale şi nu celule rivale, cum se întâmplă cu 
"iarbă-n vânt". Astfel încât ne putem aştepta să vedem o evoluţie a organelor şi dispozitivelor care 
servesc întregii plante.

în paranteză fie spus, numai pentru aceia care au un interes profesional, există aici o analogie 
cu argumentul privind selecţia grupală. Putem să ne reprezentăm un organism individual cape un 
"grup" de celule. Poate fi făcută să funcţioneze o formă de selecţie grupală, cu condiţia de a fi găsite 
nişte  mijloace  prin  care  să  crească  raportul  dintre  variaţia  intergrupală  şi  variaţia  intragrupală. 
Sistemul de reproducere al "ierbii-n sticlă" are exact efectul de a mări acest raport; sistemul "ierbii-
n vânt" are tocmai efectul opus. Există şi alte asemănări, ce pot fi revelatoare, dar pe care nu le voi 
explora, între "trecerea prin gât de sticlă" şi alte două idei dominante din acest capitol, în primul 
rând,  ideea  că  paraziţii  vor  coopera  cu  gazdele,  în  măsura  în  care  genele  lor  sunt  transmise 
generaţiei următoare în aceleaşi celule reproductive ca şi genele gazdelor - stoarse prin acelaşi gât 
de sticlă. Şi în al doilea rând, ideea că celulele unui corp, care se reproduce sexuat, cooperează 
fiecare cu celelalte numai datorită faptului că meioza este scrupulos corectă.
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Rezumând, am văzut trei motive pentru care istoria dozată unicelular a vieţii are tendinţa să 

încurajeze evoluţia organismului ca vehicul distinct şi unitar. Cele trei motive pot fi etichetate, în 
ordine: "înapoi la planşetă", "ciclu temporal ordonat" şi "uniformitate celulară". Ce a fost la început, 



trecerea prin gât de sticlă a ciclului vital sau organismul distinct? Mi-ar plăcea să cred că ele au 
evoluat împreună. De fapt, bănuiesc că trăsătura esenţială, definitorie a unui organism individual 
este aceea că reprezintă o unitate care începe şi se termină cu o singură celulă. Dacă ciclurile vitale 
încep să fie picurate, materia vie pare obligată să se ambaleze în organisme distincte şi unitare. Şi 
cu cât materia vie este mai bine ambalată în maşini de supravieţuire distincte, cu atât celulele din 
acele maşini de supravieţuire îşi vor concentra mai mult eforturile asupra acelor clase de celule, care 
sunt destinate să le transbordeze genele comune prin gâtul de sticlă spre generaţia următoare. Cele 
două fenomene, ciclurile vitale picurate şi organismele distincte, merg mână în mână. Pe măsură ce 
unul evoluează, îl întăreşte şi pe celălalt. Cele două fenomene se susţin reciproc, ca şi sentimentele 
în escaladă spiralată ale unei femei şi ale unui bărbat de-a lungul unei relaţii amoroase.

Fenotipul extins este o carte cuprinzătoare şi desfăşurarea ei argumentativă nu este uşor de 
înghesuit într-un singur capitol. Am fost nevoit să adopt aici un stil condensat, destul de intuitiv, 
dacă nu chiar impresionist. Cu toate acestea, sper că am reuşit să transmit parfumul argumentării 
dezvoltate.

Ingăduiţi-mi să închei cu un scurt manifest, un rezumat al întregii viziuni despre viaţă, din 
perspectiva genei egoiste şi a fenotipului extins. Susţin că este o concepţie care se aplică fiinţelor vii 
din întregul univers. Unitatea fundamentală, primul motor al vieţii, este replicatorul. Replicatorul 
este orice entitate din univers, după care se realizează copii. La început, replicatorii se ivesc pe lume 
din întâmplare,  din ciocnirea accidentală  a unor mici  particule.  Odată ce şi-a făcut  apariţia,  un 
replicator este capabil să genereze nedefinit de multe copii ale sale. Dar nici un proces de copiere nu 
este perfect, astfel încât populaţia de replicatori ajunge să cuprindă varietăţi, care se deosebesc una 
de alta. Unele dintre aceste varietăţi se dovedesc a-şi fi pierdut forţa ele autoreplicare, iar genul lor 
încetează să mai existe din momentul în care ei înşişi nu mai sunt. Altele îşi păstrează capacitatea de 
replicare, dar sunt mai puţin eficiente. Rămân acele varietăţi care se întâmplă să se afle în posesia 
unor  noi  posibilităţi  de  acţiune:  ele  se  dovedesc  a  fi  nişte  replicatori  chiar  mai  buni  decât 
predecesorii  şi  contemporanii  lor.  Descendenţii  lor  ajung să  domine  în  rândurile  populaţiei.  Pe 
măsură ce trece timpul, lumea se umple de replicatorii cei mai puternici şi cei mai ingenioşi.

Treptat  se  descoperă  modalităţi  din  ce  în  ce  mai  elaborate  de  a  fi  un  bun  replicator. 
Replicatorii  supravieţuiesc  nu  numai  în  virtutea  proprietăţilor  lor  intrinseci,  ci  şi  în  virtutea 
consecinţelor pe care le declanşează în lume. Aceste consecinţe pot fi cu totul indirecte. Nu este 
necesar decât  ca,  în cele din urmă, aceste consecinţe,  oricât  de întortocheate  şi de indirecte,  să 
cauzeze un feed back, prin care să influenţeze pozitiv succesul replicatorului în autocopierea sa.

Succesul pe care îl poate avea un replicator în lume depinde de felul de lume în care se află - 
de  condiţiile  preexistente.  Printre  cele  mai  importante  condiţii  se  numără  ceilalţi  replicatori  şi 
consecinţele provocate de ei. Ca şi canotorii englezi şi germani, replicatorii reciproc benefici vor 
ajunge într-o poziţie dominantă atunci când se află unii în prezenţa celorlalţi, într-un anumit punct 
al evoluţiei vieţii pe planeta noastră, această grupare a replicatorilor reciproc compatibili a început 
să ia forma creaţiei de vehicule distincte - celule şi, mai târziu, corpuri pluricelulare. Vehiculele 
care au evoluat printr-un ciclu vital dozat unicelular au prosperat, căpătând caracteristici din ce în ce 
mai accentuate de vehicule distincte.

Această  împachetare  a  materiei  vii  în  vehicule  distincte  a  devenit  o  trăsătură  atât  de 
proeminentă şi de dominantă încât, atunci când au intrat în scenă biologii şi au început să-şi pună 
întrebări asupra vieţii, întrebările lor s-au referit, în cea mai mare parte, la vehicule - organismele 
individuale. Organismul individual a intrat mai întâi în conştiinţa biologilor, în vreme ce replicatorii 
-  acum cunoscuţi  drept  gene  -  au  fost  priviţi  ca  nişte  părţi  ale  maşinăriilor  utilizate  de  către 
organismele individuale. Este nevoie de un efort mental deliberat pentru a repune biologia pe calea 
cea dreaptă şi pentru a ne reaminti că la început au fost replicatorii, atât în ordinea importanţei, cât 
şi în cea istorică.

O modalitate de a ne reaminti acest lucru constă în a ne gândi la faptul că şi astăzi nu toate 
efectele  fenotipice  ale  unei  gene  se  opresc  la  limita  corpului  individual  în  care  se  află  ea.  In 
principiu cu siguranţă, dar şi în fapt, gena trece dincolo de zidul corpului individual şi manipulează 
obiecte din lumea exterioară, unele dintre acestea fiind lucruri neînsufleţite, unele fiind alte fiinţe vii 



şi, în sfârşit, unele aflându-se la mare depărtare. Doar cu puţină imaginaţie putem să ne reprezentăm 
gena ca aflându-se în centrul unei reţele radiante de forţă fenotipică extinsă. Iar un obiect din lume 
este centrul unei reţele convergente de influenţe exercitate de multe gene, aflate în multe organisme. 
Lunga rază de acţiune a genei nu are hotare vizibile, întreaga lume este traversată în toate direcţiile 
de săgeţi cauzale, unind genele şi efectele lor fenotipice, apropiate sau îndepărtate.

în practică prea important pentru a fi numit accidental, dar nu îndeajuns de necesar în teorie 
pentru a fi numit inevitabil,  este numai adiţional  faptul că aceste săgeţi  cauzale  au ajuns să fie 
îngrădite. Replicatorii nu mai sunt presăraţi liberi în apele oceanice; ei sunt împachetaţi în colonii 
uriaşe - corpurile individuale, iar consecinţele fenotipice, în loc să se distribuie uniform pretutindeni 
în lume, au fost congelate în aceleaşi corpuri.
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Însă corpul individual, atât de familiar nouă pe planeta noastră, nu trebuia neapărat să existe. 
Singurul  tip de entitate  care trebuie  să existe pentru ca viaţa  să apară,  oriunde în univers,  este 
replicatorul nemuritor.
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<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 1>
<titlu> De ce există oameni? </titlu>

1. Unii cititori, chiar şi cei nereligioşi, au fost ofensaţi de citatul din Simpson. Sunt de acord 
că, la prima lectură, el sună teribil de filistin, lipsit de tact şi intolerant, nefiind prea departe de 
afirmaţia lui Henry Ford că "istoria este, mai mult sau mai puţin, o vorbărie goală". Dar, lăsând de-o 
parte  răspunsurile  religioase  (care  îmi sunt  cunoscute;  nu irosiţi  un timbru poştal),  atunci  când 
trebuie să ne gândim la răspunsurile predarwiniste oferite unor întrebări de genul: "Ce este omul?", 
"Are viaţa vreun sens?", "Pentru ce existăm?", puteţi, într-adevăr, să credeţi că vreunul dintre ele nu 
este astăzi  lipsit de orice valoare,  exceptând (considerabilul)  lor interes istoric? A fi cu totul în 
eroare este ceva care se întâmplă realmente şi acesta este cazul tuturor răspunsurilor date unor astfel 
de întrebări înainte de 1859.

2. Câteodată, criticii au înţeles greşit că Gena egoistă profesează egoismul drept principiul în 
acord cu care ar trebui să trăim! Alţii, poate fiindcă n-au citit decât titlul cărţii ori n-au trecut de 
primele  două  pagini,  mi-au  atribuit  credinţa  că,  ne  place  sau  nu,  egoismul  şi  alte  apucături 
reprobabile fac parte, în mod inevitabil, din natura noastră. Este uşor de comis această eroare, dacă 
se consideră, aşa cum se întâmplă de nenumărate ori, că "determinarea" genetică acţionează o dată 
pentru totdeauna - în mod absolut şi ireversibil. De fapt, genele "determină" comportamentul numai 
într-un sens statistic (v. şi pp. 35-37). O bună analogie se poate face cu larg acceptata generalizare, 
din proverbul englezesc, potrivit căruia "Noaptea cerul se-nroşeşte, ciobanul se-nveseleşte". Poate fi 
un fapt statistic acela că un asfinţit roşu prevesteşte vreme frumoasă a doua zi, însă n-am paria o 
sumă  prea  mare  pe  aceasta.  Ştim  foarte  bine  că  vremea  este  influenţată  în  modalităţi  foarte 
complexe de către mulţi factori. Orice previziune meteorologică poate fi supusă erorii. Nu-i decât o 
predicţie statistică.  Nu considerăm că apusurile scăldate în roşu sunt nişte cauze irevocabile ale 
vremii frumoase de a doua zi şi, cu atât mai puţin, n-ar trebui să credem că genele determină ceva în 
mod irevocabil. Nu există nici un motiv pentru care influenţa genelor să nu poată fi, destul de uşor, 
contracarată de alte influenţe. Pentru o discuţie amplă a "determinismului genetic" şi a cauzelor 
generatoare de neînţelegeri, v. cap. 2 din Fenotipul extins şi articolul meu, intitulat Sociobiologia: o 
nouă furtuna într-un pahar de apă. Am fost acuzat până şi de faptul de a fi susţinut că oamenii sunt 
nişte gangsteri din Chicago! însă ideea mea esenţială din analogia gangsterului din Chicago (p. 2, 
infra) era, desigur, următoarea:



"... Cunoaşterea lumii în care un om a prosperat spune ceva despre acel om. Nu avea nimic de 
a face cu însuşirile particulare ale gangsterilor din Chicago.
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Puteam tot atât de bine să fi apelat la analogia cu un bărbat care a ajuns în vârful Bisericii 
Anglicane sau care să fi fost ales în Athenaeum.  În oricare dintre aceste cazuri,  nu oamenii,  ci 
genele reprezintă subiectul analogiei mele."

Am discutat această problemă, precum şi alte neînţelegeri, cauzate de o lectură supraliterară, 
în articolul meu în apărarea genelor egoiste, din care am extras citatul anterior.

Trebuie să adaug că unele remarci politice marginale din acest capitol fac să îmi displacă 
recitirea textului în 1989. "De câte ori, în ultimii ani, a trebuit să li se spună acest lucru [faptul că, 
pe termen lung, satisfacerea propriilor interese esenţiale solicită restrângerea lăcomiei lor egoiste, 
spre a preîntâmpina distrugerea întregului grup] muncitorilor britanici?" (p. 8) mă face să sun ca un 
Tory! în 1975, când au fost scrise aceste rânduri, un guvern socialist, pe care îl votasem, lupta cu 
disperare împotriva unei inflaţii de 23 la sută, fiind evident îngrijorat de cererile salariale ridicate. 
Remarca mea ar fi putut să fie scoasă dintr-un discurs al oricărui ministru laburist din vremea aceea. 
Acum, când Britania are un guvern al noii drepte, care a ridicat ticăloşia şi egoismul la rangul de 
ideologie, cuvintele mele par să fi căpătat,  prin asociere, o oarecare nuanţă indecentă, pe care o 
regret.  Nu  e  vorba  de  a-mi  retrage  cuvintele.  Mărginirea  egoistă  are  şi  acum  consecinţele 
indezirabile pe care le-am menţionat. De fapt, cel mai bine ar fi, probabil, ca o lucrare ştiinţifică să 
nu fie împovărată de nici un fel de remarci politice, întrucât acestea devin inactuale cu remarcabilă 
repeziciune. Scrierile savanţilor preocupaţi de politică din anii 1930 -cum ar fi, de exemplu, J. B. S. 
Haldane şi Lancelot Hogben - sunt azi semnificativ desfigurate de bărbile lor anacronice.

3. Am aflat acest fapt bizar despre insectele masculi, asistând la conferinţa unui coleg despre 
friganide  (Phryganea  striata).  Colegul  meu  spunea  că  a  încercat  să  prăsească  friganidele  în 
captivitate, însă, oricât s-a străduit, nu le-a putut convinge să se împerecheze. La care profesorul de 
entomologie  a  mormăit,  de  unde  stătea,  în  primul  rând,  ca  şi  cum ar  fi  fost  cea  mai  evidentă 
omisiune: "N-ai încercat să le tai capul?"

4. În răstimpul care s-a scurs de când scriam acest manifest al selecţiei genetice, am început să 
mă gândesc dacă nu cumva s-ar putea să mai existe şi un alt gen de selecţie, de nivel superior, 
operând în anumite perioade din lungul mers târâş al evoluţiei. Mă grăbesc să adaug că, atunci când 
spun "nivel superior", nu am în vedere nimic din ceea ce ar avea vreo legătură cu "selecţia grupală". 
Mă refer la ceva mult mai subtil şi mult mai interesant. Am acum sentimentul că nu numai anumite 
organisme individuale sunt mai bine înzestrate pentru supravieţuire decât altele;  întregi clase de 
organisme pot fi superioare altora printr-o mai mare capacitate de dezvoltare. Dezvoltarea despre 
care vorbim este, bineînţeles, aceeaşi veche evoluţie, realizată prin intermediul selecţiei genetice. 
Mutaţiile  îşi  păstrează  importanţa,  datorită  impactului  pe  care-1  au  asupra  supravieţuirii  şi 
succesului  reproductiv  al  indivizilor.  Dar o nouă mutaţie  majoră în planul  embriologic  de bază 
poate să deschidă, totodată, noile zăgazuri ale unei renăscute evoluţii, prelungite milioane de ani. E 
posibil să existe un fel de selecţie de nivel superior în sfera embriologiei, care îşi pune amprenta 
asupra evoluţiei: o selecţie după criteriul capacităţii de dezvoltare. Acest gen de selecţie poate fi 
chiar  cumulativă  şi,  prin  urmare,  progresivă,  aşa  cum selecţia  grupală  nu  e.  Aceste  idei  sunt 
comunicate  în  articolul  meu  The  Evolution  of  Evolvability,  în  mare  măsură  inspirat  de 
"Ceasornicarul  orb" -  Blind  Watchmaker,  un  program de  calculator  care  simulează  aspecte  ale 
evoluţiei.
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<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 2 >
<titlu> Replicatorii </titlu>



1. Există multe teorii despre originea vieţii, în loc să trec prin toate, în Gena egoistă am ales 
numai una dintre ele, spre a ilustra ideea principală. Dar nu vreau să las impresia că aceasta ar fi 
unicul candidat serios, dacă nu chiar cel mai bun. în Ceasornicarul orb, am ales în mod intenţionat o 
altă teorie în acelaşi scop - e vorba de aşa-numita clay theory, emisă de către A. G. Cairns-Smith. în 
nici una dintre cărţile mele nu am subscris ipotezei alese. Dacă aş mai scrie încă o carte, aş profita, 
probabil,  de  ocazie  pentru  a  încerca  să  explic  încă  un  punct  de  vedere,  cel  emis  de  către 
matematicianul şi chimistul german Manfred Eigen şi colegii săi. De fiecare dată încerc să obţin 
ceva legat de proprietăţile fundamentale, care trebuie să se afle în miezul oricărei teorii valoroase 
despre originile vieţii de pe oricare planetă, îndeosebi ideea unor entităţi genetice autoreplicatoare.

2.  Câţiva corespondenţi  dezolaţi  au pus la îndoială  faptul  că  traducerea  expresiei  "femeie 
tânără"  prin  "fecioară",  din  profeţia  biblică,  ar  fi  greşită,  cerându-mi  un  răspuns.  A  răni 
sensibilităţile religioase este o afacere periculoasă în zilele noastre, astfel încât mă simt dator să le 
îndeplinesc dorinţa, în realitate, îmi face chiar plăcere, deoarece savanţii nu au prea des plăcerea de 
a se prăfui prin biblioteci, pentru a se răsfăţa apoi cu nişte note de subsol cu adevărat academice. 
Chestiunea e bine cunoscută cercetătorilor  experţi  ai textelor biblice şi,  pentru ei,  indisputabilă. 
Cuvântul iudaic din Isaia este almah, care neîndoielnic înseamnă "femeie tânără", fără să implice 
câtuşi de puţin virginitatea. Dacă s-ar fi avut în vedere ideea de "feciorie", putea fi folosit cuvântul 
bethulah.  (Termenul  englezesc "maiden" este ambiguu şi ilustrează cât  de uşor se poate luneca 
dinspre un sens către celălalt.)* "Mutaţia" s-a produs atunci când traducerea precreştină în greceşte 
a  textului  iudaic,  cunoscută  sub  numele  de  Septuaginta,  a  folosit  pentru  almah  TtapGevoq### 
(parthenos), cuvânt care, într-adevăr, înseamnă, de obicei, fecioară. Matei (fireşte, nu Apostolul şi 
contemporanul lui Iisus, ci autorul Evangheliei scrise mult mai târziu) îl citează pe Isaia dintr-o 
sursă ce pare a fi o variantă a Septuagintei (din cele cincisprezece cuvinte greceşti, numai două sunt 
diferite),  atunci  când spune:  "Toate  acestea  s-au  făcut,  ca  să  se  plinească  ceea  ce  s-a  spus  de 
Domnul prin proorocul, care zice: "Iată, fecioara va avea în pântece şi va naşte un fiu şi I se va pune 
numele  Emanoil".  Erudiţii  creştini  sunt  în  mare  măsură  de  acord  că  povestea  despre  naşterea 
feciorelnică a lui Iisus este o interpolare târzie, datorată probabil unor discipoli vorbitori de limbă 
elină,  cu  intenţia  de  a  face  să  se  creadă  că  profeţia  (tradusă  greşit)  fusese  împlinită.  Versiuni 
moderne, precum New English Bible, redau corect expresia "femeie tânără" din textul ebraic al lui 
Isaia. La fel de corect păstrează cuvântul "fecioară" din Evanghelia lui Matei, deoarece traduc din 
elina în care a scris acesta.

3. Acest pasaj strident (unul din rarele - fie, destul de rarele - în care îmi dau frâu liber) a fost 
citat şi recitat cu veselie drept dovadă a turbatului meu "determinism genetic". Parte din încurcătură 
rezidă  în  conotaţiile  populare,  însă eronate  ale  cuvântului  "robot".  Ne aflăm în epoca  de aur  a 
electronicii, când roboţii nu mai sunt nişte idioţi inflexibili, ci au capacităţi de învăţare, inteligenţă 
şi creativitate.

<note>
Şi fată, echivalentul românesc al cuvântului englezesc maiden, prezintă aceeaşi ambiguitate: 

în context, poate să însemne fie copilă (adolescentă, femeie tânără), fie virgină. (N. T.)
** Matei, 1.22-23. (N. T.)
</note>
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Ironia  face  că  în  1920,  când  Karel  Capek  a  inventat  acest  cuvânt,  "roboţii"  erau  fiinţe 
mecanice care au sfârşit prin a avea sentimente omeneşti, precum iubirea. Oamenii care cred că 
roboţii sunt, prin definiţie, mai "determinist!" decât fiinţele umane gândesc confuz (afară de cazul în 
care sunt religioşi, putând să susţină în mod consistent că oamenii posedă un fel de har divin al 
libertăţii de voinţă, har neacordat unor simple maşinării). Dar dacă, la fel ca şi majoritatea celor care 
au  criticat  fragmentul  meu  despre  "roboţii  greoi",  nu  sunteţi  religioşi,  atunci  răspundeţi  la 



următoarea întrebare. Ce altceva credeţi că sunteţi pe faţa pământului, fiecare în parte, dacă nu un 
robot, deşi unul foarte complicat? Am discutat toate acestea în Fenotipul extins, pp. 15-17.

 Eroarea a fost asociată cu încă o "mutaţie" lingvistică. Aşa cum, din punct de vedere teologic, 
pare a fi necesar ca Iisus să se fi născut dintr-o fecioară, tot astfel, din punct de vedere demonologie, 
pare necesar ca orice "determinist genetic" ce-şi merită numele să creadă că genele "dirijează" orice 
aspect al comportamentului nostru. Despre replicatorii genetici, eu am scris: "ei ne-au creat, cu trup 
şi suflet" (p. 19). Cu promptitudine, spusele mele au fost citate greşit (de exemplu, în articolul Nu în 
genele  noastre,  de  Rose,  Kamin  şi  Lewontin  (p.  287)  şi,  anterior,  într-o  lucrare  erudită  a  lui 
Lewontin) drept "ei ne conduc trupul şi sufletul" (sublinierea mea), în contextul capitolului scris de 
mine, cred că este evident ce am înţeles prin "ne-au creat", care înseamnă cu totul altceva decât "ne 
conduc". Oricine poate să vadă că, în realitate, genele nu-şi conduc creaţiile în sensul tare, criticat 
drept "determinism". Noi le sfidăm fără nici un efort (mă rog, aproape fără nici un efort) ori de câte 
ori utilizăm contraceptive.

<tiltu> NOTE </titlu>
< CAPITOLUL 3 >
<titlu> Helixuri nemuritoare </titlu>

1. Aici, ca şi la paginile 80-83, se găseşte răspunsul meu faţă de critica "atomismului" genetic. 
Strict vorbind, este o anticipaţie, nu un răspuns, de vreme ce antedatează critica! Regret că va trebui 
să mă citez pe mine însumi atât de abundent, însă e neliniştitor cât de uşor pot fi omise fragmentele 
semnificative din Gena egoistă] De exemplu, în articolul său Transportând grupuri şi gene egoiste 
(din revista The Panda's Thumb), S. J. Gould afirmă:

"Nu există nici o genă "pentru" vreo unitate morfologică, precis delimitată, cum ar fi rotula 
stângă sau unghia dumneavoastră. Corpurile nu pot fi atomizate în părţi, fiecare construită de către 
o genă individuală. Sute de gene contribuie la construirea majorităţii părţilor unui corp ..."

Gould a scris cele de mai sus ca o critică a Genei egoiste. Citiţi acum, însă, cuvintele mele (p. 
23):

"Construcţia  unui  corp este  o întreprindere cooperativă atât  de unitară,  încât  este aproape 
imposibil  să  delimităm contribuţia  fiecărei  gene.  O anumită  genă va avea o mulţime de efecte 
diferite asupra unor părţi diferite ale corpului. O anumită parte a corpului va fi influenţată de multe 
gene, iar efectul oricărei gene depinde de interacţiunea ei cu multe altele."

Şi iarăşi (p. 35):
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"Oricât de independente şi de libere ar fi genele în călătoria lor de-a lungul generaţiilor, în 
mare  măsură  ele  nu  sunt  agenţi  liberi  şi  independenţi  în  dirijarea  dezvoltării  embrionare.  Ele 
colaborează şi interacţionează în modalităţi complexe şi inextricabile, atât unele cu celelalte, cât şi 
cu  mediul  lor  extern.  Expresii  de  genul  "gena  picioarelor  lungi"  sau  "gena  comportamentului 
altruist" sunt figuri de stil convenabile, dar este important să înţelegem ce înseamnă ele. Nu există o 
genă care să construiască de una singură un picior, fie acesta lung sau scurt. Construcţia unui picior 
este o întreprindere cooperativă în care sunt implicate multe gene. Anumite influenţe ale mediului 
extern sunt, de asemenea, indispensabile; la urma urmei, picioarele sunt făcute din hrană! Dar poate 
să existe o singură genă care, ceilalţi factori fiind identici, tinde să facă picioarele mai lungi decât ar 
fi fost sub influenţa alelelor genei respective."

Am  amplificat  această  idee  în  paragraful  următor,  printr-o  analogie  cu  efectele 
îngrăşămintelor asupra creşterii grâului.  E aproape ca şi cum Gould era atât de sigur, de la bun 
început, de faptul că trebuie să fiu un atomist naiv, încât a trecut cu vederea fragmentele extinse în 
care am susţinut exact acelaşi punct de vedere interacţionist asupra căruia avea să insiste şi el mai 
târziu. Gould continuă:



"Dawkins  va  avea  nevoie  de-o  altă  metaforă:  conciliabule  ale  genelor,  formând  alianţe, 
salutând ivirea unei şanse de a semna un pact, cercetând circumstanţele probabile."

în metafora canotorilor (pp. 36-37), făcusem exact ceea ce Gould recomanda mai târziu. Citiţi 
acest fragment despre canotaj şi pentru a vedea de ce Gould, deşi suntem de acord în atât de multe 
privinţe, greşeşte atunci când afirmă că selecţia naturală "acceptă sau respinge organisme întregi, 
deoarece ansambluri de părţi, interacţionând în modalităţi complexe, conferă avantaje". Adevărata 
explicaţie a "cooperativităţii" genelor este următoarea:

"Genele sunt selectate nu întrucât sunt "bune" în izolare, ci întrucât sunt bune în ceea ce fac în 
contextul  celorlalte  gene  din  cartelul  genelor.  O  genă  bună  trebuie  să  fie  compatibilă  şi 
complementară cu celelalte gene, cu care trebuie să împartă o lungă succesiune de corpuri." (p. 80)

Am scris o mai amplă replică la critica atomismului genetic în Fenotipul extins, mai ales la 
pp. 116-17 şi 239-47.

2. Cuvintele exacte ale lui Williams, din Adaptare şi selecţie naturală, sunt:
"Folosesc termenul genă pentru a desemna "ceea ce se separă şi se recombină cu o frecvenţă 

apreciabilă".  ... O genă ar putea fi definită drept orice informaţie ereditară,  pentru care există o 
tendinţă selectivă, favorabilă sau nefavorabilă, egală cu de câteva ori sau de multe ori rata ei de 
modificare endogenă."

între timp, cartea lui Williams a devenit, pentru multă lume şi pe bună dreptate, clasică - fiind 
respectată  atât  de  către  "sociobiologi",  cât  şi  de  criticii  sociobiologiei.  Mi  se  pare  limpede  că 
Williams  nu  s-a  considerat  niciodată  drept  promotorul  unor  idei  revoluţionare,  în  al  său 
"selecţionism genetic",  ceea  ce nici  eu n-am făcut  în 1976. Amândoi  am socotit  că  nu făceam 
altceva decât să reafirmăm un principiu fundamental, formulat de către Fisher, Haldane şi Wright, 
părinţii fondatori ai "neo-darwinismului" din anii 1930. Cu toate acestea, poate datorită limbajului 
nostru fără compromisuri, unii, printre care însuşi Sewall Wright, au părut a se delimita de opinia 
noastră, potrivit căreia "gena este unitatea de selecţie". Motivul lor principal este acela că selecţia 
naturală urmăreşte organismele, nu genele dinlăuntrul lor. 
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Am răspuns opiniilor înrudite cu cele ale lui Wright în Fenotipul extins, mai ales la pp. 238-
247. Cele mai  recente idei  ale lui  Williams asupra genei  ca unitate  de selecţie,  din lucrarea sa 
Apărarea reducţionismului în biologia evoluţionistă, sunt la fel de pătrunzătoare ca întotdeauna. O 
serie de filosofi,  printre care,  de exemplu,  D. L.  Huli,  K. Sterelny şi P.  Kitcher,  precum şi  M. 
Hampe şi S. R. Morgan, şi-au adus recent contribuţii utile la clarificarea chestiunii privind "unităţile 
de selecţie". Din nefericire, există alţi filosofi care au produs nu clarificări, ci confuzii.

3. Urmându-1 pe Williams, am acordat o mare semnificaţie efectelor disociatoare ale meiozei, 
în argumentul meu potrivit căruia organismul individual nu poate juca rolul de replicator în selecţia 
naturală. Acum văd că aceasta nu-i decât o jumătate din întreaga istorie. Cealaltă jumătate am scris-
o  în  Fenotipul  extins  (pp.  97-99)  şi  în  articolul  meu  Replicatori  şi  vehicule.  Dacă  efectele  de 
fragmentare  ale meiozei  ar fi  fost  întreaga istorie,  atunci  un organism cu reproducere asexuată, 
precum o femelă de insectă înţepătoare ar fi un adevărat replicator, un fel de genă uriaşă. Dar dacă o 
insectă înţepătoare suferă o schimbare - să spunem că îşi pierde un picior - schimbarea nu este 
transmisă  generaţiilor  următoare.  Numai  genele  se  transmit  din  generaţie  în  generaţie,  fie  că 
reproducerea e sexuată sau asexuată. Prin urmare, genele sunt adevăraţii replicatori. In cazul unei 
insecte  înţepătoare  asexuate,  întregul  genom (setul  tuturor  genelor  sale)  este  un replicator.  Dar 
insecta ca atare nu este. Corpul unei insecte înţepătoare nu este modelat ca o replică a corpurilor din 
generaţiile  anterioare.  Corpul  dintr-o  nouă  generaţie  creşte  proaspăt  dintr-un  ou,  sub  comanda 
genomului său, care este o replică a genomului generaţiei anterioare.

Toate exemplarele  acestei  cărţi  vor fi  identice unul cu celelalte.  Ele vor fi replici,  dar nu 
replicatori. Ele vor fi replici deoarece nu s-au copiat una pe cealaltă, ci pentru că au copiat aceleaşi 
plăci  tipografice.  Ele  nu formează o spiţă,  un neam de copii,  în care  unele cărţi  sunt strămoşii 
celorlalte. O descendenţă a copiilor ar exista dacă am xeroxa o pagină de carte, apoi am xeroxa 



copia xerox, apoi am xeroxa xeroxul xeroxului şi aşa mai departe, în acest neam de pagini ar exista 
realmente nişte relaţii de la strămoş la descendent. Un defect dobândit la un moment dat, indiferent 
în  ce  punct  al  seriei,  ar  fi  regăsit  la  toţi  urmaşii,  dar  nu  şi  la  strămoşi.  O serie  de strămoşi  / 
descendenţi de acest tip are capacitatea să evolueze.

Privite superficial, generaţiile succesive ale corpurilor de insecte înţepătoare par să constituie 
o spiţă, un neam de replici. Dar dacă se schimbă experimental un membru al spiţei (de exemplu, 
rupându-i-se un picior),  schimbarea nu este  transmisă mai  departe  spiţei.  Prin contrast,  dacă se 
modifică  experimental  un  membru  al  spiţei  de  genomuri  (de  exemplu,  cu  raze  X),  atunci 
modificarea va fi transmisă urmaşilor. Mai curând decât efectul de disociere al meiozei, acesta este 
motivul fundamental pentru a spune că organismul individual nu este "unitatea de selecţie" - nu este 
un adevărat replicator. Este una din cele mai importante consecinţe ale faptului universal admis că 
teoria "lamarckiană" a moştenirii este falsă.

4. Am fost apostrofat (fireşte, nu de către Williams în persoană şi nici măcar cu ştiinţa lui) 
pentru că am atribuit această teorie despre îmbătrânire lui P. B. Medawar mai degrabă decât lui G. 
C.  Williams.  Este  adevărat  că  mulţi  biologi,  mai  ales  din  America  de  Nord,  cunosc  teoria  în 
principal  din  articolul  lui  Williams  din  1957,  intitulat  Pleiotropie,  selecţie  naturală  şi  evoluţia 
senectuţii. Este, de asemenea, adevărat că Williams a dezvoltat teoria dincolo de limitele abordării 
lui Medawar. Cu toate acestea, eu unul consider că Medawar e cel care, în 1952, a expus miezul 
esenţial al ideii, în O problemă nesoluţionată a biologiei şi apoi, în Unicitatea individului, din, 1957. 
Aş adăuga că dezvoltarea lui Williams mi se pare foarte utilă, deoarece punctează cu claritate un 
pas necesar în demonstraţie (importanţa "pleiotropiei" sau a efectelor produse de genele multiple), 
pe care Medawar nu-l subliniază explicit.
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Recent, W. D. Hamilton a dus acest gen de teorie şi mai departe, în articolul său Impunerea 
bătrâneţii de către selecţia naturală. Printre altele, am primit multe scrisori interesante din partea 
unor medici, dar nici una, cred eu, nu face comentarii asupra speculaţiilor mele privind "păcălirea" 
genelor în ceea ce priveşte vârsta corpului în care se găsesc (pp. 39-40). Ideea încă nu mi se pare 
izbitor de prostească, iar dacă este corectă, n-ar fi importantă din punct de vedere medical?

5. Problema la ce serveşte sexul este încă la fel de chinuitoare ca şi altădată, în pofida unor 
cărţi care te pun pe gânduri, în special acelea scrise de M. T. Ghiselin, G. C. Williams, J. Maynard 
Smith şi G. Bell, precum şi un volum editat de R. Michod şi B. Levin. După mine, cea mai incitantă 
idee nouă este teoria parazitică a lui W. D. Hamilton, care a fost explicată într-un limbaj netehnic de 
către Jeremy Cherfas şi John Gribbin, în Masculul redundant.

6. Sugestia mea că surplusul de molecule ADN ar putea fi un parazit egoist a fost preluată şi 
dezvoltată  de  specialiştii  în  biologie  moleculară  (vezi  studiile  lui  Orgel  şi  Crick,  Doolittle  şi 
Sapienza)  sub denumirea şocantă de "ADN egoist",  în Dinţii  găinii  şi degetele  de la picioarele 
calului, S. J. Gould face afirmaţia şocantă (pentru mine!) că, în pofida originilor istorice ale ideii de 
ADN egoist, "teoriile despre genele egoiste şi ADN-ul egoist n-ar putea fi mai diferite în structurile 
lor explicative". Modul său de gândire mi se pare greşit, dar interesant, mai ales datorită felului în 
care,  (întâmplător,  a avut amabilitatea să-mi spună), judecă el modul meu de gândire.  După un 
preambul despre "reducţionism" şi "ierarhie" (pe care, ca de obicei, nu-1 găsesc a fi nici greşit, nici 
interesant), el continuă:

"Genele egoiste ale lui Dawkins îşi sporesc frecvenţa deoarece ele au efect asupra corpurilor, 
ajutându-le în lupta lor pentru existenţă.  ADN-ul egoist îşi sporeşte frecvenţa din motivul exact 
opus - pentru că n-au nici un efect asupra corpurilor..."

înţeleg distincţia pe care o face Gould, însă nu văd de ce-ar fi una fundamentală. Dimpotrivă, 
eu încă socotesc ADN-ul egoist drept un caz special al întregii teorii despre gena egoistă, din care s-
a desprins, la origine, ideea ADN-ului egoist. (Aprecierea că ADN-ul egoist este un caz special se 
susţine, poate, mai clar la p. 175 din această carte decât în fragmentul de la pagina 42, citat de către 
Doolittle şi Sapienza, ca şi de Orgel şi Crick. în treacăt fie spus, Doolittle şi Sapienza preferă să 



utilizeze, în titlul lor, sintagma "gene egoiste", în loc de "ADN egoist".) Să-i răspund lui Gould cu 
următoarea analogie. Genele care dau viespilor dungile lor galbene şi negre îşi sporesc frecvenţa 
deoarece acest model coloristic ("de avertizare") stimulează puternic creierul altor animale. Genele 
care dau tigrilor dungile lor galbene şi negre îşi sporesc frecvenţa "din motive cu totul opuse" - 
pentru că, la modul ideal, acest model coloristic (criptic) nu stimulează de loc creierul altor animale. 
Există aici, într-adevăr, o diferenţă, îndeaproape analoagă (la un nivel ierarhic diferit!) cu distincţia 
lui Gould, dar este o subtilă diferenţă de detaliu. Cu greu am putea dori să susţinem că cele două 
cazuri "n-ar putea fi mai diferite în structurile lor explicative". Orgel şi Crick pun degetul pe rană 
atunci  când  fac  o  analogie  între  ADN-ul  egoist  şi  ouăle  de  cuc:  în  fond,  ouăle  de  cuc  scapă 
neobservate pentru că arată exact la fel cu ouăle păsării gazdă.

Întâmplător, ultima ediţie din Oxford English Dictionary menţionează o nouă semnificaţie a 
cuvântului "egoist": "aparţinând unei gene sau materialului genetic: având tendinţa de a se perpetua 
sau de a se răspândi, deşi fără nici un efect asupra fenotipului". 
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Aceasta este o admirabil de concisă definiţie a "ADN-ului egoist", iar ultimul citat se referă, 
de fapt, la ADN-ul egoist. Oricum, în opinia mea, ultima parte a citatului, "deşi fără nici un efect 
asupra fenotipului", este nefericită. Se poate ca genele egoiste să nu aibă efecte asupra fenotipului, 
dar multe dintre ele au. Lexicografilor le rămâne deschisă posibilitatea de a spune că au urmărit să 
restrângă semnificaţia  la "ADN-ul egoist" care,  într-adevăr,  nu are efecte  fenotipice.  Dar prima 
parte citată, care este luată din Gena egoistă, include genele egoiste, care produc efecte fenotipice. 
Departe de mine, însă, gândul de a căuta nod în papură atunci când mi se face onoarea de a fi citat 
de Oxford English Dictionary!

Am continuat discuţia despre ADN-ul egoist în Fenotipul extins (pp. 156-64).

<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 4>
<titlu>Maşina genetică</titlu>

1.  Astfel  de afirmaţii  îngrijorează  criticii  care  înţeleg  totul  literal.  Ei  au dreptate,  fireşte: 
creierul se deosebeşte în multe privinţe de computer. Metodele sale interne de lucru, de exemplu, se 
întâmplă să fie foarte diferite faţă de genul particular de computere pe care le-a realizat tehnologia 
noastră. Aceasta nu reduce nicicum adevărul afirmaţiei mele privind analogia lor funcţională. Din 
punct de vedere funcţional, creierul joacă exact rolul computerului de bord - procesarea datelor, 
recunoaşterea modelelor, stocarea datelor pe termen scurt şi lung, coordonarea operaţiilor şi aşa mai 
departe.

Fiindcă veni vorba despre computere, în mod încurajator - sau înfricoşător, după cum privim 
lucrurile - remarcile mele asupra lor au devenit între timp depăşite. Am scris (p. 46) că "abia dacă se 
pot împacheta vreo câteva sute de tranzistoare într-un craniu". Astăzi, tranzistoarele sunt combinate 
în circuite integrate. Numărul echivalenţilor de tranzistoare care s-ar putea introduce acum într-un 
craniu trebuie să fie de ordinul miliardelor. Am mai afirmat (p. 49) că aparatele de calcul moderne 
care joacă şah au atins nivelul unui bun şahist amator. Astăzi, programele de şah care bat pe oricine, 
afară de jucătorii foarte redutabili, sunt ceva obişnuit pe computere personale ieftine, iar cele mai 
bune programe din lume prezintă, de-acum, o ameninţare serioasă pentru marii maeştri,  lată, de 
exemplu, ce spune corespondentul pentru şah de la Spectator, Raymond Keene, în numărul din 7 
octombrie 1988:

"Este încă ceva senzaţional ca un şahist titrat să fie bătut de un computer, dar, probabil, nu 
pentru multă vreme. Deocamdată, cel mai periculos monstru de metal, capabil să provoace creierul 
omenesc,  este  cel  pitoresc  denumit  "Deep Thought",  fără  îndoială  în  semn de  omagiu  faţă  de 
Douglas  Adams.  Ultima  ispravă  a  lui  Deep  Thought  a  fost  aceea  de  a  stârni  teroare  printre 
adversarii  săi,  la  US Open Championship,  care  a  avut  loc în  august  la  Boston,  încă  nu am la 



îndemână coeficientul final al lui DT, care va fi testul cu hârtia de turnesol al realizărilor sale într-o 
competiţie  open  în  sistem  elveţian,  dar  am  asistat  la  o  victorie  impresionantă  a  sa  împotriva 
puternicului canadian Igor Ivanov, un om care 1-a bătut cândva pe Karpov! Mare atenţie; acesta 
poate fi viitorul şahului."

Urmează  o  relatare  a  partidei  mutare  cu  mutare.  Iată  reacţia  lui  Keene  la  mutarea  22  a 
programului Deep Thought:
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 "O mutare minunată ... Ideea este de a. aduce dama în poziţie centrală ... şi acest joc duce la o 

victorie  remarcabil  de rapidă ...  Urmarea uluitoare ...  flancul damei negre este acum nimicit  de 
pătrunderea damei."

Răspunsul lui Ivanov este descris astfel:
"O zvârcolire disperată, pe care computerul o mătură cu dispreţ... Ultima umilinţă. DT ignoră 

recapturarea damei, conducând la un mat surprinzător ... Negrul cedează."
Deep Thought este nu numai unul dintre cei mai buni jucători de şah din lume. Ceea ce mi se 

pare şi mai şocant este limbajul adecvat conştiinţei umane, pe care comentatorul se simte obligat să-
1  întrebuinţeze.  Deep  Thought  "mătură  cu  dispreţ"  "zvârcolirea  disperată"  a  lui  Ivanov.  Deep 
Thought este descris  drept "agresiv".  Keene vorbeşte despre Ivanov ca "sperând" să găsească o 
ieşire, dar limbajul său arată că ar fi la fel de fericită utilizarea unui cuvânt precum "speranţă" şi în 
legătură cu Deep Thought. Eu unul mă aştept ca un program de computer să câştige campionatul 
mondial. Omenirea are nevoie de o lecţie de umilinţă.*

2. A for Andromeda şi urmarea ei, Andromeda Breakthrough sunt contradictorii în ceea ce 
priveşte  problema  dacă  civilizaţia  extraterestră  provine  din  enorm  de  îndepărtata  galaxie 
Andromeda, ori se află pe orbita unei stele mai apropiate, din constelaţia Andromeda, aşa cum am 
spus eu. în primul roman, planeta este plasată la depărtare de 200 de ani-lumină, în limitele galaxiei 
noastre, în volumul următor, însă, aceiaşi extraterestri sunt localizaţi în galaxia Andromeda, care se 
găseşte la o distanţă de aproximativ 2 milioane de ani lumină. Cei care citesc pagina 51 din cartea 
mea pot să înlocuiască "200" cu "2 milioane", după cum le place. Pentru ceea ce urmăresc eu, nu se 
pierde nimic din relevanţa istorisirii.

Fred Hoyle, autorul principal al ambelor romane, este un eminent astronom şi autorul cărţii 
mele preferate de science fiction, Norul negru. Superba perspicacitate ştiinţifică, etalată în romanele 
sale, contrastează violent cu inflaţia de cuvinte din cărţile sale mai recente, scrise împreună cu C. 
Wickramasinghe. Imaginea lor deformată asupra darwinismului (ca teorie a hazardului pur), ca şi 
atacurile  lor  veninoase  împotriva  lui  Darwin  însuşi,  nu  le  sunt  de  nici  un  folos  în  susţinerea 
speculaţiilor lor (de altminteri interesante, deşi neplauzibile) privind originea interstelară a vieţii. 
Editorii ar trebui să corecteze ideea greşită că distincţia unui savant într-un anumit domeniu implică 
autoritatea lui şi în alte domenii. Iar atât timp cât va mai exista această idee greşită, savanţii distinşi 
ar trebui să reziste tentaţiei de a abuza de ea.

3. Acest mod strategic de a vorbi despre o plantă, despre un animal sau despre o genă, ca şi 
cum ar proiecta conştient cum să-şi sporească succesul - de exemplu, descriind "masculii ca pe nişte 
jucători de mare risc şi de mize mari şi femelele ca pe nişte amatoare de investiţii sigure" (p. 54) - a 
devenit un loc comun în rândurile biologilor de meserie. Este un limbaj-convenţional, inofensiv 
dacă  nu se întâmplă  să ajungă pe mâna unora insuficient  echipaţi  ca  să-1 înţeleagă.  Sau poate 
supraechipaţi ca să-1 înţeleagă greşit? Nu pot, de exemplu, să-mi explic altfel un articol critic faţă 
de  Gena  egoistă,  din  revista  Philosophy,  scris  de  cineva  pe  nume  Mary  Midgley,  care  este 
caracterizată tipic de prima ei frază: "Genele nu pot fi egoiste sau neegoiste mai mult decât pot fi 
atomii geloşi,  elefanţii  abstracţi  sau biscuiţii  teologici".  Textul meu In apărarea genelor egoiste, 
apărut într-un număr ulterior al acestei reviste, oferă un răspuns complet acestui articol lipsit de 
măsură  şi  foarte  răuvoitor.  Se  pare  că  anumite  persoane,  prin  educaţia  lor  supraînzestrate  cu 
instrumentele filosofici, nu rezistă tentaţiei de a-şi vârâ aparatul lor scolastic acolo unde acesta nu 
foloseşte la nimic, îmi amintesc de remarca lui P. B. Medawar despre atracţia pe care "ficţiunea 



filosofică" o exercită asupra "unui mare număr de oameni, adesea cu gusturi literare şi savante bine 
dezvoltate, care au fost educaţi mult peste capacitatea lor de a realiza un act de gândire analitică".

<note>
" Lecţia de umilinţă " nu a întârziat să se producă: în anul 2000, campionul mondial
de şah, Gări Kasparav, a fost învins de către un supersoft şahist! (N. T.)
</note>
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4.  Discut  ideea  creierului  care  simulează  lumea în  Conferinţa  Gifford din 1988,  Lumi  în 

microcosmos, încă nu-mi este clar dacă ne poate fi de vreun folos în problema adâncă a conştiinţei 
ca atare, însă mărturisesc că am fost flatat de faptul că cele spuse de mine i-au atras atenţia lui Şir 
Karl Popper, în a sa Conferinţă Darwin. Filosoful Daniel Dennett a propus o teorie a conştiinţei care 
duce mai departe metafora simulării pe computer. Pentru a-i înţelege teoria, trebuie să ne însuşim 
două  idei  tehnice  din  lumea  computerelor:  ideea  unei  maşini  virtuale  şi  distincţia  dintre 
procesoarele seriale şi cele paralele. Trebuie să încep cu explicaţia lor.

Un computer este o maşină reală, hardware într-o cutie, însă ori de câte este în funcţiune, 
rulează  un program care îl  face să  pară a  fi  altă  maşină,  o  maşină  virtuală.  Acest lucru a  fost 
întotdeauna adevărat despre toate computerele, însă modernele computere "prietenoase" din zilele 
noastre înfăţişează acest aspect cu mare acuitate, în momentul scrierii acestor rânduri, liderul pieţii 
de  computere  amabile  cu  utilizatorul,  bucurându-se  de  cele  mai  largi  aprecieri,  este  Apple 
Macintosh. Succesul său se datorează unei serii de programe care fac ca instalaţia de hardware, 
maşina reală - ale cărei mecanisme sunt, ca la oricare computer, inaccesibil de complicate şi de loc 
compatibile  cu  intuiţia  omenească  -  să  pară  un  alt  fel  de  maşină:  o  maşină  virtuală,  special 
proiectată  ca  să  fie  compatibilă  cu  creierul  şi  cu  mâna  omului.  Maşina  virtuală  cunoscută  ca 
Macintosh User Interface este uşor de recunoscut.  Are butoane pe care se apasă şi cursoare de 
reglare ca la combinele hi-fi. Dar este o maşină virtuală. Butoanele şi cursoarele nu sunt de metal 
sau de plastic. Ele sunt figuri pe ecran şi se apasă ori se deplasează mişcând pe ecran un deget 
virtual. Ca om te simţi la comandă, pentru că eşti obişnuit să muţi lucrurile cu degetul. Douăzeci şi 
cinci de ani am fost un programator pasionat şi utilizator al unei mari varietăţi de computere digitale 
şi  pot să aduc mărturie  că utilizarea programelor  Macintosh (sau a unor imitaţii  ale lor) este o 
experienţă calitativ diferită faţă de utilizarea oricărui alt tip anterior de computer. Nu ţi se cere nici 
un  efort,  ai  un  sentiment  de  naturaleţe,  aproape  ca  şi  când  maşina  virtuală  ar  fi  o  extensie  a 
propriului tău corp. într-o măsură remarcabilă, maşina virtuală îţi permite să-ţi foloseşti intuiţia, în 
loc să cauţi manualul cu instrucţiuni de utilizare.

Mă  întorc  acum  la  cealaltă  idee  de  bază  pe  care  trebuie  să  o  importăm  din  ştiinţa 
computerelor,  ideea  procesoarelor  seriale  şi  paralele.  Computerele  digitale  de  astăzi  sunt,  în 
majoritatea  lor,  procesoare  seriale.  Ele  au  o  unitate  centrală  de  calcul,  un  singur  gât  de  sticlă 
electronic, prin care trebuie să treacă toate datele atunci când se operează cu ele. Ele pot crea iluzia 
că fac simultan multe lucruri, deoarece sunt foarte rapide. Un computer serial este ca un maestru de 
şah care joacă "simultan" cu douăzeci de adversari, dar care, în realitate, trece pe rând pe la fiecare. 
Spre deosebire de maestrul de şah, computerul se mişcă atât de repede şi de tăcut de la o sarcină la 
alta, încât fiecare utilizator uman are iluzia că se bucură de atenţia exclusivă a computerului. Cu 
toate acestea, în mod fundamental, computerul se adresează utilizatorilor săi pe rând, în serie.

Recent,  în  efortul  lor continuu de a obţine  parametri  de viteză  din ce în ce mai  uluitori, 
inginerii  au  realizat  maşini  cu  procesare  paralelă.  Printre  acestea  se  numără  şi  Edinburgh 
Supercomputer, pe care, cu puţin timp în urmă, am avut privilegiul de a-l vizita.
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El constă în aranjarea paralelă a câtorva sute de "transputers", fiecare echivalentul unui desk-
top computer modern. Supercomputerul funcţionează preluând problema ce i-a fost dată, după care 



o subdivide în sarcini mai mici, ce pot fi îndeplinite independent, pe care le arendează grupurilor de 
transputere. Transputerul preia sub problema, o rezolvă, dă răspunsul şi solicită o nouă sarcină, în 
acest  timp, alte  grupuri  de transputere  raportează,  la rândul lor,  soluţiile  problemelor  primite  şi 
rezolvate, astfel încât întregul supercomputer ajunge la soluţia finală cu câteva ordine de mărime 
mai repede decât ar putea să o facă un computer serial obişnuit.

Spuneam că un computer serial obişnuit poate crea iluzia de a fi un procesor paralel, rotindu-
şi "atenţia" suficient de rapid de la o sarcină la alta. Am putea spune că, peste instalaţia hardware 
serială, există un virtual procesor paralel. Ideea lui Dennett este aceea că, la om, creierul biologic a 
procedat exact invers. Partea de hardware a creierului este în mod fundamental paralelă, ca şi la 
maşina  Edinburgh,  însă  rulează  un  software  proiectat  să  creeze  iluzia  unei  procesări  seriale:  o 
maşină virtuală  cu procesare serială,  stând în şa pe spinarea unei arhitecturi  paralele.  Trăsătura 
proeminentă a experienţei subiective a gândirii, după Dennett, este acel serial "un-lucru-după-altul", 
ca  un  flux  de  conştiinţă  Joycean".  El  crede  că  majoritatea  animalelor  sunt  lipsite  de  această 
experienţă serială, folosindu-şi creierul direct în modul lor constitutiv, cu procesare paralelă. Fără 
îndoială că şi creierul omenesc îşi foloseşte, la rândul său, arhitectura paralelă direct în rezolvarea 
multor sarcini de rutină, pe care le presupune menţinerea în stare de funcţionare a unei complicate 
maşini de supravieţuire. Numai că, în plus, creierul omenesc a dezvoltat un software virtual, care să 
simuleze iluzia unui procesor serial. Mintea, cu fluxul ei serial de conştiinţă, este o maşină virtuală, 
un mod "prietenos" de utilizare a creierului, aşa cum "Macintosh User Interface" oferă utilizatorului 
un mod prietenos de experimentare a computerului fizic închis în cutia lui cenuşie.

Nu este evident de ce noi, oamenii, am fi avut nevoie de o maşină virtuală serială, pe când alte 
specii par pe deplin mulţumite de nefardatele lor maşini paralele. Există, poate, ceva în esenţă serial 
în sarcinile mai dificile pe care un om sălbatic trebuie să le îndeplinească, ori poate că Dennett se 
înşeală  considerându-ne  pe  noi  drept  un  caz  singular.  Mai  departe,  el  crede  că  dezvoltarea 
programului serial a fost, în mare măsură, un fenomen cultural, ceea ce, de asemenea, nu mi se pare 
a fi  în mod evident prea credibil.  Trebuie să adaug, însă,  că,  în momentul  în care scriu aceste 
observaţii,  studiul lui Dennett nu este încă publicat,  iar  relatarea mea se bazează pe ceea ce-mi 
amintesc din Conferinţa Jacobsen, pe care el a ţinut-o în 1988, la Londra, îl sfătuiesc pe cititor să 
consulte mai degrabă propria expunere a lui Dennett, atunci când se va publica, decât să se bizuie 
pe relatarea mea, neîndoielnic imperfectă şi impresionistă - poate chiar înfrumuseţată.

Psihologul Nicholas Humphrey a dezvoltat, la rândul său, o ipoteză tentantă privind felul în 
care evoluţia capacităţii de simulare ar fi putut să ducă la conştiinţă, în cartea sa Ochiul interior, 
Humphrey argumentează convingător că animalele cu înalt grad de sociabilitate, cum suntem noi şi 
cimpanzeii, trebuie să devină experte în psihologie. Creierul trebuie să simuleze şi să jongleze cu 
multe  aspecte  ale  lumii.  Dar  majoritatea  aspectelor  lumii  sunt  foarte  simple  în  comparaţie  cu 
creierul însuşi. Un animal social trăieşte într-o lume a celorlalţi, o lume de potenţiali soţi, rivali, 
parteneri şi duşmani. Ca să supravieţuieşti şi să prosperi într-o astfel de lume, trebuie să devii dibaci 
în a prevedea ceea ce urmează să facă toţi aceşti indivizi. Predicţia a ceea ce urmează să se întâmple 
în lumea neînsufleţită e floare la ureche în comparaţie cu predicţia a ceea ce urmează să aibă loc în 
viaţa socială. Psihologii academici, care folosesc metode ştiinţifice, nu sunt în realitate foarte buni 
anticipatori ai comportamentului omenesc. 
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Folosindu-se  de  mişcări  abia  sesizabile  ale  muşchilor  faciali  şi  de  alte  indicii  subtile, 
partenerii sociali sunt, câteodată, surprinzător de pricepuţi în a citi gândurile şi comportamentele 
deghizate. Humphrey crede că această dibăcie în "psihologia naturală" s-a dezvoltat foarte mult la 
animalele sociale, aproape ca un fel de supraochi sau vreun alt fel de organ complicat. Acest "ochi 
interior" este organul sociopsihologic evoluat, aşa cum ochiul exterior este organul vizual.

Până aici,  gândirea lui  Humphrey mi se pare convingătoare.  El  continuă,  argumentând că 
ochiul  interior  lucrează  prin  introspecţie.  Fiecare  animal  priveşte  înlăuntru,  către  propriile  sale 
sentimente  şi  emoţii,  ca  mijloc  de  înţelegere  a  sentimentelor  şi  emoţiilor  celorlalţi.  Organul 



psihologic lucrează prin introspecţie. Nu sunt atât de sigur dacă să fiu de acord că aceasta ne ajută 
să înţelegem conştiinţa, însă Humphrey este un scriitor plin de farmec, iar cartea lui este persuasivă.

5. Aceste gene "pentru" altruism, sau pentru alte comportamente aparent complicate, indispun 
câteodată  pe toată  lumea.  Cei  deranjaţi  gândesc  (greşit)  că,  într-un anumit  sens,  complexitatea 
comportamentului trebuie să fie cuprinsă înlăuntrul genei. Cum ar putea să existe o singură genă 
pentru altruism, întreabă ei, când tot ceea ce face o genă este să codifice un lanţ de proteine? Dar a 
vorbi despre o genă "pentru" ceva nu înseamnă nimic altceva decât a spune că o schimbare în 
alcătuirea genei provoacă o schimbare în ceva. Modificând un oarecare amănunt în moleculele din 
celule,  o  singură  diferenţă  genetică  determină  cauzal  o  diferenţă  în  deja  complexele  procese 
embrionare şi, astfel, să spunem, în comportament.

De  exemplu,  o  genă  mutantă  la  păsări,  "pentru"  altruism  frăţesc,  nu  va  fi,  desigur, 
răspunzătoare de un întreg nou model comportamental complex, în schimb, ea va modifica un deja 
existent şi, probabil, deja complicat model comportamental. Cel mai probabil precursor în acest caz 
este comportamentul parental, în mod obişnuit, păsările dispun de complicatul aparat nervos de care 
este nevoie pentru a-şi hrăni şi ocroti puii. La rândul său, acesta a fost construit de-a lungul multor 
generaţii,  printr-o  lentă  evoluţie,  desfăşurată  pas  cu  pas,  pornind  de  la  propriile  antecedente, 
(întâmplător, scepticii faţă de existenţa genelor pentru grija fraternă se contrazic adesea: de ce nu 
sunt ei la fel de sceptici în ceea ce priveşte genele pentru la fel de complicata grijă părintească?) 
Modelul comportamental  preexistent -  în acest  caz,  grija  părintească - va fi  mijlocit  de o nouă 
regulă empirică, de genul "Hrăneşte tot ce cârâie şi cască ciocul în cuib". Gena "pentru hrănirea 
fraţilor şi surorilor mai mici" ar putea să funcţioneze, atunci, prin coborârea vârstei la care această 
regulă empirică se activează pe parcursul dezvoltării. Un puişor purtând gena fraternă îşi va activa 
regula sa "paternă" puţin mai devreme decât o pasăre normală. El va trata lucrurile care cârâie şi 
cască ciocul din cuibul părinţilor săi - adică fraţii şi surorile sale - ca şi cum ar fi nişte lucruri ce 
cârâie şi cască ciocul în propriul său cuib - adică propriii săi pui. Departe de a fi o cu totul nouă şi 
complicată  inovaţie  comportamentală,  acest  "comportament  frăţesc"  s-ar  naşte,  la  origine,  ca  o 
variantă, nu prea îndepărtată, a ritmului de dezvoltare a unui comportament deja existent. Foarte 
frecvent, erorile se ivesc atunci când uităm gradualitatea esenţială a evoluţiei,  faptul că evoluţia 
adaptativă procedează pas cu pas, prin mici  modificări  aduse unor structuri  sau comportamente 
preexistente.

6. Dacă prima ediţie ar fi avut note de subsol, una dintre ele ar fi fost menită să explice - aşa 
cum Rothenbuhler însuşi a făcut-o cu scrupulozitate - că rezultatele experimentului nu au fost chiar 
atât de exacte şi de curate. Dintre multele colonii care, potrivit teoriei, n-ar fi trebuit să aibă un 
comportament igienic, una, totuşi, l-a avut.
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După cum se exprimă Rothenbuhler, "nu putem nesocoti acest rezultat, oricât de mult ne-ar 
plăcea s-o facem, dar ne bazăm ipoteza genetică pe celelalte date". O explicaţie posibilă, deşi nu 
foarte plauzibilă, ar putea fi o mutaţie genetică în colonia care prezenta anomalii.

7. Acum mă declar nemulţumit de acest mod de tratare a comunicării animale. John Krebs şi 
cu mine am susţinut, în două articole, că majoritatea semnalelor emise de animale sunt cel mai bine 
înţelese ca fiind nici informative, nici mincinoase, ci manipulatoare. Un semnal este un mijloc prin 
care  un  animal  se  foloseşte  de  forţa  musculară  a  altui  animal.  Cântecul  privighetorii  nu  este 
informaţie,  nici  măcar  informaţie  mincinoasă.  Este oratorie  persuasivă,  hipnotică,  descântătoare. 
Acest gen de argument este dus până la concluziile sale logice în Fenotipul extins, din care o parte 
am rezumat-o în capitolul 13 din această carte. Krebs şi cu mine susţinem că semnalele se dezvoltă 
dintr-o interacţiune între ceea ce s-ar putea numi citirea gândurilor şi manipulare. O abordare izbitor 
de diferită a întregii problematici a semnalelor animale este aceea oferită de către Amotz Zahavi. 
într-o notă la capitolul 9, discut opiniile lui Zahavi cu mult mai multă înţelegere decât în prima 
ediţie a acestei cărţi.



<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 5>
<titlu>Agresiunea: stabilitate şi maşina egoistă</titlu>

1. Îmi place acum să exprim ideea esenţială a SSE în următorul fel ceva mai economic. O 
SSE este  o strategie  care  merge  bine împotriva  propriilor  sale  copii.  Raţiunea  acestei  idei  este 
următoarea.  O strategie reuşită este una care domină în cadrul populaţiei.  Prin urmare,  va avea 
tendinţa de a se confrunta cu propriile sale copii. Iată de ce nu va rămâne o strategie de succes decât 
dacă face faţă propriilor sale copii. Din punct de vedere matematic, această definiţie nu este tot atât 
de precisă ca şi aceea formulată de către Maynard Smith, pe care nu o poate înlocui deoarece este, 
de fapt, incompletă, însă are meritul de a surprinde intuitiv ideea de bază a SSE.

Modul de gândire din perspectiva SSE este acum ceva mai răspândit printre biologi decât era 
pe vremea când a fost scris acest capitol. Chiar Maynard Smith a rezumat dezvoltarea teoriei până 
în anul 1982, în cartea sa Evoluţia şi teoria jocurilor. Geoffrey Parker, un alt savant cu contribuţii 
majore în domeniu, a scris o dare de seamă şi mai recentă. Cartea lui Robert Axelrod, Evoluţia 
cooperării, se foloseşte de teoria SSE, însă nu o voi discuta aici, întrucât unul din cele două capitole 
noi,  "Băieţii  de  treabă  câştigă",  este  în  mare  măsură  consacrat  explicării  operei  lui  Axelrod. 
Propriile mele scrieri despre teoria SSE, publicate de la apariţia primei ediţii a acestei cărţi, sunt un 
articol,  intitulat  Strategie bună sau strategie stabilă de evoluţie, precum şi suita de studii asupra 
viespilor săpătoare, prezentate mai jos.

2. Din păcate,  această afirmaţie era greşită.  Textul lui  Maynard Smith şi Price conţinea o 
eroare,  pe  care  eu  am repetat-o  în  acest  capitol,  ba  chiar  am exacerbat-o,  afirmând  destul  de 
prosteşte că provocatorul revanşard este "aproape" o SSE (dacă o strategie este "aproape" o SSE, 
atunci nu este o SSE şi urmează să fie învinsă). La o privire superficială, revanşardul pare o SSE 
deoarece,  într-o  populaţie  de  revanşarzi,  nici  o  altă  strategie  nu  se  descurcă  mai  bine.  însă 
porumbelul o duce la fel de bine, de vreme ce, într-o populaţie de revanşarzi,  nu se deosebeşte 
comportamental  de un revanşard. Prin urmare, porumbelul se poate înmulţi în cadrul populaţiei. 
Abia ceea ce se întâmplă pe urmă devine o problemă. 
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J. S. Gale şi Reverendul L. J. Eaves au realizat o simulare dinamică pe computer, în care au 
luat o populaţie de animale modelate într-un lung şir de generaţii în evoluţie. Ei au arătat că, în acest 
joc, adevărata SSE este, de fapt, un amestec stabil de şoimi şi fanfaroni. Aceasta nu este singura 
eroare din literatura de început a SSE, scoasă la iveală de abordarea dinamică de acest tip. Un alt 
exemplu drăguţ este o eroare de-a mea, pe care o discut în notele capitolului 9.

3. Acum suntem în posesia unor bune măsurători  de teren ale costurilor şi beneficiilor  în 
natură, care au fost introduse în anumite modele de SSE. Unul dintre cele mai bune exemple ni-1 
oferă marile viespi săpătoare aurii din America de Nord. Viespile săpătoare* nu sunt obişnuitele 
viespi  sociale  ce  bâzâie  toamna,  pe  lângă  borcanele  noastre  cu  gem,  care  sunt  femele  neutre, 
muncind pentru o colonie. Fiecare femelă de Sphex este de capul ei şi îşi dedică întreaga viaţă 
procurării de adăpost şi de hrană larvelor sale. în mod tipic, o femelă începe prin a săpa în pământ o 
galerie lungă, în fundul căreia se găseşte o cavitate scobită. Apoi iese la vânat, urmărindu-şi prada 
(diferite specii de greieri). Atunci când prinde un greiere, îl înţeapă şi îl paralizează, apoi îl târâie în 
vizuină.  După ce adună patru sau cinci  victime,  depune un ou deasupra mormanului  de greieri 
paralizaţi şi sigilează vizuina. Din ou iese o larvă, care se hrăneşte cu greierii de sub ea. în treacăt 
fie spus, motivul pentru care prada este paralizată şi nu omorâtă este acela că greierii nu putrezesc, 
ci sunt mâncaţi  de vii,  prin urmare proaspeţi.  Acest obicei macabru, specific pomenitelor viespi 
ichneumonide, 1-a făcut pe Darwin să scrie: "Nu mă pot convinge că un Dumnezeu binevoitor şi 
omnipotent ar fi putut să creeze ichneumonidele cu intenţia expresă ca acestea să se hrănească din 
trupurile  vii  ale  omizilor  ..."  Ar fi  putut  să  se folosească şi  de exemplul  unui maestru  bucătar 



francez,  care fierbe homarii  de vii ca să le păstreze savoarea, întorcându-ne la viaţa femelei  de 
viespe săpătoare, ea este una solitară, afară de cazul în care, în aceeaşi zonă, se mai găsesc şi alte 
femele care, uneori, preferă să ocupe vizuini străine decât să se chinuie a construi una nouă.

Dr.  Jane Brockmann este un soi de viespe asemănătoare cu Jane Goodall.  Ea a venit  din 
America să lucreze cu mine la Oxford, aducând cu ea observaţiile amănunţite ale aproape tuturor 
evenimentelor din viaţa a două întregi populaţii de viespi femele,  individual identificate.  Aceste 
observaţii erau atât de complete, încât se putea calcula bugetul de timp al fiecărei viespi. Timpul 
este o marfă cu valoare economică: cu cât se cheltuie mai mult timp într-o anumită parte din viaţă, 
cu atât rămâne mai puţin pentru alte părţi. Alan Grafen ni s-a alăturat şi ne-a învăţat cum să gândim 
corect despre costurile de timp şi beneficiile reproductive. Am obţinut dovezi ale unei adevărate 
SSE, într-o simulare jucată între viespile dintr-o populaţie din New Hampshire, deşi am eşuat în 
obţinerea aceluiaşi  gen de dovezi pe o altă populaţie,  din Michigan. Pe scurt,  viespile din New 
Hampshire  fie  îşi  sapă propriile  cuiburi,  fie  intră  într-un  cuib  construit  de altă  viespe.  Potrivit 
interpretării noastre, viespile pot profita de intrare, deoarece unele cuiburi sunt abandonate de către 
săpătoarele lor şi pot fi refolosite. Nu merită să intri într-un cuib ocupat, dar o intrusă nu are cum să 
ştie care cuiburi sunt ocupate şi care sunt abandonate. Ea îşi asumă riscul de a pierde câteva zile, 
găsind mereu cuiburi ocupate, pentru ca, în cele din urmă, să se întoarcă acasă şi să-şi găsească 
propria vizuină sigilată, toate eforturile ei fiind zadarnice - cealaltă ocupantă şi-a depus deja oul, 
urmând să încaseze profitul. Dacă într-o populaţie se comit prea multe intrări, vizuinile disponibile 
se răresc, cresc şansele dublei ocupaţii şi, drept urmare, merită să sapi. Invers, dacă multe viespi se 
apucă de săpat, accesibilitatea sporită a vizuinilor avantajează intrarea.

<note>
*Denumirea entomologică a acestei specii de viespi este Sphex. (N. T.)
</note>
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Există, în cadrul populaţiei, o frecvenţă critică a intrărilor, la care săpatul şi intrarea sunt la fel 
de profitabile.  Dacă frecvenţa efectivă se află sub frecvenţa critică,  selecţia naturală favorizează 
intrarea, deoarece există o bună ofertă de vizuini abandonate disponibile. Dacă frecvenţa efectivă 
este  mai  mare decât  frecvenţa  critică,  există  o lipsă de vizuini  disponibile,  iar  selecţia  naturală 
favorizează  săpatul.  Astfel  se  menţine  un  echilibru  în  rândurile  populaţiei.  Probe  cantitative 
amănunţite sugerează că aceasta este o adevărată SSE mixtă, în care este mai probabil ca fiecare 
viespe individuală să adopte alternativ una din cele două strategii, deci ori să sape, ori să intre, decât 
să avem o populaţie formată dintr-un amestec de viespi specializate numai în săpat sau numai în 
ocuparea de cuiburi străine.

4.  O şi  mai  clară  demonstraţie  decât  cea  oferită  de Tinbergen  a  fenomenului  "rezidentul 
câştigă întotdeauna" se găseşte în cercetările lui N. B. Davies asupra fluturilor pestriţi de pădure. 
Lucrarea lui Tinbergen este anterioară invenţiei teoriei SSE, iar propria mea interpretare din prima 
ediţie  a  acestei  cărţi  este  necugetată.  Davies  şi-a  conceput  studiul  său  asupra  fluturilor  în 
perspectiva teoriei  SSE. El a observat că fluturii  masculi  din Wytham Wood, de lângă Oxford, 
apărau locurile însorite. Femelele erau atrase de aceste locuri însorite, astfel încât o pată de soare 
era  o  resursă preţioasă,  ceva pentru care  merita  să  lupţi.  Existau  mai  mulţi  masculi  decât  pete 
însorite,  iar  surplusul  de  masculi  îşi  aştepta  norocul  în  bolta  înfrunzită.  Prinzând  masculi  şi 
eliberându-i  apoi  unul câte  unul,  Davies  a arătat  că  oricare  dintre  doi indivizi  care era  eliberat 
primul şi care ocupa un locşor însorit, era tratat, de către ambii indivizi, drept "proprietarul" locului. 
Oricare  mascul ajuns al  doilea în  locul  însorit  era tratat  ca "intrus",  întotdeauna,  fără excepţie, 
intrusul accepta imediat înfrângerea, lăsând terenul în stăpânirea exclusivă a proprietarului, într-un 
experiment final, adevărată coup de grâce* Davies a reuşit să "păcălescă" ambii fluturi, făcând pe 
fiecare din ei să creadă că el este proprietarul,  iar celălalt, intrusul. Numai în aceste condiţii s-a 
declanşat o luptă serioasă şi de lungă durată, în treacăt fie spus, în toate cazurile în care, de dragul 



simplităţii, am vorbit ca şi cum ar exista numai o pereche de fluturi, în realitate era vorba, fireşte, de 
un caz de ordin statistic, dintr-o mulţime de perechi.

5. O altă întâmplare, ce s-ar putea concepe ca reprezentând o SSE paradoxală, a fost relatată 
într-o scrisoare către The Times (expediată din Londra, pe 7 decembrie 1977), de către un oarecare 
Mr. James Dawson: "Timp de câţiva ani, am remarcat faptul un pescăruş, instalat  într-o poziţie 
avantajoasă, pe vârful unui catarg, invariabil se dă la o parte în faţa unui alt pescăruş, dornic să 
aterizeze în acelaşi loc, şi aceasta se întâmplă indiferent de mărimea celor două păsări."

Din  câte  cunosc  eu,  cel  mai  convingător  exemplu  de  strategie  paradoxală  ni-1  oferă  un 
experiment cu porci domestici, puşi într-o cutie Skinner. Strategia este stabilă în acelaşi sens ca şi o 
SSE, însă mai bine s-ar numi o SSD ("strategie stabilă de dezvoltare"), deoarece ea se iveşte mai 
degrabă în timpul vieţii animalelor, decât de-a lungul timpului de evoluţie. O cutie Skinner este un 
aparat,  în care un animal învaţă să se hrănească apăsând pe o pârghie, mâncarea fiindu-i oferită 
automat pe un plan înclinat. Psihologii experimentalişti sunt obişnuiţi să introducă porumbei sau 
şobolani în cutii  Skinner de dimensiuni reduse, în care animalele învaţă rapid să apese pe nişte 
pârghii micuţe şi delicate, pentru a primi hrana drept răsplată. Porcii pot să înveţe acelaşi lucru, într-
o cutie Skinner pe măsura lor, în care sunt instalate nişte pârghii câtuşi de puţin delicate, pe care să 
le manevreze cu râtul (am văzut o dată, cu mulţi ani în urmă, un film despre acest subiect şi ţin bine 
minte că era să mor de râs).

<note>
În limba franceză, în original,: "lovitură de grafie". (N. T.)
</note>
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B. A. Baldwin şi G. B. Meese au dresat porci într-un coteţ Skinner, dar povestea a luat o 
întorsătură mai aparte. Pârghia de manevrat cu râtul se găsea la un capăt al coteţului; distribuitorul 
de hrană la celălalt capăt. Astfel încât porcul trebuia să apese maneta, după care fugea în cealaltă 
parte a coteţului ca să mănânce, apoi se repezea înapoi la manetă şi aşa mai departe. Totul pare în 
regulă, însă Baldwin şi Meese au pus perechi de porci în aparat, în aceste condiţii, era cu putinţă ca 
un porc să-l exploateze pe celălalt. Porcul "sclav" s-ar speti apăsând pe manetă. Porcul "stăpân" ar 
sta lângă planul înclinat şi ar mânca porţiile de hrană, într-adevăr, perechile de porci s-au fixat într-o 
relaţie  de  tip  "stăpân  /  sclav",  unul  muncind  şi  alergând,  celălalt  consumând  aproape  toată 
mâncarea.

Şi-acum paradoxul. Etichetele "stăpân" şi "sclav" s-au distribuit de-a-ndoaselea. Ori de câte 
ori o pereche de porci stabilea o relaţie stabilă, porcul ce sfârşea prin a juca rolul de "stăpân" sau de 
"exploatator" era tocmai porcul care, în toate celelalte privinţe, îi era inferior celuilalt. Aşa-numitul 
"sclav",  adică  porcul  care  făcea  toată  treaba,  era  tocmai  animalul  care,  de  regulă,  îşi  domina 
partenerul. Oricine îi cunoaşte pe porci ar fi anticipat că, dimpotrivă, porcul dominant ar fi fost 
stăpânul, mâncând toată hrana; porcul subordonat ar fi trebuit să fie sclavul care munceşte din greu 
şi abia dacă pune ceva în gură.

Cum se poate ivi această răsturnare paradoxală de situaţie? Este uşor de înţeles, o dată ce 
începem să gândim în termeni de strategii stabile. Tot ceea ce avem de făcut este să transferăm 
ideea de la scara timpului de evoluţie la scara timpului de dezvoltare, scară la care se stabilizează o 
relaţie între doi indivizi. Strategia "Dacă eşti în poziţie dominantă, stai lângă troacă; dacă eşti într-o 
poziţie subalternă, munceşte la manetă" pare de bun simţ, însă nu ar fi stabilă. După ce-a apăsat pe 
manetă, porcul subordonat ar da fuga, dar numai spre a da de porcul dominant, cu piciorul din faţă 
bine înfipt în troacă şi imposibil de dat la o parte, în scurt timp, porcul subordonat ar renunţa să mai 
apese pe pârghie, pentru că actul nu ar fi niciodată recompensat. Să ne gândim acum la strategia 
inversă: "Dacă eşti în poziţie dominantă, munceşte la manetă; dacă eşti în poziţie subordonată, stai 
lângă  troacă".  Această  strategie  ar  fi  stabilă,  chiar  dacă  duce  la  rezultatul  paradoxal  că  porcul 
subaltern consumă aproape toată mâncarea. Nu este necesar decât să mai rămână ceva de mâncare şi 



pentru porcul dominant, atunci când acesta se deplasează în cealaltă parte a coteţului. Atunci când 
soseşte, el nu are nici o problemă în a-1 da la o parte din troacă pe porcul subordonat. Atât timp cât 
îi mai rămâne şi lui o fărâmitură drept recompensă, obiceiul său de a munci la manetă, prin care în 
mod necugetat  îşi  îndoapă subordonatul,  va persista.  Şi  obiceiul  porcului  subaltern  de a  lenevi 
răsturnat  lângă  troacă  este,  de  asemenea,  răsplătit  cu  vârf  şi  îndesat.  Aşa  se  face  că  întreaga 
"strategie",  de tipul "Dacă eşti  într-o poziţie dominantă poartă-te ca un "sclav",  dacă eşti  într-o 
poziţie inferioară, poartă-te ca un "stăpân"", este recompensată şi drept urmare stabilă.

6. Ted Burk, un fost student de-al meu, a găsit dovezi suplimentare ale acestui gen de ierarhie 
pseudodominantă la greieri. El a mai arătat, de asemenea, că un greiere mascul este mai înclinat 
spre a face curte femelelor, la scurt timp după ce a repurtat o victorie asupra altui mascul. Acesta s-
ar  putea  numi  "efectul  Ducelui  de  Marlborough",  având  în  vedere  următoarea  însemnare  din 
jurnalul primei Ducese de Marlborough: "înălţimea Sa a venit de la război şi m-a satisfăcut de două 
ori fără a-şi mai scoate cizmele de călărie". Un nume alternativ ar putea fi sugerat de următoarea 
ştire din magazinul New Scientist, privind variaţia de nivel a testosteronului, un hormon masculin: 
"La jucătorii de tenis, nivelul se dublează cu 24 de ore înainte de meci.
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După meci, nivelul învingătorilor se menţine ridicat, dar scade la cei învinşi."
7. Această frază e un pic exagerată. Am avut atunci, probabil, o reacţie fără de măsură faţă de 

neglijarea cvasitotală a ideii de SSE în literatura biologică, mai ales cea din America. De exemplu, 
termenul nu apare nicăieri în masiva Sociobiologie a lui E. O. Wilson. Acum nu mai este neglijată, 
astfel încât pot să adopt o poziţie mai judicioasă şi mai puţin evanghelică. De fapt, nu trebuie să 
folosiţi limbajul SSE, cu condiţia să gândiţi destul de limpede. Dar este de mare ajutor pentru a 
gândi  limpede,  mai  ales  în  acele  cazuri  -  practic,  în  majoritatea  cazurilor  -  în  care  lipsesc 
cunoştinţele  amănunţite  în  domeniul  geneticii.  Se  spune  uneori  că  modelele  SSE  presupun  că 
reproducerea  este  asexuată,  dar  această  afirmaţie  este  derutantă,  dacă  o  luăm  în  sensul  unei 
presupuneri  pozitive  a  faptului  că  există  o  opoziţie  între  reproducerea  asexuată  şi  cea  sexuată. 
Adevărul e că modelele SSE nu se complică prin a se referi la amănuntele sistemului genetic, în 
schimb, ele presupun că, într-un sens destul de vag, asemănătorul dă naştere asemănătorului. Din 
multe  puncte  de  vedere  şi  în  multe  scopuri,  această  presupunere  este  adecvată,  într-adevăr, 
imprecizia  ei  poate  fi  chiar  benefică,  întrucât  concentrează  mintea  asupra  aspectelor  esenţiale, 
ignorând detaliile, cum este ascendenţa genetică - necunoscută, de obicei, în cazurile particulare. 
Cele mai mari foloase ale concepţiei despre SSE sunt de ordin negativ; ea ne ajută să evităm erorile 
teoretice care, în absenţa ei, ar putea să ne ispitească.

8. Acest paragraf este un rezumat corect, prin care s-ar putea găsi o formă de exprimare a de-
acum bine-cunoscutei teorii a echilibrului intermitent. Mi-e ruşine să mărturisesc faptul că, atunci 
când notam această ipoteză, eu, ca şi mulţi alţi biologi englezi pe atunci, nu aveam habar despre 
această  teorie,  deşi ea fusese publicată  cu trei  ani mai  devreme. De atunci am ajuns să fiu, de 
exemplu, în Ceasornicarul orb, puţin cam enervat - poate mult prea enervat - de felul în care teoria 
echilibrului intermitent a fost supralicitată. Dacă acest lucru a supărat pe cineva, îmi pare rău. Cei 
supăraţi pe mine pot avea plăcerea de a nota că, cel puţin în 1976, aveam înclinaţiile potrivite.

<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 6>
<titlu>Înrudirea genelor</titlu>

1. Astăzi, studiile lui Hamilton din 1964 nu mai sunt ignorate. Istoria neglijării lor anterioare 
şi a recunoaşterii lor ulterioare face obiectul unui studiu cantitativ de sine stătător, un studiu de caz 
privind încorporarea  unei  "meme"  în  fondul  memetic.  Trasez progresul  acestei  meme în notele 
capitolului 11.



2. Procedeul de a presupune că vorbim despre o genă rară în ansamblul populaţiei este o mică 
şmecherie,  menită  a  face  măsurarea  gradului  de  rudenie  mai  uşor  de  explicat.  Una  dintre 
principalele realizări  ale lui Hamilton este aceea de a fi arătat că toate concluziile sale urmează 
indiferent dacă gena studiată este rară sau comună. Acest aspect al teoriei se dovedeşte, însă, pentru 
multe persoane, greu de înţeles.

Problema măsurării gradului de rudenie ne pune piedici în felul următor. Oricare doi membri 
ai unei specii, fie că aparţin aceleiaşi familii sau nu, împart, de obicei, peste 90 la sută din genele 
lor. Aşa stând lucrurile, despre ce vorbim atunci când spunem că înrudirea dintre fraţi este de 3, sau 
că aceea dintre verii de gradul întâi este de F? Răspunsul este acela că fraţii au în comun 5 din 
genele lor, în afară de şi peste cele 90 la sută (sau câte vor fi fiind) pe care toţi indivizii le posedă în 
orice caz.

274
 
Există un fel de prag minimal de înrudire, caracteristic tuturor membrilor unei specii; de fapt, 

într-o  mai  mică  măsură,  chiar  un  prag  minimal  de  înrudire  a  membrilor  unor  specii  diferite. 
Altruismul e de aşteptat să se manifeste faţă de indivizii al căror grad de înrudire depăşeşte pragul 
minimal, indiferent la ce valoare s-ar situa acesta.

în prima ediţie, am ocolit problema, recurgând la artificiul de a vorbi despre genele rare. E 
corect până la un punct, dar acel punct nu e situat prea departe, în ceea ce-1 priveşte, Hamilton a 
scris despre gene "identice prin descendenţă", ceea ce prezintă propriile sale dificultăţi, după cum a 
arătat Alan Grafen. Alţi autori nici măcar n-au considerat că aici ar fi vreo problemă, vorbind pur şi 
simplu de procentul absolut de gene comune, ceea ce reprezintă o clară şi efectivă eroare. Astfel de 
exprimări neglijente au dus la neînţelegeri serioase. De pildă, în cadrul unui atac veninos la adresa 
"sociobiologiei",  publicat  în 1978, un distins antropolog încerca să demostreze că dacă luăm în 
serios selecţia familială, ar trebui să ne aşteptăm ca toţi oamenii să fie altruişti unii faţă de ceilalţi, 
de vreme ce toţi oamenii au în comun peste 99 la sută din genele lor. Am dat un scurt răspuns 
acestei erori în articolul meu Douăsprezece înţelegeri greşite ale selecţiei familiale (eroarea mai sus 
pomenită figurează drept înţelegerea greşită numărul 5). Şi celelalte unsprezece erori merită o scurtă 
privire.

Alan Grafen oferă ceea ce ar putea fi soluţia definitivă a problemei măsurării  gradelor de 
rudenie, în articolul său Perspectiva geometrică asupra înrudirii, pe care nu voi încerca să îl expun 
aici. Iar într-un alt studiu, Selecţie naturală, selecţie familială şi selecţie grupată, Grafen lămureşte o 
altă problemă importantă, şi anume frecventa întrebuinţare greşită a conceptului lui Hamilton de 
"corespondenţă  inclusivă".  El  ne  mai  arată  modul  corect  şi  cel  greşit  de  a  calcula  costurile  şi 
beneficiile înrudirilor genetice.

3. Până acum nu s-au raportat nici un fel de evoluţii pe frontul puilor de armadillo, dar au ieşit 
la lumină o serie de noi fapte spectaculoase, în legătură cu un alt grup de animale care "donează" - 
aşa-numitele aphide. De mult se ştia că aphidele (sau păduchii de flori) se reproduc asexuat la fel de 
bine ca şi sexuat. Dacă vedeţi o mulţime de aphide pe o plantă, sunt şanse ca toţi să fie clonaţi de o 
singură femelă, în vreme ce grupul de pe altă plantă să fie membrii altei clone. Teoretic, aceste 
condiţii sunt ideale pentru evoluţia altruismului de neam. Cu toate acestea, nu se cunoşteau cazuri 
concrete  de altruism la  aphide,  până când,  într-o specie  japoneză,  Shigeyuki  Aoki a  descoperit 
"soldaţi" sterili, în 1977, prea târziu ca să apară în prima ediţie a acestei cărţi. Ulterior, Aoki a mai 
descoperit fenomenul la câteva specii diferite, furnizând dovezi solide că el a evoluat de cel puţin 
patru ori, în mod independent, la diferite grupuri de aphide.

Iată, pe scurt, relatarea lui Aoki. "Soldaţii" aphidelor sunt o castă distinctă din punct de vedere 
anatomic, la fel de distinctă ca şi castele insectelor sociale tradiţionale, precum furnicile. Ei sunt 
larve care nu ajung la deplina maturitate,  fiind, prin urmare, sterili.  Ei nici  nu arată,  nici nu se 
comportă la fel ca şi larvele nonsoldaţi, din aceeaşi generaţie, cu care sunt totuşi identici din punct 
de vedere genetic, în mod tipic, soldaţii sunt mai mari decât nonsoldaţii; în partea anterioară, ei au 
în plus o pereche de picioare lungi, care-i fac să semene cu nişte scorpioni; şi mai au nişte coarne 



ascuţite în frunte. Ei folosesc aceste arme ca să lupte cu eventualii prădători şi să-i ucidă. Adesea 
mor în luptă, însă chiar dacă nu se întâmplă acest lucru, e totuşi " corect să-i considerăm, sub aspect 
genetic, "altruişti", deoarece ei sunt sterili.
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În  termeni  de  gene  egoiste,  ce  se  petrece  aici?  Aoki  nu  precizează  explicit  ce  anume 
determină care indivizi devin soldaţi sterili şi care devin adulţi normali, reproducători, dar putem 
spune cu siguranţă că trebuie să existe o diferenţă de mediu, nu una genetică - evident, din moment 
ce soldaţii sterili şi aphidele normale de pe oricare plantă sunt identici din punct de vedere genetic. 
Oricum însă,  trebuie  să existe  nişte gene pentru capacitatea de a fi  orientat,  sub influenţa  unor 
factori  de mediu,  pe una sau alta  dintre  cele  două căi  de dezvoltare.  De ce a favorizat  selecţia 
naturală aceste gene, deşi unele din ele ajung, în cele din urmă, în corpurile soldaţilor sterili, nefiind 
transmise mai departe? Pentru că, datorită soldaţilor, copii ale exact aceloraşi gene sunt salvate în 
corpurile  nonsoldaţilor  reproducători.  E vorba de aceeaşi  raţiune de a fi  ca şi la toate  insectele 
sociale (v. cap. 10), exceptând faptul că la celelalte insecte sociale, precum furnicile sau termitele, 
genele  din  "altruiştii"  sterili  au  numai  o  şansă  statistică  de  a-şi  sprijini  propriile  copii  din 
reproducătorii nonsterili. Genele altruiste ale aphidelor se bucură mai degrabă de certitudine, decât 
de probabilitate statistică, deoarece afidele-soldaţi sunt clone ale surorilor reproducătoare, care trag 
foloase de pe urma lor. Din anumite puncte de vedere, afidele lui Aoki oferă cea mai clară ilustrare 
din viaţa reală a forţei ideilor lui Hamilton.

Ar trebui,  atunci,  să  fie  primite  afidele  în  clubul  exclusiv  al  adevăratelor  insecte  sociale, 
bastionul  tradiţional  al  furnicilor,  albinelor,  viespilor  şi  termitelor?  Entomologii  conservatori  ar 
putea să le dea o bilă neagră, din felurite motive. Nu au o regină cu viaţă lungă, de exemplu, în plus, 
fiind adevărate clone, afidele nu sunt mai "sociale" decât celulele din corpurile noastre. Nu e decât 
un singur animal, care se hrăneşte pe o plantă. Se întâmplă numai că organismul este divizat în afide 
fizic separate, unele din ele fiind specializate în a juca un rol defensiv, exact aşa cum fac globulele 
albe din sângele care circulă prin corpul omenesc. "Adevăratele" insecte sociale, spune mai departe 
argumentul, cooperează în pofida faptului că nu sunt părţi ale unui singur organism, în vreme ce 
afidele lui Aoki cooperează deoarece ele aparţin efectiv aceluiaşi "organism". Nu am soluţia acestei 
probleme de semantică. Mi se pare că, atât timp cât înţelegeţi ce se petrece printre furnici, afide şi 
celulele omeneşti, ar trebui să aveţi libertatea de a le numi sociale sau nu, după cum vă place. Cât 
despre  propria  mea  preferinţă,  am motive  să  numesc  afidele  lui  Aoki  mai  degrabă  organisme 
sociale, decât părţi ale unui singur organism. Există însuşiri cruciale ale unui organism singular pe 
care o singură afidă le posedă, dar pe care o clonă de afide nu le posedă. Argumentul este expus în 
Fenotipul extins, în capitolul intitulat Redescoperind organismul", precum şi în capitolul 13 al cărţii 
de faţă.

4. Confuzia  în ceea ce priveşte diferenţa  dintre  selecţia  de grup şi  selecţia  familială  nu a 
dispărut.  Ba  poate  chiar  a  sporit.  Aprecierile  mele  rămân  aceleaşi,  chiar  cu  îndoită  greutate, 
exceptând faptul că, printr-o necugetată alegere a cuvintelor, am comis şi eu o eroare, la începutul 
paginii 102 din prima ediţie a acestei cărţi, în original spuneam (este unul dintre puţinele lucruri pe 
care le-am modificat în această nouă ediţie): "Pur şi simplu, ne aşteptăm ca verii de gradul al doilea 
să tindă a primi 1/16 din altruismul cuvenit în calitate de descendenţi sau rubedenii". După cum a 
arătat S. Altmann, această afirmaţie este evident greşită. Este greşită dintr-un motiv ce n-are nimic 
de a face cu ceea ce încercam să demonstrez atunci.  Dacă un animal  altruist  are de împărţit  o 
prăjitură rubedeniilor ale, nu există absolut nici un motiv ca el să ofere fiecărei rude câte o felie, 
mărimea feliilor fiind determinată de gradul de rudenie, într-adevăr, aceasta ar duce la o absurditate, 
de vreme ce toţi  membrii  unei  specii,  ca  să  nu mai  socotim şi  alte  specii,  sunt  cel  puţin  rude 
îndepărtate, care ar putea, prin urmare, să pretindă fiecare câte o porţie precis calculată!
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Dimpotrivă,  dacă prin preajmă se află o rudă apropiată, nu există nici un motiv ca rudele 
îndepărtate să primească ceva. Expusă şi altor complicaţii, precum legile de diminuare a câştigului, 
întreaga prăjitură ar trebui să fie oferită celei mai apropiate rubedenii disponibile. Fireşte că ceea ce 
am vrut să spun este că "pur şi  simplu ne aşteptăm doar ca verii  secundari  să aibă şanse de a 
beneficia de un comportament altruist, în calitate de progenituri sau rubedenii" (p. 90), ceea ce am 
şi spus în noua ediţie.

5.  Mi-am exprimat  speranţa  că  E.  O.  Wilson  va  modifica  definiţia  selecţiei  familiale  în 
lucrările  sale  viitoare,  astfel  încât  să  includă  descendenţii  printre  "neamuri".  Mă  bucur  să 
consemnez că, în Despre natura umană, fraza incriminată, "cu excepţia progeniturilor", a fost într-
adevăr - nu pretind că datorită mie! - omisă. El adaugă: "Deşi neamul este definit astfel încât să 
includă şi descendenţii, termenul de selecţie familială este, în mod obişnuit, întrebuinţat numai dacă 
sunt, deopotrivă, afectate şi alte rude, precum fraţi, surori sau părinţi". Din nefericire, aceasta este o 
afirmaţie corectă întrucât se referă la sensul uzual printre biologi, ceea ce reflectă faptul că mulţi 
biologi încă nu înţeleg cum trebuie la ce se referă, în mod fundamental, selecţia familială. Ei încă o 
mai  concep  ca  pe  ceva  exterior  şi  ezoteric,  deasupra  şi  mai  presus  de  obişnuita  "selecţie 
individuală".  Nu  este.  Selecţia  familială  urmează  din  presupoziţiile  fundamentale  ale 
neodarwinismului tot aşa cum noaptea urmează după zi.

6. Eroarea de a crede că teoria selecţiei familiale pretinde, din partea animalelor, nerealiste 
calcule prodigioase este reînvăţată mereu,  fără a slăbi câtuşi  de puţin, de generaţii  succesive de 
studenţi.  Dar nu numai de către tinerii studenţi. Lucrarea Uzul şi abuzul de biologie, aparţinând 
distinsului specialist în antropologie socială care este Marshall Sahlins, putea fi lăsată într-o decentă 
obscuritate, dacă n-ar fi fost aclamată drept un "atac ucigător" la adresa "sociobiologiei". Următorul 
citat, în contextul întrebării dacă selecţia familială ar putea să funcţioneze la oameni, este aproape 
prea frumos ca să fie adevărat:

"În treacăt  trebuie  să remarcam că problemele epistemologice,  create  de lipsa unui suport 
lingvistic pentru calcularea lui r, coeficientul de rudenie, ajunge să reprezinte o deficienţă serioasă 
în teoria selecţiei familiale. Denumirile fracţiilor sunt foarte rar întâlnite în limbile vorbite în lume, 
apărând abia în indo-europeană şi în civilizaţiile arhaice ale Orientului Apropiat şi îndepărtat, dar, 
în general, lipsesc în rândurile aşa-numitelor popoare primitive, în general, vânătorii şi culegătorii 
nu au sisteme de numărare care să treacă de unu, doi, trei. Mă abţin să comentez şi mai dificila 
problemă cum li s-ar putea pretinde animalelor să socotească valoarea lui r (ergo, veri primari) = g."

Nu este prima dată când citez acest fragment deosebit de revelator şi, la fel de bine, aş putea 
să  citez  şi  replica  mea,  destul  de  nemiloasă,  din  Douăsprezece  înţelegeri  greşite  ale  selecţiei 
familiale:

"Păcat, pentru Sahlins, că a cedat tentaţiei de "a se abţine să comenteze" cum li s-ar putea 
pretinde animalelor "să socotească" valoarea lui r. Absurditatea totală a ideii pe care încearcă s-o 
ridiculizeze ar fi trebuit să declanşeze alarma siguranţei mintale. O cochilie de melc este o excelentă 
spirală logaritmică, dar unde-şi ţine melcul lungile tabele cu logaritmi; şi cum le citeşte, de vreme 
ce  lentilelor  din  ochii  săi  le  lipseşte  "suportul  lingvistic",  necesar  pentru  a-l  calcula  pe  m, 
coeficientul de refracţie?

277
 
Cum "îşi reprezintă" plantele verzi formula clorofilei?"
Fapt este că, dacă vă gândiţi la anatomie, fiziologie sau la aproape oricare aspect al biologiei, 

nu numai la comportament, aşa cum o face Sahlins, veţi ajunge la aceeaşi problemă inexistentă. 
Pentru  a  primi  o  descriere  completă,  dezvoltarea  embriologică  a  oricărei  părţi  din  corpul  unei 
animal sau al unei plante necesită matematici complicate, dar aceasta nu înseamnă că animalul sau 
planta trebuie să fie un matematician versat! Copacii foarte înalţi au, de obicei, nişte contraforturi 
uriaşe, pornind ca nişte aripi de la baza trunchiului. Se consideră că forma şi dimensiunile acestor 
contraforturi  se  apropie  de  acel  optimum  economic,  de  natură  să  susţină  arborele  în  poziţie 
verticală, deşi un inginer ar avea nevoie de matematici destul de sofisticate pentru a demonstra acest 



lucru. Nu i-ar trece niciodată prin minte lui Sahlins sau oricui altcuiva să se îndoiască de teoria care 
explică funcţionalitatea contraforturilor, pe motiv că arborii nu dispun de competenţa matematică 
pentru  a  face  calculele  necesare.  De  ce,  atunci,  se  ridică  problema  în  cazul  special  al 
comportamentului  selectat  familial?  Motivul  nu  poate  fi  acela  că  există  o  opoziţie  între 
comportament şi anatomie, deoarece există o mulţime de alte exemple de comportament (vreau să 
spun, altele decât cele rezultate prin selecţie familială) pe care Sahlins le-ar accepta cu dragă inimă, 
fără a ridica obiecţia sa "epistemologică"; gândiţi-vă, de exemplu, la propria mea ilustrare (p. 92) 
privind calculele complicate pe care, într-un anumit sens, le facem cu toţii ori de câte ori prindem o 
minge. Nu poţi să nu te miri: există savanţi în domeniul social, care se declară pe deplin mulţumiţi 
de  teoria  selecţiei  naturale  în  general,  dar  care,  din motive  cu totul  secundare,-  ce-şi  pot  avea 
rădăcinile în istoria obiectului lor de studiu, vor cu disperare să găsească ceva - orice - care să fie 
greşit numai în teoria selecţiei familiale în speciali

7. De când a fost scrisă această carte, întregul subiect al recunoaşterii de neam a luat o mare 
amploare. Animalele, care ne includ şi pe noi, par să demonstreze capacităţi remarcabil de subtile în 
a-şi deosebi rudele de indivizii cu care nu se înrudesc, adesea cu ajutorul mirosului. O carte recentă, 
Recunoaşterea înrudirii la animale, prezintă o sumă a cunoştinţelor de până acum. Capitolul despre 
oameni, scris de către Pamela Wells, arată că fraza "Noi ştim care ne sunt rudele, deoarece ni s-a 
spus" are nevoie de o adăugire: există cel puţin dovezi indirecte, că noi suntem capabili de utilizarea 
unor indici nonverbali, printre care şi mirosul de transpiraţie al rubedeniilor noastre. După mine, 
întregul subiect este rezumat în citatul cu care autoarea începe:

" ... toţi buni tovarăşi ce-i cunosc după altruistul lor miros ..."
E. E. Cummings
S-ar  putea  ca  rudele  să  aibă  nevoie  de  recunoaşterea  reciprocă  din  alte  motive  decât 

altruismul.  Ele  ar  putea,  de  asemenea,  să  urmărească  a  stabili  un  echilibru  între  exogamie  şi 
endogamie, după cum vom vedea în nota următoare.

8. O genă letală este una care îşi omoară posesorul. O letală recesivă, ca orice genă recesivă, 
nu-şi face efectul decât în doză dublă. Letalele recesive se strecoară în fondul genetic, deoarece 
majoritatea indivizilor în care se află posedă numai o singură copie şi, din acest motiv, nu suferă 
niciodată efectul lor. Orice letală specifică este rară, întrucât dacă ar deveni comună, s-ar întâlni mai 
des cu copiile sale, omorându-şi purtătorii. Pot exista însă o mulţime de letale de diferite tipuri, 
astfel încât toţi am putea fi ciuruiţi de ele.
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Estimările variază în ceea ce priveşte cât de multe şi cât de diferite sunt cele care stau la 

pândă în fondul genetic. Unele cărţi socotesc că ar fi în medie două letale de persoană. Dacă un 
mascul oarecare se împerechează cu o femelă oarecare, sunt toate şansele ca letalele lui să nu se 
potrivească cu ale ei, astfel încât copiii lor nu vor avea de suferit. Dar dacă un frate se acuplează cu 
o soră de-a lui, sau un tată cu o fiică, lucrurile se schimbă în chip ameninţător. Oricât de rare ar fi 
letalele mele recesive în ansamblul populaţiei, şi oricât de rare ar fi letalele recesive ale sorei mele 
în ansamblul populaţiei, există şanse neliniştitor de mari ca letalele mele şi ale ei să fie aceleaşi. 
Dacă faceţi suma, rezultă că, pentru fiecare letală recesivă pe care o posed, dacă mă împerechez cu 
sora mea, unul din opt copii se va naşte mort sau va muri tânăr, în treacăt fie spus, moartea în 
adolescenţă este chiar şi mai "letală", din punct de vedere genetic, decât moartea la naştere: un copil 
adus pe lume mort nu iroseşte atât de mult din timpul şi energia părinţilor săi. Din orice unghi am 
privi  lucrurile  însă,  incestul  cu  rude  apropiate  nu  este  doar  puţin  vătămător.  Potenţial,  este 
catastrofic.  Selecţia  pentru evitarea  incestului  poate  fi  la  fel  de  tare  ca  şi  oricare  altă  presiune 
selectivă din câte au fost măsurate în natură.

Antropologii care aduc obiecţii explicaţiei darwiniste a evitării incestului nu-şi dau, probabil, 
seama cât de solid este cazul darwinist cu care se judecă. Argumentele lor sunt câteodată atât de 
slabe, încât sugerează o pledoarie disperată pentru un caz de excepţie. De regulă spun, de exemplu: 
"Dacă selecţia darwinistă ar fi sădit cu adevărat în noi o repulsie instinctivă faţă de incest, n-ar fi 



fost nevoie să-1 interzicem. Tabu-ul se impune tocmai pentru că oamenii au dorinţe incestuoase. 
Aşa  că  regula  împotriva  incestului  nu  poate  avea  o  funcţie  "biologică",  ea  trebuie  să  fie  pur 
"socială"." Această obiecţie sună mai degrabă ca şi următoarea: "Maşinile nu au nevoie de siguranţe 
la cheia de contact, deoarece există chei de încuiat portierele. Prin urmare, siguranţele montate la 
contact  nu  pot  fi  nişte  dispozitive  antifurt;  ele  trebuie  să  aibă  o  semnificaţie  pur  rituală!" 
Antropologilor le mai place să sublinieze faptul că diferite culturi au tabu-uri diferite, pornind de la 
definiţii  diferite  ale relaţiilor  de rudenie.  Lor li  se pare că şi  acest  lucru subminează aspiraţiile 
darwinismului  de a explica evitarea incestului.  Dar cineva ar putea să spună, la fel de bine,  că 
dorinţa sexuală nu poate fi o adaptare darwinistă deoarece culturi diferite preferă să copuleze în 
poziţii diferite. Mie mi se pare foarte plauzibil că evitarea incestului la oameni, nu mai puţin decât 
la celelalte animale, este consecinţa puternicei selecţii darwiniste.

Este  un lucru  rău  nu numai  să  te  împerechezi  cu  cei  prea  apropiaţi  din  punct  de  vedere 
genetic.  Exogamia  cu  parteneri  prea  îndepărtaţi  poate  fi,  de  asemenea,  ceva  rău,  datorită 
incompatibilităţilor genetice dintre diferitele rase. Nu este uşor de prevăzut exact unde se situează 
strategia  intermediară  ideală.  Să te  căsătoreşti  cu un văr primar?  Cu unul secundar  sau terţiar? 
Patrick Bateson a încercat să cerceteze prepeliţa japoneză, ca să afle unde se situează preferinţele 
acestei  specii în cadrul spectrului,  într-un dispozitiv experimental,  numit Amsterdam Apparatus, 
păsările sunt invitate să aleagă dintre membrii sexului opus, aliniaţi în nişte vitrine micuţe. Ele au 
preferat verii primari,  atât celor de acelaşi sânge, cât şi păsărilor cu care nu se înrudeau de loc. 
Experimente ulterioare au sugerat că tânăra prepeliţă învaţă atributele tovarăşilor de cuib şi apoi, 
mai târziu în viaţă, tinde să-şi aleagă parteneri sexuali asemănători cu tovarăşii lor de cuib, dar nu 
prea asemănători.

Prepeliţele aşadar par să evite incestul prin lipsa lor interioară de dorinţă faţă de aceia cu care 
au crescut împreună. Alte animale fac acest lucru respectând legi sociale, reguli socialmente impuse 
de dispersie, în adolescenţă, leii masculi, de pildă, sunt alungaţi din comunitatea în care au crescut, 
în  care  rămân  tentantele  lor  rude  femele,  şi  se  împerechează  numai  dacă  reuşesc  să  uzurpe 
stăpânirea altei comunităţi, în societăţile de cimpanzei şi de gorile, tinerele femele sunt acelea care 
au tendinţa de a părăsi grupul, plecând în căutarea perechilor masculi în alte clanuri.
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Ambele modele de răspândire, ca şi sistemul prepeliţelor, pot fi găsite printre diferitele culturi 

ale propriei noastre specii.
9. Acest fapt este probabil adevărat la marea majoritate a speciilor de păsări. Cu toate acestea, 

n-ar trebui să fim surprinşi să găsim unele păsări parazitând cuiburile altor păsări din aceeaşi specie. 
Şi fenomenul poate fi descoperit, într-adevăr, la un număr tot mai mare de specii. Aceasta mai ales 
datorită noilor tehnici moleculare, utilizate pentru a stabili cine este rudă cu cine. De fapt, teoria 
genei egoiste ar putea să anticipeze că acest fenomen are loc mult mai des decât o ştim deocamdată.

10. Accentul pus de Bertram pe selecţia familială, ca prim motor ar cooperării dintre lei, a fost 
contestat de către C. Packer şi A. Pusey. Ei susţin că în multe grupuri de lei înrudiţi, cei doi masculi 
nu sunt rude. Packer şi Pusey sugerează că altruismul reciproc este, cel puţin la fel de probabil ca şi 
selecţia familială, o explicaţie a cooperării dintre lei. Probabil că ambele părţi au dreptate. Capitolul 
12 subliniază că reciprocitatea ("dinte pentru dinte") se poate dezvolta numai dacă de la început se 
poate întruni un cvorum critic de indivizi care îşi răspund unii altora cu aceeaşi monedă. Acest fapt 
asigură posibilitatea ca un partener potenţial să aibă şanse decente de a fi în măsură să angajeze o 
relaţie de reciprocitate, înrudirea este, probabil, modul cel mai evident în care se poate întâmpla 
acest lucru. Rudele tind în mod natural să se asemene între ele, astfel încât, chiar dacă frecvenţa 
critică nu este atinsă în grosul populaţiei, ea poate fi realizată în cadrul unei familii. Cooperarea 
dintre lei poate să fi început prin efectele de înrudire sugerate de către Bertram, dar cu condiţia să fi 
fost favorizate împrejurările necesare reciprocităţii. Dezacordul în ceea ce-i priveşte pe lei nu poate 
fi soluţionat decât pe bază de fapte, iar faptele, ca întotdeauna, ne vorbesc numai despre un caz 
particular, nu despre demonstraţia teoretică generală.



11. Acum se înţelege în mare măsură că, teoretic, un geamăn identic este la fel de preţios 
pentru tine pe cât eşti tu însuţi - atât timp cât geamănul este în mod garantat identic. Ceea ce nu se 
înţelege prea bine este că acelaşi lucru este adevărat şi despre o mamă monogamă certă. Dacă eşti 
sigur că mama ta va continua să procreeze copii ai tatălui tău şi numai ai lui, atunci, din punct de 
vedere genetic, mama ta este la fel de valoroasă pentru tine ca şi un geamăn identic sau ca şi tine 
însuţi, încercaţi să vă reprezentaţi propria persoană ca şi cum ar fi o maşină producătoare de urmaşi. 
Atunci, mama ta monogamă este o maşină producătoare de fraţi (buni), iar fraţii buni sunt pentru 
tine, din punct de vedere genetic, la fel de valoroşi ca şi propriii tăi copii. Fireşte că se omit orice 
consideraţii de ordin practic. De exemplu, mama ta este mai în vârstă decât tine, deşi, dacă acest 
lucru îi sporeşte sau îi micşorează şansele de reproducere în viitor, prin comparaţie cu tine, depinde 
de împrejurări particulare - nu putem formula o regulă generală.

Acest argument presupune că te poţi bizui pe faptul că mama ta va continua să procreeze copii 
ai tatălui tău, ca opuşi copiilor unui alt bărbat. Măsura în care te poţi bizui pe ea depinde de sistemul 
de împerechere al speciei. Dacă aparţii unei specii care se înmulţeşte în promiscuitate, fireşte că nu 
poţi conta pe faptul că urmaşii mamei tale or fi cu toţii numai fraţi buni.
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Chiar şi în condiţii ideale de monogamic, există un aspect aproape inobservabil, care tinde să 

reducă valoarea genetică a mamei tale faţă de propria persoană. Tatăl tău poate să moară. Oricâtă 
bunăvoinţă ar avea, dacă tatăl tău e mort, ar fi nespus de greu să te mai aştepţi ca mama ta să mai 
poată face copii în continuare, nu-i aşa?

Ei bine, adevărul este că poate, împrejurările în care este posibil acest lucru sunt, evident, de 
mare interes pentru teoria selecţiei familiale. Ca mamifere ce suntem, ne-am obişnuit cu ideea că 
naşterea urmează copulaţiei, după un interval fix şi destul de scurt. Un bărbat poate să devină tată 
postum, dar nu dacă a murit cu mai mult de nouă luni înainte de naşterea copilului (exceptând cazul 
conservării criogenice a spermei şi al depozitării ei într-o bancă specială). Există, însă, mai multe 
grupuri  de  insecte  în  care  o  femelă  depozitează  sperma  înlăuntrul  său  pentru  tot  restul  vieţii, 
folosind-o  pentru  fertilizarea  ouălor  pe  măsură  ce  trec  anii,  câteodată  mulţi  ani  de  la  moartea 
partenerului său. Dacă eşti membrul unei specii care face acest lucru, în principiu, poţi fi într-adevăr 
foarte sigur de faptul că mama ta va continua să reprezinte un bun "pariu genetic". O furnică femelă 
se împerechează într-un singur zbor nupţial, la începutul vieţii sale. După care femela îşi pierde 
aripile  şi  nu se mai  împerechează niciodată.  După cum se cunoaşte,  la  multe  specii  de furnici, 
femela se împerechează cu mai mulţi masculi în zborul ei nupţial. Dar dacă se întâmplă să aparţii 
uneia dintre speciile ale căror femele sunt întotdeauna monogame, atunci îţi poţi considera mama ca 
pe un pariu genetic realmente la fel de bun pe cât eşti tu însuţi, în opoziţie cu mamiferele, aspectul 
cu totul deosebit în faptul de a fi furnică este acela că nu are importanţă dacă tatăl tău e mort (de 
fapt, aproape sigur el chiar este mort!). Poţi fi cât se poate de sigur că sperma tatălui tău este încă 
vie după dispariţia lui şi că mama ta poate continua să-ţi facă mai departe fraţi buni.

Urmează că, dacă ne interesează originile evoluţioniste ale grijii frăţeşti şi fenomene precum 
insectele soldaţi, ar trebui să acordăm o atenţie specială acelor specii în care femelele depozitează 
spermă pentru tot restul vieţii, în cazul furnicilor, albinelor şi viespilor există, după cum se discută 
în capitolul 10, o particularitate genetică -haplodiploiditatea - care s-ar putea să le fi predispus să 
devină animale cu grad înalt de sociabilitate. Ceea ce susţin aici este faptul că haplodiploiditatea nu 
este unicul factor predispozant. Obiceiul de depozitare a spermei pe viaţă putea să fi fost cel puţin la 
fel de important, în condiţii ideale, poate face ca o mamă să fie, din punct de vedere genetic, la fel 
de valoroasă şi să merite tot atât ajutor "altruist" ca şi un geamăn identic.

12.  Această  remarcă  mă  face  acum  să  roşesc.  Am  aflat  între  timp  că  specialiştii  în 
antropologie socială nu numai că au ceva de spus în legătură cu "efectul fratele mamei": ani de zile, 
mulţi  dintre ei nici  n-au vorbit  despre altceva!  Efectul pe care 1-am "prevăzut" eu este un fapt 
empiric într-un mare număr de culturi, pe care antropologii îl cunosc bine de câteva decenii încoace. 
Mai mult decât atât, atunci când am sugerat ipoteza specifică, potrivit căreia "într-o societate cu 



grad înalt  de infidelitate  conjugală,  unchii  materni  ar trebui să fie mai  altruişti  decât "taţii",  de 
vreme ce ei au mai multe motive de încredere în relaţia lor de înrudire cu copilul" (p. 102), am omis 
în mod regretabil faptul că Richard Alexander făcuse deja aceeaşi sugestie (în tirajele ulterioare ale 
primei ediţii am introdus o notă de subsol, care atestă acest lucru). Ipoteza a fost verificată, printre 
alţii  chiar  de către  Alexander,  utilizându-se estimări  cantitative  din  literatura  antropologică,  iar 
rezultatele au fost favorabile.
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<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 7>
<titlu>Planificarea familială</titlu>

1. Wynne-Edwards este în general tratat cu ceva mai multă blândeţe decât se obişnuieşte în 
cazul ereticilor academici. Fiind absolut limpede că nu are dreptate, multă lume îl creditează totuşi 
(deşi  eu unul  cred că,  în  această  privinţă,  se exagerează)  a fi  cel  care  i-a  stârnit  pe biologi  să 
gândească mai clar asupra selecţiei. El însuşi a formulat o mărinimoasă retractare în 1978, când a 
scris:

"în prezent, există un consens general printre specialiştii în biologia teoretică asupra ideii că 
nu se pot concepe modele credibile, în care înaintarea de melc a selecţiei grupale să poată întrece 
mult  mai  rapida răspândire  a genelor egoiste,  care  aduc câştiguri  aptitudinilor  individuale.  Prin 
urmare, accept opinia lor."

Vor fi fost mărinimoase aceste rânduri, scrise după ce autorul lor s-a gândit a doua oară însă, 
din nefericire, el s-a mai gândit şi a treia oară: ultima lui carte retractează încă o dată.

Selecţia grupală, în sensul în care am înţeles-o mult timp, se bucură astăzi şi mai puţin de 
sufragiile  biologilor  decât  pe vremea când a  fost  publicată  prima ediţie  a  cărţii  mele.  Puteţi  fi 
scuzaţi dacă vă imaginaţi exact contrariul: o întreagă generaţie a fost educată, mai ales în America, 
astfel încât să arunce, în stânga şi-n dreapta, cuvântul "selecţie grupală" ca pe confetti. Este azvârlit 
peste tot felul de cazuri care obişnuiau să fie (şi care, pentru noi ceilalţi  continuă să fie) clar şi 
categoric înţelese drept altceva, să spunem selecţie familială. Presupun că n-ar servi la nimic dacă 
am fi  prea  iritaţi  de un astfel  de parvenit  semantic.  Cu toate  acestea,  întreaga  discuţie  privind 
selecţia grupală a fost, pe deplin satisfăcător, încheiată acum un deceniu de către John Maynard 
Smith şi alţii şi este iritant să descoperim că suntem acum două generaţii, nu numai două naţiuni, 
despărţite de aceeaşi limbă. Deosebit de nefericit e faptul că filosofii, intrând tardiv şi ei în discuţie, 
au  fost  de  la  început  zăpăciţi  de  acest  recent  capriciu  terminologic.  Recomand  eseul  lui  Alan 
Grafen, Selecţie naturală, selecţie familială şi selecţie grupală, drept o clarificare bine gândită şi, 
sper, definitivă a problemei neoselecţiei grupale.

<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 8>
<titlu>Lupta dintre generaţii</titlu>

1. Robert Trivers, ale cărui lucrări de la începutul anilor '70 s-au numărat printre cele mai 
importante surse care m-au inspirat în scrierea primei ediţii  a acestei  cărţi şi ale cărui idei sunt 
dominante mai ales în capitolul 8, a realizat, în cele din urmă, propria sa carte, Evoluţia socială. O 
recomand, nu numai pentru conţinutul, ci şi pentru stilul ei: limpede, corect din punct de vedere 
academic, dar cu destulă iresponsabilitate antropomorfică pentru a lua în răspăr stilul bombastic, şi 
condimentat cu digresiuni autobiografice. Nu mă pot abţine să nu citez una dintre acestea: e atât de 
caracteristică. Trivers descrie surescitarea sa în timp ce observa relaţiile dintre doi babuini rivali din 
Kenya: "Mai exista un motiv al surescitării mele şi acesta era o identificare inconştientă cu Arthur. 
Arthur era un superb mascul aflat la prima tinereţe ..." Noul capitol al lui Trivers despre conflictul 



dintre părinţi şi copii aduce subiectul la zi. De fapt, sunt puţine de adăugat studiului său din 1974, 
exceptând  câteva  exemplificări  factuale  de  dată  ceva  mai  recentă.  Teoria  a  rezistat  la  proba 
timpului. 
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Modele mai detaliat matematice şi genetice au confirmat faptul că argumentele lui Trivers, în 
mare măsură verbale, decurg într-adevăr din teoria darwinistă în mod curent acceptată.

2. În cartea sa din 1980, Darwinismul şi treburile omeneşti (p. 39), Alexander a recunoscut cu 
generozitate că s-a înşelat atunci când a susţinut că victoria părintelui, în conflictul dintre părinţi şi 
urmaşi, decurge inevitabil din presupoziţiile fundamentale ale darwinismului. Acum mi se pare că 
teza,  potrivit  căreia,  în  lupta  dintre  generaţii,  părinţii  se  bucură  de un avantaj  asimetric  asupra 
urmaşilor lor, se poate susţine cu un alt tip de argument, pe care l-am aflat de la Eric Charnov.

Charnov scrie despre insectele sociale şi despre originile castelor sterile, însă argumentul lui 
are o aplicabilitate mai generală, iar eu îl voi transpune în termeni generali. Să ne gândim la o tânără 
femelă dintr-o specie monogamă, nu neapărat o insectă, aflată în pragul vieţii adulte. Dilema ei este 
aceea dacă să plece de lângă părinţi, încercând să se reproducă ea însăşi, ori să rămână la cuibul 
părintesc şi să ajute la creşterea fraţilor şi surorilor ei mai mici. Datorită obiceiurilor de împerechere 
ale speciei sale, ea poate avea încredere că mama ei va continua, încă multă vreme, să-i ofere fraţi 
buni şi surori bune. în logica lui Hamilton, pentru ea, aceşti fraţi şi aceste surori sunt, din punct de 
vedere genetic, la fel de "valoroşi" ca şi eventualii săi urmaşi, în măsura în care e vorba de înrudirea 
genetică, tinerei femele îi este indiferent pe care dintre cele două drumuri ar apuca; ei nu "îi pasă" 
dacă pleacă sau dacă rămâne, însă părinţilor săi nu le va fi câtuşi de puţin indiferentă decizia ei. Din 
punctul de vedere al bătrânei mame, alegerea s-ar face între nepoţi sau copii. Noi copii sunt de două 
ori  mai  valoroşi,  genetic  vorbind,  decât  noi  nepoţi.  Dacă  vorbim de  conflictul  dintre  părinţi  şi 
urmaşi în ceea ce priveşte dacă urmaşii pleacă sau rămân să ajute pe lângă cuib, ideea lui Charnov 
este aceea că, pentru părinţi, conflictul oferă ocazia unei victorii facile, pentru bunul motiv că numai 
părinţii văd aici un conflict!

Situaţia seamănă puţin cu o întrecere între doi atleţi, în care unuia i se oferă 1000 lire numai în 
cazul  în care câştigă,  în vreme ce adversarului  i  se promit 1000 lire indiferent  dacă pierde sau 
câştigă. Ne putem aştepta ca primul alergător să se străduiască mai tare şi ca, dacă cei doi sunt în 
alte privinţe egali, el să câştige. De fapt, ideea lui Charnov este mai tare decât sugerează această 
analogie, deoarece costurile unui eşec nu sunt atât de mari încât să reţină pe mulţi oameni, fie că 
sunt recompensaţi financiar sau nu. Astfel de idealuri olimpice sunt un lux prea mare pentru jocurile 
darwiniste: un efort într-o direcţie se plăteşte întotdeauna printr-un efort pierdut în altă direcţie. E ca 
şi cum cu cât depui un efort mai mare într-o anumită cursă, cu atât e mai puţin probabil să câştigi 
cursele viitoare, din cauza epuizării.

Condiţiile  diferă  de  la  o  specie  la  alta,  astfel  încât  nu  putem  întotdeauna  să  prevedem 
rezultatele jocurilor darwiniste. Cu toate acestea, dacă avem în vedere numai gradul de înrudire şi 
dacă presupunem un sistem monogam de împerechere (astfel încât fiica să poată fi sigură că fraţii ei 
sunt fraţi buni), ne putem aştepta ca o mamă bătrână să reuşească a-şi manipula mai tânăra sa fiică 
adultă, făcând-o să stea şi s-o ajute pe lângă cuib. Mama are totul de câştigat, în vreme ce fiica n-are 
nici un îndemn să se opună manipulării materne, întrucât, din punct de vedere genetic, alegerea între 
alternativele ce i se oferă este indiferentă.

încă o dată, este important de subliniat că acesta este un tip de argument bazat pe presupoziţia 
că "alţi factori sunt identici". Chiar dacă, de regulă, ceilalţi factori nu sunt identici, raţionamentul lui 
Charnov poate fi totuşi util lui Alexander sau oricărui alt susţinător al teoriei manipulării părinteşti, 
în orice caz, argumentele practice ale lui Alexander în favoarea şanselor de victorie ale părinţilor - 
aceştia fiind mai mari, mai puternici şi aşa mai departe - sunt bine formulate.
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<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 9>
<titlu>Lupta dintre sexe</titlu>

1. Ca de atâtea ori, această frază de început ascunde un implicit "alte lucruri fiind egale", în 
mod evident, e probabil ca soţii să aibă mult de câştigat din cooperare. Acest fapt reiese mereu de-a 
lungul întregului capitol. La urma urmei, soţii se angajează într-un joc de sumă nenulă, un joc în 
care amândoi îşi sporesc profiturile prin cooperare, câştigul unuia neînsemnând o pierdere pentru 
celălalt (explic această idee în capitolul 12). Acesta este unul dintre fragmentele cărţii în care tonul 
meu s-a apropiat prea mult de o concepţie cinică şi egoistă despre viaţă. La vremea aceea părea să 
fie  necesar,  întrucât  concepţia  dominantă  despre  relaţiile  amoroase  ale  animalelor  alunecase  în 
direcţia  opusă,  în  mod  aproape  universal,  lumea  acceptase  necritic  presupunerea  că  animalele 
însoţite  ar  coopera  fără  limite  unul  cu  celălalt.  Posibilitatea  exploatării  nici  nu  era  luată  în 
consideraţie, în acest context istoric, aparentul cinism al frazei mele de început este de înţeles, dar 
astăzi aş adopta un ton mai blând, în mod asemănător, remarcile mele de la sfârşitul acestui capitol, 
despre rolurile  sexuale ale partenerilor umani,  mi se par astăzi  naiv formulate.  Două cărţi,  care 
tratează  mult  mai  amănunţit  evoluţia  diferenţelor  dintre  sexe  la  oameni,  sunt  Sex,  evoluţie  şi 
comportament,  de  Martin  Daly  şi  Margo  Wilson,  şi  Evoluţia  sexualităţii  omeneşti,  de  Donald 
Symons.

2. Acum mi se pare derutant să accentuăm disparitatea dintre mărimea spermatozoidului şi 
cea a ovulului drept bază a rolurilor sexuale. Chiar dacă un spermatozoid este mic şi fără prea mare 
valoare, nu-i nici pe departe ceva necostisitor a face milioane de spermatozoizi şi a-i. injecta cu 
succes într-o femelă, biruind asupra tuturor concurenţilor. Acum prefer următoarea abordare, menită 
să explice asimetria fundamentală dintre masculi şi femele.

Să presupunem că începem cu două sexe, care n-au nici unul dintre atributele particulare ale 
masculilor şi femelelor. Să le desemnăm prin numele neutre A şi B. Tot ceea ce trebuie să precizăm 
este faptul că orice împerechere trebuie să se facă între un A şi un B. Acum, orice animal, fie de tip 
A, fie de tip B, trebuie să facă un schimb. Timpul şi efortul destinate luptei cu rivalii nu pot fi 
alocate creşterii urmaşilor existenţi şi nici vice versa. E de aşteptat ca orice animal să-şi echilibreze 
eforturile între aceste două cerinţe rivale. Ideea la care sunt pe cale să ajung este aceea că indivizii 
de tip A pot să încline balanţa altfel decât indivizii de tip B şi că, o dată ce-au făcut-o, este probabil 
să se instaleze o tot mai accentuată diferenţă între cele două tipuri.

Ca  să  vedem acest  lucru,  să  presupunem că  cele  două  sexe,  indivizii  de  tip  A  şi  B,  se 
deosebesc între ei, chiar de la început, prin faptul că îşi pot majora şansele de succes fie investind în 
copii,  fie  investind  în  luptă  (voi  întrebuinţa  cuvântul  "luptă"  ca  desemnând  orice  formă  de 
concurenţă  directă cu membrii  aceluiaşi  sex). La început,  diferenţa  dintre sexe poate fi cu totul 
minoră, dar ideea mea este aceea că există o tendinţă inerentă ca diferenţa să se adâncească. Să 
spunem că indivizii din clasa A încep prin a se dedica luptei, aducându-şi prin aceasta o mai mare 
contribuţie la succesul lor reproductiv  decât printr-un comportament  părintesc;  pe de altă parte, 
indivizii din clasa B încep prin a se devota comportamentului părintesc, contribuind prin aceasta 
ceva mai mult la succesul lor reproductiv, decât prin luptă. Aceasta înseamnă, de exemplu, că deşi 
un A beneficiază,  bineînţeles,  de grijă părintească,  diferenţa dintre un crescător de succes şi un 
crescător ratat din rândurile indivizilor A este mai mică decât diferenţa dintre un luptător de succes 
şi un luptător ratat din rândurile aceloraşi indivizi A*. 
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Printre indivizii de tip B, este adevărată comparaţia inversă. Astfel, pentru o cantitate dată de 
efort, un A îşi poate face sieşi un bine luptând, în vreme ce un B e mai probabil să-şi facă sieşi un 
bine orientându-şi efortul nu către luptă, ci spre grija părintească.

Aşadar, în generaţiile următoare, indivizii A vor lupta puţin mai mult decât părinţii lor, iar 
indivizii B vor lupta ceva mai puţin şi vor creşte ceva mai mult decât părinţii lor. Acum diferenţa 



dintre cel mai bun A şi cel mai rău A, în ceea ce priveşte lupta, va fi şi mai mare, pe când diferenţa 
dintre cel mai bun A şi cel mai rău A, în ceea ce priveşte creşterea copiilor, va fi mai mică. Drept 
urmare, un A are şi mai mult de câştigat canalizându-şi eforturile în direcţia luptei, respectiv mai 
puţin de câştigat îndreptându-şi eforturile în direcţia creşterii copiilor. Pe măsură ce generaţiile se 
succed, adevărul despre indivizii B va fi exact contrariul situaţiei de mai sus. Ideea cheie este, aici, 
aceea că o mică diferenţă iniţială între sexe se poate autoadânci: selecţia poate să înceapă cu mică 
diferenţă iniţială, pe care s-o facă din ce în ce mai mare, până când indivizii de tip A devin ceea ce 
numim masculi, iar indivizii B ceea ce numim femele. Diferenţa iniţială poate să fie destul de mică 
pentru a se ivi din întâmplare. La urma urmei, e totuşi puţin probabil ca, de la început, condiţiile de 
start ale celor două sexe să fie absolut identice.

După cum veţi remarca, aceasta e mai degrabă o teorie, avându-şi originile la Parker, Baker şi 
Smith, despre care se discută la pagina 136, o teorie despre separarea timpurie a gameţilor primitivi 
în  spermatozoizi  şi  ovule.  Argumentul  oferit  mai  sus  este  de  ordin  mai  general.  Separarea 
spermatozoizilor de ovule este numai un aspect al unei separări mai profunde a rolurilor sexuale, în 
loc să atribuim separaţiei dintre spermatozoid şi ovul un rol primar, derivând apoi toate însuşirile 
caracteristice  ale  masculilor  şi  ale  femelelor  din  ea,  avem  acum  o  demonstraţie  care  explică 
separaţia dintre spermatozoid şi ovul, precum şi celelalte aspecte, în acelaşi mod. Nu trebuie să 
presupunem nimic altceva decât faptul că există două sexe care trebuie să se împerecheze unul cu 
celălalt;  nu trebuie să ştim nimic altceva despre ele. Pornind de la această prezumţie minimală, 
putem anticipa în mod pozitiv că, oricât de egale ar putea fi cele două sexe la început, ele se vor 
diferenţia în două genuri specializate în tehnici opuse şi complementare de reproducere. Separaţia 
dintre spermatozoizi şi ovule este un simptom al acestei separări mai generale, nu cauza ei.

3. Această idee de a încerca descoperirea unei strategii mixte evolutiv stabile la un sex, în 
echilibru cu o strategie mixtă evolutiv stabilă la celălalt sex, a fost deja dezvoltată chiar de către 
Maynard Smith, precum şi, în mod independent, dar într-o manieră asemănătoare, de către Alan 
Grafen şi Richard Sibly.  Articolul  lui  Grafen şi Sibly este mai tehnic şi mai savant, studiul lui 
Maynard Smith e mai uşor de explicat în cuvinte familiare. Pe scurt, el începe prin a defini două 
strategii,  Pază şi  Dezertare  ,  care  pot  fi  adoptate  de către  ambele  sexe.  Ca şi  în modelul  meu, 
"cuminte / uşuratică şi fidel / crai", întrebarea interesantă este: ce combinaţii de strategii masculine 
sunt stabile împotriva căror combinaţii de strategii feminine? Răspunsul depinde de presupunerile 
noastre privind circumstanţele economice particulare ale speciei.

<note>
* În original: parental behaviour, tradus prin "comportament părintesc" are, în mod evident, 

sensul de comportament dedicat creşterii urmaşilor. Substantivul carer vine de la verbul "to care", 
având, în context, sensul de a se îngriji sau de a avea grijă (de copii), ceea ce înseamnă a-i creşte; ni 
s-a părut evident că, în româneşte, "crescător" e mult mai potrivit decât " îngrijitor ", care înseamnă, 
la prima vedere, cu totul altceva. Opusul lui carer este, în textul original, fighter. (N. T.)

** În original: Guard and Desert. (N. T.)
</note>
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Interesant,  totuşi,  este  faptul că oricât  am varia circumstanţele  economice,  nu obţinem un 
spectru continuu de stări finale stabile, cantitativ variabile. Modelul tinde să se încadreze în numai 
una din patru stări finale stabile. Cele patru stări finale sunt numite după speciile de animale care le 
ilustrează.  Este  vorba  de  "Raţă"  (masculul  dezertează,  femela  păzeşte),  "Plevuşcă  ghimpoasă" 
(femela dezertează,  masculul păzeşte),  "Musculiţa  de fructe" (amândoi  dezertează)  şi "Gibonul" 
(amândoi păzesc). Şi iată ceva şi mai interesant. Vă amintiţi din capitolul 5 că modelele de SSE se 
pot solda cu câte două stări finale, ambele la fel de stabile? Ei bine, acelaşi lucru este valabil şi în 
modelul lui Maynard Smith. Deosebit de interesant este faptul că anumite perechi, în opoziţie cu 



alte perechi, aflate într-una sau alta dintre aceste stări finale, sunt deopotrivă de stabile, în aceleaşi 
împrejurări  economice.  De exemplu, în anumite circumstanţe,  atât "Raţa" cât şi "Plevuşcă" sunt 
stabile. Care din cele două strategii se impune depinde de hazard sau, mai precis, de accidentele 
istorice ale procesului evolutiv - în speţă, de condiţiile iniţiale, în alte circumstanţe, atât "Gibonul" 
cât şi "Musculiţa de fructe" sunt stabile. Din nou accidentele istorice stabilesc care din cele două 
strategii  se impune în viaţa unei anumite specii.  Dar nu există împrejurări  în care "Gibonul" şi 
"Raţa"  să  fie  împreună  stabile,  nici  împrejurări  în  care  "Raţa"  şi  "Musculiţa  de  fructe"  să  fie 
împreună  stabile.  Această  analiză  a  combinaţiilor  de SSE,  care  prezintă  afinităţi  reciproce  sau, 
dimpotrivă, sunt incompatibile, are consecinţe interesante în reconstituirea de către noi a istoriei 
evolutive. De exemplu, ne face să presupunem că, în istoria evoluţiei, anumite forme de tranziţii 
între  sistemele de împerechere sunt  probabile,  pe când altele  sunt improbabile.  Maynard Smith 
explorează aceste conexiuni istorice, într-o scurtă trecere în revistă a modelelor matrimoniale din 
regnul animal, sfârşind cu memorabila întrebare retorică:  "De ce oare, la mamifere, masculii  nu 
alăptează?"

4. Regret că trebuie s-o spun, dar această afirmaţie este greşită. Oricum însă, este greşită de o 
manieră interesantă, astfel încât am lăsat eroarea la locul ei şi voi acorda acum ceva timp expunerii 
ei. De fapt, este acelaşi gen de eroare pe care Gale şi Eaves au depistat-o în studiul original, publicat 
de către Maynard Smith şi Price (v. nota 2, cap. 5). Eroarea mea a fost dezvăluită de către doi 
biologi matematicieni din Austria, P. Schuster şi K. Sigmund.

Am stabilit corect raporturile proporţionale între masculii fideli şi crai, precum şi cele dintre 
femelele cuminţi şi cele uşuratice, raporturi în care atât cele două genuri de masculi, cât şi cele două 
genuri de femele ar avea parte în egală măsură de succes. Acesta este într-adevăr un echilibru, însă 
nu am reuşit să verific dacă ar fi un echilibru stabil. Putea să fie mai degrabă o precară lamă de 
cuţit, decât o albie sigură. Ca să verificăm stabilitatea, trebuie să vedem ce s-ar întâmpla dacă am 
strica puţin echilibrul (puneţi o bilă pe o lamă de cuţit şi o veţi pierde; îndepărtaţi bila de mijlocul 
unei albii şi ea vine înapoi), în exemplul meu numeric, proporţia echilibrată la masculi era de f 
fideli şi f crai. Ce s-ar întâmpla dacă, întâmplător, procentul crailor ar creşte în cadrul populaţiei la o 
valoare putui mai mare decât rata de echilibru? Pentru ca echilibrul să fie unul stabil şi autoreglabil, 
ar trebui ca de îndată craii s-o ducă ceva mai puţin bine. Din nefericire, aşa cum au arătat Schuster 
şi Sigmund, craii ar începe imediat s-o ducă mai bine! Departe de a se autostabiliza, frecvenţa lor în 
rândurile populaţiei  se autoamplifică.  Ea creşte - nu la nesfârşit,  dar până la un punct. Dacă se 
simulează dinamic modelul pe computer, aşa cum am făcut-o de această dată, se obţine un ciclu fără 
de sfârşit.  Este ironic faptul că este exact ciclul  pe care l-am descris la pagina 145, însă eu am 
socotit că nu fac altceva decât să descriu un mecanism explicativ, exact aşa cum am făcut cu ulii şi 
porumbeii. Prin analogie cu ulii şi porumbeii, am presupus, cu totul greşit, că ciclul nu era decât 
unul ipotetic şi că sistemul s-ar fixa realmente într-un echilibru stabil. 
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Tirul lui Schuster şi Sigmund nu mai lasă loc de alte comentarii:
"Pe  scurt,  putem  trage  două  concluzii:  (a)  lupta  dintre  sexe  are  multe  în  comun  cu 

prădăciunea; şi (b) comportamentul îndrăgostiţilor este oscilant ca luna şi imprevizibil ca vremea. 
Fireşte că oamenii n-au avut nevoie de ecuaţii diferenţiale pentru a fi remarcat de mult acest lucru."

5. Ipoteza emisă de Tamsin Carlisle pe când era încă studentă, a fost între timp verificată 
comparativ de către Mark Ridley,  în cursul unei treceri  în revistă exhaustive a grijii  paterne în 
întregul regn animal. Studiul său este un uimitor tour de force care, ca şi ipoteza lui Carlisle, a 
început prin a fi un eseu studenţesc scris pentru mine. Din nefericire, el nu a găsit probe în favoarea 
ipotezei.

6.  Teoria  lui  Fisher  despre selecţia  sexuală  necontrolată,  pe  care  el  a  expus-o extrem de 
sumar, a fost între timp elaborată matematic de către R. Lande şi alţii. A devenit un subiect dificil, 
dar poate fi explicată în termeni nonmatematici, cu condiţia să i se acorde spaţiu suficient. Oricum, 



ar fi nevoie de un întreg capitol, iar eu i-am dedicat unul în Ceasornicarul orb (cap. 8), astfel încât 
aici nu voi mai adăuga nimic despre acest subiect.

în schimb, mă voi ocupa de o problemă legată de selecţia sexuală, pe care nu am subliniat-o 
suficient în nici una dintre cărţile mele. Cum se menţine variaţia necesară? Selecţia darwinistă poate 
să funcţioneze numai dacă există o bună ofertă de variaţiuni genetice pe care să lucreze. Dacă, să 
spunem, încercaţi să creşteţi iepuri cu urechi din ce în ce mai lungi, la început veţi reuşi. Iepurele de 
rând dintr-o populaţie sălbatică va avea urechi de lungime medie (după standardele iepureşti; fireşte 
că, după etalonul nostru, va avea nişte urechi foarte lungi).  Câţiva iepuri vor avea urechile mai 
scurte decât media, iar alţi câţiva mai lungi decât media. Prăsind numai din aceia cu cele mai lungi 
urechi, veţi reuşi să sporiţi media generaţiilor următoare. O vreme. Dar dacă veţi continua să prăsiţi 
numai  din  cei  cu  urechile  cele  mai  lungi,  vine  o  vreme când  nu  veţi  mai  dispune  de  variaţia 
necesară. Toţi vor avea "cele mai lungi" urechi, iar evoluţia se va împotmoli într-un punct mort. în 
evoluţia normală, aceasta nu este o problemă, deoarece, în majoritatea cazurilor, mediul nu exercită 
la nesfârşit o presiune consecventă şi fără sens într-o singură direcţie,  în mod normal, "cea mai 
bună" lungime a oricărei părţi dintr-un animal nu va fi "puţin mai lungă decât media actuală, oricare 
ar fi această medie actuală". E mai probabil ca lungimea cea mai bună să fie o dimensiune fixă, să 
spunem de trei ţoii". Dar selecţia sexuală poate avea realmente proprietatea enervantă de a vâna un 
"optimum" mereu ascendent. Moda feminină poate într-adevăr dori urechi masculine din ce în ce 
mai lungi, indiferent cât de lungi ar fi în mod obişnuit urechile populaţiei comune. Astfel încât 
variaţia se poate istovi la modul cel mai serios. Şi totuşi, se pare că selecţia sexuală a funcţionat; 
vedem podoabe masculine exagerate în mod absurd. Se pare că ne găsim în faţa unui paradox, pe 
care-1 putem numi paradoxul variaţiei care tinde spre dispariţie.

Soluţia  oferită  de Lande acestui  paradox este  mutaţia.  Vor fi  întotdeauna destule  mutaţii, 
crede el, care să alimenteze cu combustibil o selecţie susţinută. Motivul pentru care înainte lumea s-
a îndoit de acest lucru este acela că se gândea în termenii genelor luate una câte una: frecvenţa 
mutaţiilor în oricare locus genetic este prea scăzută ca să rezolve paradoxul variaţiei care tinde spre 
zero.

 <note>
* În limba franceză, în original: "tur de forţă". (N. T.)

** În original: three inches. Un inch sau un "(ol" reprezintă a 36-aparte dintr-un yard şi a 12-a 
pane dintr-un "picior" (foot) = 2,54 cm. (N. T.)

</note>
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Lande ne-a reamintit că "urechi", "cozi" şi alte asemenea lucruri pe care le modelează selecţia 
sexuală sunt influenţate de un număr nedefinit de gene diferite - "poligene" - ale căror mici efecte se 
însumează, în plus, pe măsură ce evoluţia merge mai departe, relevant va fi un set de poligene care 
îşi schimbă locul: în set vor fi recrutate noi gene, care influenţează variaţia în "lungimea cozii", iar 
altele se vor pierde. Mutaţia poate să afecteze oricare dintre aceste voluminoase şi schimbătoare 
seturi de gene, astfel încât paradoxul variaţiei ce tinde să dispară va dispărea la rândul său.

Răspunsul pe care-1 dă paradoxului W. D. Hamilton este diferit. El o face aşa cum răspunde 
astăzi aproape la orice întrebare: "Paraziţi". Gândiţi-vă din nou la urechile de iepure. E de presupus 
că lungimea optimă a urechilor de iepure depinde de diferiţi factori acustici. Nu există nici un motiv 
particular  să  ne aşteptăm ca aceşti  factori  să se  modifice,  consistent  şi  susţinut,  într-o  anumită 
direcţie, pe măsură ce se succed generaţiile. Cea mai bună lungime a urechilor de iepure poate să nu 
fie absolut constantă,  însă rămâne cu totul  improbabil  ca selecţia să împingă atât  de tare într-o 
anumită direcţie, încât să se abată dincolo de marja de variaţii uşoare pe care le permite fondul 
genetic existent. De unde nu rezultă nici un paradox al variaţiei care tinde spre dispariţie.



Să ne gândim acum la mediul cu fluctuaţii violente pe care-1 creează paraziţii, într-o lume 
plină de paraziţi, există o puternică selecţie în favoarea capacităţii de a le rezista. Selecţia naturală 
va avantaja pe oricare iepure individual,  care se dovedeşte a fi cel mai puţin vulnerabil  faţă de 
paraziţii din jur. Aspectul crucial constă în faptul că nu vor fi mereu aceiaşi paraziţi. Epidemiile vin 
şi se duc. Astăzi poate fi myxomatoză, la anul echivalentul iepuresc al ciumei, după încă un an, o 
formă specific iepurească de SIDA şi aşa mai departe. Apoi, după un ciclu de, să spunem, zece ani, 
poate  să  revină  myxomatoză  şi  totul  se  reia  de  la  capăt.  Or,  şi  virusul  myxomatozei  poate  să 
evolueze, astfel încât să învingă orice contraadaptări cu care ar încerca să se apere iepurii. Hamilton 
descrie cicluri de contraadaptare şi contra-contraadaptare, mereu depănându-se de-a lungul timpului 
şi în mod pervers făcând etern inactuală definiţia a ceea ce se înţelege prin "cel mai bun iepure".

Concluzia  care  se  desprinde  este  aceea  că  există  o  diferenţă  importantă  între  adaptările 
rezistenţei la boli şi adaptările faţă de mediul fizic, în vreme ce poate exista o destul de fixă "cea 
mai bună" lungime a picioarelor de iepure, nu există nici un definitiv stabilit "cel mai bun" iepure în 
ceea ce priveşte rezistenţa la boli. întrucât cele mai periculoase boli curente se schimbă, şi categoria 
"celor mai buni" iepuri este mereu alta. Sunt paraziţii singurele forţe selective care operează astăzi? 
Ce se poate spune despre prădători  şi prăzi,  de exemplu? Hamilton este de acord că, în esenţă, 
aceştia acţionează ca şi paraziţii. Numai că ei nu evoluează atât de rapid ca unii dintre paraziţi. Şi e 
mai probabil ca paraziţii să dezvolte contraadaptări detaliate, genă-pentru-genă, decât prădătorii sau 
prăzile.

Hamilton pleacă de la provocările ciclice lansate de paraziţi şi face din ele temeiul unei teorii 
mai cuprinzătoare, teoria lui despre originea sexualităţii în general. Aici ne preocupă însă felul în 
care se foloseşte el de paraziţi pentru a rezolva paradoxul variaţiei ce tinde să dispară în selecţia 
sexuală. El consideră că, la masculi, rezistenţa ereditară faţă de boli este cel mai important criteriu 
după care îi aleg femelele. Boala este o nenorocire atât de mare, încât femelele vor avea un profit 
considerabil de pe urma oricărei abilităţi de a o diagnostica în partenerii potenţiali. O femelă care se 
comportă ca un bun medic diagnostician, alegându-şi "soţii" numai dintre cei mai sănătoşi masculi, 
va tinde să dobândească gene sănătoase pentru copiii ei. Cum însă definiţia "celui mai bun iepure" 
s8 schimbă mereu, va fi întotdeauna ceva important pe care femelele trebuie să-1 aleagă, atunci 
când îi examinează pe masculi, întotdeauna vor exista masculi "buni" şi masculi "răi". 
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Nu toţi vor ajunge "buni" după generaţii de selecţie, deoarece până atunci paraziţii se vor fi 
schimbat  şi,  odată  cu ei,  şi definiţia  unui iepure "bun". Genele care  dau rezistenţă  la un soi al 
virusului de myxoma nu vor fi bune pentru rezistenţa faţă de următorul soi de viruşi de myxoma, 
care  ies la rampă prin mutaţie.  Şi aşa mai  departe,  prin cicluri  nedefinite  de maladii  evolutive. 
Paraziţii  nu  renunţă  niciodată,  astfel  încât  femelele  nu  pot  nici  ele  să  renunţe  la  căutarea  lor 
neobosită de "soţi" sănătoşi.

Cum vor răspunde masculii faptului de a fi examinaţi de femele ca la doctor? Vor fi favorizate 
genele pentru prefăcătorie, care stimulează mimarea convingătoare a sănătăţii perfecte? Să admitem 
că da, pentru început, dar selecţia le va face atunci pe femele să îşi ascută capacitatea de diagnostic 
şi îi va despărţi pe cei care se prefac de cei cu adevărat sănătoşi, în cele din urmă, crede Hamilton, 
femelele vor ajunge nişte medici atât de buni, încât masculii vor fi siliţi, dacă fac paradă, să fie 
cinstiţi. Dacă indiferent ce fel de publicitate sexuală masculină devine exagerată, acest lucru se va 
petrece deoarece însemnele arborate sunt indicatori garantaţi de sănătate. Masculii vor evolua astfel 
încât să uşureze misiunea femelelor de a vedea că sunt sănătoşi - dacă sunt. Masculii cu adevărat 
sănătoşi vor afişa cu plăcere acest fapt. Cei nesănătoşi nu, fireşte, însă ce-ar putea să facă? Dacă ei 
nici  măcar  nu  încearcă  să  arate  un  certificat  de  sănătate,  femelele  vor  ajunge  la  cele  mai 
defavorabile concluzii în privinţa lor. în treacăt fie spus, toată această discuţie despre doctori ar fi 
derutantă dacă ar sugera că femelele sunt interesate să-i vindece pe masculi. Pe ele nu le interesează 
decât diagnosticul şi nu e vorba de un interes altruist. Şi presupun că nu mai este nevoie să îmi cer 
scuze pentru metafore precum "onestitate" sau "a trage concluzii".



Reîntorcându-ne  la  ideea  de  publicitate,  e  ca  şi  cum masculii  ar  fi  siliţi  de  femele  să-şi 
dezvolte nişte termometre, pe care să le ţină permanent în gură, cât mai vizibil expuse, ca să poată fi 
citite uşor de către femele. Ce ar putea fi aceste "termometre"? Ei bine, gândiţi-vă la spectaculoasa 
şi imensa coadă a unui mascul de pasăre a paradisului. Am văzut care este eleganta explicaţie dată 
de Fisher acestei elegante podoabe. Explicaţia lui Hamilton este, în ansamblu, mai cu picioarele pe 
pământ. Un simptom de boală obişnuit la păsări este diareea. Dacă ai o coadă lungă, e de aşteptat 
ca, din cauza diareei, aceasta să fie murdară. Dacă vrei să ascunzi faptul că suferi de diaree, cel mai 
bun mod de a o face este să eviţi a purta o coadă lungă. Dacă, dimpotrivă, doreşti să faci public 
faptul că nu suferi de diaree, cel mai bun mijloc de publicitate ar fi să ai o coadă lungă, în acest fel, 
faptul că ai coada curată devine mai bătător la ochi. Dacă n-ai o coadă cât de cât arătoasă, femelele 
nu pot vedea dacă este curată sau nu vor trage cele mai defavorabile concluzii. Hamilton n-ar dori 
să subscrie la această explicaţie particulară a lungimii cozilor de păsări ale paradisului, dar este un 
bun exemplu ca să ne arate genul de explicaţie pe care îl preferă el.

Am folosit comparaţia femelelor cu nişte medici diagnosticieni, iar pe masculi, în dorinţa lor 
de  a  le  uşura  sarcina,  i-am  descris  etalându-şi  peste  tot,  cât  mai  ostentativ,  "termometrele". 
Gândindu-mă la alte instrumente medicale de diagnostic, printre care tensiometrul şi stetoscopul, 
am ajuns la câteva speculaţii asupra selecţiei sexuale la oameni. Le voi înfăţişa pe scurt, deşi admit 
că ele sunt mai degrabă amuzante, decât plauzibile. Mai întâi, o teorie privind cauzele care au făcut 
ca omul să-şi fi pierdut osul penian. Un penis uman în erecţie poate fi atât de tare şi de băţos, încât 
lumea se miră, în glumă, că n-are nici un os pe dinăuntru. Este real faptul că multe mamifere posedă 
un os de întărire, baculum sau os penis, care ajută erecţia.
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Mai mult decât atât, este ceva obişnuit la rudele noastre, primatele; până şi vărul nostru cel 

mai apropiat, cimpanzeul, posedă aşa ceva, deşi, ce-i drept, unul foarte mic, care se poate afla, din 
punct de vedere evolutiv, pe cale de dispariţie. Pare să fi existat o tendinţă de reducere a osului 
penian la primate; specia noastră, împreună cu încă două specii de maimuţe, l-au pierdut de tot. 
Astfel, noi ne-am dispensat de osul care, putem presupune, făcea ca strămoşii noştri să dispună cu 
uşurinţă de un frumuşel penis băţos, în schimb, noi ne bizuim întru totul pe un sistem hidraulic de 
pompare,  pe  care  nimeni  nu  poate  să  nu-l  simtă  ca  fiind  un  mod  de  procedură  costisitor  şi 
întortocheat. Şi, după cum bine se ştie, erecţia poate să eşueze - fapt nefericit,  folosind cea mai 
atenuată expresie, pentru succesul reproductiv al oricărui mascul din sălbăticie. Care este remediul 
evident? Un os în penis, fireşte. Atunci, noi de ce nu avem unul? Măcar de această dată, biologii din 
brigada "constrângerii genetice" nu mai scapă atât de uşor spunând: "Ah, pur şi simplu, n-a putut să 
apară variaţia necesară". Până de curând, strămoşii noştri au avut exact un astfel de os, iar noi ne-
am trezit fără el! De ce?

La oameni, erecţia se realizează numai prin presiunea sângelui. Din nefericire, nu e plauzibilă 
sugestia că tăria erecţiei ar fi un echivalent al tensiometrului, utilizat de femele pentru a examina 
starea de sănătate a masculilor. Dar nu suntem legaţi de metafora aparatului de măsurat presiunea 
sanguină. Dacă, din orice motiv, eşecul erecţiei este un sensibil şi timpuriu semnal de boală, fizică 
sau mentală, o versiune a teoriei poate fi operaţională. Femela nu are nevoie decât de un instrument 
de nădejde pentru diagnostic. Medicii nu folosesc un test de erecţie în controalele lor generale de 
rutină - ei preferă a-ţi cere să scoţi limba. Dar se ştie că erecţia ratată este un simptom de diabet sau 
de anumite boli neurologice. Cel mai adesea, ea este rezultatul unor factori psihologici - depresie, 
anxietate, stres, suprasolicitare, pierderea încrederii de sine şi toate de acest gen. (în natură, ne-am 
putea imagina că masculii având un "rang de ciupitură" inferior sunt afectaţi în acest mod. Unii 
maimuţoi folosesc penisul în erecţie ca pe un semnal de ameninţare.) Nu este neplauzibilă ideea că, 
după ce şi-au rafinat prin selecţie naturală aptitudinile de diagnostic, femelele ar putea să culeagă tot 
felul de informaţii despre sănătatea unui mascul, precum şi despre capacitatea lui de rezistenţă la 
stres, observând tonusul şi ţinuta penisului său. Un os ar fi însă un obstacol! Oricine ar putea să aibă 
un os în penis; pentru o erecţie bună, n-ar mai fi nevoie să fii deosebit de sănătos ori de rezistent. 



Astfel, presiunea selectivă din partea femelelor i-a silit pe masculi să piardă osul penian, deoarece - 
neajutaţi  de acesta  -  doar masculii  cu adevărat  sănătoşi  şi  puternici  ar  putea prezenta  o erecţie 
completă, iar femelele ar putea să pună un diagnostic nedistorsionat.

Aici se iveşte o posibilă parte contestabilă a demonstraţiei.  S-ar putea pune întrebarea: de 
unde să ştie femelele,  care au impus selecţia,  dacă tăria pe care o simt este un os sau presiune 
hidraulică? în fond, am plecat de la observaţia că erecţia umană se simte ca osul. Mă îndoiesc însă 
că femelele ar fi fost chiar aşa uşor de păcălit. Şi ele se aflau într-un proces de selecţie, în cazul lor, 
nu pentru a pierde un os, ci  pentru a dobândi un plus de judecată.  Şi nu uitaţi  că femelei  i  se 
înfăţişează acelaşi  penis când acesta  nu se află  în erecţie,  iar  contrastul  este extrem de izbitor. 
Oasele nu se pot dezumfla (deşi, să admitem că se pot retrage). Poate că tocmai impresionanta viaţă 
dublă a penisului este ceea ce garantează autenticitatea expunerii hidraulice.

<note>
* În latineşte, în original: "băţul", respectiv "osul penian". (N. T.)
</note>
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Acum  despre  "stetoscop".  Să  ne  gândim  la  o  altă  bine  cunoscută  problemă  de  budoar, 

sforăitul. Astăzi poate fi numai un inconvenient social. Odinioară putea să fie o chestiune de viaţă şi 
de moarte, în adâncul unei nopţi cufundate în linişte, sforăitul poate să fie foarte zgomotos. El poate 
să atragă prădătorii de la mare distanţă şi din toate direcţiile spre sforăitor şi grupul în mijlocul 
căruia  doarme.  De  ce  atunci  atât  de  multă  lume  sforăie?  închipuiţi-vă  o  orchestră  adormită  a 
strămoşilor noştri, undeva într-o peşteră din pleistocen, masculii sforăind în diferite tonalităţi, iar 
femelele treze neavând altceva de făcut decât să-i asculte (presupun a fi adevărat că masculii sunt 
aceia care sforăie mai mult). Oferă masculii femelelor nişte informaţii stetoscopice, deliberat expuse 
şi amplificate? Ar putea calitatea precisă şi timbrul sforăitului tău să pună un diagnostic al sănătăţii 
tractului tău respirator? Nu vreau să sugerez că oamenii sforăie numai atunci când sunt bolnavi. Mai 
degrabă,  sforăitul  este  ca  un  emiţător  de  frecvenţe  radio,  care  bâzâie  într-una;  este  un  semnal 
modulat, în modalităţi semnificative pentru diagnostician în ceea ce priveşte condiţia nasului şi a 
gâtului.  Ideea femelelor  care  preferă  nota stridentă  de trompetă a unor bronhii  desfundate  unor 
horcăieli îmbâcsite de viruşi este foarte bună, dar eu mărturisesc că mi se pare greu de imaginat o 
femelă umblând după sforăitori. Totuşi, se ştie prea bine că intuiţia subiectivă este nesigură. Poate 
că va ieşi de aici măcar un proiect de cercetare pentru o doctoriţă insomniacă. Şi gândiţi-vă, poate 
că tot ea ar fi în măsură să testeze şi cealaltă teorie.

Aceste două speculaţii n-ar trebui luate prea în serios. Ele îşi vor fi atins scopul dacă v-au 
familiarizat cu principiul teoriei lui Hamilton despre felul în care femelele încearcă să îşi aleagă 
masculi sănătoşi. Poate că aspectul cel mai interesant al celor două speculaţii este faptul că ele arată 
legătura dintre teoria lui Hamilton despre paraziţi şi teoria lui Amotz Zahavi despre "handicap". 
Dacă urmăriţi logica ipotezei mele despre penis, masculii sunt handicapaţi prin pierderea osului, iar 
handicapul nu este întâmplător. Exhibarea hidraulică îşi dobândeşte eficacitatea tocmai pentru că 
erecţia  este  uneori  ratată.  Cititorii  darwinişti  vor  fi  sesizat,  cu  siguranţă,  această  implicaţie  a 
"handicapului", care trebuie să le fi trezit grave suspiciuni, îi rog să-şi suspende judecata până când 
vor fi citit şi următoarea notă, despre un nou mod de a înţelege însuşi principiul handicapului.

7. în prima ediţie am scris: "Nu cred în această teorie, deşi nu mai sunt la fel de încrezător în 
scepticismul meu pe cât eram atunci când am auzit pentru prima oară de ea", îmi pare bine că am 
adăugat acel "deşi", pentru că teoria lui Zahavi pare acum mult mai plauzibilă decât era pe vremea 
când am scris acel fragment. Mai mulţi teoreticieni respectaţi au început, în ultima vreme, s-o ia în 
serios. Cel mai îngrijorător pentru mine e faptul că printre aceştia se numără şi colegul meu Alan 
Grafen care, după cum scrisesem în prima versiune a textului trimis la tipar, "are nesuferitul obicei 
de a avea întotdeauna dreptate". El a transpus ideile verbale ale lui Zahavi într-un model matematic 
despre care pretinde că funcţionează. Şi că nu este una din acele travestiri bizare şi esoterice ale lui 
Zahavi, cu care se joacă unii, ci o traducere matematică exactă a ideii lui Zahavi însuşi. Voi analiza 



versiunea originală de SSE a modelului propus de către Grafen, deşi el însuşi lucrează acum la o 
nouă versiune, integral genetică, ce va înlocui modelul de SSE. Aceasta nu înseamnă că modelul de 
SSE este de fapt greşit. El oferă o bună aproximaţie, într-adevăr, toate modelele de SSE, inclusiv 
cele din această carte, sunt aproximări în acelaşi sens.

Potenţial,  principiul  handicapului  este  semnificativ  pentru  toate  situaţiile  în  care  indivizii 
încearcă să aprecieze calitatea altor indivizi, dar noi vom vorbi despre masculii care îşi fac reclamă 
în faţa femelelor. Aceasta de dragul clarităţii; este unul din acele cazuri în care sexismul pronumelor 
este realmente util. Grafen notează că există cel puţin patru abordări ale principiului handicapului.
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Acestea  pot  fi  numite  Handicapul  calificator  (orice  mascul  care  a  supravieţuit  în  pofida 
handicapului  său  trebuie  să  fie  foarte  bun  în  alte  privinţe,  astfel  încât  femela  îl  alege  pe  el); 
Handicapul  revelator  (masculii  îndeplinesc  o sarcină oneroasă,  pentru a-şi  expune calităţile  lor, 
altminteri ascunse); Handicapul condiţional (doar masculii de bună calitate dobândesc un handicap 
oarecare); şi, în sfârşit, interpretarea preferată de Grafen, pe care el o numeşte Handicapul alegerii 
strategice (masculii deţin informaţii private despre propriile lor calităţi, la care femelele nu au acces, 
şi folosesc aceste .informaţii pentru "a decide" dacă să manifeste un handicap şi cât de accentuat să 
fie acesta). Interpretarea dată de Grafen Handicapului alegerii strategice conduce de la sine spre o 
analiză de tip SSE. Nu există nici o prezumţie iniţială că modul de publicitate pe care îl adoptă 
masculii va fi unul costisitor sau handicapant. Dimpotrivă, ei au libertatea să utilizeze orice fel de a-
şi face reclamă, cinstit sau mincinos, costisitor sau ieftin. Dar Grafen arată că, dată fiind această 
libertate la punctul de start, este probabil ca un sistem bazat pe handicap să fie, în cele din urmă, 
evolutiv stabil.

Grafen porneşte de la următoarele patru presupuneri iniţiale:
1. Masculii  variază în ceea ce priveşte calitatea lor reală. Calitatea nu este o idee vagă şi 

snoabă, precum mândria iraţională a unuia faţă de colegiul în care şi-a făcut studiile sau fraternitatea 
(am primit o dată o scrisoare de la un cititor, care se încheia cu concluzia: "Sper că nu veţi găsi că 
scrisoarea mea este una arogantă, dar, la urma urmei, sunt unul care a studiat la Balliol"). Pentru 
Grafen, calitatea înseamnă că există masculi buni şi masculi răi în sensul că femelele ar obţine un 
profit  genetic  dacă s-ar împerechea cu masculii  buni şi  i-ar  evita pe cei  răi.  Ea înseamnă ceva 
precum forţa musculară, viteza de alergare, capacitatea de a găsi prada, priceperea de a construi 
cuiburi bune. Nu vorbim despre succesul reproductiv al unui mascul, întrucât acesta va fi influenţat 
de faptul de a fi ales de către femele sau nu. A vorbi despre aşa ceva în acest moment iniţial ar 
însemna să comitem un cerc în demonstraţie; succesul reproductiv este ceva care poate să rezulte 
sau nu din funcţionarea modelului.

2.  Femelele  nu pot  percepe  calitatea  masculină  în  mod direct,  ci  trebuie  să  se  bizuie  pe 
reclama pe care şi-o fac masculii,  în acest  moment nu facem nici  o presupunere dacă gesturile 
publicitare sunt oneste. Onestitatea este încă un aspect care poate să rezulte sau nu din funcţionarea 
modelului; încă o dată, în acest scop este construit modelul. Un mascul poate să-şi dezvolte nişte 
umeri căptuşiţi cu nişte perniţe, de exemplu, pentru a crea iluzia de mărime şi forţă. Modelul trebuie 
să ne spună dacă un astfel de semnal mincinos va fi evolutiv stabil sau dacă selecţia naturală va 
întări standardele publicitare decente, oneste şi adevărate.

3.  Spre  deosebire  de  femelele  care  îi  observă,  într-un  anumit  sens  masculii  "îşi  cunosc" 
propria calitate; şi ei adoptă o "strategie" publicitară, o regulă de a-şi face reclamă, condiţionată de 
această calitate. Ca de obicei,  prin "îşi cunosc" nu înţeleg un act cognitiv. Dar se presupune că 
masculii au anumite gene activate în mod condiţional în funcţie de propria calitate a masculului (iar 
accesul rezervat la această informaţie nu este o presupunere iraţională; la urma urmei, genele unui 
mascul sunt cufundate în biochimia lui internă şi mult mai bine plasate decât genele femelei pentru 
a răspunde acestei calităţi). Diferiţi masculi adoptă reguli diferite. De exemplu, un anumit mascul 
poate  să urmeze regula "Expune o coadă a cărei  dimensiune este proporţională  cu adevărata  ta 
calitate"; un altul ar putea să urmeze regula opusă. 
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Acest fapt oferă selecţiei naturale şansa de a corecta regulile, selectând dintre masculii genetic 
programaţi  să  adopte  reguli  diferite.  Nivelul  publicitar  nu  trebuie  să  fie  direct  proporţional  cu 
adevărata calitate; un mascul poate realmente să adopte o regulă inversă. Tot ceea ce se cere este ca 
masculii să fie programaţi să adopte o regulă oarecare de "a privi la" calitatea lor reală şi ca, pe baza 
acesteia, să aleagă un anumit nivel de expunere - lungimea cozii, să spunem, sau a coarnelor. Cât 
despre care dintre regulile posibile va sfârşi prin a fi evolutiv stabilă, încă o dată este un aspect pe 
care modelul urmăreşte să-1 descopere.

4. Femelele au libertatea paralelă de a-şi elabora propriile lor reguli, în cazul lor, regulile se 
referă la alegerea masculilor pe baza forţei cu care aceştia îşi fac publicitate (amintiţi-vă că ele, sau 
mai degrabă genele lor, sunt lipsite de privilegiul masculilor de a-şi putea privi calitatea ca atare). 
De exemplu, o femelă poate să adopte regula: "Crede-i pe masculi fără rezerve". Altă femelă ar 
putea să adopte regula: "Ignoră cu totul publicitatea masculină". Sau o altă regulă: "Presupune că e 
adevărat exact opusul a ceea ce spune reclama".

Avem,  astfel,  ideea  masculilor  care  se  deosebesc  în  ceea  ce  priveşte  regulile  după  care 
stabilesc  o  relaţie  între  calitatea  lor  şi  nivelul  publicitar;  iar  femelele  se  deosebesc  în  ceea  ce 
priveşte  regulile  după care  stabilesc o relaţie  între alegerea partenerului  şi nivelul  publicitar,  în 
ambele  cazuri,  regulile  variază  continuu  şi  sunt  influenţate  genetic.  Până  în  acest  moment  al 
discuţiei, masculii pot să aleagă orice regulă de corelare între calitate şi publicitate, iar femelele pot 
să aleagă orice regulă de corelare a publicităţii masculine cu ceea ce aleg ele. Ceea ce căutăm să 
extragem din acest spectru de posibile reguli masculine şi feminine este o pereche de reguli evolutiv 
stabile.  Seamănă puţin cu modelul "fidel / crai şi cuminte / uşuratică" prin faptul că se caută o 
regulă  masculină  evolutiv  stabilă  şi  o  regulă  feminină  evolutiv  stabilă,  stabilitatea  însemnând 
stabilitate reciprocă,  fiecare regulă fiind stabilă dacă sunt prezente atât ea însăşi,  cât şi cealaltă. 
Dacă putem găsi o asemenea pereche evolutiv stabilă de reguli, atunci le putem examina pentru a 
vedea cum s-ar desfăşura viaţa într-o societate alcătuită din masculi şi femele ce joacă după aceste 
reguli, în special, ne interesează răspunsul la întrebarea: ar fi aceasta o lume modelată de handicapul 
zahavian?

Grafen şi-a asumat el însuşi sarcina de a descoperi o asemenea pereche de reguli reciproc 
stabile.  Dacă eu mi-aş asuma o astfel  de sarcină,  probabil  că mi-aş bate  capul  cu o laborioasă 
simulare pe computer. Aş introduce în calculator o mulţime de masculi, ce variază în funcţie de 
regula de corelare a calităţii cu publicitatea. Şi aş mai introduce o mulţime de femele, ce variază 
după  regula  de  alegere  a  masculilor  în  funcţie  de  nivelul  publicităţii  masculine.  Apoi  aş  lăsa 
masculii  şi  femelele  să  se agite  în  interiorul  computerului,  ciocnindu-se unii  de altele,  împere-
chindu-se  atunci  când  criteriul  de  alegere  al  femelei  este  satisfăcut,  transmiţând  regulile  lor 
masculine şi feminine fiilor şi fiicelor lor. Şi fireşte că indivizii ar supravieţui sau nu vor reuşi să 
supravieţuiască drept urmare a "calităţii" lor moştenite. Pe măsură ce se succed generaţiile, soarta 
schimbătoare a fiecărei  reguli  masculine şi a fiecărei  reguli  feminine ar apărea sub forma unor 
modificări de frecvenţă în rândurile populaţiei. Din când în când m-aş uita la computer, spre a vedea 
dacă se coace vreun fel de combinaţie stabilă.

în principiu, această metodă ar funcţiona, dar, în practică, întâmpină dificultăţi. Din fericire, 
matematicienii  pot ajunge la aceleaşi  concluzii  ca şi o simulare formulând o serie de ecuaţii  şi 
găsindu-le soluţiile. E ceea ce a făcut Grafen. Nu voi reproduce raţionamentul său matematic şi nici 
nu voi formula prezumţiile sale ulterioare, mult mai detaliate, în schimb voi trece direct la concluzii.
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El a găsit într-adevăr o pereche de reguli evolutiv stabile.
Aşadar, marea întrebare: constituie acea SSE, pe care o descrie Grafen, acel tip de lume pe 

care Zahavi ar recunoaşte-o drept o lume de handicapuri şi onestitate? Răspunsul este: da. Grafen a 



descoperit  că  există  realmente  o  lume  evolutiv  stabilă  care  combină  următoarele  proprietăţi 
zahaviene:

a. În pofida faptului că au libertatea strategică a nivelului publicitar, masculii aleg nivelul care 
expune corect calitatea lor reală, chiar dacă prin aceasta trădează faptul că adevărata lor calitate este 
scăzută. Cu alte cuvinte, odată atinsă SSE, masculii sunt oneşti.

b. În pofida faptului că au libertatea strategică de a răspunde cum vor publicităţii masculine, 
femelele sfârşesc prin a adopta strategia "Crede-i pe masculi", în starea de SSE, femelele sunt, pe 
bună dreptate, "încrezătoare".

c. Publicitatea este costisitoare. Cu alte cuvinte, dacă am putea cumva să facem abstracţie de 
efectele calităţii şi atractivităţii, un mascul ar face mai bine să renunţe la publicitate (economisind 
astfel energie şi fiind mai puţin vizibil pentru prădători). Nu numai că publicitatea este costisitoare; 
un anumit sistem publicitar este ales tocmai pentru că este costisitor. Un sistem publicitar este ales 
exact  datorită  faptului  că are drept efect  diminuarea succesului  celui  ce-şi  face reclamă -  toate 
celelalte variabile fiind egale.

d. Publicitatea este mai costisitoare pentru cei mai răi dintre masculi. Acelaşi nivel publicitar 
sporeşte riscurile unui mascul debil mai mult decât în cazul unui mascul puternic. Masculii de joasă 
calitate întâmpină riscuri mai serioase, făcându-şi o publicitate costisitoare, decât masculii de înaltă 
calitate.

Aceste  proprietăţi,  îndeosebi  cea  de-a  treia,  sunt  pur-sânge  zahaviene.  Demonstraţia  lui 
Grafen că ele sunt evolutiv stabile, în anumite condiţii plauzibile, pare foarte convingătoare. La fel 
păreau însă şi raţionamentele criticilor lui Zahavi, care au influenţat prima ediţie a acestei cărţi, şi 
care ajungeau la concluzia că ideile lui Zahavi n-ar putea să funcţioneze în procesul de evoluţie. N-
ar trebui să fim mulţumiţi de concluziile lui Grafen până ce nu am avut mulţumirea de a înţelege 
unde anume -dacă există un astfel de punct - au greşit acei critici ai lui Zahavi. Care presupunere a 
lor i-a făcut să ajungă la concluzii diferite? în parte, răspunsul pare să fie acela că ei nu au acordat 
animalelor ipotetice posibilitatea de a alege dintr-un spectru continuu de strategii. Adeseori, aceasta 
înseamnă  că  ei  au  interpretat  ideile  verbale  ale  lui  Zahavi  într-una  din  primele  trei  modalităţi 
interpretative enumerate de Grafen - Handicapul calificator, Handicapul revelator sau Handicapul 
condiţional. Ei nu au luat în consideraţie cea de-a patra interpretare, Handicapul alegerii strategice. 
Rezultatul era acela că ori nu reuşeau să facă principiul handicapului să funcţioneze de loc, ori că el 
funcţiona,  dar  numai  în  anumite  condiţii  matematice  abstracte,  care  nu  le  sugerau  pe  deplin 
paradoxul  zahavian.  în plus, o trăsătură esenţială  a interpretării  alegerii  strategice a principiului 
handicapului este aceea că, odată atinsă SSE, indivizii de bună calitate şi indivizii de proastă calitate 
joacă aceeaşi strategie: "Fă-ţi o publicitate onestă". Primii modelatori au presupus că masculii de 
bună  calitate  jucau  strategii  diferite  de  cele  adoptate  de  către  masculii  de  proastă  calitate, 
dezvoltându-şi, prin urmare, mijloace publicitare diferite. Dimpotrivă, Grafen presupune că, odată 
atinsă SSE, diferenţele dintre emiţătorii de semnale de bună, respectiv de proastă calitate apar din 
cauză că toţi joacă aceeaşi strategie - iar diferenţele între mijloacele lor publicitare apar deoarece 
diferenţele lor de calitate sunt exprimate cu fidelitate de regula emiterii semnalelor.
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Noi am admis tot timpul că semnalele pot fi nişte handicapuri, întotdeauna am considerat că 
handicapuri extreme se pot dezvolta, mai ales ca rezultate ale evoluţiei sexuale, în pofida faptului că 
erau handicapuri. Partea din teoria lui Zahavi faţă de care cu toţii am avut obiecţii este ideea că 
semnalele ar putea fi favorizate de selecţie tocmai pentru că ele erau handicapuri pentru emiţătorii 
de semnale. Tocmai acest aspect pare să fi fost justificat de către Alan Grafen.

Dacă Grafen are dreptate - şi eu cred că are - atunci rezultatele sale prezintă o importanţă 
considerabilă pentru întregul studiu al semnalelor animale. Ar putea să necesite chiar o schimbare 
radicală a întregii noastre perspective asupra evoluţiei comportamentului, o schimbare radicală în 
modul nostru de a privi multe din problemele discutate în această carte. Comunicarea sexuală este 
numai  un gen de comunicare.  Dacă este adevărată,  teoria  Zahavi-Grafen va da peste cap ideile 



biologilor despre relaţiile dintre rivalii de acelaşi sex, dintre părinţi şi urmaşi, dintre duşmanii din 
specii  diferite.  Perspectiva  mi  se  pare  destul  de  îngrijorătoare,  deoarece  ar  însemna  că  teorii 
nelimitat de trăznite n-ar mai putea fi eliminate cu argumentele bunului-simţ. Dacă observăm un 
animal făcând ceva cu adevărat prostesc, cum ar fi să stea în cap, în loc să fugă din calea unui leu, s-
ar putea să facă acel lucru pentru a se făli în faţa unei femele. Ar putea să se fălească şi faţă de leu: 
"Sunt un animal de atât de bună calitate, încât ţi-ai pierde vremea încercând să mă prinzi" (v. pag. 
165).

Dar,  indiferent  cât  de trăznit  mi  s-ar  părea  mie  ceva,  selecţia  naturală  poate  să  aibă idei 
diferite.  Un animal  va face tumbe în faţa  unui grup de prădători,  cărora le lasă gura apă,  dacă 
riscurile  amplifică  impactul  mesajului  publicitar  mai  mult  decât  pun  în  pericol  pe  emiţătorul 
mesajului. Tocmai asumarea pericolului conferă gesturilor semnificaţia unei demonstraţii de forţă. 
Fireşte că selecţia naturală nu va favoriza expunerea la infinit în faţa pericolelor. Ajuns la punctul în 
care exhibiţionsimul devine de-a dreptul nesăbuit, el va fi penalizat. Un act riscant sau costisitor ne 
poate părea nouă cu totul trăznit. Dar de fapt nu e treaba noastră. Singura în măsură să judece este 
selecţia naturală.

 
<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 10>
<titlu>Tu îmi dai un deget, eu îţi iau toată mâna</titlu>

1. Aşa am crezut cu toţii. Nu le-am socotit însă şi pe cârtiţele golaşe.* Acestea sunt o specie 
de mici rozătoare lipsite de blană, aproape oarbe, care trăiesc în mari colonii în zonele uscate din 
Kenya,  Somalia  şi  Etiopia.  Ele  se  prezintă  ca  nişte  adevărate  "insecte  sociale"  din  lumea 
mamiferelor. Studiile de pionierat ale lui Jennifer Jarvis, de la Universitatea din Capetown, asupra 
coloniilor în captivitate au fost extinse prin observaţiile de teren efectuate de către Robert Brett în 
Kenya; studii ulterioare asupra coloniilor în captivitate au fost realizate în America de către Richard 
Alexander şi Paul Sherman. Aceşti patru cercetători au promis o lucrare colectivă, pe care eu unul o 
aştept cu nerăbdare. Până atunci, această relatare se bazează pe lectura câtorva articole publicate şi 
pe audierea conferinţelor  ţinute de către  Paul Sherman şi  Robert  Brett.  Am avut,  de asemenea, 
privilegiul de a-mi fi fost prezentată colonia de cârtiţe golaşe de la Grădina Zoologică din Londra, 
de către fostul custode al Secţiei Mamifere, Brian Bertram.

<note>
* În original: naked mole rats. (N. T.)
</note>
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Cârtiţele  golaşe  trăiesc  în  vaste  reţele  de  vizuini  subterane,  în  mod  tipic,  aceste  colonii 
cuprind 70 sau 80 de indivizi, dar pot să crească până la câteva sute. Reţeaua de vizuini pe care le 
ocupă colonia poate să măsoare două până la trei mile în lungime şi o colonie poate excava trei sau 
patru tone de sol anual. Construcţia tunelelor este o activitate comunitară. Un lucrător de prima linie 
sapă cu dinţii, iar solul dizlocat de el este cărat în urmă de către o bandă transportoare vie, formată 
dintr-o jumătate de duzină de mici animale roz, care se foiesc şi se agită într-una. Din când în când, 
lucrătorul din faţă este înlocuit de unul din lucrătorii din spate.

O singură femelă din colonie se reproduce, timp de câţiva ani. în opinia mea justificat, Jarvis 
adoptă terminologia specifică insectelor sociale şi o numeşte regină. Aceasta se împerechează cu 
numai  doi  sau  trei  masculi.  Toţi  ceilalţi  indivizi,  de ambele  sexe,  nu  se  reproduc,  la  fel  ca  şi 
insectele lucrătoare.  Şi, aşa cum se întâmplă la multe specii de insecte sociale, dacă regina este 
îndepărtată, unele femele, anterior sterile, încep să se reproducă şi se luptă între ele pentru rangul de 
regină.



Indivizii sterili se numesc "lucrători", ceea ce din nou este destul de corect. Lucrătorii sunt de 
ambele sexe, ca şi la termite (dar nu şi la furnici, albine sau viespi, unde lucrătoarele sunt numai 
femele). Ceea ce fac lucrătorii din specia cârtiţei golaşe depinde de mărimea lor. Cei mai mici, pe 
care Jarvis îi numeşte "lucrători de rând", sapă şi transportă pământul, îi hrănesc pe cei mici şi e de 
presupus că o scutesc pe regină de alte treburi, ca să se poată dedica sarcinilor repetate. Ea fată 
loturi de pui mai numeroase decât e normal pentru rozătoarele de talia ei, ceea ce iarăşi aminteşte de 
insectele sociale. Nonreproducătorii de talie superioară par să nu facă altceva decât să mănânce şi să 
doarmă, în vreme ce nonreproducătorii de talie intermediară se comportă de o manieră intermediară: 
e  mai degrabă o scară socială  continuă,  ca la  albine,  decât  o împărţire  în caste  distincte,  ca la 
majoritatea furnicilor.

La început, Jarvis i-a numit pe nonreproducătorii cei mai mari nelucrători. Se poate însă ca ei 
să  nu  facă  absolut  nimic?  Există  acum  unele  sugestii,  venite  atât  din  laboratoare,  cât  şi  din 
observaţiile de teren, că ei sunt soldaţi, cu misiunea de apărare a coloniei, atunci când aceasta este 
ameninţată; şerpii sunt principalii prădători. Mai există şi posibilitatea ca ei să acţioneze ca nişte 
"cămări"  în  care  se  depozitează  hrana,  ca  şi  la  "furnicile  de faguri"  (v.  p.  164).  Cârtiţele  sunt 
homocoprofage, ceea ce reprezintă un mod elegant de a spune că îşi mănâncă unii altora fecalele 
(nu în mod exclusiv: aşa ceva ar fi împotriva legilor din univers). Poate că indivizii de talie mare 
joacă un rol util, depozitându-şi fecalele în corp atât timp cât hrana se găseşte din abundenţă, astfel 
încât să poată acţiona ca nişte rezerve de urgenţă, atunci când hrana se împuţinează - un fel de 
comisariat constipat.

Pentru mine, cea mai izbitoare trăsătură a cârtiţelor golaşe este aceea că, deşi seamănă cu 
insectele  sociale  în  atât  de  multe  privinţe;,  par  să  nu  aibă  o  castă  echivalentă  cu  tinerele 
reproducătoare înaripate ale furnicilor şi termitelor. Ele au indivizi reproducători, fireşte, dar aceştia 
nu-şi încep cariera luându-şi aripi şi împrăştiindu-şi genele în ţinuturi noi. Din câte se ştie, coloniile 
de cârtiţe golaşe pur şi simplu cresc în suprafaţă, prin extinderea sistemului de vizuini subterane. 
După cât se pare, nu trimit la distanţă indivizi care să se împrăştie în toate direcţiile, echivalentul a 
ceea  ce  fac  reproducătoarele  înaripate.  Acest  fapt  e  atât  de  surprinzător  pentru  intuiţia  mea 
darwinistă, încât mă îndeamnă la speculaţii. Presimt că într-o zi vom descoperi o fază de dispersie 
care, din cine ştie ce motive, până acum a fost trecută cu vederea. Ar fi de neînchipuit ca indivizilor 
împrăştiaţi să le crească literalmante aripi! S-ar putea însă ca ei să fie înzestraţi, în felurite chipuri, 
mai degrabă pentru viaţa la suprafaţă decât pentru cea subterană. 
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Ar putea fi păroşi, în loc să fie golaşi, de exemplu. Cârtiţele golaşe nu-şi reglează temperatura 
corpului la fel ca şi celelalte mamifere normale; ele seamănă mai curând cu nişte reptile "cu sânge 
rece".  Poate că realizează un control social  al temperaturii  - o altă asemănare cu reptilele şi cu 
albinele. Sau poate că exploatează bine cunoscuta temperatură constantă a oricărei pivniţi bune? în 
orice  eventualitate,  indivizii  mei  ipotetici,  care  se  dispersează,  ar  putea  fi,  spre  deosebire  de 
lucrătorii subterani, nişte mamifere obişnuite, "cu sânge cald". N-ar fi conceptibilă ideea că cine ştie 
ce rozător păros, clasificat până acum drept o specie cu totul diferită, s-ar putea dovedi a fi casta 
pierdută a cârtiţei golaşe?

La urma urmei,  există  precedente  pentru  aşa ceva.  De exemplu,  lăcustele.  Lăcustele  sunt 
greieri modificaţi,  care duc de obicei viaţa singuratică, ascunsă şi retrasă a unui greiere. Dar, în 
anumite condiţii  speciale,  acest mod de viaţă se schimbă în mod vădit  - şi teribil.  Ele îşi pierd 
culorile de camuflaj  şi devin vărgate strident. Am putea fantaza, văzând în acest fapt un soi de 
avertisment.  Dacă  aşa  stau  lucrurile,  n-ar  fi  unul  de  mântuială,  căci  şi  comportamentul  lor  se 
schimbă.  Ele  renunţă  la  viaţa  solitară  şi  se  adună în  bande,  cu  rezultate  ameninţătoare.  De pe 
vremea legendarelor plăgi biblice şi până astăzi, nici un animal nu a fost mai temut ca distrugător al 
belşugului omenesc. Ele roiesc cu milioanele, formând o adevărată combină secerătoare, ce mătură 
o cărare lată de câteva zeci de mile pe zi, înaintând uneori sute de mile într-o singură zi, înghiţind 
2000 tone de cereale  zilnic  şi  lăsând în  urma lor  foamete  şi  ruină.  Ajungem acum la  posibila 



analogie cu cârtiţele golaşe. Diferenţa dintre un individ solitar şi întruchiparea lui gregară e la fel de 
mare ca şi diferenţa dintre două caste de furnici, în plus, aşa cum noi postulam "casta pierdută" a 
cârtiţelor golaşe, până în 1921 onorabilii greieri Jekyll şi teribilele lăcuste Hyde erau clasificate ca 
aparţinând unor specii diferite.*

Dar vai!, nu pare de loc probabil ca experţii în mamifere să se fi putut înşela atât de rău până 
în zilele noastre. Aş spune totuşi, printre altele, că unele cârtiţe golaşe obişnuite, netransformate 
sunt văzute câteodată la suprafaţă şi poate că ele călătoresc mai departe decât se crede îndeobşte. 
Dar înainte să abandonăm cu totul speculaţiile privind "reproducătorii metamorfozaţi", analogia cu 
lăcustele mai sugerează încă o posibilitate. Poate că aceste cârtiţe golaşe chiar nasc reproducători 
metamorfozaţi, dar numai în anumite condiţii - condiţii care nu s-au realizat în ultimele decenii, în 
Africa şi în Orientul Apropiat, lăcustele mai reprezintă încă o ameninţare, la fel ca şi în timpurile 
biblice.  Dar  în  America  de  Nord,  lucrurile  sunt  diferite.  Unele  specii  de  greieri  de  acolo  au 
potenţialul de a se transforma în lăcuste gregare. Dar pentru că, după cât se pare, condiţiile nu sunt 
propice, în America de Nord n-au mai avut loc invazii de lăcuste în ultimul secol (deşi cicadele, o 
specie total diferită de insecte distrugătoare, continuă să erupă cu regularitate şi, în mod derutant, în 
americana colocvială li se spune "lăcuste"). Cu toate acestea, dacă în America ar avea loc o invazie 
de lăcuste, n-ar fi ceva foarte surprinzător: vulcanul nu este stins; mai degrabă adormit. Dar dacă nu 
am avea mărturii istorice scrise şi informaţii din celelalte părţi ale lumii, ar fi o surpriză teribil de 
neplăcută,  întrucât  animalele  ar  fi,  după  cum ştia  toată  lumea,  nişte  bieţi  şi  inofensivi  greieri 
obişnuiţi.  Ce-ar fi  dacă şi cârtiţele  golaşe ar  fi  ca şi greierii  americani  gata să producă o castă 
diferită,  capabilă  de  răspândire,  însă  numai  în  condiţii  care,  dintr-un motiv  oarecare,  n-au  fost 
întrunite în decursul acestui secol?

<note>
* Aluzie la romanul lui Robert Louis Stevenson (1850-1894), The Strange Case of Dr. Jekyll 

and Mr. Hyde (1886), în care, fascinat de ipoteza dualităţii funciare a firii omeneşti, onorabilul Dr. 
Jekyll se dedică unor experimente secrete, care îl fac să se metamorfozeze periodic într-un personaj 
total diferit, abominabilul Mister Hyde. (N. T.)

</note>
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În secolul al XIX-lea, Africa Orientală putea să fi suferit invazii de cârtiţe păroase, migrând ca 
şi lemingii la suprafaţă, fără să fi ajuns până la noi nici o mărturie. Sau poate că ele sunt consemnate 
în legendele şi epopeile triburilor locale?

2.  Memorabila  inteligenţă  a ipotezei  lui  Hamilton  despre "înrudirea de gradul  f" în  cazul 
special al hymenopterelor s-a dovedit, în mod paradoxal, a fi un impediment pentru reputaţia teoriei 
sale  mai  generale  şi  fundamentale.  Povestea  înrudirii  haplodiploide  de  gradul  f  e  suficient  de 
accesibilă pentru a fi înţeleasă de către oricine face un oarecare efort, dar şi suficient de complicată 
pentru ca acela care o înţelege să fie atât de încântat de sine însuşi, încât să fie dornic de a o explica 
şi  altora.  Este  o  "memă"  bună.  Dacă  aţi  aflat  de  Hamilton  nu  citindu-i  lucrările,  ci  dintr-o 
conversaţie la berărie, sunt şanse mari să nu auziţi altceva în afară de haplodiploidism. în zilele 
noastre, orice manual de biologie, indiferent cât de expeditiv ar trata selecţia familială, se simte 
obligat să dedice un paragraf "înrudirii  de gradul f". Un coleg, care astăzi e considerat  pe plan 
mondial drept un mare expert în materie de comportament social la mamifere, mi-a mărturisit că, 
ani la rând, a crezut că teoria lui Hamilton era ipoteza despre înrudirea de gradul f şi nimic altceva! 
Rezultatul este acela că, în eventualitatea unor fapte noi, de natură să pună la îndoială importanţa 
ipotezei cu pricina, lumea ar putea privi acest lucru ca pe o dovadă împotriva întregii teorii despre 
selecţia  familială.  E  ca  şi  cum un mare  compozitor  ar  fi  compus o lungă  şi  profund originală 
simfonie, în care o anumită temă, de numai câteva măsuri, strecurată undeva pe la mijloc, e atât de 
atrăgătoare,  încât  ajunge  să  fie  fluierată  de  către  orice  tejghetar  de  pe  stradă.  Simfonia  este 



identificată cu această scurtă melodie. Dacă lumea se satură, până la urmă, de ea, se va crede că 
întreaga simfonie este răsuflată.

Să luăm, de exemplu, un articol, altminteri util, despre cârtiţele golaşe, scris de către Linda 
Gamlin şi recent publicat în magazinul New Scientist. E de-a dreptul dezagreabil datorită insinuării 
că termitele şi cârtiţele golaşe sunt, cumva, inconvenabile pentru ipoteza lui Hamilton, pur şi simplu 
deoarece nu sunt haplodiploide! E greu de crezut că autoarea ar fi citit cele două articole clasice ale 
lui Hamilton, în care haplodiploidismul abia dacă ocupă patru pagini din cincizeci. Trebuie să se fi 
bazat pe surse de mâna a doua - sper însă că nu pe Gena egoistă.

Un alt exemplu revelator îl constituie afidele soldaţi, pe care i-am descris în notele capitolului 
6. După cum se explică acolo, întrucât afidele fac clone de gemeni identici, e foarte probabil ca 
sacrificiul de sine altruist să se manifeste printre ei. Hamilton a remarcat acest fapt în 1964 şi s-a 
găsit oarecum în dificultate încercând să explice faptul bizar că - din cât se ştia pe atunci - animalele 
clonate  nu  manifestă  nici  o  înclinaţie  deosebită  spre  comportamentul  altruist.  Atunci  când  s-a 
produs, descoperirea afidelor soldaţi cu greu putea să fi fost într-un mai deplin acord cu teoria lui 
Hamilton. Şi totuşi, articolul care anunţa această descoperire se referă la afidele soldaţi ca şi cum 
aceştia  ar  fi  reprezentat  o  dificultate  pentru  teoria  lui  Hamilton,  deoarece  afidele  nu  sunt 
haplodiploide! O simpatică ironie.

Când ajungem la termite - şi ele privite adesea ca un caz dificil pentru teoria lui Hamilton - 
ironia continuă pentru că Hamilton însuşi, în 1972, a sugerat una dintre cele mai ingenioase teorii 
despre  cauzele  care  le-au  făcut  pe  termite  să  devină  nişte  insecte  sociale,  teorie  ce  poate  fi 
considerată  drept  o  analogie  inteligentă  cu  ipoteza  haplodiploidismului.  Această  teorie,  numită 
"teoria autoînrudirii ciclice", este atribuită în mod obişnuit lui S. Bartz, fiind elaborată şapte ani 
după ce Hamilton a publicat-o pentru prima oară.  într-un mod caracteristic  pentru el,  Hamilton 
însuşi a uitat că se gândise primul la "teoria lui Bartz" şi a trebuit să-i pun sub nas propriul său 
articol pentru a-l convinge de acest lucru! 
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Lăsând la o parte problema priorităţii, teoria în sine este atât de interesantă, încât îmi pare rău 
că nu am prezentat-o în prima ediţie. Voi corecta acum această omisiune.

Am spus că teoria este un analog inteligent al ipotezei haplodiploidismului. Iată la ce m-am 
gândit. Din punctul de vedere al evoluţiei sociale, trăsătura esenţială a animalelor haplodiploide este 
aceea că un individ poate fi mai strâns înrudit, sub aspect genetic, cu fraţii şi surorile sale decât cu 
propriii  săi  urmaşi.  Acest fapt o predispune pe femela haplodiploidă să rămână mai degrabă în 
cuibul părintesc şi să aibă grijă de fraţi şi de surori, decât să se desprindă de cuib, pentru a-şi creşte 
propriii săi urmaşi. Hamilton şi-a pus problema motivului pentru care şi la termite fraţii şi surorile 
ar putea fi, din punct de vedere genetic, mai apropiaţi între ei decât sunt părinţii faţă de urmaşi. 
Cheia  s-a  dovedit  a  fi  împerecherea  rudelor  foarte  apropiate.  Atunci  când  animalele  se 
împerechează cu fraţii şi surorile de sânge, urmaşii pe care-i procreează devin mai uniformi sub 
aspect vedere genetic. Şoriceii albi, prăsiţi în laborator, sunt, din punct de vedere genetic, aproape 
echivalenţi cu gemenii identici, fiindcă s-au născut dintr-o lungă spiţă de progenituri rezultate din 
relaţii incestuoase, între fraţi şi surori de sânge. Genomurile lor devin în mare măsură homozigote, 
ca să folosim termenul tehnic: în aproape toate subdiviziunile lor cromozomiale, cele două gene 
corespunzătoare sunt identice, tot astfel fiind şi genele din aceeaşi subdiviziune cromozomială a 
oricărui alt individ din aceeaşi spiţă, în natură nu vedem prea des lungi linii genealogice de natură 
incestuoasă, cu o singură excepţie semnificativă - termitele!

Un  cuib  tipic  de  termite  este  fondat  de  către  o  pereche  regală,  regele  şi  regina,  care  se 
împerechează numai unul cu celălalt până când moare unul din ei. Atunci locul lui sau al ei este luat 
de câtre unul dintre urmaşi, care se împerechează incestuos cu părintele supravieţuitor. Dacă mor 
ambii parteneri din cuplul regal, ei sunt înlocuiţi de un cuplu incestuos frate şi soră. Şi aşa mai 
departe. Probabil că o colonie matură a pierdut mai multe perechi regale, iar progeniturile rezultate 
în timp de câţiva ani sunt într-adevăr foarte înrudite, ca şi şoarecii de laborator, într-un cuib de 



termite, homozigozitatea medie şi coeficientul mediu al gradului de înrudire cresc în valoare pe 
măsură  ce  trec  anii,  iar  reproducătorii  regali  sunt  succesiv  înlocuiţi  de  urmaşii  sau de  fraţii  şi 
surorile  lor.  Acesta  nu-i  decât  primul  pas în  demonstraţia  lui  Hamilton.  Partea  ingenioasă abia 
urmează.

Produsul final al oricărei colonii de insecte sociale sunt noi reproducători, înzestraţi cu aripi, 
care îşi iau zborul, părăsind colonia părintească pentru a-şi găsi o altă pereche, împreună cu care 
întemeiază o nouă colonie. Atunci când se împerechează aceşti noi parteneri regali, sunt şanse reale 
ca însoţirea lor să nu fie una incestuoasă, într-adevăr, parcă ar exista nişte convenţii, menite să facă 
în aşa fel încât diferitele cuiburi de termite dintr-o anumită zonă să producă reproducători înaripaţi 
în  aceeaşi  zi,  probabil  ca  să  stimuleze  împerecherea.  Să  analizăm  consecinţele  genetice  ale 
împerecherii dintre un tânăr rege din colonia A şi o tânără regină din colonia B. Fiecare dintre ei 
este progenitura unei spiţe incestuoase. Amândoi sunt echivalenţi cu şoriceii prăsiţi în laborator. 
Dar, întrucât ei sunt rezultatele unor programe diferite, independente de prăsire incestuoasă, vor fi 
genetic deosebiţi unul de celălalt.  E ca şi cum ar fi nişte şoricei aparţinând unor spiţe prăsite în 
laboratoare diferite. Atunci când se împerechează, urmaşii lor vor fi în mare măsură heterozigoţi, 
dar într-un mod uniform. Heterozigoţi înseamnă că, în multe subdiviziuni cromozomiale, cele două 
gene corespondente sunt diferite una faţă de cealaltă. Heterozigoţi uniformi înseamnă că aproape 
fiecare dintre urmaşi va fi heterozigot in exact acelaşi fel.
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Un punct de vedere genetic, fraţii şi surorile vor fi aproape identici, dar, în acelaşi timp, într-o 

mare măsură heterozigoţi.
Să facem acum un salt în timp. Noua colonie a crescut, odată cu perechea regală fondatoare. 

A ajuns să fie populată de numeroase tinere termite identic heterozigote. Să ne gândim ce se va 
întâmpla în momentul în care va muri unul dintre membrii  perechii regale, dacă nu cumva mor 
amândoi la scurt timp unul după celălalt.  Vechiul ciclu incestuos începe din nou, cu consecinţe 
remarcabile. Prima generaţie procreată incestuos va fi în mod dramatic mai variabilă decât generaţia 
anterioară. Nu are importanţă dacă luăm în calcul o împerechere între frate şi soră, una între tată şi 
fiică sau una între mamă şi fiu. Principiul este acelaşi în toate cazurile, dar e mai simplu de analizat 
însoţirea dintre frate şi soră. Dacă atât fratele cât şi sora sunt heterozigoţi identici, atunci urmaşii lor 
vor  fi  un  amestec  bramburit  de  recombinări  genetice,  cu  grad  înalt  de  variabilitate.  Această 
consecinţă decurge din legile elementare ale lui Mendel şi, în principiu, s-ar aplica tuturor plantelor 
şi animalelor, nu numai termitelor. Dacă se iau şi se încrucişează indivizi heterozigoţi uniformi, fie 
între ei, fie cu un alt individ homozigot din spiţa părintească, din punct de vedere genetic se deschid 
larg porţile iadului. Motivul poate fi aflat din orice manual elementar de genetică şi nu mă voi opri 
asupra lui. Din punctul de vedere a ceea ce ne interesează acum, consecinţa importantă este aceea 
că, în timpul acestui stadiu de dezvoltare a unei colonii de termite, un individ este în mod tipic mai 
strâns înrudit genetic cu fraţii şi surorile sale decât cu propriii urmaşi. Iar acest fapt, după cum am 
văzut în cazul hymenopterelor haplodiploide, seamănă cu o precondiţie a dezvoltării evolutive a 
castelor altruiste de lucrătoare sterile.

însă chiar şi atunci când nu există nici un motiv anume pentru care să ne aşteptăm ca indivizii 
să fie mai apropiaţi de fraţii şi surorile lor decât de propriii urmaşi, există adesea un motiv serios 
pentru care ne putem aştepta ca indivizii să fie la fel de apropiaţi de fraţii şi surorile lor, pe cât sunt 
şi faţă de propriii urmaşi. Singura condiţie necesară pentru ca acest lucru să se realizeze este un 
oarecare  grad  de  monogamie.  într-un  anumit  sens,  surprinzător  din  punctul  de  vedere  al  lui 
Hamilton este faptul că nu există mai multe specii în care lucrătoarele sterile să aibă grijă de fraţii şi 
surorile lor mai mici. Este totuşi răspândit, după cum ne dăm din ce în ce mai bine seama, un fel de 
versiune subţiată a fenomenului lucrătoarelor sterile, cunoscut drept "o mână de ajutor pe lângă 
cuib". La multe specii de mamifere şi de păsări, înainte de a-şi întemeia propriile lor familii, tinerii 
adulţi rămân, timp de un sezon sau două, pe lângă părinţii lor, ajuntându-i la creşterea fraţilor şi 
surorilor mai mici. Copii ale genelor pentru un astfel de comportament sunt transmise în corpurile 
fraţilor  şi  surorilor.  Presupunând că  beneficiarii  sunt  fraţii  buni  (mai  curând decât  cei  vitregi), 



fiecare gram de hrană investit într-un frate sau într-o soră aduce, vorbind în termeni genetici, un 
beneficiu  egal  cu  cel  care  s-ar  fi  obţinut  investindu-se  într-un  copil.  Aceasta  însă  numai  dacă 
celelalte lucruri sunt identice. Dacă dorim să explicăm de ce ajutorul pe lângă cuib se petrece la 
anumite specii, iar la altele nu, trebuie să observăm şi lucrurile care se deosebesc.

Să ne gândim, de exemplu, la o specie de păsări care îşi fac cuibul în arbori scorburoşi. Aceşti 
arbori sunt preţioşi, căci oferta disponibilă este limitată. Dacă sunteţi un adult tânăr, ai cărui părinţi 
trăiesc, probabil că ei se află încă în posesia unuia dintre puţinii copaci scorburoşi (unul trebuie să fi 
avut, cu numai puţin timp în urmă, altminteri nu aţi fi existat). Aşa se face că locuiţi, probabil, într-
un copac scorburos care este o asociaţie familială prosperă, iar noii ocupanţi de vârstă fragedă ai 
acestei clocitorii productive sunt fraţii şi surorile dumneavoastră, genetic la fel de apropiaţi pe cât v-
ar fi şi propriii dumneavoastră copii. Dacă încercaţi să plecaţi de acasă şi să vă descurcaţi pe cont 
propriu, aveţi puţine şanse de a găsi un copac scorburos liber.
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Chiar dacă aţi reuşi, urmaşii pe care ar trebui să-i creşteţi nu v-ar fi mai apropiaţi, din punct de 
vedere genetic, decât fraţii şi surorile. O anumită cantitate de efort investită în copacul scorburos al 
părinţilor dumneavoastră valorează mai mult decât aceeaşi cantitate de efort investit încercând să vă 
aşezaţi la casa dumneavoastră. Acestea sunt condiţiile care ar putea să favorizeze îngrijirea fraţilor 
şi surorilor - "o mână de ajutor pe lângă cuibul părintesc".

Cu toate acestea, rămâne adevărat faptul că unii indivizi - sau toţi indivizii, la vremea potrivită 
- trebuie să plece de lângă părinţi în căutarea unor alţi copaci scorburoşi sau a oricărui echivalent 
pentru  specia  din  care  fac  parte.  Folosind  terminologia  referitoare  la  "naştere  şi  creştere"  din 
capitolul 7, cineva trebuie să mai şi nască, măcar câte ceva, altminteri nu ar mai exista micuţi de 
crescut!  Aici problema nu este aceea că "altminteri  s-ar stinge specia".  Mai degrabă,  în oricare 
populaţie  dominată  de  genele  pur  crescătoare,  genele  născătoare  ar  tinde  să  fie  în  avantaj.  La 
insectele sociale rolul de născătoare revine regilor şi reginelor. Ei sunt aceia care se duc în lume, în 
căutare  de  "arbori  scorburoşi"  şi  din  acest  motiv  sunt  înaripate,  chiar  şi  la  furnici,  ale  căror 
lucrătoare sunt lipsite de aripi. Aceste caste reproducătoare sunt specializate pentru tot restul vieţii 
lor. Păsările şi mamiferele care ajută pe lângă cuibul părintesc procedează altfel. Fiecare individ îşi 
petrece o parte din viaţă (de obicei, un sezon sau două după ce ajunge la maturitate) ca "lucrător", 
ajutând la  creşterea  fraţilor  şi  surorilor  mai  mici,  în  vreme ce  pentru restul  vieţii  aspiră  să  fie 
"reproducător".

Ce  rezultă  de  aici  în  legătură  cu  acele  cârtiţe  golaşe,  descrise  în  nota  precedentă?  Ele 
ilustrează la perfecţie asociaţia familială sau principiul "copacului scorburos", deşi asociaţia lor nu 
presupune,  literalmente,  un arbore scorburos. Cheia poveştii  lor  este,  probabil,  distribuţia  foarte 
risipită a surselor specifice de hrană, aflate în subsolul savanei. Ele se hrănesc în primul rând cu 
tuberculi care cresc sub pământ. Aceşti tuberculi pot fi foarte mari şi îngropaţi la mare adâncime. 
Un singur tubercul dintr-o astfel de specie poate cântări mai greu decât 1000 de cârtiţe la un loc şi, 
odată descoperit, poate să ajungă întregii colonii luni, poate chiar ani de zile. Problema este însă 
descoperirea  tuberculilor,  care  sunt  destul  de  rari  şi  împrăştiaţi  la  întâmplare  pe  tot  cuprinsul 
savanei.  Pentru  cârtiţe,  o  sursă  de  hrană  este  greu  de  găsit,  însă  extrem  de  preţioasă  după 
descoperirea ei. Robert Brett a calculat că o singură cârtiţă, lucrând de una singură, ar trebui să 
caute atât de mult timp ca să descopere un singur tubercul, încât şi-ar toci dinţii săpând. O colonie 
socială numeroasă, cu ale sale mile după mile de vizuini şi tunele activ patrulate, este o eficientă 
mină  extractivă  de  tuberculi.  Fiecare  individ  iese  mai  bine  la  socoteală  făcând  parte  dintr-un 
sindicat mineresc.

Un vast sistem de tunele, plin ochi de lucrători care cooperează este, aşadar, un concern întru 
totul asemănător ipoteticului nostru "copac scorburos", însă unul potenţat! Presupunând că locuiţi 
într-un înfloritor labirint  comunal şi că mama dumneavoastră continuă să-1 umple de fraţi şi de 
surori, îndemnul de a pleca în lume de unul singur şi de a vă aşeza la casa dumneavoastră slăbeşte 



considerabil.  Chiar  dacă  unii  dintre  nou-născuţi  sunt  numai  fraţi  vitregi,  argumentul  "asociaţiei 
familiale" poate fi destul de puternic pentru a-i ţine pe tinerii adulţi pe lângă casa părintească.

3.  Richard  Alexander  şi  Paul  Sherman  au  scris  un  articol  în  care  critică  metodele  şi 
concluziile  lui  Trivers şi Hare. Ei sunt de acord că proporţiile  dintre sexe înclinate în favoarea 
femelelor sunt ceva obişnuit la insectele sociale, însă contestă afirmaţia că disproporţia se apropie 
mult de 3:1. Ei preferă o explicaţie alternativă a raportului disproporţionat în favoarea femelelor, 
explicaţie  care,  ca  şi  cea  propusă de invers  Trivers  şi  Hare,  a  fost  mai  întâi  sugerată  de către 
Hamilton.
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Raţionamentul lui Alexander şi Sherman mi se pare foarte convingător, însă mărturisesc că un 
sentiment interior mă face să intuiesc că o realizare atât de frumoasă pe cât este ipoteza lui Trivers 
şi Hare nu poate fi întru totul eronată.

Alan Grafen mi-a semnalat o altă problemă, cu mult mai îngrijorătoare, legată de explicaţia 
proporţiilor dintre sexe la hymenoptere, pe care am dat-o în prima ediţie a acestei cărţi. Am explicat 
ideea sa în Fenotipul extins (pp. 75-76). Iată un scurt extras:

"Lucrătoarei potenţiale continuă să-i fie indiferentă alegerea între creşterea fraţilor şi surorilor 
ei şi, respectiv, creşterea propriilor progenituri, oricare ar fi proporţia dintre sexe avută în vedere. Să 
presupunem că proporţia înclină de partea femelelor, ba chiar să presupunem că raportul este cel 
anticipat de către Trivers şi Hare, adică de 3:1. întrucât lucrătoarea este mai strâns înrudită cu sora 
sa decât cu fratele ei sau decât cu propriii săi urmaşi de ambele sexe, s-ar părea că ea "ar prefera" să 
crească mai  degrabă fraţi  buni şi  surori  bune,  cu toţii  sterili,  decât  progeniturile  reproducătoare 
născute în această proporţie înclinată de partea femelelor: nu câştigă ea mult mai valoroasele ei 
surori  (plus  destul  de  puţini  fraţi  lipsiţi  de  valoare)  optând  pentru  prima  soluţie?  însă  acest 
raţionament omite să ia în calcul valoarea relativ ridicată a masculilor într-o astfel de populaţie, 
drept consecinţă a rarităţii lor. Se poate ca lucrătoarea să nu fie strâns înrudită cu fiecare dintre fraţii 
săi, dar dacă masculii sunt rari în cadrul populaţiei totale, atunci fiecare dintre ei are şanse foarte 
mari să fie strămoşul generaţiilor viitoare."

4. Distinsul filosof care a fost până de curând J. L. Mackie mi-a atras atenţia asupra unei 
consecinţe interesante a faptului că populaţiile de "şarlatani" şi de "ranchiunoşi" pot fi simultan 
stabile. "Mare păcat" poate fi dacă o populaţie ajunge la o SSE care conduce la extincţie; Mackie 
adaugă observaţia că este mai probabil ca unele tipuri de SSE să conducă la extincţie decât altele, în 
acest exemplu particular, atât şarlatanii, cât şi ranchiunoşii sunt evolutiv stabili: o populaţie se poate 
stabiliza fie în echilibrul şarlatanilor, fie în echilibrul ranchiunoşilor. Ideea lui Mackie este aceea că 
populaţiile  care  se  întâmplă  să  se  stabilizeze  în  echilibrul  şarlatanilor  vor  avea  o  probabilitate 
sporită de a se stinge. Ar putea să existe prin urmare o selecţie de nivel superior "între diferite SSE", 
în favoarea altruismului reciproc. De aici s-ar putea dezvolta un argument în favoarea unui gen de 
selecţie  grupală  care,  spre  deosebire  de  majoritatea  teoriilor  selecţiei  grupale,  ar  putea  să  fie 
realmente funcţională.  Am formulat acest  argument în studiul meu, intitulat  în apărarea genelor 
egoiste.

<tiltu> NOTE </titlu>
<CAPITOLUL 11>
<titlu>Memele: noii replicatori</titlu

1. Pariul meu pe ideea că orice formă de viaţă, pretutindeni în univers, trebuie să fi evoluat pe 
căi darwiniste a fost, între timp, expus şi argumentat mai amănunţit în articolul meu Darwinismul 
universal,  precum  şi  în  capitolul  final  din  Ceasornicarul  orb.  Arăt  că  toate  alternativele 
darwinismului sunt în principiu incapabile să ofere o explicaţie complexităţii organizate a vieţii. 
Este un argument general, nu unul bazat pe anumite fapte particulare, desprinse din viaţă aşa cum o 
cunoaştem noi. 
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Ca atare, el a fost criticat de către savanţii suficient de pedeştri încât să considere că o muncă 
de sclav pe lângă o eprubetă  fierbinte  (sau o gheată plină de noroi îngheţat)  reprezintă  singura 
metodă  de  descoperire  ştiinţifică.  Un  critic  s-a  plâns  de  faptul  că  argumentul  meu  este  unul 
"filosofic", ca şi cum acest fapt ar fi de la sine condamnabil. Filosofic sau nu, adevărul e că nici el şi 
nici altcineva nu au găsit nici o fisură în ceea ce am susţinut eu. Iar argumentele "de principiu", aşa 
cum este  şi  al  meu,  departe  de  a  fi  irelevante  în  raport  cu  lumea  reală,  pot  fi  mai  tari  decât 
argumentele bazate pe cercetarea unor fapte particulare. Dacă este corect,  raţionamentul meu ne 
spune ceva important despre viaţă, pretutindeni în univers. Cercetările de laborator sau de teren ne 
pot spune ceva numai despre viaţa aşa cum o putem vedea aici.

2. Cuvântul memă pare a se fi dovedit el însuşi o memă bună. Acum se foloseşte destul de 
frecvent, în 1988 fiind trecut pe lista oficială a termenilor ce urmează să figureze în ediţiile viitoare 
ale prestigiosului Oxford English Dictionary. Acest fapt mă determină să fiu şi mai grijuliu în a 
repeta că intenţiile mele faţă de problemele culturii umane sunt atât de modeste, încât abia dacă se 
poate spune că există. Adevăratele mele ambiţii - care, o recunosc, sunt foarte mari - conduc în cu 
totul  altă  direcţie.  Doresc  să  revendic  puteri  aproape  nelimitate  pentru  acele  entităţi  care  se 
autocopiază cu mici erori, odată ce se ivesc oriunde în univers. Aceasta deoarece ele au tendinţa să 
devină baza selecţiei darwiniste care, dat fiind un număr de generaţii suficient de mare, construieşte 
cumulativ sisteme de sporită complexitate. Cred că, date fiind condiţiile potrivite, replicatorii  se 
asociază  de  la  sine,  pentru  a  crea  sisteme  sau  maşini  care  îi  transportă  şi  care  lucrează  ca  să 
favorizeze  replicarea  lor  neîntreruptă.  Primele  zece  capitole  din  Gena  egoistă  s-au  concentrat 
exclusiv asupra unui tip de replicator, gena. Discutând despre meme în capitolul final, am încercat 
să atac tema replicatorilor în general şi să arăt că genele nu reprezintă singurele componente ale 
acestei importante clase. Nu sunt sigur dacă mediul culturii umane posedă într-adevăr trăsăturile 
necesare pentru a se înscrie pe o traiectorie darwinistă. Oricum, această problemă este subsidiară în 
cadrul  preocupărilor  mele.  Capitolul  11  îşi  va  fi  atins  scopul  dacă  cititorul  închide  cartea  cu 
sentimentul că moleculele de ADN nu sunt singurele entităţi  care ar putea sta la baza evoluţiei 
darwiniste. Intenţia mea a fost mai degrabă aceea de a micşora dimensiunile genei, decât aceea de a 
modela o mare teorie despre cultura umană.

3. ADN-ul este o piesă de hardware autoreplicant. Fiecare piesă are o structură particulară, 
diferită faţă de cea a pieselor rivale de ADN. Dacă memele din creier sunt analoage cu genele, 
atunci ele trebuie să fie nişte structuri cerebrale autoreplicante, modele reale de cablaj neuronal care 
se reconstituie în creier după creier. Nu m-am simţit niciodată în largul meu spunând răspicat acest 
lucru, deoarece despre creier ştiu mult mai puţin decât despre gene, neputând vorbi din acest motiv 
decât vag despre ceea ce ar putea să fie în realitate astfel de structuri cerebrale. Iată de ce m-am 
simţit uşurat atunci când am primit un articol foarte interesant al lui Juan Delius, de la Universitatea 
din Konstanz, Germania. Spre deosebire de mine, Delius nu are de ce să-şi ceară scuze, deoarece 
este un distins cerebrolog, ceea ce eu nu sunt câtuşi de puţin. Iată de ce sunt încântat că domnia sa 
este  destul  de  îndrăzneţ  ca  să  facă  ideea  mea  cât  se  poate  de  solidă,  publicând  o  descriere 
amănunţită a ceea ce ar putea fi componenta acelui hadware neuronal de care vorbeam. Printre alte 
lucruri interesante pe care le face, Delius explorează, mult mai comprehensiv decât mine, analogia 
dintre meme şi paraziţi;  mai precis, analogia cu spectrul având la o extremă paraziţii  maligni şi 
"simbionţii" benigni la extrema opusă. Mă simt foarte apropiat de acest demers datorită propriului 
meu interes faţă de efectele de "extensie fenotipică" ale genelor parazite asupra comportamentului 
gazdei (v. cap. 13 din această carte şi mai ales cap. 12 din Fenotipul extins).
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Delius subliniază separaţia netă între meme şi efectele lor "fenotipice". El reiterează, totodată, 
importanţa complexelor memetice coadaptate, în care memele sunt selectate pentru compatibilitatea 
lor reciprocă.

4. Fără să-mi fi dat seama de la început, alegerea exemplului "Auld Lang Syne" s-a dovedit a 
fi una fericită. Aceasta deoarece, aproape fără excepţie, versul este reprodus cu o eroare - o mutaţie, 
în zilele noastre, refrenul se cântă mai întotdeauna "For the sake of auld lang syne" -,,De dragul 
trecutelor vremi de-odinioară", în vreme ce, de fapt, Burns a scris "For aul lang syne" - "Pentru 
trecutele  vremi  de  odinioară".  Un  darwinist  memetic  se  va  întreba  de  îndată  în  ce  a  constat 
"valoarea  de  supravieţuire"  a  frazei  interpolate:  "de  dragul".  Amintiţi-vă  că  nu  căutăm  nişte 
modalităţi în care oamenii ar fi supravieţuit mai bine cântând melodia în această formă alterată. Noi 
căutăm nişte modalităţi în care modificarea însăşi ar fi avut calităţile necesare pentru a supravieţui 
în fondul memetic. Toată lumea învaţă cântecul la şcoală, nu citindu-1 pe Burns, ci ascultându-1 
cântat în ajunul Anului Nou. E de presupus că odinioară toată lumea cânta rostind textul corect. "De 
dragul"  trebuie  să fi  apărut  ca  o mutaţie  rară.  întrebarea  noastră  este  de ce această  mutaţie,  la 
început rară, s-a răspândit atât de insidios încât a devenit normă în fondul memetic?

Nu  cred  că  răspunsul  trebuie  căutat  prea  departe.  Consoana  sibilantă  "s"  este  foarte 
băgăcioasă. Corurile bisericeşti sunt antrenate să pronunţe sunetul "s" cât se poate de atenuat, căci 
altminteri întreaga biserică ar vui de sâsâieli. Un preot murmurând o rugăciune în altarul unei vaste 
catedrale poate fi auzit din fundul navei numai ca o sporadică susurare de "s"-uri. Cealaltă consoană 
din cuvântul "sake", anume ,,&", este aproape la fel de pătrunzătoare, închipuiţi-vă că nouăsprezece 
oameni cântă corect "For auld lang syne" şi că o singură persoană, aflată în încăpere, scapă din 
greşeală "For the sake of auld lang syne''''. Auzind cântecul pentru prima oară, un copil doreşte să 
cânte şi el, dar nu e sigur asupra versurilor. Deşi aproape toată lumea cântă "For auld lang syne", 
şuieratul unui "s" şi pocnetul unui "k" îşi taie calea spre urechea copilului, iar atunci când vine din 
nou rândul refrenului cântă şi el "For the sake of auld lang syne". Mema mutantă s-a mai urcat într-
un vehicul. Dacă mai sunt pe acolo şi alţi copii sau câţiva adulţi nesiguri asupra textului; probabil că 
vor adopta şi ei varianta mutantă data viitoare când se va cânta refrenul. Nu se pune problema că ei 
"preferă" forma mutantă. Ei realmente nu ştiu textul şi doresc cât se poate de sincer să-1 înveţe. 
Chiar dacă aceia care cunosc versurile mai bine subliniază indignaţi "For auld lang syne", zbierând 
cât  îi  ţin plămânii  (aşa cum fac eu!),  se întâmplă că textul corect  nu cuprinde nici  o consoană 
stridentă, iar forma mutantă, chiar dacă este cântată încet şi discret, se aude mult mai penetrant.

Un caz asemănător este "Rule Britannia". în versiunea corectă, al doilea vers din refren este , 
"Britannia, rule the waves" - "Britania, fii stăpâna mărilor". Frecvent, deşi nu întotdeauna, se cântă 
"Britannia rules the waves" - ,3ritania este stăpâna mărilor", în acest caz, şuieratul insistent al lui "s" 
din memă este ajutat de un factor adiţional. Sensul dorit de către poet (James Thomson) era probabil 
unul imperativ  (Britania,  ieşi  în lume şi fii  stăpâna mărilor şi  oceanelor  lumii!)  sau poate unul 
subjonctiv (să fie Britania stăpâna mărilor). La o privire superficială, e mai uşor de înţeles fraza 
greşit, ca fiind una indicativă (Britania, de fapt, stăpâneşte efectiv mările şi oceanele lumii). Aşa se 
face că mema -mutantă posedă cu două valori de supravieţuire mai mult decât forma originală, pe 
care o înlocuieşte: sună mai percutant şi este mai uşor de înţeles.
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Testul final al unei ipoteze ar trebui să fie unul experimental. Ar ti posibil să se injecteze în 
mod deliberat mema şuierătoare în fondul memetic, la început cu o frecvenţă rară, urmărindu-se 
apoi cum se răspândeşte datorită valorii ei de supravieţuire. Ce-ar fi dacă unii dintre noi ar începe să 
cânte "God saves our gracious Queeri"?

5. Mi s-ar părea ceva detestabil dacă spusele mele ar fi luate în sensul că "forţa de seducţie" ar 
fi unicul criteriu de acceptare a unei idei ştiinţifice, în fond, ideile ştiinţifice sunt de fapt corecte sau 
eronate! Corectitudinea sau incorectitudinea lor pot fi verificate; logica lor poate fi disecată. Ele nu 
se aseamănă cu muzica uşoară,  cu religiile  sau cu ninsorile  punk. Cu toate acestea,  există  şi o 
sociologie  a  ştiinţei,  pe  lângă  logica  ştiinţei.  Unele  idei  ştiinţifice  rele  se  pot  răspândi  cu 



repeziciune, cel puţin pentru o vreme. Iar alte idei bune pot să zacă adormite ani de zile până când 
reuşesc să aprindă şi să colonizeze imaginaţiile.

Putem găsi un prim exemplu de asemenea hibernare, urmată de o propagare triumfătoare într-
una din ideile principale din această carte, anume teoria lui Hamilton despre selecţia familială. Mi s-
a părut a fi un caz potrivit pentru a încerca să măsor viteza de răspândire a unei meme numărând 
referinţele din revistele ştiinţifice, în prima ediţie, am notat (p. 86) că "cele două studii ale sale din 
1964 se numără printre cele mai importante contribuţii în domeniul etologiei sociale din câte s-au 
scris  vreodată,  iar  eu n-am putut  niciodată  să înţeleg  de ce au fost  atât  de neglijate  de etologi 
(numele său nici măcar nu este menţionat în indexul a două importante tratate de etologie, ambele 
publicate în 1970). Din fericire, în ultima vreme sunt unele semne de redeşteptare a interesului faţă 
de  ideile  sale."  Iată  ce  am scris  în  1976.  Să  trasăm acum cursul  renaşterii  memetice  după  un 
deceniu.

Science  Citation  Index  este  o  publicaţie  destul  de  stranie,  în  care  se  poate  căuta  orice 
publicaţie, în dreptul căreia este menţionat, pentru un anumit an, numărul de publicaţii ulterioare în 
care lucrarea respectivă a fost citată. Intenţia acestui Index este aceea de a fi de ajutor în urmărirea 
literaturii de specialitate consacrate unui anumit subiect. Comisiile universitare care fac angajări de 
personal  au  căpătat  obiceiul  de  a-1  folosi  ca  pe  un  criteriu  aproximativ  şi  la  îndemână  (prea 
aproximativ  şi  prea  la  îndemână)  de  comparaţie  între  realizările  ştiinţifice  ale  candidaţilor  pe 
diferitele posturi.  Numărând de câte  ori a fost  citat  Hamilton,  în fiecare an începând din 1964, 
putem trasa cu aproximaţie progresul ideilor sale în conştiinţa biologilor (v. fig. 1). Somnolenţa 
iniţială este cât  se poate de evidentă.  Apoi se observă un salt spectaculos al  interesului  faţă de 
selecţia familială în anii de după 1970. Dacă există un punct în care începe tendinţa ascendentă, 
acela pare să fie între 1973 şi 1974. Ascensiunea capătă apoi regularitate până la vârful atins în 
1981, după care rata anuală de citări cunoaşte fluctuaţii neregulate în jurul unui platou.

A  apărut  un  mit  memetic,  potrivit  căruia  creşterea  bruscă  a  interesului  faţă  de  selecţia 
familială ar fi fost declanşată de câteva cărţi apărute în 1975 şi 1976. Graficul în care decolarea 
apare în 1974 pare să infirme această idee. Dimpotrivă, se pot aduce dovezi în sprijinul unei ipoteze 
foarte diferite, anume că avem de a face cu una dintre acele idei care "pluteau în aer", idei cărora "le 
sosise  vremea",  în  această  perspectivă,  acele  cărţi  de  la  mijlocul  anilor  '70  sunt  mai  degrabă 
simptomele unei mişcări de succes decât cauzele care au declanşat-o.

<note>
*  Rule  Britannia,  vechi  cântec  patriotic  englez,  considerat  astăzi  un  adevărat  imn  al 

imperialismului  britanic,  întrucât  sensul  său  este  "  Britania,  fii  stăpână  "  (frecvent  asociat  cu 
Deutschland uber alles  -  "Germania,  mai  presus de toate  /  toţi",  care  poate  fi  înţeles  ambiguu: 
Germania  ca  valoare  supremă  pentru  cetăţenii  ei  sau  Germania  mai  presus  de  toate  celelalte 
naţiuni). God save the King / the Queen este de secole imnul Regatului Unit al Marii Britanii, şi 
înseamnă "Dumnezeu să-l  /s-o ocrotească  pe Rege /Regină".  Prin  modificarea  propusă de către 
Dawkins, textul ar însemna " Dumnezeu o ocroteşte pe milostiva noastră regină". (N. T.)

</note>
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Poate că realmente avem de-a face cu un curent de idei menit să aibă parte de succes, dar cu 
unul de lungă durată, cu start lent şi acceleraţie exponenţială, care să fi început mult mai devreme. 
O modalitate de verificare a acestei simple ipoteze exponenţiale este aceea de a reprezenta grafic 
creşterea cumulativă a citărilor  pe o scală logaritmică.  Orice proces de creştere,  în care rata de 
creştere  este  proporţională  cu  mărimea  atinsă  deja,  se  numeşte  creştere  logaritmică.  Un proces 
exponenţial  tipic  este  o  epidemie:  fiecare  persoană  transmite  prin  respiraţie  virusul  mai  multor 
persoane,  fiecare  dintre  acestea  transmiţând  mai  departe  virusul  către  acelaşi  număr  de  alte 
persoane, astfel încât numărul de victime creşte cu o rată mereu sporită. O curbă exponenţială se 
recunoaşte după faptul că, atunci când este reprezentată grafic pe o scală logaritmică, devine o linie 



dreaptă. Nu este necesar, dar este convenabil şi convenţional să se reprezinte grafic astfel de creşteri 
logaritmice.  Dacă  răspândirea  memei  lui  Hamilton  s-a  produs  într-adevăr  ca  o  epidemie 
contagioasă, atunci punctele de pe un grafic cumulativ logaritmic ar trebui să se dispună pe o linie 
dreaptă. Aşa este?

Linia trasată în figura 2 este dreapta care, statistic vorbind, este cea mai apropiată de toate 
punctele. Aparenta creştere bruscă între 1966 şi 1967 ar trebui, probabil, să fie trecută cu vederea ca 
un efect datorat numerelor mici, efect care, pe scala logaritmică, tinde să fie exagerat. După aceea, 
graficul este o aproximaţie destul de bună a unei drepte, deşi se pot observa unele mici abateri. 
Dacă se acceptă interpretarea mea exponenţială, aici avem de a face cu o singură explozie mocnită a 
interesului, durând exact din 1967 şi până spre mijlocul deceniului al optulea. Cărţile şi articolele ar 
trebui considerate ca fiind atât simptome, cât şi cauze ale acestei tendinţe pe termen lung.

În treacăt fie spus, să nu credeţi că acest model de creştere este cumva trivial, în sensul că ar fi 
ceva inevitabil. Fireşte că orice curbă cumulativă ar creşte chiar dacă rata anuală a citărilor ar fi 
constantă, însă pe scala logaritmică ar creşte cu o rată mai mică: ar lăsa coada ceva mai jos. Linia 
groasă din partea de sus a figurii 3 arată curba teoretică ce s-ar obţine dacă fiecare an ar avea o rată 
constantă a citărilor (egală cu rata medie efectivă a citărilor lui Hamilton, timp de aproximativ 37 de 
ani). Această curbă care se aplatizează poate fi comparată direct cu linia dreaptă care se observă în 
figura 2, ceea ce indică o rată de creştere exponenţială.
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Aici avem într-adevăr de a face cu un caz de creştere a creşterii şi nu cu o rată constantă a 

citărilor.
În al doilea rând, unii ar fi tentaţi să creadă că dacă nu este inevitabil, atunci este cel puţin 

trivial  să  ne aşteptăm la  o  creştere  exponenţială.  Nu creşte  exponenţial  însăşi  rata  publicaţiilor 
ştiinţifice în general şi, implicit, ocaziile de a se cita alte lucrări? Poate că dimensiunile comunităţii 
ştiinţifice cresc exponenţial. Ca să arătăm că mema lui Hamilton este un caz aparte, cel mai simplu 
ar fi să reprezentăm grafic creşterea citărilor altor lucrări. Figura 3 ne arată creşterea logaritmică a 
frecvenţei cu care sunt citate alte trei lucrări (care, întâmplător, au influenţat, la rândul lor, prima 
ediţie a acestei cărţi). Acestea sunt cartea din 1966 a lui Williams, Adaptare şi selecţie naturală; 
articolul  lui  Trivers  din  1971,  despre  altruismul  reciproc;  în  sfârşit,  articolul  scris  în  1973  de 
Maynard Smith şi Price, în care se introduce ideea de SSE. Toate trei se înscriu pe curbe care, în 
mod clar, nu sunt exponenţiale de-a lungul întregului interval de timp. Chiar şi pentru aceste lucrări 
însă, ratele anuale ale citărilor sunt departe de a fi uniforme şi, pe anumite porţiuni, ele pot fi chiar 
exponenţiale. Curba lui Williams, de exemplu, este o linie aproximativ dreaptă pe scala logaritmică 
începând din 1970, sugerând că şi ea a intrat într-o fază explozivă de creştere a influenţei sale.
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Am diminuat influenţa anumitor cărţi în răspândirea memei lui Hamilton. Cu toate acestea, 
există un post scriptura sugestiv la această mică mostră de analiză memetică. Ca şi în cazurile lui 
,Auld Lang Syne" şi "Rule Britannia",  avem o eroare mutantă revelatoare.  Titlul  corect al celor 
două articole ale lui Hamilton din 1964 era ,Evoluţia genetică a comportamentului social". Pe la 
mijlocul anilor '70, o erupţie de publicaţii,  printre care Sociobiologia şi Gena egoistă, 1-au citat 
greşit drept "Teoria genetică a comportamentului social". Jon Seger şi Paul Harvey au căutat cea 
mai timpurie apariţie a acestei meme mutante, gândind că aceasta ar fi un semnal clar, aproape ca 
un marcaj radioactiv al traseului parcurs de influenţa ştiinţifică. Ei au ajuns la influenta carte a lui E. 
O. Wilson,  Sociobiologia,  publicată  în 1975 şi  au descoperit  chiar o dovadă indirectă  a acestui 
posibil pedigree.

Oricât de mult aş admira adevăratul tour de force realizat de către Wilson - aş dori ca lumea 
să-i citească mai mult cartea şi mai puţin despre ea - întotdeauna m-a înfuriat sugestia complet falsă 
că această carte a mea ar fi fost influenţată de lucrarea lui. Totuşi, de vreme ce şi cartea mea conţine 



citatul mutant - "marcajul radioactiv" -în mod alarmant mi s-a părut că cel puţin o memă a parcurs 
calea  de  la  Wilson  până  la  mine!  Acest  fapt  nu  ar  trebui  să  pară  foarte  surprinzător,  întrucât 
Sociobiologia a ajuns în Marea Britanic tocmai pe când terminam de scris Gena egoistă, exact la 
vremea când trebuie  să  fi  lucrat  la  definitivarea  bibliografiei.  Masiva  bibliografie  a  lui  Wilson 
trebuie  să  mi  se  fi  părut  un dar  divin,  care  m-ar  fi  scutit  de  ore  bune  petrecute  în  bibliotecă. 
Mâhnirea mea s-a transformat însă în veselie, atunci când din întâmplare am găsit un vechi proiect 
de bibliografie, pe care am dat-o studenţilor mei după o prelegere ţinută la Oxford în 1970. Mare cât 
casa,  acolo  scria  "Teoria  genetică  a  comportamentului  social",  cu cinci  ani  mai  devreme decât 
apariţia cărţii lui Wilson. Acesta nu avea cum să vadă bibliografia mea din 1970. Nu era nici o 
îndoială: eu şi Wilson am introdus aceeaşi memă mutantă!

Cum de s-a putut întâmpla o astfel de coincidenţă? încă o dată, ca şi în cazul lui ,Auld Lang 
Syne", o explicaţie plauzibilă nu trebuie căutată prea departe. Cea mai celebră carte a lui R. A. 
Fisher se numeşte Teoria genetică a selecţiei  naturale.  Acest titlu  a devenit  în lumea biologilor 
evoluţionişti atât de familiar,  încât pentru noi este greu să auzim primele două cuvinte fără să-1 
adăugăm în mod automat şi pe cel de-al treilea.* Bănuiesc că atât Wilson, cât şi eu trebuie să fi 
greşit în acest fel. Aceasta este o concluzie fericită pentru toată lumea, întrucât nimeni nu se jenează 
să admită că a fost influenţat de către Fisher!

6. Era în mod evident previzibil că şi computerele electronice ar putea să joace rolul de gazde 
ale unor structuri informaţionale autoreplicante - adică meme. Calculatoarele sunt din ce în ce mai 
mult conectate unele cu altele, în reţele complicate de informaţii transmise de la unul către celălalt. 
Multe dintre ele sunt efectiv cablate la o reţea de poştă electronică. Altele fac schimb de informaţii 
prin  intermediul  disketelor  distribuite  de  către  posesorii  lor.  Este  un  mediu  perfect  în  care 
programele autoreplicante să se răspândească şi să înflorească. Pe când am scris prima ediţie eram 
destul de naiv ca să presupun că ar putea să apară în computere o memă indezirabilă, printr-o eroare 
spontană  în  copierea  unui  program valabil,  apreciind  că  acesta  ar  fi  totuşi  un  eveniment  puţin 
probabil. Dar vai!, eram la vârsta inocenţei. Epidemii de "viruşi" sau de "viermi", creaţi în mod 
deliberat  de  nişte  programatori  rău  intenţionaţi,  sunt  astăzi  probleme  familiare  utilizatorilor  de 
computere din lumea întreagă.

<note>
În original, titlul la care se referă Davikins este The Genetical Theory of Natural Selection; 

primele două cuvinte sunt The Genetical, cel de-al treilea fiind tocmai "memă mutantă", Theory. 
(N. T.)

</note>
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După câte ştiu, propriul meu hard disc a fost infestat de două ori în ultimul an şi,  pentru 
împătimiţii  calculatoarelor,  este  o experienţă  tipică.  Nu voi  pomeni  numele  anumitor  viruşi,  de 
teamă să nu ofer o mică satisfacţie ticăloasă micilor ticăloşi care i-au creat şi lansat în reţelele de 
calculatoare.  Spun "ticăloşi"  deoarece  comportamentul  lor  nu  este,  din  punct  de  vedere  moral, 
deosebit  de  acela  al  unui  tehnician  dintr-un  laborator  de  microbiologic  care  în  mod  deliberat 
infectează apa potabilă şi răspândeşte o epidemie, pentru a-şi râde în barbă, amuzat de faptul că 
oamenii se îmbolnăvesc. Spun "mici" pentru că aceşti oameni au o minte minusculă. Proiectarea 
unui virus nu denotă o inteligenţă deosebită. Orice programator de competenţă medie o poate face, 
iar în lumea modernă programatorii mediocri valorează două parale. Şi eu mă număr printre ei. Nu-
mi voi pierde vremea ca să explic modul în care funcţionează viruşii informatici. E pur şi simplu 
prea evident.

Mai greu este să ştii cum se combat aceşti viruşi. Din nefericire, programatori de cea mai 
înaltă performanţă sunt nevoiţi să-şi irosească timpul lor preţios realizând programe de detectare a 
viruşilor, programe antivirus şi aşa mai departe (în treacăt fie spus, analogia cu vaccinarea medicală 
este uimitor de apropiată, mergând până la injectarea cu o "tulpină slabă" a virusului). Pericolul este 



acela că se va declanşa o cursă a înarmărilor, fiecare progres în prevenţia viruşilor provocând un 
contraatac al unor noi programe virusante. Până în prezent, majoritatea programelor antivirus au 
fost concepute de către nişte altruişti şi au fost puse la dispoziţie în mod gratuit. Prevăd însă apariţia 
unei  adevărate  profesiuni  -  divizându-se  în  specializări  lucrative  ca  orice  altă  profesiune  -  de 
"doctori de software", care fac vizite la domiciliu, cu nişte genţi negre, burduşite cu floppy discs 
pentru diagnostic şi tratament. Am spus "doctori", însă adevăraţii doctori rezolvă probleme naturale, 
care nu au fost născocite în mod deliberat de răutatea omenească. Pe de altă parte, ca şi avocaţii, 
doctorii mei în software vor avea de rezolvat probleme create de către oameni, care nu ar fi apărut 
nicicum de la sine. în măsura în care creatorii de viruşi pot avea vreun motiv inteligibil, probabil că 
se simt întrucâtva anarhişti. Fac un apel către ei: chiar vreţi să neteziţi calea spre apariţia unei noi 
profesii  bănoase?  Dacă  nu,  atunci  încetaţi  joaca  voastră  cu  aceste  meme  stupide,  şi  puneţi-vă 
modestul vostru talent de programatori în slujba unor scopuri mai folositoare.

7. După cum era de aşteptat,  am fost înecat de un torent de scrisori din partea victimelor 
credinţei,  care  protestau  împotriva  criticilor  mele.  Credinţa  spală  creierul  cu  atâta  eficienţă  în 
favoarea sa, mai ales în cazul copiilor, încât e greu de sfărâmat îmbrăţişarea sa. Dar ce este, în fond, 
credinţa oarbă? Este o stare de spirit care îi face pe oameni să creadă ceva - nu are importanţă ce - 
în lipsa totală a oricărei dovezi care să o susţină.* Dacă ar exista suficiente dovezi, atunci credinţa 
oarbă ar fi de prisos, întrucât dovezile ne-ar obliga să credem oricum. E ceea ce face să fie atât de 
prostească des şi papagalicesc repetata afirmaţie că "însăşi evoluţia este o chestiune de credinţă". 
Lumea crede în evoluţie nu pentru că, în mod arbitrar, vrea să creadă în ea, ci datorită dovezilor 
copleşitoare şi public accesibile în favoarea ei.

<note>
În limba engleză, " credinţă " - în sensul religios - se spune faith; "a crede ", în sensul de a 

avea  o  opinie  (măcar  în  parte  raţională)  despre  ceva,  se  spune  to  believe,  de  unde  derivă 
substantivul belief, pe care, în româneşte trebuie să îl traducem, cel puţin în anumite contexte, tot 
prin "credinţă". Pentru a evita o frază circulară, de genul "credinţa este o stare de spirit care îi face 
pe oameni să creadă că ... ", am adăugat epitetul "oarbă", des folosit de către Dawkins, dar care 
lipseşte din versiunea originală a întrebării care precede fraza comentată. (N. T.)

</note>
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Am spus  că  nu  contează  care  este  obiectul  credinţei,  ceea  ce  sugerează  că  oamenii  cred 
orbeşte în lucruri oricât de scrântite şi de arbitrare, precum călugărul electric din delicioasa nuvelă a 
lui Douglas Adams, Dirk Gently 's Holistic Detective Agency. Aparatul era construit să creadă în 
locul clientului şi o făcea foarte bine. în ziua în care facem cunoştinţă cu acest personaj, el crede cu 
tărie, în pofida oricărei evidenţe, că toate lucrurile din lume sunt de culoare roz. Nu vreau să susţin 
că lucrurile în care cineva crede orbeşte sunt neapărat idioate. Pot să fie ori să nu fie. Ideea este 
aceea că nu există nici o modalitate prin care să decidem dacă sunt sau nu şi nici un criteriu în 
funcţie de care să preferăm un articol de credinţă altuia, întrucât dovezile sunt explicit scoase din 
discuţie. Realmente, faptul că adevărata credinţă oarbă nu are nevoie de nici o dovadă se susţine a fi 
cea mai înaltă virtute a sa; aceasta este ideea pe care am vrut să o scot în evidenţă amintind de 
istoria lui Toma Necredinciosul, singurul membru cu adevărat demn de admiraţie din grupul celor 
doisprezece apostoli.

Credinţa oarbă nu poate să clintească munţii din loc (deşi generaţii de copii aud spunându-se 
în mod solemn acest lucru şi îl cred). Dar îi poate duce pe oameni la o nebunie atât de periculoasă 
încât credinţa oarbă mi se pare demnă a fi considerată un fel de boală mintală. Ea îi face pe oameni 
să creadă în orice atât de puternic, încât, în cazuri extreme, sunt gata să ucidă ori să moară pentru 
lucrul  în  care  cred orbeşte,  fără  să  aibă  nevoie de nici  o  justificare.  Keith  Henson a  conceput 
termenul "memoizi" pentru acele "victime pe care o anumită memă a pus stăpânire într-o asemenea 
măsură încât propria lor supravieţuire îşi pierde orice importanţă ... Puteţi vedea o mulţime de astfel 
de oameni la ştirile de seară, în Belfast sau Beirut." Credinţa oarbă este suficient de puternică pentru 



a-i face pe oameni imuni faţă de orice apel la milă, iertare şi sentimente umane decente, îi face 
imuni chiar faţă de frică, dacă ei chiar cred sincer că o moarte de martir îi va trimite de-a dreptul în 
rai. Ce armă teribilă! Credinţa religioasă merită un capitol de sine stătător în analele tehnologiei 
militare, pe aceeaşi treaptă cu arcul cu săgeată, cavaleria medievală, tancul şi bomba cu hidrogen.

8.  Tonul  optimist  al  concluziei  mele  a  stârnit  scepticismul  criticilor,  care  îl  consideră  în 
contradicţie cu restul cărţii,  în unele cazuri,  criticile vin din partea sociobiologilor doctrinari,  ca 
apărători  geloşi ai influenţei  genetice, în alte cazuri,  criticile vin dintr-o parte în mod paradoxal 
opusă, respectiv înalţii prelaţi ai stângii, apărători geloşi ai unei icoane demonologice! în lucrarea 
Nu  în  genele  noastre,  Rose,  Kamin  şi  Lewontin  se  luptă  cu  o  gogoriţă  de-a  lor,  numită 
"reducţionism";  toţi  reducţioniştii  de  frunte  sunt  bănuiţi  a  fi  şi  "determinişti",  preferabil 
"determinişti genetici".

"Pentru reducţionişti, creierele sunt nişte obiecte biologice determinate, ale căror proprietăţi 
produc comportamentele pe care le observăm şi stările de spirit sau intenţiile pe care le inferăm din 
acele comportamente ... O atare poziţie este, sau ar trebui să fie, întru totul de acord cu principiile 
sociobiologiei pe care ni le oferă Wilson şi Dawkins. Cu toate acestea, adoptarea lor îi pune în faţa 
unei  dileme:  mai  întâi  argumentează  caracterul  înnăscut  al  unei  mari  părţi  din  comportamentul 
uman, pe care, ca nişte liberali ce sunt, îl găsesc neatrăgător (duşmănie, îndoctrinare etc.), după care 
se lasă prinşi în mrejele preocupărilor eticii liberale în ceea ce priveşte responsabilitatea faţă de 
actele criminale, deşi acestea, ca toate celelalte acte, sunt biologic determinate. Ca să evite această 
problemă,  Wilson  şi  Dawkins  invocă  o  voinţă  liberă,  care  ne  face  capabili  să  ne  împotrivim 
dictaturii genelor noastre dacă dorim să o facem ...
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În esenţă,  aceasta  este  o  reîntoarcere  la  un cartezianism netulburat,  la  un dualist  deus  ex 
machina."*

Eu unul cred că Rose şi colegii săi ne acuză atât de faptul că ne mâncăm prăjitura, cât şi de 
faptul că o avem. Noi trebuie ori să fim "determinişti genetici", ori să credem în "libertatea voinţei"; 
nu putem face şi una şi  cealaltă.  Dar -  şi  aici  presupun că vorbesc atât  în numele profesorului 
Wilson,  cât  şi  al  meu -  doar  în  vederile  lui  Rose şi  ale  colegilor  săi  noi  suntem "determinişti 
genetici". Ceea ce nu pricep ei (aparent, căci este greu de crezut că nu ar înţelege) e faptul că este 
întru totul posibil să susţii că genele exercită o influenţă statistică asupra comportamentului uman 
şi, totodată, să crezi că această influenţă poate fi modificată, nesocotită sau inversată de către alte 
influenţe.  Genele trebuie să exercite o influenţă statistică asupra oricărui model comportamental 
care evoluează prin selecţie naturală. E de presupus că Rose şi colegii săi sunt de acord că dorinţa 
sexuală omenească s-a dezvoltat  prin selecţie naturală,  în acelaşi  sens ca şi orice altceva care a 
evoluat prin selecţie naturală. Prin urmare, ei sunt nevoiţi să admită că trebuie să fi existat nişte 
gene care să influenţeze dorinţa sexuală - în acelaşi sens în care genele influenţează orice altceva. Şi 
totuşi, e de presupus că nu au nici o dificultate în a-şi controla dorinţele lor sexuale atunci când este 
socialmente necesar  să o facă.  Ce este dualist  aici?  în mod evident,  nimic.  Iar  pentru mine nu 
înseamnă  dualism  nici  să  apăr  revolta  "împotriva  tiraniei  replicatorilor  egoişti".  Noi,  respectiv 
creierele noastre, sunt suficient de separate şi de independente faţă de genele noastre ca să se revolte 
împotriva lor. După cum am mai spus, o facem într-o modalitate minoră ori de câte ori folosim 
mijloacele contraceptive. Nu există nici un motiv să nu o facem şi în modalităţi majore.

<note>
În limba latină, în original: "zeul din maşină"; expresia se referă la procedeul scenic prin care 

o intervenţie supranaturală este introdusă pentru a rezolva o situaţie dramatică - prin generalizare, 
soluţie miraculoasă şi impusă din exterior, de fapt o pseudo soluţie a unei probleme. (N. T.)

</note>
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