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Neintinat inca de fumul cosurilor, cerul era
galben ca alama. Stralucea puternic dincolo de
acoperisurile fabricii, vestind rasaritul soare-
lui. M-am uitat la ceas. Nu era inca opt. Sosi-
sem cu un sfert de ora prea devreme.

Am deschis poarta si-am pregatit pompa de
benzina. Pe la ora asta veneau mai intotdeau-
na masini sa-si faca plinul. Deodata am auzit,
rasunind in spate, un croncanit ragusit. Suna
ca si cum undeva sub pamint s-ar fi insurubat
un ghivent ruginit. M-am oprit sa ascult. Apoi,
traversind curtea, m-am intors din nou la ate-
lier si am deschis cu precautie usa. In penum-
bra incaperii se impleticea o stafie. Purta o
basma de un alb murdar, un sort albastru,
pislari, cintarea noudzeci de kilograme, dadea
cu matura si era Ingrijitoarea Mathilda Stoss.

Am ramas un timp locului si-am privit-o
cum se clatina printre radiatoare si cinta cu



voce sugrumatad melodia Husarul credincios. Pe
masa de linga fereastra se aflau doua sticle de
coniac. Una dintre ele era aproape goala. Cu o
seara Inainte fusese plina. Uitasem s-o incui.

— Bine, madam Stoss..., i-am spus eu cu o
unda de repros in glas.

Cintecul inceta. Matura 1i cazu din miini.
Zimbetul fericit se stinse. Acum paream eu
stafia.

— Isuse Cristoase, gingavi Mathilda, privin-
du-ma fix cu ochii Inrositi. Nu ma asteptam sa
veniti asa devreme...

— Inteleg. Ti-a placut?

— Placut, cum sa nu? Dar mi-e cam rusine.
Tsi trecu mina peste gura: M-a facut praf.

— Ei, lasa, exagerezi. Esti numai beata. Bea-
ta crita.

Se tinea eu greu pe picioare. Buza de sus,
umbrita de mustata, i tremura, iar pleoapele
palpitau ca la bufnitele bitrine. Incetul cu in-
cetul, reusi sa se limpezeasca. Hotarita, facu
un pas Inainte.

— Domnu’ Lohkamp... omu-i pacatos... Intii



l-am mirosit doar... apoi am tras o dusca...
pentru ca simt mereu ca-mi vine rau de la
stomac... ei, si apoi se vede ca m-a tot indem-
nat si-a pus dracu’ stapinire pe mine. Nu-i bi-
ne sa lasi clondirul pe masa, sa duci o biata
femeie In ispita.

Nu era prima datd; o mai gasisem ametita.
Venea in fiecare dimineata, doua ore, sa faca
curatenie In atelier si puteai lasa cit de multi
bani, risipiti la voia intimplarii — ea nu s-ar fi
atins de ei, dar bautura o ispitea cum momeste
slanina pe guzgan.

Am ridicat sticla si-am privit-o in zare.

— Bineinteles, de coniacul pentru clienti nu
te-ai atins, dar pe cel bun, al domnului Koster,
1-ai dat gata!

Un zimbet fugar inflori si se stinse pe fata
devastata de virsta a Mathildei.

— Ce-i adevarat e adevarat: ma pricep la
bautura. Dar nu-i asa, domnu’ Lohkamp, n-o
sd ma tradati? Is doar o biatd vaduva lipsita de
aparare!

Am dat din cap.



— Astazi nu.

Tsi desprinse si 1si aranja fustele suflecate.

— Atunci, am s-o sterg. Ca de vine domnu’
Koster, o sa fulgere si-o sa tune!

M-am indreptat spre dulap si l-am descuiat.

— Mathilda...

Veni in graba, leganindu-se ca o rata. Ti-
neam in mina o sticla patrata de culoarea cas-
tanei. Ridica miinile in chip de protest.

— N-am nici o vina! Pe cinstea mea! De asta
nu m-am atins!

— Sint convins, am linistit-o eu, umplindu-i
un pahar. Stii insa ce este?

— Ba bine ca nu!

Tsi linse buzele.

— E rom, vechi de cind lumea!

— Foarte bine. Daca-i asa, da dusca paharul
asta!

— Ferit-a sfintu’! se dadu repede inapoi.
Domnu’ Lohkamp, asta-i prea mult! Imi crapa
obrazul de rusine. Batrina Stoss da pe git, pe
ascuns, tot coniacul, si dumneavoastra o mai
si cinstiti cu un pahar de rom. Sinteti un sfint,



asta sinteti! Mai bine mor decit sa primesc!

— Daca nu vrei..., am spus prefacindu-ma
ca pun paharul la loc.

— Atuncdi, fie! Intinse repede mina si adau-
ga: Lucrul bun trebuie sa-1 iei cind ti se da.
Chiar daca nu te pricepi. Noroc si sanatate! O fi
ziua dumneavoastra de nastere?

— Asa-i Mathilda. Ai ghicit.

— Nu spuneti! E deci adevarat. Imi apuca
mina si mi-o strinse. Va doresc fericire! Din
toata inima. Si punga plina! Domnu’ Lohkamp,
sint atit de emotionatad, ca trebuie sa mai trag
neaparat un paharel! Ca doar tin la dumnea-
voastra, de parca ati fi fiu-mereu!

— Bine.

I-am umplut un pahar. L-a dat pe git si-a
plecat din atelier 1audind romul.

Am pus la loc sticla si m-am asezat la masa.

Un soare palid isi trimitea prin fereastra ra-
zele pe miinile mele. Ce senzatie ciudata iti da
o astfel de aniversare a zilei de nastere, chiar
daca nu-i dai prea mare importanta! Treizeci
de ani... fusese o vreme cind nu credeam sa



ating doudzeci, atit de Indepartata mi se parea
atunci aceasta virsta. Si apoi...

Am luat din clasor o foaie de hirtie si-am in-
cercat sa fac bilantul. Copilaria, scoala - pa-
reau din perspectiva prezentului un domeniu
indepartat, vag, aproape neverosimil. Viata
adevarata a inceput abia in 1916. Tocmai
atunci fusesem incorporat; slab si inalt, la cei
optsprezece ani ai mei, executant pe cimpul
destelenit din spatele cazarmii ,,culcat-sculat”
la comanda unui ofiter musticios. Intr-una din
primele seri, mama a venit la cazarma sa ma
vada; a fost nevoita sa astepte mai bine de o
ora. Nu-mi facusem regulamentar ranita, si
drept pedeapsa a trebuit sa spal in timpul li-
ber, latrinele. A vrut sa-mi ajute, dar nuis-a
dat voie. Plingea, si eu eram atit de obosit, Incit
am adormit cu dinsa linga mine.

1917. Flandra. Cumparasem impreuna cu
Middendorf de la cantina o sticla de vin rosu.
Voiam sa sarbatorim aniversarea zilei mele de
nastere. Dar n-am mai ajuns. Dis-de-diminea-
ta, artileria grea a englezilor a deschis focul. Pe



la prinz, Koster a fost ranit. Dupa-masa cazura
Meyer si Deters. Iar seara, tocmai cind cre-
deam ca lucrurile s-au linistit si am destupat
sticla, patrunsera gazele toxice, raspindin-
du-se In adaposturi subterane. Ne-am pus
mastile la timp, dar a lui Middendorf avea un
defect de fabricatie. Cind si-a dat seama, era
prea tirziu. Pina sa si-o smulga si sa-si faca
rost de alta a Inghitit prea mult gaz si a Ince-
put sa vomite singe. A murit in dimineata ur-
matoare, cu fata plina de pete verzi si negre.
Tsi sfisiase gitul cu unghiile, tot Incercind s&-1
deschida ca sa poata respira.

1918. Eram la spitalul militar. Cu citeva zile
inainte sosise un nou transport. Pansamente
de hirtie. Rani grave. Din zori pina-n noapte,
carucioarele sanitare faceau naveta intre sa-
loane si sala de operatii. Citeodata se intorceau
goale. losef Stoll zacea linga mine. I se reteza-
sera picioarele, dar n-o stia Inca. Nu-ti puteai
da seama, deoarece patura era pusa peste un
cos de sirma. Dar el nici n-a crezut, caci simtea
dureri 1n picioare. In timpul noptii, doi barbati



au murit in salonul nostru. Unul dintre ei s-a
despartit foarte incet si cu greu de viata.

1919. Din nou acasa. Revolutie. Foamete.
Afara, mitralierele tacaneau fara incetare. Sol-
dati luptau impotriva soldatilor. Camarazi im-
potriva camarazilor.

1920. Puci®. Karl Broger impuscat. Koster si
Lenz arestati. Maica-mea internata in spital.
Cancer In ultimul stadiu.

1921. Ma straduiam sa-mi amintesc. Nu mai
stiam nimic. Anul acesta mi se stersese pur si
simplu din minte. In 1922 Imi cistigam piinea
in Turingia, ca muncitor la caile ferate, In 1923
eram seful serviciului de publicitate al unei fa-
brici de cauciuc.

Era In timpul inflatiei. Cistigam doua mili-
oane de marci pe luna. De doua ori pe zi ni se
facea plata, si de fiecare data aveam o jumata-

1 Referire la puciul din 13 martie 1920, Insce-
nat la Berlin de Kapp, care a fost indepartat
foarte curind de la putere de greva generala,
declarata in Intreaga Germanie (n. tr.).



te de ora pauza, pentru a ne putea repezi in
magazine sa cumparam cite ceva inainte de a
se fi schimbat din nou cursul dolarului: altfel,
valoarea banilor se reducea la jumatate. Si
apoi? Anii ce-au urmat? Am lasat creionul din
mina. N-avea nici un sens sa mai continui bi-
lantul. Nici nu-mi mai aminteam exact. Prea
se Invalmasisera multe. Ultima aniversare a
zilei mele de nastere o sarbatorisem la cafe-
neaua International, unde un an intreg am fost
angajat sa cint seara de seara la pian. Apoi
i-am regasit pe Koster si pe Lenz. Si acum ma
aflam aici, in ATELIERUL DE REPARATII AUTO
KOSTER ET COMP. Asociatii eram Koster si cu
mine, dar atelierul apartinea, de fapt, numai
lui Koster. El fusese odinioara colegul nostru
de scoala si comandantul companiei noastre,
apoi pilot, sef de escadrila, ceva mai tirziu stu-
dent o vreme, participase la curse de automo-
bile - si, in sfirsit, cumparase sandramaua as-
ta. Mai Intli i s-a alaturat Lenz, care se vintu-
rase citiva ani prin America de Sud, apoi m-am
asociat si eu.



Am scos o tigara din buzunar. De fapt, era
cazul si fiu multumit. Imi mergea bine, aveam
de lucru, eram robust, nu oboseam usor, sca-
pasem teafar, cum se spune... dar totusi e mai
bine sa nu gindesti prea mult la astfel de pro-
bleme. Mai ales cind esti singur. Si mai cu
seamd seara. In asemenea situatii mai apare,
din cind in cind, spectrul trecutului si te pri-
veste cu ochi morti. Dar impotriva nalucilor te
apara alcoolul.

Afara, poarta se auzi scirtlind. Am rupt foaia
cu datele vietii mele si, am aruncat-o in cosul
de hirtii. Usa se deschide brusc. In cadrul ei
aparu Gottfried Lenz, desirat slab, cu coama lui
blonda ca paiul si cu un nas care nu i se potri-
vea deloc.

— Robby, striga el, chilipirgiu batrin, ridi-
ca-te In picioare si ia pozitia regulamentara!
Superiorii tai vor sa stea de vorba cu tine.

M-am ridicat de pe scaun.

— Dumnezeule! Speram ca ati uitat! Fiti in-
gaduitori, baieti!



— Ti-ar conveni, nu-i asa?

Gottfried puse pe masa un pachet, in care
zanganira puternic sticle. Apoi isi facu aparitia
Koster. Lenz se posta In fata mea.

— Robby, ce ti-a iesit astazi dimineata in ca-
le?

Am incercat sa-mi amintesc.

— O femeie batrina care dansa.

— Sfinte Sisoie! Semn rau! Dar se potriveste
cu horoscopul tau! Ti l-am descifrat ieri. Esti
nascut In zodia Sagetatorului, deci un om in
care nu te poti Increde: sovaitor, o trestie In
bataia vintului, expus unor suspecti tritoni sa-
turnieni si, In acest an, influxului planetei Ju-
piter. Deoarece Otto si cu mine iti tinem loc de
parinti, sint primul care iti daruiesc ceva sa te
ocroteasca. la aceasta amuletd! O descendenta
a incasilor mi-a daruit-o cindva. Avea singe al-
bastru, platfus, paduchi si darul de a prevesti
viitorul. ,Straine cu piele alba, mi-a spus ea,
amuleta aceasta au purtat-o regi, e strinsa in
ea forta Soarelui, a Lunii si a Pamintului, fara
sa mai vorbim de cea a planetelor mai mici,



da-mi un dolar de argint sa-mi iau whisky, si
este a ta. Pentru ca lantul fericirii sa nu se in-
trerupa, ti-o incredintez. O sa te apere si o sa
infringa nefasta influenta a constelatiei Jupi-
ter”.

Otto mi-a atirnat de git un lant fin de care
era prinsa o figurina mica de culoare neagra.

— Asa! Asta-i Impotriva marilor nefericiri,
impotriva mizeriei de toate zilele, iata: sase
sticle de rom de la Otto! Licoarea are de doua
ori virsta ta!

Desfacu pachetul si expuse sticlele, una cite
una, in lumina soarelui de dimineata. Aveau
stralucirea chihlimbarului.

— Minunat! am exclamat. De unde ai facut
rost de rom, Otto?

Koster incepu sa rida.

— E o poveste incurcata. Prea lunga ca sa
ti-o povestesc. Spune-mi mai bine; ce simti la
cei treizeci de ani ai tai?

L-am oprit printr-un semn.

— Nimic deosebit. Parca as avea saisprezece
si totodata cincizeci.



— Si consideri ca asta nu-i nimic deosebit?
riposta Lenz. E apogeul, culmea a tot ce exista.
Cu aceasta senzatie ai invins In mod suveran
timpul si traiesti de doua ori.

Koster se uita la mine.

— Iarta-1, Gottfried, spuse el apoi.

— Aniversarile zilei de nastere apasa greu
asupra constiintei pe care o avem despre va-
loarea noastra personala.

Lenz strinse din ochi, ingustindu-i.

— Cu cit omul are mai putin orgoliu, cu atit
este mai valoros, Robby. Constatarea te conso-
leaza putin?

— Nu, am raspuns, nicidecum. Abia din cli-
pa in care omul reprezinta o valoare nu mai
este decit propriul sau monument comemora-
tiv. Mi se pare obositor si plicticos.

— Daca a Inceput sa faca consideratii filoso-
fice, Otto, putem sa-1 socotim salvat, constata
Lenz. A depasit punctul mort! Punctul mort al
aniversarii zilei de nastere, cind privesti adinc
in proprii tai ochi si descoperi ca esti un biet
puisor. Acum putem trece linistit la munca



noastra de fiecare zi si s ungem maruntaiele
Cadillac-ului nostru.

Ne-am vazut de treaba, pina s-a inserat.
Apoi ne-am spalat si ne-am schimbat hainele.
Lenz se uita pofticios spre sirul de sticle.

— Nu-i rupem gitul uneia dintre ele?

— Sa hotarasca Robby, spuse Koster. Nu-i
elegant draga Gottfried, sa-i faci apropouri atit
de directe celui ce-a primit daruri.

— Dar e si mai putin elegant sa-i lasi sa pia-
ra de sete pe cei care au adus darul, raspunse
Lenz, si destupa o sticla.

Aroma se raspindi intr-o clipa in Intregul
atelier.

— Sfinte Haralambie! spuse Gottfried.

Toti trei adulmecam mireasma bauturii.

— E grozav, Otto. Trebuie sa recurgi la cea
mai inspirata poezie ca sa gasesti comparatii
demne de o asemenea licoare.

— Pacat s-o bem in cosmelia asta Intuneca-
ta, hotarl Lenz. Stiti ce? Iesim din oras, cindm
undeva si luam sticla cu noi. S-o bem n mijlo-
cul naturii, sub cerul liber!



— Minunat!

Am Indepartat Cadillac-ul la care lucrasem
dupa-amiaza. In spatele lui se afla o Injgheba-
re ciudata, montata pe roate. Era masina lui
Otto Koster, mindria atelierului.

Koster cumparase automobilul, o rabla cu
bord inalt, demult, la o licitatie, mai pe nimic.
Specialistii care l-au examinat atunci l-au cali-
ficat fara sa sovaie, o piesa interesanta pentru
un muzeu al mijloacelor de transport. Antre-
prenorul Bollwies, patronul unei fabrici de pal-
toane de dama si amator de curse, 1-a sfatuit
pe Otto sa faca din ea o masina de cusut. Dar
Koster nu s-a sinchisit. El a demontat automo-
bilul piesa cu piesa, ca pe un ceas de buzunar
si a mesterit la el luni de zile pina noaptea
tirziu. Apoi, intr-o seara, descinse din el in fata
barului pe care-1 frecventam in mod obisnuit.
Revazind vehiculul, Bollwies aproape sa lesina
de ris, atit era de caraghios. Ca sa se amuze, ii
propuse lui Otto un pariu. Oferea doua sute de
marci contra douazeci daca Koster accepta o
intrecere cu noul sau automobil tip sport; dis-



tanta zece kilometri si un kilometru avans
pentru masina lui Otto. Koster primi prinsoa-
rea! Toti izbucnira in 1is, intrevazind o distrac-
tie colosala de pe urma pariului. Dar Otto mer-
se mai departe: refuza kilometrul avans si ridi-
ca pariul la o mie de marci, fara ca un muschi
sa i se miste pe fatd. Bollwies, perplex, il intre-
ba daca nu-i cazul sa-1 duca la o casa de ne-
buni. Drept care Koster puse doar motorul in
miscare. Cele doua masini demarara apoi ime-
diat, spre a transa diferendul. Bollwies se in-
toarse dupa jumatate de ora, atit de turburat,
de parca vazuse pe dracii gol. Completa in ta-
cere cecul cu suma pierduta si semna si un al
doilea. Voia sa cumpere automobilul pe loc.
Dar Koster 1i rise in nas. Nu l-ar mai fi dat pen-
tru tot aurul din lume. Dar pe cit de impecabil
functiona motorul masinii, pe atit de ponosit
arata exteriorul; 1i pusesem, pentru folosinta
de fiecare zi, o caroserie foarte demodata, care
intimplator se potrivise ca dimensiune; lacul
era sters, aripile crapate, si capota fusese mo-
derna acum vreo zece ani. Am fi putut rezolva



totul mult mai bine; dar aveam un motiv sa
n-o facem.

Automobilul se numea Karl. Karl, naluca so-
selei.

Karl gifiia de-a lungul drumului.

— Otto, i-am atras eu atentia, iata, se apro-
pie o victima:

n spatele nostru claxona nerabdator un
Buick puternic. Ne ajunse repede din urma.
Curind radiatoarele se aflau unul linga celalalt.
Barbatul de la volan ne arunca o privire nepa-
satoare. Masura de sus pina jos masina noas-
tra jerpelita. Apoi isi intoarse capul, uitind in
aceeasi clipa de noi.

Dupa citeva secunde fu Insa silit sa constate
ca automobilul nostru se afla inca pe aceeasi
linie cu Buick-ul lui. Se infipse mai bine In
scaun, ne privi amuzat si apasa pe accelerator.
Dar Karl nu se dadu batut. Ca un foxterier mic
si iute In Intrecere cu un dog, el tinea in conti-
nuare piept stralucitoarei locomotive de nichel
silac.



Omul apuca mai ferm volanul in miini. Nu
banuia nimic si un zimbet dispretuitor 1i aparu
pe buze. Era limpede: voia sa ne demonstreze
de ce-iin stare harabaia lui. Apasa atit de pu-
ternic pe accelerator, incit teava de esapament
prinse sa ciripeasca varatic ca o droaie de
ciocirlii. Ins3 degeaba, nu reusea si ne depé-
seasca. Hidul si pricajitul Karl se tinea scai de
el, de parca ar fi fost vrajit. Strainul se holba
de sus la noi. Nu putea concepe ca la o viteza
de peste o suta de kilometri pe ora nu poate
scapa de o rabla demodata. Se uita intrigat la
indicatorul de viteza, de parca ar fi fost defect.
Apoi porni cu viteza maxima.

Masinile goneau acum una linga alta pe so-
seaua lunga si dreapta. Dupa citeva sute de
metri, un camion veni cu zgomot asurzitor din
directia opusa. Buick-ul fu nevoit sa treaca in
urma noastra, spre a-1 evita. Dar de-abia re-
veni linga Karl, cind un automobil mortuar, cu
panglicile funerare ale coroanelor filfiind in
vint, il obliga sa se incoloneze din nou dupa
noi. Apoi, drumul ramase iarasi liber.



Intre timp, barbatul de la volan se lepadase
de ingimfare; suparat, cu buzele strinse, sedea
plecat Inainte, cuprins de betia vitezei, si in-
treaga lui demnitate parea conditionata de vic-
toria asupra potaiei de linga el.

Noi, in schimb, sedeam, nepasatori in apa-
renta, pe locurile noastre. Buick-ul nici nu
exista pentru noi. Koster privea calm soseaua,
eu ma uitam plictisit in sus, si Lenz, cu toate
ca era un pachet de nervi, scoase un jurnal,
prefacindu-se ca in momentul acela nu exista
ceva mai important pentru el decit lectura.

Dupa citeva minute ne facu un ochiul. Karl
pierdu pe nesimtite din viteza, in timp ce Bu-
ick-ul i-o lud incet Inainte. Aripile sale late si
stralucitoare trecura pe linga noi bubuind, tea-
va de esapament ne azvirli in fata fum albas-
trui. Incetul cu incetul, automobilul cistigd un
avans de aproximativ doudzeci de metri - si,
dupa cum ne asteptasem, mutra proprietarului
aparu la fereastra portierei, arborind un
zimbet triumfator. Era convins ca iesise Invin-
gator.



Dar strainul nu se multumi cu atit. Nepu-
tind sa reziste dorintei de a-si lua revansa, ne
facu semn cu mina, sa incercam sa-1 ajungem
din urma. Gestul barbatului sigur de victorie
era in bataie de joc.

— Otto, 1l avertiza Lenz.

Dar n-ar fi trebuit sa se oboseasci. In acelasi
moment, Karl se si redresa. Compresorul ince-
pu sa suiere. Si deodatd, mina care ne invita
sa-1 ajungem disparu din fereastra portierei —
deoarece Karl raspundea prompt provocarii: se
apropia. Se apropia fara sa poata fi oprit,
cistiga ceea ce pierduse din viteza - si acum,
abia acum paream a lua cunostinta de existen-
ta automobilului strain. Am ridicat cu prefacu-
ta nevinovatie ochii intrebatori spre omul de la
volan; eram tare dornici sa stim de ce ne facu-
se semn cu mina. Dar el intoarse privirea cu
indaratnicie in cealalta parte, si Karl i-o lua
fnainte cu viteza maxima, plin de noroi cu ari-
pile despicind aerul. Un pricdjit plin de rapan,
dar victorios.

— Excelent jucat, Otto! remarca Lenz, adre-



sindu-i-se lui Koster. I-ai taiat pofta de min-
care asta-seara.

In vederea unor asemenea intreceri nu
schimbam caroseria masinii. Era suficient sa
apara pe drum, ca se si gasea cineva sa vrea
s-o depaseasca. Actiona asupra celorlalte au-
tomobile ca o cioara cu aripile betege asupra
unei cete de pisici infometate. Provoca la intre-
cere cele mai pasnice masini, incarcate cu o
intreaga familie. Pina cind si cei mai tihniti
barbosi erau irezistibil cuprinsi de betia vitezei
odata ce vedeau jucind in fata lor sasiul hodo-
rogit al automobilului nostru. Caci cine ar fi
banuit ca In vechitura asta ilara batea inima
puternica a unui motor de curse?!

Lenz sublinia valoarea educativa a lui Karl.
Invita oamenii si venereze puterea creatoare
ce se ascunde mai Intotdeauna sub un invelis
modest. Asa se exprima Lenz, care sustinea
despre el insusi ca ar fi ultimul romantic.

Ne-am oprit In fata unui mic restaurant si
am coborit din masina. Seara era frumoasa si



calma. Brazdele ogoarelor arate bateau in vio-
let. Muchiile de culoarea castanei straluceau
poleite cu aur. Norii Inotau ca uriase pasari
flamingo pe cerul verzui, aparindu-se de sece-
ra Ingusta a Lunii In crestere. Un tufis de alun
legana Inserarea si presimtirea in crengile sale,
tulburator de desfrunzite, dar intesate deja de
speranta Inmuguririi. Din micul restaurant
razbea pina la noi aroma ficatului prajit, in ca-
re se amesteca si izul cepei. Ce placere!

Lenz intra in graba ademenit de miros. Se
intoarse transfigurat.

— Veniti sa vedeti cartofii prajiti! Sa ne gra-
bim, altfel se duce ce-i mai bun!

In acea clipa se auzi venind o altd masina.
Am ramas tintuiti locului. Era Buick-ul. Se opri
brusc linga Karl.

— Hopa! facu Lenz.

Pentru istorii de acest fel ne mai batusem
adesea. Strainul descinse din masina. Era inalt
si voinic. Purta un raglan larg, maro, din par de
camila. Indispus, se uita cu coada ochiului la
Karl, isi scoase manusile groase, galbene si se



indrepta spre noi.

— Ce model este masina asta a dumnea-
voastra? il intreba el cu o mutra acra pe
Koster, care se afla in imediata lui apropiere.

Toti trei l-am privit un timp in tacere. Ne
lua, fara indoiala, drept mecanici in haine de
sarbatoare, plecati clandestin cu masina.

— Ati spus ceva? intreba Intr-un tirziu Otto,
de parca n-ar fi auzit bine, spre a-i da o lectie
de politete.

Strainul se Inrosi.

— Am Intrebat de masina asta explica el ur-
suz, fara a schimba tonul.

Lenz isi indrepta trupul. Narile nasului sau
mare frematau. Tinea tare mult la politete cind
era vorba de ceilalti. Dar inainte de a ajunge sa
spuna ceva, a doua portiera a Buick-ului se
deschise fara de veste, ca Impinsa de o mina
nevazuta; un picior fin se strecura din masina,
urmat de un genunchi delicat, apoi cobori o fa-
ta si se indrepta incet spre noi. Surprinsi,
ne-am uitat unul la celalalt. Nu ne dadusem
seama ca in masina se mai afla cineva. Lenz



isi schimba dintr-o data atitudinea. Fata sa
pistruiata era numai zimbet. Si naiba stie de
ce, zimbetul inflori si pe fetele noastre.

Grasanul ne privea uimit. Tsi pierduse sigu-
ranta si nu mai stia cum sa se poarte In noua
situatie.

— Binding, rosti el in sfirsit, inclinindu-se
usor, ca si cum propriul sau nume i-ar fi oferit
un sprijin.

Fata se afla acum foarte aproape de noi. Am
devenit mai prietenosi.

— Arata masina, Otto, spuse Lenz aruncind
o privire fugara spre Koster.

— Cu placere, zise Otto, raspunzindu-i amu-
zat, In acelasi fel.

— Tare as vrea s-o vad! spuse Binding deja
mai amabil. Trebuie sa fie afurisit de rapida.
M-a scos din cursa cit ai zice peste.

Se Indreptara amindoi spre locul de parcare,
si Koster ridica capota automobilului.

Fata nu-i Intovarasea. Ramase in penumbra,
zvelta si tacuta, linga mine si Lenz. Asteptam
ca Gottfried sa profite de ocazie si sa porneas-



cd la atac. Ti placeau astfel de situatii. Dar
acum parea sa-i fi pierit graiul. El, care era in
stare sa faca curte rotindu-se ademenitor ca
un cocos de munte, acum sta mult, tintuit lo-
cului, ca un calugar carmelit in concediu.

— Scuzati-ne, va rog, am spus in cele din
urma. N-am stiut ca erati In masina. Altfel,
sint sigur ca n-am fi jucat farsa de adineauri.

Fata ma privi.

— De ce nu? raspunse ea linistita, cu o voce
surprinzator de voalata. Doar n-ati comis o
crimal

— Sigur ca nu. Dar n-o putem considera nici
ceva cinstit! Masina asta atinge o viteza ma-
xima de aproximativ doua sute de kilometri pe
ora.

Fata se apleca usor Inainte si-si baga miinile
in buzunarele paltonului.

— Doua sute de kilometri?

— Mai precis: o suta optzeci si noua, virgula
doi, cronometrat oficial, explica mindru Lenz,
ca la comanda.

Fata izbucni In ris.



— Sinoi credeam ca ia cam saizeci-sapte-
zeci pe ora.

— Ei bine, am subliniat eu, n-aveati de unde
sti!

— Intr-adevir, confirm3 ea, n-aveam de un-
de sti! Eram convinsi ca Buick-ul e de doua ori
mai rapid ca masina dumneavoastra.

— Da, am recunoscut, indepartind cu picio-
rul o creanga rupta, dar avantajul nostru era
prea mare. Si domnul Binding s-a cam suparat
pe noi.

Fata rise din nou.

— O clipa, desigur. Dar trebuie sa stii si sa
pierzi, altfel cum am mai putea trai?

— E adevarat...

Se asternu tacerea. M-am uitat la Lenz. Dar
ultimul romantic imi zZimbi doar cu subinteles,
strfimba usor din nas si ma lasa in pana. Mes-
tecenii fremitau. In spatele casei, o gdina In-
cepu sa cotcodaceasca.

— Minunata vreme! am spus intr-un tirziu,
pentru a rupe tacerea.

— Da, splendida, aproba fata.



— Si atit de blinda! adauga Lenz.

— Chiar neobisnuit de blinda, completai eu.

Din nou se asternu tacerea. Fata putea crede
sa sintem niste cretini, dar oricit ma stradu-
iam, nu-mi mai venea nimic in minte. Lenz in-
cepu sa adulmece.

— Mere coapte, constata el sentimental, se
pare ca la ficat se servesc si mere coapte. O de-
licatesa!

— Incontestabil, l-am aprobat, blestemind In
gind stingacia noastra.

Koster si Binding se Tnapoiard. In curs de
citeva minute, Binding se metamorfozase. Pa-
rea acum unul dintre acei pasionati ai volanu-
lui pentru care suprema fericire era sa intil-
neasca un specialist cu care sa poata discuta
despre masini.

— Vreti sa cinam Impreuna? intreba el.

— Bineinteles, raspunse Lenz.

Am intrat in restaurant. In usd, Gottfried
mi-a facut cu ochiul, aratind spre fata.

— Baiete, una ca asta te Indeamna sa uiti



complet babatia care dansa azi-dimineata.

Am ridicat din umeri.

— Se poate sa ai dreptate, dar de ce m-ai la-
sat atunci sa ma bilbii, fard sa-mi dai o mina
de ajutor?

Izbucni In ris.

— Se cuvine sa Inveti si tu odata, bobocule!

— Nu mai am nici un chef sa-nvat, i-am
raspuns.

Ne-am apropiat de ceilalti. Sedeau deja la
masa. Patroana tocmai aducea ficatul si carto-
fii prajiti. In deschidere ne oferi o sticld mare
de whisky.

Binding se dovedi o moara neferecata. Stia
surprinzator de multe despre automobile. Cind
auzi ca Otto participase la curse, manifesta fa-
ta de dinsul o simpatie fara margini.

L-am privit mai atent. Era un barbat Inalt si
corpolent, cu sprincene groase si o fata rosie,
cam laudaros, cam zgomotos si probabil cu o
inima buna, ca toti oamenii care reusesc in
viata. Ni-1 inchipuiam seara, inainte de culca-
re, contemplindu-se serios, demn si respecta-



bil, intr-o oglinda.

Fata sedea Intre mine si Lenz. Isi scoase
mantoul. Purta un taior gri de stofa englezeas-
ca. Salul alb, legat in jurul gitului, parea crava-
ta unui costum de calarie. Parul castaniu si
matdsos avea In lumina lampii stralucirea chi-
hlimbarului. Umerii erau foarte drepti, dar ce-
va cam adusi, miinile Inguste, foarte lungi si
mai curind osoase decit moi. Ochii mari im-
primau chipului prelung si palid o forta aproa-
pe patimasa. Gaseam ca arata foarte bine, dar
nimic mai mult.

Lenz, dimpotriva, era acum foc si para. Se
schimbase cu desavirsire. Ciuful sau blond
stralucea ca penajul din crestetul unei pupeze.
Lansa vertiginos idei, cu stralucirea exploziva
a unui foc de artificii, acaparind, impreuna cu
Binding, discutia. Eu asistam doar - simplu fi-
gurant care abia putea atrage atentia asupra
sa, oferind o farfurie cu mincare sau tigari. Si
ciocnind paharul cu Binding. Ceea ce faceam
destul de des. Lenz se batu deodata cu mina pe
frunte.



— Romul! Robby, adu-ne sticla pastrata pen-
tru aniversarea zilei de nastere!

— Zi de nastere? Cine-i sarbatoritul? intreba
fata.

— Eu, am raspuns. Spectrul aniversarii ma
persecuta de azi-dimineata.

— Te persecuta? Deci nu vrei sa te felicitam?

— Ba da, felicitarile nu le refuz.

— Deci, numai bine!

I-am tinut o clipa mina intr-a mea, simtin-
du-i caldura uscata. Apoi am iesit ca aduc sti-
cla de rom. Mare si tacutd, noaptea Invaluia
minuscula cladire ce ne adapostea. Banchetele
de piele ale masinii noastre erau umede. Ne-
miscat, am privit orizontul, unde lumina rosia-
tica a orasului se reflecta pe cer. Mi-ar fi placut
sa mai intirzii afara, dar 1-am auzit pe Lenz
chemindu-ma.

Binding nu suporta romul. Ne-am dat seama
dupa al doilea pahar. Clatinindu-se, iesi in
gradina. M-am ridicat si m-am dus cu Lenz la
tejghea. Ceru o sticla de gin.

— Splendida fata, nu-i asa? zise el.



— Nu-mi dau seama, Gottfried, i-am ras-
puns. N-am privit-o eu prea multa staruinta.

Se uitd un timp la mine cu ochii sai de un
albastru irizat, apoi isi legana capul infierbin-
tat, in semn de dezaprobare.

— La ce mai traiesti tu, puiule, ia spune?

— Asta as vrea s-o stiu si eu, Inca de mult,
i-am raspuns.

Incepu si rida.

— Ti-ar conveni, fireste! Rostul vietii nu-i
chiar usor de aflat. Acum insa vreau mai intii
sa ma dumiresc In ce relatii e fata cu grasanul
ala - catalog ambulant de automobile.

Se duse pe urmele lui Binding in gradina.
Dupa citva timp, revenira amindoi la tejghea.
Ceea ce aflase parea sa-i fie pe plac, caci Got-
tfried, care In acest moment socotea ca are ca-
le liberd, se atasa cu pasiune de Binding, sincer
entuziasmat de perspectiva intrevazuta. Amin-
doi tabarira asupra unei noi sticle de gin si o
ora mai tirziu se tutuiau.

Intotdeauna cind era In buni dispozitie,
Lenz degaja un farmec irezistibil. Nici macar el



Insusi nu-si putea rezista. Acum il coplesea
pur si simplu pe Binding si nu dupa multa
vreme amindoi Incepura sa cinte afara, sub
umbrar, cintece solditesti. Intre timp, ultimul
romantic uitase cu desavirsire de fata.

Am ramas In restaurant numai noi trei. De-
odata, se facu liniste. Se auzea doar ticaitul
ceasului originar din Padurea Neagra. Patroana
stringea masa, privindu-ne matern. Culcat
linga soba, clinele de vinatoare, cu blana cas-
tanie, se intinse. Din cind in cind, latra in
somn, incet, ascutit, tinguitor. Afara, vintul
trecea vuind pe linga fereastra. Frinturi de
cintece soldatesti il acopereau si aveam senza-
tia cd mica sala de restaurant se ridica, plutind
cu noi prin noapte si prin ani de-a lungul tar-
mului amintirilor.

Era o atmosfera ciudata. Parea ca timpul se
oprise in loc; Incetase sa curga aidoma unui
fluviu ce izvora si se pierdea in Intuneric -
transformindu-se Intr-un lac, In care se oglin-
dea In tacere viata. Tineam in mina paharul.
Romul scinteia. Gindurile ma purtau spre ceea



ce Insemnasem dimineata, In atelier, pe o foa-
ie de hirtie. Ma lasasem atunci cuprins de o
usoara tristete; acum o biruisem. Totul era
egal — atita timp cit traiai. M-am uitat Ia
Koster. Am auzit cum vorbea cu fata; dar n-am
urmarit sensul cuvintelor. Simteam stralucirea
molateca a primei betii, care Infierbinta singele
si pe care-o iubeam, deoarece conferea necu-
noscutului aureola aventurii. Afara, Lenz si
Binding cintau liedul Pddurea din Argonne. Lin-
ga mine vorbea necunoscuta, vorbea aproape
in soapta si rar cu vocea ei voalatd, impresio-
nanta, cam aspra. Mi-am baut paharul pina la
fund.

Ceilalti doi se Intoarsera In restaurant. Aerul
proaspat de afara 1i mai trezise putin. Ne pre-
gateam de plecare. Am ajutat fata sa-si imbra-
ce mantoul. Statea aproape de mine, inaltin-
du-si mladios umerii cu capul usor pe spate,
privind spre tavan, iar gura intredeschisa, in-
florita de un surils care nu se adresa nimanui.
Pentru un moment am lasat mantoul in jos.
Fusesem oare orb in seara asta? Sa fi dormit?



In clipa aceea am inteles entuziasmul lui Lenz.

Se Intoarse spre mine pe jumatate intreba-
tor. Repede, am ridicat din nou haina, privind
spre Binding, care mai sta linga masa, rosu ca
focul si cu privirea inca sticloasa.

— Credeti ca o sa poata conduce? am intre-
bat-o.

— Cred ca da.

Continuam sa o privesc.

— Daca nu e destul de stapin pe volan, unul
dintre noi poate sa va intovaraseasca.

Tsi scoase pudriera si o deschise.

— O sa mearga, spuse ea. Conduce mult mai
bine dupa ce bea.

— Mai bine si probabil mai putin prudent,
am ripostat eu.

Ma privi peste marginea micutei ei oglinzi.

— Sa sperdam ca totul va decurge normal,
am adaugat. Exagerasem putin, caci Binding se
tinea destul de bine pe picioare. Dar voiam sa
intreprind ceva pentru ca fata sa nu plece Inca.
Imi permiteti s3 vi dau miine un telefon ca s&
aflu cum a mers? am intrebat-o. Nu raspunse



imediat. Ca initiatori ai chefului, avem o anu-
mita raspundere, am continuat. Mai ales eu, cu
romul destinat aniversarii mele.

Ea Incepu sa rida.

— Bine, daca vrei. Vest 2796.

Afara mi-am notat imediat numarul. Am
privit cum demareaza Binding si am mai baut
un ultim pahar. Apoi l-am pus in miscare pe
Karl. Gonea prin firava ceata primavarateca,
taindu-ne rasuflarea. Orasul ne intimpina in-
cendiat si leganindu-se in negura din care apa-
ru ca un vas luminos, multicolor, barul La
Freddy. Am acostat. Coniacul curgea auriu, gi-
nul avea sclipiri de acvamarin, dar romul era
viata Insasi. Stateam cocotati teapan pe scau-
nele de bar, si-n acordurile sentimentale ale
muzicii existenta dobindea luminozitate si vi-
goare, inundindu-ne inimile. Uitata era dezola-
rea camerelor mobilate, care ne asteptau pus-
tii, uitata era disperarea existentiala: barul se
transforma In puntea de comanda a vietii, si
noi navigam vijelios spre tarmul viitorului.



II

A doua zi era duminica. Am dormit pina
tirziu, desteptindu-ma abia cind soarele si-a
strecurat razele fierbinti in patul meu. Am sa-
rit In sus si-am deschis larg si zgomotos feres-
trele. Afara era rece si senin. Am pus spirtiera
pe pervazul ferestrei si-am inceput sa caut cu-
tia cu cafea. Gazda, doamna Zalewski, imi in-
gaduise sa-mi fac singur cafeaua, In camera.
Cea preparata de dinsa era prea slaba. Mai cu
seama dupa ce bausesi cu o seara inainte.

Locuiam deja de doi ani in casa doamnei
Zalewski. Cartierul imi placea. Mereu se
intimpla cite ceva, deoarece Casa Sindicatelor,
cafeneaua International si localul Armatei Salvd-
rii erau in imediata apropiere. In fata casei -
un vechi cimitir, de mult inchis. Copacii cres-
cusera ca intr-un parc, si cind noaptea era li-
nistita, te puteai crede la tara. Dar vacarmul se
potolea destul de tirziu, deoarece linga cimitir
era instalat Intr-o piata, un bilci cu carusele si
scrincioburi.



Pentru doamna Zalewski, cimitirul insemna
o sursi sigurd de venituri. Iti atrigea atentia
asupra aerului curat si a privelistii si pretindea
o chirie mai mare. Daca protestai, raspundea
stereotip:

— Dar ginditi-va si dumneavoastra: O pozi-
tie ca asta!

M-am Imbracat foarte incet. Lipsa de graba
ma facea sa simt ca e duminica.

M-am spalat, m-am plimbat incoace
si-ncolo prin camera, am citit ziarul, mi-am fa-
cut cafeaua, am stat la fereastra uitindu-ma
cum se stropea strada, am ascultat ciripitul
pasarilor din arborii mari ai cimitirului... fata
de monotonia lenta si dulce a melodiilor de
flasneta din piata bilciului, pasarile cintau ca
niste ceresti flaute de argint... Am ales o ca-
masa din cele citeva si o pereche de sosete, de
parca as fi avut de douazeci de ori pe atitea, si
mi-am golit, fluierind buzunarele... maruntis,
un briceag, chei, tigari... si biletul cu numele si
numarul de telefon ale fetei. Patrice Hollmann.



Un prenume ciudat... Patrice. Am pus biletul
pe masa. Sa se fi intimplat abia ieri? Cit de In-
departat in timp... aproape pierdut in ceata
opalina a alcoolului parea totul. Ce minunat
lucru e sa bei... cit de repede apropie om de
om... dar intre noapte si zori se cascau prapas-
tii, care, masurate in timp, insumau ani de zi-
le.

Am pus biletul sub un teanc de carti. S-o
chem?

Poate da... poate nu. Ziua, o astfel de situa-
tie dobindea alte aspecte decit seara. De fapt,
eram tare multumit sa ma bucur de liniste. Fu-
sese destul zgomot in jurul meu in ultimii ani.
»,Nu te atasa de nimic, ma avertiza Koster. De
ceea ce te atasezi, vrei sa pastrezi. Si de pas-
trat, nu poti pastra.”

In aceasta clipd, In camera invecinati se
porni scandalul obisnuit de duminica. Am In-
ceput sa-mi caut palaria, pe care trebuia s-o fi
pus undeva In seara trecuta, si un timp am
tras cu urechea. Erau sotii Hasse, care se cer-
tau la cutite. Stateau de cinci ani aici, intr-o



odaita. Nu erau oameni rai. Daca ar fi avut o
locuinta cu trei camere, bucatarie pentru
stapina casei si In afara de asta un copil, foarte
probabil ca mariajul lor ar fi ramas fericit. Dar
un apartament costa bani grei si cine-si putea
permite - In vremurile astea nesigure - un co-
pil? Iimpiedicindu-se tot mereu unul de altul,
femeia devenise isterica, iar barbatul era ves-
nic chinuit de teama sa nu-si piarda micul sau
post, ceea ce ar fi pecetluit catastrofa. Avea pa-
truzeci si cinci de ani. Odata ramas fara slujba,
nimeni nu l-ar mai fi angajat. Asta era nenoro-
cirea: Tnainte te prabuseai incetul cu incetul,
exista totusi mereu posibilitatea de a te redre-
sa; astazi se deschidea Insa In spatele fiecarei
concedieri prapastia somajului fara sfirsit.

Tocmai Incercam sa ma strecor neobservat
din camera, cind am auzit batai In usa, si
Hasse intra poticnindu-se. Se pravali pe un
scaun.

— Nu mai pot...

In realitate era un om blajin, cu umerii c&-
zuti si o mustata firava. Un modest si constiin-



cios functionar. Dar tocmai oamenii astia se
aflau astazi In situatia cea mai precara. De
fapt, intotdeauna fusese asa: modestia si con-
stiinciozitatea nu sint rasplatite decit iIn roma-
ne. In viata se profité de cei cu asemenea cali-
tati, iar mai apoi sint indepartati. Hasse ridica
miinile.

— Ginditi-va si dumneavoastra, din nou do-
ua concedieri In intreprinderea mea. Urmato-
rul o sa fiu eu, ascultati ce va spun, imi vine
rindul! Traia de la o luna la alta sub imperiul
acestui sentiment de teama. I-am turnat un
paharel de rachiu. Tremura din toate madula-
rele, iti dadeai seama ca intr-o zi o sa se pra-
buseasca. Mult nu mai putea rezista. Si mereu
reprosuri, sopti el.

Probabil ca nevasta-sa 1i imputa existenta
pe care o ducea alaturi de el. Avea patruzeci si
doi de ani, era cam plina si trecutd, dar binein-
teles nu atit de consumata ca sotul ei. O cu-
prinsese insa panica imbatrinirii ce se apropia.

N-avea nici un rost sa te amesteci.

— Asculta, Hasse, i-am spus eu. Ramii aici



cit vrei. Trebuie sa plec. Daca preferi coniacul,
sticla e In garderob. Aici e rom. Iata si ziarele.
Si iesi cu sotia dupa-masa in oras. Poate mer-
geti la cinema. Costa tot atit cit cheltuiesti
stind doua ore In cafenea, si dumneata profiti
mai mult! Cuvintul de ordine astazi este sa
uiti, sa nu te gindesti la nimic!

L-am batut pe umar, simtindu-mi constiinta
destul de incarcata. Oricum, cinematograful
nu strica niciodata, in intunericul salii, oricine
poate pluti pe aripile visului.

Alaturi, usa era deschisa. Doamna Hasse
plingea, de se auzea pina in strada. Am mai
facut citiva pasi de coridor. Usa urmatoare era
intredeschisa. Cineva trasese cu urechea. Un
nor de parfum iesea din camera unde locuia
Erna BoOnig. Era secretara particulara. Mult
prea eleganta pentru cit cistiga; dar o data pe
saptamina, seful ei ii dicta pina la ivirea zori-
lor. Intr-un asemenea caz era foarte prost dis-
pusé ziua urmatoare. in schimb, se ducea in
fiecare seara la dans. Marturisea ca daca nu



si-ar mai putea permite sa danseze, viata n-ar
mai valora pentru ea nici doi bani. Avea doi
prieteni! Unul o iubea si-i aducea flori. Pe cela-
lalt 1l iubea ea si-i dadea bani.

Linga Erna locuia contele Orlow, capitan de
cavalerie, emigrant rus, dansator profesionist
intr-un local, chelner, figurant de film si gigolo
cu timple sure. Cinta minunat la ghitara. In
fiecare seara se ruga Maicii Domnului din Ca-
zan sa obtina postul de sef de receptie la un
hotel de mina a doua. Plingea usor cind se
ametea. Usa urmatoare. Doamna Bender, sora
de caritate intr-un camin de sugari. Avea
cincizeci de ani. Barbatul cazuse pe front, doi
copii 1i murisera in 1918, de foame. Avea o pi-
sica baltata. Singura ei avere.

Apoi Miiller, fost consilier la curtea de con-
turi, pensionar, secretar al unei societati de fi-
latelisti! O colectie vie de timbre, incolo nimic.
Om fericit.

Am batut la ultima usa.

— Ei bine, Georg, 1-am intrebat, Inca nimic?

Georg Block dadu din cap. Era student in



anul II. Pentru a putea absolvi cele patru se-
mestre, lucrase doi ani in mina. Dar banii eco-
nomisiti aproape se topisera; mai avea cu ce sa
triiascd doar doud luni. In mind nu mai putea
fi vorba sa se intoarca - somau in prezent prea
multi mineri. Incercase in fel si chip si giseas-
ca un loc de munca. Timp de-o saptamina di-
fuzase prospectele unei fabrici de margarina.
Dar fabrica daduse faliment. Scurt timp dupa
asta, gasi de lucru ca distribuitor de ziare si ra-
sufla usurat. Dupa trei zile a fost acostat in
zori de zi de doi oameni cu sepci, care s-au
napustit si i-au facut ferfenita ziarele, averti-
zindu-1 ca nu cumva sa-si mai vire vreodata
nasul Intr-o meserie In care n-are ce cauta.
Existau destul someri in bransa lor. El recidiva
totusi a doua zi, cu toate ca platise din buzu-
nar ziarele rupte. Cineva dadu cu bicicleta pes-
te el si-1 trinti la pamint. Ziarele zburara in no-
roi. Si toata povestea asta l-a costat doua
marci. Se duse a treia oara si se Intoarse cu ha-
inele numai zdrente si fata invinetita. Abia
acum renunta. Disperat, se Iinchise in camera



si Incepu sa toceasca nebuneste, de parca ar
mai fi avut vre-un rost. Minca o data pe zi. Si-n
fond era indiferent daca si-ar mai fi dat sau nu
examenele In semestrele ce le mai avea de
urmat, caci nici macar dupa licenta nu putea
conta pe un post decit cel putin peste zece ani.
[-am pus pe masa un pachet de tigari.

— Lasa-te de treaba asta, George. Si eu am
renuntat. Poti s-o faci si mai tirziu.

El nega, dind din cap.

— Mi-am dat seama, atunci, dupa ce-am lu-
crat In mina. Pierzi cu totul deprinderea daca
nu ai continuitate, si a doua oara nu mai reu-
sesti.

Fata palida cu urechile clapauge si ochii mi-
opi, trupul desirat cu pieptul ingust... fir-ar sa
fie...

— Succes, George!

Nu mai avea nici parinti.

Bucataria. Un cap de mistret impaiat. O
amintire de la raposatul Zalewski. Telefonul.
Penumbra. Miros de gaz si de untura rinceda.
Usa ce da inspre coridor cu numeroasele carti



de vizita, linga butonul soneriei. Printre ele, si
a mea: ,,Robert Lohkamp, student in litere, su-
nati de doua ori, lung”. Era ingalbenita si mur-
dara. Student in litere. Fusesem odata. Era
mult de atunci. Am coborit scara, indreptin-
du-ma spre cafeneaua International.

Cafeneaua International era o hardughie lun-
ga, afumata, intunecoasa, cu mai multe Inca-
peri in fund. In salj, linga bar, se afla pianul.
Era dezacordat, 1i sarisera vreo doua coarde
si-i mai lipseau citeva clape de fildes; dar eu
tineam la cutia asta hirbuita, care-si facuse
eroic datoria. Un an cit fusesem angajat ca pi-
anist in acest local, imi impartasise soarta.

In camerele din fund ale cafenelei isi tineau
adunarile negustorii de vite; citeodata si cei
din piata bilciului. In fati sedeau prostituatele.

Localul era gol. Doar chelnerul Alois, cel cu
platfus, era la bar.

— Ca de obicei? ma intreba.

Am aprobat dind din cap. Mi-a adus un pa-
har de porto amestecat in portii egale cu rom.
M-am asezat la masa, privind in jur fara sa



gindesc la ceva. Un fuior de raze fumurii pa-
trunse piezis prin fereastra. Staruind pe sticle-
le cu diferite bauturi de pe rafturi, imprumuta
celei cu Cherry brandy scinteieri de rubin.

Alois spala paharele. Pisica patronului se in-
tinsese pe pian si torcea. Mi-am permis sa fu-
mez o tigara. Aerul te molesea. Ciudata voce
avea fata de ieri! Joasa, cam aspra, aproape ra-
gusita si totusi blinda.

— Adu-mi citeva reviste. Alois, 1-am rugat.
In clipa aceea, usa scirtii. Era Roza. Roza,
prostituata cimitirului, denumita lapa-de-Fier.

Isi datora porecla rezistentei ei neobisnuite.
Venise sa bea o ceasca de cacao, isi permitea
luxul asta in fiecare duminica, apoi pleca la
Burgdorf, sa-si vada copilul.

— Servus, Robert.

— Servus, Roza. Ce-ti face fetita?

— Ma duc s-o vad. Ia priveste ce-i duc!

Scoase dintr-un pachet o papusa cu obrajii
rosii si-o apasa pe burta. ,Ma-ma” oracai pa-
pusa. Roza radia.

— Minunat! am spus.



— Si-acum, baga de seama!

Apleca papusa pe spate. Ochii i se inchisera
Cu un mic zgomot.

— Extraordinar, Roza!

Multumita, ea impacheta din nou papusa.

— Te pricepi la chestii de-astea, Robert!
Cindva o sa fii un sot bun.

— Cine stie?! am spus eu cu indoiala in glas.

Roza isi iubea copilul. Pina acum trei luni,
cit timp micuta nu Incepuse sa umble, a ti-
nut-o in odaia ei. Fusese posibil, in ciuda pro-
fesiei, deoarece camera dadea intr-o debara.
Seara, cind venea cu vreun cavaler, il 1asa sa
astepte o clipa afara, sub un pretext oarecare,
i-o lua repede Inainte, impingea caruciorul in
debara, inchidea usa si poftea musafirul ina-
untru. Dar In decembrie, fetita a trebuit prea
des transportata din camera calda in debaraua
neincalzita. Se imbolnavise si tocmai cind era
cineva la Roza incepea sa plinga. Oricit de greu
i-a venit, a fost nevoita sa se desparta de copil.
A incredintat-o unei crese costisitoare, unde
trecea drept o onorabila vaduva. Altfel, fetita



n-ar fi fost primita. Roza se ridica de la masa.

— Vii vineri, nu-i asa?

Am dat din cap.

Ea ma privi.

— Stii doar despre ce-i vorba?

— Bineinteles.

N-aveam habar, dar nici nu eram dispus sa
intreb ca si aflu. In anul in care cintasem la
pian in local ma cam obisnuisem sa procedez
asa. Era mai comod. Dupa cum, din acelasi
motiv, tutuiam fetele. Altfel, nici n-ar fi fost
posibil.

— Servus, Robert.

— Servus, Roza.

Am mai ramas un timp. Dar n-am regasit
adevarata si obisnuita tihna aromitoare de pe
vremea cind cafeneaua International constituia
pentru mine un fel de refugiu duminical. Am
mai baut un rom, am mingiiat pisica si apoi
am plecat.

Toata ziua am hoinarit de colo-colo, nu prea
stiam ce sa Incep si n-aveam rabdare sa stau
locului mai mult timp. Tirziu, dupa masa,



m-am dus la atelier. Koster era acolo. Lucra la
Cadillac. Il cumpérase nu de mult, pe o nimica
toata. Acum era pus la punct si Koster ii facea
retusurile finale. Era o afacere, si nadajduia sa
realizam un cistig. Eu ma indoiam ca vom re-
usi. In vremurile astea grele, toti cumparau
masini mai mici, si nu un autobuz ca asta!

— O sa ne ramina 1n circa, Otto!

Koster insa se arata foarte increzator.

— Nu scapi de un automobil de clasa mijlo-
cie, Robby, explica el. Se cumpara masini iefti-
ne, dar si din cele foarte scumpe. Mai exista
oameni care au punga plina. Sau vor sa dea
impresia ca au bani.

— Unde-i Gottfried? am intrebat.

— La nu stiu ce reuniune politica.

— Nu mai spune! In ce scop?

Koster incepu sa rida.

— Asta n-o mai stie nici el. Probabil ca-1 ne-
linisteste primavara. Are nevoie de ceva nou.

— Se poate, am confirmat eu. Hai sa-ti dau o
mina de ajutor!

Am mesterit la Cadillac pina s-a lasat inse-



rarea.

— Ajunge pentru astazi, spuse Koster.

Ne-am spalat.

— Stii ce am aici? ma intreba el lovindu-si
portofelul cu degetele.

— De unde sa stiu?

— Bilete pentru meciul de box de asta-seara.
Vii si tu, nu-i asa?

Am ezitat. M-a privit cu uimire.

— Stilling impotriva lui Walfeer. O sa fie o
lupta interesanta.

— Du-te cu Gottfried, i-am propus, gindin-
du-ma ca sint ridicol daca refuz sa-1 insotesc.
Dar n-aveam nici un chef, cu insumi nu stiam
de ce.

— Al alt program?

— Nu.

Se uita la mine.

— Ma duc acasa, i-am explicat. Am de scris
scrisori si alte chestii asemanatoare. Trebuie
s-o fac si p-asta...

— Da’ de unde?! Nici vorba de asa ceva. Poa-
te ca primavara-i de vina!



— Bine... Cum vrei.

Am pornit agale spre casa. Dar odata ajuns
in camera mea, n-am mai stiut cum sa-mi
omor timpul. Nehotarit, o masuram in lung
si-n lat. Nu mai pricepeam de ce voisem sa ma
intorc aici. Intr-un tirziu am traversat coridorul
sa-i fac o vizitd lui Georgie. Am dat nas In nas
cu doamna Zalewski.

— Ia te uita! exclama ea mirata. Dumneata
acasa?

— Ar fi greu sa contest, am ripostat eu cam
iritat.

Isi clatina buclele argintii.

— N-ati iesit In oras? O adevarata minune!

N-am stat mult la Georgie. Dupa un sfert de
ora m-am intors la mine In camera. M-am in-
trebat daca n-ar fi cazul sa beau ceva. Dar
n-aveam pofta. M-am asezat Ia fereastra si am
inceput si privesc afard. Inserarea plutea cu
aripi de liliac peste cimitir. In spatele Casei sin-
dicatelor, cerul avea culoarea verzuie a marului
crud. Felinarele erau deja aprinse. Dar cum nu
era Inca destul de intuneric, siluetele lor pa-



reau ca tremura de frig. Am cautat printre car-
tile mele biletelul cu numarul de telefon. La
urma urmei, puteam s-o chem o dati. i pro-
misesem oarecum. Era foarte probabil sa nu fie
acasa.

M-am dus in vestibul, unde era telefonul,
am ridicat scoica neagra a receptorului si-am
cerut numarul. In timp ce asteptam legatura
am simtit caldura invaluitoare a unei firave
sperante. Fata nu era acasa. Si deodata, cu vo-
cea ei joasa, putin cam aspra, patrunse ca o
naluca in antreul doamnei Zalewski printre
capete de zimbri, miros de untura si zgomot de
vase, soptind si raspunzind cu intirziere, ca si
cum ar fi reflectat Inainte de a articula fiecare
cuvint, alungind dintr-o data toata nemultu-
mirea mea. Am agatat receptorul dupa ce - in
loc s-o intreb doar ce mai face — am fixat o
intilnire pentru poimiine. Ca printr-o minune,
totul imi paru mai putin stupid. Ce nebunie!
mi-am spus in sinea mea dind din cap In semn
de mirare. Apoi am ridicat din nou receptorul
si l-am sunat pe Koster.



— Mai ai biletele, Otto?

— Le mai am.

— Bine. Totusi, vreau sa merg cu tine la me-
ciul de box.

Dupa spectacol am mai colindat o vreme
orasul cufundat in noapte.

Reclamele striluceau. In vitrine ardea lumi-
na, fard nici un rost. Intr-una din ele - mane-
chine de ceara, goale, cu chipul vopsit. Aveau
un aer fantomatic si pervers totodat. In preaj-
ma lor sticleau bijuterii. Am trecut pe linga un
mare magazin, luminat ca o catedrala. Vitrine-
le erau ticsite de matasuri stralucitoare, multi-
colore. Oameni flaminzi, cu fete palide, stateau
ghemuiti In fata unui cinematograf. In preaj-
ma lor iti lua ochii vitrina unui magazin de co-
loniale. Conservele stivuite se Tnadltau ca tunuri
de plumb, mere fragede se rasfatau culcate in
vata, un sir de giste grase se leganau spinzura-
te ca rufele pe fringhie, piini rumene, rotunde
te Imbiau printre cirnati tari, bine uscati; tran-
dafiriu si de un galben delicat stralucea buche-
tul muschiuletilor de porc afumat si al pateuri-



lor de ficat.

Ne-am asezat pe o banca in vecinatatea par-
curilor. Era racoare. Luna spinzura ca o lampa
deasupra caselor. Era mult dupa miezul noptii.
In apropiere, muncitorii ridicaser3 pe sosea un
cort. Lucrau la linia de tramvai. Compresoarele
suierau si jerbe de scintei tisneau ridicindu-se
peste siluetele intunecate, incordat aplecate
asupra lucrului. Nu departe de ei fumegau, ca
bucatariile de campanie, cazane cu gudron.

Fiecare isi torcea firul gindurilor sale.

— Cam ciudata o astfel de duminica, Otto,
nu-i asa?

Koster incuviinta.

— De fapt, te bucuri odata ce a trecut, am
observat ginditor.

Koster dadu din umeri.

— Poate pentru ca ne-am obisnuit intr-atit
cu rutina zilelor de munca, incit picul asta de
libertate ne stinghereste!

Mi-am ridicat gulerul.

— E o incriminare la adresa vietii noastre.
Otto?



Ma privi zimbind.

— Multe alte lucruri au incriminat-o, Robby.

— E adevarat, am recunoscut. Totusi...

Lumina violenta a compresoarelor arunca
scintei verzui peste asfalt. Cortul muncitorilor
in care ardea lumina parea un colt al unei pa-
trii mici si primitoare.

— Crezi ca automobilul are sa fie gata
marti? 1-am Intrebat pe Koster.

— Poate, raspunse el. Dar de ce vrei sa stii?

— Ei, doar asa...

Ne-am ridicat si-am pornit spre casa.

— Sint cam bizar astazi, am marturisit eu.

— Ca fiecare citeodata, spuse Koster. Somn
usor. Robby.

— Noapte buna, Otto!

Ajuns acasa, am Intirziat sa ma culc. Dintr-o
data, camera nu mi-a mai placut deloc. Lustra
era ingrozitoare, lumina mult prea stridenta,
fotoliile uzate, linoleul dezolant de prozaic, la-
voarul, patul, deasupra caruia atirna pictura cu
lupta de la Waterloo... nu poti primi aici un
om onorabil... am constatat eu. Iar o femeie,



nici vorba. Cel mult o prostituata de la hotel In-
ternational.

III

Marti dimineata luam micul dejun In curte,
in fata atelierului nostru. Cadillac-ul era pus la
punct. Lenz, cu o foaie de hirtie in mina, ne
privea triumfator. Era seful de publicitate al
atelierului nostru si tocmai ne citise anuntul
redactat pentru vinzarea masinii. Incepea cu
cuvintele: ,Vacanta pe coasta de sud in auto-
mobil de lux” si constituia un hibrid, situat in-
tre poem si imn.

Koster si cu mine am tacut un timp. Era ne-
cesar sa ne venim in fire dupa acest torent de
fantezie luxurianta. Lenz ne considera cople-
siti.

— Anuntu-i poetic si elegant totodata, nu-i
asa? Intrebd el cu mindrie neretinuti. In epoca
luciditatii trebuie sa fii romantic, asta-i secre-
tul! Contrastele se atrag.



— Nu atunci cind e vorba de bani, am ripos-
tat.

— Baiete, automobile nu cumperi ca sa faci
o investitie, explica Gottfried, respingind ar-
gumentul. Le cumperi ca sa cheltuiesti bani;
si-aici incepe - cel putin pentru omul de afa-
ceri — romantismul. Pentru majoritatea, el in-
ceteaza In acest moment. De ce parere esti, Ot-
to?

— Stii..., Incepu Otto precaut.

— La ce bun sa lungim povestea? 1-am intre-
rupt. Anuntul tau e potrivit pentru o crema de
fata sau pentru o localitate balneara, dar nu
pentru un automobil.

Lenz deschise gura ca sa spuna ceva.

— Un moment — am continuat. Pe noi ne
consideri cu idei preconcepute. iti fac o propu-
nere: sa-1 intrebam pe Jupp. El e vocea poporu-
lui!

Jupp, un baiat de cincisprezece ani, era mi-
cul nostru angajat pe un post asa-zis de uce-
nic. El servea la pompa de benzina, pregatea
micul dejun si facea seara curatenie. Era mic



de statura, avea fata presarata cu pistrui si
urechile cele mai clapauge din cite vazusem.
KoOster sustinea ca Jupp n-ar pati nimic daca ar
cadea dintr-un avion. Datorita urechilor, ar re-
usi sa planeze usor pina ar atinge pamintul.

L-am chemat la noi. Lenz i citi anuntul.

— Te-ar interesa un astfel de automobil,
Jupp? il intreba Koster.

— Un automobil? intreba la rindul sau Jupp.

Ma pufni risul.

— Bineinteles, un automobil, mirii Gottfried.
Doar nu o carutal

— Are accelerator, cutie de viteza sincroni-
zata si frine hidraulice? se informa impertur-
babil Jupp.

— Cretinule, e doar Cadillac-ul nostru! se
rasti Lenz la el.

— Nu-i cu putinta, raspunse Jupp zimbind
cu gura pina la urechi.

— Vezi, Gottfried, zise Koster, asta-i roman-
tismul de azi!

— Sterge-o si vezi-ti de pompa, afurisita
progenitura a secolului al XX-lea.



Prost dispus, Lenz disparu in atelier ca sa
redacteze totusi mai tehnic anuntul, pastrin-
du-i totodata elanul poetic.

Citeva minute mai tirziu aparu pe neastep-
tate, la poarta, inspectorul principal Barsig.
L-am primit cu tot onorul. Inginer si expert al
Societatii de asigurare Phonix, Barsig Intruchi-
pa omul important, de care depindea reparti-
zarea reparatiilor. Eram In relatii excelente. Ca
specialist, inginerul vadea o exigenta diaboli-
ca, nelasind sa-i treaca nimic cu vederea, dar
ca amator de lepidoptere era maleabil ca alua-
tul. Avea o colectie serioasa si noi 1i daruisem
un fluture-sfinx cit toate zilele, care se ratacise
noaptea in atelierul nostru. Barsig palise si de-
venise solemn in clipa in care i l-am oferit. Era
un cap-de-mort, o mare raritate, care-i lipsea
din colectie. N-a uitat niciodata gestul nostru,
si de-atunci ne procura lucrari de reparatii pe
cit 1i sta In putintd. In schimb, noi ii pastram
orice molie pe care reuseam sa punem mina.

— Un vermut, domnule Barsig? il intreba
Lenz, din nou bine dispus.



— Nici un strop de alcool inainte de apusul
soarelui, replica Barsig. E un principiu pe care
nu-l incalc niciodata.

— Principiile trebuie Incalcate, altfel nu-ti
dau nici o satisfactie, explica Gottfried, si turna
vermutul. Ridic paharul in cinstea lepidoptere-
lor sidefii, a celor de malin negru si a ochilor
de paun.

Barsig ezita o clipa.

— Daca vii cu asemenea argumente nu mai
pot rezista, se resemna el si lua paharul. Dar in
cazul asta, sa Inchindm si In cinstea micilor
ochi de bou. Surise jenat, ca si cum ne-ar fi re-
latat o poveste echivoca de amor. Am descope-
rit o noua varietate. Cu antene paroase!

— Nu mai spuneti! ficu Lenz. Imi scot pala-
ria. Daca-i asa, sinteti un adevarat pionier, si
numele dumneavoastra va figura in istoria sti-
intelor naturii.

Am mai baut cu totii un pahar in cinstea an-
tenelor paroase. Barsig 1si sterse mustata.

— Puteti veni sa luati Ford-ul. Aveti aproba-
rea directiei sa-i faceti reparatiile!



— Asta-i o veste mare, spuse Koster. Vine la
tanc. Si cum stam cu devizul?

— S-a aprobat si devizul.

— Fara sa taie nimic?

Barsig inchise unul din ochi.

— La Inceput n-au prea vrut ei. Dar pina la
urma...

— Sa bem 1n cinstea Societatii de asigurare
Phonix, propuse Lenz, si umplu din nou paha-
rele.

Barsig se ridica si-si lua ramas bun.

— Ginditi-va la femeia care se afla si ea in
Ford-ul acela; a murit acum citeva zile. N-avea
decit citeva rani provocate de parbriz. A pier-
dut, probabil, prea mult singe.

— Ce virsta avea? intreba Koster.

— Treizeci si patru, raspunse Barsig. Gravida
in luna a patra. Facuse o asigurare de douazeci
de mii de marci.

Am plecat imediat sa aducem automobilul.
Era al unui mester brutar. Noaptea, pe jumata-
te beat, omul intrase cu masina intr-un zid.
Fusese ranita numai nevasta-sa - el nu se ale-



sese nici macar cu o zgirietura.

Am dat de dinsul in garaj, unde ne prega-
team pentru remorcarea automobilului. Un
timp s-a uitat in tacere cum lucram. Parea cam
darimat, avea spatele Incovoiat si gitul scurt,
iar capul usor intins inainte. In penumbra ga-
rajului, culoarea cenusiu-albicioasa a fetei, ca-
racteristica tuturor brutarilor, il facea sa para
un vierme mare si trist. Se apropie incet.

— Cind o sa fie gata masina? intreba el.

— Aproximativ In trei saptamini, il informa
Koster.

Arata capota.

— Asta-i inclusa in cheltuielile de reparatie,
nu-i asa?

— Cum sa fie? intreba Otto. N-a suferit nici o
stricaciune.

Mesterul brutar facu un gest de nerabdare.

— Asa-i. Dar o capota noua tot mi-ar pica
bine. E doar o comanda destul de serioasa.
Ne-am inteles, nu-i asa?

— Nu, raspunse Koster, n-am inteles.

Intelegea el prea bine. Brutarul voia si in-



cluda fraudulos in costul reparatiilor o capota
noua, pe care societatea de asigurare nu era
obligata s-o plateasca. Ne-am tirguit un timp,
certindu-ne. Clientul ameninta ca renunta la
serviciile noastre si ca va cere un deviz de la
un atelier mai binevoitor. In cele din urma3,
Koster ceda. N-ar fi facut-o, daca n-am fi avut
mare nevoie de bani.

— Ei bine, zZimbi cu gura strimba brutarul,
atunci de ce n-ati acceptat de la inceput? O sa
trec peste citeva zile sa aleg stofa. Ma gindesc
la un bej. Culori pastel.

Am pornit motorul. Afara, Lenz imi arata pe
banchetele masinii pete mari, negre.

— Singele sotiei sale moarte. Si-a scos capi-
tal din accident. Bej! Culori pastelate. Imi scot
palaria! Pe asta 1l cred capabil sa Incaseze asi-
gurare pentru doi morti. Nevastd-sa era doar
fnsarcinatal

Koster dadu din umeri.

— Tsi spune probabil c3 una n-are nici o le-
gatura cu cealalta.

— Nu-i exclus, accepta Lenz. Se zice ca exis-



ta oameni pentru care asa ceva constituie o
consolare In nenorocire. Noua ne reduce insa
cistigul exact cu cincizeci de marci.

Dupa amiaza am gasit un pretext ca sa ma
intorc acasa. Fixasem iIntilnirea cu Patrice
Hollmann la orele cinci, dar nu divulgasem
nimic camarazilor mei. Nu pentru ca as fi vrut
sa ascund faptul, dar asa, dintr-o data, mi se
paru mie insumi cam neverosimil.

Imi indicase o cafenea ca loc de intilnire.
N-o cunosteam; auzisem doar ca ar fi un local
mic si elegant. M-am dus acolo, fara sa posed
alte date. De cum am intrat, m-am dat speriat
inapoi. Salonul era ticsit de femei care sporo-
vaiau. Nimerisem intr-o cofetarie frecventata
de sexul frumos.

Cu mare greutate am reusit sa cuceresc o
masa, care tocmai se eliberase. Am privit in ju-
rul meu stingherit, in afara de mine, in local se
mai aflau doi barbati care nu-mi placeau deloc.

— Cafea, ceali, ciocolatd? ma intreba chelne-
rul, proiectind de pe masa, cu servetul, o ploa-



ie de firimituri de cozonac pe costumul meu.

— Un coniac mare, am comandat.

Mi 1-a adus. Dar odata cu el si o intreaga so-
cietate feminina, care cauta locuri si avea In
fruntea ei o atleta matura, pe cap cu o palarie
mare, cu boruri largi, lasate.

— Poftiti patru locuri, spuse chelnerul
aratind spre masa mea.

— O clipa, am intervenit eu, masa nu-i libe-
ra. Astept pe cineva.

— Nu se poate, domnule, spuse chelnerul.
La ora asta nu se pot rezerva locuri.

M-am uitat la el. Apoi la atleta, care se afla
acum foarte aproape de masa si pusese deja
posesiv mina pe spatarul unui scaun. Privin-
du-i fata, am renuntat sa opun vreo rezistenta.
Sa fi dat cu tunul, si tot n-ai fi putut schimba
hotarirea acestei persoane de a pune mina pe
masa.

— Poti sa-mi aduci cel putin inca un coniac?
m-am rastit la chelner.

— Bineinteles, domnule. Tot unul mare?

— Tot!



— S-ainteles! se inclina. E o masa de sase
persoane, domnule, ingaima el scuzindu-se.

— Bine, bine. Adu-mi odata coniacul!

Atleta parea sa apartina si unui club al ab-
stinentilor. Se uita fix la paharul meu de parca
ar fi fost un peste imputit. Pentru a o infuria,
am mai comandat un pahar si i-am infruntat
privirea. Deodata, toata povestea asta mi s-a
parut ridicola. Ce cdutam aici? Si ce voiam de
la fata aceea? Nici nu stiam macar daca o voi
recunoaste in zapaceala si sporovaiala din lo-
cal. Nemultumit, am dat pe git coniacul.

— Salut, spuse cineva in spatele meu. M-am
ridicat repede de pe scaun. Se afla in fata mea,
rizind. Vad ca nu-ti pierzi timpul!

Am pus pe masa paharul, pe care-1 mai
stringeam In mina. Brusc, m-am simtit Incur-
cat. Fata arata cu totul altfel decit o pastram in
inchipuire. Printre femeile bine hranite care se
indopau cu cozonac, ea parea o amazoana
zveltd, plina de prospetime, tinara, stralucitoa-
re, sigura de ea si intangibila. N-o sa se lege
nimic Intre noi doi, mi-am spus, si am Intre-



bat-o:

— De unde-ai aparut ca o naluca? N-am in-
cetat o clipa sa privesc usa!

Ea Intinse mina spre dreapta si-mi arata.

— Exista si o a doua intrare, pe acolo. Dar
am cam Intirziat. Astepti de mult?

— Nu prea. Cel mult de doua-trei minute. $i
eu am venit abia acum.

Societatea feminina de la masa mea amuti-
se. Simteam In spatele meu privirile dispretui-
toare a patru matroane solemne.

— Doresti sa raminem aici? am Intrebat-o.

Fata masura dintr-o privire anturajul.
Strimba usor din nas si ma privi amuzata.

— Ma tem ca toate cafenelele sint la fel!

Am scuturat capul.

— Goale Tmi plac mai mult. Asta e un local
infernal, In care te-alegi cu complexe de inferi-
oritate. Cel mai bun lucru ar fi sa mergem la
un bar.

— La un bar? Exista baruri deschise ziua-n
amiaza mare?

— Stiu eu unul, i-am raspuns. Este un local



tare linistit. Si daca-ti place asa ceva...

— Citeodata Imi place...

Mi-am iniltat privirea. In momentul acela
n-am fost sigur de Intelesul vorbelor ei.
N-aveam nimic Impotriva ironiei, daca nu se
indrepta Impotriva mea; dar constiinta mi-era
incarcata.

— Sa mergem deci, spuse fata.

Am facut un semn chelnerului sa vina.

— Trei coniacuri mari! striga nenorocitul cu
o voce de parca voia sa faca socoteala unui cli-
ent dus pe cealalta lume. Trei marci treizeci!

Fata se intoarse spre mine.

— Trei coniacuri In trei minute! Asta zic si
eu ritmicitate!

— Doua sint de ieri!

— Ce mincinos! suiera in spatele meu atleta.
Tacuse timp indelungat. M-am intors spre ea
si m-am Inclinat.

— Sarbatori fericite, doamnele mele!

Apoi am plecat grabit. Afara, fata ma intre-
ba:

— Ai ceva de Impartit cu ele?



— Nimic deosebit. Numai ca fac o impresie
defavorabila asupra gospodinelor onorabile.

— Si mie mi se intimpla la fel, adauga ea.

Am privit-o. Imi parea risirita dintr-o altd
lume. Nu-mi puteam inchipui ce era si cum
traia.

Barul constituia pentru mine un teren sigur.
Cind am intrat, Fred, barmanul, statea in spa-
tele tejghelei si lustruia paharele de coniac.
M-a salutat ca si cum m-ar fi vazut pentru
prima oara, ca si cum n-ar fi trebuit sa ma du-
ca acum doua zile acasa. Avea stil si o uriasa
experienta.

Cu exceptia unei mese, localul era gol. Ca de
obicei, masa era ocupati de Valentin Hauser. 1l
cunosteam din timpul razboiului. Amindoi fu-
sesem in aceeasi companie. imi adusese odatd
in prima linie o scrisoare; trecuse printr-un tir
de baraj, crezind ca ar fi de la maica-mea. Stia
ca asteptam o veste, deoarece mama fusese
operata. Dar se inselase; era doar o reclama
pentru aparatoare de cap din fibra de urzica.
La Intoarcere fusese ranit in picior.



Valentin mostenise citva timp dupa sfirsitul
razboiului ceva avere. De atunci, o da pe git.
Sustinea ca trebuie sa sarbatoreasca fericirea
de a fi scapat teafar. Nu-i pasa ca trecusera un
numar de ani de-atunci. Explica ca de fapt nici
nu sintem in stare sa sarbatorim cit se cuvine
evenimentul. Era unul dintre oamenii cu o
memorie Infioratoare pentru tot ceea ce in-
semnase razboi. Noi ceilalti uitasem multe, el
isi amintea Insa fiecare zi, fiecare ora.

Mi-am dat seama ca bause deja mult; sedea
in coltul sau, cufundat in ginduri, complet ab-
sent la ce era In jur. Am ridicat mina.

— Salut, Valentin!

Se uitd la mine si dadu din cap.

— Salut, Robby!

Ne-am asezat intr-un colt. Barmanul veni la
masa noastra.

— Ce doresti sa bei? am intrebat-o pe fata.

— Poate un Martini, raspunse ea. Un Martini
sec.

— Asta-i specialitatea lui Fred, am infor-
mat-o.



Fred 1si permise sa surida.

— Mie ca de obicei, am adaugat.

In barul cufundat In penumbra era ricoare.
Staruia mirosul ginului si al coniacului varsat.
Era o mireasma aromata, asemanatoare celei
de ienupar si pline. Din plafon atirna macheta
sculptata in lemn a unei corabii cu pinze. Pere-
tele din spatele barului era batut in arama.
Lumina discreta a unui lampadar aprindea pe
metal reflexe rosii, oglindind parca vapaia
unui foc subteran. Dintre micile aplice de fier
forjat, erau aprinse doar doua - una la masa
lui Valentin, cealaltd la a noastra. Aveau aba-
jururi de pergament galben, facute din harti
vechi, care-ti sugerau Inguste si luminate
segmente ale globului.

Ma simteam usor stinjenit si nu prea stiam
cum sa abordez discutia. Caci nu cunosteam
aproape deloc fata, si cu cit ma uitam la ea, cu
atit imi parea mai straina. Trecuse mult timp
de cind ma aflasem intr-o situatie asemana-
toare; pierdusem obisnuinta. Aveam mai mul-
ta experienta In raporturile mele fata de bar-



bati. Mai Tnainte, la cafenea, ma suparase
zgomotul... Acum, in bar, mi se paru deodata
ca-i prea multa liniste. Fiecare cuvint dobindea
aici, invaluit de tacerea din jur, atita greutate
incit nu prea reuseai sa vorbesti cu naturalete.
Aproape ca doream sa fi ramas la cafenea.

Fred aduse paharele. Am sorbit o inghititu-
ra. Romul era tare si te Inviora. Strinsese in el
intreaga vapaie a soarelui. O bautura pe care
puteai s-o bei cu incredere. Am golit paharul si
il-am dat imediat lui Fred.

— T1ti place aici? am Intrebat-o.

Fata dadu din cap.

— Mai mult decit in cofetaria din care am
plecat?

— Urasc cofetariile, rosti ea.

— Atunci, de ce ai propus sa ne intilnim
tocmai intr-o cofetarie? am Intrebat-o mirat.

— Nu stiu. Isi scoase paldria. Nu mi-a dat
altceva prin minte.

— Cu atit mai bine daca-ti place aici. Noi
venim adesea. Seara, bomba asta se transfor-
ma Intr-un fel de camin.



Incepu s3 rida.

— Nu, corespunde epocii noastre.

Fred imi aduse al doilea pahar. Mai puse
linga el, pe masa, o havana verde.

— Din partea domnului Hauser.

Din coltul sau, Valentin imi facu semn si ri-
dica paharul.

— 31 iulie 1917, Robby, spuse el, articulind
cu greu cuvintele.

I-am raspuns si-am ridicat de asemenea
paharul.

Trebuia sa bea Intotdeauna In sanatatea
cuiva; il intilnisem adesea seara, intr-o circiu-
ma taraneasca, bind in cinstea Lunii sau a lili-
acului. Apoi isi aducea aminte de o zi oarecare
petrecuta in transee, o zi deosebit de grea, si se
simtea cuprins de un sentiment de recunostin-
ta pentru ca mai era inca in viata si statea la
masa din barul lui Freddy.

— E prietenul meu, i-am explicat fetei. Un
camarad de arme. Singurul om, din citi cu-
nosc, care a reusit sa converteasca o mare ne-
norocire intr-o mica fericire. Nu mai stie ce sa



faca cu viata lui, iata de ce se bucura de sim-
plul fapt ca mai traieste.

Se uita ginditoare la mine. O raza de lumina
1 se asternuse piezis pe frunte si gura.

— Inteleg foarte bine, spuse fata.

Am ridicat ochii.

— N-ar trebui sa Intelegi. Esti mult prea
tinara ca sa poti pricepe!

Imi r3spunse surizind. Era un suris abia
schitat, care i se rasfringea doar in ochi. Nu-i
schimba aproape deloc expresia; i-o lumina
doar, transfigurind-o.

— ,Prea tinara!” - riposta ea —, asta nu-i
decit o vorba. Dupa mine, nu esti niciodata
prea tinar. Mai curind, mereu prea batrin.

Am tacut o clipa.

— S-ar putea aduce o multime de argumen-
te Impotriva, i-am replicat, facindu-i lui Fred
semn sa-mi mai aduca ceva de baut. Fata era
atit de sigura de ea si se comporta cu atita na-
turalete; eu, dimpotriva, eram ca de lemn. As fi
dorit din toata inima sa pot purta o discutie
spumoasa, jucausa, o conversatie asa cum se



cuvine, care iti vine de obicei In minte post
festum, dupa ce ai ramas din nou singur. Lenz
stia sa intretina o discutie, eu dovedeam inca
de la Inceput stingacie, astfel incit dialogul de-
venea greoi. Gottfried avea dreptate cind spu-
nea despre mine ca din punct de vedere al
conversatiei sint aproximativ la nivelul unui
functionar de posta.

Din fericire, Fred se arit3 rezonabil. In locul
degetarelor minuscule, Imi aduse acum, in
mare viteza, un pahar cumsecade de vin, plin
cu rom. In acest fel, nu mai era nevoit s3 aler-
ge de la tejghea la masa si nici nu se baga de
seama cit beam. Caci trebuia sa beau, altmin-
teri nu puteam scapa de mutenia apasatoare.

— Nu mai vrei inca un Martini? am intre-
bat-o pe fata.

Dar dumneata ce bei?

— Rom.

Privea la paharul meu.

— Tot rom ai baut pina mai adineauri.

— Da, am confirmat eu, de obicei beau rom.

Tsi scutura capul.



— Nu cred sa aiba un gust bun.

— De mult nu mai stiu daca are vreun gust,
i-am marturisit.

Fata ma privi.

— Atunci, de ce-1 bei?

— Romul, am raspuns, bucuros de a fi gasit
o tema de conversatie, romul nu are in clin
nici In mineca cu gustul. Nu-i o simpla bautu-
ra... e mai mult un prieten. Un amic, care te
face sa iei lucrurile mai usor. Metamorfozeaza
lumea. Asta-i motivul pentru care-1 bei. Am
dat paharul la o parte. Sa nu-ti comand inca
un Martini?

— Mai bine un rom, raspunse ea. As vrea sa
incerc si eu o data.

— Foarte bine, am acceptat, dar nu romul
asta. Pentru inceput e prea greu. Adu un coc-
teil Baccardi! am strigat la Fred. Fred aduse
paharele. Adauga si o farfurie cu migdale sara-
te si boabe prajite de cafea. Lasa-mi si sticla
aici, i-am spus.

Incetul cu incetul, totul prinse relief si stra-



lucire. Incertitudinea disparu, cuvintele Ince-
pura sa curga de la sine si nu mai eram chiar
atit de atent la fiecare vorba. Am continuat sa
beau si am simtit cum valul cel mare si undu-
ios se apropie si ma cuprinde, cum ceasul gol
al Inserarii se Imbogateste cu imagini, cum
cortegiul mut al viselor aparu fantomatic, aco-
perind sferele cenusii si indiferente ale exis-
tentei. Peretii barului se largira si deodata nu
mai paru localul cunoscut, ci un colt al lumii,
un colt de refugiu, o transee in penumbra, in
jurul careia vuia lupta eterna a haosului, tran-
see In care stateam ghemuiti si aparati, strinsi
laolalta in chip misterios, in clarobscurul tim-
pului. Fata sedea ghemuita pe scaunul ei, stra-
ina si enigmatica, aruncata parca de soarta din
cealalta parte a Universului. Ma auzeam vor-
bind, dar imi parea o voce straina, apartinind
altuia care glasuia in locul meu. Cuvintele nu
mai aveau consistenta reala, ele transgresau si
se indreptau spre alte zone, mai colorate decit
le puteau oferi micile intimplari ale vietii mele;
stiam ca ele nu mai exprima adevarul, stiam



ca se convertisera in fantezie si minciuna, dar
imi era indiferent: adevarul era dezolant si pa-
lid, doar simtirea si reflexele viselor generau
viata.

In vana de arama a barului strilucea lumina
Din cind, in cind, Valentin ridica paharul si
mormaia o datd din calendar. Afara curgea
molcom fluxul strazii in chemarea de pasare
de pradi a automobilelor. Isi trimitea strigitul
ei Inauntru, cum deschidea cineva usa. $i stri-
ga ca o femeie batrina, cicalitoare, geloasa.

Se Inserase cind am condus-o pe Patrice
Hollmann acasa. M-am intors incet la bar. Pe
neasteptate, am simtit golul singuratatii. Ca-
dea o ploaie subtire. M-am oprit in fata unei
vitrine. Bausem prea mult, abia acum Imi da-
deam seama. Nu ca m-as fi clatinat, dar sim-
team foarte bine ca intrecusem masura.

Dintr-o data, mi se facu foarte cald. Mi-am
descheiat paltonul si mi-am dat palaria pe cea-
fa. Afurisita treaba, cazusem din nou in cursa.
Ce voi fi fost In stare sa trancanesc mai inain-



te? Nici nu Indrazneam sa ma gindesc serios.
Dealtfel, nu-mi aminteam nimic, ceea ce era
mult mai grav. Aici, pe strada rece, In vacar-
mul autobuzelor, totul aparea complet diferit
de ceea ce se petrecuse in penumbra barului.
M-am blestemat. Ce parere frumoasa trebuie
sa-si fi facut fata despre mine! Caci isi daduse
cu siguranta seama. Ea nu bause aproape ni-
mic. Si cind si-a luat ramas bun m-a privit atit
de ciudat...

Dumnezeule! M-am intors, ciocnindu-ma in
aceeasi clipa de un barbat mic si gras.

— Ei bine! am exclamat furios.

— Casca ochii, sfestoc de paie in calduri! 1a-
tra grasunul.

M-am uitat lung la el.

— N-ai prea vazut oameni la viata ta, conti-
nua el sa latre.

Ma gasise tocmai in dispozitia potrivita.

— Oameni am mai vazut eu, dar butoiase eu
bere care sa iasa la plimbare nu, am ripostat.

Grasunul n-avu nevoie sa se gindeasca prea
mult. Se opri si se umfla in pene.



— Stii ce, Imi arunca In obraz, du-te la gra-
dina zoologica! Cangurii visatori n-au ce cauta
pe strada!

Mi-am dat seama ca am de-a face cu un in-
divid versat in invective rafinate. Era in joc
onoarea mea, pe care, In ciuda depresiunii,
trebuia s-o apar.

— Ia-o din loc, avorton la sapte luni cu cre-
ier bolnav! 1-am apostrofat, ridicind mina in
semn de binecuvintare.

Strainul nu lua insa in considerare indem-
nul meu.

— Pune sa-ti faca injectii cu beton de cere-
bel, corcitura de maimuta zbircita! mirdi el.

Eu l-am facut platfus decadent. El mi-a zis
cacadu napirlit, eu spalator de cadavre fara
serviciu. Ma considera apoi, cu ceva respect,
cap de bou canceros, iar eu pe el, pentru a pu-
ne capat invectivelor, cimitir ambulant de frip-
turi la gratar. Chipul i se lumina deodata.

— Cimitir de fripturi... e reusit! spuse el, n-o
stiam Inca! O s-o introduc In repertoriul meu!
Pe curind...



Si-a scos palaria si ne-am despartit Insufle-
titi de-o stima reciproca.

Injuraturile ma invioraserd. Dar furia nu
disparuse. Ma cuprindea chiar din ce In ce mai
mult, In raport direct cu procesul trezirii.
Aveam impresia ca sint un prosop ud, stors.
Incetul cu Incetul, furia nu mai viza in exclusi-
vitate persoana mea, ci se Indrepta impotriva a
tot si a toate... chiar si impotriva fetei. Doar ea
fusese motivul pentru care ma imbatasem.
Mi-am ridicat gulerul paltonului. In ce ma pri-
veste, n-avea decit sa creada ce vrea, acum imi
era totuna... cel putin stia cu cine are de-a fa-
ce. Ce se Intimplase, se intimplase... dupa mi-
ne, toatd povestea asta putea sa se duca dra-
cului. Nu se mai putea schimba nimic. Poate
ca era chiar mai bine asa...

M-am reintors la bar si de-abia acum m-am
imbatat de toata frumusetea.



1\Y

Vremea deveni calda si umeda. Citeva zile
ploua. Apoi se lumina, soarele cald incepu sa
plamadeasca semintele vietii, si vineri dimi-
neata cind am venit la atelier am vazut-o pe
Mathilda Stoss stind in curte, cu matura in-
clestata sub brat, pe fata cu o expresie de hi-
popotam Induiosat.

— Priveste si dumneata, domnu’ Lohkamp,
ce frumusete! De fiecare data, o noua minune!
Mirat, am ramas locului. Batrinul prun de
linga pompa de benzina inflorise peste noapte.

Petrecuse Intreaga iarna desfrunzit si
strimb; de crengile lui am atirnat pneuri vechi
si am agatat, ca sa se usuce, canistre de ulei
rasturnate; nu insemnase altceva decit un cu-
ier comod pentru orice, de la cirpele de spalat
pind la capota... acum citeva zile mai fluturau
in jurul lui pantalonii nostri albastri de in pusi
la uscat; ieri nu observasem mai nimic... si de-
odata, peste noapte, se transformase, ca
printr-o vraja, intr-un stralucitor nor roz-alb,



un nor de flori pastelate, ca si cum s-ar fi rata-
cit in curtea noastra murdara un roi de flu-
turi...

— Si mireasma! exclama Mathilda exaltata,
dind ochii peste cap, mireasma e minunata...
la fel ca cea a romului dumneavoastra.

Nu simteam nici un parfum. Dar am inteles
imediat.

— Mireasma aduce mai degraba cu cea a
coniacului pentru clienti, am sustinut eu.

Ea protesta cu energie.

— Domnul Lohkamp, trebuie sa fi racit. Poa-
te ca ai mata si polipi in nas. Polipi are astazi
aproape toata lumea. Nu, batrina Stoss are un
miros de copoi, crede-ma, este o mireasma de
rom, de rom vechi.

— Ei, bine, Mathilda...

[-am turnat un paharel de rom si m-am In-
dreptat spre pompa de benzina. Jupp era de pe
acum la post. In fata lui, intr-o cutie ruginita
de conserve, se rasfatau citeva crengi inflorite,
taiate din prun.

— Ce-i cu asta? l-am intrebat mirat.



— Pentru doamne! mi-a explicat Jupp. Cind
le fac plinul le daruiesc cite o ramurea. Asa am
vindut cu noudzeci de litri mai mult. Pomul as-
ta valoreaza, aur, domnule Lohkamp. Daca nu
l-am avea, ar trebui sa fabricam unul artificial.

— Esti un bun negustor, baiete!

Jupp zimbi. Soarele 1i lumina urechile, care,
in bataia razelor, pareau rubinii vitralii de bise-
rica.

— M-au si fotografiat de doua ori, dadu el
raportul. Cu prunul in spate.

— Baga de seama, ai sa ajungi actor de ci-
nema! l-am tachinat; apoi m-am indreptat
spre santul de unde Lenz isi facu aparitia ie-
sind de sub Ford.

— Robby, spuse el, mi-a venit o idee. Sa ne
ocupam de fata aia a lui Binding.

Am facut ochi mari.

— Ce vrei sa spui?

— Exact ceea ce am spus. De ce te holbezi
asa la mine?

— Nu ma holbez...

— Ba bine ca nu. Da’ cum o chema pe fata?



Pat si mai cum?

— Nu stiu, am raspuns eu.

Se ridica in picioare.

— Nu stii? Doar ti-ai scris adresa ei! Am va-
zut cu ochii mei!

— Am pierdut biletelul.

— L-ai pierdut! Se apuca cu amindoua
miinile de parul sau blond, des ca peria. lata
pentru ce m-am ocupat atunci de Binding, afa-
r3, timp de o ord! Pierdut! In sfirsit, poate ca
si-o mai aminteste Otto?

— N-o0 mai stie nici Otto.

Se uita la mine.

— Ce jalnic diletant! Cu atit mai rau! Nu-ti
dai seama ca e o fiinta minunata? Dumnezeu-
le! Tsi ridica privirea spre ceruri. O dati ni se
incruciseaza calea cu o fata rasata, si atunci
salcia asta plingatoare pierde adresa!

— Nu mi s-a parut asa de grozava.

— Pentru ca esti un prost, replica Lenz, un
cretin care nu are cunostinta de nimic ce de-
paseste nivelul femeilor de strada de la cafe-
neaua International! Pianistule! Iti repet: a fost



un noroc, un mare noroc aceasta fata. Binein-
teles, tu n-ai idee de asa ceva! Te-ai uitat la
ochii ei? Desigur ca nu... nu te-ai uitat decit la
paharul tau de rachiu...

— Taca-ti botul! I-am Intrerupt, caci cu refe-
rirea la pahar zgindarise o rana deschisa.

— Simiinile, continua el, fara sa ma ia in
seama, miini inguste si lungi de creola, la asta
se pricepe Gottfried, poti sa ma crezi! Sfinte Si-
soie! In sfirsit, o fatd asa cum trebuie si fie:
frumoasa, naturala si - ce-i mai important -
care creeaza atmosfera - se Intrerupse -, stii tu
macar ce inseamna atmosfera?

— Aer pe care-1 pompezi intr-un pneu, am
explicat morocanos.

— Fireste — spuse Lenz cu o mila dispretui-
toare -, aer, bineinteles! Atmosfera, aura stra-
lucitoare, caldura, mister... ceea ce insufleteste
frumusetea si-i da viata... dar ce sa mai vor-
besc, atmosfera ta e aburul romului...

— Inceteaza acum, ori iti dau cu cana in cap,
l-am amenintat.

Dar Gottfried continua sa vorbeasca si eu nu



m-am atins de el. N-avea idee de ce se Intim-
plase si ca fiecare cuvint al lui ma lovea din
plin. Mai cu seama ceea ce spusese despre ba-
ut. Depasisem deja acest punct nevralgic si ma
consolasem; acum, el scormonea din nou to-
tul. Nu Inceta sa tot laude fata, astfel incit in
curind ma cuprinse senzatia de a fi pierdut
pentru totdeauna ceva extraordinar.

Suparat, m-am dus pe la orele sase la cafe-
neaua International. Era refugiul meu: Lenz Imi
confirmase doar aceasta stare de lucruri. Spre
mirarea mea, in local era mare animatie. Pe
tejghea se aflau torturi si cozonaci, iar Alois,
cel cu platfus, gonea spre salonul din fund cu o
tava Incarcata cu un serviciu de cafea. M-am
oprit din mers. Cafea in cafetierd? In cazul 3s-
ta, probabil ca membrii unei intregi asociatii
zac sub masa beti morti.

Dar patronul ma puse la curent. Astazi se
sarbatorea, In salonul din fund, plecarea lui
Lilly, prietena Rozei. Mi-am dus mina la frunte.
Bineinteles, fusesem doar si eu invitat! Eram



chiar singurul barbat, cum spusese semnifica-
tiv Roza; caci Kiki, care era si el prezent, nu
conta. Am iesit inca o data, repede, si-am
cumparat un buchet de flori, un ananas, o ju-
carie pentru copil si un pachet de ciocolata.

Roza ma primi cu zimbetul unei doamne din
Inalta societate. Purta o rochie neagra decolta-
ta si trona in capul mesei. Dintii ei de aur scli-
peau. M-am interesat ce-i face fetita sii-am
dat pentru ea jucaria din celuloid si ciocolata.
Roza radia de bucurie.

M-am Indreptat cu florile si ananasul spre
Lilly.

— Cele mai sincere urari de fericire!

— Este si 0 sa ramina un cavaler! remarca
Roza. Si-acum vino Robby, si asaza-te Intre noi
doua!

Lilly era cea mai buni prieten a Rozei. In-
cheia o cariera stralucita. Reprezentase idealul
inaccesibil al fiecarei femei de strada obisnui-
te: sa lucreze Intr-un hotel. O asemenea feme-
ie nu face trotuarul... locuieste la hotel si-si re-
cruteaza clientii din rindul calatorilor. Majori-



tatea celor de felul ei nu ajung la o asemenea
situatie... n-au nici garderoba bogata, nici sufi-
cienti bani ca sa-si astepte un timp amatorii.
Lilly locuise, cei drept, doar in hoteluri de pro-
vincie. Dar strinsese in cursul anilor cam patru
mii de marci. Acum urma sa se casatoreasca.
Logodnicul ei avea un mic atelier de instalatii.
Stia totul despre ea si-i era indiferent. In pri-
vinta viitorului putea fi fara grija: daca vreuna
dintre fetele astea se marita, poti avea increde-
re In dinsa. Ele stiu ce iInseamna viata agitata
si sint satule de ea. Nu te insala niciodata.

Lilly urma sa se casatoreasca luni. Astazi,
Roza 1i pregatise sarbatorirea despartirii. Erau
de fata toate fetele pentru a fi inca o data Im-
preuna cu Lilly. Dupa casatorie, ea nu mai pu-
tea veni aici.

Roza Imi turna o ceasca de cafea. Alois intra
cu un cozonac urias, indesat de stafide, migda-
le si garnisit cu coaja de lamiie verzuie fiarta
in zahar. Imi puse pe farfurie o bucati cit toate
zilele. Stiam cum trebuie sa ma comport. Am
gustat si am mimat uimire.



— Ei, fir-ar sa fie! Cozonacul asta precis nu-i
cumparat din comert.

— E facut de mine, marturisi fericita Roza.

Stia s3 gateasca excelent si-i placea sa fie
recunoscute meritele. Era neintrecuta mai cu
seama la prepararea gulasului si a cozonacu-
lui. Nu degeaba era originara din Boemia.

Mi-am aruncat ochii in jurul meu. Erau
adunate aici, la masa3, fiicele placerii, culega-
toarele din via Domnului, cunoscatoare infaili-
bile ale sufletului omenesc, soldatii amorului.
Wally, frumoasa careia i se furase de curind, in
timpul unei plimbari cu masina, blana de vulpi
polare... Lina cea cu piciorul de lemn, care mai
avea Inca amanti... Fritzi, ticaloasa care-1 iu-
bea pe Alois, cel cu platfus, cu toate ca ar fi pu-
tut avea de mult o locuinta si un prieten care
s-o intretina... Margot, cu obrajii imbujorati,
imbracata mereu in haine de slujnica, atragind
astfel barbati eleganti... Marion, cea mai
tinara, stralucitoare si lipsita de griji... Kiki, ca-
re nu trecea drept barbat, pentru ca purta im-
bracaminte feminina si se farda... Mimi, neno-



rocita careia batutul strazilor, la cei patruzeci
si cinci de ani ai ej, 1i venea din ce In ce mai
greu, din cauza varicelor... citeva femei de la
bar, dame de consumatie pe care nu le cunos-
team... si, in sfirsit, ca al doilea oaspete de
onoare: mica, cu parul grizonat si stafidita.
Muttchen, mamica, confidenta tuturor, conso-
larea si sprijinul calatorului nocturn, batrinica
de la cazanul cu cirnaciori din coltul strazi Ni-
kolai, bufet ambulant si oficiu de schimb noap-
tea, Muttchen care, in afara cirnaciorilor de
Frankfurt, mai vindea pe ascuns tigari si alte
nimicuri si care se lasa tapata.

Cunosteam regula jocului. Nici un cuvint
despre afaceri, nici o aluzie lipsitd de delicate-
te astazi... date uitarii teribilele performante
ale Rozei, datorita carora fusese poreclita Iapa-
de-Fier, discutiile despre dragoste ale lui Fritzi
cu comerciantul de vite Stefan Grigoleit... uita-
te dansurile lui Kiki in jurul cosului cu covrigi
sarati, In zorii zilei. Conversatia de aici era
demna de orice reuniune de cucoane.

— E totul pregatit, Lilly? am intrebat-o.



Ea dadu din cap.

— Trusoul era de mult gata.

— Splendid trusou! adauga Roza. Nu lipseste
nici cel mai mic milieu de dantela!

— La ce-s bune milieurile de dantela? am In-
trebat.

— Cum de nu stii, Robby?

In ochii cu care Roza se uiti la mine era
atita repros incit am declarat repede ca binein-
teles stiam. Milieuri de dantela, huse crosetate
erau - se intelege de la sine, simbolul comodi-
tatii mic-burgheze. Simbolul consfintit al casa-
toriei, al paradisului pierdut. Caci nu devenise-
ra femei de strada din temperament, ci esua-
sera la marginea existentei burgheze. Dorinta
lor tainica era patul conjugal, nu viciul. Dar
n-ar fi recunoscut-o nicicind.

M-am asezat la pian. Roza de-abia asteptase
clipa asta. {i placea muzica, cum dealtfel le
placea tuturor acestor fete. Acum, la desparti-
re, am mai cintat Inca o data toate slagarele
preferate ale ei si ale lui Lilly. La inceput Rugd-
ciunea unei fecioare. Titlul nu se prea potrivea



cu localul, dar in fond nu era decit o piesa de
virtuozitate cu multa zdranganeala. Apoi urma
Cintecul de seard al pdsdrelelor, Alpii in vdpaie,
Cind moare dragostea, Milioanele arlechinului si
drept incheiere As vrea sd md reintorc in patrie,
care 1i placea grozav de mult Rozei. Femeile de
strada sint fiintele cele mai dure si cele mai
sentimentale In acelasi timp. Au cintat-o cu
toate In cor. Kiki vocea a doua. Lilly se scula sa
plece. Trebuia sa-si ia de undeva logodnicul.
Roza o Imbratisa din toata inima.

— Curaj, Lilly. Nu te lasal

Pleca incarcata de daruri. Dracu sa stie, avea
o fata cu totul diferita de cea dinainte. Trasa-
turile aspre, sapate pe chipul fiecareia care are
de-a face cu trivialitatea umana disparusera;
fata-i devenise mai blinda, redobindise real-
mente ceva din aerul unei fete tinere.

Am ramas In fata usii si i-am facut cu mina.
Din senin, Mimi incepu sa plinga. Fusese si ea
maritatd odata. Ii murise sotul in rizboi, de
pneumonie. Daca ar fi cazut in lupta, ar fi avut
dreptul la o pensie cit de mica si n-ar mai fi



trebuit sa faca trotuarul. Roza o batu pe spate.

— Haide, Mimi, fii tare! Vino sa bem inca o
ceasca de cafea!

Intreaga societate se Intoarse In salonul in-
tunecos al cafenelei International, ca gainile In
cotet. Dar atmosfera se destramase.

— Mai cinta-ne ceva de Incheiere. Robby, se
ruga Roza. Ca sa ne mai inveselim.

— De acord. O sa va cint Vechiul mars al ca-
marazilor.

Apoi mi-am luat si eu ramas bun. Roza mi-a
impachetat un cozonac si mi l-a dat. L-am da-
ruit fiului lui Muttchen, care pregatea deja afa-
ra, ca in fiecare seara, cazanul pentru cirna-
ciori.

Meditam ce sa fac in continuare. La bar nu
voiam In nici un caz sa ma duc. Nici la cinema.
Sa merg oare la atelier? Nehotarit, m-am uitat
la ceas. Era opt. Koster trebuia sa se fi intors la
ora asta. Cu el de fatd, Lenz nu mai putea vorbi
ore intregi despre fata. M-am indreptat spre
atelier.



Induntru era luming; dar nu numai Indun-
tru... ci in Intreaga curte. Koster ramasese sin-
gur.

— Da’ ce s-a Iintimplat aici, Otto? am intre-
bat. Nu cumva ai vindut Cadillac-ul?

Koster rise.

— Nu, Gottfried a facut doar un pic de ilu-
minatie. Aprinsese amindoua farurile Cadil-
lac-ului. Masina era asezata in asa fel incit fas-
cicolele de lumina treceau prin fereastra in
curte, cazind pe coroana alba a prunului inflo-
rit. O priveliste minunata, cum se oferea privi-
rii pomul, parca incarcat de nea. Iar in jurul
lui, intunericul - o mare neagra - parea sa vu-
iasca.

— Splendid, am remarcat. Dar unde-i Got-
tfried?

— S-a dus sa cumpere ceva de mincare.

— O idee grozava. Ma simt nu stiu cum...
Poate fiindca mi-e foame.

Koster m-a aprobat.

— E intotdeauna bine sa maninci. Legea de
fier a vechilor razboinici. Si eu am facut astazi



dupa-amiaza o isprava - nu stiu cum. L-am In-
scris pe Karl la curse.

— Cum? m-am mirat eu. Nu cumva pentru
ziua de sase?

Dadu din cap.

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, Otto,
in ziua de sase iau startul numai asii!

Dadu din nou din cap.

— In clasa masinilor de sport Braumiiler.

Mi-am suflecat minecile.

— Atunci, la treab3, Otto! Sa-i facem o baie
generala de ulei favoritului nostru.

— Stati, striga ultimul romantic care tocmai
intra, mai intli sa infulecam ceva.

Despacheta cina - brinza, pline, cirnaciori
afumati tari ca piatra si scrumbii. Am mincat
infometati ca o intreaga coloana de tarani ve-
niti de la treierat si-am baut bere foarte rece.
Apoi l-am luat In primire pe Karl. Doua ore
l-am tot judecat, i-am controlat si i-am uns
toate lagarele. Dupa aceea, Lenz si cu mine am
mai cinat o data. Gottfried indrepta reflectoa-
rele cuprinzind in raza lor Ford-ul. Dupa acci-



dent, unul din faruri ramasese, din intimplare,
nevatamat. De pe sasiul indoit in sus, privea
acum piezis spre Inaltul cerului.

Lenz se intoarse multumit.

— Asa, Robby, acum adu sticlele. Vrem sa
cinstim ,Sarbatoarea copacului inflorit”.

Am pus pe masa coniacul, ginul si doua pa-
hare.

— Dar tu? intreba Gottfried.

— Eu nu beau nimic.

— Cum? De ce?

— Pentru ca nu mai am nici un chef de bles-
tematele astea de chiolhanuri!

Un timp, Lenz se uita lung la mine.

— Lui Prislea al nostru i-a sarit o doaga. Ot-
to, se adresa el apoi lui Koster.

— Lasa-1 daca nu vrea, riposta acesta. Lenz
isi umplu paharul.

— Baiatul e de citva timp intr-o ureche.

— Asta n-ar fi nimic, am adaugat eu.

Mare si rosie, Luna aparu deasupra acoperi-
sului fabricii de peste drum. O vreme, am
adastat In tacere.



— Spune-mi, Gottfried — am reluat apoi dis-
cutia - tu esti expert in materie de dragoste,
nu-i asa?

— Expert? Sint doar maestru la acest capitol,
raspunse Lenz cu modestie.

— Bine. As vrea sa stiu daca intotdeauna te
porti prosteste cind iubesti.

— Cum prosteste?

— Ei, asa, ca si cum ai fi pe jumatate ametit.
1i tot dai cu gura, spui nerozii si incerci s3 tri-
sezi.

Lenz izbucni In ris.

— Dar, naivule, totul nu-i decit inselatorie. O
inselatorie minunata a naturii. Uita-te la prun!
Si el incearca tocmai acum sa insele. Se Infati-
seaza mai frumos decit va fi dupa aceea. Ar fi
infiorator daca dragostea ar avea de-a face cu
adevarul. Slava Domnului ca afurisitii de mo-
ralisti nu pot subjuga totul!

M-am ridicat in picioare.

— Vrei sa spui ca fara un pic de inselatorie
nici nu se poate?

— Exact, copilasule!



— Dar poti deveni afurisit de ridicol inse-
lind!

Lenz zimbi.

— Tine minte un lucru, baiete: niciodata si
nicicind nu poti aparea ridicol in ochii unei
femei daca Intreprinzi ceva de dragul ei. Chiar
atunci cind joci cea mai stupida piesa. Fa tot
ce-ti trasneste prin minte, da-te peste cap,
spune cele mai mari gogomanii, umflate-n pe-
ne ca un paun, cinta-i o serenada... fereste-te
insa de un singur lucru: nu fi practic, nu fi re-
zonabil!

Mi se stirnise interesul.

— Ce spui la toate astea, Otto?

Koster rise.

— Cam asa-i!

Se ridica si deschise capota lui Karl. Mi-am
adus sticla de rom, paharul si le-am asezat pe
masa. Otto puse masina in miscare. Motorul
duduia grav si retinut. Lenz isi pusese picioa-
rele pe pervazul ferestrei si privea afara. M-am
asezat linga el.

— Ai fost vreodata beat In tovarasia unei



femei?

— Adesea, raspunde el, fara sa faca o misca-
re.

— Si?...

Se uita la mine cu coada ochiului.

— Vrei sa spui, daca mi s-a Intimplat sa fi
facut vreo gafa? Nici o scuza, copile! Nici o
vorba. Trimite flori. Fara vreun rind. Doar flori.
Ele acopera totul. Pina si mormintele.

M-am uitat la el. Nu se misca. Ochii i scin-
teiau in reflexul luminii albe de afara. Motorul
mergea incd, duduind usor, ca si cum sub pi-
cioarele noastre s-ar fi cutremurat pamintul.

— Acum as putea bea ceva linistit, am mar-
turisit In timp ce destupam sticla.

Koster opri motorul, apoi i se adresa lui
Lenz.

— Luna este destul de stralucitoare ca sa
poti gasi un pahar, Gottfried. Renunta la lumi-
na. Mai cu seama la farurile Ford-ului. Cu fas-
cicolul ei oblic, bestia Imi aminteste de razboi.
Nu era de glumit noaptea, cind prindeau un
avion In raza lor.



Lenz dadu din cap.

— Simie chestia asta iImi aduce aminte - ei
bine, indiferent...

Se ridica si stinse farurile. Luna se ridicase
peste acoperisul fabricii. Devenise din ce In ce
mai stralucitoare si atirna acum ca un lampion
galben de ramurile prunului. Crengile se lega-
nau usor in adierea slaba a vintului.

— Ciudat, spuse Lenz dupa o vreme, de ce
se ridica statui doar in amintirea diferitor oa-
meni, si nu in cinstea Lunii sau a unui pom in
floare...

M-am dus devreme acasa. Deschizind usa
coridorului, am auzit muzica. Era gramofonul
Ernei Bonig, secretara. O voce limpede de fe-
meie cinta Incet. Apoi a urmat o scinteiere de
viori In surdina si un pizzicato de banjo. Si ia-
rasi vocea, patrunzatoare, tandra, ca si cum ar
fi izvorit din preaplinul fericirii. Am tras cu
urechea, ca sa inteleg cuvintele. Aici, pe cori-
dorul intunecos, intre masina de cusut a
doamnei Bender si geamantanele familiei
Hasse, cintecul soptit al femeii iti strecura o



emotie stranie. Am privit capul porcului mis-
tret Impaiat de deasupra bucatariei. Am auzit
slujnica umblind cu vasele. ,Cum de-am putut
trai fara tine?” ingina vocea, la citiva pasi dis-
tanta dupa usa.

Am dat din umeri si m-am dus In camera
mea.

Din odaia vecina razbatea ecoul unei discu-
tii violente Peste citeva minute am auzit batai
in usa si Hasse si-a facut aparitia.

— Va deranjez? intreba el obosit.

— Nicidecum, 1-am asigurat. Vrei sa bei ce-
va?

— As prefera sa nu beau. Vreau doar sa stati
putin jos. Apatic, se uita fara sa vada. E bine de
dumneata, ma invidie el, esti singur.

— Sa nu spui vorba mare, i-am intors-o.
Nu-i nici o fericire sa stai asa, de unul singur.
Crede-ma...

Sedea in fotoliu, darimat. Ochii-i erau sti-
closi iIn penumbra creata de reflexul felinarelor
de afara. Umerii Ingusti, cazuti...

— Mi-am Inchipuit viata cu totul altfel, mar-



turisi el dupa un timp.

— Toti ne-am inchipuit-o altfel, 1-am conso-
lat.

Dupa jumatate de ora se reintoarse In came-
ra lui, ca sa se Impace cu nevasta-sa. [-am dat
citeva ziare si o sticla de Curacao pe jumatate
goala, care statea de nu stiu cind sus, pe du-
lap, un lichid dezagreabil de dulce, dar foarte
potrivit pentru el. Tot nu se pricepea la bautu-
ra.

Iesi incet, aproape fara zgomot, o umbra
printre umbre, ca si cum ar fi Incetat sa existe.
Am inchis usa dupa dinsul. De pe coridor se
strecura in camera frintura unei melodii, ca un
batic multicolor... viori, banjouri In surdina...
»,Cum de-am putut trai fara tine...”

M-am asezat la fereastra. Afara, cimitirul se
intindea pasnic in lumina albastra a Lunii. Cu-
burile colorate ale reclamelor luminoase isi
inaltau reflexele peste virfurile arborilor si
sfisiau Intunericul ce invaluia pietrele funera-
re. Lespezile erau tacute si fara teama. Masini-
le claxonau In imediata lor apropiere, iar lu-



mina farurilor aluneca peste inscriptiile roase
de vreme.

Am stat asa timp indelungat, gindindu-ma
la diferite lucruri. Printre altele — si cum ne-am
intors atunci din razboi, tineri si fara credinta,
ca minerii dintr-o galerie prabusita. Voisem sa
desfasuram o ofensiva impotriva minciunii, a
egoismului, a aviditatii, a inertiei sufletesti vi-
novate de ceea ce se Intimplase... am fost duri,
neincrezindu-ne decit in camaradul de linga
noi si In ceea ce nu ne Iinselase niciodata: ce-
rul, tutunul si plinea, arborele si pamintul...
Dar ce se alesese din increderea noastra? Totul
se naruise, totul fusese falsificat si dat uitarii.
Si daca nu puteai uita, nu-ti mai raminea decit
neputinta, disperarea, indiferenta si alcoolul.
Epoca marilor vise umanitare, a viselor teme-
rare apusese. Triumfau cei staruitori. Triumfa
coruptia. Mizeria.

»E bine de dumneata, esti singur”, spusese
Hasse. Suna foarte frumos... cine e singur nu
poate fi parasit. Dar citeodata, seara, edificiul



artificial se surpa, viata se metamorfoza intr-o
melodie jalnicd, obsedanta. Intr-un virtej de
nostalgie salbatica, de dorinta, de tristete si
speranta ca vei iesi din aceasta stare de amor-
tire lipsita de sens, din monotonia absurda a
aceluiasi cintec vechi de flasneta, absolut indi-
ferent pe ce cale ai fi apucat. Ah, aceasta biata
dorinta de a te bucura de un strop de caldura...
nu putea fi oare simpatie? Sau si acest liman
al izbavirii era doar inselaciune, renuntare si
dezertare? Exista oare si o altd realitate decit
singuratatea?

Am Inchis fereastra. Nu, nu exista nimic alt-
ceva. Pentru tot ce nu era solitudine nu aveai
suficient pamint sub picioare.

Dar dimineata urmatoare am plecat devre-
me si, inainte de a ma duce la atelier, 1-am tre-
zit din somn pe proprietarul unei mici florarii.
Am ales un buchet de trandafiri si i-am spus
sa-1 trimita curind. Am avut un sentiment ciu-
dat scriind Incet pe cartea de vizita: ,Patrice
Hollmann”.



\'%

Koster se dusese In costumul sau cel mai
ponosit la administratia financiara. Voia sa in-
cerce sa obtina o reducere a impozitelor. Lenz
si cu mine am ramas singuri in atelier.

— Hai, Gottfried, 1-am iIndemnat, sa vedem
de Cadillac-ul cel barosan.

Anuntul nostru aparuse cu o seara inainte.
Astazi puteam deci conta pe clienti, daca avea
sa vina careva. Era cazul deci sa pregatim ma-
sina.

Mai intii am dat un lichid pentru lustru pes-
te lac. Dobindi un luciu stralucitor si parea sa
valoreze cu o sutd de marci mai mult. Apoi am
turnat In motor cel mai consistent ulei care
exista. Pistoanele nu mai erau perfecte si fa-
ceau putin zgomot. Defectul era atenuat de
uleiul gros, si motorul ,torcea” acum usor si
lin. Am introdus ulei in cutia de viteze si-n di-
ferential, pentru ca sa le atenuam zgomotul.

Apoi am pornit masina. In apropiere era o
portiune de strada foarte proasta. Am trecut



peste ea cu cincizeci la ora. Caroseria zornaia.
Am micsorat presiunea din pneuri si-am in-
cercat inca o data. Mergea mult mai bine. Am
mai dezumflat putin. Acum nu mai zornaia
nimic.

Ne-am Inapoiat, am uns capota, care
scirtlia, i-am pus o garnitura de cauciuc, am
umplut radiatorul cu apa fierbinte; inca o data
dedesubtul masinii cu petrol, pentru ca sa
straluceasca pretutindeni. Apoi, Gottfried Lenz
ridica miinile spre cer.

— Acum pofteste, client binecuvintat! Vino,
incintator proprietar al unui portofel burdusit!
Te asteptam precum mirele mireasa!

Mireasa se l3sa asteptatd. In aceasta situa-
tie, am Impins peste sant armasarul pe roti al
mesterului brutar si ne-am apucat sa-i demon-
tam axul din fatd. Am lucrat citeva ore linistit,
fara prea multa vorba. Apoi l-am auzit pe Jupp
fluierind, din apropierea pompei de benzina,
cintecul popular Ia ascultd cine vine...

Am iesit din sant si m-am uitat pe fereastra.
Un individ scund, indesat se tot invirtea in ju-



rul Cadillac-ului. Parea un burghez Instarit.

— Ia te uita, Gottfried, am soptit, sa fie oare
asta mireasa?

— Bineinteles, raspunse Lenz dupa un foarte
sumar examen. Priveste-i fata. Neincrederea i
s-a Intiparit pe chip Tnainte de a fi intilnit pe
cineva. Hai, tabara pe el! Eu ramin aici, In re-
zerva. Vin daca vad ca nu te descurci singur.
Tine seama de siretlicurile mele!

— Bine.

Am iesit afara.

Strainul ma Intimpina cu privirea ochilor sai
negri, inteligenti. M-am prezentat.

— Lohkamp.

— Blumenthal.

Era primul siretlic al lui Gottfried: modul
cum te prezinti. Sustinea ca astfel se creeaza
imediat o atmosfera mai intima. Al doilea sire-
tlic era sa Incepi foarte rezervat si sa-1 asculti
pe client, spre a deschide focul la momentul
oportun.

— Ati venit pentru Cadillac, domnule Blu-
menthal? am tatonat terenul.



Blumenthal dadu afirmativ din cap.

— Este cel de colo, i-am explicat aratind
spre masina.

— Asta vad, replica Blumenthal.

I-am aruncat o scurta privire. ,Atentie!
mi-am spus In sinea mea. E o persoana perfi-
dal”

Am traversat curtea, am deschis portiera si
am pornit motorul. Apoi am tacut, ca sa-i
permit lui Blumenthal sa se uite la masina. Cu
siguranta ca va avea ceva de obiectat; si-n acea
clipa voiam sa-mi incep ofensiva.

Dar Blumenthal nu se uita la Cadillac. Nu
ridica nici o obiectie. Tacea si el, comportin-
du-se ca un magnat al petrolului. Trebuia,
asadar, sa Incep atacul la intimplare.

Am Inceput sa descriu incet si sistematic
masina, precum o mama copilul, Incercind sa
aflu in acelasi timp, daca omul se pricepe la
automobile. Daca era specialist, trebuia sa in-
sist mai mult asupra motorului si a sasiului...
Daca n-avea habar, sa scot in valoare confortul
si accesoriile.



Dar nici In aceasta situatie nu s-a tradat cu
nimic. M-a lasat sa vorbesc, pina am avut sen-
zatia ca sint o moara neferecata.

— Pentru ce va trebuie masina? Pentru oras,
sau pentru calatorii? am intrebat in sfirsit,
sperind sa gasesc un punct de sprijin.

— Pentru diverse, declara Blumenthal.

— Ahal! Si doriti sa conduceti dumneavoas-
tra, sau veti avea un sofer?

— Asta depinde.

Barbatul raspundea ca un papagal. Parea sa
apartina unui ordin calugaresc pastrator de
taine sacre.

Pentru a-1 antrena in discutie, am Incercat
sa-1 determin sa Incerce orice componenta a
masinii. De obicei, clientii pusi in aceasta situ-
atie deveneau mai abordabili. Altfel, mi-era
teama ca o sa adoarma de-a-npicioarelea.

— Capota poate fi minuita foarte usor la di-
tamai masina, i-am explicat. Incercati si dum-
neavoastra s-o inchideti. Veti reusi doar cu o
mina.

Dar lui Blumenthal nu i s-a parut necesar sa



incerce. Sustinea cd a vazut asta. Am inchis
portierele, trintindu-le zgomotos, si am tras de
minere.

— N-au nici cel mai mic joc. Sint fixate ca si
volanul, Incercati si dumneavoastra, ca sa va
convingeti...

Blumenthal n-a incercat. I se parea lucrul
cel mai natural din lume. Teribil de dificil cli-
ent! I-am aratat ferestrele.

— E o jucarie sa le ridici! Ramin fixate la ori-
ce Inaltime. Nici nu se misca. Si-n afara de as-
ta, geam incasabil, am continuat eu, cuprins
de-o usoara disperare. Un avantaj apreciabil!
Dincolo in atelier se afla un Ford...

I-am relatat povestea cu sotia mostenitoru-
lui brutar, povestea pe care am mai inflorit-o
putin, adaugindu-i si un copil care pierise si el
in accident.

Dar Blumenthal avea o inima asemanatoare
cu o casa de bani.

— Geamuri incasabile au toate masinile, ma
intrerupse, asta nu-i nimic deosebit.

— Nici o masina de serie n-are geamuri de



sticla incasabild, am ripostat cu o severitate
moderata. Cel mult in unele tipuri parbrizul.
Dar in nici un caz geamurile mari, laterale.

Am facut sa rasune claxoanele si-am trecut
la descrierea confortului interior... a portbaga-
jului, a banchetelor, a buzunarelor, a tabloului
de bord... am intrat in cele mai mici amanun-
te, i-am Intins domnului Blumenthal, chiar
bricheta si m-am folosit de ocazie ca sa-i ofer o
tigard, cu aparenta de a-i schimba dispozitia...
dar el refuza.

— Nu fumez, multumesc, refuza dinsul
privindu-ma, atit de plictisit, incit m-a cuprins
deodata o banuiala ingrozitoare: poate ca nici
nu venise la noi, poate ca se zapacise, poate ca
voia sa cumpere cu totul altceva, o masina de
facut butoniere sau un aparat de radio si ca,
nehotarit inca, isi pierdea timpul cu mine, Ina-
inte de a pleca mai departe.

— Sa facem o cursa de proba, domnule
Blumenthal, i-am propus foarte obosit de lup-
ta.

— Cursa de proba? riposta, ca si cum as fi



vorbit despre Luna.

— Da, o cursa de proba. Sa va convingeti de
ce e In stare masina. Adera perfect la suprafata
soselei. Merge ca pe sine. Si motorul ia viteza
de zici ca automobilul acesta mare e un fulg.

— Ah! Curse de proba... facu o miscare dis-
pretuitoare cu mina. Cursele de proba nu de-
monstreaza nimic Ceea ce-i lipseste masinii
observi de-abia dupa ce o cumperi.

»Bineinteles, intruchipare a Satanei, mi-am
spus plin de furie, doar nu-ti inchipui cd am
sa-ti servesc lipsurile pe tava?”

— Ei bine, atunci renuntam, m-am resem-
nat, pierzind orice speranta; omul nu voia sa
incheie o tranzactie, si pace.

Dar in acea clipa, Blumenthal se intoarse pe
neasteptate, ma privi drept in ochi si ma intre-
ba incet, distinct si foarte ferm:

— Cit costa masina?

— Sapte mii de marci, i-am raspuns dintr-o
suflare, fara sa clipesc. O stiam prea bine; un
om ca asta nu trebuie sa observe ca reflectez
fie si o fractiune de secunda. Orice clipa de ezi-



tare ar fi costat o mie de marci, pentru care
s-ar fi tocmit. Sapte mii de marci, am repetat
cu hotarire, spunindu-mi in gind: ,Daca oferi
cinci mii, am Incheiat tirgul!”

Dar Blumenthal nu oferi nimic. Scoase nu-
mai un scurt gifiit.

— Mult prea scump!

— Asta-i pretul! am ripostat, renuntind de-
finitiv la afacere.

— Cum asta-i pretul? intreba Blumenthal,
strecurind dintr-o data o nuanta de omenie in
glas.

— Domnule Blumenthal, i-am replicat, ati
mai intilnit in zilele noastre un om care sa
raspunda altfel cind e vorba de pret?

Ma privit cu atentie. Apoi, ceva asemanator
unui suris fugar 1i lumina chipul.

— E adevarat. Dar automobilul e mult prea
scump.

Nu-mi venea si-mi cred urechilor. In sfirsit,
asta era tonul ce-mi placea. Tonul celui intere-
sat sa cumpere. Sau iarasi aveam de-a face cu
un nou si afurisit viclesug?



In acea clipd, un dandy extrem de elegant
intra pe poarta. Scoase un ziar din buzunar,
controla din nou numarul casei si se indrepta
spre mine.

— Aici este un Cadillac de vinzare?

Am dat din cap privind uimit la bastonul
galben de bambus si la manusile din piele de
caprioara ale filfizonului.

— Imi permiteti si-1 vad? intreba el imper-
turbabil.

— Asta-i masina, am spus, dar va rog sa
aveti putina rabdare, mai am ceva treaba. Poa-
te doriti sa luati loc Inauntru cit mai dureaza?

Filfizonul asculta o clipa duduitul motorului,
paru mai intii nemultumit, apoi chipul sau ex-
prima aprobare si se lasa condus de mine in
atelier.

— Idiotule! i-am aruncat eu cu un fel de
mirlit, si m-am Inapoiat degraba la Blumen-
thal.

— Daca o sa conduceti masina o sa va
schimbati parerea asupra pretului, am reluat
discutia intrerupta. Puteti dispune de ea cind



doriti. Daca va convine, pot trece deseara sa va
iau pentru o cursa de proba.

Dar intre timp firavul sau elan se spulbera-
se. Blumenthal parea din nou statuia de granit
a presedintelui unei asociatii corale.

— Lasati, facu dinsul, acum trebuie sa plec.
Daca ma hotarasc sa fac o cursa de proba, pot
sa va comunic la telefon.

Mi-am dat seama ca pentru un moment nu
mai era nimic de facut. Omul acesta nu era
unul care se lasa convins.

— Bine, am declarat, dar nu vreti sa-mi dati
numarul dumneavoastra de telefon ca sa va
pot comunica exact cum stau lucrurile, deoa-
rece mai exista un amator?

Blumenthal se uita la mine foarte ciudat.

— Amatorii nu sint Inca cumparatori.

Scoase o cutie si mi-o intinse. Iata ca fu-
meaza! Siinca trabucuri Corona-Coronas...
avea desigur bani cu gramada. Dar acum
mi-era totuna. Am luat o tigara de foi.

Mi-a dat prietenos mina si a plecat. Am pri-
vit in urma lui si l-am blestemat, in gind, dar



cu convingere. Apoi m-am intors in atelier.

— Ei, cum ti-a placut? ma Intimpina Gottfri-
ed Lenz, filfizonul de adineauri. Am priceput
ca te aflai la strimtoare si-am vrut sa-ti dau o
mina de ajutor. Ce fericire ca Otto s-a schimbat
aici cind a plecat la administratia financiara!
I-am vazut costumul bun agatat colo... l-am
imbracat intr-o clipitda, am iesit glont pe fereas-
tra si-am reintrat in atelier In ipoteza unui
cumparator serios! Bine lucrat, nu?

— Ba prost, i-am ripostat. Omul asta e mai
siret decit noi doi laolalta! Uita-te la tigara asta
de foi? O marca si cincizeci bucata! Mi-ai gonit
un miliardar!

Gottfried Imi lua tigara de foi din min3, o
mirosi si si-o aprinse.

— Ti-am gonit un escroc. Miliardarii nu fu-
meaza astfel de tigari de foi. Trag din alea de
cinci bani bucata.

— Prostii, am protestat, escrocii nu se nu-
mesc Blumenthal. Isi spun ,contele Blumenau”
sau ceva asemanator.

— O sa se Intoarca, isi dadu Lenz cu parerea,



optimist ca-ntotdeauna, si-mi sufla fumul tiga-
rii mele de foi In nas.

— Nu unul ca el, am precizat cu convingere.
Dar de unde ai facut rost de bita asta de bam-
bus si de manusi?

— Le-am Imprumutat. Din magazinul Benn
et Co, de peste drum. O cunosc pe vinzatoare.
Poate cd o si pistrez bastonul. Imi place.

Multumit de sine, invirtea prin aer bita ace-
ea groasa.

— Gottfried, i-am spus, e pacat sa-ti pierzi
timpul aici. Stii ce? Angajeaza-te la varieteu!
Acolo-i locul tau!

— V-a cautat cineva la telefon, ma anunta
Frida cea sasie, femeia de serviciu a doamnei
Zalewski, la prinz, cind am trecut in fuga pe
acasa.

M-am intors spre ea.

— Cind?

— Sa fie o jumatate de ora. Era o doamna.

— Ce-a spus?

— Ca o sa telefoneze deseara inca o data.



Da’ i-am zis imediat ca n-are rost, fiindca nici-
odata nu sinteti seara acasa.

M-am holbat la dinsa.

— Cum? Asa i-ai spus? Doamne, daca as re-
usi sa te invat cum se vorbeste la telefon!

— Stiu sa raspund la telefon, riposta Frida
cu indiferenta. Si la drept vorbind, seara chiar
nu sinteti niciodata acasa.

— Asta nu te priveste pe dumneata, am ridi-
cat eu glasul. Data viitoare o sa-i spui ca am
gauri in ciorapi.

— Desigur ca as putea s-o fac, ma infrunta
Frida, privindu-ma plina de rautate cu ochii ei
rosii, inflamati.

Eram vechi dusmani. As fi bagat-o cu mare
placere in oala cu supa; m-am stapinit insa,
am scotocit in buzunare, i-am pus o marca in
palma si-am Intrebat-o impaciuitor:

— Doamna n-a spus cine este?

— Nu! se Incapatina Frida.

— Da ce fel de voce avea? Cam joasa si pro-
funda, ca si cum ar fi putin ragusita?.

— Nu stiu! declara Frida atit de flegmatic, de



parca n-ar fi incasat o marca de la mine.

— Ce inel dragut ai pe deget, intr-adevar
incintator, am cautat s-o flatez; si-acum, in-
cearca sa-ti aduci aminte...

— Nu-mi amintesc! riposta Frida, si fata ei
radia de bucurie ca ma vede necgjit.

— Atunci, spinzura-te, talpa-iadului! i-am
strigat In fata.

Seara, la orele sase fix m-am Intors acasa. O
scena obisnuita m-a intimpinat de cum am
deschis usa. Pe coridor se afla doamna Bender,
sora care Ingrijea de sugari, Inconjurata de
toate doamnele pensiunii.

— Vino te rog incoace, mi se adresa doamna
Zalewski.

Pricina adunarii era un sugar de vreo sase
luni, impodobit cu panglici. Doamna Bender il
adusese de la cresa intr-un carucior. Era un
copil cu totul normal, dar doamnele se aplecau
peste el cu o expresie de Incintare nemargini-
ta, de parca ar fi fost primul sugar din lumea
asta. Cloncaneau, pocneau din degete in fata
ochilor micii creaturi si-si ascuteau buzele. In-



sasi Erna Bonig participa, In chimonoul ei cu
dragoni, la aceasta orgie de maternitate plato-
nica.

— Nu-i asa ca-i delicios? intreba doamna
Zalewski cu ochii impaienjeniti.

— Asta n-o sa poti judeca asa cum se cuvine
decit peste douazeci-trezeci de ani, i-am repli-
cat, privind spre telefon; speram sa nu fiu
chemat tocmai in timp ce toatd lumea era
strinsa aici.

— Uite-te bine la el, ma Imbie doamna
Hasse.

L-am privit. Un sugar ca oricare altul! Nu
eram capabil sa descopar nimic deosebit la el.
Cel mult miinile minuscule si faptul ca ti se
parea neverosimil ca tu Insuti sa fi fost odata
tot atit de mic.

— Bietul copilas, am spus, nu stie inca ce-1
asteapta! Tare as vrea sa stiu carui razboi o
sa-i pice in gheare.

— Salbaticule, riposta doamna Zalewski,
n-ai nici pic de inima?

— Mult prea multa, am subliniat, altfel nu



mi-ar trece astfel de ginduri prin minte.

Acestea fiind zise, m-am retras in camera
mea. Zece minute mai tirziu, suna telefonul.
Am auzit pronuntindu-se numele meu si-am
iesit din camera. Bineinteles, intreaga adunare
era Inca pe coridor! Ea nu parasi terenul nici
cind am ridicat receptorul, nici cind am auzit
vocea Patriciei Hollmann multumindu-mi pen-
tru flori. Ba dimpotriva, sugarul, care parea sa
fie cel mai rezonabil dintre toti si care se satu-
rase de intreaga maimutareald, incepu deoda-
ta sa zbiere.

— Scuzati-ma, am spus disperat fetei, nu
pot sa inteleg ce-mi spuneti, aici urla un su-
gaci; dar nu este al meul!

Cucoanele au Inceput sa sislie ca un cuib de
serpi uriasi, pentru a linisti creatura ce plin-
gea. Au reusit foarte repede s-o faca sa zbiere
si mai tare. Abia acum mi-am dat seama ca
era intr-adevar un copil deosebit; trebuia sa
aiba niste plamini cit toate zilele, astfel nu-mi
puteam explica vocea atit de rasunatoare. Ma
aflam Intr-o situatie dificila; sagetam cu priviri



furioase complexul matern din fata mea, in
timp ce incercam sa articulez in receptor cu-
vinte prietenoase. Din crestet pina la nas eram
furtuna... de la nas pina la barbie - un peisaj
insorit de primavara; nu-mi explic cum de-am
reusit sa fixez o intilnire pentru seara urma-
toare.

— Ar trebui sa instalati o cabina telefonica
izolata, i-am sugerat doamnei Zalewski.

Dar nici ea nu era cusuta la gura.

— Adica cum? intreba intepata. Aveti chiar
atitea de ascuns?

Am tacut si m-am grabit sa dispar. Nu-i bine
sa pornesti o ofensiva impotriva sentimentelor
materne revoltate. Au intreaga morala a lumii
de partea lor.

Seara urma sa se intilnim la Gottfried. Am
cinat Intr-o circiumioara si m-am indreptat
spre dinsul. In drum mi-am cumpdrat, la cel
mai elegant magazin de moda pentru barbati,
o splendida cravata, ca sa sarbatoresc ziua.
Eram Inca surprins cit de bine se desfasurasera



lucrurile si-mi juram ca miine sa fiu serios
precum directorul general al unei institutii de
pompe funebre.

Camera lui Gottfried, plina de suveniruri
aduse din America de Sud, merita osteneala de
a fi vazuta. Pe pereti atirnau covoare colorate
de rafie, citeva masti, un craniu, vase de lut
grotesti, sulite si - ca piesa de rezistenta - o
colectie extraordinara de fotografii, care ocupa
un Intreg perete... indiene si creole - vietati de
toata frumusetea — bronzate, mladioase, de-o
gratie si naturalete inexplicabile.

In afard de Lenz si Késter, mai erau invitati
Braumiiller si Grau. Ars de soare, aramiu, Theo
Braumiiller sedea rezemat de spatarul canape-
lei si, entuziasmat, trecea in revista colectia de
fotografii. Era pilot de curse la o fabrica de au-
tomobile si vechi amic cu Koster. Pe ziua de
sase avea sa participe la cursa in care Koster
inscrisese masina Karl.

Masiv, buhait si destul de beat, Ferdinand
Grau sedea la masa. De cum m-a vazut, m-a
tras cu laba lui lata alaturi de el.



— Robby, Imi spuse cu voce pastoasa, ce-i
cu tine printre ratati? N-ai ce cauta aici. Pleaca.
Salveaza-te. Mai ai sanse!

M-am uitat spre Lenz. Mi-a facut cu ochiul.

— Ferdinand e in forma. Ineac3 in vin, de
vreo doua zile... o biatd moarta. A vindut un
portret si-a incasat bani gheata.

Ferdinand Grau era pictor. Si cu toate astea,
de mult ar fi pierit de foame daca n-ar fi avut o
specialitate. Picta dupa fotografii portrete ex-
traordinar de vii ale celor dusi pe cealalta lu-
me, pentru rude pline de pietate. Din asta tra-
ia... si traia chiar foarte bine. Nimeni nu-i
cumpara peisajele excelente. Faptul acesta
imprima conversatiei sale un ton cam pesi-
mist.

— De data asta a fost un hotelier, Robby,
spuse el, un hotelier care si-a mostenit matusa
moartd. Portret in ulei. Ingrozitor...

Se cutremura.

— Ia asculta, Ferdinand, interveni Lenz, n-ai
dreptul sa folosesti expresii atit de tari. Tra-
iesti doar de pe urma uneia dintre cele mai



frumoase Insusiri omenesti: pietatea.

— Prostii, riposta Grau, traiesc de pe urma
constiintei incarcate. Pietatea nu-i altceva
decit constiinta vinovatiei. Vrei sa te justifici
pentru tot raul facut sau dorit scumpei dispa-
rute atita timp cit era In viata. Isi trecu Incet
mina peste scafirlia Incinsa. De cite ori crezi tu
ca o fi dorit hotelierul moartea matusii sale?...
iata motivul pentru care m-a pus s-o pictez In
culorile cele mai fine si-a agata-o deasupra so-
falei. O prefera in aceasta ipostaza. Pietate!
Omul isi aduce minte de putinele sale Insusiri
bune abia in clipa cind e prea tirziu. E miscat
gindindu-se de cita noblete ar fi putut da do-
vada si se considera virtuos. Dar virtute, buna-
tate, generozitate... facu un semn dispretuitor
cu laba sa puternica... speram sa le gasim la
altii, ca sa-i putem baga In cofa!

Lenz zimbi malitios.

— Vrei sa darimi stilpii de sustinere ai socie-
tatii umane, Ferdinand!

— Stilpii societatii omenesti sint aviditatea,
frica si coruptia, riposta Grau. Omul este rau,



dar iubeste binele... atunci cind 1l fac altii... {i
intinse lui Lenz paharul. Asa, si-acum umple-1
si nu acapara conversatia... mai lasa si pe altii
sa vorbeasca.

Am escaladat sofaua ca sa ma apropii de
Koster. Imi venise deodati o idee.

— Otto, trebuie sa-mi faci si mie o favoare.
Am nevoie miine seara de Cadillac.

Braumiiller isi intrerupse studiul intensiv
asupra unei dansatoare creole sumar imbraca-
ta.

— AiInvatat deja sa iei curbele? se interesa
el. PIna acum aveam impresia ca stii sa mergi
numai drept inainte, daca un altul iti tine locul
la volan.

— Taci tu, Theo, i-am taiat-o scurt, la cursa
din sase ale lunii o sa te facem bucatele.

Braumiiller lesina de ris.

— Ei, atunci cum ramine, Otto? l-am intre-
bat curios.

— Masina nu-i asiguratd, Robby, preciza
Koster.

— Am sa ma tirasc ca un melc si-am sa cla-



xonez ca un autobuz. Fac doar citiva kilometri
in oras.

Otto cobori pleoapele, nelasind sa se intre-
vada decit o dunga stralucitoare, si zimbi.

— Bine, Robby, fie.

— Nu cumva ai nevoie de masina ca sa fii in
ton cu noua ta cravatd? intreba Lenz, care se
apropiase.

— Tine-ti gura! l-am repezit, dindu-11a o
parte. Dar el nu se 1asa.

— Ia sa vad, baby! si pipai matasea. Splen-
did! Bobocul nostru face pe gigoloul! Am im-
presia ca te duci la o vedere!

— Azi n-ai sa reusesti sa ma ofensezi, sca-
matorule, am ripostat eu.

— La o vedere? Ferdinand Grau ridica capul.
Si de ce sa nu se duca la o vedere! Se intoarse
spre mine cu insufletire. Du-te cu constiinta
imp&catd, Robby! Esti ficut pentru asta. In
dragoste e necesara o anumita naivitate. Tu o
ai. Pastreaz-o. E un dar dumnezeiesc. Daca ai
pierdut-o o data n-o poti redobindi nicicind.

— Nu pune nimic la inima, ricana Lenz. Nu-i



nici o rusine sa fii nascut prost. Rusine e sa
mori prost.

— Taci, Gottfried. Grau il dadu la o parte cu
o miscare a labei sale puternice. Nu-i vorba de
tine, romantic de doua parale! De tine nu-i pa-
cat!

— Spune linistit tot ce ai pe inima, Ferdi-
nand, il provoca ironic Lenz. Asta usureaza in-
totdeauna sufletul.

— Esti un chiulangiu, explica Grau, un chiu-
langiu patetic.

— Asa sintem toti, zimbi malitios Lenz.
Traim doar din iluzii si credite.

— Exact, confirma Grau si ne privi pe rind,
pe sub sprincenele sale stufoase. Traim din
iluzii ale trecutului si din credite asupra viito-
rului. Apoi mi se adresa din nou. Naivitate am
spus, Robby! Invidiosii 0 numesc prostie. Nu te
simti jignit din pricina asta. Nu-i un defect, ci
un talent, o inzestrare.

Lenz vru sa intervina, dar Ferdinand conti-
nua sa vorbeasca.

— Stii la ce ma refer. Un suflet naiv, Inca ne-



ros de scepticism si suprainteligenta. Parsifal
era marginit. Daca ar fi fost intelept, n-ar fi cu-
cerit niciodata potirul Graal-ului. Numai pros-
tii Inving n viata; ceilalti vad mult prea multe
obstacole si-si pierd siguranta inca mai inainte
de a incepe. In vremurile grele, naivitatea este
cel mai de pret bun... o mantie fermecata,
ascunzind primejdiile In care suprainteleptul
se baga singur, ca hipnotizat.

Bau o Inghititura si ma privi cu ochii sai uri-
asi, albastri, care pareau un colt de cer pe chi-
pul sau zbircit.

— Sa nu rivnesti niciodata sa stii prea mult,
Robby! Cu cit stii mai putin, cu atit viata e mai
simpla. Stiinta te elibereaza... dar te face nefe-
ricit. Hai sa bem Impreuna in cinstea naivitatii,
a prostiei si a ceea ce le insoteste... a dragos-
tei, a credintei In viitor, a viselor despre ferici-
re... a minunatei prostii, acest paradis pier-
dut...

Si cum sedea asa greoi si mare, cufundat in
ginduri si In propria betie, parea o colina sin-
gurateca dominata de o invulnerabild melan-



colie. Viata-i fusese stricata, si el stia ca nuo
mai poate reface. Locuia intr-un atelier mare si
se Incurcase cu menajera. Femeia era tenace si
Grau, In schimb, in ciuda corpului sau mataha-
los... sensibil si dezechilibrat. Nu putea scapa
de ea, si probabil ca acum faptul 1i devenise
indiferent. Avea patruzeci si doi de ani.

Cu toate ca atinsese gradul lui obisnuit de
betie, simteam un fior usor si ciudat vazindu-1
in aceasta stare. Nu venea des si bea aproape
intotdeauna singur in atelierul sau. Asta ducea
la o distrugere rapida.

Un suris trecu pe fata lui. Imi puse un pahar
in mina.

— Bea, Robby. Si salveaza-te. Gindeste-te la
ce ti-am spus.

— Bine, Ferdinand!

Lenz invirti manivela gramofonului. Avea o
gramada de placi si ne puse citeva... evocind
fluviul Mississippi, pe culegatorii de bumbac si
noptile apasatoare pe malul fluviilor albastre,
tropicale.



VI

Patrice Hollmann locuia intr-un bloc mare a
unui cvartal de case galbene, despartit de stra-
di printr-un strat ingust de iarba. Inaintea in-
trarii se inalta un felinar. Mi-am parcat Cadil-
lac-ul chiar sub el. Parea, in lumina tremurin-
da, un elefant puternic de lac negru, straluci-
tor.

Imi Imbogétisem din nou garderoba. Pe
linga cravata, imi cumparasem o palarie noua
si o pereche de ménusi. In plus, Imbricasem
pardesiul lui Lenz, o ,piesa” vestimentara
splendida, de culoare gri, din cea mai fina lina
englezeasca. Astfel echipat, speram sa pot ri-
sipi impresia de betivan pe care fara indoiala
ca o produsesem intlia oara.

Am claxonat. De Indatd, cele cinci ferestre
suprapuse de pe scara se aprinsera ca o rache-
ti. Ascensorul incepu s uruie. 1l vazui
descinzind lin - bena luminoasa lansata din
Tnaltul cerului. Patrice Hollmann deschise usa
si cobori cu iuteala treptele. Purta o jacheta



scurta de blana si o fusta strimta, maro.

— Hello!

Imi Intinse mina.

— Sint asa de bucuroasa sa ies la aer! Toata
ziua am stat in casa.

Imi placea stringerea ei de min a cérei apa-
sare era mai puternica decit te-ai fi asteptat.
Oamenii care iti ofera o mina moale, ca un
peste mort, imi erau nesuferiti.

— De ce nu mi-ai spus asta mai devreme?
i-am replicat.

— Chiar ai la dispozitie atita timp?

— Nu! Dar as fi putut sa ma eliberez.

Respira cu nesat.

— Aerul e Incintator! Miroase a primavara.

— Daca-ti face placere, putem sa ne plim-
bam in aer liber cit doresti, sa iesim din oras,
sa intram In padure... Am adus o masina.

I-am aratat Cadillac-ul cu nonsalanta cu ca-
re as fi semnalat existenta unui Ford bun de
dat la fier vechi.

— Cadillac-ul asta? Ma privea uluita. Este al
dumitale?



— Pentru seara asta, da! Altminteri, apartine
atelierului nostru. L-am reconditionat si avem
credinta ca va fi cea mai formidabila afacere
din viata noastrda. Am deschis portiera. Doresti
sa mergem sa cinam mai intii la restaurantul
Strugurele?

— Sa cinam, dar de ce tocmai la Strugurele?
M-am uitat mirat la dinsa. Nu cunosteam
nici un restaurant elegant in afara de Strugure-

le.

— Marturisesc sincer, nu intrezaresc alta
posibilitate. Mi se pare ca acest Cadillac ne
creeaza niste obligatii...

— Obligatiile sint agasante! replica dinsa
rizind. La Strugurele, oamenii sint plicticosi si
afectati. Sa mergem mai bine in alta parte.

Eram nehotarit. Visele mele de om serios se
destramau.

— In cazul 3sta, trebuie si-mi propui un loc.
Celelalte localuri pe care le cunosc sint de un
gen... mai viguros. Nu cred sa fie vreunul po-
trivit pentru dumneata.

— De ce crezi asta?



— Asa mi se pare mie.

Imi aruncé o privire fugara.

— Putem incerca.

— Binel!

Am renuntat cu hotarire la intregul program
pe care-1 premeditasem.

— Atunci, daca nu ti-e teama, m-am hotarit,
vom merge la Alfons!

— Alfons? Imi place cum suni - rdspunse
dinsa. Si apoi, in seara asta nu mai mi-e frica!
— Alfons are o braserie, am informat-o. E

prieten bun cu Lenz.

Incepu sa rida.

— Se pare ca Lenz are prieteni pretutindeni.

Am aprobat-o.

— Si-i face cu usurinta. Ai vazut cu Binding!

— Doamne-Dumnezeule, da! raspunse
dinsa. Dragoste la prima vedere.

Am pornit.

Alfons era un individ greoi, potolit. Avea
pometi proeminenti. Ochii mici. Purta minecile
camasii suflecate. Bratele imparosate, de gori-
13. Singur azvirlea afara din circiuma lui pe cei



care nu-i erau pe plac. Chiar pe membrii aso-
ciatiei sportive Credintd Patriei. Pentru clientii
foarte zurbagii, avea intotdeauna la indemina,
sub tejghea, un ciocan. Braseria era bine plasa-
ta. Chiar Iinga spital. Alfons economisea astfel
cheltuielile de transport! Cu laba lui paroasa,
sterse tablia mesei de brad, de culoare deschi-
sa.

— Bere? ne intreba el.

— Rachiu si ceva de mincare - am comandat
eu.

— Si doamna? facu Alfons.

— Doamna doreste si ea un rachiu! veni
raspunsul Patriciei Hollmann.

— E tare! exclama Alfons. Avem varza acra
si cotlete de porc.

— Taiat de dumneata?

— Bineinteles!

— Fara indoiala ca doamna ar dori ceva mai
fin, Alfons!

— Nu va faceti griji! ma asigura Alfons. Pri-
viti mai Intii cotletele astea!

1l puse pe chelner s aduci o portie.



— A fost o scroafa splendida... Premiata. De
doua ori a luat premiul intii.

— In cazul &sta, nimeni nu poate rezista, zi-
se, spre stupoarea mea, Patrice Hollmann, cu
atita siguranta in glas, de parca ar fi frecventat
de ani de zile circiuma asta ordinara.

Alfons imi facu cu ochiul.

— Atunci, doua portii?

Ea aproba.

— Bine. Ma duc sa le aleg eu Insumi.

Se Indrepta spre bucatarie.

— Imi retrag cuvintele. Nu mai am rezerve
in ce priveste localul. L-ai cucerit uluitor de re-
pede pe Alfons. Sa aleaga el insusi portiile! Nu
face asta decit pentru cei mai credinciosi cli-
enti ai localului.

Alfons se intoarse.

— Am adaugat pentru dumneavoastra un
cirnat proaspat.

— Nu-i o idee de lepadat.

Alfons ne privea cu bunavointa. Sosi rachiul.
Trei pahare. Unul pentru Alfons.

— In s3nitatea dumneavoastri, ne urd



dinsul. Si fie ca progeniturile noastre sa aiba
parinti bogati!

Goliram paharele dintr-o sorbitura. Nici fata
nu gusta doar, ci dadu pe git licoarea.

— Tn ordine! incheie Alfons, intorcindu-se la
tejghea.

— Tti place rachiul? am intrebat-o.

Dinsa se scutura.

— E putin cam tare. Dar nu puteam sa ma
fac de ris in fata lui Alfons.

Cotletele de porc erau la inaltime. Am devo-
rat doua portii mari si Insasi Patrice Hollmann
a mincat mai mult decit as fi crezut-o in stare.
Admiram felul in care Imi tinea tovarasie, cit
de perfect se acomodase ambiantei. Fara sa se
lase rugata, mai bau un rachiu cu Alfons.
Acesta Imi facu pe ascuns cu ochiul, in semn
de aprobare. Si Alfons era un cunoscator!... Nu
in ceea ce priveste frumusetea si cultura... dar
in mod sigur privitor la fondul uman si valoa-
rea adevarata.

— Daca ai noroc, o sa afli slabiciunea lui Al-
fons.



— Mi-ar placea sa i-o stiu, raspunse dinsa,
privindu-ma. 1ti d3 impresia c3 n-are nici una.

— Si totusi...

I-am aratat o masa de linga tejghea.

— Acolo...

— Ce anume? Gramofonul?

— Nu gramofonul. Corurile. Alfons se da in
vint dupa coruri; nu-1 pasioneaza dansurile,
muzica clasica... numai coruri. Coruri de bar-
bati, coruri mixte, toate discurile acelea sint
coruri. Iata-1 ca vine.

— A fost bun? ne iscodi Alfons.

— Ca la mama acasa! i-am raspuns.

— Si parerea doamnei?...

— Cele mai bune cotlete din viata mea! de-
clara cu aplomb doamna.

Alfons dadu din cap satisfacut.

— Acum vreau sa ascultati discul meu cel
nou. O sa va uluiasca!

Se apropie de gramofon. Acul scirtii, rasuna-
ra cu putere vocile patrunzatoare ale unui cor
barbatesc intonind Tdcerea in pddure. Tacere a
dracului de galagioasa!



De la primele masuri, freamatul silii inceta
cu desavirsire. Alfons putea deveni periculos
daca cineva ar fi tulburat atmosfera de recule-
gere. In picioare, el isi sprijinea de tejghea bra-
tele paroase. Sub vraja muzicii, chipul sau 1si
schimba infatisarea. Devenea visator, atit de
visator cit putea sa devina o gorila. Corurile ac-
tionau asupra lui cu o putere de nedescris. il
faceau blind ca un mielusel. Chiar prins in to-
iul unei rafuieli... daca auzea un cor barbatesc,
dadea drumul adversarului, ca si cum ar fi fost
atins de o bagheta magica, asculta si se prega-
tea pentru Impécare. In alte timpuri, cind era
mult mai furios, nevasta-sa avea intotdeauna
pregatit pe gramofon, gata oricind sa-si depe-
ne melodia, unul din discurile sale preferate.
Cind devenea periculos, aparind din spatele
tejghelei cu ciocanul in ming, ea punea iute
acul gramofonului pe disc... si Alfons lasa sa-i
cada ciocanul, asculta si se linistea. Intre timp,
stratagema Incetase de a mai fi atit de necesa-
ra. Nevasta-sa isi daduse duhul. Portretul ei...
un dar al lui Ferdinand Grau, care in schimb



avea aici cont deschis... strajuia deasupra ba-
rului... iar Alfons iImbatrinise si se mai potoli-
se.

Discul se termina. Alfons se apropie de ma-
sa noastra.

— Admirabil! am exclamat.

— Mai ales primul tenor! adauga Patrice
Hollmann.

— Intr-adevir! spuse Alfons, care pentru
intiia oara paru sa se Insufleteasca. Va price-
peti! Primul tenor are clasa mare.

Ne-am luat ramas bun de la dinsul.

— Salutari lui Gottfried! spuse el. Ar fi trebu-
it sa vina sa ma vada.

Am ajuns in strada. Inaintea casei, felinare-
le strecurau lumini si umbre miscatoare prin-
tre ramurile incilcite ale unui copac batrin.
Crengile dobindisera deja o stralucire verzuie
si, in lumina tremuratoare si difuza care venea
de jos, arborele parea mult mai puternic si mai
inalt. Ai fi spus ca fosnitoarea lui coroana se
pierdea In bolta crepusculard, ca o uriasa mina



incordata de dorinta nestavilita de a apuca ce-
rul.

Patrice Hollmann tremura usor.

— Ti-e frig? am intrebat-o.

Ridica din umeri si 1si retrase miinile In
minecile scurtei de blana.

— Mi-a fost doar o clipa. Era tare cald inaun-
tru.

— Esti Imbracata prea subtire, am remarcat.
Serile sint inca racoroase.

Ea clatina din cap.

— Nu-mi plac hainele groase. Si as dori ca,
in sfirsit, vremea sa se incalzeasca. Urasc fri-
gul. Cel putin in oras.

— In Cadillac e cald, am prevenit-o. Am fost
precaut si am adus o patura.

Am ajutat-o sa se urce In masina si i-am as-
ternut patura pe genunchi. Si-a tras-o si mai
sus.

— Excelent? Asa este minunat. Frigul te in-
tristeaza.

M-am instalat la volan.

— Vrei sa ne plimbam putin?



— Cu placere.

— Incotro s-o ludm?

— Sa strabatem incetisor strazile. Asa, fara
adresa.

— Foarte bine.

Am pus motorul in miscare si am pornit-o
domol si fara tintd, prin oras. Era tocmai ora
celei mai intense circulatii de seara.

Motorul torcea atit de blind, incit ne strecu-
ram aproape fara zgomot in mijlocul traficului.
Vehiculul parea o corabie plutind intr-o depli-
na tacere pe canalele multicolore ale vietii.
Strazile talazuiau in fata ochilor nostri porta-
luri stralucitoare, lumini, salbele felinarelor,
blindul si delicatul freamat vesperal al existen-
tei, suava febra a noptii strapunsa de benzi lu-
citoare, si deasupra, Intre acoperisuri, imensa
bolta cenusie, asupra careia orasul isi arunca
reverberatiile.

Fata statea tacuta linga mine. Rasfrinte de
geamul masinii, lumini si umbre lunecau pe
chipul ei. O priveam din cind in cind. Imi
amintea acum de seara cind am vazut-o pen-



tru prima oara... Fata 1i devenise mai serioasa,
imi parea mai straina decit inainte, dar foarte

frumoasa. Era chipul ce mi-a ramas intiparit si
care nu mi-a dat pace atunci. Aveam impresia
ca include ceva din misterul si tacerea pe care
le contin elementele apropiate de natura... co-
pacii, norii, animalele... si citeodata o femeie.

Am ajuns pe strazile linistite ale periferiei.
Vintul se inteti. Parea sa impinga noaptea ina-
intea lui. Am oprit masina intr-o piata mare, in
jurul caruia dormeau, In gradinite, case mici.
Patrice Hollmann facu o miscare ca si cum s-ar
fi trezit.

— E frumos! constata ea dupa o clipa. Daca
as avea o masina m-as plimba asa, Incetisor,
in fiecare seara. Sa aluneci pretutindeni, in fe-
lul asta, iti da o senzatie de ireal. Esti treaza si
visezi In acelasi timp. Cred ca in asemenea
momente nu simti nevoia nici unei tovarasii,
seara...

Am scos din buzunar un pachet de tigari.

— Seara simti nevoia cuiva, nu-i asa?



Incuviinta.

— Da, seara. E ceva ciudat cind se lasa sea-
ra.

Am deschis pachetul.

— Sint tigdri americane. Iti plac?

— Da, chiar le prefer celorlalte.

I-am oferit foc. O clipa, stralucirea calda si
apropiata a chibritului lumina chipul ei si
miinile mele, si deodata imi incolti gindul ne-
bun ca de multa vreme apartineam unul altu-
ia. Am lasat fereastra in jos, ca sa iasa fumul.

— Acum vrei sa conduci putin? am intre-
bat-o. Te-ar amuza, sint sigur.

Se intoarse spre mine.

— As vrea. Dar nu stiu.

— Chiar nu stii?

— Nu. N-am invatat niciodata.

Am Intrezarit ocazia favorabila.

— Binding ar fi putut sa te Invete de multa
vreme, i-am spus.

Izbucni in ris.

— Binding este prea Indragostit de masina
lui. Nu permite nimanui s-o atinga.



— E stupid! am izbucnit, fericit ca am prile-
jul sa lovesc in grasunul de Binding. Am sa te
invat chiar acum sa conduci. Vino!

Nesocotind toate recomandarile lui Koster,
am coborit pentru ca dinsa sa se aseze la vo-
lan. Deveni nervoasa.

— Dar crede-ma, nu pot sa conduc.

— Poti! i-am raspuns. Numai ca nu stii inca.

Am Invatat-o sa porneasca motorul si sa
ambreieze.

— Iata! i-am spus. Si acum, la drum.

— O clipa!

Imi ar&td un autobuz care se tira singuratic
de-a lungul strazii.

— N-ar fi bine sa-11asam sa treaca?

— In nici un caz!

Am bagat masina in viteza intii si am am-
breiat.

— Dumnezeule! striga Patrice Hollmann.
Mergem?

— Asta-i rostul masinii! Mai ales n-ai teama!
Accelereaza usurel. Am eu grija de rest.

Tinea miinile Inclestate pe volan si privea



strada cu incordare.

— Dumnezeule!... Mergem mult prea repe-
de. Am privit indicatorul de bord.

— Mergi exact cu doudzeci si cinci pe ora. In
realitate, asta iInseamna doudzeci. O medie
orara buna pentru un alergator de fond.

— Mie mi se pare ca mergem cu optzeci pe
oral

La capatul citorva minute, ea depasise tea-
ma de la Inceput. Inaintam de-a lungul unei
strazi largi si drepte. Cadillac-ul mergea in
zig-zag, ca si cum rezervorul ar fi continut co-
niac, nu benzina, iar citeodata atingea in chip
periculos trotuarul... dar in scurt timp, totul
incepu sa decurga foarte bine si surveni ceea
ce prevazusem: am dobindit in ochii ei impor-
tanta, deoarece, dintr-o data, ne-am transfor-
mat In profesor si elev; iar eu am profitat de si-
tuatie.

— Fii atenta, i-am spus, uite un agent de cir-
culatie.

— Trebuie sa opresc?

— Acum e prea tirziu.



— Ce 0 sa se Intimple daca ma prinde?
N-am carnet, de conducere.

— O sa ne bage pe amindoi la racoare.

— Pentru numele lui Dumnezeul!

Inspaimintatd, dibuia frina cu piciorul.

— Accelereaza! am tipat. Apasa puternic pe
pedald! Trebuie sa trecem iute si trufas pe
linga el. Cea mai buna aparare impotriva legii
este obraznicia.

Politaiul nici nu ne lua In seama. Fata respi-
ra usurata...

— N-am stiut pind acum ca agentii de circu-
latie pot sa semene cu balaurii care scuipa fla-
cari! mi-a spus dinsa dupa ce am Inaintat
citeva sute de metri.

— Seamana, mai ales cind te rastesti la ei.

Am apasat incetisor pe frina.

— lata o strada lateral3, Incintator de pustie.
Aici o sa putem exersa cu adevarat. Mai intii
demarajul si oprirea.

Patrice Hollmann bloca de citeva ori moto-
rul. Isi descheie scurta de blana.

— Treaba asta ma Infierbinta. Dar trebuie sa



invat.

Urmarea cu atentie si rivna tot ce-i aratam.
Apoi, scotind scurte strigate de emotie, lua
primele viraje. Se temea ca de dracu de faruri-
le care ne veneau in intimpinare si se arata
foarte mindra cind reusea in chip fericit sa
treaca de ele. Curind, se nascu in spatiul mic
abia luminat de becul tabloului de bord un
sentiment de camaraderie, cum se stabileste
repede intre cei absorbiti de probleme tehnice
si practice, si cind, dupa o jumatate de ora, am
schimbat locurile pentru drumul de intoarcere,
eram mai apropiati decit daca ne-am fi poves-
tit unul altuia istoria vietii noastre.

Am oprit masina In dreptul strazii Nikolai.
Eram chiar sub firma luminoasa a unui cine-
matograf. Jos, asfaltul avea un luciu stins, de
purpura decolorata. O mare pata neagra de
ulei stralucea linga trotuar.

— Ei bine, ne-am cistigat pe deplin dreptul
la un pahar. Unde ai vrea sa mergem?

Patrice Hollmann statu o clipa pe ginduri.



— La barul acela dragut cu corabii, propuse
dinsa.

Brusc, am fost cuprins de panica... in clipa
asta, ultimul dintre romantici se gasea, cu si-
gurantd, In bar. Imi inchipuiam deja ce mutra
o sa faca.

— Ah, am intervenit in graba, barul acela
n-are nimic deosebit! Sint multe alte, localuri
mai agreabile.

— Nu stiu... Mi-a placut foarte mult acolo
data trecuta.

— Cu adevarat? am intrebat-o stupefiat. Ti-a
placut foarte mult data trecuta?

— Dal raspunse ea rizind. Foarte mult!

»Asa deci! gindii In sinea mea; si eu, care-mi
facusem reprosuri ca am dus-o acolo”.

— Dar cred ca la ora asta este arhiplin! am
cautat inca o data sa-i schimb gindul.

— Putem incerca! replica dinsa.

— Putem, desigur, am raspuns, gindin-
du-ma la felul cum trebuia sa procedez.

De cum am ajuns la bar, am coborit repede
din masina.



— Dau o fuga sa vad cum este. Ma intorc
imediat. Nu era nici un cunoscut induntru, in
afara de Valentin.

— Spune-mi, te rog, l-am intrebat, Gottfried
a trecut deja pe aici?

Valentin facu un semn afirmativ.

— Cu Otto. Au plecat acum o jumatate de
ora.

— Pacat! am spus rasuflind usurat. Mi-ar fi
facut placere sa-i vad.

M-am intors la masina.

— Nu-i prea multa lume astazi, am asigu-
rat-o. Putem intra.

Dar din prudenta, am patruns cu Cadillac-ul
pe o alta strada si l-am parcat dupa primul
colt, in umbra cea mai adinca. Nici n-au trecut
zece minute de cind ne-am instalat, ca la tej-
ghea a si aparut ciuful blond ca paiul al lui
Lenz.

»Nenorocire! Imi spusei, curata nenorocire!
As fi preferat sa se intimple citeva saptamini
mai tirziu.”

Gottfried nu parea dornic sa ramina acolo.



M-am crezut salvat, cind l-am vazut pe Valen-
tin semnalindu-i prezenta mea. Plateam pretul
minciunii de adineauri! Expresia lui Gottfried
cind ne-a zarit ar fi o excelenta tema de studiu
pentru un actor de cinema dornic sa se perfec-
tioneze. Ochii, mari cit cepele, pareau ca vor sa
iasa din orbite si ma temeam sa nu i se des-
prinda maxilarul inferior. Pacat ca nici un regi-
zor nu se afla In acel moment la bar! Sint con-
vins ca l-ar fi angajat pe Lenz fara nici o ezita-
re. Pentru roluri, de pilda, in care apare pe ne-
asteptate un sarpe de mare urlind la un mate-
lot naufragiat. Gottfried si-a revenit cit ai bate
din palme.

I-am aruncat o privire care-1 implora sa dis-
para. A raspuns acestei priviri printr-un rinjet
infam, si-a intins haina ca sa Indeparteze cute-
le si s-a indreptat spre noi.

Stiam ce ma asteapta, si de aceea am atacat
fara intirziere.

— Ai si condus-o acasa pe domnisoara
Bomblatt? 1-am intrebat pentru a-1 scoate ime-
diat din cursa.



— Da! Imi raspunse fara sa clipeasca si ne-
dezvaluind ca pina in clipa aceea nici n-auzise
vreodatd de domnisoara Bomblatt. Iti transmi-
te salutari si ar dori sa-i telefonezi miine dimi-
neata.

Buna riposta! Am consimtit.

— O s-o chem. Sper ca o sa cumpere masi-
na.

Lenz deschisese deja gura. I-am tras una cu
pantoful in fluierul piciorului, aruncindu-i o
privire atit de semnificativa, Incit s-a oprit, cu
zimbetul pe buze. Am baut citeva pahare. Eu,
doar side-cars cu multa lamiie. Nu voiam sa
mai fiu luat prin surprindere. Gottfried era
foarte bine dispus.

— Tocmai am trecut pe la tine, spuse dinsul.
Voiam sa te iau cu mine. Dupa aceea m-am
dus la bilci. Este acolo un carusel nou, nemai-
pomenit. Vreti sa mergem?

O privi pe Patrice Hollmann.

— Chiar acum! raspunse ea. Imi plac caruse-
le mai mult decit orice.

— Atunci, sa pornim imediat!



Eram bucuros sa ies din local. Afara, totul
devenea mai simplu.

Flasnetari... avangarda cea mai inaintata a
bilciului. Zumzet de blinda melancolie. Din
cind in cind, un papagal, o maimuta zgribulita,
intr-o jacheta de postav rosu pe cuvertura de
catifea uzata care acopera tuburile de la orga.
Apoi vocile stridente ale vinzatorilor de pasta
pentru lipit portelan, diamante de taiat sticla,
miere din Turcia, baloane si stofe pentru cos-
tume. Lumina rece, albastra, mirosul lampilor
de carbid. Prezicatori, astrologi, tarabe cu turta
dulce, gheretele cu diferite atractii... siin
sfirsit, rasunind de fanfare, pestrite, straluci-
toare, luminate ca palatele, turnurile misca-
toare ale caruselului.

— Inainte, copii!

Cu pletele ravasite de vint, Lenz se repezi
spre tobogan. Acesta avea cea mai mare or-
chestra. La fiecare cursa, sase gornisti ieseau
din firide aurite, se invirteau in toate directiile,
trimbitau, 1si invirteau instrumentele in aer,



iar mai apoi se retrageau. Era formidabil!

Ne-am asezat Intr-o nacela cit toate zilele, in
forma de lebada, urcind si coborind in mare vi-
teza. Lumea sclipea si aluneca, se clatina si
plonja intr-un tunel negru, pe care l-am tra-
versat cu un duduit de tobe, ca imediat dupa
aceea sa ne intimpine din nou lumina si
trimbite.

— Mai departe!

Gottfried se indrepta spre un carusel zbura-
tor, cu dirijabile si aeroplane. Am intrat intr-un
zepelin si am facut cu el trei turnante.

Gifiind usor, ne-am regasit pe teren stabil.

— Siacum, la covorul fermecat!

Covorul fermecat era o mare platforma lu-
minoasa, putin bombata catre centru, care se
invirtea din ce In ce mai iute si pe care trebuia
sa-ti mentii echilibrul. Gottfried se urca pe el
cu inca vreo douazeci de persoane. Batind ne-
buneste step, obtinu un extraordinar succes. in
cele din urma, ramasese singur cu o bucata-
reasa care avea coapsele unui cal de tractiune.
Cind situatia deveni critica, cumatra cea sirea-



ta se aseza pur si simplu in centrul platformei,
in timp ce Gottfried se Invirtea dansind jur Im-
prejurul ei. Ceilalti fusesera deja maturati de
pe discul rotitor. Soarta il lovi, in sfirsit, pe ul-
timul romantic, care se prabusi in bratele bu-
cataresei si, Imbratisat de dinsa, aluneca intr-o
latura.

Cind s-a intors la noi, o tinea deja de brat
si-i spunea pur si simplu Lina. Lina zimbea ru-
sinata. El o Intreba cu ce-ar dori s-o trateze.
Lina declara ca pentru sete e buna berea. Dis-
parura Impreuna intr-un cort cu dansatori ba-
varezi.

— Sinoi? Unde mergem acum? intreba
Patrice Hollmann, ai carei ochi scinteiau.

— In labirintul fantomelor! am spus eu,
aratindu-i o baraca mare.

Labirintul era un drum presarat cu surprize.
Dupa numai citiva pasi, pamintul incepea sa
se miste, miini te atingeau In intuneric, capete
grotesti se iveau din colturi, fantome urlau.
Noi rideam, dar o data fata se trase brusc ina-
poi din fata unui cap de mort, inundat de raze



verzui. O clipa, am cuprins-o cu bratele, respi-
ratia ei mi-a atins obrazul, i-am simtit parul
apasindu-mi gura... apoi a reinceput sa rida si
i-am dat drumul.

I-am dat drumul. Dar ceva din mine conti-
nua s-o tina strins. Plecasem de multd vreme
din labirint, si eu continuam sa simt caldura
umarului ei in bratele mele, parul matasos, de-
licata mireasma de piersica a tenului. Ma fe-
ream s-o privesc. Dintr-o data, devenise o alta
pentru mine. Lenz ne astepta. Era singur.

— Unde e Lina? l-am Intrebat.

— Trage la masea, raspunse el, facind un
semn cu capul catre cortul bavarezilor. Cu un
fierar.

— Condoleantele mele!

— Ce prostie! striga Gottfried. Mai bine sa ne
apucam de o treaba serioasa, barbateasca.

Am intrat intr-o gheretd, unde puteai sa
cistigi tot soiul de obiecte aruncind inele de
ebonita pe cirlige.

— Asa! 1i spuse Lenz, Patriciei Hollmann,
dindu-si palaria pe ceafa. Acum o sa-ti facem



rost de zestre.

Arunca cel dintii un inel si cistiga un ceas
desteptator. Am jucat la rindul meu si am ob-
tinut un urs de catifea.

Proprietarul gheretei ne inmina cele doua
obiecte si facu multa zarva ca sa atraga noi cli-
enti.

— O sa-ti treaca cheful sa mai clampanesti!
1Inji Gottfried cistigind o tigaie. Eu am obtinut
un al doilea urs.

— Ce Inseamna sa ai bafta! doar atit excla-
ma proprietarul baracii, si ne Inmina obiectele
cistigate. Individul nu stia ce-1 asteapta. Lenz
fusese cel mai bun aruncator de grenade din
companie, siiarna, cind nu prea gaseai de lu-
cru, ne antrenam aruncind palariile In tot soiul
de cuiere. Pe linga exercitiile acelea, aruncatul
acestor inele era un joc de copii. Fara mare
greutate. Gottfried cistiga o vaza de cristal, iar
eu o jumatate de duzina de discuri. Patronul ni
le intinse fara sa scoata un cuvint si isi verifica
pe urma cirligele.

Lenz ochi, arunca si cistiga premiul al doilea



- un serviciu de cafea. Aveam acum o gramada
de spectatori. Am aruncat in mare viteza trei
inele pe acelasi cirlig. Rezultatul? Pocdinta Sfin-
tei Magdalena Intr-o rama aurita! Proprietarul
baracii se strimba ca la dentist si refuza sa ne
mai lase sa aruncam. Am vrut sa ne oprim, dar
spectatorii scandalizati cerura vehement indi-
vidului sa ne dea voie sa continuam. Doreau
sa asiste la jefuirea gheretei. Reintoarsa im-
preuna cu fierarul ei, Lina facea cel mai mare
tapaj.

— Cum vine asta? Oamenii au dreptul sa
arunce gresit inelele - tipa ea cu o voce stri-
denta —, dar nu au voie s nimereasca?

Fierarul facu sa rasune un bubuit aprobator.

— Bine, spuse Lenz. Inc un tur fiecare.

Am jucat primul: un lighean cu cana si sa-
voniera. Veni apoi rindul lui Lenz. Lua cinci
inele. Le arunca iute patru dintre ele pe acelasi
cirlig. Ca un bun actor, facu o pauza inaintea
celei de-a cincea aruncari si scoase o tigara.
Trei spectatori se repezira sa-i ofere foc. Fiera-
rul 1l batu pe umar. De enervare, Lina isi mus-



ca batista. Apoi, Gottfried ochi si lansa ultimul
inel deasupra celorlalte, cu delicatete, ca nu
cumva sa ricoseze. Ramase agatat. Strigate
asurzitoare! Lenz cistigase premiul cel mare...
un landou de copil cu patura roz si perna dan-
telata. Patronul gheretei azvirli landoul afara,
blestemind. Am stivuit Intr-insul toata prada
noastra si ne-am indreptat catre urmatoarea
ghereta. Lina iImpingea landoul. Faptul inspira
fierarului asemenea glume desucheate, Incit
am preferat sa merg cu Patrice Hollmann ceva
mai in urma. In ghereta asta, inelele trebuiau
aruncate pe sticle de vin. Daca inelul incercuia
gitul, cistigai sticla. Am cistigat sase. Lenz privi
etichetele si le oferi fierarului. Mai era Inca o
ghereta de acelasi gen. Dar probabil ca proprie-
tarul acesteia auzise ceva, si cind am ajuns
acolo ne-a spus ca e inchis. Fierarul vru sa faca
scandal. Vazuse ca se poate cistiga bere. Dar
noi l-am linistit. Individul cu ghereta era ciung.
Inconjurati de o escortd numeroasd, am ajuns
la Cadillac-ul nostru...

— Si acum? intreba Lenz scarpinindu-se in



cap. Cel mai nimerit ar fi sa legam landoul in
spatele automobilului.

— Bineinteles! 1-am aprobat. Numai ca in
acest caz ar trebui sa te urci in el si sa veghezi
sa nu se rastoarne.

Patrice Hollmann se Impotrivi. Se temea ca
Lenz ar putea sa ia propunerea in serios.

— Bine! spuse Gottfried. In cazul &sta, si fa-
cem ordine. Absolut obligatoriu sa pastrati cei
doi ursi. De asemenea, discurile. Doriti sa reti-
neti tigaia?

Fata facu din cap un semn de refuz.

— Atunci, va intra In dotarea garajului.
Robby, fost mare specialist in ochiuri la capac,
pune mina pe ea!l... Serviciul de cafea?

Fata arata spre Lina. Bucatareasa rosi. Got-
tfried i Inmina piesele serviciului ca la impar-
tirea premiilor. Apoi veni rindul ligheanului de
faianta.

— Serviciul de spalat?... Pentru prietenul
nostru, nu-i asa? Poate sa-i fie de folos in me-
seria lui. Desteptatorul, de asemenea. Fierarii
au somnul greu.



I-am dat lui Gottfried vaza de cristal. La
rindul lui, i-a intins-o Linei. Aceasta a bilbfit
un refuz. Ochii ei nu se mai dezlipeau de Mag-
dalena cea pocaita. Credea ca daca lua vaza,
tabloul o sa-i fie daruit fierarului.

— Ma innebunesc dupa arta! izbuti dinsa sa
ingaime.

Era induiosator de hulpava si, cuprinsa de
tulburare, isi sugea degetele inrosite.

— Ce parere aveti, domnisoara! intreba Lenz
intorcindu-se cu gesturi largi.

Patrice Hollmann lua cromolitografia si o
dadu bucataresei.

— E un tablou foarte frumos, Lina! spuse
dinsa surizind.

— Agata-1 deasupra patului si gindeste-te la
parabola pocaintei, adauga Lenz. Lina lua ta-
bloul si ochii 1i lacrimara. Avu un puternic su-
ghit de multumire. Acum e rindul tau! se adre-
sa Lenz, ginditor, landoului.

Cu toata bucuria pe care i-o provocase
dobindirea Magdalenei, ochii Linei isi recapa-
tara expresia de lacomie. Fierarul spuse ca nu



poti sti niciodata cind o sa ai nevoie de ase-
menea lucruri si propria lui afirmatie 1l amuza
atit de mult, incit lasa sa-i scape jos o sticla.
Dar Lenz nu vru sa asculte nimic.

— Un moment. Am vazut ceva adineauri,
spuse el, si disparu. Citeva minute mai tirziu,
reveni dupa landou si pleca luindu-I cu sine.
Asta a fost! zise el, intors fara carucior.

Ne-am urcat In Cadillac.

— Parc-am fi de Craciun? interveni Lina, bu-
curoasa de toate bulendrele primite.

La despartire, ne Intinse laba ei rosie. Fiera-
rul ne lua pentru o clipa la o parte.

— Ascultati! Daca vreodata o sa aveti nevoie
sa mutati cuiva falcile... ma gasiti In strada
Leibniz nr. 16, in fundul curtii, etaj doi, stinga.
Eventual daca e vorba de mai multi, vin si cu
intreaga mea asociatie.

— De acord! i-am raspunse noi, punind mo-
torul In miscare.

Cind am dat coltul dinspre marginea bilciu-
lui, Gottfried ne arata ceva prin geamul masi-
nii. Era landoul pe care-1 cistigasem cu un co-



pil adevarat in el, si alaturi o femeie palida,
buimacita inca, examinindu-I.

— E In ordine, nu-i asa? intreba Gottfried.

— Daruieste-i si ursii! striga Patrice Hol-
Imann.

— Poate unul, fu de parere Lenz; pe celalalt
trebuie sa-1 pastrezi dumneata.

— Nu, da-i pe amindoi.

— Bine!

Lenz sari din masinag, azvirli jucariile de plus
in bratele femeii si o sterse in fuga, ca si cum
ar fi fost urmarit Inainte ca dinsa sa-i fi putut
adresa vreun cuvint.

— Asa! exclama el gifiind. Acum mi s-a fa-
cut rau de propria mea generozitate. Pe mine
lasati-ma la International. Trebuie neaparat sa
beau un coniac.

El a coborit, eu am condus fata acasa. N-a
mai fost ca data trecuta. Statea In canatul usii,
si lumina felinarului 1i juca pe fata. Era foarte
frumoasa. As fi vrut sa ramin cu dinsa.

— Noapte buna! i-am urat. Somn usor.

— Noapte bunal!



Imi Intinse mina si apoi urcé scérile. Am
urmarit-o cu privirea, pina cind lumina s-a
stins. Apoi am sters-o cu Cadillac-ul. Ma sim-
team iIntr-o situatie neobisnuita. Nu era, ca de
obicei, atractia de o seara pe care o incerci
pentru o femeiusca. De data asta era vorba de
mai mult, de afectiune. De tandrete, si de do-
rinta de a te darui in intregime. De a te lasa
purtat... indiferent unde...

M-am dus la International sa-1 intilnesc pe
Lenz. Cafeneaua era aproape goala. Fritzi se-
dea Intr-un colt cu prietenul ei Alois, chelne-
rul. Se certau. Gottfried statea cu Mimi si
Wally, pe bancheta de linga tejghea. Se purta
foarte dragut cu ele doua, chiar si cu Mimi,
biata femeie batrina.

Nu peste mult timp, fetele plecara. Se du-
ceau la treaba. Acum era momentul propice!
Mimi se vaita si scincea din pricina varicelor.
M-am asezat linga Gottfried.

— Da-i drumul! l-am Indemnat.

— De ce, puiule?... intreba dinsul, spre ma-
rea mea surprindere. E foarte bine ce faci!



Eram Incurajat de faptul ca a luat totul atit
de simplu.

— As fi putut sa-ti spun mai devreme...

— Ar fi fost o prostie! replica Lenz.

Am comandat un rom.

— Stii, i-am spus, habar n-am cine este si cu
ce se ocupa. Nu stiu mai mult nici despre ce
inseamna ea pentru Binding. Ti-a spus ceva,
data trecuta?

Se uita la mine.

— Te intereseaza asta?

— Nu!

— Asa am gindit si eu. Apropo... pardesiul,
iti vine bine.

Am simtit ca rosesc.

— N-ai motive sa rosesti. Dreptatea e de
partea ta, intreaga. As dori sa pot face ca tine.

Am ramas tacut o clipa.

— Cum vine asta, Gottfried? 1-am Intrebat,
in sfirsit.

Ma privi din nou.

— Pentru ca tot restul e murdarie, Robby.
Pentru ca astazi nu exista nimic care sa merite



sa te ostenesti. Gindeste-te la ce-ti punea ieri
Ferdinand. Nu gresea prea mult burtosul
mizgalitor de cadavre. Hai, asaza-te In fata
acestei flasnete si cinta-mi citeva cintece sol-
datesti!

Am cintat la pian Cei trei crini si Pddurea din
Argonne. Melodiile sunau lugubru in sala goala,
daca te gindeai la clipele in care le cintasem
altadata.

VII

Doua zile mai tirziu, Koster iesi grabit din
atelier.

— Robby, a telefonat Blumenthal ala al tau!
Trebuie sa te duci la el, pe la unsprezece, cu
Cadillac-ul! Vrea sa faci o proba.

Am azvirlit cit colo o surubelnita si o cheie
englezeasca.

— Otto... Daca s-ar prinde!

— Ce v-am spus? striga Lenz de dedesubtul
Ford-ului. Am prevazut ca o sa se Intoarca.



Sa-1 ascultati intotdeauna pe Gottfried!

— Taca-ti pliscul, situatia e serioasa!... i-am
strigat. Otto, cit poti sa lasi din pret?

— Doua mii de marci. Doua mii doua sute,
daca nu se poate altfel. Doua mii cinci sute,
daca trebuie neaparat. Doua mii sase sute, da-
ca-ti dai seama ca ai de-a face cu un nebun.
Dar spune-i ca in cazul asta o sa-1 blestemam
in vecii vecilor.

— Binel!

Am facut masina luna. M-am urcat la volan.
Koster imi puse mina pe umar.

— Robby, gindeste-te ca ai purtat, ca soldat,
si alte batalii. Apara pina la ultima picatura de
singe onoarea garajului nostru. Mori in picioa-
re, cu mina pe portofelul lui Blumenthal!

— S-a inteles! am zimbit eu malitios.

Lenz scoase din buzunar o medalie, pe care
mi-o tinu Inaintea ochilor.

— Atinge amuleta mea, Robby!

— Daca asa vreil!

Am atins-o.

— Abracadabra. Siva cel mare! implora Got-



tfried. Binecuvinteaza aceasta curca plouata si
inzestreaz-o cu putere si curaj! Stail Mai bine
ia amuleta!... Si acum, scuipa de trei ori!

— Da acord!

Am scuipat la picioarele lui si am pornit,
trecind pe dinaintea lui Jupp, care, emotionat,
ma saluta cu furtunul de benzina.

In drum am cumparat citeva garoafe si am
impodobit cu pricepere vaza de cristal a masi-
nii, sperind s-o induiosez astfel pe consoarta
lui Blumenthal. Din pacate, acesta ma primi in
incinta biroului sau, si nu la domiciliu. A tre-
buit sa astept un sfert de ora.

»Scumpule, i-am spus In sinea mea, cunosc
siretlicul, n-o sd ma imblinzesti lasindu-ma sa
astept”, si ca sa-i aflu invirtelile, am iscodit o
stenodactilografa draguta, pe care am corupt-o
datorita garoafei de la butoniera.

Tricotaje, cifra de afaceri buna, noua func-
tionari un om de treaba. Principalii concurenti:
Mayer si fiul. Mayer fiul avea o limuzina rosie,
marca Essex, cu doua locuri... aici ajunsesem
cu informatiile, cind Blumenthal ma chems3,



Fara Intirziere, a pus in bataie artileria grea.

— Tinere, a Inceput dinsul, n-am prea mult
timp la dispozitie. Pretul pe care 1-ai cerut data
trecuta era desigur o dorinta a visurilor dumi-
tale! Hai, cu mina pe inima, cit costa masina?

— Sapte mii de marci! i-am raspuns.

El se intoarse.

— Atunci, nu mai avem ce discuta!

— Domnule Blumenthal, mai uitati-va o da-
ta la masina...

— Nu-i nevoie! decise dinsul. Am vazut-o
foarte bine data trecuta...

— Exista vazut si vazut! am Intors-o. Trebu-
ie sa cercetati detaliile. Lacuitul, calitatea Intli
executat de firma Voll si Ruhrbeck; pret de cost
- doua sute cincizeci de marci... Pneurile, noi!
Conform catalogului de preturi - sase sute de
marci, ceea ce face deja opt sute cincizeci. Ta-
piseria - din cea mai fina catifea reiata...

Schita un gest de refuz. Am luat-o de la ca-
pat, cu si mai mare staruinta. L-am imbiat sa
cerceteze cu de-amanuntul somptuoasa trusa
de unelte, pielea superba a capotei, radiatorul



cromat, modernele bare de protectie - saizeci
de marci perechea...

Asa cum un copil tinde sa fie tot mereu
aproape de mama lui, doream si eu sa ma in-
torc linga Cadillac si Incercam sa-1 conving pe
Blumenthal sa coboare. Stiam ca asemeni lui
Anteu, voi dobindi forte noi atingind pamintul.
Teroarea abstracta a preturilor se diminueaza
daca poti sa arati ceva in schimb. Dar si Blu-
menthal stia ca puterea lui 1si are radacinile
indaritul biroului. Isi scoase ochelarii si abia
atunci Incepu sa ma atace cu adevarat. Ne-am
infruntat precum tigrul si pitonul. Pitonul era
Blumenthal. Cit ai zice peste, mi-a smuls o mie
cinci sute de marci. M-a cuprins o frica de
moarte, mi-am bagat mina in buzunar si am
strins amuleta lui Gottfried.

— Domnule Blumenthal, i-am spus simtin-
du-ma aproape de capatul puterilor, este ora
unu; desigur, trebuie sa mergeti la masa.

Voiam sa ies cu orice pret din aceasta cos-
melie, unde preturile se topeau ca zapada.

— Maninc abia la orele doua, explica



Blumenthal imperturbabil. Dar stii ce? Putem
sa facem acum calatoria de proba. Am respirat
usurat. Apoi, o sa mai discutam! adauga el.

Respiratia mi s-a oprit din nou. Am mers la
locuinta lui. Spre marea mea uimire, in masina
a devenit deodata un alt om. Mi-a povestit cu
familiaritatea anecdota cu Imparatul Franz-
Josef, pe care-o cunosteam de mult. I-am pla-
sat-o In schimb pe cea despre conducatorul de
tramvai. Mi-a relatat-o pe cea a saxonului care
s-a ratacit, iar eu imediat, am raspuns cu cea
despre scotienii Indragostiti... Abia in fata lo-
cuintei sale am redevenit seriosi. M-a rugat sa
astept ca sa-si aduca sotia.

»Scumpul meu Cadillac, barosanule, am
spus eu batind usor cu palma botul masinii, in
spatele acestor anecdote se ascunde in mod
sigur o noua dracovenie. Dar fii linistit! Te ca-
patuim noi. O sa te cumpere! Cind un ovrei se
intoarce, se face afacerea. Cind un crestin se
intoarce, e inca departe de a incheia tirgul. Fa-
ce sase calatorii de proba ca sa economiseasca
o trasura, si apoi deodata Isi aduce aminte ca



in loc de masina are nevoie de mobila de buca-
tarie. Nu, nimic de zis, ovreii au ceva bun...
stiu ce vor. Dar iti jur, bunul meu prieten: n-o
sa mai pun In gura picatura de alcool pina la
sfirsitul zilelor mele daca mai las macar o suta
de marci acestui urmas direct al razboinicului
Iuda Macabeul!”

Tsi ficu aparitia doamna Blumenthal. Mi-am
amintii de toate sfaturile lui Lenz si am schim-
bat ipostaza de luptator cu cea de cavaler.

Blumenthal a reactionat la aceasta meta-
morfoza zimbind mirsav. Omul asta era de
fier! Ar fi trebuit sa vinda locomotive, nu trico-
taje.

Am aranjat lucrurile ca el sa ia loc in fund,
si nevasta-sa linga mine.

— Unde doriti sa mergem, doamna? am in-
trebat-o eu topit.

— Unde vrei dumneata! raspunse ea suri-
zind matern.

Am Inceput sa sporovaiesc. Era o adevarata
binefacere sa ai linga tine o fiinta inofensiva.
Vorbeam asa de incet, incit Blumenthal nu pu-



tea Intelege mare lucru. In soapta Ins3, vor-
beam mai degajat. Devenise destul de plicticos
pentru dinsul sa stea In spate.

Ne-am oprit. Am coborit si mi-am privit
dusmanul drept in fata.

— In orice caz, trebuie si recunoasteti: ma-
sina merge atit de lin, ca nici n-o simtiti; ca
unsa, domnule Blumenthal!

— Ce importanta are asta, tinere, atunci
cind esti devorat de impozite? raspunse el cu o
stranie amabilitate. Masina asta ma greveaza
cu prea mari impozite. Ti-o spun deschis.

— Domnule Blumenthal, am replicat,
straduindu-ma sa mentin acest ton, sinteti un
om de afaceri si deci pot sa discut fara ocoli-
suri. Nu-i vorba de impozite, ci de speze. Spu-
neti-mi dumneavoastra, ce-i mai important as-
tazi in afaceri? Stiti foarte bine... nu mai e ca-
pitalul, ca altadata, ci creditul! Si cum se obti-
ne acest credit? intotdeauna pe baza aparente-
lor. Un Cadillac iti asigura un lustru de seriozi-
tate si distinctie... Instarit, dar nu demodat...
burghezie trainica... reclama vie a intreprinde-



rii dumneavoastra!

Inveselit, Blumenthal se intoarse citre ne-
vasta-sa.

— Are o0 minte de ovrei, zau asa... Tinere,
continua el pe acelasi ton familiar, astazi cea
mai buna reclama a unei Intreprinderi solide
este sa porti un costum jerpelit si sa mergi cu
autobuzul. Daca noi doi am avea banii ce n-au
fost achitati inca pentru limuzinele astea ele-
gante pe care le vedem trecind, ne-am putea
retrage linistit din afaceri. Ti-o spun eu, confi-
dential!

L-am privit banuitor. Unde voia sa ajunga cu
amabilitatea lui? Sau prezenta sotiei 1i potolea
spiritul combativ? M-am hotarit sa dau lovitu-
ra cea mare.

— In orice caz, un Cadillac este altceva decit
un Essex, nu-i asa, scumpa doamna? Junele de
la Mayer si fiul are un Essex, dar pentru nimic
in lume nu mi-ar placea harabaia aia batatoare
la ochi, de-un rosu aprins. L-am auzit pe
Blumenthal suflind zgomotos si am continuat
grabit: Dealtfel, aceasta culoare va avantajeaza



nespus, scumpa doamna! Un albastru mat, de
cobalt, pentru o blonda...

Deodata, l-am vazut pe Blumenthal rinjind
cu gura pina la urechi.

— Mayer si fiul... foarte bine... foarte bine,
scinci el. Si acum mai vii si cu smontes?...
smontes!

L-am privit. Nu mi-am crezut ochilor... era
sincer! De indata, am staruit In aceeasi direc-
tie:

— Domnule Blumenthal, permiteti-mi! Pen-
tru o femeie, smontes-urile nu sint niciodata
smontes; sint complimente care, din nefericire,
devin tot mai rare in timpurile noastre jalnice.
Femeia nu-i o mobild de metal, ci o floare. Ea
n-are ce face cu obiectivitatea! Ea solicita soa-
rele voios pe care-1 radiaza fleacurile. Mai bine
1i spui In fiecare zi lucruri dragute decit sa
muncesti toata viata pentru ea ca un animal
de povara! V-o spun de asemenea confidential!
Sinu-i vorba de nici un smontes; am stabilit

2 Smontes (idis): fleacuri (n. tr.).



doar un principiu fizic: albastrul ,se mariaza”
cu galbenul-pail!

— Bine gasit, leule! spuse Blumenthal radi-
os. Asculta, domnule Lohkamp! imi dau seama
ca pot sa-ti mai ,rup” o mie de marci...

M-am retras cu un pas. ,Diavol perfid, am
spus In sinea mea. Asta-i lovitura de care ma
temeam.” Ma si vedeam lincezind intr-o viata
de anahoret, plina de privatiuni, si am aruncat
doamnei Blumenthal o privire de ied martiri-
zat.

— Dar, tata..., spuse ea.

— Lasa, mama! replica el. Deci, as putea s-o
fac... dar n-o fac. Felul cum ai dus tratativele
mi-a placut. Putintel cam fantezist, totusi... si-
retlicul cu Mayer si fiul a fost ingenios. Mama
dumitale este evreica?

— Nu.

— Ai lucrat In confectii?

— Dal!

— Asadar, de acolo vine stilul dumitale! n
ce bransa?

— A sufletului! i-am raspuns. Trebuia sa de-



vin profesor.

— Domnule Lohkamp, facu Blumenthal, toa-
ta stima mea! Daca vreodata ai sa ramii fara
slujba, cheama-ma la telefon.

Completa un cec si mi-1 Inmina. Nu-mi cre-
deam ochilor! Plata Inainte!... Un miracol!

— Domnule Blumenthal, am spus eu cople-
sit, permiteti-mi sa va ofer gratuit, odata cu
masina, doua scrumiere de cristal si un covo-
ras de cauciuc de prima calitate!

— Bine! facu el. Iata ca si batrinul Blumen-
thal, primeste o data in viata lui ceva pe gratis!

Apoi ma invita pentru a doua zi la cina.
Doamna Blumenthal imi adresa un suris ma-
tern.

— Avem stiuca umpluta! spuse dinsa blind.

— O delicatesa! am exclamat eu. Atunci, va
voi aduce si limuzina. Miine dimineata o inre-
gistram pe numele dumneavoastra...

Am zburat spre atelier ca o rindunica. Dar
Lenz si KOster plecasera la masa. A trebuit
sa-mi stapinesc bucuria triumfului. Numai



Jupp era acolo.

— Ai vindut-o? intreba el.

— Ce n-ai da ca sa stii, puslama?! Na, tine
un taler! Sa-ti construiesti un avion!

— Asadar, ai vindut-o! rinji Jupp.

— Acum ma duc sa maninc, dar vai de pie-
lea ta daca ciripesti celorlalti ceva Inainte de a
ma intoarce!

— Domnule Lohkamp, ma asigura Jupp
aruncind In aer moneda de argint, sint mut ca
pestele!

— Asa si arati! i-am replicat, demarind.

Cind m-am intors, Jupp mi-a facut un semn.

— Ce s-a Intimplat? l-am intrebat. Nu ti-ai
tinut, gura?

— Domnule Lohkamp! Am ferecat-o! Zimbi.
Dar... individul cu Ford-ul e Induntru!

Am lasat Cadillac-ul in curte si am intrat in
atelier. Mesterul brutar era acolo, aplecat asu-
pra unui catalog cu mostre de culoare. Era Im-
bracat intr-un pardesiu in carouri, cu o banda
lata indoliata la rever. Linga el, o tinara dragu-
ta cu ochi negri, vii, Iimbracata cu un pardesiu



garnisit cu o blana jerpelita de iepure si in pi-
cioare cu pantofi de lac prea mici. Discutau
despre culoarea caroseriei. Bruneta dorea un
rosu-aprins, stralucitor. Dar brutarul avea
scrupule: cum asta, cind era in doliu? El pro-
puse un cenusiu spalacit batind spre galbui.

— Ce naiba? ciripi Imbufnata bruneta. Un
Ford trebuie sa aiba o culoare batatoare la
ochi. Altfel, nu seamana a nimic.

Ea ne implora cu privirea, ridica din umeri
cind brutarul se apleca, se bosumf{la si ne fa-
cea cu ochiul. Un copil plin de viata. Se intele-
sera, In cele din urma3, fixindu-se asupra unui
verde-deschis.

Tinara dorea o capota de culoare deschisa.
Dar brutarul riposta cu energie. E necesar ca
doliul sa se exprime prin ceva. Se hotari pen-
tru o capoti de piele neagra. In felul acesta fa-
cea Inca o afacere, deoarece capota era gratui-
ta, iar pielea costa mai mult decit pinza.

Cei doi au plecat impreuna. Dar in curte se
oprira din nou. De cum zari Cadillac-ul, brune-
ta se repezi:



— Priveste, Puppi, asta-i o data masina! Ulu-
itoare! Asa ceva mi-ar plicea! Intr-o clipi, a
deschis portiera si s-a aruncat inauntru,
explodind de entuziasm. Ce banchete! Colosa-
le! Ai spune ca sint fotolii de club! E altceva
decit Ford-ul!

— Hai sa mergem! facu Puppi, prost dispus.

Lenz ma inghionti... Dorea sa incerc sa-i
plasez masina brutarului. L-am privit pe Got-
tfried de sus In jos si am tacut. Ma inghionti
mai tare. L-am Inghiontit si eu, la rindu-mi, cu
forta si apoi i-am Intors spatele.

Brutarul reusi cu chiu, cu vai sa-si scoata
podoaba bruna din masina si pleca, putin adus
de spate si suparat. Am privit cuplul indepar-
tindu-se.

— Un om cu decizii prompte, am conchis.
Masina reparatd... O nevasta noua... Jos pala-
ria!

— Ei, se exprima Koster, femeia asta o sa-i
mai faca multe bucurii!

Cei doi abia dadura coltul, ca Gottfried ex-
ploda:



— Te-ai prostit, Robby? Sa scapi o asemenea
ocazie! Ar fi fost un joc de copil sa pornesti
tranzactia.

— Subofiter Lenz, Incearca sa-ti aduni ma-
dularele cind vorbesti unui superior! iti Inchi-
pui cumva ca Incurajez bigamia si ca ,marit”
de doua ori masina?

— Nu glumi cu lucrurile sfinte; biigui el.

Nu l-am luat in seama si m-am intors catre
Koster:

— Otto, ia-ti ramas bun de la pruncul nostru
Cadillac. Nu ne mai apartine. De azi inainte va
oferi stralucirea sa comertului cu indispensa-
bili! Sper ca va avea parte acolo de un trai bun.
Mai putin eroic decit la noi... dar mai sigur!

Am aratat cecul. Lenz era cit pe-aci sa se
prabuseasca.

— Dar nu este... ce?... Cum... deja achitata?
sopti el cu o voce ragusita.

— Ce va trece prin cap, Incepatorilor? am
spus fluturind cecul. Ghiciti!

— Patru! striga Lenz inchizind ochii.

— Patru mii cinci sute! spune Koster.



— Cinci mii! tipa Jupp de linga pompa.

— Cinci mii cinci sute! am urlat eu. Lenz Imi
smulse cecul.

— Imposibil! In mod cert e fara acoperire!

— Domnule Lenz, am spus cu demnitate,
acest cec este atit de solvabil pe cit de nesol-
vabil esti dumneata! Prietenul meu Blumen-
thal poate fi garantul unei sume de douazeci
de ori mai mare. Prietenul meu - intelegi -, la
care voi minca miine seara stiuca umpluta. Ia
exemplu. Sa legi prietenii, sa obtii plata Inainte
si sa fii invitat la mas3, iata ce inseamna a
vinde! Si acum, rupeti rindurile!

Gottfried 1si reveni cu greu. Incercd o ultima
lovitura:

— Anuntul meu... si amuleta! I-am Intins
medalia.

— Ia-ti brelocul bun de atirnat la zgarda
unui cline. Am uitat complet de el!

— Ai facut o vinzare perfectd, Robby! spuse
Koster. Multumita cerului, ne-am debarasat de
harabaia asta. O sa putem folosi teribil de bine
gologanii!



— Tmi dai cincizeci de marci avans?

— 1ti dau o sutd. O meriti.

— Nu vrei si pardesiul meu gri ca avans? ma
Impunse Gottfried, ingustindu-si ochii.

— Ai pofta sa poposesti la spital, bastard
trist si indiscret? l-am intrebat in loc de orice
raspuns.

— Gata pentru astazi, copii! propuse Koster.
Am cistigat destui bani pentru o singura zi. Sa
nu punem la Incercare rabdarea Domnului. O
sa-l scoatem pe Karl si o sa ne antrenam pen-
tru curse.

De mai mult timp, Jupp Isi parasise pompa
de benzina. Se stergea pe miini emotionat.

— Domnule Koster, in cazul asta o sa preiau
din nou conducerea aici, nu-i asa?

— Nu, Jupp, facu Otto rizind. Vii cu noil

Trecuram intii pe la banca, pentru a incasa
cecul.

Lenz se linisti numai cind vazu ca era vala-
bil. Mai apoi am sters-o cu o asemenea viteza,
incit din teava de esapament zburau scintei.



VIII

Ma aflam fata-n fata cu proprietareasa.

— Unde-i buba? ma intreba madam Zalew-
ski.

— Nici o buba! Vreau doar sa va platesc chi-
ria.

Mai erau inca trei zile pina la scadenta, si
doamna Zalewski fu cit p-aci sa lesine de mi-
rare.

— Nu-i lucru curat, isi dadu banuitoare cu
parerea.

— Fiti far3 grija, am linistit-o. Imi puteti im-
prumuta pentru asta-seara cele doua fotolii,
tapitate cu brocart, din salonul dumneavoas-
tra?

Gata de lupta, isi propti miinile in soldurile
pline.

— Iatd cd am ajuns si aici! Nu va mai place
camera?

— Ba da. Dar fotoliile dumitale Imbracate in
brocart imi plac mai mult.

I-am explicat ca e posibil sa vina in vizita o



verisoara si ca doresc sa-mi aranjez cu acest
prilej camera ceva mai frumos. Rise de i se cu-
tremura pieptul.

— Verisoara, repeta ea dispretuitor, si cind
vine verisoara?

— Nu-i Inca nimic sigur, dar daca vine,
atunci bineinteles devreme, pe seard, la masa.
Dar de ce credeti ca nu exista verisoare,
doamna Zalewski?

— Existd, cum sa nu existe? replica ea. Dar
nu imprumutati pentru ele fotolii!

— Eu o fac totusi. Stiti, am un sentiment
familial foarte dezvoltat, i-am explicat.

— Se si vede pe fata dumitale! Sinteti toti la
fel, niste haimanale. Iti dau fotoliile. Cit timp
le tii, pune-le pe cele de plus in salon.

— Multumesc. Miine pun totul la loc. Si co-
vorul.

— Covorul? Se intoarse spre mine. Da cine a
zis aici o vorba despre covor?

— Eu. Si dumneata, chiar acum. Ma privi in-
dignata. Covorul merge cu fotoliile, i-am expli-
cat. Doar sint asezate pe covor.



— Domnule Lohkamp, rosti cu prestanta
doamna Zalewski, nu intinde coarda prea tare!
Toate au o masura, asta era deviza raposatului
Zalewski. Ai putea si dumneata sa-ti pui la
inima vorba asta!

Stiam c3, In ciuda acestei devize, raposatul
Zalewski 1si bause sanatatea. Chiar nevasta-sa
mi-o marturisise in diferite alte ocazii. Dar as-
ta n-o Impiedica sa-si foloseasca barbatul pre-
cum altii Biblia: pentru a cita. Si cu cit treceau
mai multi ani de la moartea lui, cu atit il atri-
buia mai multe. Se potrivea la orice... tot ca
Biblia.

Imi aranjam camera. Dupé masé vorbisem
la telefon cu Patrice Hollmann. Fusese bolnava
si n-o mai vazusem de aproape o saptamina.
Acum urma sa ne intilnim la orele opt; 1i pro-
pusesem sa mincam la mine, apoi sa mergem
la cinema.

Fotoliile tapitate cu brocart si covorul faceau
o impresie grozava; dar, prin contrast, ilumi-
natia era ingrozitoare. Din acest motiv, am ba-
tut la usa familiei Hasse sa imprumut o lampa



de masa. Obosita, doamna Hasse sedea la fe-
reastra. Barbatul ei nu se intorsese inca. Zilnic
lucra voluntar una pina la doua ore suplimen-
tare, pentru ca, Doamne-fereste, sa nu fie con-
cediat. In triséturile ei spongioase, imbatrini-
te, puteai recunoaste inca chipul oval al copi-
lului de odinioara... al unui copil dezamagit si
trist.

I-am spus ce doresc. S-a Inviorat si mi-a
adus lampa.

— Ah! Dal! zise ea suspinind, cind ma gin-
desc... Inainte...

Cunosteam istoria. Era vorba de perspecti-
vele pe care le-ar fi avut daca nu s-ar fi maritat
cu Hasse. Stiam povestea si-n versiunea sotu-
lui. Dezvaluia perspectivele lui Hasse daca ar fi
ramas neinsurat. Era probabil cea mai raspin-
dita poveste din lume. Si cea mai lipsitd de
perspectiva.

Am ascultat-o o vreme, am raspuns folosind
citeva banalitati si m-am dus la Erna Bonig,
pentru a-i cere cu imprumut gramofonul.

Vorbind despre Erna, doamna Hasse o nu-



mea ,persoana de linga noi”. O dispretuia pen-
tru ca o invidia. Mie mi-era foarte draga. Nu-si
facea iluzii in privinta vietii si stia ca trebuie sa
te zbati daca vrei sa prinzi din zbor ceea ce
numim cu totii fericire. Mai stia ca trebuia s-o
platesti dublu sau triplu. Fericirea era lucrul
cel mai nesigur si mai scump din lume.

Erna Ingenunche in fata unui geamantan
si-mi alese un numar de placi.

— Vrei foxtroturi? ma intreba ea.

— Nu, i-am raspuns, nu stiu sa dansez.

Tsi ridica mirata privirea spre mine.

— Nu stii sa dansezi? Da’ ce faci dumneata
cind iesi in oras?

— Fac sa joace vinul pe beregata. Aluneca
precum untdelemnul!

Ea dadu mirata din cap.

— Un barbat care nu stie sa danseze n-ar
avea nici o sansa la mine.

— Ai principii foarte severe. Dar... mai exis-
ta si alte placi. Ai pus nu de mult una foarte
frumoasa... era o voce de femeie si un gen de
muzica din Hawaii...



— Ah, placa aia e minunata. ,,Cum de-am
putut trai fara tine...” nu-i asa?

— Exact. Ce le mai da prin cap textierilor!
Cred ca sint singurii romantici care supravie-
tuiesc.

Erna Incepu sa rida.

— De ce nu? Un astfel de gramofon este ca
un album. Mai inainte, oamenii isi scriau ver-
suri In album... astdzi isi daruiesc discuri. Da-
ca vreau sa-mi amintesc de ceva, n-am decit
sa pun placa, si trecutul reinvie.

Am cuprins cu privirea vrafurile de placi
raspindite pe podea.

— Judecind dupa gramada asta, Erna, ai o
groaza de amintiri!

Se ridica si-si aranja suvitele cazute ale pa-
rului ei roscat.

— E adevarat, spuse ea - si dadu un teanc de
discuri la o parte cu piciorul -, dar as prefera o
traire adevarata...

Am despachetat ce cumparasem pentru ci-
na si-am pregatit totul cit de bine m-am price-
put. Nu ma puteam astepta la nici un ajutor de



la bucatarie, deoarece eram pe picior de razboi
cu Frida. Mi-ar fi rasturnat cel mult vreun pa-
har. Dar am reusit si singur; in scurt timp
nu-mi mai recunosteam camera in noua ei
stralucire. Fotoliile, lampa, masa pusa... sim-
team cum creste In mine nelinistea asteptarii.

Am iesit, cu toate ca mai aveam inca o ora
pina la intilnirea cu Pat. Afara, vintul batea in
rafale lungi, vuind pe la colturile caselor. Feli-
narele erau de pe acum aprinse. Intre case, In-
serarea se cuibarea albastra ca marea. Cafe-
neaua International plutea pe valurile ei ca o
nava de razboi distrusa. Am intrat pentru o
clipa.

— Iata-1 si pe Robert! facu Roza.

— Da’ ce faci tu aici? N-ai iesit inca la plim-
bare?

— E prea devreme.

Alois se apropie tiptil de noi.

— Unu mic? intreba el.

— O portie tripla, 1-am corectat.

— Frumos mai incepi! constata Roza.

— Am nevoie sa prind putin curaj, i-am ex-



plicat, si-am dat romul pe git.

— Ne cinti ceva?

— N-am chef astizi. Prea e vint afara, Roza.
Ce-ti face fetita?

Surise cu gura pina la urechi, aratindu-si
dintii de aur.

— Sa bat in lemn, bine. Miine ma duc din
nou s-o vad. Am avut incasari bune saptamina
asta. Pe tapii astia batrini a inceput sa-i tre-
zeasca primavara. Duc fetitei si un paltonas
nou. De 1ina rosie.

— Lina rosie... e ultimul racnet al modei.

Roza stralucea de bucurie.

— Esti un cavaler, Robby.

— Numai sa nu te inseli In privinta asta.
Hai, bea si tu ceva cu mine. Anason, nu-i asa?

Dadu din cap. Am ciocnit paharele.

— Spune-mi, Roza, ce crezi tu, in fond, de-
spre dragoste?

Izbucni intr-un ris zgomotos.

— Inceteaza cu asta spuse apoi. Dragoste!
Ah! Arthur al meu... cind ma gindesc la gola-
nul ala, mi se iInmoaie si acum picioarele. Sa-ti



spun ceva, Robby... Serios vorbind, viata ome-
neasca este prea lunga pentru dragoste. Pur si
simplu, prea lunga. Asta mi-a explicat-o Ar-
thur cind si-a luat valea. Si e adevarat. Dragos-
tea-i minunata. Dar pentru unul dintre cei doi
este Intotdeauna prea lunga. Iar celalalt
ramine singur si priveste in gol. Ca si cum si-ar
fi pierdut mintile.

— E limpede, am confirmat. Dar fara dragos-
te esti, de fapt, doar un cadavru in vacanta.

— Urmeaza exemplul meu, replica Roza,
fa-ti rost de un copil. Ai ceva de iubit si ti-a
asigurat totodata si linistea.

— Nu-i rea ideea. Iata ce-mi lipseste!

Roza isi legana visatoare capul.

— Ce bataie am mai mincat de la Arthur... si
totusi, daca ar intra acum, aici, pe usa, cu me-
lonul asezat strimb pe cap, dat pe spate...
omule, baiete, tremur numai cind ma gindesc
la asta!

— Hai sa bem un paharel In cinstea lui Ar-
thur, am propus.

Roza Incepu sa rida.



— In cinstea craiului! Noroc!

Am baut paharul pina la fund.

— La revedere. Roza. Si succes in seara asta!
— Multumesc! La revedere, Robby!

Usa de la intrare se deschise.

— Hallo! facu Patrice Hollmann, asa de
adincit in ginduri?

— Nu, deloc! Ce mai faci dumneata? Te
simti din nou bine? Ce-ai avut?

— Ah, nimic deosebit. Raceala si un pic de
febra.

Nu arata nici bolnav3, nici suferinda. Dim-
potriva... Ochii ei nu-mi parusera niciodata
atit de mari si de stralucitori, fata-i era usor
imbujorata, miscarile mladioase ca ale unui
animal zvelt, frumos.

— Arati minunat, i-am spus. Perfect sana-
toasa! Putem Intreprinde o multime de lucruri.

— Ar fi tare placut, raspunse dinsa. Dar as-
tazi n-o sa fie posibil, am ceva de rezolvat, care
ma impiedica.

Am privit-o fara sa realizez semnificatia



raspunsului.

— Nu poti astazi?

Ea dadu din cap.

— Din pacate, nu.

Tot nu intelegeam. Credeam ca se
razgindise sa vina si ca refuza doar sa cineze
in camera mea.

— Am telefonat la dumneata, explica ea, ca
sa nu faci drumul degeaba. Dar erai deja ple-
cat.

Acum, in sfirsit, am inteles!

— Cu adevarat nu poti? Esti ocupata intrea-
ga seara?

— Astazi nu pot. Trebuia sa ma duc undeva.
Din pacate, am aflat abia acum o jumatate de
ora.

— Nu poti amina obligatia?

— Nu, nu pot. Zimbi. Este ceva asemanator
unei afaceri.

Ma simteam jignit. Prevazusem totul, cu ex-
ceptia acestui refuz. Nu credeam o iota din ce-
ea ce spusese. O afacere... nu parea deloc pre-
ocupata de afaceri! Si ce discutii despre afaceri



puteai purta seara? Problemele comerciale se
rezolva Inainte de masa! Si nu le afli abia cu o
jumatate de ora Inainte. Nu voia, pur si sim-
plu, asta era totul.

Ma simteam dezamagit ca un copil. Abia
acum mi-am dat scama cit de mult ma bucu-
rasem in asteptarea acestei seri. Eram suparat
pe mine Insumi pentru ca ma lasasem biruit
de deceptie si nu voiam ca ea sa-si dea seama
de starea mea de spirit.

— Ei bine, am bravat atunci, nu-i nimic de
facut. La revedere!

Se uita la mine cu ochi scrutatori.

— Nu sint atit de gribita. Intilnirea e fixatd
abia la noua. Mai putem sa ne plimbam putin.
O saptamina intreaga n-am iesit din casa.

— Bine, am spus eu fara nici un chef.

O senzatie de oboseala si goliciune pusese
pe neasteptate stapinire pe mine.

Am mers de-a lungul strazii. Seara era seni-
na si stelele se strecurasera sclipind printre
acoperisuri Am trecut pe linga un mic parc in
care se ascundeau, in umbra, citiva arbusti.



Patrice Hollmann se opri.

— Liliac, spuse ea, miroase a liliac! Dar e
imposibil sa fi inflorit, e mult prea devreme.

— Nu miroase a nimic, am ripostat.

— Ba da. Se apleca peste grilaj.

— Este o daphne indica, doamna, explica o
voce aspra venind din intuneric.

Un gradinar de la municipiu, cu sapca cu
cozoroc de alama, sta rezemat de un copac. Se
apropie clatinindu-se usor. Din buzunar i ie-
sea, stralucitor, gitul unei sticle.

— Am sadit-o chiar azi, explica el si sughi-
tind infiorator. Se afla acolo.

— Multumesc, spuse Patrice Hollmann, si mi
se adresa: tot nu-i simti parfumul?

— Ba da, acum miros ceva, i-am raspuns cu
rea-vointa. Rachiu vechi si bun.

— Al ghicit clasa una!

Barbatul din umbra rigli ingrozitor.

Simteam foarte bine mireasma grea si dulce
ce plutea prin intunericul blind; dar nu eram
dispus pentru nimic in lume s-o recunosc.

Fata rise si isi Indrepta spatele.



— Ce frumos e totul dupa ce ai stat atita
timp 1n casa! Imi pare foarte riu ci trebuie s&
plec. Binding... mereu grabit, ma instiinteaza
in ultimul moment... ar fi putut amina totul pe
miine!

— Binding? am intrebat-o. Te intilnesti cu
Binding?

Ea dadu din cap.

— Cu Binding si cu Inca cineva. Si acest ci-
neva este important. O problema financiara
foarte serioasi. Iti poti Inchipui asa ceva?

— Nu, nu-mi pot inchipui.

Ea rise si continua sa vorbeasca. Dar n-o
mai ascultam. Binding... numele asta ma lovi-
se ca un trasnet. Nu m-am gindit ca il cunos-
tea de mult mai mult timp decit pe mine; mi-a
aparut in fata ochilor numai Buick-ul gigantic
si stralucitor, costumul scump al proprietaru-
lui si portmoneul sau plin. Biata mea camera,
cuminte si impodobita! Dar ce iluzii hranisem?
Lampa familiei Hasse, fotoliile de la doamna
Zalewski! Fata asta nu se potrivea deloc cu
mine! Ce mare lucru era de capul meu? Un om



de pe strada care a Imprumutat odata un Ca-
dillac, un bautor stingaci, nimic mai mult!
Unul ca mine... gaseai pe toate drumurile. Ve-
deam cu ochii mintii pe portarul restaurantu-
lui Strugurele salutindu-1 pe Binding, zaream
saloanele luminoase, incalzite, ingrijite, norii
de fum de tigara si oameni eleganti, auzeam
muzici si risete... se ridea de mine. ,inapoi,
m-a strafulgerat gindul, repede inapoi!” O pre-
simtire, o speranta... atit fusese totul si nimic
mai mult! N-avea nici un sens sa ma angajez
in asa ceva. Nu exista nici o alta solutie decit
sa dau Inapoi!

— Puteam sa ne vedem miine seard, daca
vrei, spuse Patrice Hollmann.

— Miine seara n-am timp, i-am raspuns.

— Sau poimiine, sau cindva saptamina asta.
N-am nici un program In urmatoarele zile.

— O sa fie dificil. Am primit astazi o coman-
da urgenta si foarte probabil, vom fi nevoiti sa
lucram intreaga saptamina pina noaptea
tirziu.

Era o minciund, dar n-am putut altfel. Prea



multa furie si rusine se strinsesera, pe neas-
teptate, In mine.

Am traversat piata si-am mers pe strada,
de-a lungul cimitirului. Din directia cafenelei
International am vazut-o venind pe Roza. Ciz-
mele ei inalte straluceau. As fi putut coti intr-o
strada laterald, si-n alta situatie nu ma indo-
iesc ca as fi facut-o... dar acum am mers, drept
inainte, In intimpinarea ei. Roza trecu pe linga
mine ocolindu-mi privirea, ca si cum am fi fost
cu totul straini. Era de la sine Inteles: nici una
dintre fetele astea nu arata pe strada ca te cu-
noaste daca insoteai pe cineva.

— Bun3, Roza, am salutat-o.

Se uitd intii la mine, apoi - mirata - la
Patrice Hollmann, dadu repede din cap si-si
vazu contrariata de drum. Citiva pasi in urma
ei, venea, balansindu-si poseta, Fritzi, cu buze-
le violent fardate si leganindu-si soldurile. In-
diferenta, privi prin mine ca prin geamul unei
ferestre.

— Servus, Fritzi.

Apleca imperial capul si nu-si trada prin nici



un semn uimirea, dar dupa ce trecu de noi am
auzit-o iutind pasii... voia sa discute cazul cu
Roza. Incd mai puteam s-o cotesc pe strada la-
terala, stiind prea bine ca urmau celelalte...
era tocmai ora primului rond al patrularii noc-
turne. Dar, cu un fel de incapatinare, mergeam
drept inainte... de ce sa le ocolesc? Doar le cu-
noastem mult mai bine decit pe fata de linga
mine cu grasanul ei de Binding si cu Buick-ul
lui. Sa-si dea si ea seama... sa vada cit se poate
de clar.

Treceau toate pe sub sirul lung de felinare...
Wally frumoasa, palida, zvelta, elegantd, Lina
cu piciorul de lemn, Erna cea voinica, Marion
puisorul, Margot cu obrajii imbujorati, Niki
efeminatul, In haina de blana cenusie, si, in
sfirsit, asemanatoare unei bufnite jumulite,
Mimi, veterana cu varice. Le-am salutat pe toa-
te, si cind am trecut pe la Muttchen, batrinica
cu cazanul de fiert cirnati, i-am strins cordial
mina.

— Al multe cunostinte pe-aici, constata
Patrice Hollmann.



— De felul acesta da, am raspuns imbufnat.

Mi-am dat seama ca ma privea.

— Cred ca e timpul sa ne intoarcem, spuse
ea dupa un timp.

— Da, de acord.

Ne-am oprit In fata usii de la intrare.

— Ramii cu bine, iti doresc distractie placu-
ta.

Nu mi-a raspuns. Destul de anevoie mi-am
desprins privirea de butonul soneriei de la usa
si-am privit-o. Intr-adevar... nu-mi puteam
crede ochilor... statea in fata mea si, in loc sa
fie cu adevarat suparata, ochii-i scinteiau, si
gura schita un suris, pentru ca apoi sa izbuc-
neasca in ris si sa rida din toata inima, fara sa
se sinchiseasca de ceva. Ridea pur si simplu de
mine.

— Ce copil, spuse ea, o Doamne, ce copil esti
inca!

M-am uitat la dinsa fara sa clipesc.

— Ei da... am recunoscut apoi; si intelegind
deodata situatia: ma socotesti cam prostut,
nu-i asa?



— Daca o spui chiar dumneatal!

Era minunata asa, scaldata in lumina felina-
relor, tinara, vesela, frumoasa.

Rise. Am facut repede un pas Inainte si-am
strins-o In brate... n-avea decit sa creada ce
voia despre mine. Parul ei mi-a atins obrazul,
fata s-a apropiat tare de a mea, am simftit mi-
rosul de piersica al pielii... i-am vazut ochii
marindu-se si am simtit buzele ei pe gura
mea...

Disparu inainte de a-mi putea da seama ce
se Intimplase. Ca ametit, am urmarit-o cu pri-
virea.

— Sfinte Dumnezeule! am exclamat cu voce
tare.

Am facut cale-ntoarsa si-am trecut pe la ca-
zanul lui Muttchen.

— Da-mi un cirnat mare, am rugat-o fericit.

— Cu mustar? intreba Muttchen in sortul ei
curat si alb.

— Cu foarte mult mustar!

Am mincat cirnatul in picioare, savurindu-l,
si l-am rugat pe Alois sa-mi aduca de la Inter-



national un pahar de bere, afara, in strada.

— Omul e o fiinta ciudata Muttchen, nu-i
asa?

— Asa-i, replica ea cu ardoare. Vine ieri un
domn, maninca o pereche de cirnaciori vienezi
cu mustar, si dupa aia n-are cu ce sa-i plateas-
ca. Ei bine, era tirziu, tipenie de om prin im-
prejurimi, ce era sa fac? Stii cum se intimpla...
il las sa plece. Si inchipuie-ti, astazi trece din
nou, plateste vienezii si-mi mai da si ceva pe
deasupra.

— Un caracter de dinainte de razboi, Mut-
tchen! Cum iti mai merg altminteri treburile?

— Prost. Ieri sapte perechi de vienezi si noua
cirnati grosi. Stii, daca n-ar fi fetele as fi dat de
mult faliment.

Fetele erau femeile de strada, care-o ajutau
pe Muttchen din toate puterile. Cum puneau
mina pe vreun client si ocazia era propice, il
faceau sa treaca prin fata cazanului cu cirnati,
imbiindu-1 sa manince mai intii o pereche,
pentru ca batrina sa cistige si ea un ban.

— Acum nu va trece mult si o sa se incal-



zeasca, dar iarna, In umezeala si frig... poti sa
pui pe tine cite toale vrei, tot te alegi cu o ra-
ceala.

— Mai da-mi un cirnat, am o pofta grozava
de viata. Si cum stau lucrurile acasa?

Ma privi cu ochii ei mici, de-un albastru spa-
lacit.

— Aceeasi poveste. Nu demult, a vindut pa-
tul.

Muttchen era maritata. Cu vreo zece ani in
urma, barbatul ei sarise din mers intr-un va-
gon de metro, cazuse si fusese accidentat. A
trebuit sa i se amputeze ambele picioare. Ne-
norocirea a avut un efect ciudat asupra lui
Schilodului 1i era atit de rusine de nevasta-sa,
incit nu mai dormea in acelasi pat cu dinsa. La
spital se mai obisnuise si cu morfina. Asta i-a
grabit degringolada fizica si morala. Barbatul
care credea ca provoaca repulsie si mila... si
nu putea indura asta... fata de barbati era doar
un om care avusese ghinion. Ca sa-si procure
bani pentru morfina si alte vicii, 1i lua lui
Muttchen tot ce gasea la dinsa si vindea din



casa ce putea. Dar Muttchen nu-l renega, cu
toate ca o batea adeseori. Statea In fiecare
noapte pina la orele patru in fata cazanului de
fiert cirnati. Ziua spala rufe si freca scari. Era
mereu bolnava si cintarea nouazeci de pfunzi;
dar cu toate astea era Intotdeauna prietenoa-
sa. Credea ca-i merge inca foarte bine. Cite-
odata, cind se simtea nenorocit, barbatul ve-
nea la ea si-si plingea norocul... Erau clipele ei
cele mai frumoase.

— Mai ai Inca postul ala bun?

Am dat din cap afirmativ.

— Da, Muttchen. Acum cistig bine.

— Vezi sa-1 pastrezi.

— O sa-mi dau silinta, Muttchen!

Am ajuns acasi. In antreu stitea, parca
anume, Frida, servitoarea.

— Esti un dulce copil, i-am spus purtat de
un sincer imbold filantropic.

Facu o mutra de parca bause otet.

— Vorbesc serios, am continuat. Ce sens are
sa ne certam mereu? Viata e scurta, dominata
de intimplare si plinad de primejdii. Astazi tre-



buie sa fim uniti. Hai sa ne Impacam, Frida!

Se facu ca nu vede mina mea intinsa, bom-
bani ceva despre afurisitii de betivi si disparu
trintind usile.

Am batut la Georg Bloch. O fisie de lumina
se strecura pe sub usa. Tocea.

— Hai, Georgie, sa infulecam ceva, 1-am pof-
tit. Ridica nasul din carte.

Chipul sau palid se Inrosi.

— Nu mi-e foame.

Credea ca-l invit de mila si nu voia sa pri-
measca.

— Vino sa vezi mai intii despre ce-i vorba,
i-am explicat. Altfel, se strica. Fa-mi placerea!

Trecind pe coridor, am observat ca usa Ernei
Bonig era putin crapata. Din spatele ei razba-
tea abia simtita o rasuflare.

Auzind cum la familia Hausse clanta se
misca foarte precaut si usa se Intredeschise un
centimetru, mi-am spus: ,,Aha! Va sa zica in-
treaga pensiune o pindeste pe vara-meal!”

In lumina cruda revirsati din plafoniera
camerei mele se desfatau fotoliile Imbracate In



brocart ale doamnei Zalewski. Lampa de masa
a familiei Hasse arunca vapai, ananasul scli-
pea, leberul extrafin, muschiuletul de porc
roz-pal, sticla de cherry...

Siin toiul cinei pe care o imparteam cu Ge-
orgie, mut de mirare, se auzi o bataie in usa.
Stiam ce o sa urmeze.

— Baga de seama, Georgia, i-am soptit.
Apoi, cu glas tare: intra.

In cadrul usii isi ficu aparitia doamna
Zalewski. Plesnea de curiozitate. Prima oara in
viata ei Imi aducea personal posta, o imprima-
ta, care ma imboldea sa adopt fara intirziere
regimul vegetarian. Era grozav de gatita; din
cap pina-n picioare o doamna din Inalta socie-
tate, apartinind trecutelor timpuri mai bine: o
rochie de dantela si sal cu franjuri, brosa-me-
dalion cu portretul raposatului Zalewski.
Surisul mieros 1i ingheta deodata pe chip; ui-
mita, se uita fix la Georgie, care se simtea
stinjenit. Am izbucnit Intr-un malitios. Ea 1si
veni repede in fire.

— Aha, ti-a tras clapa! constata plina de ve-



nin.

— Exact, am recunoscut, adincit inca in con-
templarea toaletei ei. Ce fericire ca n-a ras-
puns invitatiei!

Doamna Zalewski ma privi reprobativ.

— Si-n cazul asta, iti mai vine sa rizi? Am
spus-o intotdeauna: acolo unde altor oameni
le bate o inim4a, dumneata ai o sticla de rachiu.

— Bine spus, am aprobat-o. Nu vreti sa ne
faceti un pic cinstea, stimata doamna?

Ezita. Dar tentatia stirnita de curiozitate, do-
rinta de a afla inca ceva invinse. Am destupat
sticla de Cherry.

Tirziu, cind totul s-a linistit, mi-am luat pal-
tonul si o patura, am traversat, strecurin-
du-ma ca o umbra, coridorul spre telefon. Am
ingenunchiat in fata mesei pe care se afla apa-
ratul, mi-am pus patura si paltonul in cap am
ridicat receptorul si-am strins cu mina stringa
partea de jos a paltonului. In acest fel, eram
sigur ca nimeni n-o sa poata trage cu urechea.
Caci pensiunea Zalewski avea niste urechi



enorm de lungi si curioase. Am avut noroc.
Patrice Hollmann era acasa.

— Te-ai intors de mult de la misterioasa
dumitale Intrevedere?

— Aproape de o ora.

— Pacat. Daca as fi stiut...

Rise.

— Nu, n-ar fi schimbat cu nimic situatia.
Sint in pat si am din nou un pic de febra. Este
foarte bine ca m-am Intors devreme acasa.

— Febra? Da’ ce fel de febra?

— Ah, nimic important. Ce-ai mai facut in
seara asta?

— M-am intretinut cu proprietareasa mea
asupra situatiei politice mondiale. Dar dum-
neata? Ai reusit sa rezolvi problema care te in-
teresa?

— Sper sa reusesc.

In refugiul meu era o cdldura tropicald De
aceea, de fiecare data cind imi vorbea fata, da-
deam la o parte cortina, inspiram n graba ae-
rul racoros de afara si o inchideam de indata
ce Incepeam sa vorbesc in pilnia telefonului.



— Nu aveti printre cunostintele dumnea-
voastra pe cineva cu numele de Robert?

Izbucni in 1is.

— Nu cred...

— Pacat, mi-ar fi placut sa aud cum i pro-
nuntati numele. Nu vreti sa Incercati totusi?

Rise din nou.

— Doar asa, in gluma, am indemnat-o. De
pilda: Robert e un prost!

— Robert e un copil...

— Pronuntati minunat, am laudat-o.
Si-acum, sa Incercam sa spunem Robby. Deci:
Robby e...

— Robby e un betiv... spuse rar vocea blinda
si Indepartata. Si-acum, trebuie sa dorm... am
luat un hipnotic si mi se invirteste capul.

— Bine... noapte buna... Somn usor...

Am pus receptorul in furca si-am dat palto-
nul si patura la o parte. Cind m-am ridicat, am
ramas Inmarmurit. La un pas de mine - ca o
stafie - consilierul pensionar din camera de
linga bucatarie.

Suparat, am bombanit ceva neinteligibil.



— Pst! facu el, rinjind.

— Pst! i-am raspuns, dracuindu-1 in gind.

Ridica un deget.

— N-o sa dau nimic in vileag... politic, nu-i
asa?

— Ce...? am zis eu mirat.

Imi ficu cu ochiul.

— N-avea grija! Eu insumi sint de extrema
dreapta. Convorbire politica secretd, nu-i asa?

Am inteles.

— Politica la nivel Tnalt, am confirmat zim-
bind.

Dadu din cap si sopti:

— Traiasca majestatea-sal!

— De trei ori traiasca, ura! Dar sa vorbim
acum despre altceva. Stiti cumva cine a inven-
tat telefonul.

Dadu mirat din cap.

— Nici eu, l-am consolat... dar trebuie sa fi
fost un om minunat.



IX

Duminica - zi de curse. In ultima sdptdmi-
na, Koster se antrenase in fiecare zi. De seara
si pina noaptea tirziu l-am verificat pe Karl,
l-am gresat si pus la punct pina la cel mai mic
surubel.

Acum ne aflam la depozitul de piese de
schimb, si-1 asteptam pe Koster, care se dusese
la linia de plecare.

Eram cu totii de fata: Grau, Valentin, Lenz,
Patrice Hollmann si mai cu seama Jupp. Jupp
in echipament de protectie, cu ochelari si cas-
ca de curse. il seconda pe Késter in cursa, de-
oarece tragea cel mai putin la cintar. Lenz avu-
sese de fapt obiectii. Sustinea ca urechile uria-
se si clapauge ale lui Jupp opuneau prea mare
rezistentd aerului; ori masina ar fi pierdut do-
uazeci de kilometri din viteza la ora, ori am fi
riscat sa se transforme in avion.

— Cum de ai un prenume englezesc? o in-
treba Gottfried pe Patrice Hollmann, care sedea
linga el.



— Mama era englezoaica. Si ea se numea tot
asa. Pat.

— Ah! Pat e altceva! Se pronunta mult mai
usor. Scoase o sticla si un pahar. Sa inchindam
pentru o buna camaraderie, Pat...

L-am privit cu uimire. In timp ce eu eram
inca plin de nesiguranta ori de cite ori ma
adresam fetei, iata ce-si permitea Lenz cu im-
pertinenta, ziua-n amiaza mare! Iar ea mai fa-
cea si haz si-i spunea chiar pe nume - Gottfri-
ed!

Dar asta era floare la ureche in comparatie
cu comportarea lui Ferdinand Grau. Innebuni-
se complet si n-o mai slabea din ochi. Recita
versuri sforditoare si declara ca trebuie sa-i fa-
ca portretul. Se si asezase pe o lada si incepuse
sa deseneze.

— Asculta, Ferdinand, batrine corb funerar,
i-am spus smulgindu-i blocul din mina, nu te
atinge de oamenii vii. Ramii la cadavrele tale!
Si limiteaza-te la generalitati, in privinta fetei
asteia sint sensibil!

— O sa beti dupa aceea cu mine ce a ramas



din matusa pe care-a mostenit-o hotelierul
meu?

— Nu stiu daca tot ce a ramas. Dar un picior
- sigur!

— Bine; In acest caz, am sa te crut, baiete!
Pacanitul motoarelor se auzea de-a lungul
pistei ca focul mitralierelor. Mirosea a ulei ars,
a benzina si a ricin. Miros excelent, minunat...
excelent si minunat rapait de toba al motoare-

lor!

Linga noi, montorii se agitau in boxele lor
bine dotate. In ce ne priveste, Inzestrarea era
slaba. Citeva scule, bujii, roti cu cauciucuri de
rezerva, pe care le primisem gratis de la o fa-
brica, citeva piese de schimb mai mici... asta
era tot. Koster nu participa la concurs ca re-
prezentant al unei marci de automobil. Trebu-
ia sa platim totul din punga noastra. Din
aceasta cauza nu dispuneam de prea multe.

Otto se intoarse. In spatele lui se afla Brau-
miller echipat deja pentru cursa.

— Ei bine, Otto, spuse dinsul, daca bujiile
mele or sa reziste astazi, esti un om pierdut!



Dar n-o sa tina.

— Sa vedem, raspunse Koster.

Braumiiller il ameninta pe Karl.

— Fereste-te de spargatorul meu de nuci.
»Spargatorul de nuci” era masina noua si foar-
te solida pe care o pilota Braumiiller. Pleca in
cursa drept favorita.

— Karl o sa te puna pe fuga, Theo! 1i striga
Lenz.

Braumiiller vru sa-i raspunda ceva in ve-
chea si preacinstita limba cazona, dar vorba i
ramase in git vazind-o pe Patrice Hollmann
printre noi. Facu ochii mari, zimbi prosteste si
o lua din loc.

— Succes deplin! strigd multumit Lenz.

Latratul motocicletelor invada pista. Koster
trebuia sa se pregateasca. Karl era inscris la
categoria masinilor tip sport.

— Nu prea avem cu ce te ajuta, Otto, am
remarcat privind utilajul de care dispuneam.

Facu un gest de refuz.

— Nici nu-i nevoie. Daca Karl se prabuseste,
nu ajunge nici un atelier intreg.



— Sa-ti prezentam panouri-indicatoare ca
sa stii cum stai?

Koster refuza cu un gest.

— Pornim doar In grup. Asa ca o sa-mi dau
seama. Si-apoi... Jupp o sa aiba grija.

Jupp confirma cu convingere. Tremura de
emotie si minca Intr-una ciocolata. Dar asta
era la dinsul doar o stare trecatoare. Odata cu
semnalul de pornire isi regasea calmul de
broasca-testoasa.

— Deci, da-i drumul si noroc!

L-am Impins pe Karl catre linia de plecare.

— Vezi sa nu ramii In pana de la pornire,
mortaciune-scumpa! i se adresa Lenz mingiind
tabla radiatorului. Nu-1 deceptiona pe batrinul
tau tata, Karl!

Masina demara. Am urmarit-o cu privirea.

— Ia te uita ce vechitura caraghioasa! ex-
clama deodata cineva linga noi. Vazuta din
spate, domnule, parca-i un strut!

Lenz isi indrepta bustul.

— Te referi la masina cea alba? intreba el cu
fata congestionata, dar deocamdata foarte



calm.

— Exact, 1i riposta dispretuitor, peste umar,
un mecanic cit toate zilele din boxa invecinata,
si se grabi sa ofere o sticld de bere tovarasului
sau.

Lenz, bilblindu-se de furie, se pregatea sa
sara gardul de scinduri nu prea inalt. Slava
Domnului ca inca nu daduse drumul insulte-
lor! L-am tras Inapoi.

— Lasa prostiile. Avem nevoie de tine aici.
De ce vrei cu tot dinadinsul sa intri in spital?

Inc3patinat ca un catir, incerca si scape din
strinsoarea bratelor mele. Asa era el: nu putea
suporta nici o ofensa adusa lui Karl.

— Uita-te, te rog, m-am adresat Patriciei
Hollmann, tapul asta fara judecata pretinde ca
este ultimul romantic! Iti vine oare s crezi ca
a scris cindva versuri?

Amanuntul avu un efect imediat. Era punc-
tul vulnerabil al lui Gottfried.

— Cu mult Inainte de razboi, se scuza el. Si
in afara de asta, baiete, nu-i rusine sa-ti iesi
din minti la curse. Nu-i asa, Pat?



— Nu, nu-i rusine sa-ti pierzi mintile.

Gottfried aproba cu entuziasm:

— Ce vorba mare!...

Tunetul motoarelor acoperi restul. Aerul vi-
bra puternic. Se cutremurau cerul si pamintul.
Cimpul gonea in fata ochilor.

— Antepenultimul! mirli Lenz. Bestia a ratat
din nou startul!

— Nu-i nimic, 1-am consolat, demaraju-i
punctul slab al lui Karl. Porneste incet dar mai
apoi e irezistibil!

In vacarmul care se potolea rasunari difu-
zoarele. Nu ne venea a crede urechilor: Blirger,
un concurent de talie, ramasese pe loc la por-
nire.

Masinile se apropiau duduind. In departare,
pe pista, zumzaiau ca lacustele, cresteau si
goneau pe partea cealaltd, prin fata tribunelor,
spre curba cea mare. Mai erau inca sase,
Koster fiind inca pe penultimul loc. Asteptam
pregatiti. Zgomotul puternic si ecoul mai slab
ne parveneau din locul unde se luau virajele.
Apoi, masinile venira. Una in frunte... a doua



si a treia aproape impreuna in spatele ei, si
apoi Koster. Cistigase avans la curba si se situa
acum pe al patrulea loc.

Soarele iesi dintre nori. Largi fisii straluci-
toare si cenusii brazdara pista deodata tarcata
de lumini si umbre ca blana unui tigru. Proiec-
tia Intunecata a norilor aluneca peste multi-
mea din tribune. Furtuna motoarelor ne nava-
lise tuturor in singe ca o melodie obsedanta.
Lenz se tot foia... eu mestecam o tigard, ma-
runtindu-i tutunul. Patrice Hollmann adulme-
ca vintul ca un minz in zorii zilei. Doar Valen-
tin si Grau ramasesera calmi, bucurindu-se de
soare.

Din nou pulsatia trepidanta a automobilelor
se intetea, pe masura apropierii de tribune. Ne
uitam la Koster. El scutura din cap; nu voia sa
schimbe cauciucurile. Iesind din curba, cisti-
gase un mic avans. Gonea foarte aproape de
roata din spate a celei de-a treia masini. Si asa
se avintau amindoi In lunga linie dreapta.

— Al naibii!

Lenz trase o dusca din sticla.



— S-a antrenat in manevra asta, i-am expli-
cat Patriciei Hollmann. Avansul la curba e spe-
cialitatea lui.

— Bei si tu o Inghititura din clondir, Pat?... o
intreba Lenz.

M-am uitat suparat la el. Gottfried Imi sus-
tinu privirea, fara sa clipeasca.

— Prefer un pahar, spuse ea. N-am invatat
inca sa beau din sticla!

— Se vede! Gottfried pescui un pahar. Astea
sint lacunele educatiei moderne!

In tururile urmétoare, concurentii continua-
ra sa se departajeze. Primii patru cistigasera
incetul cu Incetul trei sute de metri avans.
Koster, impreuna cu al treilea concurent, bot la
bot, disparura in spatele tribunei. Apoi, masi-
nile se apropiara din nou, vuind. Am sarit in
picioare. Unde ramasese al treilea? Otto venea
singur, in zbor, dupa celelalte doua. Iata... in
sfirsit, aparu vijiind si al treilea concurent. Cu
pneurile din spate ferfenita. Lenz rinji, bucuros
de necazul celuilalt; automobilul avariat se
opri Inaintea boxei de linga noi. Mecanicul cel



urias Incepu sa Injure. Un minut mai tirziu,
masina era din nou gata de pornire.

Tururile urmatoare nu adusera nici o schim-
bare clasamentului. Lenz puse deoparte crono-
metrul si calcula.

— Karl are inca rezerve, anunta el dupa un
timp.

— Ma tem ca si ceilalti, am ripostat.

— Defetistule!

Imi arunci o privire nimicitoare.

Siin timpul penultimului tur, Koster clatina
capul in semn de refuz. Era dispus sa riste si
sa nu schimbe cauciucurile. Nu se incinsesera
atit de tare Incit sa nu mai poata rezista.

In timp ce automobilele intrara in ultimul
tur de pista, tensiunea - animal translucid -
inclesta in gheara sa vastul autodrom si tribu-
nele.

— Bateti in lemn, am recomandat eu punind
mina pe coada unui ciocan.

Lenz puse mina pe capul meu. I-am inde-
partat-o. Zimbi malitios si batu in balustrada.

Vuietul crescu, transformindu-se in clocot,



clocotul in urlet, iar urletul in tunet, cint ascu-
tit si suierator al masinilor ce se lansau cu tu-
ratie maxima. Braumiiller lua curba in zbor,
cel de-al doilea concurent accelera din imedia-
ta lui apropiere, intra mai adinc in curba, rotile
din spate scrisnira, stirnira un nor de praf, si
patrunsera mai spre interior, incercind proba-
bil sa faca depasirea din aceasta pozitie.

— Ai gresit-o! striga Lenz.

Si-n clipa aceea, Koster tisni dupa el ca o sa-
geata. Zbirniind, masina sa urca pina la mar-
ginea extrema a pistei... o clipa am ramas Im-
pietriti, aveam impresia ca o sa iasa in afara
ei... apoi motorul urla, si masina salta Inainte.

— A intrat in curba cu presiune maxima!

Lenz confirma dind din cap.

— E o nebunie!

Stam aplecati peste bariera, infierbintati de
emotie, intrebindu-ne daca va reusi. I-am aju-
tat Patriciei Hollmann sa se urce pe lada cu
scule.

— Asa vezi mai bine! Sprijina-te pe umarul
meu! Baga de seama, o sa-1 ajunga si pe cel din



curba.

— L-a siintrecut! striga ea. L-a depasit!

— Se apropie de Braumdiiller! Doamne-Dum-
nezeule, sfinte Sisoie, a trecut de el si se apro-
pie de Braumtiller!

Intr-un nor furtunos, cele trei masini tisnira
departindu-se si apropiindu-se, iar noi strigam
innebuniti, chiar Valentin si vocea grozava de
bas a lui Grau se asociasera acum corului nos-
tru... actul demential al lui Koster reusise; 1l
depasise pe al doilea concurent in partea de
sus a curbei, deoarece pilotul calculase gresit
si pierduse din viteza, luind virajul prea scurt;
acum se arunca, asemeni unui uliu, asupra lui
Braumiiller, care, doar la douazeci de metri
fnaintea lui, parea sa aiba rateuri la aprindere.

— Da-i bataie, Otto! Da-i bataie! inghite
»Spargatorul de nuci”! 1i strigam, si-i faceam
semn cu mina.

Automobilele disparura in ultima turnanta.
Cu voce tare, Lenz implora toti zeii Asiei si
Americii de Sud sa ne ajute, leganind amuleta.

Am scos-o si eu pe-a mea din buzunar.



Patrice Hollmann se rezema de umarul meu,
fata 1i era Indreptata cercetator Inainte, ase-
manator figurilor de la prora vechilor corabii.

Soseaua. Motorul lui Braumiiller continua sa
se Inece si se bloca mereu. Am inchis ochii.
Lenz se intoarse cu spatele la pista... voiam sa
corupem destinul. Un strigat ne facu sa ne in-
toarcem. Am mai apucat sa vedem cum Koster
trece primul linia de sosire, cu un avans de doi
metri.

Lenz isi pierdu mintile. Arunca sculele la
pamint si executa un salt acrobatic pe cauciu-
curile de schimb.

— Ce-ai spus dumneata adineauri? se adre-
sa el mecanicului herculean de cum reveni la
pozitia verticala. Vechitura?

— Ei, nu te ratoi la mine! raspunse mecani-
cul, prost dispus.

Si pentru intiia oara de cind il cunosteam,
ultimul romantic nu raspunse cu un acces de
furie la o ofensa, cirise, si de 1is il apucara toa-
te nabadaile.

1l asteptam pe Otto. Avea incé treaba la di-



rectia curselor.

— Gottfried, rosti pe neasteptate o voce ra-
gusita In spatele nostru. Ne-am intors. Drept
in fata noastra — un munte de om, in pantaloni
raiati prea strimti, jacheta pe talie si melon
negru.

— Alfons! striga Patrice Hollmann.

— In persoan3, recunoscu el.

— Am cistigat. Alfons! 1i spuse fata.

— Grozav, grozav. In cazul dsta, am sosit
prea tirziu, nu-i asa?

— Tu nu vii niciodata prea tirziu, Alfons,
preciza Lenz.

— Voiam sa va aduc cite ceva de imbucat.
Friptura rece de porc si costitd afumata. Gata
taiate.

— Da-ncoace si stai jos, inima de aur! spuse
Gottfried. i ddm drumul imediat.

Desfacu pachetul.

— Dumnezeule, se mira Patrice Hollmann, e
pentru un Intreg regiment!

— Asta n-o poti sti decit dupa, isi dadu Al-
fons cu parerea. De-altfel... am adus si ceva



rachiu de chimen. Scoase doua sticle. Le-am si
destupat.

— Grozav, grozav, il imita Patrice Hollmann.
El o privi plin de bunavointa.

Karl se apropia bolborosind. Koster si Jupp
sarira din masina. Jupp avea alura unui tinar
Napoleon. Urechile 1i straluceau ca vitraliile bi-
sericilor. Tinea in brate un urias pocal de ar-
gint, de un prost-gust Infiorator.

— E al saselea, preciza Koster rizind. De mi-
rare ca astora nu le mai da si altceva prin cap!

— Numai oala asta de lapte? intreba Alfons
realist.

— Ba da, 1l linisti K6ster, sint si bani gheata!

— Ei, In cazul asta o sa ITnotam In banet! zise
Grau. Se Intrezareste o seara de toata frumuse-
tea!

— La mine? intreba Alfons.

— Chestie de onoare, riposta Lenz.

— Supa de mazare, cu burta, picioare si
urechi de porc, anunta Alfons, incit pina si
Patrice Hollmann aborda o mutra plina de res-
pect. Gratis, bineinteles, adauga el.



Braumiiller se apropie, blestemindu-si ghi-
nionul, in mina cu o gramada de bujii ancrasa-
te.

— Linisteste-te, Theo! 1i striga Lenz. Ti-ai
asigurat primul loc la urmatorul concurs al ca-
rucioarelor, de copii.

— Imi oferiti, ca revansi, coniac? intreba
Braumiiller.

— Chiar in pahare de bere! preciza Grau.

— N-aveti nici o sansa, domnule Braumiil-
ler, explica Alfons, care cunostea situatia. Nu
l-am vazut niciodata facut pe Koster.

— Nici eu nu l-am vazut inca niciodata pe
Karl inaintea mea. Cu exceptia zilei de azi.

— Fii demn, 1l sfatui Grau. Iata un pahar. Sa
bem pentru declinul culturii prin tehnical!

In clipa plecérii am vrut s& luim cu noi ceea
ce ramasese din gustarea adusa de Alfons. Ar
fi trebuit sa ajunga inca pentru citeva persoa-
ne. Dar n-am mai gasit decit hirtia.

— Ei, fir-ar sa fie... injura Lenz. Aha! Arata
spre Jupp, care zimbea jenat, cu miinile pline
si burta umflata toba.



— Si asta-i un record!

Dupa cina de la Alfons, Patrice Hollmann a
avut, dupa parerea mea, prea mult succes.
L-am surprins pe Grau propunindu-i din nou
sa-i pozeze pentru portret. Ea 1i replica rizind
ca dureaza prea mult; o fotografie ar fi mai
comod.

— Asta-i de fapt specialitatea lui, am preci-
zat rautacios. Poate ca te picteaza dupa o foto-
grafie.

— Tine-ti gura, Robby! raspunse Ferdinand
imperturbabil, privind-o necontenit pe Pat cu
ochii sdi enormi, albastri, de copil. Pe tine, al-
coolul te face malitios... pe mine ma face mai
uman. Asta-i deosebirea dintre generatiile
noastre.

— E cu vreo zece ani mai mare ca mine, am
precizat.

— Astazi, asta reprezinta diferenta de o ge-
neratie, continud Ferdinand. Diferenta de-o
viata! Diferenta de un mileniu. Ce stiti voi, ba-
ieti, despre existenta?! Voua va este frica de



propriile voastre sentimente. Nu scrieti scri-

sori... ci telefonati; nu mai visati... ci plecati in
week-end; sinteti rationali in dragoste si iratio-
nali in politica... O generatie vrednica de mila!

Nu-1 ascultam decit cu o ureche; cu cealalta
trageam la ce spunea Braumdiller. Clatinin-
du-se usor, tocmai 1i explica Patriciei Hol-
Imann ca trebuie neaparat s-o invete sa con-
duca automobilul. O sa-i arate toate lucrurile.

La urmatoarea ocazie 1-am luat deoparte.

— E nesanatos pentru un sportiv, Theo, sa
se ocupe prea mult de femei.

— Nu-i cazul meu, preciza Braumiiller, am o
natura miraculoasa!

— Perfect. Atunci, o sa-ti spun ce este in
mod sigur nesanatos chiar si pentru tine: sa
capeti una in cap cu sticla asta!

Zimbi rautacios.

— Baga sabia In teaca, micule! Stii dupa ce
se cunoaste omul de lume? Dupa modul politi-
cos In care se poarta cind e beat. Si stii ce sint
eu?

— Un fanfaron!



Nu ma temeam ca unul dintre ei va incerca
sa intervina serios; asa ceva nu exista Intre
noi. Dar nu stiam prea bine ce simte fata... se
putea foarte bine ca unul dintre ceilalti sa-i
placa mai mult. Ne cunosteam de prea putin
timp ca sa fiu sigur. Si, In definitiv, cind poti fi
sigur?

— Nu vrei s-o stergem englezeste? am intre-
bat-o.

Dadu din cap afirmativ.

Am colindat strazile. Vremea era umeda.
Fisii de ceata argintii si verzui se lasau usor
peste oras. Am luat mina lui Pat si-am bagat-o
in buzunarul pardesiului meu. Am mers mult
timp asa.

— Obosita? am intrebat-o.

Dadu din cap zimbind.

I-am aratat cafenelele pe linga care treceam.

— Vrei sa intram Intr-una?

— Nu. Nu vreau din nou intr-un local.

Am mers mai departe si-am ajuns la cimitir.
Era ca o insula linistita In marea de piatra a



cladirilor. Copacii fosneau. Nu le mai puteai
vedea virfurile. Am cautat o banca libera si
ne-am asezat.

In fata noastré, felinarele de la marginea
strazii dobindisera aureole tremuratoare, por-
tocalii. Prin negura ce se lasa tot mai deasa in-
cepu basmul cel mare al luminii. Beti de par-
fum, carabusii zburau ametiti din tei, inconju-
rau felinarele si se loveau, greoi, de geamurile
umede. Ceata transforma obiectele inconjura-
toare, Innobila si descatusa totul; hotelul de
vizavi plutea ca un transatlantic cu cabinele
luminate peste oglinda de smoala a asfaltului,
umbra cenusie a bisericii din spatele lui se me-
tamorfozase Intr-o corabie fantomatica cu ca-
targe inalte, ce se pierdeau In lumina rosiatic-
argintie, si-acum convoaiele de slepuri ale ca-
selor Incepura si ele sa se desprinda, sa plu-
teasca in voia valurilor...

Stam tacuti unul linga celalalt. Ceata facea
ca totul sa para ireal... pina si pe noi. Ma ui-
tam la Pat... In ochii ei larg deschisi se reflecta
lumina felinarelor.



— Vino, vino mai aproape de mine... i-am
spus, altfel, ceata te va lua cu ea...

Tsi intoarse fata spre mine. Suridea, gura i
era intredeschisa, dintii 1i straluceau, ochii ei
ma priveau cu mirare... dar mie Imi parea ca
nici nu ma observa... ca zimbetul ei trece din-
colo de mine, adresindu-se curentului argintiu,
ca si cum ar fi fost prinsa in chip misterios de
fosnetul din virfuri, de susurul umed care se
prelingea pe trunchiuri, ca si cum asculta o
chemare intunecata, imperceptibild, de dincolo
de copaci, de dincolo de lume, de parca ar fi
trebuit sa se ridice si sa plece prin ceata, fara
tel, dar sigura, si sa urmeze chemarea sumbra,
misterioasa a pamintului si a vietii.

N-am sa uit niciodata acest chip, n-am sa
uit niciodata cum s-a aplecat apoi spre mine,
cum s-a transfigurat, cum a acumulat, in tace-
re, tandrete si caldura, cu o seninatate calma
de parca inflorea... niciodata n-am sa uit cum
buzele ei mi-au iesit in intimpinare, cum ochii
ei s-au apropiat da ei mei, cum m-au privit in-
trebator, serios, mari si stralucitori... si cum



s-au Inchis apoi incet, parca in semn de preda-
re...

Si ceata cadea necontenit. Crucile de pe
morminte abia se mai vedeau din smocurile
dese de iarba. Am strins pardesiul in jurul nos-
tru. Orasul se scufundase parca. Timpul muri-
se.

Am ridmas asa vreme indelungata. Incetul
cu incetul, vintul incepu sa bata mai puternic,
umbre treceau prin fata noastra clatinindu-se
in aerul argintiu. Am auzit zgomot de pasi si
murmur potolit de voci. Apoi sunetul in surdi-
na al chitarelor. Am ridicat capul. Umbrele
s-au apropiat, s-au conturat niste siluete sum-
bre care au format un cerc. Tacere. Si pe neas-
teptate izbucni puternic un cintec:

»lsuse, Isuse, te cautam...”

,lsuse, Isuse, te cautam...”

Am sarit brusc in picioare, incercind sa as-
cult. Ce se intimpla aici? Ne aflam oare pe Lu-
na? Era un cor, un cor adevarat de femei, pe
doua voci.



,Pacatosule, pacatosule, ridica-te...” rasuna
prin cimitir, in cadenta unui mars militar...

M-am uitat cu ochi mari la Pat.

— E nemaipomenit! m-am indignat.

»Vino pe calea caintei...” continuau sa
ingine intr-un ritm ceva mai vioi.

Deodata, am inteles.

— Doamne-Dumnezeule! Armata Salvarii!

»,NUu urma chemarea pacatului”, te preve-
neau din nou umbrele, in cantilena ce se in-
tensifica.

Ochii caprui ai fetei Incepura sa scapere. Bu-
zele 1i frematau, si un tremur 1i cuprinse ume-
rii. Cintecul continua fortissimo:

»Foc si chin al iadului

Rasplatesc pacatul;

Fiu pierdut al omului,

Te cheama fiul Domnului.”

— Liniste, pentru Dumnezeu! urla deodata,
de undeva din ceata, o voce iritata la culme,
Intrerupind litania.

O clipa de liniste - efect al surprizei. Dar
Armata Salvarii era obisnuit cu necazurile. Co-



rul rasuna din nou, si mai puternic.

»,Ce ai de gind, singur pe lume?...” se tinguia
in unison.

— Sa ma giugiulesc, fire-ati sa fiti! striga vo-
cea plina de naduf. Nici macar aici nu esti la-
sat In pace?

yunde inselaciunea Satanei te-a momit...”
rasuna raspunsul cu un elan neasteptat.

— Babornitele naibii, voi n-o sa reusiti nici-
odata sa ma momiti, veni cu promptitudine,
din ceata, replica.

Am izbucnit in 1is. Nici Pat nu s-a mai putut
stapini. Rideam cu lacrimi de acest duel din
cimitir. Armata Salvarii stia ca bancile sint re-
fugiul perechilor de indragostiti care nu pu-
teau gasi un ungher linistit In larma orasului.
Acesta era motivul care determinase Armata
salvarii sa dea o lovitura capitala. Facea o razie
duminicala ca sa salveze sufletele. Pline de
credinta, pioase si sonore, vocile nescolite ma-
sacrau textul. Chitarele le acompaniau violent.

Cimitirul se Insufleti. Risete si strigate ve-
neau din ceata. Toate bancile pareau ocupate.



Singuratecul rebel al dragostei dobindi spriji-
nul invizibil dar energic al celor ce gindeau ca
si el. Se forma un cor protestatar. Printre co-
risti erau probabil vechi militari care fusesera
incitati de cadenta de mars a muzicii, caci du-
pa scurt timp se Inalta cintecul nepieritor:

»~Am fost la Hamburg si vazut-am

Infloritoarea lume din jur...”

»,O! Inceteaza sa te Incapatinezi...” se auzi
din nou, strident, corul ascetelor, caci mem-
brele Armatei Salvarii, cu palariile lor cu boruri
largi, fluturinde, pareau a fi intrat in mare pa-
nica.

Dar fortele raului au invins.

»NU pot sa-mi spun numele,

Caci sint o femeie de strada...” rasunau gla-
surile ragusite, in chip de raspuns violent.

— Acum e timpul sa plecam, i-am spus
Patriciei. Cunosc cintecul. Are mai multe stro-
fe, din ce In ce mai decoltate. Haide s-o ster-
gem.

Am regasit orasul In zgomot de claxoane si



uruit de roti. Dar el raminea un teritoriu vrajit.
Ceata transforma autobuzele In mari animale
de basm, automobilele in pisici ce se furisau
cu ochi fosforescenti si vitrinele In pestrite
pesteri ale iluziilor.

Am ramas de-a lungul strazii ce marginea
cimitirul si-am traversat piata bilciului. Caru-
sele - turnuri in straluciri efervescente - se
inaltau vuind de melodii In negura deasa, co-
vorul fermecat azvirlea scinteieri de aur pur-
purii si risete, labirintul lucea in pilpiiri albas-
tre.

— Binecuvintat labirint! am soptit.

— De ce binecuvintat? intreba Pat.

— Am mai trecut, Iimpreund, prin el.

Ea dadu din cap.

— Mi se pare ca e infinit de mult de-atunci.

— Sa mai trecem o data?

— Nu, am raspuns. Acum nu mai intram,
Pat. Vrei sa bei ceva?

Clatina din cap. Era minunat de frumoasa.
Ceata parea o mireasma usoara care-o facea si
mai stralucitoare.



— Nu esti obosita? am intrebat-o.

— Nu, Inca nu.

Am ajuns la tarabele unde se aruncau inele
la tintd. Lampi de carbid cu lumina alba, pa-
trunzatoare atirnau in fata lor. Pat ma privi in-
trebator.

— Nu, i-am raspuns, astdzi nu. Nici macar
un singur inel. Chiar daca ar fi sa cistig pivni-
tele lui Alexandru cel Mare.

Am mers mai departe, traversind piata si
gradina publica a orasului.

— Pe undeva pe-aproape trebuie sa fie tufi-
sul de daphne indica, spuse Pat.

— Da, 1i simti parfumul venind de departe,
peste peluza. Foarte distinct. Nu-i asa?

Se uita la mine.

— Asa-il raspunse ea.

— Trebuie sa fi inflorit. Acum Inmiresmeaza
intreg orasul!

Am privit prudent in dreapta si-n stinga,
cautind undeva o banca libera. Dar, fie din vi-
na parfumului de daphne indica, a duminicii
sau a noastra... n-am gasit nici una. Toate



erau ocupate. M-am uitat la ceas. Trecuse de
miezul noptii.

— Hai, i-am spus, mergem la mine... o sa
fim singuri.

N-a raspuns nimic, dar am facut cale-ntoar-
sa. Linga cimitir ne astepta o surpriza. Armata
Salvarii primise Intariri. Corul avea acum patru
rinduri. Nu erau numai surori, ci si doua rin-
duri de frati in uniforma. Cintata acum la pa-
tru voci, melodia nu mai rasuna strident, cum
paruse mai Inainte pe doua, ci grav ca un cin-
tec de orga. In ritm de vals, vuia peste pietrele
funerare: ,lerusalime, paradisiac oras...” Opo-
zitia nu se mai auzea. Fusese anihilata.

— Perseverenta, spunea fostul meu rector
Hillermann, intotdeauna perseverenta si har-
nicia valoreaza mai mult decit lipsa de disci-
plind si genialitatea.

Am descuiat usa. O clipa, am ezitat. Apoi
am Intors comutatorul. Gitlejul prelung al co-
ridorului se casca galben si hidos.

— Inchide ochii, i-am soptit lui Pat, privelis-



tea nu prieste decit celor cu nervi incercati.

Dintr-o data am luat-o in brate si-am mers
incet, cu pasul meu obisnuit, ca si cum as fi
fost singur, trecind pe linga geamantane si
masini de gatit, pind am ajuns In camera mea.

— Ingrozitor, nu? am spus jenat, neputin-
du-mi lua ochii de la garnitura de plus care se
etala drept in fata. Da, acum Imi lipseau foto-
liile tapisate cu brocart ale doamnei Zalewski,
covorul, lampa familiei Hasse...

— Nu-i chiar atit de Ingrozitor, spuse Pat.

— Ba da, este, i-am ripostat, si m-am in-
dreptat spre fereastrd. In schimb, privelistea
este frumoasa. Poate ca mutam fotoliile la fe-
reastra.

Pat se plimba prin camera.

— Nu-i deloc rau. Siin primul rind e asa de
cald...

— Ti-e frig?

— Tmi place cildura, rdspunse ea iniltin-
du-si putin umerii. Detest frigul si ploaia. Nici
nu le pot suporta.

— Dumnezeule... si am stat tot timpul afara,



in ceata...

— Mi-e cu atit mai bine acum, aici...

Tsi Indrepta usor trupul si continud si se
plimbe, cu mersul ei frumos, prin camera.
Eram foarte tulburat, repede m-am uitat de jur
imprejur. Slava Domnului, nu era mare dezor-
dine. Intorcindu-m3, am tras un sut papucilor
de casa rupti si i-am expediat sub pat.

Patrice se inaltase pe virfuri si se uita dea-
supra garderobului. Acolo se afla un geaman-
tan vechi, pe care mi-1 daruise Lenz. Era plin
de etichete colorate in timpul calatoriilor sale
aventuroase.

— Rio de Janeiro... citi ea, Manaos... Santia-
go... Buenos Aires, Las Palmas...

Impinse geamantanul la loc si se apropie de
mine.

— Ai fost In toate orasele astea?

Am mormait ceva lipsit de importanta. Ma
lua de brat.

— Hali, vino si povesteste-mi de calatoriile
tale, povesteste-mi de toate aceste orase, tre-
buie sa fie minunat sa poti calatori atit de de-



parte...

Sieu?... O vedeam in fata mea, frumoasa,
tinara, plina de speranta, un fluture pe care
hazardul il facuse sa se rataceasca In camera
mea sordida si mizera, in viata mea precara si
absurda, 1inga mine si totusi nu destul de
aproape... o adiere, si fluturele putea sa se
inalte si sa-si ia zborul... blamati-ma, con-
damnati-ma, n-am putut sa spun nu, n-am
fost In stare sa marturisesc ca n-am fost nicio-
data acolo, in acel moment, nu...

Stateam la fereastra, ceata se indesea si
aluneca pe geamuri... si eu simteam, In spate-
le cetii, stind din nou la pinda tacerea, taina,
trecutul, zilele umede de groaza, pustiul, mur-
daria, zdrentele unei existente ratate, descum-
panirea, fanfaronada fara sens a unei vieti care
se pierdea in absurd... dar aici, in fata mea, in
umbra, uimitor de aproape, respiratia calma,
prezentul de neconceput, caldura, viata limpe-
de... trebuia s-o pastrez, trebuia s-o cistig.

— Rio... am spus eu. Rio de Janeiro... un
port ca In basme. Marea se unduieste In sapte



arcuri In jurul golfului, si orasul se ridica alb si
stralucitor deasupra lui...

Am Inceput sa povestesc de orase cu tempe-
raturi inalte si cimpii nesfirsite, de valurile
galbene de lut ale riurilor, de insule ce se in-
trezaresc si despre crocodili, de padurile care
invadeaza strazile, inghitindu-le, de strigatul
jaguarului noaptea, cind vaporul de pe fluviu
trece prin exalatia vaniliei, prin zapuseala,
parfum de orhidee, putreziciuni si intuneric.
Auzisem toate astea de la Lenz, dar acum Imi
parea ca fusesem cu insumi acolo, atit de ciu-
dat se impleteau amintirea si dorul de ele cu
nazuinta de a adauga la harababura neinsem-
nata si sumbra a vietii mele un pic de straluci-
re, pentru a nu pierde acest chip de o enigma-
tica frumusete, aceasta speranta neasteptata,
aceasta Inflorire care ma fericea si pentru care
eu insumi eram, in sine, mult prea putin. Mai
tirziu 1i voi putea explica totul, mai tirziu, cind
eu Insumi voi fi devenit mai mult decit eram,
mai tirziu, cind totul avea sa fie mai sigur, mai
tirziu, dar nu acum.



— Manaos, am spus. Buenos Aires... si fieca-
re cuvint era o rugaminte si o vraja.

Noapte. Afara incepuse sa ploua. Picaturi
blinde si tandre. Nu mai cadeau in ropot, ca
acum o lun3, cind intilneau in calea lor doar
cracile nude ale teilor... acum susurau incet
printre tinerele frunze flexibile, de-a lungul ca-
rora se Ingramadeau si se prelingeau pe
trunchi In jos — sarbatoare mistica si flux mis-
terios spre radacini, de unde, renascuta, pica-
tura se va Inalta din nou in sus, transformin-
du-se ea Insasi In frunze, care vor astepta din
nou ploaia in noptile de primavara.

Se Instapinise linistea. Larma strazii amuti-
se... Un felinar singuratic pilpiia pe trotuar.
Frunzele fragede ale arborilor luminate de jos
pareau aproape albe, aproape transparente, iar
virfurile arborilor erau pinze stralucitoare, ne-
intinate, de corabii.

— Asculta ploaia, Pat...

— Ascult...

Era culcata linga mine. Parul ei inchis se de-
tasa cu puternic relief pe perna alba. Fata pa-



rea foarte palida sub noaptea pletelor. Luminat
de undeva, un umar scos mai in afara stralu-
cea, ca bronzul mat, si un fascicol ingust de
lumina 1i aurea bratul.

— Priveste... spuse ea ridicind si miinile in
lumina.

— Cred ca e de la felinarul de afara, i-am
spus.

Se aseza in capul oaselor. Acum si fata se
afla in lumina ce-i cadea peste umeri si piept,
galbena ca reflexul luminarilor de ceara, lumi-
na care se schimba, se strinse, deveni portoca-
lie. Cercuri albastre tremuratoare se amesteca-
ra si disparura, apoi un rosu cald ca o aureola
se ivi deodata in spatele ei, aluneca mai sus si
strabatu Incet tavanul.

— Este reclama luminoasa pentru tigari de
vizavi.

— Vezi ce frumoasa e camera ta! spuse Pat.

— E frumoasa pentru ca esti tu aici. Si n-o sa
mai fie niciodata camera de odinioara... pen-
tru ca ai trecut tu prin ea.

Statea in genunchi, In pat, inconjurata de un



halo albastru-pal.

— Dar... spuse ea, 0 sa mai vin adesea aici...
adesea.

Stateam intins, linistit si o priveam. Vedeam
totul ca printr-un vis molatec, limpede, rela-
xat, destins, calm si foarte fericit.

— Ce frumoasa esti, asa, Pat! Mult mai fru-
moasa decit in orice Iimbracaminte!

Zimbi si se apleca spre mine.

— Trebuie sa ma iubesti tare mult, Robby.
Nu stiu ce m-as face fara dragoste! Ochii ei ma
tintuiau. Isi apropiase fata de a mea. Era o fatd
plina de insufletire, deschisa, inundata de o
forta pasionata. Trebuie sa ma tii strins, sopti
ea, am nevoie de cineva care sa ma tina strins.
Altfel, cad. Mi-e teama.

— Nu pari deloc inspaimintata.

— Ba da. N-o arat. Dar adesea mi-e teama.

— O sa te tin strins, i-am raspuns, mereu in
starea de vis si trezie, In starea de somn cu
ochii deschisi, In care pluteam. Am sa te tin
strins, asa cum se cuvine, Pat. Ai sa te minu-
nezi.



Imi Inconjura fata cu miinile.

— Adevarat?

I-am confirmat dind din cap. Umerii ei
dobindira un licar verzui, de parca s-ar fi aflat
in adincuri. Am luat-o de miini si-am tras-o
spre mine... un val stralucitor si viu, un val
dulce care crestea si acoperea totul.

Dormea in bratele mele. Ma desteptam ade-
sea si o priveam. Aveam senzatia ca noaptea
nu se va sfirsi niciodata. Pluteam undeva, din-
colo de vreme. Totul venise atit de repede, nici
nu prea intelegeam bine ce se intimplase. Nu
intelegeam Inca deloc ca o fiinta ma poate iubi.
Pricepeam foarte bine ca pot fi bun camarad cu
un barbat; dar nu-mi puteam Inchipui ce motiv
ar fi determinat o femeie s3 m3 iubeasci. Imi
spuneam ca totul nu va dura decit o noapte, ca
sfirsitul va veni odata ce se va face ziua.

Intunericul se risipea, gonit de zorile cenu-
sii. Stam nemiscat. Bratul trecut pe sub capul
lui Pat Imi amortise, nu-1 mai simteam. Dar nu
m-am miscat. Abia cind ea se intoarse in somn



si se lipi de perna, cautindu-si locul, am putut
sa-1 desprind. M-am sculat foarte incet din pat,
m-am spalat pe dinti fara sa fac zgomot si
m-am ras. Mi-am dat un strop de colonie pe
par si pe ceafa. Era ciudata linistea in camera
cenusie, eu cu gindurile mele, si afara conturu-
rile Intunecate ale copacilor. Cind m-am intors,
am vazut ca Patrice deschisese ochii. Ma pri-
vea. M-am oprit.

— Vino, Imi spuse.

M-am dus la ea si m-am asezat pe pat.

— E totul inca adevarat?

— De ce Intrebi?

— Nu stiu. Poate pentru ca a venit diminea-
ta.

Se lumina Incetul cu Incetul.

— Trebuie sa-mi dai acum lucrurile, spuse
dinsa.

Am cules de pe jos lenjeriile subtiri de ma-
tase. Erau usoare si-atit de mici! Le tineam in
mina. ,,Pina si asta e altfel, mi-am zis. Cine
poarta asa ceva trebuie sa fie cu totul altfel.
Niciodata n-o sa fiu in stare s-o Inteleg. Nicio-



data.”

I-am dat lucrurile. Ma cuprinse de git si ma
saruta.

Apoi am condus-o acasa. N-am mai vorbit
mult. Am mers unul linga celalalt prin zorile
argintii. Camioanele cu lapte uruiau pe pavaj
si se distribuiau ziarele. In fata unei case dor-
mea un batrin. Barbia 1i tremura, de parca n-ar
fi fost prinsa In articulatii. Biciclisti cu cosulete
pline cu chifle treceau pe linga noi. Mirosul de
pline calda, proaspata inunda strada. Sus, dea-
supra noastra, un avion trecea prin tariile al-
bastre.

— Astazi? am intrebat-o pe Pat Inaintea usii
de la intrare. Surise. La sapte? am vrut sa stiu.

Nu arata deloc obosita. Era proaspata, ca si
cum ar fi dormit mult. M-a sarutat la desparti-
re. Am ramas in fata casei pina am vazut
aprinzindu-se lumina in camera ei.

M-am intors. Pe drum mi-au venit in minte
multe lucruri pe care ar fi trebuit sa i le spun,
multe cuvinte frumoase. Treceam pe strazi si
ma gindeam cite n-as fi putut sa-i spun, cite



n-as fi putut face daca n-as fi fost asa cum
eram. Am pornit-o spre hale. Carutele cu le-
gume, carne si flori sosisera deja. Stiam ca la
piata poti cumpara cu aceiasi bani de trei ori
mai multe flori ca la pravalie. Am cumparat,
de toti banii pe care i-am mai avut la mine, la-
lele. Erau minunate, foarte proaspete, cu stropi
de roua in potire. Un brat plin de flori. Vinza-
toarea mi-a promis sa le trimita acasa la Pat,
pe la unsprezece. Zimbi generos cind fixa ora
si mai adauga un buchet de violete cit toate zi-
lele.

— Doamna se va bucura de ele cel putin do-
ua saptamini, spuse ea. Doar sa puna din cind
in cind un piramidon in apa.

Am dat din cap si i-am platit. Apoi m-am
indreptat Incet spre casa.

X

Ford-ul pe care-1 reparasem se afla in ate-
lier. Alte comenzi nu primisem. Trebuia sa in-



treprindem ceva. Koster si cu mine ne-am dus
la o licitatie. Voiam sa cumparam un taxi. Ta-
xiurile puteau fi intotdeauna revindute avan-

tajos.

Sala unde se desfasura licitatia se afla Intr-o
casi dosnica din partea de nord a orasului. In
afara de taxiuri se scoteau la licitatie o grama-
da de alte lucruri. O parte dintre acestea erau
ingramadite In curte. Paturi, mese cu picioare
lipsa, o colivie auritd cu un papagal care striga
»Salutare, draga!”, un orologiu, carti, dulapuri,
un frac vechi, scaune de bucatarie, vesela...
toata mizeria unei existente care se dezagrega,
se naruia.

Sosisem prea devreme. Agentul care condu-
cea licitatia nu se prezentase inca. Am scotocit
printre lucrurile expuse si m-am uitat la citeva
carti... exemplare de ocazie, uzate, din clasici
greci si latini, cu multe adnotari pe margine.
Pe paginile Ingalbenite si desprinse nu se mai
etalau versurile lui Horatiu sau cintecele lui
Anacreon, ci strigatul mizeriei si disperarea
unei vieti pierdute. Proprietarul acestor carti



gasise un refugiu in ele si le pastrase pina la
capat, iar cel care le abandonase aci era
aproape de ruina.

Koster privea pe deasupra umarului meu.

— Trist, nu-i asa?

Am Incuviintat, aratindu-i celelalte obiecte.

— Si astea de asemenea, Otto. Nu din amu-
zament sint aduse aci scaune de bucatarie si
dulapuri.

Ne-am dus sa vedem masina, care se afla
intr-un colt al curtii. Lacul exterior era ponosit
si decolorat, dar masina curata, chiar si sub
aripi. Un individ indesat, cu miini late ce par-
ca-i atirnau, se invirtea prin apropiere si se ui-
ta la noi cu o privire lipsita de expresie.

— Al cercetat motorul? 1-am Intrebat pe
Koster.

— leri, spuse el. Un pic ovalizat, dar excelent
intretinut.

Am Incuviintat.

— Asa mi s-a parut si mie. Otto, masina a
fost spalata chiar in aceasta dimineata. Si asta
n-a facut-o agentul din sala de licitatie.



Koster clatina din cap si arunca o privire ca-
tre omul cel indesat.

— Trebuie sa fie proprietarul. Siieri era aici
si-si curata masina.

— Fir-ar al dracului! am exclamat. Omul as-
ta are mutra unui ciine zdrobit de automobil.

Un tinar traversa oblic curtea, Indreptin-
du-se spre masina. Avea un pardesiu cu gaica
si degaja o energie dezagreabila.

— lata deci rabla! spuse el jumatate catre
noi, jumatate catre individ si lovi botul masinii
cu bastonul.

Am vazut o tresarire In pupilele proprietaru-
lui.

— N-are nimic, n-are nimic! riposta cu ma-
rinimie individul in pardesiu cu gaica. Oricum,
lacul nu mai face nici doi bani! Batrina haraba-
iel Locul ei e la muzeu, nu-i asa? Rise zgomo-
tos de propria-i gluma si ne azvirli o privire sa-
tisfacuta. N-aveam chef de ris. Se Intoarse ca-
tre proprietarul masinii. Cit speri sa capeti pe
rabla asta? Omul inghiti in sec si tacu. Pret de
fier vechi, Intelegi? behai tinarul, in foarte bu-



na dispozitie, Intorcindu-se citre noi. Ti intere-
seaza si pe domnii? Cu voce scazuta: Putem
cadea la invoiala. Cumparam masina pe o ni-
mica toatd si facem cistigul pe din doua. Pen-
tru ce sa lasam inutil gologanii unor indivizi de
teapa astuia?... Asadar: Guido Thiess de la
Augeka.

Isi Invirti bastonul de bambus si ne ficu cu
ochiul, familiar si plin de sine. ,Nu exista se-
crete pentru aceasta tiritura de doudzeci si
cinci de ani...” am gindit in sinea mea plin de
minie, pentru ca omul cel tacut de linga masi-
na Imi stirnea mila, si i-am spus:

— Ar trebui sa va cheme altfel, nu Thiess!

— Ce idee! facu el flatat.

Era probabil obisnuit cu complimentele la
adresa dibaciei sale.

— Da, am continuat. Ar trebui sa va numiti
Mucosul. Guido Mucosul!

Se dadu inapoi.

— Am inteles, spuse el in sfirsit... doi contra
unul...

— Daca-i asa, voi merge singur cu dumnea-



ta, unde hotarasti!

— Multumesc! raspunse Guido, glacial. Mul-
tumesc! - si facu cale-ntoarsa.

Barbatul cel indesat, cu obrazul ravasit, ra-
mase pe loc, ca si cum toata afacerea nu l-ar fi
afectat, si privi fix masina.

— N-ar trebui s-o cumparam, Otto! am spus.

— In cazul 3sta, 0 s-o cumpere animalul
acela cu gaica, Guido al tau! raspunse Koster.
Sinu-1 mai putem ajuta pe omul asta.

— E adevarat! Totusi... treaba nu-mi place!
— Ce ne place astazi, Robby? Crede-ma: e
mai bine pentru el sa fim aici. Astfel, o sa obti-
na poate ceva mai mult pe masina lui. Dar iti
promit un lucru: daca animalul cu gaica nu li-

citeaza, o sa ma abtin si eu.

Agentul sosi. Parea grabit; fara indoiala, era
coplesit de treaba. Aveau loc zilnic zeci de lici-
tatii. Cu gesturi domoale, incepu sa imprastie
deplorabilele vechituri. Manifesta umorul fero-
ce si intuitia practica a omului care intretine
relatii zilnice cu mizeria, fara sa fie atins de
dinsa.



Obiectele 1si luau zborul pe citiva gologani.
Negustorii cumparau aproape totul. Ridicau
nonsalant un deget sau dadeau din cap atunci
cind 1i privea agentul. Dar alti ochi sa agatau
uneori de privirea agentului, ochii de pe chipul
unei femei coplesite de amaraciune, care, plini
de speranta si de teama, urmareau gesturile
negustorilor ca pe o decizie a divinitatii.

Trei persoane se angrenara In licitatia taxiu-
lui. In primul rind Guido... cu trei sute de
marci. O oferta de batjocura. Ai fi zis ca vrea sa
liciteze. Dar mina 1i recazu. Se departa. Urma-
toarea oferta — patru sute de marci. Guido oferi
patru sute cincizeci. Se facu o pauza. Agentul
privi in jur.

— Patru sute cincizeci? O data, de doua ori...

Cu ochii holbati si capul plecat, omul cu ta-
xiul ramase tintuit ca si cum ar fi asteptat o
lovitura in ceafa.

— O mie! se auzi vocea lui Koster.

L-am privit.

— Valoreaza trei mii, murmura el. Nu suport
sa vad cum il jupoaie pe omul asta.



Guido ne facea semne disperate. Uitase de
,2mucos”, fiind vorba de afaceri.

— O mie o suta... chelilai el, facindu-ne
semn cu amindoi ochii. Daca ar fi avut un al
treilea ochi in spate, ne-ar fi facut semn si cu
acela.

— O mie cinci sute! supralicita Koster.

Agentul 1si lua avint. Minuia ciocanul cu
dexteritatea unui dirijor. Oricum, avea de-a fa-
ce cu alte sume decit cu cele doua, doua marci
si cincizeci de pfenigi dinainte.

— O mie cinci sute zece! anunta Guido lac
de apa.

— O mie opt sute! rosti Koster.

Guido Isi tampona fruntea si renunta. Agen-
tul topaia. Deodata, gindul m-a purtat spre Pat.

— O mie opt sute cincizeci! m-am auzit
spunind fara sa vreau. Surprins, Koster 1si in-
toarse capul. O sa pun de la mine cele cincizeci
de marci! m-am grabit eu sa-1 asigur. A fost...
o precautie!

El incuviinta.

Agentul ne adjudeca masina. Koster plati pe



loc.

— Asa deci! spuse Guido, care, neresemnin-
du-se sa accepte infringerea, se apropiase de
noi, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat inain-
te. Am fi putut obtine hirbul cu o mie de marci.
L-am fi putut trage pe sfoara pe al treilea!

— Salutare, draga! tipa in spatele lui o voce
metalica; era papagalul, pe care-1 aduceau
acum In colivia lui aurita.

— Mucosule! am completat eu.

Guido disparu, ridicind din umeri.

M-am apropiat de fostul proprietar al masi-
nii. Linga el sedea acum o femeie palida.

— Iata, am Inceput eu.

— Imi dau seama... replica dinsul.

— Am fi preferat sa nu ne amestecam, am
continuat, dar in cazul asta ati fi obtinut mai
putini bani.

A incuviintat, framintindu-si cu nervozitate
miinile.

— E o masina buna, interveni el citeodata,
precipitat. E o masina buna, merita pretul, fara
discutie, n-ati platit-o prea scump. Nu din cau-



za masinii, fara Indoiald, s-a intimplat... cum
sa spun...

— Inteleg prea bine!

— Nu ne alegem cu nimic din banii astia,
explica femeia, 1i dam pe toti.

— O sd-ajungem din nou la liman, mama, o
sa se aranjeze! Femeia nu raspunse nimic.
Scirtiie putin cind treci de la intiia la a doua,
dar nu-i un defect, spuse omul. Scirtiia si cind
era noua. Ai fi spus ca vorbeste de un copil. De
trei ani de cind o avem, n-a fost nevoie de nici
o reparatie! Nu numai ca... mai intli am fost
bolnav si mai apoi m-a ruinat... un prieten.

— O canalie! facu femeia, a carei fata se
crispase.

— Lasa, mama, spuse omul privind-o. O sa
ma pun din nou pe picioare. Nu-i asa?

Femeia nu raspunse. Omul era lac de tran-
spiratie.

— Da-mi adresa dumitale, spuse Koster,
poate vom avea nevoie de un sofer.

Omul se grabi s-o scrie cu greoaiele sale
miini cinstite. M-am uitat la Koster. Stiam



amindoi ca asa ceva nu era cu putinta decit
printr-un miracol. Si in vremea noastra nu se
produc miracole. Decit cind e vorba de prabu-
siri.

Vorbea intr-una, ca intr-un delir. Licitatia se
terminase. Ramasesem numai noi in curte. Ne
dadea sfaturi In ce priveste punerea motorului
in miscare pe timp de iarna. Neincetat mingiia
masina. Apoi a tacut.

— Hai acum, Albert! facu femeia.

I-am strins mina. Plecara. Am asteptat sa se
indeparteze. Apoi am pornit motorul.

Iesind, am vazut o batrina mica de statura.
Tinea In brate colivia aurita a papagalului,
aparindu-se Impotriva unei cete de copii.
Koster opri.

— Dumnezeule mare! N-am bani pentru
taxi, raspunse dinsa.

— Nu-i nevoie de bani! facu Otto. Azi e ziua
mea, fac cinste.

Neincrezator, femeia stringea colivia.

— Dupa aceea o sa ma obligati, totusi, sa va
platesc cursa.



Am asigurat-o ca nu se va Intimpla asa ce-
va, si ea s-a urcat In masina.

— Pentru ce-ai cumparat papagalul, mama?
am Intrebat-o cind a coborit.

— Pentru seara, a spus dinsa. Credeti ca
semintele costa scump?

— Nu. Dar cum vine asta ,pentru seara”?
— Vorbeste, raspunse ea privindu-ma cu
batrinii ei ochi limpezi. In felul asta, e cineva
cu tine, cineva care vorbeste!

— Inteleg... am spus.

Dupa-amiaza, brutarul veni dupa Ford-ul
lui. Parea amarit si trist. Eram numai eu in cur-
te.

— Va place culoarea? 1-am intrebat.

— Da, merge! facu el privind masina cu un
aer nehotarit.

— Capota e foarte frumoasa!

— Bineinteles.

Statea acolo dind impresia ca nu se poate
hotari sa plece. Ma asteptam la o noua incer-
care de a ne smulge gratuit ceva: un cric, o



scrumiera sau un lucru asemanator. Dar nu
era vorba de asa ceva. Sufla zgomotos, ma
privi cu ochii sai injectati si spuse:

— Cind ma gindesc... Acum citeva sapta-
mini era aici, In masina, sanatoasa si vesela.

Putin mirat sa-1 vad induiosindu-se brusc,
am presupus ca mica si bruna canalie care-1
intovarasise data trecuta il calca de pe acum
pe nervi. Mai lesne decit dragostea, minia i fa-
ce pe oameni sentimentali.

— Era o femeie buna, continua el, o inima
de sfinta. Nu cerea niciodata nimic. Zece ani a
purtat acelasi pardesiu, isi croia singura bluze-
le si tot restul. Si gospodaria o facea singura-
singurica... fara servitoare!

»Aha, mi-am spus In sinea mea, fara indoia-
13 ca cea noua nu-i semana.”

Brutarul Incepu si-si descarce sufletul. Imi
povesti cit de cumpatata fusese sotia lui. Era
curios cum amintirea banilor economisiti il In-
duiosa pe acest popicar betiv. N-a vrut nici sa
se fotografieze ca lumea; costa prea mult. Nu
i-a ramas de Ia dinsa decit o fotografie de nun-



ta si citeva instantanee.

Asta mi-a dat o idee.

— Ar trebui sa comandati un frumos portret
pictat al sotiei dumneavoastra - i-am sugerat.
Ati avea astfel ceva care sa dureze vesnic. Fo-
tografiile palesc cu timpul... Exista aici un ar-
tist care executa asa ceva.

I-am explicat cu ce se ocupa Ferdinand
Grau. Deveni de Indata suspicios si-si exprima
temerea ca o sa-1 coste foarte scump. L-am li-
nistit... daca as merge cu dinsul, ar obtine o
reducere. Vroia sa se eschiveze. Dar nu l-am
slabit, spunindu-i ca daca Intr-adevar si-a iubit
sotia, n-are dreptul sa considere prea costisi-
toare o asemenea cheltuiala. Pina la sfirsit a
acceptat. I-am telefonat lui Ferdinand Grau si
i-am explicat cum stau lucrurile. Apoi am ple-
cat cu brutarul sa luam fotografiile sotiei sale.

Brunetica iesi din magazin si se grabi In
intimpinarea noastra. Se Invirti in jurul
Ford-ului.

— Rosu ar fi fost mai frumos, Puppi! Dar, bi-
neinteles, trebuia sa faci dupa capul tau!



— Las-o balta! spuse ,,Puppi” posomorit.

Am urcat In salon. Bruneta ne-a urmat.
Ochii ei neastimparati alergau pretutindeni.
Brutarul deveni nervos. Nu voia sa caute foto-
grafiile in prezenta ei.

— Lasa-ne singuri! 1i spuse el cu grosolanie,
intr-un tirziu.

Provocatoare, miscindu-si sinii reliefati de
puloverul care i se mula pe tors, parasi Incape-
rea. Brutarul scoase citeva fotografii dintr-un
album de plus verde si mi le arata. Nevasta-sa
in rochie de mireasa, el alaturi de dinsa, cu
mustatile lustruite, In furculita. Pe atunci ea
ridea inca... Apoi alta o infatisa uscata, stoarsa
de munca, cu ochi tematori, stind pe marginea
unui scaun. Doar doua mici imagini... dar in-
sumau o viata intreaga.

— Merge! l-am asigurat. Dupa ele Grau poa-
te realiza portretul.

Ferdinand Grau ne primi in redingota. Avea
o infatisare demna, plina de solemnitate. Asta
facea parte din ritualul profesiei. Stia ca pentru



multi oameni in doliu, respectul fata de dure-
rea lor era mai important decit durerea insasi.
Pe peretii atelierului atirnau in rame aurite
citeva portrete somptuoase in ulei. Dedesubtul
lor - micile fotografii corespunzitoare. In felul
asta, toti clientii vedeau imediat ce poate sa
iasa dintr-un instantaneu, chiar sters.

Ferdinand il conduse pe brutar prin atelier si
il intreba ce fel de portret i-ar placea mai mult.
In loc de raspuns, brutarul intreba daci pretu-
rile sint in functie de marime. Ferdinand il 1a-
muri ca nu-i o problema de metri patrati, ci de
executie. Drept care brutarul isi manifesta pre-
ferinta pentru cel mai mare format.

— Aveti un gust ales! 1l complimenta Ferdi-
nand. Tabloul acesta este un portret al printe-
sei Borghese. Face opt sute de marci. Cu rama.

Brutarul tresari.

— Si fara rama?

— Sapte sute doudzeci.

Brutarul oferi patru sute de marci. Ferdi-
nand isi clatina capul leonin.

— Pentru patru sute de marci puteti avea cel



mult capul din profil. Nicidecum un bust din
fata. Asa ceva implica o munca dubla.

Brutarul declara ca se multumeste cu un
profil. Ferdinand 1i atrase atentia asupra faptu-
lui ca amindoua fotografiile fusesera luate din
fata. Nici macar Titian n-ar putea picta un pro-
fil dupa asa ceva. Pe brutar il treceau naduseli-
le. i ghiceai deznidejdea de a nu fi fost sufici-
ent de prevazator cind s-au facut fotografiile.
Era nevoit sa accepte ca Ferdinand are drepta-
te... din fata trebuia sa picteze o jumatate de
obraz in plus In raport cu profilul. Pretul mai
ridicat se justifica.

Era teribil de nehotarit. Pina in acest mo-
ment, Ferdinand fusese foarte rezervat. Acum
incepu sa vorbeasca. Puternica sa voce de bas
aluneca Innabusit prin atelier. Ca tehnician
trebuia sa recunosc perfectiunea travaliului pe
care-1 desfasura. Brutarul fu in scurta vreme
gata sa capituleze, mai cu seama cind Ferdi-
nand 1i descrise efectul unui asemenea tablou
somptuos asupra vecinilor rauvoitori.

— Bine, accepta el. Dar o sa-mi faceti un ra-



bat de zece la sutd, fiindca platesc cu bani
gheata.

— In ordine! replici Ferdinand. Zece la sutd
reducere si trei sute de marci avans pentru
cheltuielile mele... culori si pinza.

Discutara Inca un moment, apoi cazura de
acord si Incepura sa vorbeasca despre realiza-
rea concreta. Brutarul voia ca pe portret sa se
vada un colier de perle si o brosa de aur cu
diamante. Nici urma de asa ceva pe fotografii.

— Bineinteles, aproba Ferdinand, voi picta
bijuteriile sotiei dumneavoastra. Cel mai bine
ar fi sa mi le aduceti intr-o zi pentru o ora, ce-
ea ce voi picta sa semene cit mai bine.

Brutarul se congestiona la fata.

— Nu le mai am. Sint... sint la rude.

— Al Bine! Dar asta n-are nici o importanta.
Brosa se aseamana cu cea din tabloul de colo?

Brutarul facu un semn afirmativ.

— Nu tocmai atit de mare.

— In ordine. O voi picta ca pe aceea din ta-
blou. N-o sa am nevoie de colier. Toate perlele
se aseamana.



Brutarul respira usurat.

— Sicind va fi gata tabloul?

— In sase saptamini.

— Bine.

Brutarul isi lua ramas bun.

Ferdinand si cu mine am ramas din nou,
pentru o clipa, singuri in atelier.

— 1ti trebuie sase sdptdmini pentru asta?
l-am intrebat.

— Ai Innebunit? Patru sau cinci zile. Dar nu
pot sa-i marturisesc. Ar calcula cit cistig pe ora
si s-ar considera inselat. Auzind de sase sapta-
mini e multumit. La fel ca In cazul portretului
printesei Borghese. Asa-i natura omeneasca,
dragul meu Robby. Daca i-as fi spus ca e chipul
unei croitorese, portretul i s-ar fi parut mai pu-
tin valoros, in rest, este al saselea caz de sotii
defuncte care poarta aceleasi bijuterii pe care
le vezi in tabloul acela. Ce inseamna
intimplarea! O reclama teribil de stimulatoare
portretul acestei bune Louise Wolff!

Am privit in jur. De pe toti peretii ma fixau
ochii fetelor imobile care putrezeau de multa



vreme in mormint. Portrete care fie ca nu fuse-
sera ridicate, fie ca nu fusesera platite de ru-
de... Fiinte care cindva au trait si au sperat.

— Toata treaba asta nu te face sa devii me-
lancolic, Ferdinand?

Ridica din umeri.

— Nu. Mai degraba cinic. Devii melancolic
daca te gindesti la viata... cinic atunci cind
vezi cum traiesc majoritatea oamenilor.

— Dar sint unii care sufera profund.

— Desigur. Dar aceia nu comanda portrete
pictate. Se ridici. In fond, Robby, e mai bine ca
fiecare sa posede Inca toate importantele lui
nimicuri, care ne ridica moralul si ne apara...
Sa fii singur, cu desavirsire singur, lipsit de
orice iluzie... asta-i preludiul nebuniei si al
sinuciderii.

Camera cea mare si fara mobila plutea in
penumbra. De alaturi se auzea un du-te-vino
de pasi usori. Era menajera. Nu se arata nicio-
data cind unul dintre noi era acolo. Ne ura, de-
oarece isi Inchipuia ca il instigam pe Grau im-
potriva ei. Am plecat. Jos, zgomotul si tumultul



strazii imi iesira in intimpinare ca un flux fier-
binte.

XI

Eram in drum spre Pat. Pentru intiia oara ii
faceam o vizita. Pina acum fusese doar ea la
mine sau o luasem din fata casei ei si ne duse-
sem undeva In oras. Dar totul se petrecuse ca
si cum n-ar fi fost decit ceva pasager. Voiam sa
stiu mai mult despre ea. Voiam sa aflu cum
traieste.

Mi-am adus aminte ca e prilejul cel mai ni-
merit sa-i daruiesc flori. Treaba usoara; parcu-
rile orasului din spatele pietei bilciului erau
ticsite de flori. Am sarit grilajul si-am Inceput
sa prad un tufis de liliac alb.

— Ce faci acolo? rasuna pe neasteptate o vo-
ce energica.

Am ridicat ochii. Un barbat cu fata congesti-
onata cu mustata carunta, rasucita se holba
indignat la mine. Nu era nici politist, nici paz-



nic al parcului. Un ofiter la pensie - recunos-
teai asta de la o posta.

— Ce fac aici nu-i greu de constatat, i-am
raspuns politicos. Rup citeva crengi de liliac.

O clipa, omul amuti.

— Nu stii ca parcurile apartin municipiului?
mirli apoi cu indignare 1n glas.

M-a pufnit risul.

— Desigur ca stiu! Sau banuiesti ca ma cred
pe Insulele Canare?

Barbatul se invineti de furie. Mi-era teama
sa nu faca o congestie.

— Iesi imediat din gradina, afurisitule! striga
el cu o voce teribil de cazona. Furi bunul ob-
stesc! O sa pun sa te aresteze.

Intre timp rupsesem destul liliac.

— Atunci, prinde-m3, bunicule! 1-am provo-
cat pe batrin; am sarit peste grilaj in cealalta
parte si-am disparut.

In fata casei lui Pat mi-am controlat incé o
data costumul. Apoi am urcat scarile, privind
in jurul meu. Casa noua, constructie moderna,
contrasta puternic cu baraca mea pretentioasa



si deteriorata. Pe scari — mocheta rosie; nici asa
ceva nu exista la madam Zalewski. De ascen-
sor nici vorba.

Pat locuia la etajul II. Pe usa era fixata o pla-
ca de alama oglindind constiinta de sine a lo-
catarului: ,Egbert von Hake, locotenent-colo-
nel”. Am privit-o indelung. Instinctiv, mi-am
indreptat cravata Inainte de a suna.

Fata In casd, cu bonetica alba si o jucarie de
sortulet ca floarea, deschise. Nici cea mai mica
asemanare intre ea si sluta noastra sasie, Fri-
da. Deodatd, nu m-am mai simtit in largul
meu.

— Domnul Lohkamp? intreba ea.

Am dat din cap.

Ma conduse printr-un mic vestibul si des-
chise apoi o usa. Nu m-as fi mirat prea tare
dacad m-as fi trezit mai Intii In fata locotenent-
colonelului Egbert von Hake in uniforma de
parada si as fi fost supus unui interogatoriu...
atit de puternic ma impresionasera portretele
unor generali care, cu pieptul Incarcat de deco-
ratii, se uitau plini de inversunare, de pe pere-



tii vestibulului, la civilul care eram eu. Dar Pat,
cu mersul ei gratios, imi si iesi in Intimpinare,
si camera se transforma brusc, devenind o in-
suld de caldura si seninatate. Am inchis usa si
mai intii am imbratisa-o afectuos. Apoi i-am
inminat liliacul furat.

— Iata, i-am spus. Cu omagiile administrati-
ei municipale...

Puse crengile de liliac Intr-o vaza de lut, de
culoare deschisa, care se afla pe podea, in fata
ferestrei. Intre timp mi-am aruncat ochii prin
camera. Culori delicate, discrete, mobila puti-
na, veche, frumoasa, un covor de-un albastru
sters, perdele pastelate, fotolii mici, comode,
tapisate cu catifea decolorata...

— Dumnezeule, cum de-ai gasit o astfel de
camera, Pat? De obicei, In camerele pe care le
inchiriaza, oamenii pun doar vechituri scoase
din uz si cadourile nefolositoare primite la ziua
lor de nastere.

Impinse cu grija vaza cu liliac spre perete. {i
vedeam ceafa Ingusta curbata, umerii drepti si
bratele putin prea subtiri. Parea un copil asa



cum statea ingenuncheatd, un copil care tre-
buia aparat. Dar avea miscarile unei feline, si
cind s-a ridicat de jos si s-a lipit de mine nu
mai era copil, ochii si gura ei aveau din nou
ceva din speranta nelinistitoare si misterul ca-
re ma tulburau si despre care crezusem ca nu
mai existd Tn aceastd lume pacatoasa.

Am luat-o de mina. Era placut...

— Toate lucrurile astea sint ale mele, Robby.
Inainte, locuinta a apartinut mamei. Dupa
moartea ei am Inchiriat apartamentul,
pastrindu-mi numai doua camere.

— Atunci, e a ta? am intrebat usurat. Si loco-
tenent-colonelul Egbert von Hake e doar loca-
tarul tau?

Ea clatina din cap.

— Nu mai este. N-am putut-o pastra. Am
vindut celelalte mobile si-am cedat complet
apartamentul. Acum locuiesc aici In calitate de
chirias. Dar ce ai cu batrinul Egbert?

— Nimic, ma Incearca doar o teama fireasca
fata de politie si de ofiterii de stat-major. Da-
teaza inca din timpul militariei.



Incepu s3 rida.

— Si tatal meu a fost maior.

— Maior e tocmai limita, am replicat.

— 11 cunosti pe batrinul Hake? intreb Pat.

O banuiala Ingrozitoare ma cuprinse dintr-o
data.

— E unul mic, sever, cu o fata congestionata,
mustata carunta, pleostita si-o voce tunatoare?
Unul care se plimba mult prin parcurile orasu-
lui?

— Ahal

Pat se uita la liliac si ma privi zimbind.

— Nu, este unul inalt, palid, cu ochelari de
baga.

— Atunci, nu-1 cunosc.

— Vrei sa ti-1 prezint? E foarte dragut.

— Fereasca Dumnezeu! Apartin pentru mo-
ment familiei mecanicilor si doamnei Zalew-
ski.

Cineva batu la usa. Fata In casa de mai Ina-
inte intra in camera impingind un carucior de
servit. Portelan delicat, alb, pe un platou de ar-
gint cozonac, pe un altul sandvisuri neverosi-



mil de mici, servetele, tigari si nu mai stiu ce...
priveam uimit masa aceea joasa.

— Fie-ti mila. Pat, am implorat-o. Asta-i
ca-n filme! Inca de pe scard am observat ci
apartinem unor paturi sociale diferite.
Gindeste-te ca sint obisnuit sa maninc pe per-
vazul ferestrei In casa doamnei Zalewski,
dintr-o hirtie patata cu grasime, cu fidela mea
spirtiera alaturi. Fie-ti mila si iarta pe cel ce lo-
cuieste Intr-o tristd camera mobilata daca In
turburarea lui varsa o ceasca!

O pufni risul.

— Asta nu ti-o Ingaduit. Mindria ta de spe-
cialist in motoare nu ti-o permite. Trebuie sa
fii Indeminatic. Puse mina pe toarta unei cafe-
tiere. Vrei cafea, sau ceai?

— Cafea, sau ceai? Ai si una, si cealalta?

— Da. Uita-te!

— Minunat! Ca in cele mai bune localuri.
Acum lipseste doar muzica!

Se apleca intr-o parte si intoarse butonul
unui mic radio portativ, pe care nici nu-1 ob-
servasem.



— Deci ce doresti: cafea, sau ceai?

— Cafea, doar cafea. Pat. Sint de la tara. Dar
tu ce bei?

— Beau cu tine cafea.

— Dar de obicei bei ceai?

— Da.

— Ei, vezi?

— Am si inceput sa ma obisnuiesc cu cafea-
ua. Vrei cozonac? Sau sandvisuri?

— Si una, si alta Pat. Trebuie sa profiti de
asemenea ocazii. Dupa aceea am sa mai beau
si ceai. Vreau sa gust tot ceea ce Imi oferi aici
la tine.

Ea rise si-mi umplu farfuria cu virf. Am pro-
testat.

— Destul, destul! Gindeste-te ca ne aflam in
apropierea unui locotenent-colonel! Ofiterii
propovaduiesc cumpatarea la gradele inferioa-
re.

— Numai In privinta bauturii, Robby! Batri-
nul Egbert are o adevarata slabiciune pentru
prajiturile cu frisca.

— Ba si In privinta confortului, am precizat.



Ne-au dezobisnuit complet de el! Impingeam
masa de rotitele de cauciuc, Incoace si incolo.
Te tenta s-o faci. Aluneca pe covor fara zgo-
mot. M-am uitat prin camera. Totul se armo-
niza... Da, Pat, am adaugat, asa au trait stra-
mosii nostri.

— Ce tot Indrugi povesti? ma Intrerupse
rizind.

— Nu-s povesti. Este realitate.

— E doar o intimplare ca am aceste citeva
lucrusoare, Robby.

Am clatinat din cap.

— Nu-i o intimplare. Si nu este vorba de lu-
cruri, ci de ceea ce se ascunde in spatele lor.
Certitudinea... Asta n-o poti pricepe. O pricepe
doar acela care n-o mai are.

Se uita la mine.

— Si tu ai putea trai la fel daca ai dori cu
adevarat s-o faci!

I-am luat mina.

— Dar nu vreau. Pat, asta este. As avea im-
presia ca trisez. Noi astialalti preferam sa
traim mereu pe picior de duca. Ne-am obisnuit



asa. Asta-i epoca noastra...

— E foarte comod.

— Poate, am spus rizind. Si-acum, da-mi pu-
tin ceai. As vrea sa vad ce gust are.

— Nu, hotari ea. Raminem la cafea. Dar mai
maninca ceva. Tot pe picior de duca.

— O idee buna. Dar Egbert, pasionatul ama-
tor de prajituri, nu se astepta oare sa-i mai la-
sam si lui ceva?

— Poate. Dar e cazul sa se astepte? sila raz-
bunarea gradelor inferioare. Si asta-i o cerinta
a epociil Maninca linistit tot, nu-i lasa nimic!

Ochii 1i straluceau si arata splendid.

— Pat, am intrebat-o, stii cine pune capat fa-
ra mila acestui mod de viata?

N-a raspuns, dar s-a uitat la mine.

— Tu! i-am explicat. Si-acum sa Incepem,
fara regrete, atacul impotriva lui Egbert.

La prinz mincasem numai o portie de supa
intr-o circiuma frecventata de soferi. Iata de ce
nu mi-a fost prea greu sa infulec tot ce mi-a
oferit. Incurajat de Pat, am golit si cafetiera.

Sedeam in fata ferestrei si fumam. Seara se



cuibarea rosie, pe acoperisuri.

— E frumos la tine, Pat. Inteleg c3 poti
ramine acasa saptamini in sir, fara sa-ti scoti
nasul afara... pina ce uiti cu desavirsire de tot
ce se Intimpla in lume!

Zimbi.

— A fost un timp cind nu mai puteam spera
sa ies de aici.

— Cind a fost asta?

— Cit timp am fost bolnava.

— Asta-i altceva. Dar ce-ai avut?

— Nimic grav. Trebuia doar sa stau culcata.
Se pare ca am crescut prea repede si mi s-a dat
prea putin de mincare. In timpul rizboiului si
dupa aceea nu prea aveai cu ce te hrani.

Am aprobat-o, dind din cap.

— Si cit timp ai stat In pat?

Ezita o clipa.

— Cam un an.

— Asta-i foarte mult!

Am privit-o cu atentie.

— S-a terminat de mult. Dar atunci mi s-a
parut o vesnicie. Odata, la bar, mi-ai povestit



de prietenul tau Valentin. Ca nu poate uita,
acum, dupa razboi, ce fericire este sa traiesti.
Si ca In raport cu asta, tot restul 1i este indife-
rent.

— Ai retinut foarte exact, am laudat-o.

— Pentru ca 1l inteleg foarte bine. Dar atunci
ma bucur de orice fleac. Imi vine s cred ca
sint foarte superficiala.

— Superficiali sint doar oamenii care cred ca
nu sint.

— Eu Insa sint cu siguranta. N-am prea mul-
ta Intelegere pentru problemele mari ale vietii.
In schimb, pentru tot ce-i frumos. Liliacul dsta
e de ajuns ca sa ma faca fericita.

— Asta nu Inseamna superficialitate... asta-i
intelepciunea cea de pe urma.

— Nu-i cazul meu. Sint superficiala si usura-
tica.

— Asa sint si eu.

— Nu ca mine. Ai vorbit mai inainte de es-
crocherie. Eu traiesc ca un adevarat trisor.

— Mi-am inchipuit! i-am raspuns.

— Ar fi trebuit de mult sa ma mut in alta lo-



cuinta, sa am o ocupatie si sa cistig bani. Dar
am aminat mereu. Am vrut sa traiesc un timp
dupa fantezia mea. Indiferent daca era rezo-
nabil. $i asa am si facut.

Am izbucnit in 1is.

— Dar de ce mutra asta indirjitd, cind vor-
besti despre viata ta?

— Pentru ca fiecare Imi spune ca e irespon-
sabil din partea mea... Mai bine sa economi-
sesc bruma de bani pe care o mai am si sa-mi
caut de lucru, sa-mi fac o situatie. Dar eu do-
resc sa fiu despovarata de griji si fericita, sa fac
ceea ce-mi trasneste prin cap. Era dupa moar-
tea mamei si dupa ce zacusem atita.

— Ai frati sau surori?

Dadu din cap, negativ.

— Nici nu mi-am putut inchipui sa ai.

— Si tu crezi ca am fost usuratica?

— Nu, ai fost curajoasa.

— Ah, curajul... nu sint prea curajoasa.
Traind asa, mi-a fost citeodata tare frica. Ca
cineva care sta la teatru pe un loc care nu-i al
lui, dar de pe care totusi nu se ridica.



— Deci ai fost curajoasa, am tras eu conclu-
zia. Curaj ai doar cind ti-e si frici. In afard de
asta, ai judecat rezonabil. Altfel, banii tot s-ar
fi topit. Asa, cel putin ai profitat de ei. Ce-ai fa-
cut, in fond?

— De fapt, nimic deosebit. Am trait asa,
pentru mine.

— Toatd stima! Asta-i cel mai rar si cel mai
bun lucru pe care-1 poti face.

Zimbi.

— Acum o sa se termine cu felul asta de via-
ta. Curind incep sa lucrez...

— Ce te-ai hotarit sa faci? E vorba de con-
versatia ta de afaceri cu Binding?

Dadu din cap.

— Cu Binding si doctorul Max Matuscheit,
directorul magazinelor de gramofoane
Elektrola. Vinzatoare cu cunostinte muzicale.

— Ei bine, altceva nu i-a putut da prin cap
lui Binding?

— Ba da, replica Pat, dar n-am fost eu de
acord.

— Nici nu l-as sfatui sa incerce. Cind e vorba



sa Incepi?

— La Intii august.

— Ei, pina atunci mai e. Poate ca gasim alt-
ceva. In orice caz, poti conta pe noi in calitate
de clienti.

— Ai gramofon?

— N-am, dar bineinteles ca o sa-mi cumpar
neintirziat unul. Deocamdata povestea asta
nu-mi prea place.

— Mie Imi suride, marturisi Pat. Nu stiu sa
fac nimic deosebit. Si totul e mult mai simplu
pentru mine de cind ai aparut tu. Dar nici nu
trebuia sa-ti vorbesc despre istoria asta. Se ui-
ta o clipa in ochii mei. Bine, Robby. Apoi se
scula de pe scaun si se indrepta spre un dula-
pior. Stii ce am aici? Rom pentru tine. Sper ca e
rom de buna calitate.

Puse un pahar pe masa si ma privi nerabda-
toare.

— Romul e bun, il simt de departe! Dar, Pat,
nu e oare cazul sa fii ceva mai econoama
acum? Ca sa amini putin chestia cu gramofoa-
nele?



— Nu, raspunse Pat.

— Ei bine si asa, m-am resemnat.

Romul era falsificat, de asta Imi dadeam
seama dupa culoare si aroma. Negustorul o In-
selase, fara indoiala. Am baut.

— Excelent, i-am confirmat, mai da-mi un
pahar. De unde l-ai cumparat?

— De la magazinul din colt.

»Aha, mi-am zis, desigur, un afurisit maga-
zin de delicatese.” Mi-am propus sa intru cu o
ocazie ITnauntru si sa-i spun proprietarului de
la obraz parerea mea.

— E timpul sa plec, nu-i asa, Pat!

Ma privi.

—Incé nu...

M-am apropiat de fereastra. Jos se aprin-
deau luminile.

— Aratd-mi dormitorul tdu, am rugat-o.

Deschise usa si aprinse lumina. Am ramas
in prag si am aruncat o privire induntru. Ma
bintuiau tot felul de ginduri.

— Deci asta-i patul tau, Patrice... am spus,
in sfirsit.



Zimbi.

— Dar al cui sa fie, Robby?

— Intr-adevar! Mi-am ridicat privirea. Si aici
este telefonul. Acum cunosc si acest amanunt.
Am sa plec. Ramii cu bine. Pat.

Imi cuprinse timplele cu miinile ei. Ar fi fost
minunat sa fi putut ramine acum aici, invaluiti
de inserare, aproape unul de celalalt, sub pla-
puma moale si albastra din dormitor... dar ce-
va ma oprea. Nu era inhibitie, nu era nici frica
si nici prudenta... pur si simplu o foarte mare
tandrete, o tandrete al carei val stinse dorinta.

— Ramii cu bine, Pat, i-am spus. A fost foar-
te placut la tine. Mult mai placut decit poti
sa-ti imaginezi. Si romul... faptul ca te-ai
gindit la asta...

— Da a fost atit de simplu... o nimica toa-
ta...

— Pentru mine n-a fost o nimica. Nu sint
obisnuit cu asemenea atentii.

Camera mea inchiriata de la madam
Zalewski. Am stat un timp fara sa fac ceva de-



osebit. Nu-mi placea deloc ca Pat sa se simta
obligata fatd de Binding. Intr-un tirziu, am tra-
versat coridorul si m-am dus la Erna Bonig.

— Vin intr-o problema serioasa, Erna, am
prevenit-o. Care-i situatia pe piata fortei de
munca feminine?

— Ei bine, riposta ea, ce intrebare, ce spada
rece Impotriva unui piept lipsit de aparare! Da-
ca vrei sa stii, lamentabila.

— Nimic de facut? am intrebat-o.

— In ce brans&?

— Secretara, asistenta...

Ma opri.

— O suta de mii fara serviciu. Doamna are
cunostinte deosebite?

— E foarte frumoasa.

— Cite silabe? intreba Erna.

— Ce sa fie?

— Cite silabe scrie pe minut? In cite limbi?

— N-am idee, am raspuns, dar stii, asa, ca
infatisare...

— Dragul meu, replica Erna, imi dau seama
cum stau lucrurile... doamna de familie buna,



cunoscind zile mai fericite in trecut, este nevo-
ita... si asa mai departe. Nici o sansa, iti spun.
Cel mult ca cineva sa se intereseze de dinsa si
s-0 angajeze pe acest considerent undeva. Stii
doar in ce scop. Dar dumneata nu urmaresti

— Ciudata Intrebare? am raspuns.

— Mai putin ciudata decit iti Inchipui, spuse
Erna cu putina amaraciune In glas. Cunosc si
alte cazuri. Mi-am amintit istoria cu seful ei.
Dar vreau si-ti dau un sfat, continui ea. In-
cearca sa cistigi dumneata pentru amindoi.
Asta-i cea mai simpla solutie. Casatoriti-val!

— Ar fi ceva, am recunoscut rizind. As vrea
sd am si eu atita incredere In mine.

Erna ma privi ciudat. In pofida vioiciunii, mi
se paru Imbatrinitd, putin fanata.

— Vreau sa-ti spun ceva, continua ea. Tra-
iesc bine si am o multime de lucruri, din care
unele nici nu-mi sint de folos. Crede-ma insa...
daca ar veni cineva si mi-ar propune sa traim
impreuna, asa cum se cuvine, cinstit, as parasi
tot ce am aici si m-as muta cu el, la nevoie,



chiar intr-o camaruta de mansarda.

Fata ei redobindi expresia obisnuita.

— Ei, sa trecem peste asta... fiecare om as-
cunde un strop de sentimentalism.

Prin fumul tigarii am vazut ca-mi face cu
ochiul.

— Am impresia ca si dumneata!

— De unde?! m-am aparat eu.

— Eilasa, pune cel mai usor stapinire pe ti-
ne atunci cind nici nu te astepti...

— Nu-i cazul meu, i-am raspuns.

Pina la orele 8 am mai rezistat in camera
mea... apoi m-am saturat de singuratate,
m-am dus la bar, sa vad pe indiferent cine.

Valentin se si instalase acolo.

— Stai jos, spuse el. Ce vrei sa bei?

— Rom, i-am raspuns. Incepind de astizi,
am cu romul niste relatii cu totul speciale.

— Romul e laptele soldatului, se exprima
sententios Valentin. Arati bine astazi, Robby.

— Cu adevarat?

— Da, mai tinar.



— Si asta-i ceva. Noroc, Valentine!

Am pus paharele pe masa si ne-am uitat
unul la celadlalt. Apoi ne-a pufnit pe amindoi
risul.

— Batrine! spuse Valentin.

— Afurisit tovaras de pahar! Ce bem acum?

— Incd un rom.

— Bine.

Fred ne turna in pahare.

— Asadar, noroc, Valentin?

— Noroc, Robby!

— Ce cuvint minunat... noroc; nu-i asa?

— E cuvintul cuvintelor.

L-am mai pronuntat de citeva ori. Apoi, Va-
lentin pleca.

Am ramas locului. In afard de Fred nu mai
era nimeni. Contemplam vechile harti lumina-
te, corabiile cu pinzele lor ingalbenite si ma
gindeam la Pat. Mi-ar fi placut s-o chem la te-
lefon, dar m-am stapinit. Nu voiam sa ma
gindesc atit la dinsa. Voiam sa o consider ca pe
un dar neasteptat, care te face fericit, un dar



primit care ti se poate lua din nou... nimic mai
mult. Nu voiam sa-si faca drum ideea ca ar pu-
tea fi mai mult. Stiam prea bine ca orice dra-
goste include In sine premisa eternitatii ei si ca
tocmai In falsitatea acestei premise isi are iz-
vorul eternul ei chin. Nu exista nimic care sa
dainuie. Nimic.

— Da-mi inca un pahar, Fred! 1-am rugat.

Intra un barbat insotit de o femeie. Baura un
cobbler? la bar. Femeia parea obosita, barbatul
- dornic sa o posede. Au plecat curind.

Mi-am baut coniacul. Poate ar fi fost mai bi-
ne daca n-as fi vizitat-o dupa-amiaza pe
Patrice. Ma obseda farmecul degajat de ceea ce
o Inconjura. Camera estompata in lumina
amurgului, umbrele catifelate, albastre ale se-
rii si, ghemuita in fotoliu, fata frumoasa vor-
bind cu vocea ei sumbra si aspra despre viata
ei, despre dorinta de a trai. Afurisita treaba,
deveneam sentimental! Dar nu se spulbera oa-

3 Cobbler (engl.) coctail din vin, sampanie si
apa minerala (n. tr.).



re In caldura tandretii ceea ce pina in prezent
fusese o aventura surprinzatoare, care te facea
sa-ti pierzi rasuflarea? Nu ma prinsese oare
mai adinc decit stiam si voiam? Nu simtisem
astazi, tocmai astazi, cit de mult ma schimba-
sem? De ce am plecat, de ce n-am ramas la ea,
asa cum dorisem de fapt? Ah! Fir-ar al naibii,
nu eram dispus sa ma gindesc la nimic. Fie
ce-o fi, n-avea importanta daca as fi iInnebunit
de durere pierzind-o, ea exista, acum era aici,
tot restul mi-era indiferent si putea sa se duca
dracului! Ce importanta avea sa conservi fari-
ma asta de viatd?! Intr-o buni zi, tot avea si
vina fluxul cel mare sa mature totul din cale.

— Vrei sa bei un pahar cu mine, Fred?

— Oricind, raspunse el.

Am baut absint. Apoi am jucat zaruri pe alte
doua pahare. Am cistigat. Faptul mi-a displa-
cut. Din acest motiv, am continuat sa jucam.
Dar am pierdut abia la a cincea partida. Ce-i
drept, de trei ori la rind.

— Sint beat, sau tuna afara? l-am intrebat
pe Fred.



Fred ciuli urechile.

— Tuna intr-adevar. E prima furtuna in anul
asta.

Am iesit in prag si-am privit la cer. Nu se
vedea nimic. Era doar cald, si din cind in cind
fulgera.

— Pe chestia asta, sa mai bem un pahar,
i-am propus lui Fred.

N-avu nimic impotriva.

— Ce posirca de lemn dulce! am spus dis-
pretuitor punind paharul gol din nou pe tej-
ghea. Si Fred era de parere ca venise timpul sa
bem ceva mai tare... A propus kirsch* iar eu
rom. Ca sa nu ne certam, am baut pe rind cind
una, cind alta. Pentru ca Fred sa nu aiba atita
de lucru cu turnatul, am folosit pahare foarte
mari. Acum eram intr-o dispozitie grozava. Din
cind in cind ne uitam afara, sa vedem daca
mai fulgera. Ne-ar fi facut placere sa vedem
spectacolul, dar n-aveam noroc. Fulgera toc-
mai atunci cind ne aflam induntru. Fred mi-a

4 Kirsch (germ.): rachiu de visine (n. tr.).



povestit ca e logodit cu fiica unui proprietar de
restaurant automat. Voia sa astepte insa cu in-
suratoarea pina la moartea batrinului, ca sa fie
sigur ca fata mosteneste si restaurantul. Am
gasit ca e un pic prea prudent, dar el m-a asi-
gurat ca batrinul este o canalie de la care nu
stii la ce te poti astepta si care ar fi in stare sa
lase restaurantul comunititii metodiste. in
aceasta situatie, am batut In retragere. Dealt-
fel, Fred era destul de optimist. Batrinul racise,
si Fred presupunea ca are gripa, si gripa e o
boala foarte periculoasa. Din pacate, am fost
nevoit sa-i spun ca gripa nu le vine de hac al-
coolicilor si ca betivi pe care-i sufla vintul
prospera adeseori si se ingrasa cit timp sint
chinuiti de aceasta boala.

Fred marturisi ca-i este indiferent; daca sca-
pa de boald, poate nimeri insa sub rotile unui
automobil. A trebuit sa recunosc ca exista
aceasta posibilitate mai cu seama pe asfaltul
umed. Fred a iesit imediat afar3, sa vada daca
nu cumva Incepuse sa ploua. Dar nu pica inca
nici un strop. Tuna doar mai puternic. I-am



dat sa bea un pahar cu suc de lamiie si m-am
dus la telefon. In ultimul moment mi-am
amintit ca nici nu voiam sa telefonez. Am fa-
cut semn cu mina aparatului si-am vrut sa-1
salut scotindu-mi palaria. Apoi am observat ca
nici n-o am pe cap.

Cind m-am intors, am dat de Koster si Lenz.

— Sufla sa te miros! - m-a indemnat Got-
tfried.

M-am conformat.

— Rom, kirsch si absint, constata Lenz. Ab-
sint, porcule!

— Daca-ti inchipui ca sint beat, te Insel,
l-am lamurit. De unde veniti?

— De la o reuniune politica. Dar lui Otto i
s-a parut prea idiot. Ce bea Fred?

— Suc de lamiie.

— Bea si tu un pahar.

— Miine, am replicat. Acum o sa maninc ce-
va in primul rind.

Ingrijorat, Késter nu ma slibea o clipd din
ochi.

— Nu te uita asa la mine, Otto; m-am ame-



tit, pur si simplu, din pricina poftei de viata.
Nu de inima rea.

— In cazul &sta, totu-i in ordine, spuse el.
Vino totusi sa maninci cu noi.

La orele unsprezece eram din nou treaz de-a
binelea. Koster propuse sa vedem ce face Fred.
Ne-am dus la bar si l-am gasit ca mort, dupa
tejghea.

— Duceti-1 dincolo, spuse Lenz, intre timp o
sa servesc eu.

Impreuna cu Késter, 1-am reanimat pe Fred.
I-am dat sa bea lapte cald. Efectul n-a intirziat.
L-am asezat pe un scaun si i-am recomandat
sa se mai odihneasca o jumatate de ora. Lenz
o sa aiba grija de toate. Cunostea toate preturi-
le si toate retetele obisnuite de cocktail. Jongla
cu shakerul de parca n-ar fi facut toata viata
lui altceva.

Dupa o ord aparu si Fred. Avea un stomac
de strut si-si revenea repede.

— Tmi pare rdu, Fred, i-am spus, trebuia s fi
mincat ceva Tnainte.



— Acum mi-a trecut, ma linisti dinsul. Din
cind in cind, nu-i rau sa faci si experienta asta!

M-am dus la telefon si-am chemat-o pe Pat.
Tot ceea ce rumegasem In minte mai Inainte
imi devenise cu totul indiferent. A raspuns.

— Intr-un sfert de ora sint in fata portii,
i-am spus, si-am agatat receptorul. Mi-era
teama ca ar putea fi obosita si nu voiam sa
aud de asa ceva. Doream s-o vad.

Pat a venit. In timp ce descuia usa de la in-
trare, am sarutat geamul, acolo unde se profila
capul ei. A vrut sa-mi spuna ceva, dar n-am la-
sat-o sa vorbeasca. Am sarutat-o si-am mers
impreuna de-a lungul strazii, pina am gasit un
taxi. Tuna si fulgera.

— Repede, ca ne apuca ploaia! am preve-
nit-o.

Ne-am urcat In masina. Primele picaturi ca-
zura, pocnind, pe capota. Din pricina pavajului
prost, automobilul ne scutura. Era insa minu-
nat, caci la fiecare zguduitura o simteam pe
Pat. Totul era minunat: ploaia, orasul, bautura,
totul, Imi aparea vast si splendid. Ma simteam



in dispozitia aceea excelenta, de o mare lucidi-
tate, pe care o dobindesti dupa ce ai baut mult
si ti-ai revenit. Retinerile disparusera, noaptea
era plind de vigoare si stralucire, nimic rau nu
se mai putea intimpla, nimic nu mai era fals.

Cind am coborit din masina a inceput ploa-
ia. In timp ce pliteam, asfaltul pitat de pica-
turi Intunecate semana cu blana unei pante-
re... dar inca Inainte de a ajunge la usa, sub
ropotul care se pornise dobindi scinteieri de
negru si argintiu. N-am aprins lumina. Fulge-
rele luminau camera. Furtuna se dezlantuise
chiar deasupra orasului. Tuna neincetat.

— Acum cel putin putem sa strigam fara sa
ne temem ca cineva o sa ne auda! i-am spus
lui Pat.

Fereastra parea cuprinsa de flacari. O clipa,
silueta neagra a copacilor din cimitir se profila
pe cerul albastru de sidef, pentru ca din nou sa
fie Inghitita de noapte... o clipa, silueta supla a
Patriciei pluti printre tenebre, fosforescenta, in
fata ferestrei; am cuprins-o de umeri, ea s-a
cuibarit in bratele mele, i-am simtit gura, re-



spiratia si Insusi glasul gindurilor a amutit...

XII

Atelierul nostru continua sa fie gol ca un
hambar inaintea secerisului. De aceea ne-am
hotarit sa nu revindem taxiul pe care-1 cumpa-
rasem la licitatie, ci sd-1 exploatam noi insine.
Lenz si cu mine urma sa-1 conducem cu rindul.
Koster putea foarte bine sa se ocupe, impreuna
cu Jupp, de atelier, pina pica ceva de lucru. Am
dat cu zarurile cine sa porneasca primul la
drum. Am cistigat, mi-am umplut buzunarele
cu maruntis, mi-am luat actele, apoi am trecut
incet pe strazi, in cautarea unui loc bun de sta-
tionare. Incercam o senzatie ciudatd inaugu-
rind prima mea iesire! Orice idiot putea sa ma
opreasca si sa-mi dea dispozitii. Nu era o sen-
zatie prea placuta. Alunecasem cam departe
pe povirnis! Nu-mi dadeam prea bine seama
de ce de aceasta data ma afecta mai mult decit
de obicei. In sfirsit, poate c3 n-o s dureze o



vesnicie si, oricum, e mai bine decit sa-ti caute
nod in papura un sef de birou bolnav de sto-
mac si sa fii pus pe liber pentru ca i-ai aruncat
dosarele in cap!

M-am oprit la o statie unde se aflau numai
cinci masini: era in fata hotelului ,,Hanul din
Waldeck” in inima cartierului comercial. Pu-
team spera sa pescuiesc repede un client. Am
oprit motorul si am coborit. Dintr-o masina
plasata Tnaintea mea aparu, indreptindu-se
spre mine, un individ inalt, In manta de piele.

— Ia-o din loc, mirii el.

L-am privit linistit, socotind ca un upercut
l-ar dobori lesne daca s-ar ajunge pina acolo.
Mantaua l-ar iImpiedica sa ridice destul de re-
pede bratele.

— N-ai Inteles? Intreba mantaua de piele,
scuipindu-si chistocul la picioarele mele. Ia-o
din loc. Sintem destui aici! Nu-i nevoie de inca
unu!

Era limpede: ivirea unui nou concurent il iri-
ta; dar aveam dreptul sa stationez acolo.

— Fac cinste cu citeva rinduri, i-am promis.



Dupa socoteala mea, asta punea capat inci-
dentului. Asa se obisnuia cind erai nou. Se
apropie un sofer tinar.

— In ordine, colega... Lasi-l in pace, Gustav!

Dar ceva din atitudinea mea nu-i era pe plac
lui. Gustav. Stiam ce anume. Simtea ca are
de-a face cu un novice in meserie.

— Numar pina la trei... ma avertiza el.

M3 depasea in Inaltime cu un cap; pe asta se
si bizuia. Am inteles ca vorbele nu mai pot fo-
losi la nimic. Devenise limpede: trebuia sa
plec, sau sa-1 pocnesc.

— Unu... incepu sa numere Gustav, desche-
indu-si mantaua.

— Lasa-te de prostii! i-am spus facind inca o
tentativa de Impacare. Ar fi mai bine sa dam
pe git o dusca.

— Doi... mormai Gustav.

Am inteles ca vrea sa ma faca zob.

— Sicu unu face...

Isi Impinse sapca spre ceafa.

— Gura, idiotule! am tipat deodata foarte ta-



Surprins, Gustav deschise gura si Tnainta cu
un pas.

Exact cit trebuia sa-mi fie la Indemina. L-am
pocnit instantaneu. A fost ca o lovitura de cio-
can, plasata cu elanul intregului corp. Koster
ma Invatase. Nu stiam sa boxez dupa toate re-
gulile artei. Socoteam ca e inutil: de cele mai
multe ori, totul era In functie de prima lovitu-
ra. Cea pe care o administrasem fusese buna.
Gustav se prabusi.

— Nu-i strica, comenta soferul cel tinar. E
un bataus inrait!

L-am asezat la volanul rablei sale.

— O sa-sirevina de la sine.

Eram cam nelinistit. Grabit, nu tinusem cum
trebuie degetul mare si-1 luxasem in timpul
bataii. Daca Gustav isi revenea, putea sa ma
cotonogeasca. I-am spus tinarului sofer cum
stau lucrurile si l-am Intrebat daca n-ar fi mai
bine s-o sterg.

— Nu-i nevoie, spuse el, problema e rezolva-
ta. Hai la circiuma si fa cinste. Nu esti sofer de
meserie, nu-i asa?



— Nu...

— Nici eu. Sint actor.

— Si?

— Trebuie sa traiesti... ce sa-i faci?... replica
el rizind. Teatru... se joaca si-asa destul.

Eram cinci: doi mai In virsta si trei tineri.
Dupa un timp a aparut si Gustav in local. S-a
chiorit buimac la masa noastra si apoi s-a
apropiat. Cu mina stinga am strins legatura de
chei din buzunar si mi-am propus sa ma apar,
cu orice pret, pina la ultima suflare.

Dar nu s-a ajuns pina acolo. Gustav a tras cu
piciorul un scaun la masa noastra si, prost
dispus, s-a prabusit in el. Birtasul 1i puse un
pahar inainte. Sosi primul rind. Gustav isi goli
paharul. Se bau si al doilea rind. Gustav se uita
strimb la mine. Ridica paharul.

— Noroc! imi spuse, cu o mutra imputita.

— Noroc! i-am replicat, si-am dat pe git pa-
harul.

Gustav scoase un pachet cu tigari. Mi-11in-
tinse fara sa ma priveasca. Am luat una si
i-am dat in schimb un foc. Apoi am comandat



doua portii duble de rachiu de chimen. Le-am
baut. Gustav se uita din nou cu coada ochiului
la mine.

— Salbaticule! Imi spuse, dar pe ton potrivit.

— Imbecilule! i-am raspuns pe acelasi ton.

Se Intoarse cu fata spre mine.

— Lovitura a fost strasnica...

— Intimplator...

I-am aratat degetul cel mare de la mina.

— Ghinion, facu el rizind. Pe mine ma
cheama Gustav.

— Pe mine Robert.

— Bine. Atunci, totu-i in ordine, nu-i asa,
Robert? Am crezut ca esti un baietas care se
tine de fustele ma-sii.

— E-n ordine, Gustav.

Din acea clipa am devenit prieteni.

Masinile Tnaintau lent. Actorul, caruia i se
spunea Tommy, avu norocul sa faca o cursa
grozava - pina la gara. Gustav una de douazeci
de pfenigi, pina la cel mai apropiat restaurant.
Plesnea de ciuda, caci era obligat sa se aseze
din nou la coada pentru cei zece pfenigi



cistigati. Mie mi-a scos In cale intimplarea... o
englezoaica batrina, care voia sa vada orasul.
Ceva foarte rar. Am tot plimbat-o aproape o
ora. La Intoarcere mi-au mai picat citeva curse
mai mici. La prinz, cind ne-am regasit cu totii,
in circiuma si a Inceput sa ne mincam tartinele
cu pline cu unt, aveam impresia ca sint sofer
de cind lumea. Meseria asta nastea un senti-
ment asemanator fraternitatii vechilor soldati.
Oameni de toate profesiile imaginabile se
intilneau unul cu altul. Cel mult jumatate erau
soferi profesionisti, ceilalti se apucasera de
meseria asta dintr-un motiv oarecare.

Dupa masa am intrat foarte bine dispus in
curtea atelierului nostru. Lenz si Koster ma as-
teptau.

— Fratilor, cit ati cistigat voi? i-am intrebat.

— Saptezeci de litri de benzinad, raporta
Jupp.

— Si-ncolo nimic?

Lenz se uita cu o expresie salbatica spre cer.

— Ar trebui sa ploua! Si, ca urmare, o mica
ciocnire pe asfaltul alunecos, chiar in fata usii



atelierului! Nici un ranit! Doar o reparatie fru-
musica, banoasal!

— Ia uitati-val

Am prezentat in palma, la vedere, treizeci si
cinci de marci.

— Extraordinar! facu Koster. Din astia toti,
douazeci sint cistig net. Si pe astia o sd-i dam
gata astazi. Trebuie sa sarbatorim initierea ta
ca sofer!

— Vrem sa bem un bol de asprisoara.

— Un bol? am intrebat. Dar de ce un bol?

— Pentru ca vine si Pat.

— Pat?

— Nu casca gura asa de tare, spuse ultimul
romantic, am si aranjat totul. La sapte ne du-
cem s-o luam de acasa. Daca nu-ti da tie prin
minte, sintem siliti s4 ne descurcidm singuri. In
fond, ai cunoscut-o datorita noua!

— Otto, m-am adresat eu lui Koster, ai vazut
o obraznicatura mai mare ca recrutul asta?

Koster rise.

— De ce-ai la mina, Robby? O tii cam strimb!

— Luxata, cred.



Am relatat istoria cu Gustav. Lenz imi exa-
mina mina.

— Bineinteles! Ca student in medicina iesit
la pensie si bun crestin, o sa ti-o masez, in
ciuda badaraniilor tale. Hai cu mine, campio-
nule de box!

Ne-am dus in atelier, unde Gottfried lua pu-
tin ulei si tabari pe mina mea.

— I-ai spus lui Pat ca sarbatorim prima zi ca
soferi pe taxi? l-am Intrebat.

Fluiera printre dinti.

— Te jenezi cumva, baiete?

— Taca-ti gura, m-am rastit, mai cu seama
pentru ca avea dreptate. I-ai spus-o tu?

— Dragostea, explica Gottfried imperturba-
bil, e ceva maret. Dar altereaza caracterul.

— In schimb, singuritatea te face si-ti pierzi
tactul, eremitule vrednic de mila.

— Tactul e intelegerea tacita de a trece cu
vederea greselile comune, in loc de a le corec-
ta. Deci, un lamentabil compromis. Un veteran
german nu se preteaza la asa ceva, baiete!

— Dar cum ai proceda in locul meu daca ci-



neva te-ar solicita sa faci o cursa cu taxiul si-ai
vedea dupa aceea ca acel cineva e Pat?

Zimbi pe sub mustata.

— In nici un caz nu i-as cere bani pentru
cursa fiule!

L-am Imbrincit atit de tare, Incit a cazut de
pe scaunasul sau cu trei picioare.

— Caraghiosule! Stii ce-am sa fac? Am sa
ma duc s-o iau asta-seara de acasa cu taxiul.

— Asa-i bine! Gottfried ridica mina in semn
de binecuvintare. Numai sa nu-ti pierzi liberta-
tea! E mai pretioasa decit dragostea. Asta o afli
insd intotdeauna prea tirziu. In ciuda acestui
fapt, nu-ti dau taxiul. Avem nevoie de el pen-
tru Ferdinand Grau si Valentin. E o seara seri-
oasa, dar mareata.

Ne-am instalat In gradina unei circiumioare
in afara orasului. Luna umeda atirna ca o facla
rosie peste paduri. Candelabrele pale ale flori-
lor de castan straluceau, parfumul liliacului te
ametea, si pe masa, vasul mare de sticla cu vi-
nul mirosind a asprisoara parea, in lumina di-



fuza a noptii ce se lasa, un opal de culoare
deschisa in care se concentra, albastruie si si-
defie, ultima lumina a serii. Cerusem sa fie
umplut a patra oara.

Ferdinand Grau prezida. Pat sedea linga el.
Purta orhideea roz-pai, pe care i-o daruise.

Ferdinand pescui o musca din vinul sau si-o
puse cu precautie pe masa.

— Priviti-o, spuse el. Ce aripi! In comparatie
cu ele, orice brocart e o cirpa! Si asa o minuna-
tie traieste doar o zi, si apoi piere. Se uita pe
rind la noi toti. Stiti care este cel mai Inspai-
mintator lucru pe lumea asta, fratilor?

— Un pahar gol, glumi Lenz.

Ferdinand il desfiintd cu un gest.

— Cel mai dezonorant lucru din lume pen-
tru un barbat, Gottfried, este sa fie mascarici!
Apoi ni se adresa din nou noua. Cel mai
inspaimintator lucru, fratilor, este timpul.
Timpul. Clipa pe care o traim si pe care n-o
stapinim niciodata.

Tsi scoase ceasul din buzunar si-1 tinu In fata
ochilor lui Lenz.



— Iata, romanticule de trei parale! Masina
asta infernala care ticaie neincetat, insotin-
du-ne ireversibil in drumul nostru spre neant!
Poti opri o avalansa, o deplasare de teren... dar
timpul nu-1 poti opri in loc.

— Dar nici nu vreau, explica Lenz. Vreau sa
imbatrinesc In pace. In afara de asta, imi place
variatia.

— Omul nu suporta aceasta idee, continua
Grau fara sa-1ia in seama. Nu este In stare s-o
suporte. Iata de ce si-a faurit un vis. Vis stra-
vechi al omenirii, vis Induiosator si fara de
speranta: eternitatea.

Gottfried rise.

— Cea mai periculoasa boalad a omenirii,
Ferdinand, este gindirea! O boala incurabila!

— Daca ar fi unica, ai fi nemuritor, replica
Grau. Un conglomerat de hidrati de carbon,
calcar, fosfor si un pic de fier, care poarta citva
timp, pe acest pamint, numele de Gottfried
Lenz.

Gottfried surise complezent. Ferdinand isi
scutura capul sau leonin.



— Fratilor, viata e o maladie, si moartea in-
cepe odata cu nasterea. Fiecare respiratie, fie-
care bataie de inima Inseamna a muri putin,
un mic pas Inspre moarte.

— Si fiecare Inghititura, riposta Lenz. Noroc,
Ferdinand! Citeodata e al naibii de usor sa
mori.

Grau ridica paharul. Peste fata sa mare trecu
un suris ca o furtuna muta.

— Noroc, Gottfried, greier vesel pe torentul
de darimaturi al timpului. La ce s-o fi gindit
cind te-a creat forta misterioasa care ne insu-
fleteste?

— Problema asta sa si-o rezolve singur.
Dealtfel, Ferdinand, n-ar trebui sa vorbesti cu
atita dispret despre asemenea lucruri. Daca
oamenii ar trai vesnic, tu ai fi somer, dragule si
bunule parazit al mortii!

Umerii lui Grau incepura sa salte. Ridea.
Apoi i se adresa lui Pat:

— Ce parere ai despre sporovaiala noastra,
mica floare de lotus purtata de valuri nelinisti-
te?



Mai tirziu, ma plimbam, singur cu Pat, prin
gradina. Luna se ridicase ceva mai sus, cimpii-
le pluteau Intr-o mare de argint. Umbrele co-
pacilor se Intindeau negre si prelungi peste ea,
asemanator unor sumbre indicatoare spre re-
gatul incertitudinii. Am coborit pina la lac,
apoi ne-am intors. Pe drum am dat de Gottfri-
ed Lenz, care isi luase un scaun de gradina si-1
asezase adinc In tufisul de liliac. Acum sedea
acolo si doar motul sau blond si tigara i se ve-
deau stralucind din boschet. Jos, linga el, se
aflau un pahar si bolul cu restul de asprisoara.

— Iatd un loc bun! spuse Pat. In mijlocul tu-
felor de liliac!

— Nu-i rau deloc.

Gottfried se ridica.

— Incearcé si dumneata.

Pat se aseza pe scaun. Chipul ei stralucea
printre flori.

— Sint nebun dupa liliac, marturisi ultimul
romantic. Dorul de tara Inseamna pentru mine
liliac. In priméavara anului 1934 am plecat



valvirtej din Rio de Janeiro, pentru ca mi-am
amintit ca acasa trebuia sa infloreasca liliacul.
Cind am ajuns era, bineinteles, mult prea
tirziu. Rise. Asa se intimpla Intotdeauna.

— Rio de Janeiro... Pat trase spre ea o crean-
ga Inflorita. Ati fost impreuna acolo?

Gottfried incremeni. Pe mine m-au cuprins
fiori de groaza.

— Uitati-va la Lund, am spus repede. In ace-
lasi timp i-am facut lui Lenz semn cu piciorul,
conjurindu-1 astfel.

In licarirea tigarii l-am vazut schitind un
suris si clipind din ochi. Eram salvat.

— Nu, n-am fost Iimpreuna, explica Gottfri-
ed. Eram singur pe atunci. Dar ce-ar fi daca am
mai bea un ultim pahar din bolul de asprisoa-
ra?

— Eu nu. Pat scutura din cap. Nu pot sa
beau atita.

L-am auzit pe Ferdinand strigindu-ne si
ne-am indreptat spre el. Se postase cu toata
masivitatea lui in canatul usii.

— Veniti induntru, copii, ne imbie el. Noap-



tea, natura isi doreste singuratatea. Oamenii
n-au ce cauta noaptea pe cararile ei. Un taran
sau un pescar e altceva; dar nu noi, locuitori ai
oraselor, cu instinctele anihilate. Puse mina pe
umarul lui Gottfried. Noaptea-i protestul natu-
rii Impotriva leprei civilizatiei, Gottfried. Un
om cumsecade nu suporta situatia asta mult
timp. Isi di seama ci este ostracizat din cercul
necuvintator al copacilor, al animalelor, al ste-
lelor, al vietii inconstiente. Prefigura acel suris
ciudat despre care nu stiai niciodata daca nu
exprima tristete. Veniti Induntru, copii! Sa ne
incalzim miinile la focul amintirilor. Ah, ce
timpuri minunate, cind eram inca fire de pai
sau salamandre, cu cincizeci-saizeci de mii de
ani Tnainte! Doamne, cum am mai decazut de
atuncil...

O lua pe Pat de mina.

— Daca n-am avea acel pic de intelegere
pentru frumos, totul ar fi pierdut. Cu o miscare
delicata a labelor sale uriase, puse mina ei pe
bratul sau. Stea argintie deasupra prapastiei
abrupte... vrei sa bei un pahar cu un barbat



foarte batrin?

Pat dadu din cap.

— Da, spuse ea. Tot ce doresti.

Au intrat amindoi Inauntru. Privindu-i asa,
unul alaturi de celalalt, ai fi zis ca Pat e fiica lui
Ferdinand. Fiica zveltd, temerara si tindra a
unui urias obosit, supravietuitor al unor tim-
puri preistorice.

La orele unsprezece ne-am intors. Valentin
si Ferdinand in taxiul pe care-1 conducea pri-
mul. Noi ceilalti I-am luat pe Karl. Noaptea era
calda, si Koster a mai facut un ocol, trecind
prin citeva sate adormite la margine de drum,
cu licariri de lumina si arareori cu latrat de
cline. Lenz sedea in fata, linga Otto, cintind,
Pat si cu mine ne ghemuisem in spate.

Koster conducea dumnezeieste. Lua curbele
cu o usurinta uimitoare. Parea ca se joaca, atit
de sigur era pe volan. Nu conducea brutal, ca
majoritatea celor ce participau la curse. Puteai
sa dormi cind vira pe serpentine, atit de lin
conducea masina. Nu-ti dadeai seama nicioda-
ta de viteza.



Percepeam cu urechea zgomotul diferit pe
care-1 faceau cauciucurile in clipa in care tre-
cea pe altfel de drum. Pe soselele gudronate
fluierau, pe cele cu caldarim duduiau surd. Fa-
rurile goneau ca niste haitasi de culoare galbu-
ie, prelung intinse In fata noastra, scotind
brusc din Intuneric o alee tremuratoare de
mesteceni, un sir de plopi, stilpi de telegraf ce
ni se precipitau in fatd, case ghemuite si para-
da muta a lizierelor padurii. Ne intovarasea
deasupra capetelor noastre, uriasa, insotita de
mii de stele, boarea argintie a Caii Lactee.

Viteza crestea. Am acoperit-o pe Pat cu
pardesiele noastre. Mi-a suris.

— Oare ma iubesti? am Intrebat-o.

Scutura din cap.

— Dar tu ma iubesti?

— Nu. Ce fericire, nu-i asa?

— O mare fericire.

— In cazul 3sta, nu ni se poate intimpla ni-
mic!

— Nimic, spuse ea, si Imi cauta pe sub par-
desiu mina.



Soseaua descria o linie curba, care cobora
spre terasamentul caii ferate. Sinele luceau.
Departe de noi se vedea sclipind o lumina ro-
sie. Karl urui mai tare si tisni Inainte. Era un
rapid cu vagoane de dormit si vagon-resta-
urant luminat ca ziua. Am recuperat distanta
si curind alergam in aceeasi linie. De la feres-
tre, calatorii ne faceau semn cu mina. N-am
raspuns. Am trecut inainte. M-am Intors. Lo-
comotiva scotea fum si scintei. Pufdia neagra
in noaptea albastra. O Intrecusem... dar noi ne
indreptam spre oras, ne Intorceam la taxiurile
noastre, la ateliere de reparat si camere mobi-
late, pe cind ea duduia, pe linga flancurile pa-
durilor, ale cimpiilor si ale riurilor, alerga spre
departari, in aventura zarilor deschise.

Strazi si case se apropiau clatinindu-se, Karl
se mai potolise, dar continua sa scoata zgomo-
te de animal salbatic.

Koster a oprit in apropierea cimitirului. Nu
ne-a dus nici la Pat, nici la mine, a oprit pur si
simplu undeva in apropiere, gindindu-se pro-
babil ca dorim sa raminem singuri. Am coborit



Impreuna cu ea. Ceilalti doi au pornit dupa ei.
O clipa, am avut o senzatie ciudata. Au plecat,
camarazii mei s-au dus, si eu am ramas. Am
ramas. Am alungat acest gind.

— Haide, i-am spus lui Pat, care ma privea
ca si cum ar fi simtit ceva.

— Du-te si tu cu ei, Imi zise dinsa.

— Nu ma duc.

— Ai dori totusi sa te duci cu ei...

— Da de unde?... am contrazis-o, stiind to-
tusi ca are dreptate. Vino...

Am mers de-a lungul cimitirului, inca putin
ametit de vint si de cursa.

— Robby, as prefera sa ma duc acasa.

— De ce?

— Nu vreau sa renunti la ceva de dragul
meu.

— Ce idee! am ripostat. La ce renunt?

— La camarazii tai...

— Nu renunt deloc la ei... doar miine dimi-
neata 1i vad din nou.

— Stii prea bine la ce ma refer, adauga ea.
Inainte erai mult mai mult impreun3 cu ei.



— Pentru ca nu existai tu, i-am explicat
deschizind usa.

Ea scutura din cap.

— Asta-i cu totul altceva.

— Bineinteles ca-i altceva. Slava Domnului!

Am luat-o In brate si-am dus-o de-a lungul
coridorului pina in camera mea.

— Ai nevoie de camarazii tai, Imi spuse ea
foarte aproape de obrazul meu.

— Am nevoie si de tine!

— Dar nu intr-asa masura...

— Asta o sa mai vedem...

Am Tmpins usa si-am lasat-o sa-mi alunece
din brate. Ma tinu strins.

— Sint un camarad foarte rau, Robby.

— Vreau sa sper ca e asa. Nici nu vreau ca o
femeie sa-mi fie camarad. Vreau o iubita.

— Nu sint nici macar asta, murmura ea.

— Dar ce esti?

— Nici una, nici alta. Un fragment...

— Asta-i cel mai bine, i-am raspuns. Incita
imaginatia. Pe asemenea femei le iubesti o
vesnicie. De cele desavirsite te saturi repede. Si



de cele pretioase la fel. Dar de fragmente nici-
odata.

Erau orele patru dimineata. O condusesem
pe Pat acasa si ma Intorceam la mine. Cerul se
luminase putin. Simteai zorile.

Am mers de-a lungul cimitirului, am trecut
de cafeneaua International, Indreptindu-ma
spre locuinta mea. Linga Casa Sindicatelor se
deschise usa unei taverne frecventate de soferi
si o fata iesi. Palariuta mica, pardesiu rosu po-
nosit, cizme nalte de lac... aproape trecusem
de ea cind am recunoscut-o.

— Lisa...

— Bine ca te mai vede omul! zise fata.

— De unde vii? am intrebat-o.

Facu o miscare cu mina, aratind spre taver-
na.

— Am asteptat acolo. Ma gindeam ca o sa
treci si tu. E doar ora cind te intorci acasa.

— Da, e adevarat...

— Vii cu mine? Intreba Lisa.

Am ezitat.



— Nu pot...

— Nu-i nevoie de bani, spuse ea repede.

— Nu-i vorba de asta, am replicat fara sa ma
gindesc, am bani.

— Asa... facu ea cu amaraciune, si se dadu
un pas Inapoi.

Am apucat-o de mina.

— Nu, Lisa...

Era firava si palida pe strada pustie, moho-
rita. Asa o intilnisem cu ani inainte, cind tra-
iam singur si apatic, fara ginduri si fara spe-
rante. La Inceput fusese banuitoare, ca toate
fetele astea, dar dupa ce am stat de citeva ori
de vorba Imi aratase o incredere si un atasa-
ment emotionante. Fusese o legatura ciudata...
citeodata n-o vedeam cu saptaminile, apoi
apararea deodata, indiferent unde, asteptin-
du-ma. Pe atunci, nici unul nu aveam nimic si
pe nimeni... si In aceste conditii, picul de cal-
dura, atmosfera de intimitate pe care ni le pu-
team darui iInsemnase pentru amindoi mai
mult decit obisnuitul. Nu o mai vazusem de
mult... iar de cind o cunoscusem pe Pat, deloc.



— Unde-ai fost atita timp, Lisa?

Dadu din umeri.

— N-are nici o importanta. Am vrut doar sa
te revad. Si-acum, pot sa plec.

— Dar cum te descurci?

— Lasa... spuse ea. Nu te obosi.

Buzele 1i tremurau. Aveam impresia ca-i
flaminda.

— Fac Inca citiva pasi cu tine, i-am spus.

Sarmana ei fata indiferenta, de femeie de
strada, se Insufleti, dobindind ceva copilaros.
Pe drum, am cumparat Intr-una din circiumile
care ramineau deschise toata noaptea, pentru
soferi, cite ceva ca sa aiba ce minca. La Inceput
a refuzat si abia cind i-am spus ca mi-e si mie
foame a acceptat. Dar a vegheat ca sa nu fiu
tras pe sfoara si sa nu mi se strecoare vreo bu-
catica mai proasta. N-a vrut sa ma lase sa
cumpar o jumatate de pfund® de sunca; era de
parere ca un sfert e de ajuns, daca mai cumpa-

> Aproximativ doua sute cincizeci de grame.
(n. tr.).



ram si cirnaciori de Frankfurt. Dar eu am sta-
ruit sa cumpar doua sute cincizeci de grame si
doua cutii de cirnaciori.

Locuia Intr-o mansarda pe care si-o aranjase
putin. O lampa de gaz se afla pe masa si linga
pat, In gitul unei sticle — o luminare. Pe pereti -
imagini scoase din reviste si fixate cu pioneze.
Pe comoda - citeva romane politiste, linga ele -
un vraf de fotografii pornografice. Multi vizita-
tori, mai cu seama barbati insurati, voiau sa
priveasca astfel de poze. Lisa le indesa repede
intr-un sertar, din care scoase o fata de masa
rupta, dar curata.

Am despachetat ceea ce cumparasem. Lisa
se schimba intre timp. Mai Intli 1si scoase ro-
chia, cu toate ca stiam ca o dor tare picioarele.
Trebuia, doar, sa umble atita... Ramase numai
in lenjeria ei neagra si cu cizmele de lac pina
la genunchi.

— Ce zici de picioarele mele? intreba ea.

— Clasa-ntii, ca-ntotdeauna.

Multumita, se aseza cu satisfactie pe pat, ca
sa-si desfaca sireturile.



— Costa o suta doudzeci de marci cizmele
astea, zise ea, si mi le arata. Cit timp iti trebuie
ca sa cistigi banii astia, ele s-au si stricat.

Lua un chimono din dulap si o pereche de
papuci de brocart, cam decolorati, ramasi din
zile mai bune. Surise cu o usoara nuanta de
vinovatie. Voia sa placa. Pe neasteptate, am
simtit In camera mica de mansarda cum mi se
suie un nod in git, de parca mi-ar fi murit ci-
neva.

Am mincat impreuna si i-am vorbit cu me-
najamente. In ciuda acestui fapt, a observat ci
ceva se schimbase in raporturile noastre. in
ochii ei se citea teama. Intre noi nu existase
altceva decit ce ne daruise intimplarea. Dar
poate ca tocmai asta obliga si lega mai puter-
nic decit orice altceva.

— Pleci? ma Intreba ea cind m-am ridicat...
ca si cum de multa vreme s-ar fi temut de
momentul despartirii.

— Mai am inca o intilnire...

Se uita la mine.

— Atit de tirziu?



— O intilnire de afaceri. Importanta pentru
mine, Lisa. Trebuie sa incerc sa dau de cineva.
De obicei, acum este la Astoria.

Nici o femeie nu are mai multa Intelegere
pentru treburi de genul asta decit una de pro-
fesia Lisei. Deveni inexpresiva.

— Al alta femeie.

— Dar, Lisa... noi doi ne-am vazut atit de
putin de aproape un an... nu-ti poti inchipui...

— Nu, nu ma refer la ce crezi. Ai o femeie pe
care o iubesti! Te-ai schimbat. O simt.

— Sa vezi, Lisa...

— Ba da! Recunoaste!

— Nu stiu nici eu. Poate...

Se gindi un timp. Apoi dadu din cap.

— Da... da... bineinteles... da’ proasta mai
sint... doar nu-i nimic Intre noi... Isi trecu
mina peste frunte. Nu stiu cum de-am putut sa
ma gindesc...

Trupul ei subtire staruia in fata mea emoti-
onant in slabiciunea si fragilitatea lui. Papucii
de brocart... chimonoul... serile lungi si serbe-
de, amintirea...



— La revedere, Lisa...

— Pleci... nu mai ramii putin? Pleci... de pe
acum...

Stiam ce voia sa spuna. Dar nu puteam. Era
ciudat, dar nu eram in stare, simteam asta
foarte bine. Nu mi se Intimplase niciodata asa
ceva. N-aveam conceptii exagerate despre fi-
delitate. Dar nu mai era pur si simplu posibil.
Am realizat deodata cit de departe eram de
toate astea. Statea in cadrul usii.

— Pleci... Alerga inapoi in camera. Iata, stiu,
mi-ai pus aici sub ziar bani... nu vreau... Ia-i...
ia-i si pleaca...

— Trebuie sa plec, Lisa.

— N-ai sa mai vii niciodata.

— Ba, da, Lisa...

— Nu, nu, n-ai sa mai vii... o stiu prea bine!
Nici sa nu vii! Pleaca, pleaca odata...

O podidi plinsul. Am coborit scara fara sa in-
torc capul.

Am mai colindat mult timp strazile. Era o
noapte ciudata. Eram foarte treaz si n-as fi pu-



tut dormi. Am trecut pe linga International,
m-am gindit la Lisa si la anii din urma, la mul-
te lucruri pe care le uitasem de mult, dar toate
asta erau atit de departe, Incit mi se parea ca
nu-mi mai apartin. Apoi am trecut pe strada
lui Pat. Vintul se intetise, toate ferestrele casei
ei erau cufundate in intuneric. Dimineata se
furisa cu pasi cenusii pe la usi si am pus capat
hoinaritului, ducindu-ma acasa. ,Doamne,
mi-am spus, cred ca sint fericit”.

XIII

— N-ai nici un motiv s-o ascunzi pe doam-
na pe care o tot feresti de ochii nostri, spuse
madam Zalewski. Poate veni oricind la dum-
neata, Imi place...

— Dar nici macar n-ati vazut-o, am protes-
tat.

— Linisteste-te, am vazut-o, declara madam
Zalewski cu emfaza, si Imi place - imi place
foarte mult... dar... nu-i o femeie pentru dum-



neata!

— Cum asa’?

— M-am si mirat cum de-ai dat de o aseme-
nea fata in circiumile dumitale. Dar, bineinte-
les, cei mai mari betivani...

— Ne departam de subiect... am intrerupt-o.

— E o femeie - continua ea punindu-si mii-
nile In solduri - pentru un barbat cu o situatie
prospera, sigura, intr-un cuvint: pentru un om
bogat!

,Hait! Ai nimerit-o foarte bine! mi-am zis in
sinea mea. Exact ceea ce-mi lipsea!”

— Asta se poate spune despre orice alta fe-
meie, i-am Intors-o iritat.

Isi scutura micile ei bucle argintii.

— Al sa vezi! Viitorul o sa-mi dea dreptate!

Ah! Viitorul! Mi-am aruncat suparat butonii
pe masa. Cine mai mizeaza astazi pe viitor? De
ce sa te gindesti la viitor de pe acum?

Madam Zalewski dadu ingrijorata din capu-i
maiestuos, in semn de dezaprobare.

— Ce ciudati sinteti voi, toti oamenii tineri.
Uriti trecutul, dispretuiti prezentul, iar viitorul



va este indiferent. Asta n-o sa se sfirseasca bi-
ne.

— Ce intelegi dumneata prin ,a se sfirsi bi-
ne”? am intrebat-o. Ce se sfirseste bine presu-
pune cd Tnainte totul era riu. In cazul 3sta, e
de preferat un sfirsit rau.

— Astea-s rastalmaciri talmudice, spuse
madam Zalewski cu demnitate, si se Indrepta
hotarit spre usa. Dar abia puse mina pe clanta,
ca ramase locului, ca batuta in cuie. Smoching,
sopti ea cu rasuflare taiata de mirare, dumnea-
ta...?

Se uita cu ochi mari la costumul lui Otto
Koster, atirnat pe usa garderobului. Il impru-
mutasem, pentru ca voiam sa merg seara, cu
Pat, la teatru.

— Da, eu! i-am raspuns suparat. Capacitatea
dumitale de a combina lucrurile este incompa-
rabila, stimata doamna...

Se uitd lung la mine. O intreaga furtuna de
ginduri trecu peste fata ei grasa. Un suris larg,
complice si amuzat le puse capat.

— Aha, spuse. Si apoi facu inca o data: Aha!



Si, deja afara din camera, peste umar, cu sire-
tenie epicureica, complet transfigurata de
eternd bucurie pe care astfel de descoperiri le
provoaca femeii: Asa deci, aici am ajuns!

— Da, am ajuns si aici, moasa afurisita, am
bombanit in spatele ei, din clipa in care am
fost sigur ca nu ma mai putea auzi.

Furios la culme, am aruncat jos pantofii mei
noi de lac, cu cutie cu tot. Un barbat bogat... de
parca n-as fi stiut-o.

M-am dus s-o iau pe Pat de acasa. Era in
camera ei gata Imbracata, si ma astepta.
Aproape mi s-a taiat rasuflarea cind am va-
zut-o. Pentru prima oara de cind o cunosteam,
purta o rochie de seara.

Era o rochie de brocart argintiu, care cadea
suplu si unduios de pe umerii ei drepti. Parea
strimta, totusi era indeajuns de larga ca sa nu
stinjeneasca pasul ei larg si frumos. In fat3 era
inchisa pina sus, dar spatele era adinc decol-
tat, in forma de unghi ascutit. In Inserarea pa-
13, albastra, Pat parea, in rochia ei, o facla ar-



gintie, schimbata surprinzator dintr-o data, so-
lemna si foarte Indepartata. Ca o umbra, fan-
toma doamnei Zalewski aparu in spatele ei, cu
degetul ridicat.

— Bine ca nu te-am cunoscut in rochia asta!
i-am spus. N-as fi indraznit nicicind sa ma
apropii de tine.

— Nu-mi prea vine sa te cred, Robby. Surise.
iti place?

— Ma nelinisteste sa-ti spun sincer. Esti cu
totul alta!

— Nu-i nici un motiv sa te nelinistesti. Doar
rochiile pentru asta sint facute!

— Se prea poate. Pe mine ma cam contraria-
za. La asemenea rochii ti-ar trebui un alt bar-
bat. Un barbat cu bani multi.

Rise.

— Barbatii cu bani multi sint In majoritatea
cazurilor ingrozitori, Robby.

— Dar banii nu, am dreptate?

— Ai, raspuns e Pat. Banii nu.

— E tocmai ce mi-am Inchipuit.

— Nu crezi ca-i asa?



— Ba da, i-am raspuns. De fapt, banii nu te
fac fericit, dar iti dau o teribila senzatie de si-
guranta.

— Tti asigurd independenta, dragi, ceea ce
inseamna mai mult... Dar daca vrei, pot im-
braca si alta rochie.

— Exclus. Asta-i splendida. De astazi o sa-i
pretuiesc pe croitori mai mult decit pe filozofi!
Oamenii astia creeaza frumusete. E de o suta
de ori mai valoros decit cele mai profunde idei!
Baga de seama, o sa ma Indragostesc pina la
urma de tine!

Pat rise. Prudent am privit In jos, cercetin-
du-mi costumul. K&ster era mai voinic ca mine
si fusesem nevoit sa string pantalonii, sus, cu
ace de siguranta, pentru ca sa mi-se potriveas-
ca Intrucitva. Slava Domnului, Imi veneau.

Am luat un taxi si ne-am dus la teatru. Cit a
durat drumul am fost destul de tacut, fara sa
stiu prea bine de ce. Dupa ce am coborit si-am
platit cursa, am privit ca hipnotizat la sofer.
Avea ochii Inrositi de nesomn, era nebarbierit



si parea foarte obosit. Lua banii cu nepasare.

— Cit ai facut astazi? l-am Intrebat in soap-
ta.

Ridica ochii la mine.

— Merge... raspunse el distant; ma credea
un curios oarecare.

O clipa, m-a stapinit senzatia ca trebuie sa
ma asez linga el la volan si sa plec... apoi
m-am Intors. Pat ma astepta, zveltd si mladi-
oasa, peste rochia argintie — o jacheta scurta
de aceeasi culoare, cu minecile largi... frumoa-
sa si plina de nerabdare.

— Vino repede, Robby, incepe imediat!

In fata intrarii se Inghesuiau o multime de
oameni. Era o premiera importants, teatrul era
luminat de reflectoare, automobilele veneau
domol unul dupa altul, femei in rochii de seara
coborau impodobite stralucitor, barbati cu fra-
curi, cu fete trandafirii, captusite cu un strat
pufos de grasime, rizind, bine dispusi, cu un
aer de superioritate, lipsiti de griji... si printre
ei, piriind si gemind, taxiul rablagit cu soferul
sleit de puteri.



— Dar vino odata, Robby! imi striga Pat ra-
dioasa si emotionata. Ai uitat ceva?

Am aruncat o privire dusmanoasa in jurul
meu.

— Nu... i-am raspuns, n-am uitat nimic.

Apoi m-am dus la casa si-am schimbat bile-
tele. Am luat doua locuri intr-o loja, desi cos-
tau o avere. Nu voiam ca Pat sa stea in rind cu
oamenii acestia atit de siguri de ei, care consi-
derau ca totul li se cuvine. Nu voiam sa se
amestece cu dinsii. Doream sa fiu singur cu ea.

Trecuse mult timp de cind nu mai fusesem
la teatru. Nici nu m-as fi dus daca Pat n-ar fi
dorit-o. Teatru, concerte, carti... pierdusem
aproape toate aceste obiceiuri burgheze. Nu
era timpul potrivit pentru asa ceva. Politica era
ea Insasi un suficient spectacol... Impuscaturi-
le din fiecare seara ne ofereau un alt fel de
concert... iar cartea uriasa a nevoii exercita o
atractie mai puternica decit toate bibliotecile
laolalta.

Fotoliile si stalul erau pline. Indati ce ne-am



gasit locurile, lumina s-a stins. Prin sala staru-
ia doar reflexul luminilor rampei. Muzica iz-
bucni, facind ca totul sa pluteasca pe aripile ei.

Mi-am Impins scaunul in coltul lojii. Din
aceasta pozitie nu eram obligat sa vad nici
scena, nici fetele palide ale spectatorilor. As-
cultam doar muzica si priveam chipul Patriciei.
Acordurile melodioase raspindeau o adevarata
vraja. Ceva ce aducea cu vintul Sudului, cu o
noapte calda, cu o pinza umflatad de vint sub
cerul instelat. Parea cu totul ireald aceasta
transpunere muzicala a Povestirilor lui Hof-
fmann. Largea spatiul si-1 colora, parea sa vu-
iasca In ea fluviul sumbru al vietii, anulase le-
gile gravitatiei si granitele, nu ramasese decit
stralucire, melodie si dragoste... nu puteai
concepe deloc ca nevoia, chinul, disperarea
coexista cu aceasta muzica.

Lumina rampei proiecta luciri misterioase
pe chipul Patriciei. Se abandonase muzicii, si
eu o iubeam, pentru ca nu se rezemase de mi-
ne si nu ma luase de mina, pentru ca nici ma-
car nu ma privea, parind ca nu se gindeste de-



loc 1a mine, ba chiar ca m-a uitat. Nu puteam
sa sufar cind se confundau lucrurile, eram acel
instinct gregar care impingea pe unul catre ce-
1alalt cind frumusetea si vigoarea unei mari
creatii deveneau coplesitoare, uram privirile
pierdute ale perechilor de Indragostiti, acea su-
ficienta timpa a imbratisarii, acea fericire bo-
vina necuviincioasa, care nu era In stare sa se
ridice deasupra propriului eu, uram Intreaga
poveste despre contopirea Intr-o singura fiinta
a celor ce se iubesc, deoarece gaseam ca in fe-
lul asta nu-si puteau afirma in suficienta ma-
sura personalitatea, ca nu se puteau distanta
suficient de des unul de celalalt, pentru a se
putea apropia din nou. Doar cel ce raminea din
cind in cind singur gusta fericirea de a fi Im-
preuna. Orice alta situatie risipea misterul, fa-
cea sa scada tensiunea. Si se invada cu mai
mare brutalitate sfera magica a singuratatii
decit razvratirea simturilor, abandonul in pro-
funzimea emotiei, forta elementelor naturii,
furtuna, noaptea, muzica... si dragostea?...



Lumina se aprinse. Am inchis o clipa ochii.
Spre ce liman ma purtasera gindurile? Pat se
intoarse spre mine. Mi-am dat seama ca spec-
tatorii se ingramadeau spre iesiri. Era antrac-
tul. Am Intrebat-o pe Patrice:

— Nu vrei sa iesi si tu?

Scutura din cap.

— Slava Domnului! Nu pot suferi cum se
holbeaza unii la altii in foaier.

Am iesit ca sa-i aduc un pahar cu oranjada.
Bufetul era literalmente asediat. Muzica tre-
zeste In multi o ciudata pofta de mincare.
Cirnaciorii calzi dispareau de parca ar fi izbuc-
nit flagelul foamei. ,,Ce afacere colosala ar fi
fost pentru Muttchen!” ziceam In sinea mea.

Mi-am croit drum pina la tejghea si-am pus
mina pe ultimul pahar de oranjada, luindu-1 de
sub nasul unui individ cu o mustata pleostita,
indignat de manierele mele.

Nu-si stapini un mormait de furie.

— Dumneata ai baut deja doua pahare, am
spus pentru a-1 calma.

— Dar am o sete cit sapte! Imi replica el.



Nu-mi raminea altceva de facut decit sa-i tin
piept.

Sa iei ceva unui semen este unul dintre cele
mai vechi procedee din istoria omenirii... iata
motivul pentru care asta iti produce mereu
aceeasi satisfactie. Omul nu exceleaza prin
bunadtate si n-o sa exceleze niciodata.

Cind am ajuns cu paharul in loja, cineva
statea In spatele scaunului lui Pat.

— E domnul Breuer, Robert, mi-1 prezenta
ea.

y,Domnul Diavol”, gindii eu, si-1 privi prost
dispus. Pat spusese Robert, nu Robby. Am pus
paharul pe balustrada, asteptind ca omul sa
plece. Purta un smoching impecabil croit. Dar
sporovaia despre regie si distributie si nici gind
s-o stearga. Pat mi se adresa:

— Domnul Breuer m-a intrebat daca vrem
sa mergem dupa spectacol la Cascada.

— Daca-ti face placere, mergem.

Domnul Breuer ne informa ca acolo s-ar pu-
tea eventual dansa. Era foarte politicos si de
fapt imi placea foarte mult. Avea acea eleganta



dezagreabila si usurinta pe care nu le posedam
si despre care credeam ca o impresioneaza pe
Pat. Deodata... nu-mi venea sa-mi cred urechi-
lor... mi-am dat seama ca o tutuia. Cu toate ca
puteau exista o multime de motive nevinovate
ca sa o facd, in acea clipa 1-as fi aruncat cu
multa placere in fosa orchestrei.

Se auzi soneria. Muzicantii isi acordau in-
strumentele. Viorile urcau si coborau, exersind
scala.

— Ne-am inteles deci, ne intilnim la iesire,
spuse Breuer Indepartindu-se, in sfirsit.

— Cine-i pierde-vara asta?

— Nu-i un pierde-vara, e un baiat simpatic.
O veche cunostinta.

— Am ceva impotriva vechilor cunostinte!

— Draga, raspunse Pat, mai bine asculta!

»Cascada... mi-am zis In gind numarindu-mi
banii, o afurisita de taverna unde te jupoaie!”

Minat de o curiozitate maladiva, m-am dus.
La prevestirile sumbre ale doamnei Zalewski
nu mai lipsea decit acest Breuer. Ne astepta de
pe acum, la iesire.



Am chemat un taxi.

— Lasa, nu te obosi, spuse Breuer, e destul
loc In masina mea.

— Bine.

Ar fi fost ridicol sa ma comport altfel. To-
tusi, ceva ma irita.

Pat cunostea masina lui Breuer. Era un
Packard mare, parcat in diagonala vizavi de
teatru. Se duse de-a dreptul la ea.

— Al revopsit-o, remarca ea, oprindu-se In
fata masinii.

— Da, In cenusiu, preciza Breuer. Iti place
mai mult asa?

— Mult mai mult!

Breuer mi se adresa.

— Ce parere aveti?

— Nu stiu cum a fost Tnainte, am remarcat.

— Neagra.

— Negru e o culoare foarte frumoasa.

— Nu Incape indoiala. Dar un pic de variatie
nu stricd! In sfirsit... la toamna o si-mi iau
una noua!

Am pornit spre Cascada. Era un local de dans



cu o orchestra excelenta.

— Pare plin pina la refuz, am spus fericit,
odata ce-am ajuns in fata intrarii.

— Pacat, zise Pat.

— Rezolv eu problema, ne asigura Breuer, si
incepu sa duca tratative cu patronul. Parea sa
fie un obisnuit al localului, caci ni se aduse o
masa si scaune; dupa citeva minute eram in-
stalati in cel mai bun loc al salii, din care pu-
teai cuprinde cu privirea Intregul ring de dans.
Orchestra cinta un tango. Pat se rezema de ba-
lustrada.

— E mult timp de cind n-am mai dansat.

Breuer se ridica.

— Tti stau de dispozitie!

Pat se uita fericita la mine.

— Intre timp am si comand ceva.

— Bine.

Tangoul a durat mult. In timpul dansului,
Pat se uita din cind in cind la mine si-mi
zimbea. Ti rispundeam dind din cap, dar nu
ma simteam In apele mele. Era foarte frumoa-
sa si dansa minunat. Din pacate, si Breuer



dansa bine, Impreuna formau o pereche
splendida. Evoluau in ritmul muzicii de parca
ar fi dansat de multe ori impreuna. Am co-
mandat o portie dubla de rom. Cei doi revenira
la masa. Breuer saluta citiva cunoscuti, astfel
incit am ramas o clipa singur cu Pat.

— De cit timp 1l cunosti pe junele asta?

— De mult. Dar de ce intrebi?

— Asa, din curiozitate. Ati fost adesea, aici,
impreuna?

Se uita la mine.

— Nu mai stiu, Robby!

— Nu se poate sa nu stii, am continuat In-
capatinat, cu toate ca intelegeam ce vrea sa
spuna.

Dadu din cap si zZimbi. In acele clipe sim-
team ca o iubesc tare mult. Tinea sa-mi de-
monstreze ca uitase tot ce fusese Inainte de a
intra eu In existenta ei. Dar ma zgindarea un
sentiment pe care-1 consideram eu insumi ri-
dicol, dar de care, in ciuda acestui fapt, nu pu-
team scdapa. Am pus paharul pe masa.

— Poti sa-mi raspunzi fara grija. N-are nici o



importanta.

Ma privi din nou.

— Crezi ca in alta situatie am fi aici? ma in-
treba ea.

— Nu, i-am raspuns rusinat.

Orchestra Incepu din nou sa cinte. Breuer se
apropie.

— Un blues, Imi spuse el. E minunat. Nu vrei
sa-1 dansezi?

— Nu!

— Pacat!

— Ar trebui sa Incerci o data, Robby, inter-
veni Patrice.

— Mai bine nu.

— Dar de ce nu? intreba Breuer.

— Nu ma omor dupa dans, am raspuns ur-
suz. Nici n-am putut sa invat. N-am avut timp
pentru asa ceva. Dar dansati dumneavoastra,
am eu grija sa ma distrez.

Pat ezita.

— Dar, Pat... i-am spus, iti face doar atita
placere!...

— Asta-i adevarat... dar te distrezi



intr-adevar?

— Siinca cum? I-am aratat paharul. $i asta-i
un fel de dans.

Au plecat spre ring. I-am facut semn chelne-
rului si mi-am golit paharul. Apoi, m-am apu-
cat sa numar migdalele sarate. LInga mine sta-
ruia umbra doamnei Zalewski.

Breuer a adus citeva cunostinte la masa
noastra. Doua femei frumoase si un barbat
mai tindr, cu un cap mic, complet chel. Mai
tirziu veni si un al patrulea. Toti subtirei, flexi-
bili si plini de Incredere. Pat i cunostea pe toti
patru. Ma simteam greoi, ca o buturuga necio-
plita. PIna acum nu iesisem decit singur cu Pat
Era prima oara cind faceam cunostinta cu oa-
meni pe care-i stia de mai Inainte. N-aveam
nici o contingenta cu ei. Se miscau lejer si cu
naturalete, proveneau din sferele unei vieti in
care nu intimpinai greutati si unde vedeai doar
ceea ce voiai sa vezi... descindeau deci intr-o
alta lume. Daca as fi fost singur ori cu Lenz
sau cu Otto Koster nu m-as fi sinchisit citusi
de putin, mi-ar fi fost chiar indiferent. Dar era



de fata Pat, ea 1i cunostea, si asta strica totul,
ma paraliza si ma obliga sa compar.

Breuer propuse sa mergem intr-un alt local.

— Robby, mi se adresa Pat in timp ce ieseam
afara n-ar fi mai bine sa ne intoarcem acasa?

— Nu. De ce?

— Te plictisesti.

— Nicidecum. De ce sa ma plictisesc? Dim-
potriva. Si tie iti face placere.

Se uita la mine, dar nu spuse nimic. Am in-
ceput sa beau. Nu ca Inainte, ci virtos. Asta a
atras atentia chelului. Ma intreba ce beau.

— Rom.

— Grog? se interesa el.

— Nu, rom, a urmat precizarea.

Aincercat si el, dar s-a inecat.

— Mii de draci, exclama el admirativ, trebu-
ie sa fii obisnuit cu otrava asta!

Observatia stirni si interesul celor doua fe-
mei. Pat si Breuer dansau. Ea privea adesea
spre masa noastra. Dar pe mine nu ma mai in-
teresa. Stiam ca n-am dreptate, dar un demon
pusese, asa deodata, stapinire pe mine. Ma iri-



ta si faptul ca atrasesem atentia celorlalti asu-
pra felului cum beam. N-aveam nici un chef sa
le impun cu teribilisme de licean. M-am ridicat
de la masa si m-am indreptat spre bar. Pat Imi
parea cu totul straina. Sa se duca naibii cu toa-
te cunostintele ei! Facea parte din cercul lor.
Ba nu, nu facea parte!

Chelul ma urma. Am baut impreuna cu
barmanul si votca. Barmanii sint o reala con-
solare. Te intelegi cu ei pretutindeni in lumea
asta, fara sa fii nevoit sa vorbesti Si barmanul
asta nu-si facea de rusine breasla. Doar chelul
era slab de inger. Voia sa-si descarce sufletul.
il interesa o oarecare Fifi... Dar i-a trecut repe-
de. Imi destdinui c3 Breuer este de ani de zile
indragostit de Pat.

— Nu mai spune! mi-am exprimat uimirea.

Rise pe infundate. I-am Inchis gura cu o par-
tida de Oyster. Dar ceea ce mi-a spus mi s-a
infipt in minte. Ma infuria faptul ca ma baga-
sem Intr-o asemenea poveste. Ma infuria ca nu
puteam ramine indiferent si ma infuria ca nu
bateam cu pumnul in masa. Dar undeva in



mine simteam voluptatea rece a impulsului
distructiv indreptat nu impotriva altora, ci Im-
potriva mea.

In curind, chelul incepu si gingdveasca si
disparu. Eu am ramas la bar. Deodata, am sim-
tit un piept tare, pietros lipindu-se de bratul
meu. Era una dintre femeile pe care le adusese
Breuer. Se aseza foarte aproape de mine.

Ochii ei oblici, de un verde-cenusiu, ma ma-
surara pe indelete. Era o privire la care real-
mente nu aveai ce raspunde... nu-ti raminea
decit sa treci la fapte.

— E minunat sa poti bea asa, spuse ea dupa
un timp.

Nu i-am réspuns. Intinse mina dupi paha-
rul meu. O mina ca o sopirla, o mina uscata si
vinoasa, stralucind de bijuterii. Se misca foarte
incet, parca se tira. Am inteles despre ce era
vorba. O ticnita desfrinata... ,Scap eu repede
de tine, mi-am spus in sinea mea. Ma subeva-
luezi, puicuto, pentru ca iti dai seama ca sint
necajit. Dar te Inseli amarnic. Cu femeile ma
descurc eu, doar dragostea Imi da de furca.



Ceea ce ma Intristeaza este visul ce nu-si ga-
seste Implinire.”

Femeia incepu sa vorbeasca. Avea o voce
sparta, stridenta. Am observat ca Pat se uita la
noi. Dar nu m-am sinchisit. Nu ma sinchiseam
nici de femeia de linga mine. Mi se parea ca
ma scufund intr-un hau fara sfirsit, lunecos.
Nu avea nici o legatura cu Breuer si cunostin-
tele lui. Nici macar cu Pat. Era senzatia sinistra
ca realitatea trezeste dorinte, dar nu le poate
implini; ca dragostea Incepe in sufletul unui
om, dar ca nu se sfirseste in el; si ca poti intilni
reunit totul: omul dragostea, fericirea, viata...
si ca - fapt ingrozitor — este totdeauna prea pu-
tin si se Imputineaza cu cit pare mai mult.
M-am uitat cu coada ochiului spre Pat. Trecea
in rochia ei argintie tinara si frumoasa, o stra-
lucitoare flacara vie; o iubeam, si daca-i spu-
neam ,,Vino”, ea venea, nici un obstacol nu
exista intre noi doi, ne apropiam unul de altul
cit le este cu putinta oamenilor sa o faca - to-
tusi, citeodata totul se Intuneca si ma chinuia
in chip misterios, n-o puteam desprinde din



inlantuirea lucrurilor, n-o puteam scoate din
perimetrul existentei care domnea peste noi si
in noi, impunindu-se legile ei, viata si moar-
tea, stralucirea dubioasa a prezentului ce se
precipita Incontinuu In neant, iluzia straluci-
toare a simtirii, pe care o pierdeai posedind-o.
Niciodata n-o puteai opri, niciodata. Niciodata
nu puteai rupe lantul zanganitor al timpului,
niciodata nu puteai converti nelinistea in se-
ninatate, cautarea In calm, caderea in sprijin.
N-o puteam desprinde nici macar de intim-
plare, de ceea ce fusese Inainte de a o cunoas-
te, de miile de ginduri, de amintiri, de ceea ce
o modelase inainte sa fi aparut eu, nici macar
cunostintele astea de aici nu puteam s-o
smulg.

Linga mine, femeia vorbea cu vocea ei spar-
ta. Cauta un tovaras pentru o noapte, un
crimpei de viata straina, pentru a se biciui,
pentru a uita, pentru a uita de sine si de certi-
tudinea mult prea dureroasa ca nimic nu dai-
nuie, nici ea, nici partenerul, cel mai putin un
cuplu. Nu urmarea, In realitate, acelasi lucru



ca si mine? Un tovaras pentru a uita de singu-
ratate, un camarad pentru a suporta absurdi-
tatea existentei?

— Vino, sa ne Intoarcem la ceilalti, m-am
adresat femeii. Ceea ce doresti dumneata... ca
si ceea ce doresc eu este fara de speranta...

Ma privi o clipa. Apoi isi dadu capul pe spate
si Incepu sa rida.

Ne-am mai dus Inca la citeva localuri de
noapte. Breuer se incalzise, devenise vorbaret
si optimist. Pat dimpotriva, mai tacuta. Nu-mi
punea Intrebari, nu-mi facea reprosuri, nu in-
cerca sa-mi dea explicatii, era pur si simplu
prezenta, dansa din cind in cind, si atunci pa-
rea ca pluteste printr-o ceatd de marionete si
caricaturi, ca o frumoasa corabie, zvelta si ta-
cutd. Citeodata imi zimbea.

Plictisul barurilor de noapte isi punea am-
prenta cenusiu-galbuie pe pereti si pe chipuri.
Orchestra parea sa cinte sub un catafalc de sti-
cla. Chelul bea calm. Femeia cu miini ca
sopirla privea fix in gol. Breuer cumpara de la
o florareasa moarta de oboseala trandafiri si-i



Imparti Intre Pat si cele doua femei. Pe bobocii
intredeschisi straluceau picaturi de roua mici
si transparente.

— Hai sa dansam o data impreuna, Imi spu-
se Pat.

— Nu..., i-am raspuns, gindindu-ma la
miinile care o atinsesera In aceasta seara aici,
nu, si Imi dadeam seama cit eram de nenorocit
si de caraghios.

— Ba da, insista ea, si ochii i se Intunecara.

— Nu, am ripostat, nu, Pat!

Apoi am ridicat cu totii ancora.

— Va duc acasa, se oferi Breuer.

— Bine.

Avea In masina un pled, pe care-1 puse pe
genunchii Patriciei. Paru deodata foarte palida
si obosita. La plecare, femeia care se asezase
linga mine la bar imi strecura in mina un bile-
tel. M-am prefacut ca n-am observat nimic si
m-am urcat in masina. Pe parcurs m-am uitat
pe fereastra. Pat sedea nemiscata intr-un colt.
Nu-i auzeam nici macar respiratia. Breuer s-a
oprit intli la ea. Stia unde st3, fara s-o fi intre-



bat. Pat cobori. Breuer ii saruta mina.

— Noapte buna, i-am urat, fara sa ma uit la
dinsa.

— Unde te las? mi se adresa Breuer.

— La urmatorul colt de strada.

— Va duc cu placere acasa, replica el ceva
cam repede si prea politicos.

Voia sa ma Iimpiedice sa ma intorc. Am re-
flectat daca e cazul sa-1 palmuiesc. Dar imi era
mult prea indiferent ca s-o fac.

— Bine, atunci du-ma la barul Freddy.

— Te mai lasa sa intri la ora asta?

— Foarte dragut din partea dumitale ca-mi
porti de grija, dar te asigur ca intru oriunde
vreau.

Dar dupa ce am spus-o mi-a parut rau. Fara
indoiala, se crezuse colosal si foarte subtil In-
treaga seard. N-avea rost sa-i distrug o astfel
de iluzie.

Mi-am luat ramas bun de la el mult mai
amabil decit de la Pat.

Era inca destula lume la bar. Lenz si Ferdi-
nand Grau jucau pocher cu Bollwies, proprie-



tarul unei fabrici de confectii, si cu citiva insi.

— Aseaza-te si tu... spuse Gottfried, astazi e
zi de pocher.

— Nu, i-am raspuns.

— Uita-te aici, spuse el, aratindu-mi un vraf
de bancnote. Fara cacealmale. Pluteste un fluid
de avutie In aer.

— Bine, am acceptat, fa cartile!

Cu o pereche de rigi am dat impresia cd am
care de valeti!

— Ia te uita! Pare sa fie si noaptea cacealma-
lelor, chiar in afara jocului, remarca Ferdinand
intinzindu-mi peste masa o tigara.

Nu intrasem cu intentia sa ramin. Dar acum
simteam teren mai solid sub picioare. Nu eram
intr-o dispozitie grozava. Dar regasisem aici
vechea si cinstita mea patrie.

— Adu-mi o jumatate de sticla de rom! i-am
strigat.

— Bea-I cu vin de Porto, ma sfatui Lenz.

— N-am timp pentru experiente. Vreau sa
ma Imbat.

— In cazul 3sta, bea lichior. V-ati certat?



— Da de unde!

— Lasa, baiete! Nu cauta sa-1 induci in eroa-
re pe batrinul tau Lenz, care cunoaste toate
adincurile sufletului. Spune da, si bea.

— Cu o femeie nu te porti certa. Cel mult
poti sa te superi pe ea.

— Sint nuante prea rafinate pentru orele trei
noaptea. Daca vrei sa stii, eu m-am certat cu
fiecare dintre ele. Cind nu te certi, se termina
curind...

— Bine, am schimbat vorba, cine da cartile?
— Tu, spuse Ferdinand Grau. Cred ca te-a
cuprins melancolia, Robby! Nu te lasa coplesit!

Viata-i frumoasa, dar imperfecta. Dealtfel,
tragi cacealmale teribile pentru starea In care
te afli... Doua rigi... ce obraznicie!

— Am vazut cindva o partida unde se miza-
serd sapte mii de franci pe doua rigi, spuse
Freddy, de la bar.

— Franci elvetieni, sau francezi? intreba
Lenz.

— Elvetieni.

— Norocul tau, replica Gottfried. Cu franci



francezi n-ai fi putut intrerupe jocul.

Am mai jucat pocher inca o ora. Am cistigat
destul de mult. Bollwies pierdea incontinuu.
Beam, dar nu reuseam sa ma imbat, ma durea
doar capul. Valurile castanii, fluturinde nu
apareau. Totul dobindea contururi mai precise.
Stomacul ma ardea.

— Acum termina cu bautul si maninca ceva,
spuse Lenz. Fred, da-i un sandvis si citeva sar-
dele. Stringe-ti banii, Robby!

— Incd un tur.

— Bine, ultimul tur. Dublam miza?

— Dublam, au zis ceilalti.

Am pastrat fara nici o logica decarul de tre-
fla si riga si-am cerut trei carti. Am primit va-
let, dama, as. Am cistigat, batindu-1 pe
Bollwies, care avea in mina care de optari. Se
infurie grozav. Injurind, imi pléti o gramada de
bani.

— Vezi, spuse Lenz, e noaptea fluidelor!

Ne-am asezat la bar. Bollwies se interesa de
Karl. Nu putea uita ca Otto Kdster invinsese
automobilul sau sport. Staruia sa-1 cumpere pe



Karl.

— Vorbeste cu Otto, 1i spuse Lenz. Cred insa
ca mai curind ti-ar vinde o mina.

— Sa nu exageram, raspunse Bollwies.

— Tu nu intelegi asta, replica Lenz, tu, fiu al
secolului XX, vesnic cu gindul la afaceri!

Ferdinand Grau ridea. Fred la fel. Pina la
sfirsit am ris cu totii. Daca nu rideai de secolul
al XX-lea nu-ti raminea altceva de facut decit
sa te Impusti. Dar nu puteai ride mult timp. De
fapt, era de plins.

— Stii sa dansezi, Gottfried?

— Bineinteles. Doar am fost odata profesor
de dans. Ai si uitat?

— A uitat... lasa-1 sa uite, spuse Ferdinand
Grau. Uitarea e secretul tineretii eterne.
Imbatrinesti doar datoritd memoriei. Uitdm
mult prea putine lucruri.

Lenz interveni:

— Nu, se uita Intotdeauna doar ce n-ar tre-
bui uitat!

— Poti sa ma inveti? am insistat.

— Sa dansezi? Intr-o sear3, baiete! Asta-i tot



necazul tau?

— N-am necazuri, ci dureri de cap.

— Boala secolului nostru, Robby, observa.
Ferdinand. Cel mai bine ar fi sa ne nastem fara
cap.

Am mai intrat la cafeneaua International.
Alois tocmai voia sa traga obloanele.

— Mai e cineva induntru? l-am intrebai.

— Rosa.

— Hai sa bem toti trei un paharel.

— S-a facut.

Rosa sedea linga bar si tricota niste ciorapei
de lina pentru fetita. Mi-a aratat modelele.
Terminase de acum o jachetica.

— Cum merge treaba? am intrebat-o.

— Prost. Toti impusca francul.

— Sa-ti Imprumut ceva bani? Ia priveste...
am cistigat la pocher.

— Banii cistigati la joc aduc noroc, zise Rosa,
scuipa bancnotele si le baga in geanta.

Alois aduse trei pahare. Apoi, cind veni si
Fritzi, Inca unul.



— Stingerea, spuse el. Sint mort de obosea-
1a.

Stinse lumina. Am plecat. La usa, Rosa isi
lua ramas bun de la noi. Fritzi il lua de brat pe
Alois. Mergea proaspata si dezinvolta, In timp
ce linga ea, el isi tirslia picioarele pe asfalt. Am
ramas locului si m-am uitat dupa ei. Am vazut
cum Fritzi se apleaca spre chelnerul murdar si
strimb si-1 saruta. Indiferent, el s-a ferit. Si pe
neasteptate, nu stiu cum s-a intimplat, in timp
ce-mi plimbam privirea peste strada pustie,
peste casele cu ferestrele Intunecate si cerul
rece al noptii, ma coplesi, buimacindu-ma ca
lovitura puternica a unui pumn, un dor nebun
de Patrice. Nu mai intelegeam nimic... nu mai
ma Intelegeam pe mine Insumi, nici de ce ma
purtasem asa, nu mai intelegeam Intreaga sea-
ra, nu mai intelegeam nimic.

Rezemat de zidul unei case, am stat un timp
privind in gol. Nu pricepeam de ce ma compor-
tasem asa. Intrasem intr-o poveste care imi in-
tunecase judecata si ma facuse nedrept, ceva
care ma azvirlise dintr-o extrema in alta,



distrugind tot ceea ce construisem cu greu.

Stateam dezorientat, nestiind ce sa fac. Nu
voiam sa ma intorc acasa... starea mea de spi-
rit s-ar fi inrdutétit. Intr-un tirziu mi-am adus
aminte ca la Alfons mai era inca deschis.
M-am indreptat intr-acolo. Intentionam sa
ramin pina in zori. Alfons n-a spus nimic cind
m-a vazut intrind. M-a masurat dintr-o privire
si a continuat si-si citeasca ziarul. In afari de
mine nu mai era nimeni in bar. Ma gindeam la
Pat. Mereu si mereu la dinsa. Ma gindeam la
felul cum ma purtasem. Imi aminteam brusc
de fiecare amanunt. Totul se intorcea impotri-
va mea. Numai eu eram de vina. Ma compor-
tasem ca un nebun. Priveam fix masa. Singele
imi vuia In cap. Eram indirjit si furios pe mine
fnsumi si cu totul descumpanit. Eu si numai eu
stricasem totul.

Pe neasteptate, rasuna un zgomot de sticla
sfarimata. Sparsesem cu toata forta un pahar.

— Si asta-i o distractie! spuse Alfons ridicin-
du-se de pe scaun.

Mi-a scos cioburile din mina.



— Tmi pare rdu, i-am spus. A fost un act ne-
cugetat, un moment de ratacire.

Aduse vata si plasture.

— Du-te la fete, ma sfatui el, e mai bine.

— Lasa, i-am replicat. Mi-a trecut. A fost un
acces de furie.

— De furie scapi distrindu-te, nu iritindu-te,
imi explica Alfons.

— Asta-i, dar trebuie si sa poti.

— Chestie de exercitiu. Dar voi toti vreti im-
posibilul. Timpul rezolva orice.

Puse la gramofon placa cu Miserere din Tru-
badurul. Se lumina repede de ziua.

M-am dus acasa. Alfons imi mai daduse sa
beau un pahar mare de Fernet-Branca. Sim-
team In cap bataia surda a unor ciocane. Stra-
da nu-mi mai parea neteda. Umerii imi erau ca
de plumb. Imi ficusem suma.

Am urcat incet scara si-am cautat In buzu-
nar cheia. In semilntuneric am auzit respiratia
unei fiinte. Ceva vag, nedefinit, se ghemuise
pe treapta de sus a scarii. Am facut doi pasi.



— Pat... am soptit fara sa inteleg ceva. Pat...
ce faci aici?

Se misca.

— Cred ca am dormit un pic...

— Bine, dar cum ai intrat?

— Stii doar ca am cheia de la intrare...

— Nu la asta ma refer. Vreau sa spun... Be-
tia se risipi, am vazut treptele uzate ale scarii,
peretele coscovit, rochia argintie, pantofii fini,
stralucitori... ma refer la faptul ca te afli aici...

— Asta ma intreb si eu...

Se ridica si se intinse ca si cum ar fi fost cel
mai firesc lucru din lume sa se afle, noaptea
tirziu, aici pe scara. Apoi incepu sa adulmece.

— Lenz ar spune acum... coniac, rom, cher-
ry, absint...

— Plus Fernet-Branca, am marturisit intele-
gind abia acum. Dumnezeule, Pat, esti o fata
extraordinara, si eu un idiot infiorator!

Am descuiat usa, am ridicat-o dintr-o data
si-am dus-o in brate de-a lungul coridorului.
Se cuibarise la pieptul meu, un cocor argintiu,
o pasare obosita... am Intors capul intr-o parte,



ca sa nu-mi simta respiratia duhnind a alcool,
si mi-am dat seama: in ciuda faptului ca
suridea, era cuprinsa de un tremur.

Am instalat-o intr-un fotoliu, am aprins lu-
mina si-am adus un pled.

— Daca mi-ar fi dat prin cap, Pat... in loc sa
bat drumurile si sa-mi pierd timpul prin baruri
as fi... ah! prostul de mine... ti-am telefonat de
la Alfons si-am fluierat in fata casei tale, am
crezul ca nu vrei, pentru ca nu raspundeai...

— De ce n-ai venit dupa ce m-ai condus aca-
sa?

— Asta as vrea sa stiu si eu...

— E mai bine daca pe viitor imi dai si cheia
apartamentului, ca sa nu mai fiu nevoita sa
astept afara.

Zimbea, dar buzele 1i tremurau si-am inteles
in clipa aceea ce Insemna pentru ea... Intoar-
cerea la mine, asteptarea si tonul curajos si
degajat pe care-l arborase...

— Pat..., am rostit repede, cu tonul decon-
certat. Pat, tremuri de frig, trebuie sa bei ceva,
am vazut la Orlow lumind, ma duc repede la



el, rusii astia au intotdeauna ceai, ma intorc
imediat. Am simtit cum un val cald urca in
mine. N-am sa uit niciodata hotarirea ta, i-am
spus din usa, si-am parcurs repede coridorul.

Orlow nu se culcase inca. Sedea in fata
icoanei Maicii Domnului din coltul camerei,
sub care ardea o candela. Ochii 1i erau Inrositi.
Micul samovar de pe masa scotea aburi.

— Va rog sa ma scuzati, i-am spus, o
intimplare neprevazuta... puteti sd-mi dati un
pic de ceai fierbinte?

Pentru rusi, intimplari de acestea nu repre-
zinta nimic neobisnuit. Mi-a dat doua pahare,
zahar si o farfurie plina cu fursecuri.

— Sint tare bucuros ca-ti pot fi de folos,
marturisi el, Imi permiti sa-ti ofer... am fost si
eu adesea in situatii asemanatoare... citeva
boabe de cafea de rontait.

— Va multumesc, va multumesc din toata
inima. Le primesc cu placere...

— Daca mai ai nevoie de ceva, spuse €l, siin
aceasta clipa atitudinea sa era foarte frumoa-
sd, nu ma culc incd; ma bucura daca...



Pe coridor am strivit boabele de cafea In gu-
ra, ele taiau mirosul de alcool. Pat sedea linga
lampa si se pudra. Am ramas o clipa in usa.
M-a impresionat s-o vad cu cita atentie se uita
in oglinjoara ei in timp ce-si trecea puful peste
timple.

— Bea un pic de ceai, e tare fierbinte. Lua
ceasca. O priveam cum bea. Dracu stie ce-a
fost asta-seara, Pat.

— Stiu eu prea bine! replica dinsa.

— Adevarat? Eu nu stiu!

— Nici nu-i necesar, Robby. Stii de pe acum
nitel cam mult pentru a fi intr-adevar fericit.

— Se poate. Dar nu prea merge ca, de cind te
cunosc, sa devin din ce in ce mai copilaros.

— Ba dimpotriva! E chiar mult mai bine
decit sa devii din ce In ce mai rezonabil!

— E un punct de vedere. Ai o metoda buna
de a ma scoate din incurcatura. Cred insa ca
s-au strins prea multe.

Puse ceasca pe masa. Stam rezemat de pat
si aveam senzatia ca ma Intorsesem dintr-o
lunga si grea calatorie acasa.



Ciripit de pasari. Afara, pe coridor, se inchi-
se o usa. Era doamna Bender, ingrijitoarea de
sugari. M-am uitat la ceas. Peste o jumatate de
ora Frida se instala in bucatarie si nu mai pu-
team iesi neobservati. Pat dormea inca. Respi-
ra adinc si regulat. Era pacat s-o trezesc. Dar
eram nevoit s-o fac.

— Pat...

Murmura ceva in somn.

— Pat..., am chemat-o, blestemind in gind
toate camerele mobilate din lume. Pat... e
tirziu. Trebuie sa te Imbraci.

Deschise ochii si zimbi, calda de somn, ca
un copil. Eram mereu surprins cit de senina
era dimineata cind se destepta din somn si-mi
placea tare mult aceasta trasatura a firii ei. Eu
nu ma desteptam niciodata bine dispus.

— Patrice, doamna Zalewski isi perie de pe
acum proteza...

— Astdazi ramin la tine...

— Aici?

— Da...



M-am ridicat din pat.

— E o idee grozava... dar imbracamintea
ta... rochia si pantofii sint de seara...

— In cazul acesta, ramin pini desearai...

— Siacasa?...

— Telefondm ca am ramas undeva peste
noapte.

— Se face... Ti-e foame?

— Incé nu.

— Pentru orice eventualitate, o sa sterpelesc
repede citeva chifle proaspete. Sint atirnate
afara, la usa coridorului. Acum mai am Inca
timp sa le iau.

Cind am reintrat in camer3, Pat statea la fe-
reastrd. Purta doar pantofii ei argintii. Lumina
blinda a zilei ce Incepea 1i cadea ca un val pes-
te umeri.

— Am uitat tot ce s-a intimplat ieri, Pat, nu-i
asa?

Confirma dind din cap, fara sa se intoarca.

— O sa evitam pur si simplu prezenta celor-
lalti. Dragostea adevarata nu sufera pe nimeni.
Asa n-o sa ne mai certam si n-o sa mai facem



crize de gelozie. Si Breuer dsta sa se duca dra-
cului, cu intreaga lui societate, nu-i asa?

— Da, raspunse ea, dar impreuna cu doam-
na Markowitz.

— Doamna Markowitz? Da’ cine mai e si as-
ta?

— Cea cu care ai stat la bar, la Cascada.

— Aha, am facut, deodata destul de bine
dispus, aha, doamna aceea!

Mi-am scotocit buzunarele.

— Ia te uita. Tot a folosit la ceva povestea
aia. Am cistigat o gramada de bani la pocher.
Avem cu ce sa iesim asta-seara in oras, nu-i
asa? Doar noi doi, asa cum se cuvine! Ceilalti
nu mai exista pentru noi, esti de acord?

Dadu din cap.

Soarele rasarea In spatele acoperisului Casei
Sindicatelor.

Ferestrele Incepura sa sclipeasca. Parul
Patriciei era plin de lumina si umerii pareau de
aur.

— Ce spuneai ca invirteste Breuer asta? Ma
refer la profesie?



— E arhitect.

— Arhitect, am repetat cam mirat, caci
mi-ar fi placut sa nu fie nimic. Ei, arhitect! Ce
mare lucru, nu-i asa, Pat?

— Da, draga.

— Nimic deosebit, nu-i asa?

— Nimic, raspunse Pat convinsa, si se in-
toarse rizind, absolut nimic. Un rahat.

— Si camera asta nu-ti pare mizerabila, Pat?
Altii au, bineinteles...

— E minunata camera asta, ma intrerupse
Pat, este o camera intr-adevar splendida si nu
stiu alta mai frumoasa, iubitule!

— Si eu, Pat, am defectele mele si nu sint
decit un sofer de taxi, dar...

— Esti un amor, un hot de chifle, un bautor
de rom si-un iubit!

Dintr-o saritura, se agata de gitul meu.

— Prostule, cit de frumoasa e viata!

— Doar alaturi de tine, Pat! Crede-ma!

Dimineata se catara pe scarile cerului mi-
nunata si stralucitoare. Jos in cimitir, pe pie-
trele funerare, treceau valuri usoare de ceata



involburate de vint. Virfurile copacilor se scal-
dau de pe acum in plina lumina. Din cosurile
caselor se ridica virtejul fumului. Distribuitorii
anuntau aparitia primelor ziare. lar noi ne-am
culcat ca sa mai gustam din somnul usor de
dimineatd, acea veghe la portile visului, unul
in bratele celuilalt, sorbindu-ne respiratia,
intr-o contopire ciudata. Apoi, pe la noua, am
telefonat, dindu-ma drept consilierul Burk-
hard, colonelului Egbert von Hake, apoi lui
Lenz ca sa-mi preia cursele cu taxiul.

M-a intrerupt imediat.

— Lasa, baiete, amicul tau Gottfried nu-i de-
geaba un cunoscator al variatiilor sufletului
omenesc. Am prevazut situatia asta. Distractie
placuta, inima de aur!

— Taca-ti gura, i-am raspuns fericit.

La bucatarie am explicat cd m-am simtit rau
si ca ramin pina la prinz in pat. De trei ori am
fost nevoiti sa resping atacul ingrijorat al
doamnei Zalewski, care-mi oferea ceai de mu-
setel, aspirina si comprese. Apoi am reusit s-o
introduc pe Patrice, pe furis, la baie, si am fost



lasati in pace.

XIV

Peste o saptamina, brutarul isi facu, pe ne-
asteptate, aparitia in curte, cu Ford-ul sau.

— Robby, du-te sa vezi despre ce-i vorba, ma
indemna Lenz, aruncind prin fereastra o privi-
re plina de venin. Fara indoiala ca acest
Cassanova de patiserie vine sa reclame ceva.

Brutarul parea mai curind posomorit.

— Masina are ceva? l-am Intrebat.

El scutura din cap.

— Dimpotriva, merge grozav. Doar este ca si
noua acum!

— Cu siguranta! am confirmat, privindu-1 cu
un interes sporit.

— Iatd... incepu el. In sfirsit... As dori o alta
masina. Mai mare... Privi jur imprejur.
N-aveati atunci un Cadillac?

Am inteles de Iindata ce se Intimplase. Bru-
neta cu care traia il pusese cu botul pe labe.



— Da, Cadillac-ul! am reluat cu entuziasm.
Trebuia sa fi profitat de ocazie! Era o splendoa-
re Si-a schimbat stapinul pentru sapte mii de
marci. Aproape pe gratis!

— Eh, chiar pe gratis...

— Ba chiar pe gratis! am repetat cu emfaza,
gindindu-ma ce trebuia sa fac mai departe. Pot
sa ma informez, am spus mai apoi. Poate ca
cel care a cumparat-o are nevoie de bani. Se
intimpla adesea in zilele noastre! Un moment.

M-am dus in atelier si am povestit repede ce
s-a Intimplat. Gottfried se napusti:

— Baieti, de unde putem face rost iute de un
alt Cadillac?

— Asta-i treaba mea! am zis eu. Ai grija mai
degraba de brutar, sa nu ne scape intre timp.

— S-a Inteles! Gottfried o lua din loc.

I-am telefonat lui Blumenthal. Nu-mi fa-
ceam mari sperante, dar totdeauna trebuie sa
incerci. Era la birou.

— Ati dori sa vindeti Cadillac-ul dumnea-
voastra? l-am intrebat fara inconjur.

Blumenthal incepu sa rida.



— Am un client, am continuat, care ar plati
cu bani gheata pina la ultima centima.

— Cu bani gheata..., facu Blumenthal dupa
o secunda de gindire; pentru vremea noastra, e
un cuvint Inzestrat cu cea mai pura poezie.

— Asta-i si parerea mea! Am Incuviintat,
devenind deodata foarte Intreprinzator.
Atunci, putem discuta problema?

— De discutat se poate discuta oricind! facu
Blumenthal.

— Bine! Cind as putea sa va vad?

— Azi dupa masa am timp! Sa zicem la ora
douad, aici, in biroul meu.

— Bine!

Am pus receptorul in furca.

— Otto! am exclamat foarte agitat. N-as fi
crezul-o niciodata dar mi se pare ca se Intoarce
Cadillac-ul nostru.

Koster isi abandona hirtiile.

— Cu adevarat? Vrea sa-1 vinda?

Am Incuviintat si m-am uitat prin fereastra
la Lenz cum 1i impuia capul brutarului.

— O cirmeste gresit! am spus cu vadita in-



grijorare. Vorbeste prea mult. Brutarul e un
munte de suspiciune Trebuie convins prin ta-
cere. Ma duc sa-1 schimb pe Gottfried.

Koster izbucni in 1is.

— Noroc, Robby!

Am iesit, facindu-i cu ochiul... Dar nu
mi-am crezut urechilor. Lui Gottfried nici nu-i
trasnise prin cap sa ridice in slavi, prematur,
virtutile Cadillac-ului; pur si simplu 1i explica
brutarului, cu inflacarare, cum isi coc indienii
din America de Sud turta de malai. L-am privit
cu recunostintd, apoi m-am intors catre brutar:

— Din pacate, nu vrea sa vinda...

— De asta m-am temut si eu! interveni cu
promptitudine Lenz, ca si cum am fi fost inte-
lesi dinainte.

Am ridicat din umeri.

— Pacat... Dar e de inteles.

Nehotarit brutarul ramase pe loc. I-am
aruncat o privire lui Lenz.

— N-ai putea sa mai incerci o data? intreba
el fara sa zaboveasca.

— Tocmai asta o sa si fac! i-am raspuns. A



acceptat totusi sa stea de vorba cu mine peste
putin timp. Unde as putea sa va Intilnesc dupa
aceea? l-am intrebat pe brutar.

— Voi fi aici pe la patru... O sa mai trec o da-
ta...

— Bine! In mod sigur am si obtin un ras-
puns definitiv. Sper ca lucrurile sa se aranjeze
pina la urma.

Brutarul a dat din cap a incuviintare. Apoi
s-a urcat in Ford-ul sau si a sters-o.

— Ti-a luat Dumnezeu mintile! izbucni Lenz
de Indata ce interlocutorul nostru disparu du-
pa coltul strazii. Intii si-1 retin cu forta pe indi-
vid, ca mai apoi tu sa-1 lasi sa scape!

— Logica si psihologie! i-am Intors-o, batin-
du-1 pe umar. Nu intelegi nimic din treaba as-
ta, bunul meu Gottfried.

Mi-a indepartat mina.

— Psihologie..., facu el dispretuitor. Cea mai
buna psihologie este norocul chior! Si asta a
fost cazul. Individul n-o sd se mai intoarca
niciodata...

— O sa se intoarca la ora patru.



Gottfried ma invrednici cu o privire plina de
compatimire.

— Pariezi? m-a provocat.

— Cu placere; i-am raspuns, dar o sa pierzi!
Cunosc genul asta de oameni mai bine decit
tine. Trebuie doar Inca putin ,incalzit”. Si apoi,
nu pot sa-i vind un lucru care nu mai este al
nostru!

— Ah, Dumnezeule, daca-i vorba numai de
atitl... spuse Gottfried Inaltindu-si capul. N-ai
sa ajungi vreodata la ceva in viata, copilas!
Tocmai cu asemenea lucruri se fac adevaratele
afaceri... Vino sa-ti tin un curs gratuit despre
viata economica moderna.

Dupa masa de prinz am plecat la Blumen-
thal. Eram ca un ied care trebuie sa-1 viziteze
pe jupinul lup... Soarele Incingea asfaltul si cu
fiecare pas simteam micsorindu-se pofta de a
intra In frigarea lui Blumenthal. Cel mai bine
era sa termin cit mai repede.

— Domnule Blumenthal, i-am spus de cum
am intrat nedindu-i ragaz sa scoata vreo vor-



bulita, va fac indata o propunere interesanta.
Ati platit pe Cadillac cinci mii cinci sute de
marci... va ofer sase mii, daca reusesc sa-1
vind. Asta o sa se hotarasca In seara asta.

Blumenthal trona in spatele biroului si toc-
mai minca un mar. Se opri din mincat si ma
privi o clipa.

— Bine! fornai el, dupa care continua sa ron-
taie.

Am asteptat pina a aruncat cotorul in cosul
cu hirtii.

— Asadar, sinteti de acord? 1-am intrebat.

— O clipa!

Scoase un alt mar din sertarul biroului.

— Vrei si dumneata unul?

— Multumesc, nu acum...

Musca zgomotos din carnea fructului.

— E bine sd maninci multe mere, domnule
Lohkamp. Merele prelungesc viata! in fiecare
zi citeva mere... si nu mai ai niciodata nevoie
de un doctor!

— Nici macar daca imi rup vreun brat?

Rinji, azvirli cel de-al doilea cotor si se ridi-



1%

ca.

— In cazul &sta, n-o si-ti rupi nici un brat!

— E practic! am replicat, asteptind ce o sa
urmeze.

Discutia asta despre mere Imi stirnea banu-
ieli. Blumenthal lua o cutie cu trabucuri
dintr-un mic dulap si mi-o intinse. Erau tigari-
le de foi pe care le cunoscusem.

— Si astea prelungesc viata? 1-am intrebat.

— Nu, o scurteaza... Se compenseaza cu
merele...

Expirad un nor de fum, apoi ma privi de jos in
sus cu capul aplecat intr-o parte, ca o pasare
ginditoare.

— A compensa, domnule Lohkamp, a com-
pensa mereu, iata intregul secret al vietii!

— Cind poti s-o faci...

Clipi din ochi.

— Da, a putea, asta este secretul. Stim prea
mult si putem prea putin. Pentru ca stim prea
mult!

Izbucni in 1is.

— Iarta-ma... filosofez intotdeauna putin



dupa ce ma ridic de la masa!

— Este cel mai bun prilej! am remarcat...
Asadar compensatia se va face si pentru Cadil-
lac, nu-i asa?

Ridica o mina.

— Un moment!

Supus am plecat capul. Blumenthal si-a dat
seama si asta i-a stirnit risul.

— Nu-i ceea ce gindesti! Voiam doar sa-ti
fac un compliment. M3 iei prin surprindere, de
cum treci pragul dai cartile pe fata!... Bine cal-
culat pentru batrinul Blumenthal! Stii la ce
m-am asteptat?

— Ca o sa Incep oferindu-va patru mii cinci
sute de marci.

— Exact! Dar ai fi dat gres. Vrei sa-1 vinzi cu
sapte mii, nu-i asa?

Prudent, am ridicat din umeri.

— De ce neaparat cu sapte mii?

— Pentru ca asta a fost primul pret pe care
mi l-ai cerut.

— Aveti o memorie extraordinara!

— In ce priveste cifrele. Numai pentru cifre.



Din nefericire. Atunci, ca sa terminam: iti dau
masina pentru sase mii!

Am batut palma In semn de invoiala.

— Slava Domnului! am exclamat cu un sen-
timent de usurare. E prima afacere dupa multa
vreme. Cadillac-ul, s-ar parea, ne poarta noroc.

— Simie! facu Blumenthal. Cistig si eu cinci
sute de marci din treaba asta.

— Da... Dar de ce 1l vindeti atit de repede?
Nu va mai place?

— Simpla superstitie! declara Blumenthal.
Nu refuz nici o afacere din care cistig...

— Ce superstitie nemaipomenita!

Tsi legana chelia lucioasa.

— Dumneata nu crezi, dar e adevarat. Ca sa
nu dau gres in alte treburi. Sa refuzi astazi o
afacere iInseamna sa sfidezi destinul... Si ni-
meni nu-si mai poate permite asa ceva!

La patru jumatate, Gottfried Lenz, cu o mu-
tra graitoare, aseza dinaintea mea, pe masa, o
sticla de gin goala.

— As vrea sa mi-o umpli, copilas. Plina ochi.



Iti amintesti de rdmdsagul nostru?

— Imi amintesc, am spus, dar e prea devre-
me.

Fara un cuvint, Gottfried Imi baga ceasul lui
sub nas.

— Patru si jumatate, am constatat. Poate
ca-i ora oficiala. Oricine poate sa Intirzie...
Dealtfel, sint dispus sa pariez doua contra
una... dublind miza.

— De acord! Incuviinta solemn Gottfried.
Cum s-ar zice, patru sticle de gin care nu ma
costa nimic. Asta se numeste eroism pe pozitii
pierdute. Glorios, copilas, dar in acelasi timp
gresit.

— Sa avem rabdare.

Nu eram nici pe departe atit de sigur pe cit
voiam sa las impresia. Dimpotriva, presupu-
neam de pe acum ca brutarul nu va mai veni.
Ar fi trebuit sa-1 retin dimineata. Nu te puteai
bizui pe dinsul.

Cind sirena fabricii de arcuri, din fatd, suna
ora cinci, Gottfried puse pe masa, in tacere, in-
ca trei sticle goale. Apoi se sprijini de fereastra



si ma privi.

— Mi-e sete! spuse el apasat, dupa un timp.
In clipa aceea am augzit in stradd zgomotul
de neconfundat al unui motor de Ford. Imediat

apoi, masina brutarului vira ca sa intre la noi.

— Daca ti-e sete, iubitul meu Gottfried,
m-am adresat plin de demnitate, fugi iute
de-mi cumpara cele doua sticle de rom, pretul
pariului pe care 1-am cistigat. Ai dreptul, gratu-
it, la o dusca. 1l vezi afard pe maistrul brutar?
Psihologie, baietas. Si acum, stringe de pe ma-
sa sticlele astea goale de gin. Mai apoi poti s-o
iei din loc cu taxiul. Esti inca prea crud pentru
afacerile delicate... Salutare, fiule!

Am iesit si i-am relatat brutarului ca proba-
bil vom putea obtine masina. Clientul cerea
sapte mii cinci sute de marci, dar fara indoiala,
pind la urma, o sa accepte sapte mii, bani
gheata.

Brutarul ma asculta atit de distrat, incit m-a
cuprins mirarea.

— Trebuie sa-i telefonez din nou la ora sase!
i-am spus in cele din urma.



— La sase?

Brutarul se trezi din torpoare.

— La ora sase trebuie sa... Se Intoarse deo-
datd catre mine. Vreti sa ma Intovarasiti?

— Unde? l-am intrebat surprins.

— La prietenul dumneavoastra, pictorul. E
gata tabloul.

— A, la Ferdinand Grau!

Incuviinta.

— Haideti! Mai apoi putem sa vorbim despre
masina.

— Foarte bine! am exclamat. Dar e destul de
departe. Cel mai bine ar fi sa plecam de indata.

Ferdinand Grau arata prost. Avea o figura de
un cenusiu-verzui, intunecata, buhaita. Ne-a
primit la usa atelierului. Brutarul abia s-a uitat
la dinsul. Era ciudat de nesigur si emotionat.

— Unde este? a intrebat pe nerasuflate.

Ferdinand facu un gest spre fereastra. Ta-
bloul era acolo, pe un sevalet. Brutarul intra
repede si ramase nemiscat, foarte aproape de
portret. Dupa o clipa, 1si scoase palaria. Se gra-



bise atit de tare, incit uitase de asta pina
atunci.

Ferdinand continua sa stea linga usa, cu
mine.

— Cum iti merge, Ferdinand? l-am intrebat.

Schita un gest nedeslusit.

— S-a Intimplat ceva?

— Ce vrei sa se fi intimplat?

— Arati prost...

— Nimic altceva?

— Nu, i-am raspuns, nimic altceva...

isi puse mina sa mare pe umarul meu si
surise cu chipul unui batrin Saint-Bernard.

Am asteptat Inca un moment. Apoi ne-am
indreptat spre brutar. Am fost surprins privind
tabloul. Capul era foarte reusit. Dupa fotogra-
fia de la nunta si celalalt instantaneu foarte
sters, Ferdinand pictase o femeie Inca tinara,
care privea Inainte cu niste ochi seriosi, putin
nelinistiti.

— Da, spuse brutarul fara sa se intoarca, e
intr-adevar dinsa!

A spus-o mai mult pentru sine decit pentru



noi si mi s-a parut ca nici n-a bagat de seama
ca daduse grai gindului.

— Aveti lumina suficienta? intreba Ferdi-
nand.

Brutarul nu raspunse.

Ferdinand se apropie de el ca sa intoarca
putin sevaletul. Apoi reveni si imi facu semn
sa-l intovarasesc in micuta camera invecinata
cu atelierul.

— N-as fi crezut-o In vecii vecilor! facu el
uluit. Vinatorul asta de chilipiruri induiosat!
Plinge!

— O data induiosarea cuprinde pe fiecare!
am comentat eu. Numai ca pentru individul
asta e prea tirziu...

— Prea tirziu! repetd Ferdinand. Intotdeauna
prea tirziu. Asa-i In viata, n-ai ce sa-i faci,
Robby!

Pasea Incet incoace si-ncolo.

— S&-113sdm o clipa singur. In rastimpul &s-
ta putem juca o partida de sah.

— Ai o inima de aur! i-am spus.

S-a oprit din mers.



— Ce vrei sa spui? Asta nu-i tine nici de
cald, nici de frig. Daca ar trebui sa ne gindim
fara Incetare la lucrurile astea, nici o fiinta
omeneasca n-ar mai avea dreptul sa rida,
Robby...

— AiInca o data dreptate! am spus. Atunci,
sa facem repede o partida.

Am aranjat piesele si am inceput sa jucam.
Ferdinand cistiga foarte lesne. M-a facut mat
cu o tura si un nebun, fara ajutorul reginei.

— E ciudat, am spus, dai impresia ca n-ai
dormit de trei zile si joci ca un pirat!

— Joc intotdeauna bine cind sint melancolic,
raspunse Ferdinand.

— Dar de ce esti melancolic?

— Uite-asa... Pentru ca se innopteaza. Un
om normal este Intotdeauna prins de melanco-
lie cInd se iasa seara. Fara vreun motiv special.
Se Intimpla...

— Dar numai cind esti singur, am adaugat.

— Bineinteles. Ceasul umbrelor. Ceasul sin-
guratatii. Ora cind coniacul are cel mai bun
gust.



Se duse sa caute o sticla si doua pahare.

— N-ar fi cazul sa ne intoarcem la brutar?
l-am intrebat.

— Indata.

Umplu paharele.

— In s3nitatea ta, Robby!... Pentru ci odati
trebuie sa dam cu totii ortul popii.

— In sanitatea ta, Ferdinand! Pentru ca de-
ocamdata sintem Inca in viata!

— Citeodata, spuse el, nici n-a lipsit mult ca
sa fie trecut hotarul... Un motiv ca sa mai tra-
gem o dusca.

— Bine.

Am revenit in atelier. Se intunecase. Cu
umerii lasati, brutarul statea tot in fata portre-
tului. Parea jalnic si ratacit In uriasa camera
goala si am avut impresia ca se Imputinase.

— Doriti sa Impachetez portretul? intreba
Ferdinand.

Tresari.

— Nu...

— Atunci, vi-1 trimit miine.

— N-ar putea sa mai ramina aici? se intere-



sa sovaitor brutarul.

— Dar de ce? facu Ferdinand cu surprindere,
apropiindu-se. Nu va place?

— Ba da... dar as dori totusi sa-1 las aici...

— Nu inteleg.

Brutarul inalta rugator ochii spre mine. Am
priceput... 1i era teama sa agate tabloul la el
acasa, din pricina canaliei cu parul negru. Poa-
te ca 1i era rusine s-o aduca pe moarta acolo.

— Ferdinand, am intervenit eu, tabloul poa-
te foarte bine sa ramina aici daca e platit...

— Bineinteles...

Usurat, brutarul scoase carnetul de cecuri.
S-au apropiat amindoi de masa.

— Va mai datorez patru sute de marci? in-
treba brutarul.

— Patru sute douazeci, preciza Ferdinand.
Cu rabat cu tot. Doriti o chitanta?

— Da, raspunse brutarul. Cum se obisnuies-
te...

In ticere, completara cecul si chitanta. Am
ramas ling fereastra, privind jur Imprejur. in
ramele lor aurite, chipurile portretelor refuzate



si neplatite straluceau pe pereti In penumbra
inserarii. Parea o adunare fantomatica de din-
colo de lume si toti acesti ochi nemiscati da-
deau impresia ca fixeaza tabloul de linga fe-
reastra, care urma acum sa li se alature si
asupra caruia Inserarea arunca o ultima sclipi-
re de viatd. Staruia o impresie stranie... cele
doua siluete care stateau aplecate asupra me-
sei, umbrele si toate aceste chipuri tacute.

Brutarul se duse din nou spre fereastra.
Ochii injectati se asemanau cu niste bile de
sticla, gura era intredeschisad, buza inferioara
atirna, lasind sa i se vada dintii innegriti; o
imagine caraghioasa si trista... La etajul de
deasupra cineva incepu sa cinte la pian un
exercitiu oarecare, mereu acelasi. Sunetul era
ascutit si obsedant. Ferdinand Grau ramasese
aproape de masi. Isi aprinse o tigara. Flaciruia
chibritului 1i lumina chipul. Cufundata in se-
miobscuritate, Incaperea paru uriasa si puter-
nic Inalbastrita la lumina micii scaparari rosia-
tice.

— Se mai poate face vreo modificare la por-



tret? intreba brutarul.

— Ce anume?

Ferdinand Grau se apropie. Brutarul arata
bijuteriile.

— Se poate scoate asta?

Era vorba de brosa mare de aur pe care a ce-
rut-o In mod deosebit atunci cind a comandat
tabloul.

— Desigur! spuse Ferdinand. Chiar strica
obrazului. Portretul nu are decit de cistigat da-
ca o facem sa dispara.

— Asta cred si eu.

Sovai o clipa.

— Cit m-ar costa?

Ferdinand Imi arunca o privire.

— Nimic! raspunse el binevoitor. Dimpotri-
va, dumneavoastra vi se cuvine un rest. Vor fi
mai putine elemente pe tablou.

Surprins, brutarul inalta capul. Un moment,
dadu impresia ca s-a prins. Dar mai apoi spuse
hotarit:

— A, nu, lasati!... ati pictat-o totusi.

— Este exact...



Am plecat. Pe scara, privindu-i spatele inco-
voiat m-am Induiosat de brutar si de faptul ca
propria lui constiinta i-a imputat inselatoria cu
brosa. Nu prea imi facea placere ca tocmai in
aceasta dispozitie sufleteasca sa incep tocmea-
la cu Cadillac-ul. Dar mi-am spus ca o parte
din tristetea sa, fara indoiala sincera in ce pri-
veste pe sotia decedata, fusese provocata doar
de faptul ca bruneta pe care o oplosise la
dinsul era o canalie si m-am simtit din nou ga-
ta de atac.

— Putem aranja treaba la mine, mi-a spus
brutarul cind am iesit.

Am ficut un semn de incuviintare. Imi con-
venea de minune. Fara indoiala, brutarul cre-
dea ca va fi mai puternic intre cei patru pereti
ai sai... dar eu ma bizuiam pe ajutorul brune-
tei. Aceasta ne astepta de acum in fata usii.

— Va felicit din toata inima! am spus Inainte
ca brutarul sa fi putut deschide gura.

— Pentru ce? intreba ea, repede, privin-
du-ma cu ochi-i ageri.



— Pentru Cadillac-ul dumneavoastra, am
raspuns eu imperturbabil.

— Scumpete!

Dintr-o saritura, se agata de gitul brutarului.

— Dar inca n-am...

Incercé si se desprinda din bratele ei, ca si-i
poata explica. Dar dinsa nu ceda, rasucindu-se
in jurul lui ca sa-1 impiedice sa vorbeasca. Rind
pe rind vedeam, privind peste umarul brutaru-
lui, strimbatura vicleana si batjocoritoare a
femeii, si deasupra umarului ei capul de vier-
me alb al brutarului, care, dojenitor, protesta
zadarnic. In sfirsit, reusi si se elibereze.

— N-am incheiat inca tirgul! gifii dinsul.

— Ba da, am spus cu multa cordialitate,
sintem intelesi! Iau asupra mea tocmeala pen-
tru cele cinci sute de marci. N-o sa platiti pen-
tru Cadillac nici un pfenig peste sapte mii de
marci! Va convine?

— Bineinteles! sari iute bruneta. Este
intr-adevar un pret convenabil, scumpete!

— Ajunge!

Brutarul ridica mina.



— Dar ce te-a apucat? tipa dinsa. Mai Intii
esti gata sa cumperi masina, si acum nu mai
vrei!

— Ba da, vrea! am intervenit eu. Am pus to-
tul la punct...

— Ei bine, atunci... scumpete... pentru ce...

Se lipea strins de el. Brutarul incerca din
nou sa se desprinda, dar dinsa isi apasa sinii
rotunjori pe bratul barbatului. Chipul acestuia
era iritat, dar rezistenta 1i slabea.

— Ford-ul... incepu el.

— Intra, evident, In socoteala.

— Pentru patru mii de marci.

— Asta-i pretul lui initial? 1-am intrebat eu
prietenos.

— Trebuie scazut din socoteala pretul lui de
patru mii de marci! declara ritos brutarul. Ga-
sise acum punctul de contraatac, dupa lovitu-
ra-surpriza de la inceput. Masina e ca noua...

— Noua..., am continuat, dupa reparatia
aceea nemaipomenita.

— Chiar dumneavoastra ati recunoscut
azi-dimineata...



— Azi-dimineatd era altceva. Exista nou si
nou... dupa cum cumperi sau vinzi. Pentru pa-
tru mii de marci ar trebui ca Ford-ul dumnea-
voastra sa aiba barele de protectie din aur!

— Patru mii de marci, sau stricam tirgul!
spuse incapatinat brutarul.

Din nou isi revenise si parea stapinit de do-
rinta recuperarii a ceea ce pierduse datorita
slabiciunii de adineauri.

— Atunci, la revedere! am replicat intorcin-
du-m3 spre brunetd. Imi pare riu, scumpé
doamna, dar nu pot lucra in paguba. Nu cisti-
gam nimic de pe urma Cadillac-ului, ca atare
nu ne putem permite sa recuperam un Ford
vechi, la un pret astronomic! Ramineti cu bine!

Dinsa ma retinu. Ochii 1i scinteiau. Se arun-
ca asupra brutarului.

— Tu Insuti ai spus de o suta de ori ca
Ford-ul nu mai face doi bani! scrisni ea, si
ochi-i Incepura sa lacrimeze.

— Doua mii de marci! am spus eu. Doua mii
de marci, cu toate ca pentru noi echivaleaza cu
o sinucidere.



Brutarul tacea.

— Hali, vorbeste, spune ceva! De ce stai fara
sa deschizi gura? suiera bruneta.

— Ma duc sa aduc Cadillac-ul, am incheiat
eu. In timpul &sta puteti discuta problema In-
tre dumneavoastra.

Am avut senzatia ca cel mai bun lucru era
sa dispar. Bruneta avea sa-mi faca jocul.

Peste o ora m-am intors cu Cadillac-ul.
Mi-am dat seama imediat ca cearta se termi-
nase cel mai simplu din lume. Brutarul parea
mototolit si o mica pana din fulgii patului 1i
atirna de haina... Dimpotriva, bruneta jubila,
1si salta sinii si arbora un suris satisfacut si
perfid. Se schimbase, si acum purta o rochie de
matase, diafand, care se mula foarte tare pe
trup. Pe ascuns, mi-a facut cu ochiul si mi-a
dat sa inteleg prin semne ca totul se aranjase.

Am facut o plimbare de proba. Bruneta s-a
tolanit confortabil pe scaunul incapator, tran-
canind fara incetare. As fi avut chef s-o azvirl
afara, dar mai aveam nevoie de dinsa. Bruta-



rul, mai degraba melancolic, statea linga mine.
Arborase, cu anticipare, doliu pentru banii lui
si, dintre toate, acesta e doliul cel mai sincer.

Ne-am intors acasa la brutar si am intrat
fnauntru. A parasit camera ca sa-si caute ba-
nii. Acum parea un om batrin si am observat
ca Isi canea parul. Bruneta isi luneca miinile
de-a lungul rochiei.

— Am pus bine tara la cale, nu-i asa?

— Da, am aprobat-o cu scirba.

— Vreau o suta de marci comision...

— Asta era, asadar! am spus eu.

— Zgircitul asta de tap batrin! susoti ea con-
fidential, apropiindu-se de mine. E plin de
bani, dar ca sa-1 faci sa cheltuie o para... Nici
nu vrea macar sa-si faca testamentul. Bineln-
teles, totul o sa revina copiilor, si eu o sa ramin
cu buzele umflate. Nu-i chiar asa de vesel cu
bosorogul.

Se apropie si mai tare de mine, cu sinii pro-
vocatori.

— Asadar, spuse ea, o sa trec miine pe la
dumneata pentru cele o sutd de marci. La ce



ora esti de gasit?... Sau ti-ar conveni sa vii
aici? Rise scurt. Miine dupa masa o sa fiu sin-
gura.

— Am sa vi le trimit, i-am taiat-o.

Continua sa rida.

— Adu-le chiar dumneata; sau ti-e teama?

Fara Indoiala, ma credea timid si voia sa-mi
dea de inteles cit mai clar cu putinta despre ce
era vorba.

— Nu mi-e teama, i-am replicat, dar n-am
timp. Tocmai miine trebuie sa ma duc la doc-
tor. Un vechi sifilis, intelegeti? Asa ceva iti
amaraste intreaga viata.

Facu atit de repede un pas Inapoi, incit
aproape se impiedica de un fotoliu de plus. In
clipa aceea, brutarul reveni in camera. Arunca
brunetei o uitatura banuitoare. Apoi imi nu-
mara banii pe masa. Numara incet, ezitind. In
timpul asta, umbra lui se misca pe tapetul cu
trandafiri si numara si ea. In timp ce scriam
chitanta ma gindeam ca scena asta se mai ju-
case o date astazi. Numai ca in locul meu fuse-
se Ferdinand Grau. Cu toate ca n-avea nici o



insemnatate, faptul mi s-a parut neobisnuit.
Am fost bucuros cind am iesit afara. Era o
atmosfera calda, de vara. Cadillac-ul stralucea
la marginea strazii.
— Ei bine, prietene, iti multumesc! m-am
adresat masinii lovindu-i usor botul. Reinno-
ieste-ti cit mai curind ispravile!

XV

Scinteietoare si plind de lumind, dimineata
strajuia cimpiile. Asezati la marginea unui lu-
minis, Pat si cu mine luam micul dejun. Obti-
nusem doua saptamini concediu si ma aflam
cu ea in drum spre mare.

In fata noastra stationa pe sosea un mic si
vechi Citroén, il luasem in contul Ford-ului ob-
tinut de la brutar, si Koster mi-1 imprumutase
pe perioada concediului. Iti ficea impresia
unui asin rabdator, atit era de Incarcat cu
geamantane.

— Sa speram ca n-o sa se prabuseasca pe



drum, am spus cu ingrijorare.

— N-o sa se prabuseasca, ma linisti Pat.

— De unde stii?

— Stiu. Asa. Pentru ca este concediul nostru.

— Posibil. Dar eu mai stiu in ce trista stare e
axul din spate. Mai cu seama cu incarcatura
asta.

— E unul dintre fratii lui Karl. O sa reziste.

— Un frate foarte rahitic.

— Nu-1 vorbi de rau, Robby... e cel mai fru-
mos automobil pe care-1 cunosc in momentul
de fata.

— Vino linga mine, Pat!

— Ce doresti?

— Greu de ghicit!

Am ramas citva timp intinsi, unul linga al-
tul, pe pajiste. Dinspre padure, vintul adia cald
si blind. Mirosea a rasina si a ierburi.

— Spune-mi, Robby, intreba Pat dupa un
rastimp, ce fel de flori sint cele de acolo, de
linga piriu?

— Anemone, i-am raspuns fara, sa ma uit.

— Dar, dragul meu, nu-i eu putintd, anemo-



nele sint mai mici; si afara de asta, infloresc
doar primavara.

— E adevarat. Atunci, sint rijnice.

Scutura din cap.

— Stiu cum e rijnica. Asta nu se aseamana
deloc cu eal!

— Atunci, sint cucute.

— Dar, Robby! Cucuta e alba, nu rosie!

— In cazul asta, nu mai nimic! PIn3 acum
daca eram Intrebat, ma descurcam cu aceste
trei flori. Intotdeauna s-a crezut ci e vorba de
una dintre cele trei.

Ea incepu sa rida.

— Pacat. Daca as fi stiut asta, m-as fi decla-
rat multumita de cind ai pomenit de anemone.

— Cucuta, am precizat, cucuta mi-a adus ce-
le mai multe succese.

Se ridica in capul oaselor.

— E foarte nostim! Ai fost intrebat chiar atit
de des?

— Nu chiar asa des. Si in imprejurari diferi-
te.

Tsi sprijini miinile de pdmint.



— De fapt, este rusinos sa traiesti pe acest
pamint si sa nu stii aproape nimic despre el.
Nici macar citeva denumiri.

— Nu te necdji, i-am spus, este mult mai ru-
sinos sd nu stii la ce bun triiesti pe paAmint. in
situatia asta, citeva nume in plus sau In minus
nu mai conteaza.

— Asta-i parerea ta! Dar cred ca o spui din
lene.

M-am intors spre ea.

— Bineinteles. Dar asupra lenii nu s-a reflec-
tat Insa destul. Ea este izvorul Intregii fericiri si
capatul oricarei filosofii. Vino, culca-te din nou
linga mine. Omul sta prea putin culcat. Sta tot
mereu In picioare sau jos. Asta nu-i sanatos
pentru sentimentul de placere animalica. Doar
in pozitie orizontala esti complet impacat cu
tine Insuti.

Se auzi apropiindu-se si trecind pe linga noi
biziitul unei masini.

— Un Mercedes mic, am precizat, fara sa ma
ridic. De patru cilindri.

— Mai vine unul, completa Pat.



— Da, 1l si aud. Un Renault. Are capota ca un
rit de porc?

— Exact.

— Atunci, e un Renault... Asculta Insa, acum
vine ceva serios! O Lancia! Asta o sa le ajunga
din urma pe celelalte doua ca lupul pe miei!
Ascultd-i, te rog, motorul! Parca-i o orga!

Automobilul trecu ca vintul.

— Despre masini stii mai mult decit trei
nume, nu-i asa? intreba Pat.

— Bineinteles. Si in cazul asta, ele cores-
pund realitatii.

Pat izbucni in 1is.

— Faptul asta-i trist sau nu?

— Nu-i deloc trist. E doar firesc. Citeodata
prefer o masina buna unor cimpii impestritate
cu flori!

— Inima Impietritd a secolului XX! Nu esti
deloc sentimental...

— Ba da, te-ai convins cu automobilele.

Se uita la mine.

— Si eu la fel, zise Pat.

Din bradet se auzea glasul cucului. Pat ince-



pu sa numere.

— De ce numeri?

— Nu stii ce se spune? De cite ori cinta cu-
cul, atitia ani mai ai de trait.

— Asa-i, stiu. Dar mai exista si alta credinta.
Cind auzi cucul cintind, sa-ti numeri zornaind
banii. Atunci se Inmultesc.

Mi-am scos maruntisul din buzunar si l-am
facut sa zornaie puternic in palme.

— Asa esti tu, spuse Pat rizind. Eu vreau sa
traiesc, si tu vrei bani.

— Ca sd am cu ce trai, i-am replicat. Un ide-
alist autentic doreste sa aiba bani. Banii con-
stituie libertatea turnata In moneda. Si liberta-
te Inseamna viata.

— Paisprezece, numara Pat. Te-am auzit
exprimindu-ti mai Inainte o alta parere!

— Aceea era din epoca Intunecata a vietii
mele. N-ar trebui sa se vorbeasca cu dispret
despre bani. Banii determina pe multe femei
sa se Indragosteasca. Iar pe de alta parte dra-
gostea naste In multi barbati aviditatea. Banii
deci favorizeaza idealurile... si dragostea ma-



terialismul.

— Esti in verva astazi, remarca Pat. Treizeci
si cinci...

— Barbatul - am continuat sa-i explic - de-
vine avid de bani minat de dorintele femeii.
Daca n-ar exista femeia, n-ar exista nici bani,
si barbatii ar fi o semintie eroici. In transee nu
erau femei... si faptul ca cineva poseda undeva
ceva avere nu juca nici un rol... ceea ce conta
era doar barbatia lui. Nu-i o pledoarie in favoa-
rea transeelor... ci doar pune dragostea in
adevarata ei lumina. Amorul trezeste instinc-
tele maligne ale barbatului... dorinta de pose-
siune, de onoruri, de cistig si de siguranta. Nu
degeaba dictatorilor le plac colaboratorii insu-
rati... In aceasta situatie sint mai putin pericu-
losi. Nu degeaba preotii catolici sint celiba-
tari... altfel, n-ar fi ajuns niciodata misionari
atit de indrazneti.

— Esti Intr-o verva grozava astazi, remarca
Pat admirativ. Cincizeci si doi.

Mi-am bagat banii din nou in buzunar si
mi-am aprins o tigara.



— Nu vrei sa termini odata cu numaratul?
Al trecut cu mult peste saptezeci de ani.

— O suta, Robby! E o cifra apreciabila. Atit as
vrea sa traiesc.

— Toata stima, asta zic si eu curaj! Da’ ce
vrei sa faci cu atitia ani?

Imi arunci o privire fugara.

— Asta ramine de vazut. Parerile mele des-
pre viata difera de ale tale.

— Nu Incape indoiala. Dealtfel, se spune ca
doar primii saptezeci sint cei mai dificili. Dupa
aceea, totul se simplifica.

— O suta, anunta Pat In timp ce ne prega-
team de plecare.

Marea ne iesi in intimpinare ca o enorma si
argintie pinza de corabie. Cu mult Inainte de a
o vedea, i-am simtit boarea sarata... orizontul
se largea si devenea din ce in ce mai luminos...
apoi, deodata, ea se dezvalui ochilor nostri, ne-
linistita, puternica, nesfirsita.

Soseaua descria o curba care trecea foarte
aproape de tarm. Apoi venea o padure, siin
spatele ei un sat. Am intrebat de casa unde



urma sa locuim. Era situata putin dincolo de
sat. Adresa ne-o daduse Koster. Dupa razboi
locuise un an Incheiat acolo.

Era o vila mica, izolata. Luind un viraj ele-
gant, am oprit Citroén-ul in fata vilei si-am
claxonat. O fata lata aparu la o fereastra, ne
privi timp de o secunda si disparu.

— Sa speram ca nu-i domnisoara Miiller.

— Mi-e indiferent cum arata, spuse Pat.

Usa se deschise. Slava Domnului, nu era
domnisoara Miiller. Era servitoarea. Domni-
soara Miiller, proprietareasa casei, isi facu
aparitia un minut mai tirziu. O doamna cu par
argintiu, delicatd, cu infatisare de fata batrina.
Purta o rochie neagra inchisa pina la git, si o
brosa de aur in forma de cruce.

— Pune-ti pentru orice eventualitate ciora-
pii, Pat, i-am soptit dupa ce-am aruncat o pri-
vire asupra brosei. Apoi m-am dat jos din ma-
sind. Cred ca domnul Koster ne-a anuntat.

— Da, mi-a telegrafiat ca veniti. Ma examina
cu atentie. Ce face domnul Koster?

— Ah! Destul de bine... In masura in care



poate sa-ti mearga bine in zilele noastre.

Ea dadu din cap si continua sa ma examine-
ze.

— 1l cunoasteti de mult?

»Ma supune unui adevarat interogatoriu”,
mi-am spus, si am informat-o de cind il cunos-
team pe Otto. Paru multumita. Pat se apropie.
Tsi pusese ciorapii. Privirea domnisoarei Miiller
se Imblinzi. Patrice parea sa se bucure in fata
ei de mai multa trecere decit mine.

— Mai aveti camere libere pentru noi?

— Daca telegrafiaza domnul Kdoster aveti
oricind asigurata camera, explica domnisoara
Miiller uitindu-se cam dispretuitor la mine. Va
dau cea mai frumoasa camerd, declara ea
uitindu-se la Pat.

Pat zimbea. Domnisoara Miiller zimbea si
ea.

— O sa v-o arat, se oferi gazda.

Una linga alta, au pornit pe aleea ingusta ce
ducea printr-o gradinita. Veneam in urma lor
si paream cantitate neglijabila, caci domnisoa-
ra Miiller se adresa in exclusivitate Patriciei.



Camera pe care ne-o arata se afla la parter.
Avea o intrare separata, din gradina. Asta imi
placea tare mult. Era destul de mare, luminoa-
si si primitoare. Intr-o latur, intr-un fel de ni-
sa, erau doua paturi.

— Cum va place? intreba domnisoara Miil-
ler.

— Foarte frumoasa, spuse Pat.

— Chiar splendida, am adaugat eu, ca sa in-
tru in gratiile proprietaresei. Dar unde este
cealalta?

Domnisoara Miiller se intoarse incet spre
mine.

— Cealalta? Care cealalta? Vreti alta came-
ra? Nu va place asta?

— Este minunata, i-am replicat, dar...

— Dar? repeta domnisoara Miiller cam inte-
pata. Din pacate, n-am alta camera mai buna
ca asta.

Voiam tocmai sa-i explic ca avem nevoie de
doua camere, cind ea adauga:

— Sotia dumneavoastra o considera foarte
frumoasa... ,Sotia dumneavoastra...” Am avut



impresia ca m-am dat un pas napoi. Dar nu
ma miscasem din loc. Am aruncat o privire
spre Pat, care, rezemata de fereastra, isi
stapinea cu greu risul vazindu-ma in aceasta
situatie.

— Sotia mea, desigur... am spus privind tin-
ta la crucea de aur de la gitul domnisoarei
Miiller. Nu era nimic de facut, nu-mi stitea in
putinta s-o lamuresc. Ar fi lesinat, scotind un
strigat. Sintem insa obisnuiti sa dormim in
doua camere, am adaugat. Adica... fiecare
intr-una.

Domnisoara Miiller dadu reprobator din cap.

— Doua dormitoare cind esti casatorit... as-
ta-i moda cea noua...

— Nicidecum, am spus inainte de a-i da ra-
gazul sa devina banuitoare. Dar sotia mea are
un somn foarte usor. lar eu, din pacate sforai
cam tare.

— Asa, sforaiti! facu domnisoara Miiller ca si
cum s-ar fi putut gindi la aceasta posibilitate
mai de mult.

Acum ma temeam ca Imi va da o camera



sus, la etajul II; dar casatoria parea sa insemne
pentru ea ceva sfint. Deschise usa unei mici
camere Invecinate, in care nu era decit un pat.

— Minunat! Exact ceea ce trebuie! Dar nu
cumva deranjez pe altcineva?

Voiam sa stiu daca eram singur la parter.
— Nu deranjati pe nimeni, explica domni-
soara Miiller, care isi pierdu brusc demnitatea.

In afard de dumneavoastra nu mai locuieste
nimeni aici. Celelalte camere sint toate libere.
Tacu o clipa, apoi se reculese. Doriti sa luati
masa aici, sau in sufragerie?

— Aici.

Dadu din cap si iesi.

— Ei, doamna Lohkamp, m-am adresat
Patriciei. Iata In ce poveste ne-am bagat. Dar
n-am avut curajul, diavolita asta are ceva cle-
rical. Se pare ca nici nu-i sint pe plac. E ciudat,
pentru ca altminteri am intotdeauna succes la
doamne In virsta.

— Nu-i o doamna in virstd, Robby. Ci o dom-
nisoara batrina foarte draguta.

— Draguta? am ridicat din umeri. Dar ori-



cum, are tinuta. Sa nu ai nici o camera inchiri-
ata si sa vorbesti chiar asa de sus...

— N-a fost chiar distanta...

— Fata de tine nu.

Pat rise.

— Mie mi-a placut foarte mult. Acum, hai sa
ne aducem geamantanele si sa scoatem cos-
tumele de baie.

Inotasem o or3, si acum stiteam Intins pe
plaja, la soare. Pat era in apa. Cascheta ei alba
de baie aparea din cind in cind prin volbura
albastra a valurilor. Citiva pescarusi strigau.

Acolo unde cerul parea ca se uneste cu ma-
rea trecea, incet un vapor, scotind nori de fum.

Soarele ardea. Topea orice rezistenta, con-
vertind-o intr-o abandonare somnolenta, golita
de ginduri. Am inchis ochii si m-am intins cit
eram de lung. Nisipul fierbinte scirtlia. Zgomo-
tul fluxului slab Imi rasuna in urechi, imi
amintea de ceva, de o zi In care statusem in-
tins ca acum...

Fusese In vara anului 1917. Compania noas-



tra era pe atunci in Flandra si pe neasteptate
am obtinut citeva zile de permisie la Ostende.
Meyer, Holthoff, Breyer, Lutgens, eu si inca
citiva. Cei mai multi dintre noi nu mai fusese-
ra inca la mare, si aceste putine zile, aceasta
pauza aproape de neconceput intre moarte si
iarasi moarte se transforma intr-o daruire sal-
batica... ne daruiam soarelui, nisipului marii.
Ramineam toata ziua pe plaja, ne intindeam
trupurile la soare... cdci a fi gol, fara uniforma,
a nu fi Incarcat cu arma insemna aproape pa-
ce... Zburdam pe plaja si ne avintam mereu in
mare, ne simteam membrele, respiratia, mis-
carile cu intreaga intensitate pe care bucuria
vietii ti-o oferea pe atunci. Uitam de tot in ace-
le ceasuri si voiam sa uitam totul. Dar seara, in
amurg, dupa apusul soarelui, cind umbre ce-
nusii apareau la orizont peste marea palid3, in
sunetul valurilor se amestecau alte tonalitati,
crescand pinad la urma ca o amenintare surda:
mugetul tunurilor de pe front. In asemenea cli-
pe se intimpla ca o tacere alba sa puna capat
conversatiilor, si capetele sa se ridice spre a



asculta, iar pe figurile fericite ale baietilor obo-
siti de joaca sa reapara dintr-o data masca as-
pra a soldatului, pe care staruiau inca impresi-
onant, doar pentru o clipa, mirarea, melanco-
lia, concentrind tot ceea ce raminea nespus:
curaj si amaraciune, aviditatea de a trai, vointa
de a-si indeplini datoria, disperarea, speranta
si misterioasa tristete a celor destinati sa piara
tineri. Citeva zile mai tirziu Incepu marea
ofensiva si de la 3 iulie compania nu mai nu-
mara decit treizeci si doi de oameni Meyer,
Holthoff si Lutgens cazusera in lupta.

— Robby! striga Pat.

Am deschis ochii. A trebuit o clipa sa ma
gindesc unde m3 aflu. Intotdeauna esti des-
prins de realitate daca te lasi furat de amintiri
din timpul razboiului. Celelalte amintiri nu au
acelasi efect.

M-am ridicat. Pat iesea din apa. Mergea
tocmai pe traiectoria descrisa de soare pe ma-
re, o aura sclipitoare i se prefira peste umerii ei
si era atit de inundata de lumina, incit parea o
silueta Intunecata. Cu fiecare pas pe care-1 fa-



cea de plaja crestea mai Inalta In stralucirea
puternica a razelor, pina cind soarele acelei
dupa-amiezi tirzii 1i Incununa capul cu o aure-
ola.

Am sarit In picioare, atit de neverosimil, ca
venind dintr-o alta lume, Imi parea acum ta-
bloul ce se Infatisa ochilor, cerul nemarginit,
albastru, albele coame inspumate ale marii si
frumoasa silueta fina dinaintea lor... ca si cum
as fi fost singur pe lume, si din ape ar fi aparut
prima femeie.

O clipa, am simtit imensa forta calma a
frumusetii si mi-am dat seama ca era mai pu-
ternica decit intregul trecut singeros, ca trebu-
ia sa fie mai puternica, ca altfel lumea s-ar
sfirsi, ca s-ar sufoca in ingrozitoarea ei rataci-
re. Si mai tare simteam ca exist, pur si simplu
ca traiesc, ca o am pe Pat, ca traiesc, ca Invin-
sesem groaza, ca aveam ochi si miini si gin-
duri si singele fierbinte in vine si totul era o
minune de neinteles.

— Robby! mai striga Pat inca o data, si-mi
facu semn cu mina.



Am strins halatul ei de baie de pe jos sii-am
iesit repede Inainte.

— Ai stat mult prea mult in apa!

— Mi-e foarte cald, spuse ea gifiind.

I-am sarutat umarul umed.

— La Inceput trebuie sa fii mai rezonabila.

Scutura din cap si ma privi radioasa.

— Am fost destul timp rezonabila.

— Adevarat?

— Bineinteles. Mult prea mult timp. Vreau
sa fiu si eu, In sfirsit, ceva mai nebuna. Rise
si-si lipi obrazul de al meu. Hai sa fim nebuni,
Robby! Sa nu ne gindim la nimic, absolut la
nimic, decit la noi si la soare, la vacanta si la
mare!

— De acord, am spus, si am luat prosopul.
Mai Intli sa te sterg bine. Cum se explica insa
ca esti de pe acum atit de bronzata?

Imbréca halatul de baie.

— E o amintire din anul in care am fost re-
zonabila. Trebuia sa stau lungita la soare in fi-
ecare zi, pe balcon. Si sa ma culc la orele opt.
Asta-seard, la orele opt o sa fac inca o baie in



mare.

— O sa vedem. Omul e intotdeauna grozav
cind ia hotariri. Nu insa si cind e vorba sa le
puna in aplicare. Contradictia asta 1i da un
farmec aparte.

Seara n-a mai avut loc nici un fel de baie In
mare. Am mai mers pina spre sat, si in amurg
am facut o plimbare cu Citroén-ul... apoi Pat
s-a simtit deodata foarte obosita si a vrut sa se
intoarca acasa. Observasem adesea la ea trece-
rea brusc de la o vitalitate cuceritoare la o ne-
asteptata extenuare. N-avea multa putere si
nici rezerve de energie, totusi, nu-ti lasa aceas-
ta impresie. Consuma mereu intreaga forta de
care dispunea, si In asemenea clipe parea ine-
puizabila In tineretea ei mladioasa... dar deo-
datd venea clipa in care chipul ei palea si cear-
cane adinci se asterneau sub ochi... Atunci era
la capatul puterilor. Oboseala n-o cuprindea cu
Incetul ci isi punea amprenta pe chipul ei de la
o secunda la alta.

— Sa mergem acasa, Robby! ma implora, si



vocea 1i era mai joasa ca de obicei.

— Acasa? La domnisoara Miiller cu crucea
de aur pe piept? Cine stie ce idei i-or mai fi ve-
nit diavolitei intre timp.

— Acasa, Robby! insista Pat, si se rezema
obositd de umarul meu. Este la noi acasa!

Am ridicat o mina de pe volan si i-am cu-
prins umerii. Am mers asa, incet, prin insera-
rea albastrd, cetoasa, si cind In sfirsit am zarit
ferestrele luminate ale casei, ce parea un ani-
mal intunecat tupilat in marginea neteda a
depresiunii, am avut Intr-adevar impresia ca
ne intoarcem acasa.

Domnisoara Miiller ne astepta deja. Se
schimbase si purta acum in locul rochitei ne-
gre de lina una tot neagra, de matase, croita la
fel de puritan. Schimbase crucea cu o emble-
ma, care reunea inima, ancora si crucea...
simbolul religios al credintei, sperantei si dra-
gostei.

Se aratda mult mai prietenoasa decit dupa-
amiaza si ne Intreba daca procedase bine
pregatindu-ne pentru cina oua, friptura rece si



peste afumat.

— Eida... am facut eu.

— Nu va place? Sint cambule proaspat afu-
mate.

Se uita la mine cam tematoare.

— Da, da, i-am raspuns cu raceala.

— Cambule afumate de curind... trebuie sa
fie excelente, comenta Pat privindu-ma cu re-
pros. O cina cum ti-o doresti pentru prima zi
petrecuta la mare, domnisoara Miiller. Daca
am mai putea bea si un ceai fierbinte...

— Desigur, bineinteles! Ceai fierbinte de tot!
Cu placere! Spun fetei sa aduca totul imediat.

Usuratd, domnisoara Miiller pleca repede,
fosnindu-si rochia de matase.

— Intr-adevar nu-ti place pestele? mi intre-
ba Pat.

— Ba bine ca nu! Cambule! De zile Intregi vi-
sez un asemenea peste!

— Si-n cazul asta faci o mutra solemna? E
un pic cam tare!

— Trebuia sa-i platesc cu aceeasi moneda
primirea de azi dupa-masa.



— Doamne-Dumnezeule! Pat incepu sa rida.
Nu treci, nimic cu vederea! Eu am uitat de
mult!

— Eu nu. Nu uit asa repede!

— Ar trebui insa, replica Pat.

Servitoarea intra cu tava. Cambulele aveau
pielea de culoarea topazului auriu si miroseau
delicios a mare si fum. Domnisoara Miiller mai
adaugase si citeva crevete proaspete.

— Incep s uit! am exclamat, purtat de-o
unda de entuziasm. Dealtfel, Incep sa-mi dau
seama ca mi-e o foame de lup.

— Simie la fel. Dar da-mi, te rog, repede un
strop de ceai fierbinte. E ciudat, dar mi-e frig.
Si-afara e destul de cald.

Am privit-o. Cu toate ca suridea, era palida.
— Sa nu mai discutam despre statul prea
mult In apa, am hotarit eu, si am intrebat sluj-

nica: Este cumva aici un pic de rom?

— Ce sa fie?

— Rom. O bautura in sticle.

— Rom?

— Da.



— N-avem.

Se holba la mine; avea o fata lipsita de ex-
presie, rotunda ca o Luna din aluat dospit.

— N-avem, spuse Inca o data.

— Bine, i-am zis, nu-i nimic. Ramii cu bine
Dumnezeu sa te aiba in paza sa.

Se facu nevazuta.

— Ce fericire, Pat, ca avem prieteni care pri-
vesc lucrurile in perspectiva! Lenz mi-a bagat
repede In masinad, azi de dimineatd, inca inain-
te de plecare, un pachet destul de greu. Hai sa
vedem ce-i induntru!

Am adus pachetul din masina. Era o ladita
continind doua sticle de rom, una de coniac si
alta cu vin de Porto. Le-am ridicat in sus.

— Siinca rom St. James! Poti sa te bizui pe
baieti!

Am destupat sticla si i-am turnat Patriciei
mai mult decit un strop de rom in ceai. Am va-
zut In acelasi timp cum 1i tremura usor mina.

— Ti-e Intr-adevar atit de frig?

— Mi-a fost o clipa doar. Acum ma simt mai
bine. Romul e bun. Dar o sa ma bag curind in



pat.

— Baga-te imediat, draga mea, am sfatuit-o,
am sa Imping masa pina la pat si-o sa mincam
asa.

S-a lasat convinsa. I-am mai adus o patura
de pe patul meu si-am aranjat masa.

— Nu vrei sa-ti fac un grog cumsecade, Pat?
Grogul e mai bun. Pot sa-1 prepar repede.

Refuza scuturind capul.

— Ma simt din nou bine.

Am privit-o. Arata Intr-adevar mai bine.
Ochii 1i straluceau, gura era foarte rosie, si fata
dobindise un luciu mat.

— E uimitor ce efect rapid are! am remarcat.
Fara indoiala e romul.

Ea zimbi.

— E si patul, Robby. Imi revin cel mai bine
cind stau culcata. Patul e refugiul meu.

— Ciudat. As innebuni daca ar trebui sa ma
bag atit de devreme in pat. Singur, bineinteles.

Pat incepu sa rida.

— Pentru o femeie, lucrurile se schimba.

— Poate. Dar tu nu esti femeie.



— Dar ce sint?

— Nu stiu. Dar nu esti femeie. Daca ai fi o
femeie adevarata, normala, nu te-as putea
iubi.

Ma privi.

— Esti oare capabil sa iubesti?

— Ei, am exclamat, asta-i cam mult pentru
cina! Mai ai si alte intrebari de felul asta?

— S-ar putea. Dar raspunde-mi la asta.

Mi-am turnat un paharel de rom.

— In s3nitatea ta, Pat. Poate ci ai dreptate.
Poate ca noi toti nu mai sintem in stare sa iu-
bim. Vreau sa spun, asa ca altadata. Dar nu e
mai rau. E doar altfel. Nu ne mai manifestam
ca odinioara.

Cineva batu la usa. Domnisoara Miiller 1si
facu aparitia. Avea in mina o carafa minuscu-
13, In care se clatina un pic de lichid.

— V-am adus romul.

— Va multumesc, i-am spus privind degeta-
rul de sticla. E foarte amabil din partea dum-
neavoastra, dar noi ne-am descurcat deja.

— Oh! Doamne! se uita speriata la cele patru



sticle de pe masa. Beti asa de mult?

— Doar ca doctorie, am replicat blind,
evitind privirea Patriciei. Recomandata de me-
dic. Am un ficat cam uscat, domnisoara Miil-
ler. Dar nu vreti sa ne faceti cinstea?

Am deschis sticla de porto.

— In s@nitatea dumitale! S3 aveti casa plind
de oaspeti!

— Va multumesc foarte mult! oftd, se incli-
na usor si bau ca o pasare. Pentru o vacanta
frumoasa! Apoi imi adresa un zimbet compli-
ce. Da-i foarte tare. Si bun.

Surprins de aceasta metamorfoza, era sa
scap paharul din mina. Obrajii domnisoarei
Miiller se impurpurara, ochii incepura sa-i
scapere si se porni sa vorbeasca vrute si ne-
vrute, lucruri care nu ne interesau. Pat o ascul-
ta cu o rabdare Ingereasca. In sfirsit, mi se
adresa:

— Deci domnului Koster 1i merge bine?

Am facut un gest afirmativ.

— Era intotdeauna atit de tacut! spuse ea.
Adesea, nu scotea zile Intregi o vorba. Mai e si



acum tot asa?

— Acum mai vorbeste din cind in cind.

— A stat aici un an Intreg. Si era tot timpul
singur.

— De! am continuat, intr-o asemenea situa-
tie vorbesti din ce In ce mai putin.

Confirma cu seriozitate si se uita spre
Patrice.

— Sinteti desigur foarte obosita.

— Putin, raspunse Pat.

— Ba foarte obosita, am adaugat.

— Atunci, sa va las, spuse ea speriata. Noap-
te buna! Somn usor!

Pleca ezitind.

— Cred ca i-ar fi placut sa mai ramina Inca.
Ciudat, asa dintr-o data, nu?

— Biata de ea! Cu siguranta ca in fiecare
seara ramine singura cu grijile ei.

— Da, fara indoiala... Dar cred ca, judecind
in general, m-am purtat frumos cu ea.

— Desigur. Pat Imi minglie mina. Deschide
putin usa, Robby.

M-am dus si-am deschis-o. Afara se mai in-



seninase si un fascicol argintiu cadea pe cara-
ruie si intra pina in camera. Era ca si cum gra-
dina abia asteptase sa se deschida usa... atit
de puternic patrunse Induntru mireasma noc-
turna a florilor; parfumul suav al micsunelelor,
rezedelor si al trandafirilor umplu intreaga
camera.

— Priveste, am spus, aratindu-i splendoarea
de afara. Puteai vedea, in lumina din ce in ce
mai puternica a Lunii, Intreaga gradina. Spre
margine, florile aveau tijele curbate, frunzele
dobindisera culoarea argintului oxidat, si flori-
le stralucitoare 1n culorile lor diferite, ziua,
scinteiau acum In tonuri sterse, pastelate, mis-
terios si delicat. Stralucirea astrului selenar si
noaptea le furasera vigoarea culorilor...
daruindu-le in schimb un parfum mai plin si
mai dulce decit avusesera vreodata ziua.

Ma uitam spre Patrice. Delicat, prelung, fra-
gil, capul cu parul inchis se odihnea pe perna
alba. Nu avea vigoare, dar detinea si ea secre-
tul fragilitatii, secretul florilor din asfintit in
lumina aeriana a Selenei.



Se ridica putin.

— Sint intr-adevar foarte obosita, Robby. E
foarte grav?

M-am asezat linga patul ei.

— Nicidecum. Ai sa dormi bine.

— Dar tu n-ai chef sa te culci asa devreme.

— Am sa mai dau o raita pe plaja.

Facu un gest cu capul si se intinse din nou.
Am ramas un timp linga dinsa.

— Lasa usa deschisa peste noapte, spuse ea
somnoroasa. E ca si cum ai dormi In gradina.

Incepu si respire mai adinc. M-am sculat
incet si-am iesit in gradina. Linga gardul de
lemn m-am oprit sa fumez o tigara. De aici pu-
team privi in camera. Halatul de baie al
Patriciei era atirnat pe speteaza unui scaun,
rochia si putinele ei lucruri zaceau aruncate
deasupra halatului si pe podea, in fata scaunu-
lui pantofi. Unul se rasturnase. Uitindu-ma la
toate aceste lucruri ma cuprinse un sentiment
ciudat de siguranta. Ma gindeam ca acum ci-
neva este si va fi linga mine, ca nu trebuie sa
fac decit citiva pasi pentru a o vedea si a fi in



preajma ei, astazi, miine... poate mult timp...

Poate, mi-am zis, poate... mereu acest
cuvint, fara de care nu te mai puteai descurca!
imi lipsea certitudinea... certitudinea care lip-
sea oriunde, oricui.

Am pornit spre plaja, spre mare si spre vint,
spre acel vuiet surd, care rabufnea ca indepar-
tate bubuituri de tun.

XVI

Stateam pe plaja si priveam cum apune soa-
rele. Pat nu ma intovarasise. Nu se simtise bi-
ne in cursul diminetii. Cind a inceput sa se in-
sereze m-am ridicat ca sa ma Intorc acasa.
Dincolo de padure am vazut apropiindu-se in
goani slujnica domnisoarei Miiller. Imi ficea
cu mina si striga ceva. N-am inteles nimic;
vintul si marea vuiau prea tare... I-am facut si
eu semn sa se opreasca, pentru ca veneam in
intimpinarea ei. Dar a continuat sa alerge,
ducind miinile la gura.



— Doamna..., am inteles, repede.

Am Inceput sa alerg.

— Ce s-a Intimplat?

Gifiia.

— Repede... sotia... nenorocire...

Am luat-o la fuga de-a lungul drumului ni-
sipos, trecind prin padure spre casa. Portita de
lemn a gradinii avea piedica pusa, am sari pes-
te ea si-am dat buzna in camera. Patrice era
intinsa pe pat, cu pieptul plin de singe si
miinile crispate; din gura 1i izvora un val rosu.
Linga ea domnisoara Miiller cu prosoape si un
vas cu apa.

— Ce s-a Intimplat? am strigat, dind-o la o
parte.

Ea spuse ceva.

— Dati-mi un pansament! Unde-i rana?

Domnisoara Miiller ma privea, si buzele 1i
tremurau.

— Nu-i nici o rana... M-am ridicat.

— O hemoptizie, spuse ea.

Am avut impresia unei lovituri de ciocan in
moalele capului.



— O hemoptizie?

Am sarit In sus si i-am luat din mina vasul
cu apa.

— Aduceti gheata, repede putina gheata!
Am muiat prosopul in apa siil-am pus
Patriciei pe piept.

— N-avem gheata in casa, se scuza domni-
soara Miiller.

M-am intors spre dinsa... Se dadu inapoi.

— Pentru numele lui Dumnezeu, faceti rost
de gheata, trimiteti la cea mai apropiata
clrciuma si telefonati imediat medicului.

— Stiti doar ca nu avem telefon...

— Afurisita treaba! Unde-i postul cel mai
apropiat?

— La Massmann.

— Duceti-va la el! Repede! Chemati de ur-
genta primul medic. Cum 1l cheama? Unde
sta?

Mai inainte ca ea sa fi pronuntat vreun nu-
me, am Impins-o afara.

— Repede, repede, alearga cit poti! La ce dis-
tanta e?



— Trei minute, spuse femeia si pleca in gra-
ba.

— Nu uita sa aduci gheata! i-am strigat. Da-
du din cap si Incepu sa alerge.

Am adus apa si-am muiat din nou prosopul.
Nu Indrazneam s-o ating pe Pat. Nu stiam daca
trebuie sa stea culcata in pozitia aceea, eram
disperat ca nu stiam singurul lucru pe care ar
fi trebuit sa-1 stiu: daca sa-i pun perne sub cap,
sau s-o las Intinsa orizontal.

Horcai, apoi se ridica si un nou val de singe
o podidi pe gura. Respira greu, gemind, si-n
ochi i se citea o spaima animalica, se ineca,
tusi, si singele tisni inca o data. Cind o susti-
neam, cind o lasam in voie, cu mina sub uma-
rul ei, simteam convulsiile ce-i scuturau dure-
ros spatele chinuit. Paru sa dureze infinit de
mult, apoi se lasa moale pe perna...

Domnisoara Miiller reveni. Se uita la mine
ca la o stafie.

— Ce trebuie sa facem? am strigat.

— Doctorul vine numaidecit, sopti ea, ghea-
ta pe piept si daca poate in gura...



— Sa-iridica capul, sau s-o culcam orizon-
tal? Spune odata, pentru Dumnezeu!

— Lasati-o asa... vine imediat...

Am pus bucdtile de gheata pe pieptul Patri-
ciei, bucuros ca pot face ceva, iar restul l-am
farimitat pentru comprese. Si nu vedeam ni-
mic decit gura ei dulce, iubita si schimonosita,
aceasta gura unica, aceasta gura insingerata.

Am auzit venind o bicicleta si am sarit In
sus. Era medicul.

— Pot sa va dau o mina de ajutor?

Scutura din cap si-si despacheta trusa. Sta-
team foarte aproape de el, linga pat, inconju-
rind stilpii tabliei.

Ridica privirea. M-am dat un pas inapoi, fara
a Inceta sa-1 privesc. Examina coastele Patri-
ciei. Ea gemea.

— Este periculos?

— La cine se trata sotia dumitale? intreba el
in loc de raspuns.

— Cum? La cine se trata? am bilbiit.

— La ce doctor? facu el nerabdator.

— Nu stiu, nu, nu stiu nimic... nu cred... Se



uitd la mine.

— Ar trebui sa stiti.

— Dar nu stiu. Nu mi-a spus niciodata ni-
mic.

Se apleca spre Patrice si o intreba. Ea vru sa
raspunda, dar tusea 1i fu acoperita de un val
rosu. Doctorul o ajuta. Pat musca aerul, respi-
ratia 1i deveni suieratoare.

— Jaff, sopti ea horcaind.

— Felix Jaffé? Profesorul Felix Jaffé? intreba
medicul.

Ea confirma cu o zbatere a pleoapelor. Doc-
torul mi se adresa:

— Poti sa-i telefonezi? E mai bine sa-1 con-
sultam.

— Da, bineinteles. Imediat. Va chem dupa
aceea. Jaffé?

— Felix Jaffé, spuse doctorul. Cereti numarul
lui la informatii.

— O sa scape? am mai intrebat.

— Trebuie sa oprim hemoptizia! raspunse
el.

Am apucat mina slujnicei si-am Inceput sa



fug de-a lungul drumului. Mi-a aratat casa in
care se afla telefonul. Am sunat. O mica socie-
tate bea cafea si bere. Mi-am rotit privirea fara
sa Inteleg cum oamenii acestia pot bea, In
timp ce Pat singera. Am cerut o convorbire ur-
gentd si am asteptat la aparat. In timp ce as-
cultam in Intunericul zumzaitor vedeam prin
perdeaua usii o parte nebuloasa si totusi preci-
sa a celeilalte camere... Zarii balansindu-se o
chelie, pe care reflexele luminii, o facea sa pa-
ra galbenad, imi aparu o brosa detasindu-se de
pe taftaua neagra a unei rochii puse pe corset,
o barbie dubla cu un pince-nez si-o frizura cit
un turn... o mina osoasa, batrina, cu vine um-
flate, care batea toba pe masa... nu voiam sa
vad, dar parca eram lipsit de aparare, totul pa-
trundea in pupila mea ca o lumina prea puter-
nica.

In sfirsit, cineva raspunse la telefon. Am ce-
rut sa vorbesc cu profesorul.

— Tmi pare rau, spuse infirmiera, profesorul
Jaffé a plecat in oras.

Inima a incetat o clipa sa-mi bata, apoi i-am



simtit loviturile puternice ca ale unui ciocan de
forja.

— Unde poate fi? Trebuie sa-i vorbesc ime-
diat!

— Nu stiu. Poate a mai trecut pe la clinica.

— Va rog, telefonati la clinica. Astept la apa-
rat. Mai aveti desigur unul.

— Un moment.

Zumzetul reincepu, intunericul fara de
sfirsit, peste care spinzura doar firul subtire de
metal, se 13sa din nou. Am tresarit. Linga mi-
ne, intr-o colivie acoperita, un canar Iincepu sa
ciripeasca. Vocea infirmierei se auzi din nou.

— Profesorul Jaffé a plecat putin mai inainte
de la clinica.

— Unde s-a dus?

— N-as putea sa va spun, domnule!

Se terminase. M-am sprijinit de perete.

— Alo! spuse infirmiera, mai sinteti la apa-
rat?

— Da... Ascultda-ma, sord, nu stii cind se in-
toarce?

— N-are o ord anume.



— Nu va spune niciodata? Ar trebui. Daca se
intimpla ceva, sa poata fi gasit.

— Este un medic la clinica.

— Nu puteti... nu, n-ar avea nici un sens,
n-ar sti nici el... bine, sora i-am spus obosit de
moarte. Daca vine profesorul Jaffé, roaga-1 sa
cheme imediat aici. I-am dictat numarul. Dar
va rog, de urgenta!

— Puteti avea toata Increderea, domnule.
Repeta numarul si inchise telefonul.

Am ramas asa, singur. Capetele care se cla-
tinau, chelia, brosa, cealalta camera erau foar-
te departe de mine, pareau ceva stralucitor si
elastic care isi schimba dimensiunea. Am pri-
vit in jurul meu. Terminasem ce aveam de fa-
cut aici. Nu-mi raminea decit sa cer acestor
oameni sa ma cheme cind o sa mi se telefone-
ze. Dar nu ma puteam hotari sa las telefonul
din mina. Era ca si cum as fi scapat o posibili-
tate de salvare. Deodata, am gasit solutia. Am
ridicat receptorul si-am cerut numarul lui
Koster. Trebuia sa fie acasa. Nu se putea altfel.

Siiata ca din clocotul zgomotos al noptii se



auzi vocea calma a lui Otto. In acea clipa
mi-am redobindit calmul si i-am spus tot ce se
intimplase. Am simtit ca-si nota Inca de pe
acum cite ceva.

— Bine, iau masina si plec imediat sa-1 caut.
Te chem la telefon. Fii linistit! Dau eu de el!

A trecut. Sa fi trecut? O clipa, lumea s-a
oprit in loc. Groaza se sfirsise. Am alergat ina-
poi spre casa.

— Ei bine, Intreba medicul, 1-ai gasit?

— Nu, dar am dat de Koster.

— Koster? Nu-1 cunosc. Ce-a spus? Cum a
tratat-o?

— Sa o trateze? N-a tratat-o. Koster 1l cauta.

— Pe cine?

— Pe Jaffé.

— Dumnezeule, dar cine-i acest Koster?

— Ah... scuzati-ma. Koster e prietenul meu.
1l cautd pe profesorul Jaffé. Eu n-am putut da
de el.

— Pacat, spuse doctorul, si se ocupa din nou
de Pat.

— O sa-1 gaseasca! 1-am Incredintat! Daca



nu si-a dat duhul, o sa-1 gaseasca.

Doctorul ma privi ca si cum ar fi avut de-a
face cu un iesit din minti. Apoi ridica din
umeri.

Lumina lampii incalzea camera. Am intrebat
daca pot fi de folos cu ceva. Medicul imi facu
semn din cap ca nu. Priveam pe fereastra. Pat
horcaia. Am inchis fereastra si m-am postat in
usa. Observam drumul.

Deodata, am auzit strigind.

— Telefonul!

M-am intors spre doctor.

— Telefonul. Sa ma duc?

Medicul se ridica repede.

— Nu. Ma duc eu. Sint mai In masura sa ma
informez. Ramii aici. Nu ai nimic altceva de fa-
cut. Ma Intorc imediat.

M-am asezat linga patul Patriciei.

— Pat, i-am vorbit in soapta, sintem cu totii
aici. Avem noi grija. N-o sa ti se Intimple ni-
mic. Nu se poate sa ti se intimple ceva. Profe-
sorul vorbeste in clipa asta la telefon. Ne spu-
ne ce avem de facut. Sint sigur ca miine o sa



vina chiar el. O sa te ingrijeasca. Ai sa te faci
bine. De ce nu mi-ai spus niciodata ca mai esti
inca bolnava? Picul asta de singe nu-i grav,
Pat. O sa ti-l redam. Koster l-a gasit pe profe-
sor. Acum, tot e bine. Pat.

Medicul se intoarse.

— N-a fost profesorul... M-am ridicat in pi-
cioare.

— A fost Lenz, un prieten al dumitale.

— Koster nu 1-a gasit?

— Ba da. I-a dat indicatii. Prietenul dumitale
Lenz mi le-a transmis la telefon. Foarte limpe-
de si chiar foarte corect. Prietenul dumitale e
medic?

Doctorul se uita la mine.

— Nu, cindva a vrut insa sa devina. Si
Koster?...

— Lenz a telefonat ca prietenul dumitale
KoOster a pornit spre noi acum citeva minute.
Impreuna cu profesorul.

Am fost nevoit sa ma sprijin de ceva.

— Otto, am rostit, Otto!

— Vezi, addauga medicul, asta-i singurul



punct In care a gresit. Mi-a spus ca in doua ore
va fi aici. Cunosc drumul. Au nevoie, chiar da-
ca merg foarte repede, de peste trei ore. Ori-
cum...

— Doctore, poti sa contezi pe Koster, am ti-
nut sa-1 asigur. Daca a spus doua ore, atunci e
in doua ore aici.

— Imposibil. Drumul e intortocheat si e
noapte.

— Aveti rabdare si o sa vedeti.

— Oricum... daca o sa fie aici... e mai bine
sa vina...

N-am mai putut suporta. Am iesit afara. Era
ceata.

Marea vuia In departare. Din pomi picau
stropi. Am privit in jurul meu. Nu mai eram
singur. Dincolo de linia orizontului, la sud du-
duia acum un motor. Dincolo de ceata. Otto
Koster gonea peste strazile intunecate, farurile
improscau lumina, cauciucurile tiuiau, doua
miini erau inclestate pe volan, doi ochi sfrede-
leau rece si stapinit intunericul: ochii prietenu-
lui meu...



Mai tirziu am auzit de la Jaffé cum se desfa-
surase totul.

Imediat dupa ce l-am chemat, Koster a tele-
fonat lui Lenz sa fie gata de drum. Apoi l-a luat
pe Karl si-a gonit impreuna cu Lenz spre clini-
ca lui Jaffé. Sora si-a exprimat presupunerea
ca profesorul s-a dus undeva sa manince. I-a
indicat lui Koster citeva localuri unde eventual
putea fi gasit. Koster a pornit in cautare. Tre-
cea peste semnalele de oprire... nu lua in sea-
ma agentii de circulatie. Conducea masina
prin traficul intens de parca ar fi calarit un cal.
In al patrulea local 1-a gisit pe profesor. Jaffé
si-a adus imediat aminte. A lasat mincarea pe
masa si-a plecat impreuna cu cei doi. S-au dus
mai Intii la locuinta acestuia pentru a lua lu-
crurile necesare. A fost singurul drum pe care
Koster 1-a parcurs repede, dar nu in goana. Nu
voia si-1 inspaiminte pe profesor. Intre timp,
Jaffé a intrebat unde se afla Pat. Koster a indi-
cat o localitate situata la patruzeci de kilo-
metri. Voia sa fie sigur ca profesorul accepta



deplasarea. Restul a urmat de la sine. In timp

ce 1si pregatea trusa, Jaffé i-a explicat lui Lenz,
ce anume sa telefoneze. Apoi s-a urcat in ma-
sind, linga Koster.

— Este periculos? a intrebat Koster.

— Da, a venit prompt raspunsul lui.

Din acea clipa, Karl s-a transformat intr-o
naluca alba. Dintr-o saritura a luat startul si a
inceput sa goneasca. Se strecura printre vehi-
cule, trecea cu doua roti pe trotuar, patrundea
ca fulgerul in directia interzisa prin strazile cu
sens unic, cautind cel mai scurt drum pentru a
iesi din oras.

— Ai Innebunit? i-a strigat profesorul.

Koster a trecut oblic ca o sageata pe sub ba-
rele Inalte ale unui autobuz, a Incetinit o clipa,
apoi a accelerat din nou, facind motorul sa ur-
le.

— Micsoreaza viteza, a strigat medicul, cui
foloseste daca avem un accident?

— N-o sa avem nici un accident.

— Daca continui asa, peste doua minute.

Koster a smucit masina spre stinga, trecind



pe linga un tramvai.

— N-o sa avem nici un accident. Avea de
parcurs o strada lunga. L-a privit pe doctor.
Stiu prea bine ca trebuie sa va aduc intreg si
sanatos. Aveti incredere In mine, sint stapin pe
volan.

— La ce bun viteza asta dementa? Nu cistigi
decit citeva minute!

— Nu, a raspuns Koster evitind un camion
incarcat cu piatra, avm de parcurs doua sute
patruzeci de kilometri.

— Ce spui?

— Da... Masina a reusit sa se strecoare intre
o duba a postei si un autobuz. N-am vrut sa
V-0 spun inainte.

— Ar fi fost totuna, a bombanit Jaffé, nu-mi
dozez ajutorul medical in functie de kilometri.
Du-ne la gara. Ajungem mai repede cu primul
tren.

— Nu, Koster se afla la periferia orasului.
Vintul i smulgea cuvintele din gura. M-am in-
teresat, trenul pleca prea tirziu...

S-a uitat Inca o data la Jaffé, si medicul tre-



buie sa fi citit ceva pe fata lui.

— Pentru numele lui Dumnezeu! a bombanit
el. E prietena dumitale?

Koster a negat. Nu i-a mai raspuns. Depasi-
se gradinitele pensionarilor, situate dincolo de
oras, si ajunsese pe sosea. Conducea cu viteza
maxima. Doctorul se ghemuise in fata parbri-
zului Ingust. Koster i-a oferit casca lui de piele.
Claxonul striga fara intrerupere. Din paduri
raspundea ecoul. Prin sate, Koster Incetinea
doar fortat de Imprejuréri. In urma duduitului
rasunator al tevii de esapament, sirurile de ca-
se se uneau ca fisii de umbre; masina aluneca
printre ele, le tira In raza galbuie a farurilor,
croindu-si in virtejul lor de lumina un drum
fnainte, prin noapte.

Cauciucurile Incepura sa geama, sa sfiriie...
sa urle... sa suiere... Motorul dadea acum ma-
ximum de randament... KOster se aplecase
inainte, Intregul sau trup nu era decit o enor-
ma ureche, o sita care filtra duduiturile si suie-
raturile, mereu la pinda sa surprinda orice
zgomot ciudat, orice frecare sau alunecare



suspecta care putea ascunde o pana sau moar-
tea.

Soseaua se umezise. Masina s-a clatinat si a
derapat pe o portiune noroioasa. Koster a fost
nevoit sa Incetineasca, in schimb, a Inceput sa
ia mai strins virajele.

Nu mai conducea sub imperiul ratiunii, ci
purtat de instinct. Farurile nu luminau decit
jumatate din curba, in clipa In care masina co-
tea, curba raminea cufundata in intuneric, in-
vizibila. KOster s-a ajutat cu proiectorul, dar
raza era firava. Medicul nu scotea un cuvint.
Deodata, aerul a inceput sa tremure 1n fata fa-
rurilor, a capatat nuanta argintului oxidat,
transformindu-se in valuri de negura. A fost
singura clipa in care Jaffé 1-a auzit pe Koster
injurind. O clipa mai tirziu se aflau intr-o mare
de ceata.

Koster a stins farurile. Inotau ca printr-o va-
ta strabatuta de umbre, de copaci, de fantome
fara contur, intr-o mare laptoasd; nu mai exis-
ta sosea, nu mai exista incit hazard si aproxi-
matie, umbre care cresteau si dispareau in ur-



letul motorului.

Cind dupa zece minute a iesit din ceata,
chipul lui Koster era imbatrinit. S-a uitat la
Jaffé si a mormait ceva. Apoi a pornit cu viteza
maxima mai departe, ghemuit, rece, din noua
stapin pe sine...

Atmosfera sufocanta din camera ne apasa
ca plumbul.

— N-a incetat inca? am intrebat.

— Nu, raspunse medicul.

Pat se uitd la mine. I-am suris. Si surisul se
prefacu in grimasa.

— Incd o jumatate de ora, am spus.

Medicul 1si ridica ochii.

— Incé o ord si jumatate, daci nu chiar do-
ua.

Ploual! Picaturile se prelingeau in susur pe
frunzele si tufisurile gradinii. Am privit afara
fara sa vad ceva. Cit trecuse oare de cind ne
sculam noaptea si ne ghemuiam printre mic-
sandre sau tufisuri de micsunele ruginii, iar
Pat fredona cintecele care ne fermecasera copi-



laria? Cit trecuse oare de cind pe cararuia ce
lucea alba in lumina Lunii Pat alerga zvelta ca
o caprioara de-a lungul gardului viu?...

Am iesit afara pentru a suta oara. N-avea
nici un sens, o stiam prea bine dar scurta as-
teptare. Se lasase ceata. Am Injurat; cunos-
team ce Inseamna asta pentru Koster. O pasa-
re tipa prin negura.

— Taca-ti gura! i-am strigat. Mi-am adus
aminte de povestile cu pasari prevestitoare de
moarte. Prostii, am rostit cu voce tare, dar, in
ciuda acestei convingeri, am simtit cum ma
cuprind fiori de gheata.

Se auzi de undeva zumzetul unei insecte...
dar nu se apropia... nu se apropia deloc. Rasu-
na regulat si usor... inceta... apoi pornea din
nou... si iarasi... deodata am Inceput sa tre-
mur... nu era o insecta, ci o masina foarte pu-
ternica, care intra cu turatie maxima in viraje.
Stateam Impietrit, retinindu-mi rasuflarea, ca
sa aud mai bine: din nou... din nou... zumzetul
ascutit ca al unei viespi infuriate. Si acum mai
puternic, distingeam foarte limpede zgomotul



compresorului: tensiunea ajunsa la punctul ei
cel mai de sus se pravali in infinit, iIngropind
adinc frica, groaza... m-am dat Inapoi,
sprijinindu-ma de usa, si-am spus:

— Sosesc! Doctore, Pat, sosesc! Ii aud de pe
acum!

Intreaga seard, doctorul ma considerase
cam iesit din minti. Se ridica de pe scaun si as-
culta.

— Probabil o alta masind, spuse el intr-un
tirziu.

— Nu, cunosc motorul.

Se uita iritat la mine. Parea ca se considera
specialist in automobile. Era rabdator si preca-
ut ca o mama fata de Pat; dar cind era vorba de
automobile, ma fulgera cu privirea de dupa
ochelarii sai si stia totul mai bine.

— Imposibil, riposta el scurt, si reintra in
camera.

Am ramas afara. Tremuram de emotie.

— Karl! Karl!

Acum, bataile surde alternau cu cele rasu-
natoare... masina trebuia sa fi ajuns in sat si



probabil gonea cu o vitezd dementa printre ca-
se. Urletul motorului se mai potoli; venea
acum din spatele padurii... apoi crescu frene-
tic, jubilind, o sageata luminoasa trecu prin
ceata... farurile... un tunet... medicul statea
uluit linga mine, pe neasteptate lumina ce se
apropia vertiginos ne orbi si, cu o zguduitura
brusca, masina se opri in fata portii. Am aler-
gat in Intimpinarea lor. Profesorul tocmai co-
bora. Nu ma lua in seama3, ci se indrepta direct
spre medic. In urma lui venea Késter.

— Cum se simte? ma Intreba el.

— Mai sIngereaza.

— Se Intimpl3, zise el, n-ai de ce sa fii Ingri-
jorat, Inca nu.

Am tacut si l-am privit.

— Ai o tigara? ma Intreba Koster.

I-am oferit una.

— Bine ca ai venit, Otto!

Fuma tragind adinc in piept.

— Am socotit ca-i mai bine asa.

— Ai bagat masina in foarte mare viteza.

— A mers. De furca mi-a dat doar o portiune



cu ceata.

Ne-am asezat amindoi pe banca, unul linga
celalalt, si am asteptat.

— Crezi ca scapa? l-am intrebat.

— Bineinteles. O hemoptizie nu iInseamna
pericol.

— Nu mi-a spus niciodata un cuvint despre
boala. Koster dadu din cap. Trebuie sa scape,
Otto!

Nu-si ridica privirea.

— Mai da-mi o tigara, Robby, am uitat sa mi
le iau pe ale mele.

— Trebuie sa scape, am repetat; altfel totul
nu-i decit un mare rahat.

Profesorul iesi afarda. M-am ridicat in picioa-
re.

— Afurisit sa fiu daca mai pornesc vreodata
cu dumneata la drum! i se adresa lui Koster.

— Scuzati-ma, explica Otto, este sotia prie-
tenului meu.

— Asa..., facu Jaffé privindu-ma.

— Scapa? 1-am intrebat.

M3 cercetd cu atentie. Am intors capul.



— Crezi ca as ramine atita timp aici, linga
voi, daca n-as sti ca scapa?

Mi-am inclestat dintii. Am strins pumnii.
Mi-au dat lacrimile.

— lertati-ma... totul a venit atit de repede...

— Nu-i niciodata destul de repede, remarca
Jaffé, si zZimbi.

— Nu mi-o lua in nume de rau, Otto, ca ma
smiorcai.

Ma cuprinse pe dupa umeri, si ma impinse
spre usa.

— Intra Induntru. Daca profesorul iti da vo-
ie.

— M-am potolit, pot sa intru?

— Da, dar sa nu vorbiti, raspunse Jaffé, si
doar o clipa. Nu are voie sa se agite.

N-am vazut nimic decit o lumina plutind in
apa. Am clipit din ochi. Scinteietoare, lumina
oscila. Nu Indrazneam sa-mi sterg lacrimile, ca
Pat sa nu observe cumva ca pling, pentru ca in
ce o privea lucrurile stateau prost. Am incercat
sa surid celor patru pereti, apoi m-am intors
repede.



— A fost bine ca ati venit s-o vedeti? intreba
Koster.

— Da, spuse Jaffé, a fost bine.

— Pot sa va duc miine dimineata Inapoi.

— Nici nu ma gindesc, se apara Jaffé.

— Am sa conduc mai potolit.

— Vreau sa mai ramin o zi aici, sa o tin sub
observatie. Patul dumitale e liber? mi se adresa
profesorul. Am dat din cap. Perfect! Daca-i asa,
dorm aici. O sa gasiti camera in sat?

— Da. Sa va fac rost de o periuta de dinti si
de o pijama?

— Nu-i nevoie. Am tot ce-mi trebuie. Sint in-
totdeauna pregatit pentru asemenea situatii.
Chiar daca nu sint gata sa particip la curse.

— lertati-ma, spuse Koster, inteleg foarte
bine ca sinteti suparat.

— Nu sint, raspunse Jaffé.

— Si-apoi, imi pare rau ca nu v-am spus de
la inceput adevarul.

Jaffé rise.

— Aveti o parere proasta despre medici.
S-acum duceti-va linistit la culcare. Ramin eu



aici.

Am luat In graba citeva lucruri pentru
Koster si pentru mine. Ne-am dus In sat.

— Esti obosit? 1-am Intrebat.

— Nu, hai sa mai intram undeva.

Dupa o orda m-a cuprins nelinistea.

— Daca a mai ramas aici este cu siguranta
in pericol, Otto. De ce ar fi facut-o altfel?...

— Cred ca l-a indemnat prudenta. Tine mult
la Pat. Mi-a spus-o cind veneam incoace. A In-
grijit-o si pe mama ei...

— Era si dinsa...

— Nu stiu, raspunse Koster in graba, poate
sa fi fost si altceva. Nu vrei sa ne culcam?

— Culca-te tu, Otto! As vrea sa mai vad...
numai de la distanta...

— Bine. Merg cu tine.

— S&-ti spun ceva, Otto. Imi place tare mult
vara, cind e cald, sa dorm afara. Nu-ti strica
rostul tadu. Eu am facut-o adesea in ultimul
timp.

— Dar e umed.

— N-are importanta. Ridic capota lui Karl si



ma cuibaresc in masina.

— De acord. Si mie imi place sa dorm sub
cerul liber.

Mi-am dat seama ca nu pot scapa de dinsul.
Am luat citeva paturi si perne si ne-am dus
spre Karl. Am desfacut curelele si-am dat spe-
tezele scaunelor rabatabile spre spate. Asa pu-
teai sta culcat foarte comod.

— Mai bine decit pe front, remarca Koster.

Pata galbuie a ferestrei lucea prin aerul ce-
tos. De citeva ori am vazut umbra lui Jaffé in
fata geamului. Am fumat o cutie intreaga de
tigari. Apoi lumina se stinse. Ramase aprinsa
doar veioza de pe noptiera.

— Slava Domnului!

Ploaia se prelingea pe capota. Sufla un vint
slab. Se lasa frig.

— Poti sa iei si patura mea, Otto.

— Nu, lasa, mi-e destul de cald.

— Un tip fara cusur Jaffé, nu-i asa?

— Extraordinar. Cred ca-i foarte capabil.

— Fara indoiala.



M-am trezit brusc dintr-un somn superficial
si agitat. Vremea era Innorata si rece. Koster se
trezise deja.

— N-ai dormit, Otto?

— Ba da.

Am iesit din masina si m-am furisat pe ca-
rarea din gradina spre fereastra. Am zarit-o pe
Patrice culcatad, cu ochii inchisi. O clipa, m-am
temut ca murise. Am vazut-o Insa miscindu-si
mina dreapta. Era foarte palida, dar nu mai
singera. Apoi ficu din nou o miscare. In ace-
easi clipa, Jaffé, care dormea in al doilea pat,
deschise ochii. M-am dat repede la o parte.
Eram cu inima Impacata; profesorul veghea.

— Cred ca-i bine s-o stergem, ca sa nu vada
ca l-am supravegheat.

— E totul in ordine Indauntru? intreba Otto.

— Da, dupa cit poti vedea. Profesorul are
somnul asa cum trebuie. Doarme in rapaitul
tobelor, dar se trezeste cind un soricel 1i ronta-
ie bucatica de pline.

— Am putea face o baie, propuse Koster. Ae-
rul e minunat aici.



Se Intinse.

— Du-te, i-am spus.

— Vino si tu, raspunse el.

Cerul cenusiu se sparse, lasind sa patrunda
fisii portocalii. La orizont, perdeaua de nori se
ridica, si-n spatele ei aparu un verde transpa-
rent ca marul varatec.

Ne-am aruncat in mare si-am inotat in apa
strabatuta de reflexele rosii si cenusii.

Apoi ne-am intors. Domnisoara Miiller se
sculase de acum. Taia patrunjel in gradina.
Tresari cind Imi auzi glasul. Jenat, am Incercat
sa-i explic ca injurasem ieri mult prea mult. Ea
incepu sa plinga.

— Biata doamna! Asa de frumoasa si atit de
tinara!

— O sa implineasca o suta de ani, i-am ras-
puns iritat pentru ca plingea de parca Pat ar fi
fost pe moarte.

Pat avea sa traiasca. Dimineata proaspata,
vintul, viata stralucitoare din mine, biciuita de
mare, totul Imi spunea ca Pat nu poate sa
moara. Ar fi murit doar daca eu mi-as fi pier-



dut speranta. Koster, camaradul meu, era aicij;
eu, camaradul lui Pat... de asemenea; mai intii
trebuia sa murim noi. Atita timp cit noi sintem
in viata, o vom salva. Asa fusese intotdeauna.
Atita vreme cit traia Koster, eu nu puteam
muri. Si atita timp cit noi doi eram in viata, Pat
nu putea muri.

— Trebuie sa-ti porti smerit crucea, spuse
batrina domnisoara cu un pic de repros pe fata
ei bronzata, ridata ca un mar copt.

Probabil ca se referea la injuraturile mele.

— Smerit? am intrebat-o. De ce smerit? Nu
ajuta la nimic. In viata totul se pliteste indoit
si Iintreit. De ce sa te complaci In smerenie?

— Totusi, totusi... e mai bine.

»Smerit, mi-am spus in gind. Cu ce schimba
umilinta lucrurile? Lupta, lupta e singura cale
in aceasta batalie, din care pina la urma iesi
invins. Sa lupti pentru putinul pe care-1 iu-
besti. Smerit poti fi la saptezeci de ani.”

Koster schimba citeva cuvinte cu domnisoa-
ra Miiller. Curind, ea zimbi din nou si-1 intreba
ce doreste sa manince la prinz.



— Vezi, imi explica Otto, asta-i un dar al
batrinetii. Lacrimi si zimbet... poti trece usor
de la una la alta. Fara probleme. Asta ne-am
putea dori-o si noi cu anticipare, facu el gindi-
tor.

Ne-am plimbat in jurul casei.

— Fiecare clipa de somn e o binecuvintare,
i-am spus lui Koster.

Ne-am dus din nou in gradina. Domnisoara
Miiller ne pregatise micul dejun. Am baut ca-
feaua fierbinte. Soarele rasari. Se Incalzi repe-
de. Frunzele copacilor scaparau de lumina si
umezeald. Dinspre mare se auzeau strigatele
pescarusilor. Domnisoara Miiller puse un bu-
chet de trandafiri pe masa.

— O sa i-1 dam mai tirziu, spuse ea.

Trandafirii miroseau a zid de gradina si evo-
cau farmecul copilariei.

— Stii, Otto, am senzatia ca am fost eu in-
sumi bolnav, i-am marturisit. Numai sintem ca
Tnainte. Ar fi trebuit sa fiu mai calm. Mai rezo-
nabil. Cu cit esti mai stapinit, cu atit poti ajuta
mai mult.



— Nu reusesti intotdeauna, Robby. Am avut
si eu perioade de astea. Cu cit traiesti mai
mult, cu atit devii mai nervos. Ca un bancher
care necontenit isi vede subtiindu-se capitalul.

In clipa aceea se deschise usa. Jaffé iesi afa-
ra in pijama.

— E bine, bine, imi facu el semn cind vazu
ca a fost cit pe ce sa rastorn masa cu micul de-
jun; atit de bine cit e cu putinta.

— Pot sd intru s-o vad?

— Incd nu. Acum e slujnica in camera. S-o
spele si asa mai departe.

I-am turnat o ceasca de cafea. Clipea privind
la soare sii se adresa lui Koster.

— De fapt, trebuie sa va fiu recunoscator.
Asa, am mai iesit si eu cel putin o zi din clini-
ca.

— Ati putea-o face mai des, spuse Koster.
Plecati seara si va intoarceti a doua zi.

— Sa poti numai, sa poti! raspunse Jaffé. Ati
observat ca traim intr-o epoca a autodistruge-
rii umane? Ca, fara sa stim de ce, ne abtinem
sa facem o multime de lucruri pe care le-am



putea face? Munca a devenit astazi o problema
atit de monstruoasa, pentru ca multi oameni
care au dreptul sa se bucure de ea sint impie-
dicati s-o faca, Incit ea striveste tot restul. Ce
frumos este aici! De citiva ani n-am mai vazut
marea. Am doud masini, o casa cu zece came-
re si destui bani... dar cu ce ma aleg din toate
astea? Ce reprezinta in comparatie cu dimi-
neata asta de vara sub cerul liber? Munca... o
obsesie sumbra... Intovarasita mereu de iluzia
ca mai tirziu va fi altfel. Nu va fi niciodata alt-
fel. Ciudat ce poti face din viata ta!

— Mi se pare ca medicul e unul dintre puti-
nii oameni care stiu pentru ce traiesc, am
spus. Ce sa mai spuna, in cazul asta, un con-
tabil?

— Draga prietene, replica Jaffé, este o eroare
sa presupui ca toti oamenii au aceeasi sensibi-
litate.

— E adevarat, confirma Koéster, dar oamenii
n-au intotdeauna o profesie pe masura sensi-
bilitatii lor.

— Asa-i, raspunse Jaffé. Probleme complica-



te. Imi ficu semn cu capul. Acum... dar cu
calm, nu o atinge, nu o lasa sa vorbeasca.

Era intinsa in pat, fara vlaga, ca frinta. Fata
1i era alba, cearcane adinci, albastre i se aster-
nusera sub ochi, gura n-avea pic de culoare.
Doar ochii erau mari si stralucitori. Mult prea
mari si prea stralucitori.

I-am luat mina. Era rece si vlaguita.

— Pat, vechi si drag tovaras, i-am spus je-
nat, si-am vrut sa ma asez linga ea, cind am
descoperit la fereastra mutra de coca dospita a
servitoarei, care se uita curioasd la mine. In-
chide usa dupa dumneata, i-am spus suparat.

— Trebuie sa trag perdelele, raspunse ea.

— Bine, trage-le si iesi apoi afara.

Trase perdelele galbene. Dar tot nu se mis-
ca. Incet, incepu si le prindé cu ace.

— Asculta, aici nu sintem la teatru. Sterge-o
repede. Se intoarse flegmatica spre mine.

— Mai intii mi se spune sa le prind bine,
apoi sa le las asa.

— I-ai spus tu sa le prinda? am intrebat-o pe
Pat.



Imi ficu semn ci da.

— 1ti face rdu lumina de afara?

Scutura din cap.

— Prefer sa nu ma vezi astdzi chiar asa de
bine...

— Pat, am spus speriat, n-ai voie sa vorbesti
inca! Dar daca asta este singurul motiv...

Am deschis usa, si slujnica a disparut, in
sfirsit. M-am Intors catre Pat. Nu ma mai sim-
team stinjenit. Dimpotriva, eram chiar mul-
tumit de manevra slujnicei. imi ajutase si trec
peste primul moment dificil. Caci era o incer-
care insuportabila s-o vad pe Patrice zacind in
felul asta.

M-am asezat linga pat.

— Patrice, In curind o sa te faci bine...

— Chiar miine...

— Chiar miine nu, dar in citeva zile. Atunci
ai sa te poti scula si o sa plecam acasa. Nu tre-
buia sa venim aici, aerul e prea aspru pentru
tine...

— Ba da, sopti ea, doar nu sint bolnava,
Robby! N-a fost decit un accident...



M-am uitat la ea. Sa nu fi stiut intr-adevar
ca era bolnava? Sau nu voia sa stie? Ochii ei
priveau plini de neliniste!

— Nu trebuie sa-ti fie frica... sopti ea.

N-am inteles din prima clipa ce voia sa spu-
na si de ce era atit de important ca tocmai eu
sd nu am teama. Am vazut doar ca era nelinis-
tita, ochii aveau o expresie deosebit de chinui-
ta si patrunzatoare. Si deodatda m-am luminat.
I-am patruns gindul. Credea ca o sa-mi fie
teama de ea pentru ca e bolnava.

— Dumnezeule, Pat, sa fie asta motivul ca
nu mi-ai spus niciodata nimic? Nu mi-a ras-
puns, dar mi-am dat seama ca asa era. Afurisi-
ta treaba! Drept cine ma iei? M-am aplecat
peste dinsa. Stai complet linistita, fara sa faci
nici o miscare.

Am sarutat-o. Buzele 1i erau uscate si fier-
binti. Cind m-am ridicat, am vazut ca plinge.
Plingea in tacere, cu ochii larg deschisi si fata
imobild. Lacrimile siroiau pur si simplu.

— Pentru Dumnezeu, Pat...

— Sint fericita, spuse ea.



Stateam si o priveam. Fusese doar un
cuvint, dar un cuvint pe care nu-1 auzisem
niciodata. Cunoscusem femei dar intotdeauna
erau Intilniri fugare, aventuri, cite-odata o ora
de distractie, intr-o seara de solitudine, fuga de
propriul eu, de disperare, de neant. Nici nu do-
risem sa fie altfel, caci Invatasem ca nu te poti
bizui decit pe tine insuti si cel mult pe un ca-
marad. Acum mi-am dat dintr-o data seama ca
puteam sa Insemn ceva pentru o fiinta pur si
simplu fiindca existam si ca era fericita
stiindu-ma alaturi de dinsa. Cind o spui pare
foarte simplu, dar cind reflectezi asupra aces-
tui lucru e o chestie colosala, care realmente
n-are limite. Este ceva care te poate destrama
si schimba cu desavirsire. Este dragoste si inca
ceva In plus. Ceva pentru care merita sa tra-
iesti. Barbatul nu poate trai doar pentru dra-
goste. Dar se poate consacra unei fiinte ome-
nesti.

Am vrut sa spun ceva, dar n-am fost in sta-
re. E greu sa gasesti cuvintele potrivite atunci
cind ai Intr-adevar ceva de spus. Si chiar daca



le-ai gasi, ti-e rusine sa le pronunti. Toate
aceste vorbe apartin inca secolelor trecute.
Epoca noastra n-a gasit inca cuvintele adecva-
te pentru sentimentele ce-o insufletesc. Poate
fi doar camaraderie... orice alt sentiment este
fals.

— Pat, am soptit, vechi si bun camarad...

In acea clipi a intrat in camer3 Jaffé. Si-a
dat imediat seama de situatie.

— Grozava treaba, bombani el, mi-am inchi-
puit!

Am vrut sa-i raspund ceva, dar, fara multa
vorba, m-a dat afara.

XVII

Doua saptamini mai tirziu, Pat se-ntremase
intr-atit, incit ne puteam intoarce. Facusem
bagajele si-1 asteptam pe Gottfried Lenz. El
urma sa ia masina. Pat si cu mine voiam sa
mergem cu trenul.

Era o zi calda, laptoasa. Norii ca de vata sta-



teau nemiscati pe cer, aerul fierbinte tremura
deasupra dunelor, si marea se intindea plum-
burie in lumina puternica, scinteietoare.

Gottfried a sosit dupa prinz. Am vazut inca
de departe capul lui blond stralucind in spatele
gardului viu. Abia cind a cotit-o pe drumul de
acces spre vila domnisoarei Miiller am obser-
vat ca nu era singur: linga el s-a ivit imitatia
miniaturald a unui concurent de cursa auto-
mobilisticd - o cascheta uriasa In carouri, ase-
zata cu cozorocul in spate, niste ochelari pro-
tectori imensi, o salopeta alba si o pereche im-
punatoare, rubinie de urechi.

— Doamne-Dumnezeule, dar asta-i Jupp!
am spus eu surprins.

— In persoani, domnule Lohkamp! réspun-
se tinarul zimbind.

— Dar 1n ce costumatie! Ce s-a intimplat cu
tine?

— Doar se vede, mi-a explicat Lenz vesel,
stringindu-mi mina. il form3m ca pilot pentru
cursele de automobile. De opt zile 1i dau lectii
de conducere. M-a implorat sa-l iau astazi cu



mine. O buna ocazie ca sa parcurga primul lui
traseu de mare distanta.

— Am sa fac eu fata la chestia asta, domnu-
le Lohkamp! a confirmat Jupp plin de avint.

— Siinca cum! Gottfried zimbi pe sub mus-
tatd. N-am vazut in viata mea un tip mai po-
sedat de diavolul depasirii. La prima lectie a
incercat deja cu taxiul nostru batrinel sa in-
treaca un Mercedes cu compresor. Un mic drac
Impielitat!

Jupp transpira de fericire si-1 privea pe Lenz
cu adoratie.

— Credeam ca pot sa-i vin de hac pasaroiu-
lui acela care se umfla in pene, domnule Lenz!
Voiam sa-l fentez la curba, ca domnul Koster.

Mi-a venit sa rid.

— Ai luat-o tare de la Inceput. Jupp.

Gottfried se uita cu mindrie paterna la ele-
vul sau.

— Pind una-alta, pune mina pe valize si
du-te la gara.

— Singur? Jupp exploda aproape de incorda-
re. Imi dati voie sa fac toatd bucata pini la ga-



ra singur, domnule Lenz?

Gottfried incuviinta, si Jupp o zbughi in ca-
sa.

Am expediat valizele. Apoi ne-am dus s-0
luam pe Pat si am mers la gara. Am sosit cu un
sfert de ora prea devreme. Peronul era pustiu.
Numai ici-colo se vedea cite un bidon de lapte.

— Dati-i drumu’, am spus. Altfel, ajungeti
prea tirziu acasa.

De la volan, Jupp m-a privit jignit.

— Asemenea observatii nu-ti plac, nu-i asa?
l-a intrebat Lenz.

Jupp si-a Intins gitul.

— Domnule Lohkamp, a raspuns cu repros
in glas, am calculat exact toata treaba. Fara sa
fortam, la ora opt sintem la atelier.

— Foarte bine! Lenz il batu pe umar. Provoa-
ca-1la un pariu, Jupp. Pe-o sticla de apa mine-
rala.

— Apa minerald nu, a raspuns Jupp, dar un
pachet de tigari pun oricind la bataie.

M-a fixat provocator.

— Dar stii ca drumurile sint cam proaste?



l-am intrebat.

— Totu-i pus la socoteald, domnule Loh-
kamp.

— Ai luat In consideratie si curbele?

— Nu-mi pasa de curbe. Am nervii tari.

— Bine, Jupp, am spus grav; atunci, punem
ramasag. Dar domnul Lenz n-are voie sa se
atinga de volan tot drumul.

Jupp a dus mina la inima.

— Pe cuvintul meu de onoare!

— Bine, bine. Dar ia spune, ce tot stringi
acolo in pumn?

— Cronometrul meu. Pe drum vreau sa ma-
sor timpul. Sint curios cit scoate bolidul la ora.

Lenz zimbea amuzat.

— Dar, fratilor, Jupp este echipat clasa-ntlii!
Cred ca Citroén-ul asta batrin si cuminte tre-
mura deja din toate pistoanele de spaima lui.

Jupp n-a auzit ironia. Tragea agitat de cas-
cheta.

— Atunci, s-o pornim, domnu’ Lenz, da? Pa-
riu-i pariu.

— Bineinteles, micule compresor! La revede-



re. Pat! Pe curind, Robby! Gottfried s-a urcat in
masina. Asa Jupp, acum arata tu doamnei cum
demareaza un om de lume si viitor campion
mondial!

Jupp a coborit ochelarii de curse pe ochi,
ne-a facut semn cu mina ca un sofer experi-
mentat si a pornit-o sigur de el, in viteza intii,
pe pavajul bolovanos, spre sosea.

Am mai stat o vreme cu Pat pe o banca in
fata garii. Soarele alb, incandescent, taia o fisie
lata din peretele de lemn care inchidea pero-
nul. In aer plutea un miros de risina si sare.
Pat a lasat capul pe spate si a inchis ochii. Sta-
tea nemiscata, cu fata intoarsa spre soare.

— Esti obosita? am Intrebat-o.

A clatinat din cap.

— Nu. Robby.

— Uite ca vine trenul, am spus.

Locomotiva se apropia suierind, neagra, mi-
nuscula si pierduta In imensitatea tremuratoa-
re. Am urcat. Trenul era aproape gol. S-a pus
in miscare pufaind. Fumul negru si gros al lo-



comotivei a ramas imobil in aer. Peisajul se
derula lent: satul cu acoperisurile sale cafenii
de paie, livezile cu vaci si cai, padurea si apei,
blinda si adormita in vilceaua dinapoia dune-
lor, casa domnisoarei Miiller.

Pat statea linga mine la geam si privea
intr-acolo. La o cotitura, calea ferata se apropia
mai mult de locuinta, si ferestrele camerelor
noastre se ofereau privirii cu mare claritate. Fi-
ind deschise, se vedea asternutul alb expus la
soare.

— Uite-o pe domnisoara Miiller! exclama
Pat.

— Da, Intr-adevar.

Statea In fata intrarii si ne facea semn cu
mina. Pat si-a scos batista si a fluturat-o pe
geam.

— Pe a ta n-o vede, am spus, e prea mica si
transparenta. Uite, ia-o pe a mea.

A luat-o si a fluturat-o. Domnisoara Miiller
isi agita frenetic bratul in semn de ramas bun.

Treptat, trenul a iesit in cimp liber. Casa s-a
pierdut in departare, si dunele au ramas in



urma. Inci o vreme, In spatele lizierei negre a
padurii sclipea, din cind in cind, marea. Scli-
pea blind, ca un ochi obosit de veghe nesfirsi-
ta. Apoi a urmat verdele-auriu al lanurilor ce
se Intindeau in unduirea dulce a spicelor pina
departe de orizont.

Pat mi-a Tnapoiat batista si s-a asezat
intr-un colt. Am ridicat geamul. ,,Gata, m-am
gindit, slava Domnului, a trecut! N-a fost decit
un vis! Un vis urit si blestemat.”

Am sosit In oras putin inainte de ora sase.
Am oprit un taxi si am incarcat bagajele. Apoi
ne-am indreptat spre locuinta lui Pat.

— Urci cu mine? m-a Intrebat.

— Bineinteles.

Am condus-o sus, apoi am coborit din nou
cu liftul, pentru a urca bagajele impreuna cu
soferul. Cind m-am intors. Pat se afla inca in
vestibul. Statea de vorba cu locotenent-colo-
nelul von Hake si cu sotia acestuia.

Am intrat in camera. Era inceputul unei in-
serari transparente. Pe masa se afla o glastra
cu trandafiri de un rosu pal. Pat se indrepta



spre fereastra si privi afara. Apoi se intoarse
spre mine.

— De fapt, cit timp am fost plecati, Robby?

— Exact optsprezece zile.

— Optsprezece zile! Mie mi se pare mult mai
mult.

— Simie. Dar asa se intimpla intotdeauna
cind scapi pentru o vreme de acasa.

A dat din cap.

— Nu asta am vrut sa spun...

A deschis usa balconului si a iesit pe terasa.
De perete era sprijinit un sezlong pliat. L-a tras
spre dinsa si l-a privit in tacere.

Cind a revenit in camera, expresia de pe fata
ei se schimbase, si ochii-i erau intunecati.

— Uita-te la trandafiri, am spus. Sint de la
Koster. Iata si cartea lui de vizita.

A luat cartea de vizita, apoi a pus-o Inapoi,
pe masa. A privit trandafirii, dar mi-am dat
seama ca de-abia 1i observa. Era cu gindurile
tot la sezlong. Crezuse ca a izbutit deja sa sca-
pe de el, si acum era poate pe cale sa redevina
o parte componenta a vietii ei.



Am lasat-o In pace si n-am mai spus nimic.
N-avea nici un rost s-o distrag de la gindurile
ei. Trebuia s-o scoata singura la capat si era
mai bine daca se Intimpla acum, cind eram si
eu de fata. Oricit ai fi vorbit, n-ai fi putut obti-
ne, in cel mai bun caz, decit o mica aminare
dar pina la urma tot ar fi izbucnit, si poate ca
atunci ar fi fost mult mai greu.

A stat o vreme linga masa, cu miinile spriji-
nite si fata inclinata. Apoi a ridicat capul si
m-a privit. N-am rostit o vorba. A inconjurat
incet masa si mi-a pus miinile pe umeri.

— Ei, draga mea, am rostit.

S-a sprijinit de mine. Am tinut-o strins.

— Ne apucam de treaba, ce zici?

A incuviintat dind din cap. Apoi, cu un gest
al miinii, si-a dat parul pe spate.

— A fost doar o clipa... Robby.

— Asa e.

Cineva a batut la usa. Fata din casa a adus
ceaiul.

— Ce bine! a izbucnit Pat.

— Vrei ceai? am Intrebat-o.



— Nu, cafea; o cafea buna, tare.

Am mai stat jumatate de ora. Pat parea din
ce In ce mai obosita. Vedeam asta dupa ochii
ei.

— Ar trebui sa dormi putin, i-am propus.

— Situ?...

— Ma duc acasa si ma intind si eu putin.
Peste doua ore vin si te iau la masa.

— Esti si tu obosit? m-a intrebat cu indoiala
in glas.

— Da, putin. A fost cald in tren. Si mai tre-
buie sa trec si pe la atelier.

N-a mai staruit. Era extenuata si pica de
somn. Am culcat-o in pat si am Invelit-o. A
adormit imediat. Am asezat glastra cu tranda-
firi linga ea si am pus si cartea de vizita a lui
Koster alaturi, sa aiba la ce se gindi cind se va
trezi. Apoi am plecat.

Pe drum m-am oprit in fata unei cabine tele-
fonice. Am hotarit sa-1 chem pe Jaffé imediat.
De acasa era dificil. Acolo trebuia sa ma astept
ca toti chiriasii sa traga cu urechea.



Am ridicat receptorul si am cerut numarul
clinicii. Dupa un timp, a venit Jaffé la aparat.

— Aici Lohkamp, am spus, si mi-am dres
glasul. Ne-am intors. Am sosit acum o ora.

— Ati venit cu masina? intreba Jaffé.

— Nu, cu trenul.

— Asa, si cum merge?

— Bine, am raspuns.

A stat o clipa pe ginduri.

— O voi examina pe domnisoara Hollmann
miine. Miine dimineata la ora unsprezece.
Vreti sa-i transmiteti?

— Nu, am raspuns. Nu vreau sa stie ca v-am
chemat. Cu siguranta ca ea va va telefona
miine. Poate-i spuneti atunci.

— Bine, facem asa. O sa-i spun eu.

Cu un gest reflex, am Impins la o parte car-
tea de telefon groasa si slinoasa. Se afla pe un
pupitru mic, de lemn. Deasupra, pe perete,
erau mizgalite cu creionul numere de telefon.

— Atunci, pot sa trec pe la dumneavoastra
miine dupa-amiaza? am intrebat. Jaffé nu mi-a
raspuns. As vrea sa stiu In ce stare se afla, am



continuat.

— Miine nu va voi putea spune inca nimic, a
raspuns Jaffé. Trebuie s-o tin sub observatie
cel putin o saptamina. De abia atunci am sa va
explic cum stau lucrurile.

— Multumesc. Continuam sa fixez pupitrul
din fata mea. Cineva desenase ceva acolo. O
fata grasa cu o palarie mare de pai. ,Ella esti o
gisca!l” scria dedesubt. Trebuie sa mai faca ce-
va anume intre timp? am intrebat.

— Am sa vad asta miine. Dar cred ca acasa
este Ingrijita destul de bine.

— Nu stiu. Am auzit ca vecinii vor sa plece
saptamina viitoare Intr-o calatorie. Atunci, o
sa ramina singura, numai cu fata din casa.

— Asa? Bine. Am sa vorbesc miine cu ea si
despre asta.

Am Impins cartea de telefon, acoperind cu
ea desenul de pe pupitru.

— Credeti ca ea... cd un asemenea acces se
mai poate repeta?

Jaffé a ezitat o clipa.

— E desigur posibil, dar improbabil. Am sa



va pot raspunde abia dupa ce o examinez
atent. Am sa va dau un telefon.

— Bine, multumesc.

Am agatat receptorul. Ajuns afara, am mai
zabovit o vreme pe strada. Era praf si zapusea-
13. Apoi m-am dus acasa.

In usd m-am ciocnit cu doamna Zalewski.
Iesea din camara doamnei Bender, ca proiecta-
ta dintr-o gura de tun. Cind m-a zarit s-a oprit
brusc.

— Ce? V-ati si intors?

— Dupa cum vedeti. E ceva nou pe-aci?

— Pentru dumneavoastra nimic. Nici macar
corespondentd. Dar doamna Bender s-a mutat.

— Ce spuneti? Dar de ce?

Doamna Zalewski si-a infipt miinile in sol-
duri.

— Pentru ca nemernici sint pretutindeni. S-a
mutat la azilul crestin. Cu pisica si cu Intreaga
el avere de douazeci si sase de marci.

Mi-a povestit ca Intre timp cresa in care
doamna Bender fusese infirmiera daduse fali-



ment. Directorul, un preot, facuse speculatii la
bursa. Doamna Bender fusese concediata si
pierduse si salariul restant pe doua luni.

— Si a gasit altceva? am intrebat absent.

Doamna Zalewski m-a privit doar, fara
sa-mi raspunda.

— Desigur ca n-a putut sa gaseasca, am pre-
cizat.

— I-am spus ca poate sa ramina sa locuias-
ca aici. Cu plata chiriei nu-i nici o graba. Dar
n-a vrut.

— Oamenii saraci sint de obicei cinstiti, am
conchis eu. Dar acum cine se muta aici?

— Familia Hasse. Le vine mai ieftin decit
camera pe care au avut-o pina acum.

— Si camera lor?...

A ridicat din umeri.

— O sa vedem. Nu am prea multe sperante
sa gasesc pe cineva.

— Dar cind se elibereaza?

— Miine. Familia Hasse a si inceput sa se
mute.

— De fapt, cit costd camera? am Intrebat;



imi venise deodata o idee.

— Saptezeci de marci.

— Mult prea scump, am remarcat lucid dar
interesat.

— Cu cafeaua de dimineata, doua cornuri si
unt din belsug?

— Cu atit mai mult. Cafeaua de dimineata
facuta de Frida trebuie s-o scadeti. Cincizeci,
nici un pfenig in plus.

— Vreti cumva s-o inchiriati dumneavoas-
tra? a Intrebat doamna Zalewski.

— Poate.

M-am dus in camaruta mea si am privit
ginditor la usa ce facea legatura cu camera in
care locuise familia Hasse. Pat In pensiunea
Zalewski! Nu, era greu de imaginat! Totusi,
dupa un timp am trecut dincolo si am batut la
usa.

Induntru era doamna Hasse. Sedea cu o pé-
larie pe cap, In mijlocul camerei pe jumatate
golita si se pudra in fata oglinzii.

Am salutat-o, uitindu-ma totodata prin in-
capere. Era mai mare decit crezusem. Se vedea



abia acum, cind o parte din mobile fusesera
scoase. Tapetele erau uni, luminoase si destul
de noi, lemnaria - proaspat vopsita, si balconul
- foarte mare si frumos.

— Ati auzit probabil deja ce pretinde acum
de In mine, spuse doamna Hasse. Sa ma mut
in camera individei de dincolo! Ce rusine!

— Rusine? am intrebat.

— Da, rusine! a izbucnit iritata. Stiti doar ca
nu ne puteam suferi, si acum Hasse ma obliga
sa ma mut In camera ei, fara balcon si numai
cu o singura fereastra. Doar pentru ca este mai
ieftin. Va puteti inchipui cum jubileaza ea aco-
lo, in azilul crestin!

— Nu cred ca jubileaza.

— Ba da, jubileaza, infirmiera aia prefacuta,
mita aia blinda isi ride acum In pumni. Iar ala-
turi, cocota aceea, Erna Bonig! Si putoarea de
pisicil

Am privit-o surprins. O mita cu pumni, care
ride? Era ciudat: omul creeaza imagini noi,
plastice, numai cind injura. Cit de etern inva-
riabile sint expresiile iubirii - si cit de variata



in schimb gama injuraturilor!

— Dar pisicile sint animale foarte curate si
frumoase, am contrazis-o. Dealtfel, tocmai vin
din camera aceea. Nu miroase a pisici.

— Asa? a replicat doamna Hasse dusmanos,
aranjindu-si palaria; asta depinde de nas. Dar
n-am de gind sa misc un deget. Sa-si care el
singur mobila dincolo! Eu ies In oras! Macar
atit sa am din viata asta de cline!

S-a ridicat. Fata ei buhaita tremura de furie
atit de tare, incit imprastia un nor de pudra.
Am observat ca-si vopsise buzele cu un rosu
violent si ca era tare impopotonata. Mirosea ca
o intreaga parfumerie cind a parasit incaperea.

Am privit uluit In urma ei. Apoi am mai stu-
diat o data, cu atentie, camera. M-am gindit
unde s-ar putea aseza mobila lui Pat. Dar
m-am oprit curind. Pat aici, mereu aici, In
apropierea mea - nu-mi puteam inchipui una
ca asta! Ideea nici nu mi-ar fi venit daca Pat ar
fi fost sdnitoasa. Insd asa, am deschis usa si
am masurat balconul. Dar apoi am dat din cap
si m-am intors in camaruta mea.



Cind am intrat In camera ei, dormea inca.
M-am asezat incet intr-un fotoliu linga pat, dar
ea a deschis imediat ochii.

— Tmi pare rdu ci te-am trezit, am spus.

— Ai fost tot timpul aici? m-a Intrebat.

— Nu. Tocmai m-am Intors.

S-a Intins si si-a culcat obrazul pe mina
mea.

— Asta-i bine. Nu-mi place sa fiu privita
cind dorm.

— Inteleg. Nici mie nu-mi place. Nu voiam
sa te privesc. Dar nici sa te trezesc n-am vrut.
Nu doresti sa mai dormi un pic?

— Nu, am dormit destul. Ma scol imediat.

Cit timp s-a Imbracat am trecut in camera
de alaturi. Afara se intuneca incet. De la o fe-
reastra deschisa de vis-a-vis, un patefon ora-
caia marsul Hohenfriedberg. Un barbat cu cheile
si bretele manevra aparatul. Se foia prin came-
ra si, in acordurile muzicii, facea exercitii de
gimnastica. Chelia lui stralucea in semiintune-
ric ca o Luna agitatd. 1l urméaream indiferent.



Ma simteam obosit si trist.

Pat a intrat. Arata minunat, proaspata si
plina de elan.

— Arati formidabil! am spus uimit.

— Si ma simt foarte bine, Robby. De parca as
fi dormit o noapte Intreaga. Ma refac repede.

— Da, asa-i. Uneori merge atit de repede,
incit nici n-ai timp sa-ti dai seama.

S-a sprijinit usor de umarul meu si m-a pri-
vit.

— Prea repede, Robby?

— Nu, poate la mine prea Incet. De multe ori
sint putin prea lent, Pat.

A zimbit.

— Lentoarea este ferma. Si fermitatea e un
lucru bun.

— Sint ferm ca un dop de pluta pe ap3, i-am
replicat.

A dat din cap.

— Esti mult mai ferm decit crezi. De fapt,
esti cu totul altfel decit crezi. Rareori am vazut
pe cineva care sa se judece pe sine atit de gre-
sit ca tine.



M-am desprins de umarul ei.

— Da, dragostea mea, am spus dind din cap,
asta intr-adevar asa e. Si acum, hai sa mergem
la masa. Unde ai vrea sa te duc? am intrebat.

— La Alfons. Trebuie sa revad totul. Am
senzatia ca am fost plecata o vesnicie.

— Bine! am Incuviintat. Dar te simti in stare
sa faci fata? La Alfons nu te poti duce fara pof-
ta de mincare. Ne-ar da afara.

Aris.

— Chiar mi-e o foame de lup.

— Atunci, s-o pornim!

M-am simtit deodata patruns de o mare bu-
curie.

Intrarea noastra la Alfons a fost triumfala.
Ne-a salutat, apoi a disparut imediat si a rea-
parut impodobit cu un guler alb si o cravata cu
picatele verzi. Nici pentru imparatul german
nu ar fi facut-o. Era chiar putin stingherit din
cauza acestui semn nemaipomenit de deca-
denta.

— Hai, Alfons, spune, ce bunatati ai? a in-



trebat Pat proptindu-si miinile pe masa.

Alfons zimbi pe sub mustata, isi umfla bu-
zele si strinse pleoapele.

— Sinteti cu noroc! Azi avem raci! A facut
un pas Inapoi, pentru a sesiza mai bine efectul.
Era de zile mari. Si cu un pahar de vin nou de
Mosela, a soptit extaziat, si a mai facut un pas
inapoi. A obtinut aplauze frenetice, care au
venit in mod ciudat si dinspre usa. Acolo, toc-
mai aparu, cu parul blond vilvoi si nasul ars de
soare, mutra zimbitoare a ultimului romantic.

— Gottfried? a strigat Alfons. Tu? In carne si
oase? Doamne, ce zi! Vino la pieptul meu!

— Ia fii atentd acum, i-am soptit lui Pat.

Cei doi s-au aruncat unul in bratele celuilalt.
Bataile lui Alfons pe spatele lui Lenz rasunau
cu sonoritatea loviturilor dintr-o potcovarie.

— Hans, tipa apoi dupa chelner, adu Napo-
leonul!

L-a tirit pe Gottfried la tejghea. Chelnerul a
adus o sticla mare si prafuita. Alfons a umplut
doua pahare.

— Sa traiesti Gottfried, puslama blestemata!



— Noroc, Alfons, batrine puscarias cu inima
de aur!

Amindoi si-au baut paharele dintr-o sorbitu-
ra.

— A-ntiia! a spus Gottfried. Un coniac de mi-
lioane.

— O rusine sa-1 dai pe git in halul asta, a
confirmat Alfons.

— Dar cum sa bei Incet, cind esti bucuros?
Hai sa mai luam unul!

A turnat si a ridicat paharul.

— M3, tradator afurisit! Lenz rise.

— Batrinul si iubitul meu Alfons!

Ochii lui Alfons se umezira.

— Incd unul, Gottfried, spuse el miscat.

— Da-i drumu’! Lenz i intinse paharul. Am
sa ma las de coniacul asta abia cind n-o sa mai
fiu In stare sa ridic capul de pe podea.

— Asta-i o vorba inteleapta!

Alfons turna al treilea rind.

Lenz se Intoarse la masi gifiind usor. Isi
scoase ceasul.

— Am sosit la opt fara zece cu Citroén-ul la



atelier. Ce parere aveti?

— Un record, raspunse Pat. Traiasca Jupp! Si
eu o sa-i fac cinste cu un pachet de tigari.

— Iar tu primesti o portie de raci in plus! a
declarat Alfons, care venise imediat pe urmele
lui Gottfried. Apoi ne-a inminat un fel de ster-
gare. Scoateti-va pind una-alta hainele si le-
gati-va astea de git!l Doamna permite, nu-i
asa?

— Cred chiar ca-i necesar, adauga Pat. Al-
fons aproba incintat.

— Sinteti o femeie rezonabila, stiam asta.
Racii trebuie mincati in tihna. Fara teama de
pete. Zimbi. Dumneavoastra primiti bineinte-
les ceva mai elegant.

Chelnerul Hans aduse un halat de bucatarie
alb ca neaua. Alfons il despaturi si o ajuta sa-1
Imbrace.

— Va vine foarte bine, o lauda el.

— Tare, tare, raspunse ea rizind.

— Ma bucur ca tineti minte asta, spuse Al-
fons binevoitor. Te incalzeste la inima.

— Alfons! Gottfried isi Innodase servetul



dupa ceafa asa fel incit cele doua colturi sta-
teau cu virfurile in sus. Deocamdata, aici arata
mai degraba a salon de frizerie.

— Se schimba imediat. Dar Intli putina arta.

Alfons se Indrepta spre patefon. Peste citeva
clipe bubui corul pelerinilor din Tannhduser.
Am ascultat In tacere.

Abia se stinsese ultimul acord, ca s-a si des-
chis usa bucatariei, si chelnerul Hans aparu cu
un castron, mare cit o cada de copil. Aburea si
era plin de raci. Rasuflind din greu, 1-a asezat
pe masa.

— Adu-mi si mie un servet, ceru Alfons.

— Vrei sa maninci cu noi, iubitule? 1i striga
Lenz. Ce onoare!

— Daca doamna nu are nimic impotriva.

— Ba imi face chiar placere, Alfons.

Pat 1si muta scaunul, si Alfons se aseza linga
dinsa.

— Bine ca stau linga dumneavoastra! spuse
putin intimidat. Sint destul de priceput la pre-
pararea lor. Pentru o doamna, asta e cam plic-
tisitor.



Scoase din castron un rac pentru ea si ince-
pu sa-1 desfaca cu o viteza uluitoare. Cu
miinile sale uriase, realiza asta atit de iscusit si
de elegant, incit ei nu-i mai raminea decit sa
manince bucatile apetisante oferite pe furculi-
ta.

— Va place? intreba dinsul.

— Minunat! si ridicd paharul. In sdnitatea
dumitale, Alfons.

Acesta ciocni solemn cu dinsa si-si goli incet
paharul. As fi preferat ca Pat sa bea ceva fara
alcool. A simtit privirea mea.

— Noroc, Robby, spuse ea.

Era incintatoare, stralucea de bucurie.

— Noroc, Pat, i-am raspuns, si mi-am golit
paharul.

— Nu e formidabil aici? a intrebat conti-
nuind si ma priveasca.

— Fantastic! Mi-am turnat din nou. Noroc,
Pat! Fata i se lumina.

— Noroc, Robby! Noroc, Gottfried!

Am baut.

— Bun vin! remarca Lenz.



— Graacher Abtsberg de anul trecut, explica
Alfons. Ma bucur ca-1 apreciezi!

Scoase Inca un rac din castron si-i intinse
lui Pat foarfecele desfacute. Ea refuza.

— Pe acesta trebuie sa-1 maninci dumneata,
Alfons. Altfel, ramii nemincat.

— Mai tirziu. Sint in schimb mult mai rapid
decit ceilalti.

— Daca-i asa, de acord.

Lua foarfeca. Alfons radia de placere si con-
tinua s-o serveasca. Parea o bufnita mare si
batrina care hraneste un puisor mic si alb.

La urma am mai baut toti cite un Napoleon
si apoi ne-am luat ramas bun de la Alfons. Pat
era fericita.

— A fost minunat! spuse ea. Iti multumesc
mult de tot, Alfons. A fost intr-adevar minu-
nat.

I-a Intins mina. Alfons a mormait ceva si i-a
sarutat-o. De mirare, Lenz facu niste ochi cit
cepele.

— Mai treceti pe la noi, cit de curind, spuse



Alfons. Si tu, Gottfried!

Afara sub felinar, statea — mic si parasit — Ci-
troén-ul.

— Ah! exclama Pat, si se opri; fata i se con-
tracta.

— Dupa performanta de azi, l-am botezat
Hercule! Gottfried deschise portiera. Sa va duc
acasa?

— Nu, spuse Pat.

— Asa mai zic si eu! Atunci, unde mergem?

— La bar. Nu-i asa, Robby? - s-a Intors spre
mine.

— Bineinteles, am acceptat eu, bineinteles
ca mergem si la bar.

Am strabatut strazile foarte incet. Era o sea-
ra calda, cu cer senin. Oamenii stateau la mese
in fata cafenelelor. De departe razbatea o me-
lodie. Pat stitea lingd mine. In clipa aceea
nu-mi parea verosimil ca e bolnava, ma cu-
prinse un val de caldura, dar o clipa pur si
simplu nu mi-a venit sa cred.

La bar i-am intilnit pe Ferdinand si pe Va-
lentin. Ferdinand era intr-o dispozitie excelen-



ta. S-a ridicat si a venit In intimpinarea lui Pat.

— Diana reintoarsa din paduri, spuse el.

Ea a zimbit. A cuprins-o pe dupa umetri.

— Zeita bruna si cutezatoare a vinatorii, cu
arcul argintiu, ce bem?

Gottfried indeparta bratul lui Ferdinand.

— Oamenii exaltati sint lipsiti de tact.
Doamna se afla in compania a doi domni, pro-
babil ca Inca n-ai observat, gorila dezlantuita.

— Romanticii nu pot fi decit o suita - nicio-
data o companie, explica Grau imperturbabil.

Lenz zimbi si i se adresa lui Pat:

— Am sa va prepar acum ceva special. Un
cocteil-colibri. Specialitate braziliana.

Se indrepta catre tejgheaua barului, ameste-
ca diferite lichide si apoi aduse cocteilul.

— Cum e? intreba dinsul.

— Cam slab, cu Brazilia lui cu tot, raspunse
Pat.

Gottfried rise.

— Si de fapt e foarte tare. Facut cu rom si
votca. Am vazut dintr-o privire ca n-avea nici
rom, nici votca: era suc de fructe, lamiie, suc



de rosii si poate o picatura de Angostura. Un
cocteil fara alcool. Dar, din fericire, Pat n-a ob-
servat nimic.

A baut trei colibri mari, si eu vedeam cit de
bine se simte ca nu este tratata ca un om bol-
nav. O ora mai tirziu am plecat cu totii, numai
Valentin ramase pe loc. Lenz pusese totul la
cale. L-a bagat pe Ferdinand in Citroén si a lu-
at-o din loc. In felul dsta cream impresia ci Pat
si cu mine plecam odata cu ceilalti, si nu mai
devreme. Era totul foarte induiosator, dar pen-
tru o clipa m-am simtit totusi al dracului de
prost.

Pat m-a luat de brat. Pasea alaturi de mine
cu mersul ei elegant si suplu, simteam caldura
miinii ei, vedeam cum lumina felinarelor alu-
neca pe chipul ei expresiv. Nu, nu puteam sa
inteleg ca era bolnava, numai In timpul zilei
puteam pricepe, dar seara nu, cind viata era
mai tandra, mai calda, mai plina de promi-
siuni.

— Mai trecem putin pe la mine? am intre-
bat-o. A dat din cap afirmativ.



Coridorul pensiunii noastre era luminat.

— Ce dracu s-o fi intimplat? m-am minunat
eu. Astepta un moment.

Am deschis si am aruncat o privire. Corido-
rul, slab luminat, se intindea ca o ulita ingusta
de periferie. Usa camerei in care locuise
doamna Bender era larg deschisa, si acolo ar-
dea lumina. Ca o mica furnica neagra, Hasse
bijbiia pe gang, Incovoiat sub greutatea unei
lampi cu picior si cu abajur de matase roz. Se
muta.

— Buna seara, am spus. Asa de tirziu, si mai
lucrati inca?

Si-a ridicat fata palida cu mustata blajina si
neagra.

— Am venit abia acum o ora de la birou. Si
nu-mi pot muta lucrurile decit seara.

— Sotia dumneavoastra nu-i acasa?

A dat din cap.

— E la o prietena. Slava Domnului, are acum
o prietena de care abia se mai desparte.

A zimbit candid si multumit si a plecat bijbi-
ind. Am condus-o pe Pat induntru.



— Cred ca-i mai bine daca nu aprindem lu-
mina. Ce zici? am intrebat-o cind am ajuns in
camera mea.

— Ba da, scumpule. O data, scurt de tot, si
apoi poti s-o stingi iar.

— Esti nesatioasa, am spus, inundind para-
disul de plus pentru o clipa cu o lumina violen-
ta, pe care am stins-o iar, in mare graba.

Ferestrele erau deschise, si dinspre copacii
de afara patrundea aerul racoros al noptii ca
dintr-o padure.

— Ce placut, spuse Pat, si se ghemui in col-
tul canapelei de la fereastra.

— Gasesti intr-adevar ca-i placut aici?

— Da, Robby. Ca dintr-o uriasa gradina de
vara. Minunat!

— Te-ai uitat cumva la camera de alaturi
cind am trecut? am intrebat-o.

— Nu. De ce?

— Terasa splendida din stinga tine de came-
ra aceea. E acoperita in intregime, si vis-a-vis,
nu std nimeni. Daca vei locui In ea, nici macar
nu ti-ar trebui costum pentru baile tale de soa-



re.

— Da, daca as locui in ea.

— Poti, daca vrei, am spus in treacat. Doar ai
vazut ca odaia se elibereaza peste citeva zile.

M-a privit zimbind.

— Crezi ca asta ar fi bine pentru noi? Sa fim
tot timpul Impreuna, atit de aproape unul de
celalalt...

— Nici n-am fi tot timpul impreuna, am re-
plicat. Dimineata nu sint deloc acasa. Si seara
lipsesc de multe ori. Dar atunci cind am fi im-
preuna n-ar mai trebui sa stam prin localuri
sau sa ne despartim atit de repede de parca
am fi doar in relatii de vizita.

Se misca putin In coltul unde se aciuise.

— Suna ca si cum te-ai fi gindit deja la asta,
scumpule.

— E adevarat, am recunoscut. Toata seara
m-am gindit.

Si-a Indreptat bustul.

— Vorbesti serios, Robby?

— La naiba, sigur ca da, am spus, tot n-ai
observat inca?



A tacut o clipa.

— Robby, a continuat apoi cu o voce ceva
mai joasa, cum de ti-a venit ideea asta tocmai
acum?

— Mi-a venit acum, am replicat mult mai
violent decit intentionam, pentru ca am simtit
deodata ca a sosit momentul hotaritor si ca es-
te In joc mult mai mult decit camera, mi-a ve-
nit pentru ca in ultimele saptamini am vazut
cit de minunat este sa fim tot timpul impreu-
na. Nu mai pot sa suport intilnirile astea fuga-
re! Vreau sa ma bucur mai mult de tine! Vreau
sa fii Intotdeauna cu mine. M-am saturat de
jocul rafinat al dragostei disimulate, imi re-
pugna, n-am nevoie de el. Te vreau pur si sim-
plu pe tine si numai pe tine, niciodata n-am sa
ma satur de tine si nu vreau sa ma lipsesc de
prezenta ta nici macar o clipa.

I-am auzit respiratia. Statea ghemuita in
coltul ferestrei, isi cuprinsese genunchii cu
miinile si ticea. Incet, lumina rosie a reclamei
a urcat din spatele copacilor de vis-a-vis si a
aruncat un reflex mat pe pantofii ei de culoare



deschisa. Apoi a trecut pe fusta si pe miini.

— Poti sa rizi de mine, am adaugat.

— Sa rid? a replicat.

— Da, pentru ca tot spun, vreau! La urma
urmei, trebuie sa vrei si tu.

A ridicat privirea.

— Stii ca te-ai schimbat, Robby?

— Nu.

— Ba da. Chiar tu ai spus-o. Vrei! Nu mai pui
atitea intrebari. Pur si simplu vrei.

— Asta nu-i cine stie ce schimbare. Tu tot
mai poti sa spui nu, oricit as vrea eu.

Deodata, s-a aplecat spre mine.

— De ce as spune nu, Robby? sopti ea cu o
voce foarte calda si tandra. Doar vreau si eu.

Mirat, i-am cuprins umerii. Parul ei mi-a
atins fata.

— E adevarat, Pat?

— Sigur ca da, scumpule.

— Ei, drace, am spus, mi-am imaginat ca o
sa fie mult mai greu.

A dat din cap.

— Depinde numai de tine, Robby.



— Aproape ca incep si eu sa cred, am mar-
turisit, inca uimit.

M-a cuprins pe dupa git.

— Uneori e atit de placut sa nu te gindesti la
nimic. Sa nu trebuiasca sa faci totul singur. Sa
te poti bizui pe cineva. Ah, scumpule, de fapt,
totul e atit de simplu, cu conditia sa nu-ti
complici singur viata.

Pentru o clipa a trebuit sa-mi inclestez falci-
le. Tocmai ea sa mi-o spuna!

— Asa e, am spus. Apoi: asa e, Pat.

Dar nu era deloc asa.

Am mai stat o vreme linga fereastra.

— Aducem toate lucrurile tale aici, am
hotarit eu. Sa nu duci lipsa de nimic. Ne cum-
param si un carucior pentru servit ceaiul. Frida
o sa Invete sa-1 manevreze.

— Doar avem unul, scumpule. Al meu.

— Cu atit mai bine. Atunci, chiar de miine
dimineata incep antrenamentele cu Frida.

Si-a sprijinit capul de umarul meu. Am sim-
tit ca era obosita.

— Vrei sa te conduc acum acasa? am intre-



bat-o.

— Imediat. Ma-ntind numai un moment.

Statea nemiscata pe pat, fara sa scoata o
vorba, de parca ar fi dormit. Dar ochii-i erau
deschisi si din cind in cind se oglindea in ei re-
flexul reclamelor luminoase, care alunecau pe
pereti si pe plafon asemenea unei aurore bore-
ale multicolore. Afara se asternuse linistea. De
alaturi se deslusea din cind in cind bocanitul
lui Hasse de sub ramasitele sperantelor, ale
casniciei si probabil ale vietii sale.

— Ar trebui sa ramii chiar de azi, am mai
adaugat. S-a ridicat.

— Azi nu, scumpule.

— As prefera sa ramii aici.

— Miine.

S-a sculat si a umblat Incet prin camera in-
tunecata. M-am gindit la ziua In care ramasese
pentru prima oara la mine si umblase la fel de
linistit prin lumina cenusie a zorilor pentru a
se imbraca. N-am priceput ce era, dar avea ce-
va Iinduiosator de firesc si aproape zguduitor
ca un gest venind din timpuri foarte indeparta-



te, apuse, ca supunerea tacuta la o porunca pe
care nimeni n-o mai cunoaste.

A revenit din Intuneric linga mine si mi-a
luat fata Intre miini.

— A fost frumos la tine, scumpule. Foarte
frumos. E bine ca existi, ca te am.

N-am raspuns nimic. Nu puteam raspunde.

Am dus-o acasa si apoi m-am intors la bar.
Koster era acolo.

— Stai jos, mi-a ordonat. Ce mai faci?

— Nu prea bine, Otto.

— Vrei sa bei ceva?

— Daca as bea, ar trebui sa beau mult. Si nu
vreau asta. Trebuie sa ma descurc si asa. Dar
as putea sa fac altceva. Gottfried a iesit cu ta-
xiul?

— Nu.

— Bine, atunci mai pornesc pentru citeva
ore In cursa.

— Cobor cu tine, a spus Koster.

Am scos masina si mi-am luat ramas bun
de la Otto. Apoi m-am dus la statie. Inaintea



mea asteptau doua masini. Mai tirziu au venit
si Gustav si Tommy, actorul. Masinile din fata
mea au plecat, si putin mai tirziu mi-a venit si
mie un client. O fata tinara care voia sa mear-
ga la Vineta.

Vineta era o bomba foarte populara, cu ring
de dans, telefon la masa, posta pneumatica si
alte asemenea fleacuri pentru provinciali. Era
amplasata Intr-o strada intunecoasa, putin
izolata fata de celelalte localuri.

Ne-am oprit. Fata a cotrobait prin gentuta si
mi-a Intins o bancnota de cincizeci de marci.
Am ridicat din umeri.

— Tmi pare rdu, dar n-am mérunt.

Portarul se apropiase.

— Cit face? a Intrebat fata.

— O marca saptezeci. S-a adresat portarului.

— Esti bun sa dai dumneata banii pentru
mine? O sa ti-i restitui la casa.

Portarul i-a deschis larg portiera si s-a dus
cu ea la casa. Apoi s-a intors.

— Tine.

I-am numarat.



— Nu-i decit o marca si cincizeci.

— Termina cu prostiile, sau n-ai iesit inca
din scutece? Douazeci de pfenigi e taxa porta-
rului pentru serviciu. Hai, sterge-o!

Existau locuri unde se dadea portarului bac-
sis. Dar atunci cind el iti facea rost de un cli-
ent, si nu atunci cind veneai tu cu unul.

— Pentru asta nu sint destul de copt, am
spus, scoate banii!

— Pot sa-ti aranjez mutra, a mirlit. Ridica
ancora, sint aici de mai multd vreme ca tine.

Nu-mi pasa de cei douazeci de pfenigi. Dar
n-aveam nici un chef sa ma las tras pe sfoara.

— Lasa si scoate restul, am spus.

Portarul a lovit atit de repede, incit n-am
apucat sa ma feresc. Asezat, tot nu-1 puteam
evita. M-am lovit cu capul de volan. Ametit,
l-am ridicat. Imi vuia ca o tob3, si din nas Imi
picura singe. Portarul statea proptit in fata
mea.

— Mai vrei una, cadavru ambulant?

Intr-o fractiune de secunda, mi-am apreciat
sansele! N-aveam ce sa fac. Tipul era mai tare



ca mine. Ca sa-i vin de hac trebuia sa-l iau prin
surprindere. De pe scaun nu puteam lovi,
n-aveam forta. Si pina as fi iesit din masina
m-ar fi busit de trei ori. L-am privit. Duhnea a
bere.

Continuam sa ma uit la el. Nu faceam nici o
miscare. Stam cu ochii pironiti pe aceasta fata
latireatd. O devoram cu privirea. imi dddeam
seama unde trebuie sa lovesc. Fierbeam de
minie. Dar nu m-am miscat. Vedeam fata
aproape de tot, cu o claritate excesiva, ca
printr-o lupta uriasa, fiecare fir de barba, pie-
lea rosie, aspra, poroasa.

Din Intuneric straluci cascheta unui politai.

— Ce s-a Intimplat aici?

Portarul si-a strimbat fata intr-un rinjet ser-
vil.

— Nimic, domnule sergent. Omul ordinii s-a
uitat la mine.

— Nimic, am spus la rindu-mi.

De la portar, privirea i-a alunecat din nou
spre mine.

— Dar singerezi.



— M-am lovit.

Portarul a facut un pas Inapoi. Ma privea
batjocoritor. Credea ca mi-e frica sa-1 denunt.

— Atunci, da-i drumu’, mi s-a adresat poli-
tistul.

Am apasat pe accelerator si m-am Intors la
statie.

— Dumnezeule, cum arati! exclama Gustav.

— Numai nasul, am replicat, si am relatat
toata istoria.

— Hai cu mine la circiuma, spuse Gustav.
Nu degeaba am fost caporal la sanitari. Ce por-
carie sa dai Intr-un om care nu se poate apa-
ra?!

M-a dus in bucataria circiumii, a cerut niste
gheata si m-a doftoricit o jumatate de ora.

— Nici macar cu un cucui n-o sa te alegi, ma
linisti el.

In sfirsit, m-a lasat din mina.

— Ei, cum stai cu teasta? Bine, nu-i asa?
Atunci, sa nu mai pierdem vremea.

A intrat Tommy.

— E vorba de portarul cel mare de la Vineta?



E cunoscut ca bataus. Din pacate, n-a incasat-o
inca niciodata.

— O s-o incaseze acum, spuse Gustav.

— Da, dar de la mine, am replicat.

Gustav m-a privit nemultumit.

— Pina ce iesi tu din masina...

— M-am gindit la o smecherie. Daca nu-i
vin de hac, mai ai tot timpul sa intervii.

— Fie.

Mi-am pus sapca lui Gustav si am luat si
masina lui, ca portarul sa nu se prinda imedi-
at. De vazut, si asa nu putea sa vada prea
mult. Strada era extrem de intunecoasa.

Am ajuns la fata locului. Nu se vedea tipenie
de om. Gustav iesi din masina cu o bancnota
de douazeci de marci in mina.

— Fir-ar sa fie, n-am marunt. Portar, poti
sa-mi schimbi? Unu saptezeci face? Da-i mata,
pina una-alta.

Se prefacu ca merge la casa. Portarul se
apropie tusind si-mi Intinse o marca si cinci-
zeci. Am ramas cu mina intinsa.

— Ia-o din loc! mirii el.



— Scoate restul, jigodie imputita! i-am
aruncat in fata.

Ramase o clipa ca Impietrit.

— Baiete, sopti el apoi lingindu-si buzele, de
asta o sa-ti para rau luni de zile!

Tsi lud avint. Lovitura m-ar fi dat gata. Dar
eram pregatit; m-am intors si m-am ghemuit,
iar pumnul adversarului a lovit cu intreaga-i
forta pe gheara de otel a manivelei mele, pe
care o tineam ascunsa In mina stinga. Cu un
urlet portarul sari Inapoi, scuturindu-si mina
de durere. Suiera ca o masina cu aburi si sta-
tea descoperit, fara garda.

Am tisnit din masina.

— Ma recunosti? i-am pufnit in fatd, sil-am
pocnit la plex.

Se prabusi.

— Unu, Incepu Gustav sa numere dinspre
casa, doi, trei.

La cinci, portarul s-a ridicat, cu ochii impa-
ienjeniti. Ca si rindul trecut, am vazut fata lui,
aproape de tot, cu toata claritatea, aceasta fata
sanatoasa, latareatd, imbecild, ordinara, acest



individ intreg, sanatos, robust, porcul asta care
niciodata nu va fi bolnav de plamini, si am
simtit deodata cum o ceata rosie Imi inunda
creierul si ochii si m-am napustit si am lovit si
am lovit si am lovit In numele a tot ce se adu-
nase In mine In aceste zile si saptamini, am
lovit in fata aceea sanatoasa, latareatd, behai-
toare pina ce am fost oprit cu forta.

— 11 omori, omule! strigd Gustav.

Am privit in jurul meu. Plin de singe, porta-
rul se sprijinea de zid. S-a indoit, a cazut si, ca
o insectd uriasa, scinteietoare in uniforma sa,
a Inceput sa se tirasca in patru labe spre intra-
re.

— Asta n-o sd mai poata bate prea curind,
spuse Gustav. Dar acum haideti s-o stergem
fnainte sa vina cineva! Asta-i de acum provo-
care de grave leziuni corporale.

Am aruncat banii pe caldarim, am urcat in
masina si am pornit.

— S1 mie Imi curge singe, am intrebat, sau
asta-i marfa portarului?

— E iar nasul tau, mi-a explicat Gustav. Ti-a



plasat o stinga de toata frumusetea.
— Nici nu mi-am dat seama. Gustav rise.
Stii, am spus, acum ma simt mult mai bine.

XVIII

Taxiul nostru era parcat in fata barului. Am
intrat ca sa-1 schimb pe Lenz si sa iau cheia si
actele masinii. Gottfried m-a Insotit.

— Ti-au iesit ceva parale azi? 1-am intrebat.

— Nu prea. Ori sint prea multe taxiuri, ori
prea putini oameni care le folosesc. Dar tie
cum ti-a mers?

— Prost. Mi-am pierdut toata noaptea si
n-am Iincasat macar douazeci de marci.

— Vremuri grele! Gottfried ridica din
sprincene. Ei, asta Inseamna ca nu esti prea
grabit pe ziua de azi. Ce zici?

— Nu, de ce?

— Poti sa ma duci o bucata de drum.

— Bine. Ne-am urcat. Dar unde vrei sa
mergi? l-am intrebat.



— La catedrala.

— Ce spui? Ma-nsala oare auzul? Am inteles
catedrala?

— Nu, fiule, nu te-a Inselat. Chiar catedrala.
L-am privit uimit. Nu te mai mira si da-i dru-
mul! m-a Indemnat Gottfried.

— Fiel

Am pornit. Catedrala se afla in partea veche
a orasului, Intr-o piata deschisa, Inconjurata
de casele clericilor. Am oprit In fata portalului
principal.

— Da-i Inainte, a insistat Gottfried. Ocoles-
te-o jur imprejur.

M-a pus sa opresc in fata unei intrari mici
din spatele cladirii si a coborit.

— Petrecere frumoasa! i-am urat eu. Presu-
pun ca vrei sa te spovedesti.

— Vino cu mine, ma indeamna el.

Am r1is.

— Azi nu. Mi-am facut deja rugaciunea de
dimineata. Asta-mi ajunge pentru toata ziua.

— Nu vorbi prostii, bdietas! Urmeazi-ma. in
elanul meu de generozitate, vreau sa-ti arat



ceva.

L-am urmat curios. Am trecut prin usa ace-
ea mica si am ajuns direct in galeriile boltite.
Formau un patrat mare, compus din lungi ar-
cade sprijinite pe latura interioara de coloane
de granit cenusii. Incadrau o gradina.

In mijloc se ridica o cruce Inalti, roasi de
vreme, cu figura lui Cristos. Pe laturi erau insi-
rate basoreliefuri de piatra reprezentind etape-
le durerosului calvar. Inaintea fiecirei imagini
se afla o bancuta veche de rugaciuni. Salbatici-
ta, gradina inflorise exuberant.

Gottfried arata spre citeva uriase tufe de
trandafiri albi si rosii.

— Uite ce-am vrut sa-ti arat! Le recunosti?
M-am oprit surprins.

— Sigur ca le recunosc, i-am raspuns. Deci
de-aici ai cules trandafirii, batrin jefuitor de bi-
serici!

Pat se mutase cu o saptamina In urma la
doamna Zalewski, si Lenz 1i trimisese In prima
seara, prin Jupp, un buchet urias de trandafiri.
Erau atit de multi, Incit Jupp fusese nevoit sa



coboare de doua ori si de fiecare data se Intor-
sese cu bratele pline. Imi bitusem deja capul
ca sa aflu de unde le sterpelise Gottfried, fiind-
ca 1i cunosteam principiul de a nu cumpara
flori. In gradinile publice nu vizusem nicioda-
ta asemenea trandafiri.

— Buna idee! am spus cu admiratie. Ce-i
poate trece omului prin cap!

Gottfried zimbi.

— Gradina asta-i o adevarata mina de aur!
Mi-a pus solemn mina pe umar. Din clipa asta
te consider asociat! Ma gindesc ca acum iti pi-
ca bine!

— De ce tocmai acum?

— Pentru ca gradinile publice sint cam gola-
se la ora asta. Si presupun ca ele au fost pina
acum singurul tau loc de recoltat. Nu-i asa?

Am Incuviintat.

— Siin afara de asta, mai explica Gottfried,
vine acum timpul In care trebuie sa te defi-
nesti fie ca burghez, fie ca adevarat cavaler.
Burghezul devine cu atit mai lipsit de atentii
fata de o femeie, cu cit o cunoaste mai bine.



Cavalerul dimpotriva. Facu un gest larg cu
mina. Cu ajutorul acestora poti deveni un ca-
valer de-a dreptul tulburator!

Am r1is.

— Toate-s bune, Gottfried, dar ce se Intim-
pla daca te prind? E greu s-o stergi de aici, iar
oamenii credinciosi sint inclinati sa socoteasca
asa ceva o pingarire a locurilor sfinte.

— Draga baiete, replica Lenz, vezi tu pe ci-
neva pe aici? De la razboi Incoace, oamenii se
duc la Intruniri politice, si nu la biserica.

Era adevarat.

— Dar cum e cu pastorii? am intrebat.

— Nu le pasa lor de flori, altfel gradina ar fi
mai bine Ingrijita. S$i bunul Dumnezeu n-are
nimic Impotriva daca faci cuiva o bucurie
daruindu-le. El nu-i meschin.

— Ai dreptate! Am privit batrinele tufe uria-
se. Citeva saptamini am scapat de griji cu as-
tea, Gottfried.

— Si pentru mai mult. Ai noroc. E o specie
de trandafiri foarte rezistenta, care infloreste
timp Indelungat, iti ajung cel putin pina in



septembrie. Si mai apoi apar ochiul-boului si
crizantemele. Vino sa ti le arat chiar acum.

Am traversat gradina. Trandafirii raspin-
deau un parfum ametitor. Roiuri de albine
zburau ca un nor zumzaitor din floare-n floare.

— Uite-te la ele, i-am atras atentia oprin-
du-ma in loc. De unde or fi venind? Tocmai
aici, In mijlocul orasului? Doar nu exista prin
apropiere nici un stup. Sau poate pastorii au
asa ceva pe acoperisurile lor?

— Nu, frate, mi-a raspuns Lenz. Vin fara in-
doiala de la vreo gospodarie taraneasca. Dar isi
cunosc drumul. Mi-a facut cu ochiul. Noi nu,
ce parere ai?

Am ridicat din umeri.

— Poate ca totusi. Cel putin o bucata mica.
Cit se poate. Tu nu?

— Nu. Nici nu vreau sa stiu. Telurile dau
vietii o amprenta burgheza.

Am privit spre turnul inalt al catedralei.
Verde ca matasea, se profila pe cerul albastru
infinit de batrin si linistit, strabatut de zborul
rindunelelor.



— Ce liniste e aici! am spus.

Lenz a Incuviintat.

— Da, batrine, aici iti dai seama ca de fapt
nu ti-a lipsit decit timpul pentru a deveni un
om bun, asa-i?

— Timpul si linistea, am raspuns. Si linistea.

Aris.

— Prea tirziu! N-am mai putea suporta linis-
tea. S3-1 ddm drumul deci! Inapoi in vacarm!

L-am depus pe Gottfried si m-am intors la
statie. Am trecut pe linga cimitir. Stiam ca Pat
std acum in sezlongul ei pe balcon si am cla-
xonat de citeva ori. Dar nu s-a aratat nimeni,
si am mers mai departe. In schimb, am vé-
zut-o ceva mai incolo pe doamna Hasse
inotind Intr-un fel de pelerina de tafta de-a
lungul strazii si disparind dupa colt. M-am luat
dupa dinsa ca s-o intreb daca vrea s-o duc un-
deva. Cind am ajuns la intersectie, am vazut
ca se urca intr-o masina care se oprise dupa
colt. Era o limuzina de tip Mercedes, destul de
rablagita, din anul '23, care a pornit imediat,
huruind. La volan era un barbat cu un nas ca



un cioc de rata si un costum cu carouri batator
la ochi. Am privit destul de mult timp in urma
masinii. Iata ce se Intimpla cind o femeie sta
toatd ziua singurd acasa! Ingindurat, am mers
la statie si m-am plasat in sirul taxiurilor care
asteptau. Soarele dogorea pe acoperisul masi-
nii. Nu avansam decit foarte incet. Motaiam si
incercam sa dorm. Dar imaginea doamnei
Hasse nu-mi iesea din minte. Sigur, era cu to-
tul altceva, dar in fond si Pat statea toata ziua
singura.

Am coborit si m-am dus in fatd, la masina
lui Gustav.

— Tine si bea, m-a indemnat el intinzin-
du-mi un termos. Minunat de rece. Inventia
mea! Cafea cu gheata. Cu toata caldura asta,
ramine ore intregi rece.

Da, Gustav e un tip practic! Am luat un pa-
har sil-am golit.

— Daca esti un tip atit de practic, ia spu-
ne-mi cum poti gasi ceva distractiv pentru o
femeie care e mult timp singura.

— E foarte simplu! Gustav ma privea cu su-



perioritate. Robert, omule! Un copil sau un
cline. Intreabi-mé ceva mai greu.

— Un ciine! am spus surprins, la naiba, da
un cline! Ai dreptate! Cu un cline nu esti nicio-
data singur!

I-am oferit o tigara.

— Asculta, ai Intimplator vreo idee In lega-
tura cu asa ceva? O javra trebuie sa se gaseas-
ca acum la un pret de nimic.

Gustav a dat din cap cu un repros adinc.

— Robert, tu intr-adevar nu-ti dai inca sea-
ma ce prieten ai In mine! Viitorul meu socru
este al doilea secretar la asociatia crescatorilor
de grifoni-dobermani! Evident ca poti sa iei un
pui, pe gratis chiar, cu un pedigree de prima
clasa. Avem sase pui fatati de curind. Bunica
lor e Hertha de Toggenburg, catea premiata.

Gustav era un om norocos. Cunoscut cresca-
tor de dobermani, tatal logodnicei sale era si
proprietarul restaurantului La noua chilie a si-
hastrului. Logodnica lui Gustav mai avea si un
atelier de plisat. Gustav poseda deci o situatie
excelentd. Minca si bea pe gratis la socru, iar



logodnica 1i spala camasile si i le cdlca. Se fe-
rea de insuratoare. Caci intr-un asemenea caz
lui i-ar fi revenit sarcina sa le poarte de grija.

I-am explicat lui Gustav ca un doberman nu
mi se pare a fi tocmai potrivit. E prea mare si
nu-mi inspirad incredere. Gustav reflecta o cli-
pa.

— Vino cu mine, imi spuse el. Sa incercam
sa ne tocmim. Am o idee. Numai sa nu te bagi
in vorba.

— De acord.

M-a dus la un mic magazin. In vitrina - ac-
varii pline de alge. Intr-o lad& se ghemuise
citiva cobai jalnici. Lateral erau agatate colivii
in care cintezoi, botgrosi si canari se agitau fa-
ra Intrerupere.

Ne-a intimpinat un barbat scund, cu picioa-
rele strimbe, iImbracat intr-o jacheta tricotata,
de lina maro. Ochi aposi, pielea cenusie, un
nas rosu stralucitor ca un lampion: bautor de
bere si rachiu.

— Ia zi, Anton, ce mai face Asta? a intrebat
Gustav.



— Premiul doi si mentiune speciala la Koln,
raspunse Anton.

— Infamie! se indigna Gustav. De ce nu
premiul Intii?

— L-au dat lui Udo Blankenfels, mirii Anton.
Sa mori de 1is, nu alta! Cu picioarele alea din-
darat...

Din fundul pravaliei se auzea latrat si sche-
unat. Gustav se porni intr-acolo si aduse doi
terieri mici pe care-i tinea de ceafi. In stinga
unul alb-negru, in dreapta altul maro-roscat.
Cu mina in care-1 tinea pe cel maro-roscat
mi-a facut un semn imperceptibil. L-am privit:
da.

Era un cline minunat, jucaus. Picioarele
drepte, pieptul puternic, capul patrat, inteli-
gent si agresiv.

Gustav le-a dat drumul.

— Ce corcitura ciudata! spuse el aratind spre
cel maro-roscat. De unde l-ai mai cules si pe
asta?

Anton pretindea ca i-1 daduse o doamna ca-
re plecase in America de Sud. Gustav izbucni



intr-un ris neincrezator. Anton prezenta jignit
un arbore genealogic, care ajungea pina la arca
lui Noe. Gustav refuza si isi arata interesul fata
de cel alb-negru. Anton ceru o suta de marci
pentru cel maro-roscat. Gustav ii oferi cinci.
Nu-i placea strabunicul. Cirti si In legatura cu
coada. Nici urechile nu erau cum trebuie.
Alb-negru, da, acela era strasnic.

Stateam Intr-un colt si ascultam. Deodata,
cineva Imi apuca paladria. M-am intors sur-
prins. O maimuta mica cu blana galbuie si o
expresie trista, statea putin Incovoiata in colt,
pe stinghia ei. Avea ochi negri, rotunzi si buze-
le amaérite ale unei femei bitrine. In jurul bur-
tii era prinsa cu o curea de piele, de care era
fixat un lant. Miinile mici, negre si infiorator
de asemanatoare cu ale omului.

Am rémas locului, fara sa fac o miscare. In-
cet, maimuta s-a apropiat, alunecind pe stin-
ghia ei. Se uita la mine necontenit, nu banui-
tor, ci cu o privire ciudatd, retinuta. In sfirsit
si-a intins, precaut mina. I-am oferit un deget.
S-a dat Tnapoi, dar pe urma l-a apucat. Incer-



cam o senzatie ciudatd: mina aceea racoroasa
de copil care-mi stringea degetul. Era ca si cum
un biet om mut, ratacit in corpul acela incovo-
iat, ar cauta scapare. Nu puteai suporta prea
mult timp ochii aceia, In care se cuibarise o
tristete de moarte.

Rasuflind din greu, Gustav reveni din padu-
rea de arbori genealogici.

— Deci s-a facut, Anton, primesti In schimb
un pui de doberman fatat de Hertha. E cea mai
formidabila afacere din viata ta! Apoi s-a in-
tors spre mine. Vrei sa-1iei acum cu tine?

— Dar cit costa?

— Nimic. L-am schimbat pe dobermanul pe
care ti I-am facut adineauri cadou.

Da, Gustav stie sa aranjeze lucrurile! Gustav
e un baiat de aur.

Am convenit sa vin sa iau clinele mai tirziu,
cind Imi voi termina cursele.

— Stii pe ce-ai pus mina? m-a intrebat Gus-
tav dupa ce-am iesit. Ceva rar de tot. Un terier
irlandez. Calitatea intii. Fara nici un defect. Si
cu un asemenea arbore genealogic, ca tu, omul



lui Dumnezeu, nici n-ai voie sa te uiti la el,
pentru ca altfel trebuie sa faci de fiecare data
plecaciuni inainte de a te adresa animalului.

— Gustav, am spus, mi-ai facut un mare
servici. Vino cu mine sa bem cel mai vechi co-
niac pe care-1 putem gasi.

— Azi nu! a raspuns Gustav. Azi trebuie sa
am mina sigura. Seara ma duc la clubul meu
sa joc popice. Fagaduieste-mi ca ai sa vii odata
cu mine. Numai lume buna acolo, chiar si un
secretar-general al postelor.

— Vin, i-am promis. Chiar daca secretarul-
general al postelor nu e de fata.

Putin inainte de ora sase, m-am intors la
atelier. Koster ma astepta.

— Jaffé te-a cautat azi dupa masa la telefon.
A cerut sa-1 chemi.

Pentru o clipa, mi s-a oprit respiratia.

— A spus ceva, Otto?

— Nu, nimic deosebit. Numai ca pina la ora
cinci e la consultatie. Dupa aceea la spitalul
Dorothea. Va trebui deci sa-1 chemi acolo.



— Bine.

M-am dus in birou. Era cald si Inabusitor,
dar pe mine ma treceau fiori reci, si receptorul
imi tremura in mina. ,Prostii”, mi-am spus, si
mi-am sprijinit bratul de masa.

A durat mult pina am obtinut legatura cu
Jaffé.

— Aveti timp? m-a Intrebat.

— Da.

— Atunci, veniti imediat pina la mine. Mai
stau o ora.

Am vrut sa-1 intreb daca s-a intimplat ceva
cu Pat. Dar n-am avut curajul.

— Perfect, l-am asigurat, in zece minute sint
acolo.

Am pus receptorul in furca si am dat imedi-
at un telefon acasa. A raspuns servitoarea. Am
intrebat de Pat.

— Nu stiu daca e acasa, spuse Frida moro-
canos. Ma duc sa vad.

Asteptam. Capul mi-era greu si fierbinte. A
durat o eternitate. Apoi am auzit pasi si vocea
lui Pat.



— Robby?

Am inchis o clipa ochii.

— Cum te simti, Pat?

— Bine. Stateam pe balcon si citeam. O carte
emotionanta.

— Asa, o carte emotionantd, am repetat eu.
Ma bucur. Am vrut sa-ti spun doar ca azi vin
ceva mai tirziu. Ai terminat deja cartea?

— Nu, sint cam la mijloc. Mai am citeva ore
de citit.

— Pina atunci voi fi acasa. Si acum, conti-
nua-ti lectura.

Am ramas o clipa pe loc fara sa schitez nici
un gest. Apoi m-am ridicat.

— Otto, am spus, pot sa-1 iau pe Karl?

— Bineinteles. Daca vrei, vin cu tine. N-am
nici o treaba aici.

— N-are rost. Nu-i nimic grav. Am dat deja
telefon acasa.

»,Ce lumina!, m-am gindit in clipa in care
Karl s-a avintat pe strada, ce asfintit minunat
isi coboara lumina deasupra acoperisurilor! Cit
de plina si de dulce e viata!”



A trebuit sa-1 astept citeva minute pe Jaffé.
O sora m-a condus intr-o Incapere mica, in ca-
re zaceau raspindite niste reviste vechi. Citeva
ghivece cu plante agatatoare stateau pe perva-
zul ferestrei. Erau mereu aceleasi reviste cu
copertile maro si mereu aceleasi plante triste;
le gaseai doar In anticamerele medicilor si ale
spitalelor.

Jaffé a intrat. Purta un halat alb ca neaua,
proaspat calcat. Dar cind s-a asezat linga mine
am observat pe partea interioara a minecii sale
drepte urma minuscula a unei picaturi de
singe. Vazusem in viata mea mult singe, dar
pata aceasta mica m-a paralizat mai mult decit
un vraf de bandaje imbibate de singe. Dispozi-
tia mea optimista se stinse.

— V-am fagaduit sa va spun in ce stare se
afla domnisoara Hollmann, Incepu Jaffé.

Am Incuviintat si m-am uitat la fata de ma-
sa. Avea un model multicolor de plus. Priveam
tinta la hexagoanele imbinate si Incercam sen-
zatia dementa ca totul va fi bine daca voi rezis-



ta si nu voi clipi pina ce Jaffé va continua.

— Acum doi ani a stat sase luni la sanatoriu.
Stiti asta?

— Nu, i-am raspuns, si am continuat sa ma
uit la fata de masa.

— Dupa aceea, situatia ei se ameliorase. Am
examinat-o acum minutios. La iarna trebuie
internata din nou acolo. Nu poate ramine aici
in oras.

Tot mai priveam la hexagoane. Se conto-
peau si Incepeau sa danseze.

— Cind trebuie sa plece? am Intrebat.

— Toamna. Cel mai tirziu la sfirsitul lui oc-
tombrie.

— Prin urmare, n-a fost o hemoptizie treca-
toare?

— Nu.

Am ridicat privirea.

— Cred ca nu trebuie sa va spun, a continu-
at Jaffé, ca aceasta boala e cu totul imprevizibi-
la. Acum un an parea sa stagneze, cicatrizarea
se produsese si era de prevazut ca procesul
acesta va continua. Tot asa cum s-a redeschis



acum, poate sa se opreasca iar In mod sur-
prinzator. Nu spun asta in mod gratuit -
intr-adevar asa este. Eu iInsumi am cunoscut
procese de vindecare miraculoase.

— Dar si Inrautatiri? M-a privit.

— Da, bineinteles.

A inceput sa-mi dea amanunte. Erau afectati
ambii lobi pulmonari, cel din dreapta mai pu-
tin, cel din stinga mai puternic. Apoi s-a intre-
rupt si a sunat dupa o sora.

— Adu-mi, te rog, mapa mea.

Sora i-a adus-o. Jaffé a scos din ea doua cli-
see mari. A indepartat de pe ele copertile fos-
nitoare si le-a tinut in lumina ferestrei.

— Asa le vedeti mai bine. Acestea sint radi-
ografiile.

Vedeam vertebrele unui spate pe placa
transparenta si cenusie, omoplatii, claviculele,
cavitatile articulare ale bratelor si boltitura
plata a coastelor. Dar vedeam mai mult
de-atit: vedeam un schelet. Intunecat si fan-
tomatic se detasa dintre umbrele estompate,
contopite ale fotografiei. Vedeam scheletul lui



Pat. Scheletul lui Pat.

Jaffé trasa cu penseta diferite linii si decolo-
rari pe placa si le explica. Nici n-a observat ca
nu-1 mai urmaream. Constiinciozitatea omului
de stiinta pusese stapinire pe el. La urma s-a
intors spre mine.

— Ati inteles?

— Da, am raspuns.

— Dar ce s-a intimplat? intreba el.

— Nimic. Nu prea suport sa vad lucrurile as-
tea.

— A, da. Si-a aranjat ochelarii. Apoi a rein-
trodus fotografiile In mapa si m-a privit cerce-
tator. Nu va framintati degeaba.

— Nici n-o fac. Dar e o nedreptate strigatoa-
re la cer. Milioane de oameni sint sanatosi! De
ce tocmai ea?

Jaffé tacu o vreme.

— Nimeni nu poate raspunde la aceasta in-
trebare, spuse el intr-un tirziu.

— Da, am continuat exasperat deodata si cu
o furie oarba, nimeni nu poate raspunde la
aceasta intrebare! Sigur ca nu! Nimeni nu poa-



te sa dea un raspuns la nenorocire si moarte!
La dracu! Nici macar nu se poate face ceva im-
potriva lor!

Jaffé m-a privit mult timp fara sa raspunda.

— lertati-ma, am spus, dar n-am darul de
a-mi cladi iluzii. Asta-i blestematul adevar.

Continua sa ma priveasca.

— Mai aveti putin timp? a Intrebat.

— Da, i-am raspuns. Destul. S-a ridicat.

— Acum trebuie sa fac vizita medicala de
seara. As dori, sa veniti cu mine. Sora o sa va
dea un halat alb. Iar clientii vor crede ca sinteti
asistentul meu.

Nu stiam ce urmareste, dar am luat halatul
pe care mi-l intindea sora.

Am mers de-a lungul nesfirsitelor coridoare.
Prin ferestrele largi patrundea luciul roz al in-
serarii. Era o lumina blinda, estompata, care
plutea parca in irealitate. Citeva ferestre erau
larg deschise. Parfumul teilor infloriti se revar-
sau Inauntru.

Jaffé a deschis o usa. Ne-a intimpinat un mi-
ros Inabusitor de putreziciune. O femeie cu un



par minunat, de culoarea aurului vechi, in care
lumina se prindea in reflexe scinteietoare, ri-
dica istovita mina. Avea o frunte nobila, bolti-
ta.

Sub ochi insa incepea un bandaj. Ajungea
pina in dreptul gurii. Jaffé 1l desfacu cu grija.
Am vizut c3 femeia nu mai avea nas. In locul
lui - o rana rosie, acoperita cu o crusta lipi-
cioasad, in care se vedeau doua gauri. Jaffé a
acoperit-o iar cu bandajul.

— Merge bine, a spus prietenos, si s-a In-
dreptat spre iesire.

A tras usa In urma lui. Afara m-am oprit o
clipa si am privit in lumina dulce a Tnserarii.

— Veniti, m-a Indemnat Jaffé, si a pornit-o
spre camera urmatoare.

Ne Intimpina horcaitul fierbinte si sacadat al
unui om cu febra foarte mare. Era un barbat cu
o fata plumburie presarata cu niste pete rosii,
ciudat de aprinse. Gura era larg deschisa, ochii
bulbucati si miinile se agitau neistovit pe cu-
vertura. Omul zacea In nesimtire. Graficul
temperaturii indica fara exceptie patruzeci de



grade. O sora statea linga pat si citea. Cind a
intrat Jaffé, a pus cartea la o parte si s-a ridi-
cat. Doctorul s-a uitat la grafic si a ridicat trist
din umeri.

— Dubla pneumonie si pleurezie. Lupta ca
un taur, de o saptamina. Recidiva. Era aproape
vindecat. A inceput sa lucreze prea devreme.
Nevasta si patru copii. N-are nici o sansa.

A ascultat respiratia si a examinat pulsul.
Sora i-a dat o mina de ajutor. Cartea i-a cazut
pe jos. Am ridicat-o si am constatat ca era o
carte de bucate. Barbatul din pat cu miinile ca
niste gheare zgiria neintrerupt cuvertura. Era
singurul zgomot care se auzea in camera.

— Ramineti peste noapte aici, ordona Jaffé
sorei.

Am iesit. Asfintitul roz isi intensificase colo-
ritul. Umplea acum coridorul ca un nor.

— Blestemata lumina! am exclamat.

— De ce? Intreba Jaffé.

— Nu se potrivesc una cu cealalta.

— Ba da, ma contrazise Jaffé, se potrivesc.

O femeie horcaia In camera urmatoare. Fu-



sese internatd in cursul dupa-amiezii, fiindca
inghitise o foarte mare doza de veronal. Sotul
ei suferise un accident cu o zi inainte. Isi frac-
turase sira spinarii si fusese transportat acasa,
deplin constient si urlind. Murise in cursul
noptii.

— Scapa? am intrebat.

— Probabil.

— La ce bun?

— Am avut In ultimii ani cinci cazuri ase-
manatoare, imi spuse Jaffé. Numai una a in-
cercat pentru a doua oara sa-si puna capat vie-
tii. Cu gaze. A murit. Dintre celelalte, doua
s-au recasatorit.

In camera urmatoare zicea un barbat para-
lizat de doisprezece ani. Avea o piele galbuie,
barba neagra, rara si niste ochi foarte mari, li-
nistiti.

— Cum merge? intreba Jaffé.

Barbatul facu un gest imprecis. Apoi arata
spre fereastra.

— Uitati-va la cer! Vine ploaia, o simt.
Zimbea. Se doarme mai bine cind ploua.



In fata lui, pe paturd, un joc de sah din piele
cu figuri care se puteau fixa pe tabla, o grama-
da de ziare si citeva carti.

Am mers mai departe. Am vazut o femeie
tinara cu ochi inspaimintati si buze vinete,
sfisiata de o nastere grea... un copil degenerat
cu picioarele subtiri, rasucite si un hidrocefal...
Un barbat fara stomac... o batrina ca o bufnita,
care plingea pentru ca rudele ei nu se sinchi-
seau de ea; li se parea ca moare prea incet; o
oarba care credea ca-si va redobindi vederea;
un copil sifilitic, cu o eczema singeroasa, si ta-
tal lui, care sedea pe marginea patului; o feme-
ie careia i se extirpase in cursul diminetii al
doilea sin; o alta contorsionata din pricina
unui reumatism articular... o a treia careia i se
operasera ovarele... un muncitor cu rinichii
zdrobiti... Camera cu camera continua asa,
camera cu camera te izbea aceeasi priveliste:
trupuri chinuite, zguduite de convulsii, chipuri
aproape stinse, imobile, o succesiune nesfirsi-
ta de tristete adinca, de spaima, resemnare,
durere, disperare, sperantd, mizerie: si de fie-



care data cind se inchidea o usa, coridorul era
brusc plin de acea lumina trandafirie a Insera-
rii ireale, de fiecare data dupa groaza camere-
lor mici si dezolante venea acest nor tandru
tesut din luciul blind-auriu, despre care nu se
putea spune daca e o batjocura infioratoare,
sau o mingliere supranaturala. Jaffé se opri la
intrarea In sala de operatii. O lumina puternica
strapungea geamurile din sticla mata ale usii.
Doua surori intrara cu un carucior pe care era
intinsa o femeie. I-am Intilnit privirea. Nici nu
ma vedea. Privea undeva, spre un orizont ne-
definit. Am avut o tresarire in fata acestor ochi
plini de curaj si de liniste interioara.

Pe fata lui Jaffé aparu deodata o expresie de
oboseala.

— Nu stiu daca a fost potrivit, spuse, dar
n-ar fi avut nici un rost sa va linistesc cu vor-
be. Tot nu m-ati fi crezut. Acum ati vazut ca
multi dintre oamenii acestia sint mai grav bol-
navi decit Pat Hollmann. Unii dintre ei nu mai
au nimic decit speranta. Dar cei mai multi trec
prin asta. Se vindeca. Asta am vrut sa va arat.



Am Incuviintat.

— Ati procedat corect, 1-am asigurat.

— Acum noua ani de zile mi-a murit sotia.
Avea douadzeci si cinci de ani. Nu fusese bolna-
v& niciodatd. Gripa. Ficu o mici pauzi. Intele-
gea de ce va spun toate acestea?

Am Incuviintat din nou.

— Nu poti sti nimic dinainte. Cel bolnav de
moarte poate supravietui celui sanatos. Viata e
un lucru ciudat!

Ridurile de pe fata lui se accentuara. O sora
1i spuse ceva pe soptite. Isi Indrepta spatele si
facu un semn cu capul spre sala de operatii.

— Trebuie sa intru. Nu-i aratati lui Pat ca
sinteti Ingrijorat. Asta-i lucrul cel mai impor-
tant. Sinteti in stare?

— Da, am raspuns.

Imi strinse mina si, trecind repede iImpreu-
na cu sora pragul usii de sticla, patrunse in sa-
la scaldata intr-o lumina violenta.

Am coborit incet multimea aceea de scari.
Cu cit coboram, cu atit se intuneca mai tare,
asa Incit la etajul intii se aprinsese deja lumina



electrica. Cind am iesit apoi in strada, am va-
zut cum amurgul trandafiriu se mai ridica o
data spre orizont, ca sub impulsul unei expira-
tii adinci. Imediat dupa aceea se stinse, si cerul
deveni cenusiu.

O vreme, am ramas nemiscat in masina,
privind in gol. Apoi m-am adunat si m-am in-
tors la atelier. Koster ma astepta in fata usii.
Am parcat masina in curte si am coborit.

— Stiai? l1-am Intrebat.

— Da, mi-a raspuns. Dar Jaffé voia sa ti-o
spuna el insusi.

Am ncuviintat. Késter ma privea.

— Otto, am spus, nu sint copil si stiu ca nu e
inca totul pierdut. Dar poate ca totusi imi va fi
greu sa nu ma tradez daca ramin asta-seara
singur cu Pat. Miine o sa mearga. Pina atunci
imi revin. Mergem azi cu totii undeva?

— Bineinteles, Robby. M-am gindit deja la
asta sii-am dat de veste lui Gottfried.

— Atunci, mai da-mi-1 o data pe Karl. Ma
duc acasa sa o iau pe Pat, si apoi, peste o or3,
vin dupa voi.



— Bine.

Am pornit. In strada Nikolai mi-am adus
aminte ca uitasem de ciine. Am intors ca sa-1
iau.

Pravalia nu era luminata, dar usa statea
deschisa. Anton sedea in fundul pravaliei, pe
un pat de campanie. Avea o sticld in mina.

— Gustav m-a tras pe sfoara, spuse, duh-
nind ca o rachierie.

Terierul sari In intimpinarea mea, ma mirosi
si imi linse mina. Ochii sai scinteiau verzui in
raza oblica de lumina ce venea dinspre strada.
Anton se scula. Se clatina si deodata Incepu sa
plinga.

— Catelusul meu, acum pleci si tu... toti
pleaca... Thilde moarta... Minna disparuta... ia
spune-mi, pentru ce mai traieste unul ca mi-
ne?

Asta-mi mai lipsea! Becul electric mic si de-
zolant pe care-1 aprinse, fosnetul imperceptibil
al broastelor testoase si al pasarilor, si barba-
tul scund si buhait din pravalia astal!

— Barosanii, aia da, aia stiu - dar ia spuneti:



unul ca mine de ce mai traieste? De ce mai
traim noi, slabanogii, domnule?

Maimuta scoase un vaiet si sari ca o demen-
ta de ici-colo pe stinghia ei. Umbra ei mare sa-
rea si ea pe perete.

— Coco, suspina barbatul cel scund, care
bause de unul singur in Intuneric, vino, unicul
meu prieten.

Ti Intinse sticla. Maimuta o apuci.

— Distrugeti animalul daca 1i dati sa bea!
l-am avertizat.

— Si ce daca? se bilbii el; citiva ani mai
multi sau mai putini la capatul unui lant e tot-
una, totuna, domnule!

Am luat ciinele, care se stringea prietenos
linga mine, si am plecat. Suplu, cu miscari
lungi si unduitoare, alerga spre masina.

Ajuns acasa, am urcat prudent, tinind
clinele de lesa. Pe coridor m-am oprit si m-am
uitat in oglinda. Fata-mi era neschimbata. Am
batut la usa Patriciei, am Intredeschis-o si am
lasat clinele sa intre.

Am ramas afara, tinind lesa, In asteptare.



Dar in locul vocii lui Pat am auzit-o pe neas-
teptate pe cea a doamnei Zalewski.

— Doamne-Dumnezeule!

Am rasuflat usurat si m-am uitat Inauntru.
Imi fusese frica doar de primul minut cind
m-as fi aflat singur fata-n fata cu Pat. Acum,
totul devenise usor. Doamna Zalewski consti-
tuia un parasoc pe care te puteai bizui. Trona
majestuos la masa, cu o ceasca de cafea ala-
turi si niste carti de joc etalate intr-o ordine
misterioasa. Ghemuita linga ea si cu ochi stra-
lucitori, Pat lasa sa i se ghiceasca viitorul.

— Buna seara, am spus deodata, foarte bu-
curos.

— Uite-1 ca vine, spuse doamna Zalewski
foarte demn, pe un drum de seara scurt, iar
linga el - un domn negru pe virful casei.

Ciinele se smulse de linga mine si o zbughi,
latrind, in camera.

— Doamne, striga Pat, asta-i un terier irlan-
dez!

— Tot respectul, am spus. Acum citeva ore
nu cunosteam speta asta.



S-a aplecat, si ciinele se avinta spre dinsa.

— Dar cum 1l cheama, Robby?

— N-am idee. Probabil coniac sau whisky,
sau asa ceva, dupa gustul ultimului sau stapin.

— E al nostru?

— In mésura In care o fiint3 vie poate si fie
proprietatea alteia.

Era transfigurata de bucurie.

— O sa-i spunem Billy, Robby! Mama mea a
avut unul cind era fetita. Mi-a povestit de mul-
te ori despre el. Il chema si pe acela tot Billy!

— Atunci, am nimerit bine.

— Nu face murdarie In camera? intreba
doamna Zalewski.

— Are un arbore genealogic princiar, am
raspuns, si printii nu fac murdarie in camera.

— Fac cit timp sint mici. Dar ce virsta are?

— Opt luni. Asta iInseamna saisprezece ani
la oameni.

— N-are infatisarea unui animal care res-
pecta curatenia, declara doamna Zalewski.

— Trebuie spalat o data, asta-i tot.

Pat se scula si cuprinse cu bratul umerii



doamnei Zalewski. O priveam uluit.

— Mi-am dorit dintotdeauna un cline, spuse
ca. Putem sa-1 pastram, nu-i asa? Sper sa nu
aveti nimic Impotriva.

Matusa Zalewski se fistici pentru prima data
de cind o cunosteam.

— Ei, In sfirsit, treaca de la mine, raspunse.
Doar era scris si in carti. O surpriza din partea
unui domn care vine in casa.

— Scria In carti si cd iesim asta-searda? am
intrebat.

Pat incepu sa rida.

— N-am ajuns pina acolo, Robby. Eram abia
la tine.

Doamna Zalewski se ridica si strinse cartile
pe dos.

— Poti sa crezi, poti sa nu crezi in toate as-
tea sau poti sa le rastalmacesti cum facea
Zalewski. La el, nouarul de pica se nimerea in-
totdeauna ca un semn rau deasupra elementu-
lui lichid. De aceea credea ca trebuie sa se fe-
reasca de apa. Si de fapt era vorba despre tuica
si bere de Pilsen.



Dupa ce doamna Zalewski a iesit, i-am spus,
stringind-o in brate:

— Pat, e minunat cind vin acasa sa te gasesc
aici! De fiecare data este din nou o surpriza
pentru mine. Cind urc ultimele trepte ale scarii
si deschid usa, Imi bate inima de teama ca ar
putea sa nu fie adevarat.

M-a privit zimbind. Nu raspundea aproape
niciodata cind 1i spuneam asemenea lucruri.
Nici n-as fi putut sa-mi inchipui si nici sa su-
port daca mi-ar fi raspuns ceva asemanator.
Credeam ca o femeie nu trebuie sa spuna unui
barbat ca-l iubeste. Dar ochii ei stralucitori de
fericire spuneau mult mai mult decit orice fel
de cuvinte.

Am tinut-o mult timp In brate, aspirindu-i
caldura pielii si parfumul usor al parului - o ti-
neam strins, si pentru mine nu mai exista ni-
mic in afara de dinsa, tenebrele dispareau, ea
era aici, traia, respira si nimic nu era pierdut.

— Chiar iesim, Robby? intreba foarte aproa-
pe de obrazul meu.



— Cu totii Impreuna, am spus. Si Koster, si
Lenz. Karl e deja in fata usii.

— Dar Billy?

— Desigur, Billy merge cu noi. Ce-o sa face
altfel cu resturile cinei? Sau ai mincat cumva?

— Nu, inca nu. Te-am asteptat.

— Nu trebuie sa ma astepti. Niciodata. E In-
grozitor sa astepti ceva.

A scuturat din cap.

— Nu poti Intelege, Robby. Ingrozitor este s
nu ai ce astepta.

A aprins lumina dinaintea oglinzii.

— Trebuie sa-ncep sa ma imbrac, altfel n-o
sa fiu gata. Nu te-mbraci si tu?

— Mai tirziu, am spus, eu sint gata cit ai ba-
te din palme. Mai lasa-ma sa stau putin aici.

Am chemat ciinele la mine si m-am asezat
in fotoliul de linga fereastrd. Imi plicea si stau
asa linistit si s-o privesc pe Pat In timp ce se
imbraca. Niciodata nu simteam cu mai multa
acuitate secretul etern al feminitatii decit in
aceasta deplasare lenta in fata oglinzii, in
aceasta examinare ginditoare, In aceasta scu-



fundare totala in sine, in aceasta alunecare in
inconstientul instinctual al spetei. Nu-mi ima-
ginam ca o femeie se poate Imbraca palavra-
gind si rizind - si daca totusi o facea, 1i lipseau
misterul si farmecul indescifrabil a ceea ce se
sustrage mereu cunoasterii. lubeam la Pat
miscarile-i moi si totusi suple in fata oglinzii,
era minunat sa vezi cum isi stringea parul sau
cum se ducea atent si precaut un creion de
sprincene ca o sageata la timple. Avea atunci
ceva dintr-o caprioara, dintr-o pantera supla si
dintr-o amazoana inaintea luptei. Uita de tot
ce-o Inconjura, fata-i devenea grava si concen-
tratd, atenta si tacuta o apropia de imaginea
din oglinda si In timp ce se-nclina aproape de
tot spre dinsa, ai fi zis ca acolo nu era o imagi-
ne, ci ca in amurgul realitatii si al mileniilor
doua femei se priveau semet si scrutator, cu o
uitatura foarte veche si atotstiutoare. Prin fe-
reastra deschisd, adierea proaspata a serii pa-
trundea dinspre cimitir in camera. Stateam
nemiscat, nu uitasem nimic din dupa-amiaza
aceea, Imi amintea foarte exact de tot, dar cind



priveam spre Pat, atunci simteam cum peste
tristetea coplesitoare care se scufundase ca o
piatra in mine trecea un val de salbatica spe-
ranta, simteam cum ele se amesteca ciudat,
cum una se transforma in alta tristetea, spe-
ranta, vintul, sera si fata cea frumoasa intre
oglinda luminata si candelabre. Da, pentru o
clipa am avut deodata sentimentul straniu ca
acestea toate constituiau Intr-un sens mai
adevarat si foarte profund viata si poate chiar
fericirea: dragostea cu atita melancolie, teama
si tainuita cunoastere.

XIX

Stateam la statie si asteptam. Gustav s-a
apropiat cu taxiul lui si s-a asezat in spatele
meu.

— Ce face potaia, Robert? m-a intrebat.

— O duce minunat, i-am raspuns.

— Dar tu?

Am facut un gest de lehamite.



— Si eu as duce-o minunat daca as cistiga
mai mult. Imagineaza-ti, azi n-am facut decit
doua curse a cite cincizeci de pfenigi!

A dat din cap.

— Da, e din ce In ce mai rau. Totul e din ce
in ce mai rau. Cine stie unde o sa ajungem?!

— Si tocmai acum ar trebui sa cistig bani!
Tocmai acum! Multi bani.

Gustav si-a scarpinat barbia.

— Multi bani! Apoi m-a privit. In mod cinstit
n-ai cum sa faci multi bistari, Robert. Numai
prin speculatii. Ce-ai zice de pariuri? Azi sint
curse. Cunosc un birou de mina intii. Am luat
deunazi o cota de douazeci si opt la unu pari-
ind pe Aida.

— Nu ma intereseaza mijloacele. Principalul
e sa existe o sansa.

— Al mai pariat vreodata?

— Nu.

— Inseamnai c& poti si ai bafta incepatoru-
lui. Se poate face ceva cu ea. S-a uitat la ceas.
O luam din loc? Ajungem taman la timp.

De cind cu clinele, aveam mare incredere in



Gustav.

Agentia de pariuri era o incapere destul de
spatioasa. In dreapta se afla o tutungerie, in
stinga totalizatorul. Vitrina era intesata cu zia-
re de sport verzi si trandafirii si cu anunturile
dactilografiate ale curselor. Paralel cu unul
dintre pereti — o tejghea cu ustensile de scris.
In spatele tejghelei, trei barbati se agitau febril.
Unul tipa la telefon, altul alerga de colo-colo cu
niste buletine, si al treilea, fara veston, cu
minecile camasii suflecate, cu palaria impinsa
mult spre ceafd, morfolind intre dinti o tigara
groasa si neagra de foi, statea in spatele unui
ghiseu si nota mizele. Avea o camasa de un vi-
olet tipator.

Spre surprinderea mea, domnea o animatie
deosebita. Erau aproape numai oameni simpli,
apoi citeva prostituate si citiva proxeneti.
Chiar linga usa, ne-a oprit un baiat cu jambie-
re murdare, cenusii, cu palarie tare cenusie si
cu redingota jerpelitd, de aceeasi culoare.

— Von Bieling! Domnii doresc ceva ponturi?
Pronosticuri absolut sigure!



— Pe lumea cealalts, replica Gustav, care in
agentie 1si schimbase brusc expresia.

— Numai cincizeci de pfenigi, insista
Bieling. Cunosc personal pe antrenori. Mai de
mult, adauga el vazind ca il privesc.

In acest timp, Gustav studia programul aler-
garilor.

— La ce ora aveti rezultatele de la Auteuil?
striga spre ghiseu.

— Ora cinci, oracai functionarul.

— Filomena, tirfa ticaloasa, mormai Gustav.
Mirtoaga excelenta cind pista-i desfundata.
Transpira deja de emotie. Care-i urmatoarea
cursa? intreba dinsul.

— Hoppergarten spuse cineva linga el.

Gustav continua sa studieze programul.

— Pentru inceput, mizam cite doua marci pe
victoria lui Tristan, Imi explica.

— Dar te pricepi la de-alde astea? l-am in-
trebat.

— Daca ma pricep? raspunse Gustav. Cu-
nosc copita fiecarui cal.

— Si pariati pe Tristan? interveni un oareca-



re. Harnica Lizica, omule, asta-i singura sansa!
1l cunosc personal pe Johnny Burns.

— Si eu, replica Gustav, sint chiar proprieta-
rul grajdului caruia 1i apartine Harnica Lizica.
Stiu deci mai bine.

Striga mizele noastre catre omul de la ghi-
seu. Am primit un tichet si ne-am asezat in sa-
la unde se aflau citeva mese si scaune. in jurul
nostru rasunau fel de fel de nume. Citiva lu-
cratori vorbeau despre caii de curse din Nisa,
doi functionari de posta consultau buletinul
meteorologic din Paris, si un birjar lauda vre-
murile cind fusese concurent la cursele de
trap. Numai un barbat gras, cu parul ca peria,
statea indiferent la masa lui si minca sandvis
dupa sandvis. Alti doi, sprijiniti de perete, il
urmareau cu lacomie. Aveau In mina cite-un
tichet, dar fetele lor erau atit de trase, parca
n-ar fi mai fi pus de citeva zile nimic in gura.

Telefonul suna strident. Cu totii am ciulit
urechile. Functionarasul anunta nume. Despre
Tristan nici un cuvint.

— La naiba! spuse Gustav rosind. A cistigat



Solomon. Cine si-ar fi imaginat? Poate dum-
neata? il intreba pe cel cu Harnica Lizica. Si
mata esti printre cei plasati in coada.

Bieling aparu printre noi.

— Domnilor, daca m-ati fi ascultat pe mine
v-as fi sfatuit sa mizati pe Solomon. Numai pe
Solomon! Doriti cumva ca la urmatoarea cur-
sa...

Gustav nici nu-1lua In seama. Se calmase si
era cufundat intr-o discutie de specialitate cu
sustinatorul Harnicei Lizica.

— Va pricepeti la cai? ma Intreba Bieling.

— Nici un pic, i-am raspuns.

— Atunci, pariati! Pariati! Dar numai azi,
adauga in soapta, si apoi niciodata. Ascul-
tati-ma pe mine. Pariati — e absolut indiferent
pe cine: Regele Lear sau Molia Argintie, poate
si L’heure Bleue. Nu vi cer nimic. Imi dati ceva
doar daca cistigati.

Barbia-i tremura de patima jocului. Cunos-
team regula de la pocher: incepatorii cistiga
adeseori.

— Bine, am spus, care cal?



— Pe care vreti. Pe care vreti.

— L’heure Bleue nu suna rau, am spus;
atunci, zece marci pe L’heure Bleue.

— Ai Innebunit? intreba Gustav.

— Nu, am spus.

— Zece marci pe gloaba asta, care ar fi tre-
buit de mult transformata in cirnati?

Cel care-1 facuse adineauri pe Gustav hin-
gher 1i tinea acum isonul.

— Ia te uita! Mizeaza pe L’heure Bleue!
Domnule, e o vaca, nu un cal. Vis de Mai aler-
gind In doua picioare 1-ar intrece cind vreal!
Cistigator?

Bieling ma privea rugator si-mi facea sem-
ne.

— Cistigator, am spus.

— Comanda-ti sicriul, grohai dispretuitor
Harnica Lizica.

— Omule! Si Gustav se uita la mine de parca
m-as fi transformat intr-un hotentot. Gipsy II,
asta stie orice prunc inca din pintecele mamei.

— Ramin la L’heure Bleue, am spus.

Ar fi fost impotriva tuturor principiilor mele



secrete de cavaler al norocului ca sa mai
schimb acum ceva.

Omul cu camasa violeta Imi iInmina tichetul.
Gustav si Harnica Lizica ma priveau ca pe un
bolnav de ciuma bubonica. Se indepartara de
mine cu ostentatie si se Inghesuira la ghiseu,
cu un 11s batjocoritor, dar si cu expresia stimei
reciproce ce si-o poarta doi specialisti, ca sa
parieze pe Gipsy II si Vis de Mai.

In momentul acela, cineva se prabusi. Era
unul dintre barbatii aceia slabi care statusera
in picioare linga masa. Aluneca de-a lungul
peretelui si cazu, lovindu-se puternic de po-
dea. Cei doi functionari de posta il ridicara si-i
asezara pe un scaun. Fata-i devenise cenusie.
Gura - larg deschisa.

— Doamne! striga una dintre prostituate, o
femeie solida, negricioasad, cu parul lins si
fruntea joasa, careva sa aduca un pahar cu
apa!

Eram mirat cit de putin le pasa oamenilor de
cel lesinat. Cei mai multi au aruncat in treacat
o privire si si-au vazut mai departe de pariuri.



— Se-ntimpla des, spuse Gustav. Someri.
Joaca pina la ultima letcaie. Spera in lovitura
cea mare: o suta la unu.

Birjarul aduse de la tutungerie un pahar cu
apa. Prostituata cea negricioasa isi umezi ba-
tista si tampona fruntea si timplele omului.
Acesta ofta si deschise brusc ochii. Era sinistru
sa-i vezi deodata reaparind pe fata aceea com-
plet stinsa - ca si cum o alta fiinta, necunoscu-
ta, ar fi privit curios si rece prin deschizaturile
inguste ale unei masti rigide, cenusii.

Fata lua paharul si-i dadu barbatului sa bea.
1l tinea In brate ca pe un copil. Apoi lud un
sandvis de pe masa individului cu parul ca pe-
ria, care continua indiferent sa rontaie.

— Ia si maninca, dar Incet, incet, nu-mi
musca degetul... asa, si acum mai bea.

Individul de la masa se uita dupa sandvisul
lui, dar nu spuse nimic. Fata celuilalt se mai
colora putin. Un timp mai minca, apoi incerca
sa se ridice. Fata 1l sprijini pina la usa. Acolo
arunca pe furis o privire In urma si-si deschise
poseta.



— Tine. Si acum, ia-o din loc si mai bine
maninca decit sa te tii de pariuri.

Un proxenet care tot timpul statuse cu spa-
tele la dinsa se-ntoarse. Avea fata unei pasari
de prada, eu urechile clapauge, purta o casche-
ta sport si pantofi de lac.

— Ce i-ai dat? intreba el.

— Niste maruntis.

O lovi cu cotul in piept.

— O fi fost mai mult. Alta datda ma-ntrebi pe
mine.

— Las-o mai moale, Ede, spuse altul.

Prostituata isi scoase o oglinjoara si isi facu
buzele.

— N-am dreptate? intreba Ede.

Prostituata nu raspunse.

Suna telefonul. il urméaream pe Ede si nu
eram atent.

— Asta se cheama bafta, 1-am auzit deodata
pe Gustav izbucnind. Domnilor, asta-i mai
mult decit baftd, asta-i un noroc porcesc. Ma
batu pe umar. Ai incasat o suta optzeci de
marci, omul lui Dumnezeu! Calutul tau cu



nume ciudat a cistigat.

— Nu mai spune! Vorbesti serios? l-am in-
trebat.

Barbatul cu tigara morfolita si cu camasa vi-
olent colorata Incuviinta morocanos si-mi lua
tichetul.

— Cine v-a vindut pontul?

— Eu, zise Bieling grabit, cu un zimbet teribil
de umil si parca in asteptare; se Inghesui in fa-
ta, facind o plecaciune. Eu, daca permiteti - le-
gaturile mele.

— Ei, omule.

Seful nici nu-1 invrednici cu o privire si-mi
fnmina banii. O clipa, In incapere domni o ta-
cere absoluta. Toata lumea se uita la noi. Chiar
si imperturbabilul mincacios isi inalta capul.

Am bagat bancnotele in buzunar.

— Sa nu continuati! imi sopti Bieling.
Opriti-va!

Pe fata 1i aparura pete rosii. [-am pus zece
marci In palma. Surizator, Gustav ma lovi in
coaste.

— Vezi, ce ti-am spus? E destul sa-1 asculti



pe Gustav, si stringi banii cu toptanul!

Am evitat sa-i amintesc fostului sanitar-
fruntas de Gipsy II. Dar, dupa cit se pare, si-a
adus singur aminte.

— Sa mergem, Tmi spuse, azi nu-i o zi favo-
rabila artistilor.

La iesire, cineva 1mi atinse bratul. Era Har-
nica Lizica.

— Pe ce-ati pariat la cursa memoriala
Maslowski? intreba cu o lacomie respectuoasa.

— Numai pe Tannenbaum, am spus, si am
plecat cu Gustav la cea mai apropiata bodega,
ca sa bem un pahar in sanatatea lui L’heure
Bleue. O ora mai tirziu pierdusem din nou trei-
zeci de marci. Nu putusem rezista. Dar apoi
m-am oprit. La plecare, Bieling mi-a intins un
prospect.

— Daca o sa va trebuiasca vreodata ceva!
Sau cunoscutilor dumneavoastra. Eu sint re-
prezentant comercial. Era o reclama pentru
aparatele de proiectie. Cumpar si haine vechil!
striga el in urma mea. Plata in numerar!



La ora sapte m-am intors la atelier. Karl se
afla in curte, si motorul lui duduia.

— Bine ca ai sosit, Robby, striga Koster, toc-
mai voiam sa iesim ca sa-1 incercam. Urca.

Toti angajatii firmei asteptau plini de ne-
rabdare. Otto adusese masinii citeva modifi-
cari si Imbunatatiri, deoarece voia sa participe
peste doua saptamini la o cursa de coasta.
Acum trebuia sa facem prima proba.

Am urcat. Jupp stdtea linga Koster, cu uriasii
sai ochelari protectori pe nas. Ar fi murit de
tristete daca nu l-am fi luat cu noi. Lenz si cu
mine ne-am asezat in spate.

Karl o porni nebuneste. Odata ajunsi la so-
seaua din afara orasului, am accelerat la o suta
patruzeci pe ora. Lenz si cu mine ne inchinam
adinc pe scaunele din fata; era un curent sa-ti
smulga capul, nu alta! Plopii se ndpusteau de o
parte si de alta a drumului, cauciucurile suie-
rau, si vuietul minunat al motorului ne pa-
trundea in oase cu tipatul salbatic al libertatii.

Un sfert de ora mai tirziu am zarit in fata
noastra un punct negru, care crestea repede.



Era o masina destul de puternica. Rula cu opt-
zeci pina la o suta de kilometri pe ora. N-avea
o stabilitate prea grozava si aluneca incoace
si-ncolo. Drumul era destul de ingust. De ace-
ea, Koster reduse viteza. Cind am ajuns cam la
o sutd de metri de ea, am vazut deodata cum
se apropie un motociclist pe un drum lateral
din dreapta, apoi cum dispare repede in spate-
le gardului viu dinaintea intersectiei.

— La dracu’! Ce se-ntimpla? striga Lenz.

n aceeasi clipd, motociclistul patrunse in
sosea, la douazeci de metri In fata masinii.
Probabil ca subapreciase viteza acesteia si in-
cerca acum sa treaca, descriind o bucla prin fa-
ta el. Masina o cirmi puternic spre stinga, pen-
tru a-1 evita, dar motocicleta aluneca si ea spre
stinga. Masina vira apoi din nou spre dreapta
si atinse cu aripa motocicleta, care se rasturna.
Motociclistul se prabusi pe sosea, cu capul ina-
inte. Masina derapa, nu reusi sa se redreseze,
dobori indicatorul, isi sparse unul din faruri si
se zdrobi, trosnind, de un copac.

Totul se petrecuse 1n citeva secunde. In cli-



pa urmatoare ne apropiaram inca in viteza
mare, cauciucurile scrisnira, Koster il introdu-
se pe Karl, ca pe un cal, intre motociclist, mo-
tocicleta si masina care bloca drumul si din ca-
re iesea fum, n stinga atingind aproape mina
celui prabusit, si in dreapta spatele masinii,
apoi ambala motorul si-1 redresa pe Karl.
Frinele scirtiira si se lasa tacere.

— Buna manevra, Otto! spuse Lenz.

Am alergat catre masina accidentata sii-am
smuls portiera. Motorul mergea inca. Koster
scoase cheia de contact. Zgomotul motorului
se stinse si auziram gemete.

Toate geamurile limuzinei erau sparte. In
semiintunericul din interior am deslusit chipul
insingerat al unei femei. Linga dinsa, un bar-
bat zacea strivit Intre volan si scaun. Am scos
intli femeia si am culcat-o pe caldarim. Fata-i
era plina de taieturi, In care se zareau citeva
cioburi, dar singele curgea molcom. Mai proas-
ta era starea bratului drept. Mineca taiorului ei
alb se inrosise, si din ea se scurgeau picaturi.
Lenz tdie mineca. Tisni un suvoi purpuriu,



apoi continua sa singereze mai putin abun-
dent, dupa pulsatiile inimii. Era sectionata ar-
tera. Lenz facu din batista sa un garou.

— Scoateti barbatul, aici ma descurc singur,
spuse dinsul. Trebuie sa ne grabim spre spita-
lul cel mai apropiat.

Ca sa-1 scoatem pe barbat a fost necesar sa
demontam speteaza. Din fericire, aveam cu
noi destule scule si a mers foarte repede. Si
barbatul singera, si parea si i se fi rupt citeva
coaste. Dupa ce l-am ajutat sa iasa, s-a prabu-
sit cu un tipat. Era ranit si la genunchi. Dar
pentru moment nu-i puteam fi de vreun folos.

Koster il aduse pe Karl cu spatele foarte
aproape de locul accidentului. Femeia avu un
soc si scoase un tipat de spaima cind vazu ca
masina se apropie in felul acesta, cu toate ca
rula foarte incet. Am asezat speteaza unui
scaun din fata In pozitie orizontala, si am reu-
sit astfel sa-1 intindem pe barbat. Femeia am-
plasat-o pe un scaun din spate. M-am asezat
linga dinsa pe scara masinii, si Lenz a facut la
fel de cealalta parte, supraveghindu-1 pe bar-



bat.

— Ramlii aici Jupp, si pazeste masina noas-
tra, spuse Lenz.

— Dar unde-i motociclistul? am intrebat.

— A sters-o in timp ce ne-am ocupat de ac-
cidentati, explica Jupp.

Am pornit-o incetisor. In apropierea satului
invecinat era un sanatoriu. il remarcasem de
multe ori trecind cu masina pe acolo. Se profila
alb si scund, pe virful unui deal. Dupa cite sti-
am, era un fel de ospiciu particular pentru pa-
cienti foarte Instariti si nu prea bolnavi - sigur
insa ca acolo se gasea un medic si pansamente
pentru primul ajutor.

Am urcat cu masina dealul si am sunat. O
sora foarte draguta ne Intimpina. Pali cind va-
zu singele si se indeparta in fuga. Imediat apa-
ru o alta, mult mai in virsta.

— Imi pare rau, spuse dinsa repede, dar nu
sintem pregatiti pentru accidente. Duceti-va la
spitalul Virchow. Nu-i departe.

— O ora de drum, spuse Koster.

Sora 1l privi cu raceala.



— N-avem ce trebuie pentru asa ceva. Si
nu-i nici medic.

— Atunci, incalcati legea, interveni Lenz. In-
stitutiile particulare de felul acestei trebuie sa
aibd In permanenti un medic. Imi dati voie s
folosesc telefonul dumneavoastra? Vreau sa
vorbesc cu directia politiei si cu redactia ziaru-
lui local...

Sora deveni sovaitoare.

— Cred ca nu e cazul sa va faceti griji, spuse
glacial Koster. O sa fiti bine platite pentru aju-
tor. Inainte de toate avem nevoie de o targa si
anuntati-1 pe medic. Sora mai ezita Inca. Legea
va obliga, de asemenea, sa aveti o targa si can-
titati suficiente de pansament, adauga Lenz.

— Da, da, raspunse ea in graba, vizibil dez-
armata de-atitea cunostinte. Trimit imediat pe
cineva.

Disparu.

— E culmea! am exclamat.

— Poate sa ti se-ntimple si la spitalul orase-
nesc, raspunse Gottfried calm. Intii banii, apoi
birocratia, si la urma abia ajutorul.



Ne-am intors la masina si am ajutat femeia
sa coboare. Nu scotea nici un cuvint; isi privea
doar miinile. Am condus-o intr-o mica incape-
re de consultatii de la parter. Apoi sosi si targa
pentru barbat. L-am ajutat sa se ridice. Gemu.

— O clipa.

L-am privit. Inchise ochii.

— As dori ca nimeni sa nu afle, spuse dinsul
cu greutate.

— N-aveti nici o vina, raspunse Koster. Am
vazut de aproape cum a avut loc accidentul si
va stam cu placere la dispozitie, ca martori.

— Nu-i vorba de asta. Din alte motive nu
vreau sa se afle. Ma-ntelegeti.

Privea spre usa prin care iesise femeia.

— Atunci, sinteti la locul potrivit, explica
Lenz. E o clinica particulara. Numai ca trebuie
sa facem sa dispara masina dumneavoastra,
fnainte ca politia s-o gaseasca.

Barbatul se ridica intr-o rina.

— Ati fi atit de amabil sa-mi mai faceti si
acest serviciu? Sa chemati pe cineva de la un
atelier de reparatii? Si dati-mi va rog, adresa



dumneavoastrd! Vreau... va sint indatorat...

Koster il opri cu un semn.

— Ba da, spre omul, as vrea sa stiu...

— E simplu de tot, zise Lenz. Chiar noi avem
un atelier si sintem specialisti in masina ca a
dumneavoastra. O luam chiar acum cu noi,
daci sinteti de acord, si-o punem la punct. in
felul acesta ne facem reciproc un serviciu.

— Cu placere, spuse barbatul. Iatd adresa
mea. O sa vin chiar eu sa iau masina. Sau tri-
mit pe cineva.

Koster baga cartea de vizita in buzunar si-1
transportardm pe targd induntru. Intre timp,
medicul, un barbat tinar, sosise. Spalase
singele de pe fata femeii, si acum se vedeau ta-
ieturile adinci. Femeia se ridica pe bratul teafar
si se privi in nichelul lucios al unui vas de pe
masa de pansare.

— Oh! ofta dinsa, lasindu-se pe spate, In
ochi i se citea o spaima fara margini.

Am mers In sat si am Imprumutat de la fie-
rar un dispozitiv de remorcat si un cablu,
fagaduindu-i in schimb douazeci de marci. Dar



era neincrezator si voia sa vada masina. L-am
luat cu noi si am facut cale-ntoarsa.

In mijlocul strazii, Jupp ficea semne cu
mina. Dar noi observasem imediat despre ce
era vorba. Un Mercedes vechi cu capota Inalta
stationa la marginea drumului si patru oameni
erau pe cale sd remorcheze masina avariata.

— Am sosit tocmai la timp, spuse Koster.

— Sint fratii Vogt, interveni fierarul. O ban-
da periculoasa. Locuiesc pe-aproape. Ce le ca-
de astora In mina nu le mai scapa.

— O sa vedem, spuse Koster.

— Le-am explicat totul, domnule Koster,
sopti Jupp. Concurenta murdara. Vor ca atelie-
rul lor sa faca reparatiile.

— Bine, Jupp. Pina una-alta, ramii aici.

Koster se indrepta spre cel mai Inalt dintre
cei patru si il aborda. fi demonstra cd masina
ne apartine.

— Ai ceva solid la tine? 1-am Intrebat pe
Lenz.

— Numai o legatura de chei, si aceea imi
trebuie mie. la o cheie mica.



— Mai bine nu, am declinat eu oferta, asta
ar putea provoca grave leziuni corporale. Pacat
ca am pantofi atit de usori. Astfel, loviturile cu
piciorul ar fi lucrul cel mai bun.

— Sinteti alaturi de noi? il intreba Lenz pe
fierar. Asa, am fi patru contra patru.

— Fereasca sfintu’! Ca astia sa-mi distruga
miine sandramaua? In ce m3 priveste, nici cu
unii, nici cu altii.

— Si asta-i adevarat, zise Gottfried.

— Eu vreau sa iau parte, declara Jupp.

— Indrézneste numai! I-am avertizat. Tu si
stai de paza, atita tot.

Fierarul se indeparta de noi, pentru a-si sub-
linia mai clar absoluta neutralitate.

— Taca-ti fleanca, 1-am auzit apoi imediat
pe cel mai mare dintre fratii Vogt miriind spre
Koster. Cine vine primul, macina primul! Gata!
Si acum, luati-o din loc!

Koster 1i explicad inca o data ca masina e a
noastra. Se oferi chiar sa-1 duca pe Vogt la sa-
natoriu, ca sa se intereseze acolo. Acesta zimbi
dispretuitor. M-am apropiat impreuna cu Lenz.



— Poate vreti sa ajungeti si voi la spital? in-
treba Vogt.

Koster nu raspunse, dar se apropie de masi-
na. Ceilalti trei frati se ridicasera. Erau acum
foarte aproape unul de altul.

— Ia dati-mi cablul de remorcat, ni se adre-
sa Koster.

— Mai omule, replica cel mai mare dintre
frati Vogt. Era cu un cap mai Inalt decit Koster.
— Tmi pare rdu, spuse Késter, dar vom lua

masina cu noi.

Lenz si cu mine ne-am apropiat si mai mult,
cu miinile In buzunare. Koster se apleca spre
masina. In aceeasi clipa, Vogt 1i trase un picior,
dar Otto, care se asteptase la asta, In aceeasi
clipa 1i apuca piciorul si-1 rasturna. Apoi sari in
sus si-1 lovi atit de puternic in burta pe fratele
care tocmai ridica manivela, Incit acesta 1si
pierdu echilibrul si cdzu la rindul lui. In clipa
urmatoare, Lenz si cu mine ne-nfipseram la
ceilalti doi. Am primit chiar de la inceput o lo-
vitura in fata. Nu era cine stie ce, dar nasul in-
cepu sa-mi singereze si am ratat urmatoarea



lovitura, care a ocolit barbia rasa a celuilalt; la
rindu-mi, primii o a doua lovitura, la ochi, si
cazui atit de prost, incit Vogt imi arse Inca una,
la stomac, cind eram deja jos. Ma apasa pe as-
falt si ma strinse de git. Mi-am incordat mus-
chii ca sd nu ma poata sugruma si am Incercat
sa ma chircesc si sa ma rostogolesc ca sa-1 in-
departez cu picioarele sau sa-i ating pintecele.
Dar Lenz si Vogt erau incaierati pe picioarele
mele si nu reuseam sa ma echilibrez. Rasuflam
din ce in ce mai greu, cu toate ca aveam mus-
chii Incordati, dar prin nas, care-mi singera nu
reuseam sa trag aer. Treptat, totul deveni cetos
in jurul meu, mutra lui Vogt tremura in fata
ochilor mei ca gelatina si niste umbre negre
pareau sa-mi invaluie craniul. Pe pragul de
a-mi pierde cunostinta, am mai apucat sa-1
vad pe Jupp linga mine; ingenunchease in sant
si urmarea calm si atent zbaterile mele, si cind
interveni un moment de acalmie, care i se pa-
ru favorabil, lovi cu un ciocan la incheietura
mina lui Vogt. Dupa a doua lovitura, Vogt Imi
dadu drumul si de jos incerca furios sa-1 prin-



da pe Jupp, care, retras cu jumatate de metru,
i administra cu singe rece o a treia lovitura
magistrala pe degete si apoi una in cap. Am
reusit sa ma ridic, m-am napustit asupra lui
Vogt si am inceput la rindul meu sa-1 string de
git. In acea clipa rdsuna un urlet ca din gura de
sarpe si apoi un vaiet.

— Da-mi drumu’, da-mi drumu’!

Era cel mai virstnic dintre frati. Koster 1i ra-
sucise bratul la spate si i-]l smucise In sus. Vogt
cazuse la pamint, cu capul inainte, si Koster,
ingenuncheat acum pe spatele lui, continua
sa-i rasuceasca bratul. Totodata i-1 Iimpingea
cu genunchiul, tot mai inspre ceafa. Vogt urla,
dar Koster stia ca trebuie sa-1 scoata cu totul
din lupta ca sa avem liniste. Cu o smucitura, ii
luxa bratul si abia atunci 1i dadu drumul. Vogt
ramase o vreme intins la pamint. Am ridicat
privirea. Unul dintre frati mai era in picioare,
dar urletele celuilalt 1l paralizasera pur si sim-
plu.

— Luati-o din loc, altfel mai incepem o data,
ii spuse Koster.



In semn de adio, l-am mai plesnit pe Vogt al
meu cu capul de caldarim si apoi i-am dat
drumul. Lenz statea in picioare linga Koster.
Haina 1i era rupta. Dintr-un colt al gurii 1i cur-
gea singe. Lupta parea nedecisa, caci, desi
singera, adversarul lui era tot in picioare.
Infringerea celui mai mare dintre frati hotarise
soarta bataliei. Ceilalti nu mai indrazneau sa
scoatd o vorba. Il ajutard pe cel mare s se ri-
dice si se Indreptara spre masina lor. Cel teafar
se mai Intoarse o data, sa ia cricul. Se uita
chioris la Késter, ca si cum l-ar fi vazut pe Dia-
volul in persoana. Apoi, Mercedes-ul porni hu-
ruind.

Deodata, reaparu fierarul.

— Asta le ajunge, spuse el. Asa ceva nu li
s-a mai intimplat de mult. Cel mare a fost deja
la pirnaie, pentru omor din imprudenta.

Nimeni nu-i raspunse. Brusc, Koster se scu-
tura.

— Ce porcarie! spuse el. Apoi se-ntoarse.
Sa-i dam drumul!

— Am si sosit, raspunse Jupp aducind dis-



pozitivul de remorcare.
— Ia vino-ncoace i-am spus. De azi esti sub-
ofiter si ai voie sa fumezi trabuce.
Am urcat masina pe dispozitivul de remor-
care si am fixat-o, cu ajutorul cablului, de Karl.
— Nu crezi ca treaba asta o sa-i dauneze?
1-am intrebat pe Késter. In fond, Karl e un cal
de curse, si nu un magar de samar.

A dat din cap.

— Drumul nu-i lung, si strada e dreapta.

Lenz s-a asezat In masina avariata si am
pornit incet. Mi-am lipit batista de nas si pri-
veam peste cimpuri soarele care apunea.
Domnea o liniste atotcuprinzatoare si imper-
turbabila si simteai ca naturii 1i era absolut in-
diferent ce facea pe pamint aceasta multime
rautidcioasa de furnici numita omenire. Impor-
tant era ca acum norii se transformau treptat
intr-un lant de munti aurii, ca umbrele violete
ale asfintitului fluturau tacute dinspre orizont,
ca ciocirliile reveneau din imensitatea cerului
la brazdele lor si ca noaptea se lasa incet.

Am intrat in curte la noi. Lenz a coborit din



masina avariata si si-a scos cu un gest larg pa-
laria in fata ei.

— Te salut, binecuvintata mesagera a ceru-
lui! Ai sosit aci cu o ocazie tristd, dar, dupa o
apreciere superficiala facuta de ochi tandri, tu
ai sa ne aduci un cistig de trei pina la trei mii
cinci sute de marci. Si acum, dati-mi un pahar
mare de rachiu si o bucata de sapun, trebuie
sa scap de familia Vogt!

Am baut cu totii cite-un pahar, apoi ne-am
apucat sa demontam masina cit ne poate de
repede. De multe ori nu era suficient ca pro-
prietarul sa dispuna efectuarea reparatiei;
adesea aparea ulterior si societatea de asigu-
rari pentru a duce masina intr-un atelier cu ca-
re avea contract. Cu cit progresam cu repara-
tia, cu atit era mai bine. Cheltuielile pentru
remontare se ridicau atunci atit de mult, Incit
era mai convenabil sa lase masina la noi. Se
facuse de acum noapte cind ne-am oprit.

— Mai iesi azi cu taxiul? 1-am intrebat pe
Lenz.

— Exclus, raspunse Gottfried. Niciodata nu



trebuie sa rivnesti prea mult la bani. Masina
imi ajunge pentru azi.

— Mie nu, am spus. Daca nu mergi, am sa
fac de la unsprezece la doua turul barurilor de
noapte.

— Mai bine las-o balta, spuse zimbind Got-
tfried. Priveste-te in oglinda. In ultima vreme
n-ai prea avut noroc cu nasul. Patlagica ta n-o
sa ademeneasca pe nimeni sa se urce In taxi.
Du-te linistit acasa si pune-ti comprese!

Avea dreptate. Intr-adevir, nu mergea cu
nasul meu. De aceea, mi-am luat rdmas bun si
am plecat spre casa. Pe drum m-am intilnit cu
Hasse si ultima bucata am facut-o impreuna.
Arata prafuit si jigarit.

— Ati slabit, i-am spus.

Incuviinta si-mi povesti ci seara nu manin-
cd mai nimic. Sotia lui pleaca aproape in fieca-
re zi la prietenii pe care i-a descoperit si se In-
toarce intotdeauna tirziu. E multumit ca ea se
distreaza, dar seara n-are chef sa faca de
mincare pentru el singur. Si nici nu-i prea este
foame. Se simte mult prea obosit.



1l priveam din profil, in timp ce mergea in-
covoiat alaturi de mine. Poate chiar credea ce
spunea, dar era totusi jalnic sa-1 asculti. Sigu-
ranta zilei de miine, ceva bani, ar fi salvat
aceasta casnicie, viata asta blinda si modesta.
Ma gindeam ca existau milioane de oameni in
aceeasi situatie si ca nu era vorba decit de pu-
tina certitudine si de ceva bani. Existenta se
redusese, Intr-un mod infiorator, la lupta mes-
china pentru supravietuire. Ma gindeam la in-
caierarea din dupa-amiaza aceea, la ceea ce
vazusem In ultimele saptamini, ma gindeam la
tot ce facusem si apoi la Pat si am avut brusc
senzatia ca toate acestea nu se potriveau intre
ele. Discrepanta era prea mare, viata devenise
prea murdara ca sa Incapa in ea fericirea;
aceasta nu putea sa dureze, nu mai puteai
crede Intr-insa. Era o statie de tranzit, dar nu
un liman.

Am urcat scara si am descuiat usa. Hasse se
opri in vestibul.

— Atunci, la revedere...

— E cazul sa mincati ceva astazi, l-am sfatu-



it.

Dadu din cap, zimbi discret, de parca ar fi
vrut sa-si ceara scuze, si intra In camera lui
goald, intunecoasa. L-am urmarit cu privirea.
Apoi mi-am continuat drumul prin coridorul
ingust. Deodatd, am auzit un cintec abia soptit.
M-am oprit ca sa ascult. Nu era gramofonul
Ernei Bonig, cum crezusem la inceput, ci vocea
Patriciei. Era singura in camera ei si cinta. Am
privit spre usa In spatele careia disparuse
Hasse, m-am aplecat iar si am ascultat, dupa
care mi-am Impreunat brusc miinile. La dracu!
Chiar daca era doar o statie de tranzit si nu un
liman, chiar daca era o asemenea discrepanta
incit nu puteai sa crezi intr-insa - sau tocmai
pentru ca nu puteai sa crezi in ea -, fericirea
era de fiecare data uluitor de noua si coplesi-
toare!

Pat nu observase sosirea mea. Statea pe jos,
in fata oglinzii, si Incerca o palarie, o boneta
mica, neagra. Linga ea pe covor se afla lampa.
Un clarobscur cald, aramiu invaluia Intreaga
camera si numai fata ei era scaldata in lumina.



Isi apropiase un scaun de pe care atirna o fisie
de matase. Pe scaun scinteia o foarfeca.

Am ramas nemiscat linga usa si am privit cu
cita seriozitate lucra la boneta. {i placea si stea
pe jos si uneori seara o gaseam adormita in
vreun ungher al camerei, cu o carte si cu
clinele linga dinsa.

Si acum clinele era linga dinsa si incepuse
sa miriie. Pat ridica privirea si ma vazu prin
oglinda. Zimbi si mi se paru ca intregul univers
se lumineaza. Am strabatut camera m-am
oprit in spatele ei si, dupa toata mizeria acelei
zile, mi-am apropiat buzele de pielea calda si
catifelata a gitului.

Isi scoase boneta neagra.

— Am transformat-o, iubitule! iti place?

— E o palarie absolut minunata, am asigu-
rat-o.

— Dar nici nu te uiti macar! Am taiat borul
din spate sil-am ridicat in fata.

— Vad foarte bine, am spus cu obrazul cu-
fundat in parul ei, e o palarie in fata careia
modistele pariziene ar pali de invidie!



— Doamne, Robby! Rizind, ma dadu la o
parte. N-ai habar de problemele astea! Observi
macar din cind in cind ce am pe mine?

— Observ fiecare amanunt, i-am declarat
asezindu-ma pe jos, linga ea, putin in umbra,
din cauza nasului.

— Adevarat? Atunci, spune-mi: in ce eram
imbracata aseara?

— leri?

M-am gindit, constatind ca intr-adevar nu
stiam.

— Ma asteptam la asta, scumpule! Dealtfel,
tu nu stii aproape nimic despre mine.

— E adevarat, i-am raspuns, dar tocmai asa
e frumos. Cu cit oamenii stiu mai mult unul
despre celalalt, cu atit se Inteleg mai putin. Si
cu cit se cunosc mai bine, cu atit se simt mai
instrainati. Uitd-te numai la familia Hasse. Stiu
totul unul despre celalalt si se detesta mai rau
decit cei care n-au nimic comun.

Tsi puse mica boneté neagré pe cap si o pro-
ba in fata oglinzii.

— Ceea ce spui acum nu este adevarat decit



pe jumatate, Robby.

— Asa-i cu toate adevarurile, am replicat.
Nu ajungem niciodata mai departe. De aceea
sintem oameni. Si asa facem destule prostii cu
jumatatile noastre de adevaruri. Cu adevaruri
intregi nici n-am putea trai.

Isi scoase paldria si o puse la o parte. Apoi
se Intoarse. Acum imi vazu nasul.

— Dar ce-i asta? intreba speriata.

— Un fleac. Aparentele insala. Am lucrat
sub masina si mi-a cazut ceva pe el.

Ma privi cu neincredere.

— Cine stie unde ai fost iar?! Nu-mi spui
niciodata nimic. Stiu tot atit de putin despre
tine cit stii si tu despre mine.

— Asa-i mai bine.

Aduse un vas cu apa si un servet si-mi puse
o compresa. Apoi ma mai privi o data.

— S-ar zice ca ai primit o lovitura. Si gitul
ti-e zgiriat. Ai avut probabil vreo aventura,
scumpule.

— Aventura cea mare a zilei de azi se afla
inca inaintea mea, i-am spus.



Surprinsa, isi Inalta ochii.

— Asa tirziu, Robby? Ce mai ai de gind sa
faci?

— Ramin aici! am raspuns, aruncind com-
presa si luind-o in brate. Ramin toata seara cu
tine!

XX

Luna august fusese calda si senina, si chiar
in septembrie, vremea ramasese inca aproape
varateca; dar apoi, spre sfirsitul lui septembrie,
incepu sa ploua, zile in sir, norii stateau in-
gramaditi deasupra orasului, ploaia se prelin-
gea de pe acoperisuri, vintul sufla furtunos, si
intr-o duminica dimineata cind m-am trezit si
m-am dus la fereastra am vazut in copacii din
cimitir pete galbene ca sulful si primele ramuri
desfrunzite.

Am ramas un timp linga fereastra. O ciudata
senzatie ma dominase In aceste luni de cind
revenisem de la mare: fusesem tot timpul, cli-



pa de clipa, constient ca odata cu toamna Pat
trebuia sa plece, dar am stiut asta asa cum
stim multe lucruri: ca anii trec, ca imbatrinim,
ca nu traim vesnic. Prezentul fusese mai pu-
ternic, el alungase mereu toate aceste ginduri,
si cita vreme Pat se afla inca aici si copacii
aveau frunzisul verde, cuvinte ca toamna, ple-
care si despartire fusesera doar umbre palide
la orizont, care Insa intensificau bucuria de a
ne sti aproape unul de celalalt, bucuria de a fi
inca impreuna.

Priveam afara la cimitirul inundat de ploaie
si la pietrele funerare acoperite de frunze
murdare, ruginii. Ceata, vietate livida, supsese
peste noapte seva verde din frunzele copacilor;
obosite si vlaguite, ele atirnau de crengi, fieca-
re rafald de vint care se napustea asupra lor
smulgea pe cite unele si le purta cu sine - si ca
o durere ascutita, paralizanta, am simtit deo-
datd, pentru prima oara, ca despartirea era
aproape, ca devenea reala, tot atit de reala ca
si toamna care se furisase printre virfurile co-
pacilor, lasindu-si In urma galbena-i trena.



Mi-am incordat auzul ca sa razbat prin linis-
tea camerei de alaturi. Pat dormea inca. M-am
indreptat spre usa si am ramas putin in pragul
ei. Dormea linistit si nu tusea. O clipa, am fost
cuprins de o speranta neasteptata... mi-am
imaginat ca astazi sau miine Jaffé va telefona
ca sa-mi spuna ca nu mai trebuie sa plece...
dar apoi mi-am adus aminte de noptile in care
am auzit hirlitul usor al respiratiei ei, riclitul
acela regulat si innabusit care se distingea din
cind in cind, ca zgomotul unui fierastrau subti-
re si foarte indepartat, si speranta s-a stins tot
atit de brusc cum se aprinsese.

M-am intors la fereastra si, nemiscat, am
privit ploaia. Apoi m-am asezat la masa si am
inceput sa-mi numar banii. Am calculat cit
timp i-ar putea ajunge lui Pat, dar m-a cuprins
tristetea sii-am pus la loc in sertar.

M-am uitat la ceas. Nu era inca sapte. Mai
aveam cel putin doua ore pina se trezea. M-am
imbracat repede, ca sa mai ies putin cu masi-
na. Oricum, era mai bine decit sa ramin in ca-



mera, singur cu gindurile mele.

M-am dus la garaj, am luat taxiul si am
strabatut incet strazile. Se zareau putini oa-
meni. In cartierele muncitoresti, casele se Insi-
ruiau saracacioase si pustii ca niste mari ca-
zarmi vechi si triste. Fatadele erau coscovite si
murdare, ferestrele opace priveau mohorit in
dimineata, si tencuiala care se desprindea de
pe ziduri descoperea In multe locuri gauri
adinci, galben-cenusii, ca roase de ulcer.

Am strabatut orasul vechi si am ajuns la ca-
tedrala. In fata micii intrari am oprit masina si
am coborit. Prin usa grea de stejar strabatea ca
prin vis muzica de orga. Era tocmai ora slujbei
de dimineata, si dupa acordurile cunoscute -
ilustrau Calvarul - mi-am dat seama ca pina la
terminarea slujbei si plecarea credinciosilor
mai dispuneam de cel putin douazeci de minu-
te.

Am intrat in gradina dintre arcade. Era scal-
datd intr-o lumina cenusie. Tufele de trandafiri
musteau in ploaie, dar cele mai multe erau in-
ca In floare. Impermeabilul meu, destul de



larg, putea ascunde privirilor ramurile pe care
le taiam. Cu toate ca era duminica, n-a trecut
nimeni si am reusit fara incidente sa duc pri-
mul brat de trandafiri la masina. Apoi m-am
intors ca sa mai iau unul. Abia-1 bagasem sub
impermeabil, cind am auzit pe cineva
apropiindu-se de arcade. Am strins cu bratul
buchetul linga corp si m-am oprit, de parca
m-as fi rugat, In fata unui basorelief infatisind
o etapa a Calvarului.

Pasii se apropiara, si in loc sa-si continue
drumul, se oprira. Ma trecura toate caldurile.
Am privit foarte adincit in ginduri imaginea de
piatra, mi-am facut cruce si am trecut incet
spre urmatoarea etapa, care se afla ceva mai
departe de arcade. Din nou rasunara pasi In
urma mea si din nou se oprira. Nu stiam ce sa
fac. Nu puteam sa-mi continui imediat dru-
mul; trebuia sa stau cel putin cit durau zece
Ave Maria si un Tatdl nostru — astfel, m-as fi dat
imediat de gol. M-am oprit deci si, ca sa vad ce
se-ntimpla, am ridicat prudent privirea, cu o
expresie contrariata, de parca mi-as fi simtit



turburata reculegerea.

Am vazut fata rotunda si prietenoasa a unui
preot si am rasuflat usurat. Ma credeam deja
salvat, pentru ca stiam cd nu ma va intrerupe
din rugaciune, dar In aceeasi clipa am observat
ca, din nefericire, ajunsesem la ultima etapa a
Calvarului. Chiar daca m-as fi rugat cit se poa-
te de Incet, tot trebuia sa termin in citeva mi-
nute, si dupa cit se pare, el tocmai asta astep-
ta. N-avea nici un rost sa mai lungesc come-
dia. M-am indreptat deci incet si absent spre
iesire.

— Buna dimineata, spuse preotul.
Binecuvintat fie Isus Cristos!

— Amin! am raspuns...

E salutul bisericesc al catolicilor.

— Se-ntimpla destul de rar sa gasesti pe ci-
neva aici la ora asta, spuse prietenos,
privindu-ma cu ochi albastri, luminosi, de co-
pil. Murmurai ceva nedefinit. Si e pacat ca lu-
mea trece atit de rar pe aici, continua putin
amarit. Mai ales pe barbati nu-i vezi aproape
niciodata rugindu-se in fata Calvarului. De



aceea ma bucur ca esti aici si de aceea am in-
trat in vorba cu dumneata. Cu siguranta ca ai o
rugaminte deosebitd, din moment ce ai venit
atit de devreme si pe un timp ca asta...

»intr-adevar, as dori si-ti vezi de drum”,
mi-am zis In gind, Incuviintindu-i spusele cu o
inclinare a capului. Dupa cum se parea, nu ob-
servase nimic In legatura cu florile. Acum tre-
buia sa scap cit mai repede de el, inainte de
a-si da seama.

Imi zimbi din nou.

— Sint pe cale sa-mi rostesc rugaciunea. Am
sa cuprind in rugaciunea mea rugamintea
dumitale.

— Multumesc, spusei, surprins si stingherit
totodata.

— E vorba de mintuirea sufletului unui ra-
posat? ma intreba el.

O clipa, l-am privit inmarmurit, si florile in-
cepura sa alunece.

— Nu, ma grabii sa raspund lipindu-mi bra-
tul de mantaua de ploaie.

M3 privea Intrebator si fara vreo banuiala,



cu ochii sai limpezi. Astepta probabil sa-i spun
despre ce este vorba. Dar nu-mi trecea nimic
potrivit prin cap si nici nu voiam sa-1 mint mai
mult decit era necesar. De aceea, continuam sa
tac.

— Ma voi ruga deci ca Dumnezeu sa-i vina
in ajutor unui necunoscut, spuse el in cele din
urma.

— Da, daca sinteti atit de bun... Va multu-
mesc foarte mult.

Zimbind, ma opri cu un gest al miinii.

— Nu trebuie sa-mi multumesti. Sintem cu
totii In mina Domnului. Ma privi inca o clipa,
isi inclina putin capul si mi se paru ca ceva
trecuse peste fata lui. Ai Incredere, continua
dinsul. Bunul Dumnezeu te va ajuta, intot-
deauna ne ajuta, chiar daca uneori nu-1 intele-
gem.

Apoi dadu din cap in semn de ramas bun si
pleca.

Le-am petrecut cu privirea pina ce am auzit
usa Inchizindu-se in urma lui. ,,Da, mi-am zis,
daca ar fi atit de simplu. Ajuta, totdeauna aju-



ta. Dar 1-a ajutat oare pe Bernhard Wiese cind
urla de durere in padurea Houtholster din pri-
cina unei Impuscaturi in abdomen? L-a ajutat
pe Katczinsky, care a cazut la Handzaeme,
1asind o sotie bolnava si un copil pe care nici
macar nu-1 vazuse? I-a ajutat pe Miiller, pe
Leer si Kemmerich, l-a ajutat pe micul Fried-
mann, pe Jurgens, pe Berger si milioane de alti
oameni? Fir-ar al dracului, a curs totusi prea
mult singe In lume ca sa mai ai Incredere in
tatal nostru cel din ceruri”.

Am dus florile acasa, apoi am lasat masina
la atelier si m-am intors pe jos. Din bucatarie
venea miros de cafea proaspata si am auzit-o
pe Firida trebaluind. Nu stiu de ce, dar mirosul
de cafea m-a inseninat putin. Cunosteam asta
din timpul razboiului - nu lucrurile mari sint
cele care-ti aduceau consolare, ci intotdeauna
cele mici, nesemnificative.

Nici nu Inchisesem bine usa coridorului, ca
Hasse iesi valvirtej din camera lui. Fata-i era
galbena si umflata, ochii inrositi si mariti de
nesomn; arata de parca ar fi dormit imbracat.



Cind ma vazu, o imensa deceptie se asternu pe
fata lui.

— Ah, dumneata esti, murmura.

L-am privit surprins.

— Asteptati pe cineva la ora asta?

— Da, spuse incet, pe sotia mea. Inci nu s-a
intors acasa. N-ati vazut-o cumva?

Am dat din cap.

— N-am fost plecat decit o ora.

— Ma gindeam numai... poate ca din Intim-
plare, totusi, ati vazut-o.

Am ridicat din umeri.

— Probabil ca vine mai tirziu. N-ati cautat-o
la telefon?

M-a privit putin intimidat.

— S-a dus aseara la prietenii ei. Nu stiu
exact unde locuiesc.

— Le stii cumva numele? Se poate Intreba la
informatii.

— Am Incercat deja. La informatii nu figu-
reaza.

Se uita la mine ca un cline batut.

— Era Intotdeauna atit de misterioasa in le-



gatura cu oamenii aceia, si daca o intrebam se
supara imediat. Atunci, am lasat-o in pace.
Eram multumit ca are putina societate. Spunea
mereu ca nici macar atita lucru nu-i doream sa
se bucure din tot sufletul.

— Poate mai vine, l-am linistit. Sint chiar si-
gur de tot ca va veni curind. Ati dat telefon -
numai asa, din precautie - la urgenta si la poli-
tie?

Facu un semn afirmativ.

— Peste tot. Nu stiau nimic.

— Ei vedeti?! am exclamat. Atunci, n-aveti
motive sa va ingrijorati. Poate ca aseara nu s-a
simtit prea bine, si atunci a ramas peste noap-
te. Asa ceva se mai intimpla din cind in cind.
Cred ca peste o ora, doua o sa soseasca.

— Credeti?

Usa de la bucatarie se deschise, si Frida isi
facu aparitia cu o tava in mina.

— Pentru cine-i asta? am Intrebat-o.

— Pentru domnisoara Hollmann, raspunse
dinsa usor iritata, ca intotdeauna cind ma ve-
dea.



— Dar s-a trezit deja?

— Cred si eu, replica Frida cu promptitudi-
ne, altfel n-ar fi putut sa sune dupa micul de-
jun.

— Dumnezeu sa te aiba in paza sa, Frida!
am binecuvintat-o. Dimineata esti uneori o
dulceata de fata. Ai putea cumva sa te depa-
sesti si sa-mi faci si mie cafeaua?

A miriit ceva si s-a Indepartat pe coridor,
miscindu-si dispretuitor fundul. Stia s-o faca
grozav de bine. Era singura fiinta la care am
vazut vreodata atita expresivitate In aceasta
parte a corpului.

Hasse asteptase. M-am simtit deodata rusi-
nat cind intorcindu-ma l-am vazut linga mine
atit de resemnat si de tacut.

— In doué-trei ore, nelinistea dumneavoas-
tra o sa se spulbere, l-am asigurat intinzindu-i
mina.

Nu mi-a strins-o, ci m-a privit intr-un fel
ciudat.

— N-am putea merge s-o cautam? intreba
incet.



— Dar nici macar nu stiti unde e.

— Totusi s-ar putea sa dam de ea, repeta.
Daca am lua masina dumitale?... evident, o sa
platesc tot, adauga grabit.

— Nu-i vorba de asta. Numai ca n-are nici
un rost. Unde ne-am putea duce? Dealtfel, la
ora aceasta nici nu poate fi pe strada.

— Nu stiu, spuse tot asa de incet. Cred doar
ca ar fi cazul s-o cautam.

Frida se intoarse cu tava goala.

— Acum trebuie sa plec, m-am scuzat. Cred
ca va faceti degeaba probleme. Cu toate aces-
tea, m-as bucura sa va pot ajuta, dar domni-
soara Hollmann trebuie sa paraseasca in
curind orasul si doresc tare mult sa petrec ziua
de azi impreuna cu dinsa. Poate ca e ultima
duminica In care mai e aici. Sint sigur ca ma
intelegeti.

Ma intelese si-mi paru rau de el cum sta asa
neajutorat in fata mea, dar eram nerabdator sa
o revad pe Patrice.

— Daca vreti totusi sa plecati imediat in ca-
utare, puteti lua un taxi din fata casei, dar nu



va sfatuiesc. Mai bine mai asteptati putin... ca
sa-1 pot chema pe prietenul Lenz si sa porniti
impreuna.

Aveam impresia ca nici nu ma asculta.

— N-ati vazut-o azi-dimineata? intreba deo-
data.

— Nu i-am raspuns mirat. Doar v-as fi
spus-o de mult.

Dadu din nou din cap, si apoi, fara un
cuvint, cu un aer absent, se intoarse in camera
lui.

Pat fusese deja la mine In camera si gasise
trandafirii. Ma primi rizind.

— Robby, sint desigur cam naiva. Frida mi-a
explicat ca trandafirii proaspeti primiti dumi-
nica dimineata la aceasta ora trebuie sa fie de
furat. Nu incape indoiala. Mi-a mai spus de
asemenea ca la florariile din imprejurimi nu se
gaseste aceasta specie de trandafiri.

— Crezi ce doresti, m-am aparat. Important
este sa-ti faca placere.

— Acum mai mult decit oricind, scumpul
meu. Doar i-ai dobindit infruntind pericole.



— Ei, siinca ce pericole! Ma gindeam la pre-
ot. Dar de ce te-ai sculat asa devreme?

— N-am mai putut sa dorm. Am visat. Nu
prea frumos.

Am privit-o cu atentie. Arata obosita si avea
cearcane la ochi.

— De cind ai cosmaruri? Credeam ca asta-i
specialitatea mea.

Dadu din cap.

— Ai observat ca vine toamna?

— La noi, asta se cheama vara tirzie, am re-
plicat. Doar mai infloresc trandafirii. Ploua, as-
ta-i tot ce vad.

— Ploua, repeta Pat. Ploua de mult prea
multa vreme. Uneori, cind ma trezesc noaptea,
mi se pare ca sint pur si simplu inecata In toa-
ta ploaia asta.

— Trebuie sa vii noaptea la mine. Atunci n-o
sa te mai bintuie asemenea ginduri. Dimpotri-
va, este chiar placut sa fii In doi cind afara e
Intuneric si ploua.

— Poate ca ai dreptate, raspunse Pat, strin-
gindu-se linga mine.



— Tmi place cind ploud duminica. Abia
atunci iti dai seama cit de bine ne este. Sintem
impreuna, avem o camera calda si frumoasa si
o zi liberd inaintea noastra - gasesc ca toate
astea nu-s de lepadat.

Fata i se lumina.

— Da, o ducem bine, nu-i asa?

— Gasesc ca-i minunat. Cind ma gindesc
cum era Inainte... Doamne-Dumnezeule! N-as
fi crezut niciodata ca o sa-mi mai fie vreodata
atit de bine.

— Imi place cind spui asta. Cind te aud sint
de Iindata convinsa ca este asa. Trebuie s-o
spui mai des.

— N-o spun destul de des?

— Nu.

— Se poate, am recunoscut. Cred ca nu sint
prea tandru. Nu stiu de ce, dar pur si simplu
nu pot. Si totusi, as vrea foarte mult sa fiu mai
tandru.

— Nu-i nevoie, dragul meu, te inteleg si asa.
Desi uneori simt nevoia sa aud si asemenea
cuvinte.



— De acum incolo am sa ti le spun la fiecare
prilej. Chiar daca am sa-ti par cam stupid.

— Ei, stupid, replici ea. In dragoste nu exis-
ta stupiditate.

— Slava Domnului? Altfel, rezultatul ar fi
ingrozitor.

Am luat micul dejun Impreun3, apoi Pat se
intinse din nou ca sa se odihneasca. Jaffé i re-
comandase acest lucru.

— Ramii aici? ma intreba de sub plapuma.

— Daca vrei...

— As vrea, dar nu trebuie neaparat.

M-am asezat pe marginea patului ei.

— N-am vrut s spun asta. Imi amintesc in-
sa ca Inainte nu-ti placea cind cineva te privea
in timp ce dormeai.

— Inainte da... dar acum mi-e fricd uneori
singura...

— Si eu am simtit teama asta. La infirmerie,
dupa o operatie. Atunci mi-a fost teama sa
dorm noaptea. Raimineam mereu treaz si ci-
team, sau lasam gindurile sa alerge aiurea, si
abia cind se lumina de ziua adormeam... Dar



asta trece cu timpul.

Isi culca fata pe mina mea.

— Ti-e teama ca nu te mai intorci, Robby...
— Da, am recunoscut, dar te intorci intot-
deauna si trece. Sint cea mai buna dovada. Te
intorci de fiecare datd, chiar daca nu in acelasi

loc.

— Asta e, murmura somnoroasa, cu ochii pe
jumatate Inchisi. De asta mi-e si mie teama.
Dar tu stai de pazi, nu-i asa?

— Stau de paza, am linistit-o mingilindu-i
fruntea si parul, care parea si el obosit.

Respira adinc si se intoarse pe o parte. Putin
dupa aceea, dormea profund.

M-am asezat din nou la fereastra, privind
ploaia ce cadea neincetat. Gonita de vint, tre-
cea acum, asemeni unor valuri cenusii, prin fa-
ta geamurilor, si casa parea o mica insula in
imensitate mohorita. Eram nelinistit, caci ra-
reori se intimpla ca Pat sa fie de dimineata
descurajata si trista. Dar apoi m-am gindit ca
in urma cu citeva zile fusese Inca vioaie si ve-
sela si ca poate totul se va schimba cind se va



trezi din nou. Stiam ca se gindeste mult la boa-
la ei si mai stiam de la Jaffé ca situatia nu se
ameliorase, dar vazusem in viata mea atit de
multi morti, Incit orice boala insemna pentru
mine viata Inca si speranta. Stiam ca se poate
muri din cauza unei rani - si in domeniul aces-
ta aveam o experienta bogata, dar tocmai de
aceea mi venea greu sa cred ca si o boala cu
leziuni invizibile poate fi periculoasa. Asta ma
ajuta intotdeauna sa depasesc repede crizele
de disperare.

Cineva batu la usa. M-am dus sa deschid.
Era Hasse. I-am facut semn sa taca si am iesit
pe coridor.

— Iarta-ma! biigui el.

— Intra te rog, 1-am Indemnat, deschizind
usa camerei mele.

Hasse se opri In prag. Fata parca i se micso-
rase. Era alb ca varul.

— Voiam sa-ti spun doar ca nu mai are rost
s-o cautam, murmura aproape fara sa miste
buzele.



— Intra te rog, am insistat, domnisoara
Hollmann doarme si am timp destul.

Avea o scrisoare In mina si arata ca unul ca-
re a fost lovit de un glonte, dar continua sa
creada ca n-a fost decit un pumn.

— Mai bine citeste-o dumneata, se ruga
dinsul Intinzindu-mi scrisoarea.

— Ai baut deja cafeaua? l-am intrebat.

Nega scuturindu-si capul.

— Cititi scrisoarea...

— Da, dar intre timp ai putea bea ceva...

Am iesit sa vorbesc cu Frida. Apoi am citit
scrisoarea. Era de la doamna Hasse si nu cu-
prindea decit citeva rinduri. 1l instiinta ci vrea
sa-si traiasca viata. De aceea, n-o sa se mai in-
toarcd. Intilnise pe cineva care o Intelege mai
bine decit Hasse. N-are nici un rost ca el sa in-
treprinda ceva; in orice caz, nu se mai intoar-
ce. Si pentru el e mai bine asa. Nu mai trebuie
sa-si bata capul daca-i va ajunge sau nu sala-
riul. O parte din lucruri si le luase, cit priveste
pe celelalte va gasi o ocazie.

Era o scrisoare clara si realista. Am impatu-



rit-o si i-am Inapoiat-o lui Hasse. Ma privea de
parca totul depindea de mine.

— Ce e de facut? ma intreba.

— Bea mai intli cafeaua si maninca ceva,
l-am sfatuit. N-are nici un rost sa te framinti si
sa-ti distrugi sanatatea. Dupa asta o sa ne
gindim. Incearcd mai intii si te calmezi si mai
apoi vei lua cea mai buna hotarire.

Ascultator, goli ceasca. Mina-i tremura si nu
putu sd manince nimic.

— Ce e de facut? ma intreba inca o data.

— Absolut nimic. Asteapta sa vezi cum evo-
lueaza lucrurile. Schita o miscare. Dar ce-ai
dori sa faci? am tatonat eu terenul.

— Nu stiu. Nu pot sa inteleg.

Am tacut. Era greu sa-i spui ceva. Puteai cel
mult sa-1 linistesti. Singur trebuia sa gaseasca
solutia. Era de presupus ca dragostea pentru
sotia lui se stinsese, dar se obisnuise cu ea, si
pentru un contabil obisnuinta putea sa insem-
ne mai mult decit dragostea.

Dupa un timp incepu sa spuna lucruri inco-
erente, care dezvaluiau cit de descumpanit



era. Apoi Incepu sa-si faca reprosuri. Nu rosti
un singur cuvint impotriva femeii. Incerca s
se convinga ca vina era a lui.

— Hasse, ceea ce spui e absurd, am interve-
nit. In probleme de felul &sta nu existd vinova-
tie sau nevinovatie. Dinsa te-a parasit, nu
dumneata pe dinsa. Nu-i cazul sa-ti faci impu-
tari.

— Ba da, replica, privindu-si miinile. N-am
reusit.

— Ce?

— Am ratat totul. E o vina cind ratezi.

Am privit uimit mica silueta jalnica ghemui-
ta in fotoliul de plus rosu.

— Hasse, spusei apoi linistit, asa ceva poate
fi un motiv, dar nu o vina. Si de fapt, pina
acum ai reusit.

Dadu violent din cap.

— Nu, nu-i adevarat. Am innebunit-o cu
vesnica mea spaima de concediere. Si nici ma-
car n-am realizat ceva! Ce i-am putut oferi?
Nimic...

Se scufunda Intr-o melancolie sumbra.



M-am ridicat si am adus o sticla de coniac.

— Sa bem ceva, spusei, nimic nu-i inca
pierdut. Indlta capul. Nimic nu-i pierdut inc3,
am repetat. Pierzi o fiinta abia cind moare.

Incuviinta grabit si se repezi la pahar. Dar 1l
aseza la loc pe masa fara sa fi baut.

— Ieri m-au inaintat sef de birou, sopti. Con-
tabil principal si sef de birou. Procuristul m-a
instiintat aseard. M-au avansat pentru ca in ul-
timele luni am facut mereu ore suplimentare.
S-au comasat doua birouri. Celalalt sef de bi-
rou a fost concediat. Leafa mi s-a marit cu
cincizeci de marci. Se uita la mine, siin ochi i
se citea disperarea. Credeti ca ar fi ramas daca
ar fi stiut?

— Nu, i-am raspuns.

— Cincizeci de marci In plus. Puteam sa ile
dau. Cu banii astia ar fi putut sa-si cumpere in
fiecare luna ceva. Am si o mie doua sute de
marci depusi la casa de economii! La ce bun
am mai economisit? Ti tineam pentru ea, daci
ne-ar fi mers rau. Si acum m-a parasit fiindca
am economisit pentru dinsa.



Ramase iar cu privirea atintita in gol.

— Hasse, cred ca lucrurile astea nu se leaga
intre ele asa cum gindesti. N-are rost sa te
framinti. Important este sa rezisti urmatoarele
citeva zile. Dupa aceea o sa stii mai bine ce ai
de facut. Poate ca In seara asta sau miine sotia
se va Intoarce. Doar se gindeste si dinsa la fel
ca si dumneata la toate treburile astea.

— Nu se mai Intoarce!

— N-ai de unde sti.

— Daca i s-ar putea transmite ca am acum
leafa mai mare, ca am putea sa ne luam con-
cediu si sa facem o calatorie cu banii economi-
siti...

— Cu siguranta ca vei avea prilejul sa-i spui
toate astea. Doar nu te desparti asa, cu una cu
doua.

Ma mira ca nici nu-i trecuse prin gind ca ar
putea fi la mijloc un alt barbat. Dar probabil ca
nu ajunsese inca pina acolo. Deocamdata se
gindea doar ca-1 parasise sotia si tot restul plu-
tea intr-un fel de ceata difuza. Mi-ar fi placut
sa-i spun ca poate dupa citeva saptamini se va



bucura de plecarea ei, dar in starea lui de dez-
orientare o asemenea afirmatie ar fi fost o bru-
talitate inutila. Pentru un sentiment ranit,
adevarul este indeobste crud si aproape insu-
portabil.

Am mai stat o vreme de vorba - numai ca
sa-i dau posibilitatea sa se descarce. N-am
ajuns Insa la nici un rezultat - se-nvirtea in
cerc, dar am avut impresia ca se mai linistise.
A baut chiar un coniac. Apoi am auzit de ala-
turi glasul Patriciei.

— Un moment! m-am scuzat ridicindu-ma.

— Da, raspunse Hasse ca un elev ascultator,
ridicindu-se si dinsul.

— Ramii te rog, ma Intorc imediat.

— Scuza-ma...

— Ma-ntorc imediat, am repetat, si apoi am
deschis usa camerei lui Pat.

Statea dreapta in pat si arata odihnita, bine
dispusa.

— Am dormit minunat, Robby! Probabil ca-i
trecut de ora prinzului.

— Ai dormit exact o ord, am corectat-o,



aratindu-i ceasul.

Se uita la cadran.

— Cu atit mai bine. Inseamni c& mai avem
o multime de timp la dispozitie. Ma scol ime-
diat.

— Bine. Ma-ntorc peste zece minute.

— Al vreo vizita?

— Hasse, raspunsei. Dar nu dureaza mult.

M-am Intors In camera mea, dar Hasse nu
mai era acolo. Am deschis usa ce dadea in co-
ridor, si culoarul era gol. Am Tnaintat pe cori-
dor pina la usa lui si am batut. N-a raspuns.
Cind am deschis usa, l-am vazut stind in fata
dulapului. Citeva sertare erau scoase.

— Hasse, ia un somnifer, 1-am sfatuit, cul-
ca-te si trage un pui de somn. Acum esti su-
rescitat.

Se-ntoarse Incet spre mine.

— Mereu singur, seara de seara. Sa ramin
mereu singur, ca aseara, Incearca numai sa-ti
imaginezi...

I-am spus ca asta o sa se schimbe si ca
multi oameni ramin seara singuri. Nu mi-a



raspuns nimic inteligibil. L-am sfatuit din nou
sa se odihneasca si i-am repetat ca e posibil ca
totul sa se termine cu bine, ca sotia sa se In-
toarcd In acea seard acasa. Dadu din cap si-mi
intinse mina.

— Diseara mai trec o data sa vad ce faci,
i-am spus, si apoi 1-am parasit.

Eram bucuros ca pot pleca de acolo. Pat sta-
tea cu ziarul in fata.

— Am putea merge azi la muzeu, Robby,
propuse dinsa.

— La muzeu? facui eu mirat.

— Da, e o expozitie de covoare persane. Pro-
babil ca n-ai fost prea des la muzeu.

— Niciodata! am raspuns. Ce sa fac acolo?

— Ai dreptate, spuse rizind.

— N-are-a face. M-am ridicat. Cind ploua se
poate face cite ceva pentru cultura.

Ne-am Imbracat si am iesit. Aerul de afara
era minunat. Mirosea a padure si a umezeala.
Cind am trecut prin fata Internationalului am
zarit-o prin usa deschisa pe Rosa, linga tej-
ghea. Avea In fata ceasca ei cu cacao, fiindca



era duminica. Pe masa - un pachetel. Ca de
obicei, voia probabil sa iasa din oras si sa
mearga la copil. Nu mai trecusem de mult pe
la International si mi se parea ciudat ca Rosa
stitea ca-ntotdeauna, impasibild, la locul ei. In
viata mea se petrecusera atitea schimbari,
incit socoteam ca trebuia sa se fi intimplat
peste tot la fel.

Am ajuns la muzeu. Crezusem ca vom fi
aproape singurii vizitatori, dar, spre surprinde-
rea mea, am gasit foarte multa lume. Am in-
trebat un paznic daca aglomeratia asta are
vreo explicatie speciala.

— Nu, mi-a raspuns dinsul, asa-i intotdeau-
na In zile cind intrarea e libera.

— Vezi? exclama Pat. Mai exista o multime
de oameni pe care-i intereseaza lucrurile as-
tea.

Paznicul isi impinse chipiul spre ceafa.

— Nu-i chiar asa doamna. Astia-s aproape
toti someri. Nu vin ei de dragul artei, ci pentru
ca n-au nimic mai bun de facut. Si aici au ma-
car ceva de vazut.



— Explicatia asta o pricep mai bine! am
spus.

— Si acum inca nu-i nimic, adauga paznicul.
Sa vedeti iarna! Atunci e o adevarata invazie.
Din cauza ca salile sint incalzite.

Ne-am dus in sala unde erau expuse covoa-
rele. O Incapere linistita, putin retrasa. Prin fe-
restrele Inalte se vedea o gradina in care se
inalta un platan urias. Era in intregime galben
si imprumuta un reflex galbui luminii care pa-
trundea In sala.

Covoarele erau superbe: doua cu motive
animaliere datind din secolul saisprezece,
citeva din Ispahan, altele poloneze, de matase
roz-galbui cu bordura verde ca smaraldul. Ve-
chimea si soarele le conferisera o patina
blinda, asa Incit pareau niste uriase imagini
pastelate. Innobilau atmosfera incéperii,
creind o armonie atemporala, pe care n-ar fi
reusit niciodata s-o exprime niste picturi. Fe-
reastra cu frunzisul autumnal al platanului
conturat pe fundalul cerului gri-deschis se
adauga exponatelor, alcatuind, parca, un covor



natural.

Am stat o vreme In admiratie si apoi ne-am
dus s vizitdm alte sili ale muzeului. Intre
timp mai intrasera multi oameni, si acum se
vedea limpede ca de fapt erau straini locului.
Cu fetele palide si costumele jerpelite, straba-
teau Incaperile putin intimidati, cu miinile la
spate. Ochii lor vedeau cu totul altceva decit
picturile Renasterii si figurile calme de mar-
mura ale eroilor antichitatii. Multi se asezasera
pe bancile tapisate In rosu si insirate de-a lun-
gul peretilor. Obositi, stateau cu oarecare
stinjeneald, gata sa se scoale imediat daca ar fi
venit cineva sa-i izgoneasca. Pe fetele lor se
putea citi nedumerirea ca odihna pe bancile
tapisate nu costa bani. Erau obisnuiti sa nu
primeasca nimic pe gratis.

Domnea o liniste adinca in toate incaperile
acelea si, cu tot numarul mare al vizitatorilor,
nu se auzea aproape nici o soapta; dar mie to-
tusi mi se parea ca asist la o lupta crincena si
tacuta a unor oameni deja infrinti, dar care nu
voiau sa se dea batuti. Fusesera izgoniti de la



munca lor, indepartati de aspiratiile si meserii-
le lor — acum veneau in lacasul tacut al artei,
pentru a nu se prabusi in apatie si disperare.
Se gindeau la piine, neincetat la piine sila o
slujba, dar veneau aici ca sa scape pentru
citeva ore de obsesiile lor - si printre impecabi-
le busturi romane si gratia infinitd a albelor
statui feminine din vechea Elada se plimbau
de colo-colo, cu mersul tirsit si umerii incovo-
iati ai unor oameni fara tel - contrast zgudui-
tor, imagine dezolanta a ceea ce omenirea pu-
tuse realiza In opozitie cu ceea ce nu putuse sa
rezolve In mii de ani: culmea artei neperisabile
siin acelasi timp insuficienta piine pentru fie-
care fiinta omeneasca.

Dupa-amiaza ne-am dus la cinema. Cind am
iesit, cerul se limpezise. Era verzui si foarte
transparent. Pe strazi si In magazine se aprin-
sesera de acum luminile. Mergeam incet spre
casa, uitindu-ne in vitrine.

M-am oprit in fata geamurilor puternic lu-
minate ale unui mare magazin de blanuri. Se-



rile erau deja racoroase, si In vitrine se vedea

gramezi mari de vulpi argintii si haine caldu-

roase de iarna. O privii pe Pat; purta tot scurta
ei de blana si de fapt era Imbracata mult prea
subtire:

— Daca as fi acum eroul din film as intra
aici si ti-as alege un palton, i-am spus Patriciei.
Ea zimbi.

— Care anume?

— Pe acesta —il-am aratat pe cel care mi se
parea cel mai calduros.

Incepu si rida.

— Al gusturi alese, Robby. E nurca canadia-
na, foarte frumoasa.

— O vrei?

Tmi arunci o privire.

— Stii cit costa o asemenea blana, scumpu-
le?

— Nu, dar nici nu vreau sa stiu. Prefer sa-mi
imaginez ca pot sa-ti daruiesc tot ce vreau. De
ce s-o poata face numai altii?

Ma privi cu atentie.

— Dar nu vreau o asemenea blana, Robby.



— Ba da, si o vei avea! Sa nu mai vorbim
despre asta. Miine trimitem pe cineva dupa ea.

Zimbi.

— Multumesc, scumpule, spuse Pat, si ma
saruta In plina strada. Acum e rindul tau.

Se opri in fata unui magazin cu articole bar-
batesti.

— Fracul acela! iti trebuie la blana mea de
nurca. Si jobenul de colo. Oare cum ti-ar sta cu
joben?

— As arata ca un cosar.

M-am uitat la frac. Statea expus intr-o vitri-
na tapisata cu catifea cenusie. Am privit mai
atent. Era chiar magazinul in care cumpara-
sem o cravata, asta-primavara, prima oara
cind am iesit Iimpreuna cu Pat numai In doi si
cind ma imbatasem. Simtii deodata un nod in
git. Nu stiu de ce. Primavara... atunci nu banu-
iam Inca nimic.

Luai pentru o clipa mina fragila a lui Pat si o
lipii de obrazul meu.

— Tti mai trebuie ceva la blana, spusei apoi,
o nurca singura e ca o masina fara motor. Do-



ua sau trei rochii de seara...

— Rochii de seara, repeta dinsa oprindu-se
in fata marilor vitrine, rochii de seara, e adeva-
rat... pe astea le refuz mai greu...

Am ales trei rochii incintatoare. Vedeam
cum acest joc o invioreaza pe Pat. Era foarte
atentd, cdci avea o sldbiciune pentru rochiile
de seara. Am ales imediat si accesoriile potrivi-
te, si ea deveni din ce In ce mai vioaie.

Ochii-i straluceau. Stateam linga dinsa, o
ascultam rizind si ma gindeam ce lucru bles-
temat este sa iubesti o femeie si sa fii sarac.

— Vino, spusei, pina la urma, cu un fel de
veselie disperatd, daca incepi un lucru trebuie
sa-1 termini.

Am dus-o In fata unui magazin de bijuterii.

— Vezi bratara aceea de smaralde! Si cele
doua inele si cerceii! Sa nu mai lungim vorba.
Smaraldele ti se potrivesc cel mai bine.

— Atunci, o sa-ti ofer ceasul acela de platina
si perlele pentru camasa.

— Si eu tie intregul magazin! Mai putin nici
nu intra in discutie...



Rise si, rasuflind adinc, se sprijini de mine.
— Ajunge, scumpule, ajunge! Mai cumpa-
ram doar citeva valize, mergeam la agentia de
voiaj si apoi ne facem bagajele ca sa plecam
departe de acest oras, de aceasta toamna, de

aceasta ploaie.

»,Da, ma gindeam, da, pe dumnezeul meu, si
sa te Insanatosesti repede.”

— Dar unde plecdm? am intrebat. In Egipt?
Sau mai departe? In India sau China?

— Undeva la soare, dragostea mea, undeva
la soare, in sud, la caldura. Spre alei de palmi-
eri si stinci, case albe pe malul marii, si agave.
Dar poate ca ploua si acolo, poate ca ploua
pretutindeni.

— Atunci, ne continuam drumul, pina dam
de un loc unde nu mai ploua. La tropice, in
marile Sudului...

Stateam in fata ferestrelor luminoase ale
agentiei de voiaj ce asigura traficul pe linia
Hamburg - America. In mijloc - macheta unui
vapor plutea pe valuri albastre de carton, iar ca
fundal se Inalta, uriasa, fotografia impresio-



nanta a zgirie-norilor din Manhattan. Mari
harti multicolore, pe care traseele maritime fu-
sesera Insemnate cu rosu, erau suspendate in
vitrina.

— Mergem si In America, spuse Pat. O sa vi-
zitam Kentucky si Texas si New York si San
Francisco si Hawaii. Apoi mai departe: in Ame-
rica de Sud, Mexic, Canalul Panama, Buenos
Aires. Si ne Intoarcem prin Rio de Janeiro.

—Da...

Ma privea Incintata.

— N-am mai fost pe acolo, am marturisit.
Te-am mintit atunci.

— Stiu asta, raspunse dinsa.

— Stii?

— Ei, Robby! Evident ca stiu. Am stiut din
prima clipa.

— Atunci eram putin cam nebun. Nesigur,
prost si nebun. De aceea am mintit.

— Siacum?...

— Acum sint si mai mult. Vezi bine. Am ara-
tat spre vaporul din vitrina. De ce dracu nu pu-
tem merge si noi cu el?



Zimbi si ma lua de brat.

— Ah, dragul meu, de ce nu sintem bogati?
Am sti atit de bine ce sa facem cu banii! Exista
doar atit de multi oameni bogati pe care nu-i
preocupa decit birourile sau bancile lor.

— Tocmai de aceea sint bogati. Daca noi am
fi bogati e sigur ca n-am ramine multd vreme.
— Asa cred si eu. Cu siguranta am pierde

banii In vreun fel.

— Poate ca temindu-ne sa nu-i pierdem, nici
nu ne-am bucura de ei. Azi, a fi bogat este o
adevarata meserie. Si nu una prea usoara.

— Bietii bogati! spuse Pat. Atunci, poate ca e
mai bine sa ne inchipuim ca am fost bogati si
cd am pierdut totul. Ai dat faliment acum o
saptamina si a trebuit sa vinzi totul... casa
noastra si bijuteriile mele si masinile tale. Ce
zici de asta?

— E chiar verosimil in timpurile astea, i-am
raspuns.

Rise.

— Atunci, vino! Sarmani faliti, mergem
acum In mica noastra camera de la pensiune



si ne istorisim ispravi din infloritoarele vre-
muri apuse.

— Excelenta idee!

Am strabatut Incet strazile, peste care se la-
sa inserarea. Se aprindeau din ce In ce mai
multe lumini, si cind am ajuns linga cimitir
am vazut zburind prin vazduhul verzui un avi-
on cu hublourile puternic luminate. Strabatea
singuratic si imperial cerul limpede si inalt ca
o minunata pasare a dorului dintr-un basm
stravechi.

Ne-am oprit si l-am urmarit cu privirea pina
s-a topit la orizont.

Nu trecuse decit o jumatate de ora de cind
ne intorsesem, ca cineva batu in usa camerei
mele. Crezind ca este tot Hasse, m-am dus sa-i
deschid. Era Insa doamna Zalewski. Parea tul-
burata.

— Veniti repede, Imi sopti.

— Dar ce s-a intimplat?

— Hasse!

Am privit-o intrebator. Ridica din umeri.

— S-a Inchis In camera lui si nu raspunse.



— O clipa!

M-am intors si i-am spus lui Pat sa se odih-
neasca putin, ca am ceva de discutat cu Hasse.

— Bine, Robby. Dealtfel, ma simt un pic obo-
sita.

Am urmat-o pe doamna Zalewski. In fata
usii lui Hasse se adunase aproape intreaga
pensiune. Erna Bonig, in chimonoul cu balauri
multicolori si cu parul, care acum doua sapta-
mini fusese inca blond-platinat, acum rosu...
consilierul de la curtea de conturi, cel care co-
lectiona timbre postale, intr-o haina de casa cu
taietura militareasca... Orlow, palid si calm,
abia reintors de la un ceai dansant... Georgie,
batind nervos In usa si strigindu-1 pe Hasse cu
voce scazuta... si, in sfirsit, Frida, uitindu-se
sasiu de emotie, teama si curiozitate.

— De cit timp bati la usa, Georgie? am intre-
bat.

— De mai bine de un sfert de ora, exploda
Frida congestionata la fatd. Si e acasd, n-a mai
iesit deloc de la prinz, a umblat de colo-colo
fara Intrerupere, mereu dus si-ntors, si apoi nu



s-a mai auzit nimic...

— Cheia e In broasca, constata Georgie. E in-
chis pe dinauntru.

M-am uitat la doamna Zalewski.

— Trebuie sa Impingem cu ceva cheia si sa
deschidem. Mai aveti una?

— Ma duc sa caut legatura de chei, se oferi
Frida neobisnuit de serviabila. Poate ca se po-
triveste vreuna.

Am cerut o sirma si cu ajutorul ei am Invirtit
cheia In broasca, impingind-o afara. A cazut cu
zgomot in partea cealalta. Frida scoase un ti-
pat patrunzator si-si acoperi ochii.

— Sterge-o cit mai repede, i-am spus, si apoi
am Incercat cheile.

Una se potrivea. Am deschis si am Impins
usa. Camera era cufundata in Intuneric, si in
prima clipa nu distingeai nici urma de Hasse.
Cele doua paturi se profilau cenusii, scaunele
erau goale, usile dulapului inchise.

— E acolo! suiera Frida, care se inghesuise
iar In fatd, peste umarul meu. Respiratia ei
fierbinte, duhnind a ceapad, imi atinse obrazul.



Acolo in fund, linga fereastra!

— Nu, exclama Orlow, care Inaintase citiva
pasi in camera, si acum se intorcea. Ma Impin-
se si trase usa dupa noi. Apoi se adresa celor-
lalti. E mai bine sa plecati. Poate ca nu-i potri-
vit sa priviti asa ceva.

Vorbea rar In germana sa guturala cu accent
rusesc, si continua sa stea in fata usii.

— Dumnezeule! biigui doamna Zalewski, si
se dadu indarat.

Erna Bonig facu si ea citiva pasi Inapoi. Nu-
mai Frida incerca sa-si croiasca drum si sa
apuce clanta. Orlow o impinse la o parte.

— E mai bine sa plecati... repeta dinsul.

— Domnule! se rasti deodata consilierul de
la curtea de conturi luindu-si avint. Cum va
permiteti? Ca imigrant...

Nepasator, Orlow 1l fixa cu privirea.

— Imigrant... Imigrant sau nu... asta nu
conteaza in cazul de fata.

— E mort, nu-i asa? suiera Frida.

— Doamna Zalewski, am intervenit, si eu
sint de parere ca este mai bine ca aici sa rami-



neti numai dumneavoastra, poate Orlow si cu
mine.

— Chemati imediat un medic, spuse Orlow.

Georgie ridica deja receptorul. Toata scena
nu durase nici cinci secunde.

— Eu nu ma misc de aici, declara consilierul,
rosu de furie. In calitatea mea de cetitean
german, am dreptul...

Orlow ridica din umeri si deschise din nou
usa. Apoi aprinse lumina electrica. Femeile se
dadura Inapoi cu un tipat. Cu fata albastruie,
cu limba neagra intre dinti, Hasse atirna de fe-
reastra.

— Taiati funia! am strigat.

— N-are rost, spuse Orlow incet, cu o voce
aspra si trista. Cunosc asta... fata asta... e
mort de citeva ore.

— Sa Incercam macar...

— Mai bine nu. Sa vina intii politia.

In acelasi moment se auzi soneria. Sosise
medicul care locuia alaturi. Arunca doar o pri-
vire asupra trupului subtire si Incovoiat.

— Nu mai e nimic de facut, declara e! Cu



toate astea, sa Incercam sa-i facem respiratie
artificiala. Chemati imediat politia si dati-mi
un cutit.

Hasse se spinzurase cu un snur de matase
roz de la un capot al sotiei. Il prinsese foarte
iscusit de un cirlig deasupra ferestrei. Snurul
era uns cu sapun. Se urcase probabil pe bordu-
ra ferestrei, de pe care apoi isi daduse drumul.
Avea miinile crispate, si chipul arata ingrozi-
tor. Era ciudat ca in imprejurarile date sa ob-
serv un astfel de amanunt, dar m-a surprins
faptul ca purta alt costum decit cel de dimi-
neata. Cel mai bun pe care-1 avea, un costum
de camgarn albastru, il cunosteam. Se barbie-
rise si purta lenjerie curata. Pe masa, Insirase
intr-o ordine pedanta, pasaportul, un carnet de
economii, patru bancnote de cite zece marci si
ceva maruntis. Alaturi - doua scrisori: una
adresata sotiei, si cealalta politiei. Linga scri-
soarea pentru sotie se mai aflau un porttigaret
de argint si verigheta.

Meditase probabil indelung si-si facuse or-
dine in toate problemele. In camerd domnea o



curatenie impecabila, si cind am scotocit mai
atent am gasit pe scrin ceva bani si un bilet pe
care scria: ,,Restul chiriei pentru luna in curs”.
1i pusese 1n asa fel incit si fie limpede pentru
oricine ca nu au nici o legatura cu moartea sa.

Se auzi soneria si 1si facura aparitia doi
functionari in civil. Medicul, care taiase intre
timp snurul, se ridica.

— Mort, declara el. Sinucidere, fara nici o
indoiala.

Functionarii nu raspunsera. Cercetara cu
atentie Intreaga camera dupa ce Incinsesera
usa. Scoasera citeva scrisori dintr-un sertar si
comparara scrisul cu cel al scrisorilor de pe
masa. Cel mai tinar dintre ei dadu din cap.

— Cunoaste cineva motivul?

Am povestit ce stiam. Dadu iar din cap si-si
nota numele si adresa mea.

— Putem sa-1 luam de aici? intreba medicul.

— Am chemat o masina a salvarii de la Cha-
rite, raspunse functionarul cel tinar. Trebuie sa
soseasca din moment in moment.

Am asteptat. Era liniste In camera. Medicul



ingenunchease linga Hasse. Ii descheiase hai-
nele si 1i freca pieptul cu un prosop, ficind In-
cercari de reanimare. Nu se auzea decit sinis-
trul suierat al aerului care intra in si iesea din
plaminii morti.

— Al doisprezecelea saptamina asta, spuse
functionarul cel tinar.

— Din acelasi motiv? am intrebat.

— Nu, aproape toti din cauza somajului.
Doua familii, una cu trei copii. Cu gaz metan,
desigur. Familiile recurg aproape intotdeauna
la gaz.

Sosisera oamenii cu targa. Odata cu ei se fu-
risa In camera si Frida. Cu un fel de lacomie, se
uita la prapaditul trup al lui Hasse. Transpira
si fata i se acoperise de pete rosii.

— Ce cauti aici? o Intreba cu asprime func-
tionarul mai in virsta.

— Sa depun si eu marturie, se bilbii dinsa.

— Afara! striga functionarul.

Hasse fu acoperit cu o patura si scos din
camera. Apoi au plecat si cei doi functionari,
luind cu ei documentele.



— A depus banii pentru inmormintare, spu-
se cel mai tindr. Ti vom preda unde trebuie.
Daca vine sotia, spuneti-i va rog sa se prezinte
la comisariatul de politie din cartier. I-a lasat
mostenire banii. Pentru moment, puteti tine in
pastrare celelalte lucruri?

Doamna Zalewski dadu din cap.

— Tot n-o sa mai pot inchiria camera...

— In ordine.

Functionarul saluta si pleca. Am iesit si noi.
Orlow inchise usa cu cheia si i-o iInmina doam-
nei Zalewski.

— Cel mai bun lucru ar fi sa se vorbeasca cit
mai putin despre povestea asta am avertizat-o
eu.

— Asta-i si parerea mea, spuse doamna
Zalewski.

— Ma gindesc mai ales la dumneata, Frida,
am completat.

Frida se trezi dintr-un fel de absenta menta-
13. Ochii-i straluceau. Nu raspunse.

— Daca scoti un cuvint in fata domnisoarei
Hollmann, s-a zis cu tine!



— Asta o stiu si singura, replica obraznic
Frida. Biata doamna e mult prea bolnava pen-
tru asa ceva!

Ochii ei scaparau. A trebuit sa ma stapinesc
ca sa nu-i trag o palma.

— Bietul Hasse! suspina doamna Zalewski.

Intregul coridor era cufundat in bezna.

— Ati fost destul de nepoliticos cu contele
Orlow m-am adresat consilierului. Nu vreti
sa-i spuneti citeva cuvinte de scuza?

Batrinul se uita la mine cu o privire fixa.
Apoi exploda.

— Un german nu-si cere scuze! Si mai ales
unui asiatic.

Trinti cu zgomot usa In urma lui.

— Dar ce-a patit colectionarul de timbre?
am Intrebat surprins. Doar era intotdeauna
blind ca un miel!

— De citeva luni participa la toate reuniuni-
le electorale, explica Georgie din Intuneric.

— Asadar, asta-i explicatia!

Orlow si Erna Bonig plecasera deja, cind
doamna Zalewski Incepu deodata sa plinga.



— Nu puneti prea mult la inima, incercai s-o
linistesc. Acum nu mai putem face nimic.

— E prea infiorator, suspina dinsa. Trebuie
sa ma mut. N-am sa pot uita niciodata!

— Ba o sa uitati, am asigurat-o. O data am
vazut citeva sute de oameni care aratau asa.
Englezi asfixiati intr-un atac cu gaze. Si-am ui-
tat totusi.

Mi-am luat ramas bun de la Georgie si
m-am dus In camera mea. Se intunecase. Fara
sa vreau, m-am uitat spre fereastra inainte de
a aprinde lumina. Apoi am tras cu urechea la
camera lui Pat. Dormea. M-am Indreptat spre
dulap, am luat o sticla de coniac si mi-am um-
plut un pahar. Era coniac de buna calitate si
ma bucuram ca-1 am in casa. Am pus sticla pe
masa. Hasse fusese ultimul cdruia 1i turnasem
din ea. M-am gindit ca ar fi fost mai bine sa
nu-l las singur. Eram abatut, dar nu puteam
sa-mi reprosez nimic. Trecusem prin atitea,
incit stiam ca trebuie fie sa-ti reprosezi totul,
fie sa nu-ti reprosezi nimic Fusese nesansa lui
Hasse ca totul se Intimplase tocmai intr-o du-



minica. In orice alt3 zi a siptdminii s-ar fi dus
la birou si poate ca ar fi reusit sa depaseasca
impasul.

Am mai baut un coniac. N-avea nici un rost
sa ma framint. Nimeni nu stie ce-1 asteapta.
Nimeni nu stie daca pe cel pe care-1 deplinge
astazi nu-l va invidia miine.

Am auzit miscare in camera lui Pat si am
trecut dincolo. Ma intimpina privindu-ma cu
ochii ei mari deschisi.

— E exasperant ce se Intimpla cu mine,
Robby. Iar am adormit adinc.

— Dar nu vad nici un rau in asta.

— Nu. Se ridica sprijinindu-se intr-un cot.
Nu vreau sa dorm atit de mult.

— De ce nu? Uneori as vrea sa dorm fara in-
trerupere timp de cincizeci de ani.

— Dar nu doresti sa fii cu cincizeci de ani
mai batrin!

— Nu stiu. Asta nu poti s-o stii dinainte.

— Esti trist?

— Nu. Dimpotriva. Tocmai am hotarit ca e
cazul sa ne Imbracam si sa mincam ceva pe



cinste. Numai ceea ce 1ti place foarte mult. Si o
sa ne ametim putin.

— Asta-mi convine. Nu face cumva parte
din marele nostru faliment?

— Da, si asta face parte.

XXI

La mijlocul lui octombrie m-a chemat Jaffé.
Era zece dimineata, dar, din pricina vremii
mohorite, la clinica ardea inca lumina. Se
amesteca cu amurgul Incetosat de afara
Intr-un clarobscur artificial, bolnavicios.

Jaffé statea singur in spatiosul lui cabinet de
consultatii. La intrarea mea 1si inalta capul
chel si lucitor. Morocanos, arata spre ferestrele
mari In care batea ploaia.

— Ce parere ai de vremea asta blestemata?

Am ridicat din umeri.

— Sa speram ca o sa inceteze curind.

— Asta nu se mai opreste.

Tacu si ma privi. Lud un creion de pe masa,



il cercetd, ciocani cu el in tablia mesei si-1 puse
iar la loc.

— Tmi dau seama de ce m-ati chemat. Drept
raspuns. Jaffé mormai ceva de neinteles. Am
asteptat o clipa. Apoi am continuat: Probabil ca
Pat trebuie sa plece in curind...

—Da...

Jaffé se uita Incruntat in jos.

— Ma hotarisem pentru sfirsitul lui octom-
brie. Dar cu vremea asta... intinse din nou
mina dupa creionul de argint.

O rafala de vint azvirli cu putere picurii de
ploaie in ferestre. Rasuna ca un tir indepartat
de mitraliera.

— Cind considerati ca ca trebui sa plece? am
intrebat.

M3 privi deodata drept in fata.

— Miine!

O clipa, am simtit ca-mi fuge pamintul de
sub picioare. Aerul era ca de vata si mi se lipea
de plamini. Apoi mi-am revenit, incercind sa
vorbesc cit se poate de calm, dar Imi auzeam
vocea venind de foarte departe si aveam im-



presia ca altcineva intreaba in locul meu.

— S-a Inrautatit dintr-odata atit de mult?

Jaffé dadu violent din cap si se ridica in pi-
cioare.

— Daca starea i s-ar fi agravat atit de repede
n-ar fi putut sa plece deloc, explica el suparat.
Numai ca e mai bine sa plece. Pe o vreme ca
asta, fiecare zi e un pericol. Daca raceste sau
face ceva asemanator...

Lua citeva scrisori de pe masa.

— Am pregatit totul. Nu trebuie decit sa va
urcati In tren. Pe medicul-sef al sanatoriului il
cunosc inca de pe vremea studentiei. E foarte
priceput. L-am informat exact asupra cazului.

fmi Inmin3 scrisorile. Le-am luat, dar nu
le-am bagat In buzunar. Ma privi, apoi se
apropie si-si puse mina pe bratul meu. Era
usoara ca o aripa de pasare. Nici n-o simteam.

— E greu, spuse incet, cu voce schimbata,
stiu. De aceea am si aminat cit s-a putut.

— Nu-i greu...

Ma opri cu un gest al miinii.

— Lasati...



— Nu, n-am vrut sa spun asta. Vreau sa stiu
doar un singur lucru: se mai intoarce de acolo?
Jaffé tacu o clipa. Ochii sai intunecati si in-

gusti licareau In lumina tulbure, galbuie.

— De ce vrei sa stii asta acum? intreba dupa
un timp.

— Pentru ca altfel e mai bine sa nu plece.

Ridica repede privirea.

— Ce tot Indrugi, omule?

— Altfel, e mai bine sa ramin aici.

Se uita fix la mine.

— 1ti dai pe deplin seama ce-ar iInsemna as-
ta? intreba Incet si aspru.

— Da. Ar insemna sa nu moara singura. Si
stiu ce-n-seamna asta.

Jaffé ridica umerii, ca si cum l-ar fi patruns
frigul. Apoi se Iindrepta incet spre fereastra si
se uita In ploaie. Cind se-ntoarse, fata-i era ca
o masca. Se opri in fata mea, aproape de tot.

— Citi ani ai? ma intreba.

— Treizeci, i-am raspuns.

Nu stiam unde vrea sa ajunga.

— Treizeci, repeta cu o intonatie ciudata, ca



si cum ar fi vorbit singur, fara sa fi inteles ce
i-am spus. Treizeci, Doamne-Dumnezeule!

Se Indrepta spre masa de scris, unde se opri,
mic si ciudat de absent, cu totul pierdut linga
mobila aceea uriasa si stralucitoare.

— Am aproape saizeci de ani, spuse fara sa
ma priveasca, dar n-as putea face asa ceva. As
incerca totul, fara Incetare, chiar daca as sti si-
gur ca e inutil.

Am tacut. Jaffé parea sa fi uitat de tot ce-1
inconjoara. Facu un gest, si obrazul isi pierdu
expresia de pina atunci. Surise.

— Sint aproape sigur ca acolo sus o sa su-
porte bine iarna.

— Numai iarna?

— Sper ca la primavara o sa se poata Intoar-
ce.

— A spera, ce Inseamna a spera?

— Totul, replica Jaffé. Intotdeauna totul.
Acum nu-ti pot spune mai mult. In rest e vorba
doar de posibilitati. Trebuie sa vedem mai intii
cum o sa evolueze situatia acolo sus. Dar sper
din toata inima ca la primavara o sa se poata



intoarce.

— Cu adevarat?

— Da. Ocoli masa de scris si impinse cu pi-
ciorul un sertar deschis, atit de violent, incit se
auzira zanganind niste pahare. La naiba, omu-
le, doar Tmi pare si mie rau ca trebuie sa plece,
murmura dinsul.

Intra o sora. Jaffé ii facu semn sa plece, dar
femeia indesata, greoaie, cu o fata de buldog
sub parul cenusiu, nu se urni.

— Mai tirziu, mirii Jaffé, vino mai tirziu!

Sora ne intoarse spatele suparata. Cind iesi,
stinse lumina electrica. Cenusie si laptoasa,
ziua se revarsa dintr-o data in Incaperea spati-
oasa. Jaffé pali brusc.

— Zgripturoaica afurisita! De douazeci de
ani vreau s-o dau afara. Dar e mult prea capa-
bila. Se-ntoarse spre mine. Ei bine?...

— Plecam asta-seara, i-am spus.

— Astazi?

— Da. Daca trebuie, atunci mai bine azi
decit miine Am s-o insotesc. Citeva zile pot
lipsi din oras.



Incuviinta si-mi Intinse mina.

Drumul pina la usa mi se paru interminabil.
Afara m-am oprit. Mi-am dat seama ca am In-
ca scrisorile in mina. Ploaia se prelingea pe ele.
Am Indepartat stropii de ploaie si am bagat
plicurile in buzunarul de la piept. Apoi am pri-
vit jur imprejur. Un autobuz oprise chiar in fa-
ta casei. Era plin si o multime de oameni se re-
varsau din el. Citeva fete in impermeabile ne-
gre, lucitoare, glumeau cu conducatorul. Era
tinadr, si dintii lui albi, stralucitori contrastau
cu fata oachesa. ,Dar nu-i posibil, mi-am spus,
toate astea nu pot fi adevarate! Atita viata in
jur, si Pat trebuie sa plece!” Autobuzul demara
claxonind. Rotile lui iImprastiara un val de apa
peste trotuar. Am pornit-o mai departe, ca sa-i
dau de veste lui Koster si sa iau biletele de
tren.

La prinz am ajuns acasa. Rezolvasem totul
si telegrafiasem la sanatoriu.

— Pat, am strigat-o Inca din usa, poti sa Im-
pachetezi totul pina diseara?



— Trebuie sa plec?

— Da. Da, Pat.

— Singura?

— Nu. Mergem Impreuna. Te Intovarasesc
pina acolo.

Culorile 1i revenira in obraji.

— Sicind trebuie sa fiu gata?

— Trenul pleaca la zece seara.

— Te mai duci undeva acum?

— Nu. Ramin aici pina termini.

Respira usurata.

— Atunci, e simplu, Robby. Ne apucam ime-
diat de treaba?

— Mai avem timp.

— Vreau sa Incepem imediat. Asa, termi-
nam mai repede.

— Bine.

Am strins repede cele citeva lucruri pe care
voiam sa le iau cu mine, siin jumatate de ora
eram gata. Apoi m-am dus dincolo, la doamna
Zalewski, si i-am comunicat ca vom pleca in
aceeasi seara. Am cazut de acord sa eliberez
camera Patriciei pina la intii noiembrie, daca



nu se ivea mai repede vreo ocazie ca s-o inchi-
rieze. Incerci si se lanseze intr-o discutie mai
lunga, dar am parasit-o in mare graba.

Pat Ingenunchease in fata cufirului. In jur
erau atirnate rochii, pe jos era intinsa lenjeria
si tocmai isi Impacheta pantofii. Mi-am amin-
tit ca tot asa ingenunchease ca sa despachete-
ze cind s-a mutat In aceasta camera si mi s-a
parut ca de atunci trecuse o vesnicie, si totusi
parca ar fi fost ieri.

Ridica privirea.

— lei si rochia argintie cu tine?

Dadu din cap.

— Dar ce ne facem cu toate celelalte lucruri,
Robby? Cu mobila?

— Am vorbit deja cu doamna Zalewski. Cit
incape, iau In camera mea. Restul il dam in
pastrare la o intreprindere de transporturi. De
acolo le luam cind te Intorci.

— Cind o sa ma intorc, repeta dinsa.

— Da, la primavara, cind o sa te intorci
bronzata.

Am ajutat-o sa Impacheteze, si cind afara a



inceput sa se Intunece terminasem. Era ciudat:
mobilele se aflau in acelasi loc, numai dulapu-
rile si sertarele erau golite, si cu toate astea,
camera paru deodata rece si trista. Pat se ase-
za pe divan. Arata obosita.

— Vrei sa aprind lumina?

Ma opri cu o miscare a capului.

— Mai asteapta putin.

M-am asezat linga ea.

— Vrei o tigara?

— Nu, Robby. Sa stam putin.

M-am ridicat si m-am dus la fereastra. Afa-
ra, flacara felinarelor pilpfiia nelinistita in ploa-
ie. Vintul rascolea copacii. Rosa trecu incet
prin fata casei. Cizmele ei Inalte straluceau.
Purta un pachet sub brat si se indrepta spre In-
ternational. Probabil ca erau andrelele si lina cu
care tricota ceva pentru copilasul ei. Fritzi si
Marion o urmara, amindoua in impermeabile
noi, albe, strinse pe talie. Dupa citeva clipe,
Mimi, jerpelita si istovita, se strecura In urma
lor.

M-am Intors. Se-ntunecase atit de tare, Incit



nu mai puteam zari silueta Patriciei. fi auzeam
doar respiratia. In spatele copacilor din cimitir,
reclamele luminoase Incepura sa arunce una
cite una licariri obosite. Cea pentru tigari se in-
tinse peste acoperisurile caselor, asemenea
unui cordon rosu, de decoratie, cercurile albas-
tre si verzi ale firmelor producatoare de vinuri
incepura sa tisneasca, iar contururile distincte
ale reclamelor pentru fulgi de sdpun se aprin-
sera si ele. Lumina lor arunca un reflex mat si
difuz prin ferestre, pe pereti si pe plafon. Aces-
ta se plimba de colo-colo, si camera imi paru
deodata un mic clopot de imersiune pierdut pe
fundul marii, In jurul caruia vuiau perdelele de
ploaie si la care mai ajungea doar din mari de-
partari o licarire palida a lumii multicolore.

Se facuse ora opt. Afara rasuna un claxon.

— E Gottfried cu taxiul!l am strigat; a venit sa
ne ia la masa.

M-am ridicat, m-am indreptat spre fereastra
si i-am strigat ca venim. Apoi am aprins lumi-
na de la noptiera si am trecut in camera mea.



Ma simteam grozav de dezorientat. Am luat
sticla de rom si am tras repede pe git o dusca.
Apoi m-am asezat intr-un fotoliu, privind fix
tapetul. Dupa un timp m-am sculat din nou si
m-am dus la chiuvetd, ca sa ma pieptan. Am
uitat s-o mai fac cind mi-am descoperit deoda-
ta fata in oglinda. Am examinat-o cu o curiozi-
tate rece. Mi-am schimonosit gura intr-un
rinjet. Oglinda Tmi Intoarse rinjetul livid si
crispat.

— Tu... am rostit cu voce joasa.

M-am intors In camera Patriciei.

— Pornim, draga? am intrebat-o.

— Da, dar vreau sa mai intru o data in ca-
mera ta.

— De ce? Maghernita aia veche...

— Ramii aici, ma-ntrerupse Pat. Ma intorc
imediat.

Am asteptat o vreme, apoi m-am dus dupa
ea. Statea In mijlocul camerei si cind m-a zarit
a tresarit. N-o mai vazusem niciodata asa. Pa-
rea ca viata i se stinsese. N-a durat decit o se-
cunda, apoi a zimbit din nou.



— Vino! Acum putem sa mergem.

In usa bucitiriei ne astepta doamna
Zalewski. Tsi agita cirliontii cirunti si purta
brosa cu raposatul Zalewski pe rochia de ma-
tase neagra.

— Tine-te tare, i-am soptit lui Pat, o sa te
imbratiseze.

in clipa urmatoare, Pat disparu deja la piep-
tul urias. Fata impunatoare de deasupra ei
fremata. Peste citeva secunde, Pat ar fi fost
complet inundata; cind doamna Zalewski
plingea, ochii ei se aflau sub presiune ca sticle-
le de sifon.

— Scuzati, am intervenit, trebuie sa plecam
indata. Timpul ne preseaza.

— Va preseaza timpul? Doamna Zalewski
imi arunca o privire nimicitoare. Trenul pleca
abia peste doua ore! Probabil ca intre timp vrei
s-o imbeti pe biata copila.

Pat nu-si putu stapini un zimbet.

— Nu, doamna Zalewski. Vrem doar sa ne
luam ramas bun de la ceilalti.

Matusa Zalewski dadu neincrezatoare din



cap.

— Va uitati la tinarul acesta ca la o carafa de
aur, domnisoara Hollmann. Si de fapt el e, In
cel mai bun caz, o sticla de tuica poleita.

— Frumoasa imagine! am remarcat.

— Copila mea... Doamna Zalewski fu din
nou cuprinsa de induiosare. Intoarce-te cit mai
repede! Camera iti sta oricind la dispozitie. Da-
ca Insusi Imparatul ar sta intr-insa, l-as obliga
sa se mute cind te Intorci.

— Va multumesc, doamna Zalewski, spuse
Pat. Va multumesc frumos pentru tot. Si pen-
tru ghicitul In carti. N-am sa uit nimic.

— Ma bucur. Si odihneste-te bine, ca sa te
insanatosesti.

— Da, am sa Incerc. La revedere, doamna
Zalewski. La revedere, Frida.

Am plecat. Usa coridorului se inchise, In
urma noastra. Casa scarii zacea In semiobscu-
ritate; citeva becuri se arsesera in tacere. Pat
cobora scarile cu pasi usori. Aveam impresia
ca se terminase o permisie si ca acum, in di-
mineata cenusie, ne indreptam spre gara ca sa



plecam pe front.

Lenz deschise usa taxiului.

— Fiti atenti, ne preveni dinsul.

Masina era plina de flori. Doud pachete uri-
ase de trandafiri albi si rosii ocupau locurile
din spate. Cunosteam provenienta: gradina ca-
tedralei.

— Sint ultimii, explica Lenz multumit de si-
ne. M-au costat un mic efort. A trebuit sa stau
de vorba mai mult timp cu un preot.

— Unul cu niste ochi limpezi, albastri, de
copil? am Intrebat.

— Aha, prin urmare despre tine era vorba,
frate! facu Gottfried. Mi-a povestit de tine. A
fost teribil de dezamagit cind si-a dat seama ce
ascundeau pioasele tale rugaciuni la Calvarul
Mintuitorului. Crezuse ca sporeste din nou cu-
cernicia in rindul populatiei masculine.

— Si te-a lasat s-o stergi asa, cu florile?

— S-a lasat convins. Pind la urm3a, m-a aju-
tat chiar sa le culeg.

Pat rise.

— Chiar asa?



Gottfried zimbi.

— Desigur. Era formidabil sa-1 privesti pe
sfintia-sa sarind In semiintuneric dupa crengi-
le cele mai inalte. Dobindise spirit competitiv.
Mi-a povestit ca la liceu fusese un bun fotba-
list. Mijlocas dreapta, daca nu ma-nsel.

— Ai dus un preot In ispita, 1-ai facut sa cal-
ce porunca ,,Sa nu furi!” Asta o sa te coste
citeva secole de infern. Dar unde-i Otto?

— S-a dus Tnainte, la Alfons. Ca acolo mer-
gem sa mincam, nu-i asa?

— Bineinteles, raspunse Pat.

— Atunci, sa-i dam drumu’!

Alfons ne astepta, imbracat cu jacheta, pan-
taloni de catifea reiata si cravata gri-argintie.

— Te Insori? 1l intreba uluit Lenz.

— Nu, dar cunosc protocolul, declara Alfons,
sarutind mina Patriciei.

Cusaturile costumului prea strimt plesneau,
reliefind proeminenta sa musculatura.

— Da-ne de baut ceva tare, bilbii Lenz.

Tsi freca ochii, ca si cum ar fi avut halucina-
tii. Alfons isi Indrepta bustul si facu majestuos



un semn catre picoloul Hans. Acesta aduse o
tava cu pahare.

— Poti sa spui ce vrei, Gottfried, dar inainte
de masa nimic nu-i mai bun ca rachiul de
chimen.

— Imi place mai mult o votca de buna cali-
tate! replica Lenz.

Alfons se intoarse spre Pat.

— Doamna, inca din 1916 ne certam pe te-
ma asta. Disputa a Inceput inaintea Verdunu-
lui, si baiatul asta nu vrea sa asculte glasul ra-
tiunii. Acestea fiind zise, fiti bineveniti, si In
sanatatea dumneavoastra!

Am baut.

— Rachiul asta de chimen e delicios! excla-
ma Pat. Parca ar fi lapte proaspat de la stina.

— Ma bucur ca va place. Putini oameni se
pricep la rachiu de chimen. Alfons lua sticla de
pe tejghea. Incd un pahérel?

— Da, accept Pat. Inc unul.

Alfons turna rachiul.

— Aluneca!...

Facu cu ochiul, plin de intelegere. Pat isi goli



paharul si se uita la mine. I l-am luat din mina
si l-am intins catre Alfons.

— Da-mi si mie!

— O luam cu totii de la capat, declara Al-
fons. Iar apoi - iepure cu varza rosie si mere
coapte.

— In s@nitatea ta. Pat! i-am urat. In sdnita-
tea ta, camarad credincios.

La sfirsit ne puse la patefon un cor al cazaci-
lor de pe Don. Era un cintec tare blind. In care
corul vibra Inabusit, ca o orga indepartata, in
timp ce Inalta o voce solitara si limpede.
Aveam impresia ca usa se deschisese fara
zgomot, lasind sa intre un om batrin si obosit
care s-a asezat tacut la o masa ca sa asculte
cintecul tineretii sale.

— Copii, spuse Alfons cind corul descrescu
in intensitate si se stinse cu un suspin, copii,
stiti la ce ma gindesc de fiecare data cind as-
cult asta? La Ypres in 1917, Gottfried, atunci in
martie, la seara aceea cu Bertelsmann...

— Da, spuse Lenz, imi aduc aminte, Alfons.
Era seara ciresilor...



Alfons Incuviinta. Koster se ridica.

— Cred ca e timpul sa plecam. Se uita la
ceas. Da, trebuie sa mergem.

— Inc3 un coniac, interveni Alfons. Un Na-
poleon veritabil. Doar l-am adus special pentru
voi!

Am baut coniacul si ne-am pregatit de ple-
care.

— La revedere, Alfons! spuse Pat. M-am sim-
tit Intotdeauna foarte bine aici.

Ti intinse mina.

Alfons rosi. Ti stringea mina intre labele lui
mari.

— Daca vreodata o sa aveti nevoie... dati-mi
de veste. O privi foarte Incurcat. Acum va soco-
tim de-ai nostri. N-as fi crezut niciodata ca o
femeie sa poata fi camarad cu noi.

— Multumesc, exclama Pat, multumesc, Al-
fons! N-ai fi putut sa-mi spui ceva mai frumos.
La revedere si numai bine.

— La revedere! Pe curind!

Koster si Lenz ne-au condus la gara. Am
oprit un moment in fata casei noastre si m-am



dus dupa cline. Jupp transportase deja gea-
mantanele la gara.

Am ajuns tocmai la timp. Abia ne-am urcat,
ca trenul a si pornit-o. Cind locomotiva s-a pus
in miscare. Gottfried a scos din buzunar o sti-
cla invelita si mi-a Intins-o prin fereastra.

— Robby, tine asta. Intotdeauna e bun asa
ceva la drum.

— Multumesc, beti-o voi asta-seara. Eu am
tot ce-mi trebuie.

— Ia-o, raspunse Lenz, din asta n-ai nicioda-
ta destul.

Mergind paralel cu trenul, care pornise, imi
arunca sticla.

— La revedere, Pat! strigd el. Cind dam fali-
ment aici, venim cu totii acolo sus, la tine. Otto
ca schior, eu ca profesor de dans, Robby ca pi-
anist. Atunci, impreuna cu tine o sa formam o
trupa si o colindam din hotel in hotel.

Trenul lua viteza, si Lenz ramase in urma.
Pat sa apleca pe fereastra si facu semne cu
mina pina ce gara disparu dupa o curba. Apoi
se Intoarse. Era foarte palida, si ochii ei aveau



o stralucire umeda. Am luat-o in brate.

— Hai sa bem ceva. Te-ai comportat minu-
nat.

— Dar nu ma simt deloc minunat, spuse
incercind sa zimbeasca.

— Nici eu. Tocmai de aceea trebuie sa bem
ceva.

Am deschis sticla si i-am dat un pahar de
coniac.

— E bun?

Facu semn ca da si se sprijini de umarul
meu.

— Ah, dragostea mea, ce o sa se mai intim-
ple cu noi?

— Nu trebuie sa plingi. Am fost atit de
mindru de tine ca n-ai plins deloc azi...

— Dar nici nu pling, se opuse scuturind ca-
pul, in timp ce lacrimile-i siroiau pe fata trasa.

— Hai, mai bea putin, i-am spus stringind-o
linga mine. Primul moment e mai greu, apoi
lucrurile se aranjeaza ca de la sine.

Dadu din cap.

— Da, Robby. Nu trebuie sa te sinchisesti de



lacrimile mele. Imi trece imediat si e mai bine
daca nu ma privesti. Lasa-ma singura citeva
minute, o sa-mi revin.

— Dar de ce? Al fost toata ziua atit de cura-
joasa, Incit acum poti sa plingi linistita cit vrei.
— N-am fost deloc curajoasa. Numai ca tu

n-ai observat.

— Poate, dar tocmai asta e adevaratul curaj.

Incercd si zimbeasca.

— De fapt, la ce bun, Robby?

— Pentru ca nu trebuie sa te declari infrinta.
I-am mingliat parul. Cit timp nu te resemnezi,
esti mai tare decit soarta.

— Eu n-am curaj, scumpule, murmura
dinsa. N-am decit spaima. O spaima jalnica in
fata spaimei celei mari de pe urma.

— Tot curaj se cheama, Pat.

Se sprijini de mine.

— Ah, Robby, tu nici nu stii ce-i spaima.

— Ba da, stiu.

Se deschise usa. Conductorul ceru biletele. I
le-am dat.



— Biletul pentru vagonul de dormit e al
doamnei? Intreba dinsul.

Am confirmat.

— Atunci, trebuie sa mergeti in vagonul de
dormit se adresa el lui Pat. Biletul nu-i valabil
pentru celelalte compartimente.

— Bine.

— Si ciinele trebuie dus In vagonul de baga-
je. Clinii calatoresc numai in vagonul de baga-
je.

— De acord. Dar unde-i vagonul de dormit?

— La dreapta, al treilea vagon. Cel de bagaje
e in fata de tot.

Pleca. O lanterna mica se legana pe pieptul
lui. Ai fi spus ca parcurge galeriile unei mine.

— Atunci, hai sa ne mutam, Pat. Pe Billy am
sa-1 strecor pe furis la tine. N-are ce cauta in
vagonul de bagaje.

Pentru mine nu cumparasem tichet la vago-
nul de dormit. Nu-mi pasa daca o sa-mi petrec
noaptea intr-un colt de compartiment. Pe dea-
supra era si mai ieftin.

Jupp transportase bagajele Patriciei In vago-



nul de dormit. Compartimentul era o cuseta
placuta, lambrisata cu lemn de mahon. Pat
avea locul de jos. L-am intrebat pe conductor
daca cel de sus e ocupat.

— Da, de la Frankfurt incolo.

— Cind ajungem la Frankfurt?

— La doua jumate.

I-am dat un bacsis si s-a retras la locul sau,
in fundul vagonului.

— Ma-ntorc in jumatate de ora cu ciinele.

— Dar n-o sa mearga, conductorul ramine in
vagon.

— O sa mearga. Numai sa nu inchizi usa pe
dinauntru.

M-am Intors in compartimentul meu,
trecind prin fata conductorului, care m-a ur-
marit cu privirea. La urmatoarea statie am
coborit cu clinele si am mers de-a lungul pero-
nului pina am trecut de vagonul de dormit. La
vagonul urmator am asteptat pina a coborit
conductorul ca sa stea la taifas cu seful de
tren. Apoi am urcat din nou, am traversat co-
ridorul pina la vagonul de dormit, ajungind



astfel la Pat fara ca cineva sa ma fi vazut.

Purta o manta moale, alba si arata minunat.
Ochii-i straluceau.

— Acum ma simt in forma, Robby, spuse
dinsa.

— Foarte bine! Dar nu vrei sa te intinzi? E
grozav de strimt aici. Pe urma ma asez si eu pe
marginea patului.

— Da, dar... ezita, aratind spre patul de sus.
Daca ne trezim odata cu presedinta uniunii
pentru salvarea fetelor pierdute!...

— Pina la Frankfurt mai e o buna bucata de
drum, am linistit-o. Am eu grija. N-o sa adorm.

Putin timp inainte de a ajunge la Frankfurt
m-am Intins in compartimentul meu. M-am
asezat In coltul de la geam si am Incercat sa
adorm. Dar la Frankfurt se urca un barbat cu o
barba de foca, care-si despacheta imediat vali-
za si incepu sd minince. Infuleca atit de zgo-
motos, Incit n-am reusit sa atipesc. Ospatul
dura aproape o ora. Apoi, barbosul se sterse la
gura, se-ntinse si-ncepu un concert cum nu



auzisem niciodata in viata mea. Nu era un
simplu sforait; era un oftat sfisietor, intrerupt
cind si cind de sughituri bruste si de gilgiieli
prelungi. N-am putea descoperi vreo ordine
sonora sistematica in infinita varietate a zgo-
motelor pe care le producea. Din fericire, la
cinci si jumatate individul a coborit din vagon.

Cind m-am trezit, afara totul era alb. Ningea
cu fulgi mari, si compartimentul era scaldat
intr-o lumina ireala. Trenul traversa muntii.
Era aproape ora noua. M-am intins si m-am
dus apoi sa ma spal si sa ma rad. Cind m-am
intors am gasit-o pe Pat In compartiment. Pa-
rea odihnita, proaspata.

— Ai dormit bine?

Dadu din cap afirmativ.

— Si cum e batrina zgripturoaica din com-
partimentul tau?

— Tinara si frumoasa. O cheama Helga
Guttmann si merge la acelasi sanatoriu ca si
mine.

— Nu mai spune?!

— Da, Robby. Dar tu n-ai dormit cum trebu-



ie, asta se vede. Ai nevoie de un mic dejun
substantial.

— Cafea, cafea cu putin cherry.

Ne-am dus la vagonul restaurant. Deodata,
am fost cuprins de buna dispozitie. Perspecti-
vele Tmi apareau mai putin sumbre decit In
seara precedenta.

Helga Guttmann ocupase deja o masa. Era o
fata zveltd, vioaie, tip meridionala.

— E ciudat ca s-a nimerit sa mergeti la ace-
lasi sanatoriu, am observat eu.

— Nu-i deloc ciudat, raspunse fata.

Am privit-o Intrebator. Incepu sa rida.

— In perioada asta, pasérile migratoare se
regrupeaza. Acolo... arata spre un colt al vago-
nului-restaurant... toti cei de la masa aceea
merg intr-acolo.

— De unde stii?

— Ti cunosc de anul trecut. Acolo sus ne
stim unul pe altul.

Chelnerul aduse cafeaua.

— Dati-mi si un cherry dublu, am cerut.

Simteam nevoia sa beau ceva. Si deodata,



totul Imi aparu atit de simplu! Oamenii de aici
mergeau la sanatoriu, chiar pentru a doua oa-
ra, si asta nu-i impresiona mai mult decit o
simpla plimbare. Era o prostie sa-ti fie frica.
Pat va reveni asa cum au revenit toti acesti
oameni. N-am stat sd ma gindesc ca de fapt
acum ei se duceau din nou acolo sus; Tmi
ajungea sa stiu ca exista Intoarcere si ca din
clipa revenirii ai in fatd un an Intreg. intr-un
an se pot intimpla multe lucruri. Trecutul ne
invatase sa facem planuri numai pentru peri
oade scurte.

Am ajuns dupa-amiaza tirziu. Se insenina-
se, soarele stralucea auriu pe intinderile aco-
perite de omat, si cerul era de un albastru cum
nu mai vazusem de multe saptamini. Gara era
intesata. Cei veniti In Intimpinare faceau semn
cu mina, si cei ce soseau le raspundeau din
tren. Helga Guttmann fu primita de o femeie
blonda, veseld, insotitd de doi barbati eu pan-
taloni bufanti de culoare deschisa. Era emotio-
nata si nerabdatoare de parca s-ar fi intors
acasa dupa o lunga absenta.



— La revedere, pe curind, sus! ne striga
dinsa urcindu-se Impreuna cu prietenii ei
intr-o sanie.

Oamenii se risipira repede, si citeva minute
mai tirziu ne aflam singuri pe peron. Un hamal
se apropie de noi.

— La care hotel? intreba dinsul.

— La sanatoriul Waldfrieden, i-am raspuns.

Dadu din cap ca a Inteles si facu semn unui
birjar. Cei doi asezara valizele intr-o sanie vop-
sita In abastru-deschis, trasa de doi cai albi.
Caii aveau la cap panasuri colorate, iar aburii
respiratiei le Inconjurau boturile ca niste nori
sidefii. Am urcat.

— Vreti sa va duc la teleferic, sau mergeti cu
sania? Intreba birjarul.

— Cit facem cu sania?

— Jumatate de ora.

— Atunci, cu sania.

Birjarul plescai din limba si o porniram.
Drumul traversa satul si continua urcind in
serpentine. Sanatoriul se afla pe un platou
deasupra satului. O cladire intinsa, alba cu



lungi siruri de geamuri. In fata fiecireia - un
balcon. Pe acoperis - un steag filflind in adie-
rea vintului. Ma asteptasem sa arate a spital,
dar, cel putin la parter, semana mai mult cu
un hotel. In semineul din sala mare ardea fo-
cul, iar la citeva mese fusesera aduse serviciile
de ceai.

Ne-am prezentat la birou. Un om de serviciu
ne-a adus bagajele de afara, si o doamna mai
in virsta ne-a informat ca Pat va ocupa camera
79. Am intrebat daca pot sa inchiriez si eu pen-
tru citeva zile o camera. A scuturat din cap.

— In sanatoriu nu, dar in cladirea anex3 se
poate.

— Unde se afld anexa?

— Chiar alaturi.

— Bine; atunci dati-mi o camera acolo si
spuneti sa mi se duca bagajele.

Am urcat cu un ascensor silentios la etajul
al doilea. Sus, cladirea semana mai mult a spi-
tal. Un spital foarte confortabil, e drept, dar
oricum un spital. Coridoare albe, usi albe, totul
stralucitor - sticla, nichel si curatenie. O sora-



sefa ne lua in primire.

— Domnisoara Hollmann?

— Da, raspunse Pat, camera 79, nu-i asa?

Sora-sefd incuviintd, o lud inainte si deschi-
se o usa.

— Iata camera dumneavoastra!

Era o camera luminoasad, de marime mijlo-
cie, In care se revarsau, printr-o fereastra ma-
re, razele soarelui pe cale sa apuna. Pe masa,
intr-o glastra, se rasfata un buchet de flori gal-
bene si rosii, iar afara stralucea diamantin in-
tinderea de zapada, In care satul se tupila ca
sub o plapuma uriasa si moale.

— 1ti place? am intrebat-o pe Pat.

M-a privit o clipa.

— Da, spuse apoi.

Omul de serviciu aduse geamantanele.

— Cind trebuie sa merg la consultatie? o in-
treba Pat pe sora.

— Miine dimineata. Cel mai bine ar fi sa va
culcati devreme azi, ca sa fiti odihnita.

Pat isi scoase paltonul si-1 puse pe patul alb,
deasupra caruia era fixat un grafic de tempera-



tura.

— Camera n-are telefon? am intrebat eu.

— Exista un racord, raspunse sora. Se poate
bransa un aparat.

— Mai trebuie sa rezolv ceva? intreba Pat.

Sora dadu din cap.

— Azi nu. Abia miine, dupa consultatie, se
stabileste totul. Consultatia e pe la ora zece.
Am sa vin sa va iau.

— Multumesc, spuse Pat.

Sora pleca. Omul de serviciu mai astepta in-
ca la usa. I-am dat un bacsis si a plecat si
dinsul. Deodata in camera se asternu linistea.
Pat statea la fereastra si se uita afara. Capul ei
se contura In linii negre pe fondul de o albeata
orbitoare.

— Esti obosita?

Se-ntoarse.

— Nu.

— Pari totusi obosita.

— Sint altfel obosita decit crezi tu, Robby.
Dar pentru felul asta de oboseala mai am tot
timpul.



— Vrei sa te schimbi? Sau mai coborim pen-
tru o ora? Cred c-ar fi mai bine sa coborim.

— Da. E mai bine.

Am mers cu liftul silentios, si jos, In holul
cel mare, ne-am asezat la una dintre masute.
Putin mai tirziu a venit Helga Guttmann cu
prietenii ei. S-au asezat la masa noastra. Helga
parea emotionata si cuprinsa de o veselie ex-
cesiva, dar ma bucuram ca e cu noi si ca Pat
are de acum citiva cunoscuti. E intotdeauna
greu sa treci de prima zi.

XXII

M-am intors acasa dupa o saptamina. De la
gara m-am dus direct la atelier. Se inserase
cind am sosit; tot mai ploua si mi se parea ca
trecuse un an de cind plecasem cu Pat.

Koster si Lenz erau In birou.

— Al picat la tanc! ma-ntimpina Gottfried.

— Dar ce s-a intimplat? am Intrebat.

— Lasa-1 macar sa intre, spuse Koster.



Mi-am luat si eu un scaun si m-am asezat
linga ei.

— Cum se simte Pat? Intreba Otto.

— Bine. Pe cit e cu putinta. Dar povestiti-mi
ce se Intimpla pe-aici.

Era vorba de masina avariatd. O reparasem
si o predasem in urma cu doua saptamini. leri.
Koster plecase s ia banii. Intre timp, proprie-
tarul masinii daduse faliment, si masina fuse-
se inventariata printre obiectele poprite ce ur-
ma sa fie scoase la licitatie.

— Doar nu-i nimic, am remarcat. Noi
n-avem de-a face decit cu societatea de asigu-
rari.

— Asa am crezut si noi, replica scurt Lenz,
dar masina nu-i asigurata.

— Ei, fir-ar sa fie! E adevarat. Otto?

Koster confirma.

— Am aflat-o abia azi.

— Pentru asta l-am oblojit pe tipul ala ca
niste surori de caritate si ne-am mai si batut
pentru hirb, mirii Lenz. Ca sa fim acum in pa-
guba cu patru mii de marci.



— Cine putea sa prevada asa ceva? am spus.

Lenz izbucni in ris.

— E prea de tot!

— Ce ne facem acum, Otto? 1-am intrebat.

— Am notificat creanta noastra la sindicatul
falimentului. Dar ma tem ca n-o sa ne alegem
cu cine stie ce.

— O sa fim nevoiti sa-nchidem taraba, cu
asta o sa ne alegem, spuse Gottfried. Si sectia
financiara ne stringe de git cu impozitele.

— Nu-i exclus, recunoscu Koster.

Lenz se ridica.

— Calmul si tinuta demna 1n situatii dificile
sint mindria soldatului!

Deschise dulapul si scoase sticla cu coniac.

— Cu coniacul asta putem avea si o compor-
tare eroicd, am adaugat. Daca nu ma-nsel, e
ultima noastra sticla de calitate.

— Comportarea eroica, tinere, se potriveste
in vremuri grele, replica Lenz dojenitor. Noi in-
sa traim vremuri de disperare. Asadar, singura
comportare potrivita este umorul.

Tsi goli paharul.



— Asa, si acum o sa Incalec batrina noastra
Rozinanta si o sa pice sa fac rost de ceva ma-
runtis.

Traversa curtea Intunecata si porni cu taxi-
ul. Koster si cu mine am mai ramas citeva mi-
nute.

— Curat ghinion. Otto! Avem al dracului de
mult ghinion in ultimul timp!

— M-am obisnuit sd nu gindesc mai mult
decit e absolut necesar. Si asta-i inca prea
mult. Cum a fost sus?

— Daca n-ar fi fost boala puteai spune ca e
un adevarat paradis. Z&pad3 si soare. Inalta
capul. Zapada si soare. Suna cam neverosimil,
nu crezi?

— Da, al naibii de neverosimil. Acolo sus,
totu-i neverosimil.

Ma privi.

— Ce ai de gind sa faci asta-seara?

Am ridicat din umeri.

— Pina una-alta, am sa-mi duc valiza acasa.

— Mai trebuie sa plec pentru o ora. Vii mai
tirziu la bar?



— Sigur ca da. Ce-as putea face altceva?

Mi-am luat valiza de la gara si am dus-o
acasa. Am deschis usa cit se poate de Incet,
pentru ca n-aveam chef sa vorbesc cu nimeni.
Am reusit sa trec fara sa cad in ghearele
doamnei Zalewski. O vreme am stat in camera
mea. Pe masa erau scrisori si ziare. Scrisorile
contineau numai prospecte. N-aveam pe ni-
meni care sa-mi scrie. ,De acum insa voi avea
pe cineva”, mi-am spus.

Mai apoi m-am sculat, m-am spalat si m-am
schimbat. Nu mi-am despachetat insa valiza.
Lasam Inadins asta pentru mai tirziu, cind
aveam sa ma reintorc acasa. Nici In camera
Patriciei nu m-am dus, cu toate ca stiam ca nu
locuia nimeni Intr-insa. M-am furisat tiptil pe
coridor si am rasuflat usurat cind am ajuns in
strada.

M-am dus la Café International ca sa maninc
ceva. Chelnerul Alois ma saluta la intrare.

— Nu v-am mai vazut de mult.

— Asa-i. Dar pina la urma, toti ne-ntoarcem
de unde am plecat.



Rosa sedea cu celelalte fete in jurul unei
mese mari. Se adunasera aproape toate; era
pauza dintre cele doua runde ale racolarii de
clienti.

— Dumnezeule, e Robert! exclama Rosa. Un
musafir rar.

— Nu ma-ntreba prea multe, am implorat-o.
Principalul e ca sint iar aici.

— Cum asa? Ai sa vii mai des de-acum inco-
lo?

— Asa se pare.

— Nu pune la inim3, cauta dinsa sa ma con-
soleze uitindu-se la mine. Totu-i trecator.

— Ai dreptate. Asta-i adevirul cel mai sigur
de pe lume.

— Evident, continua Rosa. Si Lilly a simtit-o
pe pielea ei.

— Lilly? Abia acum am remarcat ca statea
linga Rosa. Ce cauti aici? Esti doar casatorita
si-ar trebui sa stai acasa, in atelierul vostru de
instalatii.

Lilly nu mi-a raspuns.

— Atelier de instalatii! suierd Rosa sarcastic.



Cit a avut bani, totul a fost in regula. Lilly-n
sus si Lilly-n jos, n-avea nici o importanta tre-
cutul. Exact sase luni a durat toata minunea!
Dupa ce i-a stors ultimul sfant, domnul acela,
care devenise cineva datorita banilor ei, n-a
mai vrut sa aiba de sotie o tirfa.

Pufai dispretuitor.

— Evident, dintr-o data s-a trezit ca nu stiu-
se nimic! Era teribil de surprins aflindu-i trecu-
tul! Atit de teribil, incit asta i-a fost motivul de
divort. Dar banii, bineinteles, s-au dus.

— Erau multi? am intrebat.

— Patru mii de marci. Nu-i o nimica toata!
Gindeste-te cu citi derbedei a trebuit sa se cul-
ce ca sa-i stringa!

— Patru mii de marci! am exclamat. Din nou
cifra asta... Parc-ar starui In atmosfera.

Rosa ma privi fara sa-nteleaga.

— Mai bine cinta-ne ceva, propuse dinsa, sa
ne schimbe dispozitia.

— De acord — mai ales ca sintem iar cu totii
impreuna.

M-am asezat la pian si am cintat citeva sla-



gare. In timp ce cintam, m& gindeam ci pentru
plata sanatoriului banii lui Pat nu ajung decit
pina la sfirsitul lui ianuarie si ca trebuie sa
cistig mai mult decit pind acum. Loveam me-
canic clapele si-o vedeam in apropiere, pe
bancheta, pe Rosa, care asculta transportata,
iar linga ea fata palida a lui Lilly, impietrita de
imensa deceptie, o fata mai rece si mai neinsu-
fletita decit daca ar fi fost moarta.

Un tipat ma trezi din sumbra meditatie. Ro-
sa tresarise brusc din visare si se ridicase. Sta-
tea dreapta In spatele mesei, palaria-i aluneca-
se Intr-o parte, ochii-i erau larg deschisi, si in-
cet, fara ca ea sa observe, cafeaua se prelingea
din ceasca rasturnata pe masa in poseta des-
chisa.

— Arthur, biigui ea, Arthur, tu esti cu adeva-
rat?

Am Incetat sa mai cint. Intrase un barbat
uscativ, cu miscari dezordonate, cu o palarie
tare, datd mult pe ceafad. Avea un ten galbui,
bolnavicios, un nas mare si un cap mic, tugu-
iat.



— Arthur, mai biigui inca Rosa. Tu?

— Ei, cine altul? mirii Arthur.

— Dumnezeule, dar de unde vii?

— De unde-as putea sa vin? De pe strada, si
am intrat pe usa.

Pentru un om care revine dupa o atit de in-
delungata absenta, Arthur nu se dovedea prea
amabil. L-am privit cu curiozitate. Deci, aceas-
ta era idolul legendar al Rosei! Tatal copilului
ei. Arata ca si cum tocmai ar fi iesit din Inchi-
soare. Nu reuseam sa descopar la dinsul nimic
care sa fi justificat dragostea oarba a Rosei.
Sau poate ca tocmai asta era. Era ciudat sa vezi
de cine se lasau prinse in capcana aceste foar-
te Incercate cunoscatoare de barbati! Fara
sa-ntrebe pe cineva, Arthur Insfaca un pahar
cu bere care se afla pe masa in apropierea Ro-
sei si-1 goli. Pe gitul lui subtire cu tendoane
proeminente, marul lui Adam urca si cobora,
ca un ascensor. Rosa il privea cu Incintare.

— Mai vrei una? intreba dinsa.

— Se-ntelege, mormai Arthur. Dar mai ma-
re.



— Alois! Fericita, Rosa facu semn chelneru-
lui. Mai vrea o bere!

— Se vede, declara impasibil Alois, umplin-
du-i paharul.

— Simicuta! Arthur, nici n-ai vazut-o inca
pe micuta Elvira!

— Gura. Pentru prima oara, Arthur se insu-
fleti. Ridica bratul intr-un gest de refuz. Sa nu
ma bati la cap cu de-alde astea! Nu-i treaba
mea! Am vrut sa te scap atunci de plod. L-as fi
facut ingeras daca... Se cufunda intr-o neagra
meditatie. Acuma, asta-nghite si-nghite, bine-
inteles, la bani...!

— Nu-i chiar un dezastru. Arthur. Si apoi, e
o fata.

— Costa si ea, spuse Arthur dind pe git al
doilea pahar de bere. Poate gasim si noi vreo
femeie nebuni si bogaté s-o adopte. In schim-
bul unei despagubiri frumusele, bineinteles.
Asta ar fi spilul cel mai bun. Se trezi din refle-
xiile sale. Ai cash la tine?

Rosa isi deschise in graba poseta patata de
cafea.



— Numai cinci marci, Arthur. Doar n-aveam
de unde banui ca ai sa apari. Acasa insa am
mai mult.

Ca un pasa, Arthur baga banii In buzunarul
vestei.

— Sigur ca nu poti sa cistigi nimic daca stai
aici cu fundul pe sofa, mirii prost dispus.

— Hai ca ma duc, Arthur. Dar la ora asta nu
pica mai nimic. Oamenii sint la cina.

— Si maruntisu-i bun! declara Arthur.

— Ma duc!

— Atunci... Arthur schitd un salut. Mai trec
pe la douaspe.

Cu miscarile lui dezordonate, parasi incape-
rea. Rosa privi incintata In urma lui. Arthur nu
se uita Tnapoi si lasa usa deschisa.

— Magaru’! injura Alois inchizind usa.

Rosa ne privi plind de mindrie.

— Nu-i asa ca-i un tip colosal? Nu-1 doboara
nimic. Unde o fi stat tot timpul asta?

— Doar se vede dupa pielea lui, observa
Wally. La racoare. O scirba patentata!

— Nu-1 cunosti...



— Mi-ajunge ce-am vazut, spuse Wally.

— N-ai habar. Rosa se scula. Asta-i un bar-
bat adevarat. Nu o cirpa. Ei bine, eu o iau din
loc. Va pup, copii!

Intinerita si plina de elan, iesi legdnindu-si
soldurile. In sfirsit, exista iar cineva care sa-i
bea banii si s-o mai si batd dupa aceea. Era fe-
ricita.

O jumatate de ora mai tirziu plecara si cele-
lalte. Numai Lilly, cu fata ei impietrita, ramase
pe loc. Am mai zdranganit ceva la pian, apoi
am mincat o tartina cu unt si am plecat si eu.
Era insuportabil sa stai mai mult timp asa
numai cu Lilly.

Am hoinarit pe strazile ude si Intunecoase.
In dreptul cimitirului se postase o unitate din
Armata Salvarii. Acompaniati de trimbite si
trompete, cintau despre paradisul ceresc.
M-am oprit. Deodata, am avut senzatia ca nu
mai pot suporta sa fiu singur, fara Patrice. Ma
uitam la pietrele cimitirului, care straluceau
stins, zicindu-mi ca acum un an am fost mult
mai singur si ca atunci nici macar n-o cunos-



team pe Pat, cd acum ea exista pentru mine,
chiar daca nu e linga mine, dar consideratiile
astea nu-mi erau de vreun folos. Ma simteam
dezorientat si foarte abatut. Pina la urma, am
urcat In camera mea, sa vad daca nu cumva
venise vreo scrisoare de la ea. Era o prostie sa
presupui ca ar fi putut sosi, si nici nu sosise...
dar, cu toate astea, am urcat.

Cind am plecat din nou l-am Intilnit pe
Orlow la usa. Purta un smoching sub paltonul
deschis si era in drum spre hotelul in care da-
dea lectii de dans. L-am Intrebat daca auzise
intre timp ceva despre doamna Hasse.

— Nu, mi-a raspuns dinsul. N-a mai trecut
pe-aici. Nici la politie n-a fost. E mai bine daca
nu se mai intoarce.

Mergeam impreuna pe strada. La colt statio-
na un camion cu saci cu carbuni. Soferul ridi-
case capota si trebaluia la motor. Apoi s-a ur-
cat In cabina. Tocmai cind am trecut pe linga
camion a pornit motorul si l-a ambalat puter-
nic. Orlow tresari. M-am uitat la el. Devenise
alb ca varul.



— Nu va simtiti bine? l-am intrebat.

Zimbi cu buzele strinse si nega dind din cap.

— Nu... dar uneori ma sperii daca aud pe
neasteptate zgomotul asta. Cind tatal meu a
fost impuscat In Rusia au dat drumul afara la
un motor de camion, ca sa nu se-auda impus-
caturile. Dar noi le-am auzit.

Zimbi iar, de parca ar fi vrut sa-si ceara scu-
ze.

— Cu mama nu s-au mai omorit atita cu fi-
rea. Au Impuscat-o in zorii zilei, Intr-o pivnita.
Noaptea, fratele meu si cu mine am reusit sa
fugim. Mai aveam inca diamante. Dar fratele
meu a murit de frig pe drum.

— De ce-au fost impuscati parintii dumitale?
l-am intrebat.

— Tnainte de razboi, tatil meu fusese co-
mandantul unui regiment de cazaci care parti-
cipase la innabusirea unei rascoale. Stia ce-1
asteapta. Gasea, cum se spune, ca-i in regula.
Mama gindea altfel.

— Si dumneata?

Schita un gest obosit, de parca ar fi trecut cu



buretele peste tot.

— S-au petrecut atitea de-atunci...

— Da, asta e. Mai mult decit poate sa cu-
prinda o biata teasta de om.

Am ajuns in fata hotelului unde lucra. O
doamna care tocmai coborise dintr-un Buick se
napusti asupra lui cu strigate de bucurie. Foar-
te grasa si elegantd, avea fata inexpresiva a
unei blonde de patruzeci de ani care nu cunos-
cuse greutatile vietii si nu-si facuse niciodata
probleme.

— Scuzati-ma, spuse Orlow adresindu-mi o
privire aproape imperceptibila, afacerile.

Se-nclina in fata blondei si-i sarutda mina.

La bar i-am gasit pe Valentin, Koster si Fer-
dinand Grau. Lenz a sosit ceva mai tirziu.
M-am asezat la masa lor si am comandat o
jumatate de sticla de rom. Ma simteam nca al
dracului de rau.

Masiv si greoi, Ferdinand sedea intr-un colt,
cu fata intunecata si ochii albastri, limpezi de
tot. Bause de acum destul de mult.

— Ei, micutule Robby, spuse batindu-ma pe



umar, ce se-ntimpla cu tine?

— Nimic, Ferdinand, si tocmai asta-i rau!

Ma fixa citeva clipe.

— Nimic, spuse mai apoi, nimic? Asta-i foar-
te mult! Neantul este oglinda in care se recu-
noaste lumea.

— Bravo! strigd Lenz. Nemaipomenit de ori-
ginal Ferdinand!

— Tu sa taci, Gottfried.

Ferdinand intoarse spre el capul lui urias.

— Un romantic ca tine e doar un saltimbanc
patetic la marginea vietii. O-ntelege mereu
gresit si si-o reprezinta ca atare. Ce stii tu des-
pre neant, superficialule?!

— Destul ca sa-mi doresc sa ramin un su-
perficial, declara Lenz. Oamenii cumsecade
respecta neantul, Ferdinand. Nu-1 scormonesc
ca o cirtita.

Grau 1l privi cu ochi mari.

— Noroc, spuse Gottfried.

— Noroc, dop de pluta! replica Ferdinand.

Tsi golird paharele.

— Mi-ar placea sa fiu un dop de plutd, am



intervenit golindu-mi paharul. Asa, unul care
pluteste, oricit de involburate sint apele, si ca-
re iese intotdeauna la suprafata. Macar citva
timp.

— Renegatule! Ferdinand se infunda in foto-
liu cu atita fortd, incit acesta trosni. Vrei sa de-
zertezi? Sa tradezi fraternitatea?

— Nu, nu vreau sa tradez nimic. Dar as vrea
sa nu dam mereu gres.

Ferdinand se apleca mult inainte. Fata lui
mare si salbatica fu strabatuta de o tresarire.

— Apartii In schimb unui ordin, frate - ordi-
nului celor care nu reusesc, care nu se descur-
ca, celor cu dorinte fara tel, cu aspiratii fara
obiect, cu dragoste fara viitor, cu disperare fara
ratiune.

Surise.

— Fraternitatii secrete a celor care prefera
sa esueze In mizerie decit sa faca cariera, care
prefera sa se joace cu viata, s-o farimiteze, s-o
piarda decit sa falsifice sau sa uite imaginea
intangibild, imaginea, frate, de nesters, sapata
in inim3, atunci in orele, 1n zilele si noptile in



care nu mai exista nimic altceva decit viata fa-
ta-n fata cu moartea.

Ridica paharul si-i facu un somn lui Fred,
care se afla la bar.

— Da-mi de baut.

Fred aduse sticla.

— Sa va mai pun o placa la patefon?

— Nu, spuse Lenz. Arunca-ti naibii gramo-
fonul si adu niste pahare mai mari. Stinge apoi
jumatate din lumini, pune citeva sticle pe ma-
sa si cara-te in biroul tau.

Fred Incuviinta si stinse plafonierele. Nu
mai ardeau decit lampile cele mici cu abajururi
de pergament, pe care erau pictate harti vechi.
Lenz umplu paharele.

— Noroc, copii. Sa ciocnim pentru ca traim!
Pentru ca respiram! Pentru ca simtim viata atit
de puternic, Incit nici nu mai stim ce sa facem
cu ea!

— Asa e, spuse Ferdinand. Numai nefericitul
stie ce-i fericirea. Fericitul nu-i decit o mario-
neta a elanului vietii. Nu face decit s-o ilustre-
ze, dar nu o poseda. Lumina nu straluceste In



luminad, ci doar In Intuneric. Sa ciocnim pentru
intuneric! Cine a cunoscut furtuna nu mai are
ce face cu o masina de imitat fulgere. Bleste-
mata fie furtuna! Binecuvintata farima noastra
de viata! Si pentru ca o iubim, sa n-o dramuim.
S-o facem praf! Beti, copii! Exista stele care
mai lumineaza-n fiecare noapte, cu toate c-au
explodat in urma cu mii de ani-lumina! Beti cit
mai e timp! Traiasca nefericirea! Traiasca in-
tunericul!

fsi umplu un pahar mare cu coniac si-1 didu
pe git.

Simteam singele infierbintat de rom pulsin-
du-mi cu putere in timple. M-am sculat incet si
m-am dus in biroul unde era Fred. Dormea.
L-am trezit si i-am cerut sa-mi faca legatura la
telefon cu sanatoriul.

— Poti astepta aici, mi-a spus el. La ora asta
nu dureaza mult.

Cinci minute mai tirziu, suna telefonul,;
avem legatura cu sanatoriul.

— As vrea sa vorbesc cu domnisoara Hol-
Imann, am spus.



— O clipa, va dau legatura cu sectia. Sora-
sefa ridica receptorul.

— Domnisoara Hollmann doarme deja.

— N-are telefon In camera?

— Nu.

— N-ati putea s-o treziti?

Vocea ezita.

— Nu. N-are voie sa se scoale azi din pat.

— S-a Intimplat ceva?

— Nu. Trebuie doar sa stea citeva zile in pat.

— Sinteti sigura ca nu s-a intimplat nimic?

— Da, dar asa-i intotdeauna la-inceput. Tre-
buie Intii sa stea In pat sa se obisnuiasca.

Am agatat receptorul.

— Prea tirziu, nu-i asa? intreba Fred.

— Ce vrei sa spui?

Imi arata ceasul.

— E aproape miezul nopti.

— Asa-i. Nici n-ar fi trebuit sa dau telefon.

M-am intors si-am continuat sa beau. La
doua ne-am despartit. Lenz i-a dus pe Valentin
si pe Ferdinand cu taxiul acasa.

— Vino, Imi spuse Koster punind motorul lui



Karl in functiune.

— Lasa, pot sa fac citiva pasi pe jos, Otto. Ma
privi.

— Mai iesim putin in oras.

— De acord.

Am urcat In masina.

— Condu tu, spuse Koster.

— E o prostie, Otto. Nu pot sa conduc, sint
crita.

— Da-i drumu’! Pe raspunderea mea.

— Ai sa vezi, am mai apucat sa spun
asezindu-ma la volan.

Motorul dudui. Miinile imi tremurau pe vo-
lan. Strazile se ondulau, casele se clatinau, si
felinarele stateau Inclinate in ploaie.

— Nu merge, Otto, am sa ma ciocnesc de ce-
va.

— Ciocneste-te! replica dinsul.

L-am privit. Fata-i era senina, incordata si
oglindea stapinire de sine. Se uita la strada din
fata noastra. M-am proptit in speteaza scaunu-
lui si-am strins volanul mai puternic. Mi-am
muscat buzele si-am Inchis ochii. Treptat,



strada Imi aparu cu mai multa claritate.

— Incotro, Otto?

— Da-i drumul. Sa iesim din oras.

Am ajuns la soseaua care ducea in afara
orasului.

— Faza mare! ordona Koster.

Strada betonata se-ntindea cenusie in fata
noastra. Ploaia incetinise, dar picaturile ma lo-
veau peste fata ca niste alice. Vintul sufla in
rafale puternice, si norii atirnau foarte jos.
Deasupra padurii se destramau, lasind sa se
strecoare o lumina argintie. Mintea Incetosata
mi se limpezi. Vuietul motorului imi patrun-
dea prin brate in tot corpul. Simteam masina
si forta ei. Exploziile din cilindri iImi indepartau
amorteala surda din cap. Simteam pistoanele
ca niste pompe in singele meu. Am accelerat.
Masina zbura de-a lungul soselei.

— Mai repede, ma indeamna Koster.

Cauciucurile Incepura sa suiere. Copacii si
stilpii de telegraf zburau ca nalucile pe linga
noi. Un sat trecu ca vuietul naprasnic al unei
furtuni. Mahmureala se evaporase.



— Apasa pe accelerator, spuse Koster.

— O sa mai pot frina? Soseaua-i uda.

— Ai s3-ti dai tu seama. Inaintea curbelor
treci In viteza a treia si apoi accelereaza.

Motorul urla. Aerul imi biciuia obrazul.
M-am ghemuit in spatele parbrizului. Si deo-
data am patruns in trepidatia masinii, m-am
contopit cu ea, o singura tensiune, o vibratie
inalta, simteam rotile sub picioarele mele, sim-
team pamintul, soseaua, viteza, cu o smucitu-
ra ceva isi redobindi pozitia initiald, noaptea
urla si suiera, alungind din mine tot ce era
strain acestei senzatii, buzele mi se strinse-
sera, miinile devenira crampoane si nu mai
eram decit miscare si viteza, inconstient dar in
acelasi timp cu atentia foarte incordata.

La o curba, masina derapa pe rotile din spa-
te. Am redresat-o o data, de doua ori si-am ac-
celerat. Pentru o clipa, totul fusese suspendat
ca un aerostat, apoi masina s-a repus pe roti.

— Bine, spuse Koster.

— Erau frunze ude, am explicat simtind cal-
dura si relaxarea care-ti inunda intreaga fiinta



dupa trecerea unui pericol.

Koster dadu din cap.

— De asta trebuie sa te feresti toamna, la
curbele din padure. Vrei o tigara?

— Vreau.

— Acum putem sa ne-ntoarcem, spuse
Koster.

Ne-am oprit sa fumam.

Am condus pina in oras si am coborit.

— Mi-a prins bine. Otto. Am trecut peste
momentul greu.

— Data viitoare iti arat altd tehnica de trece-
re prin curbe. Intoarcerea pe loc cu frinele. Dar
nu se poate face decit cind strazile sint mai
uscate.

— Bine, Otto. Noapte buna.

— Somn usor, Robby.

Karl porni in tromba. Am patruns in casa.
Eram foarte obosit, dar imi redobindisem cal-
mul, iar tristetea se risipise.



XXIII

La Inceputul lui noiembrie am vindut Citro-
én-ul. Banii ne-au ajuns ca sa mentinem un
timp atelierul in functiune, dar situatia noastra
se Inrautateste pe zi ce trecea. larna, oame-
nii-si lasau masinile la garaj, pentru a econo-
misi benzina si impozitul, iar reparatii ne pi-
cau din ce In ce mai rar. De bine, de rau ne mai
scotea din Incurcatura taxiul, dar cistigul era
prea mic pentru trei oameni, si de aceea am
acceptat cu bucurie propunerea patronului de
la International ca incepind din decembrie sa
cint iar seara la pian in localul lui. Norocul ii
surisese In ultima vreme: asociatia negustori-
lor de vite Inchiriase salonul din fund al Inter-
nationalului ca sediu pentru reuniunile lor
saptaminale; urmasera exemplul negustorilor
asociatia de cai, si la urma Societatea partiza-
nilor incinerarii. In felul acesta puteam si las
taxiul pe seama lui Lenz si a lui Koster, si pe
deasupra Imi convenea; de multe ori nu stiam
cum sa fac sa treaca serile.



Pat Imi scria regulat. Asteptam nerabdator
scrisorile ei, dar nu-mi puteam imagina cum o
duce, si uneori in saptaminile sumbre si mur-
dare de decembrie, cind nici macar la prinz nu
se lumina ca lumea, mi se parea ca am pier-
dut-o de mult si ca totul se terminase. Sim-
team ca e o eternitate de cind plecase si nu-mi
puteam imagina ca se va mai intoarce vreoda-
ta. Apoi veneau seri cind ma invada un dor
salbatic si sfisietor si cind nu mai exista alta
iesire decit sa beau cu prostituatele si cu ne-
gustorii de vite pina la ivirea zorilor.

Proprietarul obtinuse permisiunea sa tina
localul deschis in seara de Craciun. Urma sa
aiba loc o mare petrecere pentru burlacii din
toate asociatiile. Stefan Grigoleit presedintele
asociatiei negustorilor de vite, specializat in
comertul de porci, oferi doi purcelusi de lapte
si citeva picioare de porc. Era de doi ani vaduv
si avind un suflet bun voia sa petreaca sarba-
torile In societate.

Proprietarul facuse rost de un brad inalt de
patru metri, care fu instalat linga tejghea. Ro-



sa, care se pricepea ca nimeni alta sa realizeze
o atmosfera intima si familiara, accepta sa Im-
podobeasca pomul. Marion si Kiki, care aveau
un deosebit simt al frumosului, o ajutara. Au
folosit o gramada de globuri colorate, de lumi-
nari si de beteald, dar pina la urma pomul ara-
ta intr-adevar minunat. Ca o atentie la adresa
lui Grigoleit, au fost fixate In pom citiva purcei
de martipan roz.

Dupa-amiaza m-am intins ca sa dorm citeva
ore. Cind m-am trezit se intunecase. A trebuit
sa ma dezmeticesc Intii ca sa-mi dau seama
daca era seara, sau dimineata. Visasem, dar
nu-mi aminteam ce. Reveneam de foarte de-
parte si mi se parea ca mai aud Inca cum
se-inchide o usa neagra in urma mea. Apoi
mi-am dat seama ca cineva bate la usa.

— Cine-i acolo? am strigat.

— Eu, domnule Lohkamp!

Am recunoscut vocea doamnei Zalewski.

— Intra. Usa-i deschisa.

Clanta scirtli si in usa, am zarit-o pe Doam-
na Zalewski obturind cu trupul ei lumina gal-



buie din coridor.

— A sosit doamna Hasse, imi sopti. Vino re-
pede. N-am taria sa-i spun.

N-am facut nici o miscare. Trebuia Intii
sa-mi adun gindurile.

— Trimite-o la politie.

— Domnule Lohkamp!

Doamna Zalewski ridica rugator miinile.

— Nu-i nimeni In casa. Trebuie sa ma ajuti.
Doar esti suflet de crestin!

Se profila In canatul usii ca o umbra neagra,
unduitoare.

— Destul! am exclamat suparat. Am sa vin.

M-am Imbracat si am iesit. Doamna Zalew-
ski ma astepta afara.

— Stie deja ceva?

Nega dind din cap si-si lipi batista de buze.

— Dar unde-i?

— In fosta ei camera.

In usa bucatériei stitea Frida, transpirata de
emotie.

— Poarta o palarie plina de pene si are si-o
brosa cu diamante! sopti dinsa.



— Al grija ca bucatdreasa asta necioplita sa
nu traga cu urechea, i-am spus doamnei
Zalewski, si am intrat In camera.

Doamna Hasse statea la fereastra. S-a intors
repede la intrarea mea. Evident, se asteptase
sa vada pe altcineva. Era o timpenie, dar nu
m-am putut Impiedica sa-i privesc mai intii
palaria si brosa. Frida avusese dreptate: palaria
era somptuoasa. Brosa mai putin. Femeia se
impopotonase ca cineva care vrea cu ostenta-
tie si arate altuia ce bine-i merge. In ansamblu
nu arata rau, oricum mai bine decit in anul pe
care-1 petrecuse aici.

— Hasse mai lucreaza si in seara de ajun,
nu-i asa? intreba sarcastic.

— Nu mai lucreaza.

— Dar unde-i? In concediu?

— Ce mai vrei de la el?

— Sa-mi iau lucrurile. Sa ne socotim. La ur-
ma urmei, o parte din ceea ce are imi apartine.
— Nu mai trebuie sa te socotesti. Acum 1iti

apartine totul.

M3 privi nemiscata.



— E mort, am adaugat.

As fi vrut sa i-o spun altfel. Cu menajamen-
te si o pregatire prealabila. Dar nu stiam cum
sa procedez. Mi-era si mintea tulbure dupa
somnul de dupa-amiaza, somnul acela care te
apropie atit de mult de sinucidere.

Doamna Hasse statea in mijlocul camerei,
si-n clipa cind i-am comunicat vestea, In mod
ciudat si cu toata claritatea am realizat ca nu
se va lovi de nimic daca se va prabusi. Era
straniu, dar intr-adevar nu vedeam nimic alt-
ceva si nici nu gindeam altceva.

Dar nu se prabusi. Ramase in picioare,
uitindu-se la mine.

— Asa, spuse, asa...

Numai penele de pe palaria ei tremurara. Si
deodata, fara sa-mi pot da seama ce se-ntim-
pla, am vazut cum femeia aceasta Impopoto-
nata si parfumata imbatrineste sub ochii mei.
Ca si cum timpul s-ar fi napustit, biciuind-o cu
forta unei furtuni dezlantuite, fiecare secunda
actiona devastator, ca un an intreg. Incordarea
se frinse, triumful se narui, fata se descom-



puse. Ridurile aparura ca niste viermi, si cind
bijbii cu precautie dupa un scaun, cind se ase-
za ca si cum s-ar fi temut sa nu sparga ceva, ai
fi spus ca ai In fata un alt om... atit parea de
obositd, descompusa si batrina.

— De ce-a suferit? intreba, aproape fara sa
miste buzele.

— S-a Intimplat pe neasteptate.

Nu m3 asculta. Isi privea miinile.

— Si acum ce ma fac? murmura. Ce ma fac?

Am asteptat un timp. Nu ma simteam in
apele mele.

— Probabil ca ai pe cineva la care sa te poti
duce, am rupt pina la urma tacerea. Ar fi mai
bine sa nu ramdii aici. Dealtfel, cred ca nici n-ai
vrut sa ramii...

— Dar acum nu-i acelasi lucru, replica fara
sa ridice privirea. Acum ce ma fac?

— Cu siguranta ca ai pe cineva care te as-
teapta. Du-te la el si discutati despre toate as-
tea. Iar dupa Craciun treci pe la comisariatul
de politie. Acolo sint depuse lucrurile raposa-
tului si carnetul de economii. Trebuie sa te



prezinti acolo ca sa poti ridica banii.

— Banii, bani, murmura apatic. Ce fel de
bani?

— Destul de multi. Cam o mie doua sute de
marci.

Inalta capul. Ochii ei cipitard deodati o ex-
presie dementa.

— Nu, tip3, nu-i adevarat!

N-am Invrednicit-o cu vreun raspuns.

— Spune-mi ca nu-i adevarat, sopti.

— Poate ca nu-i adevarat. Dar poate ca i-a
strins pentru zile negre.

Se ridica. Era dintr-o data complet schimba-
ta. Miscarile-i devenisera rigide ca de jucarie
mecanica. Isi apropie obrazul de al meu.

— Da, e adevarat, suiera, simt ca-i adevarat.
Nemernicul! Ah, nemernicul! Ma face sa trec
prin cite am trecut, si apoi aflu ca de fapt...
Dar am sa-i iau si am sa-i risipesc, toti, intr-o
seard, am sa-i arunc In strada, ca sa se-aleaga
praful de ei? Sa nu mai ramina nimic, nimic.

Am tacut. Mie-mi ajungea. Trecuse de pri-
mul moment greu, stia ca Hasse nu mai traies-



te, n-avea decit sa se descurce singura. Proba-
bil ca o sa se mai prabuseasca o data, cind o sa
afle ca se spinzurase, dar asta o privea. Hasse
nu putea fi readus printre cei vii de dragul ei.

Acum plingea. Lacrimile se revarsau ca o
cascada. Plingea cu sughituri ascutite si peni-
bile, ca un copil.

O tinu asa o vreme. As fi dat mult sa pot
fuma o tigara. Nu suportam sa vad pe cineva
plingind.

In sfirsit, Inceta. Isi sterse fata, scoase cu un
gest mecanic pudriera si se pudra fara sa se ui-
te In oglinda. Apoi baga cutia de argint la loc,
dar uita sa-nchida poseta.

— Nu mai stiu nimic, spuse cu vocea frinta,
nu mai stiu nimic. Cred ca a fost un sot bun.

— Intr-adevir, a fost un sot bun.

I-am dat adresa comisariatului de politie si
i-am spus ca la ora asta e Inchis. Socoteam ca-i
bine si nu se duci imediat. fi ajungea pentru
azi.

Dupa plecarea ei, doamna Zalewski a iesit



din salon.

— Nu mai e suflet de om in casa asta? am
intrebat, furios pe mine insumi.

— Numai domnul Georgie. Ce-a spus?

— Nimic.

— Cu atit mai bine.

— Depinde. Citeodata nu-i mai bine.

— Nu mi-e mila de ea, declara energic
doamna Zalewski. Nici un pic.

— Mila-i cel mai inutil articol de pe lume,
am spus minios. Este reversul bucuriei simtite
la necazul altuia, ca sa stii. Dar cit e ceasul?

— Sapte fara un sfert.

— La sapte as vrea sa-i telefonez domnisoa-
rei Hollmann. Dar sd nu traga nimeni cu ure-
chea. Credeti ca se poate?

— Doar in casa nu-i nimeni in afara de
domnul Georgie. Pe Frida am expediat-o deja
acasa. Daca vrei, poti sa stai in bucatarie. Cor-
donul telefonic ajunge pina acolo.

— Bine.

Am batut la usa lui Georgie. Trecuse mult
timp de cind nu-1 mai vizitasem. Statea chircit



la masa lui de scris si arata al dracului de
prost. In jur - o grimada de hirtii rupte.

— Buna, Georgie, dar ce faci acolo?

— Inventarul, raspunse cu un zimbet chinu-
it. De Craciun e treaba cit se poate de potrivita.

M-am aplecat sa ridic de pe jos o hirtie. Era
dintr-un caiet studentesc intesat de formule
chimice.

— De ce 1-ai rupt? am intrebat.

— Nu mai are nici un rost, Robby.

Arata foarte slabit. Urechile-i erau ca de cea-
ra.

— Ce-ai mincat azi?

Facu un gest de lehamite.

— Nu conteaza. $i nici nu-i vorba despre as-
ta. Despre mincare. Dar pur si simplu nu mai
rezist. Trebuie s-o las balta.

— E asa derau?

— Da, ofta.

— Georgie, am reluat linistit, uita-te la mine.
Nu crezi ca si eu mi-am dorit altceva decit sa
fiu pianist intr-un bordel ca hotelul Internatio-
nal?



Tsi fraiminta mfinile.

— Stiu, Robby. Dar asta nu ma consoleaza.
Pentru mine, studiul era totul. Iar acum mi-am
dat seama ca n-are nici un rost. Ca nimeni nu
are rost. Si atunci de ce sa traiesti?

Cu toate ca arata atit de mizerabil si cu toate
ca lua lucrurile foarte in serios, m-a pufnit
risul.

— Prostule, ce lucru colosal ai descoperit!
Crezi ca esti singurul In posesia acestui adevar
grozav? Sigur ca n-are nici un rost! Dar nici nu
traim pentru un rost anume. Nu-i chiar asa de
simplu. Hai, imbraca-te. Mergi cu mine la In-
ternational. Trebuie sa sarbatorim ca te-ai facut
om mare. Pina acum n-ai fost decit un biet
scolar. Vin sa te iau in jumatate de ora.

— Nu.

Era la pamint.

— Ba da. Fa-o pentru mine. Nu vreau sa fiu
singur azi.

Ma privi plin de indoiala.

— Treaca de la mine! spuse apoi fara tragere
de inim4. La urma urmei, tot nu conteaza.



— Ei, vezi? am exclamat. Pentru inceput, e o
deviza destul de buna.

La ora sapte am cerut legatura cu Pat. De la
aceasta ora se percepea doar jumatate din tari-
ful obisnuit si puteam asadar sa vorbesc de
doua ori mai mult. M-am asezat pe masa din
vestibul si am asteptat. Nu voiam sa ma duc la
bucatarie. Acolo mirosea a fasole verde si nu
voiam nici macar la telefon s-o asociez pe Pat
cu acest iz.

Un sfert de ora mai tirziu, am obtinut lega-
tura. Pat a venit imediat la aparat. Cind i-am
auzit atit de aproape vocea calda, invaluitoare
si putin ezitanta am fost atit de emotionat,
incit aproape n-am mai putut sa vorbesc. Sim-
team un fel de tremur In mine, pe care, cu toa-
ta silinta, nu mi-1 puteam stapini.

— Doamne-Dumnezeule, Pat esti chiar tu?

Rise.

— Dar de unde vorbesti, Robby? De la birou?

— Nu, sint la doamna Zalewski si stau pe
masa. Cum te simti?



— Bine, dragul meu.

— Te-ai trezit?

— Nu. Stateam la fereastra, in halatul meu
alb. Afara ninge.

Deodata, cu ochii mintii am recompus clar
imaginea fapturii ei. Vedeam zborul involburat
al fulgilor, capul alungit si brun, umerii drepti
si putin adusi in fata, pielea bronzata...

— Dumnezeule, Pat, daca n-ar fi banii astia
blestemati m-as urca pe loc intr-un avion si
chiar In seara asta as ateriza la tine.

— Ah, scumpul meu...

Amuti. Auzeam doar niste zgomote indepar-
tate si-un zumzet pe fir.

— Mai esti la telefon, Pat?

— Da, Robby. Dar nu-mi mai spune aseme-
nea lucruri. M-a cuprins ameteala.

— Si eu sint al dracului de ametit, i-am ras-
puns. Povesteste-mi ce faci acolo toata ziua.

Incepu si vorbeasci, dar curind n-am mai
ascultat ce-mi spune. Nu-i auzeam decit vo-
cea, si-n timp ce stateam ghemuit in vestibulul
intunecat, Intre capetele de mistret si bucata-



ria cu iz de fasole verde, mi se paru ca se des-
chide usa si patrunde un val de caldura si de
lumina, minglietor si colorat, plin de vise de
dorinta si de tinerete. Mi-am sprijinit picioare-
le pe masa, mi-am asezat obrazul in palme,
am privit capetele de mistreti si usa uzata care
dadea In bucatarie... dar cu toate acestea se
facu deodata vara, vintul adie, seara cobori
deasupra lanurilor de spice si o lumina verde
inunda drumurile ce strabateau codrii.

Vocea tacu. Am tras mult aer in piept.

— Ce placut e sa pot vorbi cu tine, Pat! Si as-
ta-seara ce faci?

— Ast3-seara e o mici petrecere. Incepe la
opt. Tocmai ma-mbracam.

— Ce Imbraci? Rochia argintie?

— Da, Robby. Rochia argintie, in care m-ai
purtat pe coridor.

— Si cine te Insoteste?

— Nimeni. Petrecerea-i aici In sanatoriu, in
holul de jos. Doar ne cunoastem cu totii.

— Trebuie si-ti fie greu s nu ma inseli. In
rochia argintie.



Izbucni in ris.

— In rochia asta, chiar c& nu. Imi aminteste
de prea multe lucruri.

— Simie. Am vazut ce efect are. Dar nici nu
vreau sa stiu prea precis. Poti sa ma Inseli,
numai sa nu stiu. Dupa aceea, cind o sa te In-
torci va fi ca un vis uitat, care a trecut.

— Ah, Robby, facu ea incet, cu o voce mai
grava decit inainte. Nu pot sa te-nsel. Ma
gindesc mult prea mult la tine. N-ai de unde sa
stii cum e aici sus. O stralucitoare si frumoasa
inchisoare. Te prefaci pe cit posibil ca nu-ti dai
seama, asta-i tot. Cind ma gindesc la camera
ta nu stiu uneori ce sa ma mai fac, si atunci
ma duc la gara si privesc trenurile care vin din
vale si ma gindesc ca sint mai aproape de tine
daca ma urc intr-un compartiment sau ma
prefac ca am venit sa-ntimpin pe cineva.

Imi muscam buzele. N-o auzisem Incé nici-
odata vorbind in felul acesta. Fusese Intot-
deauna sfioasa, si atasamentul ei se deslusea
mai degraba dintr-un gest sau o privire decit
din cuvinte.



— Am si caut sa vin sa te vad, Pat.

— Vorbesti serios, Robby?

— Da, poate la sfirsitul lui ianuarie.

Stiam ca era foarte putin probabil, pentru ca
incepind din februarie, trebuia sa facem rost si
de banii pentru sanatoriu, dar i-am spus-o ca
sa aiba la ce sa se gindeasca. Mai tirziu nu va fi
prea greu s-o amin pina cind va sosi momen-
tul Intoarcerii ei in oras.

— Cu bine, Pat. Petrecere frumoasa. Fii vese-
13, si atunci voi fi si eu vesel. Fii vesela asta-
seara.

— Da, Robby asta-seara sint fericita.

L-am luat pe Georgie si ne-am dus la Café In-
ternational. Maghernita veche si afumata era de
nerecunoscut. Luminarile bradului raspindeau
o lumina blind3, care se reflecta In sticlele, pa-
harele, In nichelul si cuprul barului. In rochii
de seara si impodobite cu bijuterii false, fetele
stateau In jurul unei mese si erau pline de ne-
rabdare.

Fix la ora opt intra corul unit al asociatiilor
negustorilor de vite. Coristii se asezara linga



intrare dupa voci - la dreapta primul-tenor, la
extrema stinga al doilea bas. Stefan Grigoleit,
negustorul de porci vaduv, scoase un diapa-
zon, dadu tonul, si corul se porni pe patru voci:

Sfintd noapte, revarsd in inimi pacea cerului,
Daruieste odihnd pelerinului, / Mingiiere blindd
durerii lui. Stelele se-aprind si scinteieazd-n depdr-
tdri albastre. Vreau cu drag sd vin la tine, / Spre
ceruri.

— Induiosator, oftd Rosa stergindu-si ochii.

Ultimele acorduri ale cintecului se stinsera.
Rasunara aplauze furtunoase. Corul se-nclin3,
in semn de multumire. Stefan Grigoleit isi
sterse transpiratia de pe frunte.

— Beethoven ramine Beethoven, declara el.

Nimeni nu-I contrazise. Stefan isi baga ba-
tista In buzunar.

— Si-acum, sa pornim la atac!

Masa fusese pusa in sala cea mare de reuni-
uni. In mijlocul mesei tronau in toati splen-
doarea, pe tavi de argint, deasupra unor mici
spirtiere, cei doi purcei de lapte, rumeni si bine
prdjiti. In bot aveau cite-o ldmiie, pe spate pur-



tau mici brazi cu luminari aprinse si nu se mai
mirau de nimic.

Alois aparu Intr-un frac revopsit, un cadou
al proprietarului. Aduse sase mici ulcioare cu
rachiu Steinhéger si ne turna in pahare. Odata
cu el sosi si Potter de la societatea de incine-
rari, care siin seara de ajun avusese de lucru.

— Pace pe pamint! striga el plin de emfaza.

Ti Intinse mina Rosei si lud loc l1inga dinsa.
Stefan Grigoleit, care fara sa zaboveasca il invi-
tase pe Georgie la masa, se ridica in picioare si
tinu cea mai reusita si cea mai scurta cuvin-
tare a vietii sale. Ridica paharul, in care sclipea
rachiul de ienupar, arunca in jur o privire plina
de Incintare si striga:

— Noroc!

Apoi se aseza din nou, si Alois aduse racitu-
rile de porc, varza acra si cartofii. Proprietarul
sosi cu sonde mari de sticla pline cu bere aurie
de Pilsen.

— Maninca-ncet, Georgie, i-am soptit. Sto-
macul tau trebuie sa se obisnuiasca Intii cu
carnea grasa.



— Mai intii eu trebuie sa ma obisnuiesc cu
toate, mi-o Intoarse el privindu-ma.

— Asta merge repede. E de ajuns sa nu faci
mereu comparatii, si atunci e in ordine.

Dadu din cap si se apleca iar peste farfurie.
La capatul mesei izbucni o cearta. Se auzi
vocea ascutita la lui Potter. Voise sa ciocneasca

cu unul dintre invitati, negustorul de tigari
Busch, dar acesta il refuzase, argumentind ca
nu vrea sa bea ca sa poata minca mai mult.

— Asta-i o timpenie, vocifera Potter. La
mincare trebuie sa bei! Cine bea poate sa
manince mai mult.

— Prostii! mirii Busch.

Era un barbat slab si inalt, cu ochelari de
baga pe nasul turtit.

Potter isi iesi din pepeni.

— Prostii? Asta mi-o spui mie, bufnita
chioara?

— Liniste! striga Stefan Grigoleit. Fara scan-
dal in noaptea de Craciun!

Ceru sa i se explice despre ce este vorba si
pronunta un verdict solomonic. Litigiul trebuia



rezolvat printr-o proba. In fata celor doi com-
batanti fura asezate mai multe castroane de
aceeasi marime, cu carne, cartofi si varza. Erau
portii uriase. Potter avea dreptul sa bea dupa
pofta inimii, Busch trebuia sa se abtina. Pentru
a da Intrecerii mai mult farmec, se pusera pa-
riuri. Grigoleit le tinea evidenta.

Potter se inconjura cu o salba de halbe cu
bere, printre care sclipeau ici-colo, ca niste
mici diamante, paharele cu rachiu Steinhager.
Pariurile-1 favorizau cu 3:1. Apoi, Grigoleit da-
du semnalul.

Busch mesteca inversunat, aplecat adinc
deasupra farfuriei. Potter combatea intr-o ati-
tudine relaxatd, dreapta. Dupa fiecare inghiti-
tura tragea o dusca in sanatatea lui Busch, ca-
re-i Intorcea o privire plina de ura.

— Mi se face rau, imi sopti Georgie.

— Hai sa iesim.

L-am condus la toaletd si m-am asezat in
vestibul ca sa-1 astept. Mirosul dulceag al lu-
minarilor se amesteca cu trosnetul si parfumul
acelor de brad care ardeau.



Si deodata mi se paru ca aud pasii usori, in-
dragiti, ca simt rasuflarea ei calda si vad doi
ochi aproape de tot...

— Fir-ar sa fiel am spus ridicindu-ma. Ce-o
fi cu mine?

In aceeasi clipa a ajuns pini la mine un
concert de racnete.

— Potter! Bravo, Aloysius!

Societatea de incinerari repurtase victoria.

In sala de reuniuni se fuma si se servea co-
niac. Incd mai sedeam lingi bar. Fetele se
apropiara susotind misterios.

— Dar ce-i cu voi? le-am Intrebat.

— Avem si noi de Impartit daruri, raspunse
Marion.

— Asa deci...

Sprijinindu-mi capul de bar, ma Intrebam
ce-o fi facind Pat In clipa aceea. Imi imaginam
holul sanatoriului, focul din semineu si pe Pat
impreuna cu Helga Guttmann si alti citiva pa-
cienti la una dintre mesele de linga fereastra.
Trecuse atit de mult timp... Uneori ma
gindeam ca s-ar putea sa ma trezesc intr-o



dimineata si sa constat ca totul s-a sters, ca
trecutul a fost uitat, Inghitit, iInecat. Nu mai
exista certitudinea... nici amintirea nu era ce-
va sigur.

Suna un clopotel. Ca un cird de pasari spe-
riate, fetele alergara spre sala de biliard. Rosa
era acolo cu clopotelul. Imi ficu semn s3 vin si
eu. Pe masa de biliard, sub un brad mic se
rinduiau citeva farfurii acoperite cu hirtie de
matase. Pe fiecare era un bilet cu un nume,
dedesubt un pachetel cu cadourile pe care si le
faceau fetele. Rosa aranjase totul. Fiecare tre-
buise sa-i dea cadourile pe care le oferea, si ea
le plasase in farfurii.

Fetele turuiau emotionate, grabite ca niste
copii sa vada ca primisera.

— Tu nu vrei sa-ti iei farfuria? mi se adresa
Rosa.

— Ce farfurie?

— A ta. Ai primit si tu daruri.

Intr-adevir, un biletel purta numele meu in
doua culori - rosu si negru. Caligrafiat in toata
regula. Mere, nuci, portocale... de la Rosa un



pulover lucrat de mina, de la patroana un pa-
pion verde, culoarea ierbii, de la Kiki o pereche
de sosete roz de matase vegetala, de la fru-
moasa Wally o curea de piele, de la chelnerul
Alois o jumatate de sticla de rom, de la Marion,
Lina si Mimi Impreuna o jumatate de duzina
de batiste, si de la patron doua sticle de coniac.

— Copii, am spus, copii, dar nu m-am astep-
tat la asa ceval

— E o surpriza! striga Rosa.

— Absolut!

Stateam Incurcat si emotionat pina la la-
crimi.

— Copii, stiti cind am primit ultima oara da-
ruri de Craciun? Nici eu nu-mi mai amintesc.
Trebuie sa fi fost inainte de razboi... Iar eu
n-am nimic pentru voi!

Bucuria pricinuita de reusita surprizei iz-
bucni zgomotos.

— Pentru ca ne-ai cintat mereu cite ceva,
spuse Lina rosind.

— Ei bine, cinta-ne ceva. Asta o sa fie darul
tau, propuse Rosa.



— Tot ce vreti voi, am acceptat. Tot ce vreti.

— Din vremea tineretii mele! striga Marion.

— Nu, ceva vesel, se opuse Kiki.

Majoritatea se pronunta impotriva lui.
Dealtfel, nu se bucura de prea multa autoritate
barbateasca. M-am asezat la pian si i-am dat
drumul. Toata lumea ma acompania in cor.

Din vremea pierdutd-a tineretii

Rdsund-un cint indepdrtat.

Cit de departe e pe calea vietii

Ce fost-am altddat’!

Patroana stinse lumina electrica. Doar lumi-
narile raspindeau pilpiirea lor blinda. Robine-
tul de bere susura lin ca un izvor de padure, si
Alois cel cu platfus se foia In spatele oaspetilor
ca un Pan Intunecat. Am atacat strofa a doua.
Cu ochi stralucitori si chipuri de mic-burgheze
respectabile, fetele inconjurara pianul - dar ce
sa vezi? cine izbucni Intr-un plins de ti se ru-
pea inima? Kiki, Kiki cel cu covrigii sarati, Kiki
din Luckenwalde.

Usa de la marea sala de reuniuni se deschi-
se Incet. Inginind melodios, barbatii din cor in-



trard in sir indian si se asezara in spatele fete-
lor. In frunte pasea Grigoleit, trigind dintr-o ti-
gara neagra, braziliana.
Cind mi-am luat bun rdmas, lumea plind pdrea
sd-mi fie.
Acum, cind m-am intors, a devenit cu totul pustie.
Cintecul corului mixt se stinse incet.
— Ce frumos! exclama Lina.
Rosa aprinse artificiile. Fisiiau si aruncau
scintei.
— Asa, si-acum ceva vesel! striga Rosa. Tre-
buie sa-1 inveselim pe Kiki.
— Si pe mine! exclama Grigoleit.

La unsprezece sosira Koster si Lenz. Am luat
loc impreuna cu palidul Georgie la 0o masa
linga bar. Georgie a trebuit sa manince citeva
felii de piine uscata ca sa-si vina in fire. Nu
trecu mult, si Lenz se avinta in vinzoleala ne-
gustorilor de vite. Un sfert de ora mai tirziu,
aparu cu Grigoleit la bar. Isi Inléntuira bratele
si baura brudersaft.

— Stefan! spuse Grigoleit.



— Gottfried! replica Lenz, si amindoi dadura
pe git paharul de coniac.

— Tti trimit miine un pachet cu lebér si cal-
tabos, Gottfried. E-n regula?

— E-n reguld! Lenz 1l batu pe umar. Esti un
baiat bun, batrine!

Stefan radia.

— Stii sa rizi asa de minunat! exclama el en-
tuziasmat, imi place cind cineva stie sa rida.
Eu ma-ntristez prea usor, asta-i defectul meu.

— Si al meu, spuse Lenz. Tocmai de aceea
rid. Vino Robby, bea un pahar cu noi in sanata-
tea nesfirsitului ris universal!

— Dar ce-i cu micutul ala? intreba Stefan
aratind spre Georgie. Pare groaznic de trist.

— Nu-i greu sa-1 faci fericit, am intervenit.
Are nevoie doar sa gaseasca de lucru.

— Imposibil, rispunse Stefan. In zilele noas-
tre...

— Face orice.

— Azi, toti fac orice.

Stefan se mai dezmetici.

— Baiatului 1i ajung doar saptezeci si cinci



de marci pe luna.

— Prostii! Cu atita nu se descurca.

— Ba se descurca, spuse Lenz.

— Gottfried, i se adresa Grigoleit, sint un
batrin betiv. Dar munca-i ceva serios. Nu poti
sa i-o dai cuiva azi si miline sa i-o iei Inapoi.
Asa ceva e mai rau decit sa indemni pe cineva
sa se casatoreasca, si a doua zi sa-i sufli ne-
vasta. Dar daca baiatul e cinstit si se descurca
cu saptezeci si cinci de marci, are bafta. Poate
sd vind marti la ora opt la mine. Imi trebuie un
om de alergatura pentru comisioanele asocia-
tiei si care sa ma ajute in treburi de felul asta.
Din cind in cind o sa-i mai pice cite-un pachet
cu carne. Si-o sa se mai intremeze un pic.

— Pe cuvintul tau? intreba Lenz.

— E cuvintul lui Stefan Grigoleit!

— Georgie, vino putin incoace, l1-am strigat.
Incepu sa tremure cind afla despre ce e vorba.
M-am asezat din nou la masa lui Koster.

— Ascults, Otto, ai fi dispus, daca s-ar pu-
tea, sa iei viata de la capat?

— La fel cum a fost?



— Da.
— Nu, spuse Koster!
— Nici eu!

XXIV

Trei saptamini mai tirziu, intr-o seara rece
de ianuarie. Stateam la International si jucam
douazeci-si-unu. Localul era gol. Nici macar
animatoarele nu venisera. Intregul oras parea
in fierbere. Afard treceau necontenit coloane.
Unele intonau marsuri militare rasunatoare,
altele cintau Internationala; siruri nesfirsite de
demonstranti treceau in tacere, purtind pan-
carte mari. Revendicau munca si piine. Pasii
aceia multi rasunau pe asfalt ca mersul impla-
cabil al unui orologiu urias. Dupa-amiaza avu-
sese loc o ciocnire intre grevisti si politie, in
cursul careia fusesera ranite douasprezece
persoane. Pazitorii ordinii publice se aflau de
citeva ore in alerta. Sirenele masinilor politie-
nesti rasunau strident pe strazi.



— S-a terminat cu linistea! spuse patronul
tragind saisprezece. De la razboi incoace n-am
mai avut liniste. Si doar asta ne-am dorit cu
totii: liniste. E o lume nebuna!

Am tras saptesprezece si am incasat potul.

— Lumea nu-i nebuna, ani spus eu. Oamenii
sint nebuni.

Alois, care statea in spatele patronului si se
uita la joc, avu obiectii.

— Nu-s nebuni. Doar lacomi. Se invidiaza
unul pe altul. Si intrucit exista prea mult din
toate, majoritatea n-au nimic! Nu-i de vina
decit proasta repartitie.

— Asa-i, am aprobat pasind la doua carti.
Dar povestea asta dureaza de citeva milenii.

Proprietarul isi dadu cartile pe fata si ma
privi ezitind. Avea cincisprezece. Apoi mai lua
o carte — un as - si o scrinti. I-am aratat cartile
mele. Nu totalizasem decit douasprezece
puncte si ar fi cistigat cu cele cincisprezece.

— Da-o dracului! Injura. Ce bluf nemaipo-
menit! Credeam ca ai cel putin optsprezece.

Alois behai.



Am bagat banii In buzunar. Proprietarul cas-
ca si se uita la ceas.

— Aproape ora unspe. Zic sa-nchidem. Tot
nu mai vine nimeni.

— Uite ca mai vine unu, facu Alois.

Se deschise usa. Era Koster.

— Ceva nou pe-afara, Otto?

Dadu din cap.

— O ciocnire in salile Borussia. Doi grav ra-
niti, citeva zeci de persoane cu leziuni usoare
si aproximativ o suta de arestati. Doua schim-
buri de focuri in nordul orasului. Un politist
mort. Nu stiu citi raniti. Ei si taraboiul o sa in-
ceapa abia dupa ce vor lua sfirsit mitingurile
cele mari. Ai terminat aici?

— Da. Tocmai voiam sa-nchidem.

— Atunci, vino cu mine.

M-am uitat la patron, care mi-a facut semn
ca pot sa plec.

— In consecintd, va salut, am spus.

— Salut, replica tardaganat patronul. Aveti
grija ce faceti.

Am plecat. Afara mirosea a zapada. Mani-



feste zdceau pe strada, asemenea unor mari
fluturi albi, morti.

— Gottfried a disparut, spuse Koster. S-a dus
la una din intrunirile alea. Am auzit ca vor sa
le imprastie si cred ca azi o sa fie lata rau. Ar fi
bine sa-1 prindem Inainte de terminarea intru-
nirii. Cum bine stii, nu-i prea potolit din fire.

— Stii cumva unde poate fi?

— Nu stiu exact. Dar cu siguranta la una din
intrunirile principale. Trebuie sa trecem pe la
fiecare. Gottfried nu-i greu de recunoscut dupa
motul lui lucitor.

— Bine.

Ne-am asezat In masina si am pornit-o in
cea mai mare viteza spre sala celei mai apro-
piate Intruniri.

Un camion cu politisti stationa in strada.
Erau echipati pentru atac. Tevile carabinierilor
luceau mat in lumina felinarelor. Steaguri
multicolore atirnau la ferestre. In fata intrarii
se Inghesuiau citiva barbati in uniforma.
Aproape toti erau foarte tineri.



Am cumparat doua bilete si am intrat in sa-
13, refuzind brosuri, adeziuni si liste de sub-
scriptie. Sala, arhiplina, era bine luminata, ca
cei care ar fi Incercat sa tulbure intrunirea sa
poata fi usor reperati. Ne-am oprit linga intra-
re, si Koster, care avea ochi foarte buni, incepu
sa examineze sirurile de oameni.

La tribuna vorbea un barbat indesat si pu-
ternic. Avea o voce rasunatoare, care razbatea
pina in cele mai indepartate colturi al salii. O
voce care convingea fara sa urmaresti prea
atent ce spune. Si ceea ce spunea era usor de
inteles. Cu dezinvoltura, omul se plimba de
colo-colo pe podium, gesticulind. Din cind in
cind lua o Inghititura de apa sau plasa cite-o
gluma. Dar apoi se oprea brusc si cu fata in-
toarsa spre public, urla cu o voce schimbata,
patrunzatoare, fraze care biciuiau, adevaruri
cunoscute de toti despre mizerie, foamete,
somaj. Era un crescendo care-i electriza pe as-
cultatori si care culmina vehement cu sentinta
»Asa nu mai poate continua! Totul trebuie sa
se schimbe!”



Publicul aplauda frenetic, batea din palme si
striga ca si cum deja totul s-ar fi schimbat.
Vorbitorul astepta. Fata-i stralucea. Si apoi ve-
nira — ample, convingatoare, irezistibile - faga-
duieli peste fagaduieli; ploua cu promisiuni.
Deasupra multimii de capete lua nastere,
boltindu-se multicolor, un paradis feeric; era o
loterie cu toate numerele cistigatoare si in care
fiecare-si gasea fericirea proprie, dreptul pro-
priu si razbunarea proprie.

M-am uitat la auditoriu. Erau oameni de di-
ferite profesiuni: contabili, mici meseriasi,
functionari, citiva muncitori si multe femei. In
sala Incinsa, siruri intregi, cu fetele apropiate,
inotau Impreuna in aceasta mare de vorbe si -
lucru ciudat: oricit de deosebiti ar fi fost, fetele
lor aveau aceeasi expresie absenta, aceeasi
privire visdtoare indreptata spre o fata-morga-
na imprecisa, invaluita in ceata departarii. Era
in aceasta privire goliciune dar in acelasi timp
o imensa asteptare care anula totul: critica, in-
doiala, contradictii si Intrebari. Cel de la inal-
timea tribunei stia tot; avea pentru fiecare In-



trebare un raspuns, pentru fiecare nevoie un
ajutor. Era bine sa-ti pui soarta In miinile lui.
Era bine sa ai pe cineva care gindeste pentru
tine. Era bine sa poti crede.

Koster md-nghionti. Lenz nu era aici. Imi fa-
cu semn cu capul spre iesire. Am Incuviintat si
am parasit sala. Oamenii de ordine ne privira
sumbru si banuitor. La intrare, o orchestra as-
tepta semnalul ca si intre in sald. In urma ei -
o padure de steaguri si Insemne.

— Se pricep la de-alde astea, ce zici? intreba
Koster cind am ajuns afara.

— Clasa intii. Ca sef de publicitate cu vechi
state de serviciu, pot sa apreciez.

Citeva strazi mai incolo se tinea a doua In-
trunire politica. Altfel de steaguri, altfel de uni-
forme, o alta sald, dar in rest - totul asemana-
tor. Pe fete — aceeasi expresie de speranta ne-
sigura si credulitate oarba. O masa acoperita
cu un material alb in fata sirurilor de scaune.
La masa - secretarii partidului, comitetul de
conducere, citeva domnisoare batrine, foarte
aferate. Vorbitorul, un tip de functionar, era



mai slab decit cel pe care-1 auzisem inainte.
Avea un limbaj incolor, ingramadea 1n discur-
sul lui cifre si marturii probante. Avea dreptate
in tot ce spunea, si cu toate astea era mai pu-
tin convingator decit cel dinainte, care nu do-
vedea nimic, ci se multumea sa afirme. Secre-
tarii de partid motaiau obositi la masa prezi-
diului; asistasera la sute de asemenea intru-
niri.

— Vino, spuse Koster dupa putin timp. Nu-i
nici aici. De fapt, nici nu ma asteptam sa-1 ga-
sim la Intrunirea asta.

Ne-am continuat drumul. Aerul era proas-
pat si rece dupa atmosfera inabusitoare din sa-
lile supraaglomerate. Masina zbura de-a lun-
gul strazilor. Am trecut pe linga canal. Felina-
rele aruncau reflexe galbui, uleioase In apa in-
tunecata, care clipocea lovindu-se de malurile
betonate. Un slep negru aluneca incet. Se za-
reau luminile rosii si verzi ale semnalizatoare-
lor. Latratul unui cline sfisie tacerea, apoi un
barbat trecu prin fata luminilor si disparu
intr-un tambuchi care azvirli pentru o clipa o



raza aurie.

Dincolo de canal se inaltau, scaldate in lu-
mina, casele din cartierul vestic. Un pod se ar-
cuia peste canal. Autobuze, masini si tramvaie
il traversau fara incetare. Arata ca un sarpe
stralucind In mii de culori peste apa neagra si
lenesa.

— Cred ca-i mai bine sa lasam masina aici si
sa facem ultima bucata pe jos, spuse Koster
dupa un timp. E mai putin batator la ochi.

L-am parcat pe Karl sub un felinar, in drep-
tul unei circiumi. O pisica alba zbughi fara
zgomot cind am coborit. Citeva prostituate cu
sorturi dinainte palavrageau sub bolta unei
porti; au tacut la trecerea noastra. Ghemuit
intr-un colt, un flasnetar dormea. O femeie
batrina rascolea gunoiul de la marginea strazii.

Am ajuns la un bloc urias si murdar cu locu-
inte de Inchiriat, avind multe cladiri dosnice,
curti si pasaje. La parter — citeva magazine, o
brutarie, un centru de colectare a zdrentelor si
a fierului vechi. In fata primului pasaj statio-
nau douad camioane cu politisti.



Intr-un colt al primei curti - un stand din
sipci de lemn, pe care era suspendate citeva
harti astronomice imense. Un individ cu tur-
ban inaltat pe un mic podium statea in fata
unei mese pline cu hirtii. Deasupra capului
sau atirna o pancarta: ,Astrologie, Chiroman-
tie, Prezicerea viitorului — Horoscopul dum-
neavoastra pentru cinci zeci de pfenigi”. O
multime de oameni se inghesuiau in jurul lui.
Lumina violenta a unei lampi de carbid cadea
pe fata galbena, ridata. Le vorbea spectatorilor,
care 1l priveau tacuti — cu aceeasi expresie
pierduta, absenta, dornica de minuni, pe care
o vazuseram mai inainte la auditorii Intruniri-
lor cu steaguri si orchestre.

— Otto, i-am spus lui Koster, care mergea in
fata mea, acum stiu ce vor oamenii. Nu-i inte-
reseaza politica. Ei cauta un substitut pentru
religie.

Se intoarse spre mine.

— Bineinteles. Vor sa creada iar in ceva. Nu
conteaza In ce. De aceea sint atit de fanatici.

Am ajuns In cea de-a doua curte, unde se



afla localul de intrunire. Toate ferestrele erau
luminate. Deodata, un zgomot venind din inte-
rior ajunse pini la noi. In acelasi moment, ca
la un semnal, un grup de tineri in vindiacuri
zvicni dintr-un gang intunecos, traversa curtea
si, trecind pe sub ferestre, se napusti spre usa
localului. Cel din frunte o deschise violent si cu
totii patrunsera inauntru.

— Un detasament al trupelor de asalt, sopti
Koster. Vino aici, linga perete, in spatele bu-
toaielor de bere.

Din sala rabufni un zgomot infernal. Instan-
taneu, un geam sari in tandari, si cineva zbura
afara. Imediat dupa asta, usa fu smulsa din
titini si multi oameni se rostogolira afara; pri-
mii se Impiedicara si cazura, ceilalti se prabu-
sird peste ei. O femeie tipa dupa ajutor si
alearga pe sub bolta portii. Urma alt grup. In-
divizi ,inarmati” cu picioare de scaune si cani
de bere se loveau furios. Un timplar urias se
desprinse de grup, se departa putin de ceilalti
si ori de cite ori vedea capul unui adversar il
lovea fulgerator cu bratul sau lung, azvirlin-



du-1Inapoi in invalmaseald. Facea treaba asta
cu atita calm, de parca ar fi taiat lemne.

Un alt ghem se rostogoli in exterior, si deo-
data aparu, la numai un metru de noi, motul
galben al lui Gottfried In miinile unui musta-
cios, cuprins de o furie salbatica.

Koster se apleca si disparu in multime.
Citeva secunde mai tirziu, mustaciosul 1i dadu
drumul lui Gottfried si, cu o expresie de pro-
funda uluiald, arunca bratele In sus, prabusin-
du-se in multime ca un copac smuls din rada-
cind. Imediat dupa aceea l-am zarit pe Koster
tirindu-1 de guler pe Lenz si tragindu-1 in afara
invalmaselii.

Lenz se zbatea.

— Otto, lasa-ma sa ma intorc un moment!
spuse el gifiind.

— Fara nerozii! 1i striga Koster. Politia trebu-
ie sa apara din moment in moment! Da-i
drumu’, iesim prin spate.

Am traversat curtea, indreptindu-ne spre o
usa laterald, intunecata. Nu era timp de pier-
dut. In acelasi moment rasunara fluieraturi,



castile negre ale politistilor licarira, si locul
aprigei dispute fu Inconjurat. Ca sa nu fim tiriti
la sectie, am urcat in goana niste scari. De la o
fereastra a coridorului am urmarit desfasura-
rea evenimentelor. Politistii lucrau foarte efi-
cace. Blocara drumul, Iimprastiara grupurile,
despartira pe combatanti si incepura imediat
sa-i incarce In camioane. Primul fu timplarul,
care, uluit, Incerca zadarnic si explice ceva. In
spatele nostru se deschise o usi. In cimasa de
noapte, o femeie cu picioare subtiri, desculta,
cu o luminare in mina, isi scoase capul afara.

— Ai venit? Intreba morocanoasa.

— Nu, spuse Lenz, care-si revenise.

Femeia trinti usa. Lenz lumina tablia cu lan-
terna lui de buzunar, sa vada numele locataru-
lui. Maistrul zidar Gerhard Peschke era cel as-
teptat.

Jos, lucrurile intrau In normal. Politia se re-
trase, si curtea se goli. Am mai asteptat putin,
apoi am coborit scara. In spatele unei usi
plingea un copil. Plingea in intuneric, incet si
sfisietor.



— Bine face! spuse Gottfried. Plinge cu anti-
cipatie.

Am traversat curtea din fata. Astrologul
abandonat de toti, statea in fata hartilor lui ce-
resti.

— Domnii nu doresc un horoscop? Sau sa le
citesc viitorul in palma?

— Da-i drumul, spuse Gottfried Intinzindu-i
mina.

Astrologul o examina citeva clipe.

— Stati prost cu inima, spuse el convingator.
Sentimentele dumneavoastra sint puternice,
linia ratiunii e foarte scurta, in schimb aveti
talent muzical. Visati mult, dar nu sinteti po-
trivit ca sot. Cu toate acestea, vad aici trei co-
pii. Sinteti o fire calculata si abila, exista ten-
dinta de a deveni taciturn si o sa atingeti opt-
zeci de ani.

— Asa-i, declara Gottfried. Asta a spus-o si
domnisoara mama mea: ,Cine-i rau, traieste
mult”. Morala e o inventie a oamenilor, nu o
consecinta a vietii.

1l plati pe astrolog, apoi ne vizurdm de



drum. Strada era goald. O pisica neagra ne tdie
drumul. Lenz arata spre felina.

— De fapt, ar trebui sa facem cale-ntoarsa.

— Las3, i-am spus, adineauri am vazut una
alba, asa ca se compenseaza.

Am mers de-a lungul strazii. Pe partea cea-
lalta, din sens opus, veneau patru baieti tineri.
Unul purta ghete noi din piele galbena, ceilalti
- un fel de cizme militare. Se oprira ca sa ne
priveasca.

— El e! striga deodata cel cu ghetele, si tra-
versa strada gonind spre noi.

In clipa urmatoare risunard doud Impusca-
turi, tinarul sari intr-o parte si toti patru o
stersera cit putura de repede. L-am vazut pe
KOster gata-gata s-o porneasca, pe urmele lor.
Se Intoarse Insd, cu o miscare ciudata, intinse
bratele, scoase un sunet scurt si salbatic,
incercind sa-1 prinda pe Gottfried Lenz, care se
prabusi greu pe asfalt.

O clipa, am crezut ca se-mpiedicase numai;
apoi am vazut singele. Koster 1i desfacu in gra-
ba haina, 1i smulse camasa... singele tisnea



gros. Am apasat batista mult pe rana.

— Ramii aici, ma duc dupa masina! striga
Koster, si-o lua la goana.

— Gottfried, am exclamat, ma auzi?

Obrazul lui devenea cenusiu. Ochii-i erau pe
jumatate Inchisi. Pleoapele — nemiscate. Cu o
mina 1i sprijineam capul, cu cealalta apasam
batista pe locul care singera. Am ingenuncheat
linga el si am Incercat sa-i ascult respiratia,
dar nu se auzea nimic, fara glas era totul, stra-
zile fara sfirsit, casele in sir, fara capat, noap-
tea infinita... doar singele picura lin si egal pe
asfalt si stiam ca toate astea se mai intimplase
cindva, ca nu pot fi adevarate.

Koster se apropie cu viteza maxima. In gra-
b3, rasturna speteaza scaunului din stinga.
L-am ridicat cu grija pe Gottfried si l1-am Intins
pe cele doua scaune. Am sarit in masina, si
Koster a pornit in tromba. Ne-am Indreptat
spre cel mai apropiat post de prim ajutor.
Koster a frinat cu bagare de seama.

— Du-te si vezi daca gasesti un medic. Alt-
fel, trebuie sa mergem mai departe.



M-am napustit in interiorul cladirii. Un sani-
tar mi-a iesit in intimpinare.

— E vreun medic pe-aici?

— Da. Ati adus pe cineva?

— Da. Dati-mi o mina de ajutor. O targa.

L-am ridicat pe Gottfried pe targa sil-am
dus inauntru. Medicul ne astepta.

— Puneti-1 aici!

Arata spre o masa Intinsa. Am depus targa
pe ea. Medicul trase o lampa de sus, luminind
corpul de aproape.

— Despre ce-i vorba?

— Foc de revolver.

Lua un tampon de vata, sterse singele, exa-
mina pulsul lui Gottfried, il asculta. Apoi se ri-
dica.

— Nu mai e nimic de facut!

Koster 1l fixa nedumerit.

— Glontele a intrat lateral de tot. Nu poate fi
atit de rau.

— Sint doua gloante! spuse medicul.

Sterse din nou singele. Ne-am apropiat.
Atunci am vazut ca lateral, sub rana care



singera din abundenta era alta — o mica gaura
intunecata In regiunea inimii.

— Trebuie sa fi murit aproape instantaneu,
spune medicul.

Koster si-a Indepartat bustul. Se uita la Got-
tfried. Medicul acoperi ranile cu tampoane,
peste care lipi fisii de leucoplast.

— Vreti sa va spalati? ma intreba.

— Nu, i-am raspuns.

Fata lui Gottfried era acum galbena si trasa.
Gura usor schimonosita, ochii pe jumatate in-
chisi, unul mai mult decit celalalt. Ne privea
fara Incetare.

— Cum s-a Intimplat? Intreba medicul.

Nimeni nu raspunse. Gottfried ne privea. Ne
privea fara incetare.

— Poate sd ramina aici, declara medicul.

Koster nu se misca.

— Nu. 1l ludm cu noi.

— Asta nu se poate, se opuse medicul. Tre-
buie sa anuntam politia. Si sectia de crimina-
listica. Trebuie facut imediat totul pentru a-1
descoperi pe faptas.



— Pe faptas?

Koster se uita la medic ca si cum n-ar fi in-
teles ce spune.

— Bine, Ingdima apoi. Ma duc cu masina sa
aduc politia.

— Puteti sa dati un telefon. Asa, o sa va vina
mai repede.

Koster dadu incet din cap.

— Nu. Am sa ma duc sa-i aduc.

Dupa ce a iesit am auzit cum il porneste pe
Karl. Medicul Imi oferi un scaun.

— Nu vreti sa luati loc pina atunci?

— Multumesc, i-am raspuns, dar am conti-
nuat sa stau in picioare.

Lumina violenta mai cadea pe pieptul insin-
gerat al lui Gottfried. Medicul ridica lampa pu-
tin mai sus.

— Cum s-a Intimplat? mai Intreba o data.

— Nu stiu, trebuie sa fi fost o confuzie.

— A facut razboiul? intreba medicul.

Am dat din cap.

— Se vede dupa cicatrice, spuse el. Si dupa
bratul ciuruit de gloante. A fost ranit de mai



multe ori.

— Da. De patru ori.

— O infamie, interveni sanitarul. Toti golanii
aia mai erau in scutece pe atunci.

N-am raspuns nimic. Gottfried ma privea.
Ma privea mereu.

A trecut mult timp pina s-a Intors Koster.
Era singur. Medicul puse la o parte ziarul pe
care-] citise.

— Au sosit politistii? Intreba el. Koster se
opri. Nu auzise intrebarea. A sosit politia? mai
intreba medicul o data.

— Da... replica Koster, politia... trebuie sa-i
telefonam sa vina.

Medicul s-a uitat la el, dar n-a spus nimic.
S-a dus apoi la telefon. Citeva minute mai
tirziu, sosira doi politisti. Se asezara la o masa,
si unul dintre ei isi nota datele personale ale
lui Gottfried. Nu stiu de ce, dar mi s-a parut
stupid, acum, cind era mort, sa spun cum il
cheama3, cind s-a nascut si unde domiciliaza.
M-am uitat la capatul creionului negru, pe care



politistul 1l umezea din cind in cind cu buzele,
sii-am raspuns in mod mecanic.

Celalalt politist incepu imediat sa intoc-
measca un proces-verbal. Koster 1i dadea in-
formatiile necesare.

— Poti sa-mi spui cam cum arata faptasul?
intreba politistul.

— Nu, replica Koster. N-am fost atent la as-
ta.

L-am privit. Ma gindeam la ghetrele galbene
si la uniforme.

— Nu stii din ce partid politic facea parte?
N-ai vazut insignele sau uniforma?

— Nu, declara Koster. N-am vazut nimic
inainte de impuscatura. Iar apoi m-am ocupat
numai de... se opri o clipa... de camaradul
meu.

— Faceti parte din vreo organizatie politica?

— Nu.

— Am Intrebat pentru ca ai spus ca era ca-
maradul dumitale...

— E camaradul meu din razboi.

Politistul se-ntoarse spre mine.



— Dumneata poti sa-1 descrii pe asasin?

Koster nu ma slabea din priviri.

— Nu, am raspuns. Nici eu n-am vazut ni-
mic.

— Curios lucru, constata politistul.

— Eram prinsi intr-o discutie si nu dddeam
atentie la ce se intimpla. Dealtfel, totul s-a pe-
trecut atit de repede!...

Politistul ofta.

— Nu prea sint sanse sa-1 prindem.

Tsi incheie procesul-verbal.

— Putem sa-1 ludm cu noi? intreba Koster.

— De fapt... Politistul il privi pe medic. Cau-
za decesului a fost stabilita cu certitudine?

Medicul Incuviinta.

— Am completat deja fisa.

— Dar proiectilul unde-i? Trebuie sa iau pro-
iectilul cu mine.

— Gloantele sint in corp. Ar trebui sa... Me-
dicul ezita.

— Am nevoie de amindoua. Trebuie sa vad
daca sint trase din aceeasi arma.

— Da, murmura Késter la o privire a medi-



cului.

Sanitarul aranja targa si cobori lampa. Me-
dicul isi lua instrumentele si cu o penseta
scormoni rana. Gasi repede primul glonte, nu
patrunsese prea adinc. Pentru extragerea celui
de-al doilea trebui si lirgeasca rana. Isi trase
manusile de cauciuc, apoi puse mina pe bistu-
riu si pe clame. Koster facu repede un pas spre
targa si Inchise ochii lui Gottfried, care rama-
sesera intredeschisi. M-am Intors cu spatele
cind am auzit miscarea abia perceptibila a bis-
turiului. O clipa, am vrut sa ma napustesc la
medic si sa-1 Imping la o parte. Mi se paruse ca
Gottfried e doar lesinat si ca medicul abia
acum e pe cale sa-1 ucida cu adevarat... dar
apoi mi-am revenit. Vazusem prea multi morti
ca sa ma mai pot insela.

— lata-], spuse medicul, si se ridica. Sterse
proiectilul si-1 inmina politistului. E la fel. Din
aceeasi arma nu-i asa?

Koster se apropie si se uita atent la cele do-
ua proiectile mici care licareau stins, rostogo-
lindu-se in palma politistului.



— Da, murmura dinsul.

Politistul le impacheta In hirtie si le baga in
buzunar.

— De fapt, nu-i reglementar, adauga, dar
daca vreti sa-1 luati acasa, situatia-i clara, nu-i
asa, domnule doctor? Medicul Incuviinta. Doar
sinteti si medic legist, continua politistul, asa
ca... daca vreti... trebuie numai sa... s-ar putea
sa mai vina miine o comisie...

— Stiu, recunoscu Koster. N-o sa ne atingem
de nimic.

Politistii plecara. Medicul acoperise din nou
ranile lui Gottfried si le lipise cu leucoplast.

— Cum vreti sa procedati? intreba. Puteti sa
luati targa. Numai sa o restituiti miine in cur-
sul zilei.

— Da, multumesc, spuse Koster. Hai Robby!

— Pot sa va dau o mina de ajutor, se oferi
sanitarul.

Am refuzat.

— Ne descurcam si singuri.

Am luat targa, am dus-o afara si am ase-
zat-o pe cele doua locuri din stinga, care erau



acum in acelasi plan cu speteaza culcata. Sani-
tarul si medicul iesira si se uitara la noi. L-am
acoperit pe Gottfried eu paltonul lui si am por-
nit. Dupa un timp, Koster se-ntoarse spre mi-
ne.

— Mai trecem o data pe strada aceea. Asa
am facut si adineauri. Dar era inca prea de-
vreme. Poate ca acum au pornit-o la drum.

Incepuse si ningé Incet. Késter conducea
masina aproape fara zgomot. Debraia si de
multe ori oprea chiar motorul. Nu voia sa fie
auzit, cu toate ca cei patru pe care-i ciutam
n-aveau de unde sa stie ca avem masina. Alu-
necam in liniste - fantoma alba prin zapada
care cadea tot mai deasa. Am scos din lada de
scule un ciocan si l-am pus la indemina, ca la
nevoie sa pot sari din masina si sa lovesc ime-
diat. Am trecut pe strada pe care se-ntimplase.
Sub un felinar staruia inca pata neagra de
singe. Koster stinse farurile. Inaintam aproape
de trotuar si supravegheam miscarea de pe
strada. Nu se zarea tipenie de om. Numai
dintr-o bodega inca deschisa razbatura voci.



Koster opri la intersectie.

— Ramlii aici, Imi spuse, vreau sa vad daca
nu sint in bodega.

— Merg cu tine.

Imi aruncé o privire pe care-o cunosteam de
pe vremea cind pleca singur in recunoastere.

— N-am sa ma socotesc cu el in bodega.
Acolo mai poate sa-mi scape. Vreau doar sa
vad daca-i induntru. Daca e, 1l asteptam. Ramii
aici cu Gottfried.

Am Incuviintat, si el a disparut in viscol.
Fulgi Imi zburau In fata si mi se topeau pe pie-
le. Deodata, n-am mai putut suporta sa-1 stiu
pe Gottfried acoperit, de parca n-ar mai fi fost
de-al nostru, si i-am descoperit fata. Zapada
cadea acum si pe obrazul, pe ochii si pe gura
lui, dar nu se topea. Am inlaturat zapada cu
batista sil-am acoperit din nou cu mantaua.

Koster se Intoarse.

— Aidatdeel?

— Nu.

Se urca In masina.

— Sa dam o raita si pe celelalte strazi. Am



senzatia ca o sa-i intilnim dintr-o clipa in alta.

Motorul urla, dar redeveni imediat tacut. Ne
furisam tiptil din strada-n strada prin noaptea
alba, in care fulgii se involburau. La curbe 1l ti-
neam pe Gottfried ca sa nu alunece si din cind
in cind opream la o sutad de metri de vreo bo-
dega, Koster alerga cu pasi mari pina acolo si
se uita ITnauntru. Era minat de o hotarire grava
si rece. Nu se gindea sa puna mai intii la ada-
post trupul lui Gottfried. De doua ori s-a hota-
rit s-o faca si de-atitea ori a renuntat temin-
du-se ca s-ar putea ca cei patru sa treaca toc-
mai atunci prin apropiere.

Am vazut deodata - departe, in fata noastra,
pe o strada lunga si aproape pustie — un grup
in Intuneric. Koster a oprit imediat motorul si
ne-am apropiat fara zgomot, cu luminile stin-
se. Oamenii nu ne auzira. Stateau de vorba.

— Sint patru, i-am soptit lui Koster.

In aceeasi clipd, masina porni urlind, straba-
tu ultimii doua sute de metri In cea mai mare
viteza, sari pe jumatate pe trotuar si se opri
scrisnind la un metru de cei patru oameni, ca-



re scoasera tipete de spaima. Koster iesise pe
jumatate din masina, trupul lui era un arc de
otel, gata sa se repeada, si fata-i era neindu-
plecata ca moartea.

Aveam In fata patru oameni mai in virsta
nevinovati. Unul dintre ei era beat. Incepu sa
ne injure. Koster nu raspunse. Ne-am conti-
nuat drumul.

— Otto, n-o sa punem azi mina pe ei. Nu
cred ca au curajul sa iasa din casa.

— Da, poate ca ai dreptate, spuse dupa un
timp, si schimba directia masinii.

Am mers la locuinta lui. Avea intrare sepa-
ratd, asa incit n-a trebuit sa trezim pe nimeni.
Coborind din masind, 1-am Intrebat:

— De ce n-ai vrut sa dai politiei semnalmen-
tele? Ne-ar fi ajutat sa-1 gasim. Si doar 1-am
vazut amindoi destul de bine.

Koster ma privi drept in ochi.

— Pentru ca o sa rezolvam noi singuri trea-
ba asta, fara ajutorul politiei. Crezi ca eu - vo-
cea i se gitui, deveni Innebunita si inspaimin-
tatoare - o sa-1 dau pe mina politiei? Ca sa



scape cu citiva ani de inchisoare? Doar stii
cum se sfirsesc toate procesele astea! Derbede-
ii stiu ca se vor gasi judecatori indulgenti. Nu
se poate asa ceva! Chiar daca politia 1-ar dibui,
as declara ca nu e el, ca sa-mi cada mie in
gheare! Gottfried e mort si unul ca el in viata?
Asa ceva nu se poate!

Am ridicat targa din masina si-am dus-o
prin viscol si vint In casa. Ai fi spus ca sintem
in Tarile de Jos si ducem in spatele frontului
un camarad mort in transee.

Am cumparat un sicriu si un loc de veci la
cimitirul comunal. Gottfried Imi spusese odata
ca incinerarea nu-i pentru soldati, ca el ar vrea
sa fie Inmormintat in pamintul pe care traise.
Era o zi Insorita, limpede cind l-am condus pe
ultimul drum. L-am Imbracat in vechea sa uni-
forma de front, cu minecile sfisiate de schije
de grenade si cu pete spalacite de singe. Am
inchis singuri sicriul si 1-am coborit pe scari.
Venise putina lume. Ferdinand, Valentin, Al-
fons, barmanul Fred, Georgie, Jupp, doamna
Stoss, Gustav, Stefan Grigoleit si Rosa.



In fata intrérii cimitirului a trebuit si astep-
tam. Alte doua convoaie funerare trebuia sa
intre Tnaintea noastra. Unul cu o masina mor-
tuara neagra, cealalta cu cai drapati in negru si
argintiu. O multime de oameni indoliati purtau
conversatii animate.

Am ridicat sicriul de pe masina sil-am
coborit noi insine, cu ajutorul unor funii. Gro-
parul era multumit, caci avea destula treaba
cu celelalte morminte. Chemasem si un preot.
Nu stiu ce-ar fi spus Gottfried de asta, dar Va-
lentin socotise ca asa e bine. E adevarat ca-1
rugasem pe preot sa nu tina nici o cuvintare, ci
sa citeasca numai un pasaj din Biblie. Era un
batrin miop. Cind s-a apropiat de groapa s-a
impiedicat de un bolovan si s-ar fi prabusit da-
ca Koster si Valentin nu l-ar fi tinut. Dar Biblia
si ochelarii, pe care tocmai voia sa si-i puna se
rostogolird In mormint. Incremenit, preotul
privi In urma lor.

— Nu va necgjiti, parinte, 1l linisti Valentin,
va despagubim noi.

— Nu-i din cauza cartii, raspunse preotul in-



cet, dar nu ma pot lipsi de ochelari.

Valentin rupse o creanga din gardul viu al
cimitirului. Apoi Ingenunchie pe marginea
mormintului si reusi sa prinda ochelarii de
rama si sa-i scoata dintre coroanele de flori.
Rama era de aur. Poate ca de aceea preotul ti-
nuse sa si-i recapete, Biblia alunecase lateral,
linga sicriu, si singura posibilitate de recupera-
re ar fi fost ridicarea sicriului la suprafata, ca
mai apoi cineva sa coboare dupa cartea sfinta
in groapa. Nici preotul nu voia acest lucru. Je-
nat, se bitlia de pe un picior pe celalalt.

— Sa spun In schimb citeva cuvinte? Intreba
dinsul.

— Lasati, parinte, spuse Ferdinand. Acum
are intregul Testament linga dinsul.

Pamintul reavan mirosea puternic. O larva
alba se strecura printr-un bulgare. Cind groapa
va fi din nou acoperita cu pamint, ea va conti-
nua sa traiasca acolo jos, se va transforma in
crisalida, si anul viitor va strapunge bulgarele
si va iesi la lumina. Gottfried insa murise. Dis-
paruse de pe fata pamintului. Stateam la



mormintul lui, stiam ca trupul, parul, ochii lui
erau acolo, supuse deja metamorfozei, dar in-
ca acolo, si cu toate acestea el plecase, pentru
a nu se mai Intoarce niciodata. Era de necon-
ceput. Pielea noastra era calda, gindurile noas-
tre treze, inima noastra pulsa singele prin ar-
tere, eram aceiasi ca si ieri, nu pierdusem pe
neasteptate un brat, vederea sau auzul, totul
era ca Inainte, Indata vom parasi cimitirul, si
Gottfried Lenz va ramine aici si nu vom mai fi
niciodata impreuna. Era de neconceput.

Bulgarii cazura cu un zgomot sinistru pe si-
criu. Groparul ne daduse cazmale, si acum Va-
lentin, Koster, Alfons si cu mine il ingropam pe
Gottfried, asa cum mai ingropasem multi ca-
marazi. Prin creier imi rasuna un vechi cintec
soldatesc, un cintec soldatesc vechi si trist pe
care-1 cintasem de multe ori:

Pddure din Argonne, pddure din Argonne,

Curind vei fi un loc de veci.

Alfons aduse o cruce simpla de lemn, nea-
gra, o cruce cum se vedeau cu sutele de mii pe
interminabilele siruri de morminte din Franta.



Am asezat-o la capatiiul mormintului si am
agatat pe ea vechea casca de razboi a lui Got-
tfried.

— Sa mergem, spuse la sfirsit Valentin, cu
voce ragusita.

— Da, raspunse Koster, raminind pe loc.

Nici unul dintre noi nu s-a miscat. Valentin
ne privi pe toti la rind.

— Pentru ce? spuse Incet. Pentru ce oare? La
dracu! Nimeni nu-i raspunse. Valentin schita
un gest de oboseala. Hai sa mergem!

Am parcurs drumul pietruit spre iesire. La
poarta ne asteptau Fred, Georgie si ceilalti.

— Stia sa rida atit de grozav! spuse Stefan
Grigoleit, si lacrimile-i alunecara pe chip, pe
care se citea o furie neputincioasa.

Am privit inapoi. Nimeni nu venea in urma
noastra.

XXV

Intr-o zi de februarie stiteam pentru ultima



oard, impreuna cu Koster, in atelierul nostru.
Fuseseram nevoiti sa-1 vindem, si acum il as-
teptam pe agentul de licitatie sa scoata mobi-
lierul si taxiul in vinzare. Koster avea oarecare
sanse sa fie angajat In primavara, ca pilot de
curse, de catre o marca de automobile de ran-
gul doi. In ce m3 priveste, rdmineam la Café In-
ternational, cu intentia de a-mi gasi de lucru si
in cursul diminetii, ca sa cistig mai mult.

In curte se adunaserd de acum citeva per-
soane. Sosise si agentul care urma sa conduca
licitatia.

— Nu te duci, Otto? 1-am intrebat.

— Ce rost are? Toate lucrurile sint afara, si
el stie despre ce e vorba.

KoOster arata obosit. Nu batator la ochi, dar
daca il cunosteai bine puteai sa-ti dai seama.
Chipul lui avea atunci o expresie mai concen-
trata si mai dura decit de obicei. Seara de seara
era pe drumuri, strabatind mereu acelasi carti-
er. Cunostea de mult numele ucigasului lui
Gottfried dar nu-1 putea gasi, pentru ca, de fri-
ca politiei, acesta Isi schimbase domiciliul si se



ascundea intr-un loc necunoscut. Alfons aflase
toate amanuntele. Si dinsul pindea. Era insa
posibil ca huliganul sa fi parasit orasul. Dar
n-avea de unde sa stie ca Koster si Alfons 1l
cauti. 1l asteptau si se intoarci atunci cind
avea sa se simta In siguranta.

— Otto, am sa ies sa vad ce se Intimpla.

— Bine.

M-am dus in curte. Bancurile de lucru si ce-
lelalte obiecte ale noastre erau ingramadite in
mijloc. La dreapta, linga zid, era parcat taxiul.
1l spalasem. Am privit pernele si cauciucurile.
Gottfried poreclise masina ,buna noastra vaca
de muls”. Nu era usor sa te desparti de ea.

Cineva ma batu pe umar. M-am intors sur-
prins. Un tinar antipatic ferchezuit, intr-un
palton cu gaica se protapise in fata mea. Facea
cu ochiul si-si invirtea bastonul de bambus
prin aer.

— Salut! Noi doi ne cunoastem!

O banuiala mi se-nfiripa in minte.

— Guido Thiess de la Augeka.

— Ei, vezi? confirma Thiess, multumit de si-



ne. Doar ne-am intilnit in fata aceleiasi rable.
Erati cu un tip foarte nesuferit. Cit pe-aci sa-i
trag vreo doua palme.

Fara sa vreau, m-am strimbat la gindul ca
fusese cit pe-aci sa-1 palmuiasca pe Koster.
Thiess interpreta grimasa drept un zimbet si la
rindul sau dezveli o dantura cariata.

— Sa stergem cu buretele. Guido nu-i ran-
chiunos. Te-a costat atunci un pret enorm
hirbul asta. Ai mai scos ceva din el?

— Da. E o0 masina buna.

Thiess behai.

— Daca m-ai fi ascultat, ai fi cistigat mai
mult. Si eu de asemenea. Dar sa stergem cu
buretele. Ce-a fost a fost. Azi, Insa o sa lucram
mina-n mina. Cu cinci sute de marci, n-avem
probleme; punem laba pe vechitura. Nici dracu
n-o sa liciteze. De acord?

Am priceput. Credea ca am revindut atunci
masina si nu stia ca atelierul e al nostru. Dim-
potriva, credea chiar ca acum vrem sa redobin-
dim masina.

— Masina valoreaza la ora asta o mie cinci



sute! am apreciat. Fara sa mai pun la socoteala
autorizatia de a o folosi ca taxil!

— Intocmai, aproba Guido aferat. Urcim
pina la cinci sute. Adica eu... Daca ni se adju-
deca, iti dau urgent trei sute cincizeci de marci
bani gheata.

— Nu pot, am refuzat. Am client pentru ma-
sina.

— Poate ca...

Voia sa-mi faca alte propuneri.

— N-are nici un rost...

M-am Indreptat catre mijlocul curtii. Acum
stiam ca are mina libera sa urce pina la o mie
doua sute.

Agentul incepu licitatia. Intii mobilierul.
N-am obtinut mare lucru pe el. Nici pe scule.
Apoi veni rindul taxiului. Prima oferta fu de
trei sute de marci.

— Patru sute, spuse Guido.

— Patru sute cincizeci, oferi dupa o lunga
ezitare un barbat in salopeta.

Guido urca la cinci sute. Agentul de licitatie
privi jur imprejur. Barbatul in salopeta tacu.



Guido imi facu cu ochiul si ridica patru degete.

— Sase sute, am oferit.

Guido dadu din cap si urca la sapte sute. Eu
continuai sa licitez. Disperat, Guido ma urma.
La o mie Tmi facu semne de implorare si-mi
arata cu degetele ca mai pot cistiga o suta.
Oferi o mie zece. La o mie o suta se congestio-
na la fata si, cu ostilitate, scrisni:

— O mie o suta zece.

Am urcat la o mie o sutd nouazeci, asteptind
din partea lui o oferta de o mie doua sute.
Atunci intentionam sa ma opresc.

Dar Guido se infuriase pentru ca, neaccep-
tindu-i propunerea, se vedea scos din competi-
tie. Oferi deodata o mie trei sute. Mi-am facut
rapid socoteala. Daca Intr-adevar ar fi vrut sa
cumpere, s-ar fi oprit la o mie doua sute. Acum
ridica numai pretul licitatiei, ca sa se razbune.
Dupa discutia noastra credea ca sint dispus sa
merg pina la o mie cinci sute, siin ce-1 privea
nu intrevedea nici un pericol.

— O mie trei sute zece, am anuntat.

— O mie patru sute, oferi Guido repede.



— O mie patru sute zece, m-am lansat
ezitind; mi-era teama sa nu ramin cu masina.

— O mie patru sute nouazeci!

Guido ma privi triumfator si cu ironie. Cre-
dea ca mi-a stricat complet socotelile.

I-am sustinut privirea si am tacut. Agentul
intreba daca ofera cineva mai mult o data, de
doui ori, apoi ridica ciocanul. In clipa in care i
adjudeca lui Guido masina, expresia de triumf
a acestuia se transforma intr-o uluire fara
margini. Buimacit, se apropie de mine.

— Credeam ca vrei sa...

— Nu, i-am retezat-o.

Tsi reveni si se scarpina in cap.

— Blestemata afacere! O sa-mi fie greu sa
explic firmei de ce-am luat-o la pretul asta.
Credeam ca o sa mergi pina la o mie cinci sute.
Fie... de data asta, macar ti-am suflat rabla de
sub nas.

— Asa si trebuia sa faci, i-am raspuns.

Guido nu intelese. Abia cind 1l vazu pe
Koster apropiindu-se pricepu deodata totul
si-si smulse parul din cap.



— Dumnezeule mare, masina-i a voastra?
Magar ce sint, magar mare! Ce plasa am luat!
Dus de nas! Guido, omule, tocmai tie sa ti
se-ntimple sa cazi mesa la un siretlic vechi de
cind lumea! In sfirsit, si stergem cu buretele!
Cei mai mari smecheri se-ncurca intotdeauna
la trucurile cele mai cunoscute! Ne scoatem
noi pirleala data viitoare!

Se aseza la volan si demara. Ne-am uitat In
urma masinii si nu ne-am simtit prea grozav.

Dupa-amiaza sosi Mathilde Stoss. Trebuia
sa-i achitam salariul pe ultima luna. Koster ii
dadu banii si 1i propuse s-o recomande ca fe-
meie de serviciu noului proprietar al atelieru-
lui. Reusisem sa i-1 plasam si pe Jupp. Dar
Mathilde dadu din cap.

— Nu, domnul Koster, eu ma retrag. Mi-au
Imbatrinit oasele.

— Dar ce-o sa faci de-acum incolo? am In-
trebat.

— Ma duc la fata mea. E casatorita la Bunz-
lau. Ati auzit de Bunzlau?

— Nu, Mathilde.



— Nici domnul Koster nu cunoaste localita-
tea?

— Nu, nici eu, doamna Stoss.

— Curios, spuse Mathilde, nimeni nu stie de
Bunzlau. Am intrebat deja pe mai multi. Si fata
mea e casatorita acolo de doisprezece ani. Cu
un grefier.

— Atunci, trebuie sa existe si Bunzlau. Poti fi
sigurd. Daca exista In orasel un grefier!

— Cred si eu. Totusi, e curios ca nu cunoaste
nimeni localitatea, ce parere aveti?

I-am dat dreptate.

— De ce n-ai trecut in toti anii acestia nici-
odata pe acolo? am intrebat.

Mathilde zimbi misterios.

— Era o chestie la mijloc. Dar acum m-au
chemat la copii. Au deja patru. Si micul Eduard
0 sa mearga cu mine.

— Cred ca la Bunzlau e un rachiu pe cinste,
am continuat. De prune, sau asa ceva...

Mathilde facu un gest de refuz.

— Tocmai aici e buba. Ginerele meu e absti-
nent. Astia-s oameni care nu beau absolut ni-



mic.

Koster aduse ultima sticla din rafturile goa-
le.

— Daca-i asa, doamna Stoss, trebuie sa bem
impreuna un paharel de adio.

— Nu va refuz, spuse Mathilde.

Koster puse paharele pe masa si le umplu.
Mathilde inghiti romul cu asemenea viteza, de
parca-ar fi curs Intr-un ciur. Buza superioara 1i
tremura puternic, si mustata se zbirli.

— Incd unul? am intrebat.

— Nu va refuz.

Mai bau un pahar mare cu rom, apoi isi lua
ramas bun.

— Numai bine la Bunzlau! i-am urat.

— Multumesc frumos. E curios totusi ca ni-
meni n-are habar de orasel, nu-i asa?

Iesi leganindu-se. Am zabovit in atelierul
pustiu fara sa ne gasim locul.

— De fapt, am putea sa plecam si noi, spuse
Koster.

— Da. In fond, nu mai avem ce face aici.

Am Incuiat cu cheia si am plecat. Ne-am dus



dupa Karl. Il addpostisem intr-un garaj din
apropiere; nu fusese vindut cu celelalte lucruri.
Am trecut pe la banca si posta, unde Koster
depuse banii in contul falimentului.

— Acum ma duc sa ma culc, spuse la iesire.
Esti de gasit mai tirziu?

— Mi-am luat liber pentru toata seara.

— Bine; atunci, trec sa te iau pe la opt.

Am cinat Intr-o circiumioara de la marginea
orasului. La Intoarcere, in timp ce strabateam
primele strazi, am avut pana la un cauciuc din
fata. L-am schimbat. Karl nu mai fusese spalat
de mult, asa Incit m-am cam murdarit.

— Otto, ar trebui sa ma spal pe miini.

In apropiere era o cafenea mare. Am intrat
si ne-am asezat la o masa linga intrare. Spre
surprinderea noastra, localul era plin ochi.
Cinta o orchestra compusa din femei si era
mare animatie. Fetele din orchestra purtau pa-
larii colorate de hirtie, o parte dintre clienti
erau costumati, serpentine zburau de la o ma-
sa la alta, in aer pluteau baloane, chelnerii fu-



geau de colo-colo cu tavi supraincarcate si toa-
ta Incarcatura era plina de miscare, de risete si
de galagie.

— Dar ce se petrece pe-aici? intreba Koster.

O blonda din apropiere scutura un nor de
confetti peste capetele noastre.

— Ce, ati picat din Luna? intreba ea rizind.
Nu stiti ca azi incepe carnavalul?

— Asadar, asta el am exclamat. Ei, pina
una-alta, sd ma spal pe miini.

Trebuie sa traversez intregul local ca sa
ajung la lavabou. M-au oprit din drum citeva
minute niste betivani care Incercau sa ridice
pe masa o femeie ca sa le cinte. Femeia se
opunea tipind; masa se rasturna si odata cu ea
cazu intreg grupul. Am asteptat pina s-a elibe-
rat trecerea, dar deodatda m-am oprit, ca lovit
de trasnet. Am ramas locului, Incremenit; loca-
lul disparu ca prin farmec, zgomotul, muzica
incetara sa mai existe; doar niste siluete vagi
alunecau pe linga mine. Limpede si clar se
contura doar o masa, o singura masa, si in fata
ei un tinar cu o tichie asezata strimb pe cap, cu



bratul pe dupa umerii unei fete ametite de ba-
utura; avea ochii sticlosi, cu o expresie timpa,
buze foarte subtiri, si de sub masa ieseau niste
ghete galbene de piele, lustruite, tipatoare...

Un chelner se ciocni de mine. Ca turtit de
bautura, am facut citiva pasi si m-am oprit din
nou. Un val de caldura m-a topit, cu toate ca
tremuram din tot corpul. Miinile-mi erau tran-
spirate. Abia acum i-am zarit si pe ceilalti de la
masa. Ii auzeam cum cinti in cor, provocator,
un cintec a carui cadenta o bateau pe masa, cu
paharele de bere. Din nou cineva se ciocni de
mine.

— Ce stai In drum? ma apostrofa individul.

Mi-am continuat masinal drumul, am dat de
lavabou, m-am spalat pe miini, constatind cu
intirziere ca apa imi oparise aproape miinile.
Apoi m-am intors.

— Ce-i cu tine? intreba Koster.

N-am fost in stare sa-i raspund.

— Nu te simti bine?

Am dat din cap, uitindu-ma spre masa ala-
turatd, de unde blonda ne arunca ocheade.



Deodata, Koster pali. Pleoapele i se strinsera.
Se Inclina mult inainte.

— Este el? intreba incet.

— Da.

— Unde?

Din ochi, i-am indicat directia.

Koster se ridica incet. Parea un sarpe care se
pregateste de atac.

— Fii atent, Otto. Nu aici!

Ma opri cu un gest scurt al miinii si inainta
incet. Eram gata sa ma napustesc dupa el. O
femeie 1i Indesa pe cap o boneta din hirtie ro-
sie si verde sii se agata de git. Se scutura de
dinsa fara s-o atinga, si femeia se holba uluita
in urma lui. Facu inconjurul localului, dupa ca-
re se intoarse.

— A plecat.

M-am ridicat si m-am uitat prin sala. Koster
avea dreptate.

— Crezi ca m-a recunoscut? l-am intrebat.

Koster ridica din umeri. Abia acum observa
boneta de hirtie de pe capul lui o indeparta cu
o singura miscare.



— Nu pricep — mi-am exprimat surprinde-
rea. Doar n-am stat mai mult de doua minute
in lavabou.

— Ai fost plecat mai mult de-un sfert de ora.
— Ce spui? M-am mai uitat o data la masa
aceea. Si ceilalti au sters-o! Mai era o fata cu e,
a disparut si dinsa. Daca m-ar fi recunoscut, ar

fi luat-o din loc singur.

Koster facu semn chelnerului.

— Mai este si o alta iesire?

— Da, dincolo, pe partea cealalta, spre stra-
da Hardenberg.

Koster scoase o moneda din buzunar si i-o
dadu chelnerului.

— Hai, sa@ mergem! mi se adresa.

— Pacat, spuse rizind blondina de la masa
alaturata. Niste cavaleri atit de sobri!

O rafala de vint ne izbi la iesire. Ni s-a parut
rece ca gheata dupa fumul gros si fierbinte din
local.

— Du-te acasa, ma sfatui Koster.

— Erau mai multi, am replicat urcindu-ma
linga el In masina.



Karl o porni in tromba. Am cercetat toate
strazile din jurul circiumii, am investigat din
ce In ce mai departe, dar n-am descoperit ni-
mic. In sfirsit, Kdster se opri.

— Ne-a scapat, spuse dinsul. Dar nu face
nimic. Acum o sa punem noi mina pe el.

— Otto, ar trebui sa renuntam.

S-a uitat la mine.

— Gottfried a murit, am argumentat mirin-
du-ma singur de cuvintele pe care rosteam. Cu
asta n-o sa-1 putem invia.

Koster continua sa ma priveasca.

— Robby, Incepu el rar de tot, nu mai stiu
citi oameni am ucis. Dar imi aduc aminte per-
fect cum am doborit un tinar englez. Mitraliera
de bord i se defectase si nu mai putea face ni-
mic. Avionul meu era la citiva metri in spatele
lui si-i vedeam limpede de tot fata speriata de
copil, cu ochii plini de spaima. Era primul lui
zbor - asta am aflat-o mai tirziu - si n-avea
mai mult de optsprezece ani. Siin aceasta fata
speriatd, neajutorata, draguta de copil, am
tras, de la numai citiva metri, cu mitraliera un



snop de cartuse. Teasta i-a plesnit ca o coaja
de ou. Nu-1 cunoscusem pe baiat si nu-mi fa-
cuse nici un rau. Am avut nevoie de mult timp
ca sa-mi revin, de mult timp ca sa-mi linistesc
constiinta cu acel blestemat ,,Razboiu-i razboi”.
Dar iti spun: daca nu-1 omor pe cel care fara
motiv l-a Impuscat pe Gottfried ca pe un cline,
atunci ceea ce am facut cu englezul a fost o
crima Inspaimintatoare, intelegi?

— Da, Inteleg.

— Siacum, cara-te acasa. Trebuie sa termin
odata cu afacerea asta. E ca un zid. Nu pot sa
merg mai departe pina nu-1 indepartez.

— Nu plec Otto. Daca lucrurile stau asa, tre-
buie sa raminem Impreuna.

— Prostii, spuse el nerabdator. N-am nevoie
de tine.

Vazind ca vreau sa vorbesc, ridica mina.

— Am eu grija. O sa-1 dibui cind va fi singur,
fara ceilalti, singur de tot! Nu-ti fie teama.

Nerabdator, ma Impinse de pe scaun si
porni masina imediat. Stiam ca nimic nu-1 mai
poate opri. Stiam si de ce nu m-a luat cu el. Se



gindea la Pat. De Gottfried nu s-ar fi despartit.

M-am dus la Alfons. Era singurul om cu care
puteam sta de vorba. Voiam sa ma sfatuiesc ce
sa intreprindem. Dar Alfons nu era acasa. O fa-
ta somnoroasa mi-a spus ca plecase cu o ora
inainte, la o intrunire. M-am asezat la o masa
ca sa-1 astept.

Localul era gol. Doar un bec mic ardea dea-
supra tejghelei. Fata se reintoarse la locul ei ca
sa-si continue somnul. Ma gindeam la Otto si
la Gottfried, priveam strada mingiliata de raze-
le Lunii pline, ce se cocota incet deasupra aco-
perisurilor, ma gindeam la mormintul cu cru-
cea neagra de lemn si cu casca de otel In virf si
deodata mi-am dat seama ca pling. Mi-am
sters lacrimile.

Dupa un timp am auzit pasi repezi si usori.
Usa care dadea in curte se deschise, si Alfons
patrunse In incapere. Fata 1i stralucea, din pri-
cina transpiratiei.

— Alfons, eu sint.

— Vino repede!



L-am urmat in camera din dreapta, situata
in spatele barului. Alfons scoase dintr-un du-
lap doua truse sanitare vechi din timpul mili-
tariei.

— Poti sa ma pansezi? Intreba scotindu-si
fara zgomot pantalonii.

Avea o rana la coapsa.

— S-ar zice ca-i o rana superficiala, provoca-
ta de glonte, am observat.

— Asta si este, mirii Alfons. Hai, pansea-
za-ma odata!

— Alfons, unde-i Otto? 1-am Intrebat ridicin-
du-ma.

— De unde vrei sa stiu? bombani apasin-
du-si marginile ranii.

— N-ati fost impreuna?

— Nu.

— Nu l-ai vazut?

— Habar n-am. Desfa al doilea pansament si
pune-1 deasupra. Nu-i decit o zgirietura.

Tot mormaind, continud sa se preocupe de
rana.

— Alfons, pe cel cu Gottfried... stii tu... l-am



vazut asta seara, si Otto s-a luat dupa el.

— Ce spui? Otto? Deveni imediat atent. Un-
de este? Nu mai are nici un rost. Trebuie s-o ia
din loc.

— Nu vrea s-o ia din loc.

Alfons arunca foarfeca.

— Du-te dupa el! Stii unde e? Sa se ascunda.
Spune-i ca treaba cu Gottfried s-a rezolvat.
L-am dibuit mai repede decit voi! Doar se vede!
A tras, dar l-am lovit peste mina. Apoi am tras
eu. Unde-i Otto?

— Undeva prin preajma strazii Monke.

— Slava Domnului. Nu mai sta de mult aco-
lo. Dar spune-i totusi lui Otto sa dispara.

M-am dus la telefon si-am chemat statia de
taxiuri unde statea Gustav de obicei. L-am ga-
sit.

— Gustav, am spus, poti sa vii pina la inter-
sectia Wiesentrasse cu Piata Bellevue? Dar re-
pede! Te astept.

— Sa ficut. In zece minute sint acolo.

Am pus receptorul in furca si m-am intors la
Alfons. Imbrica alta pereche de pantaloni.



— N-am stiut ca sinteti pe drum, spuse
dinsul. Avea inca fata uda. Era mai bine daca
ati fi mincat undeva. Pentru alibiuri. S-ar putea
sa va Intrebe. Nu se stie niciodata...

— Gindeste-te mai bine la tine, l-am intre-
rupt.

— N-am probleme! Vorbea mai repede decit
de obicei. Am fost singur cu el. L-am asteptat
in camera lui. Intr-o baraci. Fara vecini. Legi-
tima aparare. A tras de cum am intrat. N-am
nevoie de alibi. Daca vreau, pot sa fac rost de-o
duzina.

Ma privea. Statea pe un scaun, intorsese
spre mine fata lui lata si umeda, cu parul lipit
de transpiratie, cu gura mare cuprinsa de un
rictus, si privirea aproape cu neputinta de su-
portat, atit de mult chin, atita durere si dragos-
te curata si fara speranta se citeau in ochii lui.

— Acum, Gottfried o sa-si gaseasca linistea,
spuse incet si ragusit. Simteam ca n-avea pa-
ce... Inainte.

Stateam tacut in fata lui.

— Acum du-te, Imi spuse.



Am iesit prin salon. Fata tot mai dormea.
Respira zgomotos. Afara, astrul selenar se inal-
tase mai sus si lumina puternic. Am ajuns in
Piata Bellevue. Ferestrele caselor straluceau ca
niste oglinzi in bataia razelor Lunii. Vintul in-
cetase. Era liniste.

Gustav sosi dupa citeva minute.

— Ce s-a Intimplat, Robert?

— Ni s-a furat masina asta-seara. Cineva zi-
cea ca a vazut-o in jurul strazii Monke. Vrei sa
ma duci pina acolo?

— Desigur! Gustav se aprinse. S-au inmultit
teribil furturile! In fiecare zi citeva masini. Dar
de cele mai multe ori se plimba pina li se ter-
mina benzina, si pe urma le abandoneaza.

— Da, probabil ca asa s-a intimplat si cu a
noastra.

Gustav Imi marturisi cd o sa se Insoare in
curind. E un copil pe drum si nu mai are cum
sa scape. Am strabatut strada Monke, apoi
strazile laterale.

— Uite-o! striga deodata Gustav.

Masina era parcata intr-o strada dosnica, in-



tunecata. Am coborit, am scos cheia mea de
contact si-am pornit motorul.

— E-n reguld, Gustav. Iti multumesc cd m-ai
adus pina aici.

— Nu vrei sa luam undeva un paharel? ma
intreba el.

— Nu, astazi nu. Miine. Acum trebuie sa
plec cit de repede.

Am bagat mina in buzunar ca sa-i platesc
cursa.

— Ai innebunit? facu el.

— Multumesc, Gustav. Nu vreau sa te mai
retin. La revedere.

— Ce-ar fi sa stam la pinda ca sa punem
mina pe tipul care-o sterpelit-o?

— Nu, nu, asta a sters-o de mult. Am deve-
nit deodata teribil de nerabdator. La revedere,
Gustav.

— Mai ai benzina?

— Da, destula. M-am asigurat. Noapte buna!

Pleca. Am asteptat putin si apoi am pornit in
aceeasi directie. Am ajuns in strada Monke si
am strabatut-o Incet, In viteza a treia pina la



capat. Apoi, cind am Intors, mergind in sens
invers, am dat la colt, de Koster.

— Ce-nseamna asta?

— Urca am spus repede. Nu mai are nici un
ros sa stai aici. Alfons stia si el. L-a... 1-a dibuit
el.

— Si?

— Da, am spus.

Koster urca fara sa spuna un cuvint. Nu s-a
asezat Ia volan. Statea linga mine, putin chir-
cit, si eu conduceam.

— Mergem la mine?

Dadu din cap ca semn ca accepta. Am acce-
lerat, inaintind paralel cu canalul. Apa serpuia
- fisie lata de argint. Hangarele de pe celalalt
mal somnolau, cufundate intr-o umbra deasa,
iar de-a lungul strazilor de un albastriu tremu-
rator cauciucurile alunecau ca peste o zapada
invizibila. Masivele turnuri baroce ale catedra-
lei se indltau in spatele sirurilor de acoperisuri.
Rasfringeau sclipiri verzi si argintii pe bolta
inalta si fosforescenta, de care Luna parea
suspendata ca un glob urias.



— Ma bucur, Otto, ca s-a intimplat asa.
— Eu, nu, spuse dinsul.

La doamna Zalewski mai ardea lumina.
Cind am descuiat usa, tocmai iesea din salonul
el.

— A sosit o telegrama pentru dumneata.

— O telegrama? am intrebat surprins. Eram
inca cu gindul la ce se Intimplase in seara ace-
ea. Apoi am inteles, si am alergat in camera.
Telegrama se afla In mijlocul mesei, de un alb
orbitor in lumina violenta. I-am rupt bandero-
la, am deschis-o, inima mi s-a strins, literele
au inceput sa se amestece, sa dispara si sa re-
vina, am rasuflat adinc, totul s-a oprit in loc si
i-am Intins telegrama lui Koster.

— Slava Domnului! Credeam deja ca...

Nu continea decit trei cuvinte: ,,Robby, vino
repede”.

Am luat din nou in mina foaia de hirtie.
Usurarea pe care-o simtisem mai Inainte dis-
paru. Ma cuprinse din nou teama.

— Ce poate fi, Otto? Doamne, de ce nu da



amanunte? S-o fi intimplat ceva?

Koster puse telegrama pe masa.

— Cind ai vorbit ultima data cu ea?

— Acum o saptamina. Nu, trebuie sa fie mai
mult.

— Telefoneaza-i. Daca e ceva, plecam ime-
diat. Cu masina. Ai mersul trenurilor?

Am cerut legatura cu sanatoriul si am adus
mersul trenurilor din salonul doamnei
Zalewski. Koster 1l consulta, In timp ce eu as-
teptam sa mi se dea legatura.

— Urmatorul tren intr-acolo pleaca abia
miine la prinz. Ar fi mai bine sa mergem cu
masina cit mai departe cu putinta. Oricind pu-
team prinde un tren din urma3. In felul &sta,
cistigam sigur citeva ore. Ce zici?

— Da, ai dreptate.

Nu-mi imaginam cum as putea suporta ore-
le de lincezeala din tren.

Telefonul suna. Koster trecu In camera mea,
cu mersul trenurilor la el. Era sanatoriul. Am
intrebat de Pat. Dupa un moment, sora-sefa
imi spuse c-ar fi de dorit ca Pat sa nu vina la



aparat.

— Ce are? am strigat.

— A avut acum citeva zile o hemoptizie. Si
azi putina temperatura.

— Spuneti-i ca vin! am strigat. Cu Koster si
cu Karl. Plecam imediat. Ati inteles?

— Cu Koster si Karl, repeta vocea.

— Da. Dar spuneti-i de indata. Plecam chiar
acum.

— Am sa-i transmit fara intirziere.

M-am intors in camera. Imi simteam picioa-
rele ciudat de usoare. Koster statea la masa si
nota trenurile.

— Fa-ti valiza, spuse. Ma duc acasa si-o
aduc pe a mea. Ma Inapoiez intr-o jumatate de
ora.

Am luat o valiza de pe dulap. Era cea a lui
Lenz, cu etichetele multicolore ale hotelurilor.
Mi-am strins repede citeva lucruri si i-am dat
de veste doamnei Zalewski si patronul cafene-
lei International. Apoi m-am asezat la fereastra
camerei ca sa-1 astept pe Koster. Era liniste...
Ma gindeam ca seara urmatoare voi fi cu Pat si



ma cuprinse deodatd o nerabdare atit de salba-
tica si de fierbinte, incit tot restul pali: teama,
neliniste, tristete, disperare. Miine seara voi fi
linga dinsa - era o fericire de neinchipuit, ceva
in care Incetam sa cred. Atitea sperante se pra-
busisera de atunci! Mi-am luat valiza si-am
coborit. Deodata, totul deveni cald si prietenos:
mirosul statut al coridorului, cenusiul rece si
lucitor al asfaltului pe care chiar In clipa acea
se apropia Karl cu mare viteza.

— Am adus citeva paturi, spuse Koster. O sa
fie frig, inveleste-te cum trebuie.

— Conducem pe rind, nu-i asa? am intrebat.

— Da, dar deocamdata conduc eu. Am
adormit dupa-amiaza.

Jumatate de ora mai tirziu lasasem orasul in
urma noastra. Tacerea uriasa a noptii cu Luna
ne invalui. Strada se-ntindea alba pina departe
Ia orizont. Era atit de multa lumina, incit pu-
team Inainta fara faruri. Zumzetul motorului
semana cu sunetul grav al unei orgi; nu tulbu-
ra linistea, o sublinia doar.

— Ar fi bine sa dormi putin, spuse Koster.



— Nu pot, Otto.

— Atunci, macar Intinde-te, ca sa fii proas-
pat miine dimineata. Stii doar ca trebuie sa
trecem prin intreaga Germanie.

— Ma odihnesc si asa.

Am ramas linga Koster. Luna aluneca incet
pe cer. Cimpurile straluceau sidefiu. Uneori
zbura pe linga noi un sat, alteori un oras,
adormit, pustiu, cu strazile inundate de lumi-
na fantomatica, imateriala a Lunii, care trans-
forma noaptea intr-un film ireal.

Spre dimineata se facu frig. Bruma Impru-
muta deodata cimpiilor stralucire, copacii se
profilau ca turnati in otel pe fundalul cerului
care Incepea sa se lumineze, vintul fremata In
frunzele padurilor, din cosurile caselor se ridi-
cau ici-colo fuioare de fum. L-am schimbat pe
Otto la volan si am condus pina la ora zece.
Apoi am imbucat la repezeala ceva intr-o
circiuma de la marginea soselei si-am conti-
nuat sa conduc pina spre prinz. Apoi, Koster
prelua si ramase la volan. Mergeam mai repe-
de cind conducea el.



Dupa-amiaza, odata cu Inserarea am ajuns
la poalele muntilor. Aveam cu noi lanturi anti-
derapante si o cazma. Ne-am informat pina
unde am putea razbate.

— Cu lanturi puteti incerca, ne-a spus secre-
tarul clubului automobilistic. E foarte putina
zapada anul acesta. Numai pe ultimii kilometri
nu stiu exact cum e drumul. S-ar putea sa va
impotmoliti.

Aveam un avans considerabil asupra trenu-
lui si am hotarit sa-ncercam sa ajungem cu
masina pina sus. Era frig, si aveam a ne teme
de ceata. Masina urca serpentinele ca un ruti-
nat si neobosit, catarator. La jumatatea dru-
mului am montat lanturile. Drumul era curatat
de zapada, dar in multe locuri se formase
gheata, si masina derapa. Uneori trebuia sa
coborim si s-o Impingem. De doua ori ne-am
Iimpotmolit si am fost nevoiti s-o scoatem din
impas. In ultimul sat a ficut rost de o gileata
cu nisip, caci ajunsesem foarte sus si ne era
teama ca la coborire vom intilni curbe acoperi-
te de gheata. Se Intunecase de-a binelea, cres-



tele muntilor se ridicau In noapte drepte si in-
accesibile deasupra noastra, trecatoarea
se-ngusta, motorul trepida in viteza intii si co-
boram serpentina dupa serpentina. Brusc, lu-
mina farurilor aluneca de pe zidurile de piatra
si disparu In hauri, muntii se dadura la o par-
te, si jos, sub noi, ne zimbira luminile satului.

Masina trecu huruind printre magazinele
multicolore de pe strada principala. Pietoni sa-
reau la o parte, inspaimintati de privelistea
neobisnuita, caii se speriau, o sanie aluneca pe
neasteptate de pe panta. Automobilul goni pe
serpentine pina la sanatoriu si se opri in fata
portii. Am sarit din masina, am vazut ca prin
ceata fete curioase, oameni, biroul, liftul, apoi
am alergat prin coridorul alb, am deschis brusc
usa si am zarit-o pe Pat asa cum o vazusem de
sute de ori in vis si in dorurile mele; veni spre
mine si am cuprins-o In brate ca si cum ar fi
fost Insasi viata, sau mai mult decit viata.

— Slava Domnului, am spus, dupa ce mi-am
mai revenit, credeam ca trebuie sa stai in pat.



Dadu din cap, sprijinindu-se de umarul
meu. Apoi se Indreptd, imi lua fata In miini si
ma privi.

— Ai venit, murmura. Ce bine ca ai venit!

Ma saruta Incet, grav si tandru, ca pe ceva
fragil. Cind i-am simtit buzele am Inceput sa
tremur. Totul se desfasurase atit de repede,
incit nu ma dumiream inca ce se petrece cu
mine. Patrundeam In noua realitate, mai eram
plin de duduitul motorului si de peripetiile
drumului. Ma simteam ca cineva care vine din
noapte si frig intr-o incapere calda - percepe
schimbarea de temperatura, dar lui inca nu-i
este cald.

— Am mers foarte repede, am cautat sa-i
explic.

Nu-mi raspunse. Ma privea inca, fara sa
spuna un cuvint. Fata ei grava avea o expresie
tulburatoare, ochii, apropiati de ai mei, ma
priveau ca si cum ar fi vrut sa regaseasca ceva
foarte important. Ma simteam stingher. Mi-am
pus miinile pe umerii ei si am coborit privirea.

— Ramii acum aici? m-a intrebat.



Am facut semn ca da.

— Spune-mi imediat. Spune-mi daca pleci
iar, vreau sa aflu acum.

Doream sa-i raspund ca nu stiu inca si ca
probabil va trebui sa plec peste citeva zile, de-
oarece nu aveam destui bani ca sa pot ramine.
Dar n-am reusit. Nu puteam, cita vreme se ui-
ta la mine in felul acesta.

— Da, ramin aici pina cind o sa ne Intoar-
cem Impreuna.

Fata ei nu tresari. Dar se Insenina deodata,
ca sub forta magica a unei lumini launtrice.

— Ah, murmura dinsa, nici n-as fi putut sa
suport altfel.

Am Incercat sa citesc peste umarul ei grafi-
cul de temperatura de la capatii. Dar a obser-
vat, a smuls repede hirtia din rama, a mototo-
lit-o si a aruncat-o sub pat.

— Acum nu mai e valabila!

Mi-am Intiparit In minte unde este cocolosul
de hirtie si-am hotarit sa-1 iau mai tirziu, cind
nu ma va observa.

— Ai fost bolnava?



— Putin. Dar acum mi-a trecut.

— Ce-a spus medicul?

Rise.

— Nu ma-ntreba acum de medic. Nu ma in-
treba de nimic. Esti aici, si asta mi-e de-ajuns.

O gaseam schimbata. Nu stiam daca se da-
toreste faptului ca n-o mai vazusem de mult
timp, dar mi se parea altfel decit inainte. Mis-
carile-i erau mai suple, pielea mai calda, felul
in care se apropia de mine altul. Era acum mai
mult decit o fata tinara si frumoasa care trebu-
ia protejata, cistigase un ce anume, iar daca in
trecut adeseori nu stiam daca ma iubeste,
acum o simteam... nu mai ascundea nimic, era
mai Insufletita si mai tandra decit oricind, mai
insufletita, mai tandra si mai frumoasa, ma fa-
cea mai fericit, dar, In mod ciudat, ma nelinis-
tea mai mult.

— Pat, trebuie sa cobor repede. Koster e jos.
Trebuie sa gasim un adadpost pentru la noapte.

— Koster? Si unde-i Lenz?

— Lenz, am repetat, Lenz a ramas acasa.

N-a observat nimic.



— Ai voie sa cobori ceva mai tirziu? am in-
trebat. Sau sa urcam noi?

— Am voie orice. Acum, totul mi-e permis.
Coborim si bem ceva. Adica ma uit la voi cum
beti.

— Bine. Te asteptam in hol.

Deschise dulapul sa-si scoatd o rochie. Am
profitat de ocazie ca sa strecor in buzunar foa-
ia cu graficul de temperatura.

— Pe curind, Pat.

— Robby!

Veni dupa mine si-mi Incolaci gitul cu brate-
le.

— De fapt, voiam sa-ti spun atit de multe...

— Si eu tie, Pat. Doar acum avem timp. O sa
ne povestim toata ziua. Miine. Nu merge asa,
din prima clipa.

Dadu din cap.

— Da, sa ne povestim totul. Atunci, tot tim-
pul in care am stat singuri nu va mai fi un
timp al despartirii. O sa stim totul unul despre
celalalt si o sa ni se para ca am fost intotdeau-
na Impreuna.



— Asa am si simtit, i-am spus.

Zimbi.

— Eu nu. Eu nu am atita forta. Pentru mine
a fost mai greu. Nu pot sa gasesc un refugiu in
ginduri cind sint singura. Simt doar singurata-
tea, nimic altceva. E mai usor sa fii singur cind
nu iubesti.

Suridea mereu. Era un zimbet transparent,
pe care-1 mentinea, dar puteai sa vezi prin el.

— Pat, am exclamat, bunul si curajosul meu
camarad!

— Nu te-am mai auzit de mult zicindu-mi
asa, spuse dinsa, si ochii i se umplura de la-
crimi.

Am coborit ca sa-1 gasesc pe Koster. Daduse
de acum valizele jos din masina. Obtinuse do-
ua camere Invecinate in cladirea anexa.

— Ia uitd-te aici, i-am spus aratindu-i grafi-
cul de temperatura. Urca si coboara.

Zapada de pe scari scirtiie sub pasii nostri.

— Intreaba-1 miine pe medic, spuse Koster.
Nu poti sa-ti dai seama numai dupa tempera-
tura.



— Imi dau seama destul si asa, i-am ras-
puns mototolind foaia de hirtie si bagind-o la
loc in buzunar.

Ne-am spalat. Apoi, Koster veni la mine in
camera. Arata ca si cum tocmai s-ar fi sculat
din somn.

— Robby, trebuie sa te-mbraci.

— Da.

Mi-am revenit din meditatie si-am despa-
chetat. Ne-am dus iar la sanatoriu. Karl mai
era inca afara. Koster pusese o patura pe radi-
ator.

— Cind ne intoarcem, Otto? am intrebat.

Se opri din mers.

— Cred ca am sa plec miine seara sau
poimiine dimineata. Dar tu ramii aici...

— Cum as putea sa ramin? l-am Intrerupt
disperat. In cel mai bun caz, banii-mi ajung
zece zile. Si sanatoriul nu-i platit decit pina in
cincisprezece. Trebuie sa ma-ntorc ca sa cistig
bani. Aici, probabil ca n-au nevoie de un pia-
nist atit de slab.

Koster se apleca sa ridice patura de pe botul



masinii.

— Tti fac eu rost de bani, spuse el indreptin-
du-si spinarea. Poti sa ramii linistit aici.

— Otto, stiu bine ce ti-a ramas de la licitatie.
Nici macar trei sute de marci.

— Nu la asta ma refer. Am sa primesc ceva
bani. Nu-ti mai bate capul. In opt zile 1i ai aici.
— Astepti o mostenire? am Intrebat cu o

ironie trista.

— Asa ceva. Las’ pe mine. Doar nu poti ple-
ca acum.

— Nu, am recunoscut. N-as sti cum sa-i ex-
plic.

Koster intinse iar patura pe botul lui Karl.
Mingiie usor capota. Apoi am intrat in hol si
ne-am asezat linga semineu.

— De fapt, cit e ceasul? am Intrebat. Koster
se uita la ceas.

— Sase jumatate.

— Ciudat, credeam ca e mult mai tirziu.

Pat cobori scarile. Purta scurta ei de blana.
Traversa repede holul ca sa-i ureze bun venit
lui K6ster. Abia acum am observat cit de tare o



prinsese soarele. Pielea, de un bronz rosiatic, o
facea sa semene cu o tinara indiana, doar ceva
mai deschisa la culoare. Dar fata i se subtiase
si ochii-i straluceau prea tare.

— Ai febra? am intrebat-o.

— Puting, raspunse repede si evaziv. Seara,
toata lumea de aici are febra. Asta-i numai
pentru ca ati venit voi. Sinteti obositi?

— De ce-am fi?

— Atunci, mergem la bar; bine? E prima da-
ta cind primesc o vizita aici sus.

— Aveti deci si un bar?

— Da, unul mic. Sau cel putin un colt care
arta asa. Asta face parte din terapeutica. Sa
eviti tot ce-ar putea aminti de spital. Au ei gri-
ja sa te opreasca de la ce n-ai voie.

Barul era plin. Pat saluta citiva cunoscuti.
Imi atrase atentia un italian. Ne-am asezat la o
masa care tocmai se elibera.

— Ce-ai vrea sa bei? am intrebat-o.

— Un cocteil cu rom. Asa cum am baut in-
totdeauna la bar. Cunosti reteta?

— E simplu de tot, i-am spus fetei care ne



servea. Jumatate vin de porto, jumatate rom
Jamaica.

— De doua ori striga Pat. Si un ,special”.

Fata aduse doua Porto-Ronco si o bautura
rosu-deschis.

— Asta-i pentru mine explica Pat. Ne intinse
paharele cu rom.

— Noroc!

Aseza paharul pe masa fara sa fi baut, privi
in jur apoi, repede, lua paharul meu si-1 goli.

— Ah, exclama3, cit e de bun!

— Dar tu ce-ai comandat? am intrebat
gustind din lichidul acela dubios. Avea gust de
zmeura si lamiie. Nu continea nici o picatura
de alcool. Nu-i rau, am observat. Pat ma privi.
Taie setea! am adaugat.

Izbucni In ris.

— Mai comanda un Porto-Ronco. Dar pentru
tine. Mie nu mi se da.

Am facut semn fetei.

— Un Porto-Ronco si un ,,special”, i-am
spus.

Vedeam ca la mesele din jur se consuma



destul de mult ,special”.

— Azi Imi dai voie, Robby, nu-i asa? intreba
Pat. Numai azi! Ca pe vremuri. Da, Koster?

— E destul de bun ,,specialul”, am spus go-
lind al doilea pahar.

— 11 urdsc! Bietul de tine, Robby, ce trebuie
sa bei azi!

— Daca comandam destul de repede, ma
aleg si eu cu ceva, am spus.

Pat rise.

— Mai tirziu, la masa, am voie sa beau si eu
putin. Vin rosu.

Am mai comandat citeva Porto-Ronco, apoi
am trecut In sala de mese. Pat arata minunat.
Fata ei radia. Ne-am asezat linga fereastra, la
una dintre mesele mici acoperite cu fete de
masa albe. Era cald, si jos In vale se vedea sa-
tul cu strazile sale acoperite de zapada stralu-
citoare.

— Dar unde-i Helga Guttmann? am Intrebat.

— A plecat, raspunse Pat dupa un moment
de tacere.

— A plecat? Atit de devreme?



— Da, raspunse Pat, si am inteles ce voia sa
spuna. Fata ne aduse un vin rubiniu. Koster
umplu paharele.

Acum erau toate mesele ocupate. Pretutin-
deni, oamenii discutau. Am simtit mina lui Pat
acoperind-o pe a mea.

— Scumpul meu, spuse ea foarte Incet si
foarte tandru. N-am mai fi putut rezista!

XXVI

Am iesit din camera medicului-sef. Koster
ma astepta In hol. Vazindu-ma, s-a ridicat. Am
iesit afara si ne-am asezat pe o banca in fata
sanatoriului.

— E grav, Otto. Mai grav decit am crezut.

Un grup de schiori trecu zgomotos pe linga
noi. Printre ei - citeva femei ale caror fete vigu-
roase arse de soare erau unse cu ulei. Rizind,
isi aratau dantura sanatoasa, stralucitoare.
Strigau In gura mare ca au o foame de lup. Am
asteptat pina ce grupul a trecut.



— Toti astia sint bine mersi! am exclamat.
Traiesc si sint sanatosi tun. Sa vomiti, nu alta!
— Ai vorbit chiar cu medicul-sef? intreba

Koster.

— Da. Mi-a explicat totul cu o multime de
ocolisuri si reticente. In concluzie, situatia s-a
Inrautatit. Totodata, sustine Insa ca s-a ameli-
orat.

— Nu inteleg.

— Spune ca daca ar fi ramas In oras n-ar
mai fi existat de mult nici o speranta. Aici,
boala a evoluat mai incet. Asta numeste el si-
tuatie ameliorata.

Cu tocurile pantofilor, Koster zgiria linii in
zapada batatorita. Apoi a ridicat capul.

— Deci mai sint sperante?

— Medicul are Intotdeauna sperante, asta
face parte din meseria lui. Dar ale mele sint al
naibii de putine. L-am intrebat daca i-a facut
pneumotorax. Mi-a raspuns ca nu se mai poa-
te, cd i s-ar fi facut unul cu citiva ani in urma.
Acum ambii plamini sint atinsi. E ingrozitor,
Otto.



O batrina cu sosoni scilciati se opri in fata
bancii pe care stateam. Obrazul ei era albastrui
si supt, iar ochii stinsi, de culoarea gresiei, te
ficeau si crezi cd femeia este oarba. Isi trecuse
in jurul gitului un guler de boa demodat. Ridi-
ca Incet un lornion si ne privi prin el. Apoi se
indeparta tirindu-si picioarele.

— Ce stafie respingatoare!

— Ce altceva a mai spus? intreba Koster.

— Mi-a explicat din ce i se trage, probabil,
boala. A avut multi pacienti de virsta ei. Crede
ca e o urmare a razboiului. Subnutritie in anii
de crestere. Dar ce-mi pasa mie de toate astea?
Eu vreau sa se faca bine.

L-am privit pe Koster.

— Desigur, mi-a spus ca i-a fost dat sa vada
adesea adevarate minuni. Ca indeosebi la
aceasta boala se-ntimpla ca evolutia sa se
opreasca, cicatrizarea sa se produca si pacien-
tul sa se vindece, chiar si In cazuri disperate
Asa mi-a vorbit si Jaffé, dar eu cred In minuni.

Koster nu raspunse. Am stat tacuti unul
linga celalalt. Ce puteam sa ne mai spunem?



Trecuseram amindoi prin prea multe ca sa ne
amagim cu sperante desarte.

— Ea nu trebuie sa observe nimic, Robby,
spuse Koster intr-un tirziu.

— Bineinteles.

Am ramas pe banca pina la sosirea lui Pat.
Nu ma gindeam la nimic, nici macar nu eram
disperat; eram apatic, posomorit, fara viata.

— Uit-o ca vine, sopti Koster.

— Asa-i, am spus si m-am ridicat.

— Hallo!

Pat se apropia facind semn cu mina.
Se-mpletici putin si o pufni risul.

— Sint usor ametitd, din cauza soarelui. In-
totdeauna dupa ce stau la soare ma clatin ca
un batrin lup-de-mare.

Era suficient s-o privesc ca realitatea sa
dobindeasca o altd infatisare. Nu mai credeam
in spusele medicului, ci intr-o minune. Era
aici, traia, statea in fata noastra siridea... tot
restul nu mai avea importanta.

— Ce-i cu mutrele astea? intreba ea.

— Mutre de oraseni; nu prea se potrivesc



aici, replica Késter. Incd nu ne-am obisnuit cu
soarele.

Pat continua sa rida.

— Azi ma simt bine. N-am temperatura. Am
voie sa ies. Nu vreti sa mergem In sat sa luam
un aperitiv?

— Sigur ca da.

— Atunci, haideti!

— Nu vrei sa luam o sanie? intreba Koster.

— Pot sa merg pe jos pina acolo, spuse Pat.

— Stiu, replica Koster. Dar eu n-am mai
mers niciodata cu asa ceva. As vrea sa vad
cum e.

Am facut semn unui birjar si am coborit pe
serpentine pina in sat. Ne-am oprit in fata unei
cafenele cu o mica terasa insorita si am
coborit. Erau multi clienti, si printre ei am re-
cunoscut citiva pacienti de la sanatoriu. Italia-
nul de la bar se afla si el acolo. 1l chema Anto-
nio. Veni la masa noastra ca s-o salute pe Pat.
Ne povesti cum citiva glumeti au transportat
noaptea trecuta, in timp ce dormea, un pacient
cu pat cu tot in camera unei profesoare foarte



batrine.

— De ce au facut-o? 1-am intrebat.

— S-a vindecat si pleaca peste citeva zile,
explica Antonio. Prilejul asta predispune intot-
deauna la farse.

— Dragul meu, cei care ramin fac haz de ne-
caz, mi se adresa Pat.

— Aici, sus, dai In mintea copiilor, adauga
Antonio.

»Vindecat! m-am gindit. Unul s-a vindecat si
pleacal”

— Ce vrei sa bei, Pat?

— Un Martini. Un Martini sec.

Un aparat de radio incepu sa cinte. Valsuri
vieneze. Pluteau prin aerul cald si Insorit ca
niste flamuri usoare luminoase. Chelnerul
aduse bauturile. Erau reci, si in transpiratia li-
chidului patruns de lumina vedeai bulele de
aer ridicindu-se.

— E placut aici, ce zici? intreba Pat.

— Minunat! am raspuns.

— Dar uneori insuportabil! adauga dinsa.



La dorinta lui Pat, am luat masa in sat. in ul-
timul timp fusese obligata sa stea numai in
sanatoriu; era prima ei iesire si ne-a asigurat
ca s-ar simti de doua ori mai bine daca ar pu-
tea sa manince o data in sat. Antonio lua masa
impreuna cu noi. Mai apoi am urcat iar cu sa-
nia, si Pat s-a retras In camera ei, pentru ca
trebuia s3 stea culcatd dou ore. Iimpreund cu
Koster, l-am scos pe Karl din garaj sii-am fa-
cut o revizie. A trebuit sa inlocuim doua lame
de arc rupte. Mecanicul garajului ne-a dat scu-
lele si ne-am apucat de treaba. Apoi am com-
pletat uleiul si am uns sasiul. Cind am termi-
nat, am scos masina din garaj. Era plina de no-
roi si arata deplorabil.

— Nu vrei s-o spalam? am intrebat.

— Nu, nu cit timp e pe drum, spuse Koster.
Se supara!

Pat isi facu aparitia. Arata odihnita si inca
pastra caldura somnului. Clinele se zbenguia
in jurul ei.

— Billy! 1-am strigat.

S-a oprit din joaca, dar n-a devenit prea pri-



etenos. Nu ma recunoscuse, si cind Pati-a
atras atentia asupra mea s-a zapacit cu totul.

— Asa se-ntimpla. Slava Domnului ca oa-
menii au 0 memorie mai buna. Dar pe unde
era aseara?

Pat incepu din nou sa rida.

— A stat tot timpul sub pat. E gelos cind vi-
ne cineva in vizita si se retrage suparat.

— Arati minunat. Pat, i-am spus.

Ma privi fericita. Apoi se apropie de Karl.

— As vrea sa stau iar In masina si sa merg
cu voi o bucata de drum.

— Cu placere. Ce zici, Otto?

— Se-ntelege. Ai pe dumneata un palton
gros, si In masina gasesti destule fulare si pa-
turi.

Pat se aseza in spatele parbrizului linga
Koster. Karl incepu sd duduie. Gazele de esa-
pament abureau albastrii in aerul rece. Moto-
rul incé nu se incalzise. Incet, lanturile incepu-
ra sa macine zapada. Karl se tiri pufaind, poc-
nind si huruind spre sat, strecurindu-se pe ar-
tera principala ca un lup Inconjurat de galopul



cailor si sunetul de clopotei al saniilor.

Am iesit din sat. Era aproape de asfintit, si
cimpurile de zapada straluceau rosiatic in lu-
mina soarelui crepuscular. Citeva capite de fin
pe coasta fusesera aproape acoperite de patura
alba a zapezii. Ca niste virgule subtiri, ultimii
schiori se avintau la vale. Treceau prin fata as-
trului invapaiat - minge incandescenta sus-
pendata In spatele povirnisului.

— Pe aici ati trecut ieri? Intreba Pat.

Masina ajunse la primul podis. Koster se
opri. De aici, privelistea era coplesitoare. Cu o
zi Tnainte, cind gonisem nebuneste prin seara
ca de sticla albastra, nu fusesem atenti decit la
drum.

In succesiunea lor neintrerupta, povirnisu-
rile deschideau in fata noastra panorama unei
vai sinuoase. Coamele muntilor din departare
se profilau distinct pe cerul verzui. Nuante au-
rii tiveau marginile. Pete de aceeasi culoare
acopereau ca un polen cimpurile de zapada de
la poalele crestelor. Povirnisurile se invaluiau
tot mai mult Intr-un rosu somptuos, iar um-



brele se albastreau din clipa in clipa. Soarele
tocmai se furisase intre doua creste
scinteietoare, si valea larga, cu virfurile si
povirnisurile sale, parea gata sa prezinte o de-
filare muta, grandioasa si plina de lumina in
fata unui domnitor pe cale sa se stinga. Pangli-
ca visinie a strazii se Infasura in jurul stincilor,
disparea, reaparea, intunecata la viraje,
trecind pe linga sate si indreptindu-se catre
trecatoarea de la orizont.

— N-am fost niciodata atit de departe de sat,
spuse Pat. Asta-i drumul spre casa?

— Da.

Tacu si privi in jos. Apoi cobori din masina
si puse mina streasina la ochi. Privea atit de
intens spre nord, de parca ar fi vrut sa deslu-
seasca turnurile orasului.

— E departe pina acolo? intreba.

— Aproape o mie de kilometri. In luna mai
coborim in directia aceea. O sa vina Otto sa ne
ia.

— In mai, repetd. Doamne-Dumnezeule, in
mai...



Soarele disparu treptat. Valea prinse viata;
umbrele care pina acum statusera ghemuite
prin cutele muntilor incepura sa se tirasca ta-
cut afara si sa urce mai sus, asemeni unor uri-
asi paianjeni albastri. Se lasa racoare.

— Pat, trebuie sa ne-ntoarcem.

Ridica privirea, si fata ei paru deodata des-
compusa de durere. Am inteles brusc ca stie;
stie ca nu va mai traversa niciodata lantul ine-
xorabil al muntilor de la orizont, stie si vrea sa
ascunda ca stie, asa cum si noi incercam sa
ascundem in fata ei; pentru o clipa insa, isi
pierduse cumpatul, si disperarea intregii lumi
se revarsase din ochii ei.

— Sa mai coborim putin, propuse dinsa.
Numai o bucata mica.

— Vino, i-am raspuns dupa ce am privit spre
Koster.

S-a urcat linga mine n spate, am cuprins-o
cu bratul si ne-am acoperit cu patura. Masina
incepu sa coboare incet, spre vale, in directia
umbrelor.

— Robby, iubitule, sopti Pat linga umarul



meu, acum parca am merge acasa, inapoi, la
viata noastra...

— Da, i-am raspuns tragindu-i patura pina
la barbie.

Se-ntuneca repede, pe masura ce coboram.
Pat era invelit toatd cu patura. Isi bigase
mina sub camasa mea, 1i simteam degetele pe
piele, apoi respiratia, buzele si la urma lacrimi-
le.

Prudent, ca sa nu observe ca ne intoarcem.
Koster facu un viraj larg in jurul pietei princi-
pale a urmatorului sat si porni incet inapoi.

Soarele apusese cind am ajuns iar pe podis.
La est, printre norii miscatori se ivi — palida si
stravezie — Luna. Lanturile striveau pamintul
cu un zgomot monoton. Se lasase o liniste pro-
funda, stateam nemiscat, simtind lacrimile lui
Pat ca si cum din inima mea ranita ar fi picurat
singe.

O ora mai tirziu ma aflam in holul sanatori-
ului. Pat era In camera ei, si Koster plecase la
statia meteorologica sa intrebe daca va ninge.
Afara se lasase ceata, Luna era inconjurata de



o aureola, si seara se asternea in fata ferestre-
lor moale si cenusie ca o catifea. Dupa un timp
veni Antonio si se aseza linga mine. Citeva
mese mai incolo statea un individ rotund ca o
ghiulea, cu un costum de homspun si panta-
loni bufanti prea scurti. O mutra de sugar cu
buze rasfrinte si ochi reci, chelie rotunda si ro-
sie, stralucitoare ca o bild de biliard. Linga el -
o femeie firava, cu cearcane mari si o expresie
mihnita, imploratoare. Ghiuleaua era vioaie,
isi misca necontenit capul, iar miinile groase si
rosii descriau volute.

— Aici la voi e minunat, absolut minunat!
Privelistea, aerul si mincarea. O duci
intr-adevar minunat...

— Bernhard, sopti femeia.

— Pe onoarea mea ca mi-ar placea sa fiu si
eu o data Ingrijit si cocolosit ca tine. Rise insi-
nuant. Ei, ma bucur din tot sufletul pentru ti-
ne...

— Ah, Bernhard, spuse femeia, descurajata.

— Haide-haide, tipa vesela ghiuleaua, mai
bine nici ca se poate! Aici esti ca-n sinul lui



Avraam. Ce crezi ca se petrece acolo jos? Miine
trebuie sa ma-ntorc la lupta. Fii multumita ca
nu stii ce-i aia. Asa! Ma bucur ca am vazut ce
bine-ti merge aici.

— Bernhard, nu-mi merge bine deloc, spuse
femeia.

— Ei, copilas, izbucni Bernhard zgomotos,
nu te mai plinge. Ce sa mai spuna unul ca mi-
ne?! Mereu la Intreprindere, falimente peste
tot, impozitele... ei, o placere, ce mai?...

Femeia tacu.

— Subtire baiat! m-am adresat lui Antonio.

— Siinca ce subtire! A venit de alaltaieri si
reteaza scurt orice tentativa a sotiei cu fraza
lui predilecta: ,,Cit de minunat iti merge!” Nu
vrea sa stie de nimic, ma intelegeti, nici de
teama, nici de boala, nici de singuratatea ei.
Probabil ca traieste de mult cu alta ghiulea, la
Berlin, si de doua ori pe an isi face aici vizita
obligatorie, frecindu-si miinile, jovial, cu
gindul numai la confortul lui. Numai sa nu au-
da de nimic! Asta o sa intilniti destul de frec-
vent prin partea locului.



— De cit timp e femeia aici?

— Aproximativ de doi ani.

Un grup de tineri trecu chicotind prin sala.
Antonio izbucni in 1is.

— Astia vin de la posti. I-au expediat lui
Roth o telegrama.

— Cine-i Roth?

— Acela care pleaca peste citeva zile. I-au
telegrafiat ca din cauza unei epidemii de gripa
nu are voie sa se-ntoarca acasa si ca mai tre-
buie sa ramina aici. Astea sint obisnuitele
glume. Pentru ca ei trebuie sa ramina, intele-
geti?

Am privit prin fereastra catifeaua cenusie a
muntilor In ceata. ,Toate astea nu-s adevarate,
imi spuneam, realitatea e cu totul alta, lucruri-
le nu se pot desfasura in felul asta. Aici e doar
0 scena pe care se mimeaza putin moartea.
Dar moartea e un lucru teribil de grav.” As fi
vrut sa ma duc dupa tinerii aceia sa-i bat pe
umar si sa le spun: ,Nu-i asa cd asta nu-i decit
o moarte de salon, iar voi sinteti doar niste ve-
seli actori amatori? Dupa spectacol, toti se vor



ridica sa raspunda la aplauze! Doar nu se poa-
te muri asa, din putina temperatura si o usoa-
ra raguseala. Pentru asta trebuie gloante si
rani, asa stiu eu...”

— Si dumneata esti bolnav? l-am intrebat pe
Antonio.

— Bineinteles, spuse zimbind.

— Intr-adevir o cafea excelentd, strigd ghiu-
leaua de alaturi, la noi nu gasesti asa ceva! Ra-
iul pe pamint!

Koster reveni de la statia meteorologica.

— Robby, trebuie sa plec. Barometrul scade
si probabil ca la noapte o sa ninga. Miine n-as
mai reusi sa trec. Asta-seara e inca posibil.

— Bine. Mai putem lua masa Impreuna?

— Da. Imi fac repede bagajele.

— Vin cu tine.

I-am ajutat lui Koster sa-si faca valiza si
ne-am dus la garaj. Apoi ne-am intors s-o lu-
am pe Pat.

— Daca ai nevoie de ceva, da-mi un telefon,
Robby. Am Incuviintat.



— Banii o s&-i primesti peste citeva zile. Iti
vor ajunge citva timp. Fa tot ce-i necesar.

— Da, Otto. Am ezitat.

— Mai aveam acasa citeva fiole de morfina.
Poti sa mi le trimiti?

Se uita la mine.

— La ce-ti trebuie?

— Nu stiu cum or sa evolueze lucrurile. Poa-
te ca n-o sa fie nevoie. Tot mai am o speranta.
Cind sint cu ea. Nu cind ramin singur. Dar n-as
vrea sa sufere, Otto. Sa zaca neajutorata in
ghearele durerii. Poate ca atunci or sa-i dea
chiar ei. Dar m-as simti mai linistit stiind ca
pot s-o ajut.

— Nu cumva te-ai gindit si la altceva,
Robby?

— Numai la asta, Otto. Fii pe pace. Altfel, nu
ti-as fi spus.

Dadu din cap.

— Nu mai sintem decit doi, spuse incet.

— Asae!

— Bine, Robby.

Am intrat in hol si am urcat s-o chem pe



Pat. Am luat masa in fuga, pentru ca cerul se
acoperea din ce In ce mai mult. Koster il scoa-
se pe Karl din garaj si-1 parca in fata intrarii.

— Cu bine, Robby!

— Cu bine. Otto!

— La revedere, Pat. Ti Intinse mina privind-o
in ochi. La primavara vin sa va iau.

— La revedere, Késter. i tinea Incd mina in
miinile ei. Ma bucur mult ca te-am mai vazut.
Transmite-i salutari lui Gottfried Lenz din par-
tea mea.

— Da, spuse Koster.

Tot 1l mai tinea de mina. Buzele-i tremurau.
Si deodata facu un pas spre el si-1 saruta.

— Adio, murmura cu voce gituita.

Brusc, fata lui Koster se invapaie. Voia sa
mai spuna ceva, dar se intoarse, urca In masi-
na si porni ca un bolid pe serpentine, fara sa se
mai uite Tnapoi. Il urmaream cu privirile. Ma-
sina strabatu cu maxima viteza strada princi-
pala si apoi urca pantele ca un licurici singura-
tec, farurile jucindu-si galbenul palid pe zapa-
da cenusie. Pe platou se opri, si Késter ne facu



semn de bun rdmas. In bitaia fascicolelor de
lumina, silueta lui se detasa intunecata. Apoi
disparu, si multa vreme am mai auzit, din ce
in ce mai slab zumzetul motorului.

Cu capul usor inclinat, Pat asculta cit timp
se mai putu percepe ceva. Apoi se-ntoarse spre
mine.

— Acum, ultimul vapor a plecat, Robby.

— Penultimul. Ultimul sint eu. Stii ce am de
gind sa fac? Sa gasesc alt loc de ancorare. Ca-
mera din cladirea anexa nu-mi mai place. Nu
vad de ce n-am putea sta Iimpreuna. Voi Incer-
ca sa obtin o camera alaturata de a ta.

Surise.

— Imposibil! N-ai sa reusesti! Cum vrei sa
faci?

— O sa-ti para bine daca reusesc?

— Ce Intrebare! Ar fi minunat, dragul meu.
Aproape ca Ia matusa Zalewskil!

— Bine; atunci, lasd-m3 s3 incerc! Imi trebu-
ie o jumatate de ora.

— De acord. Am sa fac intre timp o partida
de sah cu Antonio. Aici am Invatat sa joc.



M-am dus la biroul administratiei, am expli-
cat ca intentionez sa-mi prelungesc sederea si
as dori o camera la acelasi etaj cu Pat. O feme-
ie cu un bust lipsit de Insemnele feminitatii
ma privi indignata si ma refuza, pe baza regu-
lamentului institutiei.

— Cine a facut regulamentul? am intrebat-o.

— Directiunea, replica doamna, netezindu-si
cutele fustei. Destul de reticentd, ma informa,
pina la urma, ca medicul-sef poate hotari in
cazuri exceptionale. Dar nu mai e aici, adauga.
Si seara nu poate fi deranjat acasa decit in in-
teres de serviciu.

— Bine, am spus; atunci, am sa-1 deranjez in
interes de serviciu. In problema regulamentu-
lui institutiei.

Medicul-sef locuia intr-o casuta linga sana-
toriu. Ma primi imediat si-mi dadu fara dificul-
tati aprobarea.

— Dupa cum am debutat, nu speram ca o sa
mearga atit de usor, am remarcat.

— Aha, ai dat peste batrina Rexroth? Ei bine,
am sa-i telefonez Indata.



M-am intors la administratie. Batrina
Rexroth se retrase cu un aer demn cind vazu
fata mea provocatoare. Am aranjat totul cu se-
cretara, si l-am trimis pe omul de serviciu
sa-mi mute bagajele si sa-mi faca rost de
citeva sticle de bautura. Apoi m-am dus in hol
s-o caut pe Pat.

— Ai reusit? ma intreba.

— Inca nu, dar in citeva zile.

— Pacat!

Rasturna figurile de pe tabla si se ridica.

— Ce-am putea face? Sa mergem la bar?

— De multe ori, seara jucam carti, interveni
Antonio. Sufla vint cald de primavara. Asta se
resimte aici. Pe asemenea vreme, jocul de carti
e lucru cel mai potrivit.

— Pat? Sa joace carti? am Intrebat surprins.
Ce jocuri de carti stii tu? Popa-prostu’ si pa-
siente?

— Pocher, scumpule, declara Pat.

Am izbucnit in 1is.

— Stie sa joace, intari Antonio. Numai ca e
prea indrazneata. Trage la cacealmale!



— Sieu la fel, am raspuns. Hai sa vedem ce
iese.

Ne-am asezat Intr-un colt si am Inceput sa
jucdm. Pat nu juca rau deloc. Intr-adevar, tra-
gea atitea cacealmale, ca ramineai cu gura
cascata. Dupa o ora, aratind spre fereastra, An-
tonio ne facu atenti asupra peisajului de afara.
Ningea. Incet, ezitind parc3, fulgi mari cideau
aproape vertical.

— Nu-i pic de vint, observa Antonio. O sa se
depuna multa zapada.

— Unde-o fi Koster acum? intreba Pat.

— E deja dincolo de trecatoarea cea mai
inalta, i-am raspuns.

Pentru o clipa, am avut in fata ochilor ima-
ginea lui Karl purtindu-1 pe Koster prin noap-
tea alba si deodata totul mi se paru ca pluteste
in irealitate... eu aici, Koster pe drum, Pat ala-
turi de mine. Isi sprijinea de masa mina cu ca-
re tinea cartile si Imi zimbea fericita.

— E rindul tau, Robby!

Ghiuleaua trecu prin sala, se opri in spatele
mesei noastre si Incepu sa urmareasca jocul



surizindu-ne cu bunavointa. Probabil ca sotia
lui dormea, si el dorea sa se distreze. Am pus
cartile pe masa si l-am privit minios pina ce
si-a luat talpasita.

— Nu esti prea prietenos, observa Pat amu-
zata.

— Nu sint. Nici nu vreau sa fiu.

Ne-am dus la bar si am baut citeva pahare
cu ,special”. Apoi Pat a trebuit sa se duca la
culcare. Mi-am luat ramas bun de la ea in hol.
Urca lin scara, se-ntoarse si se opri inainte de
a coti pe coridor. Am asteptat putin apoi m-am
dus la biroul administratiei sa-mi iau cheia
camerei mele. Secretara cea micuta Imi zimbi.

— Aveti numarul saptezeci si opt.

Era camera de linga Pat.

— E cumva din dispozitia domnisoarei
Rexroth? am intrebat.

— Nu, domnisoara Rexroth e la casa misio-
narilor.

— Casele de misionari sint uneori o adeva-
rata binefacere! am exclamat, si am urcat re-
pede.



Lucrurile mele erau deja despachetate. O
jumatate-de ora mai tirziu am batut la usa
dintre cele doua camere.

— Cine-i acolo? striga Pat.

— Politia de moravuri, am raspuns.

Cheia scirtli in broasca, si usa se deschise
larg.

— Tu esti, Robby? biigui Pat uluita.

— Eu. Invingéatorul domnisoarei Rexroth!
Posesor de coniac si de Porto-Ronco. Am scos
sticlele din buzunarele halatului de baie. Si
acum, spune imediat citi barbati au mai intrat
in camera asta.

— Nimeni, in afara clubului de fotbal si a or-
chestrei filarmonice in formatie marita, decla-
ra surizatoare Pat. Oh, scumpule, s-au intors
vremurile bune!

A adormit pe umarul meu. Am mai stat
multd vreme treaz. Intr-un colt al camerei ar-
dea o lampa mica. Fulgii de nea loveau delicat
in fereastra, si timpul parea sa fi Incremenit in
crepusculului aramiu. Era foarte cald in came-
ra. Din cind in cind se auzeau pocnituri pe



conductele de Incalzire. Pat se miscd in somn
si, cu un zgomot usor, paturile care-o acope-
reau alunecara jos. ,,Ce piele catifelatd, bronza-
ta! mi-am spus. Minune supla a genunchilor!
Gingas mister al sinilor!” 1i simteam parul
atingindu-mi umarul, si pe buze bataile inimii.
»Poate ti-a fost harazit sa mori, imi spuneam.
Tu nu poti muri. Tu esti insasi fericirea.”

Incet, cu grija, am ridicat paturile. Pat mur-
mura ceva, apoi tacu, si usor, in somn, ma cu-
prinse pe dupa git cu bratele.
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in zilele care au urmat, ninsoarea n-a mai
contenit. Pat facu febra. I se recomanda sa stea
in pat. Multi pacienti erau in aceiasi situatie.

— Din cauza vremii, explica Antonio. E prea
cald, prea indbusitor. O vreme care predispune
la febra.

— Dragul meu, iesi putin din casa, propuse
Pat. Stii sa schiezi?



— Nu. De unde sa stiu? N-am mai fost nici-
odata la munte.

— Antonio o s te Invete. {i face plicere. Te
simpatizeaza.

— Prefer sa ramin cu tine.

Se ridica in capul oaselor. Camasa de noapte
1i aluneca de pe umeri. De slabiciune, deveni-
sera teribil de Ingusti. Si gitul i se subtiase al
naibii de mult.

— Robby, fa-o de dragul meu. Nu vreau sa
ramii toata ziua la capatiiul meu. Ai facut-o si
ieri, si alaltaieri, e zapada.

A respirat adinc si am auzit hirfitul usor al
respiratiei ei.

— Am mai multa experienta decit tine in
treburi de felul asta, spuse sprijinindu-se in
coate. E mai bine pentru amindoi. Ai sa-ti dai
seama dupa aceea. Facu un efort sa zimbeas-
ci. Iti rAmine suficient timp - dupa-amiaza si
seara - sa te ocupi de mine. Dimineata, pre-
zenta ta ma tulbura, scumpule. Arat foarte rau
dimineata, cind am temperatura. Seara e cu
totul altceva. Sint tare superficiala si proasta...



nu vreau sa fiu urita cind ma vezi tu.

— Cum poti sa vorbesti asa, Pat?... Bine;
atunci, am sa ies putin cu Antonio, i-am spus,
si m-am ridicat. Pe la prinz am sa ma intorc.
Sper sa nu-mi rup toate oasele cu scindurile
acelea.

— Ai sa Inveti foarte repede, dragul meu.
Expresia de anxietate dispiru de pe fata ei. In
scurt timp, ai sa schiezi minunat.

— Iar tu vrei sa ma dai foarte repede si ele-
gant afard, am spus, si am sarutat-o.

Miinile-i erau umede si fierbinti, buzele us-
cate si crapate.

Antonio stitea la etajul al doilea. Imi Im-
prumuta o pereche de bocanci si niste schiuri.
Mi se potriveau, caci eram de aceeasi Inaltime.
Ne-am dus la pirtia de antrenament, care se
afla la citeva sute de metri in spatele satului.
Antonio ma privi cercetator in timp ce mer-
geam.

— Febra iti trezeste cele mai ciudate ginduri
spuse el. S-au Intimplat uneori lucruri curioase
in asemenea zile.



Isi prinse schiurile.

— Cel mai rau e ca trebuie sa astepti fara sa
poti face ceva. Asta te innebuneste si te distru-
ge.

— Si pe cei sanatosi, am adaugat. Sa stai, sa
vezi si sa nu poti face nimic.

Dadu din cap.

— Unii dintre noi lucreaza, continua el, altii
citesc biblioteci intregi, dar multi devin puerili
si chiulesc de la tratament asa cum chiuleau la
ora de gimnastica si se ascund, chicotind spe-
riati, In magazine si cofetarii cind trece din
intimplare medicul. Fumeaza pe ascuns, beau
pe ascuns, birfesc si fac pozne stupide... asta 1i
ajuta sa uite vidul, sa ocoleasca adevarul. Ig-
nora In joaca, superficial poate, dar si eroic,
moartea. De fapt, ce altceva ar putea face?

»intr-adevar, mi-am spus; de fapt, si noi cei-
lalti ce altceva putem face?”

— Incercdm? ma Intrebd Antonio infigin-
du-si betele de schi in zapada.

— Da.

Tmi aratd cum se fixeazi schiurile si cum se



mentine echilibrul. Nu era prea greu. Am cazut
destul de des, dar cu timpul m-am obisnuit si
a Inceput sa mearga ceva mai bine. Dupa o ora
am contenit.

— Ajunge pentru astazi, fu de parere Anto-
nio. Diseara or sa te doara toti muschii.

Mi-am scos schiurile si am simfit singele
pulsindu-mi puternic prin vine.

— Mi-a prins bine, Antonio!

Dadu din cap.

— Putem iesi In fiecare dimineata. Iti mai
primeneste gindurile.

— Ce-ar fi sa bem ceva? am propus.

— De acord. Sa bem un Dubonnet la Forster.

Am baut Dubonnet-ul si ne-am intors la sa-
natoriu. Secretara de la administratie ma insti-
inta ca trecuse postasul si-mi lasase vorba ca
ma3 asteaptd un mandat la posta. Imi sosisera
bani. M-am uitat la ceas. Mai aveam timp, si ca
atare am plecat. La posta mi s-au Inminat do-
ua mii de marci, impreuna cu o scrisoare de la
Koster, prin care ma asigura ca mai are bani si
cd nu trebuie si-mi fac griji. In caz de nevoie,



sa-i scriu.

Ma uitam nedumerit la bancnote. De unde
facuse rost de bani? Si atit de repede? Doar
cunosteam veniturile noastre. Si deodata am
inteles. Mi-a aparut in fata ochilor imaginea
fabricantului de textile Bollwies. Asa cum Imi
ramasese Intiparita: stind in fata barului, in
seara cind pierduse pariul. Parca-1 vedeam
cercetindu-1 pe Karl cu un aer avid si parca-1
auzeam spunind: ,,Oricind cumpar masina as-
ta”. Blestemata treaba! Koster il vinduse pe
Karl! Numai asa a putut face rost repede de
atitia banil!

Karl despre care spusese ca prefera sa piar-
da o mina decit sa se desparta de el! Karl nu-i
mai apartinea. Era acum In miinile grase ale
fabricantului de costume, si Otto, care-i recu-
nostea de la mai multi kilometri pulsatia mo-
torului, il va auzi urlind de-a lungul strazilor
ca un cline alungat.

Am bagat In buzunar scrisoarea lui Koster si
pachetelul cu fiolele de morfina. Tot mai sta-
team descumpanit in fata ghiseului. As fi vrut



sa-i trimit imediat banii ramburs, dar nu-mi
puteam permite. Aveam nevoie de ei. Am ne-
tezit bancnotele si le-am bagat In buzunar.
Apoi am iesit din cladirea postei. La dracu,
acum va trebui sa ocolesc toate masinile. Ma-
sina e un prieten, dar Karl fusese mult mai
mult pentru noi. Un camarad. Karl, ndluca so-
selelor. Fusese unul de-ai nostri. Karl si Koster,
Karl si Lenz, Karl si Pat. Cu furie neputincioa-
sd, mi-am scuturat bocanind zdpada de pe
pantofi. Lenz murise. Karl plecase. Dar Pat? Cu
ochi Intunecati, am privit cerul, acest cer ce-
nusiu si nesfirsit al unui Dumnezeu dement,
care inventase viata si moartea ca sa se distre-
ze.

Dupa-amiaza, vintul isi schimba directia,
vremea se mai limpezi, deveni mai rece, iar
seara Patrice se simti mai bine. In dimineata
urmatoare a putut sa se scoale din pat, si
citeva zile mai tirziu cind Roth, pacientul care
se vindecase, parasi sanatoriul, putu chiar sa-1
insoteasca si ea la gara.



O gramada de oameni l-au condus. Asa era
obiceiul pe aici cind pleca cineva. Roth nu pa-
rea prea incintat. Avusese, dupa opinia lui,
ghinion. O somitate In medicina 1i spusese cu
doi ani In urma ca daca se trateaza cum trebu-
ie mai are de trait, in cel mai bun caz, doi ani.
Ca sa se asigure, a mai intrebat un alt doilea
medic, si acesta i-a dat si mai putin. Atunci,
Roth si-a repartizat averea ca s-o cheltuiasca
in doi ani si a trait din plin, fara sa-i pese de
boala. Pina la urma, a fost internat la sanatoriu
in urma unor hemoptizii puternice. Si aici, in
loc sa moara si-a ameliorat tot mai mult sana-
tatea. La venire cintarea doar patruzeci si cinci
de kilograme. Acum avea saptezeci si cinci si
era intr-o forma atit de buna, incit i s-a permis
sa paraseasca sanatoriul. Dar banii lui se du-
sesera pe girla.

— Ce o sa fac acum acolo jos? ma intreba
scarpinindu-si parul rosu. Dumneata vii de
acolo; spune-mi, ce se mai intimpla?

— Totul s-a schimbat destul de mult, i-am
spus uitindu-ma la fata lui rotunda si grasa, cu



sprincene incolore.

Se Insanatosise cu toate ca medicii il consi-
derasera condamnat... numai latura asta ma
interesa.

— Va trebui sa-mi caut un serviciu, conti-
nua. Care-i situatia acum?

Am ridicat din umeri. Cum sa-i explic ca
probabil nu va gasi de lucru? Dupa putin timp
o sa-si dea singur seama.

— Ai relatii, prieteni sau asa ceva? l-am In-
trebat.

— Prieteni... ei, stii si dumneata... Rise bat-
jocoritor. Cind nu mai ai bani, sar in laturi ca
puricii de pe un cline mort.

— Atunci, o sa fie greu.

Se Incrunta.

— Habar n-am cum o sa ma descurc. Am
doar citeva sute de marci. Si n-am invatat
niciodata nimic, nu stiu decit sa cheltuiesc. Se
pare ca profesorul doctor care m-a consultat a
avut totusi dreptate, chiar daca in alt fel: sa
ma curat peste doi ani... dar din cauza unui
glonte.



M-a cuprins deodata o furie dementa impo-
triva acestui palavragiu imbecil. Oare nu stia
pretul vietii? {i vedeam pe Antonio si pe Pat
mergind Inaintea mea, vedeam gitul ei slabit
de menghina bolii, stiam cit de mult iubeste
viata, siin clipa aceea as fi fost in stare sa-1
ucid pe Roth fara parere de rau daca in felul
asta as fi salvat-o pe Pat.

Trenul porni. Roth ne facu semn cu palaria.
Cei ramasi 1i strigau tot felul de lucruri si
rideau. O tinara alerga, impiedicindu-se, in
urma trenului si tipa cu voce subtire: ,La reve-
dere! La revedere!” Apoi se intoarse si o podi-
dira lacrimile. Ceilalti facura niste mutre jena-
te.

— Asa, striga Antonio, cine plinge la gara
trebuie sa plateasca amenda! Asta-i o lege ve-
che, aici la sanatoriu! Amenda se varsa la fon-
dul urmatoarei sarbatoriri.

Cu un gest maret, intinse mina. Ceilalti In-
cepura iar sa rida. Si tinara zimbi printre la-
crimi, sarmanul ei chip alungit se lumina, si



din buzunarul paltonului scoase un portofel
uzat. Tristetea m-a covirsit pur si simplu. Pe
fetele celor din jur nu staruia un ris adevarat,
ci o veselie chinuita si penibild, o grimasa.

— Vino, i-am soptit lui Pat, si am apucat-o
strins de brat.

Am coborit tacuti strada principala. La pri-
ma cofetarie pe care-am intilnit-o in drum am
cumparat o cutie cu migdale.

— Migdale prajite, i-am spus oferindu-i pa-
chetul. Nu-i asa ca-ti plac?

— Robby! exclama Pat. Buzele-i tremurau.

— O clipa! am Intrerupt-o, si am intrat repe-
de in floraria de alaturi.

Oarecum calm, m-am intors cu un buchet
de trandafiri.

— Robby! spuse Pat.

Am arborat un zimbet cam jalnic.

— Acum, la batrinete, devin cavaler!

Nu stiu ce ne apucase asa deodata! Probabil
motivul era trenul acela blestemat care pleca-
se. Ca o umbra plumburie, ca un vint cenusiu,
smulgea tot ce incercam sa mentinem cu orice



pret. Nu ne-a transformat oare deodata-n doi
copii rataciti care nu mai stiu pe unde s-o apu-
ce, copii care se straduiau totusi sa-si pastreze
cumpatul?

— Hai sa bem repede ceva, am propus.

Pat Incuviinta.

Am intrat in prima cafenea si ne-am asezat
la o masa libera de linga fereastra.

— Ce vrei sa bei, Pat?

— Rom, spuse ea uitindu-se in ochii mei.

— Rom, am repetat, si i-am prins mina sub
masa.

Mi-o strinse puternic.

Sosi romul. Era Baccardi cu lamiie.

— Noroc, dragul meu prieten! imi ura Pat
ridicind paharul.

— Noroc, bunul meu camarad! i-am ras-
puns.

Am mai ramas asa citva timp.

— Ce ciudata e uneori viata! Nu-i asa? re-
marca Pat.

— Da. Citeodata e asa. Dar nu tine mult.

Dadu din cap. Am mers mai departe, brat la



brat. Treceau pe linga noi, aburind, cai inha-
mati la sanii, apoi schiori obositi, arsi de soare,
membrii unei echipe de hochei, in echipament
alb cu rosu, trecea pe linga noi viata...

— Cum te simti, Pat?

— Bine, Robby.

— Facem fata nu-i asa?

— Da, scumpule.

Se strinse de bratul meu.

Strada se golea. Asfintitul se-ntindea ca o
plapuma roz peste muntii acoperiti de zapada.

— Pat, tu Inca, nu stii ca avem o gramada de
bani. I-a trimis Koster.

Se opri din mers.

— Dar asta-i minunat! Inseamni ci putem
sa iesim undeva fara sa ne facem probleme.

— Da, am spus, ori de cite ori vrei.

— Atunci, mergem simbata seara la cazinou.
Se da ultimul mare bal al anului.

— Dar seara n-ai voie sa iesi.

— Majoritatea n-au voie sa iasa, si cu toate
astea o fac.

Am ezitat.



— Robby, cit timp n-ai fost aici am facut tot
ce mi s-a prescris. Eu Insumi nu mai eram
decit o biata reteta speriatd, nimic mai mult.
N-a folosit la nimic. Starea sanatatii mele s-a
inrautatit. Nu ma-ntrerupe, stiu ce vrei sa spui.
Stiu si ce ma asteapta. Dar timpul care mi-a
mai ramas, timpul cu tine... lasa-ma sa fac ce
vreau.

Fata ei, scaldata de lumina rosiatica a soare-
lui, avea o expresie grava, calma si plina de o
imensa tandrete. ,Oare despre ce vorbim? ma
intrebam cu gura uscata, e imposibil sa stam
asa si sa vorbim despre ceva ce nu poate si nu
trebuie sa se-ntimple niciodata. E totusi Pat
cea care rosteste cuvintele astea linistit,
aproape fara tristete, ca si cum n-ar mai fi ni-
mic de facut, ca si cum n-ar mai exista nici
macar o jalnica urma de speranta. E Pat,
aproape un copil pe care trebuie sa-1 apar, Pat,
care deodata se indeparteaza mult de mine,
resemnata si supusa de pe acum necunoscutu-
lui de dincolo...”

— Nu trebuie sa spui asa ceva, am murmu-



rat Intr-un tirziu. M-am gindit doar ca am pu-
tea cere avizul medicului.

— Nu mai intrebam pe nimeni, pe absolut
nimeni.

Dadu din capul ei frumos si prelung, privin-
du-ma cu ochii pe care-i iubeam.

— Nu vreau sa stiu de nimic. Vreau doar sa
fiu fericita.

Seara era agitatie pe coridoarele sanatoriu-
lui, Antonio veni sa ne invite: se pregatea o re-
uniune in camera unui rus.

— Pot sa merg si eu, asa, fara sa-1 cunosc?
am Intrebat.

— Aici? se mira Pat.

— Aici poti face multe lucruri care In alta
parte nu sint posibile, explica Antonio zim-
bind.

Rusul era un barbat negricios, mai in virsta.
Locuia in doua camere cu multe covoare. Pe un
scrin se lafaiau citeva sticle de rachiu. Nu ar-
deau decit luminari, incit camerele pluteau in
semiobscuritate. O spaniola tinara, foarte fru-
moasa, era printre invitate. Se sarbatorea ziua



ei de nastere.

Domnea o atmosfera ciudata in Incaperile
acelea cufundate In penumbra, o atmosfera
care-ti evoca un adapost de razboi, datorita
fraternitatii bizare dintre oamenii care impar-
taseau aceeasi soarta.

— Ce doriti sa beti? ma intreba rusul. Avea o
vocea foarte calda si profunda.

— Ce ne oferiti.

Adusese o sticla de coniac si o carafa de vot-
ca.

— Nu sinteti bolnav? ma intreba.

— Nu, am raspuns stingherit.

Imi oferi niste tigiri cu carton lung la capit.
Am baut.

— Fara Iindoiala ca multe lucruri de aici vi se
par ciudate, nu-i asa?

— Nu chiar. Nu sint obisnuit cu ceea ce nu-
mim viata normala.

— Da, murmura3, si arunca o privire intune-
cata spre frumoasa spaniola. E un univers
aparte aici sus, care-i schimba pe oameni.

M-am raliat parerii lui.



— O boali ciudatd, addugi ingindurat. 1i fa-
ce pe oameni mai vii. Si uneori mai buni. O
boala mistica. Topeste zgura.

Se ridicd, imi facu un semn cu capul si se
indrepta spre tinara spaniola, care-l intimpina
cu un zimbet.

— Patetism dulceag, nu-i asa? spuse cineva
in spatele meu.

Un obraz fara barbie. O frunte colturoasa.
Ochi nelinistiti, febrili.

— Eu sint musafir aici, am raspuns. Dum-
neavoastra nu?

— Cu asta ademeneste femeile, continua ce-
1alalt fara sa ma asculte, cu asta le ademenes-
te. Si pe cea mica de colo.

Nu i-am raspuns.

— Asta cine mai e? am intrebat-o pe Pat du-
pa ce s-a indepartat.

— Un muzician. Violonist. E nebuneste in-
dragostit de spaniola. Asa cum se indragostesc
oamenii aici, sus. Dar ea nici nu vrea sa auda
de el. 1l iubeste pe rus.

— As face la fel in locul ei. Pat izbucni in 1is.



Mi se pare un om de care te poti Indragosti, am
continuat. Nu esti de aceeasi parere?

— Nu.

— N-ai fost niciodata, Indragostita aici?

— Nu prea.

— Dealtfel, nici nu mi-ar pasa.

— Frumoasa marturisire! Pat se ridica. N-ar
trebui sa-ti fie deloc indiferent.

— N-am vrut sa spun asta. Nici macar nu
pot sa-ti explic ce-am vrut sa spun. Nu pot,
pentru ca inca nu inteleg ce-ai putut gasi la
mine.

— Lasa asta In grija mea.

— Dar tu macar stii?

— Nu prea, raspunse zimbind. Altfel, n-ar
mai fi dragoste.

Rusul lasase sticlele linga noi. Mi-am turnat
citeva pahare si le-am golit. Atmosfera din in-
capere ma apasa. Nu-mi placea s-o vad pe Pat
printre toti bolnavii aceia.

— Nu-ti place aici? ma Intreba Pat.

— Nu prea. Trebuie sa ma obisnuiesc mai
Intii.



— Sarmanul meu prieten...

Imi minglie mina.

— Nu sint sarac daca esti cu mine, i-am
spus.

— Nu-i asa ca Rita e frumoasa?

— Nu, tu esti mai frumoasa.

Tinara spaniola isi sprijinise o chitara pe
genunchi, infiorind strunele cu citeva acorduri.
Apoi incepu sa cinte, si ai fi zis ca o pasare in-
tunecata plana prin Incapere. Cinta in surdina
cintece spaniole, cu vocea ragusita si fragila de
fiinta bolnava. Nu stiu care sa fi fost cauza:
melodiile acelea stranii si melancolice, vocea
crepusculara si emotionata a fetei, umbrele
bolnavilor ghemuiti pe fotolii si pe jos sau fata
intunecata, ginditoare a rusului, dar deodata
mi se paru ca toate acestea nu sint decit o im-
plorare tinguitoare si resemnata a destinului
care astepta afara, in fata ferestrelor cu storuri
trase, astepta... o rugaminte, un tipat de spai-
ma pe care-l scoti cind infrunti singur neantul
devorator.



A doua zi dimineata, Pat era vesela si zbur-
dalnica. Se ocupa de rochiile ei.

— Mi-au ramas prea largi, mult prea largi,
murmura examinindu-se in oglinda. Apoi se
intoarse spre mine.

— Ti-ai adus smochingul cu tine, dragul
meu?

— Nu. N-am stiut ca aici o sa-mi trebuiasca
asa ceva.

— Atunci, du-te la Antonio. Are sa ti-1 Im-
prumute el. Doar aveti aceeasi talie.

— Nu crezi ca-i trebuie si lui?

— Elisi pune fracul. Prinse o cuta. Si pe ur-
ma du-te sa schiezi. Am treaba acum, dar nu
pot sa lucrez daca esti aici.

— Pe acest Antonio il exploatez pina la
singe. Nici nu stiu ce ne-am face fara el.

— E baiat bun, nu-i asa?

— Da, asta-i cuvintul. Un baiat bun.

— Nu stiu ce m-as fi facut daca n-ar fi fost el
cit timp am fost singura.

— Sa nu ne mai gindim la asta. E mult de
atunci.



— Da. Ma saruta. Si acum, du-te la schi.

Antonio ma astepta deja.

— Mi-am imaginat eu ca nu ti-ai adus un
smoching, m3 intimpina dinsul. Incearca sa
vezi cum iti vine haina.

Era cam strimta, dar imi venea destul de bi-
ne. Antonio fluiera multumit si agata smo-
chingul pe umeras.

— O sa fie o petrecere de pomina mfiine, de-
clara tinarul. Norocul nostru ca seara e mica
secretara de serviciu la biroul administratiei.
Batrina Rexroth nu ne-ar da voie si iesim. In
mod oficial, toate petrecerile de felul acesta
sint interzise. Dar, bineinteles, nu mai sintem
copii.

Ne-am dus si schiem. Invitasem destul de
bine si nu mai era necesar sa exersam la pirtia
pentru incepatori. Pe drum ne-am intilnit cu
un individ pe miinile caruia straluceau inele cu
briliante. Purta pantaloni in carouri si o lava-
liera.

— Ciudate figuri se vintura pe aici! am ob-
servat. Antonio rise.



— Acesta-i un om important. Insoteste ca-
davrele.

— Ce face? am intrebat surprins.

— Insoteste cadavrele, repetd Antonio. Sint
aici bolnavi din lumea Intreaga. Foarte multi
din America de Sud. Cele mai multe familii vor
sa-si Ingroape rudele in patrie. Atunci, un
asemenea insotitor de cadavre conduce, In
schimbul unei retributii grase, sicriele de zinc
pina la domiciliul decedatului. Cei de profesia
lui vad lumea intreaga si pe deasupra se mai si
imbogatesc. Din asta moartea a facut un filfi-
zon, dupa cum ai observat.

Am mai urcat o bucata, apoi ne-am fixat
schiurile si am pornit. Alunecam pe povirni-
suri, si dupa noi alerga, latrind si scufundin-
du-se din cind in cind pina la piept In zapada,
Billy, asemenea unei mingi rosietice. Se obis-
nuise iar cu mine, chiar daca uneori se intor-
cea brusc din drum si o pornea glont, cu ure-
chile filflind in vint, spre sanatoriu.

Exersam cristiane si de fiecare data cind
alunecam pe pirtie si ma pregateam sa virez



imi spuneam: ,,Daca imi reuseste fara sa cad,
Pat se va Insanatosi”. Vintul imi biciuia fata,
zapada era grea si lipicioasa, dar eu exersind
figura cautam coborisuri din ce In ce mai
abrupte, terenuri din ce In ce mai dificile, si ori
de cite ori reuseam strigam in sinea mea: ,E
salvata!” Stiam ca e o prostie, si cu toate astea
eram fericit cum nu mai fusesem de mult.

Simbata seard. Un du-te-vino pe furis. Mare
agitatie. Antonio comandase sanii, care ne as-
teptau ceva mai jos de sanatoriu, intr-un loc
retras. El insusi cobori, in pantofi de lac, pe o
saniutd, cu paltonul deschis, sub care se vedea
stralucind camasa alba a fracului. Chiuia de
bucurie.

— E dement, i-am soptit lui Pat.

— Se poarta adesea nebuneste, imi explica
dinsa. E teribil de nechibzuit. Numai asa reu-
seste sa reziste aici. Altfel nu si-ar putea pas-
tra mereu buna dispozitie.

— In schimb, pe tine o si te ,impachetam”
cu atit mai multa grija.



Am invelit-o In toate paturile si salurile pe
care le avem. Apoi, saniile au pornit-o Incet
spre vale. Era un sir lung. Toti care se tineau
pe picioare evadasera din sanatoriu. Puteai sa
crezi ca-i o nunta care coboara in vale, atit de
festiv se balansau in lumina Lunii panasurile
multicolore pe capetele cailor, atit se ridea de
mult si se striga de la o sanie la alta.

Sala cazinoului era impodobita stralucitor.
Cind am ajuns se dansa deja. Pentru locatarii
sanatoriului era rezervat un colt ferit de cu-
rent. Era cald si mirosea a flori, parfum si vin.

O multime de oameni statea cu noi la masa
- rusul, Rita, violonistul, o femeie in virsta, un
pacient mascat cu un cap de mort, un gigolo,
Antonio si inca citiva.

— Hai, Robby, zise Pat, sa Incercam sa dan-
sam.

Sala se roti incet in jurul nostru. Vioara si
violoncelul se detasau cu blinda lor cantilena
de restul orchestrei, care acompania in surdi-
na. Pasii dansatorilor alunecau usor pe par-
chet.



— Dar, dragul meu drag, stii ca dansezi mi-
nunat, spuse Pat surprinsa.

— Ei, chiar minunat...

— Ba da. Cine te-a invatat?

— Gottfried!

— In atelierul vostru?

— Da... si la Café International. Doar aveam
nevoie si de fete ca partenere. Rosa, Marion si
Wally mi-au dat ultimul slif. Dar ma tem ca
prin felul lor de a dansa n-am cistigat prea
mult in eleganta.

— Ba da! Ochii-i straluceau. E prima oara ca
dansam impreuna, Robby!

Linga noi, rusul dansa cu spaniola. Zimbi si
ne facu semn cu capul. Fata era foarte palida.
Parul negru, stralucitor 1i incununa fruntea ca
o aripa de corb. Dansa cu un aer grav, fara a-si
schimba expresia fetei. La incheietura miinii
purta o bratara cu smaralde mari, patrate.
Avea optsprezece ani. De la masa, violonistul o
urmarea cu ochi lacomi.

Ne-am intors ca sa ne asezam.

— Acum as avea pofta de o tigara, spuse Pat.



— Lasa mai bine, i-am replicat precaut.

— Numai citeva fumuri, Robby. N-am mai
fumat de atita timp!

Lua tigara, dar renuntd repede la ea.

— Nu-mi place, Robby. Pur si simplu nu-mi
mai place.

Am r1is.

— Asa se-ntimpla intotdeauna cind te lip-
sesti multa vreme de ceva.

— Dar tu nu mi-ai dus lipsa multa vreme?
ma Intreba Pat.

— E valabil numai pentru otravuri, i-am ex-
plicat. Pentru alcool si tutun.

— Oamenii sint otravuri mult mai pericu-
loase decit alcoolul si tutunul, dragul meu.

— Esti un copil destept, Pat, am constatat
rizind.

Tsi sprijini bratele de masa i se uitd drept in
ochii mei.

— Nu m-ai luat niciodata in serios, nu-i asa?

— Nici pe mine nu m-am luat vreodata in
serios, draga mea.

— Dar nici pe mine! Fii sincer si spune-mi



adevarul!

Un suris 1i lumina chipul. Antonio o invita la
dans. Plecara impreuna spre ring. Am privit-o
in timp ce dansa. De fiecare data cind trecea
pe linga mine imi zimbea. Pantofii ei argintii
pareau ca nici nu ating parchetul. Avea In mis-
cari gratia unei antilope.

Rusul dansa din nou cu spaniola, in tacere.
Fata lui mare si Intunecata exprima o tandrete
umbrita de tristete. Violonistul incercase s-o
invite pe spaniola la dans, dar ea daduse nu-
mai din cap si plecase iar cu rusul spre ring.

Violonistul strivea o tigara intre degetele lui
lungi si osoase. Deodatd, mi se facu mila de el.
I-am oferit o tigara. Ma refuza.

— Trebuie sa ma menajez, se scuza cu o Vo-
ce sacadata.

M-am declarat de acord.

— Cel de colo, continua dinsul cu un ris Tna-
busit aratind spre rus, fumeaza cincizeci de ti-
gari pe zi.

— Fiecare dupa gustul lui.

— Chiar daca acum nu vrea sa danseze cu



mine, pina la urma tot pun mina pe ea.

— Pe cine?

— Pe Rita.

Se aseza mai aproape de mine.

— Eram in relatii bune. Cintam impreuna.
Apoi a venit rusul si mi-a suflat-o cu tiradele
lui. Dar pina la urma tot a mea o sa fie.

— Cred ca n-o sa fie prea usor - am pronos-
ticat.

Omul nu-mi placea. Izbucni intr-un fel de
behait.

— N-o sa-mi fie usor? Sinteti un inger plin
de candoare! Nu trebuie decit sa astept.

— Atunci, asteptati.

— Zilnic cincizeci de tigari, sopti. I-am vazut
ieri radiografia. Caverna linga caverna. E
sfirsit. Rise din nou. La Inceput eram la fel de
bolnavi. Radiografii identice. Sa vedeti acum ce
diferenta! M-am ingrasat cu doua kilograme.
Nu, dragul meu, n-am decit sa astept si sa ma
menajez. Astept cu nerabdare urmatoarea ra-
diografie. Sora mi-o arata de fiecare data. Cind
nu va mai fi el, vine rindul meu!



— E si asta o metoda, am constat.

— E si asta o metoda, ma imita, e singura
metoda, ageamiule! Daca as incerca sa intervin
acum mi-as rata sansele In viitor! Nu, Incepa-
torule... astept cu amabilitate, calm... rabda-
tor...

Aerul devenise din ce In ce mai compact si
mai apasator. Pat incepu sa tuseasca. Mi-am
dat seama ca se uita speriata la mine si m-am
prefacut ca nu observ nimic.

Batrina Incarcata cu bijuterii statea nemis-
catd, absorbita de propriile-i ginduri. Din cind
in cind izbucnea intr-un ris strident. Dar se li-
nistea imediat si raminea iar nemiscata. Capul
de mort se certa cu gigoloul. Rusul fuma tigara
dupa tigara. Violonistul i le aprindea. O fata
tusi spasmodic, duse batista la gura, se uita in
ea si pali.

Mi-am plimbat privirile prin sala. Am trecut
de la mesele sportivilor la cele ocupate de bur-
ghezi sanatosi, de la cele la care stateau fran-
cezi la grupul englezilor sau olandezilor, cu
limba lor greoaie, ce-ti evoca cimpia si ma-



rea... iar printre toti, ratacita, mica colonie a
bolii si a mortii, cuprinsa de febrilitate, invalui-
ta In frumusete si harazita pieirii.

Cimpie si mare... m-am uitat spre Pat...
cimpie si mare... valuri Inspumate si nisip...
»Ah, ma gindeam, frunte fragila pe care-o iu-
besc! Voi, miini dragi! Tu, viata scumpa pe ca-
re pot s-o ador, dar nu sint in stare s-o salvez!”

M-am ridicat si am iesit afara. Amaraciunea
si neputinta ma infierbintasera. Dar frigul ma
patrunse treptat, si vintul care batea din spate-
le caselor imi strecura fiori de gheata. Am
strins pumnii si am privit mult timp nemiscat
spre muntii albi si aspri, cu un amestec salba-
tic de disperare, furie si durere. In clinchetul
clopoteilor, o sanie trecu pe strada. M-am In-
tors In sala. Pat veni spre mine.

— Unde ai fost?

— Afara.

— Esti prost dispus?

— Nicidecum.

— Scumpule, fii bucuros! Fii bucuros azi! De
dragul meu! Cine stie cind o sa ma mai pot du-



ce la un bal?!
— De foarte multe ori inca.
Tsi sprijini capul de umérul meu.

— Daca tu o spui, fara indoiala asa va fi. Hai
sa dansam. E prima oara ca dansam impreuna.
Am dansat. Lumina calda si catifelata aco-
perea milostiva toate umbrele pe care noaptea

tirzie le incrusta pe fete.

— Cum te simti? am intrebat-o.

— Bine, Robby.

— Cit esti de frumoasa, Pat!

Ochii-i straluceau.

— Ce bine ca mi-o spui!

I-am simtit buzele calde si uscate pe obrazul
meu. Era tirziu cind am ajuns la sanatoriu.

— Uitati-va numai la el cum arata, chicoti
violonistul aratind pe furis spre rus.

— Aratati la fel, am spus minios.

Ma privi uluit.

— Ei da, dumneata plesnesti de sanatate!
replica veninos.

I-am intins rusului mina. imi ficu cu capul
un semn de adio si o ajuta grijuliu si tandru pe



tindra spaniold si urce scérile. In timp ce urca
pe scara slaba luminata spatele lui mare si In-
covoiat si umerii Tngusti ai fetei pareau sa
poarte Intreaga greutate a lumii. Capul de mort
il tinu pe gigoloul fandosit de-a lungul corido-
rului. Antonio ne spuse noapte buna. Era ceva
fantomatic In aceasta despartire soptita,
aproape muta.

Pat se apleca in timp ce Incerca sa-si scoata
rochia peste cap. Tot tragind de corsaj, brocar-
tul se rupse. Pat se uita cu atentie la ruptura.

— Probabil ca era de-acum uzat, am incercat
s-o consolez.

— Nu face nimic, replica Pat. Nu cred ca o sa
mai am nevoie de ea.

Impaturi incet rochia si nu o mai agitd in
dulap. O puse in valiza. Pe fata-i aparu deodata
o expresie de oboseala.

— Ia uita-te ce am aici, am spus repede, si
am scos din buzunarul paltonului o sticla de
sampanie. Acum urmeaza mica noastra petre-
cere.



Am adus paharele si le-am umplut. Zimbi si
bau.

— Pentru noi, Pat.

— Da, scumpul meu, pentru viata noastra
frumoasa.

Cit de ciudate erau toate: camera, linistea si
tristetea noastra! Dincolo de usa pulsa viata
infinita, cu padurile, riurile si suflul ei puter-
nic, viata infloritoare si nelinistita: dincolo de
muntii albi, luna martie batea nerabdatoare la
poarta pamintului ce-abia isi curmase somnul.

— Ramii noaptea asta la mine, Robby?

— Da, hai sa ne culcam. Sa fim atit de
aproape unul de altul pe cit pot oamenii sa fie,
sa ne asezam paharul pe plapuma si sa bem.

Sa bei. Sa admiri pielea aramie. Sa astepti.
Sa stai treaz. Sa taci si sa asculti horcaitul slab
din pieptul femeii iubite.

XXVIII

Se stirni foehnul, vremea se Tnmuie. O cal-



dura umeda cuprinse valea. Zapada se topi. De
pe acoperisuri se prelingeau picaturi de apa.
Febra urca pe graficele de temperatura. Pat
trebui sa ramina In pat. Medicul venea aproa-
pe din ora-n ora. Fata lui exprima o ingrijorare
crescinda.

Intr-o zi, tocmai cind Imi luam masa de
prinz, sosi Antonio si se aseza linga mine.

— A murit Rita, Imi spuse.

— Rita? Vrei sa spui rusul?

— Nu, Rita, fata din Spania.

— Nu se poate, am spus, simtind cum Imi
ingheata singele in vine.

Boala Ritei fusese mai putin grava decit a lui
Pat.

— Aici, totu-i posibil, replica Antonio me-
lancolic. A murit azi-dimineata. S-a adaugat o
pneumonie.

— Pneumonie. Atunci, e altceva, am spus
usurat.

— Optsprezece ani. Ingrozitor! S-a chinuit
tare mult pina si-a dat sufletul.

— Sirusul?...



— Ah, nu ma mai intreba! Nici nu-i vine sa
creada ca a murit. Sustine ca e in letargie. Sta
linga patul ei si nimeni nu-1 poate scoate din
camera.

Antonio pleca. Priveam pe fereastra. Rita
murise, dar eu imi spuneam doar atit: ,Nu-i
vorba de Pat. Nu e Pat.”

Prin usa de sticla a coridorului l-am vazut pe
violonist. nainte de a putea sd ma ridic de la
masa, veni spre mine. Arata ingrozitor.

— Cum? Fumati? 1-am Intrebat, numai ca sa
spun ceva.

Incepu sa rida.

— Bineinteles! De ce nu? Acum nu mai are
nici o importanta.

Am ridicat din umeri.

— Rizi de mine, virtuosule? intreba rauta-
cios.

— Esti nebun!

— Nebun? Nu, pur si simplu am luat plasa.
Se prabusi peste masa si-mi sufla in fata respi-
ratia lui duhnind a coniac. Am luat plasa.
M-au tras pe sfoara. Porcii! Toti sint niste



porci! Si dumneata nu esti decit un porc vir-
tuos.

— Daca n-ai fi bolnav te-as arunca pe fe-
reastra.

— Bolnav? Bolnav? ma imita. Sint sanatos,
aproape vindecat. Tocmai vin de acolo! O mi-
nune! Un caz de rapida cicatrizare. Grozava
farsa, nu-i asa?

— Bucura-te. Dupa ce o sa pleci de aici o sa
uiti de necazuri.

— Asa crezi? Capsor practic! Dumnezeu sa
aiba In paza sufletul dumitale rotofei!

Se Indeparta clatinindu-se, dar se intoarse.

— Vino cu mine! Ramii cu mine, sa bem.
Platesc tot. Nu pot sa suport singuratatea.

— N-am timp. Vezi-ti de altul.

Am urcat iar la Pat. Zacea rasuflind din greu
cu mai multe perne sub spate.

— Nu vrei sa schiezi? ma intreba.

Am scuturat din cap.

— Zapada nu-i buna. Se topeste peste tot.

— Nu vrei sa joci sah cu Antonio?

— Nu. Vreau sa stau aici, cu tine.



— Sarmanul meu Robby! incerca sa faca o
miscare. Adu-ti macar ceva de baut!

— Asta se poate.

M-am dus in camera mea si am adus o sticla
de coniac si un pahar.

— Vrei si tu putin? am intrebat-o. Stii doar
ca ai voie.

Bau o mica Inghititura si mai tirziu Inca una.
Apoi imi Intinse paharul. L-am umplut si l-am
dat pe git.

— N-ar trebui sa bei din acelasi pahar cu
mine, ma dojeni Pat.

— Asta ar fi culmeal

Am mai umplut o data paharul si l-am golit
dintr-o sorbitura. Dadu din cap.

— N-ai voie sa faci asta, Robby. Nici nu tre-
buie sa ma mai saruti. Nici sa mai stai asa
mult cu mine. Nu vreau sa te imbolnavesti.

— Am sa te sarut fara sa-mi pese nici de
dracu.

— Nu, nu, n-ai voie. Nici nu trebuie sa mai
dormi in patul meu.

— Bine, atunci ai sa dormi tu In patul meu.



Misca buzele, schitind un gest de refuz.

— Lasa asta, Robby. Tu trebuie sa mai tra-
iesti multi ani. Vreau sa ramii sanatos, sa ai o
sotie si copii.

Un timp nu mai scoase nici un cuvint.

— Mi-ar fi placut sa am un copil de la tine,
Robby, spuse apoi sprijinindu-si fruntea de
umarul meu. Mai Intii n-am vrut. Nici macar
nu puteam sa-mi imaginez. Dar acum ma
gindesc de multe ori la asta. Ar fi frumos sa
poti lasa ceva in urma ta. Copilul te-ar privi
uneori, si atunci ti-ai aduce aminte de mine.
As fi din nou cu tine in clipa aceea.

— O sa avem un copil. Cum ai sa te Insana-
tosesti. Imi doresc foarte mult un copil de la
tine, Pat. As vrea sa fie o fata, pe care s-o che-
me tot Pat.

Imi lua paharul din min3 si sorbi o inghiti-
tura.

— Poate cd-i mai bine ca n-avem nici un co-
pil, dragul meu. Sa nu ramii cu nici o povara.
Sa ma poti uita. Si cind iti vei aminti de mine,
sa te gindesti doar ca povestea noastra a fost



frumoasa... nimic mai mult. Tot n-o sa intele-
gem niciodata de ce a trebuit sa se termine. Sa
nu fii trist.

— Sint trist cind te aud spunind asemenea
lucruri.

Se uita lung la mine.

— Cind esti nevoit sa stai in pat, te gindesti
la o multime de lucruri. Si multe lucruri pe ca-
re altddata nici nu le luai in seama ti se par
ciudate. Stii ce nu mai reusesc acum deloc sa
inteleg? Ca poate exista o dragoste ca a noas-
tra si ca totusi unul dintre noi trebuie sa moa-
ra.

— Nu mai vorbi asa, i-am spus. De cind lu-
mea, unul trebuie sa moara primul, asa e via-
ta. Dar mai avem mult pina atunci.

— N-ar trebui sa vind moartea decit atunci
cind esti singur. Sau cind cei doi se urasc... dar
nu cind se iubesc.

Am facut un efort sa zimbesc.

— Da, Pat. I-am luat miinile ei fierbinti intre
ale mele. Daca ne-ar fi dat ca noi doi sa intoc-
mim lumea, ar fi mult mai frumoasa, nu-i asa?



Incuviinta.

— Da, dragul meu. N-am admite asemenea
lucruri. Macar daca am sti ce urmeaza dupa
moarte. Crezi cd mai exista ceva dupa aceea?

— Exista, am asigurat-o. E atit de prost In-
tocmita, Incit nu poate sa se sfirseasca.

Surise.

— Bineinteles, si asta-i unul dintre motive.
Dar gasesti ca si minunatia de colo e prost fa-
cuta? - arata spre un buchet de trandafiri gal-
beni de linga patul ei.

— Tocmai aici e problema! am exclamat.
Amanuntele sint minunate, dar intregul n-are
nici un sens. De parca ar fi fost intocmit de ci-
neva care nu a stiut sa raspunda la minunata
diversitate a vietii decit prin distrugerea ei.

— Si prin Innoirea ei, murmura Pat.

— Nici in asta nu vad vreun sens! am stri-
gat. Pina azi nu s-a Imbunatatit nici un dram.
— Ba da, dragul meu, spuse Pat, povestea
noastra a fost frumoasa. Cum nu se putea mai
frumoasa. Doar prea scurta. Mult prea scurta!



Citeva zile mai tirziu am simtit intepaturi in
piept si am inceput sa tusesc. Trecind pe cori-
dor, medicul-sef ma auzi si-si baga capul pe
usa.

— Poftiti pina la mine in cabinet, imi spuse.

— Nu e cine stie ce, am cautat sa-1 linistesc.

— Veniti totusi. Cu o tuse ca asta n-aveti vo-
ie sa ramineti alaturi de domnisoara Hol-
Imann. Veniti chiar acum.

In cabinetul lui mi-am scos, cu o satisfactie
ciudata, camasa. Aici, sus, sanatatea parea un
privilegiu aproape nemeritat, te simteai ca un
profitor nedemn si repudiabil.

Medicul-sef ma privi cu o expresie curioasa.

— Pareti chiar multumit, Imi spuse incrun-
tindu-se.

Apoi ma examina cu grija. Priveam instru-
mentele stralucitoare, inspiram adinc si incet,
repede si scurt, asa cum mi se cerea. Simteam
din nou intepaturile si eram multumit ca nu
ma mai deosebeam atit de mult de Pat.

— Sinteti racit, declara medicul-sef. Baga-
ti-va o zi, doua in pat, sau ramineti macar in



camera dumneavoastra. Nu aveti voie sa in-
trati la domnisoara Hollmann. Nu pentru a va
pazi pe dumneavoastra... ci de dragul ei.

— Pot sa-i vorbesc prin usa? am intrebat.
Sau de pe balcon?

— De pe balcon puteti insa numai citeva
minute si chiar prin usa, dar numai daca veti
face gargara cu regularitate. In afar de ricea-
13, mai aveti o bronsita tabagica.

— Si plaminii?...

M3 asteptam sa existe macar o mica leziu-
ne. M-as fi simtit mai In largul meu fata de Pat.

— Din plaminii dumneavoastra s-ar mai pu-
tea face o pereche, declara medicul-sef. Sinteti
un om sanatos cum n-am mai vazut de multa
vreme. Doar ficatul prezinta induratii. Probabil
ca beti prea mult alcool.

Mi-a scris o reteta si m-am Intors in camera
mea.

— Robby, intreba Pat din camera ei, ce ti-a
spus?

— Ca pina una-alta n-am voie sa vin la tine,
i-am spus prin usa. Strict interzis. Pericol de



contagiune.

— Vezi, striga speriata, exact de ce m-am
temut!

— Pericol de contagiune pentru tine, Pat. Nu
pentru mine.

— Lasa prostiile! Spune-mi exact despre ce e
vorba.

— E asa cum iti spun. Domnisoara - i-am fa-
cut semn surorii, care tocmai Imi aducea me-
dicamentele -, spuneti-i va rog domnisoarei
Hollmann care dintre noi e mai periculos.

— Domnul Lohkamp, declara sora. N-are vo-
ie sa intre, ca sa va contamineze.

Pat isi plimba nedumerita privirea de la sora
la mine.

Prin ugd, i-am aritat medicamentele. Intele-
se ca era adevarat si izbucni intr-un ris din ce
in ce mai puternic, incit 1i dadura lacrimile si
incepu sa tuseasca dureros. Sora trebui sa fuga
repede linga dinsa si s-o sprijine.

— Doamne, dragul meu, sopti ea, asta-i prea
de tot! Si cit de mindru te tii!

Intreaga seara isi pastra buna dispozitie. Bi-



neinteles ca n-am lasat-o singura, ci am stat
infofolit intr-un palton gros si cu un fular la git
pina la miezul noptii pe balcon, cu o tigara
intr-o mina, un pahar in cealaltd, si sticla de
coniac linga mine. I-am povestit Intimplari din
viata mea, Intrerupt si stimulat tot mereu de
risul ei melodios. Minteam cit puteam, ca sa
vad zimbetul inflorindu-i pe fata. Mindru de
tusea mea percutanta, am golit sticla, si a doua
zi dimineata nu mai aveam nici pe dracu.

Foehnul incepu sa bata din nou. Zguduia fe-
restrele, norii atirnau grei, zapada se Ingrama-
dea, ca mai apoi sa se rostogoleasca zgomotos
in timpul noptii. Bolnavii, enervati si nelinis-
titi, stateau treji si ciuleau urechile. Pe povirni-
surile adapostite incepura sa-nfloreasca
brindusele, iar pe strada isi facura aparitia,
printre sanii, primele trasuri cu roti mari.

Pat se topea vazind cu ochii. Nu se mai pu-
tea ridica. Noaptea avea de multe ori accese de
asfixie. Teama de moarte ii invinetea fata. Ii
stringeam miinile umede, vlaguite.

— Sa trec numai de ora asta! gifiia, numai



de ora asta, Robby. E ora la care mor...

Ti era frica de ultima ord dintre noapte si zi.
Credea ca odata cu sfirsitul noptii se subtie si
se stinge aproape flacara misterioasa a vietii...
numai de aceasta ora 1i era teama si nu voia sa
fie singura. Altfel, era atit de curajoasa, Incit
de multe ori trebuia sa-mi musc buzele.

Am cerut sa mi se mute patul in camera ei
si ma asezam linga dinsa cind se trezea, siin
ochi 1i aparea implorarea acea disperata. De
multe ori ma gindeam la fiolele de morfina din
geamantanul meu si le-as fi folosit fara ezitare
daca Pat nu ar fi intimpinat atit de bucuroasa
darul fiecarei zile pe care-o mai traia.

Stateam la capatiiul ei si-i povesteam tot
ce-mi trecea prin minte. N-avea voie sa vor-
beasca prea mult si ma asculta cu placere cind
ii relatam cite-o intimplare din viata mea. Cel
mai mult 1i placeau povestirile de pe vremea
cind fusesem elev, si uneori, imediat dupa un
acces cind zacea palida si zdrobita pe perne,
imi cerea pentru a nu stiu cita oara sa imit pe
vreunul dintre profesorii mei. Gesticulind si



suierind, mingiindu-mi o imaginara barba ro-
sie, ma plimbam atunci prin camera si decla-
mam, cu o voce scrisnitd, diferite ineptii. In-
ventam In fiecare zi altele si cu timpul Pat In-
vata sa deosebeasca destul de bine pe batausii
si puslamalele clasei noastre, care 1i suparau
mereu pe profesori, de ceilalti elevi. O data a
aparut sora de noapte, atrasa de basul tunator
al directorului nostru de pe vremuri, si a durat
destul de mult pina ce am reusit, spre amu-
zamentul lui Pat, s-o conving ca nu am inne-
bunit, cu toate ca In mijlocul noptii topaiam
prin camera invelit intr-o pelerina si cu o pala-
rie moale pe cap, tragind o sapuneald zdrava-
na unui oarecare Karl Ossege, care in mod per-
fid taiase catedra cu fierastraul.

Apoi, printre perdele se infiltra incet lumina
zilei. Crestele muntilor se conturau ascutite si
negre. Bolta cerului devenea rece si palida.
Lumina veiozei se dilua Intr-un galben spala-
cit, iar Pat 1si culca fata transpirata in miinile
mele.

— A trecut, Robby. Am mai cistigat o zi.



Antonio imi aduse aparatul lui de radio.
L-am bransat la sistemul de iluminat, iar prin
instalatia de Incdlzire am facut legatura cu
pamintul. Seara l1-am incercat in camera lui
Pat. Se auzira fluieraturi si pocnete, apoi din
acest vacarm se desprinse deodata o muzica
suava si limpede.

— Ce-i asta scumpule? intreba Pat.

Antonio Tmi daduse si un program de radio.
L-am cercetat.

— Roma, cred.

Siiata rasuna vocea profunda si metalica a
crainicei.

— Radio Roma... Napoli... Firenze...

Am invirtit butonul. Un recital de pian.

— Pentru asta nici nu mai trebuia sa ma uit
in revista, am spus. E Sonata Waldstein de Be-
ethoven. Stiam s-o cint si eu pe vremea cind
inca credeam ca am sa devin profesor sau
compozitor. Dar e mult de atunci, si acum n-as
mai putea. Prefer sa schimb postul. Nu sint
amintiri prea frumoase.



O voce de alto foarte blinda si dezmierda-
toare: ,Parlez moi d’amour”.

— E Parisul, Pat.

O conferinta despre combaterea filoxerei.
Am invirtit butonul mai departe. Publicitate.
Un cvartet.

— Asta ce e? intreba Pat.

— Praga. Cvartetul pentru coarde, opus 59,
numarul doi, de Beethoven, i-am citit din pro-
gram.

Am ascultat pina la sfirsitul primei parti,
apoi am Invirtit butonul mai departe, si deoda-
ta s-a auzit sunetul unei viori, un sunet minu-
nat.

— Probabil ca e Budapesta, Pat. Muzica de
tigani.

Am fixat bine postul. Plina si catifelatd, me-
lodia plutea deasupra acompaniamentului or-
chestrei de tambale, viori si naiuri.

— Nu-i asa ca e minunat, Pat?

Nu mi-a raspuns. M-am intors spre ea. Plin-
gea cu ochii larg deschisi.

Am Inchis brusc aparatul.



— Ce e cu tine, Pat?

I-am cuprins umerii fragili.

— Nimic, Robby. Sint o proasta. Dar cind
auzi asa... Paris, Roma, Budapesta... Doamne,
si eu, care as fi fericita sa mai pot cobori o data
pina in sat...

— Dar, Pat...

I-am spus tot ce se putea spune ca s-o con-
solez, dar ea dadu din cap.

— Nu sint trista, dragul meu. Nu trebuie sa
crezi asta. Nu sint trista cind pling. Se-ntimpla
uneori, dar imi trece repede. Stau si ma
gindesc mult...

— La ce te gindesti? am Intrebat-o sarutin-
du-i parul.

— La singurul lucru la care mai pot sa ma
gindesc... la viata si la moarte. Daca atunci ma
cuprinde tristetea si nu mai inteleg nimic, imi
spun ca e mai bine sa mori cind mai vrei sa
traiesti decit sa mori cind nu mai ai chef de
viata. Ce zici?

— Nu stiu.

— Ba da. Isi sprijini capul de umérul meu.



Cind vrei sa mai traiesti, Inseamna ca mai
exista ceva ce iubesti. E mai greu, dar in ace-
lasi timp mai usor. Gindeste-te, tot ar fi trebuit
sa mor, si acum sint recunoscatoare ca am
avut parte de tine. As fi putut sa fiu tot asa de
bine singura si nefericita. Atunci nu mi-ar fi
fost greu sa mor. Acum mi-e greu, dar in
schimb sint tot atit de plina de iubire ca o albi-
na de miere cind revine seara la stup. Daca as
avea de ales... as alege mereu la fel.

Se uita la mine.

— Pat, am spus, mai exista o posibilitate...
dupa ce foehnul va inceta sa bata, te vei simfi
mai bine si o sa plecam de aici.

Continua sa ma priveasca cercetator.

— Sint Ingrijorata pentru tine Robby. Pentru
tine e mult mai greu decit pentru mine.

— Sa nu mai vorbim despre asta.

— Ti-am explicat numai ca sa nu crezi ca
sint trista.

— Nici nu cred ca esti trista.

Tsi puse mina pe bratul meu.

— Nu poti sa prinzi iar postul cu orchestra



de tigani?

— Vrei sa-i asculti?

— D3, scumpule.

Am dat iar drumul la aparat si, incet la in-
ceput, apoi din ce In ce mai amplu, rasuna in
camera vioara, acompaniata de naiuri, siin
surdina de arpegiile tambalelor.

— Frumos, spuse Pat. Ca o briza. O briza ca-
re te ia si te poarta departe.

Era un concert de seara, transmis de la o
gradina-restaurant din Budapesta. Prin mur-
murul muzicii se deslusea cind si cind conver-
satia clientilor sau cite-un strigat vesel si lim-
pede. Puteai sa-ti imaginezi ca pe Insula Mar-
gareta castanii se impodobisera cu primele
frunze care licareau palid in lumina Lunii si se
unduiau ca mingiiate de suflul viorilor. Poate
ca era o seara caldi, si oamenii stateau la ma-
sa In aer liber, avind inainte paharele in care
stralucea chihlimbarul vinului unguresc; chel-
nerii alergau de colo-colo in hainele lor albe,
tiganii cintau. Intr-un tirziu, plecau obositi
spre casa, prin geana verzuie a zorilor de pri-



mavara... iar Pat zacea aici, surizatoare, con-
damnata sa nu mai paraseasca niciodata
aceasta camer3, sa nu se mai ridice dintre
aceste perne.

Apoi, deodata, totul se precipita. Obrazul ei
drag se subtie. Pometii devenira proeminenti,
iar oasele timplelor scoasera si mai tare in evi-
denta fruntea. Bratele erau firave ca de copil,
coastele se desenau sub piele, si febra scutura
violent trupul slabit. Sora aduse baloane cu
oxigen, si medicul venea din ora-n ora.

Intr-o dupé-amiaza, temperatura scizu in-
explicabil de repede. Pat se trezi si se uita lung
la mine.

— Da-mi oglinda, sopti dinsa.

— Ce-ti trebuie oglinda? Odihneste-te, Pat.
Cred ca acum ai scapat. Aproape nu mai ai
temperatura.

— Nu, sopti vocea ei ragusita si stinsa,
da-mi oglinda.

Am inconjurat patul, am luat oglinda si am
lasat-o sa-mi cada din mina.

— Te rog sa ma ierti! Cit de neilndeminatic



pot sa fiu! Pur si simplu mi-a scapat din mina
si s-a spart in mii de bucatele.

— Mai am una in posetd, Robby.

Era o oglinda mica din nichel cromat. Am
trecut cu mina pe suprafata lucioasa, ca sa-si
piarda din claritate, si i-am Intins-o lui Pat. O
sterse cu un mare efort si se privi cu incordare.

— Trebuie sa pleci, dragul meu, sopti apoi.

— De ce? Nu ma mai iubesti?

— Nu trebuie sa ma mai vezi asa. Nu mai
sint eu asta.

I-am luat oglinda.

— Oglinzile astea de metal nu fac doi bani,
Pat. Uita-te numai la mine cum pot sa arat in
ea! Palid si tras la fati. In realitate sint bronzat
si puternic. Oglinda asta deformeaza rau de
tot!

— Vreau sa pastrezi alta amintire despre
mine, murmura ea. Intoarce-te in oras, scum-
pule. O sa ma descurc si singura.

Am linistit-o. Imi ceru oglinda si geanta.
Apoi incepu sa se pudreze, si farda sarmanul
obraz slabit, buzele crapate, cearcanele adinci



si cenusii de sub ochi.

— Doar un pic, dragul meu, spuse incercind
sa zimbeasca. Nu vreau sa ma vezi urita.

— Poti sa faci ce vrei, i-am spus, n-ai sa fii
niciodata urita. Pentru mine esti cea mai fru-
moasa femeie din lume.

Am luat oglinda si pudriera si i-am cuprins
incet capul cu miinile. Dupa citeva timp incepu
sa se framinte.

— Ce este. Pat? am Intrebat-o.

— Ticaie atit de tare... sopti.

— Ce anume? Ceasul meu?

Dadu din cap.

— Face un zgomot...

Mi-am desprins ceasul de la mina. Privi te-
matoare miscarea secundarului.

— Ia-1 de aici...

Am luat ceasul si l-am trintit de perete.

— Asa, acum nu mai ticaie. Acum, timpul
sta pe loc. L-am oprit din goana lui. Acum nu
mai existam decit noi doi, numai noi doi, tu si
cu mine, si nimeni altcineva.

Se uita la mine. Ochii ei erau larg deschisi.



— Dragostea mea... Imi sopti.

N-am putut sa-i suport privirea. Venea de
foarte departe, trecea prin mine si se ducea
undeva In necunoscut.

— Incercatul meu camarad, am murmurat,
iubitul si curajosul meu camarad!

Muri in ultima ora a noptii, inainte de revar-
satul zorilor. Greu si chinuit, fara ca nimeni s-o
poatd ajuta. Imi stringea mina, dar nu mai era
constienta ca sint linga dinsa.

Intr-un tirziu, cineva a spus:

— E moarta...

— Nu, nu e inca moarta. Ma mai tine inca de
mina...

Lumina, insuportabila si violenta. Medicul.
Mi-am desprins incet mina. Cea a lui Pat cazu.
Singe. O fata descompusa de om sufocat. Ochi
chinuiti, Impietriti. Par brun, matasos.

— Pat, am strigat, Pat!

Si pentru intlia oara nu mi-a raspuns.

— Lasati-ma singur, am spus.



— N-ar trebui mai Intli sa?... Intreba cineva.

— Nu, am spus. Iesiti. Nu va atingeti de ea!

Am spalat singele. Eram ca de piatra. Am
pieptinat-o. Incepuse si se riceascd. Am cul-
cat-o In patul meu si am invelit-o cu paturi.
Eram aproape de dinsa si nu reuseam sa ma
gindesc la nimic. M-am asezat pe un scaun si
am privit-o lung. Ciinele intra si se intinse
linga mine. Sub ochii mei, fata lui Pat se me-
tamorfoza. Nu puteam sa fac nimic altceva
decit sa stau inert si s-o privesc. Apoi, dimi-
neata cea noud n-a mai gasit-o linga mine.






