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Profetul Vorbi:

"Chemat nu stiu de ce, am mers acolo unde oamenii nu fusesera inca.

Cu o bucata de piatra de creta, luata din dardmatura, mi-am
insemnat cararea; dar era aproape ultima sclipire a simtului meu
uman, pe cand marcam kilometru dupa kilometru, tot mai aproape de
sfarsitul drumului meu.

Am gasit-o intr-o incapere unde lumina stralucea rece, venind de la
un lucru inalt pe a carui simplitate ochii mei alunecau; am putut sa
vad numai ca era probabil o masinarie si ca cea mai mare parte a sa
era nu materie ci energie; inaintea ei statea ACEASTA pe care o port
acum pe cap. Mi-am asezat-o pe frunte si nu sunt nici cuvinte nici
ganduri pentru ceea ce veni...

Dupa trei nopti si zile am urcat; si in mine exista Caruith Stravechiul,

Salvatorul planetei Aeneas..."

Un cuvéant s-a furisat pdna la mine si urechea mea i-a prins soapta.
In clipa cand viziunile noptii fréméntd géndul, cdnd oamenii sunt
cufundati intr-un somn adanc, teama si fiorul au venit peste mine si
toate oasele mi-au tremurat. Un duh a trecut apoi pe dinaintea mea,
parul mi s-a zbérlit; si statea acolo, nu i-am putut deslusi infatisarea;
o forma era inaintea ochilor mei, tacerea stapénea si am auzit un glas...
Iov, 1V, 12—16.



IN CEA DE A TREIA ZI, el se scul3 si se ridicd din nou inspre lumin&. Zorii
licareau deasupra marii care odinioara fusese un ocean. Catre nord, coltii
stancilor se distingeau albastrii fata de griul metalic al orizontului; jos, ele
formau o fasie, cea a cascadelor, al caror tunet razbatea usor, intr-un frig fara
aripa de vant. Cerul continua sa fie liliachiu spre apus, purpuriu deasupra, alb
la rasarit, unde soarele se ivea, inaltdndu-se. Luceafarul, insa continua sa
straluceasca aici, pe planeta Primului Ales.

Eu sunt cel de al doilea Ales, stiu Jaan: si vocea acelora care aleg. A fi
om inseamna a fi stralucire, nimb, aureola.

Narile-i inspirau adanc aerul, muschii se contractau, se relaxau, se
bucurau ca exista. Niciodata pana atunci nu-si daduse seama de acest fapt.
Era, exista cu adevarat, de la luminozitatea figurii pana la prundisul de sub
picioare.

— O, splendoare a tuturor splendorilor, spuse vocea care, inauntrul sau,
era Caruith.

— Copleseste acest biet trup, zise Jaan. Renasc pentru intaia oara. Tu nu
te simti ca un strain in captivitate?

— Sase milioane de ani au fost zvarlite in noapte, spuse Caruith. Imi
amintesc valurile inspumate si strigatul navigatorului aici, unde acum se
intinde un pustiu sub picioarele noastre; imi amintesc fala zidurilor si a
coloanelor acolo unde se gramadeste mormanul de ruine, deasupra
mormantului de unde noi am venit; imi amintesc norii plutind in vesmant de
curcubeu. Mai presus de toate incerc sa-mi amintesc — si nu izbutesc pentru
ca sangele si carnea ce sunt acum nu pot suporta focul care am fost — incerc
mereu sa-mi apropii in minte plenitudinea, complexitatea vietii.

Jaan ridica mainile catre coroana ce-i incingea fruntea.

— Pentru tine, zise el, e o insarcinare coplesitoare.

— Nu, cantd Caruith. Imp&rtdsesc sansa daruitd tie si speciei tale. Voi
creste, voi deveni cu tine si tu cu mine si ei cu noi, pana cand omenirea insasi
va deveni demna nu numai de a fi primita in Unicitate ci, in plus, va putea

aduce acesteia ceea ce numai ei ii apartine. Iar la sfarsit, cuvantul il va crea



pe Dumnezeu. Haide acum sa spunem toate acestea oamenilor. El/ei urcara

muntele catre Arena. Deasupra lor palea luceafarul de dimineata.

I1

TINUTUL DE LA EST de Casa Vanturilor cobora in panta, apoi se ridica
inspre Dealurile Hesperiene. Vara timpurie le imblanzise pustietatea cu frunze:
verde-albastrui, verde-gri ici si colo, intunecatul verde al stejarului ori al
cedrului, purpuriul rasminului, culori imprastiate in pomi singulari, in tufisuri,
in dumbravi intinse, amestec de onix cu tente rosii si galbene, acoperamant
viu al pamantului, trava — mantie de foc.

Un curent rece se simtea dinspre apus. Ivar Frederiksen se infiora; chiar
si teava pustii o simtea inghetata sub palma. Pajistea pe care era intins
incepuse sa se pregateasca pentru noapte, transformandu-se intr-un covor
flexibil. Mirosul de piatra de peste zi, ca si scanteierile pajistii disparusera. Un
copac delphi il proteja: trunchi noduros, despletit, pestera de crengi si frunzis.
Nenumarate buruieni ruginii acopereau pajistea, ca soaptele intr-o limba
nestiuta. Privirea lui cutreiera de pe un povarnis cotropit de arbusti si bolovani
spre o vale umbroasa. Pe malul raului se zarea drumul pierdut in amurg, apa
era o stearsa scanteie. Inima-i batu tare, acoperind aproape zgomotul curgerii
Raului Salbatic.

Nimeni. Oare nu vor veni niciodata?

O fulgerare 1l orbi si ii taie rasuflarea. Un avion dinspre vest?

Nu. Frunzele, in zbuciumul lor, il amagisera. Ceea ce se ridicase deasupra
culmii Hornbeck era chiar Creusa. Hohotul de ras izbucni necontrolat, semn al
incordarii nervoase. Ca si cum ar fi cautat un insotitor, el urma luna. Pe
masura ce suia spre est, stralucea chiar mai luminoasa, marindu-se. Peste
toate, o pereche de aripi capatasera raze de la ascunsul soare si zvarleau aur

contra cerului indigo.



Hei! Usurel! se mustra singur. Esti aproape neatent, distrat, cu gandul in
alta parte. Ce s-ar intdmpla daca aceasta ar fi prima batalie? Nu ai nici o scuza.
Esti doar capetenia, nu-i asa?

Desi invatat cu aerul subtire si uscat al planetei Aeneas, pe care se
nascuse, el isi simti caile respiratorii dureroase, limba ca o bucata de piele
tabacita. Duse la gura bidonul umplut de la acel curent de apa; ii simti gustul
de metal.

"Aah", incepu...

Si atunci au aparut Imperialii.

S-au ivit asa, deodata, ca o explozie. O parte din el stiuse asta. Venind
mai tarziu decat au fost asteptati, ei fusesera aparati de intunericul noptii, dar
si de un crang pana cand prin miscarea de inaintare a devenit o realitate de
neconfundat. Dar oare cum de nici unul dintre cei care-l urmau nu-i zarise mai
devreme desi grupele de gherild acopereau céate trei kilometri de fiecare parte
a defileului? Faptul acesta nu era desigur o dovada a calitatilor de care
dispuneau.

Si iata-1 pe Ivar prins intr-o ambuscada. Nu stia ce urla mai tare in el:
frica, méania, nebunia... Nici nu avea de altfel, vreme sa se intrebe. Realiza
doar cu un licar interior de uimire ca nu simtea nici o bucurie eroica nici o
hotarare neinduplecata. Trupul il asculta orbeste pe cand ceva se lamenta in
el: Cum am ajuns aici? Cum ies din asta, cum ma descurc?

Indatd fu n picioare. D&du glas strigdtului de vanatoare al lupului-
pdianjen si auzi ecoul. Isi trase gluga hainei peste cap, isi fixd masca de noapte
pe fatd. Insficd arma de jos si séri din ascunzisul frunzelor de delphi.

Fiecare simt ii era ascutit la maximum: vedea orice frunza rasucita pe
unde alerga, sesiza orice miscare de sub cizmele sale, prinse o ultima unda
de caldura emanata de o piatra uriasa, inspira dulceata imprastiata de cedru,
se lasa periat de frunzisul unui stejar, ar fi putut numara petalele ce cadeau
din rasmin ori sa masoare viteza cu care trava se acoperea de bruma ca o
plapuma de fulgi inainte de instalarea frigului patrunzator. Toate acestea
ramasesera oarecum izolate la periferia constiintei in timp ce actiunea — care
insemna miscarea muschilor, nervilor, sangelui, plamanilor, pulsul — stapanea

intreaga sa fiinta atintita catre dusmani.



Erau umanoizi, un pluton de infanterie marina, in jurul unui tun de camp.
Acesta aluneca perfect pe prundis, la vreo doi metri de drum. Desi cu coifuri
siin tinuta de lupta, neasteptandu-se la vreun necaz intr-o patrulare obisnuita,
oamenii erau dispersati, lasand mai curand impresia ca se plimba decat ca
marsaluiesc. Cei mai multi conectasera activatoarele energetice de pe umeri
la bateriile din ranitele verzi.

Infrascopul de pe pusca lui Ivar ii arata tot. Ochii sai vazura camarazi ce
se ridicau din tufisuri si inaintau in salturi, mascati si inarmati ca si el. Urechile
sale percepura voci tinere, ragusite, aspre chemari de razboi, strigate fara
inteles. Paraira impuscaturi. Aeneizii isi dublasera numarul victimelor —
avantaj al surprizei.

Ivar constata ca lor le lipseau armele cu energie; dar iata ca reusira sa
trimita o ploaie de gloante spre piesa de artilerie. Conducatorul acesteia fu
efectiv zvarlit de pe locul sdau. O zdreanta rosie, [-am zdrobit! Simti el insusi o
rafald, apoi isi continua atacul, jos si in zig-zag. Plutonul trebuia distrus, iar
echipamentul carat in pustiu.

Tunul se lasase in jos. Ivar isi dadu seama prea tarziu. Un soi de
intrerupator al vietii. Artileristii marini, care-si culcasera trupurile la pamant,
se ridicara si cautau sa se adaposteasca. Cativa zaceau raniti sau nimiciti,
ceilalti isi gasisera un refugiu. Aruncatoarele de gloante suierau, focul
exploziilor ardea ochii si asurzea urechile. Aeneidul cel mai apropiat de Ivar
tremura, se rasucea de pe-o parte pe alta, se oprea si tipa. Tipa. Tipa. Pe
brazda de iarba, sangele sdau, era revoltator de stralucitor, imprastiat pe o
portiune cumplit de larga.

Alt Imperial prelua controlul tunului. Un fulger zbura peste raul care-si
arata paloarea albastrie, ca de metal topit. Bubui tunetul. Pe unde trecea
manunchiul de raze nu mai existau copaci sau tufe. Nici luptatori. Fumul se
invalatucea deasupra cenusii.

Orb si surd, Ivar cdzu. Isi infipse mainile ca niste gheare in tind fiindca
avea impresia ca planeta invartindu-se, incerca sa-| zvarle in afara.

O clipd cat o vesnicie si delirul trecu. In cap i suna parcd un clopot,
franturi de lumina ii ardeau ochii; totusi auzea, vedea, aproape chiar putea

gandi.



Un arbust ca un pumnal ascutit il acoperise aproape complet. i sfasiase
maneca dreapta si li crestase bratul, dar alte rani nu avea. Langa el se lati un
cadavru. Maruntaiele se imprastiara mai departe. Masca il ascundea, nu stia
care dintre prietenii sai putea fi. Ce nedrept, ce obscen sa exhibi intestinele
fara a arata figura!

Ivar se strecura prin bezna. Inamicul nu-si intorsese tunul catre malul
acesta. Dimpotriva, foloseau arme mici, adecvate, unelte de precizie.
Grupurile de gherila erau, in fata iscusintei si disciplinei inamice, ca sticla
fragila contra unui blid de metal.

Gherila? Noi, copiii? Si EU i-am condus. Ivar se lupta sa nu verse, sa nu
planga. Trebuia s-o stearga pe furis. Noroc idiot, numai asta il pastrase viu si
neobservat. Dar iatd cd adversarii luau prizonieri. ii vdzu aducand mai multi
pe care-i injurau in surdina. Altii, dezarmati, ridicasera mainile.

Virgil aluneca dedesubtul unui orizont nevazut. Noaptea izbucni.

Aeneas se roteste in douazeci de ore, noudsprezece minute si cateva
secunde. Zorii nu erau departe cand Ivar Frederiksen ajunse la Casa Vantului.

Granitul cenusiu inconjura ca un zid salasul stravechi al Celui Dintai
Barbat al Ilionului. Era cladit in apropierea unui colt de promontoriu. Platforma
continentala cobora domol de-a lungul a trei kilometri catre fundul Marii
Antonine prin straturi suprapuse, pante, tancuri, costise si terase abia
acoperite cu tufaris ori chiar numai piatra. Si raul ce stralucea pe langa castel,
se ducea tot intr-acolo, intr-un clinchet de cataracte.

Mareata intrare era zavorata, ceea ce marturisea ca trupele de ocupatie
erau considerate raufacatoare. Ivar se poticni, ezitd sa apese placuta de
identificare. Zvonul clopotelor suna a gol.

Durerea era ca o slabiciune care se trezea in maduva si se infiltra prin
oase si carne pana ce sangele-i se contopea cu ea. Genunchii 1i tremurau,
falcile clantaneau. Sudoarea, uscata acum, pe care o simtise prelingdndu-se
si mirosind, 1i ranise buzele. Fiindu-i frica sa mearga pe drumurile obisnuite,
ratacise pe cai laturalnice si aspre. Se sprijinea de inalta usa de otel si tragea

cu nesat aer in piept. Un vanticel il invelea cu raceala noptii. Nici o data pana



acum nu fusese atat de constient de frumusetea acestui pamant, iar acum —
iata — era pierduta pentru el.

Soarele se inaltase spre negrul transparent, batut cu stele. Prin aerul
subtiat, acestea straluceau neclintit, in nuante diamantine si Calea Lactee era
un torent alb si un nor inrudit, apropiat in Ula, era galaxia-sora noastra risipita
la un milion jumatate ani-lumina. Creusa se stabilizase; dar, incetisor, Lavinia
inaintase in inalturi in cel de-al doilea patrar. Lumina zvarlea argint peste
promoroaca.

La est se intindeau campurile, fanetele, padurile, terenurile pe care
dormitau ograzile fermelor si, cel mai departe, crestele. Privirea Iui Ivar se
pierdu inspre apus. Acolo, culmile bogate se transformasera in livezi, plantatii,
canale care noaptea inghetau-oglinda, resturile carbonizate ale unui tinut de
mlastina sarata, undeva la marginea lumii. I se paru ca zareste miscarea unor
lumini. Erau oamenii deja raspanditi peste tot? Nu, nu ar putea vedea de la o
asemenea distanta lampi... felinare de pe nave fantoma, navigand pe un
ocean disparut cu trei milioane de ani in urma...

Portalul se deschise cu un balans larg. Sergentul Astaff statea in spatele
lui. Sfidand decretul Imperial silueta lui bondoaca purta uniforma Iliana.
Renuntase totusi la glugd si mascd. In linia ireald, capul sdu nu ap&rea carunt
ci era tot atat de alb pe cat ii erau si vorbele abia adiate.

"Tnt&i-Nascutul Ivar! Unde-ai fost? Ce s-a intdmplat? Mama ta s-a temut
grozav pentru tine in aceste ultime cinci zile." Mostenitorul casei se impletici
ctre el. In spatele portii, terenul curtii era dungat cu umbre de lund dinspre
turnuri, cladiri mai mari ori mai mici. Un caine de vanatoare din rasa
apuseana, uscativ si cu falci grele, era singurul semn de viata vizibil. Labele
lui zgériau dalele lespezilor cu un zgomot nefiresc de mare. Astaff apasa un
buton ca sa inchida usa. Se uita un timp pe furis apoi spuse domol: "Mai bine
d&-mi pusca aceea, Intdiule-Ndscut. Cunosc locuri unde Terrienii nu-si bagd
nasul".

"Si eu cunosc", suspina Ivar.

"N-ai facut cumva o multime de lucruri bune, ascuns, pana cand ai fost

gata pentru... indiferent ce ai intreprins?" Astaff intinse bratul.



"La necazul in care am intrat nu mai conteaza faptul ca ma prind si cu
arma". Ivar lua pusca in mana. "Doar ca i-as face sa plateasca pentru mine."

Ceva se aprinse, se starni in batran. El, ca si stramosii lui, ii slujisera pe
primii oameni ai Ilionului de-a lungul intregii existente. Cu toate acestea, sau
mai ales din acest motiv, in vocea lui era mahnirea: "De ce nu mi-ai cerut sa
te ajut?"

"M-ai fi sfatuit sa nu ma amestec" spuse Ivar. Si adauga: "Ai fi avut
dreptate".

"Ce ai incercat sa faci?"

"Sa atac patrula locala. Am incercat sa pun mana pe depozitul de arme.
Nu stiu cati dintre noi au scapat. Probabil ca cei mai multi nu au izbutit".

Astaff il privi.

Ivar Frederiksen era inalt, 185 centimetri, cu talie subtire, umeri largi si
pieptul bombat al aeneizilor.

Epuizarea i slabise sprinteneala si ii asprise vocea de tenor. Carn, cu
maxilare patrate, pistruiat, fata lui il arata mai tanar decéat era; nu se zarea
vreo urma de barba crescuta in ultimele ore. Parul tuns scurt pe ceafa si la
urechi, in maniera nordica, era galben, adesea zburlit si cdzand intr-o bucla
pe frunte. Sub sprancenele intunecate straluceau ochii mari, verzi; pe sub
haina, purta o bluza cu guler inalt, centura cu cartusiera, teaca pentru cutit
cu lama grea, pantaloni grosi bogati in ghete cu cardmb, imbracaminte
obisnuita de camp. Existau, intr-adevar, prea putine elemente care sa-l
desemneze ca facand parte din casta superioara a planetei lui.

Acest putin insa era de ajuns.

"Ce minte goala ai avut", zise in cele din urma sergentul.

Un fulger de manie trecu prin ochii lui Ivar: "Trebuia sa stam precum lutul
ca Terrienii sa ne modeleze, arda si foloseasca precum le-ar fi fost voia?"

"Ei, mi-as fi gandit mai profund lovitura si as fi exersat-o indelungata
vreme inainte" replica Astaff.

Il lud pe Ivar de umar: "Te-ai consumat, te-ai irosit ca un cartus", ii spuse.
"Du-te la addpostul meu. Iti amintesti unde, nu? Multumesc lui Dumnezeu c#

nevasta-mea e dusa in vizita la familia fiicei noastre. Fa un dus, mananca,



dormi. Sunt in garda pana la ora cinci sute. Nu pot chema schimbul fara sa isc
intrebari; dar nimeni nu va sufla despre tine."

Ivar clipi: "Ce vrei sa spui? Camerele mele...?"

"Ah", harai Astaff. "Du-te. Trezeste-ti mama, surioara. Amesteca-le si pe
ele, implica-le. Vor fi anchetate, stii, de indata ce Imperialii vor descoperi ca
ai participat la incaierare. Vor fi narcotizate ori chiar mai rau, daca vreo urma
ar conduce la ideea ca ele ar putea avea habar cam pe unde locuiesti. Asta
vrei? Prea bine! Du-te sa-ti iei ramas bun."

Ivar facu un pas inapoi si ridica mainile rugator. "Nu, eu, eu nu m-am
gandit niciodata ca..."

"Exact".

"Sigur, voi... la ce te gandesti?", intreba sfios Ivar.

"Pleaca odata, inainte ca Imperialii sa soseasca! Noroc ca tatal tau a fost
tot timpul in Nova Roma; e deci complet nevinovat si are putere sa protejeze
familia daca Terrienii nu vor gasi vreun semn ca ai fost pe-aici dupa lupta. Ei?
Vei pleca curand. Poarta uniforma slujitorului, pe care ti-o voi pregati, masca
pentru nas ca si cum ai suferi de alergie, arma sub ceas. Plimba-te ca si cum
ai fi un hoinar fara tinta. Aceasta e o cladire importanta, nimanui nu trebuie
sa-i atragi atentia in mod deosebit. Voi gasi cativa devotati care sa aiba grija
de tine. Sam Hedin, Frank Vance, oricare altul, cinstiti si locuind in afara. Du-
te!".

"Si apoi?"

Astaff ridica din umeri: "Cine stie? Cand zarva se va stinge, voi strecura
alor tai ca esti viu si liber. Mai tarziu, poate, tatal tau iti va dobandi iertarea.
Dar daca Terrienii te prind pe cand mortii lor sunt inca proaspeti, vor da o
pedeapsa exemplara. Cunosc Imperiul. Am calatorit prin el mai mult decat o
singura data, demult, cu amiralul McCormac". Rostind acest nume, saluta.
Chiar un simplu, obisnuit agent al Imperiului, daca I-ar fi vazut facand acest
gest, I-ar fi arestat pe loc.

Ivar inghiti si murmura: "Eu... eu nu stiu cum sa-ti multu..."

"Esti viitorul prim-Barbat al Ilionului", marai sergentul. "Probabil ultima

noastra speranta, aceasta sansa a reintoarcerii Celor Mai Varstnici, a



Stramosilor. Acum, Tnainte de-a veni careva, taraie-ti pasii de-aici si nu uita

sa-ti cari si restul trupului!"

I11

SARCINA ANTERIOARA a lui Chunderban Desai fusese de a face parte din
delegatia care negociase sfarsitul crizei Jihannath. Aceasta n-a fost, cum s-ar
fi parut, schimbarea directiei, a mersului in cariera sa. Administratorii
Majestatii Sale trebuie totodata sa duca tratative, sa faca un compromis sau
altul, sa sesizeze de unde bate vantul, sa echilibreze conflictele personale, ale
orga-nizatiilor, societatilor, raselor, speciilor constiente. Iscusinta de a
intelege repede o situatie, un context si de a profita de orice fapt, cat de mic,
de a trage cu nerusinare o cacialma cand un element neprevazut apare brusc
intr-o combinatie, intr-un cuvant abilitatea — aceasta era cea mai importanta
cerinta la nivelul mediu de birocratie pe care-l atinsese. Un rezident putea
avea legatura doar cu o singura cultura si nu-i revenea nimic altceva de facut
decat sa supravegheze afacerile. Din contra, un guvernator de sector
supraveghea o asemenea vastitate, incat pentru el asta devenea o abstractie.
Dar diversele ranguri de comisari erau obligati sa conduca personal intinderi
dificile si de necuprins.

Desai lucrase in regiuni care infruntasera Betelgeuse, de-a lungul unei
zone-tampon fara stapan si rau explorate, in Roidhunate de Merseia. Astfel el
devenise o rezervd fireascd pentru echipa diplomaticd speciald. in felul sau
domol il impinsese indarat pe conducator, Lordul Sfatuitor Chardon, atat de
abil, incat apoi fusese inaintat in grad si numit Inalt Comisar al Sistemului
Virgilian, la capatul opus al Imperiului.

Dar faptul era si rezultatul unei asociatii de idei cat se poate de obisnuite.
Rebeliunea in Sectorul Alpha Crucis fusese cu putinta fiindca cea mai mare
parte din marina militara era stransa in jurul Jihannathului, unde un razboi in

toata puterea cuvantului parea foarte probabil. Dupa ce Terra doborase,



totusi, cu stralucire razvratitii, Merseia a anuntat ca dorinta sa deplina fusese
sa evite o ciocnire si ca era pregatita sa negocieze.

Cand, recent, Departamentul Politiei cdutase oameni capabili sa
reconstruiasca Sectorul Alpha Crucis, Lordul Chardon il recomandase pe Desai
cu entuziasm.

Poate de aceea Desai revenea ades la Merseieni, oricat de indepartati
pareau de el.

Intr-un rar moment de rdgaz, pe cand astepta urmatorul vizitator in biroul
sau din Nova Roma, isi reaminti ultima conversatie cu Uldwyr.

Ambii jucasera roluri asemanatoare, fiecare in numele altui suveran si in
mod ciudat, devenisera oarecum prieteni. Cand protocolul, dupa un final
epuizant, luase sfarsit, cei doi au adaugat sarbatorii oficiale un dineu al lor,
personal.

Desai isi reaminti salonul rezervat din restaurant. Decorarea peretilor era
saracacioasa, dar un loc ce trebuie sa satisfaca gustul unor specii diferite, nu
putea procura si arta pe intelesul fiecaruia. Iata de ce si meniul era o
ingenioasa combinatie de feluri de mancare omenesti si Merseiene.

"Mai serveste-te", il invita Uldwyr si ridica un vas cu bere de-a sa, cam
piparata.

"Nu, multumesc", zise Desai. "Prefer ceaiul. Desertul m-a saturat pana-n
gat."

"Pana unde? Nu-i nimic, am inteles ideea, chiar daca limbajul nu-I prind".
Desi fiecare se exprima corect in limba principala a celuilalt si organele lor
vocale nu erau foarte diferite, era mai usor pentru Desai sa vorbeasca Anglic
si pentru Uldwyr — Eriau. "Am halit, oricum, o gramada de mancare."

"Principalul meu defect, m& tem", z&mbi Desai. "in plus, mai mult alcool
m-ar turti. Eu nu am capacitatea ta de a-| asimila."

"Ce conteaza daca te imbeti? Eu chiar asta vreau sa fac. Datoria noastra
e implinita." Si adauga: "Pentru moment!"

Socat, Desai privi perplex peste masa.

Uldwyr i zvarli inapoi o uitatura sarcastica. Figura Merseiana era aproape
umana, daca ignorai oasele groase si nenumaratele detalii ale carnii. Dar

pielea sa, striata in solzi verzi, nu avea par absolut deloc, ii lipseau lobii



urechilor, o usoara, aproape insensibila micsorare cobora de la crestetul
craniului inspre capatul de crocodil al cozii, ceea ce-i echilibra cumva corpul
mare, inclinat inainte. Bratele si palmele erau, de asemenea, ca ale omului,
in timp ce picioarele si labele, cu gheare calcand in afara, ar fi putut apartine
unui dinozaur biped. El purta o tunica neagra militara, dichisita cu argintiu, si
pantaloni, insemne colorate ale rangului social si ale tinutului Vach Hallen
unde se nascuse. Un distrugator explozibil, ii atdrna pe sold.

"Ce s-a intamplat?" intreba.

"0, nimic." In capul lui Desai gandurile alergau: "N-a spus-o cu dusménie
— dusmé&nie pentru mine ca persoand. Intreaga lui civilizatie analizeazs, toacd
marunt cuvintele mai ceva ca noi. Lupta impotriva Terrei este un lucru real.
Roidhunate va arbitra certurile cand oportunitatea o dicteaza, dar niciodata
nu va aproba principiul conform caruia Imperiul sa fie distrus. Pentru ca noi
— batréni, satui, dornici doar sa mentinem o pace care sa ne lase sa ne
bucuram de placerile noastre — stam in calea ambitiei lor pentru Specie. De
teama sa nu se rastoarne balanta puterii ii blocam, ii contracaram, ne opunem
lor, facem tot ce se poate; si ei cauta sa ne faca sa sovdaim, sa ne epuizam,
sa ostenim. Dar nimic din toate astea nu sunt afaceri personale. Eu sunt
adversarul demn al lui Uldwyr, deci prietenul sdu. Incontrdndu-mé, dau vietii
lui un sens.”

Celalalt ii ghici gandurile si rosti in cotcodacitul neplacut Merseian: "Daca
doresti sa crezi in aceasta seara ca lucrurile au fost stabilite pentru totdeauna,
n-ai decat. Eu prefer sa ne imbatam crita si sa zbieram cantece de razboi."

"Eu nu sunt un razboinic", zise Desai.

Pe sub streasina incretitd a sprancenei, pleoapele lui Uldwyr aratau
neincredere pe cand mormaia: "Vrei sa spui poate ca nu-ti place violenta
fizica. La conferinta ai pus in miscare un adevarat razboi."

Sorbi cu pofta din cana de bere cu capac. Desai vazu ca era deja putin
ametit de bautura.

"Presupun ca si faza urmatoare va fi linistita", continua, el. "Forta
nemascata n-a prea dat rezultatele stralucite in ultima vreme. Dezolant,
Jihannathul — nu, as vrea sa cautam ceva mai abil si de cursa lunga. Care ar

trebui sa urmeze Imperiului vostru, Khraich? Ai facut o treaba buna pentru



Serviciul Secret de Informatii al Marinei de Razboi; a iesit din comitetul comun
de pe Talwin." Desai, care stia, ramase tacut. "Poate acum e randul nostru."

Urandu-si meseria, Desai intreba cu cea mai nepasatoare voce:

"Unde?"

"Cine poate sti?"

Uldwyr facu o miscare amintind ridicatul umerilor.

"Nu ma indoiesc, si nici tu, doar avem un furnicar de spioni in sectorul
Alpha Crucis, ca sa luam un exemplu. Mai mult, recenta rebeliune este legata
de domeniul Ythri care s-a bucurat de relatii mai bune cu noi decéat cu voi."
Mana sa taie aerul. "Te fac sa suferi, te chinui, nu-i asa? Chiar si cu ceea ce
poate fi doar o presupunere, ipoteza de lucru. Scuze. Fii atent, daca nu mai
vrei bere ce-ai zice de un coniac? Iti garantez o buturd de prima calitate si...
Poti crede ca esti un om pasnic, Chunderban, dar eu mai stiu cate ceva despre
poporul tau, despre caracteristica poporului tau, vreau sa zic. Care e cartea
aceea veche, veche de tot despre care te-am auzit pomenind si din care citeai?
Rixway?"

"Rig-Veda", 1i raspunse Desay.

"Spuneai ca are si psalmi proslavind razboiul. Stii destui pe de rost ca sa-
i traduci in anglic? Exista acolo un terminal de computer". Arata catre un colt.
"Acum, ca afacerea oficialda s-a sfarsit, poti sa potrivesti traducatorul nostru
principal. Mi-ar placea sa ascult o particica din legenda ta de capatai,
Chunderban. Atatea credinte, datini — acum secate — si o viata scurta cat o
schioapa pentru a le gusta..."

A fost o seara de neuitat.

Nelinistit, Desai se agita in scaun.

Era de statura mica, cu burticica si fata ca luna, creola. La cei cincizeci
de ani-standard ai sai, cati avea, parul ii ramasese negru dar se rarise in
crestet. Buzele pline erau de obicei usor tuguiate, ceea ce se armoniza cumva
cu privirea, dandu-i un aer melancolic, meditativ. Ca de obicei, astazi purta o
camasa alba, neglijent potrivita in pantaloni, iar in picioare avea papuci cu un

numar mai mare pentru a se simti comod.



Cu exceptia consolelor pentru comunicatie si recuperare de date, care
ocupau un perete, biroul sau era, ca si stapanul, nepretentios, modest. Era
dotat cu o spectaculoasa holograma, o vedere a Muntelui Gandhi de pe planeta
sa natala — Ramanujan. Altminteri existau fotografiile sotiei si ale celor sapte
copii, ale familiilor celor patru crescuti si stabiliti pe tot atatea astre diferite.
Un raft continea manuscrise vechi ca si rulouri, unele erau lucrari de referinta
mult folosite, ai caror autori erau de mult pulbere. Biroul i era mai putin
ordonat ca propria-i fiinta.

"N-ar fi trebuit sa-mi iau vacanta in trecut, se gandea. Dumnezeu stie ca
prezentul are nevoie de mine mai mult decat pot sa dau. Sau trebuie? Cruta-
mda, Doamne, de nebunia ultima, cea a credintei ca sunt de neinlocuit.

Bine, cineva trebuie totusi sa ocupe acest post. Se intdmpla sa fiu eu
acela. C4t de multe se petrec din cauza mea, in ciuda parerii mele ori in afara
ei? Cat de mult si ce ar trebui sa se petreaca, Doamne! Am indraznit sd accept
slujba de a conduce — refacand o intreaga lume — pe cand nu stiam nimic
mai mult decat numele ei si asta doar pentru cad era planeta Ilui Hugh
McCormac, omul care ar trebui s& fie Impdrat. Ce altceva am mai invétat dupd
doi ani?

In mod normal ar fi putut sta linistit, dar episodul Hesperian fusese prea
socant, nu atat prin el insusi cat mai ales prin implicatiile sale. Oricare ar fi
fost acestea. Ins& cum putea el s3 prevind, odatd stirile difuzate, amploarea
efectului lor asupra acestui popor, cand el, strainul, nu intuia nici macar ce
efect ar fi avut?

Puse o tigara intr-un tigaret sculptat din os de balena. Se gandi ca era o
placere cumplita, dar ii fusese daruit cu ocazia aniversarii de catre o fiica a sa,
in varsta de zece ani, care murise foarte curand dupa aceea. Cultivat pe
Esperance, tutunul era un autorasfat costisitor, dar era lucrul cel mai apropiat
de Terra pe care si l-ar fi putut procura din imprejurimi in timp ce imbarcarile
ramaneau mult prea rare.

Fumul tigarii nu-I linisti. Sari de pe scaun si incepu sa colinde. Nu se
adaptase inca pe deplin la gravitatia scazuta a planetei Aeneas, 63 la suta in
medie, astfel ca nu se putea bucura prea mult de miscare. Cea mai grea

incercare era exercitiul prin care trebuia sa asude in fiecare dimineata daca



nu dorea sa fie complet transformat in slanina. Era nedrept ca Aeneizii puteau
fi specimene atat de perfecte fizic fara nici un efort. Nu, nu chiar nedrept. Pe
aceasta sfera zgarcita, putini isi permiteau masini; chiar si azi existau mai
multe calatorii pe jos ori cu animalele decat in vehicule, mai multa munca se
facea manual decat automat ori cibernetizat. De asemenea, in perioadele
indepartate, de inceput — colonizarea initiala, necazurile, inceata ridicare din
haos — moartea imprastiase incompatibilitatile din lanturile lor genetice.

Desai se opri in fata peretelui nordic, actionandu-i transparenta si avu
panorama asupra Novei Roma.

Casa imperiala, desi ea insasi veche de doua sute de ani pamantesti, se
proiecta stangaci in mijlocul unui oras construit in urma cu sapte secole. Cele
mai multe constructii din acest district aveau cel putin jumatate din varsta
respectivd si arhitectura se schimbase foarte putin de-a lungul vremii. Intr-o
clima cu prea rare ploi si complet fara ninsori, in care dusmanii obisnuiti erau
uscaciunea, frigul, vanturile salbatice, praful adunat in mormane si nisipul care
ingropa tot, in care apa pentru caramizi si ciment, padurile pentru constructii
si substantele organice de sinteza erau rare si de nepretuit, cineva exploatase
piatra de care Aeneas nu ducea lipsa si li folosise din plin culorile si texturile.

Edificiul reprezentativ era un bloc inalt de doua sau trei etaje, marginit in
partea de sus de o punte dreapta care se constituia pe jumatate intr-o gradina
— panorama peste o incantatoare harababura — cealalta jumatate fiind
colectoarele de energie solara. Ferestrele inguste aveau obloanele
infrumusetate cu arabescuri in bronz sau fier; usile grele erau impodobite intr-
un mod asemanator. De cele mai multe ori coloanele erau furniruite cu placaj
ales cu grija si minunat potrivit: marmura, agat, calcedonie, jasp, jadeit ori
materiale si mai exotice; ba mai mult, adesea existau chiar gravuri, frize,
semne heraldice ciudate, stranii. Timpul atenuase, amestecase totul, izbutind
o ciudata armonie in partea veche a orasului.

Casele mai bogate, magazinele si birourile inconjurau curtile manastirii,
acoperite cu sticla pentru a conserva caldura si umezeala acolo unde, printre
fantani si bazine cu pesti, se ridicau statui si plante.

Strazile erau stramte si intortocheate, intretaindu-se straniu cu alei si

deschizandu-se brusc in piatete mici, fara rost. Circulatia era rara, mai mult



pedestra, desi altminteri se puteau vedea masini basculante, camioane si
localnici calare pe cai aeneizi sau verzile animale statha cu sase picioare inalte
(oricum straine desi Desai nu putea cu nici un chip sa-si reaminteasca de unde
proveneau). O capitala a carei populatie numara a treia parte dintr-un milion
ar fi fost inevitabil lovita mai tare si s-ar fi refacut mai incet in urma unui
razboi decat interiorul tarii.

Isi ridic& ochii si privi in fatd. Aflandu-se la sud, Universitatea nu se vedea
prin acest perete. Ceea ce zari fu larga, stralucitoarea sinuozitate a Raului
Flone si vechile poduri de peste el, puternic boltite; dincolo si mai departe —
Canalul Julian cu beneficiile aduse de el: parcuri verzi de-a lungul malurilor si
pe luciul apei barci de agrement; iar mai departe inca — labirintul altor multe
canalete, mai noi si mai putin importante, linia ascendenta a cladirilor in culori
tipatoare asupra carora plutea o ceata: Webul.

Oricat de neinsemnata dupa criteriile pamantesti, se gandi el, aceasta cea
mai tanara parte constituie samanta sperantelor sale caci interesele
industriasilor, comerciantilor si conducatorilor, clase ridicate dintre ultimele
generatii rarefiate, coincideau mai putin cu cele ale -carturarilor si
latifundiarilor decéat cu cele ale Imperiului si Pacii sale.

Oare trebuie totusi sa recurg la ei? se intreba el. Am facut-o, dar cat de
demni de incredere sunt oare?

Oh, o singura planeta este prea mare pentru mine s-o inteleg.

Cerceta marginea pustietatii in dreapta si-n stanga. Viata punea pete de
smarald pe fiecare mal al Flonului curgand maiestuos la vale din calota polara
de nord. Putea vedea catune, conace, navigatie fluviala; stia ca malurile erau
acoperite de culturi si pasuni. Dar dupa numai cativa kilometri, zona de
centura era goala.

Altundeva se inaltau stanci de-un galben sleit, roci de bazalt ca smoala,
mici dune, tot mai indepartate, sub un soare aproape violent. Umbrele erau
mai ascutite, aveau forme mai distincte decat pe Terra sau Ramanujan fiindca
astrul era deja pe jumatate departe, cu discul micsorat, imputinat. El stia ca
acum, vara, la o latitudine mijlocie aerul era inghetat; remarca dupa carceii
puternic leganati ai unui arbore rahab in gradina de pe acoperis, cat de

puternic sufla vantul. Odata apus soarele, temperatura va cobori sub limita



inghetului. Si totusi planeta Virgil era mai stralucitoare decat Sol, o planeta
F7; nimeni nu ar fi putut privi in apropierea ei fara o puternica protejare a
ochilor si Desai se minuna mereu ca oamenii cu pielea atat de sensibila la
lumina se stabilisera totusi in locuri unde difuzarea razelor era atat de
nemiloasa.

Ei bine, planetele pe care oamenii ar fi putut trai neblindati nu erau, nici
una, prea comode; si apoi existase farmecul, ispita, ademenirea lui Dido. La
inceput, aceasta fusese o baza stiintifica, nimic altceva. De fapt al doilea
inceput, secole dupa constructorii nestiuti a ceea ce se spulberase in ruine de
nerecunoscut...

O lume, o istorie ca aceasta; si eu imi imaginez ca le pot imblanzi,
domestici?

Dispecerul sau spuse prin intercom: "Aycharaych", pronuntand corect
diftongii ritmati si guturalul "ch". Era programat sa imite instantaneu limbile
auzite. Acest fapt ii incanta pe vizitatori, mai ales pe cei non-umani.

"Ce?" clipi Desai. Agenda de pe biroul sau proiecta o insemnare a
intalnirii. "Oh! Oh, da." Renunta la visarea lui. Aceea creatura a venit alaltdieri
pe o nava din Llynathawr. Vrea sa i se permita sa faca cercetari. "Pofteste-|,
te rog." (Extinzand curtoazia verbald chiar la o subunitate de computer, inaltul
Comisar intentiona mentinerea unei atmosfere placute, prietenesti, poate.)
Ecranul preciza ca noul venit era barbat sau cel putin asa se considera el
insusi. Planeta de origine era specificata Jean-Baptiste, orice ar insemna
aceasta — fara indoiala un nume conferit de humanoizi pentru ca autohtonii
aveau alte nume proprii, mult prea deosebite.

Usa se deschise in laturi si Aycharaych pasi inauntru. Desai iti tinu
respiratia. Nu se asteptase la cineva atat de impresionant.

Sau poate nu acesta era cuvantul? Era mai potrivit "tulburator?"
Xenosophontii care, cateodata, se asemanau umanoizilor produceau de cele
mai multe ori un asemenea efect; si Aycharaych era mai antropoid decat
Uldwyr.

Putea fi intr-adevdr numit frumos. Inalt, subtire, intr-un vesmant
cenusiu, cu piept larg dar talie ingusta, un schelet care s-ar fi presupus ca se

misca greoi cand de fapt parca plutea. Picioarele desculte aveau fiecare patru



gheare lungi si pinteni pe glezne. Mainile aveau cate sase degete, conice,
inguste spre varf, unghiile sugerand gheare. Capul se inalta distins si mic,
purtand urechi ascutite, ochi mari de culoare rosie-ruginie, nasul era usor
coroiat, gura delicata, barbia ascutita, maxilarele intr-un unghi foarte taios,
aspru. Desai se gandi la un sfant bizantin. Deasupra capului, se ridica o
creasta din pene albastre, iar sprancenele erau formate din fulgi micuti. Pielea
ii era pe de-a-ntregul neteda, intinsa pe oase, cu o stralucire aurie.

Dupa o clipa de ezitare, Desai spuse: "Ah... Bun venit, onorabile. Sper ca
va pot fi de folos."

Isi stranserd mainile.

Cea a lui Aycharaych era mai calda ca a lui. Palma avea o zona tare care
nu era batatura. Avian, ghici Desai. Urmas al unui neam de pdasari
nezburatoare.

Anglicana in care celalalt vorbea era ireprosabila; nuantele muzicale ce
rasunau in vocea lui joasa nu stricau ci, dimpotriva, infrumusetau pronuntia.
"Multumesc, Comisare. Esti amabil c& m& primesti atat de repede. Imi dau
seama cat de ocupat trebuie sa fii."

"Nu vrei sa te asezi?" Scaunul din fata biroului nu i se prea potrivea. Desai
il aranja pe-al sau propriu. "Te supara daca fumez? Te servesc si pe tine?"
Aycharaych scutura din cap la ambele intrebari si zambi: din nou se gandi
Desai la imaginile antichitatii, sculptura greaca. "Sunt foarte interesat sa te
cunosc" spuse Desai. "Marturisesc ca poporul vostru e o noutate in experienta
mea".

"Suntem putini cei care calatorim afara din lumea noastra", replica
Aycharaych. "Soarele nostru este in Sectorul Aldebaran."

Desai dadu din cap: "M-hm". Ins&rcinarea Iui nu se extinsese nici o dat3
in vreo societate a acelei regiuni. Nimic neasteptat. Sfera neregulata peste
care Terra detinea superioritate avea un diametru de aproximativ 400 ani-
lumina in ea se presupunea ca exista cel putin patru milioane de stele, dintre
care jumatate vizitate cel putin o data; aproape 100 000 de planete aveau
relatii riguroase cu Imperiul, pentru cele mai multe din ele acestea reducandu-
se doar la recunoasterea statutului de subordonare si la plata unor taxe

modeste sau cel mult la obligatia de a presta munca si a ceda resursele



disponibile dacd vreodatd Imperiul ar fi cerut-o. In schimb aveau Pacea; si
mai aveau dreptul de a fi partase la comertul spatial desi celor mai multe
dintre planete le lipsea ori capitalul ori baza industriala ori gradul de cultura
corespunzator unei astfel de activitati... Prea mare, prea mare. Daca o singura
planeta copleseste mintea, ce se intdmpla atunci cu intreaga noastra galaxie,
alcatuita din aschii marunte imprastiate departe, spre capatul spiralat si pe
care ne imaginam ca am inceput de-acum s-o cunoastem cat de cat?

"Esti ganditor, Comisare", remarca Aycharaych.

"Ai si observat?" rase Desai. "Inseamnd c3d ai cunoscut deja cativa
oameni."

"Specia voastra e omniprezenta", raspunse Aycharaych, politicos. "Si
fascinanta. De aceea hotdrarea mea de suflet a fost de a veni aici!"

"Ah... scuza-ma, n-am avut vreme sa-ti examinez documentele intr-un
mod adecvat. Stiu doar ca vrei sa calatoresti prin Aeneas in scopuri stiintifice."

"Considera-ma, daca vrei, antropolog. Poporul meu a avut pana in
prezent prea putine contacte cu exteriorul, dar a anticipat multe. Sarcina mea
pentru cativa ani de acum incolo este de a hoinari prin Imperiu, studiindu-va
ramurile speciei voastre, cea mai numeroasa si cea mai raspandita intre aceste
hotare, astfel incat sa putem trata cu voi intr-un chip intelept. Am observat o
minunata varietate de formule de viata, precum si extraordinare particularitati
ale gandirii, simtirii, perceperii. Versatilitatea voastra aproape frizeaza
miracolul”.

"Multumesc", zise Desai, nu prea la largul sau. "Eu personal nu cred ca
suntem singulari. S-a intamplat pur si simplu sa fim primii in spatiu — in
dimensiunea noastra imediata — si moment crucial in istorie, iar civilizatia
noastra dominanta s-a intamplat sa fie extrem de expansiva. Astfel ne-am
imprastiat in multe lucruri, chiar izolate si suferind difuzari sau fragmentari in
clanuri sociale..." Dadu fumul pe nas si se uita staruitor prin el. "Speri sa
descoperi multe de unul singur?"

"Nu sunt unicul calator" raspunse Aycharaych. "Si mai apoi, abilitatile
telepatice pot fi intr-o oarecare masura de folos".

"Ei?" Desai se surprinse pe sine insusi gandind in hindi. Dar de ce-i era

oare teama? De secole existau sensibilitatea la emisiile neuronale, talentul in



a le interpreta, intelegerea lor exacta. Unele neamuri erau mai dotate decét
altele in aceste activitati; omul se situa printre cele care dusesera mai departe
cateva cazuri interesante, dar nici unul de prima marime. Totusi savantii
umani studiasera fenomenul asa cum facusera cu lungimile de unde la care ei
erau insensibili...

"Vei vedea problema mentionata printre faptele relatate despre mine",
zise Aycharaych. "Personalul din Sectorul Guvernatorului Muratori ia masuri
contra spionajului. Cand m-au testat prima oara pentru misiunea mea, ca
metoda obisnuita, am fost dus la un agent telepatic, un Ryellian, care a putut
sesiza ca celulele specializate ale creierului meu au asemanari cu ale sale."

Desai aproba din cap. Ryellienii erau experti. Desigur acesta abia putea
citi gandul lui Aycharaych la un asemenea contact fugitiv sau abia realiza
puterea lui; gradele difereau prea mult intre rase, limbaje, societati, indivizi.
"Ce-ai putea face de genul acesta, daca mi-e permis sa te intreb?"

Aycharaych desemna un gest defaimator. "Mai putin decat imi doresc.
Spre exemplu, nu era nevoie sa-ti schimbi limba in care visai. Am simtit ca ai
facut-o dar numai fiindca ti s-a accelerat pulsul. Nu ti-as putea niciodata citi
gandurile. Este imposibil daca nu cunosc bine si de mult timp persoana si chiar
asa abia pot traduce gandurile superficiale, dar formulate. Nu pot proiecta."
Zambi. "Sa spunem ca am o mica insusire de empatie?"

"N-0 subestima. Mi-as dori s-0 am in aceeasi masura in care se pare ca
o posezi tu." Launtric, indbusit: Nu trebuie cu nici un chip sa cad sub vraja,
farmecul lui. Este incantator, dar datoria mea e aceea de a raméane rece si
precaut. Desai se inclind, cu coatele pe birou. "Scuza-ma, Onorabile, daca voi
fi direct, fara menajamente", spuse. "Ai venit pe o planeta care cu doi ani in
urma se afla in rebeliune armata contra Maiestatii Sale, speradnd sa puna cu
forta pe tron pe unul din propriii sai fii; intrucat actiunea n-a izbutit, ea a
condus la ruperea acestui intreg sector de Imperiu. Spiritele sunt inca
razvratite. Iti marturisesc, cdci problema nu poate fi tdinuitd la nesfarsit, c3
de curand a fost atacat un corp de trupe de ocupatie in scopul de-a li se fura
arme. In alte parti, rdscoalele sunt deja fécute publice.

Legea si ordinea sunt foarte nesigure aici, Onorabile. Sper sa procedez

cu tarie, dar in mod uman la reintegrarea Sistemului Virgilian in viata



Imperiului. Practic, in prezent, nimic nu poate fi mai aproape de explozie. Daca
ar fi majora, consecintele ar fi dezastruoase pentru Aeneizi, rele insa si pentru
Imperiu. Nu suntem departe de granita, de Domeniul Ythri si, ce-i mai rau, de
razboinicii independenti, pirati si fanatici nepamanteni care au flote spatiale.
Aeneas a intarit aceasta extremitate. Nu ne putem permite s-o pierdem.

Un numar de elemente dusmanoase, criminale chiar, au profitat de
circumstante spre a debarca. Am indoieli ca politia mea i-a reperat deja pe
toti. Nu-mi propun sa mai detaliez. Iata de ce navele si satelitii detectori sunt
pe orbita si doar anumite ambarcatiuni pot ancora numai si numai in acest
port, nicdieri altundeva — iar persoanele de pe ele trebuie sa fie inregistrate
si sa ramana in Nova Roma daca nu cumva au un permis special de calatorie."

Isi dddu seama ce rigid vorbeste si incepu s& se scuze. Aycharaych trecu
cu eleganta peste incurcatura lui. "Te rog nu te gandi cd ma ofensezi,
Comisare. Sunt intru totul de acord cu pozitia voastra. Pe langa aceasta, am
perceput bunadvointa ta fata de mine. Te temi ca as putea, in mod necugetat,
sa starnesc emotii care ar incita masele dezlantuite sau revolutionarii
inflacarati."

"Trebuie sa am in vedere aceasta posibilitate, Onorabile, intrucat chiar in
sanul unei singure rase, gafele inspaimantatoare sunt mult prea usor de
infaptuit. De exemplu, proprii mei strabuni, pe Terra, inainte de era zborurilor
spatiale, s-au ridicat odata impotriva regulilor straine. Conflictul a costat multe
mii de vieti. Cauza aproximativa a fost un nou soi de cartus care a jignit
sensibilitatile religioase ale trupelor autohtone."

"Un exemplu mai bun ar putea fi Rascoala din Manciuria."

"Ce?"

"S-a petrecut in China, in acelasi secol cu Rebeliunea indiana. O revolta
contra unei dinastii de straini, desi una care guverna de mult timp, s-a
transformat intr-un razboi civil care a durat o generatie si a ucis milioane de
oameni. Conducatorii au fost inspirati de o forma activa de crestinism — nu
tocmai ceea ce dorea lisus, nu-i asa?"

Desai se holba la Aycharaych: "Ne-ai studiat, nu gluma."

"Putin, oh, mult prea putin. Mai mult in operele voastre estetice — Eschil,

Li Po, Shakespeare, Goethe, Sturgeon, Mikailov... muzica lui Bach ori Richard



Strauss, pictura lui Rembrandt sau Hiroshige... Destul. Mi-ar face placere sa
discut aceste chestiuni luni intregi, Comisare, dar tu nu ai timp. Sper sa te fi
convins ca n-am venit ca un necioplit ignorant."

"De ce ai ales Aeneas?" se mira Desai.

"Cu siguranta datorita imprejurarilor in care se gaseste, Comisare. Cum
procedeaza, cum se comporta oamenii deosebit de mandri si increzatori in
propriile lor forte, atunci cand sunt invinsi? Avem nevoie de-a sti aceasta si
pe planeta Jean-Baptiste, daca nu riscam sa va ofensam, cercetand in viitoare
zile tulburi. Mai mult, inteleg ca Aeneas cuprinde diverse culturi pe langa cea
predominanta. Voi invata mai mult comparand si observand interactiuni."

"Ei, bine..."

Aycharaych flutura o mana. "Rezultatul muncii mele nu se va stoca.
Adesea, un observator din afara percepe lucruri pe care cei implicati nu le
sesizeazda. Oamenii ori au incredere in el, ori macar sunt mai putin rezervati
in prezenta lui decat in cea a unuia care ar putea fi un agent secret Imperial.
Intr-adevar, Comisare, prin chiar aceastd remarcabild, izbitoare diferents, un
strain ca mine poate fi folositor in strangerea unor date pentru tine."

Desai incepu: "Krishna! Oare aceasta fiintd supranaturala poate fi
suspectata? Nu, cum ar putea?"

Amabil, aproape scuzandu-se, Aycharaych spuse: "Am convins personalul
Guvernatorului si in cele din urma am obtinut o convorbire cu Excelenta Sa.
Daca vei dori sa-mi examinezi documentele, vei vedea ca am deja permisiunea
de a-mi duce cercetarile la bun sfarsit aici. Dar bineinteles, nu voi intreprinde
nimic din ceea ce ai dezaproba tu."

"Scuza-ma." Desai se simti uluit, luat cu asalt, confuz, inghesuit. De ce
oare? Aycharaych fusese intru totul curtenitor, dornic sa placa. "Ar fi trebuit
sa verific prin agenda mai inainte. As fi facut-o, dar experienta nefericita a
actiunii de gherila... Te supara daca astepti cateva minute pana ma
documentez?

"Cel mai putin din lume" raspunse celalalt, "mai ales daca ma lasi sa arunc
o privire prin cartile pe care le zaresc aici". Zambi mai larg ca inainte. Dintii-i

erau absolut neumani.



"Sigur", murmura Desai si-si trecu degetele peste tabloul de comanda
care examina informatiile. Ecranul se lumina. O fotografie de identificare fu
urmata de notatii si corespondente importante. (Falsificarea ori masluirea
erau excluse. In plus, depozitul fusese dus pe nava de un curier oficial, tinut
in seiful capitanului si transportat chiar de el in banca de memorie a Casei
Imperiale.) Verificarea asupra bunei credinte a lui Aycharaych fusese una de
rutin@ de vreme ce o facusera, e drept cu competenta, operatorii
suprasolicitati de pe Llynathawr.

...A ajuns in sectorul central al planetei prin liniile speciale pentru
pasageri, s-a dus direct la un hotel in Catawrayannis care oferea facilitati
xenosophontilor, s-a inregistrat cum se cuvine la politie si nu a facut nici un
efort sa scape de scanerele pe care autoritatile ocupante le plantasera peste
tot prin oras. N-a calatorit nicaieri, nu s-a intalnit cu nimeni si n-a facut nimic
suspect. Intr-o modalitate perfectd si fara ocolisuri a cerut permisul pe care-|
dorea si s-a lasat supus oricarui interviu sau oricarei examinari.

Nimeni, totusi, nu auzise aici de planeta Jean-Baptiste dar exista in
dosarele atasate la scrisoarea lui Aycharaych. Informatia era insuficienta; dar
cine ar detine date exhaustive in bibliotecile unei provincii indepartate despre
o lume straveche care niciodata n-a produs necazuri?

Rugamintea reprezentantului ei era rezonabild, parea putin probabil sa
aduca neplaceri si putea chiar da rezultate folositoare. Sectorul Guvernatorului
Muratori era interesat, vazuse personal fiinta si-i daduse cale libera.

Desai se incrunta. Superiorul sau era si capabil si constiincios: trebuia sa
fie astfel daca vroia ca raul facut de predecesorii rapaci si fara suflet, care
provocasera rascoala lui McCormac, sa fie reparat. Totusi, cel aflat intr-o
pozitie inalta este rapid izolat de faptele de zi cu zi, cele care alcatuiesc corpul
politicii. Muratori era prea nou in functie pentru a-si putea aprecia limitele. In
plus, era un om ferm, hotarat, care, dupa parerea lui Desai, interpreta prea
ad literam axioma potrivit careia guvernul este constrangerea legitimizata. Si
chiar era, deoarece din cauza directivelor superioare, dupa tulburarile din
Universitate, Comisarul de pe Virgil ordonase in sila, contra dorintei sale,

daramarea Monumentului si totala dezarmare a Marilor Case ale Oamenilor



Locului — doua actiuni pe care le simtise aducatoare de nenorociri, printre ele
si nebunia din Hesperia.

Bine, atunci de ce ma ingrijoreaza ca Muratori incepe sa se arate oarecum
mai flexibil ca panad acum?

"Am ispravit", spuse Desai. "Nu vrei sa te asezi iarasi?"

Aycharaych se intoarse dinspre rafturi tinand un volum de Tagore in
anglic. "Ai ajuns la vreo concluzie, Comisare?" il intreba.

"Stii bine ca nu." Desai se sili sa zambeasca. "Decizia a fost hotarata
dinainte pentru mine. Eu sunt nevoit sa te las sa-ti faci cercetarea si sa-ti
acord orice ajutor necesar."

"Ma indoiesc ca te voi plictisi mult, Comisare. Sunt antrenat pentru o
atmosfera rarefiata si obisnuit cu munca grea. Procesele mele biochimice sunt
destul de asemanatoare cu ale voastre astfel incat hrana nu-i o problema.
Dispun de intinse fonduri banesti si cu siguranta economia aeneana poate
folosi si alte credite Imperiale..."

Aycharaych isi scutura creasta, o miscare deosebit de expresiva. "Dar, te
rog, nu considera ca doresc sa te constrang, ca vreau sa ma impun fluturand
un permis guvernamental ca pe-un steag de lupta", continua el. "Tu esti cel
care stie mai multe si care, pe deasupra, trebuie sa indrepte, sa stearga
urmarile oricarei greseli pe care as face-o. N-ar fi o sansa prea mare pentru
Jean-Baptiste sa intre intr-o comunitate mai larga, nu-i asa? Intentionez, deci,
sa ma las condus de sfatul tau, de preferintele tale. De exemplu, inaintea
primei aventuri, ti-as fi recunoscator daca oamenii tai mi-ar alege calea si
conduita".

O caldura, o unda puternica de cordialitate il strabatu pe Desai. "Sunt
incantat, Onorabile. Cu siguranta vom lucra bine impreuna. Uite, daca ai vrea
sa luam masa impreuna, iar apoi sa ma insotesti la cateva intalniri ce le voi
avea prin preajma".

A fost o dupa-amiaza de neuitat.

Dar, catre seara, cand ramase singur, Desai se simti inca si mai tulburat.

Ar trebui sa plece acasa, la sotia si copiii care-l vad mult prea rar.



Ar trebui sa se opreasca de a mai fuma neincetat; cerul gurii ii era de-a
dreptul afumat. De ce sa care o lume pe umerii lui timp de douazeci de ore
lungi aeneene pe zi? Nici un muritor n-ar putea-o face, intr-adevar, nici un
singur minut. Totusi, cand facuse juramantul de-a sluji, era un muritor cel ce
incerca sau se considera singur ca sperjur.

Afacerea Frederiksen il chinuia ca o rana proaspata. Se apleca brusc peste
birou si apasa butonul de memorie. Aceasta camera alcatuia si stoca
holograme pentru tot ceea ce se petrecea in interiorul ei.

Un ecran se aprinse, zvarlind lumini prin colturile umbrite de amurg.
Desai renuntase pentru moment la iluminatul fluorescent si apusul cobora
alene peste oras. Nu mari figurile lui Peter Jowett si a sa personala ci doar
amplifica sonorul. Vocile bubuira. Se lasa pe spate sa asculte.

Jowett, negustor si cosmopolit, imbracat luxos, purtand ostentativ o
barba maronie ondulata, provenea de pe Web. Totusi nu era un tip de sacal.
El se opusese sincer rebeliunii, chiar daca o facuse intr-un mod linistit si fara
zarva, iar acum colabora cu ocupatia fiindca vazuse partea buna a revenirii
poporului sau in Imperiu. Jowett spuse: "Sunt bucuros sa-ti ofer ideile si
informatiile pe care le detin, Comisare. Opreste-ma daca incep sa te plictisesc
cu ceea ce ti s-a spus pana la a te suprasatura.”

"Cred ca stii multe lucruri", 1i raspunse Desai. "Eu ma aflu pe Aeneas doar
de doi ani, stramosii tai sunt de sapte sute de ani aici."

"Da, oamenii s-au asezat hat, in primele zile, nu-i asa? S-au imprastiat,
ei insisi fiind grozav de rari, s-au dezvoltat in conditii extrem de dificile. Bine,
de fapt tu vrei sa te consulti cu mine in legatura cu Ivar Frederiksen, am
ghicit?"

"Si orice altceva stii despre ei." Desai isi puse o noua tigara in tigaret.
Jowett taie capatul unei tigari de foi. "Nu prea am ce sa-ti spun. Aminteste-ti
ca apartin unei clase pe care Oamenii Locului o privesc in cel mai bun caz cu
suspiciune si dispret, cel mai adesea insa o urasc. N-am fost niciodata un
apropiat al familiei lui."

"Esti membru al Parlamentului. Si inca unul important. Iar Frederiksen
este primul Barbat al Ilionului. Trebuie sa fi avut de-a face cu el, mai ales din

punct de vedere social; doar este notoriu ca cele mai multe contacte politice



continua in afara conferintelor ori dezbaterilor oficiale. Stiu ca I-ai cunoscut
bine pe Hugh McCormac — cumnatul lui Edward si unchiul lui Ivar."

Jowett se incrunta la varful scanteietor al trabucului inainte de-a
raspunde incetisor: "Lucrurile sunt mult mai incurcate decét iti imaginezi,
Comisare. Pot sa recapitulez faptele? Vreau sa le vad din perspectiva si tot
astfel si tu."

"Te rog."

"Dupa parerea mea, exista trei momente importante in legatura cu
Aeneas. Primul a inceput o data cu colonia stiintifica infiintata in special pentru
a studia pe cei nascuti in Dido — care, dupa cum stii, nu e un loc potrivit
pentru copiii fiintelor umane. Aceasta e originea universitatii: o comunitate de
oameni de stiinta, carturari si personal auxiliar, in jurul careia s-a strans in
acest timp un mister. Cei mai nestiutori si prosti Aeneizi priveau cu veneratie
la cei invatati. Si, desigur, sub Imperiu, Universitatea a devenit cu adevarat
deosebita, avand studenti umani si non-umani de peste tot dimprejur. Aeneas
e mandra de asta. Dincolo de acestea, Universitatea este pe cat de bogata pe
atat de respectata si, deci, puternica.

Al doilea reper. Pentru a pastra oamenii, se renunta la stabilimentul de
cercetari situat pe un loc saracacios ca acesta si se impune necesitatea unor
arii intinse de teren, eficient amenajate. Astfel apar oamenii Locului:
latifundiari, fermieri, arendasi. Cand Liga s-a destramat si au venit Necazurile,
Aeneas era sfasiata. A fost nevoie de-o batalie apriga uneori chiar pe pamantul
ei pentru a supravietui. Oamenii Locului au dus greul luptei. Au devenit o clasa
semi-feudalda. Chiar Universitatea s-a adaptat spiritului lor, impunand
antrenamentul militar ca parte integrantd a programului de inv&tdmant. Iti
reamintesti cum a rezistat Aeneas — putin cam sadngeros — anexarii de catre
Imperiu in perioada ei timpurie. Dar mai tarziu i-a furnizat o mare parte din
ofiterii sai.

Al treilea moment. intre timp diversii imigranti erau duplicitari, cdutand
refugiu, un nou inceput sau orice altceva s-ar fi ivit. Erau din punct de vedere
etnic, diferiti. Semetii nordici le foloseau munca dar nu faceau nici un efort sa-
i si integreze. In aceastd manierd ei s-au imbogatit si s-au tinut departe de

civilizatia dominanta. Ma refer la: Tinerani, Oameni ai Raului, Orcani, Locuitori



la Munte etc. Consider ca acestia sunt mai influenti, socialmente, decat ar
presupune locuitorii oraselor sau populatia rurala."

Jowett se opri si-si turna singur un ceai, din care Desai ordonase sa se
aduca. Privea insa de parca ar fi preferat whisky.

"Sinteza ta m-a interesat extrem de mult, ilustrand astfel cum analizeaza
un Aeneid inteligent istoria lumii sale", spuse Desai. "Dar care-i legatura cu
problema mea urgenta?"

"Nu-i numai una ci sunt nenumarate. Comisare, daca nu ma insel cumva",
raspunse Jowett. "Pentru inceput, retine cum persoane importante ca mine,
sunt... ei bine, daca nu excluse, atunci, indepartate din viata acestei planete.
Desigur, avem reprezentantii nostri in legislatura tricamerala. Insd noi —
vreau sa spun, clasa imperiala nou-orientatda, oamenii de afaceri si angajatii
aferenti — suntem o parte neinsemnata a Oamenilor Orasului. Ceilalti apartin
unor corporatii, asociatii vechi si altor organizatii similare, care in cea mai
mare parte se simt mai aproape de oamenii Locului si de Universitate decat
de noi. Subculturile, probabil, ni s-ar putea alia, dar nu sunt prea numeroase;
or stii doar: titlurile de proprietate contra dreptului la vot... Si... anterior
ocupatiei, Primul Barbat al Ilionului era, automat, Purtatorul de Cuvant al
tuturor celor trei clase. De fapt, presedintele in intregime. Adjunctul sau a
fost, si este, rectorul Universitatii, iar abia cel de-al treilea personaj este cel
ales de delegatii oamenilor Orasului. Pentru ca la venire nu ai dizolvat
Parlamentul — o masura inteleapta, presupun — declardndu-te tu insuti
suprema autoritate, aceeasi structura continua sa functioneze.

"Eu, eu nu sunt altceva decat un delegat al Oamenilor Orasului, facand
parte dintr-o fractiune, singulara printre atatea altele. Nu sunt un confident al
consilierilor familiei lui Frederiksen si al prietenilor lor."

Chiar si asa, ma poti informa sau corecta acolo unde gresesc", insista
Desai. "Acum sa-ti rezum principalul. Impresia mea s-ar putea dovedi falsa."
Primul Barbat al Ilionului e primus inter pares (cel mai puternic) pentru ca
Ilionul este cea mai importanta regiune, iar zona de apus a Ilionului
(Hesperia), care este de asemenea a lor, cel mai bogat domeniu. Adevarat?"

"Original, interesant" spuse Jowett. "Productia si populatia au cunoscut

mutatii si cu toate acestea Aeneizii sunt traditionalisti, cutumiari.”



"Ce ghinion, ce nesansa in ce priveste mostenirea acelui titlu — pentru
toata lumea", spuse Desai. Si retragandu-se in sine isi reaminti:

Hugh McCormac era ofiter de cariera in marind cadnd fratele lui mai
varstnic muri fara urmasi intr-un accident, si el deveni Amiral de Flota, ceea
ce l-a propulsat ca Prim-Barbat. Aceasta n-ar fi constituit pentru nimeni o
problema cu exceptia maiestatii Sale (nimeni n-ar fi indraznit sa spuna cu voce
tare de ce) care a numit pe acea creatura, Snelund, Guvernator al Sectorului
Alpha Crucis; si excesele Ilui Snelund I-au zgéndarit in cele din urma pe
McCormac atat de puternic incat el ridica steagul razmeritei si planeta dupa
planetd I-a aclamat ca Impérat.

Ei, acum Snelund e mort, McCormac e disparut si noi incercam sa
indreptam, sa reparam relele ldsate in urma. Dar semintele zvarlite de ei
produc inca ciudate vlastare.

Sotia Ilui McCormac fiind sora Ilui Edward Frederiksen, acesta a urmat
astfel la titlul de Prim-Barbat al Ilionului in lipsa unor rude mai apropiate pe
linie masculina. Edward este un om bland, din soiul profesoral. As putea sa-i
binecuvéntez existenta daca n-ar fi blestematele traditii. Propria sa nevasta e
verisoarda cu McCormac. (Afurisit e modul in care aceste inalte familii se
inrudesc prin casatorii! Ar putea continua astfel o mie de ani de-acum incolo;
dar ce ne facem noi, care trebuie sa rezistam, sa ne descurcam intre timp?)
Frederiksenii insisi sunt conducatori vechi, aflati la temelia Universitatii. De
aceea singura asezare umana de pe Dido este numita dupa principalul lor
stramos.

Toatd lumea de pe aceasta nemultumita planeta il desconsidera pe
Edward Frederiksen: dar nu ceea ce simbolizeaza el. Curdnd oricine va sti ce
a facut Ivar Frederiksen.

El e printul lor exilat, salvatorul lor potential. Eroul. Siva, ai mila, indura-
te!

"Dupa cate inteleg", spuse imaginea lui Jowett, "baiatul a incitat un grup
de nechibzuiti infierbantati, fara stirea parintilor sai. Are doar unsprezece ani
si jumatate de fapt — uh, asta inseamna douazeci de ani pamantesti, nu-i

asa? Planul lor era sa se refugieze in pustiu si sa inceapa o lupta de gherila



pana... ce? Terra se preda, renunta? Ythri intervenea si lua planeta Aeneas
sub aripa sa ca pe Avalon? Mi se pare extrem de romantic."

"Cateodata romanticii ii coplesesc pe realisti", spuse Desai.

"Consecintele sunt totdeauna dezastruoase."

"Ei, In acest caz tentativa a esuat. Asociatii lui, desigur ca si-au
recunoscut conducatorul prin hipnoproba; nu te deranja sa negi, cu siguranta
anchetatorii tai au folosit metodele prin hipnoza. Ivar a disparut, dar n-ar fi
imposibil sa i se dea de urma. De ce sfat de-al meu ai nevoie?

"Stiinta, intelepciunea de-a sti unde sa-I caut intai", zise Desai obosit.

"Oh, de acord. Nu-ti poti permite sd-| faci scdpat. Il cunosc intrucatva.
Are sansa sa devina un fel de profet pentru oamenii care exact asta asteapta."”

"E si impresia mea. Dar cum il incoltim? Cum il arestam? Ce spui de
judecata si pedeapsa? Cum sa faci public? Nu putem construi un martir. Dar
nici nu putem lasa un rebel, raspunzator pentru mortile si insultele aduse
personalului Imperial — si Aeneizi, aminteste-ti, Aeneizi — nu il putem lasa sa
scape. Pur si simplu nu stiu ce sa fac", aproape mormai Desai. "Ajuta-ma,
Jowett. Nu-ti doresti planeta sfasiata, dezbinata, nu-i asa?"

Desai tdie sonorul. Nu obtinuse nimic. Nici la rest nu va gdsi mai mare
lucru, rest constand in cele mult niste "ce daca" si "probabil" in plus. Singurul
fapt absolut clar era acela ca Ivar Frederiksen trebuia rapid capturat.

Sa cer indicatii asupra celor ce sunt de facut dupa ce-l prindem, de !a
Llynathawr sau direct Terrei? Am dreptul.

Dreptul legal. Atat. Ce stiu ei acolo?

Se lasase noaptea. Camera era aproape in intregime intunecoasa, cu
exceptia marginilor luminoase si a unei ingenioase pete din raze lunare care
0 zoreau pe Creusa sa urce pe cerul inca luminat. Desai se sculd, isi gasi
drumul si privi afara.

Sub stele, lune, Calea Lactee, planete surori, se intindea Nova Roma.
Casele erau facute din stralucire si umbra, strazile aratau punctate cu intuneric
ca o tabla de sah, raul si canalele licareau argint viu. Departe, in desert, o
furtund de praf bantuia ca o stafie. Vantul bdtea cu asprime. in firida lui

incalzita, Desai frisona la gandul frigului taios.



Vederea lui cerceta maretia de deasupra capului. Prea multi sori, prea
multi.

O sa trimita stirea Acasa cu viitoarea nava curier. (Acasa! Fusese pe Terra
candva. Cand izbutea sa fure de la lucru cateva ore spre a se "plimba" printre
vestigii, acestea, in mod curios, il dezamageau. Benzile cu multe sensuri nu
includeau autobuzele aglomerate, ghizii infumurati, magazinele turistice sau
durerile de picioare). Astfel de ambarcatii calatoreau aproape de viteza de
varf: doua saptamani intre aici si sol. (Dar erau doua sute de ani-lumina, o
raza, o distanta care acoperea patru milioane de sori). Ar putea include si o
cerere de orientare, de directive.

Dar jumatate de luna de asteptare ar prelungi daunator o solutie tocmai
cand era posibila o revolta, ori, mai rau, terorismul. Si desigur solicitarea lui
va trebui sa fie prelucrata, discutata adnotata, suplimentata, plimbata de la
un comitet la altul, indrumata pe culoarele executivului de catre birocrati,
pentru o decizie; si mesajul de raspuns va mai lua un timp pana sa ajunga si
probabil e nevoie sa fie dezbatut din multe puncte de vedere pana sa fie trimis.
Nu, aceste indicatii de circumstanta de pe Llynathawr erau indeajuns de rele
ele insele.

El, Chunderban Desai trebuia sa actioneze singur.

Desigur, era obligat sa semnaleze orice amanunt important ceea ce
neindoielnic, includea si afacerea Frederiksen. Daca nu pentru altceva, atunci
macar pentru faptul ca Terra era banca de date, atat de completa pe cat o
puteau realiza firea omeneasca si atomistii.

In acest caz... de ce n-ar introduce mdcar un semn de intrebare despre
acest Aycharaych?

Ei bine, de ce?

Nu stiu, nu stiu. Pare intru totul in ordine: si a imprumutat de la mine
cartea lui Tagore... Nu, voi cere o informare completa, meticuloasa de pe
Terra. Desi va trebui sa inventez un motiv credibil pentru aceasta, dat fiind ca
Muratori i-a aprobat cererea. Noi, functionarii, nu avem voie sa fim banuitori.
Mai ales cand, de fapt, imi place Aycharaych mai mult decéat oricare alt non-
uman intalnit vreodata. Mult mai mult decéat chiar prietenii mei, oamenii.

Oare in mod periculos mai mult?



IV

PROPRIETATEA HEDIN se situa la est de Casa Vantului, suficient de
aproape de capatul Ilionului incat tinuturile de apus sa pastreze umezeala din
canale, mlastini si lacurile sarate ale Fundului Marii Antonine. Ploaia adevarata
cadea doar de doua sau de trei ori pe an. Desi nu trecea prin proprietate,
Santul Salbatic contribuia la mentinerea unei mase de apa care aproviziona
cateva bazine. Astfel familia putea continua atat munca agricola cat si
cresterea vitelor pe 0 zona mai intinsa.

Slujind generatie dupa generatie, personalul beneficia mai curand de un
regim de rude decat de simpli angajati: neamuri care se uitau la stapani
pentru a fi condusi, dar nu se sfiau sa-si spuna propriile pareri. Ba, adesea,
isi vedeau un copil casatorit cu un fiu sau o fiica de-ai casei. Pe scurt relatia
dintre stapani si angajati era asemanatoare aceleia in care Hedinsii si alti
slujbasi apuseni se gaseau fata de Casa Vantului. Avantajul era considerabil.
O duzind de c3sute inconjura casa parohiald. in spate, hambare, staule si
magazii inconjurau trei parti din curtea pavata. Cu exceptia marimii, la o prima
privire cladirile erau asemanatoare, toate construite din pamant batatorit si
varuite, toate avand soliditatea slabita de eroziune. Te puteai uita astfel mai
indeaproape la piatra sau mozaicul de sticla ce le impodobea. Copacii alcatuiau
un paravan impotriva vantului: delphi si rahabi autohtoni, stejar pamantean
si acacia, rastnin de pe Llynathawr, copaci Ythrieni cu craci ca niste ciocane.
Straturile de flori erau formate doar din specii exotice, migalos cultivate, la
care se adaugau roci decorative si pietris. Flora spontana nu a evoluat
niciodata pe Aeneas, desi unele soiuri de frunze sau lujeri aveau irizari
minunate.

In general forfoteau pe-aici: supraveghetori, menajere, fierari-potcovari,
zidari, mecanici — brate de munca venite din cdmp sau de aiurea — copii,
caini, cai, animale statha, soimi, masini de ferma, vehicule aeriene de teren
si rasunau tot timpul ciorovaieli, tipete, rasete, strigate de méanie, hohote de
plans, cantece, ici un zgomot de talpi, colo un iz de animale sau fum.
Asteptand in podul magaziei, se simtea ingropat de viu. Printr-o fisura din

obloane el se putea uita jos la vanzoleala zilei si tanjea sa se alature. Prima



sa noapte coincisese cu o petrecere de aniversare data pentru cel mai in varsta
servitor. Nu doar casa principala parea incandescenta din cauza luminii ci si
curtea era prevazuta cu reflectoare pentru dansurile vioaie, la care se batea
zdravan din picioare, dansuri specifice Ilionului, cu muzica racnita de un
difuzor in vreme ce carafa colinda de la gura la gura. Noaptea urmatoare
fusese a razelor lunii si a unei perechi de tineri indragostiti. Ivar nu i-a urmarit
dupa ce a inteles ce erau, fusese invatat sa considere intimitatea printre
drepturile pe care nici o fiinta decenta nu le-ar incalca.

Se strecura in sacul lui de dormit, insetat de amintirile Tatianei Thane si
— mai mult incd, descoperi el rusinat — ale altora.

In cea de a treia noapte, ca odinioard, renuntd la precautia de a incuia
usa. Sam Hedin ii aduse méancarea si apa cand nimeni altcineva nu era treaz.
Se scula. O captuseald, o pernuta il proteja de raceala si taria podelei, dar de-
ndata ce-si scoase trupul din sacul de dormit frigul il birui prin straie. Dar lui
abia de-i pasa. Corpul unui Aeneid a invatat neaparat, vrand-nevrand cum sa
foloseascd eficient reflexul tremuratului. Intunericul il apdsa, totusi, ca si
mirosul prafului.

Un manunchi de raze stralucitoare arunca petice de lumina, descoperind
un mecanism prea rar utilizat, cutii si rafturi incarcate. "Hs-s-s", se strecura o
soapta. "Fii gata de plecare. Repede."

"Ce?"

"Repede, plecam — am spus. O sa-ti explic pe drum."

Ivar se ridica drept in picioare, isi scoase hainele de noapte si le imbraca
pe cele purtate la sosire. Acestea erau murdare, manjite si patate de sénge
insa aerul parjolitor absorbise, uscadnd, mirosul urat, tot, asa cum se
intamplase si cu apa din ulcior. Celdlalt strai il indesa intr-un rulou agatat pe
spate, impreuna cu pusca. Hedin ii dadu un pachet cu sandvisuri sa-I indese
in sacul de la cingatoare, un bidon plin, etans contra inghetului, de agatat in
partea opusa cutitului si-l calauzi in jos pe scari.

Desi purtarea omului era neimblanzita, ardoarea, inflacararea tresaltau
in Ivar. Indiferent de cauza, recluziunea lui se sfarsise.

Afara era o liniste totala, nici o boare de vant, atat de totala, incat ar fi

putut auzi scartaitul planetei produs de frig. Ambele lune erau deasupra,



albind piatra si nisipul, transformand varfurile copacilor in ghetari deasupra
pesterilor, scotand scantei din promoroaca. Lavinia, mai mare dar mai
indepartata, inaltdndu-se deasupra crestelor isi expunea aproape jumatate din
fata ei totdeauna familiara. Creusa, fulgerand catre ea, parea mai mare fiindca
era aproape de forma perfect rotunda si scapara ca si cum rotirea ei zvarlea
lumina din neomogenitatea cristalului. Calea Lactee era o cascada inghetata
de la un orizont la altul. Dintre planetele prietene Anchises ramanea sus,
galben-licaritor. Alpha si Beta Crucis, printre nenumaratele stele, ardeau
destul de luminos cat sa se alature lunelor in modelarea umbrelor.

O pereche de animale statha astepta priponita — aveau gaturi lungi si
capetele cu boturi profilandu-se de-a curmezisul casei. Probabil ca avem ceva
drumuri de facut, gandi Ivar, daca se sacrifica, la o adica, chiar cai de viteza
pentru a rezista peste o lunga, uscata intindere. Dar atunci, de ce nu o
masind? Incdlecd. In ciuda racelii, el percepu mirosul animalului, aseman&tor
cu cel al finului proaspat cosit, inainte de a-si potrivi gluga si masca pentru
noapte.

Sam Hedin il conduse pe drumul din interior, central, dupa aceea spre o
carare de zgura care serpuia spre sud peste pamant sfaramat, unde tufisuri
rigide, lemnoase si trava ca o lama, se raceau. Praful se ridica din trop-tropul
animalelor. Cele sase picioare dadeau fiecarui statha un ritm domol. Mult
inainte ca drumul sa se piarda din vedere, oamenii calareau singuri sub ceruri.
In depértare, o fiard urla.

Ivar isi drese vocea: "Ah-um!. Incotro ne indreptdm, credinciosule Hedin?

Aburi ieseau din respiratii. "La cea mai buna ascunzatoare pentru tine la
care ma pot gandi repede, Prim Nascutule. Poate nici una nu e indeajuns de
buna."

Teama impungea. "Ce s-a intamplat?"

"Vorbele au circulat de-a lungul acestei zile din gura in gura" spuse Hedin.
Era un om zdravan, aflat in cea de-a doua parte a varstei mijlocii. "Scotocesc
peste tot in Tinutul de Apus — Hesperia — in cautarea ta. Se ofera
recompensd; si oricine ar putea sti cate ceva este imediat narcotizat. In ritmul
in care lucreaza vor ajunge la locuinta mea inaintea amiezii." Tacu. "De aceea

te-am tinut ascuns deoparte astfel incat, cu exceptia mea, nimeni sa nu stie



ca ai fost acolo. Dar nu-i cine stie ce avantaj in fata biodetectoarelor. Am
pretextat afaceri care sa ma tina departe de casa vreo cateva zile, sub motivul
schimbului de cai, plauzibil avand in vedere lipsa de energie, si m-am strecurat
inapoi dupa caderea intunericului ca sa vin sa te aduc. Alta pauza: "Au si
aparate de zbor speciale. Vehiculele cu motor pot fi cu usurinta urmarite si
ajunse din urma, prinse. De aceea folosim animalele statha si nu avem nici
elemente de caldura pentru hainele noastre."

Ivar ridica ochii ca si cum s-ar fi asteptat sa vada atacul unei lacrimi de
metal. Un ula falfai pe deasupra. Mandria se lupta cu spaima: "Ma vor grozav
de tare, cu orice pret, nu?"

"Ei, doar esti Primul Nascut al Ilionului!"

Cinstea birui. Ivar isi musca buzele. "Eu... eu nu sunt o amenintare prea
serioasd. Am ratat conducerea. Fird indoiald, am fost un prost cd am
incercat."

"Nu cunosc destule ca sa pot judeca", replica cu indreptatire Hedin. "Doar
ca acel Feo Astaff m-a rugat sa te ascund de Terrieni fiindca tu si prietenii tai
va luptaserati cu marinarii. De atunci, tu si cu mine n-am prea avut ocazia
potrivita sa discutam. As putea doar sa te strecor pe tine si proviziile la noapte,
nu indraznesc sa mai zabovesc. Buletinele de stiri n-au anuntat mai mult decat
ca a fost un atac nereusit asupra patrulei. N-au mentionat numele tau si nici
o data, desi presupun ca dupa aceasta cercetare o vor face."

Masca 1i camufla trasaturile, nu insa si ochii pe care-i intoarse catre
tovarasul sau: "Vrei sa-mi povestesti acum?" intreba el.

"Ei, pai eu..."

"Nu-i secret, probabil. Sunt extrem de sigur ca am acoperit urmele si nu
voi fi banuit, suspectat. Si pe urma, despre ce-am putea vorbi noi impreuna?"

Ivar se prabusi induntrul sau descurajat: "N-am nimic deosebit de ascuns,
in afara de neghiobie. Da, as vrea sa-ti povestesc, Preadevotatule."

Istorisirea continua, pentru ca Hedin sa afle mai multe fata de ce stia
despre tovarasul sau.

Edward Frederiksen era de mult angajat in cercetarea zoologiei pe Dido
cand se casatori cu Lisbet Borglund. Ea provenea ca si el din vechii

Universitari; s-au intalnit cand Edward se intorsese sa tina o serie de prelegeri.



Apoi Lisbet I-a urmat in universul vecin. Dar chiar in Port Frederiksen, caldura
si umiditatea aerului erau prea puternice pentru ea.

S-a insanatosit cand s-au reintors pe Aeneas si i-a nascut pe Ivar si
Gerda. Locuiau intr-o casa modesta, in afara Novei Roma; amandoi predau si
el a gasit subiecte macar potrivite daca nu spectaculoase pentru studiul sau
original. Fiul s§u mergea adesea in excursii in aer liber. Inclinatia bdiatului se
concentrase cu precadere spre paleontologie. Se prea poate ca interesul
pentru austerul farmec al desertului, stepei, stancilor si fundul uscat de ocean
sa fi condus la aceasta — pe langa sau in afara de dorinta de a explora printre
acele stele ce scanteiau in noapte.

Hugh McCormac fiindu-le unchi prin cea de-a doua casatorie, copiii
petreceau de multe ori vacantele la Casa Vantului. Cand Amiralul de Flotila
era bine dispus, parca vizitau un erou din vremuri de demult, unul cumsecade,
sa spunem Brian McCormac, cel ce-i gonise pe invadatorii non-umani si a carui
statuie statea pentru totdeauna pe piedestalul inalt, aproape de campusul
principal al Universitatii.

Aeneas inconjurase sistemul Virgil de opt ori de la nasterea lui Ivar cand
Aaron Snelund deveni Guvernatorul Sectorului Alpha Crucis. A mai inconjurat
de doua ori — trei ani si jumatate pamanteni — inainte de eruptie. La prima,
lumile dezvoltate n-au simtit ca inrautatire decat taxele crescute pentru care
primeau explicatii semicredibile. (Marind Imperiul, ministrii trebuiau neaparat
sa aiba puteri depline.) Apoi au aparut functionarii corupti. Atunci au inceput
sa auda ce se petrecuse printre societatile mai putin rezistente si sa se planga.
Dupa aceea au inceput confiscarile si arestarile pentru "inalta tradare". Politia
secreta era pretutindeni, in timp ce mercenarii si oficialii comiteau din plin
atrocitati asupra oamenilor. Astfel deveni evident ca Snelund nu era doar
obisnuitul administrator corupt, lingdnd ceva crema pentru el insusi, ci un
favorit al imparatului, construind fundatii politice marete.

Toate acestea veneau incetul cu incetul, in farame si oamenii se
convingeau greu. Pentru cei mai multi dintre ei viata continua ca inainte. Doar
vremurile se dovedeau oarecum mai grele si, ce sa-i faci, asta era: vor
supravietui caci intre timp trebuiau sa munceasca, sa mentina asezari si

comunitati, sa-si urmeze interesele, sa se bucure de placeri, sa faca dragoste,



sa indeplineasca misiuni, sa-si invite prieteni, sa se certe cu dusmanii, sa
conceapa planuri, amanunte, amanunte, amanunte ca nisipul intr-o clepsidra.

Ivar nu s-a inscris la Universitate, caci aceasta isi educase urmasii
ereditari inca din copilarie, dar incepu sa se specializeze in studiile lui si sa
aiba colegi de clasa din afara planetei.

Emotia, framantarea intelectuala provocau indignare oficialilor. Kathryn
McCormac, sora tatalui sau, fu indepartata din palatul Snelund; barbatul ei fu
arestat, apoi salvat, dupa care conduse rebeliunea.

Ivar se inflacara ca de altfel cei mai multi tineri Aeneizi. Antrenamentul
sau militar, pana acum intamplator, deveni aproape totul. Dar el n-a parasit
nici o data planeta si exercitiile sale fizice incetara cand navele Imperiale de
razboi se ridicara catre ceruri.

Insurectia se terminase. Hugh McCormac si familia sa dusera resturile
flotei Tn adancurile spatiului cunoscut. Intrucat criza din Jihannath era
solutionata, Marina Militara putea sa pazeasca intregul Imperiu; rebelii nu s-
ar reintoarce decat daca ar dori sacrificarea lor si distrugerea planetei.

Sectorul Alpha Crucis in general, Aeneas in special, urmau sa fie ocupate
Si reconstruite.

Haos, disperare, lipsuri, care in mai multe zone au adus foametea, s-au
raspandit in cea de-a doua parte a conflictului. Universitatea era inchisa. Ivar
si sora sa Gerda s-au dus sa locuiasca impreuna cu parintii lor in maretia
atinsa de saracie a Casei Vantului, intrucat Edward Frederiksen, tatal sau, era
acum Primul Barbat al Ilionului. Cea mai mare parte din vreme baiatul si-o
petrecea imbunatatindu-si priceperea in treburile desertului. Si astfel se
identifica cu Oamenii Locului. E/ va fi viitorul lor conducator.

Dupa ce conditiile s-au mai ameliorat, Universitatea redeschisa — sub
stricta observatie — s-a reintors la Nova Roma. Ivar a fost implicat intr-o
activitate subterana. La inceput, aceasta nu insemna altceva decat sedinte
secrete neplacute. Totusi, Ivar simtea ca nu ar fi cazul sa-si stanjeneasca
familia sau chiar el sa se complice stadnd intr-o casa suburbana astfel ca se
muta intr-o camera ieftina in partea cea mai putin placuta din Web. Faptul a
condus la inca o experienta formativa. Aeneas n-a avut niciodata o clasa

criminala importanta, dar una marunta inmugurise in timpul razboiului si ca



urmare a acestuia. Deodata, Ivar intalni oameni care nu considerau legile
sacre.

(Cand McCormac s-a rasculat, el a facut-o in numele drepturilor si
statutelor nerespectate. Cand Comisarul Desai ajunse aici promise sa refaca
structura distrusa).

Fiind data o lege conciliatorie, plangerile s-au transformat curand in
cereri. Locul preferat pentru cuvantari, mitinguri si demonstratii era la
monumentul lui Brian McCormac. Autoritatile au recunoscut, au facut concesii
in numeroase probleme, motivate prin ele insele — de exemplu, reluarea
serviciului regulat postal catre si dinspre restul Imperiului. Aceasta a
determinat ridicarea de noi cerinte, ca neexaminarea guvernamentala a postei
si infiintarea unui comitet de cetateni ca sa asigure aceasta — ceea ce a fost
respins. Au izbucnit razmeritele. Cateva proprietati s-au transformat in scrum,
cateva persoane au pierit.

Ordinele au sunat sec: nu se mai permit adunari; statuia lui McCormac
sa fie data jos; Oamenii Locului (care de cand incepusera Necazurile servisera
ca politie si cadre militare) sa lichideze toate unitatile si sa supravegheze toate
armele de foc, de la tunul vechiului echipament al piratului la pistolul de tras
la tinta al copilului daruit de Ultima zi a Fondatorului.

"Am hotarat noi, ceata noastra, ca e mai bine sa actionam pana nu e prea
tarziu", spuse Ivar. "Am scos prin contrabanda ce arme s-a putut, inaintea
datei atacului si le-am folosit sa sterpelim lucrurile mai grele. Aveam tot atatea
cunostinte despre zona de spate ca oricare altul, mai complete chiar decat cei
mai multi; si, desigur, sunt Primul Nascut. Asa ca m-au ales sa comand
operatiunea de inceput care urma sa se desfasoare in acest tinut. Mi-am
intalnit mama si sora la Casa Vantului pretextand ca am nevoie de un ragaz
de la studiu. Ceilalti au incropit diverse acoperiri ca, de exemplu inchiderea
unui aerobuz care sa-i duca in Avernus Canyon, intr-o tabara pentru céateva
zile. Ne-am intalnit la Catunul Butte si am stabilit ambuscada in functie de
ceea ce stiam eu despre ruta obisnuita a patrulei Imperiale."

"Ce-ati fi facut daca ati fi fost urmariti?", intreba Hedin.



"Nu prevazusem. Cunosc cateva oaze in Tinutul de Fier care ne-ar fi
ascuns, copaci, grote, viroage unde sa ne adapostim de cautarea aeriana. Nu
mai exista chiar atatea trupe de ocupatie care sa acopere tot terenul."

"V-ati fi petrecut viata ca proscrisi? Mai curand cred ca ati fi devenit
raufacatori."

"Nu, nu. Am fi continuat incursiunile, am fi recrutat mai mult personal si
ajutoare, am fi obtinut putere pe care inamicul ar fi trebuit s-o infranga. Intre
timp am fi cautat aderenti oriunde in Imperiu si astfel s-ar fi ivit presiuni in
folosul nostru sau poate frica de implicarea Domeniului Ythri."

"Poate", spuse printre dinti Hedin. Dupa o clipa: "Am auzit zvonuri. Marea
fiinta cu aripi de bronz auriu zboara prin aceste parti. Agent Ythrian? Ei nu
agreeaza neaparat ceea ce facem noi, Prim Nascutule."

Umerii lui Ivar se lasara a dezamagire. "Nu conteaza. Am esuat oricum.
Eu sunt vinovat."

Hedin se intinse s&-1 batd usurel pe spate. "Nu gandi astfel. In primul
rand, comandantii militari pierd, inevitabil, oameni si trec adesea prin
dezastre. In al doilea rand, tu nici o datd n-ai fost cu adevarat conducator. Tu
doar s-a intamplat sa fii zvarlit deasupra cartilor pe care Dumnezeu tocmai le
amesteca." Cu voce joasa: "Pentru jocul celui singur? N-as crede." Tonul sau
se aspri: "Prim Nascutule, n-ai dreptul sa pornesti cu constiinta fatalitatii. Tu
si prietenii tai ati gresit grozav. Lasa acum asta si continua. Aeneas are mare
nevoie de tine."

"De mine?" exclama Ivar. Propria sa mandrie, importanta de sine se
macinasera intr-atat pe cand vorbea incat nu putea admite ca se vazuse el
insusi vreodata ca pe Maccabee. "Ce naiba pot eu?"

Hedin ridica o mana, protejata de manusa speciald, ca sa-l linisteasca.
"Hoy. Urmeaza-ma."

Isi scoaserd animalele statha de pe drum si nu-I mai reluard de-a lungul
a zece kilometri. Ceea ce evitau era o turma apartinand lui Hedin: vite
descinzand din cele pamantesti aduse, modificate genetic si apoi adaptate
timp de secole — ca si cele mai multe organisme — pana ce deveneau un soi
deosebit. Focuri de paza sclipeau imprejurul lor. Hedin nu se indoia ca oamenii

ii erau credinciosi, dar despre ce nu vazusera nu puteau depune marturie.



Pe drum, calaretii trecura pe langa un fragment de zid, Negru — sticla
fara fisuri — ce stralucea in lumina lunii peste tufisuri si nisip. Aproape de
varful a ceea ce ramasese, la vreo patru metri in sus, gaurile alcatuisera un
model ciudat, al carui scop originar era greu de ghicit. Acum, stelele licareau
deasupra.

Hedin isi domoli animalul, facu o cruce si murmura inainte de-a merge
mai departe.

Ivar vazuse ruina in trecut si calatori aducand respectul lor. Nu s-ar fi
gandit ca il va privi vreodata pe fermier — bine educat, mult calatorit,
proprietar cu greutate si consilier — facand astfel.

Dupa o tacere inghetata Hedin vorbi pe jumatate aparandu-se: "Un soi
de simbol din trecutul acela."

"Bine, sigur", raspunse Ivar.

"Cineva a fost aici inaintea noastra, acum milioane de ani. Si nu localnici
morti, in orice caz. De unde au venit? De ce au plecat? Urme identice au fost
gasite si pe alte planete, aminteste-ti. De neimaginat sa presupui ca au pierit
departe, nu? O multime de oameni se intreaba daca nu s-au dus cumva inainte
in loc de acolo, departe."

Hedin saluta stelele in ceata stralucitoare. Unele apartineau Imperiului,
dar cele mai multe nu. Pentru ca acelea pe care ochiul simplu le putea vedea
erau uriase; stralucind deasupra anilor-lumina care inghitisera imaginile unui
Virgil sau unui Sol. intre el, Ivar, si rosia Betelgeuse se intindea dominatia
Terrei. Si chiar mai mult. Mai departe scanteia Rigel, iar Pleiadele se
ascundeau ele insele in regiuni carora Roidhunate de Merseia le-a dat numele
pentru o licarire de vreme. Dincolo de acestea era Polaris, odata, demult, stea
calauzitoare pentru om, si Orion Nebula, unde noi sori si lumi luau nastere
chiar in clipa in care le urmareai si milioane de ani viata va merge inainte si
va uimi...

Masca lui Hedin se-ntoarse iar catre Ivar. Vocea ii era joasa dar ciudat de
intensa: "Iata de ce avem nevoie de tine, Primule Nascut. Oi fi tu un baiat
nesocotit, imprudent, dar patru sute de ani de-ai omului pe Aeneas sunt in
urma ta. Vom avea nevoie de fiecare radacina, de fiecare intemeietor al unei

familii, cand Cei Mai Batrani, Stramosii, se vor reintoarce."



Surprins, Ivar spuse: "Chiar crezi asta? Am auzit vorbindu-se, dar tu?"

"Ei bine, nu stiu." Cuvintele lui Hedin se pierdeau in intuneric. "Nu stiu.
Inainte de r&zboi nu m-am géandit nici o datd. Mergeam la biserica si gata. Dar
de atunci? Oare pot gresi atat de multi oameni? Fiindca sunt multi, asculta-
ma. Afara, in oras, la scoala — tu nici nu-ti inchipui cat de raspandita e
speranta ca in curand Cei Mai Batrani se vor reintoarce, aducand Cuvantul
Domnului. Nu-i e elucubratie, Ivar, crede-ma. Aproape toata lumea considera
asta o certitudine, nu o speranta. Dar ar fi putut Amiralul McCormac sa le
arate drumul? Si, desigur, cu totii am auzit zvonurile despre noul profet in
pustiu... Nu stiu. Dar cred cu tarie si-ti spun ca nu-s singurul... Tot acest necaz
de-aici si toate stelele acelea nu pot fi degeaba. Daca Dumnezeu pregateste
urmatoarea Sa Revelatie, atunci de ce nu prin rasa aleasa, mai inteleapta si
buna decat ne putem acum imagina? Si daca e adevarat, n-ar trebui sa fie
profetul cel dintdi sosit, cel care sa ne pregateasca pentru izbavire?"

Se scutura ca si cum frigul i-ar fi razbatut prin vesmantul neincalzit. "Esti
Primul nostru Nascut", zise. "Trebuie sa fii liber. Patru sute de ani nu pot fi
considerati un fleac, totusi."

Intr-un stil prozaic, Hedin continud: "Tineranii tocmai trec, se spune ca

pe langa Arroyo. Presupun ca te poti ascunde printre ei."

v

FIECARE ALAI NOMAD — caravana si trib totodata — colinda un teritoriu
urias, dar strict delimitat. Casa Vantului apartinea, din acest punct de vedere,
de Ceata Fratiei. Ivar vazuse uneori taberele, asistase la ritualuri, la
demonstratiile lor de smecherie cu nenumarate trucuri galagioase si
remarcase bizarele indeletniciri inainte ca nomazii sa plece mai departe, ca
apoi, in urma lor sa auda obisnuitele jumatate-amuzate, jumatate-indignate
acuzatii de furtisaguri marunte, inselatorii istete, barfe despre seduceri,
soapte privind talentele lor oculte. Incercand sd-si adanceascs in literaturd

cunoasterea, a gasit mai mult anecdote, descrieri pitoresti, povestiri



romantice — nimic profund. Comunitatea intelectuala din Aeneas era prea
putin interesata de subculturile proprii. In ciuda secolelor, Dido incd mai
numara multe secrete care erau, toate, mai interesante si mai profitabile din
punctul de vedere al practicii propriu-zise.

Ivar stia cu precizie ca Alaiurile difereau prin legi si obiceiuri. Hedin I-a
condus peste o frontiera, lipsita de paznici sau orice alta prezenta inregistrata
la Nova Roma, identificata doar prin borne de delimitare. Se gaseau in tinutul
Drumului Sfaramat si Ivar era inca mai nesigur de ceea ce-l astepta decat
daca ar fi fost acasa. Fermierul lua o camera in singurul han cu care Arroyo
se putea mandri. "Voi sta pana pleci pentru a evita vreo problema", spuse el.
"Dar, in linii mari, de aici incolo esti in siguranta". Apoi addauga cu asprime:
"As fi vrut sa fie alt fel. Drum bun, tinere!"

Ivar merse prin sat pana la tabara. Oamenii strangeau pentru plecare.
Cincizeci, sau aproape atatea, carute pictate strident si straiele tipatoare ale
proprietarilor faceau ca agitatia si larma lor sa bantuie asemenea unei furtuni
multicolore peste o intindere altminteri mohorata. Arroyo se intindea pe
versantul estic al colinelor, unde lastarisurile cresteau imprastiate pe terenul
prea prafuit sa poata hrani cateva vite. Terenul devenea tot mai uscat si mai
sarac cu fiecare kilometru care cobora, pana ce la orizont aparea desertul
Tinutului de Fier.

Forfotind in ceea ce parea grozava, totald dezordine, barbati, femei si
copii deopotriva i aruncau priviri furise si tipau in limba lor remarci pe care
Ivar le banuia batjocoritoare. Se simti stdngaci si pe de-a-ntregul singur
printre ei — aceasta rasa de talie mijlocie, zvelta, crema pieilor rosii-aramii si
cu parul drept, negru-albastrui. Se simtea strain printre vehiculele lor, unele
transformate din vechile camioane ale orasului, peste care se invartejau
desene fabuloase, fluturau fanioane, se balabaneau talismane, la cea mai
usoara boare de vant sunau clopotei. Cele mai multe erau harabale trase de
patru pana la opt statha si acestea erau locuintele. Prin acoperisurile lor
curbate ieseau burlane si la ferestre atarnau perdele soioase. Dedesubtul
vopselii stindardelor si altor accesorii, tabliile erau gravate cu ingrijire, savant:

forme dracesti cu priviri rautacioase viclene, semne hexagonale, animale reale



si imaginare, siluete de femei si barbati dansand, vanand, muncind, jucand
diverse jocuri de noroc.

Se apropie un barbat carand un pachet de cutite si sabii infasurate intr-o
mantie. Se cocota la usa fara scari a unui vagon, dadu cuiva dinauntru
incarcatura ce o purta, sari jos si veni la Ivar. "Hey-oh, universitarule", spuse
el destul de prietenos "Ce-ai dori? Spectacolul s-a sfarsit."

"Eu... eu caut o slujbd", sovai Ivar. Isi umezi buzele, pe care le simtea
incleiate de praf. Era o zi fierbinte, 25 grade Celsius sau cam asa ceva. Planeta
Virgil lucea orbitor pe un cer arzator, care parea lipsit de adancimea-i
obisnuita.

"Zau? Oare ce poate sa faca un locuitor de la oras pentru a-si duce zilele?
Noi o taiem spre est, de-a dreptul peste Mohoratul. Nu prea seamana a piateta
din orasul Roma. Ar mai trebui sa te si adunam dupa ce te farami." Celalalt isi
freca obrazul ascutit. "Desigur", adauga el ganditor "ai putea produce o pudra
destul de buna pentru nasul unor fete." Si totusi batjocura Iui nu era
neplacuta. Ivar se uita mai atent la el. Era tanar, probabil ceva mai varstnic
decat Primul Nascut. Prins intr-un fileu cu margele, parul ii cadea pe umeri in
stilul obisnuit, cerceii de arama ivindu-se prin el. Ca si cei mai multi barbati
tinerani isi radea ceea ce era o plapanda urma de barba. Oasele, dar si ochii
de un gri luminos, ieseau in evidenta pe fata ingusta. Arbora aproape continuu
un zambet zeflemitor si, indiferent de era asezat sau nu, avea o mobilitate
frematatoare. Hainele — camasa multicolora cu franjuri, esarfa stacojie,
pantaloni de piele foarte stramti si botine — erau purtate desigur si la
petrecere si la lucru caci ajunsesera pana la uzura. Un colan de aurii incolacea
gatul, pe degete avea inele cu pietre stridente si la mana stanga o piele de
sarpe in chip de bratara. Cate un cutit pe fiecare sold: unul unealta, altul
arma, ambele aratand delicat, comparate cu acele lanci miniaturizate pe care
le purtau Oamenii Locului.

"Nu sunt — in sfarsit, da, sunt din Nova Roma, familia Universitatii",
admise Ivar. "Cum de ai aflat insa inainte sa ti-o fi spus?"

"Ei, mersul tau, intreaga tinuta... A fi adoptat ca fermier, fiind orasean,
nu-i suficient." Anglica era ca un tir vijelios, aproape similara in intonatie cu

limba Haisun si argourile ei. Dar acesta era un dialect deosebit, stravechi, unul



care, de exemplu, uza excesiv articolele pe cand silabele le prescurta
distonant, suparator. "Asta e o pusca de invidiat, a ta, si te arata asa cum esti
neglijent, nepasator. Un Valdemar de zece milimetri transformabil, asa e?"

"Si o pot folosi", se grabi Ivar sa raspunda. "Am petrecut mult timp in aer
liber. O sa-ti dai seama ca sunt un vanator ce nu-si tinteste prea mult vanatul,
daca de altceva n-oi fi bun. Dar sunt indemanatic si cu aparatele, in special
cele electrice. Si puternic, cand ai nevoie de muschi vigurosi."

"Bine, pai, hai la Regele Samlo. Apropo, eu sunt Mikkal de la Acoperisul
Rosu." Tineranul arata cu capul la caruta al carei acoperis fii justifica numele.
O femeie de aproximativ varsta sa, fara indoiala sotia lui, se balansa in usa.
Era de o dragalasenie specifica neamului sedentar. O rochie zigzagata, rosu
cu galben, incorseta silueta-i impresionanta, desi Ivar se gandi ca e rusinos
modul in care s-a Tmpodobit cu vechituri. Prinzandu-i privirea, ea surése, fii
facu cu ochiul si-si undui soldul catre el. Barbatul sau ramase nepasator, era
un mod traditional de salut.

"Ma conduci?" ii scapara vorbele lui Ivar.

Mikkal ridica din umeri. Infinit mai expresiva ca a unui nordic, gestica
folosea intregu-i trup.

Lumina soarelui iradia peste solzii sarpelui dimprejurul mainii lui stangi.
"Desigur. O scuza ca sa nu lucrez." Catre femeie: "Tu, Dulcy, du-te si adu-mi
restul echipamentului." Ea se stramba la el inainte de-a se grabi sa patrunda
in gloata ce forfotea.

"Tti multumesc atat de mult", zise Ivar. "Eu... eu sunt Rolf Marinarul." Se
gandise extrem de mult la numele de imprumut si era mandru de el. Se
potrivea fundalului etnic caruia spera sa nu i se destdinuie, iar apoi, era liber
de plicticoasele dovezi ca acelea ale propriilor initiale.

"Daca asta vrei sa fii, in reguld", il zeflemisi Mikkal si o lua inainte.

Zarva, taraboiul cresteau o data cu aducerea animalelor de la pasune;
stathasi, catari, capre, neomoas. Eficienti la datorie, cainii care-i auzeau, ca
raspuns la chicotele si fluieraturile copiilor, acum pastrau tacere. Erau inalti,
ca de abanos si slabi-umbre, cu exceptia uriasei cutii toracice si cocoaselor -

rezervoare de apa pe umeri.



Rotile de Aur era cel mai mare vagon, singurul prevazut cu motor. Alaturi
era anexat un mic vagon insotitor negru, numai cu cateva simboluri rosii si
argintii, lipsit de fereastra. Deasupra acoperisului sau, un steag purpuriu purta
doua semilune. Mikkal sesiza curiozitatea Iui Ivar si-i explica "Acela e
sanctuarul".

"Oh... da" isi aminti Ivar ceea ce citise. Regele unei cete era totodata si
inaltul ei preot care, pe langa prezidarea ceremoniilor religioase publice,
conducea ritualuri secrete indeplinite de un numar de initiati. Era obligatoriu
sa provina dintr-o anume familie, dar nu era necesar sa fie fiul cel mai
varstnic. Cele mai multe neveste ale regelui erau alese in vederea perpetuarii
unor anumite trasaturi, iar cel mai asemanator dintre baieti devenea
mostenitor evident, facandu-si ucenicia in alt Alai. Astfel, hoinarii legau aliante
intre grupurile adesea certate, mai puternice chiar decat casatoriile
individuale, care rezultau periodic din adunarile cunoscute ca Iarmaroace.

Barbatii care priponeau catarii albi la altar nu pareau mai uimiti decat
Mikkal. il salutau ncetisor. Acesta le réspundea ceva care-i ficea s3 rada.
Adolescenti se invarteau, mergeau in cerc aproape fara noima. Doua fete
chicoteau si una din ele facu o miscare, neindoielnic, obscena. La adresa mea,
pe socoteala mea, stiu Ivar.

Nu avea importanta. Zambi indarat spre ea, flutura mana, ii vazu cozile
frumos impletite, lungi pan-la talie si zbaterea pleoapelor. La urma urmelor,
pentru ei — daca dovedesc ca nu sunt un nemaipomenit imbecil, si voi dovedi,
voi dovedi — pentru ei, deci, voi fi un strain extrem de interesant. Reveni cu
gandul la starea de semidisperare incercata in urma cu cateva minute si se
minunad, increderea, optimismul se ridicara ca un val in el si se amestecara cu
veselia de moment. intreaga atmosfera lipsitd de griji il molipsi, asa cum i se
intdmpla oricui patrundea in tabara.

Regele Samlo se intorcea de la supravegherea unei munci. Oamenii
ridicara mainile intr-un salut neglijent. Cand dorea sa si-o exercite pe deplin,
puterea lui era sfanta si absoluta; dar in general carmuia prin comun acord.

Era diferit fiziceste de poporul sau: solid, cu oase puternice, nas acvilin.
Trasaturile ca sculptate in lemn de mahon erau partial acoperite de o barba si

o mustata stufoase. Schiopata. Straiul ii era alb, mai curat decat s-ar gandi



cineva cd ar putea fi posibil aici. In afard de cizmele de piele ornamentate,
turbanul cu panas stacojiu si colierul din monede stravechi, mai avea prea
putine alte accesorii.

Privirea-i spalacita cazu asupra Iui Ivar si il cerceta pe cand se lasa sa
cada intr-un jilt bogat impodobit de langa vagonul sau. "Ei, straine" spuse,
"care ti-e rostul?"

Ivar se inclind, nestiind ce sd mai facd. Vorbi Mikkal: "Isi spune Rolf
Marinarul, pretinde ca-i vanator si om-bun-la-toate ca si Universitar si vrea sa
ne insoteasca."

Regele nu zambi. Gravitatea sa il marca inca mai profund decat parea in
aparenta. Totusi, Ivar nu se simtea infricosat.

Daca vagabonzi visatori, maturi ratati sau fugari de justitie doreau sa
intre in Alai si dovedeau un motiv plauzibil ori vantul le sufla in panze, cum se
spune, erau acceptati. R@maneau ca straini, desigur, si probabil nici unul mai
mult de un an inainte de-a fi indepartat. Argumentul obisnuit era ca acestora
le lipsea capacitatea de a-si inmanunchia priceperile pentru a vietui in modul
dificil, spinos, complicat dar descurcaret al poporului din Alai.

Era adevarat. Ivar se astepta ca o calatorie cu acesti oameni sa-I
extenueze la maximum. Nu-si facea iluzii ca va fi menajat. Cine s-ar gandi la
asa ceva in acest tumult voios?

Ii zbura prin minte: am auzit, am mai citit cAte ceva despre cum acesti
oaspeti nu voiau sa plece, in pofida oricaror greutati, despre cum jinduiau apoi
dupa acele frumoase zile trecute, despre cum cei care statusera mai mult aici
incercau apoi sa se inroleze sau sa se sinucida... Dar nu se nelinisti,
dimpotriva, sangele parca i-ar fi cantat.

"Um" zise Samlo, "de ce ceri asta?"

"M-am saturat de aceste tinuturi si n-am gasit altd modalitate mai
potrivita de-a pleca", raspunse Ivar.

Mikkal izbucni in ras: "Oricum, stie formula! Invoca fetisul secret al clasei
de sus ba si mai mult, caci daca nu stim de ce dezerteaza, nici nu putem fi
invinuiti in cazul in care urmele |-ar trada aflandu-se printre noi."

"Agentii Imperiali nu sunt politia de oras sau pazitorii de curte ai micii

aristocrati", spuse regele. "Ei au curse ingenioase. Si... acum cateva zile un



grup de capete infierbantate au ingrozit o patruld marina in Pustietate, va
amintiti? Cativa au scapat. Daca esti si tu implicat, Marinare, pentru ce am
risca necazul de-a te trece peste Pustiul de Fier?"

"N-am spus ca sunt amestecat, domnule", raspunse Ivar. "I-am spus lui
Mikkal, aici de fata, ca va pot fi folositor. Dar presupunand ca sunt in razboi
cu Terrienii, asta-i rau? Am auzit ca Tineranii aproba pe oamenii imparatului
Hugh cand acestia pleaca la batalie."

"Tineranii incurajeaza pe oricine are posibilitatea de-a cheltui bani", zise
Mikkal. "Totusi, iti marturisesc, celor mai multi dintre noi nu le place ca stelele
sa fie stapanite de locuitorii orasului. Asta ne face sa ne simtim ca si cand
universul ar fi imprejmuit. Se intoarse catre Samlo: "Rege, de ce nu |-am pune
la incercare pe acest individ, ei?"

"Vrei sa-i fii custode?" intreba cel asezat. Apoi se roti inspre Ivar: "Noi nu
parasim oamenii in pustiu, indiferent ce s-a intamplat. Supraveghetorul tau
trebuie sa te treaca."

"Sigur", zise Mikkal. "Are o privire ce oglindeste muzica noua si glume
clocotind in el."

"Gardianul tau nu va fi prea iertator", il preveni Samlo. "Daca ai consumat
proviziile si nu le-ai inlocuit, ei bine, poate sa fie si dupa ce ne-am intors la
pajisti si ai disparut, el tot te va incolti."

"Nu va avea ocazia, domnule... Rege," promise Ivar.

"Mai bine sa te asiguri de asta", zise Samlo. "Mikkal, galeria de tinta este
inca montata. Du-te sa vezi cate tinte luminoase poate lovi cu arma lui.
Gaseste ceva echipament stricat pentru el sa-1 repare; zeii stiu ca avem destul.
Alearga-| si daca gafaie tare dupa jumatate de duzina de impuscaturi, renunta
la el pentru ca nu va putea trece niciodata viu peste Posomoratul." Se ridica
spunandu-i lui Ivar: "Daca izbutesti la probe, va trebui sa-mi incredintezi mie
aruncatoarea asta de gloante. Numai grupurile de vanatoare poarta arme de
foc intr-un Alai si, chiar asa, doar un singur om din grup. Am avea prea multe
pierderi altfel. Acum trebuie sa vad daca animalele sunt bine adapostite pentru

noapte. Plecati si voi."



VI

INTR-O LINIE NEREGULATA, cu turma insirdndu-se la coadd, caravana s-
a urnit. Unii calareau in sa, altii erau in sau pe carute; cei mai multi mergeau
pe jos. Aveau un fel specific aenean de a merge; vagoanele iute montate se
izbeau, se hurducau, scartaiau incarcate, peste colinele incretite unde nu
existau drumuri. Calea era anevoioasa si nimeni nu vorbea daca nu era nevoie.
Catarati in varful carutelor, muzicantii slobozeau marsuri zgomotoase,
rasunatoare, din cateva stravechi instrumente: tobe, corn, gonguri, cimpoaie,
ghitare cu multe strune. Ivar observa ca o parte dintre acesti cantareti erau
mutilati: schilozi, orbi, ciungi. Ar fi fost desigur socat de atata nenorocire daca
acesti oameni n-ar fi parut tot atat de veseli ca si el.

Aproape de apusul soarelui, Drumul Sfaramat se desfasura in panorama
unduitorului teren al Tinutului de Fier. Solul rosu brut se zarea printre palcuri
de lemn fara viata, descojit sau trava tdioasa, prea uscat ca sa alcatuiasca
chiar si gramezi de praf. Samlo opri convoiul langa un con vulcanic de mult
stins cu lava erodatd, din care izvodea un dop crenelat. "Rabojul celor loviti
de Diavol", zise Mikkal catre protejatul sau. "Primul loc traditional de popas in
noapte, afara de Arroyo; se presupune ca trebuie sa asigure protectie
impotriva zeitatilor ostile. Eu cred ca practica, credinta tin de timpurile vechi,
de la Necazuri, cand bande salbatice, oameni lihniti sau ramasite esuate din
fortele invadatoare, dadeau tarcoale si trebuia sa ai o pozitie defensiva.
Desigur, in zilele noastre baricadam carutele pentru cazul in care vreun vant
pustiitor si-ar iesi din sarite sau altceva asemanator. Dar e tot atat de folositor
sa pastram obiceiurile preventive. Rebeliunea a dovedit ca Necazurile pot veni
din nou si fara indoiala asa va fi... de parca ar fi fost nevoie de vreo dovada".

"Uf, scuza-ma" spuse Ivar, "dar vorbesti surprinzator de intortocheat".

Mikkal chicoti: "Pentru un analfabet pe jumatate salbatic? Ei, de fapt, nu
sunt asa. Oricum, nu-s analfabet. Unii dintre noi trebuie sa citeasca si sa scrie,
daca urmeaza sa trateze cu lumea dinafara, daca sunt obligati sa lucreze
singuri cu documente inestimabile ca Harta Comorii. in plus, imi place s

citesc cand pot cersi sau fura o carte."



"Nu inteleg de ce voi... vreau sa zic de ce sunteti indepartati de la
activitati firesti ca studiul in biblioteci, nemaivorbind de serviciile medicale,
genetice, tot ce ar fi necesar..."

"Cu ce pret?" Mikkal se facu ca scuipa, dar nu-si irosi saliva. "Am fi obligati
sa facem o munca stabila pentru a castiga gologanul, fie sa devenim clienti
prosperi ceea ce ar insemna colonizare, fixare intr-un loc, ca blanzi lingai ai
legii. Sfarsitul Alaiurilor, deci al nostru, al tuturor. N-ai stiut asta? Un Tineran
nu poate abandona drumurile... Vara-| intr-un oras sau tintuieste-I la o ferma,
va fi o adevarata binecuvantare cand moartea ii va elibera lesul in
putreziciune."

"Am auzit despre asta", spuse Ivar incetisor.

"Dar ai crezut ca povestea e o excentricitate, asa-i? Nu, e adevarul
adevarat. S-a intamplat asa. Tinerani inchisi, intemnitati, pe indiferent cata
vreme, s-au imbolnavit si au murit daca nu cumva s-au sinucis imediat. Chiar
daca pentru un motiv ca exilarea din Alai ei trebuie sa devina "lucratori liberi"
— tonul indica ghilimelele — nu se pot inmulti si nu trdaiesc mult... De aceea
noi nu avem intre legi pedeapsa cu moartea. De doua ori I-am vazut pe rege
ordonand ca un adevarat criminal, raufacator, sa fie izgonit, trimitand vorba
si restului Alaiurilor s& nu fie primit in vreunul. In ambele dti, indivizii cerseau
sa fie biciuiti de o suta una ori in loc de ceea ce-i astepta." Mikkal se scutura.
"Hai avem treaba. Nu te-ai varat in echipa ca sa ne impiedici de la lucru si sa
ne aduci acolo unde se afla si restul muritorilor. Dulcy iti va raspunde la
intrebari. Daca tot te am ca mana de lucru suplimentara, sper sa-mi

reconditionez sculele repede in cursul acestei calatorii." Se purta ca un
panglicar si totodata turnator de lame pentru arme si addauga afabil cotcaria
la carti si arta de-a scutura zarurile.

Barbatii au asamblat o iesle demontabild, au umplut-o de la o cisterna,
au adaugat solutia vitaminizata necesara sa suplimenteze iarba, nutretul
verde la vegetatia autohtona. Baietii vor petrece noaptea veghind mica
proprietate comuna — turma si animalele de tractiune. Pe langa lupii-paianjen
sau un posibil cataval, primejdiile mai puteau fi fisurile, demoni ai nisipurilor,
vreo furtuna urland infiorator cu bruschetea si ferocitatea specifica oricarui loc

de pe Aeneas. Daca vremea ramane placuta, frigul noptii n-ar deveni periculos



pana cand drumul intra in adevaratele pustiuri. Aceste fapturi erau produsul
unei indelungate selectii naturale: patrupedele si hexapodele erau paroase,
marile neomoas, de asemenea, bogat imblanite...

Desigur, nu intregul Tinut de Fier era asa gol, sumbru — caci ar fi fost de
netrecut. Alaiul va ajunge la oaze unde rezervoarele vor putea fi umplute cu
apa salcie, usor sarata, iar lazile — cu nutret.

Pe platoul format intre cdrute, femeile si fetele pregdteau cina. In acest
loc aproape lipsit de combustibil gateau la focuri. Condensatoarele fura mai
tarziu reincarcate de la o statie energetica. Tocmai pentru a putea face acest
lucru si a plati dobandirea celor necesare traiului, migratia trecuse de fapt prin
zone civilizate.

Planeta Virgil scazu. Noaptea a coborat aproape imediat dupa aceea.
Cateva lampi ardeau pe peretii carutelor dar coloana se lumina, in cea mai
mare parte, de la stele, lune si de la sclipirile boreale. Un suflu inghetat flutura
peste pustiu. Ca si cum ar fi vrut sa se protejeze, sa se apere unul pe altul,
oamenii se inghesuira imprejurul vaselor cu apa fiarta. Vocile se ridicau, se
auzeau trancaneli, rasete, bucati de cantece.

In afard de faptul ca era cumplit de condimentata, hrana p&rea simpl3, o
mancare obisnuitd, o tocana groasa, intinsa pe felii de péine, iar ca bautura
— un ceai cu gust de gudron. Tineranii consumau foarte rar alcool si nici o
data nu-| purtau cu ei pe drum. Ivar presupuse ca asta se datora efectului sau
deshidratant.

Oricum, cui ii trebuia? El nu fusese atat de fericit nici in cele mai renumite
berarii din Nova Roma si mai ales, mintea 1i ramanea foarte limpede cu tot
vacarmul.

Isi primi prima hrand si se asezd 14ng& Mikkal si Dulcy. Pe datd altii li se
alaturara, mai multi si mai multi pana ce Ivar ajunse intr-un cerc de zgomot,
fete, corpuri nespélate dar mirosind a proaspéat. Intrebéri, réspunsuri, glume
pe seama lui. "Ei, tu, baiat de oras, de ce-ai plecat sa te plimbi? Cauti fete?
Pai, speram ca nu esti prea obosit sa le faci propuneri, dupa o zi de plimbare...
Canta-ne ceva, spune-ne o istorie, palavrageste, ce parere ai? Oh, Banji, nu-

| calari prea tare, inca nu. Fii binevenit, tipule... Ai bistari la tine? Asculta, vino



deoparte si-ti voi explica cum poti sa-ti dublezi banii... Stai aici, nu te misca,
iti mai aduc o portie"...

Ivar raspundea pe cat de bine indraznea, avand in vedere incognito-ul
sau. Se va afla ceva timp printre acesti oameni si era mai bine sa fie
simpatizat, popular. Cu atat mai mult cu céat ii placeau.

In cele din urma, Regele Samlo se aplecd din umbrd: "Curdtenia si
stingerea!" Insotitorii lui se apucard sa execute prima parte a comenzii. Ivar
pricepu ca haosul de mai devreme, din timpul zilei si de-acum, era doar
aparent. Fiecare isi stia datoria. Doar ca nu se sinchiseau de ordinea militara
si de cizelare.

Muzicantii se stransera imprejurul Tronului. "Ma gandeam ca ni s-a
comandat sa mergem la culcare", ii scapa lui Ivar.

"Nu chiar imediat" 1i raspunse Dulcy. "Ori de cate ori putem, intai ne
distram putin, prilej de-a auzi multa muzica sau dans sau..." Ea ii stranse
mana. "Gandeste-te ce-ai putea tu face, de exemplu spune-ne noutati de la
caminul tau. O sa fii invitat. Asta seara, desi, el vrea... Da. Fraina a Veseliei.
Sora lui Mikkal... sora vitrega, ai numit-o tu; tatal lor isi permite doua sotii. E
neintrecuta. Priveste."

Ratacitorii formasera un cerc inaintea carutelor. Ivar descoperi ca nu se
putea aseza nici pe sezut ca ceilalti, nici cu picioarele incrucisate pe pamant;
dupa lasarea intunericului, spatele sau ar fi inghetat repede. Nu exista
posibilitatea de-a se darui, a se acorda haine calduroase. Asa ca sta sprijinit
de caruta Acoperisul Rosu, ascuns in noapte.

Centrul taberei stralucea argintiu pentru ca Lavinia se ridicase deasupra,
iar Creusa se grabea sa devina intreaga. O tédnara femeie pasi inainte, se
inclina in fata regelui, se indrepta si-si scoase mantia. Dedesubt purta un
pieptar, o cingatoare lata de metal sustinand fasii neclare, longitudinal dispuse
si cate va bijuterii.

Ivar o recunoscu. Acele delicate trasaturi si ochii mari cenusii ii atrasesera
deja atentia de mai multe ori in timpul zilei. Virtual dezbracata, silueta sa
parea baietesc svelta, subtire, daca nu ai fi luat in consideratie pieptul. Nu,
hotari Ivar, nu era asa — feminitatea ei era mai subtila si mai provocatoare

decat intalnise el vreodata la orasence.



Muzica incepu tanguitor. Fata batu din picioru-i descult o data, de doua,
de trei ori si tasni in dans. Ceva ca un vant, ca o boare trecu peste Ivar. Mai
vazuse Tinerane producandu-se si unele erau perfect egale oricarei balerine
— dar nici una ce aceasta. Pastreaza ce e mai bun numai pentru ei, gandi el;
apoi gandul i se narui in vartejul dansului.

Ea sarea, se ridica zburand, se invartea intr-o plutire. Se prelinse pe
pamant, tasni iar spre inaltime, se reintoarse intr-o pirueta pe varfuri, o culme
a rotirii continue, pe cand cadenta devenea mai indracita pana cand fu numai
o roata care deodata se transforma in sageata si apoi, imediat, in catavalul
care evitd lancea si-| doboard pe vanitor. Isi sfasie vesmantul, ficu aripi din
el, 1l prefacu intr-un iubit cu care se invarti si parul i flutura si respiratia ii
adia. Fata izgonea frigul; lumina lunii lucea nespus de frumos peste perlele
sudorii si ea facu radiatia sa valureasca deasupra. Era insasi lumina lunii,
vantul, sunetul cimpoaielor si al darabanelor si aplauzele ritmice ale intregului
Alai si ale lui Ivar; iar cand ea se avanta in noapte si muzica se sfarsi, oamenii
urlara.

Induntru, cdruta lui Mikkal era bine amenajatd, dar avea incdperea
stramtd din cauza lucrurilor care erau inghesuite acolo. In partea dinainte
exista o soba pantecoasa care folosea, cand exista, combustibil. Doua paturi
suprapuse ocupau peretele stang, un dulapior in fundul vagonului si o masa
extensibila la mijloc. Peretele drept avea rafturi, bufet, stelaje care sa sustina
numeroase articole deloc religioase: proviziile si echipamentul de fiecare zi,
costumele si accesoriile spectacolelor, un caleidoscop de ciudate suveniruri Si
vechituri. De tavan se balanganeau un felinar cu petrol, mai multe amulete si
legaturi de alimente uscate: carnati, ceapa, merele dragonului, maufry si
altele care faceau aerul intepator.

Atasata de usa se afla o cusca. Animalul dinauntru statea ridicat pe
picioarele dindarat cand intrara Mikkal, Dulcy si Ivar. Primul Nascut se minuna
de ce-ar tine cineva o creatura atat de neispititoare, neatragatoare. Avea cam
15 centimetri lungime, patruped, desi labele din fata aproape semanau cu
niste maini slabanoage. O blana aspra il acoperea, iar dedesubt avea un soi

de plica de piele care-i atdrna de la umeri si pana la labele din spate, ca o



manta naturala. Capul era ciudat alcatuit, urechile ascutite si curbate ca niste
coarne, gura cu colti ascutiti ca acele. Ca nu putea fi o creatura de pe Aeneas
o dovedeau cei trei ochi mici, rosu-sclipitor, tustrei grupati intr-un triunghi.

"Ce-i asta?", intreba Ivar.

"Ei, pai, norocul nostru" raspunse Dulcy. "Se numeste Larzo." Baga méana
in cusca, aceasta nu era prevazuta cu incuietoare: "hai afara si saluta, Larzo,
iubitule."

"Este cumva mascota voastra?"

"Mas... cum?, rdspunse Mikkal. "Oh, te-am priceput. Il consideri adicd un
Ju?" Isi smuci degetul ctre ardtarea agitatd. "Nu. E adevérat, purtdtoarele de
noroc se presupune ca ne ajuta, dar sunt de fapt, in principal, animale
preferate. N-am auzit niciodata ca vreo caruta in vreun Alai sa nu aiba asa
ceva."

O amintire fugara din cele citite trecu prin mintea lui Ivar. Nici un autor
nu mentionase decat superficial acest obicei care era considerat fara
semnificatie deosebita.

Dulcy aduse animalul inaintea lor. Pe cand toti trei sedeau unul langa altul
pe patul de jos, ea tinea animalul in poala, strans imbratisat, fredona si-i
dadea bucatele de branza. Acesta le primea dar nu-i raspundea la afectiune.

"De unde sunt, de unde provin?" se mira Ivar.

Mikkal ridica bratele: "Cine poate sti? vreun imigrant a adus odata,
demult, o pereche ori doua, presupun, in zilele tare indepartate. Acestea n-au
rezistat singure dar Tineranii au luat obiceiul sa le ingrijeasca si..." Casca
zgomotos. "Hai sa soilim. Supararea cu dimineata e ca vine, fi-r-ar sa fie, prea
devreme."

Dulcy duse animalul-cu-noroc inapoi in cusca. Pentru a face acest lucru
se apleca peste pantecul lui Ivar. Cand mana 1i fu libera il mangaie in josul
pantecului in vreme ce cu degetele celeilalte mani il ciufulea, ii zbarlea parul.
Mikkal clipi si apoi zambi. "De ce nu?" spuse el. "Vei fi insotitorul nostru ceva
timp, Rolf, si noua améandurora ne placi. Putem incepe imediat, e chiar mai
bine."

Nesigur, desi extrem de constient de apasarea femeii lipite de el, nou-

venitul Tn Alai balbai: "Cuum? Nu prea, eu nu prea inteleg..."



"Ia-o tu primul la noapte," il invita Mikkal.

"Ce? Dar, dar, dar..."

"Ti-ai uitat motorul mergand" zise Mikkal, pe cand Dulcy chicotea. Dupa
0 scurtd pauzd: Timid? Voi, dup3... vd imbétati. intre prieteni nu-i cazul."

Ivar isi simti obrazul in flacari.

"Vai, vai", zise Dulcy, bietul baiat, nu e pregatit." Si-l saruta usurel pe
buze. "Nu-i nimic. Avem timp. Mai tarziu, daca vei dori. Numai daca vei dori."

"Sigur, nu-ti fie frica de noi", adauga Mikkal. "Eu nu musc, iar ea n-o face
prea dureros. Dar, daca preferi, lungeste-te in patul de sus si odihneste-te".

Nepasarea lui fu ca o binecuvantare. Ivar nu si-ar fi imaginat ca va simti
0 asemenea stinghereala si nici modalitatea de a o depasi. "Nu vreau sa va
jignesc", spuse, "numai ca sunt, ei, sunt logodit, pe punctul de-a ma casatori,
acasa."

"Daca te razgandesti, spune-mi", murmura Dulcy. "Dar daca nu, eu nu
am nici o indoiala ca esti, totusi, barbat. Triburi diferite cu diferite feluri de
existentd, asta-i tot." Il sdrutd iar, mai ap&sat. "Noapte bun, dragule."

Ivar se catara pe patul de deasupra, se dezbraca si se vari in sacul de
dormit pe care Dulcy il pregatise pentru el. Mikkal stinse felinarul. Curand se
auzira sunetele si se simti freamatul, zvarcolirea din culcusul de dedesubtul
sau — apoi fura doar intunericul, pace, vantul.

Dura mult pana sa adoarma. Invitatia pe care i-o facusera fusese prea
atatatoare. Sau era totusi chiar atat de simplu? Cunoscuse trei sau patru femei
sleampete, in permisiile de la armata. Le cunosteau si prietenii lui. O vreme
s-a falit, calca foarte tantos. Apoi a intalnit-o pe curata ca o stea Tatiana si i-
a fost rusine.

Nu sunt formalist, nu pozez in ceea ce nu sunt, incerca sa se convinga
singur. Sa faca ei ce doresc cu viata lor pe indepartat-corupta Terra sau intr-
0 apropiata si nu neaparat corupta caruta tinerana. Un fiu de Prim Barbat si
carturar are alt destin de urmas. Pe Aeneas, oamenii au supravietuit fiindca
toti conducatorii s-au supus acestor rigori; barbati si femei disciplinati,
consecventi, care erau mai exigenti cu ei insisi decat cu cei care-i slujeau. Si

autocomanda incepu sa lucreze in cel mai adanc ungher al sufletului.



O fiinta poate face un pas gresit si atunci se impleticeste, desigur. Ivar
nu considera ca a cazut prea rau aflandu-se in aceasta tabara de hoinari, in
strania atmosfera din timpul razboiului. Dar o... orgie ar fi fost cu totul altceva.
Mai cu seama ca nu avea nici cea mai fragila scuza. Atunci de ce zacea acolo,
incercand sa nu se intoarca de pe-o parte pe alta si regreta atdt de mult ca
trebuia sa-i raméana credincios Taniei? De ce cand ii conjura imaginea chipului

sa-| ajute, aparea in loc figura Frainei?

VII

ACOPERIND O COLINA in mijlocul Novei Roma, Universitatea din Virgil
era ea insasi un oras in mijlocul metropolei si in cea mai mare parte mai vechi
decat acesta din urma. Zidul masiv, crenelat, care o incercuia, purta inca
urmele ranilor, cicatricele dobandite in vremea Necazurilor. Mai batrdna in
adevar decat Imperiul, gandi Desai. Privirea i se plimba peste pietrele cioplite,
sculptate in forma de om, rosii si cenusii, catre o portiune cu irizatie sticloasa.
Un fior Ti trecu prin sira spindrii. Acea fractiune este mai veche decéat
umanitatea.

Dincolo de intrarea principala patrunse intr-un labirint de curti, alei, scari,
mici gradini nebanuite, placi memoriale sau statui, amestecate printre cladiri.
Arhitectura era mai deosebita aici decat oriunde altundeva. Chiar structurile
mai noi — ferestrele lungi ogivale, porticoidale, inaltandu-se catre turnuri —
pastrau o traditie mergand indarat pana la primii stabiliti aici.

Oare asa sa fie? se intreba Desai. Dacd aceste desene vin de pe
stravechea Terra, sunt hibrizi care au suferit schimbari: arcuri gotice dar
turnuri russkiene, ldsdnd numai la o parte faptul ca la gravitatia joasa,
scazuta, aceste elanuri se boltesc, pe cand acele cupole se umfla... si inca nu
e nepotrivit, e chiar plin de gratie intr-un fel propriu, apartindnd de Aeneas
ca... Eu nu.

Sunete de clopot se auzira dinspre o clopotnita care se ridica, puternic

reliefata, de-a curmezisul albastruiul intunecat si o fulgerare ruginie fu purtata



pe sus de-un nor de praf. Fara indoiala melodia se auzea adesea. Dar lui nu-i
parea scolastica ci mai curand razboinica.

Campusul nu-si recastigase aglomeratia plina de vioiciune pe care Desai
o vazuse inainte de revolta, indeosebi existau putini non-umani si probabil
inca mai putini humanioizi din alte colonii. Dar Desai trecu printre sute de
Aeneizi. Cu greu cineva n-ar fi izbutit sa fie identificat: cei cu insigna, purtand
straiele colorat-semnificative ale corpului didactic, putand sa acopere sau nu
salopeta cercetatorului; haine studentesti, purtand emblemele institutelor lor
si, daca erau Oameni ai Locului, pe cele ale Primilor Barbati. (Dedesubt aveau
tunici, pantaloni si cizme scurte care la nordici erau identice pentru ambele
sexe cu exceptia ocaziilor de gala, cand femeile reinviau stravechile fuste).
Desai observa, de asemenea, la multi, peticele de pe umar, ramasita a
unitatilor militare ori maritime acum destramate. S3 le consider pe acelea
nelegale?... Si daca decretul meu ar fi, in general, nerespectat?

Simti mania contra propriei persoane ca o forta fizica. Oh, aici cativa
radeau de o gluma, acolo altii inaltau zmee uriase, de dincolo veneau mana-
n mana un baiat si-o fata, alaturi doi mai varstnici conversau mai savant; dar
zambetele erau mult prea rare, zgomotul pasilor pe dale mult prea puternic.

Vizitase incinta si oficial, facand in primul rand efortul s-o cunoasca. Acest
fapt nu le determinase pe gazde si devina mai cordiale dar astfel, astazi, era
scutit sa intrebe incotro s-o ia si sa riste, deci, a fi recunoscut. Nu ca s-ar fi
temut de violenta; apoi mai avea incredere si in puterea lui de-a tolera insulta;
totusi... Drumul sau trecu peste Parcul Adzel catre Caminul Borglund care era
locuibil.

Turnul dinspre sud, spusese ea. Desai se opri sa vada unde se gasea
planeta Virgil. Dupa mai bine de un an aeneid — ceea ce insemna cam doi ani-
standard — inca nu-si dezvoltase pe deplin reflexele de orientare in functie de
reperele astrale specifice planetei Aeneas, astfel ca pana acum fusese obligat
sd se orienteze dupd constelatii strdine. Imb&trénesc. Nu mai sunt flexibil,
adaptabil. Dar nu dobandise nici reflexul (de conservare, in fond) sa evite
privirea directa spre micul si salbaticul disc solar. Orbit un minut, se intreba
despre arsura pe retinda. Probabil nu se producea. Aeneizii, toti cu ochii

albastri, isi mentineau doar vederea, nu-i asa? S& merg mai departe la treaba.



Prea multe ma asteapta indarat in birou si cu fiecare secunda se ingramadesc
si mai multe.

Scara circulara din turn era indeajuns de intunecoasa ca sa-| faca sa se
poticneasca, suficient de abrupta sa-i taie respiratia si sa-i bata inima
neregulat. Gravitatia scazuta nu era intr-adevar o compensatie pentru aerul
rarefiat, la varsta lui. Se odihni putin pe platforma celui de-al patrulea etaj,
inainte de-a se apropia de o usa din stejar si a folosi un inel de metal pentru
a ciocani. Inel caruia sute de ani de uzura ii tocisera forma.

Tatiana Thane il primi induntru. "Buna ziua", spuse ea fara intonatie.

Desai se inclind. "Buna ziua, stimata doamna. Sunteti amabilda ca-mi
acordati aceasta intrevedere."

"Am de ales?"

"Desigur."

"N-am avut incotro cand Serviciul dumneavoastra Secret de Informatii

m-a tracasat cu intrebari." Vorbirea ei ramanea inexpresiva. O nota de
amaraciune insa, cel putin, ar fi fost sesizabila intr-o relatie umana oarecare.

"Tocmai de aceea am dorit sa te vad in propriul apartament Profesor
Thane. Pentru a mari spontaneitatea. Nu pentru ca as crede ca esti arestata,
doar nu esti, nu? Ofiterii pur si simplu au considerat ca vei coopera cu un...
cetatean ce respecta legea." Desai abia se stapani sa nu rosteasca: "un supus
al Majestatii Sale."

"Ei bine, nu te voi ataca, Comisare. Ai venit aici intr-adevar fara escorta,
asa cum pretindeai c-o vei face?"

"Sigur. Cine ar da atentie unui dolofan cu obrajii ciocolatii intr-o manta
deosebit de groasa? Apropos de ea, unde as putea s-o pun?

Tatiana ii arata un cuier la intrare. Asezamantul era incredibil de arhaic.
Fara indoiald, colonistii originari nu avusesera surplusul economic sa-si
automatizeze domiciliul si apoi ramasese o doza suficienta de dispret
alimentat fata de "smecheriile inutile".

Locul, de asemenea, era racoros, totusi tanara era usor si simplu
imbracata.

Privirea Iui Desai 1i inregistra atent trasaturile pentru a le studia mai

tarziu. Ea era inalta si subtire. Fata ovala era inzestrata cu un nas acvilin,



sprancene arcuite peste ochi caprui, o gura plina, larga, ten ca de fildes intre
aripi de par intunecat, drept, lung pana la urma.

Veche familie Universitara, isi reaminti Desai, cufundata in cunostintele
ei traditionale, destinata din vreme unei cariere carturaresti, oarecum timida
si studioasa, dar nu exagerat, face plimbari lungi sau calatoreste mult, isi
petrece un timp in pustiu nemaivorbind de junglele de pe Dido. Lingvista
stralucita, deja raspunzand competent la progresele in intelegerea anumitor
limbi pe aceasta planeta. Entuziasmul ei pentru clasicii Terrieni a starnit,
neindoielnic, interesul lui Ivar Frederiksen pentru acestia si pentru istorie...
desi in cazul lui mai curdnd s-ar putea spune ca i-a incendiat viziunea de
luptator pentru libertatea de odinioara. Ea pare a avea mai multa luciditate:
o fata serioasa, fara simtul umorului, logodnica pe care orice barbat si-ar dori-
0.

Aceasta era aproximativa intindere a raportului despre ea. Existau prea
multe fapte mai izbitoare, remarcabile pe care Aeneizii sa le investigheze.
Frederiksen cel tanar n-a parut nimanui interesant pana nu I-a apucat amocul.

Tatiana il conduse pe Desai in camera principala a micului ei apartament.
Piatra era scoasa in evidenta, reliefata, de tapiseriile in culori stinse si de
covorasul sters, acolo unde peretii nu erau ocupati de rafturi cu carti, de un
frumos aparat eidofonic si alte aparate potrivite pentru analize
logicosemantice. Mobila era in acelasi mod, uzat-confortabild, din piele si lemn
sculptat. Pe o0 masa se gaseau fotografii — ale rudelor ei, presupuse Desai —
una reprezentandu-l pe Ivar sfidator, insolent, in mijlocul lor. Deasupra,
atarnau doua excelente vederi, reprezentand una planeta Dido vazuta din
spatiu, alta Aeneas, in culori maro-roscat, albastru-marmorat, verde, precum
si calota polara de nord atat de alba ca si fasiile norilor de gheata.

Munca ei, caminul ei.

Se auzi un tril. Tatiana se indrepta catre o stinghiuta dintr-un colt al
camerei unde statea, mititel si pufos, un soricel autohton. "Oh", zise ea, "am
uitat cd-i vremea mesei pentru el!" ii dddu animlutului seminte si-| mangaie.
Acesta ii raspunse printr-un sunet placut, suav.

"Cum se numeste, daca mi-e permis sa te intreb?" se interesa Desai.

Ea fu evident surprinsa. "De ce... Frumious Bandersnatch."



Desai schita o alta reverenta. "lertati-ma, doamna. Mi s-a sugerat o
impresie gresita despre dumneavoastra."

"Poftim?"

"N-are importanta. Pe cand eram baietel, in Ramanujan, aveam un
animal favorit pe care-l numeam Broasca Testoasa Prefacuta. Spuneti-mi, va
rog, oare un asemenea soricel ar fi potrivit intr-o casa cu copii?"

"Pai, depinde de ei. Nu trebuie sa fie rautaciosi."

"Nu sunt. Coada pisicii noastre a ramas intreaga pana cand, in cele din
urma, biata faptura a murit. Nu s-a putut adapta pe aceasta planeta."

Tonul ei se inaspri: "Aeneas nu-i primitoare pentru fiecare nou-venit,
Comisare. Ia loc si spune ce doresti de la mine".

Scaunul pe care-| gasi era prea inalt pentru tihna lui. Ea se aseza vizavi
de el, cu grija, fiindca-lI depasea cu cativa centimetri. Desai ar fi vrut sa poata
fuma dar sa ceara voie ar fi fost o prostie.

"Cat despre Ivar Frederiksen" spuse Tatiana, "iti spun ceea ce am relatat
deja oamenilor tai: nu am fost implicata in presupusa lui actiune si nu stiu
unde s-ar putea afla."

"Am vazut inregistrarea acelui interviu, Profesor Thane." Desai isi alese
cu grija cuvintele. "Te cred. Si agentii la fel. Nici unul nu a recomandat
narcoza, nemaivorbind de hipnoproba."

"Nici un politist Aeneid nu are dreptul de-a propune ceva atat de
insemnat."

"Dar Aeneas s-a rasculat si este sub dominatie" raspunse Desai cu cea
mai blanda tonalitate posibila. "Sa-si restabileasca loialitatea si i se va reda
vechea autonomie." Vazand resentimentul inghetat din ochii ei, adauga usor:
"Devotamentul despre care vorbesc nu include altceva decat cateva dovezi
vizibile, palpabile, de respect pentru tron, ca simboluri esentiale. Fidelitatea
pentru Imperiu este deasupra a toate pentru Pacea sa, intr-o vreme cand
navele spatiale pot incinera toate lumile si cand razvratirea a costat, de fapt,
mii de vieti, asta vreau sa spun, doamna. De aceea sunt aici, nu pentru Ivar
Frederiksen."

Tresarind, ea inghiti inainte de-a riposta: "Ce-ti inchipui ca pot face eu?"



"Ma tem ca aproape nimic. Totusi, sansa unui indiciu, a unui fir, orice licar
de limpezire cat de cat, m-a determinat sa-ti cer o convorbire confidentiala.
Subliniez «sa cer». Nu ma poti ajuta daca nu o faci de bunavoie."

"Ce doresti?", murmura ea. "Repet, nu fac parte din nici un grup
revolutionar — niciodata n-am fost, daca nu iei in considerare serviciul meu
functionaresc pe timpul luptei de independenta — si nu stiu o boaba despre
ce se poate petrece." Mandria ii reveni: "Iar daca as sti, mai curand m-as
sinucide decat sa-| tradez pe el. Sau cauza lui."

"Te deranjeaza sa vorbim despre e/, totusi, El si cauza sa".

"Cum?" Raspunsul ii suna obosit.

"Stimata doamna", spuse Desai si se intreba cat de cinstite ii pareau ei
argumentul, cererea. "Sunt un strdin pentru poporul tau. Am intalnit pana
acum sute de indivizi eu insumi, in vreme ce subordonatii mei au intalnit mii.
A fost prea putin folositor spre a castiga empatie. Istoria voastra, literatura,
artele sunt ceva mai cuprinzatoare in acest scop, dar timpul pe care-| pot eu
rezerva lecturii e prea limitat, iar rezumatele, desi pregatite de agenti special
numiti pentru aceasta insarcinare, sunt aproape fara valoare. Un obstacol de
baza in a va intelege este méandria voastra, idealul vostru de disciplina
autoimpusa, simtul intimitatii care va impiedica a va dezvalui sufletele. Eu stiu
ca voi aveti emotii si sentimente umane normale, dar cum functioneaza
normal toate aceste caracteristici pe Aeneas?

Cum lucreaza ele ca sa te simti tu insuti?

Singurele persoane cu care mi-am putut gasi un oarecare limbaj comun
sunt anumiti Oameni ai Orasului, antreprenori, directori, inovatori —
cosmopoliti care au avut mult contact cu cele mai dezvoltate parti ale
Imperiului."

"Bagaciosii din Web", rosti ea pe un ton batjocoritor. "Da, sunt peste tot,
sa cerceteze. Orice pentru castig."

"Acum tu esti cea a carei imaginatie divagheaza", ii replica Desai.
Desigur, neindoielnic, un numar dintre ei sunt oportunisti demni de dispret.
Dar printre Oamenii Locului si cei din Universitate chiar nu exista nici unul

aidoma? Chiar nu-ti poti imagina ca un industrias sau financiar crede cu



fermitate si sincer in cooperarea cu Imperiul ca fiind cea mai mare speranta a
vietii lui? Chiar nu poti admite ipoteza ca el ar avea dreptate?"

Desai ofta. "Cel putin recunoaste ca in masura in care noi va cunoastem
mai bine, avantajul vostru creste. in fond, empatia noastra poate fi vitala.
Daca... Ei bine, ca sa fiu sincer, daca as fi fost sigur pe ceea ce banuim vag,
cu privire la semnificatia Monumentului McCormac si a gospodariilor inarmate
in cultura voastra, probabil as fi izbutit sa conving sectorul guvernamental sa-
si abroge ordinele de desfiintare. Atunci poate n-am fi provocat acele reactii
care au facut din logodnicul tau un proscris."

Peste fata ei trecu o durere. "Poate", zise.

"Datoria mea aici", continua Desai, "este, in primul rand, sa mentin
Pacea, in ea fiind incluse desigur legea civila si ordinea; cu bataie mai lunga,
sa asigur ca acestea vor fi respectate cand trupele Terriene se vor intoarce, in
sfarsit, acasa. Dar ce trebuie facut? Si cum? Ar trebui oare, de exemplu, sa
revedem impreuna structura de baza? Sa luam puterea de la mica nobilime
de tara, in special, al carui militarism sa fi fost radacina rascoalei si sa stabilim
un parlament bazat pe sufragiul strict barbatesc?

Desai ii observa expresiile fetei; devenise mai deschisa catre el. "Esti
socata? Indignata? Negi in tine insati ca o astfel de drastica schimbare este
permanent posibila?"

El se apleca inainte. "Stimata doamna", zise, printre erorile cu care
convietuiesc este aceasta cunoastere, bazata pe intreaga istorie studiata si pe
toata experienta directa pe care am dobandit-o. E ingrozitor de simplu a
teroriza, a deturna o natiune ocupatd si infrantd. In orice directie. S-a
intdmplat si s-a rasintdmplat. Cateodata, doi invingatori cu ideologii diferite
imparteau un asemenea pagubas intre ei, in scopul "reformarii". Dupa aceea,
invinsul popor raméanea divizat, segmentele sale fiind probabil mai fanatice
decat chiar cuceritorii lor."

Il n&padi ameteala. Trebui s3 respire adanc inainte de-a continua: "Sigur,
0 ocupatie se poate sfarsi curand sau nu-si poate indeplini reconstructia asa
cum si-a propus. Atunci o versiune a primei societati va reinvia desi este,
probabil, o varianta deformata. Acum ma intreb: cat de repede este prea

repede, cat de incomplet este insuficient? Si pana la care sfarsit?



"Stimata doamna, exista unii la putere, care striga ca Sectorul Alpha
Crucis nu va fi niciodata in siguranta cata vreme Aeneas nu e pe de-a-ntregul
transformata intr-o, sa zicem, cel mult o imitatie a Terrei. Simt ca asta e nu
numai gresit — aveti ceva unic aici, ceva fundamental bun — dar e periculos
de moarte. In ciuda pretentiilor psihodinamistilor, nu cred c& urmarile unei
interventii radicale asupra unui popor mandru si . puternic sunt previzibile,
anticipabile.

"Vreau sa fac minime, nu maxime schimbari. Acestea pot echivala doar
cu intarirea relatiilor comerciale cu stelele din centrul Imperiului, dandu-va o
mai larga participare la Pace. Sau orice pare necesar. In prezent, totusi, nu
stiu. Plutesc printr-o mare de rapoarte statistice si, cum cobor pentru a treia
oard, imi reamintesc vechea zicala: "lasa-ma sa scriu cantecele unei natiuni
si nu-mi pasa cine-i scrie legile". Nu vrei sa ma ajuti sa va inteleg cantecele?"

Se lasa tacerea cu exceptia vantului suspinand afara, si aceasta dura,
pana ce soricelul oferi un timid arpeggio. Aceasta paru s-o distraga pe Tatiana
de la gandurile ei negre. Se scutura ea insati si spuse: "ceea ce doresti este
mai mult decat simpla cunoastere, Comisare. E prietenie."

Réasul lui era nervos: "Voi impune desigur o decizie care va displace.
Bineinteles n-am timp pentru discutii deschise pe cat mi-as dori si pe cat am,
realmente, nevoie de ele. Dar daca, oh, daca voi, tinerii Aeneizi ati fraterniza
cu tinerii soldati din infanteria marina, tehnicieni, navigatori spatiali, i-ati
descoperi decenti, amabili, ati avea mila de singuratatea lor si ei chiar au
experiente de povestit din lumi despre care voi n-ati auzit nici o data..."

"Nu stiu daca s-ar putea", spuse Tatiana. "Desigur, nu e suficienta
recomandarea mea. Nu cd as da vreuna atata timp cat céinii vostri Tmi
haituiesc barbatul."

"Credeam ca acesta ar fi un alt lucru despre care sa discutam, raspunse
Desai. "Nu unde s-ar putea gasi sau ce planuri ar avea, nu, nu. Dar cum sa-I
scoatem din capcana in care s-a inchis de bunavoie. Nimic nu m-ar face mai
fericit decat s&-i acord iertarea. iti poti inchipui o modalitate?".

Ea-i arunca o privire mirata inainte de-a rosti incetisor: "Cred intr-adevar

ca doresti asta."



"E in afara oricdrui dubiu ci vreau. iti spun de ce: Noi, cei ce lucrdm
pentru Imperiu, avem agenti si informatori, la urma urmei, nemaivorbind de
serviciile speciale de spionaj. Nu suntem complet orbi si surzi la evenimente
si la consecintele lor. Faptul nu poate fi tinut secret fata de poporul pe care
Ivar Frederiksen, mostenitorul Conducerii Ilionului, I-a condus la prima revolta
calculata pentru schimbare. Conjuratii sai, care au fost ucisi, raniti, inchisi
sunt considerati martiri. El, in general, se sopteste ca ar fi adevaratul campion
al libertatii — adevaratul rege, daca vrei — care se va reintoarce."

Zambetul lui Desai ar fi putut fi o grimasa amenintatoare daca trasaturile-
i rotofeie ar fi fost capabile de o asemenea expresie. "Remarca absenta
declaratiilor publice facute de rudele sale, lasand la o parte adresarea
personala de regrete pentru un nefericit incident. Noi, autoritatile, am avut
grija sa nu ne aplecam asupra lor. Oh, dar ce grija!"

Atmosfera subtiatda era ca un permanent amortizor de zgomot pentru
urechile lui neobisnuite. Abia o auzi: "Ce ai putea face... In ajutorul lui?"

"Daca el, negresit de buna voie, ar anunta ca s-a razgandit — nu sa
linguseasca Imperiul, nu, cel mult sa admita ca in cea mai mare parte a istoriei
sale Aeneas n-a dus-o prea rau sub conducerea acestuia si ca va fi din nou
asa — ei, atunci cred ca ar putea fi nu numai iertat impreuna cu complicii sai,
dar chiar cred ca guvernul de ocupatie ar putea negocia anume cereri."

Prudenta o facu pe Tatiana sa se repeada: "daca intentionezi ca prin
aceasta oferta sa-l ispitesti sa iasa din ascunzatoare..."

"Nu!" raspunse, oarecum impacientat. "Nu-i genul de mesaj care poate fi
transmis. Aranjamentele vor trebui facute mai inainte, in secret, altfel ar parea
intr-adevar o tradare. Oricum, repet ca nu cred, nu vad cum ai putea sa-I
gasesti si nici ca el nu va fi acela care va incerca sa te contacteze intr-un viitor
apropiat."

Desai ofta. "Dar probabil... ei bine, cum ti-am spus, ceea ce vreau, in
principal, sa invat in felul meu stangaci si sovaitor, este ce il determina pe el.
Ce va determina pe voi toti? Ce posibilitati de compromis exista? Cum pot
Aeneas si Imperiul sa iasa mai bine, sa lupte impotriva acestei belele pe care

si-au creat-o reciproc?"



Ea-l privi timp de o a doua perioada de liniste pana sa-l intrebe: "N-ai
vrea sa iei masa?"

Sandvisurile si cafeaua erau bune; din firida chicinetei cu ferestre
sustinute pe spatele dragonilor de piatra, aveai privelisti neparalele peste curti
patrate, holuri, turnuri, cladiri, in jos si peste Nova Roma, peste raul Flone si
centura sa de verdeata, peste salbaticia de mai incolo.

Desai mirosi mireasma din cana lui, in loc de tigara despre care inca nu
avusese curaj sa mentioneze. "Atunci Ivar e paradoxal" remarca el. "Dupa
relatarea ta e un sceptic in felul sau propriu pe cale de a deveni domnul plin
de duh, de har al unui popor profund religios."

"Ce?" El pierduse numarul cator uimiri ii starnise fetei in acea zi. "Oh, nu.
Noi n-am fost niciodata asa. Am inceput ca baza stiintifica, aminteste-ti, si nu
intr-o epoca de evlavie." Tatiana isi trecu degetele prin par si spuse dupa un
moment: "Ei, adevarat, au existat totdeauna cativa credinciosi, in special
printre Oamenii Locului... Presupun ca tendinta merge indarat, inaintea
administratiei Snelund, poate pret de cateva generatii... reactie la decadenta
generala a Imperiului? Dar nenorocirile, durerile noastre din ultimii cativa ani
au accentuat procesul, cu siguranta, si poporul se intoarce din ce in ce mai
mult catre biserica." Se incrunta. "Totusi, nu gaseste ceea ce cautd. Aceasta
e si problema lui Ivar. A trecut prin, a suferit convertirea devreme, in
adolescenta, mi-a marturisit, apoi mai tarziu crezul i s-a parut fragil, friabil in
lumina stiintei — daca nu cumva acesta e diminuat pana la un cloncanit de
zgomote, ceea ce nu constituie esenta cautarii lui."

"Fiindca am venit aici sa ma informez, nu e treaba mea sa-ti spun ce
sunteti", zise Desai. "Totusi e o atmosfera deosebita, societatea aeneana a
avut fintotdeauna o puternica Iincredere; ei, cum consideri aceasta
interpretare? O incredere in valoarea cunoasterii, pentru a fixa, in primul rand,
aceasta colonie; o incredere in, oh, in dreptul absolut, total si datoria de-a
supravietui, in a le pastra prin severul impact cu Necazurile pe care le-a
suferit; o incredere in ordine, onoare, traditie, demonstrate de faptul ca
paternalismul — care este esential — continua sa fie viabil in vremurile mai
usoare. Acum a revenit timpul dificultatilor. Cativa Aeneizi ca Ivar,

reactioneaza printr-un mai complet angajament fata de sistemul social. Altii



cauta supranaturalul. Dar orice ar face, Aeneidul obisnuit trebuie sa serveasca
ceva care sa-| depaseasca."

Tatiana se incrunta, gandindu-se. "Poate. Poate asa e. Totusi nu consider
"supranatural" cuvantul potrivit, lasand la o parte sensul special.
"Transcendental" ar fi poate mai bine. De exemplu, as numi filosofie
Cosmenosista in loc de religie." Zambi, absenta. "S-ar cuveni sa stiu, fiind eu
insami o Cosemenosista."

"Parca-mi reamintesc — nu cumva aceasta e o miscare populara din ce
in ce mai sporita printre cei din comunitatea Universitara?"

"Care e larga si ramificata, nu uita. Da, Comisare, ai dreptate. Si nu cred
sa fie doar o simpla toana, un capriciu."

"Care sunt principiile de baza, ce doctrina are?"

"Cu exactitate, nimic precis. Nu pretinde ca ofera revelatia adevarului, e
pur si simplu o bajbaiald citre... Induntru o cdutare a identitatii. In mod
original,! munca impreuna cu Didonienii a inspirat acest fenomen. f’,ci imaginezi
de ce, nu?"

Desai incuviinta. Prin minte ii trecu tabloul pe care-l vazuse si inca multe
altele: intr-o padure roscata, pe ploaie, sub un cer vesnic noros, statea o fiinta
care era un triumvirat. Peste umerii ca o platforma ai unui patruped
monoceroid se odihnea un zburator inaripat si un brachiator rapid cu brate
bine dezvoltate. Fetele |i se ispraveau in tuburi care, conectate la marele
animal ii captau fluxul sangelui. Acesta manca pentru toti trei.

Totusi nu erau permanent legati. Apartineau speciilor lor distincte, se
reproduceau in felurile proprii si purtau independent multe functii.

Aceasta includea o masura de gandire. Dar Didonianul nu era cu adevarat
inteligent pana cand cei trei — eh, asa e — membri nu erau uniti. Atunci nu
doar venele comunicau ci si sistemul nervos. Cele trei creiere impreuna
devenea mai mult decat suma lor.

Cate mai existau nestiute, poate nu definibile in vreo limba inteligibila
omului. Lumea urmatoare orientata spre soare dinspre Aeneas ramanea
infasurata in mister tot pe-atat pe cat o invaluia ceata. Acele societati
Didoniene care erau primitive din punct de vedere tehnologic nu dovedeau

nimic; pana la un moment geologic insignifiant, existasera humanoizi si Terra



era un corp ceresc mai usor, unde legea domnea in natura. Dupa sapte sute
de ani, comunicatia cu Didonienii era extrem de dificila, limitata la un numar
de dialecte, scalciate, nearatand nimic altceva in afara truismului ca mintile
lor erau straine oricaror idei concepute de-a gata.

Ce este o0 minte, cand e posibila creatia temporara a trei fiinte, fiecare cu
propria individualitate si amintiri, fiecare capabila de-a avea orice numar de
parteneri deosebiti? Ce e personalitatea — chiar sufletul — cand aceste
legaturi nestatornice perpetueaza amintirile intr-un diminuendo fantomatic
care dureaza de generatii, chiar dupa ce corpurile experimentale au murit?
Cate variatii de specii, culturi si personalitati sunt posibile de-a lungul secolelor
intr-o intreaga infinit-orientata lume? Ce-am putea invata de la ei sau ei de la
noi?

Fara Dido ca ademenire, ispita, oamenii n-ar fi cucerit probabil niciodata
Aeneas. Era prea departe de Terra, prea saraca si aspra — mai locuibila pentru
ei decat celelalte surori, dar totusi nu foarte diferita. Pe vremea cand
umanoizii, carora le lipseau asemenea stimulente, umplusera planete mai
promitatoare, neindoielnic Ythrienii vor fi ocupat-o pe aceasta. Li s-ar fi
potrivit mai bine decat lui Homo sapiens.

Cat de bine li s-a potrivit Constructorilor, in nesigurele perioade de mega-
ani din trecut pe cand nu existau Didonieni si Aeneas avea oceane...?

"Scuza-ma." Desai isi dadu seama ca plecase, fara voie, intr-o visare
indepartata. "Gandul imi ratacea. Da, am meditat la... Vecini, nu-i numiti asa?
— ceva mai mult, la acele stranii momente cand a inceput sarcina mea.
Probabil Vecinii v-au influentat enorm societatea, nu doar ca un obiectiv de
cercetare exhaustiv, dar prin, sa spunem asa, exemplul lor."

"Cu deosebire in ultimii ani cand consideram ca am putea atinge
adevarata comunicare in cateva cazuri", raspunse Tatiana. Se simtea ardoare
in vocea ei. "Gandeste-te: asemenea mod de trai la indemana noastra de a-I
observa si... de-a ne gandi la el, cum spuneai. Poate ai dreptate, avem
neaparata nevoie de un transplant cu regnul uman, aici, pe aceasta planeta.
Da, poate ai dreptate comisare in a simti aceasta nevoie." isi intinse bratul
intr-un arc spre cer. "Ce suntem noi? Licariri, rupte dintr-un univers arzand,

a carui creatie a constituit-o un fara-de-sens accident? Sau copiii Domnului?



Sau parti, masti ale Domnului? Sau samanta din care Dumnezeu va rasari, in
cele din urma?". Mai linistita: "Cei mai multi dintre noi, Cosmenosistii, gandim
— da, Didonienii ne-au inspirat strania lor unitate, atat de putinul pe care I-
am invatat din credintele lor, dedicatiile, poezia, visele — credeam ca
realitatea merge totdeauna catre ceva ce o copleseste si prima indatorire a
celor ce stau mai sus este de a-i ajuta sa se ridice pe cei mai de jos..."

Privi prin geam catre fragmentul ce fusese... ceva, cu ani in urma... si, in
aceste ultime secole, nu se pierduse niciodata in peretele care-| folosise. "Ca
si Constructorii", sfarsi ea. "Sau Mai Varstnicii, Stramosii, cum ii numesc
Oamenii Locului, sau... oh, ei au multe nume. Cei care au venit inaintea
noastra".

Desai se nelinisti: "Nu vreau sa fiu nepoliticos", spuse el oarecum
nemultumit, "dar in timp ce o civilizatie de la o stea aparent indepartata a
existat cu adevarat in trecut, 1asdnd urme pe un numar de planete, ideea pe
care am auzit-o pe Aeneas n-o pot accepta si anume ca aceasta civilizatie a
continuat sa se ridice, sa se perfectioneze in alt plan si nu sa piara".

"Ce ar distruge-0?", marsa ea. "Nu-ti poti imagina ca noi, o firava
umanitate fiind deja prea raspanditi si gata de stingere aceasta parte a
cosmosului s-ar sfarsi deci daca noi, cateva lumi care pierim, nu am lasa in
urma unelte, sapaturi, materiale sintetice, oase fosilizate, destule resturi ca
milioane de ani de dupa noi sa ne identifice? Atunci de ce nu si Constructorii?

"Prea bine", argumenta el, "o scurta perioada de expansiune poate doar
baze stiintifice, nu adevaratele colonii, evacuate din pricina conditiilor
nefavorabile de acasa..."

"Simple presupuneri", spuse Tatiana. "De fapt, fluieri un cimitir al
trecutului care nu-i aici. Consider, si nu-s singura nici pe departe, ca niciodata
Constructorii n-au avut nevoie sa faca mai mult decat au facut. Erau deja
deasupra gigantismului material pe timpul cand au ajuns aici. Cred ca
depasisera aceste ultime vestigii pe care noi le vedem si le-au parasit. Si
Didonianul multi-in-unul ne da cheia a ceea ce ei au devenit; da, probabil ei
insisi au inceput acea cale de evolutie. Si in ziua aleasa, se vor reintoarce de
dragul nostru, al tuturor."

"Am auzit vorbindu-se despre aceste idei, Profesor Thane, dar..."



Privirea ei il arse. "Si presupui ca-i o traznaie. Atunci gandeste-te la asta.
Chiar pe Aeneas exista cel mai complet set de ruine al Constructorilor, care se
cunoaste: in regiunea Orcan, pe Muntele Cronos. Niciodata nu le-am investigat
asa cum ar fi trebuit, intai din pricina altor preocupari, apoi fiindca acele
asezari au devenit nelocuite. Dar acum... doar zvonurile, nimic altceva decat
genul de zvonuri care sunt rostogolite totdeauna de vantul pustiului... totusi,
se sopteste despre un premergator, vestitor..."

Vazu ca a vorbit poate prea mult, se opri abrupt sa-si recapete stapanirea
de sine. "Te rog, nu ma eticheta drept fanatica", spuse ea. "Numeste-o
sperantq, iluzie, cum vrei. Sunt de acord ca nu aveam nici o alta proba, lasand
deoparte revelatia divina." Desai nu putu fi sigur cata malitiozitate continea
surasul ei. "Totusi, Comisare, ce-ar fi daca in urma cu cinci sau zece milioane
de ani ar fi trebuit sa se hotdrasca necesitatea reconstructiei Imperiului
Terran?"

Desai se intoarse la birou atat de aproape de sfarsitul timpului de lucru
incat hotari sa amane totul pana maine si sa plece acasa devreme. Ar fi fost
prima oara dupa un numar apreciabil de saptamani cand si-ar fi vazut copiii
inainte ca acestia sa fi adormit.

Dar, evident, telefonul 1i spuse ca avea o chemare urgenta. Fiind o
masina, se relua inregistrarea ca trebuie sa lase numarul unde ar putea fi
gasit. Mesajul fusese de la seful Serviciului sau Secret.

Poate nu e extrem de important, porni obosit gandul lui Desai. Feinstein
e un om bun, dar nu-i nici o data inspirat.

Facu legatura. Capitanul raspunse direct. Dupa saluturile si scuzele de
rigoare:

— "... acel Aycharaych din Jean-Baptiste, ti-l amintesti? Ei bine, domnule,
a disparut in imprejurari extrem de ciudate.

— "... nu, asa cum tu insuti si Excelenta Sa ati decis, nu am avut nici un
motiv rezonabil sa ne indoim de el. Tocmai a aranjat sa calatoreasca cu o
patruld de-a noastra, pentru o prima privire asupra tinutului.

— "... pe cat pot intelege din aiuritoarele rapoarte, a obtinut cumva
parola. Stii ce masuri de precautie am luat de la incidentul Hesperian?

Comandantii garzilor principale ei insisi nu stiu, constient, parolele. Acestea le



sunt implantate pentru recunoastere post-hipnotica si uitare. Pentru a preveni
accidentele, sunt silabe fara sens sau fraze luate din limbi obscure folosite in
colturile indepartate ale Imperiului. Daca Aycharaych le poate citi din mintile
oamenilor — pastrandu-si de asemenea structura creierului sau non-uman —
atunci e mai mult decat un telepat sau stie mai multe trucuri decat s-ar
presupune ca-i posibil.

Oricum, domnule, cu parolele a rechizitionat un zburator, a trecut cu el
peste un pichet aerian si s-a evaporat.

— "... Da, domnule, desigur ca l-am rasverificat, coreland totul despre
acest nenorocit ghem de tarana. Nici un pont, nici o urma de motivare. Ar
putea fi simpla piraterie, imi inchipui, dar ne putem noi permite asa ceva?

— "Prietene", raspunse Desai pe cand epuizarea ii apasa umerii, "nu pot

concepe un singur lucru din lume pe care cu adevarat sa ni-l putem permite."

VIII

"HEE-AH!", isi biciui Mikkal animalul statha, galopand ca vantul. Bivolul
de stanca o coti. Daca ar fi scoborat panta taluzului, vanatorii nu l-ar mai fi
putut urmari. Cizme sau picioare — nu erau echipate pentru aceste locuri, ar
fi fost ciopartite de marginile tdioase ale rocilor. Si nenumaratele varfuri,
colorate parca in cinabru, proiectate mult in afara, de-a lungul canionului, ar
fi deviat impuscatura.

Cum se afla, bestia se balabani pe margine si tropai de-a lungul coastei.
Atunci, de dupa o iesitura vargata in culori minerale, aparu Fraina pe propriul
ei animal de calarie.

Taurul ar fi trebuit s-o fugareasca si pe ea in sus, spre Ivar. Dar, in loc
de asta, isi apleca marea-i capatana si ataca. Coarnele in forma de trident
sclipeau ca otelul. Animalul ei statha se ridica, panicat: taurul era céat el de
mare insa mai puternic si mai iute.

Ivar avea singura arma de foc, pusca lui, ceilalti purtau sulite. "Ya-Lawa!"

ii comand3 el fugarul sdu: in limba Haisun ar fi echivalat cu "opreste!". si



rasuci patul armei catre obraz si ofta. Numai piatra goala, praf rosu, tufisuri
gri-verzui razlete si un singur copac rahab ce statea neclintit in lumina
miezului zilei: Virgil. Umbrele erau purpurii, dar cerul parea aproape negru
deasupra piscurilor descoperite. Aerul ardea, extrem de uscat, nici un sunet
nu izbea auzul in afara de tropaitul copitelor si strigatele omenesti.

"Daca nu nimeresc creatura, Fraina poate muri, ii trecu prin gand lui Ivar.
Dar nu are rost sa-l tintesc in spinarea-i cocosata. Si oriunde in alt loc e
primejdios sa incerc din unghiul si viteza asta, iar ea e pe linia de ochire...
Judecata se pierdu ca parte a incercarii; nu avea vreme sa se teama.

Pusca suiera. Glontul trasa o lovitura zgomotoasa. Bivolul de stanca sari,
mugi si se rostogoli.

"Rolf, Rolf, Rolf!" ciripi vesela Fraina. Calari in jos spre ea cu gloria
umplandu-i inima. Cand au descalecat, Fraina isi arunca bratele imprejurul lui,
lipindu-si buzele de cele ale barbatului.

Dat fiind entuziasmul, era o sarutare casta. Totusi il facu sa se simta
ametit de succes. Pana-si reveni ajunsese la ei si Mikkal, care examina prada.

"Buna lovitura, Rolf." Surasul lui lucea alb pe fata-i delicata. "O sa
chefuim diseara."

"Noi am céastigat, am doboréat", rése Fraina. "Nu acei oameni care
totdeauna trebuie sa plateasca pentru ceea ce datoreaza sau care nu
revendica ce li se cuvine, dupa aceea."

"Smecheria e sa fii tu revendicatorul", zise Mikkal.

Privirea dulce a Frainei se opri asupra lui Ivar: "Ori sa fii destul de istet
sa pastrezi ce ai castigat prin forta", murmura ea.

Inima lui Ivar batu puternic. Era mai frumoasa decat ar trebui, s-ar cuveni
sa fie, acum, in acest moment de triumf, invesmantata in pantaloni scurti si-
un strai sumar in sus. Mikkal purta numai o haina ce-i incingea mijlocul si
curele incrucisate peste umeri care-i sustineau cutitele, sacul, bidonul. Toate
curelariile astea colorate ca arama alcatuiau o adevarata expozitie si era o
bucurie sa le simti caldura. Ivar era echipat cu tot ce se poarta in desert:
bluza, pantaloni, burnuz cu vizor pentru soare.

Platoul cunoscut ca Mohoratul Tinutului de Fier era in spatele lor. Nu va

mai exista lupta pentru a trece peste campurile de piatra sau in jurul unei tari



unde nimic nu se clintea decat ei insisi si vantul, unde nimic nu era viu decat
doar ei; sete stapanita cand apa trebuie portionata, mancarea preparata si
consumata negatita, ustensilele curatate cu nisip; nu vor mai fi nopti atat de
reci incat sa fie necesare corturile pentru ca animalele sa ramana in viata.

Ca totdeauna, trecerea ascutise nervii. Ivar aprecie intelepciunea regelui
in a sechestra armele de foc. In conditiile respective si o bitaie cu cutitele ar
fi putut avea un sfarsit tragic. Calatorilor le trebuia mai mult decat usurinta in
a strabate locul, le trebuia ceva care sa-i inveseleasca. Prima vanatoare
soldata cu succes, de pe versantul estic al Muntilor Ferric probabil va contribui
strasnic la bucurie.

Si cu toate ca tinutul aici era sterp, ei depasisera ce era mai rau: Drumul
Sfaramat. Alaiul se indrepta in jos spre Valea Flone, spre a ajunge in cele din
urma chiar la rau, la malurile-i verzi, racoroase si oraselele insirate de-a lungul
sau, la sud de Nova Roma. Daca acum vanatorii radeau prea mult si prea vesel
pe cand maceldareau imensul bivol, Ivar se gandea ca nu face nimic sub
demnitatea unui Prim Nascut, alaturandu-li-se.

Mai mult, Fraina era cu el, lucrau impreuna... Cunostinta lor nu era
indelungat3. Lipsiserd vremea si puterea pentru aceasta. in plus, in ciuda dan-
sului ei, fata se purta timid pentru o Tinerana. Cat despre restul sederii lui in
trupa... Sper ca nu o voi seduce si abandona, pldangand, in urma, cand, in
sfarsit, voi pleca. (Incep s& pricep de ce, nu conteazd cate dificultsti ar fi, cea
mai ascutita durere e a parasi). Si Tanya, desigur nu trebuie uitata Tanya.

Acum sa ma bucur, totusi, de apropierea Frainei, pe cat pot. E atat de
vie. Totul la ea e vitalitate. N-am stiut niciodatd ca as putea sa ma simt atat
de puternic si liber pana n-am intalnit ratacitorii.

Se forta sa se concentreze asupra activitatii sale gospodaresti. Cutitul lui
greu, cu teaca, taia fara probleme pielea, carnea, cartilajele si chiar oasele
mai subtiri, mult mai rapid si mai spornic decat o faceau lamele ascutite ale
tovarasilor sai. Se intreba de ce acestia n-au adoptat modelul nordic sau cel
putin sa-l ajusteze pentru setul lor de scule; apoi, urmarind cu cata siretenie
lucrau, isi dadu seama ca nu s-ar fi potrivit stilul lor. Hm, da incep sa pricep

singur; culturile sunt unitati exprimate adesea in modalitatile subtile.



Odata lucrul sfarsit, carnea fu incarcata pe animalele de calarit statha,
toti trei mergand sa se odihneasca langa izvorul care le atrasese si prada. Se
sapase un extrem de placut lacas, o scobitura racoroasa in interiorul unei
stanci, umbrita de un mal inalt. Trava motaia alba peste locsorul acoperit de
muschi cromat parca; zburatoare ca lancile lunecau argintiu; curentul de apa
curgea la vale peste pietre pana-l inghitea desertul. Cei trei baura adanc
insetati, apoi isi lungira spinarile pe stanca, lenevind, cu Fraina intre ei.

"Ah-ah", ofta Mikkal. "Nu trebuie sa ne grabim. Nu suntem prea departe
de Alai, sa ne relaxam inainte de pranz."

"Grozava idee", raspunse Ivar. El si Fraina isi zambira.

Mikkal se intinse: In mana avea trei foite rasucite continand firmituri
cafenii: "fumati?" ii invita.

"Ce? zise Ivar, "Credeam ca voi, Tineranii, evitati tutunul. Usuca gura,
asa-i?"

"Oh, asta e marwan". Vazandu-i privirea uimita, Mikkal ii explica: "N-ai
auzit nici o data de el? Ei, nu cred ca rasa ta ar folosi asa ceva. E o planta. O
usuci si o fumezi. Are un efect similar alcoolului. Chiar mai grozav, as zice,
desi admit ca gustul ei te face sa preferi — de departe — un whisky.

"Narcotic?". Ivar era socat.

"Nu chiar asa cumplit, Rolf. Al naibii de necesar, de fapt, cand esti departe
de Alai, cum ar fi la o vanatoare sau o raita de cercetare", se stramba Mikkal.
"Salbaticiunile astea sunt prea inumane. Cu o ceata de prieteni imprejur esti
aparat. Dar de unul singur simti grozav cat de vulnerabil si muritor esti."

Nici o data nu-l mai auzise Ivar marturisindu-si slabiciunea. De obicei
Mikkal era vesel. Cand temperamentul sau o lua razna prin Mohoratul, ca si al
altora, de altfel, nu-si folosea arma ci un limbaj piparat, o limba intepatoare
cu care sfichiuia, dovedindu-se astfel a fi mai isteti decat ceilalti. Acum... Ej,
recunosc ca pot intelege. Este apasator, aceasta dimensiune si linistea. Un
nesfarsit memento mori. Nu mi-as fi inchipuit inainte, in tara, dar acum, da.
Daca n-ar fi Fraina aici s& ma inveseleasca, as fi tentat sa incerc drogul asta.

"Nu, multumesc", refuza Ivar mana intinsa. Mikkal ridica din umeri. Pe
drumul de intoarcere, mana sa sovai inaintea fetei. Fraina facu un gest de

refuz. El ridica sprancenele ori surprins ori sardonic pana ce ea se incrunta



usor nemultumita si scutura din cap. Atunci el raspunse printr-un ranjet, isi
puse tigara in gura si o aprinse. Ivar abia de observa pantomima si, oricum,
nu-i dadu importanta decat ca, si in aceasta privinta, fata isi pastrase
inocenta. Cel mai mult sesiza dulcea ei mireasma: carne sanatoasa, par
incalzit de soare si sudoarea in perle curgadnd pe sanii jumatate descoperiti.

Mikkal trase fumul in plamani, il retinu, il zvarli afara foarte incet si-si
sterse pleoapele. "Aaah", zise el, "si iar aah. Incep s& pot gandi. in special
despre modalitatile de-a prepara aceste antricoate si cotlete. Femeile le vor
gati inabusit in noaptea asta, precis. O sa insist ca restul carnii sa fie pastrata
intr-o marinata potrivita. O sa-i explic si regelui, daca trebuie. Sunt sigur ca
ma va asculta. O fi el ursuz, regele nostru, Samlo, dar toti regii sunt astfel,
iar el e un sensibil clont de otel."

"Nu se poarta ca un Tineran de rand", spuse Ivar.

"Regii, nu. De aceea ii avem. Nu neg ca suntem un soi de oameni iuti la
manie, ba chiar ma falesc cu asta. Cu toate astea trebuie sa avem pe cineva
care sa ne sileasca la prudenta si precautie."

"Eu, da, stiu despre formarea, pregatirea speciala pe care o primesc regii.
Trebuie sa fii cu adevarat disciplinat ca sa rezisti toata viata in societatea
voastra."

Fraina chicoti. Mikkal, care-si luase alt drog, isi lovi calcaiele si trase un
racnet. "Ce-am spus?" intreba Ivar.

Fata pleca privirea; el crezu ca a vazut-o rosind, desi era greu de spus,
avand in vedere culoarea tenului ei. "Te rog, Mikkal nu fi lipsit de respect",
spuse Fraina.

"Pai nu sunt mai mult decét trebuie", fu de acord fratele ei vitreg. "Totusi,
Rolf ar putea sa stie. Nu-i un secret, doar o chestiune despre care nu discutam.
Ca sa nu dezamagim prea devreme tinerii, adolescentii et caetera." Ochii-i
lucira catre Ivar. "Doar pozitia, loja careia ii apartin regii presupune
cunoasterea a ceea ce se petrece in sanctuare, in grotele sfinte si baracile
unde sunt tinuti Dreptii. Dar nevestele si concubinele regale stiu si ele, iar
fiicele lor la randul-le imprastie mai departe. Tu crezi ca noi, Tineranii

obisnuiti, avem petreceri vesele. Noi nu stim ce e insufletirea, vioiciunea!"



"Dar e religia noastra", il asigura Fraina pe Ivar. "Nu zeisorii si codurile
de legi si vrajile de fiecare zi. Aceasta e spre a onora puterea vietii."

Mikkal chicoti: "Da-ah, oficial acestea sunt rituri ale fertilitatii. Ei bine, am
citit ceva antropologie, chiar ma gandisem s-o studiez odata, cand nu as fi
avut altceva mai bun de facut. Cultul la noi, presupun eu, s-a dezvoltat
intrucat regele este adeseori nevoit sa opreasca orgiile ce ar lua amploare si
pentru asta are nevoie de un ascendent asupra celor din jur.

Ivar privea inainte, jumatate confuz, jumatate incurcat grozav. N-ar fi
mai folositor pentru Tinerani, ca o comunitate ce erau, daca ar avea mai mult
autocontrol? De ce exista acest extrasenzitivism construit in ei? Sau acum
vorbeau doar propriile prejudecati? Nu devenise el din ce in ce mai asemanator
lor si savura fiecare clipa?

Fraina 1i puse o mana pe brat; rasuflarea-i atinse obrazul. "Mikkal face
misto", zise ea. "Eu cred ca e si sacru si profan ceea ce infaptuieste regele.
Sfant pentru ca trebuie sa avem tineri — prea multi mor de mici, atat fiinte
umane cat si animale — si puterile vietii sunt adevdrate. Profan cici... Isi
asuma el singur comiterea exceselor, acesta e cuvantul, nu? in interesul, in
folosul Alaiului, regele elibereaza partea noastra salbatica, animaliera, care,
altfel, ar dezmembra, ar destrama comunitatea."

Nu prea inteleg, gandi Ivar. Dar, cutremurat induntrul sdu, ea e atét de
inteleapta, isteata, serioasa si in acelasi timp, minunata, vesela.

O forma acoperi soarele. Sarira toti trei in picioare. Ceea ce se lasa in jos
depasi discul si lumina parca incendie pinioanele de bronz aurite ale unor aripi
rotitoare de sase metri. Aerul suiera si rabufni. Fraina tipa de frica. Mikkal isi
potrivi sulita. "Nu!" striga Ivar. "Opreste-te! E un Ythrian!"

"0O-0-oh, da-a-a", rosti Mikkal incetisor. Isi cobori lancea, desi o tinea
pregatita de atac. Fraina se lipi strans de bratul Iui Ivar si se inghesui in el.

Fiinta ateriza. Ivar mai intalnise Ythrieni inainte, la Universitate si in alte
parti. Dar uimirea lui privind aceasta sosire fu atadt de mare, incat casca gura,
ca si cum ar fi vazut pentru intaia oara.

Solid, noul venit folosea acele uluitoare aripi indoite in jos, pentru
picioare, ghearele aflate la curbura erau dispuse astfel incat sa serveasca

drept labe, oasele lungi, indreptate spre spate aducand un surplus de echilibru



cand se odihnea. Atingea astfel inaltimea de 135 centimetri, cam pana la
jumatatea pieptului lui Ivar, mult deasupra unui Tineran; greutatea era cam
25 kilograme. Dedesubt, oase in forma de carena de corabie constituiau brate
descarnate, cu piele palid-galbuie, ale caror maini se desfasurau in gheare,
fiecare purtand trei degete ascutite; alaturi de doua policare si un mic cleste
la incheietura dinduntru. Deasupra se inalta un gat puternic si un cap maret
intr-o tinuta mandra. Craniul se boltea inapoi, in protuberanta aflandu-se
creierul — caci fruntea era incredibil de mica — fata se curba in jos, se arcuia
cumva intr-un soi de bot incretit, cu o gura ale carei buze senzuale contrastau
curios cu coltii carnivori existenti de-o parte si alta. Deasupra capului si
imprejurul gatului se ridica o podoaba din pene albe cu margini negre, dispuse
ca o coada in forma de evantai. Altfel, in afara de picioare, brate si ochii uriasi,
care ardeau aurii si pareau a nu se roti sau clipi niciodata, restul corpului era
acoperit cu penaj de un castaniu lucios.

Purta un fel de sort, ale carui buzunare, deschizaturi si cordoane
contineau micul echipament ce-i era necesar. Cutit, bidon si pistol erau
singurele obiecte la vedere. Putea trece prin tinut mai bine ca orice fiinta
umana.

Mikkal inhala fumul, se relaxa, zambi, ridica si cobori arma in chip de
salut: "Hei, drumetule", zise el, "fii binevenit printre noi, in Pacea apei, unde
nimeni nu are dusmani. Noi suntem Mikkal de la Acoperisul Rosu si sora mea
Fraina a Bucuriei, din Alaiul Drumului Sfaramat si tovarasul nostru este Rolf
Marinarul, Universitar".

Limba Anglie in care i s-a raspuns era destul de curgatoare incat cineva
sa nu-si de seama cat din accentul ezitant si nuantele suieratoare se datorau
organelor vocale ythriene si cat, pur si simplu, faptului cd acestea era un
dialect pe care un vorbitor al altei planete il invatase. "Multumesc, salutari si
vant bun voua. Ma numesc Erannath, de la Poarta Furtunii din Avalon. Sa-mi
potolesc mai intdi setea, iar apoi putem sta de vorba, daca vreti." Pe céat era
de gratios in inaltimi; pe atat era de stédngaci cand se afla pe jos, iar cand se
apleca sa bea, Ivar zari ramificatiile ca niste branhii, aducand un surplus de
oxigen in fluxul sanguin spre a intari forta de ridicare a marii greutati. Asta

insemna si un consum sporit de combustibil, isi aminti el. Nu era de mirare ca



Erannath calatorea singur, daca nu avea vehicul. Acest teren n-ar fi fost
incapator pentru doi ca el in limitele practice ale intinderii aripilor lor.

"E fantastic", 1i susura Fraina lui Ivar. "Cum I-ai numit?"

"Ythrian", raspunse Primul Nascut. "Vrei sa spui ca nu-i stii?"

"Mi se pare ca am auzit, vag, dar eu sunt o ratacitoare, o hoinara
ignoranta, Rolf. O sa-mi povestesti mai tarziu?"

Ei, cum nu?

Mikkal se aseza inapoi la umbra, de unde se ridicase. "As putea sa te
intreb ce te-a adus aici, straine?"

"Imprejurdrile”, rdspunse Erannath. Neamul sdu tindea ctre concizie. O
mare parte a propriei lor comunicatii consta in nuantele indicate de jocul reglat
cu maiestrie de condeiele penelor.

Mikkal rase: "cu alte cuvinte, da, as putea intreba, dar n-as putea obtine
un raspuns. Oricum, n-ai vrea sa flecarim catva timp? Eu, Fraina si Rolf am fi
incantati."

Se asezara cu totii. Privirea lui Erannath zabovi pe Primul Nascut: "N-am
mai vazut specia ta, pana acum, atat de departe" — spuse el.

"Eu... doream o schimbare", bolborosi Ivar.

"N-a precizat exact de ce si nici tu nu trebuie s-o faci", declara Mikkal.
"Dar vezi, Aeronautule, spusele tale dovedesc ca ai observat amanuntit si cu
atentie totul. Doar daca nu vei fi facut remarci nechibzuite, la intamplare, ceea
ce nu cred ca e in felul tau de-a fi."

Expresii pe care nu putura sa le citeasca se vanturara peste penajul
musafirului. "Da", zise Ythrianul dupa un moment, "ma intereseaza aceasta
planeta. Ca Avalonian, sunt familiarizat, natural, cu oamenii, dar cu cei de un
anume fel. Fiind pe Aeneas, am ocazia sa fac cunostinta, oricat de superficial,
cu alti cativa."

"U-uh." Mikkal isi lungi picioarele incrucisate, fumand, privind visator
cerul pe cand vorbea taraganat... Cumva ma indoiesc ca s-a auzit despre tine
la Nova Roma. Autoritatile ocupante si-au plantat sezuturile greoaie in traficul
spatial, in si dinspre inauntrul planetei. Vrei sa-mi arati permisul tau oficial de
zbor? Atat de numerosi cat sunt acum ghizii destinelor noastre Terriene, ar

permite oare unui vizitator de pe presupus-rivalul imperiului nostru sa se afle



in apropierea unei importante granite? Evident, fantazez, dar in legatura cu
esuarea ta aici. Ai venit in vremea revoltei, sa zicem, cand era usor s-o faci
fara a fi cunoscut si stai in asteptare, adasti pana ce conditiile iti vor usura
plecarea spre casa."

Degetele lui Ivar se stransesera pe arma. Dar Erannath ramase
imperturbabil. "Fantazeaza cum si cat doresti", spuse el sec, "daca-mi permiti
s-o fac la fel." Din nou ochii sai il cercetara pe Primul Nascut.

"Ei bine, teritoriul nostru nu e pe langa Nova Roma", continua Mikkal. "Te
gazduim cu placere daca vrei sa ne insotesti, cum probabil ai facut-o cu inca
doua sau trei Alaiuri. Cantecele si povestirile tale trebuie sa fie neobisnuit de
antrenante. Si... poate cand vom ajunge la verdeata si vom incepe
spectacolele, te vom vedea jucand intr-unui."

Fraina icni. Ivar 1i zambi. "Da", murmura el, "fara acea buruiana rea
inhalata de el — fiindca nu se afla in tabara — Mikkal n-ar fi avut indrazneala
acestor propuneri ascutite si demne nu-i asa?" Parul Frainei ii mangaie fata,
mana ei i-o stranse pe-a sa.

"Multumirile mele", zise Erannath. "Sunt onorat de-a fi oaspetele vostru
pentru cel putin cateva zile. Asa incat vom putea sa ne continuam discutia.

Merse deasupra lor, planand, inaltandu-se avantat, rotindu-se uluitor pe
cand ei calareau inapoi peste tinutul in panta.

"Ce este el?" intreba Fraina. Ritmul copitelor 1i ascundeau sunetul vocii.
O boare aduse miresme de fum de padure. Aminteau de mirosul Ythrianului
de parca, odata, strabunii lui zburasera prea aproape de spatele lor.

"Un sophont”, zise Mikkal cu naturalete. Si continua: "mai stralucitor si
mai tenace decat cei mai multi. Poate chiar decat noi. Noi oamenii, suntem
probabil mai puternici doar fiindca 1i coplesim ca numar si fiindcd i-am
anticipat in calatoria spatiala si, hm, avem nevoie de mai putin loc pentru o
singura persoana."

"O pasare?"

"Nu", 1i raspunse Ivar. "Sunt purtatori de pene, dar au sange cald,
bisexuati. Totusi, ai observat ca nu are cioc si femeile nasc fiinte vii. Nu
alapteaza — vreau sa spun, nu au lapte; buzele le servesc sa suga sangele

prazii lor."



"Tu stii s38 comanzi un imperiu, Mikkal", spuse ea, "si imi amintesc niste
discutii de-odinioara. Sa continuam, vrei?"

"Lasa-l pe Rolf sa faca asta", sugera Mikkal. "E scolit. Si; in plus, daca
trebuie sa mai stea tacut multa vreme va face explozie."

Urechile lui Ivar ardeau. Adevarat, gandi el. Dar Fraina ii dadea o
asemenea concentrata atentie incat duse mai departe povestirea cu incantare.

"Ythri e o planeta cam la fel ca Aeneas, doar cu un soare mai rece", zise
el. "Este la aproximativ o suta de ani-lumina de aici, in directia lui Beta
Centauri."

"Acolo-i Ochiul ingerului", interveni Mikkal.

Oare Tineranii nu folosesc constelatiile noastre?, se mira Ivar. Ei, nici noi
nu le folosim pe ale Terrei; cerul nostru e diferit. "Dupa ce oamenii i-au
contactat, Ythrienii si-au insusit cu iuteala tehnologia moderna", continua el.
"Totusi sunt o civilizatie diferita, desigur, daca o poti numi civilizatie, ei
neavand orase. Cu toate acestea, s-au intins in spatiu, la fel si-au dezvoltat
cultura tehnica si, in timp, Ythrienii au inceput sa faca si comert si colonii, pe
scara mai redusa decat oamenii. Cand Liga s-a destramat si au urmat
Necazurile, au suferit si ei. Oamenii au restaurat ordinea, in cele din urma,
stabilind Imperiul Terran, Ythrienii creandu-si Domeniul. Nu-i chiar un
Imperiu, Mikkal. Alianta lumilor s-a sfarsit.

Totusi s-au extins. La fel s-a petrecut cu Imperiul, al Terrei, ceea ce a
insemnat intalnirea si s-au ciocnit. Acum cateva sute de ani s-au luptat. Ythri
a pierdut razboiul si a trebuit sa renunte la mult din teritoriul de granita. Dar
ar fi fost prea costisitor pentru Imperiu sa incerce anexarea intregului
Domeniu.

De atunci, relatiile au fost., schimbatoare, sa spunem. Unele frictiuni, dar
niciodata un alt razboi adevarat; anumite tratative si comitete comune desi
cu incalcari de ambele parti; mult comert, indivizi si grupuri plimbandu-se
incoace si incolo. Terra nu e multumita de modul in care Domeniul Ythri se
dezvolta in directie contrara noua si in forta. Dar Merseia a tinut Imperiul prea
ocupat pentru a face mai mult in aceasta directie — exceptand distrugerea

libertatii la proprii cetateni."



"Nimic din aceasta care sa faca o persoana nepartinitoare in propriul
guvern", mormai Mikkal pe de laturi.

"Inteleg", spuse Fraina. "Ce clar explici tu... Parcd I-am auzit spunand c3
era, m-m, de pe Avalon?"

"Da", replica Ivar. "Planeta in Domeniu, colonizata impreuna de Ythrieni
si oameni. Societate unica. Ar fi convenabil sa fie trimis un avalonian pentru
a spiona planeta Aeneas. Ar avea mai multa legatura cu noi, mai multa intuitie
decat Ythrienii obisnuiti."

Ochii ei se largira: "e un spion?"

"Agent al Serviciilor Secrete de Informatii, daca preferi asa. Nu pandeste
sa rapeasca bazele Marinei Militare sau altceva aiurit de felul asta. Aducand
faramele de informatii pe care le poate obtine isi face o impresie mai completa
despre Imperiul Terran. Realmente, nu-mi pot inchipui ce altceva ar putea fi.
Probabil |-au lansat aici pe cand controlul traficului spatial era intrerupt din
cauza razboiului de independenta. Cum spune Mikkal, eventual va pleca,
presupun, cand Ythrienii vor avea din nou consulate in Nova Roma, ceea ce
va permite a-l expedia pe furis."

"Nu te intereseaza Rolf?"

"De ce ar trebui sa ma intereseze? De fapt..."

Ivar isi sfarsi gandul in sine. N-am avut nici un ajutor Ythrian in lupta
noastra. Sunt sigur ca McCormac a incercat si a fost refuzat. N-ar risca ei un
nou razboi. Dar... dacd am putea obtine sprijin clandestin — arme si
echipament strecurat noua, transport interstelar oferit, retea de comunicatii
accesibila — am putea cladi soliditatea fortelor libertatii pana... Am esuat
fiindca nu eram bine pregdatiti. McCormac a ridicat stindardul aproape
impulsiv. Si nici n-a incercat sa fardmiteze Imperiul, a vrut doar sa-l conduca
el insusi. Ce-ar avea de castigat Ythri din asta? Pe cata vreme daca scopul
nostru era sa distrugem legatura Sectorului Alpha Crucis, sa-l facem
independent sau chiar sa-l punem sub suveranitatea comoda, indolenta
cumva, a Ythrienilor oare asta nu i-ar interesa? probabil ar merita un razboi,
mai ales daca ne-am bucura si de sprijinul Merseian...

Privi in sus la Erannath si visa la aripile care atacau de-acum pentru cauza

libertstii.



O exclamatie il readuse cu totul din nori. Atinsesera o culme. Pe versantul
mai indepartat, in cea mai mare parte ingropate de o avalansa de stanci, erau
resturi de mari pereti si columne atat de subtiate si intr-un echilibru precar de
parca se aflau in zbor. Timpul nu le stersese lucirea sidefie.

"Ce... Vestigii ale Constructorilor", spuse Ivar. "Sau ii numiti inaintasi,
Strabuni?"

"l a-Sarzen", fi rdspunse Fraina, foarte incet. "Marii inaintasi". infitisarea
ei si a lui Mikkal dovedeau veneratie.

"Ne-am abatut de la drumul obisnuit", respira barbatul. "Am uitat ca aici
locuiau unii dintre ei."

El si sora sa sarira din sa, ingenunchiara cu bratele ridicate si incepura sa
psalmodieze, sa proslaveasca. Apoi se ridicara, se inchinara si scuipara: in
acest tinut scorojit era un semn de sacrificiu. Cum continuara sa calareasca,
ocolira cu grija ruinele si le salutara inainte de a le lasa in urma.

Erannath nu coborase sa priveasca. Avand vedere de sus nu era nevoie.
Pluti in cercuri domoale ca un semn in cer.

Dupa un kilometru, Ivar indrazni sa intrebe: "Acolo...inapoi, este... o
parte a religiei voastre? N-as fi vrut sa fiu ignorant".

Mikkal aproba din cap. "Presupun ca ai putea sa numesti locul acela sacru.
Indiferent ce-ar fi, Marii Inaintasi sunt atat de aproape de dumnezeire incat
nu e nici o deosebire."

Nu se prea potriveste, se gandi Ivar, pastrand tacere. De ce este aceasta
aproape o credinta universala?

"Ceva din spiritul lor trebuie sa fi ramas in ceea ce au facut", spuse Fraina
absorbita. "Avem nevoie de ajutorul acestui spirit. Si cand se vor reintoarce,
vor sti ca avem incredere in ei."

"Asa sa fie?" nu-si putu retine intrebarea Ivar.

"Da", zise Mikkal. In el, linistea sobrd era de doud ori mai puternici.
"Probabil chiar in timpul propriei noastre vieti, Rolf. N-ai auzit povestea, care
e peste tot? Departe, in sud, unde salasluiesc mortii, s-a ridicat un profet care

pregateste calea..."



El tremura in ciuda caldurii. "Nu stiu nici eu daca e adevarat", termina el
pe un ton obisnuit. "Dar putem spera, nu-i asa? Haideti, grabiti aceste animale

lenese si sa ne intoarcem la Alai."

IX

POSTA DE PE TERRA era pregatita. Chunderban Desai se asezase cu o
cutie de tigari, un samovar cu ceai si resemnarea de-a trebui sa manance
pranzul, cina si gustarea de la miezul noptii in biroul sau. Aceasta nu insemna
ca el sau personalul sau echipamentul lui erau ineficiente. N-ar fi avut nevoie,
direct, sa cerceteze doua treimi din materialul ce i se adresa. Totusi el era cel
care purta responsabilitatea ultima pentru un astru pe care locuiau 400
milioane de fiinte umane.

Lordul Sfatuitor Petroff din Conducerea Politiei propunea o epurare a
structurii organizationale peste tot in zona ocupata si dorea rapoarte si opinii
de la fiecare comisar. Lordul Sfatuitor Chardon trecea la anumite plangeri in
sectorul Guvernatorului Muratori, in legatura cu ceea ce parea o lipsa de zel
in constructia Sistemului Virgilian si cerea explicatii. Serviciul Secret de
Informatii al marinei Militare dorea sa inceapa diverse operatii care ar proba
cat de activi erau agentii Merseieni in regiunea Alpha Crucis. BUEc vroia un
nou studiu al resurselor minerale pe planetele neroditoare, aride, din fiecare
sistem al sectorului si cercetari ale exploatabilitatii ca metoda de insanatosire
industrialda. BuSci dorea sporirea ajutorului de cercetare pe Dido, adaugind ca
aceasta ar aduce castig pentru Aeneas. BuPsy vroia sa fie evacuata Dido,
temandu-se ca acoperisul de nori si intinsa salbaticie ar face-o, potential,
folositoare gherilelor. Tronul dorea imediat informatii exhaustive despre
rezultatele locale asupra carora majestatea Sa ar trebui sa aiba O viziune in
ceea ce priveste lumile rasculate subjugate...

Noaptea poleia transparent peretele si o racoare intinsese mica Creusa
peste orasul intunecat, cand problema pe care Desai insusi o ceruse, acoperi

in sfarsit, ecranul. Sari din motdiala cu un icnet. Mai bine as reprograma



selectorul! Degetele-i tremurau prea tare sa-si potriveasca o noua tigara in
tigaret si sa inhaleze fumul pana la capat. Aproape niciodata nu observase
cum limba, valul palatin, gatul si plamanii protestau.

"— nici o planeta numita, poreclita sau tradusa ca Jean-Baptiste, cu
siguranta nu in vreo limba sau dialect cunoscut in Imperiu, nici in spatiul
exterior pentru care exista rapoarte disponibile; Sfantul Ion, Cavalerii Ioaniti
si continentul Sfantului Ioan din Noul Mexic au fost numiti dupa un coautor al
canonului de baza crestin, o persoana distincta de cel care figureaza ca activ
in evenimentele descrise si de aici i se spune in Fransai Jean-Baptiste, in Anglic
John the Baptist...

"Originea individului autonumit Aycharaych (v. nota 3 in transcriptia vocii
imprimate) a fost identificatda, din masurarea dupa materialul furnizat
holografic (ref. 2), considerat cu o mare probabilitate desi noncuantificabil
datorita lipsei de date.

"Cand nu s-a obtinut o buna corelatie cu ceea ce exista in Registrul
Xenologic Imperial, s-a facut legatura cu Serviciul Secret al Marinei Militare.
S-a facut un expozeu de catre aceasta agentie ca, drept rezultat al unei
cercetari intreprinse de o banca de date speciale, Aycharaych se presupune a
fi de pe o planeta tinand de Roidhun al Merseii. Se adauga ca e considerat deci
un agent, trimis intr-o misiune ostila celor mai importante interese ale
Majestatii Sale.

"Din pacate, se stiu prea putine despre planeta in chestiune. O relatare
amanuntita exista, dar e mai putin informativ decat rezumatul care urmeaza.

"Potrivit unei mentiuni incidentale facute in prezenta personalului
Imperial, si intdmplator relatate de acesta, planeta pare a fi Chereion (v. nota
3). E numitd variat: "rece care te infioard", "pitic mumificat" si "antic
silentios", desi exista si cateva notite favorabile despre arta si arhitectura sa.
Aceste comentarii au fost facute de merseieni (sau, intr-o imprejurare, de un
non-Merseian din Roidhunate) care vizitasera planeta in fuga, in cursul
voiajelor catre altundeva. De aici, probabil, s-a dedus ca Chereion e
terestroida, marginita de subterane, cu o temperatura medie scazuta, destul
de mica si/sau a avut loc o substantiala pierdere de atmosfera si hidrosfera.

Pe scurt, poate fi considerata nu foarte diferita de Aeneas, asa cum este



descrisa aceasta din urma. Nu s-a cercetat nimic care sa faca posibila
localizarea soarelui sau clasificarea spectrala. Trebuie accentuat ca Chereion
este obscura, aproape necunoscuta si Merseianul obisnuit n-a auzit niciodata
despre ea.

"Au fost notate cateva indicatii, care se datoreaza lipsei planetei.
Identificarea subiectului Aycharaych ca apartinand acestei Chereion trebuie
privita mai serios decat problema despre nivelele ridicate ale ierarhiei de pe
Roidhunate si intr-adevar interesul starnit de acestea in mod deschis, fatis, se
datoreaza primitivismului, saraciei ori altor factori comuni. Daca e asa, se
presupune ca intreaga populatie a fost efectiv silita sa coopereze sugerandu-
se ca ceva comun tot poate fi gasit in psihologia lor.

"Chereionitii nu sunt absolut deloc limitati la propria planeta. Identificarea
subiectului Aycharaych ca apartinand acestei rase a fost facuta dupa poze
luate cu microcamere in doua diferite ocazii, una la o receptie la Ambasada
Terrana, pe Merseia, alta mai recent, in timpul negocierilor cu privire la
Jihannath. in fiecare caz, fiind cate un grup numeros si eterogen s-au avut in
vedere doar cateva puncte de indoiala, nesiguranta, obisnuindu-se raspunsuri
ca acelea afisate deasupra. Dar trebuie subliniat ca daca un Chereionit a fost
prezent la o0 asemenea importanta afacere (si prezumabil la altele despre care
nu avem cunostinta), atunci trebuie sa fi fost considerat folositor pentru
Roidhunate.

"Urmatorul material anecdotic si de ultim minut e inserat aici, ca un
fragment aditional; Serviciul Secret de Informatii al marinei Militare, dupa
receptarea cererii acestui birou, a fost pus in miscare sa faca anchete printre
proprii oameni care se intamplau sa fie cu adevarat accesibili, la indemana.
Ca raspuns, aceasta declaratie (parafrazatd), facuta de un anume Cmdr.
Dominic Flandry:

"A fost cu o insarcinare temporara pe Talwin, pana ce a fost implicat intr-
un mod original in evenimentele conducand la efortul comun Terrian-Merseian
de cercetare a acestei planete (v. nota 27), avand in vedere cunostintele sale
speciale care ar fi putut ajuta la strangerea datelor militare folositoare. Pe
cand se afla acolo, a cultivat prietenia unui tanar ofiter Merseian. Intimitatea

I-a facut pe acesta sa-| introduca la diverse petreceri deocheate; indiferent ce



metoda a folosit, |-a facut sa vorbeasca fara rezerve, observand un membru
al unei rase nou venite in grupul Merseian, Flandry intreba ce soi de sophont
ar putea fi acela. Ofiterul, destul de cherchelit atunci, spuse numele unei
plante, Chereion, apoi continua sa bombane despre o rasa de-o incredibila
vechime, avand puteri pe care guvernul sau le pastreaza secrete: o specie
care, se pare, a ridicat odata o civilizatie extrem de elevata si care, spunea
ofiterul suspectat, ar putea acum nutri ambitii acolo unde propriul sau popor
e numai un mijloc catre un sfarsit. Flandry pretinde ca ofiterul ar fi putut spune
mai mult; dar dintr-odata rangul Merseian prezent a spulberat ocazia si a
plecat cu tot personalul. Flandry ar fi urmarit mai departe problema dar nu i-
a mai vazut niciodata pe informatorul sau ori pe Chereionit. El a mentionat
aceasta povestire in raport, dar Departamentul Regional de Date nu a
considerat-o decat un zvon si astfel n-a inaintat-o bancilor de inmagazinare
centrala.

"Cele mai sus mentionate sunt expuse numai in interesul completitudinii,
nicidecum pentru senzationalul lor. Se recomanda depunerea oricaror eforturi
pentru inchiderea fiintei Aycharaych, intrucat orice subventie se acorda mai
degraba pentru programe carora li s-a dat o prioritate mai mare decat pentru
eventuala prezenta a unui detectiv strain care ar actiona de unul singur. Daca
aceasta operatiune ar fi incununata de succes, trebuie anuntata HQNI."

Desai privi in intunecime. Dar existd mentionarea Jean-Baptiste in
dosarul de la Llynathawr, gandi el. Un lucru destul de simplu pentru un
functionar in solda Merseienilor sa strecoare date false... probabil in timpul
haosului din razboiul civil... Uldwyr, diavole verde, ce ai de gand tu, sau ai tai,

pentru planeta mea?

Valea Flone e, pentru cei mai multi, un tinut mai prietenos, mai blajin
decat marginea Ilionului. indreptandu-se catre marele curent prin diverse c&i,
Drumul Sfaramat nu mai necesita disciplina din desert. Exuberanta ce se
stinsese in energiile sleite acum renastea.

Intr-o noapte blanda, Alaiul poposi pe o pdsune apartinand unei familii de
fermieri cu care fusese facuta o intelegere in urma cu multe generatii. Nu

exista vreo interdictie; lemn pentru foc era din belsug; serbarea tinu pana



tarziu. Dar mai devreme, cand Fraina dansase pentru ei, ea se duse unde era
asezat Ivar si-i murmurase: "Vrei sa ne plimbam? Ma intorc indata ce-mi
schimb straiele"

Lui Ivar sangele ii pulsa clocotitor. Cand putu sa auda iar, se intoarse la
convorbirea pe care tocmai o asculta cand ii vorbise Fraina; cuvintele pareau
acum fara importanta si scop — ca bazaitul unui stup de albine.

"Da, am mai calatorit, pentru scurta vreme, cu inca alte doua grupuri
nomade, tocmai rostea Erannath, "Stelele negre la nord de Nova Roma, langa
Raul Iulia si Oamenii Ciudati in regiunea Fortului Smintelii. Diferentele de
obiceiuri sunt interesante dar eu socotesc ca toate vartejurile dintr-o balta
sunt provocate de un singur vant."

Regele Samlo, sezand pe fotoliul sau, singurul pus afara, se tragea de
barba. "Ar trebui sa-i vizitezi si pe Parintii Magicieni, cei la care am ucenicit

eu", spuse el. "Si Minunatii care pun pe femei sa fie conducatoare ale
carutelor. Dar sunt undeva dincolo de Tiberia, de-a lungul Marii Antonine, asa
ca nu-i mai stiu nici eu."

"Poate ma voi duce sa vad", raspunse Erannath, "desi sunt sigur ca voi
descoperi acelasi model de baza".

"Ciudat", spuse fermierul. "Voi, xeno — nu vreau sa te jignesc dar am
avut cativa afurisiti de marinari non-umani pe vas, in timpul razboiului de
independenta — va invartiti in jurul planetei noastre mai mult ca mine ori ca
acesti hoinari de meserie."

Venise sa se alature petrecerii cu fiii sai mai rasariti. Cei mici si femeile
stateau in spate. Distractia ameninta nu doar sa devina licentioasa, dar erau
de asteptat si incaierari. Fascinat de Erannath, fermierul se apropiase de rege,
de Padro — Domnul drumului, de vaduva Mara-Hoinara si inca alti cétiva,
conversand pe marginea cercului. Erau toti oameni mai in varsta, mai
imputinati la trup, cu sangele mai potolit, atmosfera infierbantata ii atingea
prea putin.

Ce fac eu aici? se intreba Ivar. intr-o explozie de bucurie: O astept pe
Fraina, asta fac... Mai devreme, consideram ca e mai prudent sa nu ma prea

amestec. Ei bine, haos, fii pregatit!



Focul palpaia si trosnea in mijloc. Ori de cate ori o craca péraia, irupea
scantei galbene si rosii. Lumina se revarsa peste cei dimprejur, dand la iveala
ochi, dinti, cercei, bratari, bucati de strai pestrit, invaluind iar totul si aratand
altceva mai departe: un joc cu zaruri, un baiat si-o fata deja furisandu-se
adanc in faneatd. in jurul valvatdii perechi incepuserd un dans ca o hor3,
tropadind la muzica unui chitarist schiop, a unui tobosar cocosat si a unui orb
care cantau intr-o limba Haisun zgomotoasa. Mirosea a fum si a omenesc.

Scanteierea poposi si pe penajul lui Erannath; ochii devenira aur topit si
creasta o coroana. Cu accentul sau indepartat cuvantarea sa nu suna
pretentios: "Cei din afara cerceteaza mai profund, pana departe, altfel decat
locuitorii, fermier Vasiliev, si, deci, vad mai multe. Oamenii au tendinta de-a
fi superficiali, suficienti."

"N-as zice", se impotrivi Samlo. "pentru tine nu conteaza putinele lucruri
care sunt importante pentru noi?

Tu ai aripi, noi nu avem; noi avem picioare zdravene, tu nu. Lucrul acesta
nu ne permite sa fim destul de asemanatori, intr-o oarecare masura? Cum
poti afirma ca Alaiurile sunt toate la fel?"

"Nici n-am spus asa, Rege", replica Erannath. "Am spus doar ca am
observat factori extrem de comuni in profunzime. Poate sunteti orbit de ceea
ce numiti micile diferente care au importanta. Poate acestea conteaza, mai
mult decat s-ar cuveni pentru voi."

Ivar rase si interveni: "problema e, daca nu vedem padurea din cauza
pomilor sau nu vedem copacii din cauza codrului."

Apoi Fraina se intoarse si Ivar sari in picioare deodata. Fata se schimbase
intr-o rochie lucitoare, jerpelita de vechime dar astfel croita incat era cu mult
prea putin mai decenta decat costumul de dansatoare. Pe urma, de-a lungul
unei cascade de par negru albastrui statea un animalut-mascota infasurat in
mantia ei pana la capul de aghiuta.

"Mergem?" rosti vocea ei dulce.

M-m-mai intrebi?" Ivar se apleca in fata regelui, in maniera nordica. "Ma
vei scuza, domnule?"

Samlo aproba. Un zambet plumburiu ii stramba gura.



Pe cadnd se ridica si se indrepta, Ivar avu dintr-odata constiinta
formidabilei concentrari a lui Erannath. Nu trebuia sa fii Ythrian pentru a
deslusi dusmania in penele ridicate barzoi si privirea suspicioasa, banuitoare.
Ii urmari ochii aurii si intalni rosia tripletd a ochilor animalutului-mascota. Mica
lighioana se ghemui, se zbarli si chitai nelinistit.

"Ce e, iubitule?" incerca Fraina sa-si linisteasca preferatul.

Ivar isi reaminti ca Erannath refuzase ospitalitatea oricarei carute si-si
petrecea tot timpul afara, chiar si noptile cele mai aspre, cand era silit sa-si
miste usor aripile pana si-n somn, pentru a-si mentine ridicat metabolismul
astfel incat s& nu inghete de moarte. intr-o sclipire de b&nuiald Primul N&scut
il intreba: "Nu-ti plac mascotele?"

"Nu", spuse Ythrianul.

Dupd un moment. "Am dat de-asa ceva si-n alte parti. in Planha {i numim
liayalre. Avortoni."

Fraina se bosumfla: Oh! L-ani luat pe bietul Tais sa inspire o gura de aer
curat. Hai, Rolf!"

Isi strecurd bratul pe sub cel al Iui Ivar. Acesta uitase c& nici el nu prea
agrea animalul-mascota.

Erannath il urmari cu privirea pana il pierdu din vedere.

Sub rotile vehiculelor, lunca se intindea vasta, trava in zori era
primavarateca si matasoasa pentru mers, de un argintiu intunecat. Copacii se
ridicau de jur-imprejur, incalceala de pini, masivitate a hamerilor, cupole din
ramuri de delphi. Ambele lune spoiau in alb crengile; dintre umbre, cele facute
de Creusa se ridicau ca un semi-disc indreptat spre est. Stelele se inghesuiau
pe catifeaua intunecata a cerului. Calea lactee era o cascada de gheata.

Muzica se stingea treptat in spatele lor pana ce ramasera singuri, doar cu
trilul animalutului. Ivar era fara grai, multumit de miracolul ca ea exista.

Fraina spuse in cele din urma, incetisor, privind in jur: "Rolf, aici trebuie
s3 fie Marii inaintasi. Altfel aceastd mare bucurie nu s-ar fi putut intdmpla."

"Marii inaintasi? Sau Dumnezeu? Pai..." Nu se potriveste draga mea.
Pentru noi e frumos pentru ca anumite soiuri de maimute s-au adaptat la o
anume clima, cu multa vreme in urma, pe Terra. Desi simtim un subtil farmec

al desertului, putem pretinde ca e la fel de cuprinzator, de total ca acela al lui



Erannath? ... Si asta nu inseamna oare ca Creatorul a facut diverse moduri de
frumusete? E deprimant sa crezi numai in intdmplare, accident.

"Da-o incolo de filozofie", zise el. Apoi, chipurile, nepasator: "As putea
petrece mult timp alaturi de tine."

Fraina-si incolaci un brat imprejurul taliei lui. Ivar il simti de foc. Sunt
indragostit, stiu el prinse tunetele inimii. Cum n-am mai fost vreodata.
Tania..”

Fata suspina. "Aye-ah. Cata vreme ne-a ramas?"

"Totdeauna?"

"Nu. Nu poti ramane in Alai. Nici o data nu s-a intamplat."

"De ce n-as putea?"

"Pentru ca voi, sedentarii — Tmi pare rau, tu esti prea bun pentru cuvantul
asta, tu esti un calator — voi, oamenii care aveti case plantate, construite in
pamant, sunteti — nu slabi — dar nu aveti genul nostru de rezistents,
asprime”.

Pe care secole de moarte au dezvoltat-o, au sporit-o.

Cum? Eu? Mandria izbucni intr-un val de manie care, stia, undeva adanc
in minte, era nebuneasca. "Ei, asculta, am supravietuit traversarii Mohoratului
tot atat de bine ca oricare, nu? Sunt mai viguros si mai puternic decat oricine;
poate nu asa vanos, asa uite, dar, la naiba, daca trebuie sa rabdam de sete,
de foame, sa infruntam uragane, orice, voi izbuti!"

Ea se stranse mai aproape. "Si mai esti si foarte destept, Rolf, stii multe
lucruri din carti — si in plus grozav de indemanatic, dibaci, ceea ce noua ne
lipseste. Totusi, trebuie sa pleci. Poate fiindca esti prea bun pentru noi. Ce-
am putea sa-ti dam noi, pentru restul vietii tale?

Pe tine, raspunse sangele sau pulsand. Si, libertatea de-a fi eu insumi.
Renuntd la afurisitele-ti indatoriri. Ivar Frederiksen. N-ai cerut sd te nasti
pentru a le indeplini. Opreste-te sa mai gadndesti ca aceste lumini de deasupra
capului sunt puncte politice si lasa-le sa fie, din nou, doar stele.

"Eu, eu, eu nu cred ca as obosi vreodata sa calatoresc daca esti alaturi
de mine", balbai el. "Si, ei, pot sa-mi tarai propria greutate, sa dau astfel, cine

stie, Drumului Sfaramat, ceva cu adevarat, de valoare..."



"Pand ce esti doborat, injunghiat. Rolf, dragule, esti un nestiutor. in
adancul tau, crezi ca oamenii, cei mai multi dintre ei, sunt cinstiti si nu devin
violenti fard motiv. Nu e adevérat. In orice caz, nu in Alaiuri. Cum iti poti deci,
schimba fondul, Rolf?"

"Ai putea tu sa ma ajuti?"

"Oh, de-as putea!" O frantura din lumina lunii facu sa straluceasca o
lacrima.

Dintr-o data Fraina isi scutura capul si intepeni in loc: "Bine, daca nu
altceva, atunci macar te pot proteja, tainui de primul si cel mai rau dintre
pericole Rolf."

"Ce vrei sa spui?"

Obisnuit de-acum cu frecventele schimbari de dispozitie, era constient de
privirile, atingerea si parfumul ei. incd se mai plimbau. Mascota vie de pe
umar infasurata in mantie era, practic, ascunsa vederii.

"Ai 0 suma bunicica de sunatori cu tine, asa-i?"

El aproba. Acum banii erau bilete, creditele Imperiale la fel ca si balanta
aeneazica, date intr-un ghemotoc de Sergentul Astaff, inainte de a parasi casa
Vantului. ("In toate economiile mele, Prim Nascutule. Nici o problema. O sa
mi-i dai inapoi daca traiesti, iar daca nu scapi viu atunci ce mai conteaza?" Ce
indepartat si ireal parea totul!). Tineranii nu aveau un concept special de
proprietate, intimitate. (Am invatat sa inteleg asta, nu-i asa? Intimitatea,
secretul sunt in mintea mea. Ce conteaza daca Dulcy scotoceste neglijent prin
buzunarele mele, daca ea, Mikkal si eu ne imbracam si ne dezbrdcam fara
jena in locuinta lor pe roti, daca ei fac dragoste, fara sa le pese, pe patul de
dedesubtul meu?)

Acestea erau principiile cu care Rolf Marinarul se deprinsese. Nimeni nu
fura de la altul in Alai. Vinovatul nu s-ar fi putut ascunde si pedeapsa era
exilul. Dupa practica sterpelirii, pagubele erau inapoiate. El refuzase sa joace
jocuri de noroc, carti, acestea fiind considerate un mod legal, totusi, de-a
"curata" un tovaras.

"Curand vom ajunge la rau", spuse Fraina. "Vom merge de-a lungul lui,
din oras in oras atat cat se intind pamanturile noastre. O sa fie petreceri la

fiecare oprire. Infierbdntate, stii doar cum sunt prin taberele tinerane.



Problema e ca de data asta suntem pusi pe gabjealda. Inamicii — oare
"inamicii" este cuvantul potrivit? sunt zanzii. Nu le dorim raul locuitorilor zanzi,
dar punem mana pe tot ce putem. In momentele astea se poate uita ca tu nu
esti unul de-al nostru. Adesea ne certam chiar si intre noi."

De ce? i trecu prin cap lui Ivar. Admit ca aceasta societate nu are aceeasi
idee ca mine despre proprietate sau contract. Totusi, gasindu-se printre
venetici, nomazii n-ar trebui sa fie mai vigilenti decat de obicei, mai uniti si
mai armonizati? Dar nu, imi amintesc de la vizitele Fratiei facute in Casa
Vantului, excitarea ii afecta si pe ei totdeauna, pana ajungeau la un taraboi
unii intre altii ca si cu Oamenii Locului.

Ivar pierdu sirul gandurilor. Se oprisera langa un delphi acoperit de raze
argintii. Sclipeau stelele, straluceau lunele si Fraina ii tinea ambele maini.

"Lasa-ma sa-ti pastrez eu banii, Rolf", se oferi ea. Stiu sa-i tainuiesc.
Dupa aceea..."

"Va fi un dupa aceea!"

"Trebuie sa fie", planse ea si se lipi strans de el.

El 13sa totul ca s-o sustina. Curand patrunsera in pestera pictata de luna

a delphiului. Mascota vie ramase afara, asteptand.

Acel care fusese Jaan Pantofarul pana ce Caruith s-a reintors dupa sase
milioane de rotiri ale lumii imprejurul soarelui, privi de pe o protuberanta a
turnului peste multimea care umplea piata. De pe langa Marea Orcus oamenii
se inghesuiau incoace pentru Radmas. Pe Muntele Cronos erau mai multi in
acest an decat isi putea aminti cineva sau era consemnat in vreo cronica. Ei
stiau ca Mantuitorul a sosit si le va predica.

Facura o negura, o umbra albastrie sub zidul unde el statu: un chip, un
cap de lance, un burnuz, un coif, alese de prin intunericul care inca se
invalurea printre case si carari. Virgil de-abia se ridicase peste ape si Arena
impiedica vederea astfel incat o fantoma sidefie incepu sa se materializeze in
marea ruind. Cateva stele totusi se mai aflau pe cer. Aerul inspirat taia ca
lama. Eliberat, parea ca abureste. Nesfarsit, continuu, zgomotul cascadelor
razbatea de sub tacere.

— Du-te, spuse Caruith.



Corpurile lor ridicara bratele. Amplificate, vocile se auzeau puternic peste
larma.

"Oameni, va aduc vesti aspre.

"Asteptati salvarea mai intai din gheara tiranilor, iar apoi, de fapt cel mai
important, din cea a mortii — fiind in intregime numai fiinte umane. Asteptati
transcendenta.

"Uitati-va sus, atunci, la acele stele. Amintiti-va ce sunt: nu doar numere
intr-un catalog, nu mingii de gaz arzand, ci realitati asa cum sunteti voi sau
cum sunt si eu. Noi nu suntem eterni si nici ele; dar se afla mai aproape de
vesnicie-decat noi. Lumina celei mai indepartate stele pe care o vedem s-a
incrucisat cu un eon pentru a ajunge la noi. Si cuvantul ce-l poarta e ca intai
straluceste deasupra celor care s-au dus mai inainte.

"Se vor reintoarce. Eu, adica cel in care vietuieste mintea lui Caruith,
promit, fagaduiesc aceasta, daca vom face ca lumea noastra sa fie vrednica
de a-i primi.

"Totusi asta nu se va petrece repede sau cu usurinta. Drumul inaintea
noastra este greu, prapastios, presarat cu cioburi ascutite. Sangele va
insemna urmele noastre si-n spate vor zacea tigvele celor cazuti pe drum. Ca
unul care a vorbit pe Mama Terra cu mult dupa Caruith, dar si mult inainte de

Haan, va aduc nu pacea ci sabia."

X

BOSEVILLE era unul dintre oraselele tipice de-a lungul Raului Flone, intre
Nova Roma si Muntii Cimmerieni. Un palc de case amplasate cu acuratete, o
gramada ingrijit proiectata de cladiri masive, din piatra dar colorate vesel, se
intindeau pe malul drept, cam pe o distanta de doi kilometri de-a lungul apei
pana la ultimul bac, pdsuni si gramezi de cherestea. In spate, in directia vest,
strabateau canale printre recolte. Spre deosebire de spatiosul dar sterpul tinut
aflat de-a lungul Coastei Iliane, acesta era ingust, dar in acelasi timp destul

de bogat ca mai multi fermieri sa poata salaslui intr-o comunitate. Pe langa



agricultura, Boseville supravietuia pe spezele micii industrii si manufacturilor.
Cea mai mare parte a comertului sau cu lumea exterioara era inlesnita de
Kuang Shihi — Oamenii Raului. O piatra comemorativa asezata in piata mare
amintea de aparatorii din vremea Necazurilor. De atunci nimic mai important
nu mai tulburase asezarea, cu exceptia razmeritei si a fortei de ocupatie care
nu prea se facea simtita.

Va mai dura mult in acest fel? Din ce in ce, Ivar se minuna.

Il insotise pe Erannath in oras in timp ce Tineranii isi asezau tab3ra.
Nesansa de a fi recunoscut era neglijabila — doar daca nu cumva Terrienii
publicasera vreun afis. Dar el era sigur ca n-o facusera. Judecand dupa stirile
pe care le urmarise cand Regele Samlo ceruse ca singurul emitator al Alaiului
sa fie adus si pus in functiune — un exemplar de calitate, desi nomazii nu
dadeau prea mult pe urmarirea pasiva a unor evenimente — afacerea din
Salbaticie se domolise pana la stingere. Bineinteles, Comisarul Desai nu dorea
sa dea idei si altora sau sa creeze o figura de erou din Primul Nascut al
Ilionului.

Oricum, oricine I-ar fi identificat era putin probabil sa anunte cea mai
apropiata garnizoana.

Erannath dorea sa exploreze cultura Nordului. Ar fi fost folositor sa aiba
de companie un membru al acestei comunitati, chiar daca dintr-o lume
diferita. Cum era de prea putin ajutor la pregatirea spectacolelor, Ivar se oferi
sa-l insoteasca. Ythrianul merita a fi cultivat, era interesant si in felul sau
tdcut, atrdgdtor. In plus, Ivar descoperi surprins cd, dupd zgomotoasa
caravana, era plin de dor dupa propriul popor, nostalgic chiar.

Sau asa gandea. Atunci, pe cand se plimba pe pavajul de langa ziduri
incepu sa simta ca se sufoca. Cat de rar radeau cu adevarat acesti oameni!
Ce sleampat se imbracau! Si unde erau fala, fudulia masculina, unde patima,
pasiunea feminina? Se intreba cum oare acesti locuitori avusesera vreo dorinta
de-a zamisli copiii pe Care-i vazuse. Pai, cum, asta-i buna, trebuiau sa-si verse
veselia din cana de bere cu capac!

Nu ca berea n-ar fi fost buna. O inghiti lacom. Erannath o sorbea incetisor.

Statea intr-o carciuma aflata in fata apei, lambrisata cu lemn, cu capriori,

grinzile nefinisate, intunecoasa si afumata. Ferestrele dadeau spre doc. Un



vas, care nu-si descarca marfa aici si acceptase sa preia si obiecte depuse in
consignatie pentru mai departe, in aval, era echipat, pregatit de plecare.

"N-ar vrea echipajul acela sa ramana la petrecerea noastra?" intreba Ivar.

Un barbat solid, barbos, printre cei pe care exotica prezenta a lui
Erannath i atrasese la masa, pufai din pipa inainte de-a raspunde incetisor:
"Nu, nu imi amintesc ca oamenii Raului sa mearga vreodata la asemenea
chefuri. Parca ar, m-m-m, evita Tinerani. Desi poate nu-i o idee rea".

"De ce"? se mira Ivar. Sunt oare non-umani, de nu le pasa, nu-i misca
dansul Frainei sau arta lamelor tdioase ale lui Mikkal sau...

"Totdeauna la ei se isca buclucuri. Am remarcat, fiule, ca ai spus
petrecerea noastra. Ai grija. Poarta ghinion, aduce nenorocire sa incerci sa fii
altcineva decét ai fost destinat a fi."

"Imi dirijez singur viata personald, nu te sup&ra".

Oraseanul ridica din umeri: "Scuza-ma".

"Daca nomazii sunt o forta suparatoare", intreba Erannath, "de ce le
permiteti sa treaca pe teritoriul vostru?"

"Totdeauna au facut-o", zise cel mai batran dintre cei de fata. "Si traditia
da drepturi. Inclusiv dreptul de a-si castiga partial existenta — prin petreceri,
marfuri ieftine, slujbe stranii, si, da, invatarea prudentei prin jefuirea
prostimii”.

"In plus", addugd un tanar, "ei aduc multd culoare, agitatie, o tentd de
primejdie din cand in cand. N-am trai atat de linistiti daca Drumul Sfaramat
nu ni i-ar aduce peste noapte, de doua ori pe an".

Falcile barbosului se inclestara puternic pe coada lulelei inainte ca el sa
bombane: "Suntem capabili in curand sa depasim pericole mai mari, Jim".

Ivar intepeni, deveni rigid. O furnicatura il strabatu. "Ce vrei sa spui,
daca-mi permiti sa intreb?"

Cineva din multime i raspunse: "Mai mult sau mai putin!"

Dar un alt client, usor ametit de bautura, vorbi mai departe: "Zvonuri
doar. Si totusi, ceva s-a trezit in susul si josul raului, se vorbeste despre unul,
departe, in sud, care-a promis ca Strabunii, Cei Mai Varstnici, se vor reintoarce
si ne vor elibera de sub Imperiu. Poate ca este doar un vis, o iluzie, desigur.

Dar, fi-r-ar sa fie, seamana a ceva adevarat, cumva. Aeneas este deosebit.



Nu prea i-am dat atentie planetei Dido, inainte; totusi, in ultima vreme am
inceput sa ma gandesc din ce in ce mai mult la ceea ce filozofii nostri au
invatat de acolo. M-am asezat sub Luceafar si am incercat sa meditez de unul
singur la Unicitate si, m-a ajutat. Sa lasam slujbasii Imperiali sa ne reduca iar
la conditia de robi cand noi abia putem spune ca am iesit?"

Barbosul se incrunta. "Asta-i trancaneald, Bob. Eu imi pastrez credinta in
Dumnezeu". Adresandu-se lui Ivar: "Fie voia Domnului. Niciodata n-am
considerat si nici acum nu cred ca Imperiul e ceva foarte rau. Dar moraliceste
a putrezit si, poate, noi suntem instrumentele pe care Dumnezeu le-a ales
pentru a-l purifica. Dupa o pauza: "Daca e adevarat, avem nevoie de ajutor
din afara. Probabil El ne pregateste si asta." Toate privirile se concentrara
asupra lui Erannath. "Eu sunt doar un locuitor din vale si nu stiu nimic," ispravi
vorbitorul, "in afara de faptul ca nelinistea e sporita ca si speranta eliberarii".

In pripd, cel mai btran schimb3 subiectul discutiei.

Noaptea se rostogolise peste ei cand Prim Nascutul si Ythrianul s-au intors
in tabara. Dupa ce au parasit orasul, stelele dadeau o calduzire taioasa,
ascutita ca iarna, pasilor lor. Altfel, aerul era placut, caldut, plin de miresmele
diverselor culturi. Pietrisul scrasnea sub calcatura celor legati de acelasi drum.
Vocile avura tendinta de a se intrerupe cand un vorbitor zari creatura non-
umana, dar obiceiurile nu permiteau alunecarea intr-o conversatie serioasa.
Lampile de pe stélpi straluceau peste carutele imprastiate printre corturi.
Zgomotul violent al muzicii se amplifica.

"Ceea ce caut sa inteleg", zise Erannath, "este acest resentiment aeneid
impotriva Imperiului. Si rasa mea ar suporta cu mare greutate o astfel de
suzeranitate, dar din punct de vedere uman, ea a fost, in ansamblu profitabila
si nu a insemnat doar o aditionare — neinsemnata — a taxelor si cesionarea
citre inafard, sau induntru, a afacerilor. In schimbul acestor, s& le spunem,
servituti, ati capatat protectie, libertatea comertului, nenumarate contacte
extraplanetare. Adevarat?"

"Poate, candva". raspunse Ivar. Berea ii zbarnaia in cap.

"Dar apoi I-au pus pe acel Snelund. Si de-atunci, prea multi au murit in
razboi, in vreme ce functionarii Imperiali ne invata cum sa schimbam

invataturile strabunilor nostri."



"Oare ultima guvernare a fost cu adevarat chiar atat de apasatoare
pentru Aeneas? mai mult, nu poti interpreta situatia ca pe o greseala facuta
de Imperiu si care a fost corectata?

Asa-i, a costat vieti si avere sa fortezi corectarea. Dar voi, poporul, ati
aratat o asemenea trufie, mandrie de moarte, incat autoritatile se intimideaza
ca v-au impins prea puternic. Simpla cooperare v-ar fi facut incapabili sa va
pastrati toate institutiile sau sa vi le refaceti".

"De unde stii?"

Erannath ignora intrebarea. "As putea intelege mania la inceputul
ocupatiei", zise el, "dar apoi se potolea, se domolea cand vice-regele Imperial
s-a dovedit a fi bland. In loc... pdrerea mea este c§, initial, voi, Aeneizii, ati
acceptat infrangerea cu o doza de resemnare — dar de atunci visele voastre
de rebeliune s-au intensificat: lipsind sperantele reale de independenta, le
proiectati in imaginatie. De ce?" "Consider ca eram nauciti si am inceput sa
ne insanatosim. Si poate ca aceste sperante nu sunt in totalitate zadarnice.
Ivar se uita la fiinta care se clatina alaturi de el atat de stangaci, aproape
dureros. Panasul scurt al lui Erannath se apleca o data cu balansul ca de carje
al aripilor; umbrele de-a lungul terenului estompau lucirea ochilor si penelor.
"Oricum, ce faci, ma povatuiesti sa devin un blajin supus Imperial? Esti Ythrian
— din speta cea libera a vanatorilor, cum se numesc ei — din puterea rivala
care odata ne-a privat de conditia adevarata.

"Ce incercai tu sa-mi predici?"

"Nimic. Asa cum ti-am explicat inainte, sunt xenolog specializat in
antropologie, aflat aici ca sa strang date despre neamurile voastre. Calatoresc
neoficial, hyai, ilegal, pentru a fi liber de orice constrangere. Mai mult decat
atat ar fi nechibzuit sa-ti spun, mai ales ca tu nu ai considerat potrivit sa-ti
destainui propriile probleme. Pun intrebari doar spre a obtine raspunsuri care
m-ar putea ajuta sa trasez atitudini aeneazice. Suficient."

Cand un Ythrian a terminat convorbirea cu acest cuvant, atunci ea e
definitiv incheiatd. Ivar se gandi: Ei, cum s& nu pretindd c& e inofensiv? Il va
cauta, caci va fi deportat daca se intampla ca Imperialii sd-1 captureze... Da,

probabil, asta e. Dar daca as reusi sa-I conving, sa-I fac sa vorbeasca alor sai



cum ne-am luptat noi an dupa an pentru libertatea noastra, daca ne-ar da
ceva ajutor... poate ar face-o!
Valvataia din el se amesteca intr-o mare stralucire, aceea de-a fi aproape

de tabara, aproape, inapoi, la Fraina.

Si apoi...

Patrunsera intr-o multime invartindu-se intre curcubeele decolorate ale
panzei de cort. Lampile de deasupra eclipsau stelele. Peste cortul din mijloc,
un cilindru din ochiuri de sticla colorata verde, albastra, purpurie — sclipea
ametitor peste corturile si fetele dimprejur. Un vanzator ambulant fisi
proslavea marfurile, un smecher — jocurile de noroc, un bucatar — galustele
condimentate ale caror miros de prajeala umplea narile tuturor. Pe o sceng,
trei fete dansau si, desi spectacolul pe care il ofereau era gratuit in jurul
picioarelor lor care saltau sclipeau in arcuri vii mici monezi. Dedesubt,
muzicantii infirmi cantau o melodie care incita vizitatorii la dans. Nu se vedea
nici alcool nici vreun alt drog; totusi sobrii locuitori ai tarmurilor Raului se
amestecau cu Tineranii intr-o camaraderie galagioasa, fermecati ca niste copii
de un magician hoinar, strigau, se agitau si se inghesuiau. Cocotate ici si colo
pe vagoane, mascotele Drumului Sfaramat urmareau ce se petrece.

Talazui in Ivar: Oamenii mei! Bucuria mea!

Si aparu Fraina, abia invesmantata, agatata la gatul unui localnic de
varsta mijlocie, a carui vestimentatie vadea bunastare.

Acesta arata ametit de dorinta.

Ivar se opri. Alaturi de el, pe neasteptate, Erannath se aseza pe maini
spre a-si elibera aripile.

"Ce se petrece?" urla Ivar prin zarva. Ca un dangat de clopot in interiorul
sau, intelese situatia: Mai des decat s-ar crede, oricdnd au ocazia, femeile
nomade fac acest lucru.

Dar nu Fraina! Ne iubim!

Ea se unduia in mers. Lumina scotea in evidenta parul negru-albastrui,
pielea rosiatica, ochii mari plecati in jos, dintii printre buzele intredeschise. Un
miros de mosc, al feminitatii, se raspandea dinspre Fraina.

"Lasa-mi fata!" striga Ivar.



Tranti un om in saltul lui. Altii vociferara maniosi pe cand Ivar se arunca
inainte. Cutitul sau iesi la iveala. Condusa cu putere si maiestrie, acea lama
grea putea reteza o mana din incheietura sau, printre coaste, sa patrunda in
inima.

Oraseanul vazu. Era un barbat solid, obisnuit sa comande, se tinea
teapan. Neinarmat fiind, se ghemui intr-o pozitie defensiva, amintita din zilele
antrenamentului sau militar.

"Da-te la o parte, minte de zgura!" ii ordona Fraina lui Ivar.

"Nu, taratura!" si o zvarli deoparte. Ea se reechilibra repede si nu cazu.
Invartindu-se, el realizd in timp util c& intr-adevar n-ar trebui sd-I ucidd pe
acel taranoi, ca ea a fost cea care I-a ispitit... Mana goala a lui Ivar se stranse
pumn. I lovi la gurd. Locuitorul-raului pard lovitura si striga:

"Ajutor! Oamenii de ordine!" Acesta era cuvantul de alarma. Micile orasele
nu aveau politie obisnuitda; dar voluntarii faceau instructie si patrulau
impreuna, tinand seama de apelurile reciproce. Unghiile Frainei racaira sange
pe obrazul lui Ivar. "Incepi t&r&boiul?" tipd ea silbatic si lansd o chemare in
Haisun.

Locuitorii de langa rau se straduira sa se grupeze in timp ce oamenii din
Alai ncercau sa-i disperseze. Se ridicau strigite si sudalme. Inc3ierrile
incepura.

Mikkal de la Acoperisul Rosu aluneca prin gloata, se indrepta spre batalie.
Cingatoarea lui era plina de pumnale. "Ilkrozny ya?" se rasti el.

Fraina arata inspre Ivar care 1i impingea escorta catre o caruta.
"Vakhabo!" si in anglic: "Omoara-mi acest caine! M-a lovit — pe mine, sora
ta!l"

Arma lui Mikkal porni. O lama sclipi pe langa urechea lui Ivar si se infipse
intr-un panou, unde zbarnai. "Opreste-te unde te afli", spuse Tineranul.
"Arunca custura. Sau esti mort".

Ivar se intoarse de la un inamic care nu mai conta. Supararea, durerea il
sfasiau. "Dar imi esti prieten", starui el.

Oraseanul il lovi in gat, si-l pocni cu piciorul pe cand era trantit la pamant.
Fraina ciripi vesela, topai sa-l ia pe individ de cot, gangurind despre curajul si

indemanarea lui. Mikkal arunca in sus cutit dupa cutit, alcatuind o roata din



ele, strigand puternic ca un dangat de clopot cadnd prinse atentia multimii:
Pace! Pace! Nu-l vrem pe acest strain. il izgonim. Intentionati sa-l incarcerati?
Perfect, sunteti liberi. Noi, ceilalti, haideti sa ne continuam distractia!"

Ivar sari in picioare. Abia simtea durerile unde fusese lovit. Fraina,
Drumul Sfaramat, erau pierdute pentru el. Nu putea intelege mai mult decét
ar fi priceput daca ar fi avut un atac de cord.

Dar ramasese o energie, o vioiciune de hoinar, de ratacitor. El vazu
aproape picioarele incaltate in cizme si intelese ca sosise vremea sa fie
capturat. ii incolti in minte c3 atunci imperialii ar putea afla usor despre el.

Arma zacea trantita jos. O apuca si sari teapan, drept. Un strigat de razboi
i sfasie gatul: "In 13turi din drumul meu!" récni si se ndpusti spre inelul uman.
Daca ar fi fost nevoie, si-ar fi croit un drum cu forta.

Aripile in miscare iscara curenti de aer, umbrira lampile. Erannath era
deasupra.

Sase metri de aripi miscatoare acopereau multimea cu pene si galagie.
Lumina, cata mai ramasese, stralucea parca arzand pe acele gheare, pe acei
fulgi. Desi era neinarmat, oamenii se ferira in laturi de ghearele cositoare, se
impleticira in fata acelor aripi osoase aducétoare de nenorocire. "Incoace, spre
mine!" suierd Erannath. "Spre mine, Rolf Marinarul! Raiharo!"

Ivar tasni prin culoarul deschis pentru el, departe de corturi si vagoane
acoperite cu demoni zugraviti, in noapte. Forma acvilind pluti deasupra, la
joasd indltime, patd neagrd de-a curmezisul C3ii Lactee. "Iindreaptd-te spre
sud" sasai in intuneric. "Tine-te pe langa malul raului". Ythrianul se legana, se
balansa, se reintorcea pentru a doua oara. "Voi zbura in alta parte, la vedere,
pentru a distrage atentia urmaritorilor, ma debarasez iute de ei si te
reintalnesc". La cea de-a treia coborare in picaj: "Mai apoi voi merge la barca
ce a plecat si voi aranja sa ne duca pe puntea unui vas. Vanturi bune sa te
urmareasca". Se inclina si disparu.

Corpul lui Ivar inainta in salturi peste cdmpuri. in mintea Iui stiruia doar:
Fraina, Drumul Sfardmat. Pierduti pentru totdeauna! Atunci la ce sa mai
traiesc?

Totusi alerga, alerga.



XI

DUPA CE o barcg, tocmitd de Erannath, il aduse la bordul vaporului Poarta
de jad, Ivar fu indrumat spre o cuseta, unde cazu intr-un somn bantuit de
cosmaruri. Fu aproape bucuros cand o lovitura de gong il trezi, dupa cateva
ore.

Se afla singur intr-o cabina pentru calatori, strimta dar placuta. Podea din
lemn masiv, tavan vopsit in alb, usi batante lacuite in rosu si negru — totul
extrem de curat. Lumina se strecura neclara printr-o fereastra cu rama
metalica si cadea pe un dulap si un vas de spalat. Tropaieli si voci diferite
faceau o vesela harmalaie, acoperind sunetul bronzului. Ivar nu cunostea acea
limba, rapida, muzicala.

Presupun ca ar trebui sa vad ce este, se gandi el, undeva, in nefericirea
pentru ceea ce pierduse. i lud aproape toatd puterea sd se imbrace si s3 ias3
pe usa.

Echipajul era raspandit peste tot, pretutindeni primprejur. Un tanar il zari,
zambi si spuse: "Salut tie, binevenitule pasager", in limba Anglic, dar in
cantatul dialect al Raului.

"Ce se Intampla?" intreba Ivar, in mod mecanic.

"Spunem buna-dimineata soarelui. Priveste, dar te rog stai linistit acolo
unde esti."

El se supuse. Frigul premergator zorilor ii trezi o oarecare vioiciune si
observa imprejurimile cu o usoara crestere a interesului.

Cerul era inca plin de stele, dar spre est devenea pustiu. Tarmurile, la
cate un kilometru distanta de ambele laturi ale vasului, erau umbre albastrii,
joase, pe cand apa clipocea cu luciri de piatra slefuita, in afara locurilor unde
se invartea ceata. Sus, deasupra, aripile unui vulch planand prindeau primele
lumini ale zilei. Cand gongul si echipajul tacura, o mare liniste se reinstala,
abia tulburata de slaba pulsatie a motoarelor.

Vasul avea mai mult de 50 metri in lungime si 20 in largime, coastele de
lemn crescand in inaltime chiar de la mijloc, apoi la prora boanta ridicAndu-se
pe neasteptate in doua caturi, trei la pupa rotunjita. Doua voluminoase cabine

de pe punte consolidau mijlocul navei, acoperisurile lor, cu fantezie se curbau



bizar la capete. La prora si la pupa, in largul lor, stalpi agatati alcatuiau
estacade pentru stocuri si moristi spre a ajuta incarcarea cu energie a
acumulatoarelor ce propulsau vasul. Spre spate, un catarg pe care se puteau
fixa trei vele patrate. Ivar il zari pe Erannath cocotat pe cea mai inalta vergea.
Probabil petrecuse noaptea acolo, in lipsa unei rame care i s-ar fi potrivit mai
bine decat o cuseta.

Un steag rosu si auriu, de o neobisnuita marime, atadrna dupa un bat. La
prora, imaginea uriasa a Pazitorului Norocului se incrunta la primejdiile ce ar
sta in calea vasului; in mana stanga purta o sabie si in cea dreapta o floare
de lotus.

Acolo se aflau un batran cu roba si tichie impodobita cu ciucure, iar alaturi
o femeie asemanator invesmantata, desi desculta; langa ei, un grup manuia
gongul, flautele, cimpoaiele si toba. Echipajul, in genunchi in afara de copiii
mici care erau tinuti de mamele lor, ocupa puntea de dedesubt.

Pe masura ce lumina se intdrea, tacerea parea a se instapani inca mai
tare si inghetul de pe lucrurile sclipitoare scanteia ca stelele.

Atunci Virgil se ridica de la est. Irizarea tremura peste apa. Batranul ridica
bratele si striga o mica psalmodie, oamenii raspunsera, muzica izbucni
zgomotos, "toti se inveselira, activitatea vasului reincepu.

Ivar intinse mainile amortite spre caldura care incepea sa se degaje
dinspre cerul albastru finchis, aburii se Tmprastiau si el vazu -culturile
intinzandu-se verzi, o turma de animale cu un calaret in frunte sau un vehicul
pe drum — parand toate jucarii datorita distantei. Mai aproape erau feluritele
ambarcatii secundare ale vasului Poarta de Jad. Un remorcher butucanos
tragea un slep supraincarcat, doua traulere isi azvarleau navoadele, iar in
cateva caiace, fiecare insotit de un osel, niste pastori tineau o turma de porci
de riu.

Pentru aceia care nu erau de paza, primul deziderat al zilei era, desigur,
a se curati. Unii se dusera in spate, altii isi smulsera hainele si plonjara peste
bord sa zburde in apa. Veselia se auzea din ce in ce mai puternic. Nu era ca
voiosia tineranda. Asemenea glume pe care le auzea in Anglic erau mai curand

amabile, blajine decat usturatoare, rasul mai mult un cloncanit inabusit decat



un hohot strident. Oricine trecea pe langa Ivar se oprea sa faca o usoara
plecaciune si sa-i ureze bun venit la bord.

Sunt civilizati fara a fi rigizi, puternici dar nu cruzi, fericiti fara a fi
neghiobi, isteti dar nu necinstiti, plini de respect fata de invatatura si lege,
folositori prin munca lor, isi spuse plictisit, dar nu sunt vagabonzii rosii
salbatici. Si destul de aratosi, fireste. Erau cu putin mai inalti decat Tineranii,
mai scunzi decat nordicii, de constructie indesata, pielea aramie, parul extrem
de negru acolo unde varsta nu-| albise, aproape toti il purtau tuns in breton
pe frunte si retezat chiar sub urechi. Capetele erau rotunde, fetele largi si
pometii inalti, ochii caprui si usor oblici, buzele pline si nasurile tinzand spre
latire. Doar batranii purtau barba. Straiul de lucru era acelasi la toti: tunica
albastra si pantaloni in forma de clopot in partea de jos. Chiar si acum, inainte
ca inghetul diminetii sa se topeascd, multi umblau desculti; inotatorii
dovedeau o accentuata preferinta pentru tatuajele complicate.

Stia mai mult despre ei decat stiuse despre nomazi si inca nu era tot. Era
pentru prima data imbarcat pe un vas de-al lor, lasand la o parte intamplarea
de demult, cand trecuse unul foarte la nord, pe langa Nova Roma. Altfel,
experienta sa se baza doar pe lecturile obisnuite si un program documentar
inregistrat cu aproape un secol in urma.

Totusi, Kuang Shihii erau implicati prin relatii diverse in nivelele culturale
predominante pe planeta Aeneas, intr-un mod care nu exista la Tinerani.
Kuang Shihii erau principalii cardausi de bunuri pe Flone: peste, carne si
tesaturi achizitionate de-a lungul raului si, incidental, mestesugari. Cu profitul
obtinut cumparau alte marfuri si reincarcau energetic navele. Vasele lor erau
totdeauna preferate de calatorii ce nu se grabeau.

Daca pe uscat se tineau la distantd, aceasta nu se datora ostilitatii. Erau
extrem de curtenitori in discutiile de afaceri, foarte curtenitori cu pasagerii.
Pur si simplu modul lor de viata ii multumea si aveau prea putin in comun cu
oamenii asezati intr-un singur loc. Cel mai conservator Om al Locului pastra
legaturi de sdnge mai putin intinse — fiecare vapor si locuitorii sai aveau familii
extinse, strict exogame si, fara a face un cap de tara din asta, un
comportament extrem de moral nemaivorbind de cinste, credinta, traditie,

lege, obicei, arte, indemanari, sperante, spaime, toate atat de diferite.



Visam ca Drumul Sfar@mat sa ma absoarba si cand colo m-a respins ca
pe un corp strain. Poarta de Jad — acesta parca e numele? — ma va trata cu
siguranta prieteneste pdna ne vom desparti, dar nu-mi imaginez nici o clipa
ca m-ar adopta.

Nu conteaza. O, Fraina!

"Domnule..."

Fata care i se adresa cu timiditate inlatura imaginea dansatoarei, dureros,
prin extrema lor deosebire. In afara de faptul ca apartinea altei rase, cea care-
i vorbea era mai tanara, opt sau noua ani ghici el, sobru imbracata, asa incat
el nu putea fi sigur cat din talia-i subtire incepuse sa se implineasca. (Nu ca i-
ar fi pasat!). Trasaturile fetei erau mai delicate decat ale altora; se inclina mai
adanc lui:

"Scuza-ma, te rog, pasagerule", rosti cu o voce subtire. "Doresti micul
dejun?"

Ii oferi un vas cu cereale, legume si bucdti de carne gatite impreuns, o
ceasca de ceai, un servetel si tacamuri, asa cum obisnuia si el sa foloseasca.
Ivar isi dadu seama ca oamenii echipajului se aliniasera la intrare in bucatarie.
Probabil ii chemase vreun semnal pe care el nu-l zarise din cauza intunecimii
interioare care-| infasura. Cei mai multi au gasit locuri pe punte si, asezati pe
vine, mancau in grupuri, bine dispusi.

"Da, desigur, multumesc", spuse Ivar. Nu-i era foame, dar presupunea
ca poate sa inghita hrana. Mirosea picant.

"Avem in spate o sufragerie, cu masa si banci, daca doresti", ii spuse fata.

"Nu!" Ideea de-a se gasi inchis, fara a avea nevoie, dupa cerurile
desertului si apoi noptile petrecute afara in vale, vara cu Fraina, il scarbea.

"Scuza-ma, scuza-ma." Ea se retrase cu un pas. Ivar intelese ca tipase.

"Imi pare rdu", spuse el. "Sunt intr-o dispozitie rea. N-am vrut s& vorbesc
aspru". "Aici va fi bine". Ea zdmbi si isi puse sarcina jos, pe podea, langa un
parapet, de care Ivar se putea rezema sa se odihneasca. "Aa, numele meu e
Iv... Rolf Marinarul".

"Eu sunt Jao, a patra fiica a Capitanului Riho Mea. Ea (capitanul fiind o

femeie) m-a rugat sa-ti asigur confortul. Te-as putea ajuta in vreun fel,



domnule Marinar?" Copila isi apleca fruntea peste degetele impletite ca un
pod.

"Eu... ei bine, nu stiu. "Cine ma mai poate ajuta?"

"Poate daca as sta alaturi de tine o vreme, sa-ti arat corabia noastra, mai
tarziu? Ai putea atunci sa te gandesti la ce vrei."

Curatenia izbitoare a fetei il facu sa fie constient de negreala, murdaria
lui, de mirosul acru al sudorii, de parul valvoi si obrazul tepos. "Ar trebui, aa,
sa ma spal inainte de micul dejun".

"Mananca, iar dupa aceea te voi conduce la baie si-ti voi aduce orice vei
avea nevoie. Esti singurul nostru pasager in aceasta calatorie." Privirea ei
matura cerul si cobori, iar fata se imbujora: "Ah, frumosul zburator din stele.
Cum de-am uitat? Poti sa-I inviti pana ii aduc mancarea?"

"El mananca numai carne, stii doar. Sau, nu, imi reamintesc ca n-aveti
cum sti. Oricum, pariez ca deja si-a gasit bucati de salbaticiuni. Ne vede si
deci va cobori cand va dori".

"Asa cum spui, domnule. Pot sa-mi aduc si eu vasul cu mancare sau
preferi sa nu fii deranjat?"

"Cum vrei, mormai Ivar. "Dar ma tem ca nu sunt o companie placuta in
aceasta dimineata".

"Poate ar trebui sa dormi mai mult? Mama mea, capitanul, nu te va zori,
dar a spus ca azi, la un moment dat, trebuie sa te vada pe tine si pe prietenul
tau, singuri".

Pasagerii aveau carturile lor daca si cand o nava opera peste capacitatea
sa in aceasta privinta. Echipajul nu avea. Copiii erau crescuti in comun de la
nastere... fizic, vorbind. Legaturile dintre ei si parintii lor erau puternice, mult
mai stranse decat cele dintre Tinerani, desi ultima familie era corabia ca
intreg. Perechile casatorite aveau firide, nise delimitate suficient pentru dormit
si cateva lucruri personale. Cateva cabine izolate fonic erau destinate
studiului, meditatiei sau altor scopuri similare. In afard de aceasta, intimitatea
fizicd nu exista, cu exceptia celei a capelanului si a capitanului.

Ultimul avea doua camere langa coverta. Cea mai mare era sufrageria,

birou si orice altceva considera ea necesar.



Sotul ei conducea vizitatorii la usa, apoi se scuza politicos. El era cel de-
al treilea barbat, ii spusese Jao lui Ivar. Nascuta pe Pacea Celesta, Mea fusese
maritata, cand era foarte tanara, prin pre-aranjamentul obisnuit cu un barbat
de pe Stindardul Pasarii Rosii. Acesta se ineca o data cu rasturnarea unei
luntre; Flonul avea multe capcane. Tanara vaduva isi folosi mostenirea in
manevre abile, acumuland o avere apreciabila cand iata, ofiterul secund de pe
Poarta de Jad o intalni la un festival de flota si o convinse sa se mute la el.
Era vaduv, mult mai batran ca ea, era o casatorie de forma. Dar asa erau cele
mai multe printre Kuang Shihi. A lor a mers bine un numar de ani, eficienta
combinare de talente marinaresti si financiare. Din intamplare se nascu inca
o fetitd, sora mai micd a lui Jao. In cele din urma o arterd in creier I-a trddat
si mai curand decat o lancezeala nefolositoare a preferat Blinda Bautura.
Imediat, apoi, muri si capitanul. Ofiterii o alesera pe Riho Mea succesor. De
curand, ea il invitase pe Haleku Uan, de pe Dragonul Galben, sa se
casatoreasca. El avea cam varsta lui Ivar.

Jao trebuie sa fi citit dezgust pe chipul Primului Nascut, pentru ca adauga
linistita: "Sunt fericiti impreuna. El e doar dulgher, ea nu-Il poate ridica mai
sus, dar nici el n-o poate mosteni decat in "/lung"” — adica in functie de copiii
pe care i au impreuna — si Mea a depasit varsta nasterilor; el stie asta".

Ivar medita in vreme ce fata isi apara mama si chiar tatal vitreg. O data
cu trecerea zilelor, el ajunse sa creada ca Jao spunea adevarul. Oamenii Raului
aveau propriul lor concept de individualitate.

Pentru inceput, ce insemnau bogatii? Aceia care nu se multumeau cu leafa
obtinuta si faceau afaceri personale cu Ti Shih, Oamenii Tarmului, obtineau
prea putine profituri pentru ei insisi; pentru Kuang Shihi — Oamenii Raului —
nava era totul si nu exista altd alternativd. In felul acesta, ei puteau aduce
contributii la comunitatea plutitoare. Ceea ce insemna premii importante. Dar
oricine putea dobandi acelasi lucru printr-un mod remarcabil de a munci sau,
intr-o mai mica masura, un neobisnuit talent sau curaj.

Prestigiul putea aduce promovare. Insd, autoritatea dddea putine sanse
pentru auto-proslavire, intr-o societate care se invartea intr-un acelasi cerc

linistit secol dupa secol.



De ce oare atunci, oamenii de pe uscat ii considerau pe Oamenii Raului
ca infigareti si ambitiosi desi erau recunoscuti ca inteligenti, cinstiti si
manierati? Ivar hotari ca acestea erau probabil tipurile de personalitate care
tratau, de obicei, cu Oamenii Tarmului. Ceilalti ramaneau mult mai mult ei
insisi, mai deosebiti de cei ce-i reprezentau, vadind, chiar de la un ins la altul,
mari diferentieri in modul de a se exprima pe sine.

Aceste idei 1i venira mai tarziu, dupa seara in care intrase prima oara in
cabina capitanului Riho.

Razele soarelui atingeau podeaua colorata chihlimbariu, prin ferestrele
dinspre bord ale camerei principale. Poposisera pe cristalul unui raft,
scanteiard peste un papirus cu pomi si inscrisuri deasupra. Inciperea era in
asa fel mobilatd, simplu, incat sa pard spatioasd. Intr-un ungher, pe jumétate
ascuns de un paravan sculptat, se afla un birou si un echipament pentru
minimum de informatii si comunicatie. In alt colt exista o bibliotecd intesat3.
Aproape de mijlocul rogojinei impletite din trestie, care acoperea podeaua,
erau aranjate o banca cu speteaza, in forma de inel, o masuta joasa in centru
si cateva fotolii detasabile spre spate, pentru odihna vizitatorilor Ti Shihi.

Capitanul inainta si Ivar isi schimba ideile pe care le avea despre ea si
barbatul ei. Mea era de inaltime mijlocie, bucalata, rotofeie si totusi extrem
de agila in miscari. Anii abia 1i marcasera nasul carn, ridurile din jurul ochilor
pe fata de-un ivoriu inchis, in afaréa de mesele albe din par. Gura ei trada
obisnuinta unui zambet malitios. Purta banala tunica albastra si pantaloni,
sandale pe picioarele goale si avea un tatuaj prin ardere, care se zari cand
bratul, iesind din maneca, se intinse spre mainile oaspetilor. Palma-i era calda
si batatorita.

"Salut, bineveniti calatori". Vocea ei se apropia de raguseald. "N-ati vrea
sa ma onorati luand loc si consumand racoritoare?" Le indica banca si din
cealalta camera aduse un serviciu de ceai, prajituri si bucati crude de carne si
peste. Nava se inclina din cauza unui vartej format de un baraj nisipos si ea
fu cat pe-aci sa scape povara. Bombani o fraza. Prinzand uitatura intrigata a
lui Erannath, Mea traduse imediat. Ivar fu putin socat. El considerase ca doar

soldatii stiu sa injure.



Ea isi scoase sandalele, se aseza vizavi de oaspeti, cu picioarele
incrucisate si deschise o cutie cu trabucuri, care statea pe o masuta. "Serviti",
le oferi. Ei, amandoi, negara. "Va deranjeaza daca eu fumez?" Ivar spuse ca
nu — Ce conteaza daca ceva meritd sau nu sa deranjeze? — iar Erannath statu
tacut desi un fior ii trecu peste aripi. Capitanul Riho isi puse in gura un cilindru
negru, gros si-l aprinse. Fumul schimba aerul.

"Sper ca stati confortabil?" spuse ea. "Domnule... Erannath... daca i-ai
da sotului meu ordinele speciale pentru patul pe care-l preferi..."

"Mai tarziu, multumesc", rosti scurt zburatorul. "Sa trecem la subiect".

"Tn reguld. Totdeauna mi s-a spus c& Ythrienii nu-si irosesc vorbele. Acum
am prima oara placerea sa intdlnesc specia aceasta. Daca vrei sa scuzi ceea
ce pare grosolanie — esti imbarcat intr-o maniera ciudata. Nu-mi place sa-mi
bag nasul, dar trebuie sa cunosc anumite lucruri, de exemplu, pana unde va
indreptati, spre ce hotar.

"Nu stim sigur. Cat de departe mergeti?"

"Drept catre Linn in aceasta calatorie. Solstitiul e aproape, e Sezonul
Reintoarcerilor noastre."

"Din fericire pentru noi, daca se intampla sa am bani destui la mine spre
a cumpara aceasta lunga plimbare pentru amandoi." Erannath isi atinse sortul,
prevazut cu buzunare.

Eu nu am nimic, gandi Ivar. Fraina mi-a sutit totul, stiind sigur ca voi
parasi Alaiul... Doar ca, trebuia oare sa provoace indepdrtarea mea atat de
curdnd? Nu dadu nici o atentie targuielii.

"... bine", sfarsi Erannath. "Putem merge pana la capatul raului, daca
vrem. Sau putem cobori mai devreme".

Riho Mea se incrunta in spatele unui neplacut val de fum albastrui. "Ce-
ar insemna aceasta?" intreb3 ea. "Intelegeti, domnilor, eu am un vas de care
trebuie sa am grija si exista prea multe imprejurari stranii, nelinistitoare".

"N-am explicat oare, indeajuns, noaptea trecuta, cdnd am venit la bord?
Eu sunt un studios care va cerceteaza planeta. S-a intamplat sa ma alatur
unui grup nomad, la scurta vreme dupa ce o facuse si Rolf Marinarul — pentru

motive pe care el are dreptul sa le pastreze secrete. Ca de obicei, violenta si-



a facut loc la sarbatoare. Ar fi dus fie la moartea sa in mainile Tineranilor, fie
la arestarea de catre locuitorii orasului Bossevile. L-am ajutat sa evadeze."

"Da, acestea au fost aproape exact vorbele tale".

"Nu intentionam sa te jignesc, repetandu-le,' Capitane Riho Mea. Oamenii
Nnu agreeaza exactitatea amanuntelor?

"M-ai inteles gresit, domnule Erannath", zise ea cu un ton glacial. Nu ai
explicat destul. V-am putut lua de urgenta, pentru ca asta v-a si salvat, poate,
vietile. Dar astazi nu mai e o asemenea graba. Va rog sa serviti cate ceva,
amandoi, cum voi face si eu, pentru a arata incredere. Nu va invinuiesc de
nimic, dar sunteti inteligenti si intelegeti ca nu transportam criminali.
Problemele sunt foarte delicate din cauza ocupatiei".

Mea strivi trabucul intr-o scrumiera, crontani o prajitura, sorbi o gura de
ceai. Ivar se sili sa-i urmeze exemplul. Erannath puse gheara pe-o bucata de
carne si-o sfasie cu coltii. "Perfect", spuse femeia. "Vrei sa-ti spui povestea,
domnule marinar?"

Ivar isi petrecuse cea mai mare parte a zilei de unul singur, intins in
cuseta sa. Nu-i pasa ce se intampla cu el si mintea nu-i functiona prea bine.
Dar dintr-un simt al datoriei sau alt motiv, isi morfolise istoria, ca un cdine,
osul. Incepu cu greutate:

"Nu sunt vinovat de nimic decat de dezgust, Capitane si nu cred ca asta
e un lucru care trebuie pedepsit, daca nu cumva imperialii I-au declarat ilegal
intre timp. Stiti, pe langa interzicerea cuvintelor libere, ei au demolat
Monumentul McCormac din Nova Roma. Parintii mei... ei, bine, nu ca iertau
Imperiul, dar continuau sa vorbeasca despre compromis ca si cum, poate,
Aeneizii nu aveau dreptate. Pana ce n-am mai putut suporta. Am fugit in
salbaticie sa devin eu-insumi — o practica obisnuita pe tarm — si am intalnit
acolo Alaiul Tineran. De ce sa nu-i insotesc pentru o vreme? Ar fi fost o
schimbare pentru mine si cunosteam mestesuguri, aveam indemanari ce le
puteau folosi. Noaptea trecuta, asa cum a spus prietenul meu, s-a petrecut o
incdierare fara noima. Cred, acum, ca a fost provocata de Tineranii pe care-i
socoteam... prieteni, asa ca sa-mi poata umfla banii si pus... articolul de

valoare pe care le lasasem in pastrare."



"De fapt", spuse Erannath, "practic, Ivar e vinovat de a-I fi atacat pe-un
barbat din Boseville. N-a facut nici un rau, totusi. Ba mai curand a suferit el.
Ma indoiesc ca a fost depusa vreo plangere. Asemenea incidente sunt
obisnuite in astfel de imprejurari si oricine o stie". Se opri. "Ei nu stiu de ce e
asa. Eu, da".

Smuls din apatia lui, Ivar il privi pe Ythrian aproape tot atat de taios ca
si Riho Mea. Erannath le intoarse privirea — si ei fura cei ce-si plecara ochii —
si lasa sa se scurga un timp inainte de a rosti fara nici o intonatie: "Poate ar
trebui sa-mi pastrez descoperirea pentru Serviciul Secret de Informatii al
Domeniului Roidhunate. Dar este ceva de mica importanta pentru noi, pe cata
vreme Aeneizii o vor lua ca pe-o gheara in spate".

Capitanul Riho Mea fisi mesteca trabucul inainte de-a raspunde: "Asta
inseamna ca-mi vei spune cu conditia sa te las pe vas". Erannath nu se obosi
a-i raspunde. "De unde stiu...", se indrepta, se corecta singura: "Te rog sa ma
ierti. Ma intreb doar ce dovada ai pentru ceea ce vei rosti".

"Nici una", admise Ythrianul. "Odata dat firul, voi, oamenii, puteti
confirma desfasurarea".

"Continua".

"Si daca o fac, ne vei accepta fara sa ne mai descosi?"

"Voi vedea ce povestesti".

Erannath o studie. La urma spuse: "Bine, aud si vad mandria voastra
grozava". A mai ezitat cat o bataie a inimii. Viata, miezul acesteia, la Tinerani,
este acea creatura pe care ei o numesc, mascota, tinand cel putin una in
fiecare vagon. Noi o numim avorton, lepadatura.”

"Hei", sari Ivar "de unde sti...?"

"Ythrienii au zarit animalele cu trei ochi pe un numar de planete”.
Erannath nu-si putu ascunde dorinta de a ucide pe care i-o trada vocea; si
penele incepusera deja sa se ridice. "Nu la noi acasa. Dumnezeu nu ne-a intins
aceasta oribila cursa. Dar in multe lumi ca aceasta — pe care, normal, le-am
investigat mai profund decat o face specia voastra — adica pe globurile
terestre mai putin importante. Totdeauna avortonii sunt in legatura cu
fragmente dintr-o civilizatie anterioara, asa cum se petrece si in Aeneas. Noi

presupunem ca au fost imprastiati de civilizatia aceea fie in mod deliberat, fie



accidental, fie prin propria lor decizie. Unii dintre noi au emis ipoteza ca ei
chiar produc prabusire, distrugere".

"Stai putin, protesta Ivar. "De ce noi, oamenii, n-am auzit nici o data de
ei?" "Ba ati auzit, in lumea aceasta", replica Erannath. "Probabil si-n alta parte,
dar numai din intamplare, fiindca sunteti in primul rand interesati de marimea
si umezeala planetelor. Cat despre noi, nu avem un motiv special sa va
spunem. Am invatat ce sunt avortonii devreme, in primele noastre cercetari
astrale, cand am avut un contact restrans cu Terrienii. Am gasit mijloacele de
a-i eradica. Lepadaturile au incetat de mult sa fie o problema pentru Domeniu
si, acum, desigur putini Ythrieni, au auzit de ei.

Prea multa informatie, prea urias universul, i trecu prin gand lui Ivar. "In
plus", continua Erannath, "se pare ca oamenii sunt mai receptivi decat
Ythrienii. Cele doua tipuri de creier ale noastre sunt diferit organizate si
creierul avortonilor rezoneaza mai bine cu al vostru".

"Rezoneaza?" privi manioasa Mea.

"Sistemul nervos al avortonilor este un emitator-receptor extrem de
dezvoltat", spuse Erannath. "Nu de ganduri. Realmente, nu deslusim ce
abilitati de rezonanta au scarboseniile. Nici nu ne pasa, in felul in care ar cauta
oamenii de stiinta, savantii. Cand am inteles ce fac avortonii, dorinta noastra
coplesitoare a fost numai de a-i distruge.

"Ce fac, totusi?" intreba Ivar cu un nod de greata in gat.

"Tulburd, siluiesc eul in profunzime. Intr-adevér, ei primesc emotii si le
trimit Tnapoi; lucreaza ca amplificatori". Era impresionant sa-l vezi pe
Erannath acolo unde se ghemuise. Frazele-i seci despicau in continuare.
"Poate acele inteligente pe care voi le humiti Constructorii i-au cultivat ca
animale de agrement. Constructorii au avut probabil spirite mai reci decat
avem sau aveti. Sau poate au degenerat prin pricina efectului si au murit.

"Spun ca rezonarea cu noi, Ythrienii, e slaba. Desi am descoperit
exploratori si colonisti dovedind o purtare urdtd. Incepea cu vise urate,
continua cu temperament de ucigas, cu o ovulatie pe an, cu... Destul. Am
descoperit cauza si am distrus-o.

Se pare ca voi, oamenii, sunteti mai vulnerabili. Aveti noroc ca avortonii

prefera pustiurile. Altfel, toti Aeneizii ati cadea in plasa lor.



"Da, patima asta. Ei singuri nu inteleg; cred ca pastreaza aceste animale
numai fiindca asa e obiceiul, dar Tineranii sunt si asa o populatie de patimasi,
orice emotie pe care o au le este captata, amplificata si retrimisa, iar ei,
radiind-o, o primesc din nou reamplificata pana la limita pe care o poate
suporta organismul. Te mira ca se poarta ca niste psihopati? Ca nu folosesc
nici un drog in caravane dar simt nevoia cand sunt departe? Ai observat ca nu
pot supravietui mult timp in afara?

"Probabil s-au adaptat astfel; a existat o selectie naturala. Multi pot gandi
viclean, ca femeia ce ti-a pradat obiectele avute, Marinarule Rolf. M-as mira
ca soiul ei sa nu se fi nascut cu rautate in sange.

"Ar trebui, totusi, sa-i multumesti ca te-a alungat cat de repede i-a fost
cu putinta!"

Ivar isi acoperi fata. "Oh, nu, Dumnezeule!"

"Am nevoie de cer curat si de un animal sa-l vanez", scrasni Erannath.
"Ma reintorc maine".

Pleca. Ivar planse la pieptul lui Riho Mea. Ea il tinu strans, ii ciufuli parul,
mangaindu-l si murmura: "O sa-ti treaca, bietul de tine, te vom face bine.
Raul curge, curge, curge... Aici e linistea".

In cele din urma il 1asa in cuseta sotului ei, obosit de lacrimi si aproape
adormit. Lumina se filtra rosie-aurie prin ferestre. Mea se schimba in rochie si
se duse pe punte sa se alature capelanului si echipajului spre a ura noapte

buna soarelui.

XII

LA SUD DE TINUTUL RECE, terenul incepea sa devina rapos si stancos;
crestele braului muntos Cimmerian apareau la orizont ca niste fantasme. Aici
raul curgea prea iute pentru turme. Dar intai se largea sa umple o vale care,
practic, era un lac; Scobitura Verde, unde navele ce mergeau mai departe
spre sud isi lasau animalele in grija catorva oameni din echipaj, sa le ingrase

cu plante acvatice si moluscoide.



Apropiindu-se de acel loc, Ivar isi conducea, vaslind, caiacul, cu atata
stangacie ca starnea rasete prietenesti tinerilor sai insotitori. Ei se avantau
nestingheriti pe suprafata apei, ca sageata scapata din arc; sau, topaind in
curent, alergau oselii maron cu trup lung si pielita la picioare, care erau folositi
drept caini de paza ai turmei, pe cand Ivar inainta mai greoi decat grasii —
inaripati cu inotatoare, dar avand si rat — chuho, porcii de apa, care alcatuiau
turma. Dar lui nu-i pasa. Nimeni nu-i bun la absolut tot, iar el isi imbunatatea
viteza.

Undele sclipeau sub cerul liliachiu, murmurau, murmurau, se involburau,
se uneau vii cu muschii sai pe cand mana caiacul inainte. Aceasta realitate il
sustinea, nu piscurile rigide si tufisurile de-un verde-prafuit de pe acele
varfuri. Se simtea o racoare ce potolea arsita cerului fara boare de vant.
Mirosea a umed, a roditor, manos. In fatd, Poarta de Jad pdrea un castel
tipator pictat; mai departe se miscau vasele surori; traulere si slepuri
asteptand la Tinutul Rece. La indemana, porcii de apa — chuho — rupeau din
iarba uda. Din cand in cand un osel asculta 'comanda unui baiat sau a unei
fete si grabea reintoarcerea vreunui razletit. A pastori pe Flone era o sarcina
idealda, gandea Ivar. Efortul si vioiciunea mentineau o persoana in forma, in
acelasi timp lasandu-l sa patrunda in acea pace, frumusete, maiestate care
era raul.

De fapt, el era numai un simplu spectator, invitat sa navigheze pentru
faptul ca adolescentii il agreau. Asta era bine.

Jao isi manevra caiacul langa al sau "Te descurci?" il intreba ea. "O faci
bine Rolf". Fata se imbujora, isi pleca privirea si adauga tiuind: "Cred ca eu n-
as reusi asa de perfect in salbaticia voastra. Dar uneori mi-as dori sa incerc."

"Cateodata... Mi-ar placea sa te iau acolo", ii raspunse el.

In timpul lucrului, vara, se umbla de obicei dezbrdcat ca si fii oricand
gata de baie. Ivar avea pielea prea sensibila pentru acest mod de trai, de
aceea purta o bluza usoara si pantaloni facuti de Erannath special pentru el.
Isi mutd privirea in altd parte. Fata era mult prea tan&rd pentru gandurile pe
care insa era destul de coapta sa le starneasca, mai ales ca era straina, dar
nu conta asta, important era ca Jao arata atat de dulce si avea atata incredere

in el...



Oh, fir-ar sa fie, doar n-o sa-mi fie rusine de gadndul ca e femeie, Gdndul,
la asta se rezuma, asta reprezinta tot. Si daca pot gandi astfel, inseamna ca
am inaintat mult pe calea insanatosirii mele.

Veselia si ceremonialurile de pe vas, micile orasele unde se opreau ca sa
incarce si sa descarce si lungile tarmuri inverzite dintre ele; aspra intelepciune
a lui Erannath, cea senina a capelanului Iang Weii, cea pragmatica a
capitanului Riho Mea, sfatuindu-Il; prietenia sotului ei si a altor oameni de
varsta lui si — de ce nu — modul in care aceasta deosebita fiica a lor il urma
pretutindeni; totdeauna raul, puternic ca vremea, zilele si noptile, simtind ca
o durata extensibild, ca o anticipare a eternitatii: toate astea I-au tamaduit pe
el.

Fraina nu-i mai dansa in vise. isi putea soma amintirea pentru a inspecta
si intelege ca de fapt niciodata realitatea nu fusese atat de minunata ca acum
si pentru a-i compatimi pe ratacitori, jurandu-si ca-i va ajuta cand va avea
putinta.

Dar cand va fi aceasta? Si cum? El era un proscris. Cand a iesit din starea
dureroasa in care fusese azvarlit a inteles mai bine cat de pasiv fusese.
Erannath il salvase si il "inzestrase" cu acea cabina; de ce? Care motiv, afara
de cel al placerii ar fi existat, pentru a calatori pana la finele raului? Si daca a
facut astfel, ce urmeaza?

Isi trase rdsuflarea. E vremea sé trec la actiune din nou, in loc de a m&
lasa manevrat. Primul lucru de care am nevoie sunt aliatii...

Strigatul Iui Jao il readuse pe pamant. Ea arata spre tarmul apropiat.
Vasla ei zbura. Ivar o urma. Tovarasii lor vazura, il lasara pe unul singur cu
grija Turmei si Tnaintara spre acelasi loc. Un obiect plutitor zacea intepenit
intre trestii, in stufaris: o cutie de lemn inchisa etans, cu capac arcuit, cam de
doi metri lungime. Pe emailul negru, Ivar recunoscu simbolurile aurite ale
Soarelui, Lunelor si Raului.

"Ay-ya, ay-ya", intona Jao. Deodata, solemn, toti incepura sa
psalmodieze. Desi necunoscator al limbii stravechi a Kuang Shihilor, Ivar
recunoscu un imn. Se tinu deoparte.

Pastorii eliberard cutia. Inotdtorii o impinserd in mijlocul curentului.

Oselii, sub aspra comanda, tinura porcii-de-apa la distanta. Obiectul se



indreptéa spre sud. Probabil cei de pe vasul Poarta de Jad vazusera
evenimentele pentru ca steagul era arborat in berna.

Ce-a fost asta?" indrazni, in sfarsit, sa intrebe, Ivar.

Jao isi sterse genele umede si raspunse, surprinsa: Nu stiai? Era un
sicriu!"

"Cum? Eu... Stai, iarta-ma, acum imi reamintesc..."

"Toti mortii nostri merg in jos pe rau, in jos pe Yun Kow, la urma pe Linn
catre Tien Hu, ceea ce voi numiti Marea Orcus. E datoria noastra sa relansam
un sicriu pe care-l vedem esuat." Cu veneratie si uimire: "Am auzit despre un
vizionar care colinda pe-aici, acum, si care-l va aduce pe Batranul Shen dintre

stele. Oare atunci mortii se vor ridica din ape?"

Tatiana Thane nu se gandise nici o data c-o va supara faptul de a fi
singura. Avusese intotdeauna o groaza de lucruri de indeplinit: sa citeasca, sa
urmareasca, sa audieze, sa mediteze la ceva.

Ziua nici nu era de fapt rau. Munca ei obisnuita era, inerent solitara:
studiu, gandire, tdiat si pus cap-la-cap, bucatica si inc-o bucatica din
constructia unui model semantic a limbii vorbite prin preajma Muntelui
Hamilcar, pe Dido, ceea ce ar permite oamenilor sa discute cu localnicii la un
alt nivel decat o permite dialectul strict actual. Dialogurile ei se purtau cu un
computer sau, ocazional, prin vid, cu omul cu care studiase, care acum se
retrasese la viata lui de pe Heraclea si era prea batran sa-i pese de politica.

Pana sa devina cercetatoare, studentii o tratasera cu respect. Bantuita de
spaima pentru Ivar, care i lipsea atat de dureros, realiza cu greu ca acel
respect devenise de fapt un mod al lor de a o evita. Nu ca ar fi fost ocolita
deschis, fatis, la programele facultatii, la intruniri, mese comune, intalniri
intdmplatoare pe coridor sau in patratul curtii. In acele zile, oamenii nu erau
prea vorbareti, astfel dura un timp pana sa-si dea seama ca, oricum, cu ea n-
o mai fac aproape deloc si, cu exceptia parintilor sai, toata lumea o
indepartase din viata sociala.

Cu incetul, o cuprinse dezolarea.

Prima adevarata ruptura in sihastria ei se petrecu cam la ora 1700 a zilei

Mars. Se pregatea sa mearga la culcare, oricat de rau i-ar fi fost somnul. Afara



noaptea era mai neagra ca de obicei, fiindca un mare nor de praf, aparut de-
a lungul tropopauzei, invaluise stelele. Lavinia era o semiluna umbrita, patata,
deasupra turnurilor si cupolelor. Suiera vantul. Tatiana se tolani in cel mai
comod fotoliu si se juca cu Frumious Bandersnatch. Soricelul alerga pe corpul
ei in sus si-n jos, de la fluierul picioarelor la umeri si inapoi, scotand triluri
vesele. Placerea era micuta ca si soricelul insusi.

Inelul de la usa ciocani. Initial, se gandi ca i s-a parut. Apoi pulsul i se
accelera si aproape arunca soricelul in graba de-a deschide usa. Acesta se
agata de jerseul ei si suiera indignat.

Un barbat patrunse inauntru, inchizand imediat usa dupa el. Desi aerul
pe care-l adusese de-afara era rece si puternic feruginos, nu justifica, totusi,
masca sa de noapte. Dar iata ca o scoase si ea vazu trasaturile frumoase,
mandre, ale lui Gabriel Stewart. Ultima oara fusese impreuna pe Dido. Munca
lui era aceea de-a cunoaste regiunea Hamilcar si fiind de varsta mijlocie, de a
conduce grupurile stiintifice avand totodata grija de confortul lor.

"Ia te uita, buna!" roti ea uluita.

"Trage storurile", ordona el. Asa nu voi mai fi vazut de-afara.

Tatiana facu ochii mari. Tremura. "Ai necazuri, esti in incurcatura, Gabe?"

"Oficial, inca nu..."

"Nu stiam ca esti in Aeneas. De ce n-ai telefonat?"

"Telefoanele pot fi urmarite. Acum acopera ferestrele, te rog".

Ea asculta. Stewart isi scoase haina de deasupra. "Ma bucur sa te vad
iar", indrazni Tatiana.

"S-ar putea sa nu mai gandesti asa, dupa ce-ti voi spune ceea ce am de
spus." Se apleca putin. "Desi poate ma insel. Mi te reamintesc ca iubita
indrazneata, curajoasa, in felul tau insa linistit si nu cred ca Primul Nascut al
Ilionului te-a indragit degeaba."

"Ai stiri despre Ivar?" striga ea.

"Din pacate, nu. Speram ca tu ai. Ei, pai sa stam de vorba".

Stewart refuzd vinul, dar acceptd o ceascd de ceai. Intre timp se aseza,
isi aprinse pipa, schimband impresii despre tot ce se intamplase de céand
izbucnise revolutia. El parasise sistemul galactic, inrolandu-se in Serviciul

secret incropit in graba de McCormac si admise cu amaraciune ca in aceasta



vreme razboiul fusese inabusit in propriul sos. Pe cat putuse descoperi dupa
ce se reintoarse infrant, cativa agenti Terrieni reusisera nu numai s-o elibereze
de la Snelund pe sotia Amiralului — un castig, fara indoiala, pe de-alta parte
fara pret, inestimabil — dar pe cand era pe Dido jefuisera o nava-patriot al
carei computer detinea cele mai noi coduri... "Ma tot gandesc la posibilitatea
de a-i organiza pe Didonieni sa ne ajute in continuarea luptei, ca rezistenta
sau chiar personal de Marind Militard. In cele din urm& m-am zdruncinat
calarind prin Aeneas si cautandu-mi prietenul — m-m, nu conteaza numele: e
tot prin Universitate, campusul secundar. Prin el am intrat imediat in miscarea
de partizani".

"Exista una?"

El o privi sever. "Tu intrebi, cea care urmeaza a fi mireasa lui Ivar
Frederiksen?"

"N-am fost niciodata consultatd, nu mi s-a spus". Tatiana aseza ceainicul
si cestile de pe o masuta intre ei, se cufunda intr-un fotoliu din capatul opus
al camerei si-si privi staruitor degetele impletind ceva imaginar in poala. "El.,
a fost o pornire necugetata ce a facut, nu-i asa?"

"Poate, atunci. Dar nu acum. Desigur, dragului tau Comisar Desai i-ar
placea ca tu sa consideri asa."

Tatiana isi incorda toate puterile si-i intalni privirea.

"De acord", spuse ea, "l-am vazut pe Desai de mai multe ori. Am trecut
in revista, impreuna, oamenii pe care-i stiu — nu i-am comentat — pur si
simplu i-am remarcat. De asta sunt ostracizata? Dar Universitatea, oamenii ei
stiu, ar trebui s-o stie, ca nu avem destule date computerizate."

"M-am interesat prin preajma despre tine", ii replica Stewart. "Exista un
fel ciudat de tensiune. Cei dinafara, ca mine, o pot identifica mai bine decat
cei implicati. Pe de-o parte, esti iubita lui Ivar Frederiksen. Ar putea fi
periculoasa apropierea de tine, pentru ca el se poate reintoarce oricand. Asta
ii face pe lasi sa te ocoleasca. Apoi, atéatia altii... Ei, bine, tu ai cu adevarat
har. Nu gdsesc alt cuvant mai potrivit. Isi dau seama c§ esti aleasa lui si asta-
i face sa nu se simta la largul lor. Nu sunt obisnuiti cu o asemenea situatie
ambigua in laconica, stiintific-ordonata lor existenta. Asa ca isi gasesc scuze

in @ amana reluarea relatiilor stranse, de altadata, cu tine.



"Pe de alta parte" — el urmari o dara de fum — "esti, ca sa vorbesc fara
menajamente, colaborationista. Tu poti gandi ca schimbi cu Desai simple
cuvinte, fara importanta. Dar numai faptul ca-l primesti, vorbesti civilizat cu
el, inseamna cumva ca nu-ti respecti obligatia morala fata de Ivar. Si asta te
face sa fii evitata de cei care-l respecta. Pe scurt, nici nu-ti inchipui cati sunt
deja. Sunt multi. Si devin, pe zi ce trece, tot mai numerosi".

Se apleca inainte. "Cand am priceput cum stau lucrurile, am hotaréat sa
vin sa te vad, Tatiana. Banuiesc ca Desai te-a convins pe jumatate sa incerci
a-l invarti pe Ivar sa se predea daca si cand va veti vedea. Ei bine, nu trebuie,
n-ai voie. La urma urmelor, tine-te departe de Imperiali". Cu asprime:
"Miscarea de eliberare a ajuns in punctul in care putem incepe sa dam exemple
colaborationistilor. Eu sunt sigur ca in mod constient, tu nu vei conlucra cu
Imperiul. Nu-Il Iasa pe acel ticalos Desai sa te prinda in cursa."

"Dar", se balbai ea in uimirea care o blocase, "dar ce vreti sa faceti? Ce
sperati? Si Ivar... el nu-i nimic decat un tanar care-a fugit, un proscris,
complet fara putere, daca, daca, daca este, totusi, inca in viata"...

"E viu", 1i spuse Stewart. "Nu stiu nici unde, nici cum, nici ce face, dar e
viu. Vorba zboara prea departe ca sa nu fie adevarata". Ridica vocea: "Si tu
ai auzit, trebuie sa fi auzit. Semne, simboluri, prevestiri... Nu conteaza lipsitul
de energie tata. Ivar este adevaratul conducator al liberei Aeneas — cand
Constructorii se reintorc. Si o vor face... si o vor face. Si tu esti mireasa lui,
care-i vei purta fiul pe care Constructorii il vor face mai mult decat uman".

Credinta staruia incandescenta in ochii lui.

XIII

LA SUD DE SCOBITURA VERDE culmile urcau inca si mai iuti. Totusi,
pentru un rastimp, curentul continua sa curga linistit. Ivar ar fi vrut ca si
sangele sau sa fie astfel.

In cdutarea linistii, sui pe punte sa priveascd in noapte. Se opri brusc

cand zari si altii pe-acolo, in afara de observatorul care se adauga radarului.



Intr-o inghesuiald de stele si un torent de galaxii, Creusa depdsea Lavinia.
Lumina arginta tarmul, poleind creste si prapastii, inghitita de umbre mai
departe, jos. Tremura si scanteia pe apa, facand sa para fantomatice velele,
care fusesera intinse spre a prinde un vant un. Aerul murmura rece prin tacere
si un freamat se auzea la prora. De-a lungul apei, separate de cativa kilometri
pentru siguranta, luceau luminile a trei vase vecine. Nu putine erau legate
astfel spre a celebra Anotimpul Reintoarcerilor.

Ivar il vazu pe observator in genunchi, sub talismanul vasului si
stralucirea penelor frumos impodobite ale lui Erannath, precum si Riho Mea si
Iang Weii invesmantati in robele lor. Se parea ca atat capitanul cat si capelanul
oficiau un ritual. Tacuti, din cand in cand ridicau mainile sau coborau capetele
marcand astfel indltarea si apoi disparitia lunelor.

"Ah", izbucni cu bucurie Mea. Echipajul se ridica.

"Va cer iertare", spuse Eraunath. "Daca as fi stiut ca e o intrunire
religioasa, n-as fi coborat aici. Am ramas deoarece era mai putin perturbant
decat de-as fi decolat."

"N-ai facut nici un rau", il asigura Mea "De fapt, vederea coborarii tale a
dat un plus de stralucire."

"Si-apoi", zise Iang cu vocea sa blanda "desi aceasta ceremonie se
desfdsoard totdeauna in acelasi moment, ea nu e strict religioasd." Isi
mangaie fina-i barba alba. "Oare avem noi, Kuang Shihii religie in acelasi sens
ca cea numita crestinism ori credinta evreilor Ti Shih, ori chiar cea din pagana
societate tinerana? O problema de definitie s-ar impune nu-i asa? Noi nu
predicam nimic despre zei. Daca zeii sau Dumnezeu exista sau nu, aceasta e
nu numai o chestiune stiintificd — ci si cosmologica!"

"Atunci voi ce cautati?" intreba Ythrianul.

"Totalitatea", raspunse capelanul. "Unitatea, armonia. Prin rituri si
simboluri. Noi stim ca acestea sunt doar rituri si simboluri. Dar ele pot
semnifica pentru mintile luminate ceea ce cuvintele nu pot face. Raul e
continuitate, soarta; Soarele este viata; Luna si Stelele sunt insa dincolo de

om-.



"Contemplam aceste lucruri", adauga Riho Mea. "Ne straduim sa ne unim,
sa fuzionam cu ele, cu orice exista." Privirea ii cazu asupra lui Ivar. "Salut,
domnule Marinar", zise ea. "Hai, alatura-te noua!"

Iang, care putea fi solemn mai mult timp decat Mea, continua: "Rasa
noastra, sau a voastra, e mai putin inzestrata pentru intreaga ch'an —
intelegere decéat cei inclinati, predispusi, de pe Luceafarul de Dimineata.
Totusi, cand batranul Shen se va reintoarce, omenirea va castiga aceeasi
nemuritoare unicitate ca a lui si va avea in plus fortele pe care trebuie acum
sa le descoperim in noi insine, pentru a izbuti sa suportam a fi singuri in
propriile noastre teste".

"Si voi?" sari Erannath. "Toata lumea de pe Aeneas asteapta pe acesti
invatatori si salvatori?"

"Suntem din ce in ce mai multi" zise Mea. "In sus, catre Jun Kow pluteste
cuvantul..."

Ivar, care se apropiase, simti ca si cand ar fi fost fulgerat. Privirea,
vorbele Meii ii dezavorasera mintea. Stiu: Acestia nu sunt marinari simpli. Ar
fi trebuit sa observ asta mai devreme. Acel sicriu precum si faptul cd s-au
angajat intr-o cdlatorie periculoasa pentru a aduce onoruri inaintasilor si
descendentilor lor... si cum acestea — nu, sunt profund religiosi ca oricare
fermier.

Cuvant despre Eliberare?" exclama el.

"Da, desi e numai inceputul", raspunse Mea. Iang aproba din cap, pe cand
observatorul isi pipdia teaca in care tinea cutitul.

Brusc, ea propuse: "Ati vrea sa vorbim despre... domnule Rolf? Pregatesc

o bautura si un trabuc, oricum, in cabina mea." Pulsul lui clocoti. "Si tu
pofteste, bunule prieten si inteleptule", auzi el invitatia facuta lui Iang.

"Va doresc, atunci, noapte bunad", zise Erannath.

Capelanul se inclina in fata lui. "Iarta-ne confidentialitatea."

"Poate ar trebui sa te chemam si pe tine", zise Mea. "Asculta, tu nu esti
numai un simplu savant, cercetator stiintific, cum pretinzi. Esti un agent secret
Ythrian, strangand informatii despre secretele planetei umane Aeneas, nu-i

asa? Cand el ramase tacut, ea rase. "N-are importanta. Problema e ca si noi



avem acelasi dusman, Imperiul Terran. Sau, in sfarsit, cel putin Domeniul
Ythrian nu se va sinchisi daca Imperiul si-ar pierde din teritoriu."

"Si totusi, murmura Iang, "nu ma pot abtine sa ma tot intreb cum se va
adapta oare fiinta carnivora la iluminarea pe care batranul Shen o va aduce."

Lumina lunii turna argint pe aripile lui Erannath si mercur, parca, in ochii-
i. "Considerati ca neamurile voastre sunt poporul ales?" intreba el pe un ton
coborat. Imediat insa trebuie sa-si fi regretat impulsul deoarece continua:
"Intrigile voastre nu ma privesc. Nici nu ma sinchisesc ca ma considerati
altceva decat un observator stiintific. Daca va impotriviti autoritatilor
ocupante, atunci, desigur, nu ma veti trada lor. Vreau sa fac o vanatoare de
noapte. Sa va insotesc norocul!"

Aripile se desfasurara, frantura cu frantura. Vantul starnit de inaltarea lui
Erannath rébufni. Intr-o clipd se ridicd sus de tot, apoi ochii il pierdurd printre
stele.

Mea il conduse pe Iang si Ivar la apartamentul ei. Ii intdmpin& sotul, care
de asta data ramase: un tanar stralucit si darz, pe care-l ardea inauntru visul
libertatii.

Cand usa fu inchisa, capitanul Mea rosti: "Salut, Ivar Frederiksen, Primul
Nascut al Ilionului."

"De unde stii?" sopti el.

Ea zambi rautacios si-si aprinse trabucul despre care vorbise. "Céat de
evident trebuie sa fie? Cu siguranta si Ythrianul a banuit. De ce altfel i-ar fi
pasat de un hoinar uman? Pentru el oamenii sunt atat de straini — atat de
asemanatori intre ei — si, in plus, fiind spion, nu poate indrazni sa foloseasca
informatiile de serviciu — trebuie sa se intoarca inapoi, incercand sa-si
confirme banuiala. Eu Tmi reamintesc un rezumat, un raport intesat de date.
Am solicitat fotografii de la arhiva publica din Nova Roma si... Aa, nu-ti fie
frica, eu insumi sunt negustoreasa, stiu sa-mi deghizez intentiile reale."

"Tu... tu ma vei ajuta? bolborosi el.

Ei se stransera in jurul lui, tanarul sot, batranul capelan, capitanul Mea.
"Tu ne vei ajuta pe noi", zise Iang. "Esti Primul Nascut — adevaratul nostru

conducator pe care fiecare Aeneid il urmeaza — cel ce va alunga pe acesti



Terrieni inabusitori de suflet si ne vei pregati pentru promisa Sosire. Ce putem

face pentru tine, stapane?"

Chunderban Desai intrerupse legatura si statu o vreme privind in gol.
Sotia sa, care iesise din camera, se intoarse si intreba ce s-a intamplat.

"Peter Jowet e mort", 1i spuse el.

"Oh, nu." Cele doua familii devenisera apropiate in izolarea care le unea.

"Ucis."

"Ce?" Bunatatea de pe fata ei facu loc ororii.

"Separatistii", suspina el. "Trebuie sa fie asa. N-a lasat nici un mesaj
melodramatic. A fost ucis de un glonte pe cand isi parasea biroul. Cine altul il
ura?"

Ea ii cauta mana parca ar fi simtit nevoia de sprijin. Desai o sustinu. "O
miscare clandestina adevarata?" spuse sotia. "N-am stiut."

"Nici eu, pana acum. Oh, am rapoarte de la agenti-spioni, de la sistemele
de supraveghere si de la toate mijloacele obisnuite. Ceva fierbe, ceva se
organizeaza. Totusi, nu asteptam terorism fatis atat de curand, oricum."

"Inutilitatea e partea cea mai rea. Ce sansa ar avea acestia?"

Desai se ridica de pe scaun. Unul langa altul mersera la fereastra. Dadea
in gradina micii case pe care o inchiriasera la periferie: inmiresmate plante
strdine sub straine stele si lune, a caror lumina cadea pe coiful inghetat al unei
patrule marine.

"Nu stiu", zise el. in ciuda gravitatiei scdzute, spatele siu era indoit,
prabusit. "Trebuie sa se bazeze pe ceva. Nu se rascoala cine e fara speranta,
ci aceia carora li se pare ca vad capatul tunelului si devin nerabdatori."

"Tu esti cel ce le-ai dat speranta, dragule."

"Ei... Am venit aici crezand ca vor accepta infrangerea lor militara si vor
coopera cu mine ca niste oameni rezonabili, spre a reintegra planeta in
Imperiu. La urma urmelor, in afara de episodul Snelund, Aeneas a avut numai
beneficii de pe urma Imperiului; iar acum incearca sa ia masuri preventive
impotriva altui presupus Snelund. Peter era de acord cu Imperiul astfel ca I-

au ucis. Cine urmeaza?"



Degetele ei se stransera pe ale lui. "Biata Olga. Bietii copii. S-o chem
diseara sau, sau ce?"

El ramase cu propriile ganduri. "Zvonuri despre un eliberator — nu pur si
simplu unul politic ci un salvator — nu, o intreaga semintie de salvatori — asta
e ceea ce-i conduce pe Aeneizi si ii determina sa se poarte astfel", spuse Desai.
"Si nu doar patura dominanta. Toti ceilalti. Desi in moduri diferite, toti
asteapta un apocalips."

"Cine predica asta?"

Avu un zambet trist: "Daca I-as sti, as putea ordona arestarea. Sau, mai
bine, as incerca sa-/ mituiesc, sa-/ corup. Sau pe ei. Dar agentii mei nu aud
decat aceste vagi zvonuri. Nici o data nu pot sa uit cat de putini suntem si cat
de marcati, urati in intreaga lume... Se pare ca centrul "vestilor" pare a fi zona
Orcan. Am cercetat. Si-am mers in gol, cel putin in ceea ce priveste aprobarea
unei activitati ilegale. Societatea de aici si crezurile sale au fost intotdeauna
intemeiate pe ruine preumane colosale si, evident, a scos la iveala profeti
milenari. Poporul nostru are alte lucruri mai importante de facut decat lupta
cu limbajul si etosul unor bieti locuitori ai unui secat fund de mare." Tonul i se
inaspri. "Desi, daca as avea oameni suficienti, le-as arata eu, as merge mai
departe cu cercetarile. Nu e prima oara ca o voce din desert innebuneste o
natiune."

Telefonul suna. El murmura o injuratura inainte de a se intoarce sa
raspunda. Era un cod cu invalmaseli, ceea ce automat facea ca alt ascultator,
ca sotia lui, aflata la doar cativa metri sa nu poata participa la convorbire. Si
ecranul ramanea gol. Dar ea zari lumina vie de pe fata lui si-l auzi strigand,
dupa ce conversatia se sfarsi, pe cand sarea de pe scaun: "Puterea lui Brahma,

da! Il vom prinde si vom isprévi povestea!"

XIV

POARTA DE JAD aproape ajunsese la Linn cand sosira Terrienii. Muntii

Cimmerieni formeaza marginea dinspre sud a Ilionului. Flone curge vijelios



printre ei spre sud prin defileul adanc si ingust pe care singur si |-a sapat pana
la incredibila cadere de pe abruptul mal continental. Iarna, se strecoara linistit
printre acesti pereti, sub un strat de gheata. Dar pe vara, amestecat cu bucati
din calota polara, e o adevarata competitie sa-l strabati si trebuie vaslasi
priceputi care sa se aventureze de-a lungul acestui torent.

La balustrada de la babord, Ivar si Jao priveau. Apa bolborosea, facea
spume, se-nvolbura in jurul stancilor, umplea vazduhul cu o canonada
continua, facand nava sa se rasuceasca si sa trepideze. Aici curentul se ingusta
la aproape 300 metri intre bolovani ingrémaditi si taluz. in spate, stancile se
inaltau pe o distanta bunicica. Piatra avea o culoare mohorata, iar cerul era
doar o fasie ingusta pe care Virgil deja se coborase. Cele mai stralucitoare
stele luceau in amurg. Jos, sub intreaga greutate a umbrei, era frig. Stropi
sdreau pe fete si haine. In fatd canionul se pierdea in ceatd. Cu toate acestea,
Ivar zari trei corabii in acea directie si patru in spate — la pupa. Si mai multe
inca erau ancorate laolalta.

Cum puntea se inclina sub ea, fata ii prinse bratul. "Ce-a fost asta?" striga
el prin zgomot si de-abia deslusi raspunsul:

"Ocol in jurul unui obstacol, cred. Niciodata, aici nu se repeta de doua ori
aceeasi situatie."

"Ati avut vreodata vreun naufragiu?"

"Prea putine intr-un secol. Cele mai multe vieti sunt salvate."

"Dumnezeule! Va asumati asemenea riscuri, an dup an, pentru... ritual?"

"Primejdia este o parte a ritualului, Rolf. Niciodata nu suntem mai uniti
cu lumea ca atunci cand... Ai-ah!"

Privirea lui o urmari pe-a fetei la prora si inima-i se micsora cat un purice.
In jos venea piezis, cu form& de torpild, un mare avion. Pe corpul blindat lucea
emblema Imperiului.

"Cine e?" striga ea cu inocenta.

"O trupa marina. Dupa mine. Cine altcineva?" Nu scrasni raspunsul destul
de tare ca Jao sa-l auda. Cand Ivar se smulse si fugi, fata ramase cu o

dureroasa uimire.



El inainta cu greu pe scara catre pod, unde stia ca Mea statea alaturi de
pilot. Ea-i iesi in intdmpinare. Asprimea, inversunarea i marcau expresia. Isi
muscase trabucul de-a curmezisul. "Hai jos", se napusti ea si-l impinse.

Ivar se poticni inaintea ei, printre oamenii echipajului care fierbeau de
emotie. Avionul vira catre conducerea sirului de la urma. "Chao yu li" exclama
Mea. "Cel putin avem ceva noroc. Nu ne cunosc vasul."

"Poate-i stiu numele", raspunse el. "Oare cine m-a tradat..."

"Aye. Pe-aici, uite... Stai asa!" Erannath iesise din cabina lui. "Hei, tu!"
Ea arata catre urmatoarea cabina. "Pe usa aceea!"

Ythrianul se ridica, isi salta ghearele. "Misca!" zbiera capitanul. "Sau te
impusc!"

Pentru moment creasta i se inalta batdioasa. Apoi se supuse. Toti trei
patrunsera intr-un coridor strimt, vibrant. Mea facu o plecaciune catre
Erannath. "imi pare rdu, onorate pasager", spuse ea. "Mi-a lipsit timpul s&-ti
cer ajtorul in mod curtenitor. Esti mult mai indatoritor decat ar trebui; s-ar
cuveni sa-ti pese. Te rog sa vii."

Mea continua sa mearga repede si cu pasi marunti. " Ivar si Erannath o
urmara, Ythrianul tdrandu-se cu stangacie pe picioarele-i aripi, pe cand se
interesa: "Ce s-a intamplat?"

"Imperialii", marai tanarul. "Ar trebui s-o stergem de la vedere. Daca
vreunul din noi e zarit s-a ispravit cu jocul asta. Nu vad cum ar putea dura."

Ochii lui Erannath turnara aur peste el. "Despre ce joc vorbesti?"

"Ma ascund de Terrieni."

"Si esti demn de protectia capitanului? A-a-a-ah..."

Mea se opri la un interfon, forma un numar si mitralie vorbele pret de
vreun minut. Cand se intoarse la insotitorii ei, parea ceva mai relaxata.

"L-am alertat la vreme pe transmisionistul nostru. Probabil inamicul va
chema prin radio, intreband care din nave este Poarta de Jad. Subordonatul
meu ii atentioneaza pe ceilalti in limba noastra, pe care, precis. Toti vor face
pe prostii, vor striga ca nu stiu, vor deforma lucrurile ca si cand de-abia s-ar
descurca in Anglic". Rictusul ei fulgera. "A face pe prostul e un dar al poporului

nostru."



"Daca as fi comandantul Terrian", spuse Erannath, "la aceasta reactie as
cobori personal pe fiecare nava, cerindu-i numele. Iar daca as fi capitanul
vreunui vas n-as risca pedeapsa prin a minti, pentru o cauza care nu mi-a fost
explicata."-

Mea izbucni in ras. "De acord. Dar eu propun ca Poarta Virtutii si Drumul
Norocului sa raspunda amandoua la a fi Poarta de Jad cum va recunoaste si
aceasta. Numele lor reale se traduc aproximativ la fel cu al nostru. Pot, cu
siguranta, sa le dea fara primejdie, aceasta lovitura, Terrienilor."

Se intoarse, din nou deprimata: "Cel mai bine, totusi, e sa castigam
vreme pentru a va expedia pe furis, Ivar Frederiksen si pe tine, Erannath,
spion din Ythri. Nu am curaj sa va dau vreo arma de foc. Aceasta ar dovedi
rolul nostru, daca ati fi prinsi." Omul isi simti cutitul pe care-| pastrase la briu
de cand parasise Casa Vantului. Ythrianul nu purta sortul, deci nu avea vreo
arma. Mea continua: "Cand pilotii marinei vor veni jos la noi, vom admite,
vom recunoaste ca erati cautati. Aproape e adevarat, pentru toata lumea,
afara de noi trei; si noi ne putem purta destul de nevinovat. Vor spune ca
probabil ati vazut nava spatiala si ati disparut, nu stim unde."

Ivar se gandi la completa dezolare care-i inconjura si se intreba: "intr-
adevar, unde?"

Mea ii conduse catre un insotitor de calatorie si apoi in jos. Pe cand se
grabea, spuse peste umar: "Cativa Orcani urca intotdeauna pe coasta sa faca
negot cu noi, dupd ce termindm cermoniile. Ii veti intalni fie acolo, fie pe drum.
Iar daca nu, probabil veti ajunge la Tien Hu singuri si acolo veti cere ajutor.
Sunt sigura ca vi-l vor acorda. Ai lor sunt clarvazatorii despre care ne-au
vorbit."

"Si Imperialii nu se vor gandi la solutia asta?" protesta Ivar.

"Fara indoiald. Si totusi pariez ca e o tara imposibil de scormonit." Mea
se opri intr-un loc pe un alt coridor, privi imprejur si ciocani in usa: "Da, puteti
fi prinsi. Dar veti fi prinsi cu siguranta, daca ramaneti pe vapor. Va puteti, de
asemenea ineca pana la tarm sau rupe gaturile pe stanca ori mii de alte alte
necazuri. Ei, bine esti primul Nascut au ba?"

Se napusti sa deschida o usa, conducandu-i induntru. Camera era un

spatiu de inmagazinare a caiacelor si avea si 0 mica rampa de lansare la apa.



"Haideti", le ordond ea. Ii spuse apoi Iui Ivar: "Trebuie s& izbutesti s& ajungi
la tarm. Straduieste-te sa nu te rastorni si sa nu te ciocnesti de nimic si
indreapta-te catre orice tarm poti, unde sa gasesti o zona nu prea accidentata.
Odata debarcat, trimite barca mai departe. Ar fi un nonsens sa lasi vreo urma
acolo unde te-ai oprit. La urma urmei, stancile si ceata trebuie sa te protejeze
de a fi vazut de deasupra, daca mergi cu grija... Erannath, tu zboara chiar
razant cu suprafata.”

Pe jumatate ingrozit si pe jumatate impotriva vointei sale, Ivar se aseza
in ambarcatia fragila, isi fixa siguranta in jurul taliei si apuca vasla. Riho Mea
se apleca inspre el.

Era prima oara cand o vedea cu ochii in lacrimi. "Tot norocul sa te
calauzeasca, Prim Nascutule", spuse ea sovaielnic, "fiindca toate sperantele
noastre sunt in tine." Buzele-i le atinsera pe ale lui.

Deschise apoi un tambuchi si statu la comanda rampei. Motorul acesteia
hurui, bratul cobori pe tachetii care se miscau inainte si inapoi si, dupa ce il
ridica, il lansara pe Ivar inainte.

Raul facea un zgomot asurzitor. Lumea se transformase intr-o existenta
gri, rece, picaturi din cascade stropind totul imprejur. Stancile apareau ca
niste fantome. Ivar si Erannath ramdsesera printre bolovanii cat o casa. Cu
toate cd purta pantofi, pietrele il réniserd tare pe om. Il dureau vanatdile
capatate de pe unde calatorise si tadieturile facute de crestele ascutite.
Slabiciunea ii umplea fiecare os cu plumb, parca. Ythrianul, care ocolea in zbor
obstacolele, era intr-o forma mai buna, desi drumurile prelungite fusesera
totdeauna obositoare pentru specia sa.

Printr-o ciudatenie a ecoului, in adapostul lor, convorbirea era posibila
fara a fi nevoie sa ridice vocea. "Nu incape indoiala ca o carare coboara de la
Platforma continentald pana catre fundul marii", spuse Erannath. "Trebuie sa
avem in vedere ca Terrienii nu-s prosti. Cand vor intelege ca nu mai suntem
pe nici un vas vor presupune ca ne indreptam spre Orcus si vor cauta in Nova
Roma o harta cu cele mai exacte, detaliate informatii geodezice. Vor face,
atunci, un raid deasupra drumului. Trebuie s-o luam pe ocolite."

"Asta probabil va fi periculos pentru mine", zise Ivar plictisit.



"O sa te ajut cat pot", ii promise Erannath. Poate sufletul penelor sale
adauga: "Daca Dumnezeu Véanatorul te azvéarle in moarte, striga-ti sfidarea pe
cand te prabusesti.”

"Oricum, de ce te interesez?" intreba Ivar.

Ythrianul scoase un sunet care aducea a chicotit. "Tu si prietenii tai ati
cazut de acord ca as fi agent secret al Domeniului. Hai acum sa zicem ca eu
nu ma indoiesc ca esti cu adevarat doar Rolf Marinarul si te insotesc ca sa
descopar cine ai putea fi, de fapt. Iar in al doilea rand, n-am chef sa fiu luat
prizonier. Deci interesul nostru de a scapa e comun, coincide."

"Oare? Acum e cazul? Tu n-ai decat sa zbori oriunde si esti liber."

"Dar tu esti Primul Nascut al Ilionului. Singur, vei pieri sau vei fi prins.
Capitanul Riho Mea nu intelege ce diferita e tara asta de cea cu care esti
obisnuit tu. Bazandu-te pe ajutorul meu ai, intr-adevar, o sansa."

Ivar era prea terminat de oboseala si durere ca sa se bucure. Totusi,
inlduntrul sau se aprinse un foc. Este interesat de reusita mea. Atat de
interesat ca-si risca misiunea, ori ce ar fi putut duce acasa, numai sa ma ajute.
Poate, intr-adevar, izbutim sa obtinem ajutor de la Ythri, cand vom elibera
sectorul Alpha Crucis.

Era prematur sa rosteasca astfel de ganduri cu voce tare. Deocamdata

erau amandoi zdrobiti de pe urma zilei petrecute tarandu-se pe furis.

Pe o mica intindere, raul se largea iar, asa incat sa poata stationa o
intreaga flota, ancorata zdravan dar cu motoarele mergand, pentru a putea
porni la simpla alerta printr-un suierat. Tarmul drept se largea si el prin cateva
hectare nivelate, care fusesera initial curatite de detritus. Aici se inalta un
altar flancat de paznici de piatra, tociti, aproape fara nici o forma. Mai existau,
de asemenea si urme de foc de tabara; dar nu ajunsese inca nici un Orcan.
Repeziciunea curentului se pierdea in mugetul neintrerupt, al raului Linn care,
curgand la numai sapte kilometri, facea parca intreaga lume sa tremure.
Marginea-i nu se vedea niciodata din cauza perdelei de stropi.

In seara asta, vantul isi schimbase directia, conducand permanenta ceats
catre sud pana ce o atarna ca o perdea albita de lumina lunii, intre peretii

masivi. Apa sclipea, scanteia. Acele vase care ajunsesera erau camuflate.



Cumva, luminilor de calatorie si felinarelor colorate atarnate peste tot de
velatura le lipsea voiosia cand avionul de lupta Terrian se invartise deasupra
negafieldului urmarind ce se petrece? Aerul era racoros; gheata trosnea prin
hainele lui Ivar si penajul lui Erannath.

Oamenii vad mai bine decat Ythrienii pe perioada noptii. Deci Ivar zarea
cel dintai totul. "Hsssh!" Isi trase inapoi insotitorul, pe cdnd o senzatie de
greata ii strangea gatlejul. Erannath identifica apoi si el acele licariri si umbre
din fata. Trei soldati din marina vegheau in camp deschis.

Nu exista nici o posibilitate de a-i ocoli fara a fi vazuti; tarmul era pustiu
si luna azvarlea lumina si in craterul unui inaccesibil rau. Ivar se retrase in
spatele unei pietre, gandindu-se, dorindu-si aproape salbatic sa inoate si stiind
ca nu e cu putinta.

Neauzit din cauza zgomotului, Erannath se ridica. Stralucirea lunii il
poleia. Dar vederea putea juca desigur feste oamenilor care stateau sus in
carlinga caci altfel n-ar fi avut nevoie sa plaseze sentinelele.

Ivar isi tinu respiratia. Vazu marile aripi cosind in jos, inapoi. Un om facu
o tumba, al doilea, al treilea in tot atatea batai de inima. Erannath poposi
printre ei, acolo unde zaceau si-i facu un semn cu capul Primului Nascut. Ivar
o lua la goana. Curios, ceea ce il framanta si tasni din gura sa fu: "Sunt morti?"

"Nu. Ametiti, nauciti. Am detinut al Treilea Esalon in hyai-lu. Le-am
aplicat tripla lovitura atat cu oasele alatan cat si... cum spuneti voi "lovitura
de pumn a iepurelui"? Erannath era ocupat. El lua radio-emitatoarele de la
incheieturile pumnilor, unitatile gravitationale de pe torsuri si pustile de pe
umerii celor cazuti, ii dadea lui Ivar cate una din fiecare ingramadind restul in
Flone. Cand se vor trezi, soldatii vor fi incapabili sa dea vreun semnal prin
radio sau foc si vor fi nevoiti sa astepte schimbarea garzii.

Daca se vor mai trezi. Corpurile aratau inspaimantator de fara viata, sau
cel putin asa i se paru lui Ivar. Dar avea incredere in raspunsul capatat mai
devreme si se intreba de ce-si face probleme cand aceia erau dusmani si,
datorita unui fapt norocos el si aliatul lui avusesera o sansa, obtinusera un

mijloc de a-si atinge tinta.



Nu se hazardasera sa zboare imediat. Pe partea mai indepartata a locului
de intrunire, drumul spre Orcan incepuse. Desi strimt, intortocheat si neclar,
adesea marcat numai prin pietre de hotar, era oricum , mai practicabil decat
fusese linia tarmului. Orice ar fi fost mai bine. Ivar schiopata si Erannath
sontacadia, mergand ca inlantuiti.

Cand patrunsera in negurile ocrotitoare, indraznira sa se ridice. Si asta fu
ca o imensa eliberare a spiritului. Ivar se intreba daca transcendenta
umanitatii pe care o promisese profetul te putea face sa te simti atat de
miraculos. Cilindrele gemene, pe care le purta, il propulsara prin fumul ud si
dens pana ce zari in fata sa coasta unui continent.

Avea o enorma intindere, mai pustie si mai dezolanta decat oriunde in
est, patru kilometri de palisade, promontorii, viroage, versanti abrupti
rezultati prin alunecare de teren, jos, tot mai jos, catre fundul oceanului mort.
Erau acolo sub stele si lune, naltimi tenebroase, dar peste ele curgea in
cascade Linn. Aproape la jumatatea distantei, intr-un salt direct, neascuns de
spuma, stralucitor ca o sabie scoasa din teaca. Zgomotul sau se auzea pan-la
ceruri.

Dedesubt sclipea Marea Orcan, inconjurata de creste marmorate,
impestritate cu semanaturi. Dincolo, pe partea cealalta, desertul licarea alb ca
moartea ce-o oferea.

Erannath zbura alaturi. "Repede!" comanda el. "La pamant, inainte ca
Terrienii sa vina si sa ne identifice".

Ivar dadu din cap a aprobare, isi lua visele din stele si se indreptara spre
sud-vest, acolo unde fisi indlta piscul neguros Muntele Cronos. Astfel mai
reduceau, mai scurtau drumul care le ramasese de facut.

Aerul scéartdia inghetat imprejurul lui. Dintii 1i clantaneau pana sa-i
stranga, se forta si-si inclesta maxilarele. Aici nu era ca in regiunea Fundului
Marii Antonine, la Casa Vantului. Acolo noaptea era adesea caldura de vara,
dar ziua niciodata prea zapuseala; aceasta se datora abundentei vegetale care
regla temperatura.

Acea asa-numita mare Orcus nu mai era decat un imens lac, dens si amar,
cu saruri dizolvate in el. Pacle si curente de apa mai putin importante din Linn

aduceau apa proaspata la baza adanciturii. Si asta era tot. Nimic nu mai alerga



catre sud. Vanturile de la ecuator, incovoind totul in cale sugeau orice
umezeala si o imprastiau peste imensitatea de nisip. Pamantul ramanea sterp
fiindca aceleasi vanturi batusera, cu mult timp inainte, risipind solul bogat al
fundului de ocean care, de altfel era mostenirea lasata planetei Aeneas de
catre oceanele ei.

Aici se-ntindea cea mai neinduplecata tara unde se putea stabili un
locuitor al aceste planete. Ivar stia ca ea modelase tribul, sufletele. Mai stia
cate ceva. Ceea ce nici un venit-din-afara nu cunostea.

Straini... Se uita pe furis la Erannath. Ythrianul cobori ca asupra unei
prazi, tot atat de magnific precum caderile iuti de apa. Am crezut, pentru o
clipa, ca tu trebuie sa ma fi tradat, gandi Ivar. Dar nu-i asa, socotesc eu acum.

Atunci, cine a facut-o?

XV

Lumina zorilor tremura peste mare si desena apasat umbre pe nisip. Din
marele Turn o trompeta saluta soarele. Sunetul ei era mai patrunzator decat
aerul rece, desi nu adia nici o urma de vant care sa-I poarte.

Jaan parasi casa mamei sale si o luda pe o strada care se intortochea
printre gramezi compacte de case cenusii, cu oblonul tras, ajungand pana jos,
la chei. Putinii oameni aflati pe-acolo la acea orad incrucisau bratele si i se
inchinau, unii cu veneratie, altii cu retinut, precaut respect. In strémtoarea
inconjurata de ziduri, amurgul inca domnea, facadnd ca straiele sa para
fantomatice.

Cheiul era o lucrare a Anticilor, un violent si obositor contrast cu lipsa de
stralucire a orasului si saracia locuitorilor sai. Dalele lui, platoul, aratau irizat,
puternice si reci sub talpa, provenite din coasta muntelui. Milioanele de ani
mai rupsesera cate un colt, dar nu erodasera substanta, alcatuirea. Ceea ce
facusera fusese doar a fura valurile care odata, demult, slefuiau marginea de
jos; acum tufisuri rasarite pe povarnis atarnau cufundate in apa, mai jos insa

cu un kilometru.



Orasul acoperea muntele pe o distanta apreciabila in sus, blocurile
informe de argila ingramadindu-se in cele din urma catre pantele arenei care
incorona piscul. Aceasta, de asemenea, fusese construita de Antici si chiar in
ruina arata glorioasa. Era din acelasi material stralucitor si solid ca si cheiul,
eliptica, axa majora cam de un kilometru si peretii indltandu-se cu peste 30
metri Tnaintea pantei ascendente a ceea ce fusesera sapte turnuri si
ramasesera doar trei. Acesti pereti netezi si lucitori, departe de a fi complet
verticali se diversificau in stalpi, pilastri, terase, arcuri, galerii, obstacole
pietroase, poduri usoare, balcoane ca o aripa, astfel ca lumina si umbra se
alungau la nesfarsit, iar constructia parea un etern foc rece.

Drapele se inaltara, aurii si rosii, in varful catargelor de pe parapet.
Camarazii schimbau garda.

Privirea lui Jaan se intoarse inapoi, inspre nord, unde continentul se inalta
deasupra marii Orcus. Cu planeta Virgil exact deasupra, singulara, inaltimile
pareau negre, in afara de Linn. Tunetu-i cetos reverbera prin aer, peste
pamant.

Nu-i vad zburand, spuse el.

Nu, nici n-o fac, ii raspunse Caruith. De teama urmaririi au aterizat langa
Alesa si au convins un orasean sa-i transporte in camionul lui. Uite-l ca
soseste.

Jaan nu era sigur daca propria minte sau cea a Anticului Caruith i-a
ordonat sa-si roteasca putin capul iar ochii sa si-i fixeze pe prafuitul drum
incolacindu-se in sus, dinspre linia tarmului. Devenisera oare cele doua fapturi
deja una singura? Asa fusese stabilit. A fi o parte, nu, o caracteristica,
memoria lui Caruith... oh, minune a minunilor...

Apoi vazu vehiculul in plind viteza, mai mult dupa praful ce-l starnea
decat dupa orice alta- posibilitate de identificare, caci era departe, mai avea
destul pana sa ajunga in oras. Mai multe masini de teren se miscau de-a lungul
drumului principal care inconjura marea; doua tractoare lucrau in spate, pe
dealuri, puncte negre pe maron si verde pal, incercand a smulge cu forta
recolta dintr-un pamant zgarcit; o nava aluneca pe apele linistite carand

bunuri pe care oamenii nu le puteau manca dar ale caror minerale de aur,



argint, le puteau folosi. Si deasupra Arenei, se balansa in echilibru un avion al
Camarazilor.

Desi neinarmat, facea de paza din cauza decretului Imperial. Timpurile se
aratau nesigure.

"Tnvatatorule..."

Jaan se intoarse la auzul vocii si il vazu pe Robhar, cel mai tdnar dintre
invataceii sai. Baiatul, fiu de pescar, se pierdea aproape in roba lui zdrentuita.
Respiratia fi aburea in jurul pdrului negru, lung pand la umar. Isi ficu
reverenta mult mai adanc. "invatatorule", intreba el, "pot sa-ti fiu de folos in
vreun fel?"

A asteptat timp de ore intregi pana am aparut si apoi n-a indraznit sa ni
se adreseze inainte de a ne opri noi, spuse Caruith. Devotiunea lui e superba.

Nu cred ca restul populatiei conteaza mai putin, replica Jaan. Desi sunt
mai batrani, nu le lipseste rabdarea de a astepta fara a se odihni si inghetand
pentru simpla sansa ca am avea nevoie de ei; apoi isi au munca zilnica si mai
presus, sotiile si copiii.

— E foarte aproape timpul cand trebuie sa se lepede de aceasta si de
toate celelalte, spre a ne urma.

— Ei stiu. Sunt sigur ca vor fi de acord. Dar atunci nu ar trebui sa-si
salveze mica bucurie de-a fi umani pe céat pot, cat inca pot?

— Tu insuti ramai mult prea uman. Tu trebuie sa devii un fulger orbitor.

Intre timp, profetul spuse: "Da, Robhar. Aceasta e ziua destinului." Cum
ochii dinaintea lui ardeau: "Totusi trebuie sa luam niste masuri practice, nu
avem timp de veselie. Ramanem inca oameni inlantuiti de lume. Doi sunt
legati inspre mine, un om si un Ythrian. Pot fi esentiali pentru eliberare.
Terrienii ii urmaresc si cu siguranta vor ajunge rapid spre a perchezitiona.
Pana atunci, cei doi trebuie ascunsi cu grija; si, de asemenea, putini oraseni
sa afle despre ei pentru ca vestea sa nu se raspandeasca.

Grabeste-te. Du-te la grajdul breslasului Frate Boras si cere-i sa-ti
imprumute un animal statha cu un cos de samar destul de mare spre a
ascunde un Ythrian cam de inaltimea ta, desi va fi nevoie si de o patura sa-i
acoperim aripile. Nu-i explica lui Boras pentru ce-mi trebuie toate acestea.

Este loial, dar asupritorii au droguri si, mai rau, vor suspecta pe oricine stie



cat de putin. In acelasi mod, nu-i oferi vreun detaliu Fratelui Ezzara cand te
opresti la casa lui sa imprumuti o roba, sandale si mantia Iui rosie cu gluga.
Recomanda-i sa ramana in casa pana la urmatoarele instructiuni.

Iute ca vantul!"

Robhar batu palmele in semn de supunere si o zbughi peste bolovani,
catre oras.

Jaan astepta. Camionul urma sa treaca, inevitabil, pe chei. Pana atunci
probabil ca nimeni nu va avea treaba aici, la aceasta ora. Si cine s-ar fi
intamplat, ar fi avut sansa de-a vedea figura singuratica a profetului zugravita
in spatiu si deci va ingenunchea fara a indrazni sa zaboveasca.

— Soferul e destul de aproape de mine ca sa-i pot citi gandurile, murmura
Caruith. Si nu-mi place deloc ce deslusesc.

— Ce, intreba Jaan, interzis, speriat. Nu ne e devotat? De ce ar fi acceptat
sa conduca doi fugari?

— Este devotat, in sensul ca doreste ca Aeneas sa se elibereze de sub
dominatia Imperiului si Orcus sa nu mai depinda de Nova Roma. Dar nu a
acceptat pe de-a-ntregul invatatura noastra, nici n-a aderat pe deplin la cauza
noastra. Pentru ca este un om impulsiv si ezitant. Ivar Frederiksen si Erannath
din Asvalon I-au "starnit" cu o poveste cum ca ar fi savanti esuati din pricina
unei catastrofe aeriene, avand urgenta de-a ajunge pe Muntele Cronos, unde
ar urma sa primeasca ajutor. Soferul stie ca povestea trebuie sa fi fost falsa,
dar in resentimentul sau fata de Terrieni ar fi fost de acord cu orice. Imediat
ce va scapa de ei va bea pe rupte ca sa-si inece teama, iar bautura dezleaga
limba.

— QOare nu e o precautie de-ajuns de mare faptul ca-i transferam de sub
grija lui? Ce altceva am putea, ar trebui sa mai intreprindem?... Nu! Nu crima!

— Multi vor pieri pentru eliberare. Ai juca sacrificiul lor facut in zadar de
dragul unei singure vieti?

— inchisoarea, impreuna cu Ythrianul, m-ai prevenit...

— Disparitia unei persoane care are prieteni si vecini este mai dificil de
explicat decat moartea sa. Vorbeste cu fratele Velib. Reaminteste-ti ca el s-a

aflat printre putinii Orcani care s-au dus sa serveasca sub McCormac; asa ca



a invatat o multime de lucruri. Nu-i chiar greu de inscenat un "accident"
credibil.

— Nu, desigur.

Jaan se lupta cu sine; dar mintea care-i domina creierul era prea
puternica, prea rationala. E drept, normal, ca un om sa moara pentru popor.
Nu erau chiar ei, Jaan si Caruith insisi pregatiti pentru a face asa? La vremea
cand camionul ajunsese, profetul se calmase intru totul. Si tot atunci Robhar
se intorsese cu animalul si deghizarea. Toata lumea il stia pe Ezzara dupa
mantia-i rosie. Gluga va ascunde capul nordicului; manecile lungi si praful
impregnat, imbacsind picioarele incadltate in sandale vor tainui pielea alba.
Lumea nu va vedea altceva decat pe profet, insotit de doi dintre discipoli
urcand spre arena, patrunzand prin portile ei, impreuna cu un animal a carui
povara ar putea fi, sa spunem, carti Stravechi, pe care el le gasise in
catacombe.

Camionul se opri. Jaan primi salutul soferului, incercand sa se gandeasca
la el ca la o fiinta in viata. Omul deschise usa din spate si inauntru se gaseau
Ythrianul si Primul Nascut al Ilionului.

Jaan, care nu vazuse niciodata un Ythrian adevarat fu mai socat de acea
aroganta a frumusetii (care trebuie distrusa, jeli el in sinea-i) decat de
obisnuita tinerete blonda care devenise atat de iute un element de baza al
sortii. Simti ca parca ochii albastri doar priveau, pe cand cei aurii, ai
Ythrianului, scormoneau.

Ei vazura un tanar mai scund si mai indesat decat erau de obicei Orcanii,
intr-un vesmant alb imaculat, incins cu o curea de franghie, purtand sandale
facute de el insusi. Fata era larga, nasul acvilin, buzele pline, pielea de-un
maron deschis, frumos intr-un fel anume; parul lung si barba scurta erau ca
mahonul, curate si dichisite. Ochii insa constituiau trasatura cea mai izbitoare,
larg deschisi, gri, enormi. In jurul fruntii purta un cerc de metal ca fatete
complexe in partea frontald, partea exterioara aratand ca era un Antic reintors
la viata dupa sase milioane de ani.

El spuse, cu obisnuita lui voce, inceata si linistita:

"Bine-ai venit. Ivar Frederiksen, eliberatorul lumii noastre."



Noaptea isi facu culcus pretutindeni in jurul casei lui Desai. Luminile
vecine pareau stele indepartate si nu se auzea nici cel mai mic zgomot de
circulatie. Cu usurare aproape, el acoperi ferestrele.

"Te rog, ia loc, Profesor Thane', spuse. "Ce racoritoare iti pot oferi?"

"Nici una", raspunse tanara inalta. Dupa o clipa adauga, in sila si
neobisnuit pentru ea: "Multumesc.”

"Asta iTnseamna ca nu vrei sa gusti din painea si sarea dusmanului?"
Zambetul lui era nostalgic, meditativ. "Nu mi-as fi imaginat ca traditia iti cere
sa-i refuzi ceaiul."

"Daca doresti, comisare." Tatiana se aseza, cu trupul rigid, in modul ei
direct. Desai vorbi cu sotia lui, care aduse o tava cu vas aburind, doua cesti si
un platou cu prajituri crocante. Puse totul jos si se scuza. Usa se inchise dupa
ea.

Pentru Desai parca s-ar fi prabusit camera peste el. Era atat de
inconfortabil, atat de... stanjenitor... Biroul sau si tabloul de comunicatii
umpleau un colt, alaturi se gasea un raft pentru rapoarte si, altfel, locul era
constituit numai din pereti, un covor uzat, mobila nu la indltimea unui om de
rasa si cultura lui: cu exceptia unui tablou ori doua, totul era inchiriat, nimic
din acel talmes-balmes care alcatuieste un camin.

Familia noastra se muta prea mult, prea des, prea departe, ca o bobina
invartindu-se sa teasa un material pe care-l sfasie, apoi, caci e putred. Am
fost totdeauna invatat pe Ramanujan sa facem tot posibilul sa calatorim usor
prin viata. Dar ce se petrecea cu copiii in aceste zboruri din loc in loc, desi
totdeauna in acelasi soi de izolare a slujbasului civil Imperial? Suspina adanc.
Gandul il rodea de muilt.

"Apreciez venirea ta, asa cum te-am rugat", incepu Desai.

"Sper ca... ai luat masuri de precautie."

"Desigur, m-am strecurat pe alee, mi-am infasurat mantia si mi-am fixat
masca de noapte."

"Din acest motiv nu te-am vizitat eu. Ar fi imposibil de tainuit faptul. Si

mai mult ca sigur, teroristii te tin sub supraveghere."



Tatiana fsi retinu un rictus. Desai continua cu greutate: "Regret sa-ti
produc cel mai neinsemnat risc. Asasinii unei duzini de cetateni importanti nu
si-ar face scrupule din pricina ta, daca te-ar suspecta de... ham,
colaborationism."

"Numai daca nu sunt in vederea lor sa vin aici pentru a invata ce as putea
face pentru ei", spuse Tatiana cu un ton metalic.

Desai indrazni sa zambeasca. "Acest risc il asum eu. Nu e prea mare,
presupun.” Ridica ceainicul si intreba din spréancene. Ea accepta moale
inclinand capul. El turna pentru fiecare, apoi sorbi. Caldura il reconforta.

"Hai sa trecem la afaceri", propuse Taitiana.

"Intr-adevdr. M8 gandeam c& ai dori sd auzi ultimele stiri despre Ivar
Frederiksen."

Aici o prinsese! N-a spus nimic dar a sarit ca o sageata si privirea cafenie
s-a largit.

"E, desigur, confidential. Dintr-o sursa secreta. Am aflat ca s-a alaturat
unui grup nomad, mai apoi a avut necazuri cu ei si s-a imbarcat pe o nava-
de-sud a Oamenilor Raului impreuna cu un Ythrian, care poate I-a intalnit din
intdamplare sau nu, dar e in mod sigur un agent al Servicilor Secrete ale
Domeniului. Erau aproape de gura de varsare cand am prins de veste si am
trimis o patruld marina sa-lI aduca. Datorita confuziei — evident, creata de
navigatori, desi nu intentionez sa iau masuri — el si insotitorul lui au scapat."

Rosul si albul alergau pe fata ei. Respira repede si intretdiat, apuca ceasca
si sorbi adanc.

"Stii ca nu vreau sa fie pedepsit, daca se poate evita acest lucru", spuse
Desai. "Doresc o sansa sa discut serios cu el."

"Stiu ca asta e ceea ce pretinzi", se napusti Tatiana.

"Daca oamenii ar intelege", pleda Desai. "Da, Imperiul v-a facut rau. Dar
noi incercam acum sa reparam, sa facem bine. Si altii vor fi cei care va vor
face uneltele lor, fiindca vor dizolva unitatea si siguranta din unitatea pe care
aceasta civilizatie a lasat-o0."

"Despre cine vorbesti? Ythrieni? Merseieni?" Vocea ei oscila, cuvintele

sunau nedeslusit.



Desai lua rapid o hotarare. "Merseieni. Oh, sunt foarte departe. Dar daca
ne vor preocupa iar intr-o portiune de frontiera ...Au esuat data trecuta pentru
ca revolta lui McCormac i-a luat si pe ei prin surprindere. Inca o incercare, dar
mai atent organizata si Terra ar putea chiar pierde intregul sector, in vreme
ce, simultan Merseia ar acapara frontiera opusa. Rezultatul ar fi un Imperiu
trunchiat, zguduit, slabit si un Domeniu Roidhunate incununat de reusita... si
Lunga Noapte a adus asta mult prea aproape.”

Ii spuse femeii cu voce slab3, dar neindoielnic, zeflemistd: "Te indoiesti?
Consideri Merseia o simpla gogorita, o sperietoare? Te rog asculta. Un agent
special de-al lor e pierdut prin Aeneas. Nu-i un spion obisnuit sau un tulburator
de ape. E o creatura, cu insusiri unice; atat de important incat, de dragul
misiunii lui, o intreaga falsa planeta a fost introdusa pe furis intre datele de la
Catawrayannis, atat de abil — incluzadnd puteri extroardinare telepatice —
incat singur a reusit, cu usurinta aproape, sa ne scape si sa dispara in
pustietate. Profesore Thane, Merseia risca mai mult decat aceasta singura
creatura. Ni s-a semnalat faptul ca Roidhunate include asemenea specimene,
punandu-ne in garda impotriva mai multora ca el. Nici un Serviciu Secret
competent nu ar ingadui asa ceva.

"Vezi in ce plasa se poate incalci logodnicul tau?"

Oare am inregistrat bine? Fata ei e complet inexpresiva.

Dupa un minut, ea spuse: "Trebuie sa ma gandesc la asta, Comisare.
Temerile tale pot fi exagerate. Hai sa privim practic asta seara. Te intrebai
despre Ivar si insotitorul... ce te face sa crezi ca Ythri s-ar putea sa-si bage
gheara si el in oald, am dreptate? Inainte de a-ti sugera vreun lucru, spune-
mi Tntai ce mai stii."

Desai se blinda in concizie. "Probabil s-au refugiat in zona Orcan", spuse
el. "Tocmai am primit un raport de la o trupa dispersata acolo sa-i caute. Dupa
mai multe zile de efort intens, incluzand chestionarea amanuntita a numerosi
oameni care puteau fi suspectati de-a sti ceva, s-au intors fara rezultat. Nu-i
puteam lasa acolo cu forta, inutil sau chiar incendiar, data fiind ura contra
noastra; si in orice caz nu-i puteam parasi cand razvratirea, sabotajul si
violenta cresc, se-ntind atat de rapid peste intreaga planeta. Avem nevoie de

ei sa patruleze pe strazile, sa zicem, Novei Roma."



"Poate Ivar nu s-a-dreptat spre Orcus", sugera Tatiana.

"Poate. Dar ar fi logic astfel, nu?"

Ea murmura un al treilea "poate" si-apoi il surprinse: "Au chestionat
oamenii vostri pe noul lor profet?"

"De fapt, da. Dar fara rezultat. A emis cateva idei stranii, semi-religioase
despre care stiam deja cate ceva; sunt desigur, anti-Imperiale, dar e de
preferat sa-lI lasam sa-si imprastie profetiile asupra catorva din adeptii lui,
decat sa-I desemnam ca pe-un martir. Nu, n-a relevat vreo cunoastere a
Primului Nascut. Si nici acei apostoli care-l urmeaza indeaproape nu aveau
stiinta despre Ivar."

Era evident ca Tatiana ramanea calma numai printr-un imens efort.
Intreaga-i fiintd trebuie s fi fost tulburatd pentru iubitul s&u. "M& uimeste c&
v-ati dus sa-i prindeti (sau sa-| prindeti) cu mainile goale. Ati fi putut starni o
revolta, dupa cate am inteles."

"Am primit instructiuni sa-i manipulez pe conducatorii de cult cu
microinstrumente speciale. Dar dupa ce cercetarea a continuat o vreme,
acest... Jaan... s-a oferit de buna-voie, impreuna cu oamenii lui, sa intre sub
narcoza, pentru a pune capat banuielilor si, asa cum a declarat, pentru ca
Terrienii sa nu mai aiba motive in plus de a ramane. O miscare vicleana,
isteata, daca ceea ce dorea el era sa scape de ei. Dupa aceasta mare concesie
din partea profetului, ocupantii nu puteau face altceva decat sa se retraga."

"Ei, bine", sarja ea. "Ti-a trecut prin minte ca Ivar, persoana lui nu ar fi
in zona?"

"Desigur. Desi... principalul tehnician al echipei de interogare a aratat ca
Jaan poseda o encefalograma ce nu semana cu nici una inregistrata mai
inainte. Daca afirmatiile lui erau adevarate, se pare ca era — cum sa explic —
posedat de un anume soi de... spirit. Oh, corpul 1i este perfect uman si nici nu
exista motiv sa presupunem ca drogul nu ar fi avut efect asupra mintii lui prin
anularea capacitatii de a ascunde cum s-ar intampla altora. Dar..."

"Mutatie, presupun, raspunzatoare pentru circumvolutiunile creierului. Ei
sunt un popor vechi, rezultat din selectari, in imprejurari in care speciile

noastre nu s-au aflat niciodata."



"Probabil. Mi-as fi dorit sa pot imprumuta un telepat Ryellian din
personalul guvernatorului — am meditat mult la asta, dar am inteles ca un
agent Merseian, cu puterile si cunoasterea pe care le poseda, ar reusi sa se
fereasca, sa iasa cu bine dintr-o asemenea confruntare. Daca as avea un
milion de investigatori priceputi, sa studieze fiecare aspect al acestei planete
si poporul ei atat de deosebit, pe timp de o suta de ani..."

Desai abandona acest vis cu ochii deschisi. "Nu neglijam posibilitatea ca
Ivar si Ythrianul sa se afle in acea regiune dar sa fie necunoscuti profetului,
spuse el. "Un grup separat i-ar fi putut introduce pe furis. inteleg cd Muntele
Cronos este sfredelit de tunele si pesteri, construite de Rasa Celor Varstnici si
niciodata nu au fost pe deplin explorate de oameni."

"Dar n-ar avea nici un rost chestionarea in directia asta, nu-i asa? replica
Tatiana.

"Sigur. Mai ales ca locul ascunzatorii poate fi la fel de bine, undeva
departe, in desert." Desai se opri. "lata de ce te-am rugat sa vii aici, Profesor
Thane. Iti cunosti logodnicul. Si, desigur, ai mai mult3 stiintd despre tinutul
Orcan decat ar putea cercetatorii nostri sa culeaga din carti, banci de
informatii sau simple observatii. Te rog, spune-mi, cum s-ar acomoda aici
Ivar?"

Tatiana rdmase tdcutd. Desai apucd tigaretul si trase cateva fumuri. in
sfarsit, ea spuse incet:

"Nu cred ca o cooperare apropiata ar fi posibila. Exista diferente prea
mari. Si Ivar ar fi simtit asta si ar fi inteles, deci n-ar fi incercat."

Desai se retinu de la vreun comentariu, spunand doar: "Te -as invita sa-
mi descrii, dac-ai vrea, societatea aceea."

"Pai ai citit, desigur, rapoarte despre ea."

"Multe. Dar toate vazute dinafara, dintr-un punct de percepere Terrian,
chiar rezumatele facute de oamenii mei dupa scrierile nordice. Le lipseste
miezul. Voi, totusi — poporul tau si el orcan impartiti aceasta lume de secole.
Macar atat, daca altceva nu aveti in comun. As dori nu o simpla redactare
socio-economica ci sensul spiritului, tensiunile, influentele subtile si principale

dintre paturile sociale."



Tatiana z&bovi pe ganduri din nou, incercadnd s& se concentreze. In cele
din urma, spuse: "Nu prea am multe sa-ti vorbesc, Comisare. Ce-ai pofti?
Capsule de istorie? Ar fi trebuit s-o cunosti pana acum."

"Depinde ce consideri tu important. Te rog, totusi."

"Ei bine... acelea de pe Muntele Cronos sunt cele mai importante, mai
bine conservate vestigii ale Constructorilor. Dar fusesera mult prea putin
studiate padna cand planeta Dido a recomandat mai multa atentie. Apoi s-au
abatut Necazurile, raidurile, invazii, prabusirea, esuarea inapoi catre
feudalism. Cativa nenordici si-au cautat refugiul in Arena, din lipsa altui
adapost!"

"Arena?" se minuna Desai.

"Amfiteatrul gigantic de pe varful muntelui, daca ii putem spune astfel
constructiei."

"A, deci nu e ceea ce inseamna de fapt «arena»... N-are importanta. Am
bagat de seama ca, in dialect, cuvintele se modifica. Continua."

"Ei traiau in acea constructie gen fortareata, intr-o disciplina perfecta.
Erau paziti cdnd mergeau la lucratul pamantului, pescuit, pastorit, de oameni
inarmati. Treptat totul s-a transformat intr-o comanda militara. Camarazii
Arenei, care erau totodata magistrati, tehnocrati — pamantul se pastra in
comun — devenira in cele din urma conducatori ai riturilor religioase, religia
stand, natural, in centrul acelor misterioase asezari.

Cand dominatia, disciplina militara a fost retrasa, intai camarazii au
rezistat guvernarii planetare si apoi au fost infranti. Aceasta i-a indreptat mai
mult spre preotie, desi au continuat sa mentina traditii cazoane. De atunci, n-
au mai dat Novei Roma vreun motiv de ingrijorare; dar se tin deoparte si
considera cel mai inalt tel gasirea Constructorilor: unde au fost, sunt sau vor
fi acestia.,,

"Ham". Desai isi ciupi obrazul. "Acesti oameni — jumatate de milion sau
cam asa ceva, care locuiesc in regiune — consideri ca sunt, in egala masurg,
izolati si de restul planetei Aeneas?"

"Nu chiar. Ei fac comert, in special caravanele ce trec peste Fundul Marii
Antonine catre zone mai fertile carand minerale si produse biologice in

schimbul mancarii, obiectelor confectionate si a orice altceva. Unii dintre tinerii



lor servesc nordicilor, mai multi ani, pentru a-si castiga existenta; sunt extrem
de dotati in descoperirea apei, ceea ce confirma spusa mea de mai inainte
despre mutatii. Luand totul in considerare, locuitorul obisnuit al continentului
n-a vazut niciodata un Orcan. Si acestia se tin cu dinadinsul deoparte, interzic
casatoriile in afara cu pedeapsa exilului, considera ca sunt un neam ales care
va juca un rol deosebit in legatura cu Constructorii. Istoria lor e plina de profeti
care au visat numai la asta. Acest Jaan e doar ultimul dintre ei."

Desai se incrunta. "Totusi, nu este singura lui afirmatie — ca ar fi
incarnarea si ca rasa Mai Varstnicilor se va reintoarce in timpul vietii sale —
sau orice altceva mai predica aceasta?"

"Nu stiu." Tatiana isi trase rasuflarea. "Un lucru, cu prioritate, insa, si
oare de aceea m-ai chemat aici? in ciuda faptului ca se crede el insusi mai
curand obiectiv decat supranatural, oricare Orcan se poarta ca un religios. Ei
bine, Ivar e sceptic; de fapt e un necredincios. Nu mi-I pot inchipui impartindu-
si viata cu un grup de fanatici, vizionari. Ar intra curand in conflict".

Acum fu randul lui Desai sa stea linistit pentru a cumpani. Tinta e bine
ochita. Asta nu inseamna insa ca e adevarat.

Si totusi ce pot sa fac decat sa accept... pana nu aflu de la spionul meu
ce i s-a intdmplat lui Ivar? (Si e ceva ce, poate, nu voi afla niciodata).

Se scutura. "Deci, daca Ivar a primit sau nu ajutor de la vreun Orcan ori
doi, te indoiesti c-ar fi in contact cu cineva important si ar avea vreun motiv
sa rataceasca intr-o astfel de neplacuta — pentru el — regiune. Esti de acord,
Profesor Thane?"

Ea aproba din cap.

"Ai putea sa-mi dai vreo idee cam pe unde s-ar gasi si cum am putea da
de el?" urma Desai.

Tatiana nu catadicsi sa raspunda.

"Cum doresti", spuse el obosit. "Tine minte, Ivar e in primejdie de moarte
cata vreme e fugar: pericolul de-a fi impuscat de-o patrula, de exemplu, sau
de a comite o fapta, un act de tradare care sa nu-i poata fi iertat."

Ea isi musca buzele.

"Nu te voi hartui cu asta", ii promise Desai. "Dar te rog... esti o savanta,

ar trebui sa-ti folosesti mintea in scopul nascocirii de noi ipoteze si urmaririi



consecintelor adecvate... te rog sa iei in consideratie aceasta intrucat propriul

sau interes cat si cel al planetei Aeneas consta in legatura cu Imperiul."

"As dori sa plec imediat", spuse ea.

Mai tarziu, marturisea lui Gabriel Stewart:

"Ivar trebuie sa se afle printre Orcani. Nimic altceva nu are sens. El e
conducatorul nostru temporar, de drept, Jaan e cel mental. Cuvantul se va
intinde ca focul prin uscata trava sub vantul zoosny."

"Dar daca profetul nu stie unde este?" raspunse sceptic Stewart.

Tatiana izbucni in ras. "Profet s¥ nu stie! Iti inchipui mintea de
Constructor neputand controla reactiile corpului uman la o biata, mizerabila,
doza de narcotic? Cum, numai schizofrenia poate determina asta."

El o privi atent. "Fetito, crezi in acele zvonuri? Caci zvonuri sunt, pricepi,
nimic mai mult. Dispozitivul, instalatia noastra n-are legatura cu Arena."

"Mai bine am incerca sa stabilim una... Bine, admit ca nu avem nici o
proba a apropiatei reintoarceri a Constructorilor. Dar are o semnificatie." Ea
gesticula inspre stelele pe care ferestrele camuflate le ascundeau.
"Cosmenosis... Ceea ce-i formidabil consta in lipsa unui scop, a unei evolutii
in tot ce se petrece acolo". Concentrata: "Desai vorbea despre un agent
Merseian actionand pe Aeneas. Nu Merseian ca neam, totusi. Cineva ciudat
indeajuns pentru a fi, chiar inainte-mergatorul Constructorilor."

"Hun!" exclama Stewart.

"Prefer sa nu vorbesc mai mult despre asta, Gabe. Totusi, Desai vorbea
si despre ipoteza adaptarii unei metode de lucru. Pana la noi stiri cred ca asta
trebuie sa fie a noastra, ca exista cel putin ceva /n acele povesti. Trebuie sa
scormonim mai adanc, s& adundm multe informatii. in cel mai rdu caz ne
alegem doar cu ele. in cel mai bun, cine stie?"

"Daca nu altceva, macar va fi o serioasa propaganda", remarca el cinic.
Nu se reintorsese in Aeneas de destula vreme pentru a se fi contaminat de
atmosfera ei de asteptare. "Uh, cum izbutim sa indepartam dusmanul de-a
rationa si cerceta in acelasi mod?"

"Nu avem o cale sigura", spuse Tatiana. "M-am tot zbuciumat si... uite la

ce m-am gandit: sa presupunem ca-l anunt pe Desai maine sau poimaine sub



pretextul ca mi-am schimbat simtamintele si incerc sa-I invartesc astfel, incat
sa aflu mai multe despre acel agent. Dar, mai ales, ceea ce voi face va fi sa-i
sugerez sa controleze printre locuitorii regiunii muntoase Chalce. Probabil iti
reamintesti, ei sunt organizati in clanuri si sunt duri, complet independenti,
autoritari. E foarte plauzibil ca s-au grupat in jurul lui Ivar, daca el s-a dus la
acestia, si ca a facut asa din proprie initiativa. Ei, e o tara mare si colturoasag,
ar fi nevoie de multi oameni si o gramada de timp sa fie cercetata. Si-n vremea

asta..."

XVI

CAMERA DINLAUNTRUL MUNTELUI era spatioasa si alcatuirea ei din
material Antic adauga o iluzie de adancuri de vis. Oamenii instalasera aparate
de incalzire, casete de tavan fluorescente, mobila si alte necesitati printre care
se numarau carti si un eidofon spre a insela trecerea vremii. Pe de alta parte,
cum orele se lungeau ca zilele pe care nu le vedea, Ivar simtea ca se
salbaticeste. Erannath, desigur, suferea mai rau; spre deosebire de oameni,
toti Ythrienii se nasc cu un grad destul de ridicat de claustrofobie. Dar acesta
isi pastra controlul cu indarjire in gheare.

Conversatia ii ajuta pe améandoi. Erannath era visator: "... liber ca aripa.
In tinerete am cutreierat intregul Avalon... hai-ha, furtuna zorilor peste mari
si varfuri inzapezite... Sa vanezi un spatodont cu lancile! Vantul peste campii,
acel miros de soare si eternitate! Mai apoi am incercat sa devin un vagabond
spatial. Nu stii ce Tnseamna? E o institutie Ythriand. Un asemenea echipaj isi
poate parasi corabia spre a se stabili pentru o perioada pe o anume planeta,
cu conditia sa se gaseasca un inlocuitor; si de obicei se gaseste."

Privirea-i tanjitoarte se plimba peste peretii lucitori. "Khrr, acesta-i
univers de minuni. Pastreaza-| cu sfintenie, Ivar. Ceea ce e in afara noastra e
cu mult mai pretios decat putem noi adaposti in minte."

"Mai esti hoinar spatial?" il intreba omul.



"Nu. M-am reintors in cele din urma pe Avalon, cu Hlirr, pe care am
intalnit-o si ne-am casatorit intr-o lume in care inelele arunca scantei de
curcubeu peste oceane colorate in argint patinat. E un lucru bun si acesta, a
pazi un camin si a ridica progenituri. Dar ei au crescut acum, iar eu, in
cautarea unei ultime aventuri pana cand Dumnezeu va binevoi sa se aplice
asupra mea, sunt aici, — scoase un chicot — "in aceasta grota."

"Spionezi pentru Domeniu, nu-i asa?"

"Am mai explicat, sunt un xenolog specializat in antropologie. Acesta e
domeniul in care am fost scolarizat in toti anii petrecuti pe Avalon si in care
imi desfasor si acum cercetarea."

"Formatia de savant nu te impiedica sa fii spion. Uite ce e, n-o spun cu
pica pe tine. Imperiul Terrian este dusmanul meu ca si al vostru, daca nu mai
mult chiar. Suntem aliati naturali. N-ai vrea sa duci acest mesaj inapoi, pe
Ythri?"

Incretituri trecurd peste penajul lui Erannath. "Automat, orice oponent al
Imperiului devine prietenul tau? Cum ramane atunci cu Merseia?"

"Am auzit atata propaganda impotriva Merseienilor ca urmatoarea
proclamare a lor ca rasisti si agresori teritoriali ma va face sa sufar un soc.
Oare Terra nu i-a provocat, nu i-a amenintat pe ei niciodata? Pe langa asta,
sunt extrem de departe: e problema Terrei, nu a noastra. De ce sa suporte
Aeneas ca tinerii ei s3 scoatd castanele din foc pentru iImp&rat? Ce-a facut el
vreodata pentru noi? Si, Dumnezeule, ce rau, nu ne-a facut?"

Erannath intreba incetisor: "Speri cu adevarat sa conduci o a doua, de
data asta reusita, revolutie?

"Nu-i vorba de condus", spuse Ivar, rosu ca racul. "Sper sa pot fi de
folos."

"Th ce scop?"

"Libertatea."

"Ce e libertatea? A alege de unul singur, asa cum ai facut tu? Atunci cum
poti fi sigur ca o anume parte a Imperiului nu-ti va pretinde mai mult? Eu as
crede ca asa va fi."

"Ei, bine, eu as dori sa slujesc atat cat va dura poporul meu."



"Cat de dornic e propriul tau popor de-a fi servit in felul tau de-a o face?
Tu nu vezi ingradirea libertatii in sacrificiile ce se cer pentru eliberarea politica
a regiunii Alpha Crucis, mai mult decat vezi aceasta coercitie exercitata de
legile indreptate contra crimei ori pradarii. Aceste imperative se potrivesc
dorintelor tale. Dar poate ca altii sunt in alt mod. Ce e libertatea decat a avea
0 cusca personalad in care sa ajungi mai departe decat unul care doreste sa
zboare?"

Ivar privi manios in ochii galbeni. "Vorbesti ciudat pentru un Ythrian,
pentru unul de pe Avalon, mai ales. Precis a rezistat planeta ta inglobarii la
Imperiu?"

"Pai, inglobarea ne-ar fi adus o schimbare, ne-ar fi forjat cumva modul
de viata... In ce fel esential s-ar deosebi o Republica Alpha Crucis sau o
provincie apartinand Domeniului, de Sectorul inglobat Imperilului? Ai zburat
prea putin prin realitate, Ivar Frederiksen. Ce preferi de fapt: sa treci printre
ideologii sau printre stele?"

"Uh, mi-e teama ca nu inteleg. Rasa voastra nu are aceeasi idee despre
guvernare ca noi."

"Nu-i important pentru noi. Concetatenii mei, Avalonienii, cei umanoizi,
gandesc insa in acelasi mod, la fel. Ma tot minunez de ce esti atat de sensibil
la structura organizarii politice precise, pana la a face din asta o problema de
viata si de moarte. De ce nu-ti concentrezi eforturile catre alt fel de
aranjamente, cum ar fi, de pilda, acelea prin care tu si ai tai sa ramaneti
singuri, sa fiti lasati in pace?

"Ei bine, daca motivatia noastra te nedumereste, atunci transmite-o

Ythrienilor..." isi trase Ivar rasuflarea.

Timpul continua sa se scurga; la un moment dat nu mai aparu omul
purtand o roba simpla, ce aducea mancarea si strangea resturile, ci o silueta
in uniform3 care intrd pe usd anuntand "Inaltul Comandant!"

Iyar sari, drept, in picioare. Creasta penata de pe capul lui Erannath
statea teapan, de parca ar fi dat onorul. Pentru clipa aceasta rabdasera ei, o

asteptasera.



Intra un grup formand cu ingrijire dublu sir. Erau Orcani tipici: Tnalti si
uscativi, cu piele maron, parul negru si stufos ca si barba bogata, fata mai
mult ovala si totusi cumva plata, narile dilatate si buzele carnoase. Purtau
coifuri de metal intinzandu-se in jos sa cuprinda si gatul si erau prevazute cu
vizoare de sticla heliomata, acum ridicate; tunici albastre cu insemnul rangului
si, pe pieptul fiecaruia, sigla Infinitului; pantaloni gri indesati in cizme noi. Pe
langa cutite si boxuri, carau, la centura, sfiddnd decretul Imperial, grenade si
pusti care in mod obisnuit trebuiau ascunse spre a nu fi confiscate.

Yakow Harolsson, Inaltul Comandant al Camarazilor din Arena fi urma.
Era invesmantat ca si oamenii lui, avand in plus o gluga rosie. Desi barba fi
era complet alba si trasaturile marcate, pline de cicatrice, silueta-i se tinea
dreapta. Ivar se grabi sa-| salute.

Yakow fi reintoarse salutul si, cu accentul nazal al regiunii, rosti in Anglic:
"Fii bine venit, Prim Nascutule din Ilion."

"Au... plecat Terrienii... domnule?" fintreba Ivar. Pulsul i batea
nebuneste. Il asalta ameteala, curentul rece de aer subteran fi tdia respiratia.

"Da. Poti iesi de-acum." Yakow se incrunta. "Deghizat, desigur, cu strai,
par si pielea vopsite, urmand instructiuni speciale de comportare. Nu putem
fi siguri ca dusmanul n-a lasat spioni sau, si mai probabil, scanere ascunse
pretutindeni in oras care sa urmareasca ce se petrece — poate chiar si-n
centrul Arenei." De sub autoimpusa disciplina valvataia tasni: "Si totusi vei
iesi la lumina, sa te pregatesti pentru Eliberare."

Erannath se ridica. "Eu n-as prea putea trece drept un Orcan", spuse cu
0 voce uscata.

Privirea lui Yakow se intuneca, cand se indrepta spre el: "Nu. Ne-am
ingrijit de tine, dupa ce ne-am sfatuit."

O usoara teama ii facu pe Ivar sa exclame: "Amintiti-va, domnule, el este
legatura cu Ythri, care ne-ar putea deveni aliati."

"Desigur", rosti Yakow, fara nici o intonatie. "Ar fi simplu sa te tinem
ascuns aici, domnule Erannath, insa ceea ce stiu despre rasa voastra, nici, n-
ai putea sa mai suporti. Asa ca am gasit altceva sigur. Asteapta numai inca

putin, cateva ore. Dupa caderea intunericului vei fi condus afara..."



Unde se va inalta peste varfuri pdna departe, in pustiu, gandi Ivar, din
nou fericit, unde sa poata vana si hoinari in voie pentru a-si gandi conceptiile
asa cum vrea el, cum simte, pdna cand noi vom fi gata sa-I reprimim — sau
el sa ni se alature noua — si apoi sa-I lasam sa se inapoieze acasa.

Dintr-o pornire afectiva apuca mana dreapta a Ythrianului. Ghearele se
stranserd ferm dar nedureros in jurul degetelor lui. "Iti multumesc pentru tot,
Erannath", spuse Ivar. "O sa-mi lipsesti mult... pana ne vom intalni iar."

"Asta numai Dumnezeu o hotaraste", raspunse prietenul lui.

Arena si-a luat numele de la spatiul pe care-l incercuia. Printr-o fereastra
a splendidului sanctuar al Comandantului, Ivar privea etaj dupa etaj
deschizandu-se intr-o panorama austera, dar care oferea ochilor subtile
incantari prin formele elipsoidale, indreptate in jos spre pavimentul de baza.
Nivelele erau destul de largi sa se constituie mai curand in terase decét in
locuri obisnuite; peretii dintre ele marcau deschideri in arc ce conduceau catre
holurile si camerele dinauntru. Toate acestea faceau ca sugestia unui teatru
antic sa fie extrem de puternica.

Un grup de Camarazi tocmai se antrena, caci desi fusesera foarte rar
lupte in ultimele secole, comanda ramanea in fapt militara. Distanta micsora
oamenii la dimensiuni de insecte. Glasurile si pasii lor se pierdeau in tacerea
fierbinte ca si zgomotul orasului, doar Linn rasuna macinand parca, zdrobind
la nesfarsit. Mai multa viata parea sa contina cladirea insasi cu iridescenta sa
schimbatoare si energia curbelor.

"De ce au construit astfel inaintasii; Mai Varstnicii?" se intreba Ivar cu
voce tare.

"Sa fie oare o baza stiintifica, combinand locuinte si camere de lucru? Dar
rampele de pe podea se intortocheau atat de straniu; podelele insesi aveau
ridicaturi si coborari abrupte, neasteptate, greu de ghicit in ce scop;
coridoarele boltite treceau printre apartamente care nu erau unul asemanator
altuia. Si ce rost avea craterul din mijloc? Doar pentru gradinarit, pentru a
proteja ochii obositi de desert, desfatandu-i cu un parc? (Dar aceste zone erau
fertile acum sase milioane de ani). Jocuri? Rituri? Ceva ce omul si oricare neam

cunoscut omului nu putea pricepe?"



"Jaan spune ca principalul scop era acela de-a avea un loc de adunare
adevarat, unde mintile se puteau reuni si dobandi astfel transcendenta",
raspunse Yakow. Se intoarse catre escorta. "Puteti pleca", 1i concedie el.
Acestia salutara si se retrasera, inchizand dupa ei usa instalata de humanoizi.

Fusese special cioplita spre a se potrivi portalului. Interiorul biroului unde
se aflau cei doi doi era ca o bijuterie cu multiple fatete: culorile nu sclipeau
bland ca in exteriorul Arenei, ci scanteiau metalic si straluceau salbatic ca focul
ori de cate ori le izbea o raza de soare. Fata de o asemenea picatura de trecut,
putinele piese de mobila si echipamentul tehnic actual pareau de doua ori mai
sobre: scaune sculptate din lemn noduros, o masa aidoma, un sir de rafturi
continand carti si un aparat, o coperta tesuta din putinele plante ivite pe
asprele meleaguri Orcane.

"Ia loc, te rog", spuse Yakow si-si aseza si el slabiciunea de schelet intr-
un scaun.

Oricum, nu-mi ofera o ceasca de ceai? fulgera prin mintea lui Ivar. Apoi
isi aminti din lectura: Nu, in aceasta tara mancarea sau bautura impadartite
creeaza legaturi de obligatie mutuala. Recunosc ca nu-i chiar pregatit pentru
asa ceva inca, fata de mine. Dar oare eu fata de el as fi gata?

Ivar se aseza in fata figurii batrane si colturoase.

In mod descumpénitor, Yakow astepta ca el s& inceapd conversatia. Dup3
cateva clipe seci, Ivar se incumeta: "Un, acel Jaan despre care vorbeai,
domnule, e profetul vostru, nu-i asa? N-as vrea sa va pun la indoiala cinstea,
crede-ma. Dar pot intreba cate ceva?"

Yakow aproba din cap; barba alba matura semnul infinitului de pe pieptu-
i. "Orice doresti. Primule Nascut. Adevarul iese la iveala numai prin cercetare."
Se opri. "In plus... s& fim onesti de la inceputul inceputurilor... in multe minti
nu exista inca certitudinea ca Jean este stapanit de Anticul Caruith. Camarazii
din Arena n-au luat nici o pozitie oficiala fata de mister."

Ivar incepu: "Dar credeam... vreau sa spun, religia..."

Yakow ridica o mana. "Asculta, fara predica. Primule Nascut. Nu avem
aici religie."

"Cum? Domnule, dar credeti, credeti de sute de ani in Inaintasi!"



"Asa cum credem in planeta Virgil sau in lune." Avu un zambet
fantomatic. "La urma urmei le vedem zilnic. La fel, in acelasi mod vedem
relicvele Anticilor."

Deveni mai afabil. "Pentru rabdarea ta, Prim Nascutule, sa-ti explic intai
cate ceva. «Religie» inseamna credinta in supranatural, asa-i? Cei mai multi
Orcani, ca si cei mai multi Aeneizi de pretutindeni, au acest soi de credinta. Ei
sustin ca un Dumnezeu exista si au diverse ceremonii si reguli pentru a intra
in contact cu el. Daca exista vreo denaturare, ei admit ca nu e stiintifica
credinta lor. Nu e treaba practicii sa confirme sau sa infirme credinta.
Miracolele se pot petrece datorita interventiei divine; dar un miracol, prin
definitie, implica suspendarea unei legi naturale, asa incat nu mai poate fi
repetat ca experiment. Da, adevarul sau falsitatea istorica se pot cerceta, deci,
numai pe cale indirecta. Dar confirmarea unui fapt nu reprezinta nimic absolut,
pana nu e dovedit stiintific.

De exemplu, daca putem pretinde ca a existat un lisus care cu adevarat
a inviat, s-a ridicat din mormant, putem pune acest fapt pe seama explicatiei
ca el ar fi fost doar in coma, nu mort de-a-binelea. Si in acelasi mod, o
neconfirmare nu dovedeste, practic, nimic. Exemplificand iar, daca se
presupune ca un anume sfant nu a trait niciodata, aceasta arata doar ca
oamenii erau naivi, nicidecum ca credinta de baza, principiul ar fi fost gresit."

Ivar privi tinta, uimit. Aceasta discutie... si inainte chiar am abordat unele
lucruri concrete — de la hierofant la locuitorii saraciti, izolati, din desert!

Incercd s§ se adune, sa se concentreze. Ei, de fapt, nimeni — din cei care
au acces la comunicatiile electronice — nu e complet izolat. Si n-as fi de loc
surprins daca Yakow ar fi studiat la Universitate. Eu insumi am intalnit acolo
cativa Orcani.

Numai fiindcad traieste separat, departe, intr-un anumit mod, nu
inseamna ca persoana respectiva e nestiutoare ori proasta... Hm, oare
Terrienii asta cred despre noi? intrebarea i starni in suflet un resentiment
ascutit.

"Repet", spuse Yakow, "in intelesul pe care-l dau eu cuvantului, ceea ce

impartasim noi aici nu este religie. Ceea ce avem e o doctrina.



"Este un fapt dovedit, verificabil prin mijloace strategice si metode extrem
de riguroase radioizotopice, ca o puternica civilizatie a detinut un avanpost pe
Arena, acum sase sute de mii de ani. O deductie logica face sa se considere
ca aceste fiinte n-au pierit ci mai curand s-au indreptat catre altundeva,
debarasandu-se de obiceiurile, lucrurile prostesti, pe masura ce atingeau un
nou stadiu de evolutie. Desigur e o dorinta mai mult imaginara de a se fi
petrecut asa, dar pare normal ca sensibilitatea cea mai inalta a cosmosului sa
poarte un interes benign pentru ridicarea partii sale inferioare.

"Aceasta sperantd, daca nu vrei s-o numesti mai mult decat atat, este
ceea ce ne sustine pe noi."

Cuvintele erau rostite fara pasiune; si desi vocea devenea tot mai
puternica, tonul ramane calm. Asa incat Ivar privi la figura din fata lui si se
hotari ca, deocamdata, sa se abtina de la vreun raspuns.

Ce proba am avea privitoare la evolutia pe mai departe? P4na acum am
intdlnit nenumdarate rase diferite si unele erau extrem de deosebite nu numai
prin infatisarea lor ci si prin modul de gandire si posibilitatile pe care le aveau.
Totusi, inca nici una n-am putea-o numai asemandatoare zeilor. Si apoi de ce-
ar progresa la infinit inteligenta umana? Nimic in naturd nu se petrece dupa
aceasta regula. Cu exceptia situatiei in care tehnologia devine indispensabila
supravietuirii speciilor, ce presiune a selectiei poate determina imbogatirea
creierelor? Daca-i vorba asa, noi, sofontii avem si asa prea mult, mai mult
decat ne e necesar.

Isi d&ddu seama: Desigur, aceasta e o atitudine ortodoxd moderna. Poate
reflectda parabola cu vulpea si strugurii acri sau slabiciunea societatii
decadente. Nu are rost sd neg, ceea ce am explorat e doar un atom dintr-o
atat de indepartata galaxie, un firicel de praf...

Cu voce tare, Ivar rasufla: "Acum Jaan sustine ca Cei Varstnici, Strabunii,
sunt pe cale de-a se reintoarce? Si mintea lor este deja inlauntrul lui?"

"Grosolan spus", remarca Yakow. "La urma-urmei, trebuie sa vorbesti
chiar tu cu el." Se opri. "Ti-am mai spus, Camarazii n-au acceptat pana-n
prezent ceea ce pretinde el. Dar nici n-am denigrat. Pur si simplu am aflat ca,

peste noapte, intr-un mod inexplicabil, un umil pantofar a dobandit anume



puteri, anume cunostinte. Remarcabil e un cuvant necuprinzator pentru tot
ceea ce se petrece."

"Cine e, de fapt, el? indrazni Ivar sa intrebe. N-am auzit nimic altceva
decat zvonuri, aluzii, presupuneri."”

Yakow vorbi acum asemeni unui conducator, pragmatic. "Cand s-a ridicat
intdia oara din obscuritate si din ce in ce mai multi oameni au acceptat sa
creada in predicile lui, noi, ofiterii din Arena am intrevazut ce potential exploziv
exista in asta si ne-am straduit sa ascundem istoria, pana ce am putut, in
sfarsit, s-o evaluam si sa-i prevedem consecintele. insusi Jaan a fost extrem
de cooperant cu noi. Totusi, n-am reusit sa prevenim imprastierea vestii
despre el, dincolo de zona noastrd. Insd, deocamdatd, restul planetei stie doar
ceva vag, despre un nou cult in acest coltisor."

S-ar putea sa nu se stie mai mult decéat aceste faramituri, gandi Ivar;
totusi, cu siguranta, pregdtirea de a crede mai mult. Oricum, am aflat cate
ceva si poate am si eu anume vesti pentru el, Comandante. "Asadar, cine e e/
cu adevarat?"

"Progenitura, viastarul unei familii obisnuite, desi odata instarita, pe cand
era prosperitate in Orcus. Tatal sau, Gileb, era un meserias care poseda cateva
vehicule de teren si pretindea a se trage din fondatorii Camaraderiei. Mama
lui, Nomi, are o genealogie incd mai nobila, pdnd catre primii humanoizi pe
Aeneas.”

"Si ce s-a petrecut?"

"Daca-ti reamintesti, acum vreo saisprezece ani, aceasta regiune a trecut
printr-o perioada de dezordine. O furtuna de nisip prelungitd a produs
dezastrul recoltelor si pierderea caravanelor; apoi, cearta pentru putinul
rdmas a starnit iarasi dihonie intre vechile familii. S-au amestecat pana si
Camarazii. O vreme am fost pur si simplu ineficienti."

Ivar d&du din cap. Isi scormonise memoria spre a scoate la iveald noi
amanunte si descoperi cum acest om, trecdnd peste reguli si ordine reusise
sa restaureze disciplina si morala si sa salveze societatea de haos. Dar fusese
o lucrare de ani intregi.

"Bunurile fiindu-i pradate de dusmanii care-i doreau sangele, Gileb a fugit

cu sotia si micul fiu", continua Yakow, cu o voce monotona. Au emigrat peste



tinutul Antonine, abia supravietuind, catre o mica asezare nordica, intr-o zona
fertila. Aici au gasit refugiu de saracie.

Cand muri Gileb, Nomi se reintoarse acasa cu, deja, sase copii, intr-o
regiune de-acum pacificata. Jaan invata mestesugul cizmaritului si mama lui
era — si mai e inca — o minunata tesatoare. Amandoi sustineau material
familia. Nici o data nu raméaneau indeajuns de multi bani pentru ca Jaan sa se
géndeasca la insuratoare.

In cele din urm& a avut revelatia... a facut descoperirea... sau ce era..."

"Mi-ai putea spune? intreba incet Ivar.

Privirea care-| cerceta se indspri. "Despre asa ceva se poate discuta mai
tarziu", raspunse Yakow. "Acum mi se pare mai potrivit sa cercetam ce rol iti

revine, Primule Nascut, in eliberarea umanitatii de omenirea excesiva."

XVII

CU GLUGA, robé si sandale, pielea vopsitd maroniu si parul negru, Ivar
ar fi pacalit o cercetare la prima vedere. Trasaturile sale, constitutia si ochii
albastri nu erau reprezentative; dar desi Orcanii erau de multa vreme
endogami nu se stabilise un cod genetic strict si apareau cateodata abateri;
intr-un anume grad, profetul insusi era o ilustrare a acestui fenomen. La Ivar
diferentele mai frapante porneau de la dialectul Anglic pe care-l folosea in
acelasi timp cu necunoasterea limbii native, imperfecta imitare a gesturilor,
mersului si, desigur, mai erau alte o mie de subtilitati.

Totusi, cu siguranta, nici un Terrian privind plictisit reluarea vreunei
inregistrari secrete n-ar observa aceste diferente. Ca si multi Orcani, de altfel,
care ar renunta ridicand din umeri la ce ar fi vazut. La urma-urmei, existau
variatii locale si individuale in interiorul regiunii; in plus, acest tanar ar putea
foarte bine sa se fi intors dupa cativa ani de serviciu printre nordici, care il

influentasera.



Iar acei care priveau indeaproape si cu atentie erau ultimii care sa spuna
o vorba despre ce vedeau. Pentru ca strainul se plimba in compania
pantofarului.

Se petrecuse repede. Cineva il auzise pe Jaan predicand si apoi ii ceruse
o intalnire particulara. Si amandoi se plimbara singuri pe munte.

Mai multe perechi de ochi gelosi ii urmarira pe Jaan si Ivar la iesirea din
oras. Acestia vorbira incet pana ce fura destul de departe de oameni, pe un
platou intins si inalt.

In spate si deasupra — doar stanci, tufisuri, zone de praf cenusiu pe ici-
colo umbrite adanc de pete albastre, in sus intinzandu-se inspre locuita si
incoronata Arena. Peste tot cerul era pustiu, cu exceptia soarelui si a unui
rotitor vulch. Jos, pamantul se naruia catre apasatoarea monotonie a marii.
De jur imprejur erau coline pe care se gaseau casute risipite, verzi. Circulatia
se tara alene pe drumurile prafoase, cu atmosfera poluata de fum. Ilionul
aparea intunecat, Linn albea orbitor spre nord si nord-est; in rest, orizontul
adapostea o dezolanta goliciune. Vantul caldut si intepator izbea fetele, falfaia
straiele si acoperea duruiala cascadelor.

Toiagul lui Jaan se rasucea si bocanea, acordandu-se cu mersu-i, pe cand
alegea calea drept peste urmele tocite. Ivar nu se ajuta cu nimic, se misca
doar asemenea unui vanator. Era ceva automat, intreaga-i constiinta se
invartea in jurul cuvintelor rostite domol:

"Putem vorbi acum, Primule N&scut. Intreabd sau exprimd-te cum
doresti. N-ai de ce sa te inspaimanti sau sa ma superi caci ai sosit ca un destin
viu".

"Nu sunt un mesager al mantuirii", rosti incet Ivar. "Sunt doar o foarte
slaba fiinta umana, care nici macar nu crede in Dumnezeu."

Jaan zambi. "N-are importanta. Nici eu nu sunt un credincios in sensul
obisnuit al cuvantului. Noi utilizam cuvantul «destin« intr-o modalitate extrem
de deosebita. Pentru moment, sa presupunem ca ai fost condus aici sau
sprijinit sa ajungi aici prin cai subtile" — ochii lui extraordinari se atintisera in
cei ai interlocutorului si continua sa vorbeasca solemn — "pentru ca detii,
potentialul de a deveni salvatorul.”

"Nu, nu eu, nu eu."



Relaxat acum, Jaan il batu prieteneste pe umar si spuse: "Nu ma refer la
sensul mistic. Reaminteste-ti convorbirea cu finaltul Comandant Yakow.
Aeneas are nevoie de doua lucruri: o credinta unificatoare si un conducator de
neam, in armonie. Primul Barbat al Ilionului, caci asta vei fi cu vremea, are
cea mai indreptatita, cea mai pe deplin acceptata pretentie, de a vorbi in
numele acestei planete. Ba mai mult, amintirea lui Hugh McCormac va
convinge intregul sector sa se adune unit in jurul Primului Barbat, indata ce
acesta va inalta din nou steagul eliberarii.

Ceea ce proclama, propovaduieste, Caruith va inflacara pe multi. Dar e
prea cutremurator, prea neasteptat din nou, sa se obisnuiasca a trai zilnic cu
aceste idei. Le-ar trebui o structura... politica pe care s-o inteleaga, s-o
accepte si care sa-i indrume spre schimbarea, spre transformarea respectiva.
Tu esti nucleul acestei miscari sociale, Ivar Frederiksen.

"Eu, eu nu stiu... nu sunt genul de general sau politican, de fapt am si
ratat ingrozitor mai inainte si..."

"Vei fi cu maiestrie calauzit. Dar sa nu-ti inchipui o clipa ca te dorim doar
o emblema. Aminteste-ti ca lupta va dura ani. Cum dobandesti, in vreme,
experienta si intelepciune, vei prelua de la sine, natural, adevarata comanda."

Ivar privi pe furis prin desertul orbitor, la un vartej indepartat care-ti fura
privirea si-si alese cu grija cuvintele:

"Stiu mult prea putin pana acum... Jaan... numai ce mi-au povestit Yakow
si cativa ofiteri varstnici. Ei continua sa pretinda ca explicatia din punct de
vedere religios, ba nu, transcendental — deci aspectul transcedental al
chestiunii, numai tu I-ai putea infaptui."

"Atunci inseamna ca tabloul faptic iti e confuz si incomplet", spuse Jaan.
Ivar aproba din cap. "Ceea ce-am aflat... hai sa incerc sa sintetizez, sa rezum,
se poate? Sa ma corectezi unde gresesc.

Intreaga planetd Aeneas e iar gata sd explodeze. Scanteia exploziei ar fi
speranta, orice speranta. O data cu cateva reusite de inceput, tot mai multi
oameni, pretutindeni in Sectorul Alpha Crucis, se vor alatura, se vor implica.
Dar cum sa incepem? Suntem distrusi, dezarmati, ocupati.

Ei bine, tu predici ca ajutorul supranatural este la indeméana. Rolul meu

ar fi sa asigur continuitatea politica. Aeneizii, nordicii in special, care nu sunt



de acord cu reintoarcerea Stramosilor, vor fi foarte bucurosi de amestecul
Primului Barbat din Ilion in indepartarea, zvarlirea robiei Terriene. Cei foarte
credinciosi, si ei vor intampina ospitalieri acel soi de intariri, acel contact
uman: mai ales de cand noi, oamenii, ducem povara muncii si a mortii, noi
insine."

Jaan fu de acord. "Da", zise el. "Eliberarea care nu e castigata, trudita,
nu valoreaza prea mult in stabilirea libertatii care va dainui, nu e valabila in
inaltarea noastra catre urmatorul nivel de evolutie. Anticii ne vor ajuta. Asa
cum i vom ajuta apoi si noi, la randu-ne, in milenara lor lupta... repet, nu
trebuie sa ne asteptam la o rezolutie rapida, de moment. Pentru pregatire vor
fi necesari ani si abia apoi vor urma alti ani de conflicte sangeroase. Multa
vreme de-acum inainte, principala ta indatorire va fi doar aceea de a ramane
in viata si in libertate, de a fi un simbol care pastreaza neatinsa speranta,
speranta eliberarii."

Ivar se enerva si intreba: "Si tu, intre timp, ce-ai sa faci?"

"Eu port intelepciunea", zise Jaan; tonul ii era mai curand umil decat
mandru. "Seman semintele credintei. Sub aspectul mental al lui Caruith pot
sa va dau tie, Camarazilor si comandantilor pentru libertate de pretutindeni,
un ajutor nepretuit: de exemplu, citind gandurile, in imprejurarile cele mai
favorabile. Dar in ultima instanta eu sunt incoronarea care este totodata
viitorul.

"Desigur, intr-un sfarsit si eu voi fi nevoit sa ma ascund de Terrieni prin
pustietati, cand vor intelege ei adevarata mea menire. Sau poate ma vor
ucide. Nu conteaza. Se distruge astfel doar trupul. Si procedand asa vor crea
martirul, ceea ce implineste ciclul. Fiindca el, Caruith, se va indlta din nou."

Vantul parca umplea cu gheata oasele Iui Ivar: "Cine e Caruith? Ce este
el?"

"Mintea unui Antic Stravechi", raspunse senin Jaan.

"Nimeni n-a fost prea clar in explicatii in privinta asta..."

"Ei stiu ca numai eu iti pot expune problema — caci e clar, nu esti un
manufacturier semi-analfabet ori un simplu pastor. Esti educat; respingi
supranaturalul ca fenomen; pentru tine, Caruith trebuie sa foloseasca o limba

diferita de cea din predicile catre Orcanii obisnuiti."



Ivar continua sa paseasca, asteptand urmarea. Un sobolan isi scoase
coada de sub teasta decolorata a unui animal statha.

Jaan privea inainte doar. Vorbi cu un ton ciudat, cantator.

"Voi incepe cu reintoarcerea mea aici, dupa anii de exil. Eram un simplu
pantofar — mestesug invatat in putinul timp liber pe care ni-lI ingaduiau
muncile intdmplatoare si care ne ajuta sa supravietuim. Aveam, in plus,
bancile publice de cunostinte pentru a citi, studia, a afla cate ceva despre
acest univers; ades, noaptea, obisnuiam sa ma plimb pe sub stele, meditand.

"Apoi ne-am intors la Muntele Cronos. Visam la inrolarea in Camaraderie,
dar n-a fost cu putinta; antrenamentele lor incepeau la o varsta mult mai
frageda ca a mea. Totusi, un sergent dintre Camarazi, consilier si magistrat in
districtul nostru, a fost interesat de persoana mea. M-a ajutat sa-mi continui
studiile. Si in cele din urma a obtinut aprobarea sa asist pentru o perioada de
timp, si cu un mic salariu, la sapaturile arheologice.

"{ti dai seama c& in spatele Camaraderiei de azi st8 aceastd ocupatie. Ei
au inceput ca trupa militara si au continuat ca autoritati civile. Daca am fi
dorit, Nova Roma ar fi putut reorganiza totul. Dar generatiile de profeti ne-au
convins ca nu se poate ca Anticii sa fi murit, probabil inca domnesc in cosmos.
Si-atunci ce munca mai propice ar exista, decat cautarea urmelor si a
punctelor de reper ramase printre noi? Si cine altcineva ar fi mai potrivit s-o
desfasoare decat Camaraderia?"

Ivar il aproba; acesta era principalul motiv pentru care Universitatea
incetase sapaturile in aceste parti, spre a evita aparitia unor resentimente
printre locuitori si conducerea lor. Saracia raporturilor de pana atunci si de
atunci incoace se presupunea ca se datora lipsei unor rezultate deosebite. Si
deodata Ivar se intreba cat anume fusese pastrat secret.

Vocea hipnotica se depana mai departe: "Acea munca ma facu sa simt,
in adancurile mele, ce vastitate spatiu — timp se arcuieste peste noi si cat de
mult apartinem cu totii acestor dimensiuni. Am cugetat, de asemenea, asupra
ideii, auzite initial in exil, anume ca Didonienii au o calitate a creierului, a
fiintei, care e atat de departe de felul nostru de-a fi, pe cat suntem noi de

instinctul primitiv, orb. Oare si Anticii au acea caracteristica a mintii — nu in



masura stearsa, redusa, a Vecinilor nostri, ci mai perfectionata? Am putea si
noi s-o dobandim candva, intr-o zi?

"Deci, continuam sa ma intreb si sa inaintez tot mai departe de unul
singur prin tunelurile muntelui, atunci cand nimeni nu era prin preajma-mi. Si
sufletul imi ardea dupa un raspuns care nu mai venea.

"Pana cand..."

"Era o noapte cam pe la mijlocul iernii. Revolutia inca nu incepuse, dar
chiar in pustietatea asta stiam cat sporise oprimarea si ca poporul clocotea si
haosul castiga intindere. Noi insine eram insuficient aprovizionati cu anumite
produse intrucat comertul cu lumea inconjuratoare devenise neregulat caci,
din pricina taxelor si confiscarilor, negustorii evitau aceasta zona si chiar
personalul portului spatial nu mai era interesat de munca, astfel ca, practic,
nu mai exista controlul circulatiei. Da, din cand in cand, pirati de pe stele
salbatice se strecurau pe sub paza spatiala sa prade si apoi s-o stearga.
Vaietul, durerea planetei Aeneas ma apasau.

Am privit la ascutisul Crucii Gemenilor si la intunericul care despica alba
Cale Lactee in portiunea unde nebuloasele ne ascund esenta, miezul galaxiei
noastre; si mergand de-a lungul coastei muntelui m-am intrebat daca, in
intreaga acea maretie, vietile noastre sunt simple accidente fara sens, durerea
si moartea nevalorand nimic.

Imi era grozav de frig. Am intrat prin gura unui coridor nou sdpat, dar
inceput de Antici, pentru a ma adaposti — sau poate m-a chemat ceva intr-
acolo? Aveam un felinar si mai mult ca un somnambul alunecam tot mai
adanc, tot mai in jos.

Trebuie sa intelegi, minunata lucrare nu se prabusise, cu exceptia intrarii,
dupa milioane de ani de cutremure, si alunecari de teren. Odata ce am sapat
am descoperit un labirint inrudit cu altele. Dar cu fortele si echipamentul
nostru ne-ar fi luat o viata intreaga sa facem o harta a intregului complex.

"Chemat nu stiu de ce sau de cine, am mers acolo unde picior de om inca
nu calcase. Cu o bucata de piatra de creta, luata din dardmatura, mi-am
insemnat cararea; dar era aproape ultima sclipire a simtului meu uman, pe

cand marcam kilometru dupa kilometru tot mai aproape de sfarsitul drumului.



"Am gasit-o intr-o incapere unde lumina stralucea rece, venind de la un
lucru Tnalt pe a carui simplitate ochii mei alunecau; am putut numai sa vad ca
era probabil o masinarie si ca cea mai mare parte a ei era nu materie ci
energie. Inaintea ei stitea aceasta pe care o port acum pe cap. Mi-am asezat-
o pe frunte si...

"...nu sunt nici cuvinte nici ganduri pentru ceea ce veni...

"Dupa trei nopti si zile am urcat; si in mine exista Caruith Stravechiul,

Salvatorul planetei Aeneas..."

XVIII

UN PERSONAJ ca un crochiu osos, Colonelul Mattu Luuksson reintoarse
salutul la intampinarile politicoase si ospitaliere ale lui Chunderban Desai,
refuza racoritoarele si se aseza pe marginea fotoliului sau ca si cum n-ar fi
admis ca mobila sa-i ia in stapanire uniforma. Cu toate astea, Camaradul de
pe Arena grdi destul de curtenitor citre Inaltul Comisar al Imperiului Terra.

"Decizia a fost luata ieri. Apreciez ca m-ati primit dupa citirea scurtei
informari, desi sunteti, banuiesc, extrem de ocupat."

"As fi neglijent in ceea ce priveste datoria mea daca nu as intdmpina cum
se cuvine pe reprezentantul unei intregi natiuni", raspunse Desai. Trase fumul
adanc in piept inainte de-a adauga: "Pare, ham, o destul de rapida actiune,
avand in vedere importanta,"

"Ordinul caruia am onoarea de a-i apartine nu scuza, nu iarta ezitarea",
declara Mattu. "Apoi, intelegeti, domnule, misiunea mea este cu caracter de
tatonare. Nici dumneavoastra, nici noi nu vom lua o hotarare, nu vom incheia
un angajament inainte de-a cunoaste situatia si tot ce cuprinde ea pe deplin."

Desai observa ca-si lovea ritmic tigaretul de marginea scrumierei si se
opri brusc. "Am fi putut discuta acestea prin vid", remarca el cu o falsa
blandete.

"Nu, domnule, nu foarte bine. Sunt mult mai multe decat numai vorbe. O

imagine electronica a dumneavoastra si a biroului pe care-l ocupati ca si un



numar oarecare de subordonati nu ne-ar spune aproape nimic despre
totalitatea mediului, despre ambianta."

"Tn’,celeg. De aceea ati adus atatia oameni cu dumneavoastra?"

"Da. Vor petrece cateva zile hoinarind prin jurul orasului, capatand
experienta si adunand impresii spre a raporta consiliului nostru, ajutandu-ne
astfel sa estimam oportunitatea si a altor vizite."

Desai isi ridica sprancenele. "Va e teama ca ar putea fi corupti?" Gandul
belsugului in Nova Roma i se paru grozav de caraghios, amuzant la culme;
pufni in ras.

Mattu se incrunta — manios sau concentrat? Cum as izbuti sa descifrez o
figura atat de straina? "Ar fi mai corect sa incerc sa-ti explic de la inceputul
inceputurilor, Comisare", spuse el, alegand cu grija fiecare vorba. "Aparent,
dumneavoastra aveti impresia ca ma gasesc aici pentru a protesta contra
recentei scotociri prin comunitatea noastra si a negocia o garantie
satisfacatoare impotriva altor incidente similare in vreun viitor. E, de fapt,
partea minora a problemei.

"Biroul dumneavoastra pare sa considere ca tinutul Orcan colcdie de
rebeli, in ciuda faptului ca aproape nici un Orcan nu s-a inrolat in armia lui
McCormac. Banuiala nu e nejustificata. Noi locuim deoparte; intregul nostru
ethos e diferit de-al dumneavoastra."

De pragmatismul accentuat al Terrei, vrei sa spui, gandi Desai, sau de
decadenta Imperiului, subintelegi? "Pastrator al ordinii si legii dumneavoastra
insiva fiind", zise el, "ma incred in faptul ca sunteti de acord cu necesitatea
de-a investiga orice posibilitate, oricat de vaga, de indepartata, de putin
probabila."

Un Terrian aflat intr-o postura similara cu a lui Mattu ar fi ranjit, cu
sigurantd. Colonelul ramase teapan, era lipsit de simtul umorului. "Mai mult
contact ar reduce neincrederea. Dar n-ar fi un motiv suficient pentru
schimbarea stravechilor obiceiuri si a liniei politice.

"Adevarul este ca atdt Camaraderia de pe Arena cat si societatea careia i
se supune nu sunt atat de rigide, de xenofobe pe céat se crede prin alte parti.
Izolarea noastra n-a fost niciodata absoluta; ganditi-va la caravanele noastre

de comert sau la acei tineri care au petrecut atatia ani afara, departe, lucrand



ori studiind. Realmente, doar imprejurarile ne-au tinut pe margine si — fara
indoiala — o anume cantitate de inertie umana".

"Ei bine, s-au schimbat vremurile. Daca noi, Orcanii, vrem sa nu
decadem, trebuie neaparat sa ne adaptam. Desi nu ne obsedeaza bogatia si
consideram ca e un adevarat pericol sa acumulezi prea mult, totusi asta nu
inseamna ca pretuim in schimb saracia, Comisare; si nici nu ne e frica de idei
noi. Mai corect, simtim ca propriile noastre idei capata o forta noua si
raspandite in curand printre alti oameni ar putea fi bine primite."

Tigara lui Desai era complet fumata. Azvarli urat-mirositorul chistoc si
puse o alta in tigaret. Printr-un reflex mental, cerul gurii ii tresari de durere.
"Sunteti interesati in a largi sfera comertului si relatiile aferente, atunci",
spuse el.

"Da", replica Mattu, "Avem mai multe de oferit decat ceea ce dam in
prezent. Ma gandesc nu doar la resursele naturale cat si la brate de lucru si
creiere, daca tineretul nostru ar primi o educatie mai moderna si adecvata."

"Si, hm, turism prin regiunea dumneavoastra?"

"Sigur", se repezi Mattu. Evident insa, gandul parea neplacut pentru el.
"Pentru a dezvolta toate acestea e nevoie insa de timp, ceea ce avem si de
capital, care ne lipseste. Nordicii n-au fost nicicand interesati... desi, trebuie
sa marturisesc, Camarazii nu le-au facut vreo propunere. Nutrim insa, acum,
speranta ca Imperiul poate doreste sa ne ajute."

"Subsidii?"

"N-ar fi necesare nici multe, nici vreme indelungat&. In schimb, Imperiul
castiga nu o simpla prietenie, ci influenta noastra, caci Orcanii calatoresc
foarte adesea si la mari distante prin Aeneas. Aveti de infruntat o structura
nordica puternica ce vi se opune ca intreg si pe care e putin probabil s-o
infrangeti. Oare influenta Orcana n-ar ajuta la transformarea ei?"

"Poate, dar in ce directie?"

"Dificil de prevazut in acest stadiu, nu? De aceea, inca socotim izolarea
cea mai buna solutie. Repet, misiunea mea e doar o tatonare preliminara,
pentru ambele parti, Comisare."

Chunderban Desai, care avea legiunile Imperiului in spatele lui privi in

ochii strainului; si fu Desai cel care simti o puternica unda de teama.



Tanarul locotenent de pe Muntele Cronos o chema, fara sa se ascunda,
pe Tatiana Thane, pentru a o intreba daca o poate vizita "ca sa cunoasca
persoana cea mai apropiata lui Ivar Frederiksen. Va rog, intelegeti, prea
respectabila doamna, nu-l subestimam. Totusi, indirect, ne-a produs
nenumarate necazuri. M-am gandit atunci cd ne puteti sfatui cum sa
convingem autoritatile ca nu suntem aliatii lui."

"Ma indoiesc ca as fi in stare", raspunse ea, pe jumatate amuzata de
onestitatea lui stangace. Cealalta jumatate a sa se rasucea de durere retrezita
si ar fi vrut s3 refuze rugdmintea. ins3 fapta ar fi dovedit lasitate.

Cand tanarul intra in apartamentul ei, ferches, teapan in uniforma, ii oferi
Tatianei in semn de apreciere, o mana sculptata, un breloc din tara lui. Pentru
a studia desenul, fu nevoita sa apropie obiectul de fata: si citi intrebarea
gravata suntem spionati?

Inima-i batu sa sara din piept. Dupa o clipa scutura din cap, desi stiu ca
gestul era prea violent. Ce conta! Stewart trimisese un tehnician prin preajma,
care din cand in cand verifica daca Terrienii nu plantasera vreun "carabus".
Probabil asa proceda rezistenta, o apara... Locotenentul extrase un plic din
tunica si se inclina pe cand i-l inmana.

"Cititi-l pe indelete", zise el, "dar am instructiuni sa va urmaresc cum il
distrugeti apoi."

Se aseza fara a mai astepta invitatia. Privirea-i n-o slabea deloc. Ea, in
propriul fotoliu, curand nu mai observa nimic, se concentra, total absenta la
ce-o inconjura. Abia dupa cea de a treia lectura a scrisorii lui Ivar, auzi masinal
plansul soricelului Frumious Bandersnatch care cerea sa i se acorde atentie.

Erau mangaieri, afectiune, in acele randuri, care nu priveau pe nimeni
altcineva, dar si o scurta rezumare a calatoriilor lui:

"— profet, desi el neaga inspiratia divina ad litteram. Ma intreb care-i
diferenta? Povestirea sa e cea din Apocalips, a ultimei zile.

"Nu stiu daca pot crede. Linistita sa certitudine are multa putere de
convingere; dar eu nu pretind ca am vreo profunda cunoastere a oamenilor.

S-ar putea foarte bine sa fiu tras pe sfoara. Ceea ce este neindoielnic e
ca in anumite momente imi poate citi gandurile mai bine decét orice telepat

uman de care am auzit, mai bine decéat cei mai inzestrati humanoizi. Sau chiar



creaturi non-umane. Am fost invatat ca telepatia nu e un limbaj universal —
nu e suficient sa simti radiatiile subiectului tau; trebuie sa inveti ce
insemnatate are fiecare schema pentru el; si desigur, sabloanele difera de la
individ la individ, ba mai mult, de la neam la neam si, in mod exceptional, de
la specie la specie. Si pana-n prezent, fenomenul n-a fost prea bine inteles.
Dar mai potrivit e sa redau povestirea lui Jaan, desi putinele, saracele mele
cuvinte nu vor avea nimic din coplesitoarea impresie pe care el insusi o face.

"Spune ca dupa ce a gasit obiectul acela apartinand Stramosilor despre
care am mentionat si I-a pus in chip de "coroana" pe cap. Presupun ca era un
gest firesc. Este ajustabila si decorativa si poate ca are dreptate, poate
comanda functioneaza prin unde. Oricum, s-a petrecut ceva de nedescris,
paradis si iad deopotriva, laolalta, initial mai curand iad din pricina fricii si a
ciudateniei ca si a dezradacinarii in fapt, a intregii sale minti, mai apoi s-a ivit
paradisul — si acum, spune Jaan, nici un cuvant nu e bun, nu exista vorbe
pentru a descrie ceea ce incearca, ce este el.

"In termeni stiintifici, dacd nu cumva sunt pseudostiintifici (si oare unde
tragi linia cand te ocupi de necunoscut?), ceea ce pretinde a se fi petrecut sta
astfel. Cu mult in urma, Stramosii sau Anticii, cum sunt numiti prin aceste
locuri, aveau o baza pe Aeneas, la fel ca pe alte multe planete similare. Nici
macar nu era o statiune de cercetare. Serveau unui alt extrem de important
scop, despre care voi vorbi indata. Se presupune ca ei au produs dezvoltarea
Didoniana, printre alte experimente, toate avand ca tinta sa creeze mai multa
inteligenta, mai multa constiinta pretutindeni in cosmos.

In cele din urma s-au retras, dar au l3sat pe cel cdruia Jaan ii spune
Caruith, desi explica el, numele sunt numai pentru intelegerea unor fiinte
limitate ca noi. Cel ce sta nu e Caruith cel original; iar originalul nu e individ
ca tine sau ca mine, oricum, ci parte-aspect? — atribut? — al glorioasei
totalitati pe care o afiseaza exclusiv Didonienii. Ceea ce a facut Caruith a fost
sa-si lase fiinta(?) a fi examinata neuron cu neuron, astfel ca intregul model
al personalitatiii sa poata fi inregistrat intr-un mod incredibil.

"Iarta-ma, iubito, tocmai am hotarat ca un pronume ca «el» sau «ea»
sunt potrivite cel mult pentru Vecini, dar mult prea nedemne pentru Antici.

Voi folosi deci numai «el» fiindca mi se pare mai la locul sau.



"Cand Jaan si-a pus pe frunte cercul, aparatul era activat si schema sursei
de informatii a fost imediat impusa sistemului sau nervos.

"Banuiesti «dificultatile». Ce cuvant saracacios, neincapator, acest
«dificultati»! Jaan avea creier uman, corp uman; si, de fapt, Stramosii
gandeau mai ales in termenii Didonieni! Jaan nu poate face nimic in afara
potentialului dat de propria structura. Caruith cel adevarat reuseste sa rezolve
simultan o mie de ecuatii intr-o fractiune de secunda, daca asa vrea; dar
Caruith folosind nu creieru-i original ci pe cel al lui Jaan, unul primitiv deci, nu
ar izbuti aceastd performant3. intelegi acum cum stau lucrurile?

"Totusi, Stramosii prevazusera ca poate nu Didonienii vor intra primii in
acea incapere. Asa ca au inventat un sistem flexibil. Ba mai mult, toate
organismele au, dobandesc, puteri care de obicei nu exista. Sa incerc sa-ti
ofer cateva exemple stangace. Tu joci sah, pictezi tablouri, pilotezi nave si
analizezi limbaje. Stiu. Dar presupune ca ai fi nascuta intr-o lume unde nimeni
n-a inventat sahul, pictura, pilotajul sau analiza semantica. Vezi? Gandeste-
te cat de complet trebuie sa fie antrenamentul fizic si psihic pentru a scoate
la lumina toate calitatile fiecaruia, pentru a face fata imprejurarilor diverse.

"Deci, dupa trei zile de numai simple acordaje menite sa-l aduca pana la
culmea maiestriei, colo unde putea gandi si faptui orice, Jaan s-a reintors
supradotat. De atunci se tot integreaza din ce in ce mai mult in aceasta minte
cu care imparte creierul material. El spune ca in cele din urma vor deveni unul,
mai mult Caruith decat Jaan si se bucura anticipat.

"Ei bine, ce predica? Cumva ce doresc Stramosii, Tnainta$ii? De ce au
faptuit ei ceea ce au faptuit?

"Din nou, e imposibil de rezumat intr-un pumn de vorbe. Voi incerca, desi
stiu ca voi esua. Poate imaginatia ta e capabilda sa umple un gol. Ai, cu
sigurantd, o minte cuprinzatoare iubito.

"Anticii, Stramosii, Constructorii, Unicitatea, Batranul Shen, oricum i-am
numi — si Jaan nu le da nume separate, spune ca ar fi mai rau sa amagim, sa
falsificam mai mult decat se petrece in cazul «Caruith» — acestia deci s-au
dezvoltat acum milioane de ani, langa centrul galactic, acolo unde stelele sunt
mai batrane si mai apropiate una de alta. Noi ne aflam pe partea exterioara a

spiralei, iti reamintesti. Pe acele vremuri nu existau multe generatii de stele,



elementele mai grele ca heliul erau rare, planete cu posibilitatea de a intretine
viata — putine. Stramosii au iesit in spatiu si I-au gasit mai singuratic decat
ne putem imagina, noi, cei care avem mai multe lumi nelocuite primprejur
decat a numarat cineva. S-au reintors in universul lor interior si s-au straduit
deliberat sa pastreze o minte evolutiva, viata dupa viata, pentru ca nimeni
altcineva nu era pe masura lor. Cat as vrea sa-ti transmit inregistrarea
explicatiei lui Jaan spusa de el insusi!

"Ceva s-a petrecut insa in timp. El pretinde ca inca nu e capabil sa
inteleaga despre ce e vorba. Fisura, vrajba in rasa, in decursul a milioane de
ani; nu o diferenta ideologica asa cum concepem noi ideologia, ci dupa moduri
diferite de-a percepe, de-a evalua realitatea, doua scopuri diferite spre a fi
impuse universului. Nu indraznim sa spunem ca o ramura e buna, alta rea;
putem doar proclama ca sunt ireconciliabile. Numeste-le Yang si Yin, dar nu
incerca sa precizezi care-i una, care-i alta.

"In cel mai direct limbaj posibil, Strdmosii nostri vad ca tintd, scop al
vietii, constiinta, transcendenta a orice substrat material, unificarea prin minte
nu doar a acestei galaxii ci a intregului cosmos, astfel incat prabusirea finala
sa nu fie un sfarsit ci un inceput. Pe cand Ceilalti cerceteaza — unicitate mistica
dotata cu energie — suprema experienta a Acceptarii... Nu, presupun ca nu
ar fi chiar corect sa-i numesti orientati catre moarte.

"Lui Jaan i place stravechiul dicton Terrian pe care eu il stiu ca descriindu-
i pe Stramosi: "A nazui, a cauta, a afla si a nu ceda" (tu il cunosteai?). Si
echivalentul pentru Ceilalti care sa fie? Nu "kismet" = soartd, destin cdci asta
ar implica fatalistul "faca-se voia Domnului", ori Ceilalti neaga existenta lui
Dumnezeu. Nici "nihilism" nu cred ca e corect; el presupune dorinta de haos,
acesta fiind considerat poate tot atat de necesar ca si renasterea. Pentru ce
militeaza Ceilalti este ceva atat de strain, incat... Oh, voi scrie, stiind ca ma
insel, ca ei cred ca ridicarea, caderea si extinderea la infinit, sunt singurele
noastre realitati, iar armonia in aceasta diagrama e unica implinire pe care
viata o poate da.

"In contrast, Jaan spune ca viata, dacd urmeaz3 steaua Strédmosilor, in

final il va crea pe Dumnezeu, va deveni Dumnezeu.



"La acest capat, Stramosii au urmarit aparitia noilor rase pe planete noi
si i-au ajutat, i-au indrumat, cateodata atat de mult, incat i-au adus la conditia
pe care o au Didonienii. Sigur, nu se pot uita pretutindeni; nu s-au uitat la
noi. Caci Ceilalti trudesc si ei si trebuie sa existe un contrast.

"Nu e ceea ce noi intelegem prin razboi; nu la acel nivel. Pentru nivelul
nostru este lupta.

"Din nou o analogie. Tu poti incerca sa ajungi la o hotarare vitala care-ti
va determina intreg viitorul. Poti medita, te poti bate cu propriile emotii —
totul insa inlauntrul tau, nimeni dinafara nu vede vreun semn.

"Dar de fapt nu-i totu/ in mintea ta. Un corp bolnav presupune o gandire
nesanatoasa. Asadar, jos, la nivelul celular, corpusculii albi din sange si
antigenii pun in miscare un necrutator, violent razboi contra invadatorilor. Si
efectul luptei este foarte dependent de ceea ce se petrece in capul tau — poate
chiar absolut totul e influentat. intelegi?

"Cam asa se intampla. Ce forma de viata inteligenta (ma refer la sofontii
pe care-i stim; Stramosii si ceilalti sunt suprainteligenti) procedeaza astfel?
Chiar si o bucatica dintr-o galaxie, ca a noastra, poate fi placa turnata. Efectele
se multiplica in acest fel, stii. Asa cum ia ceva vreme raselor din stele
indepartate pana sa inceapa, mult mai multe pe acelasi ciclu, ireversibila
schimbare, tot asa se scurge vreme si pana ce noile rase trec in intregime prin
noul mod de evolutie.

"Acel nivel va fi el oare al Stramosilor ori al Celorlalti? Vom sparge oare
vechile ziduri si vom atinge, oricat de dureros ar fi, infinitul sau vom considera
mai armonios, potrivit si nobil drumul catre experienta uitarii?

"Vezi tu la ce am ajuns? Cuvinte ca «pozitiv» si «negativ», «activ» si
«pasiv», «evolutionism» si «nihilism», «bun» si «rdu» nu inseamna nimic in
acest context. Fiintele inimaginabil departate de noi au doua moduri opuse
de-a intelege realitatea. Noi pe care-l alegem?

"Nu putem scapa de alegere, nu ne putem eschiva. Putem accepta
autoritatea, limitarile, instructiunile; putem face compromisuri; ne putem trai
linistiti, in siguranta, viata; si e o victorie pentru Ceilalti peste tot spatiul stiut,
intrucat chiar acum Homo sapiens se intdmpla sa fie specia conducatoare in

aceste parti. Or, noi putem sa ne asumam riscul, sa luptam pentru libertatea



noastra, iar daca dobandim, sa cautam, sa asteptam ca Strabunii sa se
reintoarca si sa ne ridice ca pe copiii lor, spre a fi mai mult decat am fost
vreodata.

"Asta e ceea ce spune Jaan, Tanya, iubito, pur si simplu nu stiu..."

Ea ridicd ochii de pe pagind. In ei ardea: Eu stiu. Deja.

Nomi traia impreuna cu copiii ei intr-o locuinta de doua camere, catre
capatul Aleii Cenusii. Saracia se rasucea si se napustea pretutindeni imprejurul
lor. Nu mirosea pestilential pentru ca si cel mai sarman dintre Orcani era curat
si daca apa de spalat era insuficienta, aerul usca rapid orice miasma. Nici
cersetori nu existau; Camarazii preluasera pe nevoiasii cei mai disperati si le
destinasera acele munci pe care le puteau indeplini. Dar forme neingrijite
inghesuiau acest cartier zgomotos: copii galagiosi invartindu-se in toate
partile, femei coplesite de ulcioare si cosuri, barbati facandu-si meseria de
zilieri, conducatori de magari, carausi, maturatori, lucratori de obiecte,
macelari, vopsitori, preoti, cantareti; vanzatori ambulanti targuindu-si cantat
marfurile prapadite. Printre sfaramaturile de pereti cafenii, pe aleile incélcite
de urmele lasate pe pamant de un fier greu, Ivar se simtea mai izolat decat
fusese vreodata in desertul Mohoratul.

Mama profetului I-a facut sa se simta aproape in largul sau. Se cunoscura
foarte rapid, direct. Ivar mersese sa il caute pe Jaan si spunandu-i ca acesta
lipseste, mama sa il invitase sa astepte inauntru, servind o ceasca de ceai.
Ivar avu un oarecare sentiment de culpabilitate intrucat stia dinainte, se
asigurase chiar de iesirea lui Jaan in plimbarea si instruirea discipolilor, mai
putin indoctrinandu-i cat folosindu-i ca placa de rezonanta in timp ce el insusi
bajbaia drumul catre intelegerea si integrarea dublei sale personalitati.

Dar trebuie sa aflu mai mult inainte de-a face acel grozav angajament pe
care-| doreste el. Si cine ar putea mai bine sd-mi explice ce se petrece cu Jaan
decat aceasta femeie?

Era singura, copiii fiind la lucru sau la scoala. Astfel ca in adapost domnea
linistea, odata usa dinspre strada inchisa. Lumina soarelui batea piezis, prafos
prin sticla ferestrelor inguste; putini erau Orcanii ce-si permiteau geamuri.

Camaruta era racoroasa, umbrita, inghesuita, dar in perfecta curatenie; nu



dadea impresia neplacuta de dezordine. Razboiul de tesut al lui Nomi umplea
unul dintre unghere, avand in el o piesa de imbracaminte, pe jumatate
ispravita, ce dovedea o subtila, perfecta combinare a culorilor. Prin preajma
se mai gaseau si diverse vase primitive pentru bucatarie. Paturile pliante,
pentru ea si fiul cel mare, completau restul de spatiu rédmas. in mijlocul
incaperii se afla o masa negeluita, inconjurata de banci, unde isi invita
musafirul. Pe rafturi inalte sau pe policioare agatate in cérlige, se aflau
alimente: putina carne uscata, legume deshidratate si pesmeti care faceau ca
aerul s aibd o anume mireasma. In spate, o us3 inchisd didea in cea de-a
doua camera, ocupata in cea mai mare parte de priciuri.

Nomi se misca usurel pe podeaua de huma, turna din ceainicul pregatit
si se aseza, c-un fosnet vag de fuste, in partea opusa lui Ivar. Fusese frumoasa
in tinerete si mai pastra un anume soi de atractie de tip salbatic, neimblanzit.
Subtirimea trasaturilor sale sporea splendoarea unor ochi cenusii, pe care si
Jaan 1i mostenise. Albastrul vesmant aspru, gluga pe care aceasta societate
patriarhalda o aseza pe capul vaduvelor pe ea nu pareau degradante, caci avea
prea multa mandrie interioara sa se sinchiseasca de gaunoasa vanitate.

Discutasera putin in timp ce ea prepara amaruiul ceai Orcan. Nomi stia
cine e Ivar. Jaan spunea ca nu avea nici un secret fata de ea fiindca era extrem
de discreta. Acum Ivar se scuza: "N-am vrut sa va intrerup munca, stimata
doamna."

Ea zambi: "O binevenita intrerupere, Primule Nascut".

"Dar, uh, depindeti de aceasta munca pentru a va castiga traiul. Daca nu
continuati..."

Nomi chicoti. "Te rog, nu-mi zadarnici scuza pentru putina trandavie."

"Oh, inteleg." Lui Ivar nu-i placea sa-si vare nasul unde nu-i fierbea oala,
era ceva impotriva firii si obiceiurilor sale. Dar trebuia sa deschid cumva
discutia: "Ei bine, mi se pare ca nu sunteti tocmai bogati. Vreau sa spun, Jaan
nu a mai facut incaltari de cand... s-a intamplat lucrul acela cu el."

"E adevarat el a dobandit un scop inalt." Paru amuzata de inadecvarea
frazei.

"N-a pretins niciodata vreo contributie, mi s-a spus. Nu ingreuneaza oare

acest fapt situatia dumneavoastra financiara?"



Ea scutura capul. "Urmatorii doi dintre fratii sai au ajuns la varsta cand
pot munci cate ceva. De fapt s-ar putea angaja de-a binelea insa nu vreau eu
— trebuie sa mai si invete. Si... discipolii lui Jaan ne ajuta. Putini isi pot
permite o contributie mare, dar o mica, neinsemnata cantitate de hrana, ca
ofranda fara pret adusa noua, ei da, asemenea dar ne sustine".

Luminozitatea de pe figura ei disparu. Se incrunta spre cana cu ceai si
continud cu oarecare greutate. Intai n-a fost usor sd accept. Chiar ne fécusem
pentru totdeauna propriul nostru drum, asa cum au procedat si parintii lui
Gileb si ai mei, inainte de c8sitoria noastrd. insd ceea ce intreprinde Jaan e
atat de insemnat incat... da, acceptarea e un neinsemnat sacrificiu."

"Atunci, credeti in Caruith?"

Ea-si ridica privirea catre cea a lui Ivar, iar acesta si-o pleca in timp ce
Nomi raspundea: "Sa nu-mi cred propriul fiu, bunul copil al meu si al sotului
meu?"

"Oh, da, desigur, stimata doamna", se incurca el. "Cer scuze daca par
ci... uitati, sunt un strdin. Il cunosc numai de cateva zile si... Intelegeti?
Dumneavoastra aveti o credinta care sa va conduca in hotararea ca el nu este,
ei bine, nu e victima unei iluzii. Eu nu sunt inca in posesia acestei credinte, a
acestei cunoasteri profunde.”

Nomi se induios, se lasd peste masa si-l bdtu usurel peste mana. "Intr-
adevar, Intaiule N&scut. Bine faci c& intrebi. M3 bucur ca in tine a g&sit Jaan
camaradul demn de care are nevoie."

Chiar asa?

Probabil i-a citit lupta interioara pe fata fiindca depana vorbele mai
departe, domol si privindu-I tinta:

"De ce m-as minuna ca te miri? Si eu am facut la fel. Cand a disparut
vreme de trei zile infiorator de lungi si apoi a sosit atat de schimbat... Da, am
crezut ca i s-a spart vreun vas de sange in creier si am plans pentru baiatul
meu bun, muncitor, primul copil, care avusese parte de atat de putin de la
viata.

In cele din urma am inteles cd fusese alesul alesilor, asa cum nici un om
nu mai intdmpinase o asemenea situatie, in vreme sau spatiu. Dar nici bucurie

nu era. Intdiule N&scut, asa cum concepem noi bucuria. Gloria lui e tot atat



de mareata si cruda ca si cea a soarelui. Mai mult ca sigur va trebui sa moara.
Chiar noaptea trecuta am visat ca era din nou Jaan pantofarul, casatorit cu o
fata la care ma gandeam eu ca e potrivita pentru el si-mi puneau in brate
primul lor copilas. M-am desteptat razand..." Degetele-i se stransesera tare
pe cana. "Nu se va intampla asa niciodata, desigur".

Ivar nu stia daca va fi capabil sd cerceteze mai departe. il salvd Robhar,
cel mai tanar invatacel care tocmai batu la usa: "Mi-am inchipuit ca ati putea
fi aici, domnule", rosti baiatul aproape pe nerasuflate. Desi maestrul il numise
pe noul sosit cu un nume fals era evidenta importanta pe care i-o acorda
"Carruith va veni cat de repede va putea." Ii inma&nd un plic. "Pentru
dumneavoastra."

"Cum?" se holba Ivar.

"Misiunea catre Nova Roma s-a inapoiat, domnule", spuse Robhar
aproape arzand de tulburare. "S-a adus o scrisoare pentru dumneavoastra.
Mesagerul i-a dat-o lui Caruith dar el m-a rugat sa v-o aduc direct, rapid."

Catre Heraz Hyronsson era adresata. Ivar sfasie plicul. La sfarsitul
catorva pagini se lafaia mandra semnatura Tanya. Propria Iui relatare o
avertizase cum sa redacteze raspunsul.

"Scuzati-ma", balbai el si se aseza s-o inghita lacom, s-o citeasca dintr-o
privire.

Cand sfarsi ramase o vreme foarte tacut, cu trasaturile impasibile. Apoi
se scuza ca trebuie sa plece, promitand ca va pastra legatura cu Jaan si se

grabi afara. Avea de rumegat niste ganduri dificile, insistente.

XIX

DOAR CITORVA OFITERI de rang superior dintre camarazi li se spusese
cine era Ivar. Ei i se adresau numindu-l Heraz cand mai erau si altii de fata,
pentru urechile straine. Ivar se arata pe cat de rar se putea, mancand cu
Yakow si suita sa, dormind intr-o camera apropiata, care-i fusese repartizata,

folosind holurile dosnice, rampele si iesirile Ituralnice pentru excursiile lui. In



acea vasta constructie, mai mult de jumatate nepopulata, prezenta lui trecea
aproape neobservata. Corpul armat stia ca seful lor adapostea pe cineva
deosebit dar era prea disciplinat sa barfeasca, sa flecareasca despre asta.

Astfel, el si Yakow mersera aproape nevazuti catre camera folosita drept
garaj. Jaan era deja prezent acolo, ca raspuns al unui mesaj trimis printr-un
curier. Garda saluta pe cand cei trei patrunsera intr-un avion; si, fara indoialg,
multe i trecura prin cap soldatului dar orice s-ar fi intamplat n-ar fi deschis
gura. Usa principala glisa. Batranele maini ale lui Yakow umblara cu maiestrie
peste bordul de comanda. Aeronava se ridica, iesi prin deschiderea centralg,
inainta vreun kilometru pe verticala si se indrepta fara graba spre sud.

Vantul se invartejea pe cand ziua se preschimba in inserare. Vuia
imprejurul carcasei, care zbarndia. Marea Orcus purta calote albe pe
suprafata-i otelie si zvarlea manioasa valurile inspre tarm; acolo unde stropii
fini izbeau si se evaporau, sarea devenea imediat o marunta chiciura.
Platforma continentala stralucea roscat datorita lungilor raze filtrate prin valul
de praf care ascundea desertul din departare; varful vartejului se spargea in
nori subtiri iradiind o culoare galbuie pe cerul negru-vinetiu.

Yakow fixa robotul-pilot automat, isi roti scaunul si privi la perechea de
langa el. "Ei bine, iata locul de intalnire pe care l-ai dorit, Primule Nascut",
spuse el. "Acum ne spui de ce ai tinut sa fie asa?"

Ivar simti parcd numai cutite si ace intepandu-| peste tot. Isi fix3 privirea
pe figura blanda a lui Jaan, amintindu-si ce zace, de fapt, sub ea si recula apoi
spre invelisul de apa pe care-l traversau. Presupun ca va trebui sa fac fata
acestora doi, sa-i inving, gandi el cu disperare.

Ei, altcineva nu are cine s-o faca. Nimeni altul in tot acest univers. Ca sa-
si alunge senzatia acutda de singuratate, augmenta gandul ca ei ar putea
dovedi cu adevarat ca-i sunt aldturi in cauza mareata a eliberarii.

"Eu, eu sunt inspaimantat de posibilii spioni, de minusculele microfoane",
rosti.

"Nu exista asa ceva in zona mea din Arena" se napusti Yakow. "Stii cat
de des si complet controlam, verificam".

"Dar Terrienii dispun de resursele nelimitate ale intregului Imperiu pentru

asa ceva. Pot, de exemplu, sa posede personal si metode nebanuite de noi.



Ca telepatia." Ivar facu un efort sa se intoarca spre Jaan. "Tu citesti
gandurile."

"Cu destule limite", se apara profetul, doar ti-am explicat".

Da. M-a carat in miezul muntelui si mi-a aratat masina — mecanism —
ori ce Dumnezeu pretinde el ca e si contine inregistrarea lui Caruith. Nu m-a
lasat sa ating nimic, dar nu-I pot invinui si chiar nici nu eram dornic sa pipai
ceva. Si acolo mi-a inteles perfect gandurile. L-am incercat in toate chipurile
posibile si de fiecare data mi-a spus cu precizie ce gandesc, ba chiar si cateva
idei de care nu eram perfect constient. Da.

Probabil nu avea nevoie de telepatie ca sa inteleaga ultragiul adus
intimitatii mele. A zambit si mi-a spus:

"Nu te teme. Posed doar sistemul nervos uman si acesta nu se incadreaza
printre cele mai talentate care exista, destul de rar, in specia noastra. Sigur,
nu pot rezona mai bine decéat tine, primule Nascut." Ton taios: "Asta e cumplit,
ingrozitor pentru Caruith, e de parca ar fi surd sau orb, dar indura, constiinta
dobandita astfel poate ajuta la cunoasterea realitatii. Si aici, jos..." Cu
maretie, glorios: "Aici, cea dintii intruchipare a fapturii Ilui trudeste sa
amplifice, s& recodifice, asemenea unui centru cerebral viu. Inlduntrul actului
sau operational, Caruith — Jaan este o parte a ceea ce ar trebui de drept sa
fie: a ceea ce va fi din nou, cdnd semintia sa se va reintoarce si va face ca
trupul nostru sa se transforme.”

Oricum, cred cate ceva din ceea ce sustine el. Amplificarea artificiala si
puterea absoluta telepatica sunt mai presus de stiinta Terriand, dar am citit
despre experimente cu ele, in vremuri stravechi, cand cunoasterea Imperiului
era mai evolutiva decdt acum. O asemenea tehnologie nu e prea indepartata
de capacitatile noastre prezente: e o chestiune mai mult de inginerie decat de
cercetare pura.

Desigur, e un avans deloc neinsemnat fata de ceea ce stim noi, daca
tinem seama de inregistrarea intregii personalitati si impunerea schemei, a
modelului asupra unui membru al unei specii complet diferite...

"Ei bine", spuse Ivar, "daca tu, folosind metode ce nu au fost create

pentru tipul tau de organism, scotocesti perfect creierele pe o distanta de sute



de metri sau mai mult, cum ar fi oare atunci cei mai dotati, ce performante
realizeaza ei?"

"Nu exista non-umani pe teritoriul Orcan", zise Yakow.

"Cu exceptia lui Erannath", i-o intoarse Ivar.

Oare barba alba are trasaturile crispate? Oare Jaan a tresarit? "A, da", fu
de acord Comandantul. "O exceptie temporara. Nu se afla xenofoti in Arena
sau in oras."

"Ar putea fi mutanti umanoizi, croiti astfel genetic, care s-au strecurat",
scutura Ivar din umeri. "Sau nu e vorba deloc de telepatie; or fi niscaiva
«trucuri» pe care detectoarele voastre nu le-au prins. Va repet, voi probabil
nu va dati seama in masura in care o fac eu, cata varietate exista pe miile de
planete ale Imperiului. Nimeni nu poate tine o evidenta. Imperiul poate
importa surprize pentru noi, de undeva de foarte departe". Ofta. "Sau, de
acord, numiti-ma paranoic. Socotiti aceasta excursie inutila. Probabil aveti
dreptate. Faptul e ca, totusi, trebuia sa hotarasc cum sa procedez —
chestiunea nu ma implica doar pe mine ci intreaga societate careia ii apartin
— si ma simt mai linistit discutand in afara oricarei supravegheri posibile,
imaginabile."

Asa cum ar fi vizuina din interiorul Muntelui Cronos.

Si daca am dreptate in banuielile mele, cred ca aparatura respectiva nu-
mi sesizeaza gandurile la distanta asta. Altfel, suspiciunea brusca, starnita de
scrisoarea Tanyei, m-ar fi condus la arest.

Jaan intreba cu viclenie: "Sa te fi impulsionat, oare, reintoarcerea misiunii
noastre din Nova Roma?"

Ivar aproba fara putere.

"Mesajul pe care I-ai primit de la logodnica ta..."

"L-am distrus", admise Ivar, fiindca nu s-ar fi putut sustrage, daca i s-ar
fi cerut sa arate ce continea scrisoarea. "Din pricina elementelor strict
personale." Cei doi nu fura prea surprinsi: cei mai multi nordici ar fi procedat
la fel. "Cu toate acestea, puteti banui ce e adevarat, ca ea a discutat cu
legatura sa din miscarea de eliberare. Scrisoarea mea catre Tanya si discutiile
avute cu emisarul trimis au convins-o ca interesele noastre coincid cu ale

voastre in scuturarea de sub jugul Imperiului."



"Si-acum doresti mai multe detalii", spuse Yakow.

Ivar aproba din nou. "Domnule, dumneavoastra n-ati face la fel? Mai ales
ca, se pare, Comisarul Desai e de acord cu planul dumneavoastra. Asta
inseamna ca Terrienii vor veni sa discute si sa duca la indeplinire cresterea
economica a acestei regiuni. Ce inseamna asta pentru eliberarea noastra?"

"Credeam ca am explicat deja", raspunse cu rabdare, Jaan. "Planul fii
apartine lui Caruith. Prin urmare, e cu bataie lunga, cum trebuie sa si fie; caci
oare ce speranta poate salaslui numai in arme? Hai sa ne rasculam inainte ca
vremea sa fie prielnica, si Imperiul ne va zdrobi ca un deget ce striveste o
furnica."

Planul lui Caruith... Nava trecuse deasupra marii si a culturilor agricole
care-i margineau tarmul de sud si se indrepta catre adevaratul desert. Aceasta
tara facea ca Pustiul Mohorat al Tinutului de Fier sa para luxuriant. Stanci
roase urcau deasupra dunelor cenusii; praful se aduna in vartejuri purtate de
vant; Ivar zari fosilele unor monstri oceanici, prea putine insa caci vantul
erodase si ultimul semn de viata. Spre vest, jos, Virgil stralucea intr-o ceata,
un abur care suiera.

"Ideea pare... grozava, chiar extrem-subtild... Poate oare vreun non-
uman sa ne inteleaga, sa patrunda spiritul atat de profund?" se nelinisti el.
"Aminteste-ti, fiind in mine, el e pe jumatate uman", replica Jaan; "si pe langa
asta are o experienta de multe milioane de ani in spate. Oamenii nu sunt mai
altfel construiti, mai deosebit, decat oricare alt sofont. Caruith descopera
asemanari intre rase, acolo unde noi nu distingem nimic, suntem orbi."

"Si eu devin nerabdator", suspina Yakow. Tanjesc sa vad odata ca suntem
liberi, dar nu cred ca voi apuca sa traiesc ceasul. Totusi, Caruith are dreptate.
Trebuie sa-i pregatim pe toti Aeneizii, astfel incat, atunci cand va veni ziua,
sa se ridice toti, deodata."

"Expansiunea comerciala e un mijloc spre acel scop", ii asigura Jaan, "ii
vom starni pe Orcani sa calatoreasca de-a lungul si de-a latul planetei,
intdlnind orice alt tip de Aeneid, influentand prin credinta si inflacarare. Oh,
trimisii nostri nu vor predica; nu vor sti nimic decat ca au insarcinari practice

de indeplinit si aranjamente de facut. Dar, inevitabil, vor dialoga si asta va



starni interesul, incat nordicii sau Oamenii Raului sau Tineranii sau orice ar fi
isi vor invita prietenii sa vina pentru a auzi ce spune strainul."

"Am auzit povestea asta de cateva ori", replica Ivar, "dar am inca, totusi,
probleme in a intelege pe deplin. Uitati domnilor. Nu va asteptati la o
convertire in masa la crezul Orcan, nu-i asa? Va spun ca ar fi imposibil.

Gruparile Aeneizilor sunt extrem de diverse si puternic ancorate in religiile
lor specifice: religii traditionale, paganism, Cosmenosis, rituri ancestrale, in
general orice tine de cult."

"Desigur", rosti Jaan incetisor. "Insd nu apreciezi c&, de fapt, ceea ce
conteaza, Intaiule Nascut, e crezul lor de neclintit, oricare ar fi el? Orcanii vor
face, prin vorba si exemplu, ca fiecare Aeneid sa-si intensifice ardoarea. Si
nimic din mesajul meu nu contrazice vreo dogma de baza a acelor credinte.
Dimpotriva, reintoarcerea Anticilor implineste toate sperantele, indiferent de
forma in care se manifesta".

"Stiu, stiu. Regret, continui sa fiu sceptic. Dar nu are importanta. Nu cred
ca se va infaptui ceva rau; si, asa cum spui, s-ar putea sa se mentina viu
spiritul rezistentei. Asadar, cum ramane cu mine? Ce trebuie sa fac in tot acest
timp?"

"Nu foarte departe de viitor", spuse Yakow, "vei ridica stindardul
independentei. Trebuie sa facem intai pregatirea; nu aveam voie sa riscam sa
fii capturat imediat de inamic. Cel mai probabil va trebui sa petreci ani in afara
planetei spre a pune gherila in stare de razboi, pe Dido, de exemplu, sau
vizitand resedinte straine ca sa negociezi sprijinul lor."

Ivar isi stapani nervii si-l intrerupse: "Domenii ca Ythri?"

"Ei... da." Yakow alunga propria infinitezimala indoiald: "Da, am putea
primi ajutor de la Domeniu, nu insa cata vreme sunteti doar un grup de
proscrisi, ci mai apoi, cand cauza noastra se va contura vasta." Se apleca
inainte. "Sincer, rolul tau initial va fi unul de diversiune. Vei distrage atentia
Imperiului de la a urmari prea atent efectele pe care le vor avea calatoriile
Orcanilor peste tot, prin Aeneas. Nu poti spera sa indeplinesti mai multe, cel
putin nu in primii ani."

"Nu stiu", spuse Ivar cu toata incapatanarea pe care-o putea strange de

prin strafunduri. "Am putea obtine ajutor clandestin de la Ythri mai curand,



poate chiar imediat. Anumite aluzii pe care le-a facut Erannath..." Se intepeni
mai bine in scaun. "De ce n-am merge sa vorbim cu el acum, pe loc?"

Jaan privea intr-o parte, Yakow spuse: "Ma tem ca n-ar fi momentul
potrivit, Primule Nascut."

"Cum asa? Unde se afla?"

Yakow bocani in podea cu enervare: "Nu-ti face griji tocmai despre
inamic. Ce nu cunosti, nu poti divulga. Sunt nevoit sa-ti solicit rabdare in
aceasta privinta."

Lui Ivar i se paru ca vantul taios de afara isi facuse culcus intre coastele
sale. Se intreba cat de bine poate mima incuviintarea si relaxarea: "De acord."

"Ar fi cazul sa ne intoarcem", zise Yakow. "Noaptea se apropie."

Se roti el insusi cu scaunul si apoi manevra avionul. Amurgul intuneca
deja cabina fiindca furtuna se intetise. Ivar binecuvanta umbra ce cuprindea
si fata lui. Dar bataia puternica a pulsului ca un ciocan pneumatic se auzea ea
oare in afara? Rosti destul de incet: "Stii, Jaan, despre un anume aspect n-
am auzit niciodata vorbindu-se. Cum arata rasa lui Caruith?"

"Nu conteazd", fu rdspunsul. "Sunt mai mult spirit decat trup. Intr-
adevar, unicitatea lor include numeroase specii deosebite. Gandeste-te la
Dido. In final, toate rasele vor fi incluse."

"Uh-huh. Totusi, nu ma pot abtine de a fi curios. Hai sa vedem cum arata
corpul care este supus acum examinarii scanerului..."

"Pai... ei..."

"Hai, Tncearca. Poate ca Orcanii sunt atat de putin familiarizati cu
tablourile, cu pictura incat nu-i intereseaza imaginea. Te asigur, camarade,
alti Aeneizi sunt de parere diferita. Vor intreba. Si atunci de ce sa nu-mi spui
si mie?"

"Kah, hm, kah...", ceda oarecum Jaan. Parea putin descumpanit, de parca
superimpusa constiinta nu lucra bine la o distanta mare de radiatiile intaritoare
emise de faptura aflata sub pamant. "Da. El... parte barbateasca, da, din
specie bisexuata, cu sange cald... nu mamifer; descinzand din ornithoizi...
aratand omeneste in unele moduri, dar frumosi, mult mai rafinati, mai cizelati

ca noi. Trasaturile fine taiate in unghiuri ascutite; vocea ca o muzica... Nu"



Jaan se intrerupse. "Nu va voi spune mai mult, pentru ca n-are nici o
importanta."

Ai spus destul, exulta Ivar.

Conversatia se rari, se risipi, pe parcursul restului calatoriei. Pe cand nava
se intorcea catre Arena, care devenise un morman de intunecime tintuit ici-
colo prin cateva lumini. Primul Nascut spuse: "Va rog, as vrea sa calatoresc
singur si sa meditez. Obisnuiesc sa umblu prin spatiu, in solitudine cand iau
decizii importante. Ce-ar fi sa-mi imprumutati aparatul asta zburator? Ma voi
indrepta spre o zona linistita in care sa ma pot aseza, sa privesc catre lune si
stele — apoi ma voi intoarce inaintea zorilor si va voi anunta ce-am hotarat.
De acord?"

Avusese grija sa-si compuna in minte si sa tot repete discursul. Yakow nu
ridica nici o obiectie; Jaan il batu prieteneste pe umar. "Sigur", spuse profetul.
"Curajul si intelepciunea sa te insoteasca, dragul meu."

Dupa ce-i depuse la sol pe cei doi, Ivar se ridica rapid taind aerul ca un
fulger, in graba sa de-a se indeparta. Teama, frica de a nu fi urmarit ii strangea
inima ca o gheara.

Neindurator 1i zbarndi prin cap: Nu sunt infailibili. I-am luat prin
surprindere. Jaan trebuie sa-si fi pregatit o descriere — dar una adevarata —
probabil care se potriveste exact cu ceea ce mi-a relatat Tanya din partea
Comisarului Desai, despre agentul Merseian pierdut prin Aeneas.

Vantul taios de dupa amurg umplea cu nisip fin aerul din jurul partii mai
joase a muntelui. Lavinia arata o jumatate intunecata de disc deasupra,
nedand vreo lumina clara; si nici stele nu se ivisera. Nu se distingeau satele
si fermele imprastiate pe culmi. Vizibilitatea sfarsea la numai cativa metri.

Bazandu-se, pentru aterizare, numai pe dispozitivul navei, Ivar se intreba
daca acesta era un noroc pentru el. Putea cobori fara a fi vazut acolo unde,
altfel, ar fi trebuit sa stationeze ascuns dupa movile sau prin vreo livada si
apoi sd se tarascd pe burtd kilometri intregi. intr-adevar, nu prea avea de
ales. Umbland printr-o furtuna, in desert, fara protectia unui echipament
special si fara vreun ghid ar fi putut usor pierde drumul si, oricum, multe
primejdii il pandeau. Dar si apropiindu-se de oras si Arena, risca sa fie detectat

de vreun post de paza si sa se trimita o patrula pe urmele lui.



Ei bine, cel mai rau pe lume ar fi fost sa se reintoarca bland, supus, la
improvizata-i locuinta. Descoperi cu bucurie ca teama il parasise, asa cum
dispar foamea si setea flamandului, indepartata acum de tensiunea care se
scurgea prin el. Se imbraca, se echipa cu supercostumul special, pe care
fiecare il are cu el in vreo calatorie, deschise usa si sari pe sol.

Vijelia tipa si zumzaia jur-imprejur. L-au invaluit indata frigul si un miros
de fier. Nisipul cu bob mare il izbea, il rénea. isi fix3 pe fatd masca pentru
noapte si bajbai inainte.

Timp de un minut se intreba daca sa continue sa mearga asa razna ori
sa-si faca un plan. Apoi dezghioca cu varful incaltarii o piatra care cazuse
dintr-o gramada stricata de noua excavare. Intrarea catre tunelul unde il
dusese era astupata, ferecata.

Ivar nu aprinse felinarul luat dintre instrumentele navei pana nu ajunse
sus, la deschizatura. Apoi, odata aflat acolo, apuca strans lampa, pe cand
cauta, cu mana libera, incuietoarea.

Numai pentru a o feri de vreme rea, caci usa facuta de mana omeneasca
nu avea nevoie de zavor impotriva unui popor a carui credinta era fondata pe
vestigii. Cand o inchise in urma-i Ivar ramase intr-o completa tacere, un frig
nemiscat de vreun curent oarecare de aer si un intuneric a carui densitate,
consistenta, era destramata doar de raza palida a lampii. Rasuflarea rasuna
prea zgomotos in auz. Degetele-i obosisera de greutatea tecii cutitului pe care-
| avea de la Casa Vantului — insa era singura lui arma. Altceva, orice alt mijloc
de aparare pe care I-ar fi purtat mai devreme, ar fi provocat imediat banuieli.

Ce voi gasi, oare?

Nimic, probabil. As putea sa ma uit mai indeaproape la masina lui Caruith,
dar nu am scule s-o deschid si s-o studiez. Cit despre ce s-ar putea afla in alta
parte... aceste coridoare se tot rasucesc, intortocheate, in nesfarsite moduri
diferite.

Totusi, cea mai noua descoperire, ascunsa in mod plauzibil pe cand
explorarea continua, aici poate exista — indiferent care ar fi aceasta. Si...
Privirea-i cazu pe praful de milioane de ani, invartejit si scormonit ca si cel de
pe Luna, atunci cand primii oameni au aselenizat... as putea gasi urme care

m-ar duce mai departe, daca cineva a patruns vreodata pe-aici inaintea mea.



Incepu s& meargd. Zgomotul pasilor suna sec, avand ecou in cripta fard
varsta.

De ce-o fac? Pentru ca Merseienii au oare vreun rol in evenimente? E rau
daca au participat? Tanya e multumitad de ce a auzit. Crede ca Roidhunate ar
putea cu adevarat sa ne ajute si spera ca voi fi cumva in stare sa dau de acel
agent.

Dar si Ythri ne-ar fi de folos. In orice caz, de ce nu mé lasd conducétorii
Orcani sa-I vad pe Erannath? Scuzele lor nu au acoperire.

Si daca Anticii actioneaza prin Merseieni, asa cum e de imaginat, de ce I-
au amagit pe Jaan? N-ar trebui ca el sa stie asta?

(Oare stie? N-ar fi o informatie prin unde. Imperiul Terrian poate respinge
foarte simplu pretentiile lui Jaan ca pe niste farame ale unui cult, caruia i-as
aduce mai multe necazuri ca sa-l elimin, sa-I suprim, decidt merita... dar
niciodata daca Imperiul considerda Merseia in spatele afacerii! Asa incét,
probabil, el cunoaste intreaga istorie! Numai ca ceva e in neregula. Jaan e
prea sincer, prea fascinat si, da, prea tulburat ca sa joace pe doua planuri.
Nu-i asa?).

Trebuie sa descopar adevarul sau pierd orice drept as avea vreodata de-
a fi conducatorul poporului meu.

Ivar continua sa paseasca in intunecime.

XX

LA VREUN KILOMETRU adéancime in interiorul muntelui, se opri inaintea
camerei unde se gasea templul ascuns al lui Jaan. Raza de lumina a felinarului
atinse in treacat enigma metalica inainte de-a cerceta podeaua tunelului.

Aici fusesera destule vizite de curand, astfel ca praful era racéit intr-un
adevarat talmes-balmes. Lucrul din camera mai arunca o ultima sclipire si se
pierdu din vedere. Ivar nu avea decat un strop leganator de lumina pentru a

scobi un loc in bezna pentru propria-i persoana. Acum, ca avansa incetisor,



cu grija, linistea era aproape coplesitoare. Bum — Bum, batea inima lui, bum-
bum, bum-bum.

Dupa cativa metri negura se sfarsi. Nu s-ar fi mirat deloc daca ar fi zarit
urme de talpi. In afard de Jaan, ofiterii din Camaraderie, pe care profetul i-a
adus in partea asta, cu siguranta ca s-au aventurat poate chiar mai departe.
Ceea ce l|-a oprit pe Ivar a fost neasteptata randuiala. Podeaua fusese
maturata-luna.

Zabovi cateva clipe, in vreme ce gandurile ii incoltira. Cand incepu iar sa
mearga, cutitul se gasea in palma-i dreapta.

Acum tunelul se ramifica in trei culoare. Era logic sa se opreasca oricine
ajunge aici. Intrarea in labirint era o sarcina potrivita unor oameni de stiinta
dotati cu echipament; dar nici unui savant nu i-ar fi fost permis sa ramana
inauntru mult timp. Ivar vazu ca matura, sau orice va fi fost, stersese toate
urmele. Perfect gandit, planuit, se infiltrase si se scurse ideea prin el.
Vizitatorii n-ar observa, probabil, cd a fost maturat, decat daca s-ar gasi intr-
un loc unde schimbarea in stratul de praf ar fi evidenta. Sau daca se asteapta
oarecum la acest fapt, ca mine... se asteapta ca urmele ciudate sa fi fost
inlaturate...

Merse in fiecare bifurcatie si vazu ca munca manuald se ispravea, la
scurta distanta, in doua dintre ele. Ce continua apoi era o simpla ingramadire,
un morman prabusit de veacuri. A treia deschizatura fusese maturata si mai
departe, desi nu chiar complet, chiar de toate urmele. Doua perechi din aceste
urme erau umane, una Ythrianda; numai cele ale omului se si reintorceau.
Altele era suprapuse, asadar mai recente.

Apartineau unei fapturi care umbla pe gheare ca de pasare.

Ivar se opri iar. Frigul musca cu furie din el.

Sa ma intorc imediat si sa fug?

Unde as putea sa fug?

Si Erannath... Asta il hotari. Ce alt prieten le mai ramanea Aeneizilor
liberi? Numai Ythrianul — daca mai era viu.

Ivar pasi tiptil. Doua usi se cascau in drumul sau. Le luminga, dar nu vazu

decat niste incaperi goale, de forme ciudate.



Apoi podeaua se inclina brusc in jos si el se invarti pe o spirala: dintr-o
bolta undeva sus, in peretele drept, se zarea o sclipire pal-galbuie.

Nu-si permisese nici o clipa sa se sperie, sa se intimideze, isi insfaca
lampa si se ghida dupa pata de lumina. Echilibrandu-se printr-un salt, cerceta
atent coltul,

Alta chilie, de data asta hexagonala si cu tavan inalt, inaintand vreo sapte
metri in stdnca. Umbrele spanzurau in ea tot atat de apasatoare, sumbre,
inghetate si nemiscate ca si aerul dinauntru. Era intrerupte de o masa masiva
de metal, pe care se aflau, sudate, un glob luminos, un dispozitiv sanitar si un
lant lung de un metru. Tot pe masa existau, fara insa a fi prinse de ceva, un
pahar de plastic si un ulcior cu apa, iar pe jos se intindea o saltea, singurul
relief pe duritatea iridescenta.

"Erannath!" striga Ivar.

Ythrianul se curba, pe somiera. Penele sale erau terfelite si murdare,
teasta sfrijita, numai piele si os. Lantul se sfarsea cu o catusa care i inconjura
incheietura mainii stangi.

Ivar intra. Ythrianul se lupta cu fantasmele care-l bantuiau si il recunoscu.
Creasta i se indreptd, ochii galbeni devenira foc si para. "Hyaa-aa", rasufla el.

Primul Nascut ingenunche sa-I imbratiseze. "Ce ti-au facut?" striga omul?
"De ce? Dumnezeule, ticalosii aia..."

Erannath se scutura singur. Vocea ii era ragusita, dar incepea sa devina
puternica. "N-avem vreme de sentimentalisme. Ce te-a adus aici? Ai fost
urmarit?"

"Sunt suspectat", se trase Ivar inapoi pe calcdie si isi imbratisa genunchii
sa-si stapaneasca tensiunea nervoasa. Prizonierul era forte constient de
urgentd; se vedea asta din fiecare tremurare a. penajului. Si cine mai bine ca
el stia despre primejdiile ascunse in acest mormant? Niciodata ca pana atunci
nu functionase atat de rapid mintea lui Ivar.

"Nu", zise el, "nu cred ca ma banuiesc intr-o prea mare masura. M-am
scuzat ca vreau sa zbor de unul singur, m-am intors si am aterizat sub
protectia furtunii de nisip, n-am zarit pe nimeni cand am intrat. Ceea ce m-a
ingrijorat a fost vestea primita azi din scrisoarea de la iubita mea. A aflat

despre un agent secret Merseian, aflat oriunde in largul planetei Aeneas,



telepat cu o putere apreciabila. Dupa descrierea lui Jaan este Caruith. Imediat
m-am gandit ca se joaca o smecherie urata, Jaan ar fi trebuit sa aiba mai
putin respect fata de sentimentele mele si sa cerceteze misiva — nu am aratat
ravasul nimanui si m-am tinut departe de Arena pe cat am putut, inainte de-
a ma reintoarce spre a ma convinge singur despre ce este vorba."

"Ai procedat bine". Erannath isi izbi ghearele deasupra capului lui Ivar;
acesta intelese ca era un mod de a-l face atent. "Baga de seama, Aycharaych
e alaturi. Sa speram ca doarme si va sforai pana ce pleci".

"Pana plecam."

Erannath chicoti. Lantul sau zornai. Nici nu se obosi macar sa-| intrebe
cum crede ca |-ar putea taia.

"Voi aduce scule", spuse Ivar.

"Nu. Ar fi mult prea riscant. Trebuie s& m& scapi cu vorba. In acest fel,
dac-o faci mestesugit, probabil voi fi eliberat fara a mi se face rau. Aycharaych
nu e rdzbundtor. Il cred cand spune c8 regretd atunci cand trebuie si m3
tortureze."

Torturat? Nici o urma, nici un semn... Desigur, sa-I tii inchis pe regele
cerului, inlantuit, ingropat de viu, zi si noapte, departe de soare, stele, vant.
Ar fi fost mai putin crud daca I-ar fi perpelit pe un foc domol. Ivar se sufoca
de manie.

Erannath vazu si-l preveni: "Nici indignarea nu ti-o poti permite aici.
Asculta. Aycharaych mi-a vorbit deschis. Banuiesc ca trebuie sa fie singur,
inchis aici jos doar cu masinariile lui si snurul prin care-l manevreaza ocazional
pe profetul-marioneta. Sau considera ca prin discutie produce asociatii in
constiinta mea si astfel poate citi mai mult din ceea ce stiu eu? De aceea,
poate, am fost lasat in viata. Intentioneaza sa ma sece de informatii."

"Ce e el?" sopti Ivar.

"Nascut pe o planeta numita Chereion, undeva prin Merseian Roidhunate.
Civilizatia lor e veche, veche... odinioara larg raspandita si puternica — da,
spune ca Anticii, Constructorii erau Chereioniti. Nu mi-a explicat de ce s-au
retras. Spune doar ca acum sunt extrem de putini si puterea pe care o exercita

e una pe de-a-ntregul izvorata din creier."



"Nu sunt, deci, uh, super-Didonieni... intelecte care unifica galaxia, asa
cum crede Jaan?"

"Nu. Si nici nu poarta vreun razboi, vreun conflict filozofic intre ei insisi
cu privire la destinul esential al creatiei. Aceste povesti servesc numai scopului
lui Aycharaych." Erannath se indoi pe ghearele aripilor sale. capul i se intindea
inainte, catre intunericul galeriei. "Ascultd", spuse el: "N-avem decat foarte
putin timp — asta in cel mai bun caz. Nu ma intrerupe decat daca devin
ininteligibil, imi pierd sirul. Asculta. Si tine minte."

Cuvintele-i ieseau cu greu, suierate, ca o vijelie de toamna: "Ei pastreaza
resturi de tehnologie pe planeta Chereion, pe care nu le-au impartasit, nu le-
au aratat maestrilor Merseieni daca intr-adevar Merseienii le sunt invatatorii
si nu, in fapt, uneltele. Ma tot gandesc la aspectul asta. Ei, nu e cazul sa ne
oprim pentru speculatii. Asa cum s-ar astepta oricine, tehnologia se refera
exclusiv la minte. Fiindca sunt extraordinari telepati, mai dotati decat ne
permite stiinta noastra sa ne imaginam ca ar fi posibil.

"Exista o calitate esentiala a mintii care merge mai departe decat
limbajul. Daca e nevoie, Aycharaych poate citi gandurile oricarei fiinte — orice
limba, a oricarei specii, pretinde el — fara a cunoaste simbolismul acelei
creaturi. Presupun ca aproape instantaneu analizeaza modelul, identifica
elementele de logica universala si nationala, iar apoi continua reconstruind
intreaga configuratie mentala — ca si cum sistemul sau nervos include nu
numai sensibilitatea la radiatiile emise de altii ci si un calculator semantic
organic, cu nimic egalat de ceea ce a construit pana acum Civilizatia Tehnica.

"N-are importanta! Capacitatile lor i-au condus pe oamenii de stiinta
Chereioniti la concentrarea asupra psihologiei si neurologiei. De milioane de
ani aceasta stiinta a devenit inchistatd, ca de altfel intreaga lor civilizatie,
inchistata, depreciatd, muribunda... Aycharaych singur, probabil, incerca sa
actioneze in mod realist, straduindu-se sa opreasca pieirea neamului sau. Nu
stiu. Ceea ce stiu singur este ca slujeste Domeniul Roidhunate ca ofiter al
Serviciului Secret, cu o misiune speciala, fara sediu fix. Asta implica punerea
la cale a necazurilor pentru Imperiul Terrian, ori de cate ori are ocazia.

"Pe timpul regimului Snelund s-a invartit prin Sectorul Alpha Crucis. Nu

era dificil, caci proasta guvernare deja condusese la coruptie si confuzie



generala. Conflictul pentru Jihannath a indreptat totul catre criza si Merseia
avea tot interesul sa provoace greutati la granita cu Terra.

"Aycharaych a aterizat in secret pe Aeneas si a colindat dupa prada. A
descoperit mai mult decéat o planeta in fierberea razmeritei. A gasit potentialul
a ceea ce ar putea destrama Imperiul. Caci toti oamenii de aici, in toata
diversitatea lor, sunt profund religiosi. Da-le un crez comun, o cauza de
misionar si vor deveni fanatici."

"Nu", nu se putu abtine Ivar sa nu protesteze.

"Aycharaych asa crede. A petrecut mult timp si a cheltuit o enorma
energie in lumea voastra, oricat de valoros ar fi fost, prin darul sau, oriunde
in alta parte."

"Dar — o planeta, cateva milioane contra..."

"Cultul se va raspandi. Vorbeste despre religii noi, militante. in trecutul
vostru indepartat... Islam, acesta e numele uneia? — religii care au adus la
putere triburi obscure si au smuls vechile dominari, din radacina, intr-o
singura generatie.

"Trebuie sa ma grabesc. A descoperit ca locul cel mai probabil al primei
scantei a fost aici, unde Anticii meditau, centrul fiecdrei constientiz&ri. In
visatorul Jaan, ale carui existenta si circumstante s-au nimerit a fi cele ale
unui veritabil arhetip-uman, Aycharaych considera a dezvolta cel mai potrivit
caracter inflamabil.

"Aycharaych nu poate proiecta singur un gand intr-un creier care nu are
structura de a-I primi. Dar are, in schimb, o masina care e capabila. Nu-i nimic
fantastic: oameni, Ythrieni sau Merseieni-ingineri, desigur — ar putea concepe
acelasi mecanism, daca ar avea un stimulent. Noi n-o facem, fiindca pentru
noi utilitatea ar fi una de mica importanta; comunicatiile electronice se
potrivesc mai bine modulului nostru de viata.

"Aycharaych, totusi... Telepatia de mai multe tipuri apartinea evolutiei pe
planeta lui. fti reamintesti avortonii — animalele pe care le tineau Tineranii?
Ma tot intrebam ce-i cu ei si el mi-a confirmat ca originea acelora e pe planeta
Chereion. Fara indoiala, efectul lor asupra oamenilor i-a sugerat lui

Aycharaych acest plan.



"L-a atras pe Jaan aici, jos, in vizuina din aceste labirinturi, I-a drogat
si... s-a gandit la el... Intr-un anume fel, folosind acea masind — pana atunci
i-a imprimat o serie de false amintiri si un anume limbaj specific, convingandu-
| s& porneasca de-acum cu aceasta noua personalitate. Apoi si-a eliberat
victima"

"Schizofrenie provocata. Personalitatea dublata. Un om care era sanatos,
facut astfel se auda, «voci», se cutremura Ivar.

Erannath avea un suflet mai tare; sau doar traise cu aceste fapte
cunoscute, acolo, mai mult timp, in inchisoare? El continua: "Aycharaych a
parasit lumea aceasta a voastra, avand misiunea de a produce alte necazuri.
Ceea ce facuse pe planeta Aeneas ar fi putut sau nu sa rodeasca; in caz
negativ nu pierduse nimic altceva decat timp.

"S-a reintors mai tarziu si a gasit roade peste asteptari. Jaan castigase
adepti peste tot in tinutul Orcan. Zvonuri ale noului mesaj fusesera imprastiate
de-a lungul globului de apostoli, totdeauna avizi de orice ar putea hrani un
crez si dornici macar de un cuvant aducator de speranta.

"Evenimentele trebuie conduse cu maiestrie si rabdare, desigur, caci, in
caz contrar, miscarea ar duce nu la o revolutie urmata de o cruciada ci la o
transformare intr-o alta secta. Aycharaych s-a stabilit aici jos spre a urmari,
a conspira, implantand de atunci in Jaan, din ce in ce mai des, cu ajutorul
masinariei, revelatii de-ale Iui Caruith..."

Ythrianului i se reteaza vocea. Sasai. Mana-i libera reteza aerul. Ivar sari
in picioare si se roti pe calcaie.

Figura din pragul usii, zugravita in contra nesfarsitei nopti, zambea. Era
mai mult decat un semiumanoid, inalt si zvelt, intr-o mantie cenusie; dar
picioarele-i goale se terminau cu gheare. Pielea lucea aurie, creasta de pe
capul altfel chel se indlta albastra, ochii pareau de bronz, calzi. Fata era
extrafind, super modelatd. Intr-una din delicatele-i maini tinea un explozibil.

"Salut", aproape canta el.

"Te-ai trezit si ai simtit", scrasni Erannath.

"Nu", raspunse Aycharaych. "Visele mele totdeauna asculta. Apoi, totusi,
da, am asteptat sa va terminati discutia."

"Si acum,?" intreba Ivar din mijlocul cosmarului in care se gasea.



"Pai, asta depinde de tine, Primule Nascut", raspunse Aycharaych cu o
neschimbata politete. "Pot sa-ti urez, extrem de sincer, bun venit?"

"Tu... lucrezi pentru Merseia..."

Pusca activata cu energie nu se clintise in mana Iui Avcharaych, iar
cuvintele-i curgeau linistit; "Adevarat. Ai vreo obiectie?

"Dorinta voastra arzatoare e libertatea. Dorinta Domeniului Roidhunate
este ca voi s-o dobanditi. Aceasta e calea."

"T-t-tradare, crima, tortura, invazie si chinuire a fiintelor..."

"Existenta foloseste intotdeauna mijloace condamnabile Primule Nascut,
nu te mandri peste masura. Esti pregatit sa lansezi un razboi in care daca vei
izbuti, vor pieri milioane, altii vor fi mutilati, infometati, haituiti, indurerati.
Esti, deci, sau nu, pregatit pentru asa ceva? Eu nu fac altceva decat sa te ajut.
Asta e oribil? Ce fericire a pierdut Jaan care sa nu-i fi fost de mii de ori
inapoiata?

"Si Erannath?"

"Nu-l lua in seama", vorbi ragusit Ythrianul catre Ivar. "Gandeste-te de
ce doreste Merseia ca Imperiul sa colcdie de convulsii si sa se destrame. Nu
pentru libertatea Aeneizilor. Nu, ci pentru a ne devora bucatica cu bucatica."

"Ce?" Ivar se impletici pe locul unde statea. "EI? Nu!"

"Logic, cine altcineva te-a tradat, sus pe rau, odata ce a aflat cine esti?"

"A continuat sa ma insoteasca..."

"Nu avea nici un mijloc de a preveni evadarea ta, asa cum s-a petrecut.
Asadar, datoria sa era de a te insoti, cu speranta de-a transmite alt mesaj mai
tarziu si intre timp strangand informatii suplimentare despre nascuta miscare
de rezistenta. A fost exact acelasi motiv esential care mai devreme te-a ajutat
sa scapi din oras, dupa ce a obtinut mai mult decét simpla banuiala a identitatii
tale.”

"{i stiu scopul — n-am vegetat sub pdmant, doar, ci m-am miscat incoace
si incolo prin lume — si i-am ordonat lui Jaan, care la rdndu-i a transmis
Comandantului Yakow." "Aycharaych suspina. A fost neplacut in ceea ce-l
priveste pe Erannath. Dar misiunea mea era de a extrage tot ce pot din el."

"Erannath", se ruga Ivar, "spune ca nu-i adevarat!"



Ythrianul ridica mandru capul si raspunse arogant: "Adevarul trebuie sa-
| gasesti in tine insuti, Ivar Frederiksen. Ce intentionezi sa faci: devii alta
creatura pentru Aycharaych sau te zbati pentru viata poporului tau?"

"Ai, oare, de ales?" murmura Chereionitul. "Nu-ti doresc raul. Cu toate
astea, eu insumi sunt in razboi si nu ma pot crampona de vieti individuale. Te
vei alatura noua, de buna voie si pe de-a-ntregul sau vei muri."

Cum i-as putea spune ce doresc? Prin teama si durere, Ivar simti cum il
pironesc ochii aurii. In spatele lor se afla probabil acel intelect deosebit,
urmarind, scotocind, descifrand. Va sti ce am de gand sa fac inainte chiar ca
eu sa pricep ce vreau. Cutitul ii zangani pe podea. De ce nu m-as preda? Poate
ar fi bine pentru planeta Aeneas, indiferent ce spune Erannath. Si altcumva...

Totul exploda. Ythrianul apuca zdravan cutitul. Echilibrandu-se,
balansandu-se pe una din uriasele-i aripi, o arunca pe cealalta asupra lui Ivar,
zvarlindu-I la adapostul ei.

Aycharaych probabil n-a bagat de seama ce s-a petrecut in capul
vanatorului. Acum trase. Flacdra izbucni si parjoli. Ivar vazu o albastrime
orbitoare, simti miros de ozon si de carne parlita, arsa.

Se inclina la o parte din calea mortii.

Erannath se incovoie fnainte. In urm&-i r&mase bratul inldntuit. I
smulsese pur si simplu de la incheietura, il ciopartise. A doua lovitura
distrugatoare I-a rupt in bucati. Aripa teafara fu coborata. Zvarlit indarat la
perete, Aycharaych se prabusi buimacit. Arma 1i cazuse.

Ivar se napusti sa apuce pusca. Erannath se misca. Sangele galgaia prin
penajul innegrit. Un ochi 1i fusese smuls. Respiratia era suieratoare si cu
intreruperi.

Ivar ingenunchie spre a-si alina prietenul. Ochiul teafar il cauta: "Astfel,
Dumnezeu... ma doboara... Daca s-ar fi petrecut totul in aer, pe cer", tusi
Erannath. "Eyan haa wharr, Hlirr talya..." Lumina din ochi se stinse.

O miscare atrase privirea lui Ivar. Se repezi la pusca. Aycharaych fsi
revenise si o stersese pe usa.

Vreme de-o bataie de inima Primul Nascut avu intentia sa urle. Opreste,

suntem aliati! Asta ii opri mana destul timp pentru ca Aycharaych sa poata



disparea. Apoi Ivar realiza ceea ce Chereionitul stia deja: ca niciodata nu va
fi cu putinta vreo alianta.

Trebuie sa ies afara de aici, ori Erannath — toata lumea — a pierit
degeaba. Sari in picioare si o lua la goana. Sangele lasa dara in urma sa.

Observa cu mare surprindere ca deodata isi regasise lampa, aceasta
cosea umbrele. Nu pot inca jeli. Nu ma pot teme. Nu pot face altceva decat
sa alerg si sa gandesc.

Aycharaych e deasupra mea? A ldsat urme in ambele directii. Nu, sunt
sigur c& nu e la suprafatd. Isi d§ seama c& o s& urc si eu; iar eu, ai cdrui
stramosi au venit dintr-o lume mai puternica decat a sa, I-as haitui. Deci Isi
cauta un adapost, o vizuina. Are vreo legatura cu exteriorul? Probabil ca nu;
si chiar daca ar avea, ar chema, ar face legatura? Asta I-ar da de gol. Nu, va
trebui s-o ia dupad mine, sa foloseasca blestemata-i masina spre a implanta o
intuitie in mintea lui Jaan...

Camera revelatiilor aparu. Ivar se opri si petrecu un minut plimband jetul
de flacari peste lucrul dinduntru. N-ar fi putut spune daca a izbutit sa-l scoata
din uz sau nu, dar asa spera.

Inainte. Afard pe usa. Jos, pe coasta muntelui, prin praful gros, de-a
valma prin vantul pe care Erannath ténjise sa-l simta. Catre avion. Deasupra,
sus!

Furtuna urla si izbea.

Ivar se ridica sus de tot, in splendoarea norilor. Dedesubtul sau se roteau
nori uscati, argintii, umbre vii dedesubtul Laviniei si pe sub grabita Creusa.
Stele nenumarate luceau. Mai departe, se ridicau inaltimile Ilionului; jos
sclipea si cadea in cascade tunatoare, Linn.

Aceasta lume e a noastra. Nici un strain, un intrus, n-o va ordndui dupa
vrerea lui.

O imagine pe ecranul radarului il facu sa se uite inapoi. Alte doua nave
aparura. Alertase Aycharaych pe cineva pentru urmarire? Hotararea se aseza
in mintea Iui Ivar brusc, daca nu cumva existase acolo tot timpul acesta,
latent. Activa radioul.

Imperialii monitorizau cateva lungimi de unda. Daca se identifica el insusi

si chema o escorta militara, ar fi obtinut-o, probabil, in cateva minute.



Tanya, se gandi, ma-ntorc, iata, acasa.

XXI

CLOPOTELE din turnul Universitatii sunara. Aveau vechiul sunet si totusi
azi, cantau cumva a pace, a liniste. Sau se insela Chunderban Desai cu buna
stiinta? Nu era prea increzator daca vreo fiinta ar putea fi.

Cu siguranta tanara pereche care statea umar la umar si mana-n mana
privea la el cu prudenta ce putea inca masca ostilitatea. Animalutul femeii,
asezat in poald parea a avea acelasi aer caci ramanea linistit privindu-l pe
vizitator. Fereastra din spatele lor incadra o clopotnita pe un cer indigo. Era
deschisa si briza ce aducea melodia intra racoroasa, uscata, impregnata, de
miresme proaspete.

"Cer scuze pentru ca va deranjez atat de repede dupa intalnirea voastra",
spuse Desai, care sosise cu trei minute in urma. "Nu voi sta mult. Vreti sa va
reluati viata particulara dinainte, stiu. Dar consider ca unele explicatii si
asigurari verbale din partea mea va vor folosi."

"Nu-i un mare necaz sa petrec o jumatate de ora in compania ta, dupa
cele zece zile de inchisoare de unul singur", se repezi Ivar.

"Regret pentru detentia ta, Primule Nascut. N-a fost insa neconfortabila,
incomoda, nu? Am fost nevoiti sa te izolam o vreme. Fara indoiala, intelegeti
ca a trebuit sa ne luam o masura de siguranta in ce te priveste, cat timp a
fost cercetata versiunea relatata de tine. Dar am avut in vedere si necesitatea
de a-ti asigura securitatea personala dupa eliberare. Asta a cerut o anume
perioadad. Fara cooperarea Profesoarei Thane ar fi durat mult mai mult decat
atat cat a fost.

"Protectia, securitatea — huh?" se uita Ivar uluit de la el la Tatiana.

Ea isi stranse degetele pe spatele soricelului ca si cum ar fi facut o alinare.
"Da", raspunse, abia auzit.

"Teroristii miscarii de eliberare in stil propriu", rezuma Desai cu o voce

mult mai animata decat se simtea el, in forul sau interior. "Au macelarit deja



un numar de Aeneizi care sprijineau guvernarea imperiala. Reintoarcerea ta
inspre noi, destainuirea, divulgarea unei conspiratii, a unui plan care intr-
adevar ar fi putut smulge acest sector de sub stapanirea Imperiului toate
acestea venind de la tine, incarnarea nazuintelor lor, i-ar fi putut impinge din
nou la crima."

Ivar ramase o vreme tacut. Sunetele clopotelor se stingeau. Nu se
desprinse de Tatiana, dar strdngerea bratului sdu sldbi. In cele din urmé o
intreba: "Ce-ai facut?"

Ea-l apuca mai apasat: "I-am convins. N-am rostit nici o data nume...
Comisarul Desai si ofiterii lui nu mi-au cerut vreunul, vreodata... Va fi o
amnistie generala."

"Pentru faptele comise in trecut", reaminti Imperialul. "Nu putem ingadui
altele asemanatoare. Sper in venirea ajutoarelor pentru a le preveni in viitor."
Facu o pauza. "Daca urmeaza ca Aeneas sa cunoasca din nou legea si linistea,
restaurarea a tot ce s-a pierdut, atunci tu, Primule Nascut trebuie sa iei
conducerea."”

"Pentru ceea ce sunt sau pentru ce am fost?" intreba Ivar cu asprime,
sever.

Desai dadu din cap: "Mult mai multi oameni vor tine seama de tine
vorbind de reconciliere, decat de oricare altul. Mai ales dupa ce povestea ta a
devenit publica, cel putin atata din ea céat e intelept sa fie cunoscut."

"De ce nu in intregime?"

"Serviciile Secrete Navale vor dori, probabil, sa pastreze diverse detalii in
secret, fie si mai mult si mai spre a nu afla inamicul ce putem si ce nu. Si, m-
m-m, anumite inalte oficialitati n-ar aprecia felul cum s-au raspandit stirile,
cum s-au infiltrat intrusii, cum au fost inselati si dusi de nas pana la marginea
unui infiordtor abis."

"Tu, de exemplu?"

Desai zambi. Intre noi doar, la Guvernatorul Muratori m& gandeam. Eu
sunt mult prea neinsemnat spre a provoca senzatie. Acum in Llynathawr nu
sunt ingrati. Ma astept ca de azi inainte sa mi se dea total mana libera in

Sistemul Virgilian. O tactica pe care intentionez s-o pun in aplicare este



strdnsa consultare cu reprezentantii fiecarei grupari sociale de pe Aeneas ca
si o faza de guvernare graduala asupra lor."

"Hm. Incluzand Orcanii?"

"Da. Comandantul Yakow a fost aproape zdrobit de aflarea adevarului; si
el e robust, nu are vreun angajament profund emotional in cazul fals — pur si
simplu e interesat de bunastarea poporului sau. E de acord ca doar Imperiul,
ii poate salva in modul cel mai adecvat de apropiata agonie."

Ivar ramase iarasi tacut. Tatiana il privea. Lacrimile ii sclipeau in ochi.
Cunostea acel gen de durere, de suferintd. In cele din urm3 el intreb&: "Jaan?"

"Profetul?" raspunse Desai. "Nu stie decat ca, din anumite motive, ai fost
nevoit sa fugi — o defectiune, cu siguranta, crede el, si apoi un alt raid
Imperial a sosit pe Muntele Cronos, scotocind mai profund si sefii
Camaraderiei nu s-au putut opune. Poate ma sfatuiesti cum sa-i spun
adevarul, inainte sa apara comunicatul oficial."

Sec: "Ce-i cu Aycharaych?"

"A dispdrut ca si masindria-creier. Il c3utdm, il vandm bineinteles." Desai
se stramba: "M& tem c& vom esua. intr-un fel sau altul, acest ticdlos viclean
va parasi planeta si va ajunge acasa. Dar cel putin nu ne-a distrus pe noi."

Ivar se indeparta de fata, de data asta nici ea, nici orice altceva
nemaiputandu-l alina. Sub bucla blonda care-i cadea pe frunte, privirea-i
albastrie avea o lucire de gheata. "Chiar crezi ca ne-ar fi putut nimici?"

"Milenialismul pe care-| stapanea, prin masinarii, mecanisme, da, ne-ar fi
putut termina," raspunde cu ton grav Desai. "Nu putem fi siguri. Foarte
probabil ca Aycharaych ne cunoaste mai bine decat ne cunoastem noi insine.
Dar... s-a petrecut, iar si iar in existenta agitata a omului: Razboiul Sfant, care
nu poate fi oprit si care demoleaza regate si imperii chiar daca soldatii sai sunt
putini si slab pregatiti.

Numarul lor creste, vezi. Toata populatia li se alatura.

Omul nu si-a dorit niciodata un Dumnezeu confortabil, intelept sau
binevoitor; el a ravnit un crez, o cauza care produce totul, dar mai ales care
pretinde totul.

Asa cum fluturele e atras de flacara lampii...



Din ce in ce mai mult, din experienta mea pe planeta Aeneas, am ajuns
sa inteleg ca lumea e compusa din nenumarati oameni diferiti, dar toti, fara
exceptie, credinciosi, toti puternici si capabili, impartasind o anume imagine
traditionala despre extraordinarii stramosi si complet nepregatiti sa admita ca
acesti strabuni poate vor fi fost la fel de limitati si in ultima instanta,
condamnati la fel ca noi.

Aeneas a fost in fruntea luptei pentru un sfarsit politic. Cand s-a instalat,
infrangerea a facut ca locuitorii si fortele lor sa se reintoarca inspre lucrurile
transcendente. Si apoi Aycharaych a inventat pentru ei o transcendenta pe
care cel mai devotat religios ca si cel mai sever critic, om de stiinta o puteau
admite in aceeasi masura.

Nu cred ca firul, cursul evenimentelor din Razboiul Sfant s-ar fi oprit aici,
in acest colt al lui Regulus. Sfarsitul ar fi fost cel al umanitatii si al prietenilor
umanitatii, sfasiat din doua parti. Nu mult mai multe de doud, caci exista
contradictii in credinta, care, cred eu, au fost in mod deliberat sadite si
cultivate. De exemplu, Dumnezeu e Creatorul sau Creatul? Si tot astfel
inducand, ereziile, persecutiile, razmeritele, haosul, duc la schilodirea statelor,
caci ura dintre frati e mai atroce decéat a unui strain..."

Desai isi trase rasuflarea inainte de-a termina"... asa cum ar fi Merseienii.
E clar ce urmareste Merseia, intai sa ne atate unii contra altora, apoi sa ne
domine."

Ivar isi lovi pumnii de genunchi: "Zau?" intreba el.

"Adevarul adevarat", spuse Desai. "Oh, stiu ce eficace a fost mereu
amenintarea Merseiana pentru politicieni, industriasi, comenduirea militara si
birocratii Imperiului. Si de fapt nici nu inseamna ca nu e real. Stiu cat i-a
defaimat propaganda pe Merseieni, cand ei sunt — potrivit propriilor lor vederi
si de altfel chiar multora dintr-ale noastre — un popor foarte cuminte. Si nici
asta nu vrea sa insemne ca liderii lor n-ar risca pana si lunga Noapte, numai
sa inhate suprematia.

"Primule Nascut, daca doresti sa fii demn de a-ti indruma lumea, trebuie
sa incepi prin renuntarea la iluziile placute, confortabile. Totusi, nu te lua dupa
ce-ti spun eu. Studiazd. Intreab3-te. Lucrezi s& te convingi singur. Fa-ti

propriile pareri. Dar urmeaza totdeauna adevarul, oriunde s-ar gasi el."



"Ca Ythrianul acela?" murmura Tatiana.

"Nu, ca intregul Domeniu Ythri," ii spuse Desai. "Erannath era agentul
meu, de acord. Dar era in aceeasi masura si al lor. L-au trimis printr-un
angajament facut dinainte: pentru ca prin extrema lui ciudatenie, deosebirea
lui izbitoare, aparenta detasare ar fi putut sa invete ceea ce Terrienii n-ar fi
izbutit."

"De ce ar face Ythri asa ceva?" puse Ivar totul sub semnul intrebarii.
"Oare n-am purtat un razboi cu ei, nu i-am invins si nu i-am privat de unele
teritorii pe care le detineau?"

"Dar asta a fost odata, demult, vezi tu. Teritoriul a fost cu mult timp in
urma asimilat celui al nostru. Iredentismul e o prostie. Si Terra n-a incercat
sa treaca peste deciziile Domeniului sau ale coloniilor Merseiene, pe timpul
pacii. Oricare ar fi greselile Imperiului si acestea nu-s putine, el recunoaste
anumite limite la care trebuie, in mod intelept, sa se opreasca."

"Merseia nu procedeaza asa."

"Bine-nteles, Erannath nu stia nimic despre Aycharaych, cand a sosit aici.
Dar stia ca Aeneas e o planeta-cheie in acest sector si se astepta ca Merseia
sa fie in actiune pe undeva, prin vreun dedesubt. Pentru ca Terra si Ythri au
un coplesitor interes comun pace, stabilitate, stavilirea agresorului insatiabil
— si pentru ca ambitia lumii voastre i s-a parut potrivita, el a venit sa dea
cum s-ar spune, o mana de ajutor oricare ar fi fost aceea."

Desai isi drese vocea. "imi pare rdu", spuse el. "Nu aveam de gand s& tin
o cuvantare asa de lunga. Si pe mine m-a surprins. Nu sunt un orator, doar
un glorios birocrat. Dar aici e o problema de care depind milioane de vieti."

"I-ati gasit corpul?" intreba linistit Ivar.

"Da", raspunse Desai. "Rolul sau e o alta chestiune ce nu poate fi facuta
publica: e prea revelator, prea provocator. De fapt va trebui sa renuntam la
rolul jucat de Merseia din pricina temerilor pentru atat de subreda, fragila
pace.

"Oricum, Erannath a fost transportat acasa pe un crucisator Imperial; si
la Bord se afla garda de onoare."

"Asta e in regula", spuse Ivar dupa un timp.

"Ai ceva de gand in ce-| priveste pe bietul Jaan?" intreba Tatiana.



"{i vom acorda un tratament psihiatric, spre a-l scdpa de falsa
personalitate", promise Desai. "Mi s-a spus ca e cu putinta".

"Presupune ca el refuza."

Privirea lui Desai se reintoarse catre Ivar. "La fel ca tine, Primule Nascut",
zise el. "Nu vei fi silit. Nimeni nu te va forta. Colaborarea cu administratia mea
pentru restaurarea planetei Aeneas si reintegrarea in cadrul Imperiului te
previn ca va fi grea si fara vreo urma de gratitudine. Te va costa prieteni si
ani din viata, pe care i-ai putea petrece mult mai placut, si-ti va produce
durere atunci cand va trebui sa iei o decizie definitiva sau sa faci un compromis
penibil. Pot doar sa doresc si sa sper ca vei fi alaturi de noi."

Se ridica: "Cred ca deocamdata ajunge", spuse el. "V-ati castigat dreptul
la 0 anumita liniste, intimitate, voi amandoi. Va rog sa meditati si chemati-ma
oricand doriti, fara jena. Acum, buna ziua, Profesoara Thane, Primule Nascut
Frederiksen." inaltul Comisar al Imperiului Terrian se inclind. "V& multumesc".

Incet, se ridicard si Ivar si Tatiana. L-au flancat pe micutul om fnainte de
a-i strange mana.

"Probabil vom incerca sa ajutam", rosti Ivar. "Aeneas e datoare sa
supravietuiasca Imperiului."

Tatiana extrase acul din intepatura, incercand sa indulceasca pilula.
"Domnule, presupun ca va datoram mai multe multumiri decat si-ar inchipui
oricine, indiferent de ce veti spune dumneavoastra."

Pe cand inchidea usa in urma sa, Desai auzi soricelul care incepuse sa

cante.

Jaan se plimba departe, singur, inainte de rasarit.

Strazile erau canioane de noapte, prin care el adesea se impiedica. Dar
cand ajunse pe cheiul spilat de mare, cerul il inconjurd. in spatele acestei
platforme largi, sclipitoare, orasul se zarea ca o ingramadeala transformata
magic de lumina lunii. Sus, deasupra, se ridica Arena, cu intunecata-i putere
inghetata intr-un nimb. Sub talpile Ilui, muntele arata alb-gri si umbrele
punctau cararea spre apa. La nord si est era Ilionul, despicat de lucirea

cascadelor Linn.



Cel mai bine cunostea cerul. Stele supraaglomerau o intunecime care
parea ea insasi in flacari, pana se topeau, se amestecau impreuna, de-a valma
in cataracta Caii Lactee. Cel mai impunator ardeau Alpha si Beta Crucis; ele
stiau mult mai multe, erau prietenii hoinarerilor vietii sale si o parte din el le
implora sa-lI ghideze. Ele doar sclipeau si se roteau. Lavinia era jos si Creusa
se grabea sa apuna. Coborat peste locuri virane spanzura Dido, luceafarul de
dimineata.

Cascadele indepartate vuiau surd, iar ei se mai aflau inca aici, impreuna
si era ingrozitor de frig. Aerul respiratiei scos afara fumega ca al fantomelor,
inlduntru durea.

— Fii atent la ce este real si etern, spuse Caruith.

— Lasa-ma-n pace, raspunse Jaan. Esti un spectru. O minciuna.

— Nu crezi asta. Noi n-o credem.

— Atunci de ce-i goala incaperea ta acum, iar eu singur in teasta, in
craniu?

— Ceilalti au castigat — nu chiar o batalie, daca ramanem pe pozitii
ferme; o altercatie, o ambasada in lupta vietii spre a deveni Dumnezeu. Nu
esti singur.

— Ce-ar trebui sa facem?

— Sa tagaduim, sa ne lepadam de juramintele lor false. Sa proclamam
adevarul!

— Dar tu nu existi acolo! izbucni Jaan. Esti o parte fabricata, introdusa in
propriu-mi creier, suierand mereu la mine sa tac; si eu ma pot vindeca de
tine.

— Oh, da, rosti Caruith cu un teribil dispret. Ei imi pot indeparta, imi pot
sterge complet urmele; de asemenea te pot si pe tine castra, daca doresti.
Du-te, devino domestic, reintoarce-te la meseria ta de pantofar. Stelele
acestea vor continua sa sclipeasca.

— Cauza e pierduta in aceasta generatie, pe acest glob; e sfaramata,
pleda Jaan. Stim asta amandoi. Ce altceva am mai putea face decat sa
mergem jalnici, batjocoriti, insultati, spre a ruina si visurile ultimelor
credinciosi?

— Putem sustine adevarul si putem muri pentru el.



— Adevarul? Ce dovedeste ca esti adevarat, real, Caruith?

— Golul pe care I-as lasa in urma mea, Jaan.

Si acesta, gandi el va exista intr-adevar acolo, inlauntrul lui Jaan, ecou
singuratic: "fara sens, fara sens, fara sens", pana ce a doua moarte i-ar da
linistea.

— Pastreaza-ma, mai incerca sa-l convinga Caruith, vom muri doar o
singura data si va fi, oricum, in serviciul acelor sori.

Jaan se inapoie la ai sai. Ajuta-ma. Nu raspunse nimeni in afara de
Caruith.

Cerul se albea spre rasarit si sosi planeta Virgil; zorii se ivira brusc. Peste
tot se trezea lumina. Soapte, murmure prin aer, un zgomot de aripi, mireasma
de plante care intr-un fel anume se mentin si in desert. Steagurile se ridicara
pe Arena si trompetele sunara, indiferent ce va fi mai tarziu.

Jaan stiu: Viata isi are propriile ei comandamente. Iar eu voi avea
suficienta viata cat sa umple golul ramas. Voi cauta ajutorul oamenilor.

Nu aflase niciodata pana atunci, cat de abrupta, prapastioasa fusese

cararea.

Dar te implor prin bolta cereasca
Si vantul tanar peste ierburi,
Sa-ti iei privirea de pe fiinta mea
Si sa-mi eliberezi spiritul.
KIPLING



