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Luni, 7 aprilie 2003

— Alice... incepu el, privind catre femeia
care oricui, in afara de el, i-ar fi parut tanara.

[i spusese pe nume pentru a crea o
atmosfera de complicitate, dar nu reusi sa-i
starneascad nici cea mai micd reactie. Isi
cobori privirea spre notitele luate in graba de
Armand in timpul primului interogatoriu:
Alice Vandenbosche, douazeci si patru de ani.
Incerca sa-si imagineze cum ar fi trebuit sa
arate in mod normal o Alice V. de douazeci si
patru de ani: o tanara cu fata prelunga,
incadrata de plete saten-deschis, cu o privire
directa, deschisa. Ridica ochii si ceea ce vazu
1 se paru neverosimil. Fata din fata lui nu
semana cu ea insasi: parul, odinioara blond,
cu radacinile inchise, paloare bolnavicioasa, o
vanataie mare si violacee pe obrazul stang, un
fir de sange uscat la coltul gurii... si mai ales
privirea, ratacita si buimaca, lipsita de orice
farama de umanitate, in afara spectrului unei
spaime teribile, care o mai facea inca sa
tremure ca si cum ar fi iesit fara palton intr-o
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zi de iarna.

Tinea cana de cafea cu amandoua mainile,
agatandu-se de ea ca de un colac de salvare.

In mod normal, simpla aparitie a lui Camille
Verhoeven starnea o reactie chiar si din
partea celor mai impasibile persoane. Nu si in
cazul acestei Alice, cuprinsa de frisoane si
prizoniera a propriei spaime.

Era 8:30 dimineata.

Inca de la intrarea in sediul Brigazii
Omoruri, cu cateva minute in urma, Camille
se simtise obosit. Cina din ajun, cu niste
indivizi pe care nu ii cunostea, prietenii lui
Irene, se terminase cam pe la unu dimineata.
Se vorbisera verzi si uscate, se povestisera
anecdote pe care Camille le-ar fi gasit
probabil nostime, daca in fata lui n-ar fi stat o
femeie care ii amintea prea mult de mama lui.
Pe tot parcursul mesei se chinuise sa
indeparteze aceasta impresie, dar privea
parca aceiasi ochi, aceeasi gura si inhala
parca duhoarea acelorasi tigari, fumate una
dupa alta. Se pomenise brusc in urma cu
douazeci de ani, in momentul binecuvantat in
care mama lui iesea din atelier cu bluza
patata de vopsele, cu tigara intre buze si cu
parul valvoi, in epoca in care el o mai
urmarea lucrand: o femeie puternica, solida si
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taciturna, manuind pensula cu o usoara
inversunare. Traia in lumea ei, incat uneori
parea ca nici nu-i simte prezenta. Momente
lungi si grele de tacere, cand el ii privea cu
adoratie tablourile si i pandea atent fiecare
gest, ca si cum acesta ar fi reprezentat cheia
unei taine care se dezvaluia doar pentru el.
Dar asta se intampla inainte. Inainte ca miile
de tigari fumate sa-i declare ei un razboi fatis,
dar cu mult dupa ce aceleasi tigari cauzasera
hipotrofia fetala care marcase nasterea lui
Camille. De la inaltimea celor doar 1,45 metri
ai sai, Camille nu stia in acele vremuri pe cine
ura mai mult: pe mama otravita de nicotina,
care facuse din el o palida copie a unui
Toulouse-Lautrec mai putin diform, pe acel
tata calm si neputincios care isi privea
nevasta cu adoratia celor slabi ori pe sine, asa
cum se vedea 1in oglinda: tanarul de
saisprezece ani parca neterminat. In timp ce
mama umplea atelierul cu tablouri si tatal se
ocupa de farmacie, Camille invata sa se
impace cu statura sa, imbatranind ca oricare
altul, incetand la un moment dat sa paseasca
pe varfuri, obisnuindu-se sa-i priveasca pe
ceilalti de jos in sus, renuntand sa incerce sa
ajunga la etajere fara sa se urce pe un scaun,
aranjandu-si spatiul personal la inaltimea
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unei case de papusi. Si acest barbat in
miniatura privea, fara sa le inteleaga mesajul,
imensele panze pe care mama sa trebuia sa le
ruleze pentru a le putea scoate din casa si
duce la galeriile de arta. Uneori ea 1i spunea:
,Camille, vino la mine...” Asezata pe scaun, ii
mangaia parul tacuta si Camille simtea ca o
iubeste, credea chiar ca nu ar putea iubi pe
nimeni altcineva.

Dar asta se intampla in vremurile bune,
reflectase Camille in timpul mesei, privind-o
pe femeia din fata lui care radea in hohote,
bea putin, dar fuma cat patru. Se intampla pe
cand mama lui inca nu petrecea toata ziua in
genunchi, la picioarele patului, cu fata lipita
de cuverturi, in singura pozitie in care
cancerul i1i oferea o clipa de ragaz. Boala o
ingenunchease. Si  acelea erau primele
momente cand privirile lor, devenite de
nepatruns si pentru unul si pentru altul, se
intalneau la aceeasi 1inaltime. Pe atunci
Camille desena mult. Petrecea ore intregi in
atelierul ei, acum parasit. Cand in sfarsit se
hotara sa se intoarca in camera, isi gasea
acolo tatal, care isi petrecea cealalta jumatate
a vietii tot in genunchi, agatat de sotia lui, in
tacere, cu bratul petrecut in jurul umerilor ei,
respirand in acelasi ritm cu ea. Camille era
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singur. Camille desena. Camille isi facea de
lucru si astepta.

Cand el intrase la Facultatea de Drept,
mama lui cantarea aproape cat o pensula de-
a ei. Cand venea acasa, isi gasea tatal
infasurat parca in adanca tacere a durerii. Tot
acest chin se prelungise. Camille isi aplecase
corpul de etern copil asupra textelor de lege,
asteptand sfarsitul.

Si acesta venise pur si simplu, intr-o zi de
mai. Primise un telefon, ca din partea unui
strain. Tatal lui spusese doar atat: ,Ar trebui
sa vii” si Camille avusese brusc certitudinea
ca de atunci incolo urma sa fie absolut
singur.

La patruzeci de ani, barbatul in miniatura,
cu fata prelunga, cu trasaturi pronuntate,
chel ca un bec, crezuse ca nu valoreaza
nimic. Pana cand Irene intrase in viata lui.
Totusi, bantuita de fantomele trecutului,
seara aceea 1 se paruse epuizanta.

Si apoi, vanatul nu-i cadea bine la stomac.

Pe la ora cand obisnuia sa-i aduca lui Irene
micul dejun la pat, o patrula de politie o
culesese pe Alice de pe bulevardul Bonne-
Nouvelle.

Camille se ridica de pe scaun si trecu in
biroul lui Armand, un barbat slab, cu urechi

12



mari, de o zgarcenie proverbiala.

— Peste zece minute, zise Camille, vii si ma
anunti ca l-au gasit pe Marco intr-o stare
deplorabila.

— L-au gasit...? Unde? intreba Armand.

— Nu stiu unde, descurca-te.

Camille se intoarse in biroul sau, cu pasi
mici si apasati.

— Deci, relua el apropiindu-se de Alice.
Vom lua totul, in liniste, de la capat.

Statea in picioare, in fata ei si privirile lor se
incrucisau cam la aceeasi inaltime. Alice
parea ca incepea sa iasa din acea stare de
prostratie. Il privea ca si cum l-ar fi vazut
pentru prima oara si probabil simtea, mai
mult decat oricand, absurdul situatiei,
constientizand ca ea, Alice, snopita in bataie
cu doua ore in urma, cu maruntaiele facute
zob, se gasea la politie, la Omoruri, stand in
fata unui barbat de 1,45 metri, care ii sugera
sa ia totul de la zero, ca si cum ea n-ar fi fost
deja redusa la zero.

Camille trecu in spatele biroului si culese
masinal un creion din duzina care se gasea
intr-un vas de sticla, cadou de la Irene. Isi
ridica apoi ochii spre Alice. Chiar nu era
urata. Era mai degraba draguta, cu trasaturi
fine, usor nedefinite, pe care neglijenta si
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noptile pierdute le ofilisera partial. O
adevarata pieta, imaginea unei fecioare
deznadajduite, fata semana cu o falsa opera
de arta antica.

— De cand lucrezi pentru Santeny? intreba
el, schitandu-i dintr-o miscare profilul pe un
carnet.

— Nu lucrez pentru el!

— Bine, sa zicem ca de doi ani. Tu lucrezi
pentru el si el iti furnizeaza necesarul zilnic,
nu-i asa?

— Nu.

— Si ai impresia ca te si iubeste putin. Asa
crezi, nu?

Il privi fix. El ii darui un suras si apoi se
concentra din nou asupra desenului. Se lasa
un lung moment de tacere. Camille isi aminti
vorbele mamei lui: ,In corpul fiecarui model
bate o inima de artist”.

Din cateva linii de creion, pe caiet incepu sa
rasara o alta Alice, mai tanara, fara vanatai,
dar la fel de tragica. Barbatul ridica ochii si
paru sa ia o decizie. Alice il privi tragandu-si
un scaun langa ea si saltandu-se pe el ca un
copil, cu picioarele leganandu-se la treizeci de
centimetri de podea.

— Pot sa fumez? intreba ea.

— Santeny s-a bagat in rahat pana-n gat,
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anunta el, ca si cum nu ar fi auzit intrebarea.
Toata lumea il cauta. Tu ar trebui sa stii cel
mai bine, adauga el, gesticuland spre
vanataile de pe fata ei. Nu sunt o fericire, nu?
Ar fi bine sa-1 gasim, nu crezi?

Alice privea ca hipnotizata balansul de
pendula al picioarelor lui Camille.

— Nu are destule relatii ca sa poata scapa.
Nu-i dau mai mult de doua zile, in cel mai
bun caz. Pe tine, care n-ai atatea cunostinte,
te vor gasi si mai curand... Unde e Santeny?

Ea se incapatana, asemenea copiilor care
comit greseli cu buna stiinta.

—In regula, o sa te las in pace, spuse
Camille ca pentru sine. Sper ca data viitoare
cand ne vom intalni sa nu te gasesc intr-o
pubela de gunoi.

In acel moment intrd Armand.

— Tocmai l-au prins pe Marco. Si aveati
dreptate, e intr-o stare vrednica de mila.

Camille il privi cu mirare prefacuta.

— Unde l-au gasit?

— La el acasa.

Dezolat, Camille isi privi colegul. Armand
era laconic chiar si cand mintea.

— Pai atunci putem sa-i dam drumul
micutei, trase el concluzia, sarind de pe
scaun.
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Panicata, fata lasa sa-i scape dintr-o
rasuflare:

— E in Rambouillet...

— O, facu Camille, cu o voce neutra.

— Bulevardul Delagrange numarul 18.

— Optsprezece, repeta el, ca si cum
pronuntarea numarului ar fi echivalat cu un
ymultumesc”.

Fara sa ceara voie, Alice scoase un pachet
mototolit de tigari si isi aprinse una.

— E un obicei prost, spuse Camille.

2

In timp ce telefonul suna, Camille ii facu
semn lui Armand sa trimita de urgenta un
echipaj la adresa indicata.

La celalalt capat al firului, Louis respira
precipitat:

— Am fost chemati in Courbevoie...

— Spune... ii ceru scurt Camille, luand un
stilou.

— Am primit un telefon anonim. Sunt la
fata locului. E... cum sa spun...

— Spune odata, i-o taie Camille, agasat.

— Oribil, se decise Louis, cu voce
distorsionata. Un macel. Nu-i ceva obisnuit,
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daca intelegeti ce vreau sa spun...
— Nu prea inteleg, Louis...
— N-am mai vazut asa ceva...

3

Linia sa telefonica fiind ocupata, Camille se
indrepta spre biroul comisarului-sef Le Guen.
Ca urmare, batu scurt in usa, permitandu-si
sa nu astepte raspunsul.

Le Guen era un tip solid, care, dupa ce
tinuse timp de douazeci de ani dieta dupa
dieta, fara sa piarda insa nici un gram,
adoptase resemnarea care i se citea acum pe
fata si in intreaga infatisare. De-a lungul
anilor, Camille il vazuse adoptand treptat o
atitudine posaca, de monarh detronat. Ca
urmare, comisarul il intrerupse din principiu
pe Camille dupa primele cuvinte, sugerandu-i
ca nu avea timp sa se ocupe de toate cazurile.
Totusi, dupa ce Camille ii dadu cateva detalii,
hotari sa se deplaseze la locul faptei.

4

Louis ii spusese la telefon ca nu mai vazuse
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asa ceva si Camille intra la idei, deoarece
adjunctul sau nu era genul panicard. Era
chiar de un optimism agasant si tocmai de
aceea Camille nu se astepta la nimic bun in
legatura cu acea deplasare neprevazuta. In
timp ce bulevardele de la periferia orasului
ramaneau in urma, Camille Verhoeven nu-si
putu retine un suras gandindu-se la adjunct.

Louis era blond, pieptanat cu carare pe o
parte, cu o suvita care se cerea aranjata cu
acea miscare neglijenta a capului sau a
mainii care tradeaza linia genetica a copiilor
din clasele privilegiate. De-a lungul timpului,
Camille invatase sa desluseasca mesajele
subtile pe care le transmitea gestul de
aranjare a suvitei, veritabil barometru al
starilor sufletesti ale adjunctului. Dupa el,
miscarea mainii stangi sugera o gama care
mergea de la ,sa fim corecti” la ,asa ceva nu
se face”. Mana dreapta insemna disconfort,
jena, timiditate, confuzie. Privindu-l, nu era
greu sa-ti imaginezi un baietel la prima
impartasanie. Louis avea 1inca intacte
tineretea, gratia si fragilitatea copilariei. Intr-
un cuvant, din punct de vedere fizic, Louis
era un tip elegant, subtire, delicat, genul
foarte enervant.

Colac peste pupaza, mai era si bogat. Cu tot
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farmecul bogatasilor veritabili: o anumita
tinuta, un anumit fel de a vorbi, de a
pronunta si de a-si alege cuvintele, pe scurt,
intruchiparea vie a ,baiatului de bani-gata,
educat”. Louis facuse studii stralucite (putina
economie, drept, istoria artei, estetica,
psihologie), lasandu-se in voia pasiunilor sale,
mereu pe primul loc, tratand disciplinele
universitare ca pe o arta a petrecerii timpului
liber. Apoi, se intamplase ceva. Din cate
intelesese Camille, fusese vorba despre o
combinatie de prea mult whisky si intuitie
carteziana. Tanarul se imaginase inghetat
intr-un viitor din care faceau parte superbul
apartament de sase camere din
arondismentul IX, etajerele intesate cu tone
de carti, vesela pretioasa din dulapurile stil,
veniturile din inchirierea de apartamente,
care 1i parveneau mai sigur decat salariul
unui inalt functionar, vacantele din casa
mamei, la Vichy, mesele la restaurantele de
fite din zona si, pe deasupra, o framantare
interioara pe cat de ciudata, pe atat de
neasteptata, o adevarata doute existentielle!
pe care oricine altcineva ar fi rezumat-o in
cuvintele: ,Ce naiba caut eu aici?”

1 Incertitudine existentiald, scepticism. Principiu filosofic promovat de
Descartes.
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In opinia lui Camille, cu treizeci de ani mai
devreme Louis ar fi devenit un revolutionar de
extrema stanga. Dar In prezent aceasta
ideologie nu mai reprezenta o alternativa.
Louis ura sentimentul religios si, automat,
voluntariatul si actele de caritate. Se gandi
deci la un loc obscur in care ar fi putut evada.
Si dintr-odata avusese revelatia: va intra in
politie. La Omoruri. In vocabularul sdu nu
exista expresia ,nu se poate” — ideea insasi nu
figura in mostenirea sa genetica — si, in plus,
dispunea de suficient talent ca realitatea de
toate zilele sa nu-i dezminta increderea.
Sustinu un concurs si se inrola in politie.
Hotararea sa avea drept surse dorinta de a
»,Sluji” (nu patria sau interesul public, ci de a
fi de folos), teama de existenta care ameninta
sa se transforme in monomanie, dar si datoria
pe care isi imagina ca o are fata de clasele de
jos, in randul carora, printr-un joc al sortii,
nu se nascuse. Odata examenele luate, Louis
intrase intr-o lume care nu semana deloc cu
ceea ce isi imaginase: nici vorba de eleganta si
disciplina britanice din cartile Agathei
Christie sau de metodele deductive in stil
Conan Doyle, ci bordeluri sordide populate de
tarfe stalcite in bataie, vanzatori de droguri
care sangereaza pana la moarte, zacand prin
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gunoaiele din Barbes, incaierari intre cutitari
drogati, toalete fetide — loc de refugiu pentru
infractorii fugari, pederasti care se vindeau
pentru o doza si clienti care, spre dimineata,
plateau doi euro pentru o felatie. La inceput,
pentru Camille fusese un adevarat spectacol
sa-1 priveasca pe Louis, cu bretonul sau
blond, cu privirea ingrozita indaratul careia
mintea ramanea totusi lucida, cu vocabularul
lui scortos, redactand rapoarte peste
rapoarte. Louis strangea imperturbabil
depozitii in harmalaia unor imobile duhnind a
urina, langa cadavrul unui copil de
treisprezece ani spintecat cu lovituri de cutit
chiar in fata mamei sale. Adjunctul se
intorcea la doua dimineata in apartamentul
lui de 150 de metri patrati din strada Notre-
Dame-de-Lorette, trantindu-se pe canapeaua
imbracata in catifea, sub privirea color a unui
acvaforte de Pavel, intre biblioteca de designer
si colectia de ametiste a defunctului sau tata.

Cand Louis se alaturase Brigazii Omoruri,
inspectorul-sef Verhoeven nu se daduse in
vant dupa tinerelul spilcuit, cu discurs
afectat, pe care nimic nu parea sa-l1 miste.
Ceilalti colegi insa, care nu se simteau bine
impartind spatiul cu Fat-Frumos, nu-Il
crutasera. In mai putin de doua luni, bietul
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Louis fusese tinta tuturor festelor destinate
bobocilor din orice mediu social... Suportase
totul cu un zambet stramb in coltul gurii, fara
sa riposteze ori sa se planga.

Camille Verhoeven intuise inaintea tuturor
potentialul unui bun politist in acest tanar
inteligent si plin de surprize, dar, avand
incredere in ideea darwiniana a selectiei
naturale, alesese sa nu intervina. Cu morga
sa britanica, Louis incepuse sa-i placa. Intr-o
seara, plecand de la serviciu, seful il vazuse
repezindu-se in barul de peste drum si dand
pe gat doua sau trei pahare cu tarie si ii
venise in minte Luke Mana-Rece, care, sub
ploaia de lovituri, incapabil sa se mai apere,
continua sa se ridice, pana cand publicul
potrivnic e descurajat si adversarul ajunge la
epuizare. In final, asa se si intampla. Colegii
dadura inapoi in fata profesionalismului cu
care 1si facea treaba si a calitatii sale
remarcabile, care aducea foarte mult a
bunatate. De-a lungul anilor, Louis si Camille
se intalnisera undeva la mijloc si, cum seful
se bucura de o incontestabila autoritate
morala, nimeni nu se mira cand baiatul
rasfatat de soarta deveni incet-incet unul
dintre cei mai apropiati colaboratori ai sai.
Camille 1l tutuise intotdeauna, asa cum
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proceda cu intreaga echipa. Dar in timp si
odata cu schimbarile survenite in sectie,
intelesese ca doar cei mai in varsta continuau
sa-i vorbeasca lui Verhoeven fara ceremonie.
Si pentru ca cei mai multi erau acum tineri,
incepuse sa se simta ca un uzurpator al
scaunului de patriarh, pe care nu il ravnise
niciodata. I se adresau cu ,dumneavoastra”,
ca unui comisar si el stia foarte bine ca asta
nu avea nimic de-a face cu pozitia ierarhica.
Era mai degraba o modalitate de a compensa
sentimentul de jena care ii incerca pe toti in
legatura cu statura sa fizica. Chiar si Louis
folosea pronumele de politete, dar Camille stia
ca in cazul sau era vorba despre altceva si
anume un reflex de casta. Cei doi nu
devenisera niciodata prieteni, dar se stimau,
ceea ce pentru fiecare dintre ei reprezenta cea
mai buna garantie a unei colaborari
fructuoase.

5

Urmati indeaproape de Le Guen, Camille si
Armand sosira in Courbevoie, pe strada Felix-
Faure numarul 17, cu putin inainte de ora
zece. O fosta zona industriala, cu o mica
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uzina dezafectata in centru, semanand cu o
insecta moarta si cu niste ateliere vechi in
curs de reamenajare. Patru dintre ele, deja
terminate, sareau in ochi ca niste bungalow-
uri exotice trantite intr-un peisaj hibernal.
Toate patru varuite in alb, cu ferestre
incastrate in aluminiu si acoperisuri de sticla
cu panouri culisante, lasau sa se ghiceasca
inauntru un spatiu imens. Tot ansamblul
parea parasit si nu se zarea nici o alta masina
in afara celei de la Casa Mare=2.

Accesul in apartamentul de tip studio se
facea din doua parti. Camille il zari din spate
pe Louis sprijinindu-se de un perete si
vomitand intr-o punga de plastic. Se puse in
miscare urmat de Le Guen si de inca doi
ofiteri din grup si intra in camera stralucind
crud in lumina proiectoarelor. Cand ajung la
locul unei crime, tinerii cauta in mod
inconstient locul in care se gaseste moartea.
Cei mai experimentati cauta, dimpotriva,
viata. Dar aici asa ceva nu era posibil.
Moartea umpluse intreg spatiul, patrunzand
parca si in privirile celor vii, care nu
intelegeau nimic. Camille nu avu timp sa
patrunda sensul atmosferei bizare, pentru ca
in campul sau vizual aparu un cap de femeie

2 La maison Poulaga. In original, termen argotic desemnand Politia.
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tintuit de perete.

Nu apucase sa faca nici macar doi pasi
inauntru si privirea i fu atrasa de un
spectacol pe care nici cel mai ingrozitor dintre
cosmaruri nu l-ar fi putut pune in scena:
degete smulse, balti de sange inchegat,
mirosuri amestecate de excremente, sange
uscat si maruntaie golite, 1i rasari imediat in
minte Saturn devordndu-si copiii, de Goya:
revazu pentru o clipa fata descompusa, ochii
gata sa iasa din orbite, buzele stacojii si
nebunia, adevarata fata a nebuniei. Desi era
printre cei mai experimentati din incapere,
Camille simti pe loc dorinta de a face stanga-
mprejur spre iesirea care dadea spre palier,
unde Louis, cu privirea pierduta, tinea cu
varful degetelor o punga de plastic, ca un
cersetor pornit impotriva intregii lumi.

— Ce-i porcaria asta?

Comisarul-sef Le Guen vorbise ca pentru
sine si cuvintele rasunara intr-o tacere de
mormant.

Doar Louis 1l auzise si se apropie
stergandu-si ochii.

— Chiar nu stiu, zise el. Doar ce intrasem si
am iesit numaidecat... N-am vazut mare
lucru...

Din mijlocul camerei, Armand intoarse spre
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cei doi o privire pierduta. Isi sterse mainile
transpirate pe pantaloni, in incercarea de a-si
recapata cumpatul.

Bergeret, tehnicianul de la Criminalistica,
se apropie de Le Guen.

— O sa am nevoie de doua echipe. O sa
dureze ceva.

Si, cu toate ca nu-i statea in fire, adauga:

— E foarte neobisnuit.

Intr-adevar, era neobisnuit.

— Te-am lasat, zise Le Guen intalnindu-se
in drum cu Maleval, care tocmai intra si care
in urmatorul moment dadu buzna afara, cu
ambele maini la gura.

Camille facu semn spre cei ramasi din
echipa, sugerand ca venise vremea celor
curajosi.

Era greu sa-ti imaginezi cum aratase
apartamentul... inainte. Asta pentru ca
oroarea coplesise in asa masura scena crimei,
incat nu mai stiai incotro sa-ti indrepti
privirea. In stanga, pe podea, se vedeau
resturile unui corp eviscerat ale carui coaste
frante strapungeau un san, cel care nu fusese
smuls, dar si pliurile dizgratioase ale unei
mase informe in rosu si alb, fara discutie un
stomac. Dar era greu sa-ti dai seama ca era
vorba de o femeie, deoarece corpul era
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acoperit cu excremente care ascundeau
partial nenumaratele urme de muscaturi.
Drept in fata, spre stanga, era un alt cap de
femeie, cu ochii arsi si cu gatul ciudat de
scurt, ca si cum capul ar fi fost infundat intre
umeri. Gura deschisa era plina de tuburi albe
si roz. In fata lor zacea abandonat un corp cu
pielea partial jupuita, pornind de la niste
taieturi profunde; in abdomen si vagin se
cascau cavitati adanci, bine delimitate,
facute, neindoielnic, cu ajutorul unui acid
lichid. Capul celei de-a doua victime fusese
tintuit de obraji pe perete. Camille trecu in
revista toate aceste detalii si scoase din
buzunar un carnetel, pe care apoi il baga
inapoi, ca si cum orice demers judiciar ar fi
fost inutil, orice plan — sortit esecului. In fata
cruzimii, nu poti ordona totul metodic. Si
totusi, pentru asta venise acolo.

Folosind sangele inca lichid al uneia dintre
victime, cineva scrisese pe perete, cu litere
uriase: ,M-AM INTORS”. Darele scurse din
fiecare litera sugerau cantitatea insemnata de
sange folosit. Caracterele fusesera manjite cu
degetele, intr-un loc stranse laolalta, intr-altul
raschirate, asa incat inscriptia parea facuta
printr-o lentila deformata. Camille pasi peste
o jumatate de corp de femeie si se apropie. La
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finalul mesajului, un deget fusese apasat pe
perete, cu buna stiinta. Fiecare detaliu al
amprentei se evidentia clar, perfect conturat:
o amprenta asemenea celor pe care, pe
vremuri, politistul de serviciu ti le preleva
strivindu-ti degetul pe un carton galben si
rotindu-1 in toate directiile.

Un suvoi de sange improscase peretii pana
in tavan.

Camille avu nevoie de cateva minute pentru
a-si veni in fire. I-ar fi fost imposibil sa se
concentreze in acel decor grotesc, deoarece tot
ce vedea sfida rationalul.

Un grup de vreo zece persoane lucra in acel
moment in apartament. La locul crimei
domneste adesea o atmosfera relaxata,
asemanatoare celei dintr-o sala de operatii. Se
glumeste cu placere. Camille detesta treaba
asta. Unii tehnicieni isi umplu timpul cu
glume, cel mai adesea, cu conotatie sexuala si
se prefac detasati tot atat de bine cum altii
joaca teatru... E o atitudine normala intr-o
meserie dominata de barbati. Un trup de
femeie, chiar si moarta, e tot un trup de
femeie, iar pentru un tehnician obisnuit sa
separe realitatea de drama o sinucigasa
ramane tot o ,fata frumoasa”, chiar daca are
fata invinetita sau umflata ca un cimpoi.
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Totusi, in =ziua aceea, in Courbevoie se
instaurase o cu totul alta atmosfera. Nici de
reculegere, nici de compasiune, ci
incremenita si grea, ca si cum pana si
smecherii de serviciu ar fi fost pusi la colt,
intrebandu-se ce gluma puteau nascoci
despre un cadavru eviscerat zacand sub
privirea oarba a unui cap tintuit de perete.
Faceau masuratori in tacere, se prelevau
probe, se fixau proiectoare pentru a se face
poze, totul intr-o liniste aproape religioasa. In
ciuda experientei sale, Armand afisa o paloare
care friza supranaturalul. Trecea peste
benzile de izolare a locului crimei, pe care
criminalistii le intindeau cu o incetineala
ceremonioasa si parea ca se temea ca vreunul
din gesturile sale sa nu trezeasca dintr-odata
la viata teroarea care plutea inca in aer.
Maleval, pe de alta parte, continua sa-si verse
matele in punga de plastic, intre doua
tentative de a reveni la locul faptei alaturi de
echipa. Insid in acelasi moment facea cale
intoarsa, sufocandu-se, literalmente asfixiat
de putoarea excrementelor si a carnii taiate in
bucati.

Apartamentul era foarte spatios. Cu toata
dezordinea, se observa grija cu care fusese
decorat. Ca in majoritatea studiourilor, se
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intra direct in salon, o camera imensa, cu
pereti de ciment zugraviti in alb. Cel din
stanga era acoperit cu o reproducere foto de
dimensiuni monumentale. Trebuia sa te
retragi mult in spate pentru a vedea imaginea
de ansamblu. Era o fotografie pe care Camille
o mai vazuse undeva.

Incerca sa-si aminteasca unde, stand lipit
de usa de la intrare.

— Un genom uman, spuse Louis.

Asta era. Reproducerea wunei harti a
genomului uman, reinterpretata artistic si
stilizata in tus si carbune.

O usa mare din sticla dadea spre o aripa
indepartata a cladirii, ascunsa in spatele unei
perdele de copaci care nu avusesera inca timp
sa creasca. O piele falsa de vaca era fixata pe
un perete, o bucata rectangulara, alb cu
negru. Sub ea, o canapea de piele neagra de
dimensiuni impresionante, fabricata probabil
exact pe dimensiunea peretelui, dadea
impresia de loc strain, de alta lume, in care e
normal sa atarni pe perete fotografii enorme
ale genomului uman sau sa tai in bucati
femei dupa ce le eviscerezi... Pe podea, in fata
canapelei, un numar al revistei Gentlemen’s
Quaterly. In dreapta, un bar bine
aprovizionat. In stanga, pe o masa joasa, un
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telefon cu robot. Alaturi, pe o masuta din
sticla mata, un sistem video cu ecran plat, de
ultima generatie.

Armand ingenunchease in fata lui. Camille,
care din cauza inaltimii nu mai avusese o
astfel de ocazie, isi puse mana pe umarul lui
si zise, aratand spre dispozitivul de
inregistrat:

— Da-i drumul.

Rola era pregatita. Aparu imaginea unui
caine, un ciobanesc german, cu o casca de
baseball pe cap, inlaturand coaja unei
portocale tinute intre labe, pentru a putea
manca fructul. Parea wuna dintre acele
emisiuni imbecile de gaguri filmate in cadre
de amator, previzibile si violente. In coltul din
dreapta jos trona logoul ,US-gag”: un aparat
de filmat minuscul, programat sa rada cu
toata gura.

Camille sugera:

— Lasa-1 sa mearga, nu se stie niciodata...

Isi indreptd atentia asupra robotului
telefonic. Melodia care preceda mesajul parea
aleasa in functie de inspiratia de moment. Cu
cativa ani in urma ar fi putut fi Canonul lui
Pachelbel. Lui Camille i se paru ca recunoaste
Anotimpurile lui Vivaldi.

— Toamna, murmura Louis concentrat, cu
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privirea pironita in podea.

,Buna searal!l” se auzi deodata (voce de
barbat, tonalitate cultivata, pronuntie
ingrijita, aproximativ patruzeci de ani, dictie
ciudata). ,Imi pare rau, dar in acest moment
sunt la Londra (pare sa citeasca textul, voce
usor ridicata, nazala). Lasati un mesaj dupa
semnalul sonor (putin prea tare, sofisticat,
homosexual?) si va voi suna inapoi imediat ce
ma intorc. Pe curand.”

— Foloseste un dispozitiv de distorsionare a
vocii, sugera Camille.

Tot peretele din fund era ocupat de un
sifonier de dimensiuni impresionante. Patul
era si el plin de sange si excremente.
Cearsaful purpuriu fusese dat la o parte si
strans gramada. O sticla de Corona zacea
rasturnata la piciorul patului. La capatul lui,
un CD-player si cateva degete retezate,
asezate in forma de corola. Langa aparatul
zdrobit, fara indoiala, cu calcaiul, o cutie cu
un CD al trupei Traveling Wilburys. Deasupra
patului japonez, foarte jos si probabil extrem
de tare, o pictura pe matase ale carei gheizere
de culoare rosie se incadrau perfect in
ansamblul apartamentului insangerat. Nici o
haina pe nicaieri, in afara de o pereche de
bretele innodate laolalta in mod ciudat.
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Camille arunca o privire in sifonierul pe care
criminalistii il lasasera intredeschis: gol, in
afara de o valiza.

— S-a uitat careva inauntru? intreba, fara
sa se adreseze cuiva anume.

I se raspunse: ,Inca nu”, pe un ton neutru.
»Mi se pare ca-i plictisesc”, gandi el.

Se apleca langa pat, ca sa descifreze marca
de pe o cutie de chibrituri aruncata pe jos:
Palio’s, cu caractere cursive rosii, pe fundal
negru.

— Iti suna cunoscut?

— Nu.

Camille 1 striga pe Maleval, dar
observandu-l aparand timid in cadrul usii de
la intrare, 1i facu semn sa ramana afara.
Ideea lui mai putea astepta.

Baia era de un alb imaculat, cu exceptia
unui perete acoperit cu hartie pictata in alb si
negru. Cada era plina si ea de urme de sange.
Cel putin una dintre femei fusese bagata sau
scoasa de acolo intr-o stare vrednica de mila.
Chiuveta parea sa fi fost folosita pentru a
spala ceva. Mainile criminalului, poate.

Maleval fu insarcinat sa-1 caute pe
proprietarul apartamentului, iar Camille iesi
insotit de Louis si Armand, lasand tehnicienii
sa-si termine treaba. Louis isi aprinse una
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dintre tigarile subtiri pe care Camille ii
interzicea sa le fumeze de fata cu el, la birou,
in masina, la restaurant — pe scurt, aproape
oriunde, mai putin in aer liber.

Umar langa umar, cei trei barbati privira in
liniste zona rezidentiala. Eliberati dintr-odata
de sub imperiul groazei, pareau sa gaseasca
in atmosfera sinistra a locului ceva linistitor,
aproape uman.

— Armand, o sa mergi sa cercetezi
imprejurimile, spuse intr-un final Camille. O
sa ti-l trimit si pe Maleval, imediat cum se
intoarce. Fiti discreti. Avem si asa destule
probleme.

Armand ii facu semn ca a inteles, privind cu
jind pachetul de tigari al lui Louis. Tocmai il
tapa de prima tigara a zilei, cand Bergeret li
se alatura.

— O sa avem nevoie de ceva timp.

Apoi facu stanga-mprejur. Direct, fara
inconjur, tradand o fosta cariera militara.

— Jean! il striga Camille.

Bergeret se intoarse. Obraz frumos, dar
impenetrabil, aerul unui barbat sigur pe sine,
capabil sa infrunte absurdul existentei.

— Prioritate absoluta. Doua zile.

— Sigur ca dal 1-o0 tranti Bergeret,
intorcandu-i ferm spatele.
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Intorcandu-se spre Louis, Camille facu un
gest de resemnare.
— Uneori imi iese...

6

Studioul din strada Felix-Faure fusese
amenajat de SOGEFI, o firma specializata in
investitii imobiliare.

Cheiul Valmy, ora 11:30. O cladire
aratoasa, langa Canal: marmura peste tot,
sticla, receptionera cu sani voluminosi.
Registru de oaspeti, nebunie, lift, aceeasi
marmura (doar culorile erau inversate), usa
dubla batanta, birou imposibil de mare, fata
de spate pe nume Cottet, luati loc, plin de
sine, fiti atenti ca sunteti pe teritoriul meu, cu
ce va pot fi de folos, dar vedeti ca nu am mult
timp la dispozitie.

In realitate, Cottet semana cu un castel de
carti. Facea parte din acea categorie de
indivizi pe care nu-i misca nimic. Masiv,
dadea impresia ca traieste intr-un corp de
imprumut. Se vedea de la o posta ca era
imbracat de nevasta-sa, care avea o idee fixa,
dar, din pacate, nepotrivita, despre cum
trebuie sa arate un barbat decent. L-ar fi dorit
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in pielea unui om de afaceri impozant
(costum gri-deschis), cu putere de decizie
(camasa cu dungi subtiri, albastre) si ocupat
(pantofi italienesti, cu botul ascutit), dar
recunostea ca are de-a face cu un mediocru, o
figura stearsa (cravata tipatoare), mai degraba
vulgara (ghiul de aur si butoni asortati). Cand
il vazu pe Camille aterizand in birou, se trada
o clipa ridicand sprancenele a surpriza, apoi
isi reveni brusc, purtandu-se ca si cum nimic
nu s-ar fi intamplat. Asta era cea mai proasta
reactie dintre toate cele pe care le cunostea
Camiille, iar el le cunostea pe toate.

Cottet era genul de persoana care ia viata in
serios. Pentru el existau situatii despre care
putea sa spuna: ,E un fleac!”, altele pe care le
considera ,spinoase” si, in sfarsit, cele din
categoria ,treburi murdare”. La simpla
aparitie a omului legii, intelese ca problema
nu se incadra in nici una dintre categorii.

In astfel de situatii, Louis prelua initiativa.
Louis era calm si un bun cunoscator al firii
umane.

— Am vrea sa stim cine si in ce conditii a
ocupat acest apartament. Si e destul de
urgent, desigur.

— Fireste. Despre ce apartament este
vorba?
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— Cel din strada Felix-Faure numarul 17,
din Courbevoie.

Cottet pali.

— O...

Apoi, tacere. Cottet privea ingrozit mapa de
pe birou ca si cum ar fi fost otravita.

— Domnule Cottet, continua Louis, cu cel
mai intelegator si mai calm ton posibil, cred
ca cel mai bine pentru dumneavoastra si
pentru firma dumneavoastra ar fi sa ne
explicati totul, cat mai calm si mai pe indelete
cu putinta... incepeti cand sunteti pregatit.

— Da, sigur, raspunse Cottet.

Apoi ridica spre ei o privire deznadajduita.

— Aceasta afacere nu s-a derulat... cum sa
va spun... intr-un fel tocmai obisnuit...
intelegeti...

— Nu tocmai, raspunse Louis.

— Am fost contactati in aprilie anul trecut.
Persoana...

— Cum se numea?

Cottet ridica ochii spre Camille si privirea ii
rataci o clipa pe fereastra, ca si cum ar fi
cautat intr-acolo ajutor si imbarbatare.

— Haynal. Se numea Haynal. Cred ca
prenumele era Jean.

— Credeti?

— Courbevoie. Nu, sunt sigur. Jean Haynal.
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Il interesa studioul din Ca sa fiu sincer,
continua Cottet recapatandu-si aplombul, n-a
fost prea usor sa facem rentabila aceasta
afacere... Am facut investitii substantiale si in
zona postindustriala in care am derulat deja
patru programe individuale, rezultatele nu
sunt inca grozave. Bine, nu-i nimic alarmant,
dar...

Divagatiile lui il enervau la culme pe
Camille.

— Pe scurt, cate ati reusit sa vindeti? i-o
taie.

— Nici unul.

Cottet il privea fix, ca si cum termenul ,nici
unul” ar fi fost pentru el o condamnare la
moarte. Camille ar fi putut sa jure ca aceasta
aventura imobiliara ii pusese pe Cottet si
firma sa intr-o situatie extrem de incomoda.

— Continuati, va rog, il incuraja Louis.

— Domnul respectiv nu intentiona sa
cumpere, voia doar sa inchirieze locul pentru
trei luni. Sustinea ca reprezinta o firma de
productie in domeniul cinematografiei. L-am
refuzat. Nu ne ocupam cu inchirieri. Prea
multe riscuri cu incasarea banilor, prea multe
cheltuieli pentru un timp prea scurt, ma
intelegeti... Si apoi treaba noastra e sa
vindem proiecte, nu sa ne jucam de-a agentii
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imobiliari.

Cottet vorbise pe un ton incarcat de dispret,
care spunea multe despre problemele care il
constransesera s-o faca pe agentul imobiliar.

— Va inteleg, spuse Louis.

— Trebuie totusi sa ne adaptam la jungla
realitatii, nu? adauga el, ca si cum
exprimarea lui i-ar fi dovedit cultura. Si in
plus, acel domn era dispus...

— Sa plateasca cu banii jos? anticipa Louis.

— Da. Si, mai mult decat atat...

— Ar fi platit oricat, adauga Camille.

— De trei ori pretul pietei.

— Ce fel de om era?

— Nu stiu, spuse Cottet. Am vorbit doar la
telefon.

— Vocea?

— Clara.

— 1 apoi?

— A vrut sa viziteze studioul. Sa faca
fotografii. Am stabilit o intalnire. M-am
deplasat la fata locului. Ar fi trebuit sa-mi
dau seama...

— De ce? intreba Louis.

— Fotograful... Nu parea... cum sa zic... Nu
prea parea un profesionist. Folosea un fel de
Polaroid. Aseza fiecare poza pe jos, una langa
alta, intr-o anumita ordine, ca si cum s-ar fi
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temut si nu le amestece. Inainte de fiecare
pozitie... consulta o hartie, ca si cum ar fi
urmat niste instructiuni, fara sa le inteleaga.
Mi-am spus atunci ca individul e fotograf cum
sunt eu...

— Agent imobiliar? risca Verhoeven.

— Daca vreti, raspunse Cottet, fulgerandu-I1
cu privirea.

— Ati putea sa-l descrieti? interveni Louis
pentru a crea o diversiune.

— Vag. N-am stat prea mult cu el. Chiar nu
aveam ce sa fac pe acolo si n-aveam chef sa
pierd doua ore intr-un apartament gol
holbandu-ma la un tip care face fotografii... I-
am deschis, l-am wurmarit o vreme cum
lucreaza si apoi am plecat. Cand a terminat, a
lasat cheile in cutia de scrisori. Oricum, era o
dublura.

— Cum arata?

— Obisnuit.

— Cum adica? insista Louis.

— Adica obisnuit! se infurie Cottet. Ce vreti
sa va spun mai mult? Statura medie, varsta
mijlocie. Intr-un cuvant, obisnuit!

Se lasa un moment de tacere, in timpul
caruia fiecare dintre cei trei barbati reflecta
asupra exasperantei mediocritati a lumii.

— Si lipsa de profesionalism vi s-a parut o
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garantie in plus, nu? relua Camille.

— Marturisesc ca da, raspunse Cottet.
Platise in numerar, fara sa incheiem un
contract si ma gandeam ca un film... ma rog,
acel gen de film nu ne-ar fi provocat nici o
problema.

Camille se ridica primul. Cottet ii insoti
pana la ascensor.

— Va trebui sa dati o declaratie oficiala, ii
explica Louis, ca si cum i-ar fi vorbit unui
copil. S-ar putea, de asemenea, sa fiti chemat
siin instanta. Prin urmare...

— Prin urmare, nu va atingeti de nimic. Nici
de registre, nici de altceva. Cu fiscul va veti
descurca singur. Pentru moment avem doua
femei taiate in bucati. Si asta reprezinta,
chiar si pentru dumneavoastra, prioritatea
numarul unu.

Cottet avea o privire pierduta, ca si cum ar
fi 1incercat sa cantareasca dimensiunea
consecintelor, pe care le ghicea catastrofale si
simti dintr-odata greutatea cravatei pestrite
atarnandu-i pe piept precum funia unui
condamnat la moarte.

— Aveti fotografii si planuri ale locului? il
intreba Camille.

— Am realizat o superba placheta de
prezentare... incepu Cottet, afisand
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instantaneu un zambet larg, comercial, dar isi
dadu imediat seama ca satisfactia sa nu se
potrivea deloc in context si se abtinu de la
orice alta manifestare.

— Trimiteti-mi-o cat mai repede posibil,
spuse Camille, intinzandu-i cartea sa de
vizita.

Cottet o lua cu varful degetelor, ca si cum 1-
ar fi ars.

In timp ce coborau, Louis remarca inca o
data ,dotarile” de care se Dbucura
receptionera. Camille ii raspunse ca nu le
remarcase.

7

Chiar si dispunand de doua echipe, cei de la
Criminalistica tot ar fi trebuit sa ramana
intreaga zi la scena crimelor. Acel du-te-vino
inevitabil de masini, motociclete si camionete
provoca spre finalul diminetii o intreaga
harababura. Ramanea un mister cum de
venise atata lume. Era un fel de ,intoarcere a
mortilor vii” dintr-un film de mana a doua. O
jumatate de ora mai tarziu, aparu presa. Nu
se punea problema sa se dea declaratii si nici
sa li se permita ziaristilor sa intre, dar pe la
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ora doua toata lumea pricepu ca ar fi fost mai
indicat sa li se spuna cate ceva, decat sa lase
mass-media sa speculeze. Camille il suna pe
mobil pe Le Guen si-i impartasi aceasta
problema.

— Povestea a inceput sa rasufle si aici... ii
marturisi Le Guen.

Camille iesi din apartament hotarat sa
spuna cat mai putin posibil.

Nu era chiar asa de multa lume. Cateva zeci
de gura-casca, vreo zece reporteri, nimic de
proportii, la prima vedere. Doar niste
independenti si cativa pierde-vara; o ocazie
nesperata de a dezamorsa situatia si de a
castiga cateva zile pretioase.

Existau doua motive pentru care Camille
era cunoscut si recunoscut de toata lumea. In
primul rand, ©profesionalismul sau 1ii
construise o reputatie solida, pe care statura
lui o transformase in notorietate. Chiar daca
era greu de prins in cadru, jurnalistii se
ingramadeau sa-i ia interviuri acestui barbat
minion, cu voce tdioasa si ton categoric. Il
considerau tacut, dar ,franc”.

Totusi, in unele situatii, putine in raport cu
dezavantajele, statura sa il avantajase. Desi
zarit cu greutate, nu putea fi uitat cu
usurinta. Refuzase sa participe la o serie de
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emisiuni de televiziune, intelegand ca de la el
se astepta patetica poveste a ,celui care si-a
depasit cu succes handicapul”. Realizatorii TV
salivau la gandul catorva cadre infatisandu-l
pe Camille urcand intr-o masina adaptata
pentru handicapati, cu toate comenzile pe
volan si cu girofarul pe capota. Camille nu
voia sa le dea satisfactie si asta nu numai
pentru ca nu-i placea sa conduca. Sefii ii
fusesera recunoscatori. O singura data
ezitase. Era o zi intunecata, prevestind
furtuna. O zi in care trebuise sa strabata un
drum foarte lung cu metroul, coplesit de
priviri furise sau Dbatjocoritoare. 1 se
propusese o interventie la canalul France 3.
Dupa obisnuita palavrageala patetica despre
imaginea sa de reprezentant model al
interesului public, interlocutorul ii sugerase
voalat ca, fiilnd mai maleabil, va avea doar de
castigat. Isi inchipuia, fara indoiala, ca setea
de celebritate e o caracteristica universala.
Sau nu, poate era ziua in care 1Si sparsese
mutra in cada. Zi nefasta pentru pitici.
Acceptase. Superiorii se prefacusera de acord.

Ajungand la studiouri usor deprimat ca
cedase presiunii, fusese obligat sa urce in lift.
Femeia care 1 se alaturase, cu bratele
incarcate de role de film si hartii, il intrebase

44



la ce etaj urca. Camille indicase cu o privire
resemnata butonul pentru etajul
cincisprezece, aflat la o inaltime ametitoare.
Ea 1ii intorsese un suras foarte placut si,
straduindu-se sa atinga butonul, scapase
rolele. La deschiderea wusilor, cei doi inca
stateau in genunchi, incercand sa stranga
cutiile deschise si hartiile imprastiate. Femeia
i multumise.

— Cand lipesc tapet, mi se intampla la fel, o
asigura Camille. E un adevarat cosmar...

Ea izbucnise in ras. Un ras incantator.

Se insurase cu Irene sase luni mai tarziu.

8

Jurnalistii trepidau de curiozitate.

El incepu:

— Doua victime.

— Cine sunt?

— Nu stim. Femei. Tinere...

— De ce varsta?

— Aproximativ douazeci si cinci de ani. Asta
e tot ce va putem spune pentru moment.

— Cand vor fi scoase cadavrele? intreba un
fotograf.

— In curand. A intervenit o mica intarziere.
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Probleme tehnice...

O pauza, ocazie ideala pentru a arunca:

— Nu putem sa va spunem mare lucru in
acest moment, dar cinstit, nu-i nimic
senzational. Nu dispunem de multe
informatii. Vom sti mai multe maine-seara.
Acestea fiind spuse, ar trebui sa-i lasam pe
baietii de la Criminalistica sa-si faca treaba...

— Si noi ce ar trebui sa intelegem din toata
treaba asta? intreba un tanar blond, cu
privire de alcoolic.

— Exact ce-am  spus: doua  femei
neidentificate inca. Asasinate acum doua sau
trei zile. Nu cunoastem faptuitorul, nici
motivul, nici modul de operare.

— Cam subtire!

— Exact ce incercam sa va spun de la bun
inceput.

Nici ca se putea spune mai putin. Un
moment de perplexitate se instala in multime.

Si in acel moment se produse ceea ce
Camille ar fi dorit cel mai putin. Camioneta
laboratorului criminalistic daduse in spate,
dar nu se putuse apropia suficient de intrarea
apartamentului din cauza unei jardiniere de
beton instalate acolo din cine stie ce ratiuni
de neinteles. Soferul coborase pentru a
deschide larg cele doua portiere din spate. In
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secunda urmatoare, doi criminalisti iesira
unul dupa altul. Atentia pana atunci distrasa
a reporterilor se concentra cu fervoare cand
usa intredeschisa a apartamentului lasa sa se
vada clar un perete acoperit de o imensa jerba
de sange, care semana al naibii de bine cu un
tablou de Pollock. Ca si cum imaginea nu ar fi
fost destul de clara, cei doi tipi de la
Criminalistica incepura sa incarce
constiincios in camioneta saci de plastic
inchisi cu grija, purtand eticheta Institutului
Medico-Legal.

Or, jurnalistii, asemenea angajatilor de la
pompe funebre, sunt capabili sa masoare
dintr-o privire dimensiunile unui cadavru.
Asa ca toata lumea ghici intr-o clipa ca era
vorba despre cadavre taiate in bucati.

— La naiba! exclamara reporterii in cor.

Inainte ca oamenii legii sd reuseasca sa
extinda perimetrul de securitate, fotografii
dadusera deja buzna la prima iesire. Micul
grup se scinda spontan in doua parti,
asemenea unei celule cancerigene: wunii
fotografiau frenetic camioneta, racnind ,aici!”,
pentru a  atrage  atentia  macabrilor
transportatori si a castiga timp, iar altii
insfacau telefoanele mobile, pentru a chema
intariri.
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— La naiba! exclama la randul lui Camille.

A naibii treaba de amatori. Si scoase la
randul sau mobilul, dand inevitabilele
telefoane care marcau inceputul nebuniei.

9

Criminalistii i1si facusera bine treaba. Doua
ferestre fusesera lasate intredeschise pentru a
se face curent si mirosurile grele de dimineata
se estompasera suficient de mult ca batistele
si mastile chirurgicale sa nu mai fie necesare.

Scena crimei este uneori mai
inspaimantatoare fara cadavre, deoarece pare
ca moartea a lovit a doua oara, facandu-le sa
dispara.

Aici era chiar mai rau. Singurii ramasi la
fata locului erau criminalistii, cu tot arsenalul
lor de fotografii, aparate de masurat
electronice, pensete, flacoane, pungi de
plastic, solutii revelatoare, creand impresia ca
trupurile sfartecate nici nu fusesera vreodata
acolo sau ca moartea nu le lasase macar o
ultima farama de demnitate, aceea de a
semana cu o fiinta altadata vie. Debarasatorii
adunasera si luasera cu ei bucatile de degete,
capetele, cavitatile abdominale deschise. Mai
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ramasesera doar urmele de sange si fecale si,
golit de toate acele orori, apartamentul arata
cu totul altfel, incarcat de o aura de
sacralitate bizara, cel putin in ochii lui
Camille. Louis isi privea seful intr-un fel
circumspect, observandu-i expresia
neobisnuita. Camille parea sa caute un
raspuns la cuvinte incrucisate, cu fruntea
incretita si sprancenele ridicate.

Louis inainta spre mijlocul camerei, se
deplasa pana la consola video si apoi se
apropie de telefon. Camille dadu si el un tur.
Se plimbau ca doi vizitatori intr-un muzeu,
dornici sa descopere pe ici, pe colo cate un
amanunt trecut cu vederea. Putin mai tarziu
se intersectara in baie, ganditori. Pe urma
Louis merse sa cerceteze si el camera. Camille
privea pe fereastra in timp ce tehnicienii
criminalisti scoteau din priza proiectoarele,
strangeau foliile de plastic si cablurile,
inchideau pe rand gentile si cutiile. Masurand
in lung si-n lat spatiul crimei, cu simturile
alertate de aerul preocupat al lui Camille,
Louis isi punea mintea la contributie. Incet-
incet, incepu sa capete si el un aer mai serios
decat de obicei, ca si cum ar fi efectuat in
minte o operatie matematica cu opt cifre.

Il regasi pe Camille in salon. Pe jos zacea
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deschisa valiza gasita in sifonier (piele bej,
calitate extra, capitonata in interior cu colturi
metalice, asemenea compartimentelor de
zbor), pe care tehnicienii nu o luasera inca. In
interior, un costum, un incaltator, un aparat
de ras electric, un portofel, un ceas sport de
mana si un fotocopiator de buzunar.

Unul dintre tehnicieni, care probabil iesise
pentru cateva momente, reveni adresandu-i-
se lui Camille:

— Grea zi, Camille. Tocmai au aparut si
televiziunile...

Apoi, urmarind din ochi urmele de sange
care strabateau camera in lung si-n lat,
adauga:

— Treaba asta o sa te cam tina ocupat.

10

— Premeditare de toata frumusetea, spuse
Louis.

— Din punctul meu de vedere, e mult mai
complicat de atat. Si ca sa-ti spun drept, ceva
nu se leaga.

— Nu se leaga?

— Nu, intari Camille. Aici totul e mai mult
sau mai putin nou. Canapeaua, patul,

50



tapetul, totul. Nu-mi vine sa cred ca cineva ar
face astfel de cheltuieli doar pentru a turna
un film porno. De obicei se cumpara mobila
de ocazie. Ori se inchiriaza un apartament
deja mobilat. De altfel, in majoritatea ocaziilor
nici macar nu se Iinchiriaza. Se folosesc
lucruri luate gratis de undeva.

— Sa fie un snuff movie? intreba Louis.

Tanarul se referea la unul dintre filmele
pornografice in care, la final, protagonistul
este omorat cu adevarat. Femeia, bineinteles.

— Mi-a trecut prin cap. Da, e posibil...

Amandoi stiau insa ca acele filme nu mai
erau la moda. Si in plus, felul savant si
costisitor in care era decorat apartamentul nu
se potrivea cu aceasta ipoteza.

Camille reincepu sa masoare camera in
lung si-n lat.

— Amprenta de pe perete e prea clara ca sa
fi fost facuta involuntar, isi continua el ideea.

— Din exterior nu se vede nimic, intari
Louis. Usa si geamurile erau inchise. Nimeni
nu a descoperit crima. Asadar, cel care ne-a
anuntat trebuie sa fi fost unul dintre
criminali. Asta inseamna premeditare, dar si
revendicare. 3i mi-e greu sa cred ca un singur
individ ar fi fost in stare sa comita... un
asemenea macel...
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— Asta ramane de vazut. Cel mai mult,
spuse Camille, ma nedumereste mesajul de
pe robotul telefonic.

Louis il privi o clipa, uimit ca nu-i intelegea
rationamentul.

— Cum adica?

— Pai, avem tot ce trebuie: telefon, robot,
mai putin conectare...

— Ce?

Louis se ridica dintr-un salt, trase firul de
telefon, apoi mobila. Priza era acolo, dar
telefonul nu era conectat.

— Nici macar nu s-au straduit sa ascunda
premeditarea. Din contra, parca au incercat
sa atraga atentia... Asta spune multe.

Camille facu din nou cativa pasi prin
camera, cu mainile in buzunare si se opri
inca o data in fata hartii genomului uman.

— Da, trase el concluzia. Asta se potriveste.

11

Louis ajunse primul, urmat de Armand. Si
in momentul in care li se alatura Maleval,
care tocmai termina de vorbit la mobil, echipa
lui Camille — pe care unii o numeau, cu
respect sau in deradere, ,brigada Verhoeven”
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— fu completa. Camille isi consulta inca o
data, in fuga, notitele si apoi privi spre
colaboratorii sai.

— Ce parere aveti?

Cei trei se privira.

— In primul rand, trebuie sa aflam despre
cati indivizi este vorba, risca Armand. Cu cat
mai multi, cu atat avem mai multe sanse sa-i
descoperim.

— Un singur om n-ar fi fost capabil de asa
ceva, spuse Maleval. Asta e clar.

— Ca sa fim siguri, ar trebui sa asteptam
rezultatele analizelor de laborator si ale
autopsiei. Louis, spune-le si lor ce am aflat
despre inchirierea studioului.

Louis le povesti pe scurt vizita la SOGEFI.
Profitand de pauza, Camille se uita cu atentie
la Armand si Maleval.

Intre cei doi era o deosebire ca de la cer la
pamant: unul excesiv, celalalt prea cumpatat.
Jean-Claude Maleval avea douazeci si sase de
ani si un farmec de care abuza, asa cum
abuza de toate: nopti pierdute, femei, propriul
corp. Nu avea deloc grija de el. In consecinta,
avea mereu un aer epuizat. Cand se gandea la
Maleval, Camille era adesea cuprins de
ingrijorare, intrebandu-se daca dezmaturile
acestuia il costau multi bani. Maleval avea
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profilul unui viitor politist corupt, asa cum
unii copii au inca de la gradinita aerul unor
viitori pierde-vara. De fapt, era greu de spus
daca Maleval isi irosea viata de celibatar asa
cum unii i1si irosesc mostenirea sau daca
alunecase deja pe panta nevoilor excesive. In
ultimele luni, Camille il surprinsese de doua
ori in compania lui Louis. De fiecare data cei
doi afisasera un aer vinovat, ca si cum ar fi
fost prinsi in flagrant si Camille ajunsese la
concluzia ca Maleval il tapa de bani pe Louis.
Sau poate ca nu. Totusi, seful nu dorise sa se
amestece si se prefacuse ca ploua.

Maleval fuma mult, paria cu un oarecare
succes la curse si se dadea in vant dupa
whisky marca Bowmore. Dar pe lista lui
femeile ocupau primul loc. Adevarat, tipul era
aratos. Inalt, brunet, cu un aer de rafinament
studiat si un corp care pastra inca alura
fostului campion de juniori al Frantei la judo.

Camille privi apoi un moment reversul
medaliei, Armand. Bietul Armand.
Comandant la Omoruri de mai bine de
douazeci de ani, avea deja, de nouasprezece si
jumatate, reputatia celui mai mare zgarcit din
cati vazuse vreodata politia. Era un barbat
fara varsta, lung cat o zi de post, cu obrajii
scobiti, slab si nevricos. Totul la el inspira
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meschinarie. Omul era imaginea vie a
lipsurilor. Zgarcenia lui nu avea farmecul
unei trasaturi de caracter. Era patologica,
profund patologica, de nevindecat. Pe Camille
nu il amuzase niciodata. In fond, pe el il lasa
rece avaritia lui Armand, dar dupa atatia ani
de cand lucrau impreuna suferea vazandu-l
pe ,bietul Armand” injosindu-se in ultimul
hal doar ca sa nu cheltuiasca o centima si
recurgand la tertipuri extrem de elaborate
pentru a evita sa-si cumpere o nenorocita de
cafea. Poate din cauza propriului handicap,
Camille indura cu greu aceste umilinte, ca si
cum el ar fi fost cel in cauza. Cel mai tragic
era ca Armand isi constientiza conditia. Si
suferea. Prin urmare, devenise un om trist,
care muncea in liniste, dar bine. In felul sau,
era, poate, cel mai bun in rol secundar din
brigada. Zgarcenia facuse din el un politist
meticulos, exigent, scrupulos, capabil sa
purice zile intregi o carte de telefoane, sa
pandeasca zile intregi intr-o masina cu
sistemul de incalzire defect, sa interogheze
cartiere intregi; in sfarsit, sa gaseasca - la
propriu — acul in carul cu fan. Daca i s-ar fi
dat un puzzle cu un milion de piese, Armand
l-ar fi luat, s-ar fi intors in birou si si-ar fi
petrecut orele de program = scrupulos
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respectate rezolvandu-l. Il interesa foarte
putin domeniul in care i se cerea sa faca
cercetari. Nici macar subiectul nu-l interesa.
Obsesia lui pentru acumulare excludea orice
preferinta. Dar uneori facuse minuni. Chiar
daca toata lumea il considera pe Armand
insuportabil in viata de zi cu =z, toti
recunosteau, fara ezitare, ca acest politist
incapatanat si rabdator avea ceva in plus fata
de ceilalti, in afara de timp si spatiu, ceva
care demonstra admirabil felul in care, dusa
la limita extrema, o treaba insipida se poate
confunda cu genialitatea. Dupa ce epuizasera
intreg arsenalul de bancuri cu zgarciti, la un
moment dat colegii renuntasera sa-1 mai
sicaneze. Nimeni nu se mai amuza. Toata
lumea era stupefiata.

— Bun, incheie Camille dupa ce Louis isi
termina expunerea. Deocamdata, in lipsa
altor indicii, vom proceda ,vazand si facand”.
Armand si Maleval, incepeti sa prelucrati
probele materiale gasite la fata locului,
provenienta mobilierului, a obiectelor, a
bibelourilor, hainelor, lenjeriei etc. Louis, tu
te ocupi de materialul video, de revista
americana, cu alte cuvinte, de toate chestiile
exotice, dar nu te indepartezi. Daca apare
vreo noutate, Louis se ocupa cu informarea si
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comunicarea, intrebari?
Nu aveau intrebari. Sau poate erau prea
multe, ceea ce insemna acelasi lucru.

12

Politia din Courbevoie fusese informata in
acea dimineata in legatura cu crimele, printr-
un apel telefonic anonim. Camille cobori in
timp ce asculta inregistrarea: ,,S-a infaptuit o
crima. Pe strada Felix-Faure. La numarul 177

Fara indoiala, era aceeasi voce de pe robotul
telefonic, identic distorsionata de acelasi
aparat.

In urmatoarele doua ore Camille completa
formulare, procese-verbale de constatare si
incerca sa umple spatiile albe referitoare la
punctele necunoscute ale anchetei,
intrebandu-se fara incetare ce sens aveau
toate acestea.

Obligatiile legate de canoanele
administrative il faceau adesea sa se simta
suferind de un fel de strabism mental. Cu
ochiul drept urmarea formulare, se conforma
exigentelor statisticii locale si redacta
regulamentar procese-verbale si rapoarte de
interventie, in timp ce pe retina ochiului
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stang 1 se perindau trupuri fara viata
aruncate la pamant, rani innegrite de sange
coagulat, fete devastate de durere si de
incrancenarea luptei pentru viata, ultime
priviri nedumerite in fata mortii inevitabile,
mereu surprinzatoare.

Cateodata, toate astea se confundau. In
logoul Politiei Judiciare, Camille surprinsese
imaginea unor degete de femeie, retezate,
aranjate in forma de corola... 1isi puse
ochelarii pe birou si isi freca sprancenele
incet.

Bergeret, seful departamentului
criminalistic, ca un fost militar, nu era genul
care actioneaza precipitat. Nu era nici atat de
patruns de propria importanta incat sa
raspunda la orice asa-zis apel de urgenta.
Insa Le Guen se prevalase, fara indoiala, de
influenta pe care o avea (confruntare titanica
intre doi colosi pasivi, infruntandu-se intr-o
lupta patetica corp la corp, ca doi luptatori de
sumo filmati cu incetinitorul). Drept urmare,
spre seara, Camille avea deja la dispozitie
primele rezultate ale analizelor de laborator.

In rezumat, doua tinere intre doudzeci si
treizeci de ani. Blonde amandoua. Prima,
1,65 metri, 50 de kilograme, un semn din
nastere in spatele genunchiului stang,
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dantura sanatoasa, sani generosi. A doua,
aproximativ aceeasi statura, aceeasi greutate,
dantura la fel de sanatoasa, sani de asemenea
generosi. Cele doua victime mancasera cu trei
pana la cinci ore inainte de momentul mortii:
salata de cruditati, carpaccio si vin rosu. Una
dintre ele alesese ca desert capsuni cu zahar,
cealalta un sorbet? de lamaie. Amandoua
bausera sampanie. O sticla de Moet Hennessy
nerafinat si doua pahare cu picior, gasite sub
pat, purtau amprentele lor. Inscriptia
insangerata de pe perete fusese facuta cu
degetele taiate si apoi asezate in forma de
corola. Reconstituirea respectivului modus
operandi, expresie dupa care se dau in vant
toti cei care n-au studiat in viata lor latina,
urma, evident, s mai dureze ceva timp. In ce
ordine fusesera transate? In ce fel si cu ce?
Fusese vorba de unul sau de mai multi
barbati (sau femei)? Fetele fusesera sau nu
violate? Cum (sau cu ce)? Prea multe
necunoscute in aceasta ecuatie macabra pe
care Camille trebuia sa o rezolve.

Amanunt si mai ciudat: amprenta foarte
clara a unui deget mijlociu, gasita pe perete,
nu era reala, ci fusese facuta cu o stampila cu
cerneala.

3 Bautura racoritoare preparata din fructe si lichior.
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Camille nu avea  nimic  impotriva
informaticii, dar in unele zile nu se putea
impiedica sa creada ca masinariile astea sunt
perverse. Abia sosite primele elemente de la
laborator, calculatorul central ii confirmase
ceea ce putea fi atat o veste buna, cat si una
proasta. Vestea buna era descoperirea
identitatii uneia dintre victime, cu ajutorul
amprentelor. Evelyne Rouvray, de douazeci si
trei de ani, din Bobigny, cunoscuta de politie.
Vestea proasta: trecutul revenea in scena si ii
aducea in minte ceea ce incercase zadarnic sa
respinga cu cateva minute in urma. Falsa
amprenta de pe perete trimitea la un alt caz,
datand din 21 noiembrie 2001, al carui dosar
ii fu retrimis de urgenta.

14

Dosarul asta era si el pervers. Toata lumea
era de acord cu asta. Doar un sinucigas ar fi
dorit sa fie insarcinat cu o astfel de daravela,
despre care se vorbise deja prea mult. La
vremea aceea, reporterii se dedasera la
comentarii interminabile in legatura cu falsa
amprenta a unui deget inmuiat in cerneala
neagra si aplicat pe unul dintre degetele de la
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picioare ale victimei. Timp de cateva
saptamani, presa prezentase cazul sub cele
mai diverse titluri. Se vorbise de ,Crima din
Tremblay”, de ,incarcatura macabra”, premiul
cel mare revenind insa, ca de obicei, ziarului
Le Matin, care venise cu articolul ,Tanara
secerata de moarte”.

Camille nu stia nici mai mult, nici mai
putin decat altii in legatura cu aceasta
poveste, dar caracterul ei spectaculos 1ii
sugera ca lucrurile incepeau sa se precipite.

Repunerea pe tapet a afacerii din Tremblay
dadea un suflu proaspat anchetei. Daca tipul
incepea sa bantuie intreaga periferie a
Parisului macelarind femei, existau sanse
mari sa comita din ce in ce mai multe greseli.
Asta ar fi dus, in final, la prinderea lui. Cu ce
fel de infractor aveau oare de-a face? Camille
il suna pe Le Guen si-i comunica noutatile.

— La naiba! comenta acesta scurt.

— Bine spus.

— Presa va fi in delir.

— Sunt sigur ca e deja in extaz.

— Cum adica, deja?

— Casa Mare e o adevarata strecuratoare.
Independentii erau  prezenti deja in
Courbevoie la o ora dupa sosirea noastra...

— Si? intreba Le Guen nelinistit.
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— Si televiziunile in coada lor, recunoscu
Camille, cu regret.

Le Guen medita cateva secunde in tacere si
Camille profita.

— Am nevoie de profilul psihologic al
indivizilor.

— De ce ,indivizi”? Ai mai multe amprente?

— Individul, indivizii... Habar n-am
deocamdata!

— Bine. Judecatoarea Deschamps se ocupa
de caz. O s-o0 sun sa-mi trimita un expert.
Chiar daca nu lucrase niciodata cu
Deschamps, Camille se intalnise uneori cu
femeia de aproximativ cincizeci de ani supla,
eleganta si de o uratenie exotica. Genul de
femeie imposibil de descris si care adora
bijuteriile de aur.

— Autopsia e programata pentru maine-
dimineata. Daca vor desemna repede un
expert, ti-1 trimit acolo, sa asculte primele
concluzii.

Camille amana lectura dosarului Tremblay.
Intentiona sa-l1 ia acasa. Pe moment, trebuia
sa se concentreze asupra prezentului.

15
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Din dosarul lui Evelyne Rouvray.

Nascuta la 16 martie 1980, la Bobigny.
Mama, Francoise Rouvray, tatal, necunoscut.
Abandoneaza colegiul dupa anul trei. Loc de
munca - necunoscut. Prima problema, in
noiembrie 1996: flagrant delict de prostitutie
intr-o masina, in Porte de la Chapelle.
Acuzata de ultraj contra bunelor moravuri,
nu de prostitutie. Fata e minora, deci a facut-
o din teribilism si este eliberata sub control
judiciar. Se potoleste o vreme. Trei luni mai
tarziu, recidiva. Micuta Rouvray este prinsa
din nou, in Marechaux, tot in masina si in
aceeasi postura. De data aceasta ajunge la
tribunal. Judecatorul este convins ca de
acum incolo se vor revedea in mod regulat.
Totusi, justitia franceza ii face cadou de bun
venit pe taramul delincventei juvenile o
condamnare de doar opt zile, cu suspendare.
In mod curios, fata nu mai apare in scena.

Lucru neobisnuit. In mod normal, lista
delictelor minore se lungeste pe parcursul
anilor, uneori chiar in cateva luni, daca fata
este foarte activa, daca se drogheaza ori daca
se imbolnaveste de SIDA; pe scurt, daca are
nevoie imperioasa de bani si ,ucreaza” din
greu. In cazul de fata, nimic din toate acestea.
Evelyne se evapora pur si simplu timp de luni
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intregi, pana cand e gasita ciopartita intr-un
apartament din Courbevoie.

16

Ultima adresa cunoscuta: Bobigny, Piata
Marcel Cachin.

Ghetou din anii ’70, usi vraiste, cutii
postale sparte, pereti plini de mazgalituri de
tot felul. Etajul trei, o usa cu vizeta. Cand se
striga  ,deschideti, politial” apare fata
devastata de vreme a mamei.

— Doamna Rouvray?

— Am dori sa vorbim despre fiica
dumneavoastra, Evelyne.

— Nu mai locuieste aici.

— Unde locuia... Unde locuieste acum?

— Habar n-am. Nu-s de la politie.

— Noi, da si va sfatuim sa ne ajutati...
Evelyne are probleme mari.

Nedumerire.

— Ce fel de probleme?

— Ne-ar trebui adresa ei...

Femeia ezita. Camille si Louis stau inca pe
palier, prudenti. Au experienta.

— E foarte important...

— E la Jose. Strada Fremontel.
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Usa incepe sa se inchida.

— Jose si mai cum?

— Atat. Doar Jose.

De data asta Camille blocheaza usa cu
piciorul. Femeia nici nu vrea sa auda de
problemele fiicei. E clar ca are treburi mai

importante.
— Evelyne e moarta, doamna Rouvray.
Brusc, metamorfoza. Gura se

schimonoseste, ochii se umplu de lacrimi.
Nici un tipat, nici un suspin, doar lacrimi
care incep sa curga si lui Camille i se pare
dintr-odata frumoasa, avand iIn mod
inexplicabil ceva din privirea micutei Alice, de
azi-dimineata, aceeasi tristete. Categoric, nu
acelasi suflet. Se uita intai la Louis, apoi din
nou la ea. Femeia inca tine usa deschisa, cu
ochii in pamant. Nici un cuvant, nici o
intrebare, doar tacere si lacrimi.

— Va trebui sa veniti sa identificati
cadavrul...

Nu mai asculta. A ridicat capul. Face semn
ca a inteles si, din nou, tacere. Usa se inchide
foarte incet. Camille si Louis sunt multumiti
ca au ramas pe palier, gata de plecare.
Pleaca, asemenea unor mesageri macabri.
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La inchisoarea Centrala, Jose este cunoscut
drept Jose Riveiro, de douazeci si patru de
ani. Delincventa juvenila, furturi de masini,
agresiune, arestat de trei ori. Cateva luni de
Centrala pentru jaf armat la un magazin de
bijuterii din Pantin. Eliberat de sase luni,
curat deocamdata. Cu putina sansa, poate nu
este acasa, cu inca putina sansa e fugar si e
omul momentului. Nici Camille, nici Louis nu
cred in sansa. Dosarul penal nu il recomanda
pe Jose Riveiro drept asasin dement, putred
de bogat. De altfel, e acasa, in blugi si papuci.
Nu prea inalt, un brunet frumusel, putin
agitat.

— Buna, Jose. Nu ne cunoastem... inca.

Pe Camille nu il baga in seama. Jose e un
macho. Avortonul asta nici nu merita vreo
privire. Un rahat in ploaie.

De data asta, intra fara menajamente. Jose
nu pune nici o intrebare. Ii lasa sa intre,
framantandu-si, fara indoiala, creierii. De ce il
cauta politia asa, deodata? Camera de zi e
foarte mica: un pat si un televizor, doua sticle
de bere pe o masa joasa, un tablou oribil pe
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perete si miros de sosete murdare. Casa de
celibatar. Camille inainteaza spre mijlocul
incaperii. O harababura de haine de barbat si
de femeie aruncate peste tot. Imaginea
sinistra a unei cuverturi de pat fosforescente
si, pe deasupra, flausata.

Jose se sprijinise de cadrul usii, incordat,
hotarat sa nu ,ciripeasca” si sa para relaxat.

— Locuiesti singur?

— De ce intrebati?

— Intrebarile le punem noi, Jose. Deci,
locuiesti singur?

— Nu. Cu Evelyne. Dar nu-i acasa.

— Si cu ce se ocupa Evelyne?

— Isi cauta de lucru.

— Aha... Si nu gaseste, nu?

— Nu inca.

Louis tace, asteptand sa vada ce strategie
va adopta Camille. Dar acesta se simte
cuprins de o imensa oboseala, deoarece stie
deja pe dinafara tot scenariul, stie ca in
aceasta meserie chiar si plictiseala devine la
un moment dat o formalitate. Prin urmare,
alege varianta cea mai rapida ca sa scape:

— Si de cand n-ai mai vazut-o?

— De sambata.

— Si se intampla des sa lipseasca atata?

— Pai, nu, chiar nu, spune Jose.
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In acel moment, Jose intelege ca nici ei nu
stiu mai multe si ca mai e ceva. Vestea
proasta pandeste dupa colt. Se uita la Louis,
apoi la Camille, aruncand o privire la aceeasi
inaltime si una in jos. Dintr-odata, Camille nu
mai € un pitic, ci incarnarea unei groaznice
fatalitati. Asta fara sa mai ia in calcul si
eventualele consecinte.

— Voi stiti unde e Evelyne... spune el.

— A fost omorata, Jose. Am gasit-o azi-
dimineata, intr-un apartament din
Courbevoie.

In acel moment au inteles ca Jose sufera cu
adevarat. Ca Evelyne chiar locuise acolo cu el,
cand inca era vie si ca, tarfa sau nu, fusese
totusi iubita. Dormisera acolo impreuna si
impartisera un fel de viata de cuplu. Camille
citeste pe fata distrusa a barbatului o
nedumerire profunda si o deznadejde
coplesitoare, incarnarea unei suferinte
autentice.

— Cine a omorat-o? intreaba Jose.

— Nu stim. De asta suntem aici. Vrem sa
stim ce cauta acolo.

Jose neaga printr-o clatinare a capului. Nici
el nu stie nimic. O ora mai tarziu, Camille stie
totul despre Jose, Evelyne si mica lor afacere
privata care a impins-o pe aceasta fetita
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depravata pe marginea abisului, unde a fost
ciopartita de un dement anonim.

Evelyne Rouvray traise periculos. Dupa
prima arestare, intelege destul de repede ca a
pornit pe un drum alunecos i ca viata ei o sa
se transforme cat de curand intr-un dezastru
major. Avea, de altfel, un exemplu elocvent in
mama ei. Cat priveste drogurile, consuma o
cantitate mare, dar care nu-i pune viata in
pericol, isi castiga existenta in Porte de la
Chapelle si-i refuza categoric pe cei dispusi sa
plateasca dublu pentru o partida de sex
neprotejat. La cateva saptamani dupa prima
condamnare, in viata ei apare Jose. Cei doi se
muta pe strada Fremontel si se aboneaza la
Wanadoo. Evelyne isi petrece doua ore pe zi
recrutand clienti pe care ii aduce la ei acasa,
iar Jose o supravegheaza si o asteapta
intotdeauna. Se preface ca se ocupa cu jocuri
mecanice in cafeneaua de alaturi. Nu e o
ocupatie tocmai virila. E constient ca seful
este Evelyne, Evelyne cea prudenta si bine
organizata. Pana acum. Multi clienti o
cheama la hotel. Acelasi lucru s-a intamplat
saptamana trecuta. Un client o chemase la
Hotel Mercure. La intoarcere, nu spusese
mare lucru despre el. Vicios, totusi simpatic,
plin de lovele. Evelyne venise cu o propunere.
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O partida in trei, pentru a treia zi. Tot ea se
ocupase sa gaseasca o partenera. Singura
pretentie a tipului fusese ca femeile sa fie cam
de aceeasi statura si de aproximativ aceeasi
varsta. Si sa aiba sani generosi, atata tot.
Evelyne o suna pe Josiane Debeuf, o
cunostinta din Porte de la Chapelle. Treaba va
dura toata noaptea, tipul va fi singur si le va
rasplati cu o suma generoasa, echivalentul a
doua zile de ,munca”, fara nici o cheltuiala.
Le da adresa din Courbevoie. Jose insusi le
duce acolo. Ajung in acel loc pustiu de la
periferie si li se pare putin infricosator. In caz
ca lucrurile nu merg cum trebuie, stabilesc ca
Jose va ramane in masina pana cand una
dintre fete ii va face semn ca totul e in regula.
Asadar, el se afla in masina, la cateva zeci de
metri, in momentul in care clientul deschide
usa. In lumina care se strecoara din interior
nu-i distinge decat silueta. Barbatul da mana
cu fetele. Jose ramane cam douazeci de
minute in masina, pana cand Evelyne apare
la fereastra si ii face semnul convenit. Pe Jose
nu-l deranjeaza sa plece, deoarece planificase
sa se uite la meciul lui Paris Saint-Germain,
pe Canal Plus.

In timp ce parasesc apartamentul lui Jose
Riveiro, Camille il insarcineaza pe Louis sa
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caute primele informatii despre a doua
victima, Josiane Debeuf, de douazeci si unu
de ani. Se intampla foarte rar ca fetele care
lucreaza pe strada sa nu fie cunoscute de
politie.

19

Vazand-o pe Irene intreaga, pe jumatate
lungita pe canapea, in fata televizorului, cu
mainile incrucisate pe abdomen si cu un
suras apetisant pe buze, Camille constientiza
ca, incepand de dimineata, prin capul lui se
invartisera doar femei taiate in bucati.

— Merge treaba? intreba ea, vazandu-l
intrand cu un dosar voluminos sub brat.

— Merge... foarte bine.

Ca sa schimbe vorba, o mangaie pe burta:

— Dar aici, inauntru, cum merge treaba?

Nu apuca sa termine fraza, ca jurnalul TV
de la ora 20:00 incepu cu imaginea unei
camionete de la judiciar parasind cu viteza
redusa strada Felix-Faure, din Courbevoie.

In momentul in care sosiserd, cameramanii
nu prea mai avusesera ce sa filmeze.
Imaginile surprindeau din toate unghiurile
partea de la intrarea in apartament, usile
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inchise, foiala ultimilor tehnicieni veniti la
fata locului si un cadru panoramic al
ferestrelor ferecate cu grija. Cineva comenta
imaginile cu o voce grava, incarcata de
conotatia specifica marilor dezastre. Acest mic
indiciu il convinse pe Camille de faptul ca
presa miza mult pe aceasta stire, pe care nu
avea sa o lase din mana cu una, cu doua.
Spera o clipa ca asta era tot si ca buletinul de
stiri se va concentra in continuare pe cine stie
ce ministru care facuse vreo prostie.

Degeaba. Sacii de plastic scosi din
apartament avura parte de un tratament
preferential. Nu se intampla o treaba de-asta
in fiecare zi. Comentatorul sublinia putinul
care se cunostea despre ,teribila drama din
Courbevoie”.

Irene nu scotea nici o vorba. Se multumea
sa-si priveasca sotul, care tocmai aparuse pe
ecran. lesind din apartament la lasarea serii,
Camille nu facuse decat sa repete cele
declarate cu cateva ore in urma. In mijlocul
microfoanelor intinse, fusese filmat de sus in
jos, ca pentru a scoate 1in evidenta
nepotrivirea staturii sale cu situatia. Din
fericire, subiectul ajunsese destul de tarziu la
redactii.

— N-au avut destul timp pentru montaj,
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comenta expert Irene.

Imaginile i  confirmau  diagnosticul.
Rezumatul facut de Camille era incomplet.
Retinusera doar ce era mai bun.

— Doua tinere, a caror identitate ramane
inca necunoscuta, au fost omorate. Este
vorba despre o fapta... deosebit de violenta.
(,Ce mi-o fi venit sa folosesc o astfel de
formulare?” se intreba Camille.) Ancheta i-a
fost incredintata judecatoarei Deschamps. E
tot ce putem declara deocamdata. Trebuie sa
ne lasati sa ne facem treaba...

— Bietul meu iubit... suspina Irene, la
finalul reportajului.

Dupa cina, Camille se prefacu un timp
interesat de programul de la televizor,
frunzari cateva reviste, apoi scoase cateva
hartii din sertarul unui birou si le parcurse
cu stiloul in mana, pana cand Irene se hotari
sa-1 salveze:

— Ar trebui sa lucrezi putin la dosar. O sa-
ti faca bine...

S1 surase.

— O sa te culci tarziu? il mai intreba.

— Sigur ca nu, protesta el. Arunc doar o
privire si vin si eu.
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Era aproape ora 23:00, cand aseza pe birou
dosarul cu numarul 01/12587. Ditamai
dosarul. Isi scoase ochelarii si isi masa incet
pleoapele. Gestul asta ii producea o adevarata
placere. El, care se bucurase intotdeauna de
o vedere excelenta, se temuse uneori ca va
veni momentul in care il va schita. De fapt,
era vorba despre doua gesturi. Primul consta
intr-o miscare ampla prin care 1isi scotea
ochelarii cu mana dreapta, rotindu-si usor
capul in acelasi sens, pentru a masca intr-un
fel gestul. In cazul celui de-al doilea, care nu
era decat o versiune a celui dintai, un suras
enigmatic insotea miscarea si, in unele cazuri
fericite, ochelarii treceau, cu o stangacie bine
mascata, In mana stanga, pentru ca mana
cealalta sa se poata intinde spre vizitatorul
pentru care gestul devenea o ofranda estetica,
in cinstea placerii de a-l revedea. Gestul
numarul doi insemna indepartarea ochelarilor
cu mana stanga, o strangere a pleoapelor,
asezarea ochelarilor la indemana, apoi
masarea radacinii nasului cu degetul mare si
cel mijlociu, aratatorul ramanand apasat pe
frunte. In aceastd versiune, ochii raméaneau
inchisi. Unii ar fi fost tentati sa interpreteze
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respectivul gest ca pe un act de relaxare dupa
un efort sustinut sau dupa o lunga perioada
de concentrare (intre noi fie vorba, pentru altii
un oftat zdravan ar avea acelasi efect). In
realitate, era doar gestul unui intelectual care
incepea — cu pasi mici, ce-i drept - sa
imbatraneasca.

O indelungata deprindere de a redacta
rapoarte, dari de seama si procese-verbale de
toate felurile il invatase sa navigheze rapid
prin dosarele voluminoase.

Cazul debutase cu un apel telefonic
anonim. Camille cauta transcrierea lui in
procesul-verbal: ,Crima s-a produs 1in
Tremblay-en-France. Spatiul de deversare a
gunoaielor din strada Garnier”. In mod cert,
criminalul actiona metodic. E incredibil cat de
rapid se creeaza obisnuintele.

Redundanta gesturilor avea, in mod evident,
cel putin tot atata importanta precum frazele
in sine. Formularea era simpla, studiata,
punctual informativa. Sugera ca nu era vorba
nici despre emotie, nici despre panica, ci
despre lipsa oricarui sentiment. Repetarea
identica a aceleiasi formule nu era
intamplatoare. Spunea chiar foarte multe
despre sangele-rece, real sau imaginar, cu
care criminalul isi anunta propriile fapte.

75



Victima fusese repede identificata drept
Manuela Constanza, o tanara prostituata de
douazeci si patru de ani, de origine hispanica.
Fata ,lucra” intr-un hotel de mana a saptea
din strada Blondei. Pestele ei, Henri Lambert,
zis Lambert Grasul — cincizeci si unu de ani,
17 arestari, 4 condamnari, dintre care doua
pentru proxenetism in forma agravanta -
fusese imediat pus sub supraveghere.
Individul isi facuse rapid calculele si preferase
sa-si recunoasca participarea la intrarea prin
efractie intr-un centru comercial din
Toulouse, in data de 21 noiembrie 2001.
Primise o condamnare de opt luni cu
executare si evitase o acuzatie de omor.
Camille continua lectura dosarului.

Fotografii alb-negru, de o deosebita
acuratete. Si deodata, stupoare: corpul unei
femei tinere sectionat in doua, la nivelul taliei.

— Nu se poate... Ce naiba face tipul asta...

Fotografia numarul unu: o jumatate de corp
gol, partea inferioara. Picioarele erau larg
desfacute. Pe coapsa stanga, o intreaga
bucata de carne smulsa. O cicatrice lunga,
batand deja in negru, scotea la iveala o rana
profunda, care se intindea de la talie pana la
sex. Dupa pozitia nefireasca, se poate banui
ca amandoua gambele au fost zdrobite de la
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genunchi. O fotografie detaliata a unui deget
de la picior scoate in evidenta amprenta
aplicata cu o stampila cu cerneala.
Semnatura. Aceeasi cu cea de pe peretele
studioului din Courbevoie.

Fotografia numarul doi: jumatatea
superioara a cadavrului. Ambii sani sunt
acoperiti de arsuri facute cu tigara. Sanul
drept e sectionat. E inca agatat de restul
corpului prin cateva fasii de carne si piele.
Sanul stang, cu mamelonul sfartecat. Pe
ambii sani ranile sunt profunde, pana la os.
In mod evident, tanara fusese legata. Se
zaresc inca, asemenea unor arsuri, urmele
adanci provocate, cu siguranta, de sfori
destul de groase.

Fotografia  numarul trei: prim-planul
capului. Oribil. Fata e toata o rana. Nasul a
fost infundat adanc in cap. Gura - marita
grotesc cu o taietura de la o ureche la
cealalta. Fata pare sa priveasca drept spre
tine, schitand un zambet hidos. Toti dintii
sunt sparti. Nu mai ramane decat acea
parodie de zambet cu toata gura.
Insuportabil. Tanara are par negru, pe care
scriitorii il descriu ca fiind ,,de smoala”.

Camille respira cu greutate. Ii vine sa
vomite. Ridica privirea, se uita prin camera si
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apoi se apleaca din nou asupra fotografiei.
Fata aceasta taiata in doua ii provoaca un
sentiment de deja-vu. Isi aduce aminte
comentariul unui jurnalist: ,Acest rictus
reprezinta grozavia suprema”. Cele doua
taieturi de pe fata pornesc din coltul buzelor
si se intind in arc de cerc pana sub lobul
urechilor.

Comisarul asaza fotografiile pe birou,
deschide ferestrele si contempla o clipa strada
si acoperisurile. Crima din Tremblay-en-
France fusese comisa cu 18 luni in urma, dar
nu exista nici o dovada ca fusese prima. Sau
ultima. Intrebarea legitima era cate altele
urmau sa fie descoperite. Camille ezita intre
usurare si neliniste.

Din punct de vedere tehnic, modul in care
fusesera executate victimele avea ceva
linistitor: corespundea  profilului  unui
psihopat destul de des intalnit, ceea ce
constituia un avantaj pentru anchetatori.
Aspectul ingrijorator tinea de circumstantele
crimei din Courbevoie. Pe langa caracterul
premeditat, existau prea multe elemente care
sfidau logica: obiecte de lux abandonate,
decor straniu, aer de exotism american,
telefoane deconectate... incepu sa rasfoiasca
rapoartele de ancheta. O ora mai tarziu,
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starea de neliniste se amplificase. Lista
aspectelor neclare ale crimei din Tremblay-en-
France era si ea destul de lunga.

In primul rand, Manuela Constanza avea
parul dubios de curat. Din raportul de
expertiza reiesea ca fusese spalat cu un
sampon obisnuit, cu aroma de mere, cu
cateva ore inainte de descoperirea cadavrului,
cel mai probabil dupa moartea fetei, care
survenise cu aproximativ opt ore in urma. Un
asasin care, dupa ce desfigurase o femeie si o
taiase in bucati, isi daduse osteneala sa-i
spele parul, era clar iesit din tipare. O parte
din viscere disparusera in mod ciudat. Nu se
gasisera nici urma de intestine, ficat, stomac
sau vezica biliard. In plus, asasinul care
pastreaza drept fetis astfel de ,trofee” nu
corespundea deloc cu profilul de psihopat
creionat in prima instanta. Trebuia, in orice
caz, sa astepte rezultatul autopsiei de a doua
zi, pentru a afla daca si in cazul aflat pe rol
viscerele lipseau la apel.

Prezenta falsei amprente dovedea deja fara
dubiu ca atat fetele din Courbevoie, cat si cea
din Tremblay cazusera victime aceluiasi
individ.

Diferente: victima din Tremblay nu prezenta
urme de viol. Autopsia indicase ca existasera
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raporturi sexuale consensuale in ultimele opt
zile inainte de moarte, dar urmele de lichid
seminal nu puteau dovedi daca era vorba
despre raporturi cu asasinul.

Aceeasi victima avea cateva urme de Dbici,
fapt prezent in ambele cazuri, dar raportul
considera aceste lovituri o urmare a unor
raporturi fetisiste pe care unele cupluri le
practica benevol.

Elemente comune: tanara fusese omorata
intr-un mod pe care mai multe rapoarte il
calificau drept ,brutal” (gambele ii fusesera
zdrobite cu un obiect contondent, de felul
unei bate de baseball, fusese probabil
torturata aproximativ 48 de ore, corpul fusese
taiat cu un satar de macelar). Dar grija cu
care corpul fusese golit de sange, spalat
impecabil si inapoiat lumii curat ca un ban
nou nu avea nimic de-a face cu satisfactia
morbida a asasinului din Courbevoie, care
improscase peretii cu sange, din placerea
evidenta de a-si putea contempla apoi opera.

Camille se concentra din nou asupra
fotografiilor. Era clar ca nu te puteai obisnui
cu acel zambet hidos, care parea dintr-odata
sa aminteasca de capul tintuit de perete in
apartamentul din Courbevoie...

Dupa miezul noptii, oboseala isi spuse
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cuvantul. Comisarul inchise dosarul, stinse
lumina si se baga in pat, langa Irene.

Pe la 2:30 inca nu dormea. Ganditor,
mangaia abdomenul umflat al sotiei, cu o
mana rotunda, de copil. Ce miracol. Veghea
in adoratie muta somnul femeii al carei
parfum ii umplea sufletul, asa cum umplea
intreaga casa, dar si viata lui. Cateodata
iubirea e atat de simpla!

In unele nopti o privea pur si simplu si un
inspaimantator sentiment al miracolului ii
taia respiratia. Irene i se parea neasemuit de
frumoasa. Chiar era? Isi pusese aceasta
intrebare in doua randuri.

Prima data se intamplase cu trei ani in
urma, cand luasera masa impreuna. Irene
purta o rochie albastru-inchis, incheiata cu
nasturi de sus pana jos. Era genul de rochie
pe care barbatii isi inchipuie ca o desfac
incet, nasture cu nasture si pe care femeile o
imbraca de obicei tocmai din acest motiv. La
gat purtase o bijuterie simpla din aur.

Isi amintise atunci o fraza pe care o citise
undeva despre ,ridicola prejudecata pe care
barbatii o au despre timiditatea blondelor”.
Irene radia o senzualitate care dezmintea
aceasta prejudecata. Era frumoasa? Raspuns
simplu: da.
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A doua oara isi pusese aceeasi intrebare cu
sapte luni in urma: Irene purta aceeasi
rochie, schimbase doar bijuteria, punand-o pe
cea primita de la Camille in ziua nuntii. De
data asta, era machiata.

— lesi in oras? o chestionase Camille, care
abia intrase.

De fapt, nu era o intrebare, ci mai mult o
constatare pe un ton interogativ, un semn de
nesiguranta mostenit din vremea cand era
convins ca viata iti da cu o mana si iti ia cu
doua, ca ceea ce era intre ei nu va dura.

Dar in seara aceea masa era pusa. Camille
inspirase profund, inchizand ochii. Sos
bordelaise. Ea se aplecase sa-1 sarute. El ii
daruise un suras.

— Sunteti remarcabil de frumoasa, doamna
Verhoeven, spusese el, luandu-i mana si
ducand-o la piept.

— Incepem cu aperitivul, raspunsese ea,
eschivandu-se.

— Desigur. Ce sarbatorim? intreba Camille,
asezandu-se pe canapea.

— O veste.

— Ce fel de veste?

— O veste, pur si simplu.

Irene se asezase langa el si ii luase mana.

— Dupa miros, pare sa fie o veste placuta.
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— Asa sper si eu.

— Nu esti sigura?

— Nu intru totul. As fi vrut sa ti-o dezvalui
intr-un moment in care nu esti atat de
preocupat.

— Nu e vorba despre asta. Sunt pur si
simplu obosit, protestase Camille,
mangaindu-i mana in semn de scuza. Am
nevoie de somn.

— Vestea buna e ca eu nu sunt obosita, dar
o sa merg in curand la culcare.

Camille zambise. Toata ziua se confruntase
cu lovituri de cutit, cu arestari problematice,
cu harmalaia din birourile Brigazii. Un
adevarat haos.

Pe de alta parte, Irene poseda arta de a-i
schimba starea, de a reda increderea si de a
crea diversiuni. Vorbise despre studio, despre
filmul care se turna (,0 adevarata prostie,
crede-ma”). Conversatia, caldura caminului si
oboseala care se disipa. Camille simtise
crescand In el o stare de bine, la limita
toropelii. Nu mai asculta decat cu o ureche.
Sunetul vocii ei era de ajuns. Vocea ei.

— In regula, zisese ea. Hai sa mancam.

Ea era gata sa se ridice, cand parca isi
amintise ceva.

— Mai asteapta putin. Vreau sa-ti spun trei
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lucruri.

— Spune, 0 indemnase Camiille,
terminandu-si paharul.

— Putem sa cinam pe 13 la Francoise?

— Da, spusese el, dupa un scurt moment
de gandire.

— Foarte bine. Punctul doi, trebuie sa fac
niste plati. Da-mi, te rog, extrasele de pe
cardul de credit.

Camille sarise de pe canapea si isi scosese
portofelul din geanta de piele, il frunzarise si
gasise un teanc de tichete mototolite.

— Nu te apuca de facut calculele in seara
asta, adaugase el, punand pachetul pe o
masuta scunda. A fost o zi suficient de
obositoare.

— Sigur, spusese Irene, indreptandu-se
catre bucatarie. Hai, la masa.

— Parca aveai sa-mi spui trei lucruri?

Ea se oprise, se intorsese si paruse ca nu-si
aminteste.

— A, da! Deci... Ti-ar placea sa ti se spuna
HSati”?

Irene statea 1in picioare langa usa
bucatariei. Camille se holbase prostit. Din
reflex, privirea ii coborase spre abdomenul ei
perfect plat, apoi urcase spre fata. Se oprise
asupra ochilor surazatori. Ideea unui copil
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facuse obiectul unor nesfarsite tratative. Un
adevarat motiv de cearta. La inceput Camille
se daduse in spectacol. Irene se incapatanase.
Apoi el invocase cu prudenta mostenirea
genetica, dar ea ii dejucase planul, citand
statisticile. Camille trecuse la refuzul ferm.
Irene adusese argumentul varstei: avea deja
treizeci de ani. Cartile fusesera facute. Acum
partida era jucata. In acel moment, el isi
pusese din nou Iintrebarea: ,LIrene era
frumoasa?” Raspuns final: ,Da”. In acea clipa,
avusese sentimentul ca era ultima data cand
isi punea acea intrebare. Si pentru prima
data dupa atata amar de vreme, simtise cum
ochii i se umpleau de lacrimi de bucurie si
fericirea 1i explodase in fatda ca un foc de
artificii.

21

Acum statea in pat, cu o mana asezata pe
pantecele ei roditor. Deodata, simti o lovitura
puternica si surda. Trezit de-a binelea,
astepta incremenit. Irene sforai usor in somn.
Trecu un minut, apoi inca unul. Rabdator ca
o pantera, Camille pandea si iata, o a doua
lovitura chiar sub mana lui, de data asta usor
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diferita, ca un val matasos, ca un fel de
mangaiere. | se intampla ca de obicei. Nu-i
trecu nimic inteligent prin cap decat: ,Miscal”
si o exaltare caraghioasa puse stapanire pe el,
ca si cum intreaga lui viata s-ar fi pus in
miscare. Miracolul vietii se cuibarise acolo,
inauntru. Pentru o clipa foarte scurta, vazu in
minte un cap tintuit de perete. Facu un efort
sa alunge imaginea si 1iIncerca sa se
concentreze asupra tainei din pantece si a
fericirii coplesitoare pe care o simtise, dar
degeaba. Raul fusese deja facut.

Realitatea alungase visul si un caleidoscop
de imagini incepu sa-i defileze incet prin
minte. Un nou-nascut, pantecele lui Irene, un
tipat de sugar cu o rezonanta aproape
palpabila. Apoi, intr-un vartej din ce in ce mai
puternic, fata frumoasa a lui Irene cand facea
dragoste, mainile ei, degete taiate, ochii lui
Irene, surasul inghetat al altei femei, grimasa
macabra, cascata de la o ureche la cealalta...
Caruselul se transforma intr-un dans
nebunesc.

Camille simti deodata o luciditate de gheata.
Intre el si viata se casca o veche prapastie.
Brusc, isi spuse ca cele doua victime facute
bucati transformau prapastia in abis. Se
suprapuneau cu imaginea femeii pe care o
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mangaia chiar acum. Aveau si ele fese
rotunde si albe, cu carne tare, de femeie
tanara, cu fete ca aceasta, de inotatoare
facand pluta pe spate in timpul somnului, o
respiratie adanca si egala, insotita de un usor
sforait, cu aceeasi sincopa in respiratie,
ingrijoratoare pentru barbatul indragostit
care le iubea si le privea dormind. Acelasi par
care se ondula seducator la ceafa. Fetele
acelea traisera ca aceasta femeie, pe care o
iubea. Si intr-o buna zi, fusesera... Invitate?
Recrutate? Fortate? Obligate? Platite? Taiate
in bucati?... De cine? De niste indivizi a caror
singura placere era sa transeze femei tinere,
cu fese albe si ispititoare si care nu se
simtisera deloc miscati de privirile lor
imploratoare in clipa in care intelesesera ca
aveau sa moara. Tocmai acele priviri 1ii
excitasera, poate si acele fete facute pentru
dragoste si pentru viata fusesera destinate
mortii, nu se stie cum, chiar in acest
apartament, in acest oras, in acest secol in
care el, Camille Verhoeven, un politist ca
oricare altul, piticul de la Brigada, micul trol
exigent si indragostit, chiar el, mangaia
pantecele sublim al femeii care intruchipa
prospetimea absoluta, eterna si acum...
miracolul suprem. Ceva nu era in regula.
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Intr-o ultima izbucnire, ajuns la capatul
puterilor, se vazu punandu-si viata in slujba
a doua teluri unice si definitive: sa iubeasca
pana la moarte acest trup pe care il mangaia
si in care se ascundea cel mai neasteptat
dintre daruri si apoi sa caute, sa urmareasca
si sa gaseasca bestiile care omorasera bietele
fete, le umilisera, le violasera, le ciopartisera
si apoi le etalasera pe pereti.

Chiar inainte de a adormi, Camille avu timp
sa-si exprime ingrijorarea:

— E clar ca sunt foarte obosit.
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Marti, 8 aprilie 2003

Citise ziarele in metrou. Teama lui — sau
mai bine spus diagnosticul sau — se adeverise.
Presa aflase deja despre similitudinile cu
cazul din Tremblay-en-France.
Promptitudinea cu care acest gen de
informatii ajungeau in ziare era pe cat de
fulgeratoare, pe atat de logica. Independentii
fusesera desemnati sa faca turul
comisariatelor de politie si faptul ca numerosi
politisti erau informatori obisnuiti ai unor
redactii era deja de notorietate. Camille isi
facu totusi timp sa analizeze putin traseul pe
care il urmase stirea, incepand cu seara zilei
de ieri, dar desigur nu ajunse la nici un
rezultat. Zarurile fusesera aruncate. Ziarele
declarau ca politia gasise asemanari
semnificative intre crimele din Courbevoie,
despre care nu dispunea inca decat de
informatii partiale si cea din Tremblay, in
legatura cu care avea la dispozitie dosare
voluminoase. Mansetele ziarelor debordau de
elemente senzationale, redactorii se

89



intrecusera in titluri-bomba: ,Evisceratorul si
martira”, ,Macelarul din Tremblay recidiveaza
in Courbevoie” sau ,Dupa Tremblay, carnaj in
Courbevoie”.

Intra la Medico-Legal si se indrepta spre
sala care ii fusese indicata.

Cu felul lui simplist si uneori fecund de a
gandi, Maleval considera ca lumea e impartita
in doua categorii de persoane: cowboy si
indieni, maniera de a moderniza, intr-o lume
simplista, distinctia traditionala, din topor, pe
care unii o fac intre introvertiti si extrovertiti.
Doctorul N’Guyen si Camille erau din
categoria  indienilor:  tacuti, rabdatori,
perspicace si politicosi. Nu aveau niciodata
nevoie de prea multe cuvinte si se intelegeau
din priviri.

Poate ca intre fiul refugiatului vietnamez si
politistul in miniatura exista un fel de
solidaritate secreta, nascuta din incercarile
unui destin potrivnic.

In sald, mama lui Evelyne Rouvray parea o
provinciala venita in vizita in capitala. Total
lipsita de gust, in haine parca de imprumut. I
se paru mai scunda decat in ajun. Fara
indoiala, din cauza durerii. Mirosea a
bautura.

— Nu va dura mult, ii spuse Camille.
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Patrunsera in sala. Pe masa se zarea o
forma care semana vag cu un corp intreg,
acoperit cu grija. Camille o ajuta pe femeie sa
inainteze si ii facu semn tipului in halat, care
avu grija sa descopere doar capul, dat fiind ca
de la gat in jos nu mai era nimic altceva.

Femeia se zgaia, fara sa inteleaga. Privirea ii
era opaca. Capul de pe masa semana cu un
manechin de teatru in care se cuibarise
moartea. Sau, mai degraba, nu semana cu
nimeni si cu nimic. Impietrita, femeia putu
doar sa confirme. O prinsera la timp, inainte
sa lesine.

Pe coridor astepta un barbat.

Ca orice om, Camille ii judeca pe ceilalti
dupa propria masura. Pentru el, respectivul
nu era prea inalt, undeva la un metru
saptezeci, probabil. Tipul era tot o privire.
Parea sa aiba in jur de cincizeci de ani, genul
care se ingrijeste, care respecta o disciplina
de viata si alearga 25 de kilometri in fiecare
duminica dimineata, indiferent de anotimp.
Genul prudent. Bine imbracat, fara a fi
pedant. Tinea cu gravitate in mana o servieta
din piele deschisa la culoare si astepta calm.

— Doctor Edouard Crest, se prezenta el,
intinzand mana. Am fost trimis de
judecatoarea Deschamps.
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— Va multumesc ca ati venit atat de repede,
spuse Camille, strangandu-i méana. Am
considerat necesara prezenta dumneavoastra
deoarece avem nevoie de profilul psihologic al
indivizilor astora. Trebuie sa cunoastem
posibilele lor motivatii... V-am facut copii
dupa primele rapoarte, adauga el, intinzandu-
1 0 mapa cartonata.

Il privi apoi cu mai multa atentie, in timp ce
rasfoia in graba primele pagini. ,Prezentabil
barbat!” isi spuse si mintea 1i fugi, in mod
inexplicabil, la Irene. Un val de gelozie
trecatoare il strabatu pentru un moment, dar
reusi sa-1 alunge in secunda urmatoare.

— O sa dureze mult timp? intreba.

— O sa va spun dupa autopsie, raspunse
Crest.

3
De la prima privire, Camille simti ca situatia
era  diferita. Una  fusese sa vada
inspaimantatorul cap - sau ceea ce mai

ramasese din el — al lui Evelyne Rouvray si
alta fusese sa asiste la o autopsie care
semana cu un puzzle macabru.

In mod normal, cadavrele scoase din cutia
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frigorifica inspirau o tristete profunda si grea,
dar care mai pastra o amintire a vietii care le
insufletise odinioara. De data aceasta insa,
corpul parea cu totul abandonat mortii. Se
dezvaluia in fragmente, ca niste bucati de ton
asteptand sa fie cantarite in piata din port.

In sala de autopsie, pe mesele reci din inox
se distingeau cu greutate bucati de diferite
marimi, ascunse inca in sacii de protectie.
Chiar si asa, era greu de imaginat ca
fragmentele acestea alcatuisera candva unul
sau chiar doua trupuri. Cand privesti
tejgheaua unui macelar, nu-ti trece niciodata
prin cap sa recompui in minte animalul
intreg.

Doctorii Crest si N’Guyen 1isi stransera
mainile ca si cum s-ar fi intalnit la un congres
pe teme stiintifice. Doctorul de nebuni il
saluta cu gravitate pe doctorul de orori.

N°'Guyen isi  puse ochelarii, porni
reportofonul si incepu cu wun trunchi
sectionat.

— E vorba despre o femeie caucaziana, in
varsta de aproximativ...
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Philippe Buisson nu era probabil cel mai
bun, dar cu siguranta se numara printre cei
mai insistenti. Mesajul ,inspectorul-sef
Verhoeven nu vrea sa vorbeasca cu presa in
acest stadiu al anchetei” se lovea de el ca de
un zid.

— Nu vreau o declaratie. Vreau doar sa
discut cu el un moment.

Incepuse sa sune inca din ajun. Lasase
mesajul de mai sus la prima ora a diminetii.
La 11, centrala ii remitea lui Camille al treilea
apel. Enervanta treaba.

Buisson nu era o vedeta. Ii lipsea ceva
esential pentru a deveni un mare ziarist, dar
era unul bun pentru ca isi punea intreaga
intuitie in slujba activitatii pe care o
desfasura. @ Cunoscandu-si  plusurile si
minusurile, se dedicase faptului divers si
aceasta alegere se dovedise fericita. Nu avea
condei, dar era competent. Isi castigase
notorietatea punand pe tapet cateva subiecte
spectaculoase, in care stiuse sa descopere
noutatea. Putina noutate si mult spectacol.
Ziarist lipsit de geniu, Buisson exploatase cu
succes cocteilul clasic. Restul tinuse de
noroc, care se pare ca tine cu eroii, dar si cu
secaturile.

Se ocupase de afacerea Tremblay si
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intelesese primul ce avantaje ii putea aduce: o
gramada de cititori. Tratase cazul de la
inceput pana la sfarsit. Faptul ca cele doua
anchete se intersectasera la un moment dat
nu-l surprinsese deloc.

l[esind din metrou, Camille il recunoscu
imediat. Un tip inalt, barbat de treizeci de ani,
la moda. Voce seducatoare, profesionala.
Fermecator. Poate prea fermecator. Viclean.
Inteligent.

— Imi acordati un minut? spuse el,
abordandu-1 pe Camille.

— Daca as avea un minut, vi l-as acorda cu
placere.

Comisarul mergea repede, dar in cazul sau
a merge repede echivala cu ritmul normal al
unui tip de talia lui Buisson.

— Domnule comandant, ar trebui sa fiti mai
deschis. In caz contrar, ziaristii vor scrie verzi
si uscate.

Celalalt se opri brusc.

— Sunteti vechi 1in meserie, domnule
Buisson. Termenul ,comandant” nu se mai
foloseste de mai bine de cinci ani. Cum ar
trebui sa interpretez ce mi-ati spus? Drept un
sfat sau drept o amenintare?

— O, nici una, nici alta, raspunse ziaristul
zambind.
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Camille gresise cand se oprise. Prima
runda, avantaj Buisson. Se privira o clipa in
tacere.

— Cunoasteti prea bine stilul, continua
Buisson. Daca nu au nimic concret, ziarele o
sa inceapa sa fabuleze...

Buisson avea talentul de a se exclude din
multimea celor pe care ii acuza. Privirea lui il
convinse pe Camille ca era in stare de orice si,
poate, chiar de mai mult. Ce 1i deosebeste pe
pradatorii cumsecade de cei eficace este
instinctul. Se vedea cu ochiul liber ca
Buisson era facut pentru aceasta meserie.

— Din moment ce afacerea din Tremblay a
fost repusa pe tapet...

— Vestile proaste circula repede... i-o taie
Camille.

— Eu m-am ocupat integral de caz si, prin
urmare, e normal sa ma interesez...

Camille ridica privirea. ,Tipul asta nu-mi
place deloc”, isi spuse. Si avu imediat
impresia ca sentimentul e reciproc, ca intre ei
incepuse sa mocneasca o antipatie surda,
definitiva.

— Dumneavoastra nu beneficiati de regim
preferential. Daca doriti comentarii, adresati-
va in alta parte.

— Vreti sa spuneti, mai sus? intreba

96



Buisson coborandu-si privirea.

Se infruntara din priviri pentru un moment,
buimaciti de prapastia care se casca intre ei.

— Imi pare rau... balmaji Buisson.

Camille se simti ciudat de usurat. Uneori
dispretul poate fi o consolare.

— Ascultati, relua celalalt, chiar imi pare
rau, am facut o gafa...

— N-am observat, il impunse Camille.

Isi continua drumul, cu ziaristul pe urmele
sale. Atmosfera dintre ei se modificase
considerabil.

— Ati putea totusi sa-mi spuneti cate ceva.
Cum stati?

— Fara comentarii. Ancheta e in curs.
Pentru mai multe informatii, va puteti adresa
comisarului-sef Le Guen. Sau direct
Parchetului.

— Domnule Verhoeven... Treaba aceasta
incepe sa se imputd. Redactiile trepideaza. In
mai putin de o saptamana, tabloidele si
revistele de scandal o sa gaseasca singure
suspecti seducatori si vor publica portrete-
robot, in care jumatate de tara va recunoaste
cealalta jumatate. Daca nu le dati niste
elemente serioase, veti declansa o adevarata
psihoza.

— Daca ar fi dupa mine, preciza Camille cu
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0 voce grava, presa nu ar avea acces decat la
arestarea criminalului.

— 31 cum ati proceda? I-ati pune botnita?

Omul legii se opri din nou. Nu mai era loc
de strategie.

— As impiedica-o sa declanseze o psihoza.
Sau, altfel zis, sa debiteze prostii.

— Prin urmare, sa nu ne asteptam la nimic
din partea Brigazii Omoruri...

—Ba da. Sa va asteptati sa prinda
criminalul.

— Fara sprijinul presei.

— Fara, cel putin deocamdata.

— Deocamdata? Acum sunteti cinic!

— Doar spontan.

Buisson paru sa cugete un moment.

— Ascultati. Cred ca v-as putea fi de folos,
daca ma lasati. E vorba despre ceva personal,
foarte personal.

— Mira-m-as.

— Ba da. V-as putea face publicitate
favorabila. Saptamana asta sunt insarcinat sa
scriu prima pagina. Stiti dumneavoastra, cea
cu fotografie mare, in prim-plan si tot
tacamul. Incepusem sa scriu ceva despre un
tip, dar... asta mai poate astepta. Deci, daca
va tenteaza...

— Las-o balta, domnule Buisson...
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— Vorbesc serios! Considerati totul ca pe
un cadou din partea mea. Cadourile nu se
refuza. Nu as avea nevoie in schimb decat de
doua-trei ponturi. V-as face wun portret

exceptional, fiti sigur... Totul doar in
schimbul unor informatii, nimic
compromitator.

— Am spus: las-o balta, domnule Buisson.

— Tare greu de lucrat cu dumneata,
Verhoeven.

— Domnule Verhoeven!

— Va sfatuiesc sa nu folositi tonul asta,
,domnule Verhoeven”.

— Domnule inspector-sef Verhoeven!

— Bine, tranti Buisson pe un ton inghetat,
care pe celalalt il facu sa ezite. Cum doriti
dumneavoastra.

Se intoarse apoi si o lua din loc, cu pas
hotarat. Daca Verhoeven trecuse vreodata
drept persoana publica, asta nu se
intamplase datorita calitatilor sale de
negociator sau diplomat.

5

Din cauza staturii, Camille ramanea mereu
in picioare. Ji pentru ca el nu se aseza, toti
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ceilalti se simteau obligati sa faca la fel. Prin
urmare, fiecare nou-venit adopta acest cod
tacit: sedintele de lucru se tineau in picioare.

Maleval si Armand incercasera in ajun sa
stranga depozitiile vecinilor. Lucru greu de
facut, atata vreme cat nu prea existau vecini.
In timpul noptii cel putin, in cartier nu era
tipenie de om. Jose Riveiro nu zarise pe
nimeni in timp ce astepta semnalul fetelor.
Poate dupa ce plecase... Oamenii legii
strabatusera mai bine de doi kilometri inainte
de a gasi primele semne de viata: niste
vanzatori izolati intr-un pavilion de periferie,
incapabili sa ofere cea mai mica informatie
despre presupusii trecatori. Nimeni nu vazuse
nimic suspect: nici vreun camion, nici vreo
dubita, nici vreun furnizor. Nici macar vreun
rezident. La prima vedere, parea ca pana si
cele doua victime se pogorasera in zona
asemenea Sfantului Duh.

— E clar ca tipul nu a ales zona la
intamplare, spuse Maleval.

Camille incepu sa-1 priveasca cu mare
atentie. Exercitiu comparativ: ce diferente
gasiti intre Maleval, in picioare, langa usa,
scotand din haina un carnet neingrijit si
Louis, tot in picioare, langa birou, tinandu-l
pe al lui intre mainile incrucisate?
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Amandoi erau eleganti; fiecare in felul sau,
iesit la agatat. Diferenta specifica: de natura
sexuala. Camille starui o clipa asupra acestei
idei bizare. Maleval era un afemeiat. Niciodata
multumit. Parea ca se lasa ghidat in viata
doar de propria sexualitate. Totul respira, in
cazul lui, dorinta de a seduce, de a cuceri. Nu
era vorba ca dorea mai mult, ci doar ca voia
mereu altd femeie. In realitate, nu iubea
femeile, «ci 11 placea vanatoarea. Era
intotdeauna echipat corespunzator: tinuta
lejera, de strada, potrivita pentru orice ocazie,
intotdeauna pregatit, disponibil. Era un pret-
a-porter din toate punctele de vedere. In
schimb, asemenea hainelor sale, Louis facea
parte din categoria ,facut la comanda”. Odata
cu primele raze ale primaverii, purta un
costum dragut, in culori deschise, camasa
sic, de un albastru-pal, cravata asortata,
pantofi... ,ultimul racnet”, gandi Camille.
Despre sexualitatea lui Louis seful nu prea
stia mare lucru. Era un fel de-a spune ca nu
stia nimic.

Camille se intreba in ce relatii erau cei doi.
Cordiale. Maleval venise la cateva saptamani
dupa Louis. Se intelegeau bine. La inceput,
chiar iesisera de cateva ori impreuna. Camille
retinuse acest lucru, deoarece a doua zi dupa
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o astfel de iesire Maleval afirmase: ,Louis pare
mereu un baietel la prima impartasanie, dar
de fapt nu vrea decat s-o faca pe interesantul.
Cand se destrabaleaza aristocratii astia o
dau in exces”. Louis nu comentase. Isi
indreptase doar suvita. Camille nu-si mai
amintea cu ce mana.

Vocea lui Maleval il trezi pe Camille din
exercitiul sau comparativ.

— Treaba cu genomul uman a fost preluata
in toata mass-media. Pe scurt, a facut
cariera. Despre pielea de vaca, nici nu mai
vorbim. Acum nu mai e la moda, chiar daca
pe vremuri lumea se innebunea dupa ea. Va fi
foarte greu sa-i aflam locul de provenienta...
Tapetul alb-negru din baie pare destul de
nou, dar nu avem nici un indiciu care sa ne
ajute sa aflam de unde vine. Va trebui sa
intrebam toti comerciantii din domeniu...

— O perspectiva cam descurajanta, risca
Louis.

— Poate ca da... Cat despre echipamentul
audio, se vinde cu milioanele de exemplare.
Seria a fost stearsa. O sa-1 trimit tipilor de la
Criminalistica, dar ei sunt de parere ca a fost
sters cu acid. Pe scurt, putine sanse sa aflam
ceva.

Armand i privi pe Maleval, dandu-i
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cuvantul.
— Nici eu n-am aflat mare lucru...
— Mersi, Armand, i-o reteza Camille. Iti

apreciem mult contributia. E  foarte
constructiva. Ne e de mare ajutor.
— Dar, Camille... incepu Armand,

inrosindu-se.

— Glumesc, Armand, glumesc!

Se cunosteau de mai bine de cincisprezece
ani si, dat fiind ca isi incepusera cariera in
acelasi timp, se tutuisera mereu. Armand era
pentru el un tovaras de arme. Maleval — un fel
de fiu risipitor, Louis, un mostenitor al
coroanei. ,Oare eu ce insemn pentru ei?” se
intreba uneori Camille.

Armand rosise. Mainile ii tremurau la cea
mai mica emotie. Camille simtea pentru el un
fel de simpatie dureroasa.

— 31 tu? Tot nimic? intreba, privindu-1
incurajator.

— Ma rog, ceva-ceva tot am gasit, relua
Armand, putin mai linistit, dar foarte jenat.
Lenjeria e foarte obisnuita, se vinde peste tot.
La fel si bretelele. Patul japonez insa...

— Da...? il grabi Camille.

— E un foton.

— Un futon, mai bine zis... propuse cu
amabilitate Louis.
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Armand 1isi verifica notitele cu grija.
Operatiunea dura ceva timp, dar spunea
multe despre calitatea personajului. Nimic nu
putea fi considerat corect pana nu era
verificat cu scrupulozitate. De-a dreptul
cartezian.

— Da, afirma el intr-un tarziu, ridicand
capul si privindu-l pe Louis cu o vaga
admiratie. Asa este, un futon!

— Si ce-i cu acest futon? intreba Camille.

— Ei bine, vine direct din Japonia.

— Aha... din Japonia. E destul de normal ca
chestiile astea japoneze sa vina direct din
Japonia.

— Da, e destul de normal, dar...

O tacere grea se lasa in birou. Toata lumea
il cunostea pe Armand. Seriozitatea lui era
proverbiala. Punctele de suspensie din
discursul sau puteau echivala cu 200 de ore
de munca sustinuta.

— Explica-ne, Armand.

— E destul de firesc, numai ca patul in
discutie provine dintr-o fabrica din Kyoto,
care face mobila, dar si tot felul de dracii pe
care sa te asezi sau sa dormi...

— Aha! exclama Camille.

— Asadar... (Armand 1isi consulta inca o
data notitele) patul-futon de acolo vine. Dar
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canapeaua e si mai interesanta. Canapeaua
aia uriasa vine tot de acolo.

Se facu din nou liniste.

— E o piesa de dimensiuni considerabile.
Nu se vand foarte multe de acest fel. Cea
despre care vorbim a fost fabricata in luna
ianuarie. Au facut un lot de 37 de bucati, din
care face parte si exemplarul nostru din
Courbevoie. Am facut rost de lista clientilor.

— Fir-ar sa fie, Armand! Nu puteai sa spui
asta de la inceput?

— Ai rabdare, Camille, ajung si acolo. Din
cele 37 de bucati vandute, 26 se afla inca la
vanzatorii de mana a doua, 11 au fost
vandute chiar in Japonia. Sase au fost
achizitionate de clienti japonezi. Cele ramase
au fost cumparate prin corespondenta. Trei
dintre ele, din Franta. Prima a fost comandata
de un vanzator la mana a doua pentru unul
dintre clientii sai, pe nume Sylvian Siegel.
Acesta...

Armand scoase din buzunar placuta
numerica a unei canapele aproape identice cu
cea din studioul din Courbevoie.

— Domnul Siegel a fotografiat-o, la cererea
mea. O sa merg oricum sa verific la fata
locului, dar pista asta nu cred ca duce
nicaieri...
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— Si celelalte doua? intreba Camille.

— Astea doua chiar ca sunt interesante. Au
fost cumparate pe internet. Cand e vorba
despre astfel de comenzi facute online, de
particulari, urmarirea pistelor virtuale devine
mult mai dificila. Totul trebuie verificat pe
computer, trebuie gasite contacte, indivizi
competenti, trebuie sa rasfoiesc o groaza de
fisiere... Prima a fost achizitionata de un
oarecare Crespy, a doua, de un anume
Dunford. Amandoi parizieni. N-am reusit sa
dau de Crespy. [-am lasat doua mesaje, dar
nu mi-a raspuns. Daca maine-dimineata tot
nu raspunde, o sa fac o descindere. Totusi,
daca vreti sa stiti parerea mea...

— Parerea ta e gratis? rase Maleval.

Concentrat asupra notitelor si dus pe
ganduri, Armand nu raspunse. Camille il privi
pe glumet cu un aer istovit. Chiar nu era
momentul potrivit pentru glume.

— Mi-a raspuns menajera. Mi-a confirmat
ca au primit canapeaua. Ramane doar
Dunford. Cred, adauga el ridicand privirea, ca
asta e tipul nostru. Imposibil sa-i luam urma.
A platit prin mandat international, cu
numerar. O sa primesc confirmarea maine-
dimineata. Marfa trebuia livrata intr-un
depozit din Gennevilliers. Magazionerul
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spunea ca in ziua urmatoare vanzarii l-a
cautat un tip cu o camioneta. Nu-si aminteste
nimic deosebit, dar o sa merg sa-i iau o
declaratie oficiala, maine-dimineata. Poate isi
mai aminteste ceva pana atunci.

— Nu avem nici o certitudine ca e vorba
despre asasinul nostru, comenta Maleval.

— Ai dreptate, dar e oricum un inceput.
Maleval, maine mergi cu Armand in
Gennevilliers.

Cei patru barbati ramasera tacuti o clipa,
dar, in mod evident, toti se gandeau la acelasi
lucru: aveau prea putine elemente. Toate
pistele duceau in acelasi loc, adica la mai
nimic. Crimele astea dovedeau mai mult decat
premeditare. Fusesera pregatite cu mare grija,
nici un element nu fusese lasat la voia
intamplarii.

— Riscam sa ne incurcam in detalii. Sigur,
nu avem de ales, astea sunt regulile jocului.
Dar toate aceste proceduri obligatorii ne
indeparteaza de ce este important. Si
important nu e ,cum”, ci ,de ce”. Altceva?
intreba el, dupa un scurt moment de gandire.

— A doua victima, Josiane Debeuf, locuia in
Pantin, spuse Louis, consultandu-si notitele.
Am facut o descindere si am gasit
apartamentul gol. De obicei isi facea veacul in
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Porte de la Chapelle, uneori si prin Porte de
Vincennes. A disparut in urma cu 4-5 zile.
Nimeni nu stie nimic de ea. Nu avea un iubit
la vedere. Nici de aici n-o sa iasa mare lucru.

Ii intinse lui Camille o hartie.

— A, da. Mai e ceva, adauga Camille
ganditor. Iata necesarul unui om de afaceri
care calatoreste mult, adauga el rasfoind lista
cu obiectele gasite in valiza uitata de criminal.

— Si, pe deasupra, foarte sic, spuse Louis.

— Cum? intreba Camille cu prudenta.

— Asa mi se pare, relua Louis. Ceea ce ne-a
spus Armand o confirma, de altfel. Sa
comanzi tocmai in Japonia o canapea de
dimensiuni impresionante doar pentru a
hacui doua fete mi se pare cel putin ciudat. Si
mai ciudat, sa lasi in urma o valiza Ralph
Lauren in valoare de cel putin 300 de euro.
Ca sa nu mai vorbim de continut. Costum
Brooks Brothers, papuci Barney'’s,
fotocopiator de buzunar Sharp. Masina de ras
electrica. Ceas de mana sport. Portmoneu de
piele. Uscator de par de firma. E o mica
avere...

— Foarte bine, spuse Camille, dupa un lung
moment de tacere. Mai e si povestea cu
amprenta. Chiar daca a fost facuta cu o
stampila... E vorba totusi despre un semn

108



distinctiv. Louis, verifica daca a fost introdusa
in baza de date europeana.

— Numai ca... incepu Louis.

— Ce?

— Pentru asta avem nevoie de mandat.

— Stiu, stiu. Deocamdata reinnoieste
cererea. Ma ocup eu de hartogaraie dupa
aceea.

Camille le imparti un scurt memorandum
redactat cu o noapte inainte, care rezuma
datele principale ale cazului din Tremblay-en-
France. Il insarcind pe Louis sa revizuiasca
toate marturiile, in speranta ca ar putea
reconstitui ultimele zile ale tinerei prostituate
si alcatui lista eventualilor clienti obisnuiti.
Lui Camille i se parea intotdeauna distractiv
sa-1 trimita pe Louis in locuri sordide. Si-1
imagina cu usurinta urcand scari lipicioase
cu pantofii lui impecabili, intrand in camere
de zi sufocate de duhori imbracat in costumul
sau Armani. Un adevarat festin pentru
imaginatie.

— Suntem cam putini pentru toata treaba
asta.

— Am admirat intotdeauna eufemismele
tale, Louis.

S1 in timp ce Louis dadea la o parte suvita
cu mana dreapta, continua ganditor:
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— Sunt convins ca ai dreptate.

Se uita la ceas.

— Bine. N’Guyen mi-a promis primele
concluzii pana la sfarsitul zilei. Asta nu cade
chiar rau. Dupa ce mutra mea a aparut la
televizor in jurnalul de la 8 si din cauza
articolelor publicate azi-dimineata,
judecatoarea a intrat putin in panica.

— Cum adica?

— Adica ne-a convocat pe toti la ea, la ora
17, sa-i prezentam punctele esentiale ale
anchetei.

— Aha, punctele esentiale... Si... ce naiba ii
spunem?

— Ei bine, asta-i problema. Nu prea avem
multe de spus si ce avem nu e prea grozav.
De data asta insa, o sa cream o mica
diversiune. Doctorul Crest o sa-i propuna o
schita de profil psihologic, iar N’Guyen isi va
prezenta concluziile preliminare. Oricum, va
trebui sa gasim cat mai curand un fir, ceva...

— Ai vreo idee? intreba Armand.

Scurtul moment de tacere nu semana cu
cele de dinainte. Camille parea buimac, ca un
alergator ramas in urma plutonului.

— Nici cea mai mica, Armand. Cred ca
asupra unui aspect ne putem pune de acord
cu totii. Suntem in rahat pana in gat.

110



Expresia nu era, poate, prea eleganta. Dar
se potrivea de minune cu starea de spirit
generala.

6

Camille si Armand mersera impreuna la
judecatorie, urmand sa se intalneasca acolo
cu Louis si Maleval.

— O cunosti pe judecatoarea Deschamps?
intreba Camille.

— Nu-mi amintesc de ea.

— Atunci e clar ca n-ai vazut-o niciodata.

Judecatoarea Deschamps avea o reputatie
fara pata, ceea ce era, desigur, un lucru bun.
Isi amintea o femeie cam de varsta lui, zvelta,
aproape slaba, cu o fata asimetrica pe care
nasul, gura, ochii, pometii, luate separat,
puteau fi considerate normale, dar care
pareau asamblate intr-o ordine lipsita de
logica, alcatuind un tot marcat de inteligenta,
dar desenat haotic. Purta haine scumpe.

Cand Camille sosi insotit de Armand si de
medicul legist, Le Guen ii astepta deja in
birou. Maleval si Louis aparura in acelasi
timp. Instalata in spatele biroului,
judecatoarea arata exact ca in amintirile sale.
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Poate putin mai tanara decat Camille, mai
subtire, cu o fata care sugera mai mult
orizontul ei cultural decat inteligenta si
imbracata nu in haine scumpe, ci literalmente
imposibile ca pret.

Doctorul Crest aparu si el, cateva minute
mai tarziu, 1i intinse lui Camille o mana
netranspirata, surase vag si se instala
aproape de usa, hotarat parca sa nu ramana
nici un minut mai mult decat era necesar.

— O sa avem nevoie de experienta si
competenta fiecaruia dintre voi. Dupa cum ati
vazut la televizor si ati citit in presa, povestea
asta o sa fie pe prima pagina a ziarelor.
Trebuie, prin urmare, sa ne miscam repede.
Nu-mi fac iluzii si nu va cer imposibilul. Dar
cer sa fiu informata pas cu pas si va sugerez
sa pastrati cea mai mare discretie in legatura
cu mersul anchetei. Ziaristii o sa, va sufle in
ceafa, dar o sa fiu extrem de ferma in ceea ce
priveste secretul demersurilor legale. Sper ca
m-am facut bine inteleasa... Dupa toate
aparentele, ma vor astepta la iesire si va
trebui sa le spun cate ceva. Vreau sa aud ce
aveti de spus, ca apoi sa decid ce putem face
public. Sa speram ca in felul acesta o sa-i
calmam putin...

Le Guen 1incuviinta din cap in mod

112



manifest, ca purtator de cuvant al grupului.

— Foarte bine, continua ea. Doctore
N’Guyen, aveti cuvantul.

Tanarul legist isi drese vocea.

— Analizele de laborator vor fi gata peste
cateva zile. Autopsia ne-a permis totusi sa
avansam cateva concluzii, in ciuda
aparentelor si a pagubelor produse, se pare
ca avem de-a face cu un singur criminal.

Tacerea care se lasa in urma acestei prime
constatari era aproape palpabila.

— E vorba, cel mai probabil, despre un
barbat. A folosit o groaza de instrumente. O
masina de gaurit electrica echipata cu un
burghiu de spart betonul, de diametru
considerabil, acid clorhidric, un fierastrau
electric, un pistol pentru cuie, cutite, o
bricheta. Fireste, e greu de stabilit cronologia
faptelor, deoarece urmele par uneori, cum sa
zic... neclare. In mare, am descoperit in cazul
ambelor victime urme ale unor raporturi
sexuale orale, anale si normale pe care le-au
intretinut pe de o parte intre ele si, pe de alta
parte, cu un barbat, despre care putem
presupune ca a fost chiar asasinul. In ciuda
aspectului... excesiv al acestor raporturi, am
descoperit, in mod surprinzator, urme de
prezervativ in vaginul uneia dintre victime. S-
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a folosit, de asemenea, un falus de cauciuc.
Cat despre crimele propriu-zise, din ceea ce
am descoperit pana acum nu putem sa le
stabilim cronologia. Sigur ca putem face
cateva speculatii, date fiind unele aspecte
imposibil de explicat altfel. De exemplu:
criminalul nu a putut ejacula in interiorul
unui craniu decat dupa ce a taiat, in
prealabil, capul victimei...

Tacerea deveni apasatoare. N'Guyen ridica
privirea pentru o clipa, apoi isi fixa ochelarii
pe nas si continua:

— E clar ca celor doua victime 1li s-a
pulverizat in fata, in mod repetat, un gaz
asfixiant. Au fost lovite cu patul masinii de
gaurit sau al pistolului pentru cuie, asta e
doar o presupunere. Dar a fost vorba, in mod
sigur, de acelasi instrument. Loviturile au fost
aplicate in acelasi mod, dar nu suficient de
tare ca victimele sa-si piarda cunostinta
pentru mult timp. Altfel spus, putem
presupune ca fetele au fost ametite, asfixiate,
lovite, dar constiente de ce li se intampla
pana in ultima secunda.

N’Guyen 1isi consulta notitele, ezita un
moment, apoi continua:

— O sa gasiti amanuntele in raport. Sexul
primei victime a fost smuls cu dintii.
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Hemoragia trebuie sa fi fost violenta. Lui
Evelyne Rouvray i-au fost taiate buzele, in
mod sigur cu o forfecuta de unghii. Prezinta
taieturi profunde pe trunchi si pe gambe.
Vaginul si cavitatea toracica au fost arse cu
acid clorhidric pur. [-am gasit capul taiat pe o
canapea din camera. Prezenta urme de
sperma in gura, lasate post-mortem, asa cum
va confirma, in mod sigur si analiza de
laborator. Alte cateva amanunte, inainte de a
trece la Josiane Debeuf...

— Mai ai amanunte? intreba Camille.

— Cateva, relua legistul. Josiane Debeuf a
fost legata pe o parte a patului, cu ajutorul
celor sase perechi de bretele gasite la fata
locului. Asasinul i-a ars mai intai genele si
sprancenele cu flacara de la chibrituri.
Falusul de cauciuc, acelasi care fusese folosit
in timpul orgiei sexuale, i-a fost introdus in
anus cu ajutorul pistolului pentru cuie. Am
sa va scutesc de unele detalii macabre... Sa
spunem doar ca asasinul si-a bagat mana in
gatul ei, a cautat venele si arterele din jur si
le-a smuls, scotandu-le prin gura... S-a folosit
de sangele acestei victime pentru a scrie pe
perete ,M-AM INTORS”, cu litere de tipar.
Dupa cum stiti, capul uneia dintre victime a
fost tintuit de obraji pe perete. Asta s-a facut
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cu ajutorul pistolului cu cuie.

Tacere. Le Guen:

— Intrebari?

— Raportul din cazul Tremblay-en-France?
intreba judecatoarea, uitandu-se la Camille.

— L-am studiat ieri-seara. Ne lipsesc inca
multe date. Nu exista nici o indoiala insa ca
amprenta lasata in ambele cazuri este
aceeasi. Ji de fiecare data a jucat rolul unei
semnaturi.

— Toate astea nu sunt, in mod evident, de
bun augur, rezuma judecatoarea. E clar ca
tipul asta vrea sa devina celebru.

— Pana acum, cazul pare clasic, isi dadu cu
parerea Crest.

Era prima data cand intervenea in discutie
si toate capetele se intoarsera spre el.

— Ma scuzati... adauga el.

Tonul vocii si siguranta cu care i1si ceruse
scuze trimiteau la o interventie matur
cumpanita si care nu solicita, de fapt,
ingaduinta nimanui.

—Va  rog, continuati, il  incuraja
judecatoarea, de parca i-ar fi revenit calitatea
de a-i da cuvantul.

Crest purta un costum gri, cu vesta.
Elegant. Nu degeaba il chema Edouard, isi
spuse Camille, urmarindu-l cum se indrepta
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spre mijlocul camerei. E clar ca exista parinti
care stiu ce fac.

Doctorul 1isi drese vocea in timp ce-si
consulta insemnarile.

— Din punct de vedere psihologic, avem de-
a face cu un caz clasic in structura sa. Poate
putin banal ca modalitate de actiune, incepu
el. In ciuda aparentelor, individul nu este
manat de un delir distructiv. Poate de un delir
al posesiei care se invecineaza cu distrugerea,
dar acesta nu constituie sensul primar al
cautarii sale. Vrea sa posede femei, dar
posesia nu i multumeste. Atunci, le
tortureaza. Dar nici tortura nu-i aduce
satisfactia suprema. Si atunci le omoara. Din
pacate, nici moartea nu-i aduce linistea.
Poate sa le posede, sa le violeze, sa le
tortureze, sa le faca bucati, sa se inversuneze,
totul degeaba. Ceea ce cauta el nu e omeneste
posibil. Intuieste ca nu-si va gasi niciodata
linistea. Nu se va opri niciodata, deoarece
cauta ceva de negasit. De-a lungul timpului, a
capatat o adevarata aversiune pentru femei.
Nu neaparat pentru ce reprezinta ele, ci mai
degraba pentru ce nu-i pot oferi. In realitate,
acest individ traieste o drama a solitudinii.
Reuseste sa ejaculeze, in sensul tehnic al
cuvantului. Nu e impotent, are erectii, poate
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ejacula, dar oricine stie ca asta n-are nimic
de-a face cu implinirea, care presupune
atingerea unui alt nivel. Un nivel pe care el
nu l-a atins niciodata. Sau, chiar daca l-a
atins vreodata, i se infatiseaza acum ca o usa
inchisa a carei cheie a pierdut-o. De atunci
nu a facut decat sa incerce s-o regaseasca.
Nu avem de-a face cu un monstru calculat,
insensibil in fata durerii celorlalti, sadic si
atat. E un om profund nefericit, care se
inversuneaza impotriva femeilor deoarece e
pornit impotriva lui insusi.

Doctorul Crest vorbea rar si se exprima
studiat, increzator in calitatile sale de
pedagog. Camille se uita la capul sau chel
pana in crestet si capata brusc convingerea
ca tipul incepuse sa arate bine doar de pe la
patruzeci de ani.

— Prima intrebare pe care mi-am pus-o —
asa cum cred ca v-ati pus-o toti — a fost in
legatura cu grija excesiva cu care a pus in
scena crimele. De obicei, in cazul unui astfel
de criminal gasim la fata locului anumite
semne, in sensul propriu al cuvantului,
destinate sa ii ,semneze” opera. Acestea fac
intotdeauna trimitere la fanteziile lui, poate
chiar la factorul declansator, la fantezia
originara. In cazul nostru este vorba, in
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opinia mea, despre amprenta lasata pe perete,
dar si mai cu seama despre semnalul
continut in cuvintele ,M-AM INTORS”. Dar,
asa cum am inteles din raportul oficial,
adauga el intorcandu-se spre Camille, exista
multe alte semne de felul acesta. Totusi
obiectele, locul, punerea in scena trimit putin
prea evident la simpla teorie a ,semnaturii”
criminalului. Cred ca asta a vrut el sa
credem. Ceea ce putem retine insa este ca isi
pregateste cu mare atentie fiecare pas. Are, in
mod sigur, un plan bine gandit si pus la
punct in cele mai mici detalii. Fiecare
amanunt are, in mintea lui, o importanta
capitala, dar ar fi absolut inutil sa incercati
sa gasiti destinatia fiecarui obiect prezent la
fata locului. Nici macar nu se pune problema
sa intelegeti, ca in cazul altor crime de felul
acesta, ce loc ocupa fiecare obiect in viata sa
intima. Pentru ca obiectele luate separat nu
au nici o semnificatie pentru el. Ceea ce
conteaza este imaginea de ansamblu. Este
inutil sa cautati semnificatia fiecarui semn
lasat de criminal. Ar fi ca si cum ati cauta
sensul fiecarei fraze dintr-o piesa de-a lui
Shakespeare. Procedand astfel, nu ati putea
niciodata decoda metafora Regelui Lear. Va
sfatuiesc sa cautati sensul global. Dar...
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adauga el intorcandu-se inca o data spre
Camille, competentele mele se opresc aici...

— Din punct de vedere social, despre ce fel
de om vorbim? intreba acesta.

— European. Cultivat. Nu neaparat
intelectual, dar, in orice caz, cerebral. Intre
treizeci si cincizeci de ani. Traieste singur.
Poate fi vaduv sau divortat... Mai curand,
totusi, celibatar.

— Putem conta pe vreun tipar? se interesa
Louis.

— E un aspect delicat. In opinia mea, nu e
la prima crima. Cred ca actioneaza dupa
modelul capilaritatii* sau, mai exact, dupa cel
al cercurilor concentrice: de la gesturi
criminale minore la unele extreme. E posibil
sa fi inceput prin a viola femei. Apoi le-a
torturat, mai tarziu a inceput sa le ucida.
Acesta este tiparul clasic. Exista totusi
posibilitatea sa nu existe atatea constante in
comportamentul sau criminal. Dar putem fi
siguri ca prefera prostituatele tinere, le
tortureaza si le omoara. Mai mult...

— E posibil sa aiba antecedente psihiatrice?
intreba Armand.

— Se poate. Dar numai pentru tulburari

4 Proprietate a lichidelor de a urca sau cobori in tuburi foarte inguste,
fara a suferi vreo interventie din exterior.
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minore. Tipul e foarte inteligent si, fiind
obisnuit sa se minta pe sine, ii pacaleste cu
usurinta si pe altii. De altfel, nimeni nu il
poate ajuta. Si-a pus ultimele sperante in
femei. Se incapataneaza sa le ceara ceea ce
ele nu-i pot oferi si lucrurile vor degenera din
ce in ce mai mult. Singura solutie este sa-1
prindeti. A gasit o modalitate de exteriorizare
a instinctelor sale obscure. E vorba despre ce
va spuneam mai devreme, despre acea punere
in scena extrem de elaborata. Cu ajutorul ei,
instinctele prind forma, se transforma in
fapte. Doar ca jocul acesta e fara sfarsit. Asa
se intampla cu toti criminalii in serie, o sa-mi
spuneti. Numai ca el e putin diferit. Grija cu
care pregateste totul demonstreaza ca e
inspaimantator de constient de faptele sale.
Nu ma refer la o misiune spirituala, nu... Ma
rog, € totusi ceva asemanator. Atata timp cat
se crede insarcinat cu misiunea asta, doua
lucruri se vor intampla cu certitudine. Unu:
nu se va opri. Doi: va fi din ce in ce mai
violent.

Crest se uita la judecatoare, apoi la Camille
si Le Guen si dupa ce trecu in revista intreaga
adunare declara, parca jenat:

— Tipul asta e capabil sa faca lucruri pe
care nici nu vi le puteti imagina... Daca nu
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cumva le-a facut deja, trase el concluzia.
Tacere.
— Altceva? intreba judecatoarea,
sprijinindu-si palmele pe birou.

7

— Omul e nebun de legat!

Seara. Irene. Cina la restaurant.

De cand Irene anuntase ca e insarcinata,
timpul trecuse ca vantul. Abdomenul, apoi
fata incepusera sa i se rotunjeasca. Silueta,
soldurile, mersul erau diferite, mai greoaie,
mai incete. In ochii lui Camille, aceste
transformari nu se produsesera treptat, asa
cum era de asteptat. Aparusera in valuri
bruste, in trepte. Intr-o zi, intorcandu-se
acasa, observase ca pistruii de pe chipul ei se
inmultisera brusc. I-o spusese cu blandete,
pentru ca ii gasea draguti, desi surprinzatori.
Irene zambise si ii mangaiase obrazul.

— Dragul meu... Nu s-a intamplat dintr-
odata. Numai ca n-am mai mancat impreuna
de mai bine de zece zile...

Nu-i placuse. Irene ii transmisese un mesaj
subtil. Barbatul munceste, femeia il asteapta.
Nu-si dadea seama ce il durea mai mult:
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adevarul din vorbele ei ori banalitatea
situatiei. Irene ii ocupa toate gandurile, viata
intreaga, se gandea la ea de o suta de ori pe zi
si tot de o suta de ori perspectiva nasterii il
inmarmurea, intrerupandu-l din treaba,
facandu-l sa-si inchipuie viata intr-un fel cu
totul nou, ca si cum ar fi fost orb si acum
incepea sa vada. Si dintr-odata, acuzatia asta.
O neglijeaza... Si totusi, 1n sinea lui
recunostea ca ratase un viraj. Primele luni de
sarcina nu le creasera probleme. Irene
muncea si ea mult, uneori pana tarziu si totul
se desfasura in conformitate cu rutina
obisnuita. De multa vreme in viata lor de
cuplu munca nu mai constituia un handicap.
Fara sa planifice, se intalneau in unele seri la
un restaurant situat la jumatatea distantei
dintre locurile lor de munca, speriati amandoi
ca era aproape zece seara si fugeau sa prinda
ultimul film intr-un cinematograf din cartier.
Erau vremuri frumoase, pline de placeri
simple. Important era ca se simteau bine.
Lucrurile se schimbasera din momentul in
care Irene nu mai putuse merge la serviciu.
Zile intregi de stat singura in casa. ,,O sa-mi
tina el de urat, isi spunea ea mangaindu-si
pantecele, dar deocamdata nu are mare lucru
de spus.” Camille ratase tocmai acest viraj.
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Continuase deci sa munceasca mult, sa se
intoarca acasa tarziu, fara sa-si dea seama ca
vietile lor nu se mai sincronizau. De data
asta, era hotarat sa nu rateze momentul. La
sfarsitul zilei si dupa indelungi momente de
ezitare, se hotarase sa-i ceara parerea lui
Louis, arbiter elegantiarum in materie de bune
maniere.

— Recomanda-mi un restaurant bun. Ceva
deosebit.

Sarbatorim aniversarea nuntii.

— Va sugerez Chez Michel. E absolut
perfect, il asigura Louis.

Camille era cat pe ce sa se intereseze de
preturi, dar o tresarire de orgoliu il opri la
timp.

— Ar mai fi L’Assiette... vru sa continue
tanarul.

— Multumesc, Louis, Chez Michel o sa fie
perfect, sunt sigur. Inca o data, multumesc.

8

Irene il astepta cum nu se poate mai
pregatita. El isi stapani cu greu gestul de a se
uita la ceas.

— E in regula, il intrerupse Irene. Intarziere
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indiscutabila, dar acceptabila.

In timp ce mergeau spre masina, el o privea
nelinistit. Mersul mai greoi, picioarele usor
departate, curbura spatelui mai pronuntata,
burta mai lasata, intreaga ei faptura parea
cuprinsa de oboseala. O intreba:

— Te simti bine?

Ea se opri un moment, isi puse mana pe
bratul lui si ii raspunse cu un suras retinut:

— Ma simt foarte bine, Camille.

Nu-si dadea seama de ce, dar tonalitatea
vocii si chiar gestul ei aveau ceva agasat, ca si
cum el ar mai fi pus o data aceeasi intrebare,
dar fara sa retina raspunsul, incepu sa-si
reproseze ca nu se interesa suficient de
nevoile ei. Simtea o iritare surda. O iubea
enorm pe aceasta femeie, dar poate ca nu era
un sot bun. Mersera tacuti cateva sute de
metri, resimtind tacerea ca pe o raceala
inexplicabila. Nu-si gaseau cuvintele. Trecand
prin fata cinematografului, Camille zari cu
coada ochiului numele unei actrite,
Gwendolyn Playne. Deschizand portiera
masinii, se intreba de ce anume 1ii aduce
aminte acest nume, dar nu-si putu da seama.

Irene urca in liniste si Camille se intreba ce
oare intervenise intre ei. Probabil ca Irene isi
punea aceeasi intrebare, dar se dovedi mai
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inteligenta decat el. In momentul in care se
pregatea sa demareze, ii lua mana si i-o puse
pe coapsa ei, sus, chiar sub pantecele lasat
si, luandu-1 brusc de gat, il trase spre ea si il
saruta indelung. Apoi se privira, surprinsi ca
iesisera atat de repede din balonul acela
stramt de tacere in care se inchisesera.

— Te iubesc, spuse Irene.

—Si eu te 1iubesc, raspunse Camille,
sorbind-o din priviri.

O mangaie usor pe frunte, in jurul ochilor,
pe buze.

— Si eu te iubesc...

Chez Michel. Intr-adevar, grozav. Foarte
parizian, cu oglinzi peste oglinzi, cu chelneri
in pantaloni negri si camasa alba, harmalaie
de peron de gara, vin muscat la gheata. Irene
era imbracata intr-o rochie cu imprimeuri
galbene si rosii. Chiar daca o dorise larga,
intinsa pe burtica, rochia parea ca ramasese
stramta si nasturii se intredeschisera usor
cand ea se aseza.

Restaurantul era plin si zgomotul crea
pentru ei un cadru intim perfect. Vorbira
despre filmul la al carui montaj fusese nevoita
sa renunte, dar despre care era tinuta la
curent, despre cativa prieteni si apoi ea il
intreba ce face tatal lui.
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De cand o vazuse prima oara, viitorul socru
o tratase ca si cum ar fi cunoscut-o
dintotdeauna. Dupa masa in familie ii facuse
cadou o lucrare de Basquiat. Omul era bogat.
Se pensionase destul de devreme si isi
vanduse farmacia la un pret foarte bun, pe
care fiul nu avea sa-l afle niciodata, dar care
i permitea sa intretina un apartament prea
mare, sa plateasca o menajera care nu prea
avea ce face, sa cumpere mai multe carti
decat avea timp sa citeasca, atata muzica cat
putea sa asculte si, de un an sau doi, sa
calatoreasca. Intr-o buna zi, ii ceruse fiului
sau permisiunea de a vinde tablourile sotiei
defuncte, pe care patronii de galerii de arta le
adulmecau inca de la inchiderea atelierului.

— Au fost create pentru a fi expuse,
raspunsese Camille.

Nu-si oprise pentru sine mai mult de cateva
piese.

Tatal retinuse doua. Prima si ultima.

— Banii iti vor reveni tie, il asigurase
batranul, referindu-se la tablourile pe care
intentiona sa le vanda.

— Cheltuieste-i tu, 1i sugerase Camille,
sperand insa nedeslusit ca nu o va face.

— Am vorbit la telefon, spuse Camille. Ii
merge bine.
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Irene avea o pofta de lup. Camille o devora
din priviri.

— Transmite-i tanarului Louis ca
restaurantul e excelent, spuse ea, impingand
farfuria deoparte.

— O sa-i transmit si nota odata cu
multumirile.

— Zgarciobule.

— Te iubesc.

— Sper din toata inima.

Ajunsi la desert, ea il intreba:

— Si problema ta...? Am auzit-o la radio pe
judecatoarea... cum o cheama? Deschamps?

— Da. Si ce zicea?

— Nu mare lucru, dar mi s-a parut destul
de macabru.

Cum el o privea intrebator, Irene continua:

— Vorbea despre asasinarea a doua fete,
prostituate, intr-un apartament din
Courbevoie. Nu a intrat in detalii, dar mi s-a
parut destul de infricosator...

— Da, cam asa e.

— A declarat ca acest caz are legatura cu
un altul, mai vechi. Tremblay-en-France. Te-
ai ocupat si de el?

— Nu, nu a fost al meu. Dar acum este.

Chiar nu voia sa discute cu ea despre asta.
Se simtea impartit in doua. Pe de o parte, nu
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se discuta despre tinere moarte cu sotia
insarcinata, in seara aniversarii casatoriei. Pe
de alta parte insa, Irene intuise parca faptul
ca cele doua victime 1i ocupau in totalitate
mintea si ca atunci cand pareau sa se
estompeze, ceva sau cineva le impingea din
nou 1in prim-plan. Camille 1ii explica
superficial circumstantele crimelor, facand un
slalom stangaci printre cuvintele pe care nu
voia sa le pronunte, printre amanuntele de
care nu voia sa aminteasca, printre imaginile
despre care nu voia sa vorbeasca. Prin
urmare, discursul ii era intrerupt de momente
de tacere stanjenitoare si de priviri aruncate
in jurul salii, ca si cum ar fi cautat pe undeva
cuvintele care 1ii lipseau. Dupa expozeul
marcat de prudente accente pedagogice, totul
incepu sa se naruie: frazele, apoi cuvintele si
in final nu-i ramase decat sa ridice mainile, in
semn de neputinta.

Irene intelese ca ce nu putea sa-i explice
era, in fapt, inexplicabil.

— Chiar ca e nebun de legat... intelese ea
din ceea ce-i explicase, dar mai ales din ceea
ce nu putuse sa-i spuna.

Camille incerca sa-i spuna ca exista o sansa
la mie ca un politist sa primeasca un astfel de
caz in intreaga sa cariera si ca nici unul

129



dintr-o mie nu si-ar fi dorit sa se afle in pielea
lui. Ca majoritatea lumii, reprezentarea ei
despre meseria lui se inspira direct din
romanele politiste pe care le citise. Cum el
facu aceasta remarca, Irene spuse:

— M-ai vazut vreodata citind un roman
politist? Stii bine ca le detest!

— Dar ai citit asa ceval

— Da! Zece negri mititeii Ma pregateam sa
fac o excursie in Wyoming si tata a crezut ca
asta m-ar ajuta sa ma adaptez mentalitatii
americane. Geografia nu a fost niciodata
punctul lui forte.

— Ma rog, nici eu nu ma laud. Citesc
putina literatura politista.

— Mie imi place mai mult la cinema... sopti
ea cu un suras felin.

— Stiu, stiu, spuse el, cu un suras de
filosof.

Reprosul ascundea legatura stransa a
cuplului care se cunoaste prea bine. Cu
varful cutitului Camille schita un copac pe
servetelul de masa. Apoi o privi si scoase din
buzunar un pachetel patrat.

— La multi ani...

Probabil Irene isi inchipuia ca are cel mai
lipsit de imaginatie sot din lume. Ii oferise o
bijuterie in ziua nuntii, inca una cand aflase
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despre sarcina si acum, doar cateva luni mai
tarziu, reitera performanta. Totusi, ea nu
parea exasperata. Stia foarte bine ca era
privilegiata in raport cu femeile care nu
primeau din partea sotilor decat atentiile
nocturne de la sfarsit de saptamana. Ea, pe
de alta parte, avea imaginatie cat pentru
amandoi. Aseza pe masa cadoul voluminos pe
care il asezase sub scaunul ei, la intrarea in
restaurant.

— La multi ani si tie...

Camille isi amintea toate cadourile primite
de la ea, toate diferite si se simti coplesit de
un sentiment de jena. Desfacu hartia sub
privirile intrigate ale celor de la mesele vecine
si scoase o carte: Secretul lui Caravaggio. Pe
coperta era un detaliu din tabloul Trisorul:
patru maini, dintre care una inmanusata in
alb si alta tinand niste carti de joc. Camille
cunostea tabloul si reconstitui in minte
intregul: femeia cu palarie rosie privind intr-o
parte, catre servitoare, monedele aruncate pe
masa... Irene se intrecuse pe sine de data
aceasta, oferindu-i sotului politist o carte
despre opera unui pictor asasin.

— Iti place?

— Foarte mult...

Mama lui il iubea si ea pe Caravaggio. Isi
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amintea inca parerea ei in legatura cu Goliat
cu capul lui David. Rasfoind cartea, dadu
exact peste acel tablou. Privirea i se lipi de
chipul Iui Goliat. In mod clar, era =ziua
capetelor taiate.

— Ai putea jura ca e vorba despre lupta
Binelui impotriva Raului, obisnuia sa spuna
mama lui. Priveste ochii innebuniti ai lui
David si resemnarea dureroasa din privirea
lui Goliat. Unde e Binele si unde e Raul?
Aceasta-i intrebarea...

9

Se plimbara putin la iesirea din restaurant,
strabatura marile bulevarde tinandu-se de
mana. Acasa ori in public, Camille nu putea
sa o tina pe Irene decat de mana. I-ar fi
placut s-o poata lua de dupa umeri sau de
talie, nu neaparat pentru ca toata lumea
proceda asa, ci pentru ca erau niste gesturi
posesive. Cu trecerea timpului, sentimentul
de regret se estompase. Sa o tina de mana i se
parea acum mai posesiv si, in plus, mai
discret. Pe nesimtite, Irene incetini pasul.

— Obosita?

— Da, foarte, gafai ea surazand.

132



Apoi isi trecu mana peste pantece, ca si
cum ar fi netezit niste cute imaginare.

— Merg sa iau masina.

— Nu-i nevoie.

Si totusi, era nevoie.

Era tarziu. Strazile erau inca pline de lume.
Hotarara ca Irene sa astepte pe terasa unei
cafenele, in timp ce el urma sa aduca masina.

Ajuns in coltul strazii, se intoarse sa o
priveasca. Expresia ei se schimbase si Camille
simti brusc o strangere de inima, deoarece i
se paru ca intre ei se asternuse o distanta de
nerecuperat. Cu mainile asezate pe burtica, in
ciuda privirii curioase pe care o arunca in jur,
Irene traia in lumea ei, in lumea intrauterina.
Camille se simti exclus. Se calma insa,
constientizand ca aceasta distanta nu avea
legatura cu iubirea dintre ei. Era vorba doar
despre faptul ca Irene era femeie si el, barbat.
Pragul de netrecut tinea de aceasta diferenta
nici mai mare, nici mai mica decat cu o zi
inainte. Se cunoscusera tocmai gratie acestei
diferente. Amintirea ii smulse un zambet.

Tocmai se oprise asupra acestui gand, cand
o pierdu din vedere. Un tanar ii blocase raza
vizuala, asteptand si el, pe trotuar, culoarea
verde a semaforului. ,Ce inalti sunt tinerii din
ziua de astazi!” isi spuse, constatand ca
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privirea lui se afla la inaltimea cotului
celuilalt. Tendinta aceasta de crestere era un
fapt dovedit, sau cel putin asa citise undeva.
Chiar si la japonezi. Ajungand pe cealalta
parte a strazii, in timp ce baga mana in
buzunar in cautarea cheilor de la masina, avu
brusc revelatia problemei care il preocupase
jumatate de seara. Numele actritei, care i se
paruse cunoscut, capata dintr-odata sens:
Gwendolyn Playne ii amintea de personajul
Gwynplaine din L’homme qui rit> si de un citat
pe care il crezuse uitat: ,Cei mari sunt ce vor
sa fie. Cei mici sunt ce pot fi”.

10

— Cutitul ne ajuta sa aplicam tuse groase
de culoare. Priveste...

E un adevarat eveniment cand mama isi
face timp sa dea sfaturi in materie de pictura.
In atelier miroase puternic a terebentina.
Mama lucreaza cu nuante de rosu. Foloseste
cantitati industriale. Rosu ca sangele, carmin
si rosu intunecat ca noaptea. Cutitul se
incovoaie sub presiune, aplica tuse groase, pe

5 Omul care rade. Roman al autorului Victor Hugo, al carui protagonist
este desfigurat de talhari.
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care le intinde apoi prin mici apasari
succesive. Mama adora rosul. Sunt copilul
unei femei care adora rosul. In acest moment,
ma priveste bland. ,Si tu adori rosul, nu-i
asa, Camille?” Camille da inapoi, cuprins de
teama.

Se trezise brusc, putin dupa ora patru
dimineata. Se aplecase asupra unei Irene
toropite de somn. Isi tinuse pentru un
moment respiratia ca sa-i asculte rasuflarea
domoala, regulata si usorul sforait de femeie
insarcinata, 1si asezase cu grija mana pe
abdomenul ei. La atingerea pielii calde, a
rotunjimii netede, isi recapatase incet-incet
suflul. Inca ametit de trezirea brusca, priveste
acum in noaptea din jur camera, fereastra
prin care patrunde Ilumina difuza a
felinarelor. Incearca sa-si potoleasca bataile
inimii. ,Ceva nu e in regula...” isi spune, in
timp ce picaturi de transpiratie i se scurg de
pe frunte pe ©pleoape, incepand sa-i
impaienjeneasca vederea.

Se ridica cu grija, se spala indelung pe fata
Cu apa rece.

De obicei, Camille nu prea viseaza.
y,nconstientul ma lasa in pace”, explica el.

Isi toarna un pahar de lapte rece si se
instaleaza pe canapea. Simte oboseala in tot
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corpul: gambe dureroase, spate si gat
intepenite. Ca sa se relaxeze, isi misca incet
capul de jos in sus si apoi de la dreapta la
stanga. Incearcd sa-si alunge din minte
imaginea celor doua fete taiate in bucati in
studioul din Courbevoie. O spaima perfida il
cuprinde.

,Ce Dumnezeu ai?” se intreaba. ,Revino-ti
Dar starea de confuzie persista. ,Respira.
Aminteste-ti toate ororile cu care te-ai
confruntat in viata ta, toate trupurile mutilate
care ti-au trecut prin fata ochilor. Astea de
acum sunt intr-adevar cele mai oribile, dar nu
sunt nici primele, nici ultimele. Fa-ti treaba,
pur si simplu. E o treaba, Camille, nu o
misiune. Obligatie de serviciu. Fa tot ce-ti sta
in putere, gaseste-i pe indivizi sau pe individ,
dar nu-ti tari propria viata in abis.”

Dar ultima imagine din vis isi intinde
tentaculele pana la el. Mama lui picteaza pe
perete un chip de fata, cel al tinerei moarte in
Courbevoie. Imaginea palida se anima dintr-
odata, pare sa se miste si sa se deschida ca o
floare. O floare de un rosu sumbru, cu o
multime de petale, ca o crizantema. Sau poate
un bujor?

Imaginea dispare la fel de repede precum a
aparut. E in picioare, in mijlocul camerei. Stie

'77
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cu certitudine ca ceva, un ceva fara nume, e
pe cale sa se produca in el. Ramane nemiscat.
Asteapta cu nervii incordati la maximum, cu
rasuflarea taiata. Nu vrea sa-l lase sa scape.
E acolo, inauntru, ca un fir intins, extrem de
fragil... Imobil, cu ochii inchisi, Camille
incearca sa atinga imaginea capului tintuit de
perete. Dar cheia visului nu e acolo. Floarea...
Camille simte atingerea unei -certitudini
urcand in el. Lipsite de contur, gandurile se
indeparteaza in valuri si se sparg departe de
el.

Totusi, cu fiecare val, certitudinea e tot mai
aproape.

— La naibal!

Fata asta e o floare. Oare ce floare? La
naiba, ce floare? E treaz acum, treaz de tot.
Creierul lui proceseaza cu viteza luminii. Cu o
multime de petale. Ca o crizantema. Sau ca
un bujor.

Si deodata fluxul aduce cu el cuvantul
limpede, luminos, incredibil. Camille isi
intelege, in sfarsit, greseala. Visul nu se refera
la Courbevoie, ci la crima din Tremblay.

— Imposibil... isi spune, nevenindu-i sa
creada.

Da buzna in birou si, blestemandu-si
nepriceperea, scoate fotografiile crimei din
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Tremblay-en-France. Iata-le! Le rasfoieste
febril, isi cauta ochelarii, nu-i gaseste. Ia
fiecare instantaneu si il priveste in lumina
albastruie ce patrunde prin fereastra. Nu
gaseste destul de repede poza respectiva. In
sfarsit... Zambetul fetei, latit cu lama de ras
de la o ureche la alta. Rasfoieste din nou in
dosar, o gaseste pe cea cu trupul taiat in
doua...

— Nu pot sa cred... isi spune din nou,
aruncand o privire spre camera de zi.

Iese din birou si se posteaza in fata
bibliotecii. In timp ce arunca de pe taburet
cartile si ziarele ingramadite, piesele
macabrului puzzle se asaza fiecare la locul ei:
Gwynplaine, Omul care rade. Gura intinsa
pana la urechi a fetei, ,femeia care rade”.

S1 bujorul asta, ce chestie...

Urcat pe taburet, degetele lui alearga pe
cotoarele cartilor. Cateva volume de Simenon,
cativa autori englezi, americani, Horace
McCoy, apoi James Hadley Chase, Nici o
orhidee pentru Miss Blandish.

— Orhidee? Nu, nici vorba, se opreste el,
prinzand un volum din partea de sus si
lasandu-1 sa cada spre el. O dalie®.

6 Trimitere la Black Dahlia, romanul lui James Ellroy, tradus in
romana cu titlul Dulcele sdrut al Daliei.
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»31 NuU una rosie.”

Se instaleaza comod pe canapea si priveste
un moment cartea pe care o tine in mana. Pe
coperta, imaginea unei tinere cu par negru,
un portret din anii ’50, i se pare lui, probabil
datorita coafurii. Ochii ii cad mecanic pe nota
de Copyright:

1987.

Pe coperta a patra citeste:

La 15 iunie 1947, pe un teren viran din Los
Angeles este descoperit corpul gol si mutilat,
sectionat in doua la nivelul taliei, al unei fete
de doudzeci si doi de ani: Betty Short,
supranumita Dalia Neagra....

Isi aminteste povestea destul de bine.
Privirea 1i aluneca peste foi, retinand pe ici, pe
colo fragmente de text si deodata se opreste la
pagina 99.

Corpul ei gol si mutilat fusese sectionat in
doua la niwelul taliei. Pe coapsa stangad, o
bucata mare de piele fusese inlaturata, iar de
la talie pana la parul pubian se casca o
taietura lunga, larg deschisa. Sanii erau
presarati de arsuri de tigard. Cel drept fusese
sectionat si se mai tinea de trunchi doar intr-o
bucata de piele; cel stang avea taieturi in jurul
mamelonului. Tdieturile se addnceau pana la
os, dar atrocitatea atingea apogeul cand 1i
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priveai fata.

— Ce faci aici? De ce nu dormi?

Camille ridica privirea. Irene sta in picioare
langa usa, in camasa de noapte.

Pune cartea deoparte, se apropie de ea, ii
atinge protector pantecele.

— Culca-te la loc. Vin si eu imediat.

Irene pare o fetita trezita din somn de un
cosmar.

— Vin imediat, o asigura Camille. Fugi!

A urmarit-o intorcandu-se 1in dormitor,
ametita de somn. Pe canapea, cartea a ramas
asezata cu fata in jos, deschisa la pagina pe
care o citise. ,Proasta idee!” isi spune el. Dar
tot se intoarce, se asaza din nou si ia cartea.

O intoarce cu fata in sus, mai cauta un
timp si citeste.

Toata fata era o mare vanataie: nasul spart
st infundat addanc in craniu, gura cascata de la
o ureche la cealalta intr-o taietura in forma de
zambet, intr-o grimasa prin care voia parca sa-
st bata joc de toata violenta imprimata pe
corpul ei. Sunt sigur ca zadmbetul dsta o sa ma
urmdreasca toata viata st o sa-L duc cu mine in
mormant.

,2Doamne, Dumnezeule...”

Camille mai rasfoieste cartea cateva
momente, apoi o pune iar deoparte. Inchizand
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ochii, revede fotografia tinerei Manuela
Constanza, urmele de franghie imprimate pe
glezne...

Reia lectura.

...parul ei negru ca smoala nu avea nici o
urma de sdnge, ca si cum asasinul i l-ar fi
spdlat inainte de-a o atdarna acolo.

Pune din nou cartea jos. Simte impulsul de
a se intoarce in birou, sa revada fotografiile.
Un simplu vis... Prostii.
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Miercuri, 9 aprilie 2003

— Chiar crezi prostiile astea, Camille?

Ora 9. Biroul comisarului-sef Le Guen.

Camille studie o clipa falcile cazute de
oboseala ale sefului, intrebandu-se ce anume
ascundea in ele, de atarnau asa de greu.

— Ma nedumereste ca nimanui nu i-a
trecut prin cap. Nu poti sa negi ca e de-a
dreptul tulburator.

Le Guen il asculta pe Camille doar cu
jumatate de ureche, continuand sa citeasca.
Sarea de la un semn de carte la altul.

Apoi isi scoase ochelarii si 11 puse in fata lui,
pe birou. Cand intra in biroul sefului, Camille
ramanea intotdeauna in picioare. Incercase
intr-un rand sa se aseze pe un fotoliu din fata
biroului, dar simtise cum se scufunda intr-o
prapastie tapetata cu pernite si fusese nevoit
sa dea din picioare ca un apucat ca sa se
ridice.

Le Guen lua din nou cartea, se uita la
coperta si facu o mutra neincrezatoare.

— N-am auzit de ea.
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— Poate nu stiai, dar e un clasic al genului.

— Ma rog, e posibil...

— Inteleg, i-o intoarse Camille.

— Asculta, cred ca ne confruntam deja cu
destule nebunii. Recunosc ca ce-mi sugerezi
este... cum sa spun... tulburator. Dar ce vrei
sa-nteleg din toate astea?

— Vreau sa intelegi ca tipul nostru a copiat
cartea asta. Nu ma intreba de ce, ca nu stiu.
Lucrurile corespund, pur si simplu. Am recitit
rapoartele. Tot ce nu avea noima in momentul
anchetei i1si gaseste raspunsul in paginile
astea. Corpul victimei sectionat in doua, la
nivelul taliei. Ca sa nu mai vorbim de arsurile
de tigara, de legaturile de la picioare, absolut
identice. Nimeni nu a putut sa inteleaga de ce
criminalul a spalat parul victimei. Acum,
gestul capata sens. Reciteste raportul
autopsiei. Nimeni nu a putut sa explice lipsa
intestinelor, a ficatului, a stomacului, a
bilei... iti spun ca a facut ce-a facut pentru ca
asa scrie in nenorocita asta de carte. Nimeni
nu a stiut sa spuna de ce am gasit urme...
(Camille cauta cuvantul potrivit) ,urme
benigne” pe corp, acele urme de bici. E vorba
despre o suma de elemente, Jean, nimeni nu
stie de care soi (Camille arata spre cartea pe
care Le Guen isi sprijinea cotul), dar e o suma
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de elemente. Parul spalat, viscere lipsa,
arsurile, urmele de bici... toate apar in carte.
Totul e acolo, negru pe alb, exact la fel...

— Si te vezi prezentandu-i aceasta ipoteza
judecatoarei Deschamps?

— Eu nu. Tu!

Le Guen il privea abatut.

— Bietul meu prieten...

Apoi se apleca spre servieta pusa la
picioarele biroului:

— Dupa toate astea? intreba el, intinzandu-
i ziarul aparut in ziua aceea.

Camille isi scoase ochelarii din buzunarul
exterior al hainei, dar nu avu nevoie de ei
pentru a zari fotografia cu chipul sau si titlul
articolului. Si-i puse oricum. Inima incepu sa-
i bata din ce in ce mai tare si isi simti mainile
umezindu-se.

2

Le Matin. Pagina 2.

Fotografia: Camille, surprins de sus.
Priveste in zare, usor stingherit. Instantaneul
a fost, fara indoiala, surprins in timpul
conferintei de presa. Imaginea a fost retusata.
Fata pare mai lata decat in realitate, privirea —
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mai hotarata.
Sub rubrica , Portret”, un titlu:

Un politist pe cai mari

Teribilul carnaj din Courbevoie, pe care ziarul
nostru il urmareste indeaproape, capata, daca
mai era nevoie, o dimensiune noud. In opinia
judecatoarei Deschamps, care se ocupa de caz,
un indiciu indiscutabil, o falsa amprenta
perfect lizibila, facuta cu o stampila de cauciuc,
face in mod clar legdtura intre acest caz si un
altul, nu mai putin sinistru, datand din 21
noiembrie 2001: ziua in care intr-un depozit
din Tremblay-en-France a fost descoperit
trupul torturat si apoi taiat in doua al unei
tinere. Asasinul nu a fost descoperit niciodata.

Inspectorul-sef Verhoeven e din nou in carti.
Pus la carma acestei duble anchete cu caracter
exceptional, va avea iar ocazia Sa-si
desavarseasca portretul de politist stralucit.
Normal. Cand ai o reputatie de mentinut, nici o
ocazie nu e de lepadat.

Pundnd in practica zicala cu cdat spui mai
putin, cu atdat dai impresia ca stii mai mult,
Camille Verhoeven intretine cu buna stiinta
expresia laconica si misterul. Chiar cu riscul de
a lasa presa si media cu madna intinsd. Lui
Camille Verhoeven chiar nu-i pasa de treaba
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asta. Nu, pe el il intereseaza imaginea sa de
investigator de top. Un politai care nu vorbeste
despre cazuri, ci le rezolva. Un om de actiune,
care urmareste doar rezultatele.

Camille Verhoeven are principii solide si
mentori de seamd. Nu-i cautati insa pe Quai
des Orfevres. Nu. Ar fi prea comun pentru un
tip cu o parere asa de bund despre sine.
Modelele sale sunt mai curand de talia unor
Sherlock Holmes, Maigret ori Sam Spade?’. Sau,
poate, Rouletabille8. Comandantul cultiva cu
succes flerul primului, calmul proverbial al
celui de-al doilea, latura melancolic-patetica a
celui de-al treilea si ce vreti dumneavoastra
din profilul celut din urma. Vrea sa pard
discretia intruchipata, dar, vazut de aproape, e
usor de ghicit ca vrea sa devinda un mit.

Ambitia lui e, fara indoiala, nemasurata, dar
se sprijina pe o certitudine: Camille Verhoeven
este un profesionist de marca. St un politist cu
un parcurs atipic.

Fiul pictoritet Maud Verhoeven, Camille a
flirtat st el cu panza. Tatdl, farmacist in
prezent pensionar, declard cu gravitate: ,Nu s-
a descurcat prea rau”. Vechile marturii ale
acestel vocatii precoce (cdteva peisaje cu iz

7 Personaj creat de Dashiell Hammett.
8 Detectiv din romanele lui Caston Leroux.
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japonez, portrete atent studiate si destul de
reusite) se gasesc inca intr-un bloc de desen
padstrat cu devotament de tatdl sau. Luciditate
in legatura cu limitele sale sau dificultatea de
a-sit face un nume: Camille prefera sa opteze
pentru Facultatea de drept.

In vremea aceea tatdl il dorea medic, dar
tanarul Camille nu se grabeste sa le faca pe
plac parintilor. Nict pictor, nici medic. Prefera
doctoratul in Drept, pe care il ia cu mentiunea
cum laude. Fara nici o indoiala, tipul e
stralucit: ar fi putut alege o carierda
universitara, Baroul, orice ar fi dorit. Alege
insa Scoala Nationala de Politie. Familia e
nedumerita:

A fost o alegere ciudata, spune tatadl,
ganditor. ,Camille a fost si este un baiat
ciudat...”

Acest tanar Camille, care scapa tuturor
previziunilor si reuseste in ciuda tuturor
regulilor, e intr-adevar ciudat. De altfel, ceea ce
doreste e sa surprindad pe toata lumea. Se pare
ca examinatorii, constienti de neajunsurile
handicapului sau fizic, au inchis ochii
acceptand la concursul de admitere in politie
un bdrbat de un metru patruzeci Si cinci
inaltime, constrdans sa foloseasca o masina cu
comenzi speciale si dependent in mare masura
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de mediul familial pentru a putea face unele
lucruri cotidiene. Ca si cum lucrurile acestea
nu ar fi avut nict o importanta, Camille, care
Stie ce vrea, e primul la examenul de admitere.
Apoi, ca sa desfida orice comentariu, absolva
ca sef de promotie. Cariera lui se anuntda
stralucita. Preocupat deja de creionarea unei
reputatii  sclipitoare, refuza alte studii
postuniversitare Si nu pregeta sa ceard
atributii dificile la periferie, convins ca, mai
devreme sau mai tarziu, acestea il vor conduce
cdatre portul spre care navigheaza: Brigada
Omoruri.

Nu intamplator, bunul sau prieten, comisarul-
sef Le Guen, alaturi de care a lucrat in trecut, e
mare mahar la Omoruri. Dupa cdtiva ani in
care ist face ucenicia la periferie, unde lasa o
amintire agreabila, dar stearsa, iata-l pe eroul
nostru la comanda celei de-a doua divizii a
sus-numitei brigazi, unde va da, in sfarsit,
masura adevaratului sau talent. Spun ,erou”
deoarece unii deja il numesc astfel. Cine o fi
venit cu ideea? Nu se stie. Camille Verhoeven
nu o dezminte. Isi intretine cu grija portretul de
politist studios si sarguincios, dar rezolva
cdteva cazuri intens mediatizate. Vorbeste
putin st vrea sa para ca-si lasa talentul sa
vorbeasca in locul lui.
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Chiar daca tine lumea la distanta, lui
Camille Verhoeven ii place sa se creada de
neinlocuit si cultiva misterul cu o pldcere sobra.
La Brigada Omoruri, precum St in afara ei, nu
se stiu prea multe despre el In spatele
aparentei de modestie se ascunde un bdrbat
abil: acest singuratic isi cultiva totusi cu
ostentatie discretia, oferind-o pe o tava aurita
platourilor de filmare.

In momentul de fata conduce ancheta unei
crime odioase si foarte ciudate, despre care el
insusi afirma ca este ,deosebit de macabra”.
Nu cunoastem nimic mai mult. Dar
caracterizarea nu e intamplatoare: termen
penetrant, scurt, eficace, pe masura eroului. A
fost de-aqjuns un singur cuvant ca sa dea de
inteles ca el nu se ocupa de probleme de
rutind, ct doar de investigare faptelor criminale
de proportii. Inspectorul-sef Verhoeven, care
cunoaste foarte bine puterea cuvintelor,
practica litota® cu mare arta si se preface ca
descopera cu stupoare bombele mediatice cu
efect intarziat pe care el insusi le-a lasat sa
cadad, cu discretie abila. Peste o luna de zile va
deveni tata, dar acesta nu este unicul mod de
a lucra pentru posteritate: el este deja ceea ce

9 Figura de stil prin care se comunica putin, lasandu-se sa se inteleaga
multe.
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toate jargoanele numesc ,un adevarat
profesionist”, dintre aceia care isi construiesc
propria mitologie cu infinita rabdare.

3

Camille impaturi ziarul cu grija. Lui Le
Guen nu-i fu pe plac calmul subit al vechiului
sau prieten.

— Lasa-i sa latre, Camille. Ma auzi?

In fata tacerii prelungite, adauga:

— 11 cunosti pe tipul asta?

— Da. M-a abordat ieri. Nu-l cunosc prea
bine, dar vad ca el pare sa stie destule despre
mine...

— E clar ca nu prea te suporta.

— Asta chiar ca ma lasa rece. Dar ma
enerveaza ca treaba asta o sa ia amploare.
Toate celelalte ziare vor prelua povestea si...

— Nici judecatoarei nu prea i-au placut
stirile de ieri-seara... Cazul e abia la inceput
si deja ai toata presa pe urmele tale. Stiu,
stiu, nu e vina ta... Dar, colac peste pupaza,
tampenia asta de articol...

Le Guen luase din nou ziarul si il tinea in
varful degetelor ca pe o relicva. Sau ca pe un
rahat.
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— O pagina plina cu porcarii de-astea! Cu
poza ta si tot tacamul...

Camille 1l privi fix.

— Nu avem alta solutie, Camille. Trebuie sa
ne miscam repede. Fulger. Legatura cu
afacerea Tremblay ar trebui sa te ajute...

— Ai urmarit cazul?

Le Guen isi scarpina un obraz.

— Da si stiu ca nu-i usor.

— Asta e un eufemism. Nu avem nimic
concret. Absolut nimic. Sau putinul pe care il
avem face cazul si mai dificil. Stim doar ca
avem de-a face cu acelasi individ — daca e
vorba doar de unul singur, ceea ce nu e foarte
sigur. In Courbevoie le violeazid in toate
felurile. In Tremblay, nici urma de viol.
Observi cumva vreo asemanare...? In primul
caz, le taie in bucati cu un cutit de macelarie
si le strapunge cu un burghiu electric, in cel
de-al doilea se straduieste sa le spele
viscerele, sau cel putin pe cele care le lasa la
fata locului. Intrerupe-ma cand observi vreo
asemanare, bine? In Courbevoie...

— Bine, bine, ceda Le Guen. Poate ca
asemanarile dintre cele doua cazuri nu sunt
un ajutor in mod direct.

— Mai degraba deloc.

— Asta nu inseamna, totusi, ca povestea
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asta cu cartea (Le Guen se intoarse la coperta
vechiului volum, al carui titlu nu-l putea
nicicum retine), cu aceasta Dalia Neagra...

— Atunci e clar ca ai tu o idee mai buna, i-o
reteza Camille. Sunt gata sa te ascult, adauga
el scotocind in buzunarul interior al hainei.
Cred ca e tare... Daca nu te superi, as vrea sa
iau notite...

— Termina cu prostiile, Camille!

Tacura o clipa. Le Guen fixa coperta cartii,
iar Camille privea fruntea incruntata a
vechiului sau tovaras.

Le Guen avea multe defecte, dupa cum
credeau toate fostele lui sotii, dar prostia nu
se numara printre ele. Pe vremuri, fusese
unul dintre politistii de elita, dotat cu o
inteligenta iesita din comun, unul dintre
profesionistii  pe care administratia 1i
promovase pana in cea mai inalta pozitie
posibila. El si Camille erau prieteni buni de
multa vreme. Camille suferea vazandu-si
vechiul camarad intr-o pozitie de conducere
in care talentul acestuia se ofilea. La randul
sau, Le Guen incerca sa nu regrete vremurile
de demult, cand pasiunea pentru meserie il
costase trei casnicii si il transformase in
campionul pensiei alimentare.

Camille atribuise unui reflex de autoaparare
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nenumaratele kilograme in plus pe care Le
Guen le acumulase in ultimii ani. Era, poate
si o modalitate de a se feri de orice noua
casatorie, multumindu-se sa se ocupe de cele
anterioare, adica sa-si vada intreg salariul
inghitit de esecurile de tip existential.

Intre cei doi protocolul de serviciu era bine
stabilit. Fidel intr-o oarecare masura pozitiei
sale ierarhice, Le Guen juca deseori rolul de
avocat al diavolului. Se impotrivea cu
incapatanare, pana cand argumentele lui
Camille il convingeau pe deplin. Apoi trecea,
pe loc, la rolul de complice. Orice rol ar fi
jucat, era capabil de aproape orice.

Totusi, de data aceasta ezita. Pentru
Camille nu era un semn bun.

— Asculta, se hotari, in sfarsit. Chiar nu am
nici o alta ipoteza. Dar asta nu inseamna ca a
ta e plauzibila. Ce? Ai gasit o cartulie in care €
vorba despre o crima asemanatoare? Pai asta
se intampla din zorii umanitatii. Barbatii au
omorat dintotdeauna femei si, crede-ma, au
facut-o in toate modurile posibile si
imposibile. Le-au violat, le-au taiat bucatele.
Te provoc sa gasesti un tip care nu a avut
macar o data dorinta sa faca o treaba ca asta.
Pana si eu... Ma rog, la un moment dat toate
astea au inceput sa semene a tipar. Deci nu
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te mai obosi sa cauti in Dbiblioteca.
Spectacolul vietii e sub ochii tai.

Isi privi prietenul si adauga cu o urma de
durere in glas:

— Nu e suficient, Camille. O sa te sustin
atat cat o sa pot. Dar te avertizez ca
judecatoarei Deschamps n-o sa-i fie de ajuns.

4

— A, James Ellroy. Da, e oarecum
surprinzator...

— Asta-i tot ce ai de spus?

— Nu, nu, protesta Louis. Spun doar ca e
extrem de...

— Tulburator. Da, stiu. Asa i s-a parut si
lui Le Guen, care mi-a tinut o incantatoare
lectie despre barbatii care omoara femei inca
de la Facere. Pe mine toate astea nu ma
intereseaza nici cat negru sub unghie.

Cu spatele sprijinit de usa biroului si cu
mainile in buzunare, Maleval isi etala mutra
de dimineata, mai epuizata ca de obicei, chiar
daca era abia ora 10. Armand parea sa faca
parte din decor, privindu-si ganditor botul
pantofilor. Louis, pe care Camille il instalase
la biroul sau pentru a se ocupa de lectura
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cartii, purta o vesta draguta de culoare verde,
din lana moale, o camasa crem $i o cravata
pretentioasa.

Louis avea alta metoda de lectura decat
comisarul. Din momentul in care Camille ii
indicase fotoliul sau, adjunctul se asezase
comod si citise concentrat, cu mana lipita de
pagina. Imaginea ii amintea lui Camille de un
tablou al carui nume 1ii scapa.

— Ce anume v-a facut sa va ganditi la
Dulcele sarut al Daliei?

— Greu de zis.

— Vreti sa spuneti ca asasinul din Tremblay
a copiat, intr-o anumita masura, actiunea din
carte.

— Sa copieze? Ai un stil de a alege
cuvintele... Tipul taie o femeie in doua, o
goleste de maruntaie, curata cele doua bucati
ale cadavrului, o spala pe cap si apoi arunca
totul intr-o groapa de gunoi! Daca e doar un
plagiator...

— Nu, voiam sa spun ca...

Louis era rosu ca sfecla de jena. Camille ii
privi pe ceilalti doi. Louis incepuse lectura cu
o voce hotarata, care se pierduse pe parcurs.
La ultimele pagini glasul i se stinsese in asa
masura, incat trebuia sa ciulesti urechea.
Deocamdata nimeni nu o luase razna si
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Camille nu stia daca asta se datora
continutului cartii sau ipotezei sale. In birou
domnea o atmosfera apasatoare.

La un moment dat, Verhoeven intelese ca
acea stare de spirit nu avea legatura cu
lectura lui Louis, ci cu faptul ca subalternii
sai citisera si ei articolul din Le Matin. Ziarul
facuse probabil deja turul brigazii, al politiei
si ajunsese, mai mult ca sigur si in mainile
judecatoarei Deschamps, apoi la minister. Era
genul de informatie care se multiplica de la
sine, asemenea unei celule cancerigene. Oare
ce gandeau cei de fata? Ce intelesesera sau
dedusesera? Tacerea nu era de bun augur.
Compatimirea ar fi insemnat vorbe,
indiferenta — uitare. Dar tacerea lor insemna
ca gandeau, probabil, mai multe decat
spuneau. Ziarele 1i dedicasera o pagina
intreaga putin apreciativa, dar facandu-i
publicitate gratuita. Pana in ce punct il
considerau ei complice sau ingaduitor?
Despre echipa nu aparuse nici un singur
cuvant. Apreciativ sau nu, articolul se
concentrase exclusiv asupra lui Camille
Verhoeven, omul zilei care lansa in acea zi, in
prezenta echipei, marea ipoteza... in jurul lui,
ceilalti pareau sa ramana in umbra. $i acea
umbra explica tacerea lor prelungita, nici
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dezaprobatoare, nici indiferenta. Doar
dezamagita.

— E posibil, vorbi intr-un sfarsit Maleval, cu
prudenta.

— Si asta ce vrea sa insemne? intreba
Armand. Ce legatura au toate astea cu ce s-a
petrecut in Courbevoie?

— N-am idee, Armand. Stiu doar ca avem
un caz vechi de 18 luni, aproape leit cu
povestea dintr-o carte veche, in rest, chiar nu
stiu!

Adauga, raspunzand tacerii generale:

— Aveti dreptate. Cred ca e o idee idioata.

— Si atunci, ce ramane de facut? intreba
Maleval.

Camille ii privi pe cei trei, pe rand.

— O sa cerem parerea unei femei.

5

— E ciudat...

In mod bizar, la telefon vocea judecatoarei
Deschamps nu era incarcata de scepticism,
asa cum se astepta Camille. Scapase pur si
simplu cuvintele, ca si cum ar fi gandit cu
voce tare.

— In cazul in care aveti dreptate, mai spuse
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ea, crima din Courbevoie trebuie sa apara si
ea in cartea lui James Ellroy sau in alta. Ar
trebui verificat...

— Poate ca nu, se retrase Camille. Cartea
lui Ellroy este inspirata dintr-un fapt real.
Tanara Betty Short a fost ucisa in 1947, in
exact aceleasi conditii, iar cartea se vrea o
reconstituire fictiva a acestui fapt divers,
celebru in acea epoca. Ellroy 1ii dedica
romanul mamei sale, asasinata si ea in
1938... Exista mai multe piste posibile.

— Da, chiar asa. E putin diferit...

Judecatoarea statu pe ganduri cateva
momente.

— Ascultati, ipoteza aceasta risca sa nu
para prea serioasa in ochii celor de la Parchet.
Unele elemente concorda, intr-adevar, dar
chiar nu stiu cum am putea proceda. Ar fi
mai mult decat ciudat sa recomand Politiei
Judiciare lectura intregii opere a lui James
Ellroy si sa transform Brigada Omoruri in
sala de lectura. Sper ca ma intelegeti...

— Bineinteles... fu de acord Camille, care
abia acum constientiza ca nu-si facuse iluzii
in legatura cu raspunsul ei.

In mod evident, judecitoarea era de treaba.
Dupa voce, parea dezamagita ca nu putea sa-i
spuna altceva.
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— Daca ipoteza dumneavoastra se verifica
intr-un fel, vom mai vedea. Deocamdata, as
prefera sa incercam pe cai mai... ortodoxe,
daca ma intelegeti.

— Va inteleg, spuse Camille.

— Sper ca sunteti de acord, domnule
comandant, ca imprejurarile sunt putin...
speciale. Daca ar fi vorba doar despre noi doi,
am putea, probabil, sa consideram aceasta
ipoteza ca punct de plecare, dar, din pacate,
sunt atatea persoane implicate...

slata-ne ajunsi si aici”, isi spuse el. Simti
brusc un nod in stomac. Nu de frica, ci
pentru ca se temea sa nu fie ranit. Fusese
prins in capcana de doua ori. Prima data de
criminalistii politiei, care avusesera proasta
inspiratie sa scoata sacii cu cadavre chiar sub
nasul jurnalistilor si a doua oara de catre
unul dintre acei jurnalisti care stiusera sa se
insinueze in viata lui intima in cel mai
nepotrivit moment. Lui Camille nu-i placea sa
pozeze in victima s$i isi recunostea stangaciile
atunci cand era cazul. Pe scurt, nu-i placea
deloc cum evolua situatia; era ca si cum,
dand dintr-una intr-alta, lucrurile ii scapau
de sub control. Nici Le Guen, nici
judecatoarea, nici macar oamenii sai nu-i
luau ipoteza in serios. Se considera atat de
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putin pregatit pentru a urmari o pista atat de
straina de cele obisnuite, incat se simtea
ciudat de usurat. Nu, cel mai mult il deranjau
parerile nerostite. Cele afirmate de Buisson in
nenorocitul ala de articol ii rasunau inca in
minte. Cineva intrase cu bocancii in viata lui,
in intimitatea lui, vorbise despre sotia lui,
despre parinti, acel cineva amintise despre
sMaud Verhoeven”, despre copilaria lui,
despre studiile pe care le facuse, despre
desene, facuse cunoscut lumii faptul ca va
avea un copil... Toate acestea i se pareau o
adevarata nedreptate.

Spre ora 11:30, Camille primi un telefon de
la Louis.

— Unde esti? intreba Camille nervos.

— In Porte de la Chapelle.

— Ce Dumnezeu faci acolo?

— Sunt la Sefarini.

Il cunostea bine pe Gustave Sefarini,
specialist in pregatirea jafurilor. In schimbul
unui comision generos, le oferea hotilor
diverse ponturi. In anumite cazuri se ocupa
de filaj, treaba pentru care avea un fler
deosebit si care ii crease o reputatie solida, de
infractor prudent. Dupa mai bine de douazeci
de ani de matrapazlacuri, avea un cazier la fel
de virgin ca fiica lui, o tanara handicapata
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spre care se indrepta intreaga sa atentie si
pentru care nutrea o dragoste surprinzator de
emotionanta pentru un ins care fusese
implicat in numeroase jafuri care pe
parcursul celor douazeci de ani se soldasera
si cu patru morti.

— Daca puteti, n-ar fi rau sa treceti pe
aici...

— E urgent? intreba Camille, uitandu-se la
ceas.

— Da. Si nu cred ca va dura prea mult,
estima Louis.

6

Sefarini locuia intr-o casuta de la periferie,
ale carei ferestre dadeau spre o mica gradina
plina de praf. Zi si noapte casa parea
cuprinsa de cutremur, sub dubla actiune a
autostrazii din apropiere si a metroului, care
trecea exact pe dedesubt. Vazand cocioaba si
rabla de Peugeot 306 parcata pe trotuar, te
intrebai unde mergeau toti banii castigati de
Sefarini.

Camille intra ca la el acasa.

Ii gasi pe Louis si pe gazda in bucataria din
prefabricate Formica, model anii '60, stand la
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0 masa acoperita cu o musama veche, cu
motive sterse, in fata unor cafele turnate in
pahare din Duralex. Sefarini nu parea
deosebit de fericit sa-1 vada pe Camille. Louis
statea nemiscat, multumindu-se sa se joace
cu paharul din care nu prea ii venea sa bea.

— Deci, care e problema? intreba Camille,
asezandu-se pe singurul scaun ramas liber.

— Ei bine, incepu Louis fixandu-l pe
Sefarini, tocmai 1i povesteam prietenului
nostru Gustave... in legatura cu fata lui... Cu
Adele...

— Chiar asa, unde e Adele? intreba Camille.

Sefarini indrepta o privire abatuta spre etaj
si apoi isi cobori din nou ochii spre masa.

— Ii povesteam ultimele barfe, continua
Louis.

— Aha, facu Camille cu prudenta.

— O, da... Ale naibii barfe! i explicam
prietenului nostru comun ca relatiile lui cu
Adele ne cam ingrijoreaza. Cam mult, as
putea spune, repeta el privindu-l cu
subinteles pe Camille. Circula zvonuri despre
atingeri interzise, despre relatii dubioase,
chiar incestuoase... Sigur ca noi nu dam nici
un fel de importanta acestor barfe din ce in ce
mai numeroase!

— O, deloc! confirma Camille, care incepea
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sa inteleaga incotro batea Louis.

— Nici vorba! intari Louis. Dar Asistenta
Sociala, nu stiu ce sa zic... Noi il cunoastem
pe dragul de Gustave. Tata devotat si tot
tacamul... Dar ce sa-i faci? Autoritatile au
primit tot felul de reclamatii...

— Ale naibii reclamatii! ii canta in struna
Camille.

— Al naibii sunteti voi! striga Sefarini.

— Asta-i de-a dreptul wvulgar, Gustave,
spuse Camille. Cand ai copii, trebuie sa fii
extrem de atent!

— Prin urmare, continua Louis cu parere de
rau, tocmai treceam prin zona s$i mi-am zis sa
intru sa-1 salut o clipa pe amicul Gustave,
bun prieten cu Lambert Grasul, intre noi fie
vorba... I-am explicat lui Gustave ca se pune
problema unui plasament provizoriu. Asta
pana la o decizie definitiva. Treaba cu
plasamentul nu e totusi prea grava. E vorba
de cateva luni, deocamdata. Habar n-am daca
pe urma Gustave si Adele vor mai putea locui
impreuna. Ma rog, asta daca nu cumva
punem noi o vorba buna...

Camille o prinse din zbor.

— Hai, draga Gustave, spovedeste-te
inspectorului-sef Verhoeven. Sunt sigur ca o
sa faca tot ce-i sta in putere pentru Adele, nu-
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iasa?

— Mda, s-ar putea aranja... confirma
Camille.

Sefarini facea calcule inca de la inceputul
discutiei.

Fruntea incruntata, privirile furisate ii
tradau framantarile interioare.

— Hai, draga Tatave, ciripeste. Lambert
Grasul...

Sefarini stia multe despre jaful din
Toulouse, petrecut 1in ziua asasinarii
Manuelei Constanza, tanara gasita 1in
Tremblay-en-France. Si pe buna dreptate: el
insusi reperase slabiciunile sistemului de
paza din centrul comercial, schitase planurile,
pusese la punct operatiunea.

— Si de ce m-ar interesa oare povestea
asta? intreba Camille.

— Lambert nu era de fata. Asta e mai mult
ca sigur.

— Trebuie sa fi existat un motiv extrem de
serios ca Lambert sa se declare partas la un
jaf in care nu a fost implicat. Extrem de
serios.

Pe trotuar, inainte de a se urca in masina,
cei doi barbati contemplau sinistrul peisaj de
periferie. Lui Louis ii suna mobilul.

— Era Maleval, spuse acesta inchizand.
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Lambert a fost eliberat conditionat acum
doua luni...

— Trebuie sa ne miscam repede. Chiar
acum, daca putem.

— Ma ocup eu, anunta Louis, formand un
numar.

7

Strada Delage numarul 16. Patru etaje, fara
lift. Cum avea sa se descurce tatal lui peste
cativa ani, cand moartea va incepe sa-i dea
tarcoale? Era o intrebare pe care Camille si-o
punea deseori si pe care apoi o alunga la fel
de repede, sperand copilareste ca momentul
final nu va veni niciodata.

Palierul mirosea a ceara de lustruit. Tatal
sau isi petrecuse toata viata in mirosul de
medicamente din farmacie, iar mama lui avea
intotdeauna un iz de terebentina si ulei de in.
Camille crescuse in casa mirosurilor.

Se simtea obosit si cuprins de tristete. Ce
avea sa-i spuna acestui tata? Nu prea multe,
in afara de a se asigura ca traieste, de a-1 tine
aproape, ca pe un ultim talisman despre care
nici nu stia sigur ca ii va folosi la ceva.

Dupa moartea mamei, tatal vanduse
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apartamentul comun si se mutase in
arondismentul XII, aproape de Bastilia,
intretinand cu atentie studiata imaginea unui
vaduv la moda, subtil amestec de singuratate
si organizare. Se imbratisara cu stangacie, ca
de obicei. Asta pentru ca, spre deosebire de
majoritatea cazurilor, tatal ramasese mai inalt
decat fiul.

Un sarut pe obraz. Miros de friptura de vita
in vin rosu.

— Am cumparat antricot de vita...

Arta de a pastra aparentele...

Luara un aperitiv asezati fata in fata, fiecare
in fotoliul sau. Camille se aseza intotdeauna
in acelasi loc, isi punea paharul de suc de
fructe pe masa joasa si apoi, incrucisandu-si
bratele, intreba: ,,Ce mai faci?”

— Deci, ce mai faci? intreba si de data
aceasta.

Zarise inca de la intrare ziarul Le Matin
aruncat langa fotoliul in care se asezase
batranul.

— Stii, Camille, incepu acesta aratand
inspre ziar, imi pare asa de rau...

— Las-o balta...

— A aparut asa, fara sa anunte. Te-am
sunat imediat, dar...

— Ma indoiesc, tata. Las-o balta, nu-i chiar
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asa de grav.

— ... Dar linia era ocupata. Apoi am inceput
sa vorbim. Individul parea ca te admira foarte
mult si eu l-am crezut. Intentionez sa-i scriu
directorului! O sa cer dreptul la replical

— O, bietul meu tata... Tot ce a scris e
adevarat. In plus, e doar un punct de vedere.
Juridic vorbind, dreptul la replica presupune
cu totul altceva. Mai bine las-o balta.

Ar fi trebuit sa adauge: ,Ai facut deja
destule prostii”, dar se abtinu. Batranul parea
sa-i fi citit gandul.

— O sa ai probleme, mai spuse, apoi
ramase tacut.

Camille zambi si schimba vorba.

— Cred ca abia astepti sa devii bunic, nu?

— Daca tii sa ma superi...

— N-o0 spun eu. O spune ecograful... Si
apoi, daca te superi ca voi avea un fiu, nu
prea pari un tata devotat.

—Nu, nu, e Dbine, protesta tatal.
Dimpotriva. Cu timpul, m-am obisnuit cu
ideea unui nepot. E bine. Nu stiu de ce, imi
inchipuisem ca o sa am o nepoata. Poate
pentru ca traiesc fara sotie de mult. Ce nume
0 sa-i puneti?

— Nu stiu inca. Am tot vorbit, am negociat,
ne-am hotarat, apoi ne-am razgandit...
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Camille avea o vaga idee ca, de fapt, tatal
lui nu traia fara nici o femeie. De un an, iesea
mai des din casa. Uneori pleca de acasa o zi,
doua, dand cat mai putine explicatii, iar fiul
lui era de parere ca acesta avea motive
intemeiate sa procedeze astfel.

— Mama ta ti-a dat prenumele lui Pissaro.
A continuat sa iubeasca acest prenume mult
dupa ce nu l-a mai iubit pe Pissaro.

— Stiu.

— O sa mai vorbim despre tine mai tarziu.
Acum povesteste-mi despre Irene.

— Cred ca se plictiseste.

— Ei, o sa se termine curand... Mi se pare
obosita.

— Cand ai vazut-o?

— A trecut sa ma vada saptamana trecuta.
Mi-a fost rusine. Data fiind situatia ei, ar fi
trebuit sa fac eu un efort. Dar ma stii, nu ma
pot hotari sa ma urnesc. A aparut asa, pe
nepusa masa.

Camille si-o imagina urcand cu greu patru
etaje, oprindu-se la fiecare palier, tinandu-se
cu mana de burta... Stia ca deplasarea
respectiva era mai mult decat o simpla vizita.
Era un fel de mesaj. Un repros pentru el. Ea
incerca sa ii puna ordine in viata, pe cand el o
neglija. Vru sa o sune, dar se opri la timp,
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intelegand ca nu voia sa-i ceara iertare, ci sa
se planga de propria indispozitie, de ceea ce
simtea acum. Nu o iubea asa cum merita. i
cu cat o iubea mai nepotrivit, cu atat suferea
mai mult.

Micul lor ceremonial monden 1isi urma
cursul obisnuit pana cand, cu voce prefacut
distrata, domnul Verhoeven incepu.

— Ti-1 amintesti pe Kaufman?

— Destul de bine.

— A trecut pe aici acum vreo zece zile.

— Nu v-ati vazut de ceva vreme.

— Da, il mai vazusem doar de doua-trei ori
de la moartea mamei tale.

Camille simti o tresarire abia perceptibila.
Evident, nu aparitia fostului prieten al mamei
— ale carui lucrari chiar ii placeau, de altfel —
era cauza nelinistii bruste care il cuprinse.
Cauza era vocea tatalui sau, cu un ton fals
detasat. Avea ceva care aducea a jena, a
constrangere. A tulburare.

— Explica-mi, il incuraja Camille, vazandu-1
cum se joaca cu lingurita, fara sa se poata
decide.

— Asculta, Camiille, se va face cum vrei tu.
Dupa mine, nici nu ti-as fi vorbit despre asta.
Dar el insista. Nu i-am cerut-o eu, clar?
adauga el, ridicand dintr-odata vocea, ca si
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cum s-ar fi aparat impotriva unei acuzatii.

— Deci...

— Din punctul meu de vedere, raspunsul e
nu. Dar, in fine, nu depinde numai de mine...
Kaufman vrea alt atelier. Nu si-a mai innoit
contractul de inchiriere pentru ca a devenit
prea mic pentru ceea ce face acum. Picteaza
tablouri foarte mari.

— S$i...7

— Si intreaba daca avem de gand sa vindem
atelierul mamei tale.

Camille intelesese totul, inainte ca tatal lui
sa termine fraza. Se temuse intotdeauna ca
va veni acest moment. De ce ti-e frica, de aia
nu scapi.

— Stiu ce-ti trece prin cap; Si...

— Nu, nu stii deloc, i-o reteza Camiille.

— Ma indoiesc. De altfel, i-am spus deja lui
Kaufman: ,Camille n-o sa fie de acord”...

— Dar m-ai intrebat oricum...

— Te-am intrebat pentru ca i-am promis c-o
sa te intreb! Si apoi, mi-am zis ca, data fiind
situatia...

— Situatia?

— Kaufman ofera un pret foarte bun. Acum,
cu nasterea copilului, poate ti-ai facut planuri
sa cumperi un apartament mai mare.

Camille fu surprins de propria reactie.
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Monfort ramasese doar un toponim, ultimul
vestigiu al unui sat odinioara situat la
marginea parcului forestier de langa padurea
Clamart. Inghesuita in prezent de programele
de dezvoltare imobiliara, punctata de locuinte
pretentioase, liziera padurii nu mai avea acel
aspect cumva frontalier pe care Camille il
cunoscuse in copilarie, cand mergea acolo
impreuna cu mama lui. Atelierul era fosta
casa a paznicului unei proprietati care
disparuse dupa un sir de mosteniri prost
administrate, din care nu mai ramasese decat
aceasta cladire. Mama Ilui daramase toti
peretii interiori. Camille petrecuse acolo
dupa-amiezi lungi privind-o cum lucreaza,
invaluit in miros de pigmenti si terebentina,
desenand el insusi pe un sevalet instalat
aproape de soba cu lemne care iarna radia o
caldura puternica si bine aromata.

Atelierul in sine nu era prea aratos. Peretii
fusesera dati doar cu un strat de var,
pardoseala veche de caramida rosie se misca
la fiecare pas, iar ferestrele cu vitralii
ramaneau prafuite doua treimi din an. O data
pe an, domnul Verhoeven trecea pe acolo si
incerca sa stearga praful, dar, descurajat
foarte repede, sfarsea prin a se aseza in
mijlocul atelierului, contempland cu
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deznadejdea unui naufragiat ce mai ramasese
din viata femeii pe care o iubise atat de mult.

Camille isi aminti ultima ocazie cu care
trecuse pe acolo. Irene isi exprimase adeseori
dorinta de a vedea atelierul lui Maud, dar in
fata reticentei lui renuntase sa mai insiste.
Apoi, intr-o zi, pe cand se intorceau dintr-un
weekend, trecusera prin apropiere.

— Vrei sa vezi atelierul? intrebase el pe
neasteptate.

Nici unul, nici celalalt nu se amageau. In
realitate, dorinta era a lui. Se abatusera din
drum. Tatal lui Camille platea anual un vecin
sa supravegheze locul si sa smulga
buruienile, dar era clar ca omul nu-si prea
dadea silinta. Cei doi pasisera printre urzici
si, folosind cheia care statea de zeci de ani
sub ghiveciul din mozaic, deschisesera usa de
la intrare cu un scartait infundat.

Camera golita de mobilier i se paruse mult
mai mare decat isi amintea. Irene se simtise
in elementul ei, aruncandu-i doar cate o
privire intrebatoare ori de cate ori dorea sa
intoarca vreo rama sau sa duca vreun tablou
pana la fereastra, ca sa-l1 admire in lumina.
Camille statuse, involuntar, in acelasi loc in
care se aseza tatal sau cand venea singur
acolo. Irene apreciase picturile cu o intuitie
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surprinzatoare si se oprise indelung in fata
uneia dintre wultimele lucrari. Neterminat,
tabloul era un amestec de tuse de un rosu
profund, aruncate pe panza cu un fel de furie.
O tinuse la distanta si Camille nu-i vazuse
decat partea din spate. Maud scrisese cu
creta, in stilul ei cu litere mari si departate:
Durere nebund.

Era wunul dintre rarele tablouri carora
catadicsise sa le dea un nume.

Cand coborase bratul pentru a aseza
tabloul, Irene il vazuse plangand. 1l
imbratisase strans, indelung.

Nu se mai dusesera niciodata acolo.

— O sa ma gandesc, spuse in sfarsit
Camille.

— Cum vrei, raspunse tatal sau, golindu-si
incet ceasca. Oricum, banii vor fi ai tai.
Pentru copil.

Semnalul sonor al mobilului 1i atrase
atentia ca primise un mesaj de la Louis:
,Lambert lipseste din cuib. Il punem sub
supraveghere? Louis”.

— Trebuie sa plec, se scuza Camille si se
ridica.

Batranul 1i arunca aceeasi privire surprinsa
din totdeauna, mirat ca timpul trecuse asa de
repede si ca fiul sau trebuia sa plece. In capul
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lui Camille suna de fiecare data un clopotel
care il anunta ca dintr-un moment in altul va
sosi timpul sa plece. Din acel moment nu mai
putea sta locului, stia doar ca e necesar sa
plece.

—In legatura cu ziaristul... 1incepu
batranul, ridicandu-se la randul sau.

— Nu-ti face probleme.

Cei doi se imbratisara si Camille se trezi
dintr-odata pe trotuar. Ca de obicei, cand
ridica privirea spre fereastra apartamentului
i1 vazu pe batran sprijinit in coate pe
balustrada balconului, facandu-i eternul
semn cu mana. Gestul asta il facea pe Camille
sa se gandeasca la faptul ca va veni o zi cand
il va vedea pentru ultima oara.

8

Il suna pe Louis.

— Am aflat ceva despre Lambert, spuse
adjunctul. S-a intors acasa in data de doua,
in momentul in care a fost eliberat
conditionat. Din spusele cunoscutilor, ii
mergea bine. Dupa cum sugera unul dintre
acestia, un asa-zis Mourad, traficant de
droguri din Clincy, Lambert urma sa plece
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marti intr-o calatorie impreuna cu Daniel
Royet, omul sau de incredere, despre care nu
se mai stie, de asemenea, nimic. De atunci,
nici o veste despre el. O sa-l punem pe
Lambert sub supraveghere.

— Gustave trebuie sa se puna la adapost.
Avem doar doua zile la dispozitie, nu mai
mult. Dupa aceea, Lambert o sa dispara din
peisaj mult timp...

Discutara amplasarea echipelor operative
destinate sa supravegheze toate locurile in
care Lambert ar fi putut sa apara. Aveau
cunostinta despre doua astfel de locuri.
Printr-un miracol sau ca urmare a cererilor
insistente — de altfel, Le Guen stia prea bine
ca echipa lui Camille era prea mica pentru a
se ocupa de o astfel de operatiune — obtinura
doua echipe suplimentare, pe care Louis fu
insarcinat sa le coordoneze.

9

Puse vraful de carti pe birou: Brown’s
Requiem, Suicide Hill, Dick Contino’s Blues,
Killer on the Road, Clandestine, apoi Quartetul
Los Angelesului, alcatuit din Dulcele sarut al
Daliei, Marele nict unde, L.A. Confidential si
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White Jazz. Si in sfarsit, American Tabloid.

Lua una, la intamplare. White Jazz. De fapt,
alegerea nu era intamplatoare. Pe coperta, un
portret de femeie care semana in mod straniu
cu cel din Dulcele sarut al Daliei. Caracterele,
stilul desenului si femeia erau asemanatoare,
chiar daca in cazul celei de-a doua femeia
avea o fata mai rotunda, o coafura mai ampla,
mai elaborata, un machiaj mai intens si bucle
in jurul urechilor. Ilustratorul incercase sa
evoce un fel de vampa hollywoodiana usor
vulgara, fara spontaneitatea pe care o
cultivase pentru a ilustra Dulcele sarut al
Daliei. Camille nu analizase inca posibila
asemanare intre cele trei femei. Daca intre
Evelyne Rouvray si Josiane Debeuf, din
Courbevoie, asemanarea se putea observa
fara prea mare greutate, ce aveau ele in
comun cu Manuela Constanza, din Tremblay?

Mazgali pe mapa de birou trei cuvinte,
adauga ,Louis” si sublinie de doua ori.

— E o sarcina extrem de anevoioasa.

»2Anevoioasa”... De wunde scotea Louis
cuvintele astea?

— Asta e vraful tau. Asta, al meu, spuse
Camille.

— O!

— Cautam un apartament mare, doua fete
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violate si taiate in bucati. O sa citim in
diagonala.

Dificila treaba. Primele carti i se parura
clasice. Detectivi particulari care mocneau in
birouri mizerabile, band cafele si mancand
gogosi, ingropati in mormane de facturi
neplatite. Criminali dementi, care se lasa
prada instinctelor psihotice. Apoi stilul se
schimba. Devenea din ce in ce mai desantat,
din ce in ce mai plin de cruzime. James Ellroy
investiga inumanul in stare bruta. Drojdia
orasului era o metafora a unei umanitati
lipsite de nadejde si de iluzii. Iubirea avea
gustul aspru al tragediilor urbane. Sadism,
violenta, cruzime, toata gama fanteziilor
macabre prindea viata laolalta cu sinistrul
sau cortegiu de nedreptati si de satisfactii, de
femei abuzate si de crime sangeroase.

Dupa-amiaza trecu repede.

Odata cu primele semne de oboseala,
Camille fu tentat sa parcurga mai superficial
sutele de pagini ramase, cautand doar cateva
cuvinte-cheie. Dar care? Totusi, se abtinu. De
cate ori nu se impotmolisera ori esuasera
anchetele din cauza anchetatorului care se
grabise si nu lucrase sistematic? Cati asasini
isi datorau libertatea neglijentei politistilor
prea obositi?
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La fiecare ora, Camille iesea din birou si in
drum spre cafetiera se oprea in pragul
biroului in care tanarul Louis lucra cu
seriozitatea unui student la Teologie. Nu-si
adresau nici o vorba, dar privirile lor spuneau
destule despre cercetarea  care din
promitatoare devenea descurajanta, despre
cele cateva notite aruncate ici-colo si care, la
o lectura atenta, se dovedeau absolut
nefolositoare. Stiau ca, fara indoiala, lucrurile
vor decurge la fel, pana la totala epuizare a
textelor si a oamenilor.

Camille lua notite pe o coala alba.
Inventarul era absolut deprimant. Un
adolescent asfixiat cu un slip imbibat cu clei
pe baza de acetona, o femeie goala
suspendata de picioare deasupra patului, o
alta transata cu fierastraul pentru metale
dupa ce primise un glont in inima, o a treia
violata si omorata cu lovituri de cutit... Un
univers al crimei populat, la prima vedere, de
nebuni destul de spontani, afaceri dubioase si
reglari de conturi, foarte diferite de
meticulozitatea criminalului din Tremblay.
Singura asemanare tulburatoare ramanea
Dalia Neagra. Doar ca intre perfecta
similitudine dintre Dalia si crima din
Tremblay si asemanarile — destul de vagi si
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razlete — cu cea din Courbevoie era drum
lung.

Louis intocmise si el propria lista. Cand
intra sa o prezinte, Camille il intreba din
priviri si intelese ca nici el nu avusese noroc.
Arunca o privire distrata pe carnetul pe care,
cu scrisul sau elegant, Louis notase ceea ce
gasise: lovituri de cutit, batai cu pumnii,
cateva violuri, o crima prin spanzurare...

— Bine, foarte bine, spuse Camille.

10

La ora 18 echipa se reuni in biroul lui
Camille pentru ultima informare a zilei.

— Cine vrea sa inceapa? intreba el.

Cei trei barbati se privira. Camille suspina.

— Louis...

— Am aruncat o privire peste celelalte
lucrari ale lui James Ellroy, despre care seful
crede... O, scuzati-ma, adauga Louis,
muscandu-si inciudat limba.

— Tine minte doua Ilucruri, Louis, il
atentiona Camille, zambind cu subinteles.
Primul, las-o balta cu ,seful”. Stii prea bine ce
parere am despre asta. Al doilea: in legatura
cu cartile, zi scurt.
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— Foarte bine, incuviinta Louis, zambind la
randul sau. Pe scurt, am rasfoit aproape toate
lucrarile lui James Ellroy si n-am gasit nimic
care sa justifice ipoteza reproducerii actiunii
vreunei carti. E mai bine asa?

— Perfect, Louis. Esti un domn. As mai
adauga ca am pierdut o jumatate de zi.
Amandoi. Si ca e o porcarie. Cred ca s-a spus
tot ce se putea spune in legatura cu
subiectul...

Cei trei barbati zambira.

— Hai, Maleval, tu ce poti sa-mi spui? relua
Camille.

— Cum as putea spune ,,sub” nimic?

— Mai putin decat nimic, isi dadu Louis cu
parerea.

— Zero barat, risca Armand.

— Atunci, relua Maleval, mai putin decat
zero barat. Pielea artificiala de vaca nu
prezinta nici o marca ce ne-ar putea permite
sa-i descoperim provenienta. Tapetul alb si
negru din baie nu e fabricat in Franta. Astept
sa primesc maine lista cu principalii
fabricanti straini. Ar trebui sa fie cel putin
500. O sa initiez o cautare globala, dar ma
indoiesc ca omul nostru a cumparat personal
tapetul, lasand la fata locului si o copie a
cartii de identitate.
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— Chiar ca-i putin probabil, fu de acord
Camille. Altceva?

— La hotelul Mercure, unde Evelyne
Rouvray a mers prima data cu viitorul asasin,
camera a fost platita cu bani gheata. Nimeni
nu isi aminteste nimic. Nici laboratorul n-a
facut mare branza. Nu au reusit sa
recupereze numerele de serie ale
echipamentelor audiovizuale: televizor, CD-
player etc. Astfel de aparate s-au vandut cu
miile. Pista se opreste aici.

— Inteleg. Altceva?

— Un alt drum 1infundat, daca va
intereseaza...

— 71 oricum.

— Spotul video provine dintr-o emisiune
saptamanala americana difuzata cu zece ani
in urma la US-Gag. Foarte populara. Bucata
gasita pe magnetoscop e de acum patru ani.

— Cum ti-ai dat seama?

— TF1 a cumparat seria. Seria e asa de
proasta, ca pana si ea a renuntat s-o difuzeze.
S-a multumit sa umple cateva pauze intre
programe cu ce a considerat a fi cele mai
reusite momente. Cel cu cainele care
decojeste o portocala a fost difuzat in 7
februarie anul trecut. Tipul ar fi putut sa-1
inregistreze chiar atunci. Cat despre cutia de
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chibrituri, e falsificata. La origine e una
cumparata de pe piata, cat se poate de
banala. Se gaseste la orice tutungerie. Marca
Le Palio’s a fost facuta la o imprimanta color,
cum sunt alte o suta de mii in toata Franta.
Hartia folosita e si ea obisnuita. La fel si
lipiciul.

— Pare a fi numele unui club de noapte sau
ceva asemanator.

— Fara indoiala... Ori un bar... Oricum, nu
ne ajuta cu nimic.

— Ai dreptate. Nu ne ajuta cu nimic. Zero
barat.

— Cam asa.

— Nu chiar, spuse Louis, fara sa-si ridice
ochii din carnetul de notite.

Maleval si Armand il privira. Camille ii
continua ideea, privind in jos:

— Louis are dreptate. Nu e chiar asa.
Punerea in scena e mai vizibila. Avem de-a
face cu doua tipuri de indicii. Pe de o parte,
obiectele comune, carora nu o sa le mai dam
importanta si, pe de alta parte, cele care
sugereaza o pregatire minutioasa... De
exemplu, patul japonez, Armand.

Surprins in toiul reflectiilor, Armand isi
deschise masinal carnetul de notite.

— S-ar putea... Doar ca respectivul Dunford
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e de negasit. Nume fals, plata prin mandat
international, livrare la un depozit de mobila
din Gennevilliers, pe numele... Peace. Pe
scurt, nici in cazul asta nu avem mare lucru.

— Peace... repeta Maleval. Adica ,pace” E
cam ciudat...

— Sa mori de ras, nu alta, comenta Camille.

— De ce sa folosesti nume straine? se
intreba Louis. E destul de curios, oricum...

— Dupa parerea mea, din snobism, decreta
Maleval.

— Altceva? intreba Camille.

— Treaba cu revista, relua Armand, e ceva
mai interesanta. Ma rog, putin... E
exemplarul de primavara din Gentlemen’s
Quaterly, o revista de moda americana pentru
barbati.

— Britanica, il corecta Louis.

Armand isi consulta notitele.

— Da, ai dreptate.

— Si ce anume pare interesant? intreba
Camille nerabdator.

— Revista se gaseste in cateva librarii
englezesti si americane din Paris. Nu prea
multe. Am sunat la doua sau trei. Am avut
noroc: un barbat a comandat un numar
vechi, cel din martie, la Brentano’s, pe
Bulevardul Operei, acum trei saptamani.
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Armand se cufunda din nou in notitele sale,
dornic sa verifice cu scrupulozitate, cum ii era
felul, traseul informatiilor gasite.

— Pe scurt, Armand, pe scurt... il tempera
Camille.

— Imediat. Comanda a fost facuta de un
barbat, angajata e sigura de asta. A aparut
intr-o sambata dupa-amiaza. Sambata, la ora
aia, e aglomerat. A facut comanda si a platit
in numerar. Fata nu-si aminteste cum arata.
A spus doar atat: ,Un barbat”. Tipul a revenit
saptamana urmatoare, in aceeasi zi, la
aceeasi ora, cu acelasi efect. A ramas anonim.

— Destept tip... aprecie Maleval.

— Continutul valizei nu aduce nimic nou,
continua Armand. Mai facem sapaturi. E
vorba despre obiecte scumpe, dar destul de
comune. Doar daca avem un noroc chior...

Camille 1si aminti ceva subit.

— Louis... Cum se numea tipul de mai
inainte?

Louis, care parea sa  urmareasca
rationamentul lui Camille cu flerul unui caine
de vanatoare, raspunse prompt:

— Haynal. Jean. Nici urma de el. Nu apare
in bazele noastre de date. Am initiat o
cercetare aprofundata... Va tin la curent.
Deocamdata persoanele cu acest nume ori nu
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au varsta potrivita, ori sunt moarte, ori
locuiesc foarte departe, de foarte mult timp...
Continuam cercetarile, dar nici din partea
asta nu ma astept la cine stie ce rezultate.

— Bine, ii spuse Camille.

Bilantul era dezastruos, dar mai aveau o
sansa. Absenta indiciilor, atentia acordata
pregatirilor constituiau in sine o pista de
urmat. Camille era de parere ca, mai devreme
sau mai tarziu, toate acestea urma sa duca
undeva si avea sentimentul ca, spre deosebire
de cazurile ale caror contururi se dezvaluiau
cu incetinitorul, ca niste fotografii expuse
progresiv, acest caz avea sa fie diferit.
Revelatia se va produce dintr-odata. Era o
chestiune de rabdare si hotarare.

— Louis, incearca sa innozi firul cazului din
Courbevoie cu cel din Tremblay: locuri pe
care fetele le-ar fi putut frecventa impreuna,
chiar fara sa se cunoasca, daca au cunostinte
comune. Ceva. Orice...

— Am inteles, raspunse Louis, luand notite.

Cele trei carnete se inchisera in acelasi
timp.

— Pe maine, spuse Camille.

Barbatii parasira biroul.

Louis se intoarse cateva minute mai tarziu.
Tinea in brate vraful de carti pe care le
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rasfoise. Il aseza pe birou.

— Pacat, nu? se planse Camille, amuzat.

— Da, mare pacat. Ar fi fost o solutie extrem
de eleganta...

Apoi, in timp ce iesea, adauga:

— Poate ca meseria noastra nu are nici o
dimensiune romanesca...

y,Poate ca ai dreptate”, gandi Camille.
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Joi, 10 aprilie 2003

— Cred ca judecatoarei n-o sa-i placa deloc
treaba asta, Camille.

Courbevoie — Tremblay-en-France

Fictiune ori realitate?

Aflata in fruntea anchetei dublei crime din
Courbevoie, judecatoarea Deschamps a
declarat ca amprenta falsa gasita la locul
faptei leaga acest caz de moartea survenita
violent, in noiembrie 2001, a Manuelei
Constanza, o tanara prostituata de doudzeci Si
patru de ani, al carei corp a fost gasit sectionat
in doua intr-o groapa de gunoi. Dupa toate
aparentele, inspectorul-sef Verhoeven,
insarcinat cu ancheta, se confrunta cu un
criminal in serie. Ceea ce ar trebui sa simplifice
lucrurile in aceasta afacere criminala nu face,
in realitate, decdt sa le complice si mai tare.
Prima necunoscutda: modul de operare, in
general, criminalii in serie folosesc in mare
aceeasi tehnica in cazul fiecarei crime. Or, in
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situatia de fata nu se intampla asa. Modul in
care au fost ucise cele douad tinere este atdt de
diferit, incat ne intrebam daca amprenta falsa
nu este, de fapt, o pista gresita. Doar daca...

Doar daca nu cumva tocmai acest modus
operandi diferit reprezinta adevarata legdtura
intre cele doua cazuri. Cel putin asta pare sa
file ipoteza inaintata de inspectorul-sef
Verhoeven, care cerceteazd cu scrupulozitate
asemanarea dintre crima din Tremblay-en-
France si o carte a romancierului american
James Ellroy. In aceasta lucrare...

Camille a inchis brutal ziarul.

— Fir-ar sa fie de treabal

Il redeschise si citi sfarsitul articolului.

...Pun pariu ca, in ciuda acestor asemanari
frapante, aceasta ipoteza ,romanesca” nu va fi
deloc pe placul judecatoarei Deschamps,
cunoscuta pentru firea sa pragmaticd. Prin
urmare, pentru moment si pana la proba
contrarie, asteptam din partea inspectorului-
sef Verhoeven idei mai putin... fictive.

2

— Imbecilul naibii!
— Poate, dar e un imbecil informat.
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Pravalit ca un casalot in imensul sau
fotoliu, Le Guen il privi tinta pe Camille.

— La ce te gandesti?

— Nici nu stiu... Dar treaba nu-mi place
deloc.

— Nici judecatoarei, confirma Le Guen. M-a
sunat de la prima ora.

Camiille il privi intrebator.

— E destul de calma. A vazut multe la viata
ei. Stie ca n-ai nici o vina. Dar nu conteaza.
In treburi de-astea, degeaba te straduiesti sa
fii calm, ca tot iti faci nervi.

Camille stia ca are dreptate. Inainte de a se
intalni cu Le Guen, trecuse prin biroul sau. O
jumatate de duzina de redactii, cateva posturi
de radio si trei canale de televiziune cerusera
deja confirmarea informatiilor furnizate de Le
Matin. In asteptarea sefului, Louis - in
costum de matase, camasa asortata si sosete
galben-pal — se jucase de-a secretara, dandu-
le cu tifla cu o morga britanica, in timp ce-si
aranja la fiecare douazeci de secunde suvita,
cu mana stanga.

— Adunarea! anunta Camille, cu o voce
surda.

Cateva secunde mai tarziu, Maleval si
Armand 1isi facura aparitia in birou. Din
buzunarul gecii sport a celui dintai iesea pe
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jumatate un exemplar din Paris-Turf, adnotat
cu un marker verde, cel de-al doilea tinea in
mana o hartie galbena impaturita in patru si
un capat de creion negru cu sigla IKEA.
Camille nu privea pe nimeni. Atmosfera
incarcata prevestea furtuna.

Deschise ziarul la pagina patru.

— Tipul asta e DUBIOS de bine informat,
comenta el. Sarcina noastra devine din ce in
ce mai complicata.

Maleval nu citise inca articolul. Armand, pe
de alta parte, il citise cu siguranta. Camille ii
cunostea prea bine ,modul de operare”.
Armand pleca de acasa cu aproximativ o
jumatate de ora mai devreme si se instala pe
peronul unei statii din apropiere, de unde
putea supraveghea trei chioscuri de ziare. De
fiecare data cand un trecator arunca un ziar,
Armand sarea de la locul sau, verifica numele
cotidianului si se intorcea la panda. Era
foarte selectiv in materie de presa matinala:
nu-i placea decat Le Matin, pentru ca avea
cuvinte incrucisate.

Maleval isi termina lectura si scoase un mic
fluierat admirativ cand aseza cotidianul pe
biroul lui Camille.

— Ai dreptate... spuse acesta din urma.
Sunt constient ca e multa lume bagata in
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afacerea asta. Baietii de la Criminalistica, de
la laborator, colaboratorii judecatoarei...
Poate fi oricare dintre ei. Dar mai mult ca
niciodata, va rog sa fiti atenti. E clar?

Regreta imediat intrebarea, care sunase ca
o acuzatie.

— Tot ce va cer este sa faceti ca mine.
Ciocul mic.

Baietii murmurara in semn de aprobare.

— Nimic nou despre Lambert? continua
Camille, pe un ton impaciuitor.

— N-am putut duce investigatiile prea
departe, raspunse Louis. Am pus cate o
intrebare in dreapta si-n stanga, cu discretie,
pentru a nu trezi banuieli. Daca prietenii lui
afla ca il cautam... Ni s-a confirmat ca a
disparut, dar n-am aflat nici unde a plecat,
nici unde ar putea fi in momentul de fata.

Camille reflecta un moment.

— Daca nu aflam nimic intr-o zi sau doua,
facem o razie printre cunostintele lui si
incercam sa clarificam lucrurile. Maleval, fa-
mi o lista, ca sa fim pregatiti.

3

Intors in birou, Camille dadu peste cartile
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lui Ellroy. Scoase un suspin descurajat. Pe
mapa de birou, intr-un loc ramas liber printre
miile de 1insemnari care il ajutau sa
gandeasca, nota:

Tremblay=Dulcele sarut al Daliei=Ellroy.

Pe cand incerca sa se concentreze asupra
celor scrise, observa o alta carte, de care
uitase cu totul si pe care o cumparase de la
Librairie de Paris: Romanul politist: tematica.

O intoarse si citi:

Pentru multa vreme, romanul politist a fost
considerat o specie minord. A fost nevoie de
mai bine de un secol ca sa-si castige un loc in
cadrul ,adevadratei” literaturi. Indelungatul sau
surghiun in zona ,paraliteraturii” e urmarea
faptulut ca autori, cititori St editori s-au
inregimentat mult timp in anumite canoane Si
cutume culturale. Pe de alta parte, credem ca e
vorba si despre subiectul insusi al acestui tip
de scriert — crima. Totusi, cei care se lasd
prada unor astfel de prejudecati, vechi de cand
lumea, uita probabil ca ancheta si crima ocupa
un loc privilegiat in operele celor mai de seamad
autori, de la Dostoievsky la Faulkner, de la
literatura Evului Mediu pana la Mauriac. Crima
e la fel de veche in literatura precum iubirea.

— E o carte foarte buna, 1i spusese
vanzatorul observandu-l cum o rasfoieste.
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Ballinger stie ce spune, e specialist in
domeniu. Pacat ca n-a scris decat cartea asta.

Camille privi un moment pe fereastra. In
situatia in care se afla... Se uita la ceas si
ridica receptorul.

4

Din exterior, Universitatea semana cu un
spital in care nimeni nu si-ar fi dorit sa fie
tratat. Stilul arhitectonic parea sa se fi
epuizat catre etajele superioare si placutele
care anuntau Catedra de Literatura Moderna
se pierdeau intr-un labirint de culoare
acoperite de orare si de apeluri la solidaritate
facute de tot felul de fundatii.

Din fericire, anuntul despre cursul de
yLiteratura politista: Seria Neagra”, tinut de
Fabien Ballinger, era lipit la baza panoului
informativ, la o 1inaltime potrivita pentru
Camille.

[i lua cam o jumatate de ora sa gaseasca
sala in care asistau la curs cam 30 de
studenti. Nu voia sa deranjeze. Cauta inca o
jumatate de ora cafeneaua imensa, mirosind
dulceag a canabis, apoi se intoarse tocmai la
timp pentru a se aseza la coada formata de
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studentii care vorbeau cu un barbat inalt,
uscativ, ce dadea fiecaruia cate un raspuns
laconic in timp ce scormonea febril intr-o
servieta ticsita cu dosare. In sala, cativa
studenti adunati in grupuri mici discutau
atat de tare, incat Camille fu nevoit sa ridice
vocea pentru a se face inteles.

— Sunt inspectorul-sef Verhoeven. V-am
sunat cu putin timp in urma...

Ballinger cobori privirea spre Camille si se
opri din scotocit. Purta o jiletca gri, foarte
larga. Chiar daca statea nemiscat, avea o
privire suspicioasa, nelinistita; parea un
individ care gandeste intens in orice situatie.
Ridica din sprancene, pentru a sugera ca nu-
si amintea apelul telefonic.

— Inspectorul-sef Verhoeven, de la politie.

Ballinger arunca o privire circulara prin
sala, ca si cum ar fi cautat pe cineva.

— Nu prea am timp...

— Anchetez moartea a trei fete macelarite.
Nici eu nu prea am timp.

Celalalt il fixa din nou.

— Nu vad cu ce...

— Daca mi-ati acorda cateva minute, v-as
putea explica, i-o taie Camille.

Profesorul isi sufleca manecile la fel cum
altii isi imping ochelarii pe nas. Zambi intr-un
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final, vizibil deranjat. Nu era genul care sa
zambeasca din orice.

— Bine. Acordati-mi zece minute.

Dupa trei minute iesi pe culoar, unde il
astepta Camille.

— Avem la dispozitie un sfert de ora, spuse
si stranse mana lui Verhoeven intr-un fel
ciudat, ca si cum s-ar mai fi intalnit, iar
Camille trebui sa grabeasca pasul pentru a-1
urma pe coridoare.

Ballinger se opri in fata biroului sau, scoase
trei chei si descuie pe rand cele trei broaste,
explicand:

— Ne-au furat computerele de doua ori,
anul trecut.

Il pofti inauntru. Trei birouri, trei
computere, cateva etajere cu carti si o oaza de
liniste. Ballinger ii indica un fotoliu, lua loc in
fata lui si il privi cu atentie, fara nici un
cuvant.

— Doua tinere au fost gasite acum cateva
zile, taiate in bucati intr-un apartament din
Courbevoie. Nu prea avem indicii. Stim ca au
suferit torturi de natura sexuala...

— Da, am auzit, facu Ballinger.

La o anumita distanta de birou, cu coatele
proptite pe genunchii departati, profesorul
privea atent, foarte concentrat, ca si cum ar fi
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vrut sa-l ajute pe investigator sa inceapa o
spovedanie extrem de penibila.

— Crima in discutie aminteste de o alta,
mai veche. Asasinarea unei alte fete al carei
corp a fost gasit intr-o groapa de gunoi,
transat in doua din talie. Treaba asta nu va
spune nimic?

Ballinger se ridica dintr-odata, alb ca varul.

— Ar trebui? intreba el sec.

— Nu, linistiti-va. Ma adresez profesorului,
nu unui suspect.

Relatiile interumane seamana uneori cu
liniile de cale feratd. In momentul in care
incep sa se desparta si sa se indeparteze,
trebuie sa astepti aparitia unui macaz pentru
a avea sansa de a le vedea reluandu-si
drumurile paralele. Ballinger se simtea
implicat cumva. Camille ii sugera un macaz.

— Poate ati mai auzit de cazul acesta. Se
intampla in noiembrie 2001, in Tremblay-en-
France.

— Nu prea citesc ziarele, se apara Ballinger.

Camille il simtea incordat.

— Nu stiu ce legatura am eu cu doua...

— Chiar nici wuna, domnule Ballinger.
Linistiti-va. Am venit sa va vad doar pentru ca
aceste crime ar putea fi legate de cele din
literatura politista. E doar o ipoteza.
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— Adica?

— Nu stim exact. Crima din Tremblay
seamana bizar de mult cu cea descrisa de
James Ellroy in Dulcele sarut al Daliei.

— Nu mai spunetil!

Camille nu stia ce sa inteleaga din reactia
celuilalt.

Era usurare sau uimire?

— Cunoasteti cartea?

— Desigur. 3i... ce va face sa credeti ca...

— Nu pot sa va dau multe detalii despre
ancheta. Credem insa ca cele doua cazuri au
legatura. Pentru ca prima crima pare
inspirata direct din cartea lui Ellroy, ne
intrebam daca celelalte...

— ... au legatura cu alte lucrari ale aceluiasi
autor!

— Nu, nu este cazul, am verificat deja. Cred
mai degraba ca celelalte crime ar putea fi
inspirate din alte carti. Nu neaparat din ale
lui Ellroy.

Ballinger isi proptise din nou coatele pe
genunchi, isi sprijinea barbia in palma si
privea in podea.

— 31 ma intrebati...

— Ca sa fiu sincer, eu sunt cam profan in
materie de literatura politista. Cultura mea in
domeniu este mai degraba... rudimentara.
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Caut pe cineva care ar putea sa ma ajute si
m-am gandit la dumneavoastra.

— De ce la mine?

— Datorita cartii despre Seria Neagra. M-am
gandit ca poate...

— O, e o vechitura. Ar trebui actualizata.
Lucrurile au evoluat mult de atunci.

— Ati putea sa ne ajutati?

Ballinger isi scarpina barbia. Avea aerul
stanjenit al unui medic care da o veste
proasta.

— Nu stiu daca ati studiat la Universitate,
domnule...

— Verhoeven. Am facut Dreptul la Sorbona.
Cu mult timp in urma.

— O, lucrurile nu s-au schimbat prea mult.
In continuare, suntem numiti specialisti.

— Exact de asta ma aflu aici.

— Nu asta voiam sa spun... Eu m-am
specializat in literatura politista. E un
domeniu extrem de vast. Cercetarea mea se
refera la tematica romanelor din Seria Neagra.
Doar atat. Chiar si asa, m-am limitat la
primele o mie de numere. Pe acestea le
cunosc foarte bine. Dar e vorba doar despre o
mie de carti dintr-un domeniu care cuprinde
probabil milioane. Studiul problematicii
romanului politist m-a purtat, desigur,
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dincolo de frontiera Seriei Negre. James
Ellroy, despre care vorbiti, n-a aparut in
colectia mea de referinta deoarece nu face
parte, cel putin pana acum, dintre clasicii
genului. [-am citit cartile, dar nu pretind ca
sunt specialist...

Camille se simtea agasat. Ballinger vorbea
ca din carte, vrand sa-i explice ca nu citise
indeajuns.

— Pe scurt?

Ballinger ii arunca o privire iritata si uimita
pe care o rezerva, probabil, doar celor mai
enervanti studenti.

— Pe scurt, va voi putea da o mana de
ajutor doar daca ceea ce va intereseaza face
parte din domeniul meu de cercetare. Adica o
arie destul de limitata.

Grea treaba. Camille scotoci in buzunarul
interior al hainei si scoase doua hartii
impaturite, pe care i le intinse.

— Aveti aici descrierea succinta a cazului
despre care v-am vorbit. Aruncati o privire.
Nu se stie niciodata...

Profesorul lua hartiile, le desfacu, apoi se
hotari sa le lase pe mai tarziu si le vari in
buzunar.

In acel moment mobilul inspectorului-sef
vibra in buzunar.
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— Va rog sa ma scuzati, spuse el, fara sa
astepte raspuns.

Era Louis. Camille scoase la repezeala un
carnet si mazgali ceva ce numai el putea
intelege.

— Ne intalnim acolo, spuse el imediat dupa
aceea.

Se ridica brusc. Ballinger, luat pe
nepregatite, se ridica dintr-odata ca si cum ar
fi suferit un soc electric.

— Ma tem ca v-am deranjat pentru nimic,
zise Camille, indreptandu-se spre usa.

— O... facu Ballinger, parand wusor
dezamagit. Nu mai aveti nevoie de mine?

Camille se intoarse spre el. Tocmai ii venise
o idee.

— E foarte posibil, spuse el ca si cum
respectiva idee l-ar fi ingrozit, sa am nevoie de
dumneavoastra mai curand decat credeam.

In taxiul care il ducea catre centru, Camille
se intreba cate carti citise la viata lui. Incepu
sa faca un calcul: aproximativ douazeci de
carti pe an (in anii buni). Rotunji la patru
sute si medita cu amaraciune la cultura lui
generala.
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Strada Cardinal-Lemoine. O librarie ca din
alte vremuri. Cu totul diferita de spatiile
fluorescente ale marilor lanturi de librarii.
Parchet ceruit, etajere de lemn lacuit, scarite
din aluminiu lustruit, Iumina difuza.
Atmosfera avea ceva pasnic si impresionant,
facandu-te sa cobori involuntar tonul. Avea
ceva din aroma eternitatii. Langa usa, un raft
de prezentare plin cu reviste din diferite
domenii; in mijloc, o masa incarcata de carti
de toate dimensiunile. La prima vedere locul
parea prafuit si dezordonat, dar o privire mai
atenta dezvaluia ca totul era intretinut cu
grija si cu o anumita logica. In dreapta, toate
cartile aveau coperte de un galben intens. De
cealalta parte se alinia colectia Seria Neagra.
Te aflai aici mai putin intr-o simpla librarie si
mai mult intr-un spatiu de cultura. Odata
intrat, te trezeai parca intr-o grota a
initiatilor, la jumatatea drumului dintre
manastire si secta.

La intrarea lor, libraria era goala. In cadrul
usii aparu, parca de nicaieri, un barbat inalt,
la vreo patruzeci de ani, cu o fata serioasa,
preocupata, imbracat in pantaloni cu jiletca
albastra, lipsit de eleganta, purtand ochelari
cu lentile inguste. Omul inspira o siguranta
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plina de multumire. ,Sunt pe terenul meu”,
parea sa spuna silueta sa uscativa. ,Sunt
stapanul absolut. Un adevarat profesionist.”

— Cu ce as putea sa va ajut? ii intreba el.

Se apropiase putin de Camille, mentinand
totusi o oarecare distanta, ca si cum n-ar fi
vrut sa-l puna intr-o postura stanjenitoare
privindu-1 de sus.

— Inspector-sef Verhoeven.

— A, da...

Se intoarse sa ia ceva din spate si 1i intinse
lui Camille o carte.

— Am aflat din ziare. Dupa mine, nu e nici
o indoiala...

Colectie de buzunar. Librarul subliniase cu
marker galben un anumit pasaj, pe la
mijlocul volumului. Camille se uita prima
data la coperta. Un barbat cu cravata rosie si
palarie pe cap tine in mana inmanusata in
piele un cutit. Pare sa stea pe o scara.

Camille isi scoate ochelarii, ii pune pe nas si
citeste pagina de titlu.

Bret Easton Ellis.

American Psycho.

Copyright 1991. Un an mai tarziu aparuse
editia in limba franceza.

Intoarce incd o pagina si inci una. Prefata
de Michel Braudeau.
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Bret Easton Ellis, nascut in 1964, in Los
Angeles (...).

Agentul sau a obtinut un avans de 300 000
de dolari pentru a scrie un roman despre un
celebru criminal in serie din New York. La
predarea manuscrisului editorul a revocat
avansul si a refuzat lucrarea. Era ingrozit.
Editura Vintage l-a acceptat. In ciuda (sau
datorita) scandalului provocat de punerea in
circulatie a catorva fragmente, cartea a sfidat
opinia publica si miscarile feministe. Ellis a
fost nevoit sa-si angajeze o gardd de corp,
dupa toate injuriile si amenintarile cu moartea
pe care le-a primit. A vandut milioane de
exemplare din American Psycho in Statele
Unite.

Louis nu vrea sa-si intrerupa seful. Face un
tur al librariei in timp ce librarul, cu
picioarele departate si cu mainile la spate,
priveste strada prin vitrina. Camille simte
cum il cuprinde un fel de surescitare.

La pagina insemnata, oroare! Se pune pe
citit in liniste, deplin concentrat. Din cand in
cand clatina din cap murmurand: ,Nu se
poate...”

Louis cedeaza tentatiei. Camille intoarce
cartea in asa fel incat adjunctul sa poata citi
impreuna cu el.
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Pagina 388.

Miezul noptii. Conversez cu doua bundciuni,
amandouad foarte tinere, blonde, cu tdate mari,
adevarate comori. Cuvinte putine, deoarece ma
abtin cu greu, in starea de confuzie care m-a
cuprins.

Librarul:

— Am insemnat cu o cruce pasajele care mi
s-au parut... relevante.

Camille nu asculta sau nu intelege nimic.
Citeste.

Incep sa ma excit.

Torri se trezeste legata, intinsa pe spate pe
marginea patului st cu fata plina de sange — i-
am taiat buzele cu forfecuta de unghii. Tiffany
zace in acelasi fel, pe cealalta parte a patului,
legata cu sase perechi de bretele ale lui Paul,
icnind de spaima, total paralizata de ceea ce i
se intampld. Doream sa vada ce i se intampla
lui Torri, am legat-o in asa fel incat sa fie
nevoita sa se uite la ea. Ca de obicel si in
speranta ca voi intelege mdcar acum ce
reprezinta pentru mine fetele astea, filmez
totul. Special pentru ele, folosesc o camerd
ultraminiaturala Minox LX, pelicula de 9,5 mm,
lentila de 15 mm 3,5, expunere reglabila si
filtru de densitate incorporat, asezata pe un
trepied. Am pus la capdtul patului un CD-
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player portabil, cu un CD al trupei Travelling
Wilburys, pentru a acoperi urletele.

— Rahat!

Camille vorbeste ca pentru sine. Privirile ii
alearga de-a lungul randurilor. Citeste din ce
in ce mai repede.

Incearca sa gandeasca. Nu reuseste. Se
simte absorbit de literele care uneori ii joaca
in fata ochilor. Face eforturi ca sa se
concentreze, intr-atat de multe idei si impresii
i se ingramadesc in minte.

Apoi, intorcand-o din nou, nemiscata de
teroare, ii tai toata carnea din jurul gurii si...

Camille ridica ochii spre Louis. Vede acolo
oglindirea propriului chip.

— Ce-1 cu cartea asta? intreaba tanarul, cu
aerul ca nu mai intelege nimic.

— Ce-1 cu tipul asta? raspunde Camille
reluand lectura.

Var o mana in trupul unui cadavru si cu
degetul plin de sdnge scriu M-AM INTORS, cu
litere picurdnde, deasupra panoului cu pielea
falsa de vaca din salon.

6

— N-o0 sa-ti spun decat un cuvant: bravo!
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— Nu-ti bate joc de mine...

— Nu, il asigura Le Guen, chiar nu credeam
deloc povestea asta. Recunosc... Dar inainte
de orice, inca ceva.

— Da-i drumul, spuse Camille, deschizand
cu mana libera fisierul cu e-mailuri.

— Spune-mi ca nu ai initiat o cautare in
fisierele europene fara autorizatia
judecatoarei Deschamps.

Celalalt isi musca buzele.

— O sa rezolv...

— Camille... zise Le Guen, la capatul
rabdarii. Nu avem deja destule probleme?
Tocmai am vorbit cu ea la telefon. E furioasa.
Intruziunea televiziunilor inca din prima zi,
articolul despre tine in ziarul de a doua zi si
acum asta...! Parca o faci de-al naibii. Chiar
nu pot sa te ajut de data asta. Chiar nu pot.

— Ma descurc eu cu ea. O sa-i explic...

— Dupa tonul pe care mi-a vorbit, o sa dai
de dracu’. Oricum, ma acuza pe mine de toate
prostiile tale. Intalnire de urgentd maine-
dimineata, la ea la birou. La prima ora.

Celalalt nu spune nimic.

— Camille? Ai auzit? La prima ora! Camille,
ma auzi?

— Am primit faxul, domnule inspector-sef
Verhoeven.
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Camille remarca din prima tonul sec, taios,
al judecatoarei Deschamps. In alte vremuri, s-
ar fi pregatit sa se umileasca. De data asta
insa inconjura biroul, deoarece imprimanta
era prea departe si nu putea sa ajunga la
foaia care tocmai iesea.

— Tocmai am citit fragmentul de roman pe
care mi l-ati trimis. Se pare ca ipoteza
dumneavoastra se confirma. Va dati seama ca
va trebui sa ma intalnesc cu procurorul. Si,
ca sa fiu sincera, acesta nu este singurul
lucru despre care intentionez sa-i vorbesc.

— Imi imaginez ca v-a sunat chiar
comisarul-sef. Ascultati, doamna judecator...

— Doamna judecatoare, daca-mi permiteti!
i-o taie ea.

— Scuzati-mi lipsa de stil.

— De stil administrativ, in orice caz. Tocmai
am primit confirmarea ca v-ati prevalat de
autorizatia mea ca sa initiati o cautare la
nivel european. Sunteti constient, desigur, ca
e o greseala...

— Grava?

— Foarte grava, domnule inspector-sef. Si
nu-mi place deloc.

— Ascultati, doamna judecatoare, o sa
rezolv...

— Domnule inspector-sefl Din pacate, cea
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care va trebui sa rezolve lucrurile sunt eu!
Asa cum tot eu sunt cea in masura sa dea
vreo autorizatie. Am impresia ca ati uitat.

— Nu uit nimic. Dar, vedeti dumneavoastra,
chiar daca am gresit la nivel administrativ,
din punct de vedere tehnic am avut dreptate.
Si sunt de parere ca ar trebui sa rezolvati
lucrurile cat mai repede.

Femeia lasa sa se astearna o liniste
amenintatoare.

— Domnule inspector-sef Verhoeven, spuse
ea intr-un final, cred ca o sa-i cer
procurorului sa va ia acest caz.

— Sunt constient ca va sta in putere s-o
faceti. Cand o sa-i recomandati asta, spuneti-
i ca avem o a treia crima pe rol.

— Cum?

— Ati cerut o cautare la nivel european, iar
anchetatorul... (se opri o secunda, sa vada
numele expeditorului e-mailului) Timothy
Gallagher, de la Politia din Glasgow, ne-a dat
un raspuns. Vorbeste despre o crima
nerezolvata, comisa in iulie 2001. O fata pe
care a fost lasata amprenta falsa despre care
le-am cerut informatii. Daca-mi permiteti o
sugestie, cel care ma va inlocui va trebui sa-1
contacteze de urgenta...

Dupa ce inchise, isi relua notitele:

208



Tremblay=Dulcele sarut al Daliei=Ellroy
Courbevoie= American Psycho=Ellis

Si adauga:

Glasgow=>? =??

7

Anchetatorul lipsea pentru moment, asa ca
Louis vorbi cu superiorul sau, comisarul-sef
Smollet, scotian sadea, dupa accent. La
intrebarea lui Louis, acesta ii spuse ca Scotia
facuse parte din ultimul val de tari care
aderasera la sistemul european de schimb de
informatii intre  politille din Uniunea
Europeana, ceea ce explica de ce nu
raspunsesera primei cereri in legatura cu
amprenta lasata la locul faptei de criminalul
din Tremblay.

— Intreaba-1 care sunt celelalte tari din
ultimul val.

— Grecia, enumera Louis si Portugalia.

Camille isi nota sa extinda cautarea si la
acestea doua. La sugestia lui, Louis ceru sa i
se trimita copii dupa principalele elemente
din dosar si obtinu promisiunea ca Gallagher
va lua legatura cu ei cat de repede posibil.

— Intreaba-l dacad Gallagher vorbeste
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franceza, cat de putin.

Acoperind telefonul cu mana stanga, Louis
ii traduse lui Camille, cu un suras respectuos
si usor ironic:

— Aveti noroc. Mama lui e frantuzoaica...

Inainte de a inchide, Louis schimba cateva
vorbe cu interlocutorul sau si incepu sa rada.

Observand intrebarea din ochii lui Camille,
explica:

— Il intrebam daca McGregor si-a revenit.

— McGregor?

— Mijlocasul lor. S-a accidentat in meciul
cu Irlanda, acum cincisprezece zile. Daca nu
joaca sambata, Scotia nu mai are aproape
nici o sansa impotriva Tarii Galilor.

— 3i...7

— Si-a revenit, anunta Louis cu un suras
de satisfactie.

— Iti place rugbiul?

— Nu neaparat. Dar daca vom avea nevoie
de scotieni, e mai bine sa le cantam in struna.

8

Camille se intoarse acasa pe la 19:30. Isi
facea griji. Locuia pe o strada linistita dintr-
un cartier zgomotos. Se gandi vag la
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propunerea tatalui sau. A face unele
schimbari nu era neaparat cea mai proasta
idee. Suna telefonul. Se uita la ecran. Louis.

— Nu uitati florile... spuse acesta grav.

— Multumesc, Louis. Esti de neinlocuit.

— Asa sper.

Aici ajunsese: sa-i ceara colaboratorului sau
sa-i aduca aminte de nevasta. Plin de nervi,
facu cale intoarsa, deoarece trecuse de
florarie fara s-o observe si se izbi cu capul de
trunchiul unui barbat.

— Scuzati-ma...

— Nici o problema, domnule comandant...

Inainte de a ridica privirea, recunoscu
vocea.

— Ati ajuns sa ma urmariti? intreba el
exasperat.

— Incercam sa va prind din urma.

Fara un cuvant, Camille isi vazu de drum.
Buisson il ajunse din urma fara efort.

— Nu vi se pare ca va repetati? intreba
Verhoeven, oprindu-se brusc.

— Aveti timp sa bem ceva? sugera Buisson
aratandu-i o cafenea, tentant, ca si cum
amandoi ar fi fost incantati sa se intalneasca
din intamplare.

— Poate dumneavoastra aveti. Eu, nu.

— Si dumneavoastra va repetati. Ascultati,
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domnule comandant, va cer scuze pentru
articol. M-am simtit foarte oparit, cum se
spune.

— Care articol? Primul sau al doilea?

Cei doi se oprisera in mijlocul trotuarului
destul de stramt, impiedicand circulatia
pietonilor grabiti sa-si termine cumparaturile
inainte de inchidere.

— Primul... Al doilea era pur informativ.

— Chiar asa, domnule Buisson. Pareti putin
cam bine informat...

— Asta 1 se cere unui jurnalist, nu? Nu
puteti sa-mi reprosati asa ceva. Imi pare rau
pentru tatal dumneavoastra.

— Treaba asta n-ar trebui sa va preocupe
prea tare. E clar ca va plac prazile usoare.
Sper ca ati profitat si i-ati vandut si un
abonament.

— Haideti, domnule inspector-sef. Va ofer o
cafea. Doar cinci minute.

Dar Camille se intorsese deja, continuandu-
si drumul. Ziaristul inca se tinea dupa el:

— Ce vreti de la mine, domnule Buisson?

Pe langa iritare, tonul lui trada furie. Asta
era tactica ziaristului. Isi atingea scopurile
prin insistenta.

— Chiar credeti povestea asta cu romanul?

Camille nu statu pe ganduri.

212



— Sincer, nu. E doar o asemanare
tulburatoare, nimic altceva. O pista, atat.

— Ba credeti!

Buisson era un psiholog mai fin decat
crezuse Camille. Isi promise sa nu-1 mai
subestimeze. Ajunse la usa imobilului.

— Nu cred mai mult decat dumneavoastra.

— Ati gasit altceva?

— Daca am gasit, raspunse Camille in timp
ce tasta codul de securitate, chiar credeti c-o
sa va spun?

— Asta inseamna ca intre Courbevoie si
cartea lui Ellis este tot o ,asemanare
tulburatoare”?

Camille se opri brusc si se intoarse spre el.

— Va propun un schimb, continua Buisson.

— Nu sunt ostaticul dumneavoastra.

— Pastrez pentru mine informatia cateva
zile, pentru a va permite sa va desfasurati in
voie...

— In schimbul a ce?

— In schimbul unui avans de cateva ore. Mi
se pare rezonabil...

— Si daca refuz?

— O, domnule inspector-sef! spuse Buisson,
simuland un profund suspin de regret. Nu
credeti ca ne putem intelege?

Camille il privi drept in ochi si zambi.
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— La revedere, Buisson.

Impinse usa si intrd. Ziua urmatoare se
anunta grea de tot.

Deschizand usa apartamentului, exclama:

— La naibal

— Ce se intampla, dragule? intreba Irene
din salon.

— Nimic, raspunse Camille.

Si 1si spuse ca uitase florile.
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Vineri, 11 aprilie

— I-au placut? intreba Louis.

— Ce?

— Florile.

— Extraordinar de mult.

Din tonul vocii, Louis intelese ca se
intamplase ceva si nu mai insista.

— Ai ziarele, Louis?

— Da, la mine in birou.

— Le-ai citit?

Louis se multumi sa-si indrepte suvita cu
mana dreapta.

— Trebuie sa ajung la judecatoare in
douazeci de minute. Fa-mi un rezumat.

— Courbevoie = American Psycho. Toata
presa e la curent.

— Ce dobitoc! murmura Camille.

— Cine? intreba Louis.

— Dobitoci sunt destui, Louis. Dar Buisson,
tipul de la Le Matin, e cel mai mare dobitoc.

Ii povesti intalnirea din ajun.

— Nu s-a mulfumit sa transmita informatia.
Si-a pus la curent toti colegii, comenta Louis.
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— Tipul e generozitatea intruchipata. Hai sa
n-o luam de la capat. Comanda-mi o masina,
te rog! Asta mi-ar mai lipsi, sa mai si intarzii.

La intoarcere, in masina lui Le Guen,
Camille se ocupa, in sfarsit, de ziare.
Judecatoarea se multumise sa faca doar
trimitere la ele. Acum, avand titlurile sub
ochi, 1i intelese furia.

— Am mare lipici la ei, nu? intreba el,
frunzarind primele pagini.

— Mda, zise Le Guen. Nu stiu daca ar putea
fi altfel.

— Esti dragut, sefu’. O sa-ti aduc un kilt.

Presa 1i gasise deja un nume asasinului:
,Romancierul”. Primul semn al celebritatii.

— Dupa mine, o sa-i faca mare placere,
spuse Camille aranjandu-si ochelarii.

Surprins, Le Guen se intoarse spre el.

— Nu pari prea afectat... Te ameninta cu
suspendarea pentru ignorarea cailor ierarhice
si cu 1indepartarea din ancheta pentru
incalcarea secretului de serviciu, iar tie nici
ca-ti pasa.

Mainile Iui Camille se stransera pe ziar. Isi
scoase ochelarii si-si privi vechiul prieten.

— Sunt de-a dreptul ingrozit, marturisi el
coplesit. Nici nu stii cat ma tem.
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2

Spre seara, Camille intra in biroul lui
Armand tocmai cand acesta se pregatea sa
inchida telefonul. Inainte de a ridica ochii,
sublinie cu grija ceva cu un capat de creion
IKEA, acum redus la cativa milimetri, pe o
lista ale carei pagini desfacute se intindeau de
pe birou pana la podea.

— Ce-1 asta?

— Lista vanzatorilor de tapet la mana a
doua. Cei care comercializeaza articolul cu
motive alb-negru.

— Si unde ai ajuns?

— Pai... la numarul 37.

— Si?

— Nimic. Tocmai il sunam pe urmatorul.

— Evident.

Camille arunca o privire spre biroul lui
Maleval.

— Unde e?

— La un magazin din strada Rivoli. O
vanzatoare pare sa-si aminteasca de un client
care a cumparat o valiza Ralph Lauren acum
trei saptamani.

Biroul lui Maleval era intotdeauna vraiste:
dosare, foi, fotografii, carnete vechi, dar si

217



carti de joc, reviste de hipism, buletine de
pariuri... Imaginea ducea cu gandul Ila
camera unui copil aflat in vacanta. Maleval
chiar avea ceva copilaresc. Camille i-o
spusese la inceputul colaborarii lor, sperand
ca omul avea sa devina putin mai ordonat.

— Daca ar trebui sa te inlocuiesc in graba...

— Sunt pe felie, sefu’...

— Mai putin dimineata.

Maleval zambise.

— Cineva spunea ca exista doua feluri de
persoane ordonate: cele care aleg ordinea ca
element vital si cele care prefera ordinea
geometrica. Eu am ales-o pe prima.

— A zis-o Bergson, spusese Louis.

— Ponton?

— Nu, Bergson. Filosoful.

— Posibil, se invoise Maleval.

Camille zambise.

— Nu are oricine un colaborator care-l
citeaza pe Bergson!

In ciuda ironiei, in aceeasi seard Camille
consultase un dictionar, ca sa afle mai multe
despre acest autor, care primise un Nobel si
din a carui opera nu citise un rand in viata
lui.

— 31 Louis?

— Bate bordelurile.
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— Asta chiar ca m-ar mira.

— Voiam sa zic ca le interogheaza pe fostele
colege ale Manuelei Constanza.

— Tu n-ai fi preferat sa mergi la bordel in
loc sa-ti bati capul cu tapete?

— Stii cum e cu locurile astea. Daca ai
vazut unul, le-ai vazut pe toate.

— Bine, bine. Daca va trebui sa plec luni la
Glasgow, azi nu pot sa ajung acasa prea
tarziu. Te las. Daca apare ceva...

— Camille! il striga Armand, in timp ce se
pregatea sa iasa. Cum se simte Irene?

— Obosita.

— Ar trebui sa stai mai mult cu ea. Oricum
batem pasul pe loc pe aici.

— Ai dreptate. Am plecat.

— Sarut-o din partea mea.

Inainte de plecare, trecand pe langa biroul
lui Louis, Camille se opri un moment. Totul
parea aranjat, clasat, inventariat. Intra. Mapa
de birou Lancel, cerneala Mont Blanc... Si,
aranjate dupa tematica, dosare, note,
memorii... Chiar si fotografiile victimelor din
Courbevoie si Tremblay agatate in mod
inteligent, cu bolduri, pe panoul din pluta,
fusesera aliniate de sus iIn jos precum
articolele dintr-o expozitie. Atmosfera nu
trada meticulozitatea aproape patologica a lui
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Armand, ci doar logica si ordine impecabila.

La iesire, atentia ii fu atrasa de un detaliu.
Se intoarse, cauta din ochi, nu gasi ce voia si
se indrepta spre iesire. Impresia nu se risipi,
ci ramase acolo ca un cuvant dintr-o reclama
sau ca un titlu de ziar... inainta pe culoar,
dar senzatia era tot acolo. Sa plece fara sa fie
sigur 1i dadea dezagreabila impresie a unei
fete careia nu-i poti asocia un nume. Cu
adevarat enervant. Facu cale intoarsa. Si gasi.
Se apropie de birou. Pe coltul stang, Louis
pusese lista persoanelor cu numele Jean
Haynal, despre care ii vorbise. Urmari cu
degetul pe lista, in cautarea celui care ii
rasarise o clipa mai devreme in minte.

— Doamne Dumnezeule! Armand! urla el.
Misca-te incoace!

3

Cu girofarul in functiune, nu le lua mai
mult de zece minute sa ajunga pe cheiul
Valmy. Ce doi intrara in cladirea SOGEFI cu
cateva minute 1Inainte de ora 19, ora
inchiderii. Receptionera incerca in van sa-i
opreasca. Barbatii paseau atat de hotarat, ca
nu-i ramase decat sa alerge dupa ei.
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Intrara in tromba in biroul lui Cottet. Era
gol. Secretara, dupa ei.

— Domnule... incepu ea.

— Asteptati aici, o opri Camille cu un gest.

Se apropie de birou, ii dadu ocol si se tranti
in fotoliul lui Cottet.

— Bine e sa fii sef, murmura el intinzandu-
si gatul si uitandu-se in fata.

Picioarele insa nu ii ajungeau la podea.

Plin de nervi, sari din fotoliu, se aseza pe el
in genunchi. Nemultumit de pozitie, se ridica
in picioare. Un zambet feroce 1ii lumina
deodata fata.

— E randul tau, ii zise lui Armand, in timp
ce cobora.

Neintelegand nimic, Armand inconjura
biroul si se aseza la randul sau in fotoliul
directorului.

— Nu incape indoiala, comenta el plin de
satisfactie, privind pe fereastra plasata in fata
biroului spre marginea ultimelor acoperisuri,
unde palpaia verde o firma cu neon, din care
»=A”-ul sucombase: Transports Haynal.

— Domnule  Francois  Cottet, silabisi
Camille, oare unde te-ai ascuns?

— Nimeni nu stie unde se afla. A disparut
de luni seara.
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4

Primele doua masini oprira in fata locuintei
lui Cottet. Masina lui Armand dobori o pubela
uitata aiurea pe trotuar.

,dn tip cu bani”’, fu primul gand care ii
trecu prin minte lui Camille in timp ce privea
casa, o cladire masiva de trei etaje,
deschizandu-se printr-un peron larg spre un
parculet strajuit, pe partea dinspre strada, de
o poarta inalta din fier forjat. Un individ din
escorta iesi in fuga din masina si deschise
poarta. Cele trei masini inaintara in tromba
pana la peron. Chiar inainte de a opri, din ele
sarira patru barbati, printre care si Camille.
Deschise o femeie. Se parea ca sunetul
sirenelor tocmai o trezise, desi ora nu era
deloc inaintata.

— Doamna  Cottet? intreba Verhoeven
urcand scarile.

— Da...

— I cautam pe sotul dumneavoastra. E
acasa?

Fata femeii se lumina brusc de-un suras
discret si doamna Cottet vorbi, intelegand
parca dintr-odata desfasurarea de forte
politienesti care ii invadau curtea.
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— Nu, raspunse indepartandu-se usor din
usa. Dar puteti intra.

Camille si-1 amintea bine pe Cottet. Sotia
lui, o femeie 1inalta, slaba, care probabil
altadata fusese frumoasa, era cu cel putin
zece ani mai in varsta decat el si nu prea
arata cum si-o inchipuise. Chiar daca
frumusetea ei era acum usor ofilita, mersul,
prezenta trimiteau la o femeie stilata, aproape
sic, in totala contradictie cu sotul a carui
alura de vanzator promovat in rang nu se
ridica la acelasi nivel. Imbracata cu pantaloni
de interior care vazusera vremuri mai bune si
cu o camasa absolut banala, avea totusi — era
oare modul usor serafic in care se deplasa? O
oarecare gratie a gesturilor? — ce s-ar putea
numi clasa.

Insotit de doi colegi, Armand patrunse cu
repeziciune 1In casa, deschizand |wusile,
dulapurile, trecand ca o vijelie prin camere, in
timp ce doamna Cottet isi turna un pahar de
whisky. Fata ei dovedea ca era o bautoare
inraita.

— Ati putea sa ne spuneti unde este sotul
dumneavoastra, doamna Cottet?

Ea ridica ochii, surprinsa. Apoi, jenata ca
privea de sus un barbat atat de scund, se
aseza relaxata pe canapea.
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— La tarfe, presupun... De ce?

— De cat timp lipseste?

— Chiar nu stiu, domnule...

— Inspector-sef Verhoeven. Reformulez: de
cand n-a mai dat pe acasa?

— Sa vedem... Ce zi e azi?

— Vineri.

— Deja? Atunci, cred ca de luni.

— Credeti?

— De luni. Sunt sigura.

— Au trecut patru zile si totusi nu pareti a
fi prea ingrijorata.

— O, daca m-as ingrijora de fiecare data
cand sotul meu pleaca la... ,plimbare”, vorba
lui...

— Si aveti idee unde pleaca de obicei... la
plimbare?

— Nu-l insotesc niciodata, asa ca nu stiu.

Camille urmari din priviri salonul imens cu
semineu monumental, gheridoanele,
tablourile si tapiseriile sale.

— Sunteti singura in toata casa asta?

Femeia facu un gest vag, aratand prin
camera.

— Ce parere aveti?

— Doamna Cottet, sotul dumneavoastra
este suspect intr-un caz de crima.

Il privi mai atent si Camille paru sa
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intrevada pe chipul ei un suras de gioconda.

— Apreciez detasarea dumneavoastra si
simtul umorului, continua Verhoeven, dar
avem pe cap doua fete macelarite intr-un
apartament inchiriat de sotul dumneavoastra.
Prin urmare, ma grabesc sa stau de vorba cu
el.

— Ati spus doua fete? Tarfe?

— Doua tinere prostituate, da.

— Mi se pare totusi ca sotul meu prefera sa
se intalneasca cu ele in afara casei, spuse ea
ridicandu-se sa-si umple din nou paharul. Nu
le cheama aici. Sau cel putin asa cred.

— Nu pareti sa stiti multe despre drumurile
lui.

— Chiar asa e, se rasti ea. Daca
macelareste tarfe cand lipseste, nu-mi face
confidente cand se intoarce. Pacat! Poate ca
ar fi fost amuzant.

Camille nu putea spune cu certitudine daca
era beata sau nu. Vorbea clar, apasand
fiecare silaba, ceea ce putea insemna ca se
straduia sa-si ascunda starea.

Armand cobori, insotit de cei doi colegi. Ii
facu semn lui Camille.

— Scuzati-ma un moment...

Armand il conduse intr-un mic birou de la
primul etaj: o masuta de cires, un computer
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sofisticat, cateva mape cu documente, etajere,
un raft cu carti de Drept, brosuri despre
afaceri imobiliare. Si patru etajere de carti
politiste.

— Cheama-i pe baietii de la Criminalistica
si pe cei de la laborator, spuse Camille cand
cobori. Gaseste-l1 pe Maleval si spune-i sa
ramana aici. Intreaga noapte, daca trebuie. In
cazul in care...

Se rasuci.

— Doamna Cottet, cred ca va trebui sa
avem o mica discutie despre sotul
dumneavoastra.

5

— Doar doua zile, nu mai mult.

Camille o privi pe Irene, mai mult latita
decat asezata pe canapeaua din salon, burta
greoaie, genunchi departati.

— Pentru asta erau florile?

— Nu. Am vrut sa-ti iau flori ieri...

— Cand te intorci, poate ma gasesti cu
copilul in brate.

— Irene, nu lipsesc doua saptamani, ci
doua zile.

Ea cauta o vaza.
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— Ma enerveaza, zise ea surazand, ca as
vrea sa fiu suparata, dar nu pot. Sunt
frumoase florile tale.

— Nu sunt ale mele.

Irene se indrepta spre usa bucatariei si apoi
se intoarse:

— Ceea ce ar trebui sa ma supere € ca am
planificat de doua ori o excursie in Scotia. Tu
ai lalait-o doi ani, apoi te-ai decis in sfarsit,
dar pleci singur.

— Nu plec in vacanta.

— As prefera sa pleci in vacanta, mai spuse
ea, intrand in bucatarie.

Camille o urma, incerca sa o imbratiseze,
dar ea il respinse. Cu blandete. Dar era o
respingere.

In acel moment suna Louis.

— Voiam sa va spun... in legatura cu
Irene... Nu va faceti probleme... Spuneti-i ca-i
stau la dispozitie cat timp lipsiti.

— Esti dragut, Louis.

— Cine era? intreba Irene dupa ce el
inchise.

— Ingerul meu pazitor.

— Credeam ca eu sunt ingerul tau, se pisici
ea, lipindu-se de el.

— O, nu, tu esti papusica mea, o alinta el,
asezandu-si cu un gest posesiv mana pe
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burtica ei.
— O, Camille! exclama ea.
Siincepu sa planga linistit.
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Sambata, 12 aprilie si
duminica, 13 aprilie

Echipa se reuni sambata pe la 8:30.
Inclusiv Le Guen.

— Ai ceva informatii de la financiar?

— O sa le am intr-o ora.

Camille imparti sarcinile. Maleval, care
statuse toata noaptea in Saint-Germain, avea
o fata nedormita. Armand fu insarcinat cu
relatiile lui Cottet: agenda, e-mailuri private si
referitoare la firma, semnalmente trimise
peste tot, incepand cu seara precedenta.
Louis urma sa se ocupe de conturile bancare
ale firmei si de cele private, intrari si iesiri si
de evenimentele programate 1in agenda
personala.

— Asasinul nostru are nevoie de trei
lucruri. Timp si Cottet il are, pentru ca e
patron. Bani, iar Cottet ii are si pe astia. E
destul sa iei in considerare firma, casa...
chiar daca unele programe imobiliare sunt
mai putin izbutite. Are nevoie sa se
organizeze. Tipul asta pare ca stie s-o faca.
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— Ai uitat mobilul, spuse Le Guen.

— Despre mobilul crimei, Jean, o sa-l
intrebam cand il prindem. Ai ceva nou despre
Lambert, Louis?

— Nimic. Am  inlocuit echipele de
supraveghere din cele trei locuri pe care le
frecventeaza de obicei. Deocamdata, nimic.

— N-o0 sa mai obtinem altceva de la filajul
asta.

— Nu prea cred. Am actionat cu discretie,
dar nu poti inchide gura lumii.

— Lambert, Cottet... Nu pricep ce legatura
exista intre ei. Trebuie sa mai facem sapaturi
in sensul asta. Ocupa-te, Louis.

— E cam mult pentru un singur om, nu?

Camille se intoarse spre Le Guen.

— Auzi ce spune Louis?

— Daca as avea mai multi oameni, i-as
folosi.

— Ai dreptate, Jean. Iti multumesc oricum
pentru ajutor. Propun sa facem o razie printre
cunostintele lui Lambert. Maleval, ai o lista la
zi?

— Am ales unsprezece persoane, dintre cele
mai apropiate. Avem nevoie de cel putin patru
echipe daca vrem sa actionam coordonat si sa
nu ne scape vreunul.

— Jean? intreba Camille.
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— Pentru asa ceva si doar in seara asta, as
putea sa-ti fac rost de oameni.

— Propun o actiune coordonata, pentru ora
22. Atunci am putea sa-i gasim pe multi
dintre ei acasa. Maleval, te ocupi de
organizare. Armand, stai cu el pentru
interogatorii. Bun. Intre timp, eu raman aici
si incerc sa-mi fac o idee in legatura cu
informatiile stranse azi-noapte, continua el
privindu-si echipa. Toata lumea sa fie aici
inainte de pranz.

Pe la mijlocul diminetii, Camille reusise sa
reconstituie o buna parte din traiectoria lui
Cottet.

La douazeci si patru de ani, iesit taras-
grapis dintr-o scoala de comert, fusese
angajat la SODRAGIM, o firma de publicitate
imobiliara condusa chiar de fondatorul ei, un
oarecare Edmond Forestier. Fusese numit la
conducerea unui mic departament de
dezvoltare pentru locuinte individuale. Trei
ani mai tarziu, sansa 11 surasese pentru
prima oara si se casatorise cu fata sefului
sau.

— Am ramas... Am fost constransi sa ne
casatorim, declarase sotia lui. Mai tarziu, s-a
dovedit a fi inutil. Pe scurt, casatoria a fost
pentru mine un dublu accident.
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Apoi, doi ani mai tarziu, alt noroc chior:
socrul murise intr-un accident de masina pe
o sosea din Ardeni. La aproape treizeci de ani,
Cottet devenise patronul firmei, pe care o
transformase destul de repede in SOGEFI,
infiintand mai multe societati subcontractate,
in functie de piata si de programele in care se
lansa. La mai putin de patruzeci de ani,
reusise performanta de a falimenta o
intreprindere care inainte functionase perfect,
iar asta spunea multe despre talentele sale de
antreprenor. De mai multe ori apareau
aporturi personale ale sotiei, ramasa cu o
avere destul de considerabila pentru a incerca
sa redreseze afacerile paguboase ale sotului
care, dupa gafe financiare repetate, ajunsese
la fundul sacului.

Nici nu era de mirare ca femeia il ura.

— Doar l-ati cunoscut, domnule
comandant, deci nu va spun nimic nou: sotul
meu e un barbat surprinzator de vulgar. In
mediile pe care le frecventeaza, aceasta
trasatura poate fi considerata o calitate.

Doamna Cottet intentase divort in urma cu
doi ani.

Confuzia pe plan financiar si atacurile
avocatilor facusera ca divortul sa nu fie
pronuntat nici in prezent. Interesant: Cottet
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avusese de-a face cu politia in 2001. Fusese
arestat in data de 4 octombrie, la ora doua si
jumatate dimineata, in padurea Boulogne, in
timp ce batea mar o prostituata impreuna cu
care se abatuse de la drum. Fusese prins de
gasca pestelui fetei si isi datora salvarea
interventiei providentiale a unei patrule din
cartier. Dupa doua zile de spitalizare, fusese
condamnat la doua luni de inchisoare cu
suspendare pentru vatamare corporala si
atentat la pudoare, iar de atunci nu mai
fusese arestat. Camille privi cu atentie datele.
Prima crima data din 10 iulie 2001. Isi gasise
Cottet, dupa respectiva arestare, adevarata
vocatie? Poate ca frecventele trimiteri ale
sotiei la ,tarfe” aveau mai degraba de-a face
cu ranchiuna pe care i-o purta sau cu
placerea, intr-un fel justificata, de a-1 vedea la
ananghie.

Camille revazu primele concluzii ale
psihologului Crest, care cel putin pana in
prezent pareau sa confirme aceasta schita de
profil.

2

Prima sedinta de sinteza avu loc la 12:45.
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— Laboratorul si-a terminat treaba Ila
primele ore ale diminetii, anunta Camille.

Rezultatele analizei probelor ridicate de la
fata locului (hainele lui Cottet, pantofii, fibrele
de tesatura, firele de par etc.) urma sa mai
intarzie, desigur, vreo doua-trei zile. Oricum,
atata vreme cat nu-1 gaseau pe Cottet,
respectivele rezultate, chiar si pozitive, nu le
erau de mare folos.

— Nu stiu ce-o fi in capul lui Cottet, declara
Armand dupa ce Camille ii dadu cuvantul,
dar nevasta-sa are dreptate: ii plac pipitele.
Computerul lui geme de fotografii, de conturi
pentru site-uri de dame de companie...
Treaba asta sigur ii lua ceva timp, fiindca are
o groaza... Probabil ca il costa si o gramada
de bani, nu se putu impiedica Armand sa
precizeze.

Toata lumea zambi.

— Printre persoanele de contact nu am gasit
nici o prostituata. Le racola, probabil, pe
internet. In rest, tot felul de contacte de
natura profesionala. O sa dureze pana ma
dumiresc ce ne-ar putea interesa si ce nu. In
orice caz, pana acum nu avem nimic care sa
confirme vreun indiciu dintre cele de care
dispunem.

— Treaba asta se confirma si in urma
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verificarii conturilor, il completa Louis. Nici o
plata pentru un obiect care sa aiba vreo
legatura. Nici o achizitie de pistol pentru cuie,
de valiza Ralph Lauren sau de canapea
japoneza. Pe de alta parte, lucru interesant,
retrageri masive de sume in numerar. De mai
bine de trei ani incoace, cand si cand. Pare
destul de ciudat. Datele arata ca retragerile
au fost efectuate atat in perioadele de
dinaintea crimelor, cat si in alte momente. Ar
trebui sa-1 interogam strasnic ca sa clarificam
lucrurile. Cat despre calendarul deplasarilor,
acelasi lucru, in momentul crimei din
Glasgow, Cottet era in Spania.

— Ramane de vazut daca era intr-adevar
acolo, preciza Camille.

— Facem sapaturi. Vom avea rezultatele
undeva la inceputul saptamanii viitoare. In
noiembrie anul trecut, era la Paris. Tremblay
e in apropiere, dar asta nu demonstreaza nici
ca a mers acolo, nici ca n-a mers; la fel in
Courbevoie. Atata vreme cat nu il gasim...

Semnalmentele lui Cottet fiind trimise la
toate posturile de politie si de jandarmerie
inca din seara precedenta, se hotarara sa
astepte pana luni. Louis urma sa ramana pe
post de telefonist. Se oferise voluntar.
Convenira in mod tacit sa-1 sune pe Camille la
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orice ora din zi sau din noapte daca aparea
ceva nou.

3

Ajungand acasa dupa-amiaza, Camille
aseza pachetele in camaruta pe care, de cand
renuntase la serviciu, Irene incepuse sa o
amenajeze pentru bebelus. La inceput,
Camille 1i daduse o mana de ajutor, apoi
serviciul il acaparase cu totul. Camera fusese
pana atunci doar o debara in care depozitau
tot anul ceea ce nu le trebuia. Irene o golise,
pusese un tapet in culori sobre, dar vesele si
micul spatiu, cu o usa care dadea in
dormitorul lor, capatase acum alura unei case
pentru papusi. ,Numai buna pentru mine”,
gandi Camille. In urma cu o luna, Irene
cumparase mobila pentru copil. Era inca
impachetata. Camille simti un val de panica.
Irene era in ultimele saptamani de sarcina,
dar mai aveau timp sa faca aranjamentele.

Sunetul mobilului il facu sa tresara. Era
Louis.

— Nu, nimic nou. Va sun deoarece ieri ati
lasat pe birou dosarul Tremblay. Nu va
trebuie la Glasgow?
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— L-am uitat...

— L-am luat eu. Vreti sa vi-1 aduc?

Camille reflecta un moment, se uita la
pachetele nedesfacute si o auzi pe Irene
fredonand sub dus.

— Nu, esti dragut. Pot sa trec pe la tine in
weekend?

— Sigur ca da. Oricum, fac de paza langa
telefon.

Cateva minute mai tarziu, Camille si Irene
se apucara de despachetat si, in focul
creatiei, el se lansa intr-o operatiune de
proportii de montare a patului si a comodei
(luati surubul A si puneti-l in gaura le, apoi
introduceti piciorul de sprijin F in traversele 2c,
mama dracului, ce-s alea traverse, sunt opt
suruburt A si patru suruburit B, nu inchideti
partea din spate inainte de a pune traversele
opritoare mobile B in spatiile indicate cu E.
Irene, vino sa vezi. Iubitule, saracul de tine,
cred ca l-ai montat invers etc.).

O zi buna.

Cinara la restaurant si Irene, dupa cateva
calcule, decise ca nu voia sa ramana singura
pe durata plecarii lui Camille in Scotia, asa ca
voia sa mearga cateva zile la parintii ei care,
dupa pensionare, se mutasera in Bourgogne.

— O sa-1 rog pe Louis sa te duca la gara, ii
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propuse Camille. Sau pe Maleval.

— O sa iau un taxi. Louis are lucruri mai
importante de facut. Si apoi, daca ar fi sa rogi
pe cineva, l-as prefera pe Armand.

Camille zambi. Irene nutrea o reala
afectiune pentru Armand. Un fel de sentiment
matern. Armand i1 se parea delicios de
stangaci si nevroza lui o misca pana la
lacrimi.

— Ce mai face?

— Scara Richter a zgarceniei ar trebui
adaptata, iubirea mea. Armand a trecut de
mult de ultima gradatie.

— Nu poate fi mai rau decat inainte.

— Ba da. In cazul lui, se poate. E de-a
dreptul jalnic.

Maleval suna pe la 22:30.

— [-am adunat pe toti cunoscutii lui
Lambert. Nu lipseste decat...

— Ce enervant!

— Nu, nu. E vorba de micul Mourad. A fost
injunghiat ieri-seara. [-au gasit cadavrul intr-
o pivnita din Clichy.

Cu indivizi ca astia, niciodata nu putem fi
siguri ca dispunem de o lista la zi.

— Aveti nevoie de mine?

Gandindu-se la Irene, Camille se ruga
cerului sa nu trebuiasca sa se dezlipeasca de
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acasa pana la plecarea spre Glasgow.

— Nu, nu cred. I-am izolat unii de altii.
Louis a hotarat sa ramana cu noi. Cu
Armand, suntem trei... Va sunam daca apar
noutati.

sNoutatea” aparu putin dupa miezul noptii.
De altfel, nu era nimic nou.

— Nimeni nu stie nimic, 1i transmise
Maleval lui Camille, care se pregatea de
culcare. Marturiile converg spre un singur
punct: Lambert a spus acelasi lucru tuturor,
in acelasi moment.

— Ce?

— Nimic. Aproape toata lumea stie ca a
plecat cu Daniel Royet. Le-a spus ca va lipsi
putin. Unora le-a vorbit despre o calatorie
scurta, la una dintre ,fetele” lui. A zis ,doua
zile”, nu mai mult. Unde anume a plecat si
cand se intoarce, nimeni nu stie.

— Bine, dati-le drumul tuturor. Va ocupati
de hartogaraie luni. Mergeti la culcare.

4

In timp ce Irene se pregitea pentru cina,
Camille dadu o fuga pana la Louis. Cladirea
in care locuia acesta ii aminti de casa luxoasa
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a lui Cottet. Scara ceruita impecabil, usa
dubla la intrarea principala. Ajuns in fata usii
apartamentului lui Louis, auzi voci si se opri.

Se uita la ceas si se pregati sa sune, cand
vocile se facura din nou auzite. Voci
barbatesti. Puternice. Recunoscu  fara
probleme glasul lui Louis, chiar daca nu
intelegea cuvintele. Era o discutie aprinsa si
Camille se gandi ca picase foarte prost.
Regreta ca nu sunase inainte, sa-1 previna. Se
gandi sa coboare, dar patru etaje erau...
Prefera sa urce la etajul de deasupra si scoase
telefonul, cand auzi wusa deschizandu-se
brusc.

— Si mai scuteste-ma cu lectiile tale de
morala! striga o voce barbateasca.

Maleval, isi spuse Camille.

Risca sa intinda gatul pe deasupra
balustradei. Barbatul care cobora scarile in
fuga purta o jacheta pe care o recunoscu cu
usurinta.

Se sili sa astepte. Dus pe ganduri, aprinse
de opt ori lumina de pe palier, care se stingea
automat. Nu cunostea natura relatiilor dintre
cei doi. Era posibil sa fie mai apropiati decat
crezuse pana atunci? Avea senzatia neplacuta
ca se baga unde nu-i fierbea oala. Cand i se
paru ca asteptase destul, cobori si suna.
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Luni, 14 aprilie

Luni dimineata, Cottet inca nu fusese gasit.
Echipa care ii supraveghea casa nu observase
nimic iesit din comun. Doamna Cottet lipsise
de acasa toata sambata, iar seara se intorsese
pentru a dormi.

Avionul lui Camille decola la 11:30.

Rumegase ideea pe tot  parcursul
weekendului si inca de dimineata, de pe la
8:30, intelese ca se framantase degeaba,
deoarece hotararea fusese deja luata.

Il suna pe Ballinger la universitate si-i lasa
un mesaj lung. Forma apoi numarul librariei.

— Jerome Lesage, se auzi vocea grava a
librarului, intrerupand mesajul de
intampinare.

— Nu ati inchis libraria?

— Ba da. Dar mai vin lunea, pentru treburi
administrative.

Camille se uita la ceas.

— Pot sa va deranjez pentru cateva minute?

— E luni. Magazinul e inchis.

Vocea librarului nu era taioasa. Avea doar
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un ton profesional, direct. Ca si cum ar fi vrut
sa spuna ca pentru el politistul nu era mai
mult decat un client obisnuit. Pe scurt, in
librarie el facea legea.

— Dar, daca tot sunteti acolo... indrazni
Camille.

— Sunt si va ascult.

— As prefera sa ne vedem.

— Daca nu dureaza prea mult, ceda Lesage
dupa un scurt moment de gandire, as putea
sa va acord cateva minute.

Nu fu nevoie de mai mult de cateva batai
discrete cu degetul in oblonul metalic si
librarul aparu la usa vecina, isi stransera
scurt mainile si intrara in magazinul din care
o mica intrare dadea direct in culoarul
imobilului de alaturi.

In penumbra, magazinul avea un aspect
sinistru, aproape amenintator. Ralfturile,
micul birou inghesuit sub scara, vrafurile de
carti, chiar si cuierul capatau, in lumina
vatuita, contururi fantasmagorice. Lesage
aprinse cateva lumini. In ochii lui Camille nu
se schimba nimic. Fara lumina zilei, spatiul
pastra o alura misterioasa si apasatoare. Ca o
grota.

— Plec in Scotia, spuse Camille, fara sa se
gandeasca prea mult.
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— Si... pentru asta ati tinut sa ma vedeti?

— O tanara strangulata acum douazeci de
ani, raspunse Camille.

— Cum?

— Cadavrul a fost gasit intr-un parc.

— Nu inteleg ce...

— Ma intrebam daca va suna cunoscut,
explica anchetatorul, facand un efort sa
ramana calm.

— Ascultati, domnule inspector-sef, spuse
Lesage inaintand catre el, fiecare cu treaba
lui. Auzind ce s-a petrecut in Courbevoie, nu
mi-a fost greu sa fac legatura cu romanul lui
Bret Easton Ellis. Mi s-a parut normal sa va
informez. Dar asa-zisa mea ,colaborare” se
opreste aici. Sunt librar, nu politist. Si n-am
deloc chef sa-mi schimb meseria.

— Adica?

— Adica nu vreau sa mai fiu deranjat
pentru a primi dari de seama asupra
mersului anchetei. In primul rand, pentru ca
nu am timp de prostii. Apoi, pentru ca nu-mi
face placere.

Lesage se apropiase de Camille, fara sa se
mai straduiasca sa pastreze distanta.

Desi era obisnuit cu asa ceva, Camille
avusese rareori atat de pregnant impresia ca
este ,privit de sus”.
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— Daca as fi intentionat sa devin
informatorul politiei, v-as fi anuntat, nu
credeti?

— Ati jucat o data acest rol, fara sa fiti
solicitat.

Librarul rosi.

— Va faceti scrupule doar cand va convine,
domnule Lesage, ii mai spuse Camille,
intorcandu-se spre iesire.

Din pricina iritarii, uitase ca oblonul metalic
era coborat. Se intoarse din nou, ocoli o masa
plina de carti si se indrepta spre usa laterala,
pe unde intrase.

— Unde? intreba Lesage, din spatele lui.

Camille se opri si astepta.

— Tanara aia... Unde s-a petrecut?

— La Glasgow.

Lesage isi regasise pe deplin aplombul. Privi
o clipa spre podea, cu fruntea incruntata.

— Ceva deosebit? intreba.

— A fost violata. Sodomizata.

— Era imbracata?

— In blugi, pantofi galbeni, fard toc. Din
cate stiu, au gasit langa ea toata
imbracamintea. In afara de un singur lucru.

— Slipul?

Furia lui Camille se topi ca prin farmec. Se
simtea coplesit. Il privi pe Lesage. Alura lui de
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profesor i se schimbase intr-una de oncolog.
Facu cativa pasi, nu ezita decat un moment si
lua o carte de pe raft. Pe coperta se vedea un
barbat cu palarie de fetru, sprijinindu-si
mana de o masa de biliard, iar in fundalul
cafenelei se contura silueta nedeslusita a
unui alt barbat care parea sa se apropie.
Camille citi: Wiliam Mcllvanney. Laidlaw.

— Rahat! Sunteti sigur?

— Evident ca nu. Dar elementele despre
care mi-ati vorbit se gasesc aici. Am recitit-o
de curand, deci imi amintesc destul de bine.
Dupa cum se spune, raul nu e niciodata un
lucru sigur. Poate ca exista diferente notabile.
Poate ca nu...

— Va multumesc mult, spuse Camille,
rasfoind cartea.

Lesage facu un mic semn, sugerand ca
formalitatile fusesera indeplinite, iar el se
grabea sa se intoarca la treburile sale.

Dupa ce plati, Camille stranse cartea in
mana, se uita la ceas si iesi. Taxiul il astepta
pe linia continua.

Iesind din magazin, isi imagina gramada de
morti din paginile tuturor cartilor din libraria
lui Lesage.

Il apuca ameteala.
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2

In timpul drumului spre aeroport, Camille il
suna pe Louis si ii impartasi descoperirea.

— Laidlaw ati spus?

— Da. Ai citit-o?

— Nu. Ii spun judecatoarei?

— Nu. Nu e necesar sa o scoti din sarite
pentru moment. Trebuie s-o citesc eu intai si
apoi 1i consult pe colegii englezi...

— Scotieni! Daca ii numiti englezi...

— Multumesc, Louis. Sa vedem daca
detaliile cazului corespund cu cele din carte.
E vorba de cateva ore. O sa avem timp pentru
asta cand ma intorc.

Tacerea lui Louis ii trada tulburarea.

— Nu esti de acord cu mine?

— Ba da. Ma gandeam la altceva. Librarul
asta stie toate amanuntele din cartile alea,
nu?

— M-am gandit si eu la treaba asta. Ma cam
pune pe ganduri. Dar nu prea cred in
coincidente de felul asta.

— N-ar fi primul criminal care pune el
insusi politia pe urmele vinovatului.

— Da, e clasic. Ce propui?

— Sa ne apropiem putin de subiect. Cu

246



discretie, desigur.

— Da-i drumul, Louis. Sa fim cu sufletul
impacat.

In sala de imbarcari, Camille frunzarea
romanul lui Mcllvanney, dar nu se putea
impiedica sa ridice ochii din cinci in cinci
minute, incapabil sa se concentreze.

Se scursera astfel zece minute, timp in care
batu darabana pe o revista din hartie cerata.

— N-o face, isi repeta intruna.

Vocea unei functionare anunta imbarcarea
in zece minute.

In acel moment scoase cardul de credit si
mobilul.

3

Timothy Gallagher era wun barbat de
cincizeci de ani, brunet si slabanog, cu un
zambet atragator. Il asteptase pe Camille in
aeroport, tinand cu discretie o pancarta cu
numele sau. Nu manifestase nici un fel de
surpriza la vederea staturii francezului. De
altfel, era greu de imaginat ca l-ar fi luat ceva
prin surprindere pe acest individ, care parea
insasi intruchiparea legii si ordinii.

Cei doi vorbisera la telefon de doua ori.
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Camille tinuse sa-l1 felicite pentru franceza
excelenta pe care o vorbea, regretand doar ca
acel compliment, pe care il voia sincer,
sunase atat de conventional.

— Ipoteza dumneavoastra a fost considerata
aici... extrem de surprinzatoare, spuse
Gallagher, in timp ce taxiul traversa
Buchanan Street.

— Si noi am fost surprinsi cand am fost
nevoiti sa o emitem.

— Inteleg.

Camille isi imaginase un oras cu un singur
anotimp, friguros si maturat de vant tot
timpul anului. Ar fi fost greu de gasit un loc
care sa-i confirme atat de bine asteptarile.
Tara asta parca voia sa multumeasca pe toata
lumea.

Glasgow-ul parea sa respire un aer vechi, de
indiferenta fata de cei din afara, o lume in
sine. Un spatiu invaluit in propria durere. In
timp ce taxiul ii ducea de la aeroport spre
Jocelyn Square, unde se gasea Palatul de
Justitie, Camille se abandona peisajului
straniu si neasteptat de exotic al acestui oras
gri si roz, care parea sa-si intretina parcurile
in speranta unei mereu asteptate veri ce se
incapatana sa intarzie.

Camille stranse o groaza de maini ferme si
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directe, in ordine ierarhica. Reuniunea la varf
incepu la ora programata, fara graba.

Gallagher isi facuse timp sa intocmeasca un
rezumat cu principalele date ale anchetei si,
in fata englezei ezitante a colegului francez, se
oferi sa faca traducere simultana. Camille ii
adresa un suras grav de multumire, ca si
cum ar fi cautat sa adopte sobrietatea afisata
de gazdele sale.

— Grace Hobson, incepu Gallagher, avea
nouasprezece ani. Era eleva de liceu si locuia
impreuna cu parintii in Glasgow Cross. Isi
petrecuse seara cu prietena ei, Mary Barnes,
la Metropolitan, o discoteca din centrul
orasului. Singurul fapt notabil era prezenta
fostului iubit al lui Grace, Wiliam Kilmar, a
carui prezenta o iritase intreaga seara. Fata
nu se putuse impiedica sa-1 priveasca mereu
cu coada ochiului si bause prea mult. Pe la
ora 23, tanarul disparuse si Grace se ridicase
si ea. Mary Barnes o vazuse clar indreptandu-
se spre iesire. Cum tanara nu mai aparuse,
prietenii ei crezusera ca se impacase cu fostul
iubit si nu-si facusera griji. Pe la 23:45, cand
grupul a inceput sa se rareasca, au cautat-o.
Nimeni nu o mai vazuse din momentul
plecarii. Trupul fetei a fost gasit complet gol,
in dimineata zilei de 10 1iulie 2001, in
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Kelvingrove Park. Fusese sodomizata, apoi
strangulata. Tanarul a declarat ca nu o
vazuse deloc. Intr-adevar, iesise din local pe
la ora 23 si se intalnise in strada cu o alta
fata, pe care o condusese acasa, apoi
ajunsese si el la parintii sai, cu putin inainte
de miezul noptii. Se intalnise pe drumul spre
casa cu doi colegi de clasa care locuiau in
acelasi cartier si care se intorceau de la o
petrecere. Discutasera cateva  minute.
Marturiile pareau sincere si tot ce declarase
tanarul a fost ulterior sustinut de fapte. Ne-
au surprins insa trei lucruri, in primul rand,
lipsa chilotilor. Toate celelalte articole de
imbracaminte au ramas la locul faptei. Apoi,
pe unghia unui deget de la picior a fost lasata
o amprenta falsa, facuta cu o stampila de
cauciuc. In sfarsit, o alunita falsa, desenata
pe tampla stanga. Era atat de bine facuta,
incat s-a dovedit a fi falsa doar cand parintii
fetei au venit sa identifice cadavrul. Analizele
de laborator au demonstrat ca a fost desenata
inainte de moartea fetei.

Camille puse numeroase intrebari, la care i
se raspunse cu solicitudine. Politia din
Glasgow parea sigura pe sine si nu voia sa
faca un secret din datele anchetei.

Apoi 1i aratara fotografiile.
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Francezul scoase romanul pe care il
cumparase de la Lesage.

Nici macar aceasta descoperire nu paru sa-i
descumpaneasca. Francezul le facu un
rezumat al romanului, in timp ce un curier
pleca sa caute patru exemplare in engleza, la
cea mai apropiata librarie.

Asteptandu-l, baura un ceai si pe la ora 16
reluara discutiile.

Jongland intre editia franceza si cea
britanica, petrecura mult timp comparand
cartea cu diferitele elemente ale anchetei si,
mai ales, cu fotografiile.

Corpul i era partial acoperit de frunze (...).
Capul descria un unghi bizar cu gatul, ca si
cum fata ar fi incercat sa asculte ceva. Pe
tampla stanga vazu o alunita, despre care fata
credea ca o urdteste.

Cu titlu de reciprocitate, Camille prezenta
datele anchetelor desfasurate in Franta.
Colegii scotieni le studiara cu atata
seriozitate, de parca ar fi fost vorba despre
propria lor ancheta. Camille avea impresia ca
ii aude gandind: ,Avem fapte, fapte reale si
clare: daca ele ascund impulsul neobisnuit si
bolnav al wunui nebun, atunci misiunea
politiei este sa-1 opreasca”.

Dupa-amiaza, Gallagher il conduse pe
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Camille in diferite locuri legate de ancheta. Se
facea din ce in ce mai frig. Totusi, prin
Kelvingrove Park lumea se plimba destul de
subtire imbracata. Parca s-ar fi straduit sa se
convinga ca vara urma sa vina. Vizitara locul
descoperirii cadavrului lui Grace Hobson,
care lui Camille i se paru identic cu
descrierea lui Mcllvanney.

Cartierul Glasgow Cross, in care locuise
victima, avea un aer linistit, de centru. Cladiri
inalte si impunatoare ale caror intrari dinspre
strada erau strajuite de porti de fier cu grilaj,
vopsite In mai multe straturi de negru.
Gallagher il intreba pe Camille daca voia sa se
intalneasca cu parintii victimei, invitatie pe
care acesta o refuza cu diplomatie. Nu era
ancheta lui si nu dorea sa dea impresia ca se
baga unde nu-i fierbea oala. Isi continuara
drumul spre Metropolitan, un fost
cinematograf transformat in discoteca. Ca
majoritatea acestor locuri, exteriorul, cu
tuburile sale fluorescente si cu vechile
ferestre vopsite in rosu, descuraja orice
tentativa de descriere.

Camille isi rezervase o camera la un hotel
din centru. Ajuns acolo, o suna pe Irene
acasa la parintii ei.

— Te-a condus Louis?
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— Sigur ca nu, Camille. Am luat un taxi,
doar sunt fata mare. Ma rog, o fata grasa...

— Obosita?

— Nu chiar. Ma obosesc foarte tare parintii
mei, stii doar...

— Imi inchipui. Cum le merge?

— Ca de obicei. Tocmai asta-i mai rau.

Camille nu-si vizitase socrii decat de vreo
doua-trei ori. Tatal lui Irene, fost profesor de
matematica, istoriograf al localitatii si
presedinte al tuturor comitetelor posibile, era
o celebritate locala. Extraordinar de ingamfat,
il amuza cateva minute pe Camille vorbind
despre succesele sale derizorii, despre
victoriile lui neinsemnate si triumfurile de
rigoare, dupa care ii propunea o revansa la
sah, pierdea trei partide la rand si statea apoi
imbufnat tot restul vizitei, pretextand o
durere de stomac.

— Tata vrea ca fiul nostru sa se numeasca
Hugo. Si stii de ce?

— L-ai intrebat?

— Zice ca e un prenume de invingator.

— Atunci intreaba-l1 ce parere are de
,Cezar”.

Apoi, dupa o scurta pauza:

— Mi-e dor de tine, Camille.

— 31 mie mi-e dor de tine...
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— Ma minti... Cum e vremea acolo?
— Aici se zice mixed. Adica a plouat ieri si
va mai ploua, probabil si maine.
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Marti, 15 aprilie

Avionul din Glasgow ateriza putin inainte de
ora 14. Indata ce trecu de portile de
debarcare, Camille il zari pe Maleval si
constata ca era mai tras la fata decat de
obicei.

Nu te mai intreb daca ai vesti proaste. La
fata pe care o ai...

Cei doi barbati facura schimb. Maleval lua
valiza lui Camille si ii intinse ziarul.

Le Matin — Odata cu Laidlaw, ,Romancierul”
isi semneaza a treia ,,opera”.

Nu exista decat o explicatie: Lesage.

— Mama naibii!

— Asa am spus si eu. Louis s-a exprimat
mai elegant, comenta Maleval, pornind
masina.

Camille avea pe mobil trei mesaje de la Le
Guen. Nu se obosi sa le asculte si inchise
telefonul.

Gresise oare razboindu-se cu ziaristul?
Daca i-ar fi facut pe plac, ar fi putut castiga
putin timp?
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Sentimentul lui de neputinta nu venea de
aici. Era cauzat de reactia inevitabila pe care
articolul urma sa o produca si de toate
celelalte articole care de a doua zi incolo
aveau sa trateze acelasi subiect. Nu
considerase necesar sa-i informeze inainte de
plecare pe Le Guen sau pe judecatoare despre
conexiunea pe care o descoperise intre crima
din Glasgow si cartea lui Mcllvanney si
gresise. Superiorii sai ierarhici aflasera din
presa ceea ce el stia de doua zile. De data
asta inlaturarea lui din ancheta nu mai era
iminenta, ci devenise o certitudine. Intrecuse,
cu siguranta, orice masura. Fusese de la
inceput mereu cu un pas In urma. Patru
crime mai tarziu, nu se putea lauda cu nici o
certitudine, cu nimic palpabil. Chiar si
ziaristii pareau a fi mai bine informati decat
el.

Ancheta lui era in deriva.

Niciodata, in intreaga lui cariera, nu se
simtise atat de neputincios.

— Du-ma acasa, te rog.

O spusese pe un ton abatut, cu o voce
stinsa.

— Am dat-o in bara rau de tot, adauga ca
pentru sine.

— O sa-1 gasim! exclama Maleval entuziast.
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— Cineva o sa-1 gaseasca, mai mult ca
sigur. Dar nu noi. Eu nu, in orice caz. Noi
vom fi nevoiti sa iesim din joc nu mai tarziu
de dupa-amiaza asta.

— Cum asa?

Camille ii explica in cateva cuvinte si
dezamagirea tanarului il surprinse; era mult
mai mare decat a sa. Maleval era abatut si nu
inceta sa sopteasca:

— La naiba! Nu se poate...

Nimic mai adevarat.

Pe masura ce citea articolul - semnat,
bineinteles, de Buisson — descurajarea lasa
locul furiei.

...Dupa James Ellroy in Tremblay si Bret
Easton Ellis in Courbevoie, politia descopera ca
»Romancierul” nu a actionat doar in Franta.
Surse de incredere afirma ca acesta a mai
omordat o fata in Glasgow, in data de 10 iulie
2001. Aceasta fapta ar fi redarea fidela a unei
crime din romanul Laidlaw, al autorului scotian
William Mcllvanney.

De cateva ori in cursul lecturii, Camille
ridica ochii pentru a reflecta. Ba chiar
exclama:

— Doamne, ce dobitoc!

— Cred ca toti sunt la fel.

— Despre cine vorbesti?
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— Despre ziaristi!

— Nu, Maleval, nu la el ma gandesc.

Tanarul tacu. Camille se uita la ceas.

— Trebuie sa trec pe undeva inainte de a
ajunge acasa. la-o la dreapta.

2

Nu erau multe de zis. In momentul in care
Camille intra cu pasi apasati si cu ziarul in
mana in magazin, Jerome Lesage se ridica si
intinse mainile, ca si cum ar fi vrut sa se
sprijine de un perete invizibil.

— Imi pare extrem de rau, domnule
inspector-sef... Va asigur ca...

— Informatiile de care dispuneati erau
secrete de ancheta, domnule Lesage. O sa
suferiti rigorile legii.

— Ati venit sa ma arestati? Nu sunteti prea
recunoscator.

— Ce fel de joc faci, Lesage?

— Informatiile pe care ati venit sa mi le
cereti sunt, poate, secrete de ancheta, spuse
librarul. Dar nu sunt nicidecum secrete
literare. V-ati mira sa stiti...

— Cat de inculti suntem? sugera Camille
scrasnind din dinti.
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— N-as spune chiar asa. Cu toate ca...

Un suras vag aparu pentru un moment pe
buzele librarului.

— Oricum... incepu el.

— Oricum, i-o taie Camille, nu v-ati putut
abtine sa profitati de cunostintele pe care le
aveti ca sa va faceti putina publicitate. Morala
de negustor.

— Toti incercam sa ne facem reclama,
domnule inspector-sef. Totusi, trebuie sa
remarcati ca numele meu nu a fost pomenit
nicaieri. Spre deosebire de al dumneavoastra,
daca imi aduc bine aminte.

Replica isi atinse tinta. Il rani pe Camille.
Simti ca venise degeaba. Isi regretd impulsul
de moment.

Arunca ziarul pe biroul lui Lesage.

Nu se mai chinui sa-i detalieze ce
consecinte urma sa aiba demersul sau, pe
care tot nu-l1 intelegea pe de-a intregul,
asupra anchetei. Dezamagirea era prea mare.
Iesi fara un cuvant.

— Imi las bagajul si ma schimb, il anunta
pe Maleval in timp ce urca in masina. Apoi
mergem la sediu si anuntam retragerea.

Maleval ramase pe linia continua, cu
girofarul aprins. Camille scoase
corespondenta din cutia de scrisori si urca
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incet scarile. Fara Irene, casa i se parea
descurajant de goala. Zambi totusi cand zari
prin usa intredeschisa camera copilului.
Promise ca isi va face timp pentru ei.

Ceea ce ar fi trebuit sa-i ia cateva minute se
prelungi ciudat de mult. Maleval nu indrazni
sa-1 sune pe mobil. Il astepta deja de ceva
timp si regreta ca nu se uitase la ceas cand
intrase. lesi din masina, isi aprinse o tigara,
apoi privi spre ferestrele apartamentului lui
Camille, unde nu se vedea nici o miscare. Se
hotari in sfarsit si isi scoase telefonul tocmai
in momentul in care acesta aparuse deja pe
trotuar.

— Incepusem sa ma ingrijorez... incepu
tanarul.

Dupa toate aparentele, lovitura pe care
articolul i-o daduse sefului era mai puternica
decat crezuse. Il vazu mult mai abatut decat
cand intrase. Camille se opri o clipa sa
citeasca mesajele lui Le Guen. Acum erau
trei.

Primul era plin de furie:

,Camille, ma duci la exasperare! Toata
presa e la curent, numai eu nu! Suna-ma
imediat cum ajungi, m-ai inteles?”

Al doilea, primit cateva minute mai tarziu,
era mai lung:
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,Camille... tocmai am vorbit cu
judecatoarea. Ar fi bine sa ne sfatuim cat de
repede, pentru ca... n-o sa ne fie usor. Ma
suni?”

Ultimul mesaj era plin de compatimire:

sLa 15:30 trebuie sa fim la judecatoare.
Daca nu primesc nici o veste de la tine, te
astept acolo.”

Camille sterse toate mesajele. In sfarsit,
Maleval porni masina. Amandoi ramasera
tacuti pe tot parcursul drumului.

3

Le Guen se ridica primul si ii stranse mana,
apoi cotul. Parea ca-i ofera condoleante.
Judecatoarea nu facu nici un gest, ii arata
doar fotoliul gol din fata biroului. Apoi ofta
adanc.

— Inspectore-sef Verhoeven, incepu ea
calm, privindu-si wunghiile. Asta nu-i o
procedura obisnuita si n-o fac cu inima
usoara.

Judecatoarea Deschamps punea in practica
procedurile administrative fara sa se dea in
spectacol. Cuvinte bine alese, voce calma, ton
taios. In sfarsit, ridica privirea.
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— Acum nu mai aveti nici scuze, nici
justificari. Nu va ascund ca nici macar nu am
incercat sa va iau apararea. Era o cauza
pierduta. Dupa ce ati comis greselile despre
care am vorbit deja, sa informati presa
inaintea Parchetului...

— Nu asa au decurs lucrurile! o intrerupse
Camille.

— Nu mai are nici o importanta! Si chiar nu
ma intereseaza cum s-au petrecut lucrurile de
fapt! Imi pare rau sa va informez ca ati fost
inlaturat din ancheta.

— Doamna judecator... incepu Le Guen.

Camille ridica mana pentru a-1 intrerupe.

— Opreste-te, Jean! Nu v-am informat
despre asemanarea dintre crima din Glasgow
si cartea despre care vorbeste presa deoarece
nu aveam nici o dovada. Acum am si am venit
sa va informez.

— M-au informat ziarele, domnule
inspector-sef, multumesc frumos. Ancheta
bate pasul pe loc. Presa nu vorbeste decat
despre dumneavoastra, iar dumneavoastra nu
aveti nici o pista viabila. Iar asta inca din
prima zi.

Camille lasa sa-i scape un suspin. Deschise
servieta si scoase calm o brosurica imprimata
pe hartie cerata, pe <care i-o intinse
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judecatoarei.

— Aceasta revista se numeste Nopti albe.
Apare saptamanal. E o revista specializata in
literatura politista. Contine articole despre
noile aparitii in domeniu, studii despre
scriitori, interviuri.

O deschise si se opri la pagina 5.

— Si anunturi. In special pentru carti rare,
editii epuizate, chestii de felul asta.

Se ridica pentru a-i inméana revista, apoi se
aseza la loc.

— Am inconjurat un anunt in partea de jos,
in stanga. E foarte scurt.

— Asta e? ,BEE”? Si deasupra e... adresa
dumneavoastra?

— Da. BEE inseamna Bret Easton Ellis.

— Si ce inseamna asta?

— Am incercat sa dau de omul nostru. Am
dat un mic anunt.

— Cu ce drept...

— Nu, doamna judecator, va rog insistent! o
intrerupse Camille. Asta s-a intamplat acum
ceva timp. Am bagat deja la cap toate
povestile despre lipsurile mele, despre
atentionari si proceduri. Am ocolit inca o data
caile ierarhice, am inteles perfect. Sunt putin
cam impulsiv; mi-a venit asa, dintr-odata.

[i intinse apoi doua foi scoase la
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imprimanta.
— Si azi-dimineata am primit prin posta...
asta.

Draga domnule,

Iata-va, in sfarsit. Anuntul dumneavoastra a
constituit o adevdratd usurare pentru mine.
Sau, mai bine zis, o eliberare. Daca v-ati putea
inchipui cat am suferit in toti acesti ani vazand
obtuzitatea si orbirea celor din jur. Atdta lipsa
de intelegere! Au fost ani extrem de lungi,
credeti-ma. De-a lungul vremii, mi-am facut o
parere destul de proasta despre politie. Am
vazut o gramada de inspectori si anchetatori.
Nici un dram de intuitie, nict urma de
subtilitate. Tipii dstia mi se pdreau niste brute
lipsite de minte. Mi-am pierdut, incet-incet,
orice speranta. In momentele de disperare (si
credeti-ma ca nu au fost putine) credeam ca nu
voi gast niciodata pe cineva capabil sa ma
inteleaga.

Cati, inaintea dumneavoastra, nu au trecut
pur st simplu pe langa mine, orbi si surzi!
Aparitia dumneavoastra mi-a redat speranta.
Nu le semnati; in structura dumneavoastrd
exista ceva diferit, profund diferit. Din
momentul in care ati apdrut in scena cadreia i-
am dat viata cu o indelunga si calculata
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rabdare, v-am vazut mirosind adevarul si mi-
am spus cad veti reust. St iatd-va. Am stiut inca
din momentul in care am descoperit in ziar
descrierea dumneavoastrad, de altfel extrem de
nedreapta. Erau doar ipoteze. Totusi, am stiut
ca ati reusit sa intelegeti. Am fost sigur ca
urma sa comunicam candva.

Vreti sa stiti despre BEE.

E o poveste destul de lunga. Un proiect foarte
vechi, la care nu m-as fi inhamat decdat avand
certitudinea ca ma voi putea ridica la indltimea
celui care pentru mine ramdane un model. Bret
Easton Ellis e un adevdrat maestru St e nevoie
de multa modestie pentru a te pune in slujba
unei opere de un asemenea calibru. Si ce
placere! Ati observat (sunt convins) la ce grad
de perfectiune am reusit sa acced? Cu cdta
fidelitate mi-am slujit maestrul? A fost o munca
sisifica. Pregatirile au durat o vesnicie. In cate
locuri nu am cautat, cdte apartamente nu am
vizitat! Cand l-am intalnit pe Francois Cottet,
mi-am dat seama pe loc cu ce fel de om am de-
a face. Ce imbecil, nu credeti? Dar zona era
perfecta. N-a fost deloc greu sa-l momesc pe
idiot. Foamea de bani ii era intiparita pe fata st
ratarea it emana prin toti porii. A crezut ca a
dat lovitura. Pentru indiwizii de genul asta,
banii sunt solutia universala. In apararea lui
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si-a fdacut treaba constiincios st plin de
solicitudine. A acceptat fara ezitare sa
primeasca el insusi vehiculul pe care il
inchiriasem. Puteam sa nu fiu multumit?
(Trebuie sa fi remarcat ca am comandat
mobilierul pe numele de Peace, cu referire
directa la autorul tetralogiei Yorkshire... Nu-si
daduse seama, desigur, ca rolul sau se
termina acolo. Nu mi-a fost deloc greu sa-l fac
sa se deplaseze luni seara. L-ati bagat in
sperieti in asa mdsura, incdt ar fi facut orice ca
sa se sustraga dintr-o afacere in care nici
macar nu era implicat prea mult. L-am ucis
fara sa-mi faca pldacere. Detest moartea.
Eliminarea lui era necesara, nimic mai mult. O
sa-l gasiti ingropat in padurea Hez, aproape de
Clermont-de-l’Oise (la 350 de metri spre nord
de locul numit La Cavalerie am inaltat o
piramida de pietre, ca sa va indice locul). Sunt
sigur ca veti informa cu gravitate familia
despre tragica disparitie.

Dar sa ne intoarcem la oile noastre, daca nu
va deranjeaza. Cred ca ati remarcat grija St
atentia pentru detalii cu care am reconstituit
scenele. Fiecare lucru la locul sau, exact la
locul potrivit. Cred ca Ellis ar fi fost fericit sa
vada decorul imaginat de el reconstituit atdat de
fidel, corespunzand intru totul dorintelor sale:
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valiza si continutul sau, cumpdrate cu cdteva
luni inainte din Anglia, canapeaua livrata la
timp, prin grija dragului de Cottet. Cea mai
mare provocare a fost sa gdsesc hidosenia aia
de poster pestrit descris de BEE (ce ingenios!).
Am fost nevoit sa-l comand in Statele Unite.

Nici alegerea celor doua actrite ale dramei n-
a fost treaba usoara.

In limbajul sau usor vulgar, de golden boy,
eroul lut BEE, Patrick Bateman, preciza ca
erau dotate cu ,tdte mari” (,foarte tinere,
adevarate comori”, se exprima el). Am fost
foarte atent la acest detaliu. Si la cel legat de
varsta, intelegeti cu usurinta ca exemplare de
varsta aceea cu sani mari se gasesc pe toate
drumurile. Dar nu asta era adevarata
problema. Trebuia sa arate exact asa cum i-ar
ft placut lui Patrick Bateman. A fost o chestie
de intuitie. Aict e diferenta dintre un simplu
imitator si un adevarat regizor. Tanadra
Evelyne era perfecta. N-a fost neplacut sa fac
dragoste cu ea. Am facut-o pentru ca era
necesar in vederea planului pe care il pusesem
la cale. Nu am gasit altceva mai bun pentru a-i
cdastiga increderea decdt sa joc rolul unui client
cumsecade, fara pretentii prea mari St mana-
larga. S-a lasat prinsa in joc fara entuziasm si
poate ca tocmai aceasta detasare plina de
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dispret fata de nevoile barbatilor care o
pldateau m-a convins cad era exact ce-mi trebuie.
M-am simtit foarte mandru de ea cand am
vazut-o sosind in Courbevoie, insotita de mica
Josiane. Si ea era perfecta. Ma pricep sa-mi
aleg anturajul, asta-i clar.

Camille, ce emotii aveam in seara aceea!
Totul era pregatit cand au  apadrut.
Tragicomedia putea incepe. Realitatea putea,
in sfarsit, sa se imbine cu fictiunea. Mai mult:
fuziunea intima dintre arta st lume era pe cale
sa se produca, iar asta datorita mie. Pe tot
parcursul primelor ore am fost atat de
nerabdator, incat m-am temut ca fetele sa nu
ma creada prea nervos. Ne-am madngdiat toti
trei, le-am oferit sampanie st nu le-am cerut
decat minimumul necesar realizarii planului
meu.

Dupa o ora de zbenguiala in care le-am cerut
sa faca exact ce fdaceau personajele lui BEE,
iata ca venise momentul marelui final
Simteam o gheara strangandu-mi pieptul. Mi-a
trebuit o rabdare de fier ca sa le asez in pozitia
ceruta de model. Din momentul in care am
smuls cu dintii sexul lui Evelyne st ea a scos
primul urlet de durere, totul s-a petrecut
intocmai ca in carte, Camille. A fost noaptea
mareluit meu triumy.
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Da, chiar asta am simtit atunct. Triumf. Si,
fara falsa modestie, cred ca si fetele au simtit
la fel. S-o fi vazut pe Evelyne varsand o mare
de lacrimi rotunde, frumoase, cand in acea
noapte m-a vazut indreptandu-ma spre ea cu
un cutit de macelarie! Sunt sigur ca, in cazul in
care Bret Easton Ellis s-ar fi indurat sa-i lase
buzele intregi, fata mi-ar fi zambit cu toata
gura. St mai stiu ca ar fi simtit acel ceva care,
dupa ce fusese pentru mult timp crucea mea,
atunci era triumful nostru, al amandurora. I-
am oferit darul nepretuit de a deveni o opera
de arta vie si, lasand la o parte durerea, stiu
ca o parte din ea, cea mai intimad, cea pe care
poate nici ea nu o cunostea, a iubit cu pasiune
acea clipa. Am smuls-o existentei mizere in
care se complac toate Evelynele lumii si i-am
transformat biata mediocritate in destin.

Nu exista satisfactie mai profunda - toti
tubitorii de arta o stiu — decdt cea oferita de un
artist. Modul meu de a atinge aceasta
satisfactie sublima este sa slujesc arta si
artistii. Sunt sigur ca dumneavoastra veti
intelege. Totul s-a fdacut dupad litera cartii. In
cele mai mici detalii. Asadar, scena pe care ati
descoperit-o este transpunerea exactd a
textului original.

Patruns cum eram de text, pana la cea mai
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mica virguld, m-am simtit intocmai precum
artistii eliberati brusc de opera si redeveniti, in
sfarsit, et insisi. O sa va puteti convinge intr-o
zi, deoarece am filmat totul cu ,camera
miniaturala Minox, cu pelicula de 9,5 mm”
descrisa de Ellis. Pentru ca in carte nu era
prevazut sa o las la locul faptei, ati fost privat
de acest spectacol. Pacat. Dar asa a dorit
artistul. Urmaresc adesea filmul. Cand o sa-l
vedeti, o sa fiti si dumneavoastra rascolit de
realismul acestei drame, a ,crudei realitati”. O
sa auziti in fundal muzica trupei Travelling
Wilburys in timp ce incerc sa tai degetele fetei
cu forfecuta de unghii, veti simti forta infernala
a Sscenei in care eu, Patrick Bateman, o
decapitez pe Evelyne cu drujba si fac
inconjurul camerei cu capul asezat pe sexul
meu in erectie. Veti vedea si scena — de care
nu ma satur niciodata — in care spintec cu
mdinile goale burta fetei. Magnific, magnific,
Camille, va asigur...

Am spus tot ce aveam de spus? N-am uitat
nimic? Nu ezitati, daca lipseste ceva. Sunt
sigur, de altfel, ca vor exista multe alte ocazii
Sa conversam.

Toate cele bune.

PS: retrospectiv si fara sa doresc sa va
amarasc mai mult, cred ca ati apreciat ideea
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ca ancheta a debutat cu Dalia Neagra, al carei
nume adevarat era Betty Short (Scurtd). Si
acum stiti toate detalille. Adaug acest post-
scriptum pentru superiorii dumneavoastra
ierarhici: daca vor avea nefericita idee de a va
inlatura din ancheta (de acum suntem LEGATI,
Camille, eu si cu tine!). Transmiteti-le ca fara
dumneavoastrda, sansa lor de a mai auzi de
mine se spulbera in vant... dar cd lucrarea
mea continud.

Judecatoarea Deschamps puse scrisoarea
pe birou, o mai examina un moment, apoi i-o
intinse peste birou lui Le Guen.

— Nu-mi prea place cum va purtati,
domnule inspector-sef...

— Si chiar mai mult decat atat, nu?
completa Camille. Totusi, pe langa asasin,
par...

Privirea femeii il facu sa bata in retragere.

— O sa va cer sa asteptati cateva momente,
domnule sef de divizie, spuse ea in sfarsit, ca
si cum in ochii ei Camille ar fi incetat sa
existe. Trebuie sa cer parerea superiorilor
mei.

Le Guen termina de citit scrisoarea in
picioare, pe culoar. Incepu sa zambeasca.

— Nu credeam c-o sa scapi de data asta. Si
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chiar nu ma gandeam c-o sa se intample asa.

4

— Ati calatorit bine? intreba Armand
tragand un fum urat mirositor, cu satisfactia
unui vagabond.

— Intoarcerea a decurs prost, Armand. A
fost agitata.

Armand privi un moment mucul de tigara
pe care 1l tinea vertical intre degete si
constata cu regret ca nu mai putea trage un
alt fum. Il strivi intr-o scrumiera cu logoul
Optique Moderne de Chateauroux.

— Au aparut chestii noi. Nasoale de tot...

— Aha...

Pe culoar se auzi vocea lui Louis.

— E pentru ultima datal! spunea el cu un
ton ascutit, ca de femeie si surprinzator de
puternic.

Camille se ridica, iesi din birou si il gasi pe
Louis impreuna cu Maleval.

Cei doi se intoarsera spre el si zambira
stramb. Orice ar fi fost, cearta asta pica foarte
prost. Camille prefera sa ramana neutru si sa
pretinda ca nu vazuse nimic.

— Hai, Louis, pregateste-te de lupta, suna
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adunarea pentru toata lumea, spuse el,
indreptandu-se spre fotocopiator.

Odata reuniti, dadu fiecarui colaborator
cate o copie a scrisorii asasinului, pe care
acestia o citira intr-o liniste mormantala.

— Le Guen o sa ne trimita intariri, anunta
el. Asta maine sau poimaine, nu stie inca.
Dar vom avea nevoie de ele cat de curand.

— Ihi, raspunsera in cor Armand, Maleval si
Louis, care tocmai terminau de citit.

Camille 11 lasa un moment sa rumege
vestile.

— Criminalul e dus cu pluta, decreta
Maleval.

— L-am rugat pe Crest sa-i actualizeze
profilul. Sunt intru totul de acord cu tine: e
dus cu pluta. Acum dispunem de date noi.

— Nimic nu demonstreaza ca el... risca
Armand. Vreau sa zic ca afirmatiile din
scrisoare au aparut deja in presa...

— Dupa mine, in cateva ore vom gasi
cadavrul lui Cottet... Daca nici asta n-o sa te
convinga...

— Scrisoarea  confirma  toate  faptele
cunoscute, dar nu aduce nimic nou, sugera
Louis.

— M-am gandit si eu la treaba asta. Tipul e
extrem de prudent. Oricum, sa trecem in
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revista datele. Tapetul e de provenienta
americana. Armand, vezi ce mai poti afla. Mai
stim ca a vizitat o groaza de apartamente,
treaba care va fi mult mai dificil de urmarit.
Trebuie sa cautam in Paris si la periferie
programe imobiliare care se potrivesc
cerintelor sale si pe care le-ar fi putut accesa.
Avem confirmarea ca a racolat-o pe Josiane
Debeuf prin intermediul lui Evelyne Rouvray.
Nu cred ca am mai putea gasi ceva in partea
asta. Poate despre aparatul video Minox, pe
care scria ca l-a folosit...

— Eu chiar nu ma grabesc sa vad filmul
ala, zise Maleval.

— Nici noi. Dar trebuie sa adaugam acest
element pe lista initiala. Maleval, incearca sa
le arati fotografia lui Cottet celor de la
depozitul de mobila din Gennevilliers. Ei...
cam asta e tot, deocamdata.

— Nu prea avem mare lucru.

— A, era sa uit: scrisoarea a fost expediata
din Courbevoie. De la locul faptei. Culmea
subtilitatii.

5

Padurea Hez. Zona linistita, destul de
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sumbra, wun adevarat cosmar pentru
promotorii imobiliari.

Jandarmeria locala izolase zona si baietii de
la Criminalistica se mobilizasera cu totii.
Locul ales de criminal era retras, departe de
cararile obisnuite, usor accesibil dinspre
sosea, ceea ce sugera posibilitatea ca domnul
Cottet sa fi fost ucis in alta parte si apoi
transportat acolo. Tehnicienii lucrasera deja o
ora buna sub lumina  proiectoarelor
puternice, alimentate de un grup electrogen,
pentru a cerceta zona In cautarea
eventualelor indicii, 1inainte ca echipa
insarcinata cu dezgroparea sa se poata
apropia si interveni. Spre ora 21 se facuse
deja destul de frig. Sub lumina albastra a
reflectoarelor si a girofarurilor care patrundea
prin frunzis, padurea capata un aspect
fantomatic.

Pe la ora 22, cadavrul fu dezgropat fara
greutate.

Era inca imbracat intr-un costum bej peste
o camasa de un galben-pal. Inca de la inceput
observara ca fusese omorat cu un glont in
cap. O moarte curata. Camille lua asupra lui
sarcina de a anunta sotia victimei si de a
asista la identificarea cadavrului. Maleval
urma sa asiste la autopsie.
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Miercuri, 16 aprilie

— O sa-1 rog pe unul dintre colegi sa va ia
declaratia, doamna Cottet. Mai am o singura
intrebare...

Stateau in picioare, in holul de la morga.

— Parca sotul dumneavoastra era mare
amator de carti politiste...

Oricat de stranie ar fi fost, intrebarea nu
paru sa o surprinda.

— Asa e. Nu citea decat ce putea intelege.

— Puteti sa detaliati? o ruga Camille.

— Stiti, in ultima vreme relatiile noastre se
racisera considerabil. Rarele noastre discutii
nu se concentrau asupra lecturilor.

—Va rog sa ma scuzati, dar... sotul
dumneavoastra era un om violent? Adica, va
lovea?

— Sotul meu nu era un ins curajos. Era
destul de... aratos. Desigur, putin brutal, fara
indoiala, dar nu asa cum va ganditi.

— Mai precis, pe scurt, cum era din punct
de vedere sexual? insista Camille transant.

— Rapid, raspunse doamna Cottet, decisa
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sa-l infrunte. Fulgurant... daca imi aduc bine
aminte. Nimic exotic. Fara imaginatie.
Aproape simplist. Mai degraba oral, sodomist
in limite normale. Ce sa va mai spun?

— Cred ca ajunge...

— Ejacula precoce.

— Multumesc, doamna Cottet...
Multumesc...

— Chiar va rog, domnule Verhoeven, nu
ezitati. E intotdeauna o placere sa stau de
vorba cu un gentleman.

Hotari sa-i incredinteze interogatoriul lui
Louis.

2

Camille ii invita la cina pe Louis si Le Guen.
Ca de obicei, Louis purta un frumos costum
albastru-petrol, camasa cu dungi discrete si o
cravata pe fond bleumarin, cu insigna unei
universitati britanice perfect centrata pe nod.
Le Guen il privea intotdeauna ca pe o
curiozitate antropologica. Parea intotdeauna
surprins ca gena umana, dupa ce isi epuizase
aproape toate combinatiile, mai fusese inca in
stare sa dea nastere unui astfel de specimen.

— Pentru moment, spunea Camille atacand
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mancarea de praz, avem trei crime, trei
romane si doi disparuti.

— Plus presa, judecatoarea, Parchetul si
ministrul, adauga Le Guen.

— Daca luam in calcul toate complicatiile,
ai dreptate.

— Le Matin avea un mic avantaj ieri. Azi i s-
a alaturat un intreg pluton, dupa cum ai
vazut.

— Nu-mi plac nici unii, nici altii...

— Ai  dreptate. Daca o tine tot asa,
sRomancierul” tau o sa castige, in
unanimitate, Premiul Goncourt. Tocmai am
vorbit la telefon cu judecatoarea Deschamps.
O sa razi, dar...

— Nu cred.

— ... Se pare ca ministrul a fost
,impresionat”.

— Un ministru impresionat? Glumesti!

— Deloc, Camille. Si mie mi se pare putin
ciudat. Emotiile unui ministru sunt un lucru
practic. Ceea ce pana acum parea imposibil a
devenit prioritar. Pana dupa-amiaza o sa ai
un sediu nou si o sa dispui de intariri.

— Pot sa aleg?

— Nici chiar asa! ,Impresionat” nu
inseamna ,generos”.

— Probabil am un vocabular limitat. Deci?
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— Iti dau trei echipe. Hai sa zicem 16 ore.

— Adica 18.

— Cu aproximatie de doua-trei minute, da.

Continuara sa manance cateva momente in
liniste.

— Si totusi, risca intr-un final Louis, se
pare ca micul dumneavoastra anunt ne-a
repus in cursa.

— Intr-un fel, da, fu de acord Camille.

— Individul asta ne cam strange de oua,
spuse Le Guen.

— Jean, suntem intre gentlemeni. Asta imi
confirma spusele doamnei Cottet, de azi-
dimineata.

— Ce fel de femeie e?

Camille ridica privirea spre Louis.

— Inteligenta, spuse acesta luand o gura de
vin. De familie buna. Nu mai traia in
adevaratul sens al cuvantului cu sotul ei. Mai
mult convietuiau. Incad de la inceput faceau
parte din lumi diferite. Cu trecerea anilor,
prapastia s-a adancit. Nu prea stie ce facea el
in particular. Se ignorau.

— Nici nu-i trebuia prea mult ca sa para
mai inteligenta decat el. Un neispravit!
adauga Camille.

— Nu parea nici prea greu de manipulat, fu
de acord Louis. Maleval le-a aratat fotografia
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celor de la depozitul din Gennevilliers. El a
fost pe acolo, fara indoiala.

— A fost doar un instrument. Treaba asta
nu ne prea foloseste la nimic.

— Singurul lucru cert in acest moment e ca
asasinul reproduce crime din romane politiste
si...

— Din romane, i-o taie Camille.
Deocamdata s-a concentrat pe cele politiste.
Din scrisoare nu reiese ca acestea ar constitui
esenta proiectului sau. La fel de bine ar putea
sa arunce o tipa sub rotile trenului pentru a
reproduce Anna Karenina, ori sa otraveasca o
alta intr-un loc uitat din Normandia, pentru a
copia Doamna Bovary, ori...

— Sa arunce o bomba atomica asupra
Japoniei pentru a fi in ton cu Hiroshima,
dragostea mea, adauga Le Guen, dorind sa-si
afiseze cunostintele.

— Daca vrei, il aproba Camille.

Oare ce logica urma acest individ? De ce
alesese tocmai acele trei carti? Cate altele
reprodusese inainte de Tremblay? Cate altele
va mai copia pana cand va fi prins?

Era singura intrebare pe care nu voia sa si-
0 puna si care totusi incepea sa-1 framante?

— Ce zici, Camille?

— Despre ce?
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— Despre ce spunea Louis...

— Il vreau pe Cob.

— Nu inteleg ce legatura...

— Asculta, Jean, ceilalti nu ma intereseaza.
Dar la capitolul informatica, il vreau pe Cob.

Le Guen reflecta un moment.

La patruzeci de ani, Cob era deja un fel de
legenda in politie. Avea o diploma modesta si
la inceput fusese angajat in politie intr-o
pozitie dintre cele mai de jos. Asteptand
linistit sa fie avansat pe criterii de varsta,
total inapt pentru examene la nivel
administrativ, Cob parea sa se complaca in
postura de subaltern, deoarece talentele sale
il faceau de neinlocuit in cazurile dificile.
Toata lumea auzise despre ispravile sale in
domeniul informaticii si mai cu seama sefii
lui, care la inceput fusesera extrem de
banuitori, pana cand intelesesera ca nu
aveau de ce sa se teama de el. Dupa ce initial
fusese considerat un pericol, asa cum se
intampla in general cu insii superdotati, in
momentul acela toata lumea il vedea ca pe o
minune. Se bateau pe el. Camille nu il
cunostea personal. Se intalneau adesea la
cantina si comandantul 1i aprecia felul de a fi.
Cob semana cu ecranul unui computer. Fata
lata, patrata, ten palid, unghiuri rotunjite. In
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spatele aparentei posace, cultiva un fel de
detasare hatra, un fel de ,razi in loc sa-ti para
bine”, care lui Camille ii placea. Dar nu de
asta se gandise la el. In stadiul actual al
anchetei, avea nevoie de un informatician
sclipitor. Toata lumea stia ca in toata Casa
Mare nu era altul mai bun.

— Bine. Dar ce crezi despre ce spunea
Louis? repeta Le Guen.

Camille, care nu ascultase deloc discutia
lor, isi privi adjunctul cu un zambet:

— Louis are intotdeauna dreptate. Asa, din
principiu.

3

— Evident, totul cade sub incidenta
secretului anchetei...

— Evident, spuse Fabian Ballinger, fara sa
inteleaga nimic.

In spatele biroului, asezat intr-o pozitie
meditativa, profesorul astepta ca
investigatorul sa se hotarasca si parea sa-l
incurajeze din priviri, ca si cum ar fi vrut sa-i
ridice o povara de pe umeri oferindu-i in
avans iertarea pacatelor.

— In momentul de fatd avem de-a face cu
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trei crime.

— Una in plus fata de data trecuta...

— Chiar asa.

— Da, sunt cam multe, comenta Ballinger
privindu-si mainile.

Camille ii explica pe scurt felul in care
fusesera comise.

— Avem certitudinea ca cele trei crime
reproduc intocmai American Psycho, Dulcele
sarut al Daliei si Laidlaw. Cunoasteti cartile?

— Da. Le-am citit pe toate trei.

— Ce puncte comune credeti ca au?

— A priort nici unul, raspunse Ballinger,
dupa un scurt moment de reflectie. Un autor
scotian, doi americani... Apartin unor scoli
diferite. Cel putin intre Laidlaw si American
Psycho e o diferenta ca de la cer la pamant.
Nu cunosc foarte bine anii de aparitie, dar
nici din perspectiva asta nu cred ca am putea
gasi un punct comun.

— Daca ipoteza noastra e corecta, trebuie
sa existe un element comun.

Ballinger se gandi un moment, apoi spuse:

— Poate ca-i plac cartile, pur si simplu.

Camille nu se putu impiedica sa zambeasca
si surasul lui castiga instantaneu simpatia
celuilalt.

— La asta nu m-am gandit, zise el. E cam
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bizar.

— In cazul iubitorilor de literatura, stiti cum
e: cate bordeie, atatea obiceiuri.

— In cazul criminalilor, mai putin. Intr-o
anumita masura, sunt mai logici. Sau, in fine,
au o logica a lor.

— Daca n-as crede ca e de prost gust...

— Nu conteaza. Spuneti!

— As spune ca alege doar carti excelente!

— Aveti dreptate, surase Camille din nou.
Prefer sa caut un tip cu gusturi alese. Ma
pune si pe mine in valoare.

— Criminalul dumneavoastra citeste carti
foarte bune. E un cunoscator.

— Fara indoiala. Dar, pe deasupra, e si
foarte bolnav. Mai trebuie sa aflam un lucru
foarte important: cand au inceput toate astea.

— Adica? intreba Ballinger.

— Ii cunoastem crimele doar de cand a
inceput sa le ,semneze”. Poate ca am putea
anticipa cand se va opri, dar nu stim nici
unde, nici cand, nici cu ce roman a inceput
totul.

— Da, inteleg... spuse Ballinger, care in
mod clar nu intelegea nimic.

— Putem presupune ca a mai ucis. Fara
indoiala, a inceput cu mult timp in urma, cu
mult inainte de Glasgow. Aria sa de actiune
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este extinsa, are un proiect ambitios. Ziceati
ca romanele despre care avem cunostinta
sunt clasice ale genului, nu?

— Daca nu clasice, atunci cel putin foarte
cunoscute. Ma rog, nu neaparat in sensul
academic al cuvantului.

—In acest caz, relua Camille vizibil
incurajat, ma mira ceva. Daca aduce un fel de
omagiu literaturii politiste, de ce sa nu
presupunem ca si-a inceput seria de crime cu
un ,clasic”? Ar fi destul de logic, nu?

Fata lui Ballinger se lumina.

— Desigur. Pare foarte plauzibil.

— Si cam cati clasici ai genului exista, in
opinia dumneavoastra?

— N-as putea sa va spun. Destui. Ma rog,
adauga el dupa o clipa de gandire, nici chiar
atatia. Termenul ,clasic” este, intr-un fel,
extrem de aproximativ. Definitia lui tine mai
mult de sociologie si istorie decat de
literatura.

In fata privirii nedumerite a lui Camille,
Ballinger explica:

— La nivel sociologic, din punctul de vedere
al unui public mai putin avizat, anumite
lucrari sunt considerate capodopere, dar nu
si pentru specialisti. Este vorba, dupa cum
spuneam si de un nivel istoric. Un roman
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clasic nu e neaparat o capodopera. Necropolis,
de Libermann, este o capodopera, dar
deocamdata nu a devenit un clasic. In ce
priveste Zece negri mititeil9 se intampla pe
dos. Cine l-a ucis pe Roger Ackroyd?!l este si
capodopera si un clasic al genului.

— Nu cunosc toate subtilitatile, spuse
Camille. Daca as fi profesor de literatura, as
percepe, fara indoiala, nuantele. Dar, din
pacate, anchetez niste crime in care sunt
eviscerate femei in carne si oase... Deci, inca
o data: despre cate capodopere, romane
clasice sau volume de referinta vorbim? Cu
aproximatie...

— Din perspectiva asta, vreo trei sute. Mai
mult sau mai putin...

— Trei sute... Ati putea sa-mi faceti o lista a
volumelor cu adevarat... notabile si sa-mi
spuneti unde as putea gasi rezumatele
acestora? Am putea efectua o cautare
computerizata folosind cateva elemente
semnificative din fiecare lucrare...

— De ce imi cereti asta mie?

— Caut un specialist capabil sa structureze,
sa sintetizeze unele cunostinte. La Omoruri
nu prea avem specialisti in literatura. Ma

10 Roman politist al autoarei Agatha Christie.
11 Roman politist scris de Agatha Christie.
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gandisem sa apelez la un librar...

— Grozava idee! se grabi Ballinger.

— Cunosc unul, dar nu prea vrea sa
colaboreze. Prefer sa ma adresez, cum sa
spun, unui functionar public.

Spunct ochit, punct lovit”, paru sa
gandeasca  Ballinger. Utilizarea  acestei
denumiri pompoase nu-i prea lasa loc de
intors si facea trimitere la mai mult decat o
datorie de onoare.

— Bine, sa vedem. Ma rog... Lista nu-i chiar
asa de greu de intocmit. Dar selectia va fi
subiectiva.

Camille facu semn ca intelegea foarte bine.

— Va trebui sa fac rost de niste lucrari
monografice, de rezumate. As putea apela si
la cativa studenti... in doua zile e bine?

— Perfect.

4

Interesul pe care il suscita bombele
mediatice se masoara dupa mijloacele de care
dispune Politia. Lui Camille i se repartiza o
sala uriasa, la subsol. Fara ferestre.

— Daca ar fi fost inca o victima, cred c-am fi
avut dreptul si la ferestre, comenta el.

287



— Poate ca da, ii raspunse Le Guen. Dar
una in minus ar fi insemnat ca te-ai lins pe
bot de computere.

Cinci baze computerizate erau in curs de
amenajare, muncitorii instalau panouri din
pluta pentru afisarea informatiilor, aparate cu
apa calda si rece pentru cafea instant,
mobilier pentru birouri, mese, scaune si linii
telefonice. Judecatoarea il suna pe mobil
pentru a stabili momentul primei informari.
Convenira sa stea de vorba a doua zi la 8:30.

La 18:30 echipa era completa. Nu mai
lipseau decat doua-trei scaune. Ca de obicei,
Camille tinu prima sedinta de lucru in
picioare.

— In primul rand, sa facem prezentarile.
Sunt inspectorul-sef Verhoeven. O sa-mi
spuneti mai scurt, Camille. Louis, aici de fata,
va coordona intreaga echipa. Toate rezultatele
obtinute se vor aduna la el. Tot el se ocupa cu
impartirea sarcinilor.

Cei patru nou-veniti il privira pe Louis in
tacere, clatinand din cap.

— Maleval. Teoretic e Jean-Claude, practic i
se zice Maleval. Se ocupa de toata baza
materiala. Vorbiti cu el despre tot ce e legat
de computere, autovehicule, orice alte
materiale etc.
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Privirile se indreptara spre cealalta parte a
salii, unde Maleval ridica o mana, in semn de
bun venit.

— In sfarsit, Armand. Impreuna cu mine,
este unul dintre cei mai vechi in meserie. Nu
o sa gasiti altul mai bun pentru sarcinile
tehnice. Daca aveti orice nedumerire in
legatura cu vreo pista in lucru, puteti conta
pe el. Va va ajuta. E un tip extrem de generos.

Armand lasa nasul in jos si rosi.

— Bun. Acum urmeaza bobocii.

Scoase din buzunar o foaie de hartie si o
despaturi:

— Elisabeth...

O femeie la vreo patruzeci de ani,
corpolenta, cu tenul deschis la culoare,
purtand imbracaminte fara varsta.

— Buna! zise ea ridicand mana. Ma bucur
sa ma aflu printre voi.

Camille o placu. Vorbea si se purta fara
fasoane.

— Bun venit, Elisabeth. Ati lucrat la vreun
caz mare?

— La ,Ingerul Versini”...

Toata Politia Judiciara i1si amintea de
Corsicanul din Paris, care strangulase unul
dupa altul doi copii si le scapase tuturor
printre degete in timpul unei urmariri de opt
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saptamani. Fusese omorat pe bulevardul
Magenta, in urma unei curse care facuse
multe pagube. Presa facuse mare tapaj.

— Bravo... Sper ca alaturi de noi sa va
imbogatiti palmaresul.

— Asa sper si eu...

Parea nerabdatoare sa se puna pe treaba. Il
privi scurt pe Louis si se multumi sa-i
zambeasca amical si sa-1 salute.

— Fernand? intreba Camille, dupa ce-si
consulta lista.

— Eu, raspunse un barbat in jur de
cincizeci de ani.

Camille il ghici imediat. Aer grav, privire
usor pierduta, ochi tulburi, ten pamantiu, de
alcoolic. Pragmatic, Le Guen il sfatuise: ,Fa-ti
treaba cu el dimineata. Pe urma, nu mai ai cu
cine...”

— De la Moravuri, nu?

— Da. Nu prea stiu cum stau lucrurile la
Omoruri.

— O sa ne fiti extrem de util, sunt convins...
adauga Camille, aratandu-se mai increzator
decat se simtea in realitate. O sa lucrati cu
Armand.

— Deduc ca tu esti Mehdi? intreba el in
final, adresandu-se unui tanar care nu parea
sa aiba mai mult de douazeci si cinci de ani.
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Blugi albastri, tricou ostentativ, purtat fara
pic de ostentatie, muschi lucrati serios la
sala, casti de mp3-player atarnand neglijent
in jurul gatului. Mehdi avea o privire
intunecata si ascutita, care lui Camille ii
parea seducatoare.

— Absolut. Brigada 8... Ma rog... Lucrez
acolo de putin timp.

— Nu-i nimic, o sa capeti experienta. Bun
venit! O sa faci echipa cu Maleval.

Cei doi i1si facura un semn de convenienta
inainte ca Verhoeven sa se fi putut gandi la
regula in virtutea careia il tutuise pe tanar si
le vorbise celorlalti cu ,dumneavoastra”.
ysvarsta e de vina”, isi spuse fara regrete.

— Si, in sfarsit, Cob, zise Camille bagand
hartia in buzunar. Ne cunoastem, dar n-am
lucrat niciodata impreuna...

Cob ridica o privire inexpresiva.

— Nu. Inca nu.

— El va fi informaticianul echipei.

Cob nu avu nici o reactie auzind murmurul
care cuprinse echipa si se multumi sa salute
printr-o usoara ridicare a sprancenelor. Toti
auzisera despre ispravile lui.

— Daca-ti lipseste ceva, vorbeste cu
Maleval. O sa rezolvam in cel mai scurt timp.
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Joi, 17 aprilie

— Pana acum, nici un element nu dezminte
ipoteza initiala. E clar ca faptuitorul uraste
femeile.

Judecatoarea Deschamps tinuse prima
sedinta de sinteza la ora stabilita, fara sa
intarzie nici o secunda. Doctorul Crest 1isi
pusese servieta pe o masa si consulta doar
cele cateva insemnari de pe o foaie cu
patratele. Scria cu litere alungite si aplecate.

— Scrisoarea completeaza profilul pe care
incercasem sa-l creionez zilele trecute. Avem
de-a face cu un ins cultivat si pretentios. A
citit mult si nu numai romane politiste. Are,
cu siguranta, studii superioare de filologie,
filosofie, istorie sau ceva asemanator. Stiinte
umaniste, probabil. Plin de sine deoarece vrea
sa arate ca este un om cultivat. E de notat
tonul calduros cu care vi se adreseaza,
domnule inspector-sef. Vrea sa va placa. La
randul lui, va place foarte mult. Si va
cunoaste.

— Personal? intreba Camille.
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— Sigur ca nu. Cu toate ca... orice e posibil.
Cred totusi ca va cunoaste mai degraba de la
televizor sau din ce s-a scris in presa...

— Sincer, as prefera sa fie asa, rase
Camille.

Cei doi barbati isi zambira cu sinceritate.
Pentru prima data se priveau asa. Se stie ca
primul suras reprezinta pentru barbati ori un
semn de prietenie, ori unul aducator de
necazuri.

— V-ati aratat extrem de abil dand anuntul,
continua Crest.

— Ei...

— Da. Ati pus intrebarea potrivita. Scurta si
fara trimitere directa la el. I-ati cerut sa va
vorbeasca despre ,opera” sa. Si asta i-a placut
la nebunie. Daca l-ati fi intrebat despre
mobilul faptelor sale, ar fi fost un dezastru.
Cu ajutorul intrebarii l-ati lasat sa creada ca
il cunoasteti, ca l-ati inteles si el s-a simtit pe
teren sigur.

— Va marturisesc ca n-am prea stat sa ma
gandesc la toate astea.

Pentru un moment, Crest lasa in suspans
comentariul lui Camille, apoi continua:

— Ei, poate ca totusi v-ati gandit, nu?
Important e rezultatul. Nu sunt insa sigur ca
am aflat ceva in plus despre ce il motiveaza.
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Marturiseste ca doreste sa realizeze o ,opera
de arta”, ca vrea sa se ridice, cu falsa
modestie, la inaltimea marilor modele pe care
si le-a ales.

— De ce oare? intreba Elisabeth.

— Asta-i alta mancare de peste.

— Sa fie vorba despre un scriitor ratat?
continua ea, dand glas banuielii care trecea
prin mintea tuturor.

— S-ar putea. De ce nu? E cea mai
plauzibila ipoteza.

— Daca e un scriitor ratat, trebuie sa fi
scris ceva, prelua Mehdi. Trebuie sa facem
sapaturi prin edituri!

Naivitatea tanarului nu surprinse pe
nimeni. Camille suspina usor, in timp ce isi
masa pleoapele:

— Mehdi... un francez din doi are pretentii
de scriitor. Celalalt se crede pictor. Editorii
primesc anual mii de manuscrise. Ji editori
sunt cateva sute. Gandindu-ne cel putin la
ultimii cinci ani...

— OK, OK, il intrerupse Mehdi, ridicand
mainile ca pentru a se apara.

— Cati ani sa aiba? intreba Elisabeth,
incercand sa-i vina in ajutor.

— Patruzeci-cincizeci.

— Nivelul de cultura? intreba Louis.
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— Dincolo de medie, as spune. Tine sa
demonstreze ca e cult.

— De exemplu, trimitand scrisoarea tocmai
din Courbevoie... completa Louis.

— Chiar asa! fu de acord Crest, putin
surprins. Aveti dreptate. In teatru, se
numeste yefect scontat”. E putin...
demonstrativ. Poate ca aceasta va fi sansa
noastra. E foarte prudent, dar atat de patruns
de importanta sa, incat s-ar putea sa faca
greseli. E obsedat de o idee despre care ii
place sa creada ca il va inalta spiritual. E
foarte clar ca are mare nevoie sa fie admirat.
Pe de alta parte, e interiorizat, intors asupra
lui insusi. Poate ca asta e esenta contradictiei
sale. Sigur ca mai are si altele.

— Ce vreti sa spuneti? intreba Camille.

— Sigur ca mai exista multe zone obscure
in profilul sau, dar una dintre ele ma
nedumereste cel mai mult. De ce sa mearga
tocmai la Glasgow ca sa dea viata scenelor
imaginate de Mcllvanney?

— Pentru ca acolo le plasase autorul.

— M-am gandit si eu la asta. Si atunci, cum
se explica plasarea crimei din American
Psycho in Courbevoie, cand ea are loc la New
York?

Contradictia asta nu-i trecuse nimanui prin
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cap, recunoscu Camille.

— Crima din Tremblay trebuia sa se
petreaca si ea in strainatate. Nu stiu exact
unde, dar...

— In Los Angeles, il ajuta Louis.

— Aveti dreptate, spuse in final Camille.
Chiar ca nu mai inteleg nimic.

Incercad sa-si scoatd deocamdata aceasta
idee din minte.

— Pentru moment, trebuie sa ne gandim la
urmatorul mesaj, spuse el.

— Suntem obligati sa ne apropiem de el. Sa-
i punem intrebari despre mobilul faptelor sale
ar insemna sa aruncam pe apa sambetei toate
eforturile de pana acum. Trebuie sa-l1 tratam
ca de la egal la egal. Trebuie sa ii pareti un
om care il intelege cu adevarat.

— Aveti sugestii? intreba Camille.

— Nimic personal. O intrebare legata de
urmatoarea crima, poate. Apoi mai vedem.

— Revista apare lunea. Altfel spus, o
saptamana distanta intre fiecare anunt. Asta
inseamna mult timp. Prea mult.

— Am putea sa ne miscam mai repede.

Vocea lui Cob se facu auzita pentru prima
data.

— Revista are un site pe internet. Am
verificat. Am putea da anunturi online. Apar a
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doua zi.

Camille se retrase impreuna cu doctorul
Crest, ca sa compuna textul celui de-al doilea
anunt. Il trimisera apoi prin e-mail
judecatoarei Deschamps. Anuntul continea
doar trei cuvinte: ,Si dalia dumneavoastra...?”
Era semnat si de data asta cu initialele lui
Camille Verhoeven. Cob fu insarcinat sa il
plaseze pe site.

2

Lista intocmita de Ballinger continea o suta
douazeci de titluri. ,Rezumatele vi le trimit in
sase zile”, adaugase el, cu litere de mana. O
suta douazeci! Imprimate pe doua coloane
insumau probabil doi, trei ani de lectura. Un
mic breviar al amatorilor de literatura
politista, o mica biblioteca ideala, perfecta
pentru cititorul hotarat sa-si construiasca o
solida cultura in domeniu, dar inoperabila in
cazul unei anchete criminale. Camille nu se
putu abtine sa caute printre titluri numarul
celor pe care le citise (descoperi doar opt) si al
celor pe care le cunostea (numarul total se
ridica la saisprezece). Regreta o clipa ca
asasinul nu era amator de pictura.

297



— Cate din cartile astea cunosti? il intreba
pe Louis.

— Nu stiu. Vreo patruzeci, poate...

Ballinger alesese in cunostinta de cauza si
era chiar ce i se ceruse, dar o lista atat de
lunga facea cercetarea imposibila. Gandindu-
se mai bine, Camille isi dadu seama ca ideea
lui era proasta, desi avusese intentii bune.

La telefon, Ballinger se aratase destul de
mandru de sine.

— Suntem pe cale sa adunam rezumatele.
Trei dintre studentii mei lucreaza la asta. Si-
au facut bine treaba, nu?

— E prea mult, domnule Ballinger.

— Nu va faceti griji, nu sunt prea ocupati
semestrul acesta...

— Ma refeream la lista: o suta douazeci de
titluri. N-o sa putem...

— De cate ati avea nevoie?

Tonul universitarului dovedea ca cei doi
traiau pe planete diferite: unul pe pamantul
nostru cel de toate zilele, cu crimele si
nebunia lui, celalalt in sferele inalte ale
culturii.

— Sincer sa fiu, chiar nu stiu.

— Nu pot hotari in locul dumneavoastra...

— Daca ucigasul nostru alege in functie de
propriile gusturi, continua Camille
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prefacandu-se ca nu-i observa iritarea, lista
pe care v-o cer va fi de nefolosit. Dupa primele
elemente pe care le avem la dispozitie, omul
are cultura in domeniu. Ar fi de mirare ca pe
lista lui sa nu figureze macar doua-trei
romane clasice. Aici am avea nevoie de o
mana de ajutor. Aici ati putea interveni
dumneavoastra.

— O sa revizuiesc eu insumi titlurile.

Camille multumi in gol. Ballinger inchisese
deja.
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Vineri, 18 aprilie

Armand si Fernand formau un duet foarte
simpatic. La doua ore dupa prima intalnire,
semanau cu un cuplu varstnic: Armand 1ii
subtilizase deja ziarul, stiloul si carnetelul, se
servea fara rusine din pachetul lui de tigari
(varase chiar cateva in buzunar, facandu-si
rezerve pentru seara) si se prefacea a nu baga
in seama scurtele absente ale lui Fernand,
care revenea in mod regulat de la baie
mirosind a bomboane mentolate. La ordinele
lui Louis renuntasera la lista mult prea vasta
a fabricantilor de tapet si se concentrau acum
asupra programelor imobiliare la care ar fi
putut apela criminalul cand se hotarase sa
caute studioul din Courbevoie. Facandu-se
totusi util, Mehdi plecase sa dea o raita pe la
posta centrala din Courbevoie, pentru a
incerca sa gaseasca un martor mai mult decat
improbabil, in timp ce Maleval se interesa
despre eventualii cumparatori de camere
Minox. La randul sau, la indicatia
judecatoarei, Louis plecase sa verifice lista cu
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abonatii la Nopti albe.

Pe la mijlocul diminetii, Camille avu
surpriza de a primi vizita profesorului
Ballinger. Nici urma din furia sau iritarea din
ajun. Intra in sala afisdand o emotivitate
ciudata.

— Nu era necesar sa va deplasati... incepu
Camille. Abia pronuntate aceste cuvinte,
intelese ca mai ales curiozitatea il manase pe
Ballinger sa aduca personal informatiile pe
care le-ar fi putut trimite pe e-mail: privea in
jur cu uimirea plina de fascinatie a unui
vizitator in catacombele romane.

Camille facu onorurile, i-i prezenta pe
Elisabeth, Louis si Armand, singurii prezenti
in acel moment, insistand asupra ,ajutorului
pretios” pe care i primeau din partea
profesorului...

— Am refacut lista...

— Sunteti extrem de amabil, ii spuse
Camille, luand foile prinse cu agrafe pe care i
le intindea Ballinger.

Cincizeci si unu de titluri, fiecare urmat de
un rezumat, mergand de la un rand la un
sfert de pagina. Le parcurse, retinand ici-colo
cateva: Scrisoarea  furatalZ, Afacerea

12 Povestire scrisa de Edgar Ala Poe.
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Lerouge!3, Cainele din Baskerville!4, Misterul
camerei galbenel>.. Ridica brusc ochii spre
posturile computerizate. Odata epuizat efortul
cerut de bunele maniere, se grabea sa scape
de Ballinger.

— Va multumesc foarte mult, i1i spuse,
intinzandu-i mana.

— As putea sa va ajut cu cateva comentarii.

— Rezumatele par extrem de clare.

— Daca as putea...

— Ati facut deja mult. Ajutorul
dumneavoastra este foarte pretios.

In ciuda problemelor pe care si le facea
Camille, Ballinger nu se ofusca.

— In cazul acesta, va las, spuse el cu o
usoara urma de regret.

— Multumesc inca o data.

Odata iesit profesorul, Camille se repezi la
Cob.

— Jata o lista cu romanele ,clasice”.

— Sa ghicesc...

— Extragem elementele esentiale care tin de
crimele descrise in carti. Cautam cazuri
nerezolvate care corespund acestor criterii.

— Cand spui ,noi”...

13 Roman de Emile Gaboriau.
14 Roman de Arthur Conan Doyle.
15 Roman de Caston Leroux.
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— Ma refer la tine, zambi Camille.

Facu cativa pasi si se intoarse, preocupat de
un gand.

— Mai am nevoie de ceva...

— Camille, ce mi-ai cerut o sa-mi ia ore...

— Stiu, stiu. Totusi, mai vreau ceva... Ceva
destul de complicat.

Cob nu era omul pe care sa-l1 iei la
sentiment. Sentimentele lui, la fel intreaga sa
persoana, tineau exclusiv de Ilumea
informaticii. Nimic nu-l putea provoca mai
mult decat o cautare dificila. Poate doar una
imposibila.

— Are legatura tot cu cazurile nerezolvate.
As vrea sa folosim informatiile de care
dispunem despre modurile de operare.

— Si ce cautam?

— Elemente iesite din comun. Unele care n-
au ce cauta in context, lucruri despre care ne
intrebam ce naiba cauta acolo. Crime izolate,
cu indicii incoerente. Mai intai periem lista cu
clasicii literaturii politiste, dar poate ca tipul
opereaza in functie de propriile gusturi. Ar fi
putut lua ca model carti care nu se gasesc pe
lista. Singura modalitate de a le repera sunt
elementele irationale, cele care nu se
potrivesc cu nimic deoarece sunt extrase din
anumite romane.
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— Nu prea exista un asemenea mod de
cautare.

— Stiu. Daca ar fi existat, n-as fi apelat la
tine. As fi luat un computer si as fi cautat
singur...

— Aria de cautare...?

— Sa zicem nationala, din ultimii cinci ani.

— O nimica toatal

— Cat timp o sa-ti ia?

— Nu stiu inca, spuse Cob ganditor. Mai
intai trebuie sa gasesc o metoda...

2

— L-ai luat in colimator inca de la inceput,
nu? zise Camille surazand.

— Nu neaparat, se apara Louis. Ma rog... N-
ar fi primul criminal care anunta el insusi
politia.

— Da, mi-ai mai spus-o.

— Stiu, dar acum am niste elemente in
plus.

— Da-i drumul!

— Jerome Lesage, patruzeci si doi de ani,
celibatar. Libraria a fost a tatalui sau, decedat
in 1984. A studiat la Facultatea de litere.
Sorbona. Lucrarea lui de diploma se numeste
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Elemente de oralitate in romanul politist.
Calificativ: foarte bine. Familie: o sora,
Claudine, de patruzeci de ani. Locuiesc
impreuna.

— Glumesti, nu?

— Deloc. Au un apartament deasupra
magazinului. Amandoua mostenite. Claudine
Lesage, casatorita in 1985 cu Alain Froissart.
Data casatoriei, 11 aprilie...

— La fix!

— Data e importanta: sotul, mort 1in
accident de masina in data de 21, adica zece
zile mai tarziu. Fusese mostenitorul unei
averi importante, familie din nord, pe vremuri
industriasi in domeniul lanii, ulterior
specializati in producerea de haine pret-a-
porter. Tipul era unicul fiu. La 21 aprilie
1985, sotia mosteneste totul. Sta o vreme
intr-un spital de psihiatrie si in anii care
urmeaza, de doua ori, pentru perioade mai
lungi, in diverse case de sanatate. In 1988
revine definitiv la Paris. Se muta la fratele ei.
In prezent e tot acolo.

Tipul pe care il cautam are resurse, iar
Lesage e plin de bani. Punct ochit, punct
lovit. Doi, calendarul. La 10 iulie 2001,
asasinarea lui Grace Hobson in Glasgow.
Magazinul e inchis toata luna iulie. Fratele si
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sora sunt in vacanta. Oficial, in Anglia.
Lesage are o cunostinta la Londra si, aparent,
sta la aceasta cincisprezece zile, intre 1 si 15.
Din Londra la Glasgow zborul dureaza
aproximativ o ora.

— Cam imbarligata treaba.

— Dar e posibil. La 21 noiembrie 2001,
asasinarea Manuelei Constanza. In apropiere
de Paris. Usor pentru Lesage. Nimic deosebit
in programul sau. 11 aprilie, Courbevoie.
Idem. Paris, Tremblay si Courbevoie sunt in
apropiere. Deci nu e imposibil.

— Totusi, e cam subtire...

— Tipul ne indica doua carti din trei... Suna
el insusi in cazul celei dintai. Nu putem
interpreta corect motivul pentru care da
informatii presei. Pretinde ca i s-a intins o
cursa... Poate ca are chef sa-si faca reclama...

— E posibil...

— Colac peste pupaza, e abonat si la Nopti
albe, completa Louis, scotand mai multe foi.

— Louis, i tempera Camille luand
documentul si incepand sa-1 rasfoiasca. Omul
e librar. E normal sa fie abonat la toate
revistele de specialitate. Uita-te, sunt zeci de
librari care au un astfel de abonament. In
plus, e vorba de librari, scriitori, servicii de
documentare, ziare, de toate. L-as putea gasi
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chiar si pe tata... Aha! Uite-1! Ca sa nu mai
vorbim ca toata lumea are acces la site-ul lor
de internet, anunturile pot fi consultate
gratuit si...

Louis ridica mainile in semn de capitulare.

— Bun si acum ce propui?

— O ancheta la nivel financiar. Ca in orice
magazin, in librarie se vehiculeaza multe
lichiditati. Ar  trebui  verificate mai
indeaproape intrarile, iesirile, achizitiile, daca
apar cheltuieli masive si nejustificate etc.
Crimele astea sunt costisitoare...

Camille reflecta.

— Fa-mi legatura cu judecatoarea.
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Sambata, 19 aprilie

Gara Lyon. Ora 10 dimineata.

Observand-o inaintand spre el cu un mers
de rata, Camille ramase surprins vazand ca
Irene avea fata mai rotunda decat la plecare si
burta mult mai mare. Se grabi sa-i ia troleul.
O saruta stangaci. Parea epuizata.

— Cum a fost? intreba el.

— In mare, stii deja, raspunse ea, respirand
greu.

Luara un taxi si odata ajunsi acasa, ea se
prabusi pe canapea cu un suspin de usurare.

— Iti pregatesc ceva?

— Un ceali, te rog.

Ii povesti apoi despre sejur.

— Tata nu face decat sa vorbeasca. Si
intotdeauna numai despre el. Ce vrei, asta e
tot ce stie.

— Epuizant.

— Totusi, sunt draguti.

Camille se gandi cum ar fi sa-si auda intr-o
buna zi propriul fiu afirmand ca taica-sau e
dragut.
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Ii ceru noutati despre ancheta. El ii dadu o
copie a scrisorii criminalului, in timp ce
cobora sa verifice cutia postala.

— Mancam impreuna? intreba ea la
intoarcerea lui.

— Nu prea cred... raspunse el dintr-odata
palid, tinand in méana un plic inchis.

Scrisoarea fusese trimisa din Tremblay-en-
France.

Draga domnule comandant,

Sunt extrem de fericit ca va interesati de
opera mea.

Stiu ca actionati in toate directiile posibile,
lar asta inseamnad pentru dumneavoastra Si
echipa dumneavoastra multa munca si
osteneald. Imi pare sincer rau. Credeti-ma cq,
daca as putea sa va usurez sarcina, as face-o
fara ezitare. Dar am o opera de terminat st stiu
ca ma intelegeti.

Of, eu palavragesc aici st tot palavragesc in
loc sa va dau un raspuns.

Dulcele sarut al Daliei.

Ce minunatie romanul acesta, nu? Si, fara
falsa modestie, ce magnific omagiu i-am adus.
Dalia ,mea”, asa cum o numiti atat de dragut,
era o tarfa de ultima speta. Total lipsita de
gratie, putin vulgara, dar atat de
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asemanatoare cu Evelyne. De la prima noastra
intdlnire, am inteles ca i-ar sta mult mai bine in
cartea lui Ellroy decat pe stradd. Infatisarea ei
era, cum sa spun, adecvata. Ellroy o descrie,
dar mai mult dupda moarte decdt in viata. Nopti
intregi mi-am repetat in gand frazele din
roman, bantuind in nestire cartierele pariziene
cu bordeluri. Ajunsesem sd cred ca nu voi gast
nicicand aceasta perla rard. Si iat-o intr-o zi
aparand din neant, in coltul strdazii Saint-
Denis. Era imbrdcata in cel mai strident mod,
cu cizme rosii st lenjerie foarte vizibila prin
decolteul larg si pe sub fusta despicata adanc
in fata. Zambetul ei m-a facut sa ma hotarasc.
Manuela avea o gura mare st parul negru-corb,
nevopsit. Am intrebat care era pretul si am
urcat impreunda. O adevdrata proba de curaj,
Camille, va asigur. Locul era mizerabil: camera
mirosea a transpiratie in asa hal, incat
lumadanarea parfumata care ardea pe o comoda
nu fdacea fata, patul era o oribilitate pe care nici
0 persoand cu mintea intreaga nu ar fi vrut sa
se intindd. Am fdcut-o in picioare, cel mai bine
pentru toata lumea.

Restul a fost o mare problema de strategie.
Prostituatele astea sunt extrem de suspicioase
st pestii lor, chiar daca nu apar efectiv, isi fac
simtita prezenta din umbra. Am fost nevoit sa
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revin de cdteva ori, prefdcandu-ma a fi un
client linistit, dragut, nepretentios, atractiv.

M-am ferit insa sa apar des pe acolo si la
aceleast ore. Ma temeam ca prezenta mea sa
nu se faca remarcata, in asa fel incat
tovarasele ei sa ma poatda recunoaste mai
tarziu.

I-am propus apoi sa ne vedem in alta parte,
pentru o noapte intreaga. Nu am crezut ca va fi
atat de greu sa negociem pretul. Trebuia sa
discut cu pestele ei. As fi putut sa ma
razgandesc, sa caut alta fata, dar proiectasem
deja asupra ei toate imaginile din roman. In
mintea mea, intrase in rol atdt de bine, incdt
nu am avut curaqjul sa renunt. Asadar, m-am
intalnit cu Lambert Grasul. Ce personaj! Nu
stiu daca l-ati cunoscut in timpul vietii — ah, am
uitat ca e mort. Ma rog, o sa revin la el. Era o
figura extrem de... romanesca. Caricatural,
dincolo de limita rezonabilului. M-a luat tare si
eu i-am permis sa o facd. Regulile jocului. Voia
»,SA Stie cu cine are de-a face”, mi-a explicat.
Tare isi mai iubea meseria tipul dsta. Sunt
sigur ca-sit maltrata fetele ca toti ceilalti, dar
vorbea despre ele intr-un fel extrem de
protector, de patern. Pe scurt, i-am explicat ca
am nevoie de ,fata lui” pentru o noapte. Va
asigur, Camille, ca m-a escrocat la maximum...
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Ce rusine! Ma rog, asta era jocul. Mi-a cerut
sa-i dau adresa locului intalnirii. Latul incepea
sa se strangad. I-am dat una falsa, cu jena unui
tip insurat. A fost de ajuns ca sa-l conving. Cel
putin asa am crezut atunci. M-am intdlnit cu
Manuela a doua zi, putin mai departe, pe
bulevard. Credeam ca o sa-mi traga clapa, dar
afacerea era avantajoasa pentru ei.

In cartierul Livy, la doi pasi de groapa de
gunoi, se gasesc mai multe cladiri nelocuite,
preluate de stat si pregdtite pentru demolare.
Ferestrele unora sunt astupate cu pietre si
bucati de placaj, cu adevarat sinistre. Douad
dintre ele sunt goale. Am ales-o pe cea de la
numarul 57. Am dus-o acolo. Am simtit ca nu
prea se simtea bine padtrunzand intr-un
asemenea cartier. M-am ardtat dragut,
stangaci, chiar impiedicat, indeajuns incdt sa
castig increderea celei mai indardtnice tarfe.

Totul era pus la punct. De abia intrati, i-am
aplicat o lovitura de ciocan in ceafa. A lesinat
pe loc. Am tardt-o apoti in beci.

S-a trezit doua ore mai tdarziu, legata de
scaun, goala, sub lumina cruda a lampii.
Tremura, cu privirea innebunita de spaimd. I-
am explicat tot ce urma sa i se intample si in
primele ore s-a zbdtut o groaza, incercand sa
se elibereze, a urlat, in ciuda scotch-ului lipit
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pe gurad, care nu-i ldsa nict o sperantd sa se
faca auzita. Isteria ei ma agasa. Am ales sa-i
zdrobesc gambele inca de la inceput. Cu o bata
de baseball. Dupad aceea, lucrurile au fost mult
mai simple. Incapabild sa se ridice, nu-i
ramasese decdt sa se tdrasca pe podea Si
destul de putin, pe distante destul de scurte.
Sarcina mea s-a usurat considerabil, atdt
pentru a o biciui, cum scria in carte, cdt si
pentru a-i arde sanii cu tigara. Cel mai dificil
era, cu sigurantd, sa obtin din prima surdasul
Daliei negre. Nu aveam dreptul sa gresesc. Ce
moment, Camille, ce moment sublim!

In munca mea fiecare detaliu are, dupda cum
stiti, importanta lui.

Asta in felul in care un puzzle nu-si gaseste
forma perfecta decdt in momentul in care toate
plesele sunt la locul lor.

O piesa lipsa si opera devine altceva. Nici
mai frumoasa, nici mai putin frumoasa, dar
diferita. Or, misiunea mea este de a face ca
realitatea imaginard creionata de maestri sa
fie reprodusa in detaliu. Acest ,in detaliu” da
grandoare operei mele si studierea celui mai
mic amanunt atdrna extrem de greu. De aici
dorinta mea de a reusi din prima acel surds,
de a-l reproduce la modul sublim. Arta mea
inseamna imitatie, eu sunt un reproducator, un
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copiator, o foaie alba asteptand sa fie tiparita,
as putea spune. Abnegatia mea este totalad,
devotamentul — fara limite. Mi-am dedicat viata
altora.

Cand am introdus lama sub ureche un
centimetru, tinand-o de pdr, cdt mai strans st
mai aproape de craniu St cand am crestat o
rana profunda panad la coltul gurii, am simtit in
amploarea gestului meu, in urletul animalic
care i s-a ridicat din rarunchi si a ilesit prin
acea noud jumdtate de gurd, din care sangele
picura ca niste lacrimi grele, ca in sfarsit opera
mea se desavdrsea. M-am ocupat apoi de
cealalta jumatate de zambet: rana era poate
un pic prea addnca... Important este ca acel
surds al Daliei a constituit pentru mine, dupd
cum sigur va imaginati, recompensa suprema.
Acel zambet magnific reprezenta dintr-odata
toata frumusetea lumii condensata intr-o opera
de arta. Am mai verificat inca o data cat de
mult sens cdpdta misiunea mea datorita grijii
pentru detalii.

Dupa ce Manuela si-a dat sufletul, am tdiat-o
asa cum se cerea, cu un cutit de madcelar. Nu
sunt specialist in anatomie st am fost nevoit sa
consult de mai multe ori un manual pe care il
studiasem deja indelung, pentru a putea gasi
viscerele lipsa ale Daliei negre. Cu intestinele
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era simplu, la fel cu ficatul st stomacul. Dar
stiti oare unde se gdseste vezica biliara?

Pentru a spdla bucdtile, a trebuit sa urc totul
la etaj si, cum aceste cladiri nu mai au de mult
apa si electricitate, am fost nevoit sa folosesc
apa de ploaie dintr-o cisterna pe care fostii
proprietart o abandonasera in gradina din
spatele casei. Am avut grija sa-i spal bine
parul.

La primele ore ale diminetii, era deja prea
multa lumina ca sa pot termina opera la
groapa de gunoi. Ma temeam ca lumea
incepuse se iasa pe strada si am preferat sa
ma intorc acasa. Eram zdrobit de oboseald,
dar st fericit. A doua zi, la lasarea
intunericului, m-am intors pentru a termina
treaba, aruncand cele doua bucati de corp la
groapd, asa cum era Scris in carte.

Singura mea greseala, daca o pot numi asa,
a fost ca am trecut inca o data cu masina prin
fata imobilului. Doar cand am ajuns acasa mi-
am dat seama ca fusesem urmarit de o
motocicleta. Tocmai impingeam usa casei mele,
cand am auzit-o trecand pe @ strada.
Motociclistul, complet ascuns in spatele castii
de protectie, a intors pentru o clipa capul spre
mine. Am inteles in acelasi moment ca ma
lasasem descoperit. Manuela nu se intorsese
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in timpul zilei, iar pestelui nu i se paruse
probabil suspect, deoarece stia ca lucrase in
timpul noptii. Dar cand fata nu apdruse nici in
seara urmdtoare... Mi-am dat seama ca
fusesem wurmarit in aqjun, fara sa Stiu.
Motociclistul revenise la imobilul unde ma
vdzuse intrand cu ea, mad detectase trecand pe
acolo si ma urmarise... Lambert Grasul stia
acum unde locuiesc, eram la mila lui st gata cu
linistea mea de toate zilele. Am parasit imediat
Parisul. N-a durat decat o zi, dar ce zi...! Ce
angoasa, Camille! Trebuie sa traiti o astfel de
situatie pentru a intelege. A doua zi insa, mi-
am revenit. Am citit in ziare ca Lambert fusese
arestat pentru un jaf. Spre deosebire de
politistii care il arestasera sau de judecatorul
care il condamnase, eu stiam sigur ca Lambert
avea o strategie mai ampla si ca nu luase
parte la infractiunea pentru care fusese
condamnat. Opt luni. Convingerea ca va iesi
dupa numai trei luni era putin pe langa cat
spera sa scoata de la mine la iesire. L-am
asteptat calm. Nu am facut nici o miscare in
primele  sdptamdni, ca sda scap de
supravegherea pe care Lambert o ordonase, cu
siguranta, din inchisoare. Cel mai prudent era
sa ma comport normal, sa nu tradez nici o
urma de neliniste. Strategia mea a functionat,
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pana la urmada. Omul nu m-a mai banuit. Cand
am aflat ca urma sa fie eliberat sub control
judiciar, mi-am luat cdateva zile de concediu. M-
am instalat in casa parinteascd pe care o am
in provincie. Merg rareori acolo, pentru ca nu
mi-a pldcut niciodata. Imi place doar gradina,
dar casa e prea mare si izolata, acum, ca
satele din jur sunt parasite. L-am asteptat cu
rabdare. Probabil ca era tare sigur pe el si
foarte nerabdator. A apdrut fara intdrziere,
insotit de un om de incredere. Au intrat in
timpul noptit pe usa din spate, vrand sa ma ia
pe nepregdtite si i-am omordt pe amandoi cu
pusca de vanatoare, tragandu-le cdte un glont
drept in cap. L-am ingropat in gradind. Sper ca
nu va grabiti sa-i gasiti... Asta e. Acum, cand
v-ati convins cdt de scrupulos am lucrat, sunt
sigur ca ma cunoasteti mai bine st ca macar
dumneavoastra apreciati toate operele mele, la
justa lor valoare.
Cu toata simpatia.
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Luni, 21 aprilie

Le Matin.

Politia il contacteaza pe ,,Romancier”
prin anunturi la mica publicitate.

E clar ca afacerea ,Romancierul” se
dovedeste exceptionala din toate punctele de
vedere. Prin natura crimelor, in primul rdnd.:
politia a gasit deja cadavrele a patru tinere
(dintre care unul in Scotia), toate omordte in
conditii infioratoare. Prin felul in care opereaza
criminalul, in al doilea rand (e un fapt cunoscut
deja ca asasinul actioneaza reproducand crime
din romane politiste). Nu in ultimul rand, prin
felul in care politia efectueaza ancheta.

Inspectorul-sef Verhoeven, insdrcinat cu
dosarul, sub  indrumarea  judecdatoarei
Deschamps, a incercat sa ia legdtura cu
criminalul in serie prin intermediul... unui
anunt: ,Vorbiti-mi despre BEE”. E vorba,
evident, de Bret Easton Ellis, autorul american
al lucrarii American Psycho, din care s-a
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inspirat ,Romancierul” pentru dubla crima din
Courbevoie. Anuntul a apdrut in editia de
lunea trecuta. Nu stim daca asasinul l-a citit
sau daca a dat vreun raspuns, dar modul de
lucru este cel putin original. Incapdtanat,
comandantul a dat un al doilea anunt, la fel de
scurt ca primul: ,Si dalia dumneavoastra...?”
Acesta face trimitere la o alta crima a
,Romancierului”: uciderea unei tinere
prostituate, inspirata din capodopera lui
James Ellroy: Dulcele sarut al Daliei.

Am incercat sa luam legdatura cu ministrul
justitiei, dar si cu cel de interne, ca sa vedem
daca aceasta metoda, prea putin ortodoxa,
avea aprobarea autoritatilor publice. Cei doi nu
au dorit sa faca declaratii st ii intelegem.

Deocamdata...

Camille arunca ziarul cat colo, sub privirile
prefacut neatente ale intregii echipe.

— Louis! striga el. Du-te si cauta-1!

— Pe cine?

— Pe porcul asta imputit. Te duci si mi-I1
aduci aici cu pielea-n bat! Rapid!

Louis nu facu nici o miscare. Se multumi sa
coboare privirea si sa-si aseze suvita. Armand
isi lua inima in dinti.

— Camille, esti pe cale sa faci o mare
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prostie. Imi pare rau...

— Ce prostie? urla el din nou.

Se invartea ca leul in cusca, punand mana
pe diverse lucruri si trantindu-le apoi la loc,
in dorinta vizibila de a sparge ceva. Orice.

— Ar trebui sa incerci sa te calmezi!

— Armand, tipul asta ma scoate din minti.
De parca n-am fi deja in rahat pana-n gat...
Nici urma de deontologie. Un nenorocit. El
scrie, noi ne afundam! Louis, mergi si cauta-I!

— Am nevoie de...

— De nimic! Cauta-l si adu-mi-1 aici. Daca
nu vrea sa vina, trimit brigada sa-1 scoata din
redactie in suturi si sa-1 aresteze preventiv!

Louis prefera sa nu mai insiste. Era clar ca
seful isi pierduse cu totul simtul realitatii.

In clipa in care iesea, Mehdi ii intinse
telefonul lui Camille:

— Sefu’, un ziarist de la Le Monde...

— Spune-i sa se duca dracului, zise acesta,
intorcandu-i spatele. Si daca-mi mai spui
»,Sefu”; o sa te duci si tu dupa el.

2

Louis era un tip prudent. Hotari sa se puna
in pielea inspectorului-sef, ceea ce se

320



intampla mai frecvent decat s-ar fi putut
crede. Reusi sa-1 invite pe Buisson ,in numele
inspectorului-sef Verhoeven” si acesta se
prezenta de bunavoie. Camille avusese timp
sa se calmeze. Dar la vederea ziaristului:

— Sunteti un dobitoc, Buisson.

— Vreti sa spuneti ca sunt ,jurnalist”.

Antipatia reciproca de la prima lor intalnire
reaparu spontan. Camille preferase sa-1
primeasca in biroul sau, de teama ca Buisson
sa nu prinda in timpul discutiei vreo
informatie pe care nu trebuia s-o cunoasca.
Louis ramasese langa ei, gata sa intervina in
caz ca lucrurile degenerau.

— Trebuie sa stiu de unde aflati toate
aceste informatii.

— Usurel, inspectore! Suntem amandoi prea
maturi ca sa ne pretam la un astfel de joc! Imi
cereti sa va dezvalui surse protejate de
secretul profesional si o faceti cu buna
stiinta...

— Unele informatii tin de secretul anchetei.
Am puterea sa...

— Nu aveti nici o putere, i-o taie Buisson. S$i
nici un drept!

— Am dreptul sa va arestez preventiv. Nu
ma costa nimic.

— V-ar costa un scandal in plus. Aveti
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vreun motiv? Vreti sa-mi ingraditi dreptul la
libera informare?

— Scutiti-ma cu deontologia, Buisson! Va
faceti de ras. Chiar si tatal meu...

— 31 ce vreti sa faceti, inspectore? Vreti sa
arestati toata presa pariziana? Suferiti de
mania grandorii...

Camille il privi un moment, ca si cum l-ar fi
vazut pentru intaia oara. Buisson il privea cu
un suras enervant, de parca s-ar fi cunoscut
de o viata intreaga.

— De ce procedati in felul asta, Buisson?
Stiti prea bine cat de dificila e ancheta asta,
ca trebuie sa-l arestam pe nebun si ca tot ce
scrieti ne impiedica sa ne facem datoria.

Buisson paru sa se destinda dintr-odata, ca
si cum l-ar fi adus pe Camille exact unde
dorise.

— V-am propus un targ, inspectore. L-ati
refuzat. Nu e vina mea. Poate ca v-ati
razgandit...

— Niciodata. Politia nu incheie targuri cu
presa.

Buisson zambi larg si se ridica, privindu-I
pe Camille de la inaltimea staturii sale.

— Sunteti un tip eficace, inspectore, dar nu
si prudent.

Camille continua sa-1 priveasca timp de
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cateva secunde.

— Va multumesc pentru cooperare,
domnule Buisson.

— A fost o reala placere. Oricand.

Adevarata placere se facu simtita odata cu
editia de seara, de la ora 16. Le Monde prelua
informatiile lui Buisson. Cand ii telefona lui
Irene ca sa afle cum se simte, ea il anunta ca
la radio se intampla acelasi lucru.
Judecatoarea Deschamps nu-l suna direct pe
el, ceea ce nu mirosea a bine.

Camille tasta: ,,Philippe Buisson, ziarist”.

Louis se apleca spre ecran.

— De ce faceti asta? il intreba Louis cand il
vazu dand clic pe un site care se autointitula
»lotul despre ziaristii francezi”.

— Imi place sa stiu cu cine am de-a face,
raspunse Camille si astepta rezultatele, care
nu intarziara sa apara.

Scoase un fluierat de surpriza.

— Mai sa fie! E de vita nobila, stiai?

— Nu.

— Philippe Buisson de Chevesne, doar atat.
Iti spune ceva?

Louis reflecta un moment.

— Ar trebui sa aiba legatura cu familia
Buisson din Mortiere, nu?

— O, da! zise Camille. Nu prea cunosc
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treburile astea...

— Familie nobila, ruinata in timpul
Revolutiei.

— Traiasca egalitatea! Ce informatii gasim
in plus? Studii la Paris. Facultatea de
jurnalism. O prima slujba la Ouest-France,
colaborari la cateva cotidiene de provincie, un
stagiu la FR3 din Bretagne, apoi Le Matin.
Celibatar. Bun... Si lista cu cateva articole.
Ma descurc, nu? Sunt pe cai mari...

Camille inchise fereastra, apoi computerul.
Se uita la ceas.

— Nu vreti sa plecati acasa? il intreba
Louis.

— Camille! i1l striga Cob, bagand capul pe
usa. Poti sa vii, te rog?

3

— Prima cautare. Lista lui Ballinger a fost
cea mai simpla, incepu Cob.

Introdusese in fisierul cazurilor nerezolvate
elemente-cheie ale rezumatelor propuse de
Ballinger si de studentii sai si extinsese
cautarea la ultimii zece ani. Primul rezultat
nu indicase decat cinci cazuri care ar fi putut
corespunde unor romane celebre. Listarea
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facea un rezumat al fiecarui dosar, al
momentului, al numelui anchetatorului, dar
si al datei la care se renuntase la ancheta, din
lipsa de rezultate. Pe ultima coloana, Cob
adaugase titlul romanului corespunzator.

Camille se opri doar la elementele esentiale:

Iunie 1994 — Perrigny (Yonne) — asasinarea
unei familii de agricultori (parintii si doi copii)
— Sursa posibila: Truman Capote — Cu sange
rece.

Octombrie 1996 - Toulouse - barbat
impuscat in ziua nuntii — Sursa posibila:
William Irish — The Bride Wore Black.

[ulie 2000 — Corbeil — femeie gasita moarta
in apa unui rau - Sursa posibila: Emile
Gaboriau — Crimele misterioase.

Februarie 2001 - Paris - politist cazut la
datorie in timpul unui jaf — Sursa posibila: W.
Riley Burnett — Little Caesar.

Septembrie 2001 - Paris — un politist se
sinucide in propria masina — Sursa posibila:
Michael Connelly — The Poet.

— A doua sarcina, continua Cob, lista cu
selemente irationale”. A fost foarte complicat,
adauga el, apasand pe tastatura. Am lucrat in
mai multe etape: modus operandi, probe
circumstantiale, locuri ale faptelor si
identitatea victimelor. O nebunie...
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Pagina se opri in sfarsit la o fereastra. 37 de
randuri.

— Daca lasam la o parte crimele fara
premeditare, comenta Cob dand click si pe
cele fara premeditare dovedita, ne raman 25.
Ti-am facut o lista. Dintre acestea, 7 au
autori multipli. Asta e a doua lista. Din cele
18 ramase, 9 au mobiluri economice, victime
foarte in varsta, femei cunoscute ca sado-
masochiste etc. Raman 9.

— Foarte bine.

— E vorba de lista asta, de jos.

— Ceva interesant?

— Daca vrei...

Arunca o privire.

— Cum adica, daca vreau?

— In nici una dintre situatii nu apar indicii
bizare. Ma rog, in sensul in care vrei tu. Sunt
cateva necunoscute, bineinteles, dar nimic
total incoerent, nici un obiect ciudat, nici o
data neobisnuita, nici o arma mai speciala,
nimic din ce cautam noi.

— Sa vad...

Camille se intoarse si ridica privirea spre
Elisabeth.

— Ce parere ai?

— Scoatem toate astea din arhiva, le
verificam toata noaptea si discutam la prima
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ora...

— OK, dati-i drumul, spuse Camille scotand
lista din imprimanta si inmanandu-i-o.

Elisabeth se uita si ea la ceas si il privi
intrebator. Camille isi masa pleoapele.

— Maine-dimineata, Elisabeth. Odata cu
aurora cea cu degete trandafirii...

Inainte de a pleca si el, Camille ii trimise un
e-mail doctorului Crest, propunandu-i
urmatorul text pentru viitorul anunt: ,Si
celelalte opere...? C.V.”
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Marti, 22 aprilie

Pe la 8, Elisabeth aparu in sala in care toti
ceilalti erau adunati, tragand dupa ea un
carucior pe care stivuise dosarele scoase din
arhiva. Paisprezece dosare pe care le selectase
utilizand lista lui Cob, noua de o parte si cinci
de cealalta.

— Cum stam cu Lesage?

— Judecatoarea tocmai ne-a dat unda
verde, raspunse Louis. Initial a spus ca nu
avem destule dovezi pentru o arestare
preventiva, dar Garda Financiara i-a permis
lui Cob sa acceseze toate conturile bancare
ale familiei Lesage, activele, creditele ipotecare
etc. Depinde de el de acum incolo.

Cob era deja concentrat si se apucase de
treaba.

De cand era acolo? Confiscase computerul
lui Fernand - care oricum nu mai era in stare
sa distinga ecranul inca de dupa-amiaza — si
il legase la al sau. Silueta sa disparea in acel
moment in spatele celor doua monitoare si se
ghiceau mainile zburand pe cele doua
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tastaturi pe care si le pusese in fata, una sub
alta, ca un cantaret la orga.

Camille privi ganditor gramada de dosare,
apoi membrii echipei. Pentru a putea frunzari
toate materialele trebuia sa ai ochiul format si
sa lucrezi repede. Mehdi nu avea experienta
necesara. Maleval venise cu fata lui de zile
mari, aceea specifica unei nopti nedormite.
Incapabil de concentrare. La Fernand nici nu
indraznea sa se gandeasca. Mirosea deja a vin
si a bomboane mentolate.

— Bun. Elisabeth, Armand, Louis... si eu.

Se instalara toti patru la masa cea mare, pe
care 1i asteptau cutiile din arhiva.

— Astea sunt dosare de cazuri nerezolvate.
Contin elemente iesite din comun, date care
nu corespund profilului victimei si care ar
putea fi legate de textul vreunei carti. E o
ipoteza cam trasa de par, sunt de acord. Prin
urmare, nu trebuie sa pierdem prea mult
timp cu ele. Obiectivul: redactarea unui
rezumat clar al fiecarui caz. Cam doua
pagini... Pentru profesorul Ballinger si
studentii sai. Ar trebui sa ne poata spune
daca aceste cazuri se leaga in vreun fel de
romane cunoscute. Asteapta sa primeasca
rezumatele pana la pranz.

Se opri un moment ca sa reflecteze.
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— Louis, trimite-i documentele prin fax si
lui Jerome Lesage. Sa vedem ce zice. Daca
reusim sa facem rezumatele pana la pranz, o
sa le parvina pana la inceputul dupa-amiezii
si se pot apuca de treaba imediat.

Batu din palme ca un om hamesit care
urmeaza sa se aseze la masa.

— Hai, la treaba! Trebuie sa terminam
rezumatele inainte de pranz.

In atentia profesorului Ballinger

Avem aici noua crime nerezolvate care ar
putea fi inspirate de romane politiste
frantuzesti sau straine. Se refera la sase
femei, doi barbati si un copil si sunt vechi de
mai bine de zece ani. Brigada Omoruri ar vrea
sa coroboreze, cu cat mai multa precizie,
elementele anchetei cu textul romanului care
ar fi putut servi drept model.

Cazul 1 - 13 octombrie 1995 - Paris -
negresa de treizeci si sase de ani,
dezmembrata in cada.

Indiciu inexplicabil:

Dupa transare, corpul femeii a fost
imbracat in haine barbatesti.

Cazul 2 - 16 mai 1996 — Fontainebleau —
agent comercial de treizeci si opt de ani,
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impuscat in cap in padurea Fontainebleau.

Indicii inexplicabile:

1. Arma rara, un Colt Woodsman, calibrul
22.

2. Hainele in care era imbracata victima nu
erau ale ei.

Cazul 3 - 24 martie 1998 - Paris — femeie
insarcinata, de treizeci si cinci de ani, gasita
eviscerata intr-un depozit.

Indiciu inexplicabil:

La picioarele victimei, orfana crescuta sub
tutela DDASS, s-a gasit o coroana funerara
inscriptionata: ,Pentru scumpii mei parinti”.

Cazul 4 - 27 septembrie 1998 - Maison-
Alfort — barbat de patruzeci si opt de ani,
decedat in urma unei crize cardiace, gasit in
fosa septica a unui garaj.

Indicii inexplicabile:

1. Victima, tehnician la o farmacie din
Douali, a fost vazuta la locul de munca de trei
martori diferiti, in ziua si pe la aproximativ
aceeasi ora.

2. Fusese omorat cu trei zile inainte de a fi
transportat la garajul unde a fost gasit.

Cazul 5 - 24 decembrie 1999 - Castelnau
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(65) — fetita de noua ani gasita spanzurata
intr-un cires dintr-o livada aflata la 30 de
kilometri departare de domiciliu.

Indiciu inexplicabil:

Ombilicul tinerei victime fusese decupat cu
un cutter inainte de spanzurare.

Cazul 6 - 4 februarie 2000 - Lille — moarte
cauzata de hipotermie, o femeie de patruzeci
si sapte de ani fara domiciliu.

Indiciu inexplicabil:

Corpul victimei a fost gasit intr-un frigider
in functiune dintr-un abator dezafectat,
alimentarea cu electricitate fiind facuta de la
un felinar din strada.

Cazul 7 - 24 august 2000 - Paris — corpul
gol al unei tinere strangulate scos din bena
unei macarale de dragaj pe canalul Ourcq.

Indicii inexplicabile:

1. Victima avea un semn din nastere fals (pe
interiorul coapsei stangi), facut cu cerneala
permanenta.

2. Namol proaspat scos din canal acoperea
partial corpul victimei, chiar daca bena nu
fusese folosita recent.

Cazul 8 — 4 mai 2001 - Clermont-Ferrand -

332



femeie de saptezeci si unu de ani, vaduva,
fara copii, impuscata cu doua gloante in
inima.

Indiciu inexplicabil:

Crima a fost comisa si cadavrul s-a gasit
intr-un Renault fabricat in 1987, declarat
radiat in urma cu sase ani.

Cazul 9 - 8 noiembrie 2002 - La Baule -
femeie de douazeci si patru de ani,
strangulata.

Indiciu inexplicabil:

Victima a fost gasita purtand haine de
strada, pe plaja si fusese acoperita cu zapada
carbonica provenind de la un extinctor
industrial.

3

La inceputul dupa-amiezii, echipa se apuca
de prima lista a lui Cob. Louis se ocupa de
cazul din Perrigny, Elisabeth, de cel din
Toulouse, Maleval fu insarcinat cu cel al
politistului impuscat in Paris, Armand, cu
afacerea din Corbeil si Camille cu sinuciderea
politistului parizian.

Vestile bune nu se lasara asteptate. Nici
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unul dintre cazuri nu prezenta suficiente
asemanari cu rezumatele propuse de
Ballinger. Criminalul - stiau acum cu
certitudine — era scrupulos pana in cele mai
mici detalii, iar aici fiecare caz prezenta
diferente semnificative fata de textul din care
era posibil sa fie inspirat. Louis termina
primul, in mai putin de trei sferturi de ora
(,imposibil...” se lamenta el cu seriozitate),
urmat de Elisabeth si apoi de Maleval.
Camille puse si el dosarul la loc in vraf, fara
sa poata scoate un suspin de usurare.

— Cafea pentru toata lumea?

— Nu si pentru tine... spuse Armand,
intrand in birou cu o privire sumbra.

Camille isi impreuna mainile si apoi isi
masa incet  pleoapele, intr-o liniste
mormantala.

Toate privirile erau atintite asupra siluetei
transparente a lui Armand.

— Cred ca ar trebui sa-1 suni pe seful de
divizie. Si pe judecatoare...

— Despre ce e vorba? intreba, in sfarsit,
Camille.

— Despre Crimele misterioase, alea din
Orvical.

— Orcival, il corecta cu blandete Louis.

— Orvical, Orcival, cum vrei tu, relua
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Armand. Dar pentru mine e cazul din Corbeil.
Punct cu punct.

Tocmai atunci suna profesorul Ballinger.

Cu mana libera, Camille reincepu sa-si
maseze pleoapele. Din locul in care se gasea
vedea foarte bine panoul din pluta pe care
pusesera fotografiile dublei crime din
Courbevoie (degetele taiate ale fetei dispuse
intr-o corola), ale crimei din Tremblay (o
fotografie a corpului reasamblat al Manuelei
Constanza) si ale celei din Glasgow (cadavrul
micutei Grace Hobson in pozitia aceea jalnica,
de abandon). Simtea ca nu mai putea respira.

— Noutati? intreba prudent.

— Nimic nu corespunde in totalitate vreunei
lucrari pe care s-o0 cunoastem, spuse
Ballinger, pe un ton profesional. Unul dintre
studenti a crezut ca recunoaste cazul din
martie 1998, treaba cu femeia eviscerata din
depozit. E o carte pe care eu n-o cunosc. Se
numeste... Asasinul din umbrd. Autorul ar fi
un oarecare Philip Chub sau Hub. Un
necunoscut. Am aruncat o privire pe internet
si nu l-am gasit. Cartea trebuie sa fie foarte
veche, pentru ca tirajul este epuizat. Cu
privire la cazul agentului comercial din
padurea Fontainebleau... va marturisesc ca
am inca unele indoieli. Exista elemente care
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nu se potrivesc, dar seamana foarte mult cu
The End of the Night, de John Dann
MacDonald, daca o stiti...

4

Louis 1i aduse lui Camille chitanta noului
anunt pe care Cob il transmisese si care urma
sa apara online, cel mai tarziu in dimineata
urmatoare. In momentul in care tanarul se
pregatea sa plece, Camille il opri:

— Louis! Vreau sa stiu ce se petrece intre
tine si Maleval. Fata adjunctului deveni dintr-
odata impenetrabila.

Camille stiu pe loc ca nu avea sa afle nimic.

— O treaba intre barbati...? incerca totusi,
in speranta ca il va face sa se razgandeasca.

— Nu o treaba... E... o mica neintelegere,
nimic mai mult.

Camille se ridica si se apropie de el. In toate
cazurile de felul acesta, Louis reactiona
intotdeauna la fel. Parea ca incearca sa se
micsoreze, ca si cum ar fi dorit sa anuleze
diferenta de statura dintre ei ori sa sublinieze
diferenta de statut, gest care pe Camille il
flata si il enerva in acelasi timp.

— O sa ti-o spun foarte clar, Louis, pentru
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prima si ultima oara. Daca neintelegerile
voastre au de-a face cu serviciul...

Nici nu apuca sa termine si celalalt il
intrerupse:

— Nici nu se pune problemal!

Camille il privi un moment, nestiind ce
atitudine sa adopte.

— Oricum, treaba asta nu-mi place.

— E vorba de ceva personal.

— Intim?

— Personal.

— Trebuie sa plec. Ma asteapta Le Guen,
renunta Camille, intorcandu-se in birou.

Louis pleca in acelasi moment. Camille
pandi mana cu care isi indrepta suvita, dar
nu-si mai amintea semnificatia gestului.
Ramase ganditor inca un moment, il suna pe
Cob pe linia interna si apoi decise, in sfarsit,
sa plece.

5

Pe la sfarsitul zilei, Le Guen termina de citit
cele doua informari pe care Camille le
redactase in graba. Latit in noul fotoliu, tinea
documentul cu mainile sprijinite de burta. In
asteptare, Camille derula in minte filmul celor
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doua cazuri care tocmai aparusera, cele pe
care macar reusisera sa le reconstituie.

Prima informare se referea la ,asemanarile
aproape certe” descoperite de Ballinger intre
un roman american din 1950, intitulat The
End of the Night si cazul din Fontainebleau.

La 16 mai 1996, intr-o dimineata tarzie,
Jean-Claude Boniface si Nadege Vermontel
descoperisera in padurea Fontainebleau
cadavrul unui barbat impuscat in cap.

Acesta fusese identificat curand drept
Roland Souchier, agent comercial specializat
in vanzarea de echipamente sanitare si
instalatii. Glontul provenea dintr-un pistol
automat de calibrul 22, arma putin utilizata
in regiune si neinregistrata. Portofelul, banii
si cardurile de credit disparusera. Ideea
crimei pe motiv de jaf castiga din ce in ce mai
mult teren, avand in vedere ca unul dintre
carduri fusese utilizat la o benzinarie, la 30
de kilometri sud de locul faptei si ca fugarul
folosea masina victimei.

Doua indicii atrasesera in particular atentia
anchetatorilor. Era vorba, in primul rand, de
arma automata de calibrul 22, putin comuna.
Testele balistice indicau un Colt Woodsman,
arma americana de competitie si de amatori,
care nu se mai fabrica din anii 70. Pe tot
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teritoriul Frantei, fusese inregistrata doar in
cateva locuri.

In al doilea rand, un fapt neobisnuit se lega
de imbracamintea victimei. Barbatul purta in
ziua mortii o camasa sport albastru-deschis si
mocasini albi. Sotia lui retinuse faptul inca
din momentul identificarii. Tipul nu avea
astfel de haine. In declaratie, femeia
mentionase chiar ca ,nu i-ar fi permis
niciodata sa poarte astfel de haine”.

— Nu cred ca treaba asta sta in picioare...
sugera Le Guen.

— Nici eu nu cred.

Comparara elementele din dosar cu cele din
cartea despre care le vorbise Ballinger. John
D. MacDonald, numarul 689 din Seria
Neagra.

Traducerea in franceza aparuse in 1962.

Pagina 163.

La vreo sapte-opt metri, o portiune cu
grohotis. (...) Barbatul de vreo treizeci si cinci
de ani statea langa portiera deschisa a
masinii. Isi masa ceafa si se stramba. (...) Era
imbrdcat cu o camasa sport albastru-deschis,
pdtata de transpiratie la subsuori, purta
pantaloni gri st pantofi alb cu negru. (...).

— Putin mai 1incolo, continua Camille,
autorul vorbeste despre criminal.
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Tinti din nou. O mica pata rosie apdru pe
fruntea lui Beecher, la raddcina parului, usor
spre stanga. Ochii i se deschisera larg. Fdacu
un pas ca sa depdrteze picioarele, ca si cum ar
fi vrut sa-si mentina echilibrul. Apoi se prabusi
cu incetinitorul, parca incercand sa amortizeze
caderea.

— Mda, facu Le Guen, cu o mutra
dezgustata.

Ramasera un moment pe ganduri.

— Bun, zise Camille si eu sunt de parere ca
nu e ce asteptam noi. Sunt prea multe
diferente. Autorul cartii precizeaza ca
barbatul ,e lovit cu un cutit”, ca poarta ,un
ghiul masiv”. Nici vorba de asemenea detalii
in cazul cadavrului din Fontainebleau. In
roman, anchetatorii gasesc la locul faptei un
trabuc pe jumatate fumat si o sticla cu
coniac: din nou, nimic in cazul nostru. La fel
in cazul cartii de joc de caro aruncate printre
stanci. Nu, nu se potriveste.

Le Guen nu mai era atent.

Momentul de tacere nu se ivise din cauza
problemei in discutie, pe care amandoi o
considerau deja clarificata, ci din pricina altei
probleme, care ii conducea inevitabil spre
tarmuri mai putin linistite...

— In cazul asta... zise Le Guen cu o voce
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surda, sunt de acord cu tine. Cred ca trebuie
s-o0 anuntam pe judecatoare.

Jean-Francois Richet nu era in vacanta, dar
ocupatia sa de reprezentant comercial ii lasa
ceva timp liber, mai ales in iulie. Ii propuse
deci fiului sau, in varsta de saisprezece ani, o
partida de pescuit pe Sena, ceea ce se si
intampla la 6 iulie 2000. De obicei, baiatul
alegea locul, in ziua aceea, Laurent tocmai
cauta un loc potrivit, dar nu mai avu timp sa-
1 gaseasca. Abia facuse cativa pasi, ca-si
striga tatal cu o voce incordata si plina de
spaima: pe partea dinspre mal a raului plutea
cadavrul unei femei. Corpul zacea pe burta,
intr-o portiune cu apa putin adanca. Fata era
infundata in namol. Purta o rochie gri, plina
de noroi si sange.

Douazeci de minute mai tarziu sosira
jandarmii din Corbeil. Ancheta, incredintata
locotenent-colonelului Andreani, batu pasul
pe loc. O saptamana mai tarziu, nu se stia
aproape nimic in plus.

Tanara caucaziana, de aproximativ douazeci
si cinci de ani, purta pe corp urmele unei
batai violente. Fusese literalmente tarata de
par, asa cum o aratau fruntea zdrelita si
smocurile intregi de par smuls. Asasinul o
lovise in mod repetat cu un ciocan. Autopsia
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facuta de un oarecare doctor Monier
demonstra ca victima nu murise in urma
acestui tratament violent, ci mai tarziu, dupa
ce primise douazeci si una de lovituri de cutit.
Fata nu fusese violata. Tinea insa in mana
stanga o bucata de tesatura gri. Moartea
survenise in urma cu aproximativ patruzeci si
opt de ore.

Anchetatorii stabilira rapid ca fata se
numea Maryse Perrin, ca locuia in Corbeil si
fusese data disparuta in urma cu patru zile
de catre parintii ei. Prietenii si angajatorii
confirmasera si ei disparitia. Tanara coafeza
de douazeci si trei de ani locuia pe Boulevard
de la Republique la numarul 6, intr-un
apartament inchiriat, cu trei camere,
impreuna cu verisoara ei Sophie Perrin. Avea
o viata banala: mergea in fiecare dimineata la
serviciu cu transportul in comun, se bucura
de apreciere, iesea la sfarsit de saptamana
iImpreuna cu verisoara ei in localurile la
moda, ii placea sa f{lirteze cu baietii, cu unii
dintre ei se si culca. In mare, nimic deosebit.
Plecase de acasa joi, in 7 iulie, pe la 7:30,
imbracata intr-o fusta alba, o camasa cu
mansete de aceeasi culoare, bluzon roz si
pantofi fara toc si nu mai fusese vazuta decat
doua zile mai tarziu, purtand o rochie gri si
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avand capul pe jumatate ingropat in mocirla.
Moartea ei ramasese inexplicabila. Nici un
element nu sugera felul in care disparuse,
cum ajunsese pe acest mal al Senei, ce se
intamplase cu ea in intervalul in care lipsise,
pe cine intalnise de ajunsese sa fie omorata.

Anchetatorii gasisera mai multe elemente
bizare in acest caz, care la prima vedere parea
banal. De exemplu, faptul ca nu fusese
violata, situatie care de obicei apare in cazuri
similare. Aici, nimic de felul acesta. Din cate
constatase legistul, ultimul ei raport sexual se
produsese cu destul de mult timp in urma, la
o data pe care procedeele stiintifice actuale o
putusera estima. Aproximarea se incadra
intr-un interval de cateva saptamani. De fapt,
chiar verisoara confirmase, in urma celui de-
al doilea interogatoriu, ca victima nu mai
siesise” de mult, din cauza unei deceptii in
dragoste peste care incerca sa treaca.
Protagonistul povestii de iubire, un oarecare
Joel Vanecker, angajat la Posta, fusese
interogat si repede eliminat de pe lista
suspectilor.

Adevarata ciudatenie era insa rochia gri pe
care o purta. Fiind disparuta de mai multe
zile, tanara putuse sa-si schimbe hainele
chiar de mai multe ori, dar anchetatorii nu-si
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puteau explica din ce motiv fata fusese
pescuita imbracata intr-o rochie fabricata in
jurul anului 1870.

Acest element fusese stabilit mai tarziu, in
timpul anchetei. Parintilor si verisoarei li se
paruse la 1inceput ciudat ca fata era
imbracata intr-o rochie de bal. Amanuntul nu
se potrivea cu stilul ei, nici cu felul in care era
cunoscuta de ceilalti. De altfel, ea nu avea o
astfel de rochie. Expertilor le atrasese atentia
si starea de deteriorare a rochiei, care nu se
potrivea cu timpul petrecut de victima in apa.
Anchetatorii trimisera deci tesatura Ila
expertiza: fara indoiala, rochia fusese
fabricata in regiunea pariziana. Se folosisera o
ata si o lucratura specifice jumatatii secolului
al XIX-lea. Nasturii si fireturile permiteau o
datare mai exacta: anul 1863, cu o
aproximatie de trei ani.

Li se cerusera unor experti sa-i evalueze
pretul. Crima nu avea nimic gratuit, atata
vreme cat asasinul nu ezitase sa arunce pe
apa sambetei, impreuna cu cadavrul, o rochie
veche, de 3 000 de euro. Singura explicatie
plauzibila ar fi fost ca nu-i cunostea pretul.

Se ordonase o ancheta in lumea anticarilor
si a mnegustorilor de ocazie. Zona de
investigatie se limitase la imprejurimi, din

344



lipsa de personal. Dupa saptamani intregi de
munca, nu aparuse nimic relevant.

Se afirmase ca tanara ,fusese gasita in acea
rochie” pentru ca in momentul mortii nu o
purta. Fusese batuta si ucisa in alte haine si
dupa aproximativ 36 de ore fusese imbracata
in rochia de bal. Chiar si aici aparea un
detaliu  inexplicabil. @ Asasinul nu  se
multumise sa o arunce in apa. O asezase cu
grija. Atat pliurile rochiei, cat si adancimea la
care fata fusese infundata in namol sugerau
un calcul prealabil, un fel de precautie, lucru
de neinteles din partea unui individ care o
ucisese cu lovituri de ciocan cu cateva ore
mai devreme.

Sigur ca amanuntul i1i lasase perplecsi pe
anchetatori.

Astazi, gratie descoperirii romanului Crimele
misterioase, publicat de Emile Gaboriau in
1867, pe care Ballinger il enumerase printre
romanele fondatoare ale genului politist, nici
unul dintre bizarele amanunte nu mai
constituia un mister. Contesa de Tremorel,
victima din roman, era, la fel ca mica Perrin, o
blonda cu ochi albastrii. Nu mai incapea
indoiala ca maniera in care cadavrul fusese
asezat, felul in care fata fusese ucisa si
imbracamintea ori bucata de tesatura pe care
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o tinea in mana stanga - adica toate
amanuntele — corespundeau punct cu punct
povestii din roman. Culmea minutiozitatii:
chiar si rochia fusese fabricata in anul in care
se petrecea actiunea din roman. Pentru
Camille, nu incapea indoiala. Se gasea in fata
celui de-al patrulea caz.

— Mai putin amprenta, remarca Le Guen.
De ce a lasat o amprenta falsa pe fiecare
cadavru, in afara de asta?

— Tipul nu si-a semnat crimele decat
incepand cu cea din Glasgow. Habar n-am de
ce. Vestea buna e ca nu au mai fost altele in
trecut.

— Rezulta ca nu ne mai raman decat cele
care vor urma... spuse Le Guen ca pentru
sine.

6

Irene facuse ceai.

Asezata intr-unul din fotoliile din salon,
privea cum ploaia inceputa pe seara batea in
geamuri cu o Incapatanare calma, care
spunea multe despre durata ei.

Se hotarasera sa ia o cina in familie. Irene
nu mai prepara decat mancare rece. Pe
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deasupra, de la inceputul lunii incoace nu
mai avusese putere sa gateasca. Ideea
principala era ca nu mai putea anticipa ora la
care urma ca ei sa se aseze la masa.

— Vreme propice pentru crime, iubitule...
spuse ea ganditoare, tinand ceasca in ambele
maini, ca si cum ar fi dorit sa se incalzeasca.

— De ce spui asta? intreba el.

— O, asa...

Lua cartea pe care se pregatea s-o
rasfoiasca si veni sa se aseze la picioarele ei.

— Obo...

— Obosita?

Vorbisera in acelasi timp.

— Cum se numeste asta? intreba Camille.

— Nu stiu. Comunicare subconstienta,
cred.

Ramasera asa indelung, fiecare cu
gandurile lui.

— Te plictisesti, nu-i asa?

— Acum, da. Timpul trece prea greu.

— Vrei sa faci ceva anume maine-seara? o
intreba el, fara convingere.

— Sa nasc. Ar fi bine...

— Trebuie sa-mi gasesc trusa de prim
ajutor.

Pusese cartea langa el si intorcea distrat
paginile, lasand sa se perinde picturi de
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Caravaggio. Se opri la reproducerea tabloului
Magdalena in extaz. Irene se apleca usor, ca
sa priveasca peste umarul lui. In tablou,
Magdalena isi ridica fata spre cer, cu gura
deschisa si mainile incrucisate pe pantece.
Parul lung si roscat ii cade pe umarul drept,
punandu-i in valoare pieptul; are sanul stang
aproape dezgolit. Camille iubea aceasta
imagine de femeie. Reveni cateva pagini
inainte si o privi o clipa pe Fecioara, pe care
Caravaggio o surprinsese in tabloul Popas in
timpul fugii in Egipt.

— E aceeasi femeie? intreba Irene.

— Nu stiu.

Fecioara era aplecata asupra Pruncului. De
data asta parul era roscat, cu reflexe
purpurii.

— Cred ca se bucura, spuse ea.

— Nu, cea care se bucura e Therese.

— Atunci se bucura toate.

Magdalena in extaz, Fecioara cu Pruncul.
Nu-i spusese, dar asta vedea cand se gandea
la ea. O simtea lipita de spatele lui, greoaie si
calda. Consecintele aparitiei lui Irene in viata
lui fusesera incalculabile. Ii cuprinse mana
care i se odihnea pe umar.
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Miercuri, 23 aprilie

Genul de femeie care nu-ti transmite nimic:
nici frumoasa, nici urata, aproape fara varsta.
O figura cunoscuta, familiara, ca a unei foste
colege de clasa. In jur de patruzeci de ani,
imbracaminte de o cumintenie descurajanta,
copia efeminata a fratelui sau! Christine
Lesage sta asezata in fata lui Camille, cu
mainile incrucisate cuminte pe genunchi. Ii e
frica? E impresionata? Greu de spus. Isi
priveste cu incapatanare genunchii. Lui
Camille i se pare ca simte in ea o hotarare
care poate duce pana la absurd. Daca la fata
seamana neobisnuit de mult cu fratele ei,
Christine lasa sa se intrevada o vointa mai
puternica.

Si totusi, in ea e ceva ratacit: ochii 1i privesc
in gol uneori, ca si cum ar trai in alta
dimensiune.

— Doamna Lesage, stiti pentru ce v-am
chemat... incepe Camille, dandu-si jos
ochelarii.

— Mi s-a spus ca e vorba despre fratele
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meu...

Vocea, pe care el o aude pentru prima oara,
e subtire, cu tonul putin prea ridicat, ca si
cum ar incerca sa raspunda unei provocari.
Simpla maniera in care pronunta cuvantul
sirate” spune deja multe. Un fel de reflex
matern.

— Asa este. Avem unele intrebari in
legatura cu el.

— Nu vad ce i s-ar putea reprosa.

— Asta o sa incercam sa aflam impreuna,
daca ma ajutati. As vrea sa clarificam unele
lucruri.

— [-am spus colegului dumneavoastra ce-
am avut de spus.

— Da, continua Camille aratand spre
documentul din fata lui, dar n-ati zis mare
lucru.

Christine Lesage isi pune din nou mainile
pe genunchi. Pentru ea, intrevederea se
apropia de sfarsit.

— Ne intereseaza in mod special vacanta
dumneavoastra in Marea Britanie. In... (isi
puse ochelarii pentru un moment, ca sa-si
consulte notitele) iulie 2001.

— Nu am fost in Marea Britanie, domnule
inspector...

— Inspector-sef.
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— Am fost in Anglia.

— Sunteti sigura?

— Dumneavoastra nu?

— Ei bine, nu. La drept vorbind, nu... in
orice caz, nu intreaga perioada. Ati ajuns in
Londra pe 2 iulie... Nu-i asa?

— Probabil...

— Sigur. Fratele dumneavoastra a parasit
Londra in data de 8, ca sa plece la Edinburgh.
In Scotia, doamna Lesage. Adica in Marea
Britanie, intr-un fel. Biletul sau confirma
intoarcerea in Londra in data de 12. Ma insel?

— Daca spuneti dumneavoastra...

— Adica nu v-ati dat seama ca fratele
dumneavoastra a lipsit cinci zile?

— Ati spus de pe 8 pana pe 12. Asta
inseamna patru zile, nu cinci.

— Unde a fost?

— Ati  spus-o chiar dumneavoastra: la
Edinburgh.

— Ce cauta acolo?

— Avem acolo un colaborator. Si in Londra.
Fratele meu 1ii viziteaza ori de cate ori are
ocazia. Afaceri, daca vreti.

— Colaboratorul se numeste M. Somerville.

— Asa este. M. Somerville.

— Doamna Lesage, cred ca avem o mica
problema. M. Somerville a fost interogat azi-
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dimineata de politia din Edinburgh. S-a
intalnit, intr-adevar, cu fratele
dumneavoastra, dar numai in data de 8. In
data de 9, domnul Lesage a parasit orasul.
Puteti sa-mi spuneti ce a facut intre 9 si 12
ale lunii?

Camille are indata sentimentul ca a luat-o
prin surprindere. Femeia adopta un aer
neincrezator, plin de ranchiuna.

— Vizite turistice, cred, spune ea in sfarsit.

— Turistice. Cum sa nu! A vizitat Scotia,
landuri, lacuri, castele, fantome si tot
tacamul...

— Scutiti-ma de platitudini, domnule
inspector...

— Inspector-sef. In opinia dumneavoastra,
ar fi putut impinge curiozitatea turistica pana
la a face o vizita in Glasgow?

— N-am nici o opinie despre asta. Nu vad ce
ar fi putut face acolo.

— S-0 omoare pe Grace Hobson, spre
exemplu?

Verhoeven si-a incercat norocul. S-au mai
vazut altii care au marturisit pentru mai
putin de atat. Christine Lesage nu se lasa
prinsa in joc.

— Aveti vreo dovada?

— Cunoasteti numele lui Grace Hobson?
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— 11 stiu din ziare.

— Sa recapitulam: fratele dumneavoastra
paraseste Londra ca sa mearga pentru patru
zile la Edinburgh, nu raméane acolo decat o zi,
dar dumneavoastra nu aveti idee ce a facut in
cele trei zile ramase.

— Cam asa, da.

— Cam asa...

— Exact. Sunt sigura ca nu a facut nimic
rau...

— Vom vedea. Sa trecem la noiembrie 2001,
cu permisiunea dumneavoastra.

— Colegul dumneavoastra m-a...

— Stiu, doamna Lesage, stiu. O sa mai
vorbim doar despre asta si apoi o sa va las in
pace. Deci, 21 noiembrie...

— Dumneavoastra va amintiti ce ati facut
acum doi ani, in 21 noiembrie?

— Doamna Lesage, intrebarea este pentru
dumneavoastra, nu pentru mine! Fratele
dumneavoastra lipseste des, nu?

— Domnule comandant, raspunse
Christine, cu tonul rabdator cu care te
adresezi unui copil, avem o afacere. Carti de
ocazie, la mana a doua. Fratele meu cumpara
si vinde. Viziteaza biblioteci particulare ca sa
cumpere carti, loturi, face expertize, cumpara
de la alti librari, le vinde la randul sau alte
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lucrari. Va dati seama ca toate astea nu se fac
din spatele unui birou. Deci da, fratele meu
lipseste des.

— Asa incat nu se stie niciodata pe unde
umbla...

Christine Lesage se gandeste un timp,
reflectand asupra strategiei pe care urmeaza
sa o adopte.

— Nu credeti ca am putea castiga timp?
Daca mi-ati spune clar ce...

— E destul de simplu, doamna Lesage.
Fratele dumneavoastra ne-a sunat ca sa ne
sugereze o pista pentru o crima si...

— Si sa mai vrei sa ajuti politial

— Nu noi i-am cerut ajutorul, el a dorit sa
ni-l dea. Spontan. Din generozitate. Ne-a
sugerat ca dubla crima din Courbevoie a fost
inspirata dintr-un roman de-al lui Bret
Easton Ellis. Se documentase bine. Avea
dreptate.

— Asta e meseria lui.

— Sa omoare prostituate?

Christine roseste instantaneu.

— Daca aveti dovezi, va ascult. De altfel,
daca le-ati fi avut, eu n-as fi fost aici,
raspunzand la intrebari ridicole. Pot sa plec?
conchide ea, pregatindu-se sa se ridice.

Camille se multumeste sa o priveasca
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insistent. Femeia renunta cu regret la gestul
pe care abia il schitase.

— Am studiat agendele fratelui
dumneavoastra. E un tip scrupulos. Pare
extrem de organizat. Agentii nostri tocmai
verifica felul in care isi petrece timpul. Toate
miscarile din ultimii cinci ani. Pentru
moment, am facut doar cateva sondaje, dar
am observat nenumarate greseli... Pentru un
tip atat de organizat, e de-a dreptul ciudat.

— Greseli...? intreaba ea, surprinsa.

— Stim ca ar trebui sa fie intr-un loc... si el
nu este. Isi programeaza intalniri inexistente.
Lucruri de felul asta. Afirma ca e cu cineva,
dar in realitate nu este. Ca urmare, incepem
sa ne punem intrebari.

— Ce fel de intrebari, domnule comandant?

— Ma rog, in legatura cu ce ar putea face in
tot acest timp. Ce facea in noiembrie 2001, in
timp ce un ins taia in doua o prostituata de
douazeci si trei de ani? Cu ce s-a ocupat la
inceputul lunii acesteia, in timp ce alte doua
prostituate din Courbevoie erau facute
bucatele? Frecventeaza des prostituatele
fratele dumneavoastra?

— Sunteti odios.

— Si el cum este?

— Daca asta e singura dumneavoastra
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dovada impotriva lui...

— De fapt, doamna Lesage, nu sunt
singurele nedumeriri pe care le avem in
legatura cu el. Ne intrebam, de exemplu,
unde se evapora o parte din banii sai.

Christine Lesage ii arunca lui Camille o
privire siderata.

— Banii lui?

— Ma rog, banii vostri. Deoarece, dupa cate
inteleg... El gestioneaza averea comuna.

— Eu nu dispun de nici o ,,avere”!

Subliniase cuvantul ca si cum ar fi fost o
jignire.

— Oricum... Dispuneti... dupa cate vad... de
un portofoliu de actiuni, de doua apartamente
in Paris, date spre inchiriere, aveti o resedinta
de familie. Apropo, am trimis o echipa acolo.

— La Villereal? De ce, ma rog?

— Cautam doua cadavre, doamna Lesage.
Unul mare si altul mai mic. Dar sa revenim.
Averea dumneavoastra...

— L-am lasat pe fratele meu sa se ocupe de
ea.

— Doamna Lesage, ma tem ca n-ati facut o
alegere prea inteleapta.

Christine il fixeaza un timp. Surpriza, furie,
indoiala... Camille nu reuseste sa descifreze
mesajul acelei priviri. Intelege repede ca nu e
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vorba decat de o hotarare surda:

— Tot ce a facut fratele meu cu banii a
facut cu permisiunea mea. Totul. Fara
exceptie.

2

— Nu stiu ce sa cred, Jean. E ceva putred
in relatia astora doi. Dar nu inteleg ce.

Jerome Lesage sta teapan pe scaun, facand
parada de un calm fortat, demonstrativ. Vrea
sa dea impresia ca nu € un om pe care sa-l
poti duce cum vrei.

— Tocmali am discutat cu sora
dumneavoastra, domnule Lesage.

In ciuda hotararii de a se arata impasibil,
Lesage tresare aproape insesizabil.

— De ce tocmai cu ea? intreaba, ca si cum
ar cere meniul sau mersul trenurilor.

— Ca sa reusesc sa va inteleg mai bine. Sa
incerc, cel putin.

— I apara cu indarjire. Va fi greu sa
intervenim intre ei.

— Mda. In definitiv, sunt frati.

— Da si au o relatie mai complicata.
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—In cuplu e intotdeauna complicat.
Relatiile mele, cel putin, au fost mereu extrem
de complicate.

— E foarte dificil pentru noi sa intelegem
felul in care va petreceti timpul. Chiar si sora
dumneavoastra, care va cunoaste atat de
bine...

— Nu stie decat ce-i permit sa stie.

Isi incruciseaza mainile. Pentru el, subiectul
asta e inchis. Camille alege sa taca.

— As putea sa aflu ce-mi reprosati? intreba
Lesage, intr-un final.

— Nu va reprosez nimic. Pur si simplu
conduc o ancheta. Am multi morti pe cap,
domnule Lesage.

— N-ar fi trebuit sa incerc sa va ajut. Nici
macar prima oara.

— Nu v-ati putut impotrivi pornirii.

— E adevarat.

Pare surprins de propriul raspuns.

— Am fost atat de mandru sa recunosc
romanul lui Ellis citind informatiile furnizate
de ziare, continua el ganditor. Dar asta nu
inseamna ca sunt un ucigas.

— Ea il apara. El o protejeaza. Sau invers.
— Avem vreo proba, Camille? Avem ceva, in
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realitate?
— Doar lacune in programul lui.

— Mi-ar placea, in primul rand, sa-mi
povestiti despre sejurul in Scotia.

— Ce anume vreti sa stiti?

— Ei bine, ne intereseaza ce ati facut intre 9
si 12 iulie 2001. Ati ajuns la Edinburgh pe 9.
Ati plecat undeva in aceeasi seara si n-ati mai
aparut decat pe 12. Asta inseamna o
disparitie de patru zile. Ce ati facut in
intervalul asta?

— Turism.

— Ti-a oferit vreo explicatie?

— Nu. Trage de timp. Asteapta sa-i
prezentam probe. A inteles foarte bine ca nu
putem face mare lucru impotriva lui.
Amandoi au inteles.

— Turism... Unde?

— Pe ici, pe colo. M-am plimbat. Ca toata
lumea. Cand esti in vacanta...

— Oamenii aflati in vacanta nu omoara fete
in prima capitala pe care o viziteaza, domnule
Lesage.

— N-am omorat pe nimeni...!

Pentru prima oara de la inceputul
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interogatoriului, librarul devine vehement. Sa
se arate dispretuitor fata de Verhoeven e una,
sa riste sa treaca drept asasin e cu totul
altceva.

— N-am afirmat asa ceva...

— Nu, nu ati afirmat... Dar vad bine ca vreti
sa faceti din mine un asasin.

— Ati scris vreodata ceva, domnule Lesage?
Vreun roman?

— Nu. Niciodata. Sunt doar un cititor.

— Un cititor pasionat.

— Asta mi-e meseria. V-am reprosat eu ca
va invartiti printre criminali?

— E pacat ca nu v-ati apucat de scris,
pentru ca aveti o imaginatie bogata. De ce
inventati intalniri fanteziste, care nu au loc?
Cu ce va ocupati in timpul asta? De ce aveti
nevoie sa lipsiti atata vreme, domnule
Lesage?

— Am nevoie sa respir.

— Aha, luati aer! Frecventati prostituatele?

— Normal. Ca dumneavoastra, presupun...

— Are si multe gauri in buget.

— Mari?

— Cob e pe cale sa le contabilizeze. Oricum,
e vorba de zeci de mii de euro. Cheltuiti in
numerar, aproape toti. Cinci sute aici, doua
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mii dincolo... Se aduna.

— De cand?

— De cel putin cinci ani. N-am primit
autorizatie sa cercetam si inainte de asta.

— Si surioara sa nu fi banuit nimic?

— Asa s-ar parea.

— Suntem pe cale sa va verificam conturile.
Sora dumneavoastra va avea 0 mare
surpriza...

— N-o0 mai amestecati pe sora mea in toate
astea! Lesage se uita la Camille ca si cum ar fi
pe cale sa-i marturiseasca ceva extrem de
personal.

— E foarte fragila.

— Mie mi s-a parut, dimpotriva, foarte
hotarata.

— De la moartea sotului ei, e depresiva. De
asta am si luat-o la mine. E o sarcina foarte
dificila, credeti-ma.

— Din cate se pare, va rasplateste cu
prisosinta.

— E vorba despre o intelegere intre noi care
nu va priveste.

— Exista oare vreun lucru legat de
dumneavoastra care nu priveste politia?

— Bun si unde vrei sa ajungi?
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— Chiar nu stiu, Jean.

— O sa revenim asupra problemei, domnule
Lesage. Avem tot timpul din lume.

— Nu vreau sa raman aici.

— Asta nu tine de dumneavoastra.

— Vreau sa ma consult cu un avocat.

— Desigur. Credeti ca veti avea nevoie?

— Cu oameni ca dumneavoastra, oricine ar
avea nevoie.

— Inca o intrebare. V-am trimis o lista de
cazuri nerezolvate. M-a mirat reactia
dumneavoastra.

— Ce reactie?

— Pai, tocmai asta e. Lipsa oricarei reactii.

— Va spusesem ca n-o sa va mai ajut. Ce ar
fi trebuit sa fac, dupa dumneavoastra?

— Nu stiu... Sa observati, poate,
asemanarea dintre wunul dintre cazurile
noastre si The End of the Night, de John D.
MacDonald. Dar probabil ca nu cunoasteti
cartea...

— O cunosc foarte bine, domnule
Verhoeven! se lasa dus de val Lesage. Si pot
sa va spun ca treaba nu are nimic de-a face
cu MacDonald. Sunt prea multe inadvertente.
Am verificat.

— Deci ati verificat! Vedeti! Si n-ati gasit de
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cuviinta sa ma informati. Ce pacat!

— V-am mai informat de doua ori si uite
unde-am ajuns! Asa ca...

— Ati avut insa grija sa informati presa.
Pentru publicitate, fara indoiala.

— E un subiect despre care am mai vorbit.
Declaratia pe care i-am dat-o acelui ziarist nu
cade sub incidenta legii. Va cer sa-mi dati
drumul imediat.

— Ce bizar, continua Camille ca si cum nu
l-ar fi auzit, ca dumneavoastra, un om cu o
cultura vasta, nu ati recunoscut, printre cele
opt povesti, un clasic precum Crimele
misterioase, de Gaboriau!

— Chiar ma luati de prost, domnule
inspector-sef?

— Sigur ca nu, domnule Lesage.

— Cine v-a spus ca nu l-am recunoscut?

— Dumneavoastra. Pentru ca nu ne-ati
spus nimic.

— L-am recunoscut din prima. Oricine ar fi
facut-o. Mai putin dumneavoastra. As fi putut
sa va spun...

— O problema... De parca nu am avea
destule...

— Asta imi spuneam si eu. Ce vrei, Jean,
asa nu ajungem nicaieri.
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— Si ce vrei de data asta?

— Ce ne-ati fi putut spune, domnule
Lesage?

— Prefer sa-mi tin gura.

— Ne-ati trezit deja destule suspiciuni. In
situatia dumneavoastra, nu prea e bine...

— [-am adus aminte de lista noastra de
cazuri nerezolvate. Nu voia sa ne spuna
nimic. Ma rog, toti avem orgoliu.

— Ce ne-ati fi putut spune?

— Haideti, haideti, muriti de dorinta de-a o
spune, il incurajeaza Camille.

Lesage il priveste cu raceala. Dispret abia
mascat.

— Cazul ala... fata din bena macaralei de
dragaj.

— Da?

— Inainte de a fi omorata purta costum de
baie?

— Cred ca da. Se mai vedeau inca urmele
bronzate. Ce vreti sa-mi spuneti, Lesage?

— Cred... ca e vorba de Roseanna.
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Bulevarde de periferie, artere principale,
magistrale, canale, zone circulate sau nu. Pe
aici se petrec drame si marsavii, accidente si
morti. In aparentd, e un cortegiu nesfarsit si
neintrerupt, in afara de unele urme care
dispar imediat, ca inghitite de apele unui
fluviu. Nici nu-ti vine sa crezi ce poti gasi pe
acolo: incaltaminte si bucati de tabla, haine,
bani, stilouri, cartoane, gamele si bidoane.

Chiar si cadavre.

25 august 2000. Serviciile fluviale se
grabeau sa puna in functiune o macara de
dragaj ca sa scoata namolul din apa si sa-1
deverseze pe o barja.

O multime de gura-casca. Pescari,
pensionari, vecini, trecatori, toti se oprisera
pe podul Bleriot, sa urmareasca manevrele.

Pe la 10:30, motorul incepu sa se inece,
degajand un fum negru ca smoala. Barja de
receptie, imobila ca un peste mort, astepta in
mijlocul canalului. Cateva minute mai tarziu,
macaraua era in pozitie, pe una dintre laturile
barjei. Bena mobila se apropia de puntea pe
care erau adunate vreo douasprezece
persoane. Lucien Blanchard, responsabilul
lucrarilor, in picioare langa macara, dadu
semnalul facand un gest spre macaragiu, care
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apasa maneta de descarcare. Deodata, se auzi
un scrasnet sec si metalic. Bena zvacni c-o
miscare dezordonata. Se departa de punte si
depuse prima incarcatura in apa.

Nu apuca sa se indeparteze nici macar un
metru, ca atentia lui Lucien Blanchard fu
atrasa de multimea care privea manevrele de
pe ecluza. Vorbeau intre ei, aratand spre
bena. Trei sau patru persoane ii strigau ceva,
facand semne disperate, cu mainile deasupra
capului. Cand bena se cufunda in apa,
strigatele se intensificara si Blanchard
intelese, in sfarsit, ca se intamplase ceva.
Fara sa stie de ce, urla catre macaragiu sa se
opreasca. Bena ramase imediat nemiscata, pe
jumatate cufundata in apa. Blanchard privea
ecluza, aflat prea departe ca sa inteleaga ce
striga lumea. Un barbat cu bratele intinse
schita cu mainile larg deschise o miscare de
jos in sus. Blanchard intelese ca i se cerea sa
ridice bena. Enervat, isi arunca tigara pe
punte. Obisnuit sa dirijeze singur manevrele,
nu suporta sa fie intrerupt astfel. Nu prea stia
ce sa faca si parea contrariat parca de propria
decizie. Cum toata lumea de pe ecluza facea
acum aceleasi semne ca barbatul de mai
devreme si continua sa tipe, lua in sfarsit o
hotarare si comanda ridicarea benei. Aceasta
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iesi din apa, facu brusc un salt inapoi si se
opri din nou. Lucien Blanchard facu cativa
pasi inainte si ii semnala macaragiului sa
coboare bena, ca sa vada ce se intampla. Din
momentul in care aceasta ajunse la inaltimea
ochilor sai, intelese cad daduse de dracu’. In
fundul benei, din care apa continua sa se
scurga, aparu corpul gol al unei femei, pe
jumatate acoperit de namol negru.

Din primele constatari, reiesea ca era vorba
despre cadavrul unei femei de douazeci si
cinci, treizeci de ani. Fotografiile nu aratau
deloc bine. Camille le intinsese pe birou — o
duzina de clisee de format mare.

De fapt, chiar si in viata femeia nu era
posibil sa fi fost o frumusete. Solduri largi,
sani mici, coapse groase, infatisarea ei sugera
ca natura fusese putin distrata cand o crease,
amestecand in acelasi corp elemente
discordante, grosimi si subtirimi, un posterior
impresionant cu picioare mici de japoneza. Se
parea ca tanara facuse cateva sedinte de
ultraviolete la solar (analiza epidermei
excludea soarele). Se observau clar urmele
lasate de costumul de baie purtat. Corpul nu
prezenta urme evidente de violenta, cu
exceptia unei zgarieturi care incepea in talie
si se sfarsea la osul iliac. Cateva urme
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reziduale de ciment lasau sa se inteleaga ca
tanara fusese tarata pe pamant. Fata
degradata de sederea in apa si namol lasa sa
se vada sprancenele negre, destul de dese,
gura mai degraba mare si parul inchis la
culoare, tuns pana la umersi.

Ancheta fu incredintata locotenentului
Marette si acesta dovedi ca tanara fusese
strangulata dupa ce mai intai fusese supusa
la perversiuni sexuale. Chiar daca actionase
violent si  brutal, criminalul nu se
inversunase. Femeia fusese sodomizata si
apoi strangulata.

Camille progresa lent cu lectura. Citea un
timp, apoi ridica privirea, ca si cum ar fi dorit
sa rumege informatiile inainte de a continua
sau de parca ar fi asteptat un declic. Nu se
intampla nimic. Ancheta era ingrozitor de
plictisitoare. Nu se descoperise nimic, sau
aproape nimic.

Raportul autopsiei nu-l ajuta de data
aceasta sa-si creioneze in minte portretul
victimei. Fata avea in jur de douazeci si cinci
de ani, un metru si 68 de centimetri inaltime,
o greutate de 58 de kilograme si nici o
cicatrice. Urmele lasate de expunerea la
ultraviolete sugerau ca purtase un costum de
baie din doua piese, ochelari de soare si
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sandale de plaja. Victima nu fumase, nu
nascuse si nu suferise avorturi. Se putea
deduce ca fusese ingrijita si curata, dar fara
sa se preocupe excesiv de felul in care arata.
Nu exista nici un indiciu al unei eventuale
bijuterii pe care asasinul ar fi putut-o
indeparta, unghiile nu fusesera lacuite, fata
nu purta nici o urma de machiaj. Mancase
pentru ultima data cu sase ore inainte de
moarte. Carne, cartofi, capsune. Bause destul
de mult lapte.

Se parea ca victima statuse in namol in jur
de douasprezece ore 1inainte de a fi
descoperita. Doua elemente atrasesera totusi
atentia anchetatorilor. Doua elemente bizare,
asupra carora nici un raport nu se putea
pronunta precis. In primul rand, victima
fusese gasita intinsa in bena plina de namol.

Prezenta namolului de dedesubt era lucrul
cel mai surprinzator. Rezulta ca victima
fusese pusa 1in bena inaintea inceperii
manevrelor de dragare. Cupa scormonise deja
in namolul din canal, dar nu fusese coborata
destul de adanc pentru a cuprinde o cantitate
atat de mare. Nu ramanea decat posibilitatea,
surprinzatoare de altfel, ca asasinul sa fi
turnat el insusi namol in bena, inainte de a
aseza cadavrul. Ce motivatie sa fi avut?
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Locotenentul Marette nu emisese nici o
ipoteza, multumindu-se doar sa sublinieze
faptul de mai multe ori. La o privire mai
atenta, intreaga scena se dovedea bizara.
Camille incerca sa o reconstituie, o intoarse
pe toate partile si ajunse la concluzia ca
asasinul facuse o treaba foarte grea. Dupa ce
ridicase corpul in bena (care, conform
raportului, se gasea la o 1inaltime de
aproximativ un metru si 30 de centimetri),
trebuise sa scoata namol din canal (analizele
dovedisera ca namolul provenea din acelasi
loc), ca apoi sa-l1 arunce peste corp.
Cantitatea depusa sugera ca fusese nevoie ca
asasinul sa se deplaseze de mai multe ori, in
cazul in care s-ar fi folosit de o galeata sau de
un obiect asemanator. Fostii anchetatori nu
reusisera sa explice semnificatia respectivului
gest.

Camille simti un fior pe sira spinarii. Fara
indoiala, gestul era mai mult decat curios.
Singura explicatie plauzibila ar fi fost ca
scena sa fie copiata dintr-o carte...

Al doilea fapt curios, dupa cum notase
Louis pe lista, era un semn ciudat pe corpul
victimei. Semana cu un semn din nastere, asa
cum au numeroase persoane. Primele
constatari il si notasera ca atare. Lumea se
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grabise. Cateva fotografii cu locul faptei,
obisnuitele masuratori topografice pe teren.
Corpul urma sa fie analizat la morga.
Raportul medicului legist preciza ca era vorba
de un semn fals. De circa 5 centimetri in
diametru, de culoare maro, fusese facut cu
vopsea acrilica frecvent intalnita si aplicat cu
grija, cu ajutorul unei pensule. Forma
amintea vag de un animal. In functie de
prioritatile = subconstiente ale fiecaruia,
anchetatorii credeau ca este vorba ori de un
porc, ori de un caine. Se gasise $i cineva
destul de priceput la zoologie, un oarecare
Vaquier, care isi daduse cu parerea ca ar fi
un facocer. Semnul fusese acoperit cu lac
transparent, pe baza de acid sicativ, de felul
celui utilizat in artele plastice. Camille analiza
cu atentie amanuntul. El insusi pusese in
aplicare aceasta tehnica pe vremea cand
folosea vopsele acrilice. O abandonase apoi in
favoarea picturii in ulei, dar inca isi amintea
mirosul de eter al vopselei, miros persistent,
despre care nu poti spune ca iti place sau nu
si care provoaca dureri de cap infioratoare in
caz de utilizare frecventa. Pentru Camille,
gestul insemna un singur lucru. Criminalul
dorise ca semnul sa nu se stearga, chiar si la
contactul cu apa amestecata cu noroi.

371



Cautarea efectuata in epoca in fisierul cu
persoane disparute nu daduse nici un
rezultat. Semnalmentele victimei fusesera
trimise tuturor serviciilor susceptibile de a
putea furniza vreo informatie, dar degeaba.
Identitatea victimei nu putuse fi niciodata
stabilita. Nici cercetarile facute pe baza
indiciilor gasite la locul faptei nu dadusera
rezultate, in ciuda profesionalismului cu care
lucrase Marette. Atat vopseaua, cat si lacul
erau atat de comune, incat nu putusera gasi
nici o pista. Cat despre cantitatea de namol
gasita in bena, faptul ramasese in suspensie.
Dosarul fusese abandonat din lipsa de probe.

4

— La naiba! Cum pronunti chestia asta?
spuse Le Guen, mijindu-si ochii la nume:
Sjovall si Wahloo.

Camille se abtinu de la orice comentariu. Se
multumi sa deschida cartea Roseanna,
precizand:

— Pagina 23: Moarte prin strangulare, gandi
Martin Beck. Frunzari fotografiile: ecluza,
macaraua de dragaj, bena in prim-plan,
cadavrul intins pe stavilar, cadavrul la morga.

372



(...) O vedea in fata lui asa cum apdrea in
fotografie, goala si abandonata acolo, cu umeri
ingusti st o suvitad neagra incolacindu-i-se pe
gat. (...) Avea un metru si 66 de centimetri,
ochii gri-albastri si parul saten-deschis. Dinti
sanatosti. Nici o cicatrice postoperatorie sau alt
semn particular, in afara de o pata din nastere
aflata in partea superioara a interiorului
coapsel stangi, la aproximativ 3,75 centimetri
de regiunea inghinald. Intunecata, de
dimensiunea unei monede de 10 orel6 cu un
contur inegal, avea forma unui purcelus...

— De acord... spuse Le Guen.

— Ultima masa pe care o luase, continua
Camille, fusese in urma cu trei pana la cinci
ore inaintea mortii. Mdancase carne, cartofi si
capsune st bause lapte... Si in alta parte: Era
o femeie. O lungira pe o prelata, pe malul
canalului. Omul de pe punte... Nu, sa trecem
peste asta. Acum fii atent aici: Era goala si nu
purta nici o bijuterie. Era bronzata si, judecand
dupa urmele mai deschise, fdacuse plaja in
bikini. Avea solduri late si coapse pline.

16 Moneda scandinava echivalenta cu a suta parte dintr-o coroana.
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Louis si Maleval facusera o recapitulare a
elementelor esentiale ale anchetei de pe
Ourcq. Impasul in care ajunsese ancheta se
explica, in primul rand, prin imposibilitatea
identificarii victimei. Cautari in toate fisierele
disponibile, transmiteri catre toate bancile de
date internationale. Nu se precupetise nici un
efort. Intuind undeva in spatele salii silueta
lui Cob mascata de monitoare, Camille se
gandi la paradoxul disparitiei unei tinere intr-
o societate atat de computerizata. Baze de
date, liste, inventare, inregistrari ale tuturor
elementelor semnificative din viata noastra,
depistarea celor mai scurte apeluri, deplasari,
cheltuieli. Si totusi, gratie unor coincidente
sau unor conjuncturi neprevazute, care frizau
miracolul, unele destine ajungeau sa scape
oricarei cercetari. O tanara de douazeci si
cinci de ani care avusese, desigur, parinti,
prieteni, iubiti, sefi, stare civila putea sa
dispara, pur si simplu. Trecuse o luna fara ca
nici macar o prietena sa se mire ca fata nu o
suna, apoi un an intreg fara ca un iubit,
poate indragostit pana peste cap odinioara, sa
se nelinisteasca deoarece nu o vazuse
revenind din calatorie. Parinti fara carti
postale, apeluri ramase fara raspuns, fata
disparuse in primul rand, chiar daca ulterior
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o considerasera moarta. Numai daca nu era
vorba de o singuratica, de o orfana, de o
rebela fugita de acasa si atat de razvratita
impotriva lumii, incat incetase sa le mai scrie
vreunuia dintre ei. Oare inainte sa dispara nu
dorise chiar ea sa para moarta in ochii
tuturor?

Louis intocmise o retrospectiva pe panoul
de pluta, in ultimele zile, cazurile iesisera la
iveala intr-un ritm ametitor:

7 iulie 2000: Corbeil: Crimele misterioase
(Gaboriau).
Victima: Maryse Perrin (23 de ani).

24 august 2000: Paris: Roseanna (Sjovall si
Wahloo).
Victima:?

21 noiembrie 2001: Tremblay: Dulcele sarut
al Daliei (Ellroy).

Victime: Manuela Constanza (24 de ani) +
Henri Lambert (51 de ani).

11 aprilie 2003: Courbevoie: American
Psycho (B.E. Ellis).

Victime: Evelyne Rouvray (23 de ani) +
Josiane Debeuf (21 de ani) + Francois Cottet
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(40 de ani).

— Echipa trimisa la Villereal, resedinta
familiei Lesage, inca n-a gasit nimic, anunta
Louis. Au cercetat prima data parcul. Dupa
parerea lor, ne-ar trebui luni de zile ca sa
rascolim tot...

— Christine Lesage s-a intors acasa. Am
insotit-o eu, adauga Maleval.

— Bine.

Chestiunea trebuia sa fie extrem de
serioasa, ca Elisabeth sa renunte sa iasa la
fumat pe trotuar. Fernand lipsise putin,
clatinandu-se cu demnitate. De obicei, daca
disparea la aceasta ora, nu-l mai prindeai
pana a doua zi. Armand nu parea contrariat.
Ii subtilizase ultimul pachet de tigari si acum
putea sa astepte cu seninatate urmatoarea
runda de aprovizionare.

Mehdi si Maleval pe de o parte, Louis si
Elisabeth de cealalta lucrau la organizarea
elementelor pe care le aveau despre Jerome
Lesage si despre cele cinci crime descoperite
pana acum. Primii se ocupau de calendarul,
deplasarile si intalnirile lui Lesage, ceilalti —
de problemele financiare. Ajutat de Cob, care
era nevoit sa raspunda solicitarilor tuturor,
facand cautari simultane, Armand se
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concentra din nou pe fiecare amanunt al celor
cinci cazuri, in lumina informatiilor pe care le
primea de la ceilalti patru. Le trebuiau cateva
ore bune sa duca la capat o astfel de sarcina,
de care depindeau in mare masura rezultatele
interogatoriilor programate pentru a doua zi.
Cu cat mai multe informatii certe, cu atat mai
usor i-ar fi fost lui Verhoeven sa-1 convinga pe
Lesage sa marturiseasca.

— Pe plan financiar, il informa Louis
indicand cu mana fiecare dosar de pe masa,
avem de-a face cu multe retrageri efectuate la
date care par aleatorii. Suntem pe cale sa
evaluam sumele necesare pentru pregatirea
fiecarei crime. In acelasi timp, revizuim toate
miscarile legate de retrageri si incasari. E al
naibii de greu, deoarece sursele depozitelor
sunt foarte diverse. Actiuni vandute sau
cambii cu plusvaloare al caror cuantum inca
nu il cunoastem, vanzari in numerar la
magazin, achizitii si revinderi de biblioteci
intregi, vanzari cu bucata catre alti librari.
Cat despre cheltuieli, e si mai complicat...
Daca nu reusim sa clarificam toata nebunia
asta, va trebui sa cerem un expert de la
financiar.

— O sa-1 sun pe Le Guen, sa ia legatura cu
judecatoarea Deschamps si sa pregateasca
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cererea.

Cob rechizitionase inca un computer, pe
care nu mai avusese loc sa-1 aseze langa cele
doua pe care le folosea deja. Se ridica la
fiecare doua, trei minute sa actualizeze
cautarile.

Maleval si Mehdi faceau parte din generatia
celor care au crescut odata cu tehnologia si
nu luau aproape deloc notite scrise. Camille ii
gasi inghesuiti unul in altul, cu capetele
aproape atingand monitorul, avand fiecare in
mana cate un mobil, pentru a suna imediat
ce aflau toate coordonatele si contactele
profesionale ale lui Lesage.

— Unele intalniri, comenta Maleval in timp
ce Mehdi era pus in asteptare de un
corespondent, sunt destul de vechi. Cerem
oamenilor sa verifice, apoi sa ne sune. Deci va
dura. Cu atat mai mult cu cat...

Maleval fu intrerupt de sunetul de apel al
telefonului lui Camille.

— Comisarul-sef tocmai m-a pus la curent,
anunta judecatoarea Deschamps. Cazul de pe
canalul Ourcq....

— Victima n-a fost identificata pana acum,
completa Camille. lar asta complica situatia si
mai mult.

Vorbira cateva momente despre strategia de
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adoptat.

— Nu cred ca dialogul nostru prin anunturi
la mica publicitate va mai dura mult, spuse
Camille, in chip de concluzie. In clipa asta,
tipul se bucura de toata publicitatea posibila.
Dupa mine, nu va mai face nici un pas.

— Ce va face sa credeti asta, domnule
inspector-sef?

— In primul rand, intuitia. Dar si un fapt
concret. In mod normal, n-ar trebui s ne mai
confruntam cu nici un caz vechi. Practic, nu
ar mai avea ce altceva sa-mi marturiseasca.
In plus, crimele astea o sa devind o
obisnuinta. O sa oboseasca si o sa ajunga
prea increzator. Si obisnuinta € mama
greselii.

— Oricum, inca un caz... Si apoi? Presa de
maine o sa ne faca praf, domnule inspector-
sef.

— Mai ales pe mine.

— Dumneavoastra cu presa, eu cu
ministrul. Fiecare cu crucea lui.

Paradoxal, tonul judecatoarei nu mai
semana cu cel din primele zile. Cu cat
ancheta batea pasul pe loc, cu atat
Deschamps devenea mai umana. Treaba era
suspecta si Camille isi fagadui sa discute cu
Le Guen inainte de plecare.
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— Care-i treaba cu librarul?

— Sora lui va incerca sa-i furnizeze toate
alibiurile de care va avea nevoie. Toata echipa
lucreaza la pregatirea interogatoriilor de
maine.

— Credeti ca vom putea obtine o arestare
preventiva?

— Da. Sper sa obtinem chiar mai mult.

— A fost o zi lunga si nici cea de maine nu
se anunta prea scurta.

Camille se uita la ceas. Imaginea lui Irene il
invada instantaneu. Dadu semnalul de
plecare.
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Joi, 24 aprilie

Le Matin

Inca doua ,,capodopere” ale
sRomancierului”:
panica la Brigada Omoruri.

»Romancierul” nu si-a epuizat inca arsenalul
de surprize...

Cel care la 11 aprilie a comis dubla crima din
Courbevoie era deja suspectat pentru
asasinarea tinerei Manuela Constanza, al
carei corp a fost gasit sectionat in doua intr-o
groapa de gunoi din Tremblay-en-France, in
noiembrie 2001. In momentul in care acum
cdateva zile s-a stabilit cd mai comisese o crima
in luna iulie a aceluiasi an, asupra tinerei
Grace Hobson, omordtd in mod salbatic la
Glasgow, intr-o reconstituire a cartii Laidlaw, a
romancierului  scotian William Mcllvanny,
sinistrul sau palmares se ridica la patru
victime. Toate tinere, toate ,executate” prin
puneri in scena pe cdt de inspaimantdtoare, pe
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atat de macabre.

Azi ies la lumina alte doua cazuri.

Asasinarea cu mai mult de doudzeci de
loviturt de cutit — survenita in iulie 2000 - a
unei tinere coafeze de doudazeci si trei de ani
pare sa fie reconstituirea in amanunt a unui
roman politist clasic de sfarsit de secol... XIX:
Crimele misterioase, de Emile Gaboriau.

In august 2000, corpul unei alte fete,
strangulata dupa ce suferise brutale maltratari
sexuale, pare sa copieze cazul prezentat in
romanul a doi scriitori suedezi, Sjowall si
Wahloo, intitulat Roseanna.

In total, cinci carti care au servit deja drept
pretext acestui proiect dement. Sase femei si-
au pierdut viata in conditii infioratoare.

Coplesita de acest torent de crime in serie,
politia a ajuns, dupa cum se stie, in situatia de
a lua legatura cu asasinul prin anunturi la
mica publicitate... Ultimul anunt — ,31 celelalte
opere...?” — dovedeste admiratia surprinzator
de ciudata a anchetatorilor pentru acest
criminal.

Noutate absoluta: arestarea preventivda a
unui librar parizian. Domnul Jerome Lesage,
suspectul numadrul unu. Sora lui, Christine
Lesage, interogata ieri de Brigada Omorurt St
distrusa de arestarea fratelui ei, declara plina
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de indignare: ,Jerome a fost singurul care a
dat o manad de ajutor politiei cand aceasta nu
avea nict un indiciu. Si uite cum il raspldatesc!
Data fiind lipsa oricdrei dovezi pertinente,
avocatul nostru va cere eliberarea in regim de
urgenta”.

Se pare deci ca politia nu dispune in cazul
acestui suspect ,convenabil” de nici o probd
serioasd St nu poate justifica aceasta masura
decdt printr-o serie de coincidente ale cadror
victime ar putea fi oricare dintre noi... Cdte alte
crime vor fi descoperite in viitor? Cdte alte
tinere nevinovate vor fi ucise, supuse
abuzurilor bestiale, ciopdrtite cu sdlbadticie,
pana cand politia va fi in stare sa-l opreasca
pe asasin?

Iata cateva dintre intrebarile pe care fiecare
dintre noi si le pune, cu neliniste.

2

In ciuda sigurantei afisate mai devreme,
Jerome Lesage nu inchisese ochii in timpul
noptii. Cu fata pamantie si ceva mai umil,
statea pe scaun rigid ca un manechin, cu
privirea pironita pe masa si cu mainile
impreunate strans, incercand sa-si ascunda
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tremurul imperceptibil.

Camille se posta in fata lui si puse pe birou
un dosar si o foaie de hartie acoperita cu un
scris indescifrabil.

— Am studiat cu mare atentie agenda
dumneavoastra din ultimele luni, domnule
Lesage.

— Doresc un avocat, raspunse acesta cu o
voce grava si taioasa, in care se simtea totusi
un tremur de nervozitate.

—V-am mai spus ca nu este inca
momentul.

Lesage il privi, parca hotarat sa-1 sfideze.

— Daca reusiti sa ne explicati toate astea,
continua Camille, lovind cu latul palmei
dosarul din fata sa, puteti pleca acasa.

Isi puse ochelarii.

— Sa incepem cu agenda de lucru. Sa
vorbim despre ultimele luni... in mod
aleatoriu... Pe 4 decembrie aveati programata
o intalnire cu un coleg, domnul Pelissier. Era
plecat din Paris si n-a putut sa va vada in
data respectiva. Pe 17, 18 si 19 decembrie
trebuia sa fiti la o licitatie, in Macon. Nimeni
nu v-a vazut. Nici macar nu v-ati inscris. Pe
11 ianuarie aveati programata o intalnire cu
doamna Bertlemann pentru o expertiza. Ati
aparut doar pe 16. In data de 24 a aceleiasi
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luni trebuia sa fiti la Salonul de Carte de la
Koln. Nici macar n-ati dat pe acolo... in data
de...

— Va rog...

— Cum?

Lesage 1si  privea  mainile. Camille
intentionase sa creeze un efect de detasare si
ramasese cu nasul in notite. Cand ridica
privirea, Jerome Lesage nu mai era acelasi.
Masca de siguranta cazuse, inlocuita de o
imensa oboseala.

— Am facut-o pentru sora mea... murmura
el.

— Pentru sora dumneavoastra? Pretindeti
ca lucrati pentru sora dumneavoastra?

In fata tacerii celuilalt, Camille asteptd un
timp si apoi se hotari sa profite de bresa
creata.

— Absentele dumneavoastra... nu au un
tipar regulat, dar sunt numeroase. Cel mai
grav e ca deseori se suprapun cu momentele
in care niste tinere au fost asasinate. Evident
ca ne punem intrebari.

Il lasa un moment sa cugete.

— In plus, va dispar sume importante din
conturi. Sa vedem... in februarie si martie
anul curent ati lichidat un portofoliu de
actiuni pe numele surorii dumneavoastra, pe
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care le administraserati pana atunci. A fost
destul de dificil sa le urmarim, avand in
vedere actiunile dumneavoastra de pe bursa.
In orice caz, nu mai putin de 4 500 de euro in
actiuni, lichidati. Pot sa va intreb ce ati facut
cu acesti bani?

— E vorba despre o chestiune personalal
spuse Lesage ridicand brusc capul.

— Nu mai poate fi vorba despre ceva
personal de vreme ce din conturile
dumneavoastra dispar sume importante exact
in perioada in care un asasin pune la cale
crime pentru care are nevoie de multi bani,
daca ma-ntelegeti.

— Nu sunt eu criminalul! urla librarul,
lovind cu pumnul in masa.

— Atunci explicati-mi aceste absente si
cheltuieli.

— Voi trebuie sa probati faptele, nu eu!

— O sa-l intrebam pe judecator ce parere
are.

— Nu vreau ca sora mea...

— Da...?

Lesage era sleit de puteri.

— Nu vreti sa afle ca nu munciti, asa cum
pretindeti si ca-i cheltuiti banii.

— N-o0 amestecati. E extrem de f{fragila.
Lasati-o in pace.
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— Ce anume nu doriti sa afle?

In fata tacerii indarjite, Camille ofta din
rarunchi.

— Bun, sa recapitulam. La data la care
Grace Hobson este asasinata in Glasgow,
dispareti in timpul vacantei la Londra. De la
Londra pana la Glasgow, adauga Camille
privindu-1 pe deasupra ochelarilor, nu e decat
un pas. In momentul in care...

Louis intra atat de discret, incat Camille
nu-l auzi decat cand adjunctul ajunse langa
el si i1 sopti la ureche:

— Puteti veni un moment? La telefon. E
urgent. Camille se ridica incet si il tintui din
ochi pe Lesage, care pleca capul.

— Domnule Lesage, ori va hotarati sa-mi
explicati toate astea — si cu cat mai repede, cu
atat mai bine — ori nu. Si atunci o sa incep sa
va pun alte intrebari, de natura mult mai
personala. Intima, chiar...

3

Irene cazuse pe strada Martirilor. Ratase
trotuarul. Trecatorii dadusera fuga sa o ajute.
Ea spusese ca e bine, dar ramasese lungita pe
trotuar, tinandu-se de burta si incercand sa-
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si recapete suflul. Un vanzator sunase la
Salvare. Brancardierii o gasisera cateva
minute mai tarziu, asezata cu picioarele
desfacute in magazinul vanzatorului de
mezeluri, a carui nevasta explica tarasenia
oricui voia s-o asculte. Irene nu-si mai
amintea nimic, in afara ingrijorarii si a durerii
care 1i cuprinsese acum intregul corp.
Vanzatorul repeta ca o moara stricata:

— Opreste-te, Yvonne, ajunge...

I se daduse un suc de portocale. Irene inca
il tinea in mana, ca pe o relicva.

O asezasera apoi pe o targa care isi facuse
loc, cu dificultate, spre ambulanta.

Cu rasuflarea taiata de graba in care venise,
Camille o gasi in pat, la etajul doi al clinicii
Montambert.

— Esti bine?

— Am cazut, raspunse ea scurt, ca si cum
ar fi ramas fixata la acel adevar de neinteles.

— Te doare? Ce spun medicii?

— Am cazut...

Privindu-l, incepu sa planga incetisor.
Camille ii stranse mainile. Ar fi izbucnit si el
in plans daca privirea aceea n-ar fi semanat
atat de mult cu cea din visul in care ea ii
spunea: ,Nu vezi ca-mi face rau?”

— Te doare? repeta. Te doare ceva?
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Dar Irene plangea tinandu-se cu mainile de
burta.

— Mi-au facut o injectie...

— Mai intai, trebuie sa se calmeze si sa-si
vina in fire.

Camille se intoarse. Medicul parea un
student in primul an. Ochelari mici, par lung,
suras postadolescentin. Se apropie de pat si
cuprinse mana lui Irene.

— O sa fie bine, nu?

— Da, zise ea, surazand in sfarsit, printre
lacrimi. Da, o sa fie bine.

— Ati cazut, atata tot. Si v-a fost frica.

Surghiunit la capatul patului, Camille se
simtea exclus. Se abtinu sa puna intrebarea
care i1i venea pe buze si se simti extrem de
usurat cand medicul continua:

— Bebelusului nu prea i-a placut toata
agitatia asta. Acum pozitia lui i se pare
incomoda si se grabeste sa va cunoasca.

— Credeti? intreba Irene.

— Sunt sigur. In opinia mea, e chiar
nerabdator. In cateva ore vom sti mai multe.
Sper ca are acasa o camera pregatita sa-l

primeasca, adauga el, zambind cu
amabilitate.

Irene il privi ingrijorata.

— Cand?
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— Va fi doar un micut nascut cu trei
saptamani inainte de termen, atata tot.

Louis o suna pe Elisabeth si o ruga sa vina
acasa la Camille. Ajunsera in acelasi timp.

— Deci, intreba ea zambind, in curand
tatic?

Camille nu isi revenise inca. Ratacea din
camera in salon, strangand si apoi aruncand
lucrurile care ii picau in mana.

— Sa va ajut, spuse Elisabeth, pe care
Louis o incurajase din priviri inainte de a
cobori.

Mai calma si, prin urmare, mai organizata,
femeia gasi mica valiza pe care Irene o
pregatise cu mult timp inainte si in care se
gasea tot ce-i trebuia pentru spital. Camille o
privi mirat, chiar daca, la timpul potrivit,
Irene 1i vorbise probabil despre ea.

Elisabeth se uita prin ea, apoi, punandu-i
lui Camille intrebari menite s-o ajute sa se
orienteze, mai adauga doua-trei lucruri.

— Bun, cred ca totul e pregatit.

— Ppfftf... pufni Camille, de pe canapea.

O privi cu recunostinta si surase stangaci.

— Esti foarte draguta... zise in sfarsit. Merg
saile duc...

— Ar putea sa i1 le duca Elisabeth...?
indrazni Louis, urcand impreuna cu un
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curier.
Toti trei privira in tacere scrisoarea pe care
omul o tinea in mana.

4

Draga Camille,

Ce placere am simtit iar, citind anuntul!

,Celelalte opere...” spuneti. M-as fi asteptat
la mai multa subtilitate din partea
dumneavoastra. Nu va port picd, bagati de
seama: faceti tot ce puteti intr-o situatie dintre
cele mai complicate. Nimeni nu s-ar putea
descurca mai bine.

Dar, in sfarsit, ultimul anunt e o dezamagire.
Cata naiwitate! Haideti, haideti, paranteza
asta trebuie inchisa. O sa va povestesc despre
lucrurile pe care le cunoasteti deja st o sa fiu
econom cu surprizele. Daca nu, ce farmec ar
mai avea? Va pregadtesc si alte surprize!

Bun, i1a sa vedem. Glasgow. Nu m-ati
intrebat nimic despre asta si cred cda abia
asteptati. Treaba s-a desfasurat destul de
simplu. Geniala carte a lui Mcllvanny va ofera
toate detaliile acestui caz, a carei elegantd o
veti observa. Romanul a fost inspirat dintr-un
caz real si iatd ca se intoarce la origini. Imi
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plac la nebunie aceste volute care leaga intr-un
mod atat de perfect viata de literatura.

Am reperat-o pe tandra Grace Hobson la
intrarea in taverna in fata cdreia imi lasasem
masina inchiriatd. Am ales-o din prima. Cu
fata et copilaroasa, cu soldurile inca
neformate, dar promitatoare, parea incarnarea
acelut oras tulburator si nostalgic. Era deja
tarziu si strada se golise de mult, cand am
vazut-o iesind singurd, nelinistita si nervoasad.
Nici nu visasem la un astfel de chilipir. Ma
pregdtisem s-0 urmdresc, sda-i studiez miscarile
St obiceturile, apoi s-o rapesc... Nu voiam sa
raman prea mult in Glasgow, dar nu ma
asteptam sa mi se ofere pe tava. Am cobordt
imediat din masina, tindnd harta orasului in
mana si i-am cerut niste lamuriri fictive intr-o
engleza pe care o voiam stangace Si
fermecatoare. Am zambit timid. Nu trebuia sa
raman prea mult in fata tavernei. Asadar, in
timp ce ascultam explicatiile fetei, ridicand
sprancenele ca pentru a percepe cu atentie Si
greutate o explicatie intr-o engleza prea fluenta
pentru mine, am condus-o pe nesimftite spre
masind. Pusesem harta pe capotd. M-am
prefacut ca trebuia sa iau un creion din
borseta. Lasasem portiera deschisa. Tragand-o
cu putere spre mine, i-am acoperit gura cu o
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panza imbibata bine in cloroform. Cateva
minute mai tarziu, mergeam linistiti printr-un
oras pustiu: eu conducdnd prudent, ea
dormind linistita, in siguranta. Chiar daca nu
intentionasem s-o fac, am violat-o chiar acolo,
pe bancheta din spate a masinii. S-a trezit
dintr-odata in momentul in care am penetrat-o
exact cum scrie in carte. A trebuit s-o adorm
din nou. Am strangulat-o apoi, in timp ce eram
inca in ea. Am impartasit bucuria implinirii st a
mortii, despre care noi doi stim ca sunt atdat de
asemanatoare.

A trebuit sa trec pe la hotel, sa-mi iau cele de
trebuinta. M-am gandit sa-i pastrez chilotii.

Colegii dumneavoastra scotieni v-au aratat,
probabil, fotografiile scenei pe care am aranjat-
o in Kelvingrove Park. Fara falsa modestie,
sper ca William Mcllvanny, care locuieste in
Glasgow, sa fi simtit pentru mine o mandrie cel
putin egala cu admiratia pe care i-o port eu.

Laidlaw e prima opera pe care m-am hotaradt
s-0 semnez. Pana in acel moment, nici un
anchetator n-a fost capabil sa inteleaga o
boaba din munca mea si asta ma agasa. Am
inteles ca trebuia sa le ofer o pista, un semn
care sa le permita sa faca legdtura intre
Laidlaw st celelalte cazuri. Mi-au trecut prin
minte o groaza de metode. Solutia cu amprenta
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pe cadavru mi s-a parut cea mai nimeritda. De
fapt, imi propusesem deja, chiar daca nu mad
simteam inca suficient de bine pregdtit, sa
lucrez la textul Ilui Ellis, in care apare
amprenta. Lasand in urmd un semn distinctiv,
o semndturd, speram cd, in lipsa politistilor —
care, cu exceptia dumneavoastra, sunt toti
niste brute fara minte - estetii, adevdratii
cunoscdtori vor recunoaste opera mea St 0 VOr
aprecia la justa ei valoare. Si apoi, o biata
amprenta pe degetul micutet Hobson n-ar fi
stricat cu nimic magnificul tablou pe care
reusisem sa-l creez in parcul din Kelvingrove.
Totul era aranjat la milimetru. Am lucrat, cred
eu, perfect.

Stiu ca ati descoperit si minunata carte a
scumpilor nostri suedezi. Roseanna a fost un
adevarat soc pentru mine. Am fdacut chiar
efortul de a citi si celelalte lucrari ale duetului
de scriitori. Nici una nu mi-a produs aceeasi
placere magica.

In ce constd magia unei carti? lata un alt
mare mister... La fel de impenetrabil ca apele
canalului Ourcq. E vorba de rdabdare, multa
rabdare. Martin Beck, detectivul, e un barbat
pe care il consider morocanos, dar captivant,
atat de diferit de mizerabilii din cartile
americane sau de anchetatorii plati sau prea
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rafinati ai autorilor nostri francezi.

Sa scriu o Roseanna in variantd franceza,
asa cum am procedat, a fost o provocare.
Trebuia sa creez un decor credibil, in care sda
regasiti atmosfera reald a lucrdrii originale.
Pentru asta, nu m-am uitat la bani.

St atunci imaginati-va bucuria, mati bine zis
exaltarea cu care, in acea dimineata de 25
august, pierdut in gloata de pe ecluza, am
vdzut bena intorcandu-se spre noi, asemenea
unei cortine ridicandu-se la teatru si l-am auzit
pe tipul de ldnga mine, aplecat peste
balustrada, strigand: ,Uitati-va, e o femeie
inauntru!” Vestea s-a raspandit in grupul din
care faceam parte, ca o adiere de vant. Ce
fericire!

Tanara mea recruta... Sunt convins ca afti
remarcat ca fizicul ei e un portret fidel al
Roseanneit, acelasi corp putin greoi si lipsit de
gratie, aceleasi glezne fine.

Sjowall si Wahloo nu dau detalii despre
moartea femeii. Aflam doar ca ,victima Si-a
gasit moartea in urma Stranguldrii si a
violentelor de natura sexuala”. Criminalul, ni
se spune, ,s-a purtat cu brutalitate. Se
remarca indicii de naturd perversa”. Asta imi
lasa multa libertate de actiune. Autorii se
exprimau formal: ,Nu cursese prea mult
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sange”. Era singurul indiciu cu care trebuia sa
ma descurc. Cel mai mult ma descumpdnea
pasajul: ,Nu era exclus sa fi suferit mutilari
inainte de moarte. Sau cel putin in stare de
inconstientd, in raportul medicului legist, unele
detalii sugerau aceasta posibilitate”.

St mai era acea ,zgdrietura” care se intindea
de la talie pana la osul iliac, dar cum ati fi
interpretat elementul asta?

Am ales sa fac o zgarietura cu o bucata de
ciment fabricat la mine in beci. Cred ca autorii
ar fi apreciat sobrietatea acestei solutii. Apoi
am strangulat-o cu mdinile goale, dupa ce am
sodomizat-o foarte brutal, cu un incaltator. Cat
despre mentiunile legate de mutilare, vagi si
ele, am ales sa impusc doi iepuri dintr-odata:
am ales acel incaltator, care a distrus in mod
convenabil mucoasele, dar a facut sa curga
destul de putin sdange.

Treaba cea mai delicata a fost sa imit acea
pata din nastere. Analizele de laborator v-au
ardatat, sunt sigur, ca am folosit un produs
absolut comun. Totusi, am muncit destul de
mult ca sa gdsesc o silueta de animal in
conformitate cu semnul Roseannei. Spre
deosebire de dumneavoastra, nu am norocul
de a fi un desenator de geniu.

Am transportat cadavrul intr-o masina
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inchiriata, pana la canalul Ourcq. Stiti ca am
asteptat aproape un an pdana cand s-a luat
hotardarea de a se draga un segment de canal
corespunzator locului faptei? Asta spune multe
despre minunata noastra Administratie.
Glumesc, Camille. Doar ma cunoasteti.

Presupun ca muriti de nerabdare sa aflati
raspunsul la intrebarea care vad roade inca de
cand ati descoperit aceasta crimd.

, Cine era Roseanna?”

Roseanna se numea in realitate Alice
Hedges. Probabil era un fel de studenta (va
trimit st hdrtiile necesare pentru a putea sa-i
gasiti familia din Arkansas st sa-i multumiti in
numele meu pentru cooperarea fiicei lor). O
parte foarte importanta a lucrarii mele a
presupus ca victima sa nu fie gasita imediat,
asa cum in carte marele mister era identitatea
ei. In definitiv, Roseanna e povestea acestei
cautari st ar fi fost ridicol, chiar obscen, sd-i
descoperiti identitatea in doua zile. Am intdlnit-
o la frontiera maghiara, cu sase zile inainte.
Tanara fdacea autostopul. Din primele discutii,
am inteles ca nu mai daduse nici un semn de
viata familiei sale de mai bine de doi ani si ca
locuise singura inainte de aceasta caldtorie in
Europa, despre care nimeni din anturajul ei nu
stia nimic. Toate acestea mi-au permis Sd
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infaptuiesc aceasta capodoperd, de care sunt
fericit ca a fost descoperita, in sfarsit.

Cred ca ma considerati un palavragiu. Dar
nu am nict un alt confident. Dupa ce am inteles
ce mi se cere, ma strdaduiesc din rdsputeri sa
ma conformez asteptarilor, fara sa am
speranta unui posibil dialog. Doamne, ce lume
ignoranta, Camille! Si ce volatila. Ce rare sunt
lucrurile importante, care ramdan in memorie!
Nimeni nu intelegea ce aveam eu de oferit lumii
St marturisesc ca uneori eram extrem de furios.
Da, m-am revoltat. Si inca mai mult decat
credeti. lertati-mi exprimarea Stereotipa, dar
furia nu e un bun sfdatuitor. A trebuit sa pun in
practica operele marilor clasici, a caror lectura
reprezinta deja o inaltare spirituala, pentru ca
furia ce ma stapdnea sa inceapd Sd Sse
potoleasca. A durat luni de zile doar sa pot
accepta ceea ce sunt. A fost o lupta crunta, dar
am invins st acum iata cdt de frumoasa e
rasplata mea! Tenebrelor acestei perioade le-
au urmat luminile revelatiei. Nu, nu e un
cuvant exagerat, Camille, va asigur. Imi
amintesc de parca ar fi fost ieri. Furia mea
contra lumii intregi s-a disipat dintr-odata si
am inteles, in sfarsit, ce mi se cerea, de ce sunt
aict, am inteles ce misiune aveam. Succesul de
necrezut al literaturii politiste demonstreaza cu
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prisosinta cdta nevoie are lumea de moarte. St
de mister. Lumea aleargad dupa aceste scene
nu pentru ca are nevoie de imagini, ci pentru
ca doar asta ii ramdne. In afara cazurilor din
razboi sau a incredibilelor mdceluri gratuite pe
care politica le ofera oamenilor pentru a le
potoli setea de moarte, ce au ei in plus?
Imagini. Lumea se repede asupra imaginilor
mortii pentru ca tanjeste dupda moarte. Scriitorii
sunt singurii care le pot satisface aceasta
foame. Scriitorii vorbesc despre moarte
oamenilor care vor moarte, construiesc drame
pentru a le ostoi setea de drama. Dar lumea
vrea intotdeauna mai mult. Ea nu vrea doar
povesti puse pe hartie. Vrea sdnge, sdange
adevarat. Omenirea vrea sd-si pund in practicd
dorintele, transfigurand realitatea — oare nu
chiar mama dumneavoastrda, acea mare
artistd, nu Si-a consacrat opera misiunii de a
potoli acea dorinta intrinseca fiintei umane,
prin imagini? — dar dorinta este de neoprit, de
necontestat. Si atunci vrea sange. Oare intre
expresia artistica si realitate nu ramdne o mica
fanta, aceea a compasiunii pentru umanitate?
Oare nu meritda omenirea un mic sacrificiu? O,
Camille, nu ma erijez in salvator. Departe de
mine acest gand. Nici nu pretind ca sunt un
martir. Ma multumesc sa-mi cant mica simfonie
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modest. Si daca toti oamenii ar face un
asemenea efort, lumea ar fi, cu siguranta, mai
buna.

Amintiti-va de Gaboriau, vorbind prin gura
comandantului Lecoq: ,Sunt oameni care au
obsesia teatrului. Aceeasi obsesie o am Si eu.
Dar, cum sunt mai dificil si mai blazat decat
publicul obisnuit, eu am nevoie de comedii
veritabile ori de drame reale. Piesa mea de
teatru e societatea. Actorii mei rdd sincer sau
plang cu lacrimi adevdrate”. Fraza asta m-a
emotionat intotdeauna. Si actorii creati de mine
plang cu lacrimi adevarate, Camille. Atadt
pentru Evelyne a lui Bret Easton Ellis, cat si
pentru Roseanna simt o tandrete speciala.
Amadndoua plangeau magnific. S-au dovedit a
fi actrite perfecte si s-au ridicat la inaltimea
rolului atat de dificil pentru care le-am ales. Au
rasplatit cu prisosinta increderea pe care am
investit-o in ele.

Poate ca ati presimtit: vom pune capat
prieteniei noastre la distanta. Sunt sigur ca
mai devreme sau mai tarziu vom relua acest
dialog, din care am invdtat amandoi atdat de
multe.

Dar trebuie sa mai asteptam. Trebuie sa-mi
desavdrsesc ,opera” si asta cere un imens
efort de concentrare. O sa reusesc, sunt
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convins. Puteti avea incredere in mine. Trebuie
sa termin edificiul pe care l-am ridicat cu atdta
grija. Veti constata atunci cat de demn de a se
numara printre capodoperele acestui secol e
proiectul meu, conceput atdt de minutios Si
elaborat in mod atadt de savant.

Raman servitorul dumneavoastra devotat.

Cu prietenie.

5

— Doctorul a trecut din nou pe aici. Il mira
lipsa contractiilor.

— Ei, zise Camille surazand. Micutul
seamana cu tatal lui. Se simte bine acolo. Il
inteleg.

O auzi razand la telefon.

— 31 ce se mai intampla acum?

— Am facut o ecografie. Micutul te saluta.
Daca 1intr-o ora sau doua nu incep
contractiile, ma intorc acasa si astept.

— Cum te simti?

— Impovarata. M-am speriat rau de tot.
Cred ca de asta inca ma tin aici.

Camille isi simtea si el inima grea. In vocea
tandra cu care Irene pronuntase aceste
cuvinte simtea o chemare atat de intensa,
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incat se simti sfasiat.

— Vin cat de repede pot.

— Nu-i nevoie, iubirea mea. Elisabeth a fost
foarte draguta. Sa-i multumesti, da? A ramas
cu mine, am stat putin de vorba. Am simtit ca
ar fi vrut sa fie in alta parte. Mi-a spus ca ai
primit inca o scrisoare. Nu ti-e usor nici tie.

— E destul de greu... Stii ca sunt alaturi de
tine, nu?

— Stiu. Nu ma indoiesc.

— Deocamdata nu avem nimic concret.
Agenda, miscari financiare, avem inca destule
necunoscute.

— Credeti ca ar fi putut trimite scrisoarea
inainte de a fi arestat?

— E posibil.

Judecatoarea Deschamps se imbracase in
dupa-amiaza aceea Iintr-un deux-pieces -
vesta cu pantaloni — deosebit de urat, potrivit
mai curand pentru barbati, o salopeta si un
bolero. Privirea ii era deosebit de inteligenta si
Camille intelese, in sfarsit, ce farmec bizar si
tulburator putea sa exercite asupra anumitor
barbati.

Tinea In mana scrisoarea ,Romancierului”
si o parcurgea inca o data cu ochi de vultur,
carora nimic nu parea sa le poata scapa.
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— Ati hotarat sa-i dati drumul surorii?

— Deocamdata e important sa-i izolam unul
de celalalt, zise Le Guen. Ea e gata sa
confirme orice ar spune el. Sacrificiu de sora.

— Oricum, ii va fi destul de greu, confirma
Camille. Nu va fi suficient sa declare ca a fost
cu el, ca sa-i justifice absentele. Dispunem de
suficiente elemente concrete, care nu vor fi
usor de combatut.

— Dupa cate spuneti, pare mai degraba
scos din minti...

— Daca el e perversul pe care il cautam, ne
putem astepta la orice. Daca a jucat atata
timp un joc dublu fata de sora lui, nu va fi
usor: € uns cu toate alifiile. O sa am nevoie de
ajutorul doctorului Crest. Va trebui sa-l
urmareasca de la distanta.

— In tot cazul, aveti dreptate. Odata eliberat
din arest, va deveni, probabil, extrem de
periculos. Domnule comisar-sef, daca vom fi
nevoiti sa-1 eliberam, dispuneti de mijloacele
necesare  asigurarii unei = supravegheri
constante?

Le Guen arata spre ziarul rulat pe care il
tinea in mana de la inceputul intalnirii.

— Avand in vedere intorsatura pe care au
luat-o evenimentele, nu cred c-o sa-mi fie
greu sa fac rost de efectivele necesare, spuse
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el sumbru.

Judecatoarea se abtinu de la orice
comentariu.

— Ne ameninta, indrazni Le Guen. Poate ca
o face doar de forma... Poate ca nu stie nici el
ce va face in continuare.

— Tttt, facu judecatoarea printre dinti, fara
sa-si ia ochii de la scrisoare. Daca va
inchipuiti ca individul a putut pune la punct
o astfel de strategie fara sa incerce sa o duca
la capat, va inselati. Ba chiar ne-a oferit un
indiciu esential, spuse ea privindu-i taios pe
cei doi: intotdeauna face ce zice. Chiar de la
inceput. Si ma inspaimanta, adauga ea
privindu-1 pe Camille, ca strategia e in
derulare de multa vreme. Inca de la inceput
stie exact ce are de facut.

— ... Jar noi nu stim nimic, ii completa
Camille fraza.

6

Louis continuase interogatoriul cu Lesage,
apoi fusese inlocuit de Maleval si Armand.
Fiecare avea stilul sau de lucru si contrastul
intre cei patru barbati daduse deja rezultate
in multe cazuri. Atent, elegant, Louis
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conducea discutiile cu subtilitate, ca si cum
ar fi avut tot timpul din lume, cu o rabdare
ingereasca, reflectand 1indelung asupra
fiecarei intrebari, ascultand fiecare raspuns
cu o atentie nelinistitoare, lasand sa
pluteasca in aer mirosul indoielii. Maleval,
fidel stilului sau judoka, proceda prin
accelerari bruste. Familiar cu suspectii, le
dadea incredere. Juca un rol seducator, dar
putea sa plaseze subtil o concluzie extrem de
brutala, subliniind incoerentele cu aceeasi
forta cu care pe vremuri efectua o priza
decisiva. Armand era Armand. Aplecat asupra
notitelor, neridicand ochii spre interlocutor
aproape deloc, punea intrebari extrem de
minutioase, nota cu scrupulozitate toate
raspunsurile, revenea asupra celui mai mic
detaliu. Era in stare sa piarda o ora disecand
cel mai marunt eveniment, urmarind
implacabil cea mai mica nepotrivire, cea mai
nevinovata ambiguitate. Louis interoga in
volute, Maleval, in linie dreapta, Armand, in
spirala.

Cand aparu Camille, Lesage se intretinuse
deja cu Louis timp de o ora, iar Maleval
tocmai isi terminase interogatoriul. Cei doi,
asezati la masa cu notitele in fata, schimbau
impresii. Camille se indrepta spre ei, dar fu
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oprit de Cob. Din spatele monitoarelor,
informaticianul ii facu semn sa se apropie.

— Vesti proaste? intreba Camille.

Cob i1si puse coatele pe masa, cu barbia
sprijinita pe mainile incrucisate.

— Cum nu se poate mai proaste, Camille.

Se privira indelung, nehotarati. Apoi
informaticianul intinse mana spre
imprimanta si vorbi fara sa se uite la foaia pe
care o tinea:

— Sunt consternat, Camille.

Camille citi. O coloana lunga de cifre, date,
orare. Apoi ridica capul si tintui indelung cu
privirea monitorul lui Cob.

— Imi pare foarte rau... repeta Cob,
privindu-1 cum se indeparta.

7

Verhoeven traversa sala si, fara sa se
opreasca, atinse umarul lui Louis:

— Vino cu mine.

Louis se uita in jur fara sa inteleaga ce se
intampla, se ridica grabit si il urma pe
Verhoeven, care se indrepta spre scara. Nu
schimbara nici un cuvant pana cand ajunsera
pe partea cealalta a strazii, la braseria in care
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uneori beau un pahar. Camille alese o masa
pe terasa inchisa cu sticla, se instala pe
bancheta de musama, lasand liber pentru
Louis scaunul cu spatele la strada. Asteptara
in liniste venirea chelnerului.

— O cafea, ceru Camille.

Louis se multumi sa faca un semn,
sugerand ca voia acelasi lucru. Apoi, in
asteptarea comenzii, privea pe rand, cu
discretie, masa si pe Verhoeven.

— Maleval iti datoreaza o groaza de bani,
Louis?

S1 inainte ca Louis sa poata schita cel mai
mic semn de negare, Camille lovi masa cu
pumnul atat de violent, 1incat cafelele
incepura sa se clatine, atragand atentia
clientilor de la mesele invecinate. Nu mai
spuse nimic.

— Destui, raspunse Louis. Ei, nu prea
multi...

— Cat?

— Nu stiu exact...

Camille ridica din nou pumnul deasupra
mesei.

— Cam cinci mii...

Camille, care nu se pricepuse niciodata sa
calculeze in euro, facu un calcul mental.

— De ce are mereu nevoie de bani?
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—Jocuri de noroc. A pierdut mult in
ultimul timp si datora o groaza de bani.

— Faci de mult pe bancherul lui personal?

— Sincer, nu. [-am mai imprumutat sume
mici si mi le-a inapoiat destul de repede. E
adevarat ca in ultima vreme lucrurile s-au
precipitat. Cand ati trecut pe la mine
duminica trecuta, tocmai ii semnasem un cec
de 1 500 de euro. L-am prevenit ca o fac
pentru ultima data.

Camille nu se uita la el. Statea cu o mana
in buzunar si cu cealalta invartea agitat
mobilul.

— E o chestie personala... continua Louis
calm. N-are de-a face cu...

Nu termina. Citi foaia pe care Camille i-o
intinse si o aseza apoi pe masa. Camille avea
lacrimi in ochi.

— Vreti sa-mi dau demisia? intreba tanarul.

— Nu ma lasa balta, Louis. Nu in momentul
asta...

8

— Sunt nevoit sa te dau afara, Jean-
Claude...

Asezat in fata lui Verhoeven, Maleval clipi
de cateva ori, cautand disperat un punct de
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sprijin.

— Nici nu stii cat mi-e de greu... Nici macar
nu-ti imaginezi... De ce nu ai venit sa vorbesti
cu mine?

Din felul in care arata Maleval, Camille ii
intrezari viitorul si il duru extrem de tare.
Concediat, fara slujba, indatorat pana in gat,

Maleval va trebui sa se ,descurce” — cuvant
teribil, rezervat celor care nu mai aveau multe
optiuni.

Camille ii pusese in fata lista cu apelurile
telefonice de pe mobil, pe care Maleval le
facuse catre jurnalistul de la Le Matin.

Cob se multumise sa scoata desfasuratorul
incepand din 15 aprilie, ziua descoperirii
crimei din Courbevoie.

Primul apel, la 10:34.

Nu se putea informare mai eficienta.

— Cand a inceput povestea asta?

— La sfarsitul anului trecut. El m-a
contactat. La inceput i-am dat doar firimituri.
Era multumit...

— Si apoi... apoi nu te-ai mai descurcat.

— Am pierdut mult, intr-adevar. Louis m-a
ajutat, dar n-a fost de ajuns, asa ca...

— Pe Buisson asta imi vine sa-l iau la
pumni! zise Camille, cu o furie abia retinuta.
Pentru coruperea unui functionar public pot
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sa-1 salt pe mizerabil din mijlocul propriei
redactii.

— Sunt constient de asta.

— Si esti constient ca n-o s-o fac, doar ca sa
te protejez?

— Da, zise Maleval, plin de recunostinta.

— O sa lucram pe sest. Va trebui sa-1 sun
pe Le Guen. O sa aranjez lucrurile in modul
cel mai simplu cu putinta...

— O sa plec acum.

— Ba nu pleci nicaieri pana nu-ti dau eu
voie, auzi?

Maleval se multumi sa incuviinteze din cap.

— De cat ai nevoie, Jean-Claude?

— N-am nevoie de nimic.

— Nu ma enerva si mai tare! Cat?

— Unsprezece mii.

— La dracu’...

Trecura cateva secunde.

— O sa-ti scriu un cec.

S1 adauga inainte ca Maleval sa poata
interveni:

— Jean-Claude... zise Camille pe un ton
extrem de dulce. Vom face cum spun eu, da?
Prima data o sa-ti platesti datoria. Despre
cum o sa-mi restitui suma vom mai vorbi. Voi
avea grija ca formalitatile administrative sa se
rezolve cat de repede. Daca pot interveni ca sa
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te lase sa demisionezi, o s-o fac. Dar stii si tu
ca nu depinde doar de mine.

Maleval nu-i multumi. Dadu din cap privind
in alta parte, ca si cum tocmai ar fi
constientizat amploarea dezastrului.

9

Armand parasi in sfarsit camera de
interogatoriu si reveni in birou, unde domnea
o atmosfera incarcata, pe care o percepu
chiar de la intrare.

Cob lucra in liniste. Louis, baricadat in
spatele biroului, nu-si ridica deloc privirea.
Cat despre Mehdi si Elisabeth, simtind
gravitatea situatiei si nestind cum sa
reactioneze, discutau cu voce scazuta, ca si
cum s-ar fi aflat intr-o catedrala.

Louis se ocupa de informatiile aduse de
Armand si de analizarea datelor furnizate de
celelalte interogatorii.

La 16:30, Camille nu iesise inca din birou.
Louis batu la usa. Auzindu-l vorbind la
telefon, intra in liniste. Camille, absorbit de
conversatie, nu-i dadu nici o atentie.

— Jean, fa-o pentru mine. Cu toata nebunia
de care avem deja parte, gandeste-te ce s-ar
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putea intampla. Ar fi picatura care umple
paharul. Treaba o sa explodeze. Nimeni nu
stie unde se poate ajunge...

Louis astepta rabdator, cu spatele lipit de
usa, asezandu-si febril suvita.

— Da, continua Camille. Gandeste-te si
suna-ma. Dar inainte sa misti un deget ma
suni, da? Bine, te las...

Camille inchise si ridica din nou receptorul.
Forma numarul de acasa. Astepta un
moment, apoi suna pe mobilul lui Irene.

— Sun la clinica. Irene trebuie sa fi plecat
de acolo mai tarziu decat era prevazut.

— Poate sa astepte?

— De ce? vru sa stie Camille si ridica din
nou receptorul.

— Din cauza lui Lesage. Am noutati.

Camille puse receptorul in furca.

— Spune...

10

Fabienne Joly. Treizeci de ani, dichisita,
curatica, de parca s-ar fi pregatit pentru o
plimbare duminicala. Par scurt, blond.
Ochelari. Tipul banal, dar cu un element
atragator nedefinit, pe care Camille incerca
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sa-1 ghiceasca. O latura sexy. Sa fie camasa
descheiata la primii trei nasturi, lasand sanii
la vedere? Ori felul in care isi tinea picioarele
incrucisate, cu o timiditate excesiva? Dupa ce
isi pusese poseta langa scaun, femeia il
privise in ochi, pozand in persoana care nu se
lasa usor intimidata. Isi incrucisase mainile
pe genunchi si parea ca e in stare sa faca fata
momentului de tacere, oricat ar fi durat.

— Probabil stiti ca orice afirmatie pe care o
veti face va fi consemnata in declaratia pe
care urmeaza sa o semnati.

— Bineinteles. Chiar pentru asta am venit.

Vocea ei usor ragusita ii sporea farmecul
straniu. Genul de femeie de la care, daca o
observi, e greu sa-ti iei privirile. Avea o gura
foarte draguta. Camille rezista tentatiei de a
pastra ceva din acest vino-ncoace schitandu-i
portretul pe mapa de birou.

Louis ramasese in picioare, langa biroul lui
Camille si scria ceva in carnet.

— Bun, atunci am sa va rog sa-mi repetati
ce i-ati declarat colegului meu.

— Ma numesc Fabienne Joly. Am treizeci si
patru de ani. Locuiesc pe strada Fraternite, in
Malakoff. Sunt secretara specializata in limbi
straine, deocamdata somera. Si sunt amanta
lui Jerome Lesage din 11 octombrie 1997.
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Ajunsa la finalul discursului pregatit,
tanara parea usor descumpanita.

— S$i...7

— Jerome e foarte atent cu sanatatea
surorii sale Christine. E convins ca, daca ea
afla de relatia noastra, risca sa cada din nou
in depresie asa cum s-a intamplat dupa
moartea sotului. Jerome a simtit mereu
nevoia s-o protejeze. Si eu n-am avut nimic
impotriva.

— Nu inteleg... incepu Camille.

— Toate neclaritatile pe care le aveti in
legatura cu Jerome au de-a face cu mine. Am
aflat din ziare ca-l tineti in arest preventiv
incepand de ieri. M-am gandit ca refuza sa va
comunice informatii care din punctul lui de
vedere sunt... compromitatoare. Stiu ca
inventeaza pretexte de natura profesionala ca
sa ne putem intalni. Din cauza ei, intelegeti...

— Incep sa inteleg. Dar nu sunt sigur ca
asta o sa fie de-ajuns sa explicam...

— Ce anume, domnule inspector-sef?

Camille nu reactiona.

— Domnul Lesage refuza sa justifice felul in
care isi petrece timpul si...

— Despre ce zi este vorba? il intrerupse
tanara femeie.

Camille se uita spre Louis.
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— Pai, de exemplu, in iulie 2001 domnul
Lesage ajunge in Edinburgh...

— Chiar asa. In 10 iulie. Ma rog, pe 9 seara,
mai precis. Ne-am intalnit la Edinburgh, unde
ajunsesem si eu cu zborul de dupa-amiaza.
Ne-am petrecut patru zile in Highlands. Apoi
Jerome s-a intors la Londra, la sora lui.

— Nu e suficient sa faceti aceasta afirmatie,
domnisoara Joly. Ma tem ca, data fiind
situatia domnului Lesage, nu va fi de ajuns o
marturie pe cuvant de onoare.

Tanara inghiti cu dificultate.

— Stiu c-o sa vi se para ridicol... incepu ea
rosind.

— Va rog, o incuraja Camille.

— Poate ca e o prostie de adolescenta
intarziata. Tin un jurnal, spuse ea bagand o
mana in poseta.

Scoase un caiet gros, cu coperta roz cu flori
albastre, care intareau aspectul romantic.

— Da, stiu, e o prostie, adauga ea,
fortandu-se sa rada. Notez toate lucrurile
importante. Zilele in care ma vad cu Jerome,
locurile in care mergem, lipesc bilete de tren,
de avion, carti de vizita ale hotelurilor unde
ne oprim, meniurile restaurantelor in care
mancam.

i intinse caietul lui Camille, dar isi dadu
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seama ca era prea scund ca sa-1 poata lua pe
deasupra biroului si se rasuci sa i-1 dea lui
Louis.

— La sfarsitul caietului notez si cheltuielile.
Nu vreau sa-i raman datoare. Imi plateste
chiria pentru locuinta din Malakoff, m-a
ajutat sa-mi cumpar mobild. Asta e caietul
din prezent. Mai am inca trei.

11

— Tocmai am primit vizita domnisoarei
Joly, zise Camille.

Lesage ridica capul. Ostilitatea lasase loc
furiei.

— Chiar ca va bagati nasul peste tot.
Sunteti un...

— Opriti-va imediat! il preveni Camille.

Continua, ceva mai calm:

— Voiati sa spuneti o prostie care ar fi cazut
sub incidenta legii si as vrea sa va scutesc de
neplacerea asta. Vom verifica datele pe care ni
le-a furnizat domnisoara Joly. Daca obtinem
probe concludente, o sa va eliberam imediat.

— Si1n caz contrar...? a vrut Lesage sa stie.

— In caz contrar, va arestez pentru crima si
va trimit la Parchet. O sa dati explicatii
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judecatoarei.

Mania lui Camille era mai mult o capcana.
Era obisnuit sa fie tratat cu respect si
atitudinea lui Lesage il facea sa se simta usor
vexat. ,Nu mai am varsta la care sa ma pot
schimba”, isi repeta el, asa cum o facea
adesea.

— 31 cu sora mea... incepu Lesage, pe un
ton mai impaciuitor.

— Nu va faceti griji. Daca informatiile sunt
clare si coerente, tot ce am discutat va
ramane sub incidenta secretului de ancheta.
Veti putea sa-i spuneti surorii dumneavoastra
ce doriti.

Lesage ridica ochii spre Camille si pentru
prima data in ei se citea ceva ce semana a
recunostinta. Camille iesi. Odata ajuns pe
culoar, dadu ordin ca Lesage sa fie condus in
celula si sa i se dea de mancare.

— Va fac legatura cu secretariatul.

Camille se hotarase sa sune din sala de la
subsol.

Se abtinuse deocamdata sa apeleze la
clinica, multumindu-se sa lase mesaje pe
telefonul de acasa.

— Aveti idee daca si-a luat mobilul? o
intreba el pe Elisabeth, acoperind microfonul
telefonului.
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— I l-am dus eu odata cu valiza. Nu va
faceti griji.

Tocmai asta il ingrijora. Ii multumi fara sa
mai adauge nimic.

— Nu, pot sa va confirm, rasuna in sfarsit
vocea femeii. Doamna Verhoeven a plecat de
la clinica la ora 16. Am in fata registrul de
externari: la 16:05, mai exact. De ce? E vreo
problema?

— Nici o problema. Multumesc, spuse
Camille, fara sa inchida. Ramase cu ochii
pierduti.

— Multumesc inca o data. Louis, fa-mi rost
de o masina. Trec pe acasa.

12

La 18:18, Verhoeven urca grabit scarile, cu
mobilul la ureche. Astepta ca ea sa raspunda,
cand impinse usa apartamentului ramasa
intredeschisa. in mod curios, auzi sunetul de
apel din casa. Oricat de prostesc ar fi parut,
ramase cu telefonul la ureche, in timp ce
intra si patrundea in salon. Nu o striga pe
nume, asa cum facea uneori cand se intorcea
si ea era in bucatarie sau in baie. Asculta
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doar. Soneria se oprise si acum intra
mesageria. Inainta in salon, in timp ce
asculta mesajul de intampinare si vocea
feminina ale carei intonatii la cunostea atat
de bine. Valiza lui Irene, valiza aceea draguta
pe care o pregatise cu mainile ei era acolo,
deschisa, cu continutul revarsat pe podea.
Camasa de noapte, trusa de toaleta, hainele...

Ati sunat la...

Masa din salon fusese rasturnata si toate
lucrurile — carti, cosuletul impletit, reviste -
zaceau ca moarte pe mocheta, intinzandu-se
pana la perdeaua verde, pe care cineva o
smulsese de pe galeria metalica.

...Irene Verhoeven. Deocamdata nu sunt
disponibila...

Cu mobilul inca la wureche, prada unei
senzatii de vertij abia stapanite, Camille
inainta spre dormitor, unde noptiera zacea si
ea rasturnata. Dara de sange de pe mocheta il
conduse in baie.

...aceste mici detalii ne fac sa pricepem ca
destinul e o prostie...

La picioarele lui se observa o mica pata de
sange, o alta minuscula chiar langa cada.
Toate obiectele de pe etajera de sub oglinda
fusesera maturate si zaceau raspandite pe
podea si in cada.
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...lasati-mi un mesaj st o sa va...

Se intoarse in fuga in dormitor, apoi in
salon si se opri in pragul biroului, unde
mobilul lui Irene, aruncat pe jos, il asigura:...
O sa va sun eu.

Fara sa-si constientizeze actiunile, Camille
forma un numar. Incremenise in prag, cu
ochii pironiti pe podea, hipnotizat de vocea lui
Irene.

Pe curand.

Isi repeta in minte: ,Sund-ma, iubirea
mea... Suna-ma, te implor...” Auzi vocea lui
Louis:

— Louis Mariani la telefon. Va ascult.

Camille cazu in genunchi.

— LOUIS! wurla, hohotind. Louis, vino
repede. Te implor...

13

Intreaga brigada sosi la fata locului in exact
sase minute. Trei masini cu sirenele urland se
oprira mai jos, pe strada. Maleval, Mehdi si
Louis zburara pe scari. In urma celor trei,
fiecare in ritmul sau, se grabeau cat puteau,
Armand si Elisabeth. Le Guen incheia
plutonul, gafaind si lamentandu-se la fiecare
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etaj. Maleval lovi violent cu piciorul usa de la
intrare si se napusti inauntru.

Inca de cand intrara si vazura in fata lor
valiza lui Irene deschisa, parasita, perdeaua
smulsa si pe Camille incremenit pe canapea,
cu mobilul inca in mana, privind in jur ca si
cum ar fi vazut casa pentru prima data, toti
intelesera ce se intamplase. Intrara in priza.
Louis se lasa in genunchi langa Camille si ii
lua telefonul din mana cu atata grija, de
parca ar fi fost jucaria unui copil adormit.

— A disparut, articula Camille, in culmea
disperarii.

Apoi le arata baia, cu o privire innebunita:

— Acolo e sange...

Pasii rapaiau pe parchet. Maleval smulsese
din zbor un prosop din bucatarie si deschidea
toate usile, una cate una, in timp ce Elisabeth
suna la Criminalistica.

— Nu atingeti nimic! urla Louis la Mehdi,
care incepuse sa deschida dulapurile de
perete, fara manusi.

— Tine, 11 zise Maleval 1in trecere,
intinzandu-i alt prosop.

— Imi trebuie o echipa, urgent... spunea
Elisabeth.

Le dicta adresa.

— Da-mi-1 mie, zise Le Guen livid, cu

421



rasuflarea taiata, smulgandu-i telefonul. Sunt
Le Guen. Vreau o echipa aici in doua minute.
Prelevari de probe, fotografii, tot tacamul.
Vreau si toata Grupa 3. Spuneti-i lui Morin sa
ma sune de urgenta.

Apoi scoase cu dificultate din buzunarul
interior propriul telefon si forma un numar.
Avea o privire sumbra.

— Comisar-sef Le Guen. Da-mi-o pe
judecatoarea Deschamps. Prioritate absoluta.

— Nu e nimeni aici, anunta Maleval
apropiindu-se de Louis.

Il auzira pe Le Guen urland:

— Am zis ,acum”! Ce dracu’!

Armand se asezase pe canapea, langa
Camille, cu coatele pe genunchi si cu privirea
in pamant. Incepand sa-si vina in fire, acesta
se ridica incet si toata lumea se intoarse spre
el. Poate ca nici el nu avea sa stie vreodata ce
se petrecea in mintea si in sufletul lui. Se uita
un moment prin camera, 1si privi tovarasii pe
rand. Dintr-odata, in el se puse in miscare un
fel de mecanism nascut din furie, dar si din
experienta, din deznadejde, dar si din
obisnuinta meseriei; un amestec ciudat, care
ar fi putut dobori cele mai curajoase inimi,
dar care in cazul lui trezeste simturile, ascute
vederea si insufla o hotarare aproape
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salbatica. Poate ca asta e definitia fricii.

— A parasit clinica la 16:05, articula el cu o
voce atat de scazuta, ca oamenii lui se
apropiara pe nesimtite ca sa-1 poata auzi. A
venit aici, adauga Camille, aratand spre valiza
pe care toti o ocolisera cu grija. Elisabeth,
cerceteaza cladirea, ceru brusc, luand
prosopul pe care Maleval inca il tinea in
mana.

Merse pana la birou, cauta o clipa printre
hartii si scoase o poza recenta de-a lui Irene.
Se fotografiasera impreuna cu o vara in urma,
1n vacanta.

I-o intinse lui Maleval.

— La mine in birou, imprimanta are si
scaner. Apasa butonul verde...

Maleval porni imediat spre birou.

— Mehdi si Maleval, pe strada. Vecinii o
cunosc, dar ia oricum fotografia. Irene e
insarcinata. N-a putut s-o ia fara sa vada
cineva ceva. Mai ales daca e... ranita.
Armand, iei o fotografie si mergi la clinica, la
secretariat, la toate etajele. In momentul in
care ajung colegii de la Criminalistica, va
trimit intariri tuturor. Louis, te intorci la
birou si coordonezi echipele, il tii pe Cob la
curent. Sa aiba o linie libera. Vom avea nevoie
de el.
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Maleval se intoarse. Facuse doua copii si ii
dadu inapoi originalul. Camille il puse in
buzunar. In clipa urmatoare, toatd lumea
plecase. Se auzeau zgomotele pasilor pe
scara.

— Esti bine? intreba Le Guen apropiindu-
se.

— O sa fiu cand o s-o gasim, Jean.

Mobilul Iui Le Guen ii intrerupse.

— Cati baieti ai? intreba el. Ii vreau pe toti.
Da, pe toti. Repede. Vino si tu cu ei. La
Camille acasa... Da, poate... Te astept, da-i
bice.

Camille facuse cativa pasi si tocmai se
lasase in genunchi langa valiza deschisa. Cu
varful stiloului, ridica cu grija o haina, o lasa
sa cada la loc, se ridica si se indrepta spre
perdeaua rupta pe care o cerceta indelung, de
sus in jos.

— Camille, ii zise Le Guen, apropiindu-se.
Trebuie sa-ti spun...

— Da. Lasa-ma sa ghicesc...

— Da, da, m-ai inteles bine... Stii cat de
conformista e judecatoarea. Nu poti sa
conduci ancheta. Va trebui sa i-o dau lui
Morin.

Le Guen clatina din cap.

— Morin e de treaba, sa stii. Doar il
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cunosti... Esti mult prea implicat, Camille.
Nu-i in regula.

In acel moment se auzira sirene pe strada.

Camille ramasese nemiscat, gandind intens.

— Chiar e nevoie sa fie altcineva? Neaparat?

— Absolut, Camille. Ne trebuie un om mai
putin implicat. Nu pe tine te...

— Atunci te ocupi tu.

— Ce?

Pe scara rasunara pasi grabiti de barbati,
usa se izbi de perete si Bergeret intra primul.
[i stranse mana lui Camille si se multumi sa-1
asigure:

— O sa ne miscam repede, Camille, nu-ti
face probleme. Pun toata lumea la treaba
urgent.

Inainte ca Verhoeven sa raspunda, Bergeret
se intorsese deja si dadea ordine, trecand in
revista fiecare camera. Doi tehnicieni
instalara proiectoarele. Apartamentul fu
inundat de o lumina orbitoare. Reflectoarele
se indreptara catre primele elemente care
urmau a fi cercetate, in timp ce alti trei
tehnicieni, dupa ce stransera fara un cuvant
mana lui Camille, isi puneau manusile si isi
deschideau servietele.

— Ce vrei sa spui? continua Le Guen
discutia.
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— Vreau sa conduci tu ancheta. Stii ca poti.
Nu ma scoate din pepeni.

— Asculta, Camille, n-am mai fost pe teren
de-o vesnicie. Mi-am pierdut indemanarea si
tu stii asta. E o nebunie sa-mi ceri asa ceval

— Ori tu, ori nimeni. Deci?

Le Guen se scarpina la ceafa, isi masa
barbia. Privirea 1 dezmintea gesturile
mecanice. In ochii lui se citea o spaima
teribila.

— Nu, Camille, eu nu...

— Tu sau nimeni altcineva. Te bagi? Da,
sau ce dracu’?

Tonul lui Camille era neindurator.

— Pai, da... J... Jurcae...

— Asta inseamna ca accepti?

— Pai... da... Dar...

— Dar ce, dracu’ sa te ia?

— Bine, accept! Dracu’ sa te ia si pe tine!
Dal

— OK, rasufla Camille, fara sa mai astepte.
Esti la comanda. Astea fiind zise, pentru ca
nu mai ai experienta pe teren, reflexe slabite
si tot tacamul, o sa fii prins pe picior gresit!

— Dar... Tocmai asta spuneam si eu,
Camille! urla Le Guen.

— Foarte bine, incuviinta celalalt, privindu-1
fix. In cazul asta, va trebui sa-ti delegi
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atributiile unui tip cu experienta. Accept.
Multumesc, Jean.

Le Guen nu avu timp sa protesteze. Camille
ii intorsese deja spatele.

— Bergeret! Vreau sa-ti arat ce anume imi
trebuie.

Le Guen baga mana in buzunar, scoase
telefonul si forma un numar.

— Sunt comisarul-sef Le Guen. Faceti-mi
legatura cu judecatoarea Deschamps. Urgent.

Si in timp ce astepta legatura il vazu pe
Camille discutand cu tehnicienii de la
Criminalistica.

— Imbecilule... murmura Le Guen.

14

Echipa lui Morin sosi cateva minute mai
tarziu. Pentru a nu-i incurca pe tehnicieni,
tinura o sedinta rapida pe palier, unde nu
incapeau decat Le Guen, Camille si Morin.
Ceilalti cinci agenti fura nevoiti sa stea pe
treptele de mai jos.

— Eu conduc ancheta disparitiei lui Irene

Verhoeven. Cu acordul judecatoarei
Deschamps, am decis sa deleg efectuarea
cercetarii inspectorului-sef Verhoeven.
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Comentarii?

Tonul pe care Le Guen facuse anuntul nu
prea lasa loc de comentarii. Se lasa o tacere
adanca, pe care acesta o prelungi suficient de
mult pentru a-si dovedi hotararea.

— E randul tau, Camille, adauga el.

Verhoeven se scuza repede in fata lui Morin,
care ridica mainile in semn de aprobare. Apoi,
fara nici o alta explicatie, cu acordul colegului
sau imparti echipele si toata lumea cobori in
fuga la parter.

Diferiti tehnicieni coborara si urcara scarile
de mai multe ori, carand valize de aluminiu,
cutii, chiar si o lada. Doi agenti ramasera de
paza chiar in cladire, unul la etajul superior
si altul pe palierul situat chiar sub
apartament, cu scopul de a impiedica
deplasarea locatarilor. Le Guen distribuise
alti doi agenti pe trotuar, in fata usii
imobilului.

— Nimic. De la ora 16 pana acum n-au fost
acasa decat locatarii a patru apartamente,
explica Elisabeth. Toti ceilalti erau la serviciu.

Camille se asezase pe prima treapta a scarii
de palier, framantand telefonul mobil in maini
si se intorcea iar si iar spre usa
apartamentului, ramasa larg deschisa. Prin
fereastra de sticla mata, intotdeauna inchisa,

428



menita sa lase un fir de lumina sa se
strecoare pe palier, putea vedea dansul
spasmodic descris de girofarurile masinilor de
politie care blocau strada.

Cladirea in care locuiau Irene si Camille se
gasea la aproximativ douazeci de metri de
coltul Strazii Martirilor. Niste lucrari ale celor
de la canalizare blocau de mai bine de doua
luni tot trotuarul de vizavi de imobil.
Muncitorii se mutasera de mult din fata
cladirii si lucrau acum la 300 de metri
departare, la cealalta extremitate a strazii,
care dadea spre bulevard. Totusi, barierele
care impiedicau stationarea in fata cladirii
ramasesera pe loc. Chiar daca nu se mai
faceau lucrari, barierele permiteau masinilor
de pe santier si camioanelor cu remorca sa
opreasca acolo. Din loc in loc, trei baraci
adaposteau materialele, folosind probabil si
drept cantina sau loc de odihna. Doua masini
de politie postate in mijlocul drumului blocau
capetele strazii. Celelalte masini si cele doua
camionete ale Laboratorului Criminalistic nici
macar nu incercasera sa intre in parcare.
Stationau in sir indian in mijlocul strazii,
atragand atentia trecatorilor si pe cea a
locatarilor imobilelor din vecinatate, care se
ivisera la ferestre.
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Camille nu daduse niciodata atentie acestor
detalii, dar cand ajunse pe trotuar privi
indelung strada si barierele santierului.
Traversa si cerceta aliniamentul barierelor. Se
intoarse spre intrarea in cladire, observa
unghiul strazii, ferestrele apartamentului sau,
apoi din nou barierele.

— Evident... murmura el.

Pe urma o lua la fuga spre Strada
Martirilor, urmat cu greutate de Elisabeth,
care isi strangea poseta la piept.

O cunostea, dar nu-si aducea aminte
numele.

— Doamna Antonapoulos, o prezenta
Maleval pe vanzatoare.

— Antanopoulos, il corecta femeia.

— Crede ca i-a vazut... comenta Maleval. O
masina a oprit in fata cladirii si Irene s-a
urcat in ea.

Inima lui Camille incepu sa bubuie,
rasunandu-i pana in creier. Se abtinu sa se
sprijine de Maleval si inchise ochii ca sa-si
alunge orice imagine din minte.

O facu sa povesteasca de doua ori scena.
Putinele ei informatii confirmau ceea ce
Camille intuise cateva minute mai devreme,
cand efectuase acele cercetari pe strada. Pe la
16:35, o masina de culoare inchisa oprise pe
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strada, mai sus de cladirea lor. Un barbat
destul de inalt, pe care vanzatoarea nu-l
vazuse decat din spate, coborase, indepartase
cu dezinvoltura bariera si parcase in asa fel
incat sa nu impiedice circulatia. Cand
martora aruncase din nou o privire in strada,
portiera din dreapta spate era larg deschisa.
O femeie, careia 1i zarise doar picioarele,
tocmai urca in masina, ajutata de barbatul
respectiv, care apoi trantise portiera. Atentia
ii fusese distrasa un moment. Cand privise
din nou intr-acolo, masina disparuse.

— Doamna Antanopoulos, spuse Camille
aratand spre Elisabeth, v-as ruga s-o insotiti
pe colega mea. O sa avem nevoie de ajutorul
si memoria dumneavoastra.

Vanzatoarea, care crezuse ca le povestise tot
ce vazuse, se holba la el. Evenimentele din
seara aceasta aveau sa-i dea subiect de
conversatie pentru tot restul semestrului.

— Continua cercetarile pe toata strada, mai
ales la parterul cladirilor invecinate. Sa mi-i
gasesti si pe muncitorii din capatul strazii.
Programul lor se termina devreme. Ia legatura
cu firma. Tine-ma la curent.

15
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Complet pustie, dupa ce toti agentii
plecasera in misiune, sala de operatiuni parea
ca ramasese suspendata in neant. In spatele
monitoarelor, Cob 1isi vedea de treaba
navigand de la harta rutiera a Parisului la
lista firmelor de lucrari publice si la cea a
personalului de la clinica Montambert, ca sa
inlesneasca munca echipelor operative.

Secondat de un agent tanar pe care Camille
nu-l cunostea, Louis reorganizase deja in
intregime sala, panourile de pluta, cele cu
hartii, dosarele. Avea acum la dispozitie o
masa uriasa pe care pusese din nou la punct
toate dosarele in curs si-si petrecea o treime
din timp la telefon, pentru a transmite
informatii tuturor celor implicati. Il sunase si
pe doctorul Crest inca de la sosirea acestuia
la Brigada, ca sa-1 roage sa li se alature cat de
repede posibil. Fara indoiala, Crest avea ceva
in gand si voia sa-i acorde lui Camille tot
ajutorul de care urma sa aiba nevoie in orele
urmatoare.

La intrarea acestuia, Crest se ridica si ii
stranse mana cu deosebita delicatete. Camille
il citi ca pe o carte deschisa. Pe fata aceea
atenta si calma vazu oglindirea propriului
chip, pe ~care framantarile interioare
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incepusera sa lase urme adanci, cearcane de
durere, dand intregii infatisari un aspect
incordat si rigid.

— Imi pare extrem de rau... zise Crest, cu
voce calma.

Dincolo de aceasta replica, Verhoeven auzi
alte cuvinte, inutil de exprimat. Crest isi relua
locul din capatul mesei, pe care i-1 rezervase
Louis si unde intinsese cele trei scrisori ale
Romancierului. Pe marginea copiilor sale,
doctorul notase wunele lucruri, desenase
sageti, facuse trimiteri.

Camille observa ca informaticianul
adaugase la materialul de interventie o casca
telefonica. Asa putea vorbi cu agentii de teren
fara a fi nevoit sa se opreasca din tastat.
Louis se apropie pentru a-i propune un punct
de plecare. Observand insa privirea severa a
sefului, se multumi sa spuna:

— Nimic, pentru moment... 1isi insoti
cuvintele de un gest catre suvita de par, pe
care, lucru curios si-1 reprima de data
aceasta.

— Elisabeth e in sala de interogatorii, cu
vanzatoarea. Nu-si mai aminteste nimic in
plus. Un barbat, inalt de un metru 80,
costum inchis la culoare. Nu poate sa ne
spuna nimic despre modelul masinii. Sustine
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ca nu a trecut mai mult de un sfert de ora
intre momentul in care a parcat si cel in care
a plecat.

Gandindu-se 1la sala de interogatorii,
Camille spuse:

— Lesage?

— Comisarul-sef a vorbit cu judecatoarea si
am primit ordin sa-l1 eliberez. A plecat acum
douazeci de minute.

Camille se uita la ceas, 20:20.

Cob imprima o lista rezumand investigatiile
echipelor de pe teren.

Armand nu facuse nici o branza la clinica
Montambert. Dupa cum se parea, Irene iesise
singura, nesilita de nimeni. Constiincios,
luase datele celor doua infirmiere si ale celor
doua persoane din serviciul de intretinere
care erau de serviciu la ora respectiva, dar nu
le putuse interoga, pentru ca iesisera din
tura. Patru echipe plecasera sa le caute la
domiciliu. Doua dintre ele sunasera si
confirmasera ca deocamdata nimeni nu isi
amintea nimic dubios. Nici cercetarea strazii
nu daduse rezultate, in afara de doamna
Antanopoulos, nimeni nu remarcase nimic.
Individul actionase calm, dand dovada de
sange-rece. Cob obtinuse informatii despre
cativa dintre muncitorii de la firma care
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efectua lucrari la capatul strazii. Trei echipe
plecasera spre casele acestora. Rezultatele nu
le parvenisera inca.

Chiar inainte de ora 21, Bergeret sosi
personal, ca sa le aduca primele rezultate.
Barbatul nu purtase manusi. Printre
nenumaratele amprente ale lui Camille si ale
lui Irene, gasisera in cateva locuri unele
necunoscute.

— Nu tu manusi, nu tu grija. Nu i-a pasat.
Asta nu-i un semn prea bun...

Bergeret isi dadu seama instantaneu ca
vorbise gura fara el.

— Imi pare rau, baigui el tulburat.

— Nu-ti face griji, spuse Camille, batandu-I1
pe umar.

— Am verificat imediat in baza de date. Nu
apare acolo.

Scena rapirii nu putuse fi reconstituita in
detaliu, dar unele lucruri erau certe. Gafa de
adineauri i facea acum pe Bergeret sa
gandeasca fiecare cuvant si fiecare sunet.

— A sunat negresit la usa si... so... Irene i-a
deschis. Probabil ca asezase valiza in vestibul
si cred ca... o lovitura de picior a...

— Asculta batrane, i-o taie Camille, asa n-o
sa ne descurcam. Nici tu, nici eu. Sa spunem
ySrene” si pentru restul sa folosim cuvintele
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potrivite, oricat de dureroase ar fi. Deci o
lovitura de picior... Unde?

Usurat, Bergeret lua hartia cu notite si
continua fara sa mai ridice privirea.

— A lovit-o probabil in momentul in care i-a
deschis usa.

Lui Camille i se facu greata si isi puse mana
la gura, inchizand ochii. Doctorul Crest vorbi:

— Cred ca domnul Bergeret ar trebui sa-l
informeze mai intai pe domnul Mariani. In
prima faza...

Camille nu mai auzea. Inchise ochii, ii
deschise la loc, lasa mana sa-i cada si se
ridica. Sub privirile tuturor se indrepta spre
dozatorul de apa si bau pe nerasuflate doua
pahare de apa inghetata. Reveni si se aseza
langa Bergeret.

— Suna. Irene 1ii deschide. O loveste
instantaneu. Putem stii in ce fel?

Pierdut, Bergeret cauta din ochi
confirmarea lui Crest si, primind gestul de
incurajare al doctorului, continua:

— Am gasit o urma de saliva cu secretii
biliare. Probabil a ametit si s-a aplecat.

— Nu putem afla unde anume a lovit-o?

— Nu.

— Apoi?

— A fugit probabil inauntru. Prima data la
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fereastra. Ea a fost cea care s-a rezemat de
perdea si a smuls-o. In timpul urmaririi
barbatul a lovit valiza, care s-a deschis. Nu
pare s-o mai fi atins cineva, pana la plecarea
lor din apartament. Apoi Irene a fugit spre
baie si cu siguranta ca acolo a fost prinsa.

— Sangele de pe podea...

— Da. De la o lovitura la cap, fara indoiala.
Nu foarte puternica, suficienta insa pentru a
o ameti. A sangerat usor, in cadere. Fie in
cadere, fie cand s-a ridicat, Irene a maturat
cu mana toate obiectele de pe etajera de sub
oglinda. Probabil ca s-a taiat, pentru ca am
gasit putin sange pe etajerd. Incepand din
acel moment, nu mai stim exact ce s-a
intamplat. Mai stim doar ca a tarat-o pana la
usa. Urmele de pe parchet provin de la
tocurile pantofilor ei. Barbatul s-a plimbat
prin apartament. Presupunem ca a facut-o la
sfarsit, inainte de a pleca. In dormitor, in
bucatarie, a atins doua, trei lucruri...

— Ce lucruri?

— In bucatarie, a deschis sertarul cu fete de
masa. [-am gasit amprentele si pe cremona
ferestrei, dar si pe manerul frigiderului.

— Ce Iinseamna oare toate astea?

— Astepta ca ea sa se trezeasca si se plimba
de colo-colo. A atins si un pahar din bucatarie
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si robinetul de la chiuveta.

— Asa a trezit-o.

— Asa cred si eu. I-a dus un pahar cu apa.

— Ori i l-a turnat pe fata.

— Nu, nu cred. Cred ca mai curand i-a dat
sa bea. Erau acolo cateva fire de par ale lui
Irene. Cred ca a tras-o de par, ca sa se ridice.
Dupa aceea, nu mai stim... Am incercat sa
cercetam scarile. Inutil. Prea multa lume s-a
plimbat pe acolo, n-am fi putut sa aflam
altceva.

Cu mana pe frunte, Camille incerca sa
reconstituie scena in minte.

— Altceva? intreba intr-un tarziu, ridicand
ochii spre Bergeret.

— Ar mai fi ceva. Am gasit fire de par care ii
apartin. Par scurt, saten. Nu prea multe. Le-
am trimis la analize. Avem si grupa lui de
sange.

— Cum asa?

— Cred ca Irene l-a zgariat in timpul luptei.
Am prelevat un mic esantion din baie si de pe
un servetel cu care s-a sters. L-am comparat
cu sangele tau, pentru orice eventualitate. Are
grupa zero pozitiv, cea mai comuna cu
putinta.

— Saten, par scurt, zero pozitiv. Altceva?

— Asta e tot, Camille! Nu am...
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— Scuza-ma. Multumesc.

16

La intoarcerea tuturor echipelor de pe teren
avu loc o lunga sedinta de informare.
Rezultatele nu erau incurajatoare. La ora 21
nu se stiau multe lucruri in plus fata de
momentul descoperirii disparitiei lui Irene.
Crest analizase ultima scrisoare a
Romancierului si confirmase ceea ce Camille
cunostea sau intuia in mare parte. Le Guen,
instalat in singurul fotoliu veritabil din sala,
ascultase deosebit de serios raportul
medicului psihiatru.

— Ii face placere sia se joace cu voi. La
inceputul scrisorii creeaza un moment de
suspans, ca si cum ati juca un joc. Asta
confirma ce intuisem inca de la inceput.

— Si acum a devenit o afacere personala?
intreba Le Guen.

— Da, raspunse Crest intorcandu-se spre
el. Cred ca inteleg unde bateti... Dar sa nu
confundam lucrurile. In esenta, nu e vorba de
nimic personal. Nu cred ca avem de-a face cu
un individ arestat de domnul inspector-sef
candva in trecut sau ceva asemanator. Nu.
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Nu vorbeam de o afacere personala in sensul
acesta. Evolueaza insa in ceva personal. In
special din momentul in care a citit primul
anunt. Faptul ca domnul inspector-sef a
folosit o metoda mai putin ortodoxa, ca a
semnat cu propriile initiale, ca i-a indicat
adresa de acasa...

— Ce tampit am fost! zise Camille catre Le
Guen.

— Nu puteai sti ce-o sa se intample,
Camille, raspunse Le Guen in locul
psihiatrului. La fel ca mine, de altfel, nu esti
greu de retinut sau de gasit.

Camille isi analiza un moment propria
aroganta. Ce infumurat se dovedise a fi
actionand astfel, intr-o maniera atat de
personala, ca si cum ar fi fost vorba de o
confruntare unu la unu. Isi aminti de
judecatoarea Deschamps, de intalnirea din
biroul ei, cand il amenintase cu inlaturarea
din ancheta. De ce dorise sa se arate mai tare
decat ea? Obtinuse o victorie firava, fara lauri,
care il costa acum mult mai scump decat un
eventual esec.

— Individul avea un plan bine pus la punct
chiar de la inceput, zise Le Guen. Si sa fi
actionat in alt mod, tot n-ati fi schimbat cu
nimic situatia. Putem fi siguri de asta,
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deoarece o spune chiar el in scrisoare: N-o sa
puteti iesi din treaba asta decdt odata cu mine,
cand voi decide eu.

— Cel putin asta era clar. Dar de aici si
pana la a-mi inchipui c-o sa ne faca rau mie,
lui Irene...

— Nu sunt sigur ca eu insumi m-as fi
gandit la asta.

Desi doctorul Crest vorbise pe un ton
impaciuitor, Le Guen si — cu atat mai mult -
Camille intelesera reprosul ascuns. Crest
primise scrisoarea destul de tarziu. Foarte
tarziu...

— Nu. Cele mai importante informatii sunt
concentrate in ultima parte a scrisorii, in acea
lunga disertatie in care transcrie pasaje
intregi din cartea lui Gaboriau.

— Crede ca a fost investit cu o misiune,
stiu...

— Ei bine, cu riscul de a va surprinde, il
cred din ce in ce mai putin.

Camille ciuli urechea. La fel si Louis, care
se asezase langa Le Guen.

— Sa zicem doar, continua Crest, ca devine
putin cam prea explicit. Exagereaza, am
putea spune. E cabotin. Unele fraze sunt de-a
dreptul pompoase.

— Ce vreti sa spuneti?
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— Nu e nebun, ci pervers. Joaca in fata
dumneavoastra rolul marelui psihopat care
nu mai face distinctia dintre realitate si
imaginatie; in cazul nostru, intre realitate si
literatura. Dar in opinia mea, e doar un alt
siretlic de-al lui. Nu stiu de ce face asta. Nu
avem decat scrisorile. Stiu doar ca vrea cu tot
dinadinsul sa-1 credeti.

— Cu ce scop? intreba Louis.

— Nu stiu. Lunga tirada despre nevoile
umanitatii, transfigurarea realului... e atat de
pompoasa, ca frizeaza caricatural Una
gandeste si alta scrie. Dar de ce, nu stiu.

— Ca sa ne trimita pe piste gresite? intreba
Le Guen.

— Posibil. Sau poate ca are un alt motiv,
mai amplu.

— Adica? nu intelese Camille.

— Pentru ca face parte din planul sau.

Se redistribuira dosarele tuturor anchetelor
in curs. Cate doi oameni la un dosar.
Misiune: revizuirea tuturor indiciilor, a
tuturor marturiilor; se redistribuira si mesele.
La 21:45, departamentul tehnic instala patru
linii telefonice noi si inca trei computere, pe
care Cob le lega la retea in asa fel incat fiecare
computer sa poata accesa cate o baza de date,
in care el regrupase toate indiciile disponibile.
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Sala incepu sa zumzaie ca un stup; fiecare
echipa efectua interogatorii si ii chestiona pe
colaboratorii lui Camille ori de cate ori aparea
un amanunt nou.

Camille impreuna cu Louis si Le Guen,
pironiti toti trei in fata panoului de pluta,
preluau una cate una sintezele de date,
uitandu-se infrigurati la ceas. Irene disparuse
deja de mai bine de cinci ore s$i nu era un
mister pentru nimeni ca fiecare minut urma
sa-i coste dublu, intr-o numaratoare inversa
care se declansa inexorabil si careia nimeni
nu-i cunostea capatul.

La cererea lui Camille, Louis alcatui pe un
panou de hartie lista tuturor locatiilor
(Fontainebleau — Corbeil — Paris — Glasgow —
Tremblay - Courbevoie), apoi pe cea a
victimelor (Maryse Perrin — Alice Hedges -
Grace Hobson - Manuela Constanza -
Evelyne Rouvray - Josiane Debeuf) si a
datelor (7 iulie 2000 - 24 august 2000 - 10
iulie 2001 — 21 noiembrie 2001 — 11 aprilie
2003). Cei trei barbati se opreau in fata
fiecarui caz cautand cu disperare legaturi,
emitand ipoteze care nu duceau nicaieri.
Tacut, retras intr-un colt, Crest sublinie ideea
ca logica Romancierului era una literara si ca
poate ar fi mai bine sa se concentreze mai
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mult asupra operelor copiate, a caror lista
Louis o facu pe loc. (Crimele misterioase -
Roseanna — Laidlaw — Dulcele sarut al Daliei —
American Psycho), dar fara rezultate.

— Astea nici nu mai conteaza, sublinie Le
Guen. Pe astea deja le-a materializat. Nu ne
mai sunt de folos.

— Asa-i, confirma Camille. Am ajuns la
cartea din care urmeaza sa se inspire. Dar
care e?

Louis cauta lista lui Ballinger, trecu pe la
fotocopiator, mari fiecare pagina la
dimensiunea A3 si prinse totul cu bolduri pe
panou.

— Sunt cam multe... comenta Crest.

— Mult prea multe, asa e... recunoscu
Camille. Ar trebui sa fie una dintre astea...
sau nu... care...

Se opri un moment, concentrat asupra ideii.

— In care dintre cartile astea este vorba
despre o femeie insarcinata, Louis?

— In nici una, raspunse acesta, luand din
nou lista cu rezumate.

— Ba da, Louis. Existal

— Nu vad nici una de genul asta...

— Ba da, fir-ar al dracului! urla Camille
furios, luandu-i lista din mana. Trebuie sa fie
una.
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Consulta rapid documentul si i-1 dadu
inapoi.

— Nu in lista asta, Louis. In cealalta.

Louis il privi perplex.

— Da, uitasem de ea...

Alerga la masa lui si apuca prima lista
alcatuita de Cob. Cu scrisul lui elegant, Louis
adaugase cateva notite pe care le trecu rapid
in revista.

— Aici, zise in sfarsit, intinzandu-i foaia.

Recitind notele lui Louis, Camille isi aminti
foarte clar discutia cu Ballinger: Unul dintre
studentii mei... cazul din martie 1998,
povestea femeii eviscerate intr-un depozit... o
carte pe care eu n-o cunosc... Asasinul din
umbra... Necunoscuta inca.

Intre timp, Louis afisase panoul pe care
consemnase cazurile suspecte ale caror
descrieri i le trimisese lui Ballinger.

— Sunt constient ca e foarte tarziu,
domnule Ballinger...

Se intoarse discret cu spatele si ii prezenta
situatia rapid, cu voce scazuta.

— Vi-1 dau, da... zise in sfarsit, trecandu-i
telefonul lui Camille.

Acesta 1i aminti in cateva cuvinte respectiva
discutie.

— Da, dar v-am spus si atunci ca nu
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cunosc cartea. Nici studentul respectiv nu era
absolut sigur. Era doar o idee... Nimic nu
dovedeste...

— Domnule Ballinger! Am nevoie de cartea
aia. Acum! Unde locuieste studentul
dumneavoastra?

— Nu stiu... Ar trebui sa consult fisierele
studentilor.

Sunt la mine in birou.

— Maleval! striga Camille, fara sa-i mai
raspunda lui Ballinger. la o masina, du-te la
domnul Ballinger si mergeti la universitate.
Ne intalnim acolo.

Cob gasise deja vreo treizeci de adrese
posibile, pe care Elisabeth si Armand le
localizau pe harta regiunii pariziene.
Examinau cu atentie fiecare adresa, fiecare
loc, fiecare detaliu pe care Cob il obtinea in
legatura cu fiecare depozit. Intocmira doua
liste. Cea prioritara, a celor mai izolate
depozite, care pareau nefolosite de multa
vreme, cea de-a doua, a celor care ofereau
mai putine indicii interesante, dar care
ramaneau pertinente in raport cu ancheta.

— Armand, Mehdi, preluati sarcinile lui
Cob, decise Camille. Elisabeth, organizezi
echipele. Mergem urgent la toate adresele
gasite. Tu incepi cu cele mai apropiate: intai
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in Paris, apoi spre periferie, in cercuri
concentrice. Cob, tu imi cauti cartea. Hub,
Chub, ceva de genul asta. Asasinul din
umbrd. Un roman vechi. N-am alte detalii de
adaugat. Merg la universitate. Ma gasesti pe
mobil. Hai, Louis. Sa mergem.

Noaptea, doar doi stalpi de iluminat din
cinci aruncau o lumina galbuie si palida pe
fatada universitatii. In spatele ferestrelor mari
de sticla ale holului de la intrare, cateva
lumini indepartate lasau sa se ghiceasca
doua scari — dispuse in dreapta si in stanga -
urcau la etaje. Parasita, cladirea parea un
pachebot naufragiat.

In timp ce Louis derapa cu masina pe
esplanada, lasandu-l pe Camille in fata
intrarii principale, la celalalt capat al cladirii
se napustea o alta masina. Paznicul cladirii
fusese alertat de zgomotul sirenelor si de
luminile zvacnind violent ale girofarurilor. Se
apropiase de usi, tinandu-si cainele in lesa.
Maleval il lasase in urma pe Ballinger, care
tocmai cobora din masina si ajunse in fuga
pana la usa de la intrare. Isi lipise legitimatia
de geam, sub nasul paznicului. Acesta scoase
iute o legatura de chei si se apleca sa descuie.

Camille stranse iute mana lui Ballinger,
complet innebunit de situatie si destul de
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zdruncinat de drumul in masina la care
fusese supus de Maleval.

— Multumesc... baigui Camille, in fuga.

— Cu pla... incepu profesorul.

Dar in timp ce Maleval ii explica paznicului
situatia, Camille si Louis se napustisera pe
scara din stanga, urmati de Ballinger, care isi
strangea cheile in mana. Cateva clipe mai
tarziu, dupa o cursa neintrerupta pe culoare,
cei trei barbati deschideau usa micului birou.
Ballinger se arunca asupra unui fiset,
tragand sertarele si rascolind dosarele, in
cautarea literei ,G”.

Mobilul lui Camille suna.

— Sunt Cob. Nu gasesc nimic.

— Imposibil! urla Camille.

— Camille! Am initiat o cautare care
utilizeaza 211 cuvinte-cheie! Esti sigur ca mi-
ai dat datele corecte?

— Asteapta. Ti-1 dau pe Louis. Ramai pe fir.

Parand el insusi o umbra a noptii, Ballinger
ii intindea lui Camille dosarul universitar al
unui anume Sylvain Guignard, aratandu-i cu
degetul locul unde era notat numarul de
telefon al persoanei. Camille insfaca mobilul
lui Louis si forma numarul. O voce voalata
ingaima un ,alo”.

— Sylvain Guignard?
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— Nu, sunt tatal lui... Stiti cat e ceasul?

— Inspectorul-sef Verhoeven, de la Brigada
Omoruri. Dati-mi-1 imediat la telefon pe fiul
dumneavoastra.

— Ce...?

Camille repeta mai calm cererea si adauga:

— Mergeti si  cautati-l urgent pe fiul
dumneavoastra domnule Guignard. Urgent!

— Bine. Of...

Camille auzi un zgomot de pasi, susoteli,
apoi o voce mai tanara si mai limpede.

— Sylvain?

— Da.

— Inspector-sef Verhoeven, Brigada
Omoruri. Sunt impreuna cu profesorul
Ballinger. Ati participat la un studiu pentru
noi, daca va amintiti...

— Da... Era prin...

— [-ati atras atentia asupra unei carti pe
care profesorul nu o cunostea si care parea sa
semene cu un caz... Autorul se numea Hub
sau Chub. Mai tineti minte?

— Da. Imi amintesc.

Camille arunca o privire in dosar. Tanarul
locuia in Villeparisis. Chiar daca ar fi mers
foarte repede...

Se uita la ceas.

— Aveti cartea respectiva? intreba.
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— Nu. Era doar o cartulie veche, mi s-a
parut doar ca-mi amintesc...

— Ce?

— Situatia... Nici nu mai stiu, mi s-a parut
cunoscuta...

— Ascultati cu mare atentie, Sylvain. O
femeie insarcinata a fost rapita. Chiar azi
dupa-amiaza, in Paris. Trebuie s-o gasim
neaparat, inainte... E posibil ca femeia sa
fie... Vreau sa zic... E sotia mea.

Ce cuvinte cumplite! Camille inghiti cu
dificultate.

— Am nevoie de cartea aia. Urgent.

Tanarul tacu pentru un scurt moment.

— N-0 mai am, spuse in sfarsit, cu voce
calma. Am citit-o acum mai bine de zece ani.
De titlu sunt sigur: Asasinul din umbrad.
Autorul se numea Philip Chub. Nu-mi
amintesc editura. Ma straduiesc, dar nu-mi
aduc aminte, imi amintesc doar coperta.

— 31 ce era pe coperta?

— Era genul de carte cu ilustratii...
sforaitoare: femei ingrozite care tipa... si
umbra wunui barbat cu palarie plutind
deasupra lor, genul asta de prostioare...

— Intriga?

— Un barbat rapeste o femeie insarcinata,
de asta sunt sigur. Imi atrasese atentia
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pentru ca nu se potrivea deloc cu stilul
cartilor pe care le citeam atunci. Ceva destul
de urat, dar nu-mi mai amintesc detalii.

— Locatia?

— Un depozit sau asa ceva.

— Ce fel de depozit? Unde?

— Nu-mi mai amintesc. Un depozit, cu
siguranta, dar...

— Ce ati facut cu romanul?

— Ne-am mutat de trei ori in zece ani.
Habar n-am ce s-a ales de el.

— Si editura?

— Nu mai stiu.

— O sa trimit pe cineva la dumneavoastra si
o sa-i spuneti tot ce va amintiti, ati inteles?

— Da. Cred...

— Ca tot veni vorba, poate o sa reusiti sa va
mai amintiti cate ceva. Orice amanunt ne-ar fi
de folos. Orice lucru marunt poate deveni
important la un moment dat. Ramaneti
acasa, langa telefon. Incercati sa va amintiti
exact cand afi citit cartea, locul in care erati,
ce faceati pe vremea aceea. Uneori ajuta.
Luati ceva de scris. Adjunctul meu o sa va
dea mai multe numere de telefon. Daca va
amintiti ceva, orice, ne sunati imediat. Ati
inteles?

— Da.
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— Bine, zise Camille si, inainte sa faca
schimb de telefoane cu Louis, adauga:
Sylvain?

— Da?

—Va multumesc... 1incercati sa va
amintiti... E foarte important.

Il suna pe Crest si il rugd sa mearga in
Villeparisis.

— Baiatul pare inteligent. Si cooperant.
Trebuie sa-i castigam increderea, pentru a-si
putea aminti. E posibil sa-si aduca aminte
anumite lucruri. Mi-ar placea sa mergeti
dumneavoastra acolo.

— Plec acum, zise Crest calm.

— Louis o sa va sune de pe alt numar ca sa
va dea adresa si 0 sa va gaseasca o masina cu
un sofer bun.

Imediat forma un alt numar.

Ballinger se asezase la biroul sau. Judecand
dupa privirea lui alerta, urmarea conversatia
telefonica. Louis era adancit in ganduri si
mergea de colo-colo in fata bibliotecii, cu
capul plecat.

Camille forma un numar si lasa mobilul sa
sune.

— Domnule Lesage, sunt inspectorul-sef
Verhoeven.

— Da, raspunse Lesage cu o seriozitate
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banuitoare si afectata.

— Sunt constient, domnule Lesage, ca nu
sunteti dornic sa ne ajutati...

— Aveti dreptate. Daca doriti ajutor, cautati
in alta parte.

Louis se rasuci si il privea pe Camille,
aplecand capul intr-o parte, ca si cum ar fi
incercat sa observe cea mai mica schimbare
pe fata sefului sau.

— Ascultati, relua Camille. Sotia mea e
insarcinata in opt luni jumate.

Vocea i se pierdu. Inghiti cu greu.

— A fost rapita de acasa in dupa-amiaza
asta. Este el, intelegeti? El... Trebuie s-o
gasesc.

Se lasa un lung moment de tacere.

— O s-o0 omoare, adauga Camille. O s-o
omoare...

Si certitudinea pe care o rumega de ore
intregi 1i aparu atunci, poate pentru prima
data: reala, palpabila, atat de limpede, incat
aproape scapa telefonul si fu nevoit sa se
rezeme cu o mana de perete.

Louis nu se misca si il tintuia cu privirea pe
Camille, ca si cum ar fi devenit transparent.
Se uita incremenit, cu buzele tremurand.

— Domnule Lesage... reusi sa articuleze
Camille.

453



— Cu ce va pot ajuta? intreba librarul, cu o
voce putin mecanica.

Camille inchise ochii si suspina de usurare.

— O carte. Asasinul din umbra. Philip Chub.

Intre timp, Louis se intorsese spre Ballinger.

— Aveti cumva un dictionar englez? intreba
el, cu o voce lipsita de expresie.

Ballinger se ridica, il ocoli si se opri in fata
unui stelaj.

— Cunosc cartea. Da, e foarte veche, zise in
sfarsit Lesage. A fost publicata prin anii 70
sau ’80. Mai curand, la sfarsitul anilor 70. A
publicat-o Bilban. O editura care a disparut
prin ’85. Catalogul lor nu a mai aparut.

Louis pusese pe birou un dictionar Harap,
pe care Ballinger tocmai i-1 daduse. Il
deschise si se intoarse livid spre Camille.

Acesta il privi la randul lui si isi simti inima
strangandu-i-se in piept.

Intreba mecanic:

— Aveti cumva cartea?

— Nu, tocmai verificam... Nu, nu cred...

Louis intoarse capul spre dictionar apoi din
nou spre Camille. Buzele sale schitara un
cuvant pe care celalalt nu-1 intelese.

— Am putea s-o gasim cumva?

— Cu genul asta de lucrari e cel mai greu.
Sunt colectii lipsite de valoare, chiar carti
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proaste. Nu multi vor sa le pastreze. De obicei
le gasim din intamplare. E nevoie de noroc.

Fara sa-si slabeasca din ochi adjunctul,
Camille adauga:

— Credeti ca puteti s-o gasiti?

— O sa arunc o privire maine...

Lesage intelese dintr-odata cat de aberanta
era propozitia asta.

— O sa... o sa vad ce pot sa fac.

— Va multumesc, incheie Camille. Louis...?

— Chub... pronunta acesta. E denumirea
englezeasca a unui peste.

Camille il privea, inca nedumerit.

— 3i...7

— In franceza... traducerea e chevesne!”.

Camille deschise gura si scapa telefonul,
care cazu la pamant cu un zanganit metalic.

— Philippe Buisson de Chevesne, zise Louis.
Ziaristul de la Le Matin.

Camille se intoarse dintr-o singura miscare
si se uita la Maleval.

— Ce-ai facut, Jean-Claude?

Maleval isi legana capul privind spre tavan,
cu ochii inecati in lacrimi.

— N-am stiut... N-am stiut...

17 In limba romana, ,clean”.
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18

Odata ajunsi in fata imobilului din
bulevardul Richard-Lenoir, cei trei barbati
sarira din masini, urcand cate patru trepte
odata. Maleval, cel mai inalt dintre ei, era cu
cativa pasi inaintea lui Camille si Louis.

Camille se apleca peste balustrada, dar nu
zari decat palierele de la doi pana la cinci,
urcand in spirala pana sus. Cand ajunse in
fata usii larg deschise, a carei broasca fusese
pulverizata de glontul lui Maleval, zari in
penumbra un vestibul luminat difuz de o
lampa aprinsa undeva mai in spate, in
dreapta. Scotandu-si si el arma, intra
precaut. La dreapta, pe hol, vazu spatele lui
Louis, care inainta atent pe langa usi, lipit de
perete. In stanga, Maleval disparu un moment
intr-o camera care parea a fi bucataria si
reaparu imediat, deplasandu-se cu ochii in
patru. Camille ii facu semn sa-i acopere
spatele lui Louis, care deschidea cu lovituri
puternice usile, una cate una, ca apoi sa se
dea inapoi, la adapostul peretelui. Maleval se
deplasa rapid spre el. Camille se afla in
pragul salonului, plasat in fata usii de la
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intrare. Inainta, uitandu-se precaut in stanga
si in dreapta. Brusc, avu certitudinea ca
apartamentul e pustiu.

Se intoarse din nou cu fata spre salon si
spre cele doua ferestre care dadeau spre
bulevard.

Din pozitia lui, avea o imagine panoramica
a apartamentului. Era aproape gol. Fara sa
piarda din ochi ferestrele, bajbai dupa
intrerupator. Undeva mai departe, auzi pasii
colegilor lui si simti cum se apropie din spate.
Apasa intrerupatorul si o lumina slaba se
aprinse in stanga. Cei trei intrara impreuna
in camera, care parea mai mare in lumina. Pe
pereti se vedeau urmele unor tablouri care
fusesera scoase; langa ferestre, trei-patru
cutii de carton, dintre care una deschisa si un
scaun. Pe jos, parchet cerat. In stanga,
atentia le fu atrasa de o masa solitara, cu un
scaun langa ea, asemanator celuilalt.

Coborara armele. Camille se apropie incet
de masa. Se auzeau pasi pe palier. Maleval se
intoarse si se indrepta rapid spre usa de la
intrare. Camille 1l auzi susotind ceva
nedeslusit. Lumina provenea de la o lampa de
noptiera asezata pe masa si al carei fir electric
mergea pana la priza incastrata in perete, in
apropierea semineului din colt.
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Pe coltul mesei, un dosar inchis, a carui
coperta rosie se bomba in locul in care se afla
sina.

Camille vazu o alta foaie asezata in mijlocul
mesei, la vedere.

Draga Camille,

Sunt fericit ca sunteti aici. Recunosc ca
apartamentul e putin cam gol, neprimitor. Dar
Stiti ca e pentru o cauza nobila. Probabil ca
sunteti dezamagit, simtindu-va acolo atdat de
singur. Ati sperat, fara indoialda, ca o s-o gasiti
pe fermecdtoarea dumneavoastra sotie. Va
trebui sa mai asteptati putin...

In cateva clipe veti constientiza amploarea
proiectului meu. Totul o sa se clarifice, in
sfarsit. Ce n-as da sa fiu acolo, sa va pot
vedea...

Ati inteles si in curand o sa intelegeti si mai
bine ca ,opera” mea a fost doar un siretlic.
Chiar de la inceput.

Cred ca pot afirma ca succesul nostru e
asigurat. Presimt ca lumea o sa se bata ca sa
citeasca povestea ,noastra”... Am scris-o deja.
Se afla pe masad, in dosarul rosu din fata
dumneavoastra. Aproape terminata. Am
reconstituit, cu rabdarea pe care mi-o
cunoasteti deja, crimele din cinci romane
politiste.
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As fi putut face mai mult; demonstratia nu ar
fi fost cu nimic mai valoroasda. Cinct nu e un
numar mare pentru niste crime, dar e suficient.
St ce crime! Ultima va fi absolut la indltime, va
promit. In momentul in care vd scriu,
fermecatoarea dumneavoastra Irene e gata sa
joace rolul principal. Se simte foarte bine
micuta Irene. Va fi absolut perfecta.

Perfectiunea capodoperei mele consta in
faptul ca am scris cartea celei mai fascinante
crime... chiar inainte de a pune in scend Si de
a comite crimele din cele mai fascinante carti
tiparite vreodata. Nu e absolut minunat? Nu se
gaseste aici, in aceasta bucla temporala
perfecta, atat de perfect anticipata, ceva ideal?

Ce victorie, Camille! O poveste atdt de
realista, atdt de adevarata, precedata de un
caz de crima a carui cronica apare in cartea ce
o relateaza... Fara discutie, de data aceasta isi
vor smulge din madini cartea celui pe care in
trecut nici nu-l bagau in seamd. O sa se
inghesuie, Camille, veti vedea... Si atunci o sa
fiti mandru de mine, de noi st mai cu seama de
delicioasa Irene, care se comportd cu adevdrat
minunat.

Toate bune. Permiteti-mi sa semnez de data
aceasta cu numele care ma va face celebru...
pe mine, dar st pe dumneavoastrd.
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Philip Chub
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PARTEA A DOUA

Camille trage scaunul si se prabuseste cu
toata greutatea. Il doare capul. Isi maseaza
tamplele si ramane nemiscat un moment
nesfarsit parca. Tace, privind fix dosarul cu
sina. Il trage spre sine. Desface cu greutate
sina. Citeste:

— Alice... incepu el, privind cdtre femeia care
oricarel alte persoane, in afara de el, i1 s-ar fi
pdrut tanara.

Ii spusese pe nume pentru a crea o
atmosfera de complicitate, dar nu reusi sd-i
stdarneasca nici cea mai mica reactie.

Isi cobori privirea spre notitele luate in graba
de Armand, in timpul primului interogatoriu:
Alice Vandenbosche, doudzeci st patru de ani.

Intoarce cateva pagini:

— Oribil, se decise Louis, cu voce
distorsionata. Un mdcel. Nu e ceva obisnuit,
daca intelegeti ce vreau sa spun...

— Nu prea inteleg, Louis...

— N-am mai vdzut asa ceva...

Prinde intre degetul mare si aratator cateva
pagini si le intoarce cu totul:
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Mama lucreaza cu rosu. Foloseste cantitdti
industriale.
Rosu ca sdngele, carmin si rosu inchis ca

noaptea.
Trece putin mai departe:
Tanara, caucaziand, de aproximativ

doudzeci si cinci de ani, purta pe corp urmele
unui tratament brutal in timpul caruia fusese
literalmente tardta de pdr, asa cum o
dovedeau fruntea zdrelita si smocurile intregi
de pdr smuls. Asasinul o lovise repetat cu un
ciocan.

Intoarce brusc intreg dosarul si revine apoi
la ultima pagina, la ultimele fraze:

Lumina provenea de la o lampa de noptierd
asezata pe masa st al carei fir electric mergea
pana la priza incastrata in perete, in
apropierea semineului din colt.

Pe coltul mesei, un dosar inchis, a cadrui
coperta rosie se bomba in locul in care se afla
sina.

Camille vazu o alta foaie asezata in mijlocul
mesei, la vedere.

Buimac, Verhoeven se intoarce catre partea
din spate a camerei, unde incremenise
Maleval.

In spatele acestuia, in picioare, Louis
continua sa citeasca peste umarul lui
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ultimele randuri. A apucat mai multe foi, le
frunzareste in fuga, citind in diagonala, se
opreste ici-colo, ridicand uneori capul ca sa
gandeasca, apoi continua lectura.

In capul lui Camille, gandurile se
invalmasesc si alearga intr-o cavalcada
nebuna. Nu reuseste, oricat ar incerca, sa
incetineasca derularea furibunda a imaginilor
care il coplesesc.

Buisson, ,opera” lui, cartea.

Cartea care relateaza viata lui Camille,
anchetele... iti vine sa te dai cu capul de
pereti.

Ce e adevarat si ce e fals din toate astea?

Cum sa distingi inca o data adevarul de
minciuna?

Totusi, Camille a inteles esentialul: Buisson
a comis cinci crime.

Cinci crime reale, inspirate in amanunt din
cinci romane. Toate cinci nu sunt decat
pregatiri in vederea unei singure crime.

Aceasta, CRIMA, marele final, spre care
converg toate celelalte, va fi a sasea, inspirata
din propria carte.

Crima in derulare.

Cea mai frumoasa dintre toate.

Cu Irene in rolul principal.

Cum a spus?
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Am scris cartea celei mai fascinante crime...
chiar inainte de a pune in scena si de a comite
crimele din cele mai fascinante cdrti apdrute
vreodata.

Trebuie s-o gaseasca.

Unde e? Irene...

Sediul brigazii — ora 22:45.

Dosarul cu sina e deschis pe masa. Foile
sunt imprastiate. Armand a dus continutul la
XEerox.

Toata lumea in picioare. De partea cealalta
a mesei, Verhoeven ii priveste pe rand.

Le Guen e singurul care sta jos. A gasit un
creion si il morfoleste febril.

Pe burta care 1ii foloseste drept suport,
mazgaleste ceva intr-un carnet. Un cuvant
aici, unul colo. Asa gandeste el. Cu jumatate
de ureche, reuseste sa si asculte. Apoi il
urmareste atent pe Camille.

— Philippe Buisson... incepe Verhoeven.

Cu mana la gura, isi drege vocea.

— Buisson, repeta el, a disparut. In
momentul de fata Irene e cu el, dupa ce a
rapit-o la sfarsitul dupa-amiezii. Trebuie sa
mai aflam unde se afla si ce intentioneaza sa-i
faca... Si cand... Cam multe necunoscute. Si
avem foarte putin timp la dispozitie.
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Le Guen nu mai observa pe fata prietenului
sau acea panica vizibila cu cateva minute in
urma, cand intrase in sala. Verhoeven nu mai
e Camille. A redevenit inspectorul-sef
Verhoeven, seful Brigazii Omoruri,
concentrat, profesionist.

— Textul pe care l-am gasit acasa la el este
un roman scris de Buisson insusi. Un roman
in care spune povestea anchetei noastre, asa
cum si-a inchipuit-o. E prima noastra sursa
de investigatie. Cat despre... ce vrea sa faca in
continuare, exista o a doua sursa de care nu
dispunem inca: prima carte a lui Buisson,
publicata sub pseudonimul Chub...

— Suntem siguri de asta? intreaba Le
Guen, fara sa ridice capul.

— Daca informatiile pe care le avem sunt
corecte, da: o femeie insarcinata omorata intr-
un depozit. Mi se pare mai mult decat
probabil.

Arunca o privire spre Cob, care si-a parasit
computerele pentru a participa la sedinta de
informare. Langa el, doctorul Viguier, asezat
cu fundul pe marginea unei mese, cu
picioarele intinse, asculta cu atentie. Nu se
uita la Verhoeven, ci la membrii echipei. Cob
da din cap in semn ca nu si adauga:

— Inca nimic.
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Armand se intoarce cu cinci exemplare
fotocopiate. De aproape o ora, Maleval se
leagana de pe un picior pe altul, ca si cum ar
avea nevoie la toaleta.

— Vom forma trei echipe. Jean, Maleval si
Cu mine ne concentram asupra primei surse.
Impreuna cu doctorul Viguier. A doua echipa,
coordonata de Armand, continua cercetarile
in legatura cu antrepozitele din regiunea
pariziana. E o treaba extrem de ingrata,
pentru ca inaintam la nimereala. Dar pentru
moment, nu avem nimic mai bun de facut.
Louis, tu iei la puricat biografia lui Buisson:
cunostinte, adrese, resurse, tot ce poti gasi...
Cob, continui sa cauti cartea semnata Philip
Chub. Intrebari?

Nimeni nu are intrebari.

Doua mese sunt asezate fata in fata: Le
Guen si Camille de o parte, Maleval si
psihiatrul de cealalta.

Armand a fugit sa caute in imprimanta lui
Cob lista depozitelor pe care o consulta cu
creionul in mana, taindu-le pe cele deja
cercetate de echipele operative, care pleaca
acum spre noile adrese care 1li se
incredinteaza.

Louis e deja la telefon, cu receptorul intre
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umar si ureche. Mainile 1i alearga pe
tastatura computerului.

Cob dispune acum de un indiciu nou:
numele editurii care a tiparit cartea lui Chub:
Bilban. Rezultatele cautarilor sunt deja
afisate. Intreaga incapere palpitd intr-o tacere
incordata, punctata de susoteli, de sunetul
degetelor pe tastatura si de voci soptind la
telefoane.

Inainte de a se pune pe treaba, Le Guen
scoate mobilul, da ordin ca doi agenti pe
motociclete sa fie pregatiti pentru o viitoare
interventie si alerteaza Echipa de Interventie
Rapida. Verhoeven a inteles. Le Guen ii
adreseaza un gest resemnat.

Verhoeven stie ca acesta are dreptate.

Daca gasesc ceva concret si se impune o
interventie rapida, au nevoie de profesionisti.

Echipa de Interventie.

[-a mai vazut in actiune. Baieti cat muntele,
silentiosi, imbracati in negru, echipati dupa
ultimele standarde, ca niste roboti. Iti vine sa
te intrebi cum de se mai misca de atata
greutate. Dar mai ales profesionisti. Studiaza
terenul cu harti din satelit, pun la punct cu
minutiozitate militara planul de interventie,
tinand cont de toate datele posibile. Se abat
asupra obiectivului ca un trasnet.
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In momentul in care vor dispune de o
adresa, de vreo localizare, Echipa de
Interventie se va ocupa de restul. Cu bune si
rele. Camille are totusi o rezerva in legatura
cu acest tip de interventie. Nu i se pare
potrivita cu profilul pe care Buisson Il-a
dovedit prin punerea in scena a intregii
povesti. Minutiozitate contra arta a detaliului
semnificativ. Buisson are un avans prea
mare. De saptamani, poate chiar de luni
intregi pune la cale lucrurile, cu o rabdare de
entomolog. Cu toate elicopterele, grenadele
fumigene, radarele si pustile lor cu luneta,
tragatorii de elita din Brigada de Interventie o
sa traga in gol.

Verhoeven deschide gura sa i-o spuna lui Le
Guen, dar se razgandeste. Ce alte optiuni
are?

Va putea el, Camille Verhoeven, sa o salveze
pe Irene cu pistolul din dotare, pe care nu-1
scoate decat o data pe an, pentru inspectia
obligatorie?

Cei patru barbati au deschis ,romanul” lui
Buisson la prima pagina, dar nu au toti
aceeasi viteza de lectura. Nici nu folosesc
aceeasi metoda.

Viguier, batranul psihiatru, survoleaza cu
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ochi de vultur. S-ar putea spune ca mai mult
observa foile decat le citeste. Da paginile
rapid, ca si cum ar fi luat o decizie fara drept
de apel. Nu cauta aceleasi lucruri precum
ceilalti. A cautat mai intai portretul lui
Buisson, atat cat reiese din ceea ce scrie.
Observa stilul narativ, trateaza persoanele ca
pe niste realitati de hartie.

Asta pentru ca in acest text, cu exceptia
tinerelor victime, totul nu e decat fictiune.

Pentru el, singurul care conteaza e Buisson.
Privirea lui, felul in care vede lumea, cel in
care reconstruieste realitatea, incearca sa
perceapa modul in care criminalul a modelat
datele in functie de propria viziune despre
lume.

Lumea nu e asa cum e ea in realitate, ci asa
cum i-ar placea lui sa o vada. O fantezie in
stare pura, intinzandu-se pe 300 de pagini...

Le Guen, pe de alta parte, trudeste. Intelege
repede, dar citeste anevoie. A optat pentru o
metoda potrivita felului sau de a fi. Incepe cu
finalul si se apropie de inceput, capitol cu
capitol. Ia putine notite.

Pare ca nimeni nu observa ca Maleval nu
intoarce nici o pagina. Privirea ii e pironita pe
prima pagina, de minute intregi. In momentul
in care doctorul Viguier face cu voce scazuta
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primele comentarii, el e tot acolo, tintuit la
aceeasi eterna pagina. Ar vrea sa se ridice. Sa
se apropie de Camille si sa-i spuna... Dar nu
are puterea necesara: atata timp cat nu
intoarce pagina, se simte la adapost. E pe
marginea abisului si o stie. Mai stie si ca in
cateva minute cineva ii va da un branci si
gata... Urmeaza caderea vertiginoasa. Ar
trebui sa faca un pas inainte, sa-si ia inima-n
dinti si sa-si caute numele, mai jos pe pagina,
sa aiba confirmarea ca dezastrul il pandeste
dupa colt. Ca acea capcana in care a cazut se
va inchide cu violenta. Acum. Trebuie sa se
hotarasca. Dar nu poate face nici o miscare.
Se teme.

Verhoeven, lipsit de expresie, frunzareste cu
furie, sare pasaje intregi, mazgaleste niste
note pe ici, pe colo, revine pentru a verifica
vreun amanunt, ridica capul reflectand
adanc. Citeste in graba scena in care Buisson
si-a imaginat intalnirea lui cu Irene, dar
evident ca nu e asa cum s-a intamplat. Ce
poate sti Buisson asta despre prima lor
intalnire? Cu ce rimeaza aceasta poveste de
reportaj de televiziune... ,A fost o poveste
simpla. Sase luni mai tarziu, se casatorea cu
Irene.” Simpla, poate. Dar e inventia lui
Buisson.
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Ca un inecat care vede dinaintea ochilor,
intr-o fractiune de secunda, filmul vietii sale,
cel adevarat, pe care memoria sa l-a pastrat
intact. Magazinul de la muzeul Luvru. Tanara
care intr-o dimineata de duminica era in
cautarea unei carti despre Titian, ,un cadou
pentru un prieten” si care nu se poate hotari;
se uita la una, apoi la a doua, se razgandeste
si o cumpara pe a treia. Pe cea mai proasta.
Si el, micul Verhoeven, fara vreo intentie
ascunsa, spune: ,Nu pe aceea, daca vreti o
parere...”. Tanara care surade. Surasul acela
o caracterizeaza. Splendida si simpla Irene. E
deja ,Irene a lui” cand raspunde ,da...?!” cu
un aer de supunere ipocrita, care il obliga sa-
si ceara scuze. 31 se scuza, se justifica, ii
vorbeste despre Titian - cateva cuvinte, pe
care le vrea nepretentioase. Dar ce are de
spus € pretentios pentru ca e parerea unuia
care crede ca intelege. Se balbaie, nu-si
gaseste cuvintele. N-a mai rosit de-o viata.
Roseste. Ea zambeste: ,Atunci, credeti ca asta
e buna?” A vrut sa spuna prea multe dintr-
odata, asa ca 1incearca un rezumat, in
disperare de cauzad. In acesta se amesteca
teama de a parea snob cu stanjeneala de a
recomanda cartea cea mai scumpa, dar tot o
zice: ,Stiu ca e cea mai scumpa... dar e, de
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departe, cea mai buna”. Irene e imbracata
intr-o rochie cu nasturi in fata, de sus pana
jos. ,Asa se iIntampla si cand cumperi
pantofi”, zice Irene surazand in continuare. E
randul ei sa roseasca. ,Doar ca acum e vorba
de un Titian.” ii este rusine ca a bagatelizat
subiectul. [-a marturisit mai tarziu ca nu mai
pusese piciorul la Luvru de mai bine de zece
ani. Camille nu a indraznit mult timp sa-i
spuna ca el il vizita aproape in fiecare
saptamana. Nici cand ea se indeparteaza si se
indreapta spre casa de marcat nu ii spune ca
nu-l intereseaza pentru cine e cartea, ca vine
aici mai ales duminica dimineata si ca stie ca
are o sansa la un milion sa o revada vreodata.
Irene plateste, tasteaza codul cardului de
credit, cu ochi mijiti de miop, aplecata peste
tejghea. Camille se intoarce catre raioane, dar
inima lui nu mai e la locul ei. Peste cateva
minute, plictisit, coplesit de o tristete
inexplicabild, hotari sa iasd. Inmarmurit, o
vede acolo, in picioare. Sta la umbra
piramidei de sticla, citind cu atentie un
pliant, intorcandu-se apoi sa-si gaseasca
drumul cu ajutorul nenumaratelor panouri
cu indicatii. Trece pe langa ea. Ea il vede,
surade, el se opreste: ,Despre cum sa ma
orientez in muzeu nu aveti nici un pont?” il
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intreaba Irene, cu acelasi suras.

Verhoeven se concentreaza deja asupra
urmatorului pasaj.

In momentul in care vrea sa plece spre
birou, ridica ochii si il vede pe Maleval, cu
mainile pe dosar si uitandu-se fix la Le Guen,
care da din cap a mustrare.

— Camille, il striga Le Guen, fara sa-l
priveasca. Cred ca trebuie sa avem o mica
discutie cu prietenul nostru Maleval...

Verhoeven termina de citit:

— Sunt nevoit sa te dau afara, Jean-
Claude...

Asezat in fata lui Verhoeven, Maleval clipt de
cdteva ori, cautand disperat un punct de
sprijin.

— Nici nu stiit cat mi-e de greu... Nici macar
nu-ti imaginezi... De ce nu ai venit sa vorbesti
cu mine?

(..).

— Cand a inceput povestea asta?

— La sfarsitul anului trecut. El m-a
contactat. La inceput, i-am dat doar firimituri.
Era multumit...

Apoi isi asaza ochelarii pe masa. Strange
pumnii. Cand se uita la Maleval, furia rece i
se citeste atat de clar in ochi, incat celalalt se
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lasa imperceptibil pe spatarul scaunului. Le
Guen se simte dator sa intervina.

— Camille, toate lucrurile la timpul lor.
Maleval, continua el intorcandu-se catre
tanar, e adevarat ce scrie acolo?

Maleval ii raspunde ca nu stie, ca n-a
apucat sa citeasca tot, ca trebuie sa caute...

— Sa cauti ce? intreaba Le Guen. Tu il
informai. Da sau nu?

Maleval lasa capul in jos.

— Bun. Atunci, deocamdata esti in stare de
arest...

Maleval deschide gura mare, ca un peste pe
uscat.

— La ce te asteptai, cand vorbim despre
complicitate cu un tip care a ucis de sapte
ori? intreaba Verhoeven.

— Nu stiam... baiguie Maleval. Va jur ca...

— Asta, dragul meu, sa i-0 spui
judecatorului! Dar acum vorbesti cu mine!

— Camille! face Le Guen o incercare.

Dar Verhoeven nu mai asculta.

— Tipul pe care il informezi de luni de zile
mi-a rapit nevasta. Pe Irene! O cunosti pe
Irene, Maleval? Doar tii la eal

Tacere. Nici macar Le Guen nu stie ce sa
mai spuna.

— E draguta, continud Camille. Insarcinata
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in opt luni. Aveai de gand sa-i cumperi un
cadou sau ai cheltuit deja toti banii?

Le Guen inchide ochii. Cand Camille e
pornit in halul asta...

— Camiille...

Dar Verhoeven nu mai poate fi oprit. De la
un cuvant la altul, de la o fraza la alta, se
invaluie in propriul discurs si furia i se
hraneste din cuvintele lui.

— Comandanti de wunitate cu ochii in
lacrimi gasesti doar in romane, Maleval. Eu
as avea mai curand chef sa-ti stalcesc mutra.
O sa te incredintam in curand ,serviciilor de
specialitate”, daca intelegi ce vreau sa spun.
Urmeaza Parchetul, judecatorul, puscaria,
procesul si eu intr-o razbunare in mare stil.
Roaga-te Cerului s-o gasesc vie si intreaga,
Maleval. Pentru ca altfel o sa plangi cu lacrimi
de sange, imbecilule!

Le Guen loveste cu pumnul in masa. In
acelasi moment, ii vine o idee.

— Camille, pierdem prea mult timp...

Verhoeven se opreste si se uita la el.

— O sa avem timp sa-1 luam pe Maleval la
intrebari. O sa ma ocup personal de asta. Tu
ar trebui sa te intorci la treaba. Ar trebui sa
cerem ajutorul Serviciului de Investigatii
Interne. E cel mai bine asa, Camille, crede-
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ma.

Se ridica. Vrea sa-si indeplineasca
hotararea ramasa deocamdata in asteptare.
Camille a ramas privindu-1 pe Maleval in ochi.

Se ridica intr-un sfarsit si iese trantind usa.

— Unde e Maleval? intreaba Louis.

Camille se multumeste sa raspunda laconic:

— Cu Le Guen. Nu va dura mult.

Nu stie nici el de ce a spus asta. E ca un
lapsus. Orele se invart intr-o hora nebuna, ei
bat pasul pe loc, timpul trece si inca n-a
aparut nimic care sa le ofere o pista.

Cand s-a anuntat rapirea lui Irene, toata
lumea se asteptase sa-1 vada pe Camille
distrus, iesit din functiune si totusi
inspectorul-sef Verhoeven e in linia intai.

Luand inca o data textul, numele lui Irene ii
sare din nou in ochi.

Cum a putut Buisson sa reproduca atat de
exact reprosurile pe care ea i le-a facut atunci
cand se simtea singura?

Cand nu-i dadea destula atentie?

Poate ca asa se intampla in toate familiile
de politisti. Si de jurnalisti.

*

E trecut de ora 23. Louis isi pastreaza
sangele-rece. Impecabil, ca intotdeauna.
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Camasa lui nu are nici o cuta. In ciuda acelui
du-te-vino din cursul intregii zile, pantofii lui
nu si-au pierdut deloc stralucirea. Ai crede ca
trece pe la toaleta in mod regulat, pentru a le
reda luciul.

— Philippe Buisson de Chevesne. Nascut la
16 septembrie 1962 in Perigueux. Un
stramos, Leopold Buisson de Chevesne,
devine general al Imperiului la douazeci si opt
de ani. La lena. Un decret semnat de
Napoleon reda familiei averea pierduta. Una
considerabila.

Camille nu il asculta cu adevarat. Daca ar fi
avut vreo informatie care i-ar fi putut ajuta,
ar fi inceput cu ea.

— Stiai de Maleval? intreaba deodata.

Louis se uita la el. Ar pune intrebarea, dar
isi musca buzele. Apoi se decide.

— Ce anume?

— Ca 1l informeaza pe Buisson de Iluni
intregi. Ca l-a tinut la curent cu mersul
intregii anchete. Ca datorita lui, Buisson a
dispus mereu de un avans considerabil fata
de noi.

Louis e palid ca un mort. Verhoeven intelege
dintr-odata ca nu stiuse nimic. Tanarul se
asaza, zdrobit de greutatea celor aflate.

— Buisson a scris totul aici. Le Guen a luat
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atitudine imediat. Maleval e la interogatoriu
chiar acum.

Inutil sa-i explice mai multe. In mintea
ascutita a lui Louis se face imediat lumina.
Ochii sai se perinda infrigurati de la un obiect
la altul, tradandu-i framantarea interioara.
Buzele i se intredeschid:

— E adevarat ca i-ai imprumutat bani?

— Cum de...?

— Tot din cartea lui Buisson, Louis. Totul e
aici, scris negru pe alb. Maleval i-o fi facut si
astfel de confidente. Ai devenit erou de
roman, Louis. Ca noi toti, de altfel. Nu e
minunat?

Louis se intoarce instinctiv spre sala de
interogatorii.

— Nu va avea cu ce sa ne ajute prea mult,
spune Camille, ghicindu-i gandurile. Dupa
mine, Maleval nu stie despre Buisson mai
mult decat a hotarat el ca trebuie sa stie. A
fost manipulat de la bun inceput. Cu mult
inainte de cazul din Courbevoie. Buisson i-a
luat urma cu mult inainte. Si Maleval a cazut
in capcana. lar noi, impreuna cu el.

Louis ramane pe scaun, cu ochii plecati.

— Te ascult. Ce voiai sa zici?

Louis isi reia notitele, dar vocea lui e mai
putin ferma.
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— Tatal lui Buisson...

— Mai tare! striga Camille, indreptandu-se
spre dozatorul de apa rece.

Louis ridica vocea. Ai zice ca se pregateste
sa strige si el. Se controleaza. Se multumeste
sa continue, cu glas tremurat.

— Buisson tatal a fost industrias. Mama,
nascuta Pradeau de Lanquais, a adus in
familie in principal bunuri imobiliare. Studii
cu intreruperi, la Perigueux. O scurta
internare intr-o casa de odihna, in 1978. Am
trimis pe cineva acolo, vom vedea... Criza de
la inceputul anilor 80 afecteaza si familia
Buisson. Tanarul Buisson incearca sa-si ia
licenta in Litere, dar nu termina cursurile. Se
inscrie, in schimb, la Scoala de Jurnalism, pe
care o termina in 1985, fara rezultate
remarcabile. In anul urmator, ii moare tatal.
In 1991 devine liber-profesionist. Se
angajeaza la Le Matin in 1998. Nimic deosebit
pana la cazul din Tremblay-en-France.
Articolele sale se fac in sfarsit remarcate, asa
ca avanseaza pana la pozitia de redactor-sef
adjunct la Departamentul evenimente. Acum
doi ani isi pierde si mama. Buisson e singur
la parinti si celibatar. In rest, averea familiei
nu mai e ce era odata. Buisson a vandut
aproape totul, in afara de locuinta familiei, a
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transformat activele intr-un portofoliu de
actiuni la Gamblin & Chaussard si in rente
imobiliare, care sunt totusi de sase ori mai
mari decat salariul lui de la Le Matin. Intreg
portofoliul a fost lichidat in ultimii doi ani.

— Ce vrea sa insemne asta?

— Ca s-a pregatit multa vreme. In afara de
resedinta familiala, a lichidat totul. Toata
averea lui se gaseste in prezent intr-un cont
in Elvetia.

Verhoeven strange din dinti.

— Altceva?

— In rest: cunostinte, prieteni, viatd de zi
cu zi, ar trebui sa le punem intrebari celor din
jurul sau. Ceea ce nu mi se pare
recomandabil deocamdata. Presa o sa se
arunce imediat asupra osului, ne va sufoca si
vom pierde o gramada de timp.

Verhoeven stie prea bine ca Louis are
dreptate.

Investigatorii ajung la finalul listei cu
depozitele susceptibile de a putea fi utilizate
de Buisson.

La 23:25 suna Lesage.

— N-am reusit inca sa iau legatura cu toti
colegii la care ma gandisem, 1i marturiseste
lui Camille. In cazul unora, nu dispun decat
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de date cu caracter profesional. Acestora le-
am lasat mesaje. Pana acum, nici urma de
carte. Imi pare rau.

Camille ii multumeste.

Usile i se inchid una cate una.

Le Guen e tot cu Maleval. Toata lumea
incepe sa resimta oboseala.

Doar Viguier mai studiaza manuscrisul.
Camille il vede mascand un cascat. Ai putea
crede ca la cateva luni inainte de pensie,
dupa o activitate care dureaza deja de
cincisprezece ore, micutul doctor aplecat ca
un scolar sarguincios asupra manuscrisului
se va prabusi dintr-odata. Dar nu; si-a
pastrat privirea ascutita si, in ciuda
cearcanelor care incep sa i se iveasca sub
ochi, vorbeste cu o voce hotarata:

— Se observa, desigur, destule derapaje de
la realitate. As spune ca Buisson le-ar numi
,elemente specifice creatiei literare”. In
romanul lui, eu ma numesc Crest si sunt cu
douazeci de ani mai tanar. Trei dintre agentii
dumneavoastra poarta prenumele de
Fernand, Mehdi si Elisabeth, dar fara nume
de familie. Primul e alcoolic, al doilea, un
tanar fara experienta, al treilea, o femeie de
cincizeci de ani. Un ditamai evantaiul
sociologic spre deliciul publicului larg... Mai

481



apare un student, Sylvain Guignard, care va
pune pe urmele cartii lui Chub, in locul
profesorului Didier, care in carte se numeste
Ballinger.

Deci Viguier, asemenea lui Le Guen, nu s-a
putut abtine sa verifice cum a fost reprezentat
ca personaj. lata-i pe toti in marea oglinda
deformatoare: literatura. Ce  adevaruri
surprinde ea despre fiecare dintre ei?

— Portretul dumneavoastra e destul de
socant, continua Viguier, ca si cum ar putea
citi gandurile lui Camille. E un portret mai
degraba flatant. Poate v-ar placea sa fiti asa
cum va descrie. Va prezinta inteligent si
cumsecade. Nu viseaza oricine sa fie vazut in
felul acesta? Observ aici o sete deosebita de a
fi admirat, in concordanta cu stilul sau de a
scrie si din afinitatile sale literare. Stim deja
ca prin crima Buisson incearca sa se revolte
impotriva autoritatii care poarta, fara
indoiala, masca Tatalui. Pe de o parte, calca
in picioare autoritatea; pe de alta parte, o
admira. Individul asta e o contradictie din cap
pana-n picioare. V-a ales pe dumneavoastra
drept incarnare a luptei sale. Prin intermediul
lui Irene, 1ncearca sa va faca rau
dumneavoastra. E clasic. Va transforma in
obiectul admiratiei sale, dar apoi incearca sa
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va anihileze.

Procedand astfel, spera sa-si restabileasca
increderea in sine.

— De ce Irene? intreaba Camille.

— Pentru ca e la indemana. Pentru ca e una
cu dumneavoastra.

Foarte palid, Verhoeven coboara ochii pe
manuscris, fara sa mai spuna nimic.

— Scrisorile pe care le-a folosit in roman,
continua Viguier, sunt aceleasi pe care vi le-a
trimis. Doar portretul dumneavoastra, asa
cum vi l-a schitat in Le Matin, este complet
inventat. Pentru restul manuscrisului avem
nevoie, evident, de o analiza de text foarte
minutioasa. Dar, ma rog... De la prima
lectura se  observa cateva  elemente
importante.

Verhoeven se lasa pe spatarul scaunului.
Arunca o privire catre pendula pe care paruse
sa o ignore pana atunci.

— Va comite exact crima pe care o descrie
in cartea veche, nu-i asa?

Viguier nu pare descumpanit de aceste
cuvinte. Asaza calm hartiile pe masa si il
priveste pe Camille. Rosteste cuvintele apasat,
articuland clar. Vrea ca celalalt sa inteleaga
tot ce are sa-i spuna. Cuvant cu cuvant.

— Am incercat sa descoperim logica dupa
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care se ghideaza. Am gasit-o. Vrea sa
reproduca in realitate crima pe care a descris-
o In trecut intr-o carte si sa termine de scris
acea carte, povestindu-ne-o. Trebuie oprit,
pentru ca e hotarat s-o faca.

Spune adevarul. Acum ori niciodata. Nu-i
ascunde nimic lui Camille. Confirma-i ceea ce
stie deja. Verhoeven a inteles manevra. E de
aceeasi parere. Asta trebuie sa faca.

— Unele necunoscute raman cu toate
acestea mai... cum sa spun, linistitoare,
adauga Viguier. Pana cand nu vom gasi
cartea pe care vrea s-o transpuna in realitate,
nu vom sti nici in ce loc, nici in ce moment va
avea loc crima. Nu exista nici un motiv
obiectiv sa credem ca se va intampla acum
sau in orele care urmeaza. Poate ca scenariul
prevede sa-si tina victima prizoniera o zi,
doua, mai multe, nu stim nimic sigur. Avem
deja destule certitudini dificil de asumat ca sa
mai adaugam si altele care raman inca la
nivelul speculatiilor.

Viguier tace indelung, fara sa-1 priveasca pe
Verhoeven. Pare sa astepte ca vorbele lui sa-si
faca efectul. Apoi, dintr-odata, estimand ca
timpul necesar s-a scurs, isi continua tirada.

— Avem de-a face cu doua categorii de
fapte. Cele pe care le-a anticipat si cele pe
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care le-a inventat.

— Cum a putut sa anticipeze atatea
lucruri?

— Asta o sa aflati de la el cand o sa-l
arestati.

Viguier face un semn vag din barbie spre
sala de interogatorii.

— Am inteles ca are surse de informare
pertinente...

Isi trece aratatorul pe dupa guler, ganditor.

— Dupa toate aparentele, uneori si-a
modificat textul in functie de evenimente. Ca
intr-un fel de reportaj in direct. Si-a dorit ca
povestea sa semene cat mai mult cu
realitatea. Atat de mult, incat de cateva ori 1-
ati surprins cu garda jos. Dar chiar si aceste
surprize au fost, daca imi permiteti, prevazute
undeva in proiect. A fost de la inceput
constient ca va trebui sa adapteze uneori
povestea la reactiile dumneavoastra, la
initiative. 31 asta a si facut.

— La ce va ganditi?

— Sa spunem, de exemplu, ca nu si-a
imaginat ca o sa-l contactati prin mica
publicitate. I s-a parut un gest foarte dragut.
Si excitant. De altfel, va considera un fel de
coscenarist al povestii sale. ,O sa fiti mandru
de mine. De noi”, asa va scria, va amintiti?
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Dar ceea ce ma uimeste este, evident, felul in
care reuseste sa anticipeze lucrurile. A stiut
ca veti fi capabil sa faceti legatura intre una
dintre crime si cartea din care s-a inspirat. Si
ca veti urmari aceasta pista, chiar si singur
impotriva tuturor. Nu sunteti o persoana
incapatanata, comandante, dar el va cunoaste
suficient de bine ca sa stie ca uneori... tineti
cu dintii de ce credeti ca e corect. In plus,
credeti cu tarie in intuitie. Si el a stiut sa
speculeze asta. Stia si ca unul dintre voi va
face, mai devreme sau mai tarziu, legatura
intre pseudonimul Chub si numele sau de
familie. Intreaga lui strategie s-a sprijinit pe
elemente de felul acesta. Va cunoaste mult
mai bine decat v-ati putea inchipui.

Le Guen a iesit cateva minute din sala de
interogatorii, lasandu-l pe Maleval singur.
Tehnica verificata. Lasa suspectul singur,
mergi din nou peste el, preda stafeta altui
coleg, intoarce-te, lasa-1 din nou singur, lasa
evenimentele sa se succeada in mod
imprevizibil... Chiar si cu suspectii cei mai
obisnuiti cu metoda asta - printre care si
politistii, desigur - tehnica da intotdeauna
roade.

— O sa trecem in viteza a doua, dar...

— Ce? i-o taie Verhoeven.
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— Stie mai putine decat m-am asteptat.
Buisson a aflat mult mai mult de la el decat el
despre Buisson. [-a dat criminalului multe
informatii. La inceput, despre cazuri minore.
Asta l-a ajutat pe Buisson sa-l1 faca sa aiba
incredere in el. L-a luat cu binisorul, 1-a adus
unde a vrut, pas cu pas. Informatii
nesemnificative contra sume nesemnificative.
L-a obisnuit cu un fel de renta. In momentul
crimei din Courbevoie, Maleval era copt ca un
fruct. N-a observat nimic neobisnuit. L-a
lucrat ca pe un debutant pe Maleval al tau.

— Nu e ,al meu”, raspunde Verhoeven,
reluandu-si notitele.

— Cum zici tu.

— Editura Bilban, le explica
informaticianul, a aparut in 1981 si a
disparut in mai 1985. La momentul acela,
putini editori aveau un site pe internet. Am
gasit totusi cateva fragmente din catalogul
lor, raspandite pe ici, pe colo. Am pus totul
cap la cap. Vrei sa vezi?

Fara sa astepte raspunsul, Cob scoate lista
la imprimanta.

In jur de o suta de romane, publicate intre
1982 si 19835.

Carti de citit in tren. Verhoeven parcurge
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titlurile. Carti de spionaj: Agentul TX nu mai
da nici o veste, Agentul TX contra Abwehr-ului,
Greseala si atu, Un spion care surdde, Nume
de cod: ,Ocean”...; politiste: Rififi in Malibu,
Pentru ca nu te-am uitat, Impuscdturi pentru
femei de noapte, In pielea altuia...; romane de
dragoste: Adorata mea Christelle, Un suflet
pur, Sfarsitul wubirii...

— Specialitatea editurii era sa cumpere
drepturi de autor si sa le publice
schimbandu-le titlul.

Ca de obicei, Cob a vorbit fara sa-l
priveasca pe Camille, continuand sa tasteze.

— Al gasit si nume?

— Doar cel al girantului: Paul-Henry
Vaysse. Detinea parti sociale in cateva
societati neinsemnate, dar se ocupa personal
de editura Bilban. A dat faliment si n-a mai
aparut in nici o afacere legata de edituri pana
in anul 2001, cand a murit. Mai mult...

— Am gasit!

Camille da fuga. Ajunge primul.

— Ma rog, cred ca... Asteapta...

Cob tasteaza in continuare cand la un
computer, cand la altul. Pagini intregi curg in
viteza pe monitoare.

— Ce-ai gasit? intreaba Camille, pierzandu-
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si rabdarea.

Le Guen si Louis 1li se alatura; pentru
ceilalti, care dau sa se apropie, Verhoeven
ridica mana agasat.

— Ne ocupam noi. Intoarceti-va la treaba.

— Am gasit un registru al colaboratorilor
editurii Bilban. Nu sunt toti. Am gasit sase.

Pe ecran apare o fisa. Sase coloane cu
nume, adrese, date de nastere, numere de
asigurari sociale, date ale intrarilor si ale
iesirilor din societate. Sase randuri.

— Acuma, suspina Cob intinzandu-se pe
scaun si masandu-si spatele, nu stiu cum
vrei sa procedezi.

— Scoate-mi-o la imprimanta.

Cob face un semn spre masinaria din care
ies patru copii.

— Cum ai reusit sa le gasesti? se
intereseaza Louis.

— E o poveste destul de lunga. Am actionat
si fara autorizatie. A trebuit sa ma invart in
cerc de mai multe ori, daca intelegi ce vreau
sa spun.

Cob arunca o privire resemnata spre
comisarul-sef Le Guen, care se multumeste
sa ia o copie ca si cum nu ar fi auzit nimic.

In picioare, langa computerele lui Cob,
citesc lista cu mare atentie.
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— Vine si restul, spune Cob tastand din
nou $i scrutand monitoarele.

— Cum adica restul? intreaba Camille.

— Pedigriul.

Imprimanta béazaie din nou. Una dintre
angajate a murit la inceputul anului. Un altul
a disparut fara urma.

— Sa fie asta? intreaba Louis.

— Nu-1 gasesc nicaieri. S-a evaporat, pur si
simplu. Date personale, bunuri, tot. Imposibil
de gasit. Isabelle Russel, nascuta in 1938. E
angajata la Bilban in 1982 si nu ramane
acolo decat cinci luni.

Camille isi noteaza numele.

— Jacinte Lefebvre, nascuta in 1939. Apare
in editura in 1982 si ramane pana la final.
Nicolas Brieuc, nascut in 1953. Se angajeaza
in anul aparitiei editurii si pleaca in 1984.
Theodore Sabin apare in 1982 si ramane
pana la inchidere. In prezent, pensionar.

Camille face rapid un calcul: saptezeci si
noua de ani. Domiciliu: azilul de batrani din
Jouy-en-Josas. Il noteaza.

— Astia doi, zice Camille, aratand spre cele
doua nume pe care le-a incercuit: Lefebvre si
Brieuc.

— Se face, confirma Cob.

— Putem afla cu ce se ocupa fiecare?
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intreaba Louis.

— Nu, n-am cum. Uite. Jacinte Lefebvre,
pensionara, Vincennes, bulevardul Bel-Air
numarul 124.

— Si Nicolas Brieuc, strada Louis-Blanc
numarul 36, arondismentul X, Paris. Fara
ocupatie.

— Tu vorbesti cu prima, eu cu al doilea, il
indeamna pe Louis, grabindu-se spre telefon.

— Imi pare rau ca va deranjez la o ora atat
de tarzie... Da, inteleg... Va sfatuiesc oricum
sa nu inchideti. Sunt Louis Mariani. De la
Brigada Omoruri...

La Brieuc, telefonul suna in van.

— Cu cine vorbesc...? Si mama nu e acolo?

Verhoeven numara instinctiv: sapte, opt,
noua...

— La ce spital?... Da, inteleg...

Unsprezece, doisprezece. Da sa inchida,
cand aude un declic. Cineva a ridicat
telefonul la celalalt capat al firului, dar nu se
aude nici o voce.

— Alo, domnule Brieuc? Alo! urla Camille.
Ma auziti?

Louis a inchis telefonul si strecoara o foaie
de hartie pe biroul lui Camille: spitalul Saint-
Louis. Internata provizoriu.

— Mama dracului de treaba...! E cineva pe
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fir? Ma auziti?

Iar declic si ton de ocupat. A inchis.

— Hai cu mine, zice ridicandu-se.

Le Guen face semn catre doi dintre agenti
sa-1 urmeze. Acestia se ridica repede, luandu-
si vestele din mers. Verhoeven s-a repezit deja
spre iesire, dar revine in fuga spre birou,
deschide sertarul, ia arma de serviciu si
pleaca din nou.

E ora douasprezece si jumatate noaptea.

Cei doi agenti pe motociclete conduc mai
repede decat Camille, care face totusi tot ce
poate. In dreapta, Louis isi aranjeaza intruna
suvita, cu un gest compulsiv, pastrand
tacerea. Pe bancheta din spate, alti doi agenti
tac si ei, concentrati. Sirenele urla, intrerupte
doar de claxoanele imperative ale celor de pe
motociclete. La ora asta strazile sunt, in
sfarsit, mai putin aglomerate. 120 de
kilometri la ora, pe bulevardul Flandres; 115
pe strada Faubourg-Saint-Martin. Dupa mai
putin de sapte minute de la plecare, masinile
se opresc pe strada Louis-Blanc. Agentii pe
motociclete au blocat deja strada la cele doua
capete. Cei patru barbati sar din masini si
patrund in tromba in imobilul de la numarul
36. La iesirea din sediul brigazii, Camille nici
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nu observase ce agenti luase Le Guen. Isi da
seama dintr-o privire ca sunt tineri. Mai tineri
decat el. Primul se opreste o clipa langa cutia
de scrisori, murmurand concentrat: ,La etajul
trei, pe dreapta”. Cand Verhoeven ajunge pe
palier, cei doi bat deja in usa urland: ,Politia!l
Deschideti!” Si usa se deschide. Dar nu cea
buna. Cea de pe partea dreapta. Capul unei
femei in varsta se iteste o clipa, apoi usa se
inchide la loc. La etajul superior se aude o
alta usa deschizandu-se, dar imobilul ramane
tacut. Un agent si-a scos arma, il priveste fix
pe Camille, apoi intoarce ochii spre broasca si
din nou spre Camille. Celalalt reincepe sa
bata. Verhoeven priveste o clipa spre usa, il
indeparteaza pe agent, se posteaza langa zid
si calculeaza traiectoria pe care glontul tras
din acea pozitie ar avea-o asupra broastei
unui apartament cu topografie necunoscuta.

— Cum te numesti? il intreaba pe tanar.

— Fabrice Pou...

—Si tu? i1 intrerupe, uitandu-se spre
celalalt.

— Ma cheama Bernard.

Primul pare sa aiba cam douazeci si cinci de
ani; al doilea, putin mai mult. Verhoeven
studiaza din nou usa, se lasa pe vine, apoi se
ridica pe varfuri, cu bratul drept ridicat,
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indicand cu aratatorul manii stangi unghiul
de tragere. Verifica din priviri ca a fost bine
inteles si se indeparteaza aratandu-l pe cel
mai inalt, pe Bernard.

Tanarul ii ia locul, intinde bratele tinand
arma cu amandoua mainile, cand deodata se
aude un zgomot de cheie, apoi siguranta si, in
sfarsit, broasca invartindu-se. Camille
impinge usa. Un barbat de aproximativ
cincizeci de ani sta intepenit in vestibul. E
imbracat in chiloti si intr-un tricou labartat,
altadata alb. Pare complet idiot.

— Ce se intampla...? reuseste sa baiguie si
ramane cu ochii holbati la pistolul indreptat
spre el.

Camille se intoarce si ii face semn agentului
sa coboare arma.

— Domnul Brieuc? Nicolas Brieuc? intreaba
apoi, precaut.

Barbatul din fata lui se clatina. Duhneste a
alcool de-ti muta nasul.

— Asta 1mi mai lipsea... comenteaza
Camille, impingandu-1 usor inauntru.

Dupa ce a aprins toate Iuminile in
apartament, Louis deschide larg fereastra.

— Fabrice, tu faci cafea, da ordine Camille,
impingandu-l pe barbatul mahmur spre o
canapea veche. Tu, i1i spune celuilalt agent,
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culca-1 aici.

Louis a fugit la bucatarie. Cu mana sub
robinet, asteapta ca jetul de apa sa se
raceascad. Intre timp Camille deschide usile
dulapurilor, in cautarea wunui recipient.
Gaseste o salatiera de sticla pe care i-o
intinde lui Louis si se indreapta spre salon.
Apartamentul nu e vraiste. Doar lasat in plata
Domnului. Lasa impresia ca proprietarul a
renuntat sa se mai ocupe de el. Pereti goi,
linoleum verde pe jos; pe podea zac haine
imprastiate. Un scaun, o masa acoperita cu o
musama, resturi de mancare si un televizor
cu sonorul dat la minimum, pe care Fabrice
se grabeste sa-1 inchida.

Pe canapea, barbatul a deschis ochii. Are
fata pamantie, o barba de cateva zile, pe
jumatate incaruntita, pometi proeminenti si
picioare subtiri, cu genunchi colturosi.

Mobilul lui Camille incepe sa sune.

— Deci? intreaba Le Guen.

— Tipul e «crita, 1 raspunde Camille,
uitandu-se la Brieuc, care clatina anevoie din
cap.

— Ai nevoie de o echipa?

— Nu e timp. Te sun eu.

— Asteapta...

— Ce?
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— Tocmai am primit un telefon de Ila
brigada din Perigueux. Casa familiei Buisson
e goala, chiar golita de orice obiect, de orice
mobila.

— Cadavre?

— Doua. [-a ucis acum vreo doi ani $i nu i-a
mutilat. I-a ingropat in spatele casei. O sa-i
dezgroape. Te tin la curent.

Louis intinde salatiera plina cu apa si un
prosop decolorat. Verhoeven il baga pe Brieuc
cu capul in apa, apoi trece prosopul peste
fata barbatului, care abia reactioneaza.

— Domnule Brieuc... Ma auziti?

Brieuc respira sacadat. Camille repeta
manevra si 1i sterge din nou fata. Apoi apleaca
capul. Intr-o parte, ascunse dupa canapea,
numara douasprezece doze de bere.

Il prinde de brat si ii ia pulsul.

— OK, spune, dupa ce termina de numarat.
E vreun dus pe acolo?

Tipul nu a protestat. In timp ce agentii il tin
in cada, Verhoeven potriveste apa. Nici prea
calda, nici prea rece.

— Sa-i dam drumul, spune el, dand jetul
dusului la maximum.

— O, drace! se lamenteaza Brieuc, in timp
ce apa care i se revarsa pe cap 1 lipeste
hainele de trupul descarnat.
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— Domnule Brieuc? incearca din nou
Camille. Acum ma auziti?

— Da, da, va aud, la dracu’. Opriti-va...

Verhoeven face un semn. Agentul
deplaseaza capatul dusului, fara sa opreasca
apa, care acum improasca picioarele lui
Brieuc. Siroind de apa, barbatul se ridica
anevoie pe un picior, apoi pe celalalt, ca si
cum ar inainta prin valurile unei mari. Louis
ii intinde un prosop si Brieuc se intoarce,
asezandu-se greoi pe marginea cazii. De pe
spatele lui apa curge pe podea. Urineaza
indelung in cada, prin chiloti.

— Aduceti-1 incoace, 1i indeamna
Verhoeven, indreptandu-se spre salon.

Louis a cercetat in amanunt apartamentul,
bucataria, camera de zi, dulapul de perete. In
momentul acesta deschide sertarele si usile
bufetului in stil Henri al II-lea.

Brieuc a fost asezat pe canapea. Dardaie.
Fabrice aduce din dormitor cuvertura de pe
pat, cu care il inveleste. Camille trage un
scaun si se asaza in fata omului. Se privesc
pentru prima data. Brieuc isi vine in fire cu
greutate. Isi da seama in sfarsit ca in preajma
lui se gasesc patru barbati: doi in picioare,
care se uita la el cu un aer pe care il
considera amenintator, al treilea scotoceste
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prin sertare si, in fata lui, al patrulea, cu o
figura bonoma, il priveste cu raceala. Brieuc
isi freaca ochii. Deodata, i se face frica si se
ridica. Camille e luat prin surprindere, Brieuc
il impinge si Verhoeven cade greoi la pamant.
Brieuc abia reuseste sa faca un pas si cei doi
agenti i-au prins bratele la spate si l-au culcat
la podea. Fabrice i-a pus un picior pe gat si
Bernard ii tine mainile la spate.

Louis s-a repezit la Camille.

— Lasa-ma dracului! se scutura acesta cu
un gest nervos, ca si cum ar vrea sa alunge o
viespe.

Se ridica apoi, tinandu-se cu mainile de cap
si ingenuncheaza in fata lui Brieuc; cu fata
strivita de podea, omul respira cu greutate.

— Acuma, ii spune Camille, in a carui voce
se simte mania abia retinuta, sa-ti explic...

— Eu... n-am facut nimic...! baiguie Brieuc.

Camille 1i pune o mana pe obraz. Ridica
ochii spre Fabrice si ii face un semn din cap.
Tanarul se lasa si mai tare pe picior,
smulgandu-i celui de jos un strigat.

— Asculta-ma cu mare atentie. Ma

grabesc...
— Camiille... zice Louis.
— Sa-ti  explic... reia Camille... Sunt

inspectorul-sef Verhoeven. O femeie e in
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pericol de moarte.

Isi retrage méana si se apleaca incet.

— Daca nu ma ajuti, ii sopteste in ureche, o
sa te omor...

— Camille... repeta Louis, cu o voce mai
ferma.

— O sa ai timp sa te faci iar prastie,
continua Verhoeven cu o voce extrem de
dulce, dar a carei profunzime face sa vibreze
toata camera. Mai tarziu... Dupa ce plec.
Acum o sa ma asculti si, mai ales, o sa-mi
raspunzi la intrebari. Am fost destul de clar?

Camille nu a sesizat, dar Louis i-a facut
semn lui Fabrice, iar tanarul si-a ridicat incet
piciorul. Brieuc nu se clinteste. Ramane
culcat, cu obrazul lipit de podea. Se uita la
barbatul extrem de scund si citeste in ochii
lui 0 hotarare care-1 inspaimanta.
Incuviinteaza din cap.

— Le-am distrus...

Brieuc a fost asezat din nou pe canapea.
Verhoeven i-a dat o bere, pe care individul a
baut-o pe jumatate dintr-o suflare. Intremat,
a ascultat apoi scurtele explicatii ale lui
Camille. N-a inteles chiar totul, dar a dat din
cap a intelegere si lui Verhoeven i s-a parut
suficient. Cauta o carte veche si-a zis. De
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altfel, e tot ce a inteles. Bilban. Fusese
magazioner acolo. Cati ani? Nu prea mai are
notiunea timpului. Oricum, au trecut multi
ani. Cand s-a inchis afacerea? Ce s-a
intamplat cu stocul de carti? In ochii lui
Brieuc se poate citi ca se intreaba ce
importanta are acum stocul ala de vechituri
de rahat. Si care e graba? 3i ce legatura are
el... Degeaba se cazneste sa se concentreze;
nu reuseste sa puna lucrurile cap la cap.

Verhoeven nu-i da nici o explicatie. Se
concentreaza asupra faptelor. Sa nu-I lase pe
Brieuc sa-si piarda din nou cunostinta. ,Daca
va incerca sa inteleaga, ne va face sa pierdem
timpul”, isi spune. Faptele. Unde sunt acum
cartile alea?

— Am distrus tot stocul, va jur. Ce voiati sa
facem? Nu aveau nici o valoare.

Brieuc duce mana la gura, sa bea berea, dar
Verhoeven il opreste.

— Mai asteapta!l

Omul cauta ajutor din priviri, dar intalneste
doar fetele necrutatoare ale celorlalti trei. I se
face din nou frica si incepe sa tremure.

— Calmeaza-te, ii spune Verhoeven fara sa
se miste. Nu ma face sa-mi pierd timpul.

— Dar v-am mai spus...

— Da, da, am inteles ce mi-ai spus. Dar
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niciodata nu se distruge totul. Niciodata.
Stocuri tinute in alta parte, depozite care
raman dupa casare... Aminteste-ti.

— Am  distrus totul... repeta Brieuc
prosteste, uitandu-se cu jind la doza de bere
care il tremura in mana.

— Bun, se plictiseste Camille dintr-odata.

Se uita la ceas. 1:20 dimineata. Brusc, i se
face frig si se uita la ferestrele care au ramas
larg deschise. Isi pune mainile pe genunchi si
se ridica.

— Nu mai scoatem nimic de la el. Haideti,
sa mergem.

Louis da din cap a confirmare, sugerand ca
e cel mai bun lucru pe care il pot face. les toti
pe palier. Fabrice si Bernand coboara la
primul etaj, refuzand sa dea vecinilor curiosi
vreo explicatie. Verhoeven isi maseaza capul.
Simte ca in cateva minute hematomul s-a
marit. Se intoarce in apartamentul a carui
usa ramasese deschisa. Brieuc e asezat in
aceeasi pozitie, cu doza de bere in mana, cu
coatele pe genunchi; are o expresie
inmarmurita. Camille trece spre baie si urca
pe cosul de gunoi, pentru a se uita in oglinda.
Are o lovitura serioasa pe o parte a capului:
rosie, cu tente vinetii. Pune wun deget
deasupra, lasa apa rece sa curga si se
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tamponeaza.

— Nu sunt sigur, dar...

Verhoeven se intoarce brusc. Brieuc e in
cadrul usii, de toata mila in chilotii uzi, cu
pledul pe umeri, ca un refugiat in urma unei
catastrofe.

— Cred ca am adus acasa cateva cutii.
Pentru baiatul meu. N-am mai apucat sa i le
dau. Cred ca sunt in beci, daca vreti sa
aruncati o privire...

Masina se deplaseaza cu viteza prea mare.
De data asta, conduce Louis. Printre devieri
bruste de la traseu, accelerari, frane si
zgomotul asurzitor al sirenelor, Verhoeven nu
poate sa citeasca nimic. Se tine cu mana
dreapta de portiera, incearca mereu sa se
desprinda ca sa dea paginile, dar este imediat
aruncat in fata sau intr-o parte. Zareste unele
cuvinte, dar pagina ii joaca sub ochi. N-a avut
timp sa-si puna ochelarii si totul e in ceata.
Ar trebui sa poata citi daca tine mana intinsa.
Dupa cateva minute, se lasa pagubas. Nu mai
face decat sa tina strans cartea asezata pe
genunchi. Pe coperta, o femeie tanara,
blonda. Sta lungita pe un pat. Corsajul
intredeschis lasa la vedere o parte din sanii
mari si din abdomenul rotund. Mainile ii sunt
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intinse pe langa cap, ca si cum ar fi legata,
ingrozita, cu gura larg deschisa, urla dandu-
si peste cap ochii cuprinsi de teroare.
Verhoeven ia un moment mana si intoarce
cartea. Coperta din spate. Caractere
imprimate cu alb pe fond negru.

Nu reuseste sa distinga literele prea mici.
Masina vireaza la dreapta si intra in curtea
brigazii. Louis franeaza brusc, smulge cartea
din mainile lui Verhoeven si alearga inaintea
lui spre scari.

Sute de pagini fotocopiate timp de minute
nesfarsite si Louis se intoarce in sfarsit in
sala cu patru exemplare puse in mape de
plastic verzi, identice. Camille se invarte ca
un leu in cusca.

— Sunt... incepe el deschizand un dosar la
cuprins, 250 de pagini. Daca e sa gasim ceva,
trebuie sa fie la final. Sa zicem, incepand cu
pagina 130. Armand, tu incepi de acolo.
Louis, Jean si cu mine, finalul. Domnule
doctor, dumneavoastra aruncati o privire la
inceput, nu se stie niciodata. Nici macar nu
stim exact ce cautam. Orice amanunt poate fi
important. Cob. Incetezi orice alta activitate.
Pe masura ce gasim informatii care sa ne
ajute la cautare, i le spunem lui Cob, cu voce
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tare, sa auda toata lumea! La treabal

Verhoeven deschide dosarul. Pe ultimele
pagini, cateva alineate ii atrag atentia. Trece
in viteza in revista un fragment de cateva
randuri, rezista tentatiei de a citi cu atentie,
de a incerca sa inteleaga. Inainte de toate,
trebuie sa caute. Isi potriveste ochelarii, care
ii aluneca pe nas.

Aplecandu-se pana aproape de sol, Mattheo
zari corpul lui Corey intins pe jos. Fumul il
sufoca si incepu sa tuseasca violent. Se lungi
St incepu sa se tarasca. Arma il jena. Pe
pipdite, trase siguranta Ssi, miscandu-si
soldurile, reusi sa o puna in toc.

Doua pagini mai incolo.

Nu reusea sa vada daca, intr-adevar, Corey
mai traia. Nu se misca, dar vederea lui
Mattheo era incetosata. Ochii il wusturau
ingrozitor. Intr-un...

Verhoeven se uita la numarul paginii si
rasfoieste cu furie pana ajunge la 181.

— Am un personaj numit Corey, striga
Louis in directia lui Cob, fara sa ridice capul.

Pronunta inca o data numele, pe silabe.

— Prenumele nu apare inca.

— Fata se numeste Nadine Lefranc, adauga
Le Guen.

— O sa gasim vreo trei mii cu numele asta,
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protesteaza Cob.
*

Pagina 71: Nadine iesi din clinica pe la ora
16 si se indreptda spre masina lasata in
parcarea supermarketului. Dupa noutdtile
aflate la ecografie, fremata de bucurie. In clipa
asta, viata i se parea frumoasda. Chiar si
vremea noroasd, aerul proaspadt, orasul, chiar
daca...

,Mai departe”, isi spune Verhoeven. Da
paginile rapid. Retine in treacat unele cuvinte,
dar nimic care sa sara in ochi.

— Am gasit un anume comisar Mattheo.
Francis Mattheo, zice Armand.

— O firma de pompe funebre la Lens, in
Pas-de-Calais, anunta Le Guen. Se numeste
Dubois si fiul.

— Mai incet, baieti, mormaie Cob, tastand
cu toata viteza. Am gasit 87 de Corey. Daca
gaseste careva prenumele...

Pagina 211: Corey se instalase la fereastra.
Precaut, nu voia sa atraga atentia vreunui
trecdtor, chiar dacd zona era destul de pustie.
Nu spdlase ferestrele, devenite gri din cauza
prafului care data, probabil, de la ultima vizita,
cu zece ani in urmd. In fata lui, in lumina a
doua felinare, vedea...
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Verhoeven se intoarce cu cateva pagini
inapoi.

Pagina 207: Corey ramase multa vreme in
masind, scrutand cladirile pustii. Se uita la
ceas: ora 22. Refdcu calculul si ajunse la
aceeasi concluzie. Ludnd in considerare timpul
de care va avea nevole ca sSa Sse imbrace, sd
coboare, plus inevitabil panicatd, la care se
adauga cele cdteva minute necesare pentru a
gasi drumul, Nadine va ajunge in mai putin de
doudzeci de minute. Deschise geamul si isi
aprinse o tigarda. Totul era pus la punct. Daca
tot...

Mai departe. Mereu mai departe.

Pagina 205: Era o cladire lunga, situata la
extremitatea unei stradute care, cu doi
kilometri mai incolo, ducea la intrarea in
Parency. Corey avea...

— Localitatea se numeste Parency, anunta
Camille. E un sat.

— Nu exista nici o firma de pompe funebre
Dubois in Lens, zice Cob. Am gasit alte patru
firme cu numele Dubois: instalatii,
contabilitate, rasaduri de plante, gradinarit.
Am imprimat lista.

Le Guen se ridica sa o ia.

Pagina 221: Spuneti odata, repeta comisarul
Mattheo.
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Christian nu pdrea sa-l audd.

— Daca as fi stiut... murmurd el. In...

— Fata lucreaza pentru un avocat pe nume
Pernaud, anunta Armand. Pe strada Saint-
Christophe.

Verhoeven se opreste din citit. Nadine
Lefranc, Corey, Mattheo, Christian, pompe
funebre, Dubois, repeta el in minte, dar nici
unul dintre cuvinte nu-i spune nimic.

Pagina 227: Tanara isi venea, in sfarsit, in
fire. Intoarse capul intr-o parte, apoi in cealalta
st il descoperi pe Corey. Statea in picioare,
aproape de ea, cu un surds straniu pe buze.

Verhoeven simte brusc un puseu de
transpiratie si mainile incep sa-i tremure.

— Dumneata esti? spune ea.

Cuprinsa dintr-odata de panicd, incercd sa
se ridice, dar mdinile si picioarele ii erau
legate. Legdturile erau atdt de stranse, incat isi
simtea extremitdtile inghetate. De cadt timp sunt
aici? se intreba ea.

— Al dormit  bine? intreba Corey,
aprinzandu-si o tigarad.

Lasandu-se prada deznddejdii care friza
isteria, Nadine incepu sa urle intorcand capul
in toate partile. Urla pana cand simti ca nu mai
are aer sl atunci se opri, ragusita St cu
respiratia taiata. Corey nici nu clipise.
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— Esti foarte frumoasa, Nadine. Pe cuvant...
Esti foarte frumoasa cand plangi.

Fara sa se opreasca din fumat, isi puse
mana libera pe pantecele enorm al tinerei
femei. Ea tresari instantaneu.

— St sunt sigur ca vei fi foarte frumoasa si
cand vei muri, spuse el surdzand.

— Nici o strada Saint-Christophe in Lille,
anunta Cob. Nici vreun avocat Pernaud.

— Mama dracului... ii scapa lui Le Guen.

Camille ridica privirea spre el, apoi se uita
la dosarul deschis din fata lui. Si Le Guen
citeste aceleasi wultime pagini. Verhoeven
coboara ochii spre propriul dosar.

Pagina 237:

— Dragut, nu? intreba Corey.

Nadine reusi sa intoarca putin capul. Fata ii
era tumefiata si ochii umflati nu zareau decdt o
raza de lumina. Vanataile de deasupra
arcadelor cdpdatau o culoare wurdta. Daca
taietura din obraz incetase sa mai sangereze,
din buza inferioard curgea inca un fir de sdnge
gros, rosu-inchis, care i se prelingea pe gdt in
jos. Respira cu greutate si pieptul i se ridica
spasmodic, cu mari intreruperi.

Corey, cu manecile camasii suflecate pana la
coate, inaintda spre ea.
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— De ce, Nadine? Nu ti se pare dragut?
adauga el, ardatandu-i un obiect asezat la
picioarele patului.

Cu ochii scaldati in lacrimi, femeia reusi sa
distinga un fel de cruce de lemn asezatd pe un
sevalet. Parea sa aiba aproximativ 50 de
centimetri in latime. Era ca o cruce de biserica,
in miniaturd.

— Asta e pentru bebe, Nadine, sopti el, cu o
voce extrem de dulce.

Isi infipse degetul mare atat de addnc sub
sanul ei, incat lui Nadine ii scapa un urlet de
durere. Unghia cobori incet-incet panad la pubis,
lasand o ddra pe pielea intinsa a pantecelui st
smulgandu-i femeii inca un tipat lugubru st
ragusit.

— O sa-l scoatem chiar pe aici, spunea el
incetisor, pe masura ce trasa linia. Un fel de
cezariand. Si apoi, tu n-o sa fii tocmai vie, ca
sa-l vezi, dar va fi tare frumos bebelusul tau,
crucificat. Crede-ma pe cuvant. Christian va fi
foarte multumit. Micul sau lisus...

Verhoeven se ridica dintr-odata, ia din nou
manuscrisul si da paginile cu furie. Crucea...
murmura el... Pe sevalet... gdaseste in sfarsit
pasajul. Pagina 205. Nu, urmatoarea. Tot
nimic. Pagina 207. Se opreste, incremenit, cu
textul in fata. Si iata:
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Corey alesese locul cu grija. Cladirea care
functionase ani de zile ca depozit al fabricii de
incaltaminte era ideala. Fost atelier al unui
ceramist care il abandonase, in urma
falimentului...

Verhoeven se intoarce cu un gest brutal. Da
nas in nas cu Louis.

Revine la textul lui Buisson si da paginile
inapoi, cu gesturi febrile.

— Ce cauti? il intreaba Le Guen.

Fara sa-1 priveasca, Verhoeven explica:

— Daca vorbeste despre...

Paginile se succed si, brusc, Camille are o
revelatie.

— Depozitul, zice, zgaltaind teancul de
hartii. Un fost atelier de artist... A dus-o la
Monfort. In atelierul mamei.

Le Guen se repede la telefon, ca sa alerteze
Echipa de Interventii, dar Camille isi inhata
deja vesta antiglont. Apuca o legatura de chei
si fuge spre scari. Louis aduna toti oamenii $i,
inainte de a-1 urma pe Camille, le da indicatii.
Doar Armand ramane la masa, cu dosarul
deschis in fata. Se organizeaza echipele. Le
Guen vorbeste cu agentul de la Brigada de
Interventii, explicandu-i situatia.

Tocmai cand se pregateste sa-1 ajunga din
urma pe Camille, atentia lui Louis este atrasa
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intr-un punct fix. In toatd agitatia din sala,
cineva sta pe loc. E Armand, incremenit in
fata dosarului. Louis ridica din sprancene,
punand intrebarea din ochi.

Cu degetul pus pe un anumit rand, Armand
baiguie:

— O omoara fix la ora doua dimineata.

Toate privirile se indreapta inspre pendula
de pe perete. E doua fara un sfert.

Verhoeven da inapoi cu un scrasnet de roti
si Louis este proiectat in spate de miscarea
masinii care demareaza in tromba.

In timp ce prin fata lor defileaza bulevardul
Saint-Germain, in mintea celor doi bantuie
aceeasi imagine: tanara femeie legata, batuta,
urland si degetul acela coborand peste
pantecele ei.

Camille accelereaza si Louis, tintuit de
centura de siguranta, il priveste cu coada
ochiului. Ce-o fi in sufletul lui? Ce ganduri i-
or trece in momentele astea prin minte? Oare
in spatele acelei masti hotarate aude vocea lui
Irene, care i cheama si care 1ii spune:
,Camille, grabeste-te, vino sa ma salvezi!”?
Masina vireaza evitand un vehicul oprit la
stop, pe bulevardul Denfert-Rochereau si e
limpede ca el aude acel glas, pentru ca
mainile i se incordeaza pe volan, mai sa-1
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rupa.

Brusc, Louis o vede in gand pe Irene: urla
de groaza cand intelege ca va muri urat,
atunci si acolo, neputincioasa, legata, oferita
mortii.

E clar ca pentru Camille intreaga sa viata se
condenseaza in aceeasi imagine a fetei lui
Irene, pe care sangele se prelinge pana la gat;
masina traverseaza in tromba intersectia
pentru a vira prin mijlocul soselei spre strada
General-Leclerc, cu viteza prea mare,
periculos de mare. ,Da, Doamne, sa nu
murim in clipa asta”, gandeste Louis. Dar nu
se teme pentru viata lui.

Strazile alearga si ele, goale, grabite, atat de
grabite, in noaptea asta, care ar fi putut fi
atat de frumoasa. Masina cu sirenele urland
se apropie de iesirea din Paris, da buzna ca
un berbec de asalt in periferia adormita, face
slalom printre celelalte vehicule, se apropie de
intersectie in mare viteza, gata sa se
rastoarne pe doua roti si sa alunece pe sosea,
lovindu-se de trotuar. ,E doar o lovitura”,
gandeste Louis. | se pare ca masina se ridica
in aer. Asa o fi moartea? O fi venit dracu’ sa
ne ia si pe noi? Camille apasa convulsiv
frana, facand asfaltul sa urle. Alte masini
merg in dreapta, in timp ce ei derapeaza.
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Lovesc una, apoi alta. Din masina scapata de
sub control sar bucati de tabla, in mijlocul
scanteierilor de girofaruri rotile urla, masina
se cabreaza, proiectata de pe o parte a strazii
pe cealalta, trecand in tromba, cu franele
impotrivindu-se haotic.

A inceput sa acroseze masinile parcate de-a
lungul trotuarului: una, a doua, facand inca
salturi de pe o parte pe cealalta a strazii,
strivind portiere, smulgand oglinzi
retrovizoare, in timp ce Verhoeven, apasand
frana pana la podea, incearca sa redreseze
dansul nebunesc al masinii. Apoi masina se
opreste, in sfarsit, in coltul intersectiei din
care se intra pe Plessis-Robinson, urcata cu
doua roti pe trotuar.

Linistea care se lasa dintr-odata pare
asurzitoare. Sirena s-a oprit si ea. Girofarul,
desprins in timpul cursei, spanzura de-a
lungul caroseriei. Verhoeven, azvarlit in
portiera, s-a lovit puternic la cap si
sangereaza abundent. O masina trece pe
langa ei. Niste ochi mirati 1i privesc si apoi se
indeparteaza. Camille isi schimba pozitia si isi
trece mana peste fata. E plina de sange.

Il doare spatele, il dor gambele si pare
buimac din cauza socului; se chinuie sa se
indrepte, dar renunta si cade la loc, greoi.
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Ramane asa cateva secunde si incearca din
nou, cu un efort disperat, sa se ridice. Langa
el, Louis e ametit. Isi lasa capul intr-o parte,
apoi in cealalta.

Verhoeven se scutura. Pune mana pe
umarul adjunctului si il impinge usor.

— Sunt bine... sopteste tanarul, venindu-si
in fire. O sa-mi revin.

Verhoeven isi cauta mobilul. A cazut pe
undeva in momentul impactului. Il cauta pe
la picioare, pe sub scaune, dar lumina slaba
nu il ajuta. Nimic. Degetele intalnesc, in
sfarsit, un obiect. E arma lui, pe care reuseste
s-o recupereze, desfacandu-si centura. Stie ca
zgomotele impactului care au rasunat in plina
noapte aici, la periferie, vor atrage lumea:
barbatii vor cobori in strada, femeile vor iesi
la ferestre. Se apropie de portiera si cu o
lovitura puternica reuseste sa o deschida.
Portiera scoate un scrasnet de tabla care abia
se mai tine. Reuseste, in sfarsit, sa iasa.
Sangereaza abundent, dar nu-si da seama de
unde.

Inconjoara masina schiopatand, deschide
cealalta portiera si i1l prinde pe Louis de
umeri. Tanarul ii face un semn cu mana.
Verhoeven il lasa sa-si revina, merge si
deschide portbagajul si in invalmaseala care
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domneste acolo gaseste o carpa murdara, pe
care si-o apasa pe frunte. Se uita apoi la
carpa, cauta cu aratatorul rana si gaseste o
taietura la radacina parului. Toate cele patru
portiere au fost lovite. La fel si cele doua aripi
din spate. In acel moment isi da seama ca
motorul e inca in functiune. Pune din nou pe
capota girofarul, care continua sa palpaie si
constata in trecere ca un far e spart. Apoi se
asaza din nou la volan, se uita spre Louis,
care incuviinteaza din cap si da usor inapoi.
Masina coboara de pe trotuar. Vazand ca
functioneaza, cei doi au brusc un sentiment
de usurare, ca si cum ar fi evitat accidentul,
nu l-ar fi trait cu adevarat. Camille baga
motorul in viteza intai, accelereaza, trece intr-
a doua. Masina strabate din nou periferia,
luand rapid viteza.

Ceasul bordului arata 2:15, cand,
incetinind in sfarsit, Verhoeven se inscrie pe
strazile adormite care duc spre liziera padurii.
O strada la dreapta, alta la stanga.
Accelereaza violent pe linia dreapta, care pare
sa se piarda printre copacii care se vad in
zare. Arunca in spate carpa pe care a reusit
deocamdata s-o tina cat de cat lipita de frunte
si scoate arma pe care o pune intre picioare,
secondat de Louis care, la marginea
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scaunului, se tine cu ambele maini de bord.
Acul vitezometrului indica 120 de kilometri la
ora in momentul in care masina incepe sa
franeze, la aproximativ o suta de metri de
straduta care duce la atelier. E un drum prost
intretinut, plin de gropi, pe care se merge de
obicei in ralanti. Masina face slalom pentru a
evita gropile mai adanci, dar se clatina
periculos, poticnindu-se in cele pe care nu
reuseste sa le evite. Louis se agata mai tare
de bord. Camille opreste girofarul si franeaza
brusc indata ce observa silueta cladirii
ascunse in penumbra.

In fata, nici o masina. E posibil ca Buisson
sa fi preferat sa parcheze 1in spatele
atelierului, la adapost de privirile indiscrete.
Verhoeven a stins farurile si are nevoie de
cateva momente ca ochii sa i se acomodeze cu
intunericul. Cladirea are doar un etaj si toata
partea dreapta a fatadei este din sticla. Totul
pare la fel de parasit ca intotdeauna.
Deodata, il cuprinde indoiala. Oare nu s-a
inselat venind aici? Aici a adus-o Buisson pe
Irene? Poate ca e de vina noaptea ori linistea
padurii care se intinde sumbru in spatele
cladirii: locul pare teribil de amenintator. De
ce nu e aprinsa nici o lumina? se intreaba cei
doi, fara cuvinte. Sunt la treizeci de metri de
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intrare. Verhoeven a oprit motorul si lasa
masina sa ruleze in liniste. Franeaza usor, ca
si cum i-ar fi teama de zgomot. Bajbaie dupa
arma, fara sa scape din ochi intrarea,
deschide portiera incet si coboara. Louis a
incercat sa faca acelasi lucru, dar portiera
lovita se opune. Cand reuseste sa o deschida
cu o lovitura de umar, aceasta scoate un
sunet lugubru. Cei doi se privesc si dau sa
vorbeasca, dar aud un zgomot infundat si
regulat, sacadat. Mai degraba, doua sunete.
Camille se indreapta prudent spre cladire, cu
arma intinsa in fata. Louis, in aceeasi pozitie,
ramane cu cativa pasi in urma. Usa e inchisa
si nimic nu sugereaza vreo prezenta in
apropiere. Camille inalta capul, intinde gatul
pentru a auzi mai bine zgomotele, care devin
din ce in ce mai puternice. Se uita intrebator
spre Louis, dar tanarul priveste in jos,
concentrat asupra zgomotului pe care il aude
si el, dar pe care nu poate sa-1 inteleaga.

Siin timp ce amandoi incearca sa priceapa,
sa identifice zgomotul pe care il aud,
elicopterul tasneste pe deasupra copacilor.
Face un viraj brusc ca sa survoleze cladirea si
proiectoarele puternice Ilumineaza dintr-
odata, ca in plina zi, acoperisul atelierului,
inundand curtea de pamant batatorit cu o
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lumina alba. Zgomotul e asurzitor si o pala
violenta de vant matura pamantul, ridicand
praful, care incepe sa se invarta ca o tornada.
Uriasii copaci din jurul curtii se apleaca
neputinciosi. Elicopterul se invarte in cercuri
stranse si rapide. Instinctiv, cei doi barbati se
lasa la pamant, literalmente tintuiti, la vreo
patruzeci de metri de casa.

Huruitul sacadat al aparatului, ale carui
pale trec razant la doar cativa metri de
acoperisul atelierului, le invalmaseste
gandurile.

Curentul iscat e atat de puternic, incat nici
nu pot ridica ochii. Se intorc cu spatele, in
incercarea de a se proteja. Si vad acum ceea
ce auzisera si nu putusera sa inteleaga. La
celalalt capat al strazii, trei vehicule negre,
enorme, cu geamuri fumurii, se indreapta in
viteza, in sir indian, spre ei. Se apropie in
linie perfect dreapta, indiferente la haosul din
jur, sarind peste gropi, fara sa se abata de la
traiectoria corecta. Prima e echipata cu un far
de mare putere, care ii orbeste pe loc.

Elicopterul isi schimba imediat pozitia si isi
indreapta proiectoarele spre partea din spate
a casei si spre padurea din apropiere.

Insufletit brusc de debarcarea in forta a
Brigadei de Interventie, innebunit de zgomot,
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de vant, de praf si lumina, Camille se intoarce
dintr-odata spre atelier si incepe sa alerge ca
manat de diavol. In fatd, umbra lui, proiectata
de farul primului vehicul, aflat la aproximativ
zece metri in spatele lui, descreste rapid,
sporindu-i ultimele forte. Louis, care Il-a
urmat cativa metri, a disparut subit in
dreapta. In cateva secunde Camille a ajuns la
intrare, sare cate patru treptele de lemn
subrede si ajunge in fata usii. Fara sa ezite,
trage doua gloante in broasca, zdrobind o
mare parte din canat si pervaz. Impinge usa
violent si se napusteste inauntru.

Dupa doi pasi aluneca pe un lichid vascos
si cade greoi pe spate, fara sa aiba timp sa se
redreseze. Sub forta impactului, usa
atelierului s-a trantit si s-a inchis in spatele
lui. Un moment, camera s-a cufundat in
intuneric, dar usa a lovit cu putere canatul si
se deschide din nou, de data asta mai incet.
Proiectorul primului vehicul, ajuns la nivelul
intrarii, lumineaza deodata in fata lui Camille
o bucata lata de scandura, proptita pe doua
capre de lemn. Pe ea se afla Irene: intinsa, cu
manile legate. Capul ii este intors spre el. Are
ochii deschisi, trasaturile ii sunt inghetate si
buzele intredeschise. Din abdomenul plat se
itesc valuri de carne, ca si cum femeia ar fi
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fost calcata de o roata cu senile.

Cand simte vibratia violenta a pasilor care
strivesc treptele scarii si vede siluetele
agentilor de la Brigada de Interventie
intunecand intrarea, Camille intoarce capul
spre dreapta. In penumbra strapunsa
spasmodic de lumina albastra a unui girofar,
pe o cruce care pare suspendata deasupra
solului, distinge o minuscula silueta
intunecata, aproape informa, cu bratele larg
rastignite.
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Epilog
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Luni, 26 aprilie 2004

Dragul meu Camille,

Un an. A trecut deja un an. Aici, dupa cum
probabil banuiti, timpul are o dimensiune
proprie. Nu trece nici repede, nici incet. E un
timp fara consistentd, care vine dinspre
exterior atdt de lipsit de importanta, incat
uneori ni se pare ca pentru noi se scurge in alt
ritm decdt pentru cei de afara. Poate pentru ca
multa vreme situatia mea aict a fost destul de
putin confortabila.

Din momentul in care adjunctul
dumneavoastra m-a urmdrit in padurea
Clamart si m-a impuscat cu lasitate pe la
spate, producand coloanei mele vertebrale
leziuni... ireversibile, traiesc in acest scaun cu
rotile, din care va scriu astazi.

Am reusit sa ma impac cu situatia. Am ajuns
chiar s-o binecuvantez uneori, fiindca imi
aduce avantaje de care multi dintre colegii mei
nu pot beneficia. Mi se acorda mult mai multa
atentie decdat celorlalti. Nu mi se cere sa
indeplinesc aceleasi sarcini ingrate. E un
avantaj neinsemnat, dar stiti Si
dumneavoastra ca aici conteaza st cel mai mic
lucru.
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De altfel, ma simt mai bine ca la inceput. Am
fost insemnat, cum se spune. Picioarele refuza
definitiv sa ma mai slujeasca, dar restul
corpului functioneaza perfect. Citesc, scriu.
Intr-un cuvdnt, trdiesc.

St apot am reusit incet-incet sa-mi gasesc aict
un loc printre ceilaltt. Pot chiar sa va
marturisesc cd, in ciuda aparentelor, sunt
invidiat. Dupa multe luni de spitalizare am
ajuns intr-un final in acest stabiliment, in care
reputatia de care md bucuram mi-a asigurat
un anumit respect din partea celorlalti.
Respectul asta nu a slabit odata cu trecerea
timpului.

Va mai trece destula vreme pana la proces.
De altfel, pasul acesta ma intereseaza prea
putin, cdta vreme verdictul e deja scris. De
fapt, nu-i asa. Am mari sperante in legatura cu
procesul. In ciuda neincetatelor mizerii
indurate din partea celor din sistem, am mare
incredere ca avocatii mei — ma storc de bani,
nenorocitit! — vor reusi sa inlesneasca aparitia
romanului meu, care, dupd tot ce s-a scris
despre mine, va avea un succes rasundtor. E
menit deja unei recunoasteri internationale pe
care procesul nu va face decdt sa o intareasca.
Vorba editorului meu — mizerabilul! — va fi
benefica pentru afacere. Suntem deja curtati
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de cineasti, sa va spun drept...

Mi s-a parut corect ca inainte de tot acest
tam-tam al presei, cu articole, reportaje si toatd
nebunia, sa va adresez cdteva cuvinte.

In ciuda precautiilor pe care mi le-am luat,
lucrurile n-au mers perfect, asa cum speram.
Cu atat mai regretabil cu cat totul a fost
aproape desavarsit. Daca m-as fi tinut de
planificarea timpului (pe care eu insumi am
stabilit-o atat de riguros inainte), daca as fi
fost mai putin sigur de reusita demersului
meu, as fi disparut imediat dupa moartea
sotiei dumneavoastra, asa cum hotardsem la
inceput. St acum v-as fi scris din micul paradis
pe care mi l-am pregadtit dinainte st as fi mers
pe picioarele mele. Dar poate ca exista totusi o
justitie diwvina. Asta ar trebui sa va ofere
alinare.

Observati ca vorbesc despre ,demers”, nu
despre opera mea.

Asta pentru ca pot acum sa ma
descotorosesc de jargonul pretentios care mi-a
folosit doar pentru realizarea in bune conditii a
proiectului meu st in care nu am crezut nici un
moment. Sa trec in ochii dumneavoastrda drept
un ins ,investit cu o misiune superioard”,
»caldauzit de o opera mai presus de el insusi” a
fost doar o formula romanesca, nimic mai mult.
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N-a fost nici mdcar prea inspiratd. Din fericire,
nu sunt deloc asa. Am observat cu surprindere
ca v-ati lasat prins in joc. E clar ca psihologii
dumneavoastra au dovedit inca o data ce pot,
iar rezultatele sunt dezolante... Nu, eu sunt un
individ cu desdavdrsire practic. Si modest. In
ciuda oricarei dorinte, nu mi-am fdacut niciodata
iluzii in legatura cu talentul meu de scriitor.
Dar gratie scandalulut si propulsata de
placerea morbida a oamenilor pentru faptul
divers tragic, cartea mea se va vinde in
milioane de exemplare; va fi tradusa,
adaptata, va ramdne, cu siguranta, in analele
literaturii de specialitate. Se va intampla tot ce
nu a fost posibil prin talent autentic. N-am
facut decat sa ocolesc un obstacol. Nu mi se
poate reprosa ca am furat acest moment de
glorie.

In cazul dumneavoastra, Camille, nu e asa
de sigur, ma scuzati ca v-o spun atdat de direct.
Cei care va cunosc indeaproape stiu ce fel de
om sunteti. Nici vorba de acel Verhoeven pe
care l-am descris. Pentru a respecta regulile
genului, a trebuit sa va fac un portret usor...
hagiografic, mai ingaduitor. Cititorii o impun.
Dar in adancul sufletului dumneavoastra stiti
ca nu sunteti asa st ca semanati mult mai mult
cu portretul pe care vi l-am facut odata, in
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ziarul Le Matin.

Nu suntem nici eu, nici dumneavoastra asa
cum isi inchipuie ceilalti. La urma urmei, poate
ca noi doi semanam mai mult decdt ne
inchipuim. Nu am contribuit, intr-un fel,
amandoi, la moartea bietei Irene?

Va las sa meditati in viitor la acest lucru.

Al dumneavoastra intotdeauna,

Ph. Buisson.

Saint-Quen, septembrie 2005.
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Omagiu literaturii,
fara de care aceasta carte nu ar fi existat.

Pe parcursul cartii, cititorul a recunoscut,
probabil, cateva citate, uneori usor adaptate,
in ordinea aparitiei:

Louis Althusser — Georges Perec — Choderlos
de Laclos — Maurice Pons — Jacques Lacan -
Alexandre Dumas — Honore de Balzac — Paul
Valery — Homer — Pierre Bost — Paul Claudel -

Victor Hugo - Marcel Proust - Danton -
Michel Audiard - Louis Guilloux - George
Sand - Javier Marias — William Gaddis -

William Shakespeare.
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