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Alex e innebunita dupa chestia asta. A trecut aproape un ceas
de cand probeaza, ezita, iese, se-ntoarce si probeaza inca o data.
Mese si peruci. Si-ar putea petrece asa dupa-amiezi intregi.

Micul magazin de pe bulevardul Strasbourg l-a descoperit acum
trei sau patru ani. Nu se uitase cu atentie despre ce magazin era
vorba, ci intrase din curiozitate. O socase atat de tare sa se vada
deodata roscata, totul in ea se transformase in asemenea masura,
incat a cumparat pe loc peruca aceea.

Alex poate purta aproape orice fiindca este cu adevarat
frumoasa. Nu a fost dintotdeauna asa. Transformarea s-a produs
in adolescenta. Inainte era o fetitd uratica si ingrozitor de slaba.
Dar cand s-a declansat fenomenul, a fost ca un tsunami, corpul i
s-a preschimbat instantaneu, un soi de morphing! accelerat, prin
urmare, in numai cateva luni, Alex a ajuns de-a dreptul
fermecatoare. In consecinta, cum nimeni, nici macar ea, nu se mai
astepta la un asemenea dar, n-a fost niciodata pe deplin convinsa
ca i s-a intamplat asa ceva. lar astazi, cu atat mai putin.

De pilda, nu si-ar fi inchipuit nici o clipa ca o peruca roscata ii
poate veni atat de bine. Asta da descoperire. Nu si-ar fi imaginat
amploarea transformarii pe care o genera, consistenta ei. Sigur, o
peruca e un lucru superficial, dar, inexplicabil, avea senzatia ca,
punand-o pe cap, ceva cu adevarat nou se petrecea in viata ei.

De fapt, nici n-a purtat vreodata peruca aceea. Cum s-a intors
acasa si-a dat seama ca era de o calitate mai mult decat
indoielnica. Era facuta dintr-un material foarte prost. A aruncat-o.
Nu la gunoi, nu, ci intr-un sertar al comodei. Din cand in cand o
scotea si se uita la ea. Peruca era oribila, parca tipa: ,Sunt facuta
din cel mai prost material sintetic!”, insa nici nu conta. Fiindca
imaginea pe care Alex o vedea in oglinda ii dadea o putere in care
chiar isi dorea sa creada. S-a intors in bulevardul Strasbourg si a
studiat perucile de buna calitate, cam scumpe pentru leafa ei de
infirmiera temporara, dar care puteau fi purtate. Asa ca s-a pus pe
treaba.

La inceput nu a fost usor, era nevoie de curaj. Cand ai, ca Alex,
o fire destul de complicata, isi trebuie vreo jumatate de zi ca sa

1 In cinematografie sau animatie, efect special de trecere de la o
imagine la alta, dand privitorului impresia unei metamorfozari. (N.r.).
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gasesti tupeul necesar. Si sa te machiezi, sa-ti asortezi
imbracamintea, incaltamintea, geanta (ma rog, sa alegi ceva
potrivit din ce ai; in definitiv nu poti sa cumperi toata gama de
fiecare data cand iti schimbi lookul...). Numai ca, iesind in strada,
aproape imediat esti altcineva. Transformarea nu e reala, dar,
oricum, e importanta. 3i, daca asta nu iti schimba viata, cel putin
te ajuta sa iti mai omori timpul, mai ales cand tot nu te astepti la
mare lucru.

Lui Alex ii plac perucile personalizate, cele care trimit mesaje
clare de genul: ,Stiu ce va trece prin cap” sau ,Sunt supertare la
mate’l” Cea pe care o poarta azi spune ceva de genul: ,De mine nu
dati pe Facebook”.

Alege un model numit ,,Urban choc” si in acelasi moment il vede
pe barbatul acela, prin vitrina. Sta pe trotuarul de vizavi si se
preface ca asteapta ceva sau pe cineva. Pentru a treia oara in doua
ore. O urmareste. Acum e sigura. De ce pe mine? E prima
intrebare care ii vine in minte. De parca toate celelalte fete ar
putea fi urmarite de barbati, numai ea nu. De parca nu le-ar simti
permanent privirile, peste tot, in mijloacele de transport, pe strada.
In magazine. Pe Alex o plac barbati de toate varstele: iata avantajul
de a avea treizeci de ani. Cu toate acestea, de fiecare data se mira.
»Sunt atatea care aratda mult mai bine decat mine.” Lipsindu-i
mereu increderea in sine, Alex e adesea plind de indoieli. Inca din
copilarie a patit asta. S-a balbait pana in adolescenta. Chiar si azi i
se intampla daca isi pierde cumpatul.

Nu-1 cunoaste, in orice caz, cu un asa fizic i-ar fi sarit in ochi
daca l-ar mai fi vazut vreodata, dar nu, nu l-a vazut. Si apoi, un tip
de cincizeci de ani sa urmareasca o fata de treizeci... Nu c-ar da-o
afara din casa principiile, doar se mira, atata tot.

Alex se uita spre alte modele, se preface ca ezita, apoi
traverseaza magazinul si se opreste intr-un unghi de unde poate
observa trotuarul. Probabil ca a facut sport, s-ar zice ca nu se
simte in largul lui in hainele pe care le poarta, e genul de barbat
masiv. In timp ce mangaie o peruca blonda, alba aproape, incearca
sa-si aduca aminte cand i-a sesizat pentru prima oara prezenta. In
metrou. L-a remarcat in spatele vagonului. Privirile 1li s-au
incrucisat si a avut timp sa-i vada zambetul pe care barbatul il
dorea prietenos, cordial. Ceea ce nu i-a placut la figura lui a fost
faptul ca in priviri i se citea un soi de idee fixa. Dar, mai ales, ca
parca nu ar fi avut buze. Lucru care a nelinistit-o instinctiv, de
parca toate persoanele care nu aveau buze ascundeau ceva



anume, secrete de nemarturisit, rautati. Si mai era si fruntea
aceea bombata. Din pacate, n-a avut timp sa-i priveasca mai atent
ochii. Alex crede ca asta nu te insala niciodata, de-asta si judeca,
intotdeauna, oamenii dupa privire. Sigur, acolo, in metrou, n-a
avut chef sa stea sa analizeze un asemenea individ. S-a intors
discret in partea opusa si si-a cautat in geanta MP3-ul. Si-a pus
Nobody’s Child si, dintr-odata, s-a intrebat daca nu cumva il mai
vizuse cu o zi sau doud in urma prin fata casei. Insd nu era
sigura, iar imaginea era confuza. Ar fi trebuit sa se intoarca si sa
se mai uite o data la el pentru a incerca sa isi limpezeasca
amintirea aceea palida, dar nu voia sa-l incurajeze. Sigur e ca,
dupa intalnirea din metrou, l-a revazut la intoarcere, o jumatate de
ora mai tarziu, pe bulevardul Strasbourg. Tocmai se razgandise,
dorind sa vada din nou peruca bruneta cu parul pana la umeri, cu
suvite, s-a intors pe loc si atunci 1l-a zarit, putin mai departe, pe
trotuar, oprindu-se brusc si prefacandu-se ca se uita intr-o vitrina.
Cu imbracaminte de dama. Parea foarte absorbit...

Alex lasa peruca jos. Fara vreun motiv anume, mainile ii
tremura. Ce prostie. i place de ea, o urmareste, omul isi incearca
norocul, doar n-o s-o atace in mijlocul strazii. Alex scutura din cap
de parca ar vrea sa-si puna gandurile in ordine si, cand se intoarce
din nou spre trotuar, barbatul a disparut. Se uita la dreapta, apoi
la stanga, dar nu, nu mai e nimeni, a plecat. Usurarea pe care o
resimte are in ea ceva exagerat. Isi repeta ,Ce prostie!” si totusi
respira acum normal. Cand iese in pragul magazinului, nu se
poate impiedica sa nu mai verifice o data. Pentru o clipa, o
nelinisteste absenta lui.

Alex se uita la ceas, apoi la cer. Vremea e frumoasa si va mai fi
lumina inca vreo ora. Nu are nici un chef sa se intoarca acasa. Ar
trebui sa se opreasca si la un magazin alimentar. Incearca sa-si
aminteasca ce mai e prin frigider. La capitolul cumparaturi, intr-
adevar e neglijenta.

O intereseaza mai mult slujba ei, confortul (Alex e cam maniaca
in aceasta privinta) si, desi nu prea vrea s-o recunoasca, hainele si
pantofii. Si gentile. Si perucile. I-ar fi placut ca toate acestea sa fie
asezate sub semnul iubirii, doar ca iubirea e un subiect aparte, un
compartiment calamitat al propriei existente. A sperat si-a dorit,
apoi a renuntat. Acum nu mai vrea sa se opreasca la acest subiect,
incearca sa se gandeasca la el cat mai putin posibil. Incearca doar
sa nu isi preschimbe regretul in scandal televizat, sa nu ia
kilograme in plus si sd nu ajunga sa arate nasol. Cu toate acestea,



desi celibatara, rareori se simte singura. Are proiectele ei la care
tine enorm si care ii ordoneaza timpul. In dragoste a esuat, dar
asta e situatia. E mai usor de cand s-a pregatit pentru a trai
singura. In pofida solitudinii, Alex incearca sa traiasca normal si
sa-si gaseasca micile placeri ale vietii. Gandul acesta o ajuta
deseori sa si le descopere, fiindca are dreptul la ele, ca toti ceilalti.
De pilda, asta-seara s-a hotarat sa se intoarca sa manance la
Mont-Tonnerre, pe strada Vaugirard.

Unde ajunge putin cam devreme. E a doua oara cand intra aici.
Prima data a facut-o saptamana trecuta si pe o roscata frumoasa
care cineazd de una singurd nu o uitd nimeni. In seara asta e
salutata ca o clienta obisnuita, chelnerii isi dau coate, flirteaza
stangaci cu musafira fermecatoare, care le zambeste, iar baietii o
considera cu adevarat minunata. Cere aceeasi masa ca si data
trecutd, cu spatele la terasa, cu fata catre sala si comanda acelasi
vin de Alsacia la jumatate, de la gheata. Ofteaza. Lui Alex ii place
sa manance si isi tot repeta ca trebuie sa aiba grija. Greutatea sa e
un adevarat yoyo. Desi stapaneste destul de bine situatia. Poate sa
ia zece kilograme, cincisprezece, sa ajungad de nerecunoscut si
apoi, dupa doua luni, sa o vezi revenind la greutatea ei normala.
Peste cativa ani, insa, nu se va mai putea juca asa.

Isi scoate cartea si mai cere o furculitd ca s-o tind deschisa cat
mananca. La fel ca saptamana trecuta, in fata ei, putin in dreapta,
se afla acelasi tip cu parul saten-deschis. Cineaza cu niste
prieteni. Deocamdata nu au sosit decat doi, insa ceilalti nu vor
intarzia sa isi faca aparitia. A zarit-o imediat, de cum a intrat, iar
ea se preface ca nu observa cu cata insistenta o priveste. Si asa or
s-o tina toata seara. Chiar si dupa ce vor veni ceilalti si se vor
lansa in eternele discutii despre serviciu, fete, femei, chiar si cand
se vor apuca sa isi spuna, rand pe rand, povesti ai caror eroi tot ei
sunt, nu va inceta sa o priveasca. Alex se bucura, dar nu vrea sa-1
incurajeze pe fata. Nu arata deloc rau, trebuie sa aiba vreo
patruzeci, patruzeci si cinci de ani, sigur a fost o frumusete de
barbat, pesemne ca mai sare calul cu bautura, ceea ce ii confera
chipului ceva tragic. Un chip care o emotioneaza.

Alex isi soarbe cafeaua. Concesie unica, rafinat dozata: o privire
pe care i-o daruieste la plecare. O simpla privire. Alex stie sa o faca
la perfectie. O privire fugara, dar care ii provoaca o emotie
dureroasa observand ochii lui plini de dorinta, ceva i se zvarcoleste
in pantece, ca promisiunea unei tristeti. Alex nu traduce niciodata



ceea ce simte in cuvinte, in cuvinte adevarate, cand e vorba de
viata ei, ca, de pilda, in seara asta. Isi di seama ca mintea i s-a
fixat pe aceste imagini oprite dintr-odata, de parca i s-ar fi rupt
filmul existentei, ii e imposibil sa meargd mai departe, sa o
povesteasca din nou, sa gaseasca vorbele potrivite. Data viitoare,
daca va sta pana mai tarziu, poate ca el va fi afara, asteptand-o.
Ramane de vazut. Ba nu - Alex stie foarte bine cum se va
intampla. De fiecare data e cam la fel. Intalnirile ei cu barbatii nu
au dus niciodata la cine stie ce povesti neobisnuit de frumoase —
aici e vorba, cel putin, despre o parte a filmului pe care a mai
vazut-o si de care isi aminteste bine. In sfarsit, asa stau lucrurile.

Noaptea s-a lasat cu totul, iar vremea e placuta. Apare un
autobuz. Alex grabeste pasul, soferul o zareste in oglinda
retrovizoare si o asteapta, Alex se grabeste si mai mult, dar, in
clipa in care da sa urce, se razgandeste, va mai merge un pic pe jos
si va lua in drum un altul, face semn soferului care ii raspunde cu
un mic gest de regret, parca voind sa spuna ca fatalitatea e o
chestie, nu gluma. Ba chiar deschide usa:

— Nu mai e alt autobuz, dupa mine, in seara asta sunt
ultimul...

Alex zambeste si ii multumeste cu un semn. Prea bine, atunci o
sa ajunga acasa pe jos. O s-o ia pe strada Falguiere si pe urma,
mai departe, pe Labrouste.

Locuieste de trei luni in cartierul acesta, langa poarta Vanves.
Domiciliul si-1 schimba deseori. Mai inainte a stat langa poarta
Clignancourt si, mai inainte, pe strada Comertului. Daca unii
urasc sa se tot mute de colo-colo, pentru ea e o necesitate. Se da in
vant dupa manevra asta. Poate, ca si perucile, 1i da senzatia ca isi
schimba viata. E un laitmotiv. Fiindca, intr-o zi, chiar si-o va
schimba. Cativa metri mai departe, o camioneta alba incearca sa
urce cu doua roti pe trotuar, ca sa parcheze. Vrand sa treaca, Alex
aproape ca se lipeste de zidul imobilului si imediat simte prezenta
cuiva, e un barbat, dar nu mai are timp sa se intoarca si incaseaza
un pumn intre omoplati care-i taie respiratia. Isi pierde echilibrul,
cade cu fata inainte, se izbeste cu fruntea de caroseria masinii,
scotand un zgomot infundat, scapa tot ce are in mana incercand
sa se agate de ceva, nu da de nimic, cel din spate o prinde de par,
dar nu apuca decat peruca si ramane cu ea in mana. Trage o
injuratura pe care Alex nu o intelege, o apuca turbat, de data asta
chiar de par, de cat poate tine in mana, cu cealalta tragandu-i in
burtd un pumn atat de tare cat sa doboare si-un bou. Alex nu mai



are timp nici macar sa urle de durere, se frange de mijloc si incepe
sa vomite. Barbatul e cu adevarat puternic, fiindca o intoarce spre
el ca pe o foaie de hartie. O tine cu un brat de talie, imobilizand-o
si 1i vara un calus in gura, adanc, pana-n gat. El e, barbatul de la
metrou, de pe strada, barbatul de la magazin, el e. O fractiune de
secunda se privesc in ochi. Incearca si-1 loveasca cu picioarele, dar
barbatul ii tine strans bratele, ca intr-o menghina, iar Alex nu are
cum sa se opuna unei asemenea forte, o apasa in jos, genunchii ii
cedeaza si, cu un sut zdravan in sale, o arunca in masina cu totul
si Alex simte cum ceva ascutit ii zgarie obrazul. Barbatul urca
dupa ea, o intoarce fara menajamente, ii pune un genunchi pe
piept si 1i mai trage un pumn in fatd. Durerea e insuportabila...
Asta chiar vrea si ii faca rau, chiar vrea s-o omoare, iatd gandul
care-i trece prin minte lui Alex cand incaseaza pumnul, cand
craniul i se izbeste de podea si apoi sare in sus ca o minge, un soc
groaznic fiindca acolo, in spatele capului e occipitalul, isi zice Alex,
occipitalul ei. In afara termenului anatomic, tot ce mai reuseste sa
gandeasca e ,nu vreau sa mor, nu asa, nu acum”. E ghemuita, cu
gura plina de voma, in pozitie fetala, cu capul gata sa explodeze, isi
simte mainile trase cu violenta la spate si legate, la fel si gleznele.
Nu vreau sa mor, isi spune. Usa camionetei e trantitd, motorul
ambalat, vehiculul porneste in tromba de langa trotuar... nu vreau
sa mor acum.

Alex e ametita, dar constienta de ce i s-a intamplat. Plange,
inecandu-se cu propriile lacrimi. De ce eu? De ce tocmai eu?

Nu vreau sa mor. Nu acum.
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La telefon, comisarul de divizie Le Guen nu i-a dat de ales.

— Mi se rupe de starile tale sufletesti, Camille, nu ma mai freca
la cap cu ele! N-am pe nimeni, chiar nu-ntelegi? Iti trimit masina
si-o tai unde-am zis!

A lasat sa treaca un timp, pentru a cantari efectul, apoi a
adaugat:

— Si nu ma mai scoate din pepeni!

Apoi a trantit telefonul. Stilul lui. Impulsiv. De obicei, Camille
nu-i di atentie. In general, stie cum si negocieze cu comisarul-sef.

Numai ca, de data asta e vorba despre o rapire.

Or, Camille nu vrea cazul, a spus-o mereu, sunt doua sau trei
chestii cu care nu mai vrea sa aiba de-a face, mai ales cu rapirile.
De cand a murit Irene. Sotia lui2. A lesinat pe strada, fiind
insarcinata in opt luni. A trebuit dusa la spital, pe urma a fost
rapita. Nu a mai vazut-o in viata. Si asta l-a doborat pe Camille. L-
a cuprins o disperare cumplita. A fost devastat. Si a ramas zile
intregi ca paralizat, halucinand. Cand a inceput sa delireze, a
trebuit spitalizat. Din clinica a fost mutat intr-o casa de odihna.
Era de-a dreptul un miracol ca inca traia. Fiindca nimeni nu mai
sperase la asta. In lunile in care lipsise din brigada, lumea se
intreba daca isi va mai reveni vreodata. Cand s-a intors, era cumva
straniu, fiindca lasa impresia ca este exact acelasi ca inainte de
moartea lui Irene, doar ca mai imbatranit. De atunci, nu a mai
acceptat decat cazuri lipsite de importanta: crime pasionale, batai
intre prostituate, vecini care se omorau intre ei. Cazuri in care
mortii iti ramaneau in urma, nu iti stateau inainte. Rapiri deloc.
Camille vrea morti de-adevaratelea, ingropati la doi metri sub
pamant, morti fara cale de intors.

— Totusi, a constatat Le Guen, care facea tot ce putea pentru
Camille, sa-i ocolim pe cei vii nu e o solutie. La fel si sa facem pe
functionarii de la pompe funebre, aia care plimba mortu’.

— Pai... i-a raspuns Camille, exact asta suntem!

Se cunosc de douazeci de ani, se respectd, nu se banuiesc de
nimic rau. Le Guen e un Camille care ar fi renuntat oricand la
munca de teren, Camille, un Le Guen care ar fi renuntat oricand la

2 Vezi Travail soigne, aparut la Le livre de poche, premiul Festivalului
Filmului Politist de la Cognac, 2006.
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putere. Cei doi barbati se deosebesc, in primul rand, prin doua
grade si optzeci de kilograme. Si treizeci de centimetri. Astfel
prezentate lucrurile, pare o diferentd enorma si e adevarat ca,
atunci cand ii vezi impreuna, imaginea aduce cu o caricatura. Le
Guen nu e el prea inalt, dar Camille e scund de-a binelea. Pai,
inchipuiti-va, la un metru patruzeci si cinci, se uita la lume de sub
masa, ca un copil de treisprezece ani. Ii datoreazi asta mamei sale,
Maud Verhoeven, pictorita. Ale carei panze figureaza in cataloagele
a zeci de muzee din toata lumea. Geniala artistda si fumatoare
inraita traia invaluita in fumul tigarilor, un halou permanent, un
nor albastrui fara de care nici nu ti-o puteai imagina. Prin urmare,
ei ii datoreaza Camille cele doua calitati remarcabile ale sale. Deci:
de la artista mosteneste un talent iesit din comun la desen, iar de
la fumatoare hipotrofia fetala care a facut din el un barbat de un
metru si patruzeci si cinci de centimetri.

De fapt, n-a intalnit niciodata pe cineva pe care sa-1 poata privi
de sus. Situatia inversa, in schimb... O astfel de statura nu este
numai un handicap. La douazeci de ani a fost o umilinta
infioratoare, la treizeci, un blestem, desi inca de la inceput a
inteles ca e destinul lui. Genul de subterfugiu care iti aduce pe
buze cuvinte mari.

Multumita lui Irene, inaltimea lui Camille ajunsese un factor de
putere. Irene reusise sa il faca sa creasca pe dinauntru. Niciodata
nu fusese Camille atat de... Cauta... Fara Irene pana si cuvintele i
lipsesc.

Spre deosebire de Camille, Le Guen e monumental. Cantareste
nici nu se stie cu siguranta cat, fiindca n-o spune niciodata, unii
zic o suta douazeci, altii o suta treizeci de kilograme, altii merg
inca si mai departe, desi nu prea are importanta. Le Guen e
enorm, pachidermic, cu falci atarnande, de hamster, dar,
multumita privirii limpezi si faptului ca debordeaza de inteligenta,
desi nimeni nu poate sa-si explice cum anume, iar barbatii chiar
refuza sa accepte asta, femeile sunt, in imensa lor majoritate, de
acord asupra unui punct: comisarul de divizie e un om extrem de
seducator. Mai intelegeti ceva de-aicil...

Camille il aude pe Le Guen tipand. Nu il impresioneaza accesele
de furie ale comisarului de divizie. Dupa atata timp... Asa ca ridica
receptorul si formeaza numarul:

— Fii atent aici, Jean, bun, ma bag in povestea asta a ta cu
rapirea. Dar cum se-ntoarce Morel, i-o pasezi lui, fiindca (aici isi ia
avant si arunca fiecare silaba cu o rabdare care pare mai degraba
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o amenintare)... nu am de gand sa inchei eu cazul asta!

Camille Verhoeven nu striga niciodata. Ori extrem de rar. Este
un barbat autoritar. Mic, chel, aparent superficial, insa toata
lumea stie ca e taios ca o lama. De altfel, Le Guen nu raspunde.
Unele guri rele pretind ca in cuplul asta al lor, Camille ar fi
barbatul, dar pe ei gluma nu ii distreaza. Camille inchide telefonul.

— Ei, futu-i!

Asta chiar era bomboana de pe coliva. Cu-atat mai mult cu cat
nu are loc in fiecare zi un caz de rapire, doar nu suntem in Mexic,
putea sa-si fi ales un alt moment, cand era plecat in misiune sau
in zilele de odihna sau oricand altcandva! Camille izbeste cu
pumnul in masa. Fara graba, fiindca este un barbat stapan pe el.
Nici daca apartin altora, tot nu-i plac excesele.

Ii preseaza timpul. Camille se ridica, isi ia palaria si paltonul si
coboara rapid treptele. O fi el scund, dar are pasul greu. Pana la
moartea lui Irene pasul ii era, totusi, usor, ea chiar ii zicea adesea:
,Ai mers de pasaricad. Mereu mi se pare ca o sa-ti iei zborul”. Insa
Irene a murit de patru ani.

Masina opreste in fata lui. Camille urca.

— Cum ziceai ca te cheama?

— Alexandre, sefu’...

Si-a muscat limba. Toata lumea stie pe-aici ca lui Camille nu-i
place sub nici o forma sa i se spuna ,sefu”. Zice ca ii aminteste de
spital ori de serialele TV. Verdictele ironice sunt specialitatea lui.
Camille este un nonviolent cu izbucniri. Fiindca wuneori se
enerveaza. Oricum era un spirit intransigent, dar, odata cu varsta,
cu vaduvia, a devenit mai banuitor, mai irascibil. De fapt, nu are
rabdare. Chiar si Irene il intreba: ,De ce esti tu mereu asa de
furios, iubitule?” De la inaltimea, daca se poate spune asa, a celor
un metru si patruzeci si cinci de centimetri, Camille raspundea,
prefacandu-se mirat: ,Mda, cam asa e... Nu am nici un motiv sa
ma enervez...” Coleric si stapanit, brutal si diplomat, rari sunt cei
care sa-l1 inteleaga de la prima intalnire. Si sa il mai si aprecieze.
Asta si fiindca nu este o fire prea vesela. Camille nu tine cine stie
ce la propria persoana.

De cand s-a intors la munca, acum trei ani, Camille accepta la
el toti stagiarii, un adevarat noroc pentru ceilalti sefi de sectie, care
nu vor sa se incurce cu asa ceva. Singurul lucru pe care Camille
nu si-1 doreste, de cand echipa lui s-a destramat, este sa-si refaca
una noua si stabila.

Arunca o privire spre Alexandre. Pai, cu mecla asta putea sa-1
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cheme oricum altfel, numai Alexandre nu. Ce mai conteaza, ajunge
si Alexandre sa fie cu patru capete mai inalt decat el, ceea ce nici
nu e mare scofala si demareaza inainte de a primi ordinul, semn
de tonus bun, cel putin.

Alexandre zboara ca sageata, ii place sa conduca si asta se vede.
Ai zice sa GPS-ul face eforturi sa recupereze intarzierea de la
plecare. Alexandre tine sa-i arate comandantului ca se pricepe bine
la sofat, sirena wurla, masina trece autoritar pe strazi, prin
intersectii, pe bulevarde, iar picioarele lui Camille, la douazeci de
centimetri de podea, se balanganesc in timp ce proprietarul lor se
tine cu dreapta de centura de siguranta. Ajung in mai putin de
cincisprezece minute. E zece fara zece seara. Desi nu e prea tarziu,
Parisul pare deja adormit, linistit, nu tocmai genul de oras in care
se rapesc femei. ,O femeie”, a zis martorul care a sunat la politie.
Martor aflat vizibil in stare de soc: ,Sub ochii mei au rapit-o!” Nu
putea sa-si revina. Acum, s-o recunoastem: e o experienta cu care
nu te intalnesti prea des.

— Opreste aici, spune Camille.

Camille coboara, tinandu-si palaria. Pustiul pleaca. E la capatul
strazii, la cincizeci de metri de prima bariera. Incheie drumul pe
jos. Cand are destul timp, incearca sa analizeze problemele
luandu-si distanta necesara. E metoda lui. Prima privire conteaza
mult, mai ales daca poate fi una panoramica fiindca, mai apoi,
intri in detalii, in nenumarate fapte si nu mai ai cum sa dai inapoi.
Acesta este motivul oficial pentru care a coborat cu o suta de metri
mai inainte de locul in care e asteptat. Celalalt motiv, cel real, este
ca nu are nici un chef sa se duca acolo.

Inaintand catre masinile de politie, ale caror girofaruri stropesc
cu lumina fatadele din jur, incearca sa inteleaga ce sentimente il
cuprind.

Inima ii bate cu putere in piept.

Evident nu se simte bine. Si-ar da zece ani din viata pentru a fi
in cu totul alta parte.

Dar oricat de incet se apropie, uite ca tot a ajuns.

Cam asa s-a intamplat si acum patru ani. Pe strada unde
locuia, care semana un pic cu asta de aici. Irene nu mai era acasa.
Urma sa nasca un baietel, peste cateva zile. Ar fi trebuit sa se afle
la maternitate, Camille s-a repezit acolo, a alergat, a cautat-o, cate
nu a facut in noaptea aceea pentru a o gasi?... Parca innebunise,
dar degeaba s-a agitat... Dupa care, ea a murit. Cogsmarul vietii lui
Camille a inceput intr-un moment asemanator celui de acum. De-
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asta inima ii bate sa-i sara din piept, iar in urechi aude un bazait
continuu. Sentimentul de vinovatie, pe care-1 credea adormit, s-a
trezit din nou. I se face greata. O voce ii striga sa o ia la fuga, o alta
sa isi infrunte frica, pieptul il strange ca o menghina. Camille e
convins ci are sa cada. In loc de asta, ridica o bariera si intra in
perimetrul securizat. Un agent 1i face de departe un semn cu
mana. Daca nu toatd lumea i cunoaste pe comandantul
Verhoeven, toata lumea in schimb il recunoaste. Chiar si daca nu
ar fi fost un soi de legenda, cu un asemenea fizic ca al lui... Si cu
povestea de atunci...

— A, dumneavoastra erati?

— De ce, nu-ti convine?

Imediat, Louis da din aripi speriat.

— Nu, nu, nu, nici vorbal

Camille zambeste. Mereu s-a priceput sa-1 chinuie pe baiatul
asta. Louis Mariani i-a fost multa vreme asistent, asa ca-1 cunoaste
de parca el l-ar fi facut, piesa cu piesa.

La inceput, dupa ce Irene a fost omorata, Louis venea deseori la
clinica, sa il vada. Camille nu era prea vorbaret. Ceea ce nu fusese
pana atunci decat o forma de a-si mai trece timpul ajunsese
principala, daca nu singura lui activitate. Toata ziua nu facea
decat sa deseneze. Desenele, schitele, crochiurile umpleau in
gramezi camera careia, de altfel, Camille ii pastra caracterul
impersonal. Louis isi amenajase si el un mic colt al lui. Unul se
uita la copacii din parc, celalalt isi privea picioarele. Si astfel si-au
spus o multime de lucruri, in tacere, dar nu era acelasi lucru cu a
le fi rostit cu voce tare. Numai ca nu gasisera cuvintele potrivite. Pe
urma, intr-o buna zi, pe neasteptate, Camille ii explicase ca prefera
sa fie singur, sa nu il traga si pe Louis in durerea lui. ,Un politist
trist nu e un ins prea interesant de vizitat”, i-a zis. Le venise greu
sa se desparta asa. Apoi, timpul trecuse. Cand lucrurile
incepusera din nou sa mearga in ritm normal, fusese prea tarziu.
Doliul te lasa mai pustiu.

Nu se mai vazusera de mult, desi li se mai intalnisera pasii pe la
niste sedinte, briefinguri, chestii de genul asta. Louis nu se
schimbase prea mult. Si cand are sa-mbatraneasca si sa moara,
tot tdnar are sa arate. Sunt astfel de oameni... Si e la fel de
elegant. Odata, Camille i-a spus: ,Chiar daca ma-ntolesc de nunta,
tot ca adunat de pe drumuri par, pe langa tine”. Mai trebuie
adaugat ca Louis este si bogat, foarte bogat. Despre averea lui, ca
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si despre kilogramele comisarului de divizie Le Guen, nimeni nu
stie cate cifre are, dar toata lumea este de acord ca e considerabila
si, cu certitudine, in permanenta expansiune. Louis ar putea trai
numai din dobanzi, asigurand si patru sau cinci viitoare generatii.
In loc de asta, e gabor la Criminalistica. Am facut si o gramada de
scoli care nu i-au servit la nimic, dar care au lasat in urma un
nivel de cultura in care Camille nu a descoperit nicicand vreo
bresa. Intr-adevar, Louis e o curiozitate.

Acum zambeste, parandu-i-se ciudat sa se intalneasca asa, pe
neanuntate, cu Camille.

— Acolo e, zice, aratand spre barierele de securitate.

Camille grabeste pasul in urma tanarului. Bine, nu chiar atat de
tanar...

— Cati ani ai, Louis?

Politistul se intoarce.

— Treizeci si patru. De ce?

— Nu, asa, intrebam si eu...

Camille isi da seama ca se afla la doi pasi de Muzeul Bourdelle.
Si revede destul de clar chipul acelui Heracles arcas. Victoria
eroului asupra monstrului. Camille nu a sculptat niciodata, nu are
fizicul potrivit si nici nu mai picteaza de multa vreme, dar de
desenat nu se lasa, chiar si dupa lunga depresie, fiindca este ceva
mai puternic decat el, face parte din fiinta lui, nu si-o poate
interzice, mereu e cu un creion in mana, e felul lui de a privi
lumea.

— Ai vazut Heracles arcas, de la Muzeul Bourdelle?

— Da, raspunde Louis.

In mod evident l-a lasat cu gura cascata.

— Desi ma gandesc daca nu se afla mai degraba la Orsay.

— Tot asa de nasol ai ramas.

Louis zambeste. Astfel de cuvinte in gura lui Camille inseamna
,chiar tin la tine”. Inseamna: ce repede trece timpul, sau, de cand
ne cunoastem noi doi? i, in fine, mai inseamna: aproape ca nu
ne-am mai vazut de cand am omorat-o pe Irene, nu? Asa ca era
cumva straniu sa se intalneasca iarasi amandoi la locul unei
crime. Dintr-odata, Camille tine sa lamureasca lucrurile:

— Il inlocuiesc pe Morel. Le Guen nu avea pe nimeni la
indemana. Asa ca m-a rugat pe mine...

Louis face semn ca pricepe, insa raméane sceptic. Comandantul
Verhoeven, implicat intr-un astfel de caz, era un lucru cel putin
uimitor.
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— Suna-1 pe Le Guen, continud Camille. Imi trebuie echipe
specializate. Imediat. Tinand cont de ce ora este, mare lucru tot nu
mai putem face, dar macar sa incercam...

Louis aproba din cap si scoate telefonul mobil. La fel vede si el
lucrurile. Un caz de genul asta poate fi inceput de la unul din cele
doua capete. De la rapitor ori de la victima. Sigur ca primul capat e
cel mai indepartat. Pe cand victima e posibil sa locuiasca in
cartier, sa fie rapita de langa casa si nu doar povestea lui Irene o
dovedeste, se gandesc ei, ci chiar statisticile o arata.

Strada Falguiere. E clar, seara asta e a sculptorilor. Merg pana
in mijlocul strazii pe care circulatia a fost opritda. Camille ridica
ochii catre etajele imobilelor din jur. Luminile sunt aprinse la toate
ferestrele — in strada are loc spectacolul serii.

— Nu avem decat un singur martor, unul singur, zice Louis,
inchizand mobilul. Si locul unde a fost parcat vehiculul in care a
fost rapita victima. Trebuie sa apara echipa de la Criminalistica.

Si chiar apare. Bariera e data in graba la o parte, iar Louis le
arata locul gol de pe trotuar, dintre alte doua masini. Patru
tehnicieni coboara in graba cu echipamentul necesar.

— Unde e? intreaba Camille.

Cam grabit comandantul. Se vede ca nu are nici un chef sa mai
ramana mult. Telefonul mobil ii vibreaza.

— Nu, domnule procuror, raspunde, pana cand ne-a parvenit
informatia, trecand prin comisariatul arondismentului 15, era deja
tarziu ca sa mai oprim circulatia.

Ton sec, aproape la limita politetii, cand trebuie sa te adresezi
procurorului. Louis se indeparteaza rusinat. Intelege nerabdarea
lui Camille. Daca ar fi fost vorba despre un minor, pana acum ar fi
fost mobilizate toate trupele, dar cum e vorba despre un adult... Se
vor descurca singuri.

— Ceea ce ne cereti va fi foarte dificil de realizat, domnule
procuror, spune Camille.

Glasul i-a mai coborat un ton. Vorbeste mult prea lent. Cei care
il cunosc stiu ca, in ceea ce il priveste, adeseori asta prevesteste
ceva.

— Uitati cum sta treaba, domnule, la ora la care va vorbesc ar
fi... (ridica ochii), as zice... macar vreo suta de persoane pe la
ferestre. Echipele de proximitate vor mai obtine informatii de la
alte doua sau trei sute. Asa ca, in conditiile date, daca stiti vreun
mijloc de a evita raspandirea vestii, sunt dispus sa-1 bag si eu la
cap.

17



Louis zambeste fara sa spuna nimic. Verhoeven original suta la
suta. Dupa care se da in vant. Fiindca il regaseste exact asa cum
era acum patru ani. Sigur, a mai imbatranit, insa a ramas la fel de
dezinhibat. Uneori, chiar, un pericol public pentru ierarhia
institutionala.

— Fireste, domnule procuror.

Dupa ton, se poate ghici ca, indiferent care i-ar fi fost
promisiunea, Camille nu are nici o intentie sa o respecte. Inchide.
Conversatia i-a stricat cheful inca si mai mult decat cazul de
rapire.

— In primul rand, pe unde dracului umbla si Morel ista al tau?

La asta, Louis nu se astepta. La ,Morel asta al tau”. Camille e
nedrept, dar Louis il intelege. Sa-i dai un astfel de caz unui om ca
Verhoeven, care deja traieste intr-o anume confuzie...

— La Lyon, raspunde linistit Louis. La un seminar european. Se
intoarce poimaine.

Se indreapta impreuna spre martorul pazit de un agent in
uniforma.

— Ma scoti din pepeni! bodoganeste Camille.

Louis tace. Camille se opreste.

— Jarta-ma, Louis.

Dar nu se uita la el, ci la varfurile pantofilor, pe urma iarasi la
ferestrele cu toate capetele acelea care privesc in aceeasi directie,
ca dintr-un tren care pleaca la razboi. Louis ar vrea sa spuna ceva,
dar ce? De fapt, nu mai e nevoie. Camille se decide. Si il priveste in
sfarsit pe Louis:

— Deci, facem asa...?

Louis isi da o suvita pe spate. Cu mana dreapta. Pentru el,
gestul acesta inseamna un intreg limbaj. De data aceasta, intelesul
ar fi desigur, de acord, asa facem. Louis 1i arata lui Camille o
persoana aflata in spatele lui.

E un barbat si are in jur de patruzeci de ani. Tocmai isi plimba
cainele, o chestie asezata la picioarele lui, pe care Dumnezeu
trebuie ca o mesterise intr-o zi in care era cumplit de obosit.
Camille si cainele se uitda unul la altul si se urasc pe loc.
Patrupedul maraie, pe urma se da inapoi schelalaind pana cand se
lipeste de pantalonii stapanului. Numai ca, dintre cei doi,
proprietarul cainelui e cel mai mirat vazand cum Camille i se
protapeste in fata. Il priveste pe Louis, uimit ca poti ajunge sef in
politie fiind atat de mic de statura.

18



— Comandant Verhoeven, se recomanda Camille. Doriti sa-mi
vedeti legitimatia sau ma credeti pe cuvant?

Louis e extrem de satisfacut. Stie continuarea. Martorul o sa
spuna:

— Nu, nu, e-n ordine... Doar ca...

Camille il va intrerupe cu un:

— Doar ca?

Celalalt se va poticni si mai rau:

— Pai, vedeti, nu ma asteptam... Adica, mai degraba...

Incepand de aici, ramaneau doud variante: fie Camille il
impingea, adesea fara crutare, pe ins in partea spre care deja o
luase, strangandu-l cu usa pana cand i se cerea indurare, fie
renunta. De data asta, Camille renunta. Doar au in fata un caz de
rapire. O urgenta.

Prin urmare, martorul isi plimba cainele. Si a vazut cum a fost
rapita o femeie. Sub ochii lui.

— La ora douazeci si unu, spune Camille. Sunteti sigur asupra
orei?

Martorul e si el ca toata lumea: cand vorbeste despre ceva, in
fond, nu vorbeste decat despre el insusi.

— Cu siguranta, fiindca la si jumatate ma uit intotdeauna la
accidentele de masina de pe No-Limit...! Cobor cu cainele chiar
inainte de emisiune.

Incep cu descrierea fizica a agresorului.

— L-am vazut doar din profil, intelegeti? Dar era inalt, genul
masiv.

Chiar are senzatia ca ofera un ajutor pretios. Camille deja il
priveste plictisit. Louis pune intrebarile. Parul? Varsta? Hainele?
Normal: n-am vazut bine, e greu de zis. In situatia aceea...

— Bun. Dar masina? incearca Louis pe un ton incurajator.

— O camioneta alba. Cum au meseriasii, stiti?

— Ce fel de meseriasi? il intrerupe Camille.

— Pai, nu stiu ce fel de meseriasi... meseriasi si-atat!

— Ce va face sa spuneti asta?

Verhoeven pare sa-si piarda rabdarea. Individul sta cu gura
deschisa.

— Pai, raspunde el in cele din urma, toti meseriasii au
camionete de genul ala, nu?

— Da, aproba Camille si profitd de dimensiuni pentru a-si lipi
pe ele numele, telefonul si adresa. Cum am zice, publicitate
gratuita si itineranta. Si atunci, pe masina pe care ati vazut-o, ce
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scrisese meseriasul?

— Treaba e ca pe asta nu era scris nimic. Sau, in orice caz, eu
n-am vazut nimic de genul asta.

Camille isi scoate agenda.

— Notez. Deci... o femeie necunoscuta... rapitd de un meserias
anonim intr-o masina imposibil de identificat. Am uitat ceva?

Stapanul cainelui a intrat in panica. Buzele ii tremura. Se
intoarce spre Louis, uite ce patesti daca vrei sa dai o mana de
ajutor, nu ma mai prindeti voi a doua oara, gata.

Extenuat, Camille isi inchide agenda si se intoarce cu spatele.
Louis ii ia locul. Unica marturie contine prea putine informatii, dar
cu astea vor trebui sa se descurce. Camille aude in urma lui
continuarea interogatoriului. Marca vehiculului (,un Ford,
poate?... Nu ma prea pricep la marci de masini, stiti, personal nu
mai am de mult masina si...”). Victima sigur a fost o femeie (,sigur,
fara indoiald”). Descrierea barbatului care a rapit-o ramane vaga.
(,In orice caz, era singur, nu am mai vizut pe nimeni altcineva...”)
La fel si modul de operare. Unul violent.

— Femeia a tipat, s-a zbatut... si atunci i-a tras un pumn in
burta. A lovit-o fird mila! In momentul adla am strigat. Ca sa-1
sperii, intelegeti...

Camille incaseaza in plin precizarile, de parca fiecare cuvant l-ar
privi direct pe el. Un vanzator o vazuse pe Irene in ziua rapirii si
fusese la fel: nu avusese nimic de spus, nu vazuse nimic. Exact
aceeasi situatie. Pur si simplu, se intorcea pe propriile urme.

— Unde va aflati, mai precis? intreaba.

— Acolo...

Louis cerceteaza trotuarul. Barbatul ridica o mana cu degetul
intins.

— Aratati-mi.

Louis inchide ochii. S-a gandit la acelasi lucru ca si Camille, dar
ceea ce urmeaza sa faca Verhoeven, el n-ar putea. Martorul trage
de caine si inainteaza pe trotuar incadrat de cei doi politisti. Apoi
se opreste.

— Cam aici...

Cantareste din ochi, se intoarce intr-o parte, in cealalta, se
stramba, mdaa, cam aici. Camille tine la precizia confirmarii.

— Sigur aici? Nu mai departe?

— Nu, nu, raspunde victorios martorul.

Louis ajunge la aceeasi concluzie ca si Camille.

— Stiti, a lovit-o si cu piciorul, adauga barbatul.
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— Inteleg, conchide Camille. Asadar, va aflati aici, la ce
distanta?

Isi intreaba din priviri martorul.

— ... La patruzeci de metri?

Da, tipul e satisfacut de evaluare.

— Bun. Vedeti cum o femeie e batuta crunt, e rapita, la
patruzeci de metri de dumneavoastra si tot ce faceti, ca un om
curajos ce sunteti, e sa tipati.

Ridica ochii spre martorul care clipeste des, ca sub imperiul
unei emotii puternice.

Fara sa adauge nimic, Camille ofteaza si se indeparteaza,
aruncand o ultima privire catre potaia la fel de curajoasa ca
stapanul ei. Se vede ca tare le-ar mai trage un sut.

Simte ceva, cum sa-i spuna, isi cauta cuvantul, simte un soi de
disperare, are o senzatie... electrica. Din cauza lui Irene. Se
intoarce si priveste strada pustie. Si e scuturat ca de un curent
electric. Intelege. Pana aici si-a facut treaba temeinic, metodic,
organizat, a luat masurile care se asteptau din partea lui, insa abia
acum, pentru prima oara de cand a ajuns in locul acesta, cu mai
putin de un ceas in urma, constientizeaza ca o femeie in carne si
oase a fost rapita, ca o femeie a tipat, a fost batuta, impinsa intr-o
camioneta, ca e prizoniera, innebunitd de groaza, poate chiar
torturata, ca fiecare minut conteaza si ca el inca nu a intrat in
cursa fiindca isi doreste sa pastreze distanta, sa se apere, fiindca
nu vrea sa isi faca meseria, meseria pe care singur si-a ales-o. Si
pe care si-a pastrat-o si dupa moartea lui Irene. Puteai sa fi facut
si altfel, isi spune, dar n-ai facut-o. Acum, in clipa asta, esti aici,
iar prezenta ta nu are decat o singura justificare: sa gasesti femeia
care tocmai a fost rapita.

Camille simte cum il apuca ameteala. Cu o mana se sprijina de
o0 masina parcata in apropiere, iar cu cealalta isi slabeste nodul la
cravata. Sa se gaseasca in aceste imprejurari speciale nu e deloc
bine pentru un barbat pe care nenorocirea il doboara asa de usor.
Louis vine langa el. Oricine altcineva ar fi intrebat: ,Te simti bine?”
Nu si Louis. Acesta ramane langa el si se uitda in alta parte de
parca ar astepta un verdict cu rabdare, emotie, neliniste.

Camille se cutremura din tot corpul, parca incercand astfel sa-si
alunge tulburarea. Apoi se adreseaza specialistilor de la
Criminalistica, aflati la trei metri de el:

— Ati gasit ceva?

Isi drege glasul si se indreapta spre ei. Cand scena crimei e in
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plina strada problema este ca aduni totul, de-a valma si apoi, din
gramada aceea te apuci sa ghicesti ce tine de cazul la care lucrezi.

Cel mai corpolent dintre cei doi ridica privirea spre el:

— Chistoace, o moneda... (se apleaca spre o punguta de plastic
asezata pe trusa din dotare) straina, o cartela de metrou si, un pic
mai departe, avem o batista de hartie — folosita si un capac de la
un pix.

Camille se uita la punga cu cartela de metrou, ridicand-o in
lumina.

— Evident, adauga barbatul, n-a scuturat-o prea tare.

In rigola se vad urme de voma, pe care colegul celui care i se
adresase lui Camille le aduna cu precautie, utilizand o lingura
sterila.

Agitatie dincolo de bariera. Cativa agenti in uniforma isi fac
grabiti aparitia. Camille ii numara. Le Guen i-a trimis cinci.

Louis stie ce are de facut. Doar e antrenat in lucrul alaturi de
Camille. Trebuie formate trei echipe, carora le va oferi primele
informatii pe care le detin, va imparti zona din jur, dar fara a
merge prea departe data fiind ora inaintata si va stabili sarcinile
fiecareia. Un agent va ramane langa el pentru interogarea celor
care locuiesc in zona, pentru a-i invita sa coboare pe cei de la
ferestre si care se gasesc cel mai aproape de locul rapirii.

Pe la unsprezece noaptea, Louis Seducatorul a descoperit
singurul imobil de pe strada care mai avea portareasa la parter, un
lucru foarte rar in Paris. Fascinata de eleganta lui Louis.
Multumita caruia ghereta ei devine cartierul general al politiei.
Observand statura comandantului, in ea se intampla ceva.
Handicapul barbatului, la fel ca un animal abandonat, o
impresioneaza profund. Isi duce mana la gura... vai, Doamne-
Dumnezeule... In fata acestei privelisti, simte cum o cuprinde
duiosia si i se inmoaie picioarele, ceea ce nu e neaparat de bine. Se
uita la comandant pe furis, strangand din pleoape, de parca acesta
ar avea o rana deschisa, iar ea i-ar impartasi suferinta.

Dupa care il intreaba incet pe Louis:

— Vreti sa ma duc dupa-un scaunel pentru sefu’?

Camille pare ca se micsoreaza pe loc, tocmai cand are de luat
niste decizii.

— Nu, multumesc, raspunde Louis cel Cucernic, inchizand
ochii. Totul va merge perfect asa, oricum, doamna, va multumesc
de mii de ori.
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Si Louis i trimite un zambet magnific. Morala? Portareasa face
cafea pentru toata lumea.

In ceasca lui Camille mai pune o linguritd de cafea.

Toate echipele sunt la lucru. Camille soarbe din cafea sub
privirea milostiva a portaresei. Louis se gandeste. Asta-i felul lui: e
intelectual, asa ca se gandeste tot timpul. Incercand sa inteleaga.

— Rascumparare?... sugereaza cu prudenta.

— Sex... zice Camille. Dementa...

Ar putea trece in revista toate pasiunile omenesti: dorinta de a
distruge, de a poseda, revolta, dorinta de cucerire. Din toate
vazusera si unul si celalalt, vazusera toate pasiunile mortale si
acum iata-i aici, in ghereta portaresei, stand nemiscati... Aproape
neputinciosi.

Interogatoriile au fost facute, oamenii au fost chemati jos, in
strada, s-au mai notat o data marturiile, zvonurile, parerile unora
si altora, s-a sunat pe la usi pe baza unor certitudini repede
evaporate — si astfel a trecut o parte din noapte.

Deocamdatd, nimic. In nici un caz, femeia rapitd nu locuia in
cartier sau, oricum, nu in vecinatatea locului faptei. Pe aici nimeni
nu pare sa o cunoasca. Trei semnalmente ar putea sa corespunda
cumva unor femei care sunt plecate in calatorii, in deplasari...

Adica nimic care sa merite atentie, din punctul de vedere al lui
Camille.
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Frigul o trezeste. Si vanataile, fiindca a fost un drum lung.
Legata cum era, n-a putut face nimic ca sa nu se mai
rostogoleasca si sa nu se mai loveasca de peretii masinii. Apoi,
dupa ce masina s-a oprit, barbatul a deschis usa si a acoperit-o cu
un fel de folie pe care a legat-o cu sfoara. Dupa aceea, a ridicat-o
pe umar. E ingrozitor sa fii redus la conditia de simplu pachet, dar
si sa te gandesti ca esti la cheremul unui ins care te poate duce
doar pe un umar. Imediat iti poti inchipui de ce anume ar mai fi
capabil.

Fara sa se sinchiseasca a trantit-o apoi pe jos, a scos folia si a
impins-o pe o scara. Marginile treptelor ii intrau lui Alex in coaste,
capul nu avea cum sa si-1 fereasca, asa ca a urlat, insa barbatul
si-a vazut de treaba. Cand ceafa i s-a izbit de ultima treapta, a
lesinat.

Nu stie de cat timp se afla aici.

Acum nu se mai aude nici un zgomot, in schimb un frig
groaznic 1i paralizeaza umerii si bratele. Si picioarele 1i sunt
inghetate. Banda adeziva e atat de stransa, incat sangele nu poate
sa circule. Deschide ochii. Cel putin incearca, fiindca stangul e
inca lipit. Nici gura nu are cum s-o deschida. Banda de scotch e
lata. De asta chiar nu isi mai aduce aminte. Probabil i-a lipit-o
dupa ce a lesinat.

Alex e intinsa pe jos, pe-o parte, cu mainile prinse la spate si cu
picioarele legate. Cel mai tare o doare soldul pe care i se sprijina
intreaga greutate. Isi recapatad cunostinta incet, de parca ar iesi
din coma. Tot corpul o doare, ca dupa un accident de masina.
Incearci sa-si dea seama unde se afla, isi misca soldurile pana
cand reuseste sa stea pe spate, desi umerii o dor groaznic. Pleoapa
stanga i se dezlipeste in sfarsit, dar tot nu vede nimic. E spart, isi
spune Alex, innebunita. Peste cateva secunde insa, ochiul pe
jumatate deschis ii ofera o imagine cetoasa, venita parca de pe o
planeta situata la ani-lumina de pamant.

Isi trage nasul, incearca sa-si alunge gandurile negre si sa
judece limpede. Este intr-un hangar ori un antrepozit. Un spatiu
mare, gol, cu o lumina difuza care vine de sus. Pardoseala e tare,
umeda, are un miros de apa murdara de ploaie, de apa statuta.
Deci de asta ii e atat de frig: locul musteste, pur si simplu.

Primul lucru care ii vine in minte e imaginea barbatului tinand-
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o strans. Mirosul acru, intepator al transpiratiei lui, mirosul de
animal. In momentele cele mai ingrozitoare, de multe ori iti trec
prin minte idei ridicole: mi-a smuls parul, asta isi spune Alex mai
intai. Imaginea testei ei cu o zona lata lipsita de par, din care i-a
fost smuls ditamai manunchiul, o face sa planga. De fapt, nu chiar
imaginea asta 1i provoaca plansul, ci tot ceea ce s-a intamplat,
oboseala, durerea. Si frica. Plange, dar pana si sa planga e greu
asa, cu banda adeziva care-i tine buzele lipite. Se sufoca, incepe sa
tuseasca, dar si asta e greu, iar se sufoca, ochii i se umplu de
lacrimi. I se face greata. Dar e imposibil sa vomite. Gura i se umple
cu un soi de lichid amar ca fierea pe care e obligata sa il inghita la
loc. Ceea ce ii ia destul de mult timp. Si-i intoarce matele pe dos.

Alex face eforturi ca sa respire, eforturi ca sa inteleaga, ca sa
analizeze. In pofida situatiei disperate in care se afli, se
straduieste sa se linisteasca putin. Nu intotdeauna e de ajuns sa ai
sange rece, dar, fara asta, esti sortit pieirii. Alex incearca sa se
calmeze, sa-si incetineasca bataile inimii. Sa priceapa ce s-a
intamplat, ce cauta aici.

Sa se gandeasca. In starea in care se afla, isi da seama cid o mai
supara ceva — are vezica plina si apasa pe ea din cauza pozitiei.
Din punctul acesta de vedere, nu a fost niciodata prea rezistenta.
Nu-i trebuie mai mult de douazeci de secunde pentru a se decide si
pentru a-i da drumul indelung jetului de urina. Renuntarea la
bunele maniere nu reprezinta un esec, fiindca ea a ales asa. Daca
nu ar fi facut-o, probabil ca ar fi suferit mult, s-ar fi rasucit ore-n
sir si tot acolo ar fi ajuns. Tinand cont de situatie, are alte lucruri
de care sa se teama, iar nevoia de a urina devine, in conditiile date,
un obstacol inutil. Atata doar ca peste cateva minute i se face si
mai frig. La asta nu s-a gandit. Alex tremura si nici nu mai stie
daca de frig sau de frica. Revede doua imagini: barbatul din
metrou, din fundul vagonului, care-i zambeste si chipul lui cand o
tine strans, inainte s-o arunce in furgoneta. Unde s-a lovit rau, in
cadere.

Dintr-odata, undeva, departe, se aude pocnind o usa metalica.
Alex se opreste imediat din plans, ciulind urechile, incordata, mai-
mai sa plesneasca. Apoi, dintr-o miscare a soldurilor, revine pe o
parte si inchide ochii, gata sa incaseze prima lovitura, fiindca o va
bate, nu? Doar de asta a rapit-o. Alex nici nu mai respira. Din
departare aude barbatul apropiindu-se cu pas linistit, apasat. In
sfarsit, se opreste in fata ei. Printre gene ii zareste ghetele, sunt
mari si bine lustruite. Barbatul nu spune nimic. S-a oprit, sta
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deasupra ei, fara a scoate un cuvant si ramane asa multa vreme,
de parca i-ar veghea somnul. Pana la urma, Alex se hotaraste,
deschide complet ochii si isi indreapta privirea spre el. Barbatul
tine mainile la spate si sta aplecat spre ea, fara sa i se poata citi
vreo intentie pe chip, doar sta aplecat spre ea ca spre... un obiect
descoperit pe jos. Vazut din acest unghi, capul lui e impresionant,
sprancenele negre si dese 1i ascund partial ochii, dar, mai ales, are
o frunte parca mai lata decat fata. Asta il face sa semene cu un
arierat, cu un individ primitiv. Indarjit. Alex cautd cuvantul
potrivit. Dar nu il gaseste.

Ar vrea sa spuna ceva. Numai ca banda adeziva nu o lasa.
Oricum, tot ce-i vine in minte este: ,Va implor...” Se gandeste cu
infrigurare ce ar trebui sa spuna daca ii va dezlipi banda de pe
gura. Chiar isi doreste sa gaseasca altceva, nu o rugaminte, dar
din strafundurile creierului nu iese nimic la suprafata, absolut
nimic, nici macar o intrebare, o cerere staruitoare, nimic, doar
aceasta implorare. Cuvintele nu vor sa vina, mintea i s-a blocat.
Asa ca nu intelege: a rapit-o, a legat-o, a aruncat-o aici, acum ce
va face cu ea?

Alex plange, nu se poate abtine. Barbatul se indeparteaza fara
un cuvant. Se duce intr-un colt al incaperii. Cu un gest larg ridica
o prelatd sub care Alex nu poate sa vada ce se afla. In mintea ei
revine aceeasi ruga magica, irationala: da, Doamne, sa nu ma
omoare!

Barbatul e cu spatele la ea, indoit de mijloc. Trage cu ambele
maini de ceva greu — o cutie? — care scartaie pe pardoseala din
beton. E imbracat cu pantaloni gri de panza, cu un pulover in
dungi, larg, uzat, pe care parca l-ar fi purtat ani si ani de zile.

Dupa cativa metri se opreste si ridica ochii spre tavan ca si cum
ar fixa ceva, dupa care ramane nemiscat, cu mainile-n solduri, ca
si cum s-ar intreba ce sa facd mai departe. In sfarsit, se intoarce.
O priveste. Se apropie, se lasa intr-un genunchi langa capul ei,
intinde bratul si, dintr-o miscare, taie banda adeziva cu care i-a
legat gleznele. Dupa care palma uriasa prinde capatul fasiei de
scotch de la coltul gurii si il trage brutal. Alex urla de durere. Cu o
singura mana o salta in picioare. Sigur, Alex nu e prea grea, dar cu
o singura mana! Simte o ameteala care-i cuprinde intreg corpul,;
tot sangele i se urca in cap si se clatina. Fruntea ii atinge pieptul
barbatului. Acesta o tine de umar, foarte strans si o intoarce. Pana
ca ea sa apuce sa spuna vreo vorba, ii taie rapid legaturile de la
maini.
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Alex isi aduna tot curajul, nu mai sta pe ganduri, ci spune ce-i
vine in minte:

— V... va... im... plor...

Nu-si mai recunoaste vocea. Mai mult: se balbaie ca un copil, ca
o adolescenta.

Sunt fata in fata. E clipa adevarului. Alex este atat de ingrozita
de ce i-ar putea face, incat isi doreste sa moara pe loc, fara nici o
pretentie, pur si simplu sa o omoare acum. Cel mai tare ii e frica
de aceasta asteptare in care i se afunda imaginatia, se gandeste la
ce ar putea sa-i faca, inchide ochii si isi vede trupul ca si cum nu
al ei ar fi, un trup intins pe jos, in pozitia de mai adineauri, plin de
rani, sangerand abundent, suferind, de parca nu i-ar apartine si
totusi al ei este. Se vede moarta.

Frigul, mirosul de urina. Ii e rusine, ii e frici. Ce-o si se-
ntample? Doamne, da sa nu ma omoare! Da sa nu ma omoare!

— Dezbraca-te, zice barbatul.

O voce grava, masurata. Ordinul, la fel: grav, masurat. Alex
deschide gura, dar nu mai are timp sa pronunte nici o silaba
fiindca o loveste atat de tare, incat o arunca intr-o parte.
Clatinandu-se, Alex nu mai apuca sa faca un pas-doi si cade,
izbindu-se cu capul de beton. Barbatul inainteaza incet spre ea si
o prinde de par. O doare cumplit. Apoi barbatul o ridica. Alex simte
ca-i va smulge tot scalpul, se agata cu ambele maini de bratul lui,
incearca sa-l1 indeparteze, iar picioarele, in pofida ei, isi regasesc
fermitatea. Alex s-a ridicat. Cand o palmuieste pentru a doua oara,
inca o mai tine de par, asa ca trupul nu face decat sa-i tresara si
capul i se intoarce intr-o parte. Zgomotul palmei e asurzitor, insa
ea nu simte aproape nimic, ametita de lovitura.

— Dezbraca-te, repeta barbatul. De tot.

i da drumul. Alex face un pas, naucitd; incearca sa se tina pe
picioare, dar cade in genunchi, oprindu-si un geamat de durere.
Barbatul inainteaza spre ea si se apleaca. Deasupra ei apar fata lui
lata, capul greu cu craniul disproportionat de mare, ochii cenusii...

— Pricepi?

In asteptarea raspunsului, ridica mana cu palma deschisa. Alex
se grabeste sa raspunda:

— Da, zice si repeta de mai multe ori, da, da, da!

Se ridica imediat, gata sa faca orice, doar sa nu o mai loveasca.
Foarte repede, ca el sa priceapa ca este in intregime pregatita sa il
asculte, 1si scoate tricoul, 1si smulge sutienul, isi desface nasturii
de la blugi, de parca hainele i-ar fi luat foc. Vrea sa fie goala cat
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mai repede, ca sa n-o mai loveasca. Alex se rasuceste, scoate de pe
ea totul, totul, cat mai repede si apoi ramane in picioare, cu
bratele de-a lungul corpului si abia in clipa aceasta intelege tot ce
a pierdut si nu va mai regasi niciodatd. Infrangerea e absoluta
fiindca, dezbracandu-se asa de iute, a acceptat totul, a spus da la
orice urmeaza sa se intample. Intr-un fel, Alex a murit. Regaseste
senzatii extrem de indepartate. De parca ar pluti in afara
propriului trup. Poate de aici isi ia energia ca sa intrebe:

— Ce v... vreti?

Barbatul parca n-ar avea buze. Iar cand zambeste, ce se vede pe
fata lui, numai zambet nu poate fi numit. Acum, are o expresie
intrebatoare.

— Ce-ai tu de dat, curva-mputita?

A incercat sa strecoare o nuanta de lacomie in intrebare, de
parca si-ar fi dorit sincer sa o seduca. Pentru Alex, cuvintele lui au
sens. Pentru toate femeile, astfel de cuvinte au sens. Isi inghite
saliva. Isi spune: n-o s& ma omoare. Creierul i se incoliceste pe
aceasta certitudine si o strange puternic pentru a impiedica orice
contrazicere. Ceva din ea ii spune ca tot o va ucide, dar nodul din
jurul creierului e strans, strans, strans...

— Puteti sa mi-o... mi-o... trageti... se balbaie ea.

Nu, simte ca nu asa trebuie sa vorbeasca...

— Puteti s&4 ma... vi... violati, adauga. Puteti sa fa... faceti...
tot...

Zambetul barbatului ingheata. Face un pas in spate, luand
putina distanta ca s-o vada mai bine. Din cap pana-n picioare.
Alex 1isi desface bratele, vrea sa arate ca se ofera, ca se
abandoneaza, ca nu mai opune nici un fel de rezistenta, ca i se
daruieste, ca e a lui, vrea sa castige timp, nimic altceva, doar atat,
timp. Fiindca, in imprejurarile date, timpul inseamna viata.

Barbatul o priveste linistit, ochii lui o cerceteaza fara graba de
sus pana jos, oprindu-se pana la urma, indelung, asupra sexului.
Alex nu se misca, iar el isi apleaca incet capul, intrebator. Lui Alex
ii este rusine ca este ceea ce este si ca trebuie sa i-o arate. Si daca
n-o sa-i placa, daca n-o sa-i ajunga putinul pe care ea il are de dat,
ce va face? Barbatul clatina din cap, ca si cum ar fi dezamagit,
deceptionat, nu, nu tine. Ca sa o faca sa inteleaga mai bine intinde
mana, 1i prinde sfarcul drept intre degetul mare si aratator si il
rasuceste atat de repede si de tare incat femeia se indoaie de
durere, scotand un urlet.

i da drumul. Alex isi tine sanul cu o mana, cu ochii iesiti din
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orbite, cu respiratia taiata, sarind de pe un picior pe altul,
innebunita de durere. Lacrimile ii curg fara sa vrea in momentul in
care il intreaba:

— Ce... ce-aveti de gand?

Barbatul zambeste, de parca ar vrea sa ii aminteasca un lucru
de domeniul evidentei:

— Eei... O sa ma uit cum crapi, curva-mputita.

Apoi face un pas in lateral, ca un actor.

Abia atunci vede Alex. In spatele lui. Pe jos. O bormasina
electrica langa o lada nu prea mare. Cat sa incapa un corp
omenesc.
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Camille priveste atent un plan detaliat al Parisului. In fata
portaresei, un agent in uniforma trimis de la comisariat isi petrece
timpul explicand curiosilor, vecinilor, ca nu au de ce sa ramana
acolo daca nu detin o marturie cruciala despre rapire. O rapire!
Asta da atractie, cam ca un spectacol. Lipseste vedeta din rolul
principal, dar asta nu deranjeaza pe nimeni, doar decorul nu e
magic. Toata seara cuvantul este repetat in fel si chip, ca la tara,
uite ca nu se mai intoarce, pai cine, cine, cine, cine, habar n-am,
daca-ti spun, o femeie, dupa cate am inteles, o cunoastem, zi, o
cunoastem? Vacarmul e tot mai mare, pana si copiii coboara sa
vada ce se-ntampla, la ora asta ar trebui sa fie in pat, numai ca
toata lumea din cartier e inflacarata din pricina situatiei
neasteptate. Cineva intreaba daca nu vine si televiziunea, se pun
fara incetare aceleasi intrebari agentului de politie, orele se scurg
fara sa se intample nimic pentru cei care asteapta nu se stie ce si
care stau aici doar asa, sa fie prezenti, in caz ca s-ar intampla ceva
pana la urma, dar nu se intampla nimic, drept pentru care
rumoarea se potoleste incet-incet, interesul scade, peste cateva
ore, va fi foarte tarziu, atractia se preschimba in nemultumire,
primele reclamatii tasnesc pe la ferestre, vrem sa dormim de-acum,
vrem liniste.

— N-au decat sa sune la politie, bombane Camille.

Ca intotdeauna, Louis este mai calm.

Pe plan a subliniat axele care converg catre locul rapirii. Patru
itinerarii posibile pe care femeia le-ar fi putut urma inainte de a fi
fost rapita. Piata Falguiere sau bulevardul Pasteur, strada Vigee-
Lebrun sau, in sens invers, strada Cotentin. S-ar putea si sa fi luat
autobuzele 88 ori 95. Statiile de metrou sunt destul de departe de
locul faptei, dar si asta ramane o posibilitate. Pernety, Plaisance,
Volontaires, Vaugirard...

Daca nici acum nu vor descoperi nimic, maine perimetrul va
trebui largit, cercetarile vor trebui impinse mai departe ca sa
gaseasca si cea mai mica informatie, dar pentru asta trebuie sa
astepte sa se scoale toti fraierii astia, deci trebuie sa astepte ziua
de maine, de parca ar avea nu stiu cat timp la dispozitie.

Rapirea este o infractiune neobisnuita: nu ai victima sub ochi,
ca in cazul unei crime, ci trebuie sa ti-o inchipui. Camille asta si
incearca sa faca. Iar de sub creion ii iese silueta unei femei care
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merge pe strada. Se da putin inapoi: cam prea eleganta, cam prea
mondena. S-ar putea sa fie prea batran pentru a mai desena genul
asta de femeie. In timp ce da telefoane, sterge si ia de la capat
desenul. De ce o fi vazand-o atat de tanara? S-or fi rapind si babe?
Pentru prima data se gandeste la victima nu ca la o tanara, ci ca la
o fata. ,0 fatd” a fost rapita pe strada Falguiere. Reincepe sa
deseneze. Blugi, par tuns scurt, geanta de-a curmezisul pieptului.
Nu. Alt desen. Iat-o acum intr-o fusta dreapta, cu pieptul tare,
bine conturat. Sterge enervat. O vede el tanara, dar, de fapt, nu o
vede deloc. Iar cand o vede, are chipul lui Irene.

In viata lui nu a existat altd femeie. In rarele ocazii ce se arata
unui barbat cu statura lui, o doza de vinovatie, putina sila de sine
si teama de ceea ce ar fi putut reprezenta reluarea relatiilor
normale cu femeile faceau ca propriile nevoi sexuale sa depinda de
reunirea prea multor conditii, or asa ceva chiar nu se lega. Ba da,
s-a intamplat o data. O fata care se bagase intr-o incurcatura si pe
care el o scosese din belea. Inchisese ochii. Ii citise linistea in
priviri, atat si nimic mai mult in acel moment. Apoi o intalnise
aproape de casa, ca din intamplare. Asa ca hai la un pahar pe
terasa La Marine, hai la cina si, neaparat, daca tot ai intrat in joc,
nu urcam la mine pentru un ultim pahar? Si pe urma... Normal,
nu e genul de chestie pe care un politai integru sa o accepte. Dar
era tare draguta si parea ca-si doreste sincer sa ii multumeasca.
Ma rog, asta si-a tot repetat Camille ulterior, pentru a se disculpa.
Faptul ca de mai bine de doi ani nu s-a atins de vreo femeie
reprezenta un motiv in sine, dar nu era suficient. A facut un lucru
urat. O seara tandra si calma, in care nu s-a crezut obligat sa
creada in sentimente. Ea ii aflase de la brigada povestea, cea pe
care toata lumea o stia si anume ca sotia lui Verhoeven fusese
omorata. A spus doar lucruri simple, lucruri de fiecare zi, s-a
dezbracat si a venit imediat langa el, fara nici o introducere, s-au
privit in ochi, Camille i-a inchis la sfarsit, altfel nu se putea. Se
intalneau din cand in cand, fiindca ea locuia nu prea departe. Sa fi
avut vreo patruzeci de ani. Si cincisprezece centimetri mai mult
decat el. Anne. Rafinata: n-a dormit niciodata la el, spunand ca
prefera sa se duca acasa. Evident, asta il facea pe Camille sa evite
anumite subiecte care l-ar fi intristat. Cand se intalneau in public,
ea se prefacea ca nimic nu se intamplase intre ei. Ultima data,
intr-o asemenea situatie, chiar ii stransese mana oficial. De ce s-o
fi gandind tocmai acum la ea? Era oare genul de femeie pe care un
barbat ar avea vreun chef s-o rapeasca?
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Camille se concentreaza acum asupra rapitorului. De omorat se
poate omori in mai multe feluri si din mai multe motive, dar
rapirile seamana toate intre ele. Un lucru e sigur: pentru a rapi pe
cineva, trebuie sa te pregatesti, nu gluma. Sigur, o poti face si sub
influenta unei porniri de moment, a unui acces de furie, dar asa
ceva se intampla rar si de multe ori esecul e aproape imediat. In
cea mai mare parte a cazurilor, autorul organizeaza totul in
detaliu, isi face un plan minutios, pe care il pregateste cu atentie.
Statisticile nu sunt incurajatoare: primele ore sunt cruciale, altfel
sansele de supravietuire scad rapid. Ostaticul te incurca si, in
scurt timp, vrei sa scapi de el.

Louis trece primul la treaba. A sunat deja toti soferii de autobuz
aflati in tura intre orele 19:00 si 21:30. Trezindu-i unul dupa altul.

— Soferul de pe 88 care a facut ultima cursa, ii spune lui
Camille, acoperind receptorul. Pe la ora noud. Isi aminteste de o
fata care a luat-o la fuga spre autobuz, dar care s-a razgandit.

Camille lasa creionul si ridica privirea.

— La care statie?

— Institutul Pasteur.

Fior pe sira spinarii.

— De ce o tine minte?

Louis transmite intrebarile.

— Era misto, zice Louis.

Acopera receptorul cu palma.

— Chiar frumoasa.

— Aha...

— Si e sigur ca atat era ceasul fiindca si-au facut un semn, fata
i-a zambit, el i-a spus ca era ultimul autobuz, insa ea a preferat sa
o ia pe jos, pe strada Falguiere.

— Pe care trotuar?

— Pe dreapta, cum te uiti in josul strazii.

Directia se potriveste.

— Semnalmente?

Louis cere detalii, dar concluzia nu pare sa se intrevada.

— Vagi. Foarte vagi.

Asta e problema cu fetele cu adevarat frumoase: te farmeca atat
de tare, ca-ti scapa detaliile. Singurul lucru pe care il tii minte
sunt ochii, gura sau fundul, ori toate trei la un loc, dar cum erau
imbracate, asta deja... Asta-i neajunsul cand depun barbatii
marturie. Femeile sunt mult mai exacte.

Camille mediteaza o vreme la astfel de lucruri.
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Pe la doua si jumatate dimineata, tot ceea ce s-ar fi putut face
se facuse. Acum nu le mai ramanea sa spere decat ca, fara
intarziere, se va mai intampla ceva, ca va aparea un capat de fir de
care sa poata apuca, o cerere de rascumparare care sa deschida o
noua perspectiva asupra cazului. Poate vor descoperi un corp care
sa reduca la unu numarul ipotezelor. Un indiciu oarecare, ceva de
care sa se poata agata.

Lucrul cel mai urgent, sigur, daca va fi posibil, va fi identificarea
victimei. Deocamdata, de la sediul central, mesajul e categoric: nu
a fost semnalata disparitia nici unei persoane a carei descriere sa
corespunda femeii in cauza.

Nimic care sa trimita la o rapire.

Si deja au trecut sase ore.
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5

E o lada din scanduri batute cam la zece centimetri unele de
altele. Asa ca se vede perfect ce se gaseste inauntru. Adica, pentru
moment, nimic. E goala.

Barbatul o prinde pe Alex de umar cu o fata iesita din comun si
o trage spre lada. Dupa care ii intoarce spatele de parca nu ar
exista. Bormasina e, de fapt, o surubelnita electrica. Desface o
scandura din partea de sus a lazii, apoi o alta. Sta aplecat, cu
spatele la ea. Ceafa groasa e transpirata... Omul de Neanderthal,
asta e cuvantul care-i vine in minte lui Alex.

Sta in picioare in spatele lui, putin retrasa, goala, cu un brat in
jurul sanilor, cu palma celuilalt ca o cochilie deasupra sexului
fiindca intotdeauna i-a fost rusine sa se arate asa, chiar si in
situatia asta, desi e aiurea daca stai sa te gandesti. Frigul o face sa
tremure din crestet pana-n talpi. Asteapta intr-o totala pasivitate.
Sigur, ar putea incerca, totusi, ceva. Sa se arunce pe el, sa-l
loveasca, sa o ia la fuga. Antrepozitul e gol si imens. In fata lor, la
vreo cincisprezece metri mai incolo se vede o deschizatura, un fel
de gaura larga, unde candva niste usi mari, glisante, care azi nu
mai erau, probabil ca inchideau hala. In timp ce barbatul desface
scandurile, Alex incearca sa isi puna din nou in miscare
mecanismul cerebral. Sa fuga? Sa-l1 loveasca? Sa incerce sa-i
smulga masina de gaurit? Ce va face dupa ce va termina de
desfacut cutia? Ce-o fi insemnand ca o s-o lase sa crape? Cum o fi
vrand s-o omoare? Devine constienta de directia alarmanta in care
i-a luat-o mintea in doar cateva ceasuri. De la: ,Nu vreau sa mor”,
a ajuns la: ,Macar de-ar face-o mai repede”. In clipa in care
intelege, se intampla doua lucruri. Mai intai, in capul ei se
contureaza un gand simplu, ferm, indarjit: nu te lasa, nu accepta,
rezista, lupta! Pe urma barbatul se intoarce, pune deoparte
surubelnita electrica si intinde méana ca sa o apuce din nou de
umar. O decizie misterioasa ii explodeaza atunci in creier, ca un
balon de sapun si o ia la fuga spre deschizatura de la celalalt capat
al halei. Luat pe nepregatite, barbatul nici nu are timp sa miste
vreun deget. In cateva fractiuni de secunda, femeia sare peste lada
si fuge in picioarele goale, cat poate de repede. Gata cu frigul, gata
cu frica, acum ceea ce ii da putere e dorinta de a fugi, de a scapa
de aici. Pardoseala e inghetata, dura, alunecoasa din cauza
umezelii, ciment tare, plin de asperitati, dar Alex nu mai simte
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nimic, acaparata pur si simplu de propria-i cursa. Ploaia a patruns
peste tot, iar picioarele lui Alex arunca jerbe de stropi trecand prin
baltile cu apa statuta. Nu intoarce capul, isi repeta doar ,fugi, fugi,
fugi”, nu stie daca barbatul a inceput sa alerge dupa ea. Esti mai
rapida. Nu te indoi de asta. El e batran, greoi, tu esti tanara,
zvelta. Esti vie. Alex ajunge la deschizatura, incetineste putin
goana, doar cat sa zareasca in stanga, in fundul halei, o alta
deschizatura, asemanatoare cu cea prin care tocmai trece. Toate
halele sunt la fel. Unde-o fi iesirea? Nu-i pasa ca va iesi in strada
goala pusca. Inima 1i bate intr-o cadenta vertiginoasa. Alex ar vrea
sa se intoarca si sa vada cat de mult l-a lasat in urma pe barbatul
acela, dar cel mai mult isi doreste sa iasa odata. O a treia hala. De
data asta Alex se opreste, cu sufletul la gura, mai-mai sa se
prabuseasca. Nu, nu poate sa creada! Reia cursa, dar cu lacrimi in
ochi. Iat-o la capatul cladirii, in fata ultimei usi care ar trebui sa
dea spre exterior.

Si care e zidita.

Caramizi mari, rosii, peste care s-a prelins mortarul care le
lipeste si care nu a fost netezit, ci aruncat de mantuiala, cat sa
inchida gaura. Alex pipaie caramizile acoperite de umezeala. Frigul
o cuprinde iarasi. Loveste cu pumnii in perete si incepe sa urle, in
speranta ca poate cineva o va auzi de partea cealalta. Urla fiindca
nu stie ce sa spuna. Lasati-ma sa ies! Va implor! Alex loveste si
mai tare, dar isi epuizeaza puterile si se lipeste cu totul de zid, ca
de un copac, de parca ar vrea sa se dizolve in el. Nu mai striga, nu
mai are voce, doar o ruga i-a mai ramas intepenita undeva, in gat.
Suspina in tacere si ramane asa, lipita de perete ca un afis. Apoi,
dintr-odata, se opreste, simtind prezenta barbatului acolo, in
spatele ei. Nu s-a grabit, a venit linistit dupa ea, ii aude pasii care
se apropie, ea nu se mai misca, iar zgomotul inceteaza. I se pare
ca-i simte chiar respiratia, dar, de fapt, ceea ce aude e propria ei
groaza. Barbatul nu spune un cuvant, ci doar o ia de par, asa-i
place lui, de par. Cat poate prinde-n mana. Trage cu brutalitate.
Alex simte cum corpul ii zvacneste si se prabuseste pe spate,
indbusindu-si un tipat. Poate si jure ci a paralizat. Incepe sa
geama, dar barbatul nu pare dornic si o lase unde a cazut. Ii trage
un sut in coaste si, cum ea nu se misca suficient de repede, 1i mai
trage unul si mai tare. ,Javra.” Alex urla, stie ca tortura nu va
inceta, asa ca isi aduna intreaga energie pentru a se ghemui.
Calcul gresit. Cata vreme nu il va asculta o va lovi, asa ca o mai
izbeste o data cu varful ghetei in rinichi. Alex urla, se ridica intr-
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un cot, inaltd mana in semn de predare. Gestul e limpede: gata,
fac tot ce vreti. Barbatul nu se misca. Asteapta. Alex e in picioare,
clatinandu-se, incearca sa mearga drept, se impleticeste, e la un
pas sa cada, inainteaza in zigzag. Nu insa destul de repede, asa ca
gheata lui o ajunge din urma si o face sa cada pe burta cativa
metri mai departe. Se ridica iarasi, cu genunchii insangerati si
incepe sa mearga mai repede. Asta e, s-a terminat, nu mai e nimic
de facut. Alex abandoneaza orice speranta. Se indreapta catre
prima hala, trece prin deschizatura, e gata pentru ce va urma.
Complet epuizata. Ajunsa langa lada aceea mare, se intoarce catre
el. Cu bratele atarnand, renuntand la orice pudoare. Nici el nu se
mai migca. Ce zisese? Care-i fusesera ultimele cuvinte? ,,O sa ma
uit cum crapi, curva-mputita.”

Barbatul priveste lada. Alex face la fel. E locul de unde nu mai e
cale de-ntoarcere. Ceea ce va face, ceea ce va accepta va fi
ireversibil. Iremediabil. Nicicand nu va mai putea da inapoi. O va
viola? O va omori? O va omori inainte sau dupa? O va tortura
indelung? Ce-o fi vrand calaul asta care tace? In cateva minute va
avea raspunsurile la intrebari. Doar un mister mai ramane.

— Spu... spuneti-mi, il implora.

A rostit cuvintele in soapta, de parca i-ar fi cerut o marturisire.

— De ce? De ce eu?

Barbatul se incrunta ca un om caruia nu i se vorbeste in limba
lui si care incearca sa ghiceasca sensul intrebarii. Cu un gest
masinal, Alex intinde maéana in spatele ei, iar varfurile degetelor
ating lemnul negeluit al lazii.

— De ce eu?

Incet, chipul barbatului se destinde intr-un zambet rautacios.
Absenta asta a buzelor...

— Pentru ca pe tine vreau sa te vad cum crapi, curva-mputita.

Tonul explicatiei clare. Pare convins ca a raspuns limpede la
intrebare.

Alex inchide ochii. Ii curg lacrimile. Ar vrea sa isi revada filmul
vietii, dar nici o amintire nu urca din strafunduri; nu mai mangaie
cu degetele lemnul 1azii, ci se sprijina in palma ca sa nu cada.

— Haide... ii zice barbatul, pe un ton agasat.

Si ii arata lada.

Alex se pierde pe sine in momentul in care se intoarce, nu ea isi
trece piciorul peste marginea lazii, nimic din ea nu mai este in
corpul care se ghemuieste acolo. Sta asa, cu picioarele desfacute
ca sa-si sprijine fiecare talpa pe cate o scandura, strangandu-si
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genunchii cu bratele, de parca lada i-ar fi un ultim refugiu si nu
sicriul.

Barbatul se apropie si se uita la tabloul cu fata goala inghesuita
in lada. Cu ochii mari, fermecat, ca un entomolog care a descoperit
o specie rara. Pare pe deplin satisfacut.

Apoi se scutura si ia surubelnita electrica.
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Portareasa i-a lasat in ghereta ei si a plecat la culcare. A sforait
toatd noaptea ca un cimpoi. [-au lasat bani pentru cafea, la care
Louis a adaugat cateva cuvinte intr-un bilet de multumire.

E trei dimineata. Toate echipele au plecat. La sase ore dupa
rapire, rezultatele ar incapea intr-o cutie de chibrituri.

Camille si Louis au iesit pe trotuar. Se vor duce acasa, vor face
un dus si apoi se vor intalni din nou.

— Du-te, il indeamna Camille.

Au ajuns in statia de taxiuri. Camille refuza invitatia.

— Nu. Vreau sa merg un pic pe jos.

Se despart.

Camille a incercat de nenumarate ori sa o deseneze pe fata
aceea, asa cum si-o inchipuia, mergand pe trotuar, facand semn
soferului de autobuz. A luat-o de la capat iar si iar fiindca, de
fiecare data, in schita era ceva din Irene. Doar gandindu-se la asta,
lui Camille i se face rau. Grabeste pasul. Fata de acum este cu
totul altcineva. Asta trebuie sa isi spuna.

Si mai ales, trebuie sa tina cont de aceasta diferenta majora: cea
de acum e vie.

Strada e adormita, trec foarte putine masini.

Incearca sa gandeasca logic. Inca de la inceput l-a iritat ci nu
se poate gasi firul logic al evenimentelor. Nu rapesti pe cineva la
intamplare. De cele mai multe ori victima e o persoana cunoscuta.
Poate nu foarte cunoscuta, insa suficient pentru a avea cat de cat
un mobil. In consecinta, rapitorul stie unde locuieste victima.
Camille isi repeta lucrul acesta de mai bine de un ceas. Grabeste
pasul. Daca nu a rapit-o de acasa sau din fata casei, inseamna ca
de acolo nu a avut cum. Nu se stie de ce, dar nu a fost posibil,
altfel nu ar fi facut-o aici, in mijlocul strazii si cu toate riscurile pe
care le implica asta. 3i, totusi, in mijlocul strazii a facut-o.

Camille grabeste mai tare pasul, iar gandurile sale urmeaza si
ele ritmul acesta sustinut.

Individul avea doua solutii: sa o urmareasca ori sa o astepte. Sa
0 urmareasca intr-o camioneta? Nu. Deci, ea nu ia autobuzul,
merge pe trotuar, iar el o urmareste cu camioneta? La ralanti?
Asteptand clipa prielnica pentru... E o tampenie.

Prin urmare, raméane panda.

O cunoaste, ii stie itinerarul, mai are nevoie doar de un loc de
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unde sa o poata vedea venind... ca sa-si poata lua avant pentru a-i
sari in spate. Si locul acela se gaseste, obligatoriu, in fata celui de
unde a rapit-o, fiindca strada e cu sens unic. O vede, ea trece pe
langa el, o ajunge din urma si o rapeste.

— Asa vad eu lucrurile.

Se intampla destul de des sa isi vorbeasca siesi cu voce tare. Nu
e vaduv de multa vreme, totusi obiceiurile de om singur se invata
imediat. De-asta nici nu i-a cerut lui Louis sa il insoteasca: si-a
pierdut reflexele de lucru in echipa, meditand prea mult de unul
singur si, prin urmare, gandindu-se doar la sine. Mereu framantat.
Nu-i place cum a ajuns.

Merge cateva minute, intorcandu-si ideile pe toate fetele. Cauta.
Face parte dintre cei care pot sa persiste cu obstinatie in eroare
pana cand faptele le dau, totusi, dreptate. E un defect suparator
intre prieteni, dar o calitate de apreciat la un politist. Strabate o
strada, apoi inca una, dar nimic nu se declanseaza. In sfarsit, ceva
pare sa prinda contur intr-un ungher al mintii.

Strada Legrandin.

O fundatura de numai vreo treizeci de metri, dar suficient de
lata incat sa poata fi parcate cateva masini de fiecare parte. Daca
el ar fi fost rapitorul, aici ar fi oprit masina. Camille inainteaza,
apoi se intoarce.

In intersectie e un imobil. La parter, o farmacie.

Ridica ochii.

Doua camere de supraveghere incadreaza intrarea in farmacie.

Gasesc destul de repede secventa cu furgoneta alba. Domnul
Bertignac e un om mai curtenitor decat se poate suporta, lipicios
aproape, tipul de comerciant care adora sa dea o mana de ajutor
politiei. Gen care intotdeauna il enerveazi pe Camille. In camera
din spate a farmaciei, domnul Bertignac e asezat in fata ecranului
urias al computerului. Nu existd o anumita constitutie a corpului
specifica farmacistilor, dar un fel de a fi, da. Camille stie asta
fiindca tatal lui a fost farmacist. Cand a iesit la pensie, semana cu
un farmacist iesit la pensie. A murit de mai putin de-un an. Chiar
si cand a murit, Camille nu s-a putut impiedica sa nu-si spuna ca
arata ca un farmacist mort.

Asadar, domnul Bertignac ajuta politia. Pentru asta, e cum nu
se poate mai dispus sa se dea jos din pat si sa-i deschida usa
comandantului Verhoeven la trei si jumatate dimineata.

Nu le poarta pica politistilor, desi farmacia i-a fost sparta de
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cinci ori. Poftei nemasurate pe care farmaciile o trezesc in sufletul
dealerilor de droguri, domnul Bertignac 1i raspunde prin
tehnologie. De fiecare data, a mai cumparat o camera de
supraveghere. Asa ca acum are cinci: doua afara, pentru fiecare
portiune de trotuar, celelalte induntru. Inregistrarile se pastreaza
douazeci si patru de ore, dupa care se sterg automat. Domnul
Bertignac tine la dotarea sa tehnica. Prin urmare nu are nevoie de
nici o comisie rogatorie pentru a demonstra virtutile
echipamentului. O face singur, cu bucurie. I-au trebuit doar cateva
minute pentru a afisa pe ecran portiunea din strada acoperita de
obiectivul camerei. Mare lucru nu se vede, doar partea de jos a
masinilor parcate langa trotuar si rotile acestora. La 9:04 seara
soseste camioneta alba, care opreste si mai inainteaza putin,
pentru ca soferul sa poata vedea strada Falguiere de la un capat la
altul. Pe Camille l-ar fi multumit nu doar sa i se confirme teoria
(bine si asta-i place, adora sa aiba dreptate), dar si sa se fi vazut
ceva mai mult, fiindca tot ce se zareste din masina, in imaginea
oprita de domnul Bertignac, sunt partea de jos a caroseriei si rotile
din fata. Astfel stiu mai multe despre modul de operare, despre ora
aproximativa a rapirii, dar nu si despre rapitor. Fiindca, spre
disperarea politistului, in film nu se intampld nimic. Absolut
nimic. Camille cade pe ganduri.

Totusi, nu se hotaraste sa isi ia talpasita. Fiindca e enervant sa
stii ca ai rapitorul in mana, iar camera asta sa nu filmeze ca
proasta decat un detaliu de care li se rupe tuturor... La 21:27,
camioneta paraseste zona. Si atunci se produce declicul.

— Aici!

Domnul Bertignac face mandru pe inginerul de studio. Inapoi.
Aici. Camille se apropie de ecran, il roagd sa mareasca imaginea.
Domnul Bertignac e ca pestele-n apa. In clipa in care camioneta
porneste, partea de jos a caroseriei arata ca a fost revopsita de
curand, artizanal. Inca se disting urmele literelor care au fost
inscrise pe laterala. Numai ca asa ceva nu se poate citi. Sunt foarte
neclare si, colac peste pupaza, mai sunt si taiate orizontal de
partea de sus a ecranului, de fapt de limita cadrului camerei de
supraveghere. Camille il roaga sa-i dea un print, iar farmacistul ii
imprumuta amabil un stick USB pe care ii copiaza tot filmul. Cu
contrast maxim, modelul printat arata cam asa:

L - m W - - R

40



Parc-ar fi scris in morse.

Masina s-a zgariat de ceva, asa ca se disting si niste urme de
vopsea verde.

Laboratorul va avea mult de lucru.

Camille a ajuns in sfarsit acasa.

Seara l-a cam tulburat. Urca treptele. Locuieste la etajul patru
si, din principiu, nu ia niciodata liftul.

Au facut tot ce au putut. Dar ceea ce urmeaza e si mai greu. Sa
astepte. Sa semnaleze cineva disparitia vreunei femei. E posibil sa
dureze o zi, doua, poate si mai multe. Si-n timpul asta... Cand
Irene a fost rapita, n-au trecut nici zece ore pana au gasit-o
moarta. Acum s-a scurs deja mai mult de jumatate din timpul de
atunci. In cazul in care cei de la Criminalistici ar fi avut vreun
indiciu util, ar fi aflat. Camille cunoaste prea bine muzica trista si
lenta a indiciilor ce trebuie puse cap la cap, razboiul de uzura care
dureaza innebunitor de mult si care-ti macina nervii.

Toata noaptea intoarce lucrurile pe toate partile. E epuizat. Nu
are timp decat sa faca un dus si sa bea cateva cafele.

N-a pastrat apartamentul in care a locuit impreuna cu Irene, nu
a vrut, ar fi fost greu sa dea peste tot prin casa de lucruri care ii
aminteau de ea, i-ar fi trebuit un curaj inutil, pe care era mai bine
sa il foloseasca altfel. Camille se intrebase daca a supravietui
disparitiei lui Irene era o chestiune de curaj sau de vointa. Cum sa
rezisti de unul singur, cand totul in jur se naruie? Era necesar sa
isi incetineasca propria prabusire. Simtea ca apartamentul il
arunca in bratele disperarii, dar nu avea curajul sa se desparta de
el. Si-a intrebat tatal (care, oricum, pana sa raspunda limpede la o
intrebare...), pe urma pe Louis, care i-a dat un raspuns filosofic:
»,Ca sa te tii, trebuie sa-i dai drumul”. Se pare ca era din Tao.
Camille nu era prea sigur ca intelesese.

— Ca in Stejarul si trestia, daca preferati.

Camille prefera.

Apoi, dintr-odata, vanduse apartamentul. Si, de trei ani, locuia
pe strada Valmy, pe malul Senei.

Intra in casa. Doudouche apare imediat. Da, fiindca mai e si ea,
Doudouche, o pisicuta tigrata.

— Un vaduv care are o pisica, l-a intrebat Camille, nu e cam
prea cliseistic? Nu exagerez putin, ca de obicei?

— Depinde de pisica, nu? a venit replica lui Louis.
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Asta era toata problema. Din dragoste, din grija pentru armonie,
din mimetism, de rusine, cine mai stie de ce, Doudouche a ramas
incredibil de mica pentru varsta ei. Are o mutrisoara draguta,
picioarele cracanate ca ale unui cowboy si e minuscula. Asupra
acestui subiect, Louis nu mai detinea nici o ipoteza, era un mister
de nepatruns.

— Nu e si ea nitel cam prea?... a mai intrebat Camille.

Veterinarul a ramas cu gura cascata cand Camille i-a adus
pisica si 1-a intrebat de ce e atat de mica.

Indiferent la ce ora se intoarce acasa comisarul, Doudouche se
trezeste, se ridicA si vine sa il vadi. In noaptea aceasta, in
dimineata aceasta mai bine zis, Camille se multumeste sa o
scarpine pe spinare. De mai mult nu are chef. S-au intamplat
destule pentru o singura zi.

Mai intai, o femeie a fost rapita.

Apoi, faptul ca s-a reintalnit cu Louis in astfel de imprejurari il
face sa se intrebe daca nu cumva Le Guen...

Camille se opreste brusc.

— Ticalosul!
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Alex a intrat in lada si-a indoit spatele si s-a ghemuit.

Barbatul a pus capacul, a fixat suruburile, dupa care s-a dat
cativa pasi inapoi pentru a-si admira opera.

Alex e plina de vanatai din cap pana-n picioare si tremura din
tot corpul. Desi i se pare absolut aberant, nu poate sa nege
evidenta: in lada se simte cumva mai linistitd. La adapost. In
ultimele ore nu a incetat sa isi imagineze ce avea sa faca din ea, cu
ea, insa in afara brutalitatii cu care a rapit-o si a palmelor pe care i
le-a dat... Bine, nu le putea ignora si acum o doare capul din
cauza acelor lovituri, numai ca acum e aici, in lada, intreaga. Nu a
violat-o. Nu a torturat-o. Nu a omorat-o. Ceva ii sopteste ,nu inca”,
dar Alex nu vrea sa asculte glasul acela, considerand ca fiecare
secunda castigata ramane castigata, ca fiecare secunda care sta sa
vina incd nu a venit. Incearca sa respire cat mai adanc cu putinta.
Barbatul sta in continuare nemiscat, ii vede ghetele mari, de
muncitor si partea de jos a pantalonilor. Se uita la ea. ,,O sa te vad
cum crapi...” Asa i-a zis. A fost aproape singurul lucru pe care l-a
spus. Atunci, asta sa fie? Vrea s-o omoare? Sa se uite la ea cum
moare? Si cum o sa procedeze? Alex nu se intreaba de ce, se
intreaba cum si cand.

De ce-o fi urand femeile in halul asta? Oare ce poveste ascunde
incat a pus la cale asa ceva? Incat sia o loveasca atat de tare?
Frigul nu e atat de patrunzator, dar din cauza oboselii, a
loviturilor, a fricii, a noptii, Alex simte ca ingheata. Incearca sa isi
schimbe pozitia. Nu e usor. Sta asezata, cu spatele indoit, cu capul
intre genunchii cuprinsi cu bratele. Cand incearca sa se ridice
putin, vrand sa se intoarca, ii scapa un tipat. O aschie lunga i s-a
infipt in brat, sus, langa umar. E obligata sa o smulga cu dintii.
Nu are loc. Scandurile sunt neslefuite, pline de aschii. Cum va face
sa se intoarca, sa se sprijine in maini? Sa isi rasuceasca bazinul?
Va incerca, mai intai, sa isi miste picioarele. Simte cum panica ii
urca in pantece. Incepe sa strige, sa se miste in toate partile, dar
se teme sa nu se raneasca in lemnul prost taiat. Totusi, trebuie sa
se miste. Simte ca o ia razna, gesticuleaza si tot ce obtine sunt
cativa centimetri. O inunda valuri de nebunie.

Capul mare al barbatului intra in campul ei vizual.

Atat de brusc incat se retrage involuntar inapoi, lovindu-si
capul de scanduri. Barbatul s-a aplecat sa o vada mai bine.
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Zambeste cu buzele lui inexistente. Un zambet grav, lipsit de
bucurie, care, daca nu ar fi amenintator, ar fi ridicol. Din gat ii iese
un soi de behait. Tot fara a spune vreun cuvant, clatina din cap ca
pentru a intreba: ,Acum ai inteles?”

— Sunteti... incepe Alex, dar nu stie ce vrea sa spuna.

Barbatul clatind mai departe din cap cu acelasi zambet cretin. E
nebun, isi spune Alex.

— Su... sunte-ti ne... nebun...

Dar nu apuca sa continue, fiindca individul se da inapoi, se
indeparteaza, nu il mai vede, iar tremurul ei se accentueaza. O
alarmeaza faptul ca a disparut. Ce-o fi facand? Incearca sa isi
rasuceasca gatul, dar nu aude decat niste zgomote destul de
indepartate. Totul rasuna in hala asta imensa si goala. Deodata,
simte cum se misca. Lada se clatina aproape insesizabil. Cu
zgomot de lemn care trosneste. Cu coada ochiului, rasucindu-se
atat cat ii permite spatiul, observa franghia de deasupra. Pana
acum nu a zarit-o. E legata de capacul lazii. Alex se contorsioneaza
pentru a-si inalta o mana printre stinghii, dand de un inel de otel
si de nodul franghiei — e urias si foarte strans.

Funia vibreaza si se intinde, lada parca scoate un urlet, dupa
care se ridica, paraseste podeaua si incepe sa se invarta incet.
Barbatul intra din nou in campul ei vizual, se afla la vreo sapte
sau opt metri de ea, langa perete si trage cu gesturi largi de
franghia trecuta peste doi scripeti. Lada urca usor, dand senzatia
ca se va rasturna. Alex nu se mai misca, iar barbatul o priveste.
Cand lada ajunge cam la un metru si jumatate deasupra solului, o
opreste, blocheaza coarda si se duce sa scormoneasca intr-un
morman de langa deschizatura din zid din partea opusa, apoi se
intoarce.

Acum sunt fata in fata, la aceeasi inaltime si se pot privi in ochi.
Barbatul scoate telefonul mobil. Ca sa o fotografieze. Cauta
unghiul favorabil, se deplaseaza intr-o parte si-n alta, se da inapoi,
face una, doua, trei fotografii, le verifica apoi si le sterge pe cele
care nu ii plac. Se intoarce langa perete, iar lada mai urca putin,
ajungand la doi metri de sol.

Barbatul leaga franghia, vizibil multumit.

Isi pune haina si isi pipaie buzunarele pentru a verifica daca nu
a uitat ceva. Alex parca nici nu mai exista. Barbatul nu arunca
decat o privire spre lada inainte de a pleca. Extrem de satisfacut de
opera realizata. De parca ar pleca de acasa la serviciu.

Acum chiar a plecat.
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Liniste.

Agatata de funie, lada se balanseaza greoi. Un curent rece
acopera in valuri trupul deja inghetat al lui Alex.

E singura. Goala. Inchisa.

Dintr-odata, intelege.

Nu e o lada.

E o cusca.
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— Ticalosul...

,Gata cu vorbele mari...”, ,Nu uita ca sunt seful tau!”, ,In locul
meu ce-ai face?”, ,Mai imbogateste-ti vocabularul, devii plicticos.”
Comisarul de divizie Le Guen a incercat in decursul anilor totul,
sau aproape totul cu Camille. Decat sa se intoarca mereu la
aceleasi formule, mai bine nu raspunde. Chestie care-i trage
covorul de sub picioare lui Camille care, de regula, intra in birou
fara a bate la usa si se multumeste sa se protapeasca in fata
sefului. In cel mai bun caz, comisarul de divizie ridica fatalist din
umeri; in cel mai rau, lasa privirea in pamant, mimand pocainta.
Fara ca nici unul sa rosteasca vreun cuvant, ca intr-un cuplu
varstnic, ceea ce, totusi, e un esec pentru niste barbati care, la
cincizeci de ani, sunt amandoi celibatari. Sau, in fine, fara neveste.
Camille e vaduv. Le Guen si-a incheiat cel de-al patrulea divort cu
un an in urma. ,Ce chestie curioasa: mereu te-nsori cu aceeasi
femeie!”, a constatat Camille ultima oara. ,Ce vrei, daca s-au creat
niste obisnuinte”, a raspuns Le Guen. ,Ar trebui sa observi ca nici
martorul nu l-am schimbat, din moment ce de fiecare data tot tu
estil” Si a adaugat printre dinti: ,Si-apoi, chiar daca schimbi
femeia, tot pe-aia o iei”, demonstrand ca, pe teritoriul resemnarii,
nu avea rival.

Primul motiv pentru care Camille nu mai sare cu gura la Le
Guen in aceasta dimineatd este ca sa evite sa isi mai spuna
anumite lucruri pana sa se inteleaga. Lasa deoparte mica
manipulare a comisarului-sef de divizie care, evident, ar fi putut
numi pe altcineva la conducerea acestui caz si care s-a prefacut ca
nu mai are pe nimeni la indemana. Ceea ce il surprinde pe Camille
este ca nu s-a prins pe loc, ca i-a scapat sensul ascuns al
manevrei. Curios, ca sa nu zica suspect. Al doilea motiv e ca nu a
dormit, ca e stors de oboseala si nu mai are energie de risipit,
fiindca il asteapta o zi lunga, pana ce va putea fi inlocuit de Morel.

E sapte si jumatate dimineata. Agenti obositi trec dintr-un birou
in altul chemandu-se, se deschid usi, se aud strigate, pe culoare
asteapta politisti buimaci de nesomn, firma incheie o noapte la fel
de alba ca si celelalte.

Soseste Louis. Nedormit si el. Camille il priveste cercetator.
Costum Brooks Brothers, cravata Louis Vuitton, pantofi Finsbury;
mereu la fel de sobru. Asupra ciorapilor, Camille inca nu se poate
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pronunta si, oricum, nu se pricepe. Louis e elegant, dar, desi
perfect barbierit, tot are un aer obosit.

Isi strang mainile ca intr-o dimineata oarecare, de parca nu ar fi
incetat nici o clipa sa lucreze impreuna. De cand s-au intalnit
iarasi, noaptea trecuta, nu au apucat sa stea de vorba pe indelete,
ori sd pomeneasca ceva despre cei patru ani care s-au scurs. Nu ca
ar fi fost vreun secret, nici vorba, doar necazuri, durere si-apoi, ce
mai puteai spune in fata unui asemenea esec? Louis si Irene
tineau mult unul la altul. Camille crede ca si Louis se simte
raspunzator de moartea ei. Louis nu sustinea ca traieste o durere
la fel de intensa ca a lui Camille, dar o avea si el pe a lui. Imposibil
de exprimat. In fond, au fost zdrobiti de unul si acelasi dezastru,
care le-a retezat amandurora cuvintele. De altfel, toata lumea a
fost stupefiata, dar ei ar fi trebuit sa stea de vorba. Nu au reusit,
asa ca, incet-incet au continuat sa se gandeasca unul la celalalt,
incetand insa sa se mai vada.

Primele concluzii trimise de Laboratorul de expertiza
criminalisticA nu sunt incurajatoare. Camille rasfoieste rapid
raportul si 1i da paginile pe rand lui Louis. Cauciucul rotilor e cel
mai obisnuit cu putinta, intalnit, pesemne, la vreo cinci milioane
de autovehicule. Camioneta — si ea dintre cele mai obisnuite. Cat
despre ultima masa a victimei: legume crude, carne rosie, fasole
verde, vin alb, cafea... cu asa ceva...

Se asaza in fata hartii mari din biroul lui Camille. Suna
telefonul.

— Ah, tu esti, Jean? zice Camille. La fix pici.

— Mda, inca o data buna ziua, raspunde Le Guen.

— Am nevoie de vreo cincisprezece agenti.

— Mi-e absolut imposibil.

— As vrea mai degraba femei.

Camille sta cateva secunde pe ganduri.

— Am nevoie de ele cel putin doua zile. Poate trei, daca nu
gasim fata pana atunci. Si inca o masina. Ba nu, doua.

— Uite ce e...

— Si-1 vreau si pe Armand.

— Ei, asta se poate. Ti-l trimit imediat.

— Mii de multumiri, Jean, zice Camille si inchide.

Se intoarce spre harta.

— Cat o sa avem? intreaba Louis.

— Jumatate. Plus Armand.

Ochii lui Camille fixeaza harta. In cel mai bun caz, daca ridica
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mainile, ajunge pana la arondismentul sase. Pentru arondismentul
nouasprezece are nevoie de scaun. Sau de o bagheta. Dar asta
prea i-ar fi dat un aer de profesoras. In decursul anilor, s-a gandit
la mai multe moduri de a aseza harta. Sa o fixeze mai jos, sa o
puna pur si simplu pe podea, sa o decupeze pe zone si sa le
lipeasca unele dupa altele... Le-a eliminat pe toate fiindca, desi i-ar
fi rezolvat problema de inaltime, ar fi creat probleme de natura
inversa tuturor celorlalti. Dar, la fel ca acasa, la fel ca la Institutul
medico-legal si in Dbiroul personal Camille dispune de
instrumentarul adecvat. Taburete, scari, scarite, scarite portative —
doar e expert in domeniu. Pentru dosare, arhiva, accesorii si
documentare tehnica a optat pentru o mica scara de aluminiu,
ingusta, de lungime medie, iar pentru harta Parisului utilizeaza un
scaun rotativ de biblioteca cu sistem de blocare cand se urca pe el.
Asadar, Camille se sprijina de spatar si se catara pe el. Se uita
atent la axele care converg spre locul rapirii. Vor organiza echipele
care sa acopere intreg sectorul. Intrebarea este unde sa inchida
perimetrul. Arata catre o zona, isi priveste varfurile pantofilor,
reflecteaza, se intoarce catre Louis si intreaba:

— Par un general stupid, nu crezi?

— In mintea dumneavoastra, presupun ca ,general stupid” e un
pleonasm.

Glumesc, dar de fapt, nici unul nu asculta ce spune celalalt, ci
fiecare isi urmeaza firul propriilor rationamente.

— Totusi... zice Louis ganditor, nici o camioneta de modelul
acesta nu a fost furata recent. Daca nu cumva si-a pregatit de luni
de zile lovitura, rapirea unei fete cu masina personald inseamna
un risc ciudat. Un element graitor pe care l-a lasat in urma.

— Poate ca insul n-are mare lucru-n bostan...

Camille si Louis se intorc. A aparut si Armand.

— Daca nu are, atunci e imprevizibil, spune Camille, zambind.
Ceea ce face lucrurile inca si mai complicate.

Isi strang mana. Armand a lucrat zece ani cu Camille, dintre
care noua si jumatate direct in subordinea lui. E un om infiorator
de slab, cu un aer trist si de o avaritie patologica, defect care s-a
intins ca o cangrena peste toata viata sa. Fiecare secunda a
existentei lui Armand e pusa sub semnul economiei. Teoria lui
Camille e ca se teme de moarte. Louis, care a urmat mai toate
studiile cu putinta, a confirmat ca, din punct de vedere
psihanalitic, e posibil. Camille a fost tare mandru ca s-a dovedit un
bun teoretician intr-un domeniu despre care nu stie absolut nimic.
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Profesional, Armand e o furnica neobosita. Dati-i anuarul Bottin al
oricarui oras doriti si, peste un an, sigur a verificat toti abonatii.

Fata de Camille, Armand a aratat intotdeauna o admiratie fara
rezerve. La inceputul carierei lor, afland ca mama lui Camille a fost
o pictorita celebra, admiratia lui s-a transformat in adoratie.
Colectiona articole decupate din ziare despre ea. In computer avea
reproducerile tuturor lucrarilor ei pe care le putuse gasi pe
internet. Cand a aflat ca statura mica a lui Camille, care era totusi
un handicap, era urmarea faptului ca mama nu renuntase deloc la
fumat in timpul sarcinii, Armand a fost tulburat. A incercat sa
construiasca o sinteza prin care sa impace admiratia fatd de un
pictor caruia nu ii intelegea lucrarile, insa ii admira celebritatea si
animozitatea fata de o femeie atat de egoista. Numai ca astfel de
sentimente contradictorii 1i puneau in incurcatura logica. S-ar fi
zis ca inca mai lucra la tema propusa. Cu toate acestea,
sentimentul de admiratie era mai puternic, drept pentru care, de
fiecare data cand numele sau vreo lucrare a lui Maud Verhoeven
reveneau in actualitate, Armand era de-a dreptul fericit.

— Tie ar fi trebuit sa iti fie mama, i-a spus Camille intr-o zi fara
sa se uite la el.

— O gluma proasta, a mormait Armand, caruia, totusi, nu ii
lipseste umorul.

Cand Camille n-a mai putut lucra si el s-a dus sa-l viziteze la
spital. Astepta sa gaseasca pe cineva cu masina, ca sa il lase in
apropiere, pentru a evita sa plateasca transportul si sosea cu
mainile goale, de fiecare data cu alt pretext. Situatia lui Camille il
tulburase. Se simtea cu adevarat vinovat. Muncesti ani si ani de
zile cu niste oameni si, pana la urma, iti dai seama ca nu ii cunosti
deloc. Iar cand survine un accident, o tragedie, o boala, o moarte,
descoperi in ce masura ceea ce stiai despre ei s-a datorat unor
informatii intamplatoare. Armand chiar e generos, desi formularea
asta pare cam aiurea. Fireste, nu in privinta banilor, nu trebuie in
nici un caz sa il coste ceva, financiar vorbind, dar, in felul lui, e
marinimos. La brigada, nimeni n-ar crede asta, daca le-o spui, iti
rad in nas toti cei care l-au imprumutat de zeci de ori, adica toata
lumea, fara exceptie.

Cand Armand ajungea la spital, Camille ii dadea bani pentru ca
sa-i cumpere un ziar, doua cafele de la automat, o revista. Armand
pastra restul. La plecare, Camille se apleca pe fereastra si il vedea
in parcare, interesandu-se la cei care isi incheiasera si ei vizita
pentru a gasi pe cineva care sa il lase la o distanta convenabila de
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casa pentru a putea strabate restul drumului pe jos.

Totusi, era cam neplacut sa se trezeasca iarasi impreuna, dupa
patru ani. Din echipa de pe vremuri nu lipsea decat Maleval. Care
fusese dat afara din politie. Facuse si cateva luni de arest
preventiv. Ce s-o fi ales de el... Camille crede ca si Louis si Armand
il mai vad din cand in cand. El n-o poate face.

Acum sunt toti trei in fata hartii Parisului si, cum nici unul nu
spune nimic, situatia sfarseste prin a semana cu o ruga
disimulata, asa ca, dintr-odata, Camille se scutura ca pentru a
scapa de ceva. Si arata spre harta.

— Bun. Louis, o sa facem cum am convenit. Toata lumea merge
la fata locului si nu lasa nimic necercetat.

Se intoarce spre Armand.

— Si tu, Armand, ai o furgoneta alba buna la toate, cauciucuri
universale, mancare obisnuita de la victima, o cartela de metrou...
N-ai decat sa alegi.

Armand aproba din cap.

Camille isi ia cheile de pe birou.

Mai are de rezistat o zi pana la intoarcerea lui Morel.
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Cand barbatul revine, inima lui Alex mai ca inceteaza sa bata. Il
aude, chiar daca nu se poate intoarce sa il priveasca. Pasii lui sunt
greoi, lenti si sund ca o amenintare. In orele dinainte, Alex si-a
imaginat revenirea lui si s-a vazut violata, batuta, ucisa. A vazut
lada coborand, a simtit cum individul o prinde de umar, cum o
trage afara cu brutalitate, cum o palmuieste, rasucind-o, fortand-
0, penetrand-o, facand-o sa urle, omorand-o. Dupa cum ii
promisese. ,O sa ma uit cum crapi, curva-mputita.” Cand faci o
femeie curva-mputita, inseamna ca vrei s-o omori, nu?

Dar incd nu s-a intamplat asta. Inci n-o atinge, poate ca il
incanta asteptarea. A varat-o in cusca vrand sa faca din ea un
animal, s-o injoseasca, s-o domesticeasca, sa-i arate cine e
stapanul. De asta a si batut-o in halul asta. Astfel de ganduri si
alte mii si mai cumplite o chinuie. Sa mori nu e atat de greu. Dar
sa astepti moartea...

Alex isi promite mereu sa retina in ce momente apare, dar
reperele dispar rapid. Diminetile, zilele, serile, noptile incep sa se
invalmaseasca intr-un continuum temporal, prin care mintea ei isi
gaseste din ce in ce mai greu drumul.

Cand soseste, barbatul se protapeste la inceput sub cusca, cu
mainile in buzunare, o priveste o vreme, pe urma isi lasa geaca de
piele pe jos, coboara lada la inaltimea ochilor, isi scoate telefonul,
face o fotografie si se asaza la cativa metri, acolo unde si-a lasat
lucrurile, vreo zece sticle de apa, saci de plastic si hainele lui Alex
si ele aruncate pe jos. Fetei ii e teribil de greu sa le vada atat de
aproape, € ca si cum ar putea sa intinda mana si sa le ia. Barbatul
se asaza. Pentru moment, doar o priveste. Ai zice ca asteapta ceva,
dar nu spune ce.

Pe urma, se hotaraste brusc sa plece, asa ca se ridica, se bate
cu palmele peste coapse parca pentru a-si face curaj, ridica lada si,
dupa ce ii arunca o ultima privire, pleaca.

Nu vorbeste. Alex i-a adresat cateva intrebari, nu prea multe, ca
sa nu il infurie, dar barbatul nu i-a raspuns decat o singura data,
in rest a tacut, incat ai fi zis ca nu se gandeste la nimic, ci doar se
uita fix la ea. Iar cand a vorbit, nu a spus decat: ,Vreau sa vad
cum crapi.”

Pozitia lui Alex e cu adevarat insuportabila.

In picioare nu poate sta, intrucat cusca nu este suficient de
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inalta. Nici sa se intinda nu poate, fiindca nu este destul de lunga.
Nici sa stea asezata, capacul fiind prea jos. Asa ca sta chircita,
aproape facuta ghem. Durerile sunt atroce. Muschii i-au intepenit,
articulatiile parca s-au blocat, totul e amortit, impietrit si mai e si
frigul. Alex nu se poate misca, tot corpul ii e anchilozat, circulatia
sangvina a Iincetinit, adaugand durere tensiunii la care e
condamnati. In minte incep si ii revina tot felul de imagini, de
scheme din timpul studiilor cursului pentru infirmiere, muschi
atrofiati, articulatii intepenite, sclerozate, uneori i se pare ca asista
ca un radiolog la deteriorarea propriului corp, care nu mai e al ei si
intelege ca mintea sa e pe cale de a se imparti in doua, o parte
ramanand cu ea, alta traind aiurea, un inceput de nebunie care o
pandeste si care va fi rezultatul mecanic al acestei pozitii infernale,
inumane.

A plans mult, apoi n-a mai avut lacrimi. Doarme putin, fiindca
spasmele musculare o trezesc neincetat. Primele crampe cu
adevarat dureroase au aparut in cursul noptii trecute, s-a trezit
urland, cu un picior cuprins de sus pana jos de carcei groaznici.
Pentru a incerca sa se destinda, a lovit cu piciorul in scandurile
lazii, cat de tare a putut, de parca ar fi vrut sa o arunce in aer.
Crampele s-au mai potolit, dar stia ca efortul era inutil. Lucrurile o
vor lua de la capat. Tot ceea ce a castigat a fost ca lada a inceput
sa se balanseze. Si avea sa-i ia mult timp ca sa se stabilizeze.
Dupa o clipa, starea devine apasatoare. Alex a trait ore intregi
obsedata de revenirea crampelor. Si-a supravegheat fiecare parte a
trupului, dar, cu cat se gandea mai mult, cu atat suferea mai tare.

In rarele momente cand o prinde somnul, viseaza ci e inchisa
intr-o temnita, se vede ingropata de vie sau inecata, asa ca, atunci
cand nu o trezesc crampele, frigul sau frica, o fac cosmarurile.
Acum, intrucat nu s-a miscat decat cativa centimetri timp de zeci
de ore, au reinceput spasmele, de parca muschii ar fi mimat
miscarea, spasme reflexe impotriva carora nu poate face nimic,
membrele i se ciocnesc violent de scanduri si tipa.

Si-ar vinde sufletul si diavolului ca sa se poata intinde, ca sa se
poata lungi macar un ceas.

Intr-una dintre datile cand si-a ficut aparitia, barbatul a ridicat
cu o alta franghie, pana la nivelul custii, un cos de rachita care s-a
balansat o vreme, pana cand s-a stabilizat. Desi nu era prea
departe, Alex a trebuit sa faca un efort urias de vointa, sa isi sfasie
pielea mainii cand a impins-o printre scanduri pentru a reusi sa ia
o parte din continut, adicad o sticla de apa si cateva crochete
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pentru animale. Pentru céaini ori pisici. Alex n-a mai stat pe
ganduri, ci s-a aruncat asupra lor. Sticla a golit-o aproape dintr-o
sorbitura. Abia mai tarziu s-a intrebat daca nu cumva barbatul
pusese ceva inauntru. A inceput din nou sa tremure, dar nu stia
daca din cauza frigului, a epuizarii, a setei sau a fricii... Crochetele
i-au produs sete, fara a-i fi potolit foamea. Asa ca se atingea cat
mai putin de ele, doar cand foamea ii inclesta intestinele. In plus,
avea nevoie si sa urineze si tot restul... La inceput i-a fost rusine,
dar ce putea sa faca? In consecintd, dejectiile se intindeau chiar
dedesubtul custii, ca ale unei pasari uriase. Rusinea i-a trecut
repede, fiindca nu era nimic pe langa durere, pe langa chinul de a
trai in felul acesta zile in sir, fara sa se miste, fara sa stie cat o va
tine prizoniera, daca intr-adevar intentioneaza sa o lase sa moara
aici, in lada asta.

Oare cat timp iti trebuie ca sa mori in acest mod?

La inceput, de fiecare data cand barbatul se intorcea, il implora,
isi cerea iertare, desi nu stia pentru ce, ba chiar, o data i-a scapat
rugamintea de a o omori mai repede. Nu dormise de ore intregi, o
chinuia setea, vomitase crochetele pe care, totusi, le mestecase
indelung, mirosul de urina si de voma era cumplit, rigiditatea
pozitiei o innebunea, asa ca, in clipa aceea, moartea i se parea
preferabila. Imediat a regretat, caci, de fapt, nu dorea sa moara, nu
in momentul acela, nu asa isi vedea sfarsitul vietii. Mai avea inca
atatea lucruri de facut. Oricum, orice ar fi spus, orice ar fi cerut,
barbatul nu 1i raspundea niciodata.

Cu o exceptie.

Alex plangea enorm, isi epuiza puterile, simtea ca incepe s-o ia
razna, ca intregul creier 1i devenea un electron liber, de nestapanit,
lipsit de legaturi, de repere. Barbatul tocmai coborase cusca
pentru a o fotografia, iar Alex a spus, fara indoiala pentru a mia
oara:

— De ce eu?

Barbatul a ridicat privirea, de parca nu ar mai fi auzit niciodata
intrebarea. S-a aplecat. Printre scanduri, fetele li s-au apropiat la
doar cativa centimetri.

— Fiindca... Fiindca tu esti.

Raspunsul a tulburat-o. Era ca si cum, dintr-odata, totul se
oprise, de parca Dumnezeu apasase pe un intrerupator si Alex nu
mai simtea nimic, nici crampe, nici sete, nici dureri de stomac, nici
oasele inghetate pana in maduva, totul reducandu-se la cuvintele
lui.
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— Cine sunteti?

Barbatul a zambit din nou si atat. Poate ca nu obisnuia sa
vorbeasca prea mult si cele cateva cuvinte il epuizasera. A urcat
cusca foarte repede si-a luat haina si a plecat fara sa-i arunce nici
o privire, parand infuriat. Cu siguranta, spusese mai mult decat isi
propusese.

De data aceasta, Alex nu s-a mai atins de crochete (barbatul i-a
mai pus cateva), ci doar a tras langa ea sticla de apa din care
sorbea cate putin. Isi dorea sa reflecteze la spusele lui, dar cand
suferi in asemenea hal, cum sa te mai gandesti la altceva?

Isi petrece ore intregi cu mana intinsd deasupra capului,
strangand, mangaind nodul enorm care tine cusca. Un nod cat
pumnul ei, incredibil de bine strans.

In cursul noptii urmatoare, Alex intra intr-un fel de coma.
Mintea nu i se mai poate fixa asupra nici unei idei, i se pare ca
intreaga masa musculara s-a topit, ca nu mai e facuta decat din
oase, ca e anchilozata complet, ca e redusa la o contractie imensa
din cap pana-n picioare. Pana acum a reusit sa mentina o anume
disciplina, prin mici exercitii pe care le lua de la capat aproape ora
de ora. Mai intai isi misca degetele de la picioare, apoi gleznele, le
intorcea de trei ori intr-un sens, apoi in celalalt, tot de trei ori, isi
strangea muschii pulpei, ii relaxa, 1i strangea inca o data, intindea
gamba dreapta cat mai mult cu putinta, o contracta de trei ori etc.
De acum nu mai stia daca intr-adevar si-a facut exercitiile sau
doar a visat. Au trezit-o propriile gemete. Au fost atat de puternice
incat a crezut ca era altcineva, ca vocea venea din afara ei.
Horcaituri care-i ieseau din pantece, sonoritati pe care nu le
cunostea.

Degeaba s-a trezit, tot nu reuseste sa-si inabuse scancetele, sa
le opreasca.

Alex e sigura. Incepe sd moara.
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Patru zile. De patru zile, ancheta bate pasul pe loc. Analizele s-
au dovedit inutile, declaratiile martorilor, sterile. Unul a vazut
camioneta alba, pentru altul era albastra. Ceva mai departe, cuiva
i s-a parut ca a disparut o femeie, o vecina, au dat telefon si era la
serviciu. O alta, asupra careia incepusera investigatiile, tocmai se
intorsese de la sora ei, numai ca sotul nu stia ca sotia are o sora...
Ce nebunie!...

Procurorul a numit un judecator de instructie, un tip tanar si
foarte activ, din generatia careia ii place cand e agitatie. Presa n-a
comentat prea mult, a pomenit cazul ca fapt divers, acoperit
imediat de valul de informatii cotidiene. Tragand linie si adunand,
rezultatul era ca nu localizasera rapitorul si nici macar nu stiau
cine e victima. Toate disparitiile anuntate fusesera verificate, dar
nici una nu putea avea legatura cu evenimentul din strada
Falguiere. Louis extinsese cercetarile la intreg teritoriul orasului,
verificase disparitiile anuntate in zilele precedente, in saptamanile,
in lunile precedente. Degeaba. Nimic care sa poata corespunde cu
imaginea unei fete frumoase, al carui posibil traseu sa includa
strada Falguiere din arondismentul XV al Parisului.

— Asadar, nimeni nu o cunoaste pe fata asta? Nimeni nu e
ingrijorat ca nu a mai venit pe-acasa de patru zile?

S-a facut aproape zece seara.

Stau pe o banca si se uita la fluviu. O gasca de politai. Camille i-
a lasat biroul noului stagiar si i-a luat cu el la masa pe Louis si pe
Armand. Cand vine vorba despre restaurante, insa, ii lipsesc si
imaginatia si memoria pentru a gasi unul bun. E pus la grea
incercare. Sa il intrebe pe Armand ar fi chiar o prostie, asta nu a
mai dat printr-un restaurant de cand l-a invitat tot el ultima oara.
Pesemne ca localul s-a si inchis de atunci. Cat despre Louis, ce-ar
putea el recomanda depaseste posibilitatile lui Camille. Cantina de
seara a lui Louis e vreun restaurant de lux precum Taillevent sau
Ledoyen. Camille decide scurt: La Marine, pe cheiul Valmy,
aproape de locuinta lui.

Aveau multe sa isi spuna. Pe vremea cand lucrau impreuna si
isi incheiau treburile noaptea, tarziu, mergeau adeseori sa cineze
impreuna inainte de a se duce acasa. Regula era intotdeauna ca de
platit, platea Camille. A-1 lasa pe Louis sa achite nota ar fi fost de
prost gust fata de ceilalti, amintindu-le ca, in pofida statutului sau
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de functionar public, banii nu erau pentru el un subiect delicat.
Pentru Armand nici nu s-ar fi pus problema. A-i propune sa ia
masa in oras insemna, pur si simplu, a-l invita la masa. Cat
despre Maleval, mereu o ducea prost cu banii si se stie cum a
sfarsit-o.

In seara asta, Camille era bucuros ca plateste. Fard sd o spuna,
se simtea fericit alaturi de cei doi. Era ceva neasteptat. Cu trei zile
in urma, nici nu si-ar fi inchipuit asa ceva.

— Nu inteleg... incepe el.

Mai au de mers pana la restaurant. Au traversat strada si acum
se plimba de-a lungul cheiului, uitandu-se la slepurile trase la
mal.

— Nici de la locul ei de munca sa nu anunte nimeni? Sa nu aiba
nici sot, nici logodnic, nici iubit, nici prietena, chiar pe nimeni?
Nici familie? Totodata, intr-un oras ca asta, in timpurile pe care le
traim, sa nu anunte nimeni nimic...

Discutia de azi seamana cu cele dintotdeauna, marcata de taceri
lungi. Fiecare are gandurile lui, reflecteaza, e concentrat.

— Bine, dar tu te interesai de tatal tau in fiecare zi? intreaba
Armand.

Sigur ca nu, nici macar la trei zile. Tatal lui ar fi putut muri
subit si ar fi putut sa treaca si o saptaméana pana cand... Avusese
o prietena cu care se vedea mai des. Ea l-a gasit mort si a anuntat
familia. Camille a intalnit-o cu doua zile inaintea iInmormantarii.
Tata lui ii povestise ceva despre ea, dar vag, ca despre o relatie
lipsita de importanta. Cu toate acestea, a fost nevoit sa faca trei
drumuri cu masina pana i-a dus inapoi tot ce lasase in casa
tatalui sau. O femeie micuta, proaspata ca un mar, trandafirie in
obraji, cu niste riduri care parca atunci 1i aparusera. Mirosea a
lavanda. Pentru Camille, faptul ca aceasta femeie luase locul
mamei in patul tatalui lui era, la propriu, de neimaginat. Doua
femei care nu aveau nimic in comun una cu cealaltd. Era o alta
lume, o alta planeta si ajunsese chiar sa se intrebe ce legatura
fusese, totusi, intre parintii lui. S-ar fi zis ca nici una. Maud,
artista, se maritase cu un farmacist. Puteai intelege ceva de aici?
De mii de ori isi pusese aceasta intrebare. Micul mar cu riduri
dragute parea mai potrivit in decorul respectiv. Oricum ai da-o,
parintii nostri si ce faceau ei impreuna ramane deseori un mister.
Acestea fiind spuse, abia peste cateva saptamani Camille isi
daduse seama ca merisorul ridat subtilizase, in doar cateva luni, o
parte serioasa din averea farmacistului. Apoi, Camille s-a saturat
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si a uitat-o. Pacat, chiar era o figura.

— Taica-miu e la azilul de batrani, continua Armand, asa ca nu
e acelasi lucru. Insa cand cineva traieste singur, ce-ai vrea? Moare
si chiar ii trebuie noroc ca sa il gaseasca imediat.

Spusele lui Armand il lasd pe Camille cu gura cascata. Isi
aminteste ceva legat de subiect. Povesteste. Era un tip pe care-1
chema Georges. Printr-un concurs de imprejurari, nimeni nu s-a
mirat ca nu s-a mai auzit nimic de el de mai bine de cinci ani. Pur
si simplu, a disparut din acte fara sa se fi intrebat cineva de ce:
apa taiata, curentul electric intrerupt... Din 1996,
administratoarea credea ca e internat, insa el se intorsese din
spital fara sa-1 fi vazut cineva. I-au gasit cadavrul in casa in 2001.

— Am citit chestia asta in...

Titlul 1i scapa.

— Edgar Morin, ceva gen Gdandirea... nu stiu cum.

— Pentru o politica a civilizatiei, 1i lamureste sobru Louis. Si isi
da suvita la o parte cu mana stanga. Traducere: imi pare rau ca
ma bag...

Camille zambeste.

— E o placere sa ne revedem, nu? intreaba.

— Chestia de acum ma duce cu gandul la Alice, lasa Armand
sa-i scape.

Evident. Era vorba de Alice Hedges, o fata din Arkansas, gasita
moarta intr-o bena, pe malul canalului Ourcq, a carei identitate
ramasese necunoscuta timp de trei ani. Pana la urma, sa dispari
fara sa lasi vreo urma nu e chiar atat de rar cum s-ar crede. Dar,
oricum, te pune pe ganduri. Stai in fata apei verzi a canalului
Saint-Martin, stii ca in cateva zile cazul va fi clasat si iti spui ca
disparitia fetei necunoscute nu va mai interesa pe nimeni. Viata
ei? Doar cateva rotocoale in apa.

Nimeni nu a revenit asupra deciziei de a-i da lui Camille cazul
pe care nu-l dorea cu nici un pret. Alaltaieri, Le Guen l-a sunat ca
sa 1i confirme intoarcerea lui Morel.

— Jla mai lasa-ma-n pace cu Morel al tau! i-a raspuns Camille.

Spunand asta, Camille a inteles ca fusese constient inca de la
inceput ca, acceptand provizoriu un astfel de caz, insemna ca il
accepta pana la capat. Nu stie daca trebuie sau nu sa ii fie
recunoscator lui Le Guen ca 1-a aruncat in toata povestea asta. De
altfel, in ochii sefilor nu era un caz prioritar. Un infractor anonim a
rapit o femeie necunoscuta si, in afara depozitiei martorului,
interogat si reinterogat de mai multe ori, nimic nu ,dovedea”
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rapirea. Sigur ca mai erau si urmele de voma din rigola, scartaitul
pneurilor pe care il auzisera mai multi oameni aflati in vecinatate,
un barbat din zona, care isi parca masina, chiar isi amintea de
camioneta care se pregatea sa opreasca paralel cu trotuarul sau
ceva de genul. Dar toate acestea nu insemnau corp neinsufletit, un
cadavru real, de-adevaratelea. Din cauza asta, Camille a
intampinat dificultati pentru a-i pastra langa el pe Louis si pe
Armand, dar, in fond, Le Guen, ca si altii, ca toata lumea, e
multumit sa vada refacandu-se brigada Verhoeven. Cazul, insa, nu
mai putea fi intins cine stie cat, hai, o zi sau doua poate insa
pentru moment, sefii inchideau ochii. Pentru Le Guen, chiar daca
nu mai e vorba despre un caz, ramane o investitie.

Cei trei barbati s-au mai plimbat putin dupa masa, apoi au
gasit banca asta de unde se uita la cei care merg pe malul
fluviului, mai ales indragostiti sau oameni care si-au scos cainii la
plimbare. Aproape ca te-ai crede undeva, in provincie.

Totusi, e o echipa ciudata, isi zice Camille. Pe de o parte, un
baiat putred de bogat, pe de alta, un avar incurabil. ,Nu cumva voi
avea probleme cu banii?” Ce gand ridicol! A primit acum cateva zile
documentul prin care era informat despre vanzarea la licitatie a
operelor mamei sale, dar n-a apucat sa deschida plicul.

— Chestia e, spune Armand, ca nu ai chef sa le vinzi. Si, dupa
parerea mea, ar fi mai bine asa.

— Pai, sigur, dupa tine ar trebui sa pastrez tot.

Mai ales operele lui Maud. Lui Armand, decizia chiar 1i sta in
gat.

— Nu, deloc, spune el. Dar chiar tablourile mamei...

— Parc-ai vorbi despre nestematele Coroanei!

— Totusi, sunt ca si niste bijuterii de familie, nu?

Louis tace. Pentru el, cand lucrurile devin prea personale...

Camille se intoarce la rapire:

— Cum stai cu posesorii de camionete? il intreaba pe Armand.

— Trudim, trudim...

Unica pista, pentru moment, ramane fotografia autovehiculului.
Modelul l-au aflat gratie camerei de supraveghere de la farmacia
Bertignac. Sunt mai multe zeci de mii in circulatie. Laboratorul a
analizat inscriptia de sub vopsea si le-a furnizat o prima lista de
nume care ar fi putut corespunde. De la ,Abadjian” la ,Zerdoun”.
Trei sute treizeci si patru de nume. Armand si Louis le trec in
revistda unul cate unul. Imediat ce descopera pe listda numele
vreunui posesor sau al cuiva care a inchiriat o camioneta de
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modelul respectiv, verifica, depisteaza cui i-a fost revanduta sau
daca poate sa existe vreo legatura cu ceea ce cauta, apoi trimit pe
cineva sa o vada.

— Daca e-n provincie, intreaba-ma cat e de usor...

Mai mult, genul acesta de camioneta se vinde si se revinde intr-
un ritm infernal, deci pentru a gasi proprietarii si a mai si sta de
vorba cu ei... Or, cu cat gaseau mai putini, cu atat lucrurile
deveneau mai dificile, iar Armand se risipea mai tare. Desi ,a
risipi” nu e un cuvant care sa-i convina prea mult. Camille 1-a
privit dimineata cum lucra incurcat de puloverul fara varsta,
avand in fata o hartie scrisa pe o parte si tinand in mana un pix de
la o promotie Pressing Saint-Andre.

— O sa ne ia saptamani intregi, conchide Camille.

Poate nu chiar atat.

Telefonul ii vibreaza.

La capatul celalalt, vocea surescitata a stagiarului. Balbaindu-
se si uitand solicitarea lui Camille.

— Sefu’, pe rapitor il cheama Trarieux si-am dat de el
Comisarul-sef va roaga sa veniti imediat.

59



11

Alex nu mananca mai nimic, a slabit groaznic, dar, mai ales,
mai ales, cu psihicul sta foarte prost. Cusca ii strange trupul si 1i
trimite creierul in stratosfera. O ora daca stai in pozitia asta, te-
apuca plansul. O zi si vrei sa mori. Doua zile si-ti smulgi parul din
cap. Trei zile si innebunesti. Acum nu mai stie de cate zile e
inchisa si agatata aici, sus. De zile in sir.

Aproape ca nu mai poate gandi. Din piept ii urca neincetat un
suspin de durere. Geme. Nu mai poate plange, isi izbeste capul de
scandura din dreapta o data, inca o data, iar si iar si iar, isi izbeste
capul inca o data si inca o data, plansul i se transforma in urlet,
are fruntea plina de sange, simte cum innebuneste, ar vrea sa
moara cat mai repede cu putinta fiindca viata a devenit ceva de
nesuportat.

Numai in prezenta barbatului nu mai geme. Cand acesta e aici,
Alex vorbeste, vorbeste, pune intrebari nu pentru a i se raspunde
(oricum, el nu vorbeste niciodata), ci fiindca, atunci cand pleaca,
se simte infiorator de singura. Intelege acum ce simte un ostatic.
Aproape ca l-ar implora sa ramana, intr-atat e de ingrozita de
singuratate, de ideea de a muri singura. Sigur, e calaul ei, dar i se
pare ca atata vreme cat il vede acolo, n-o sa moara.

Fireste, adevarul e altul.

Alex isi face rau singura.

Cu buna stiinta.

Incearca sa faca in asa fel incat sa moard mai repede, intrucat
nu mai asteapta nici un ajutor de la nimeni. Nu isi mai controleaza
corpul extenuat, intepenit; face pe ea, e scuturata de spasme, e
teapana din cap pana-n picioare. Asa ca, disperata, isi freaca
piciorul de marginea scandurii aspre, la inceput simte un fel de
arsura, dar continua, continua, continua fiindca isi uraste corpul
in care sufera, vrea sa-1 ucida, isi freaca piciorul apasand din toate
puterile si arsura devine rana. Ochii ii fixeaza un punct imaginar.
O aschie i-a intrat sub genunchi, dar Alex isi freaca iar si iar
gamba, asteaptd ca rana sa sangereze, spera, vrea sa se goleasca
de sange, sa moara.

Lumea a abandonat-o. Nimeni nu-i va veni in ajutor.

Cat timp ii va lua pana sa moara? Si cat pana ii vor gasi
cadavrul? Nu cumva barbatul il va face sa dispara, il va ingropa?
Si unde? Are cosmaruri vazandu-si corpul in cine stie ce vagauna,
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noaptea, in padure, unde niste maini o arunca intr-o groapa cu un
zgomot sinistru, innebunitor. Se vede moarta. Deja e ca moarta.

Acum o eternitate, cand inca mai stia ce zi e, Alex s-a gandit la
fratele ei. Simtea ca o ajuta sa se gandeasca la el. Stie ca o
dispretuieste. Intotdeauna va fi cu sapte ani mai mare decat ea.
Stie totul mai bine decat ea si isi poate permite orice. Mereu mai
puternic decat ea, inca de la inceput. Dandu-i lectii. Ultima data
cand l-a vazut, tocmai scotea un tub de somnifere, pe care el i 1-a
luat cu forta zicand:

— Ce mai e si tampenia asta?

Mereu purtandu-se ca si cum i-ar fi fost tata, indrumator de
constiinta, stapan, de parca ar fi detinut controlul asupra vietii ei.
Si tot asa, inca de la inceput.

— N-auzi? Ce mai e si cu tampenia asta?

Ochii ii iesisera din orbite. Era iute la manie, avea o expresie
fioroasa. Si-atunci, pentru a-1 linisti, Alex a intins o mana si si-a
trecut degetele usor prin parul lui, dar inelul i s-a prins intr-o
suvita si-a retras prea repede bratul, iar el a tipat si i-a tras o
palma pe loc, de fata cu toata lumea. Chiar ca se enerveaza prea
usor.

Cat despre disparitia ei... Trebuie sa fie multumit ca e lasat in
pace. O sa astepte vreo doua-trei saptamani inainte de a incepe sa
isi puna intrebari.

Se gandeste si la mama ei. Nu isi vorbesc prea des, pot trece
Iuni de zile fara un telefon. Si in nici un caz nu va suna mama
prima.

Tata?... Uite ca in astfel de clipe e bine sa ai unul. Sa iti
inchipui ca va veni sa te elibereze, sa crezi asta, sa speri, trebuie
sa fie un gand mangaietor, dar si unul care sa te aduca la
disperare, Alex nu stie ce sa aleaga fiindca nu stie cum e sa ai un
tata. De obicei, nu se gandeste la asta.

Numai ca a avut astfel de ganduri la inceput, dupa ce a inchis-o
in cusca. Acum nu mai poate pune cap la cap nici doua-trei idei
limpezi, mintea nu-i mai functioneaza, nu mai face altceva decat
sa inregistreze suferintele pe care le indura trupul. Mai inainte,
Alex s-a gandit si la slujba ei. Cand a fost rapita, tocmai incheiase
de inlocuit pe cineva. Isi dorea sa termine ceea ce avea in lucru,
prin casa, in fine, prin viata ei. Pusese ceva bani deoparte si ar fi
putut supravietui doua sau trei luni cu usurinta, neavand cine stie
cate nevoi. In consecinta, nu solicitase alte misiuni. Drept pentru
care nici nu va apela cineva la ea. Uneori, cand muncea, o mai
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sunau cateva colege, dar in momentul de fatd nu mai era cine s-o
faca.

Nu are nici sot, nici logodnic, nici iubit. Asta e. Nimeni nu se
intereseaza de viata ei.

Poate ca ii va cuprinde ingrijorarea la cateva luni dupa ce va fi
murit aici, epuizata si nebuna.

Si chiar daca mintea i-ar mai functiona cum trebuie, Alex tot nu
ar sti ce sa se intrebe. Cate zile mai are de trait? Ce suferinte sunt
in clipa mortii? Un cadavru intra in putrefactie si asa, agatat intre
cer si pamant?

Deocamdata, barbatul asteapta ca ea sa moara, dupa cum a si
spus-o: ,Sa te vad cum crapi”. Lucru care e pe cale sa se intample.

Acel ,de ce?” dureros s-a spart deodata, ca un balon de sapun.
Alex deschide ochii mari. Rumegase ideea fara s-o stie, fara sa
vrea, iar aceasta incoltise fara stirea ei, ca o planta murdara si
incapatanata. Declicul s-a produs cine stie cum, in haosul din
mintea ei. Ca o descarcare electrica.

Nu mai conteaza. Acum stie.

E tatal lui Pascal Trarieux.

Cei doi nu seamana deloc, absolut deloc, ai zice chiar ca nici nu
se cunosc, atat sunt de diferiti. Ba nu, poate ca nasul, cumva, ar fi
trebuit sa se gandeasca mai devreme. El e, fara indoiala, iar
certitudinea asta e ingrozitoare — Alex are convingerea ca barbatul
a spus adevarul si a adus-o aici ca s-o ucida.

Pentru ca o vrea moarta.

Pana in acest moment, a refuzat sa il creada. Acum insa,
constientizarea adevarului ii urca in creier intacta, ca in primele
clipe si-i zavoraste toate usile, aruncandu-i in aer si ultimele
farame de speranta.

— Deci, asta era...

Ingrozita, nu l-a auzit sosind. Isi suceste gatul ca sa-1 zareasca,
dar, inainte sa reuseasca, lada incepe sa se legene, apoi sa se
invarta. Peste putin timp, barbatul intra in campul ei vizual. E
langa perete, coborand cusca. Cand ajunge la inaltimea potrivita,
blocheaza franghia si se apropie. Alex se incrunta, fiindca barbatul
nu arata ca de obicei. Nu la ea se uita, ci prin ea si paseste foarte
incet, de parca s-ar teme ca ar putea calca pe o mina. Acum, ca il
observa mai indeaproape, da, asa e, are ceva asemanator cu fiul
lui, figura hotarata.

Se opreste la doi metri de cusca si nu se mai misca. Alex il vede
cum isi scoate telefonul mobil. Simte ceva miscandu-se deasupra
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ei. Incearca si se intoarca, dar nu are cum, a mai incercat de mii
de ori, e absolut imposibil.

Se simte foarte rau.

Barbatul tine telefonul in mana intinsa si zambeste. Alex
cunoaste deja grimasa asta si stie ca nu prevesteste nimic bun.
Aude iarasi miscare deasupra ei, apoi declicul aparatului
fotografiind-o. Barbatul da din cap, aproband nu se stie ce, apoi se
intoarce in coltul halei si ridica lada.

In aceeasi clipa, privirea lui Alex e atrasid de cosul de rachita
plin cu crochete, de langa ea, care se misca straniu, parc-ar
tresari, parc-ar fi viu.

Dintr-odata, Alex intelege. Nu crochete pentru caini ori pisici
sunt, cum isi inchipuise.

Isi di seama de asta cand vede capul enorm al sobolanului
itindu-se la marginea cosului. In raza vederii, pe capacul lazii, alte
doua siluete intunecate trec iute, cu fasaitul pe care 1-a mai auzit.
Ambele se opresc, strecurandu-si capetele printre scanduri, chiar
deasupra ei. Doi sobolani mai mari decat primul, cu ochi negri,
sclipitori.

Alex nu se poate stapani si tipa sa-si sparga plamanii.

Fiindca, de fapt, din cauza asta a lasat barbatul crochetele. Nu
ca sa se hraneasca ea. Ci pentru a-i atrage.

Nu el o va omori.

Ci sobolanii.
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Un vechi spital, imprejmuit de ziduri, de langa poarta Clichy. Un
imobil dezafectat de prin secolul al XIX-lea, cazut in ruina si
inlocuit de un spital universitar ridicat la celalalt capat al
periferiei.

De vreo doi ani, locul e pustiu, un teren viran de uz industrial.
Societatea careia ii apartine proiectul imobiliar plateste oameni
care pazesc ansamblul pentru a nu fi napadit de persoane fara
adapost, cersetori, imigranti ilegali. Intrusi si indezirabili. Paznicul
dispune de o camaruta la parter si e platit pentru a supraveghea
locul in asteptarea lucrarilor prevazute sa inceapa peste patru
luni.

Jean-Pierre Trarieux, cincizeci si cinci de ani, fost salariat al
serviciului de curatenie al spitalului. Divortat. Fara cazier.

Armand a fost cel care a descoperit camioneta plecand de la
unul dintre numele propuse de Laboratorul de expertiza
criminalistica. Lagrange, un meserias specializat in termopane, a
vandut totul cand s-a pensionat, cu doi ani in urma. Trarieux, cel
care i-a cumparat camioneta, s-a multumit sa acopere siglele
comerciale ale fostului proprietar cu un spray cu vopsea. Armand
a trimis prin e-mail fotografia partii de jos a caroseriei la
comisariatul de cartier; a fost numit un agent pentru a verifica
informatia. Plutonierul Simonet a trecut pe acolo la sfarsitul
programului, fiindca ii era in drum si, pentru prima oara in viata,
a regretat ca a refuzat de fiecare data sa isi cumpere telefon mobil.
Asa ca, in loc sa se duca acasa, s-a intors in goana la comisariat,
raportand ca urma de vopsea verde de pe vehiculul lui Trarieux,
parcat in fata fostului spital, corespunde exact cu cea din
fotografie. Camille tinea totusi sa se lamureasca personal. Nu
pornesti batalia de la Alamo fara sa iti iei cateva masuri de
precautie. A trimis mai intai un agent sa escaladeze cu discretie
zidul. Noaptea e prea intuneric pe aici pentru a face fotografii, dar
un lucru e cert: camioneta nu se mai afla la locul ei. Dupa toate
aparentele, Trarieux nu e prin zona. In camaruta lui nu e aprinsa
lumina si nu e nici un semn ca ar fi prin preajma.

Il asteaptd sa soseascd pentru a-l prinde. Cursa e pregatita,
totul e gata.

Prin urmare, toti sunt la posturile lor si pandesc.

Cel putin pana la aparitia comisarului-sef si a judecatorului de
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instructie.

Sedinta la varf se tine intr-una dintre masinile fara semne
particulare, parcata la cateva sute de metri de intrarea principala.

Judecatorul este un ins de vreo treizeci de ani, care poarta
acelasi nume cu un fost secretar de stat al lui Giscard d’Estaing ori
al lui Mitterand: Vidard. Fara indoiala era bunicul lui. Zvelt, uscat,
poarta un costum in dungi subtiri, mocasini, butoni de aur. Detalii
care spun multe. Ai zice ca s-a nascut in costum cu cravata. Oricat
te-ai concentra, tot nu ti l-ai putea inchipui in fundul gol. E teapan
ca o lumanare, cu pretentii de seducator, fiindca are parul des si
carare intr-o parte, ca un agent de asigurari care viseaza sa faca
politica. O sa fie un batran frumos.

Cand vedea genul asta de barbati, Irene radea acoperindu-si
gura cu mana si zicea: ,Doamne, ce frumos e! De ce n-oi fi avand
si eu un barbat asa frumos?”

Pare un prost suportabil. Din cauza originii, isi zice Camille. E
grabit, vrea sa dea asaltul. O fi avand si vreun general de infanterie
prin arborele genealogic, intrucat e foarte nerabdator sa dea piept
cat mai repede cu Trarieux.

— Asta nu se poate face, ar fi o tampenie.

Camille ar fi putut sa fie mai precaut, mai diplomat, numai ca
jocul pe care vrea sa-1 faca nemernicul asta de judecator nu
valoreaza nimic pe langa viata unei femei rapite acum cinci zile. Le
Guen intervine:

— Domnule judecator, vedeti, comandantul Verhoeven e uneori
cam... brutal. Insa pur si simplu vrea sa spuna ca, fara indoiala, e
mai prudent sa asteptam intoarcerea lui Trarieux.

Caracterul ,brutal” al lui Verhoeven nu il deranjeaza catusi de
putin pe judecator. Tine sa demonstreze ca nu se teme de
adversitati, ca este un om nascut pentru a lua decizii. Mai mult:
un strateg.

— Propun sa cercetam terenul, sa eliberam ostaticul si sa
asteptam rapitorul inauntru.

Apoi, in fata tacerii cu care ii este intampinata sugestia:

— Sa-i intindem o capcana.

Toti raman cu gura cascata. Gest pe care judecatorul il
interpreteaza drept o dovada de admiratie. Camille e cel mai rapid:

— De unde stiti ca ostaticul e inauntru?

— Cel putin sunteti siguri ca el e omul nostru?

— Suntem siguri ca supraveghea zona din masina parcata la
ora si in locul de unde a fost rapita femeia.
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— Deci, el este.

Tacere. Le Guen cauta o solutie pentru a dezamorsa conflictul,
insa judecatorul i-o ia inainte:

— Domnilor, va inteleg parerea, dar, vedeti, lucrurile s-au mai
schimbat...

— Sunt numai urechi, il intrerupe Camille.

— lertati-ma ca v-o spun asa, dar in ziua de azi nu mai traim
cultura vinovatului, ci a victimei.

Ii priveste pe rand pe cei doi politisti si conchide magistral:

— E laudabil sa urmaresti vinovatii, ba chiar e o datorie. Dar, in
primul rand, ne intereseaza victimele. Doar pentru ele suntem aici.

Camille se pregateste sa vorbeasca, dar nu mai are timp, fiindca
judecatorul deschide portiera, iese si se intoarce. Cu telefonul
mobil in mana, se apleaca si, prin geamul coborat, il priveste in
ochi pe Le Guen.

— Ii chem pe cei de la RAID3. Chiar acum.

Camille, lui Le Guen:

— Gagiu’ e complet cretin!

Judecatorul nu e prea departe de masina, dar se face ca nu
aude. Chestie genetica.

Le Guen isi da ochii peste cap si isi scoate si el mobilul. Trebuie
acoperit perimetrul, in cazul in care Trarieux pica exact in clipa
asaltului.

In mai putin de un ceas, toata lumea e gata.

E unu si jumatate dimineata.

S-au adus urgent trusele de chei pentru a deschide toate usile.
Camille nu-1 cunoaste pe comisarul Norbert de la RAID. Cu asa
nume de familie, nimeni nu ii stie prenumele. Cu teasta rasa, cu
pasul de pisica, lui Camille i se pare ca 1-a mai vazut de vreo suta
de ori.

Dupa studierea planului cladirii si a fotografiilor din satelit,
agentii RAID au fost repartizati in patru puncte: un grup pe
acoperig, unul la intrarea principala si doua langa ferestre.
Echipele de la Crima Organizatda au fost insarcinate cu
inconjurarea perimetrului. Camille a plasat trei echipe in masini
civile pe fiecare directie de acces. O a patra supravegheaza discret
gura de canal, care ar fi ramas unica iesire de urgenta, in cazul in
care individul ar fi vrut sa scape pe acolo.

3 Recherche Assistance Intervention Dissuasion = corp de elita al
politiei franceze pentru interventie rapida si antiterorista.
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Camille nu e capabil sa presimta cum se va desfasura
operatiunea.

Norbert e prudent. Prins intre comisarul-sef, colegul lui si
judecator, se multumeste sa isi faca meseria. La intrebarea: puteti
cerceta in amanunt cladirea si puteti elibera femeia care e
prizoniera aici? (dixit judecatorul), studiaza planul, face turul
imobilului si in mai putin de opt minute raspunde ca da, poate
incepe inspectarea locului. In legatura cu necesitatea si eficienta
actiunii prefera sa nu se pronunte. Asa ca pastreaza tacerea.
Camille il admira.

Sigur, e greu sa astepti intoarcerea lui Trarieux cand stii ca,
inauntru, o femeie e tinuta in conditii pe care nici nu indraznesti
sa ti le imaginezi, dar, in opinia lui, e totusi mai bine asa.

Norbert se retrage cu un pas, judecatorul inainteaza.

— Ce ne costa sa asteptam? intreaba Camille.

— Timp, raspunde judecatorul.

— Si cat ne costa prudenta?

— Poate ca o viata.

Pana si Le Guen ezitd sa se bage. Dintr-odata, Camille isi da
seama ca e singur. Se trece la atac.

Asaltul RAID e prevazut sa inceapa peste zece minute, toti
alearga la locurile lor, se fac ultimele corectii.

Camille il ia deoparte pe agentul care a sarit peste zid:

— Mai spune-mi o data ce ai vazut inauntru.

Agentul nu stie ce sa raspunda.

— Vreau sa zic — Camille se cam enerveaza - ce ai vazut
inauntru?

— Pai, nimic important, chestii pentru lucrari publice, un
container, o baraca de santier, utilaje pentru demolari, cred. In
fine, un excavator...

Masinaria din urma il pune pe ganduri pe Camille.

Norbert si echipele lui sunt pe pozitii si dau semnalul. Le Guen
trebuie sa 1i urmeze. Camille a decis sa ramana in preajma intrarii.

Isi noteaza ora exactd la care Norbert incepe operatiunea —
01:57. Deasupra cladirii adormite se zaresc lumini intermitente si
se aud tropaituri.

Camille analizeaza atent situatia. Utilaje de santier, ,chestii
pentru lucrari publice”...

— Trece multa lume pe aici, ii spune lui Louis.

Colegul lui se incrunta, incercand sa inteleaga.

— Muncitori, tehnicieni si altii, se aduc masini in vederea
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lucrarilor, poate ca deja au avut loc sedinte de santier. Prin
urmare...

— ... femeia nu e aici.

Camille nu mai are timp sa raspunda, fiindca exact in acest
moment camioneta alba a lui Trarieux apare la coltul strazii.

Iar lucrurile se precipitd. Camille sare in masina condusa de
Louis si isi suna cele patru unitati care au incercuit perimetrul.
Incepe vanatoarea. Camille jongleaza cu aparatul de emisie-
receptie de la bord, informand asupra traseului camionetei care
goneste spre periferie. Masina nu e prea rapida, scoate mult fum, e
un model vechi, care abia mai gafaie, deci oricat ar vrea Trarieux
sa accelereze, tot nu va putea depasi saptezeci de kilometri pe ora.
Ca sa nu mai punem la socoteala ca la volan nu e vreun performer.
Ezita, pierde secunde pretioase alegand trasee absurde, care-i lasa
timp lui Camille sa stranga plasa. Cat despre Louis, se tine cu
indarjire pe urmele lui. Cu girofarurile aprinse, cu sirenele urland,
toate vehiculele politiei inconjoara masina fugarului, asa ca sa il
opreasca devine o chestiune de secunde. Louis se apropie din
spate cu toate luminile aprinse, pentru a-1 impresiona pe cel de la
volan si a-1 face sa piarda teren, Camille continua sa-i semnaleze
pozitia, alte doua masini sosesc, una din dreapta, alta din stanga,
pe cand a patra, dupa ce a trecut de soseaua de centura pe o
strada paralela, soseste acum din sens invers. Jocurile sunt
facute.

Le Guen il suna pe Camille, care ii raspunde tinandu-se ferm de
centura de siguranta.

— Ai pus mana pe el?

— Aproape! urla Camille. Tu?

— Nu-ti rata omul! Fiindca fata nu e aicil

— Stiu!

— Poftim?

— Nimic!

— E pustiu aici, m-auzi? striga Le Guen. Nu e nimeni!

Camille isi va da seama peste putin timp ca se afla in fata unui
caz care abunda in imagini pregnante. Cea dintai, cea inaugurala,
cumva, este podul de peste soseaua de centura, unde camioneta
lui Trarieux franeaza brusc, oprindu-se de-a latul soselei. In
spatele lui, doua masini de politie, in fata o a treia, care-i bareaza
drumul. Agentii coboara si duc armele la ochi la adapostul
portierelor deschise. Camille isi scoate si el pistolul din toc si se
pregateste sa strige somatiile de rigoare, cand vede cum barbatul

68



iese din camioneta si alearga cu pasi greoi catre parapetul podului
unde, oricat de straniu ar parea, se asaza cu fata la ei, de parca i-
ar invita.

Toti inteleg imediat vazandu-l cum sta asezat pe parapetul de
beton, cu spatele la soseaua de centura, cu picioarele leganandu-i-
se, asteptand politistii care inainteaza incet, cu armele intinse. E
cea dintai imagine ce ramane. Barbatul se uita la politistii care se
apropie.

Desface bratele, de parca ar vrea sa faca o declaratie istorica.

Pe urma, ridica picioarele foarte sus.

Si isi da drumul pe spate.

Inainte de a ajunge la parapet, politistii aud zgomotul corpului
care se zdrobeste de asfaltul soselei, apoi cel al camionului care-1
izbeste, franele, claxoanele, zgomotul de tabla indoita atunci cand
masinile, care nu mai reusesc sa evite camionul, se fac bucati.

Camille priveste tabloul. Dedesubt, masini oprite, faruri aprinse,
lumini de avarie. Se intoarce, traverseaza in fuga podul,
aplecandu-se de cealalta parte a parapetului: o semiremorca a
trecut peste corpul barbatului, i se vede o jumatate din el, capul
facut tandari si sangele raspandindu-se incet pe asfalt.

Cea de-a doua imagine, pentru Camille, apare cam peste
douazeci de minute. Soseaua de centura e complet blocata, toata
zona e o feerie de lumini, girofaruri, sirene, sisteme de avertizare
sonora, ambulante, pompieri, politisti, soferi, gura-casca. Louis
noteaza informatiile despre Trarieux pe care Armand i le dicteaza
la telefon. Alaturi de el, Camille, care si-a pus manusile de
cauciuc, tine in mana telefonul mobil gasit asupra cadavrului - in
mod miraculos aparatul a scapat intreg de sub rotile semiremorcii.

Fotografii. Sase. In ele se vede un soi de lada de lemn, ale carei
scanduri sunt destul de departate una de alta si care sta agatata
undeva, deasupra solului. Induntru, e inchisd o femeie tanara,
cam de vreo treizeci de ani, cu parul lins, gras si murdar, goala,
ghemuitad intr-un spatiu evident prea stramt pentru ea. In fiecare
imagine, femeia priveste spre obiectiv. Are cearcane adanci sub
ochi si privirea halucinata. Trasaturile fine, privirea frumoasa,
chiar daca intunecata, arata ca, in ciuda degradarii fizice, in
conditii normale, fata trebuie sa fie destul de draguta. Deocamdata
insa toate fotografiile afirma acelasi lucru: draguta ori nu, fata asta
e pe cale sa moara.

— Asta-i o fecioara, zice Louis.

— Te-ai tacanit? Are cel putin treizeci de ani!
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— Nu, nu fata. Cusca. Pare a fi o ,fecioara de fier”, asa cum
erau in Evul Mediu.

Camille ridica intrebator din sprancene.

— Un soi de cusca in care nu puteai sa stai nici jos, nici in
picioare.

Louis se opreste. Nu-i place sa isi etaleze cunostintele si stie ca
nici lui Camille nu-i place. Numai ca, de data aceasta, Camille e
nerabdator si-i face semn sa continue.

— Acest instrument de tortura a fost inventat de Ludovic al XI-
lea pentru episcopul de Verdun, daca nu ma insel. Care a stat in
cusca mai bine de zece ani. E un fel de tortura pasiva foarte
eficienta. Articulatiile anchilozeaza complet, muschii se atrofiaza...
Si innebunesti.

In fotografii se zaresc mainile femeii agatate de scanduri. Ti se
intoarce stomacul pe dos. In ultima nu se mai vad decat partea de
sus a fetei si trei sobolani enormi care merg pe capac.

— Fir-ar al dracului sa fie...

Camille ii arunca lui Louis telefonul de parca s-ar teme sa nu se
arda.

— Gaseste data si ora.

Camille si chestiile tehnice... Lui Louis nu-i trebuie decat patru
secunde.

— Ultima fotografie e de acum trei ore.

— Si apelurile? Apelurile!

Louis tasteaza in viteza. Poate ca exista vreun sistem de
localizare a apelurilor.

— Ultimul apel este de acum zece zile...

Asadar, nici un telefon de cand a rapit fata.

Tacere.

Nimeni nu stie nici cine este tanara, nici unde se afla.

Singurul care cunostea raspunsul a murit strivit sub rotile unei
semiremorci.

Din telefonul lui Trarieux, Camille alege doua fotografii ale
tinerei, printre care si cea in care se observa cei trei sobolani
enormi.

Si 1i trimite un SMS judecatorului, directionand mesajul si spre
Le Guen:

»Acum, ca winovatul e mort, cum facem sa salvam victima?”
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Cand Alex deschide ochii, sobolanul este la cativa centimetri de
fata ei, atat de aproape incat il percepe de trei sau patru ori mai
mare decat in realitate.

Scoate un urlet, iar animalul se retrage spre cos, apoi urca in
viteza pe franghie, dar ramane un lung moment pe loc, ezitand
asupra strategiei de urmat si adulmecand in jur pentru a cantari
pericolul. Si ce foloase poate trage din situatia data. Alex injura.
Sobolanului nu-i pasa; ramane pe franghie, cu capul in jos,
aplecat spre ea. Nasul acesta aproape roz, ochii sclipitori, blana
stralucitoare, mustatile lungi si albe si coada interminabila. Alex e
paralizata de groaza, aproape ca nu mai poate sa respire. A urlat
pana i s-au sleit puterile, iar acum e atat de slabita, incat e
obligata sa se opreasca; ramanand amandoi sa se priveasca
indelung.

Sobolanul e la patruzeci de centimetri de ea, nemiscat. Apoi,
prudent, coboara in cos si iIncepe sa manance crochete,
aruncandu-si des privirea catre Alex. Din cand in cand, apucat de
o spaima subita, se trage rapid inapoi, ca pentru a se pune la
adapost, dar se intoarce destul de repede, parand a intelege ca nu
are de ce si se teama de ea. Ii e foame. E un sobolan adult si
trebuie ca masoara vreo treizeci de centimetri. Alex se ghemuieste
in fundul custii, cat mai departe cu putinta, fixand sobolanul cu o
concentrare cu atat mai ridicola cu cat crede ca asa il va tine la
distanta. Animalul a terminat de rontait crochetele, dar inca nu s-
a urcat inapoi pe funie. Ba chiar a mai inaintat spre ea. De data
asta, Alex nu mai urla, ci inchide ochii si plange cu pleoapele
stranse. Cand le deschide, sobolanul nu mai este.

Tatal lui Pascal Trarieux. Cum o fi gasit-o? Daca mintea nu i-ar
fi atat de amortita, poate ca ar afla raspunsul, dar asa gandurile i
s-au transformat in niste imagini incremenite, asemenea unor
fotografii in care nimic nu se misca. De altfel, ce importanta mai
are? Singurul lucru care ii ramane de facut este sa negocieze.
Trebuie sa gaseasca o poveste, ceva credibil, numai ca sa o lase sa
iasa din lada, pe urma se descurca ea. Alex aduna toate datele de
care mai este in stare, dar gandurile nu au timp sa ajunga prea
departe. Apare un al doilea sobolan.

Mai gras decat primul.
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Seful, probabil. Cu blana mai inchisa la culoare.

Nu a venit pe funia care tine cosul, ci pe aceea care sustine
cusca. Ajunge deasupra capului fetei si, spre deosebire de cel de
dinainte, nu se trage inapoi cand ea urla si injura, ci continua sa
coboare catre capacul lazii cu miscari scurte si repezi, sacadate. Isi
pune labele din fata pe scandura de sus, iar Alex ii simte duhoarea
puternica, e un sobolan urias, stralucitor, cu mustati nesfarsite,
cu ochi negri, iar coada ii e atat de lunga, incat, o clipa, trece
printre scanduri si ii atinge umarul.

Urlet. Sobolanul isi intoarce capul spre ea fara graba, apoi
incepe sa strabata capacul custii incolo si-ncoace. Din cand in
cand se opreste, o priveste atent, apoi isi reincepe plimbarea. Ai
zice ca ia masurile lazii. Alex il urmareste incordata, aproape fara
sa mai respire, cu inima batand sa-i sparga pieptul.

Din cauza mirosului meu, isi zice. Put a jeg, a urina, a voma. Si-
a adulmecat hoitul.

Sobolanul s-a asezat pe labele dinapoi si adulmeca de jur
imprejur.

Alex trage cu coada ochiului spre franghie.

Apar alti doi sobolani si incep si ei sa coboare spre cusca.
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Ai zice ca santierul fostului spital a fost ocupat de o echipa de
filmare. Cei de la RAID au plecat, specialistii de la Criminalistica
au tras deja zeci de metri de cablu si reflectoarele cu picior inunda
curtea cu lumina lor. Desi suntem in toiul noptii, nici un
centimetru patrat nu a ramas in umbra. Cu banda reflectorizanta
au fost delimitate culoare pentru a nu se distruge probele.
Tehnicienii trec la prelevarea lor.

Trebuie sa afle daca Trarieux a adus fata in locul acesta dupa ce
a rapit-o.

Lui Armand ii place cand e lume multa. Pentru el, multimea e,
in primul rand, o sursa de tigari. Face slalom, sigur pe el, printre
cei pe care i-a tapat mult prea des si, inainte ca acestia sa aiba
timp sa-i previna pe nou-veniti, isi face plinul pentru patru zile.
Protapit in curte, termina o tigara ai carei ultimi milimetri ii ard
degetele si arunca spre cei care se agita in toate directiile o privire
uimita.

— Asadar, intreaba Camille, judecatorul nu a ramas pe-aici?

Armand ar incerca sa-1 mai tempereze, dar e destul de filosof
pentru a cunoaste calitatile rabdarii.

— O sa-mi zici ca nici pana la centura n-a ajuns, continua
Camille. Pacat, nu vezi in fiecare zi un vinovat arestat de o
semiremorca. In acelasi timp...

Camille se uita la ceas, Armand, imperturbabil, isi verifica
sireturile, Louis pare cu totul absorbit de piesele unui buldozer.

— In acelasi timp, e trei dimineata, asa ca judecatorul trebuie
sa traga la aghioase, avem obligatia de a-1 intelege. Tinand cont de
cantitatea de prostie pe care o are, ne asteapta niste zile chiar
nasoale.

Oftand, Armand lasa sa-i cada chistocul minuscul.

— Ce? Ce-am zis? intreaba Camille.

— Nimic, raspunde Armand, ce-ai zis ai zis foarte bine. Asta e,
tragem cat putem, ce naiba?

Are dreptate. Camille si Louis isi croiesc drum pana la locuinta
lui Trarieux, plina de cei de la Criminalistica si cum spatiul nu e
prea mare, incearca sa coabiteze.

La inceput, Verhoeven arunca o privire de jur imprejur. Casuta
e modesta, obiectele sunt curate, vesela frumos aranjata, uneltele
aliniate ca in vitrina unui magazin cu obiecte casnice si o
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impresionanta rezerva de cutii de bere. Cat sa-mbete toata
Nicaragua. In rest, nici o foaie de hartie, nici o carte, nici un carnet
— locuinta unui analfabet.

Singura curiozitate din peisaj: o camera de adolescent.

— A fiului sau, Pascal... spune Louis, consultandu-si notitele.

Spre deosebire de restul locuintei, in aceasta incapere nu s-a
mai facut curat de ani de zile, e un miros greu, iar lenjeria are un
iz de mucegai. O consola XBOX 360 si un joystick se prabusesc
sub stratul de praf. Doar un computer performant, cu ecran mare,
e singurul obiect care a fost sters, dupa toate aparentele, cu dosul
manecii. Un specialist face deja prima examinare a hard-diskului,
inainte de a-1 inainta laboratorului pentru o analiza completa.

— Jocuri, jocuri, jocuri, spune acesta. Si o conectare la
internet...

Camille asculta uitandu-se la continutul unui dulap pe care
criminalistii tocmai il fotografiaza.

— Site-uri porno, completeaza informaticianul. Jocuri si site-uri
porno. Si pustiul meu tot cu de-astea se ocupa.

— Treizeci si sase de ani.

Se intorc spre Louis.

— Atatia ani are baiatul lui, le explica acesta.

— Evident, intervine tehnicianul, asta schimba putin datele
problemei...

Camille isi noteaza arsenalul lui Trarieux, din dulap. E limpede
ca paznicul viitorului santier isi lua in serios rolul: bate de
baseball, bice impletite din vine de bou, rozete pumnal. Trebuie ca
isi facea rondul ca la armata. Se mira ca nu dau in dulap si de un
pitbull.

— Aici, pitbullul era Trarieux, ii spune Camille lui Louis, care
pusese cu voce tare intrebarea.

Apoi, informaticianului:

— Altceva?

— E-mail-uri. Putine. Ma rog, nu prea multe. Tinand cont de
ortografie...

— Tot ca fii-tu? glumeste Camille.

De data asta, tehnicianul ramane cu gura cascata. Daca ar fi
venit de la el, ar fi fost alta treaba.

Camille se apropie de ecran. Asa era: mesaje fara importanta,
transcrise aproape fonetic.

Camille isi pune manusile de cauciuc pe care i le-a intins Louis
si ia o fotografie dezgropata din sertarul comodei. A fost facuta cu
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siguranta acum cateva luni, cand baiatul se afla in santierul pazit
de tatal sau, fiindca, de la fereastra, se poate recunoaste curtea cu
utilajele din ea. Nu era prea chipes, desi destul de inalt, slab, dar
cu trasaturi nearmonioase si cu un nas cam lung. Isi amintesc de
fotografiile fetei din cusca. Marcata de suferinta, dar frumusica.
Cei doi nu prea se potriveau.

— Pare prost bata, constata Camille.
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I-a revenit in minte o fraza pe care a auzit-o pe undeva. Cand
vezi un sobolan, inseamna ca prin preajma mai sunt vreo zece.
Deja au aparut sapte. Care s-au certat pe franghie, dar, mai ales,
pe crochete. Curios lucru, cei mai lacomi nu sunt cei mai grasi.
Acestia par mai degraba strategii. In special doi dintre ei. Total
insensibili la urletele lui Alex, la injuraturi, raman multa vreme pe
capacul lazii. Ceea ce o inspaimanta e momentul in care se ridica
pe labele dinapoi si adulmeca in toate directiile. Sunt uriasi,
monstruosi. Pe masura ce trece timpul, unii se arata tot mai
insistenti, de parca ar fi priceput ca femeia nu reprezinta vreun
pericol. Si prind din ce in ce mai mult curaj. La inceputul serii,
unul dintre ei, de talie medie, a dat sa treaca peste altul si a cazut
in cusca, pe spatele lui Alex. Contactul cu blana animalului i-a
adus stomacul in gat, a racnit, o clipa s-a produs rumoare in
colonia de sobolani, dar n-a durat cine stie cat. Cateva minute mai
tarziu atacau iarasi cu totii, in randuri stranse. Unul, despre care
Alex crede ca e mai tanar, se arata foarte nerabdator si lacom, se
apropie chiar pentru a o mirosi, femeia se da inapoi putin, inca
putin, sobolanul continua sa inainteze si nu bate in retragere
decat cand ea urla cat o tin plamanii si-1 scuipa.

Trarieux n-a mai venit de mult, de cel putin o zi, daca nu de
doua sau mai mult. Acum incepe o alta zi. Macar de-ar sti ora, sau
ziua, sau... I se pare uimitor ca barbatul a lipsit de la trei sau
patru intalniri la rand. Ceea ce o sperie e ca s-ar putea sa ramana
fara apa. Economiseste din greu si, din fericire, ieri nu a baut prea
multa, ii mai ramane vreo jumatate de sticla, dar miza pe el sa ii
reinnoiasca provizia. Si sobolanii sunt mai putin agitati cat timp
au crochete, dar cand nu au, se enerveaza, devin nerabdatori.

Paradoxal, gandul care o face sa intre in panica este acela ca
Trarieux ar putea sa o paraseasca acolo. Ca o va lasa in cusca sa
moara de foame, de sete, sub privirile lacome ale sobolanilor, care
nu vor intarzia sa se aventureze mai departe. Cel mai gras deja se
uita lung la ea, cu ochi care o nelinistesc — daca nu Alex pune
exagerat de multe intentii pe seama lor.

De cand si-a facut aparitia cel dintai, nu trec mai mult de
douazeci de minute pana cand mai apare unul, care galopeaza pe
capac, se catara pe franghie si verificdA daca nu au mai ramas
crochete.
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Unii se leagana in cosul de rachita, privind-o fix.
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E sapte dimineata.

Comisarul-sef il ia deoparte pe Camille:

— Uite, de data asta o dai si tu mai cotita, bine?

Camille nu promite.

— Deci, mi-ai promis... conchide Le Guen.

Absolut. La sosirea judecatorului Vidard, Camille nu se poate
opri sa nu deschida usa si sa nu-i arate fotografiile tinerei, prinse
pe perete, spunand:

— Domnule judecator, dumneavoastra care adorati victimele,
trebuie ca sunteti satisfacut. Asta chiar arata bine.

Imaginile sunt marite si asa, insiruite pe zid, par o demonstratie
de voyeurism sadic. Chiar iti fac rau. Aici, privirea de nebuna a
femeii, transformata intr-un fel de linie orizontala alcatuita din
doua scanduri departate intre ele, acolo corpul ei ghemuit si
chircit, cu capul apasat de capacul lazii, dincolo un gros-plan cu
mainile ale caror unghii sangereaza abundent, fara indoiala de cat
au zgariat lemnul. Apoi iarasi mainile si sticla de apa care e prea
mare pentru a trece printre scanduri. Ti-o poti inchipui band din
causul palmei cu o sete de naufragiata. Cu siguranta nu i s-a mai
dat drumul din cusca, fiindca acolo isi si face nevoile de care e
toata manjita. Si murdara, plina de vanatai, se vede clar c-a fost
batuta si violata. Totul cu atat mai impresionant cu cat inca traia.
Nici nu indraznesti sa-ti imaginezi ce-o mai asteapta.

Totusi, in fata spectacolului, in pofida provocarii lui Camille,
judecatorul Vidard ramane calm, privind imaginile una cate una.

Toti pastreaza tacerea. Toata lumea: Armand, Louis si cei sase
anchetatori pe care i-a chemat Le Guen. Sa faci rost de un
asemenea efectiv pe nepregatite, nu e de ici, de colo.

Judecatorul trece de la o fotografie la alta cu o expresie
serioasa. Ai zice ca e un secretar de stat inaugurand o expozitie. E
un idiot cu idei idioate, isi zice Camille, dar nu si las, fiindca se
intoarce catre el.

— Domnule comandant Verhoeven, spune, dumneavoastra
contestati decizia mea de a perchezitiona domiciliul lui Trarieux,
iar eu contest maniera in care ati condus inca de la inceput
ancheta.

Si, cum Camille da sa deschida gura, judecatorul il opreste,
ridicand o méana cu palma inainte:
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— Avem un diferend, dar propun sa-i lasam rezolvarea pe mai
tarziu. Mi se pare ca urgenta numarul unu este, orice ati crede, sa
gasim cat mai rapid... victima.

Idiot, idiot, dar smecher. Le Guen lasa sa treaca doua-trei
secunde de tacere, apoi tuseste. Numai ca judecatorul continua
repede, intorcandu-se catre echipa:

— V-as ruga sa imi permiteti, domnule comisar-sef, sa va felicit
oamenii pentru ca l-au reperat atat de repede pe Trarieux, desi
detineau atat de putine elemente. E remarcabil.

Aici, chiar c-a exagerat.

— Sunteti cumva in campanie electorala? intreaba Camille. E
marca firmei?

Le Guen mai tuseste o data. Si iarasi tacere. Louis isi musca
buzele incantat, Armand le zambeste pantofilor, iar ceilalti se
intreaba in ce-or fi intrat fara sa vrea.

— Domnule comandant, raspunde judecatorul, va cunosc
dosarul profesional. Si faptul ca viata va este legata intim de
profesie.

De data aceasta, zambetele lui Louis si Armand incremenesc.
Iar mintea lui Camille si a lui Le Guen intra in alertd maxima.
Judecatorul face un pas inainte, fara sa se apropie prea tare
pentru a nu lasa impresia ca il sfideaza pe comandant.

— Daca aveti sentimentul ca acest caz... cum sa va spun...
trimite prea mult la viata dumneavoastra personala, voi fi primul
care sa va inteleaga.

Avertismentul e limpede, amenintarea abia voalata.

— Am convingerea ca domnul comisar-sef Le Guen poate numi
pe altcineva mai putin implicat care sa se ocupe de ancheta. Dar,
dar, dar, dar... (de data aceasta desface larg bratele, de parca ar
vrea sa prinda niste nori de pe tavan), dar... domnule comandant,
merg pe mana dumneavoastra. Cu absolut toata increderea.

Pentru Camille, concluzia e definitiva: gagiul e un rahat cu ochi.

Lui Camille i s-a intamplat de nenumarate ori sa inteleaga ce
simt cei care ucid fara premeditare, orbiti de furie, doar a arestat
atatia. Barbati care si-au gatuit nevestele, neveste care si-au
injunghiat barbatii, fii care si-au aruncat tatii pe fereastra, prieteni
care si-au impuscat prietenii, vecini care au facut zob copiii
vecinilor, iar acum cauta in memorie exemplul unui comandant de
politie care sa-si fi scos arma de serviciu pentru a-i trage un glont
unui judecator chiar in mijlocul fruntii. Dar nu spune nimic, ci se
multumeste sa clatine din cap. Il costd enorm sa nu spuna nimic,
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mai ales ca magistratul, josnic cum e, a facut o aluzie directa la
Irene, dar tocmai in numele acestei idei incearca sa pastreze
tacerea, fiindca o femeie a fost rapita, iar el si-a jurat ca o s-o
gaseasca in viata. Judecatorul stie, intelege si, evident, profita de
mutenia adversarului.

— Bine, spune cu evidenta satisfactie. Acum ca ego-urile au
lasat loc simtului de raspundere necesar efectuarii sarcinilor de
serviciu, cred ca puteti trece la lucru.

Camille o sa-1 omoare. E sigur. O sa dureze ceva, dar tot o sa-1
omoare. Cu propriile maini.

Judecatorul se intoarce spre Le Guen, pregatindu-si iesirea din
scena:

— Normal, domnule comisar-sef, spune cu o voce atent
studiata, ma veti tine la curent cu fiecare detaliu.

— Avem doua urgente, incepe Camille sa explice echipei sale.
Mai intai, sa alcatuim portretul lui Trarieux, intelegandu-i viata.
Acolo vom da de urma fetei si, poate, 1i vom afla si identitatea.
Fiindca prima problema e cad nu stim nimic despre ea, nici cine
este si nici, mai ales, de ce a fost rapita. Ceea ce ne aduce la al
doilea punct: singurul fir de care dispunem si de care am putea
trage sunt contactele cunoscute ale lui Trarieux care apar in
telefonul lui si pe computerul fiului, de care s-a folosit si el. Deja
lucruri vechi de mai multe saptamani, daca e sa ne luam dupa
arheologi, dar asta e tot ce avem.

Putin, adica. Singurele certitudini din acest moment sunt
alarmante. Nimeni nu poate spune ce avea Trarieux de gand sa-i
faca fetei dupa ce a inchis-o in cusca suspendata, dar, din moment
ce e mort, fara indoiala ostatica nu mai are mult de trait. Nimeni
nu le spune pe nume pericolelor care o pandesc, dar stiu cu totii
ca ele se cheama deshidratare, inanitie, moarte lenta. Ca sa nu
mai puna la socoteala si sobolanii. Marsan intervine cel dintai. E
specialistul care va juca rolul de intermediar intre brigada
Verhoeven si echipele tehnice care lucreaza la dosar.

— Chiar daca o gasim vie, spune acesta, deshidratarea va lasa
sechele neurologice ireversibile. Riscati sa gasiti o leguma.

A zis-o fara manusi. Si are dreptate, se gandeste Camille. Eu n-
as fi indraznit, fiindca mi s-ar fi facut frica si daca mi-e frica n-o
pot gasi pe fata asta. Se scutura.

— Ce e cu camioneta? intreaba.

— A fost periata la milimetru asta-noapte, raspunde Marsan,
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consultandu-si notitele. S-au gasit fire de par si sange, dispunem
prin urmare de ADN-ul victimei, dar cum nu e in fisierele noastre,
tot nu i-am aflat identitatea.

— Portretul-robot?

Trarieux avea in buzunarul interior al hainei o fotografie a fiului
sau, facuta la un balci. Langa acesta se afla o fata pe care o tinea
de gat, dar fotografia s-a imbibat de sange si, oricum, nu era
facuta de foarte aproape. Cum fata era cam grasa, nu putea fi
sigur ca era vorba despre aceeasi persoana. Imaginile din telefon
sunt mai graitoare.

— Ar trebui sa obtinem un rezultat convenabil, explica Marsan.
Telefonul e de proasta calitate, dar se distinge bine figura, din mai
multe unghiuri, adica in mare e tot ce ne trebuia. Il veti avea dupa-
amiaza.

Si analiza locului isi va avea importanta sa. Atata doar ca
fotografiile sunt luate de aproape, de foarte aproape si se vad
putine detalii legate de locul in care a fost inchisa tanara. Cei de la
Criminalistica le-au scanat, au facut masuratori, analize, proiectii,
cercetari...

— Natura cladirii Inca ramane necunoscuta, comenteaza
Marsan. In functie de ora la care au fost facute fotografiile si de
calitatea luminii, avem certitudinea ca orientarea e catre nord-est.
Lucru foarte obisnuit. Imaginile nu ofera nici o perspectiva, nici o
profunzime, prin urmare este imposibil sa evaluam dimensiunile
incaperii. Intrucat lumina cade de sus, putem estima inaltimea
tavanului la circa patru metri. Poate ceva mai mult, nu avem de
unde sa stim. Pardoseala e din beton si, cu siguranta, sunt
scurgeri de apa. Cum toate fotografiile sunt facute in lumina
naturald, poate cd nu existd alimentare cu energie electrici. In
privinta materialelor utilizate de rapitor, tinand cont de cat de
putine lucruri se vad, nimic notabil. Lada este din lemn nefasonat,
obisnuit, scandurile sunt prinse cu suruburi simple, inelul de inox
de care e agatata e unul standard, ca si franghia care se poate
observa, din canepa, fara nimic special. Cum sobolanii nu sunt
animale de crescatorie, cred ca este vorba, mai degraba, despre o
cladire dezafectata, goala.

— Data si ora la care au fost facute fotografiile dovedesc ca
Trarieux se ducea pe acolo de cel putin doua ori pe zi, adauga
Camille. Perimetrul se limiteaza, deci, la suburbii.

Cei din jur il aproba din cap. Camille isi da seama ca toata
lumea stia deja ceea ce tocmai a spus. O clipa, se imagineaza
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acasa, cu Doudouche si nu mai are nici un chef sa ramana aici. Ar
fi trebuit sa accepte sa-i treaca lui Morel cazul cand acesta s-a
intors din deplasare. Inchide ochii. Isi revine.

Louis propune ca Armand sa intocmeasca o descriere a locului
pe baza elementelor de care dispun si sa o difuzeze peste tot in Ile-
de-France, insistand asupra caracterului urgent. Camille se arata
de acord, da, desigur. Dar sa nu isi faca iluzii. Informatiile sunt
atat de succinte, incat ar putea corespunde cu trei imobile din
cinci — dupa informatiile obtinute de Armand de la prefecturi, in
regiunea pariziana, exista saizeci si patru clasificate deja drept
yterenuri virane cu scop industrial”, fara a pune la socoteala alte
cateva sute de imobile si cladiri dezafectate.

— Nimic pentru presa? intreaba Camille, uitandu-se la Le Guen.

— Faci misto?

Louis a luat-o pe culoarul spre iesire, dar se intoarce. Ingrijorat.

— Totusi... ii spune lui Camille, e o chestie destul de sofisticata
constructia unei custi pe post de fecioara de fier, nu vi se pare? Nu
e ceva cam ingenios pentru unul ca Trarieux?

— Nu, Louis, tu esti prea sofisticat pentru unul ca Trarieux! El
n-a construit o ,fecioara de fier”, doar pe tine te poate duce gandul
la instrumentele de tortura medievale. Frumoasa referinta istorica!
Arata ca esti cultivat, dar ala nu asa ceva a facut. Ci, pur si
simplu, o cusca. Una care mai e $i prea mica.

Le Guen e afundat cu totul in fotoliul de director. Asa cum sta,
ascultandu-l pe Camille cu ochii inchisi, ai jura ca doarme. E
modul lui de a se concentra.

— Jean-Pierre Trarieux, spune Camille, nascut pe 11 octombrie
1953. Deci, are cincizeci si trei de ani. Certificat de absolvire a
cursurilor de ajustori, douazeci si sapte de ani in ateliere
specializate in aeronautica (a inceput la Sud Aviation, in 1970).
Intrare in somaj doi ani, din cauza restrangerii activitatii, in 1997,
gaseste o slujba de ingrijitor la spitalul Rene-Pontibiau, iar de aici
e dat afara peste doi ani si iar somaj, pana cand, in 2002, obtine
un post de paznic pe un teren industrial. Isi paraseste
apartamentul si se muta la fata locului.

— Violent?

— Brutal. Dosarul lui profesional indica scandaluri, genul asta
de chestii, gagiul era apucat rau. Cel putin, asa trebuie sa-si fi
spus nevasta-sa. Roseline. S-a insurat cu ea in 1970. Si, in acelasi
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an, au facut un baiat, Pascal. Aici lucrurile devin interesante, voi
reveni.

— Ba nu, il intrerupe Le Guen, continual

— Baiatul asta a disparut. In iulie anul trecut.

— Spune mai departe...

— Mai astept detalii, dar, grosso modo, Pascal asta a ratat
aproape totul in viata: scoala primara, gimnaziul, colegiul tehnic,
meseria, serviciul. La capitolul esecuri, sertarul e plin ochi. A facut
tot felul de treburi marunte, ajutor la firme de mutari, de-astea.
Instabil. Taica-sau a reusit sa-1 angajeze si pe el la spitalul unde
lucra, prin 2000, asa ca au ajuns colegi. Din solidaritate
muncitoreasca, au intrat amandoi in somaj anul urmator. Cand
tatal obtine postul de paznic, in 2002, fiul vine sa locuiasca cu el.
Mai precizez o data, Pascal asta are totusi treizeci si sase de ani! I-
am vazut camera din locuinta tatalui. Console de jocuri video,
postere cu fotbalisti si site-uri porno. Daca las la o parte zecile de
cutii de bere de sub pat, s-ar zice ca am intrat intr-o camera tipica
unui adolescent. In astfel de situatii, in romane, cand autorul se
teme ca nu e bine inteles, dupa cuvantul ,adolescent” adauga
yretardat”. Dar, ghinion: in iulie 2006 tatal isi declara fiul disparut.

— Si ancheta?

— Cum a dat Dumnezeu. Tatal s-a aratat ingrijorat. Politia,
tinand cont de imprejurari, a tot amanat. Fiul o stersese cu o fata
luandu-si cu el hainele, lucrurile personale si golind contul bancar
al tatalui — sase sute trei euro, ca sa pricepi genul... Asa ca tatal a
fost indrumat catre prefectura. Serviciul ,Cercetari in interesul
familiei”. Au cercetat zona, dar nimic. In martie, au extins
cercetarea la nivel national. Tot nimic. Trarieux tipa sus si tare ca
vrea o concluzie. Asa ca, la inceputul lui august, la un an de la
disparitie, i-a fost eliberat un ,certificat de cautare inutila”. Nici
pana la ora asta n-a aparut fiul lui. Presupun ca in momentul in
care va afla de moartea tatalui, o sa rasara din senin.

— Si mama?

— Trarieux a divortat in 1982. In fine, nevasta-sa a divortat din
cauza violentei domestice, a batailor si a alcoolismului. Baiatul a
ramas in grija tatalui. Se pare ca se intelegeau foarte bine. Cel
putin pana cand Pascal s-a hotarat s-o stearga. Mama lui s-a
recasatorit si locuieste la Orleans. Doamna... (se uita in carnet, dar
nu-i gaseste numele), ma rog, nu conteaza, oricum am pus sa fie
cautata si sa fie adusa aici.

— Altceva?
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— Da: telefonul lui Trarieux este cel de serviciu. Angajatorul a
tinut sa il poata contacta oricand si daca s-ar fi aflat in celalalt
capat al zonei pe care o pazea. Laboratorul a constatat ca nu l-a
utilizat mai deloc, marea majoritate a apelurilor fiind destinate
proprietarului sau altor ,chestiuni de serviciu”, cum s-ar zice. Pe
urma, dintr-odata, s-a pus pe dat telefoane. Nu multe, dar pare o
noutate. In agendd apar pe neasteptate vreo doudzeci de
destinatari, oameni pe care i-a sunat o data, de doua ori, de trei
ori...
— Si?

— Si valul subit de telefoane incepe la doua saptamani dupa
eliberarea ,certificatului de cautare inutila” privitor la fiul lui si
inceteaza cu trei saptamani inainte de rapirea fetei.

Le Guen se incrunta. Camille propune o concluzie:

— Trarieux considera ca politiei nu-i pasa si se apuca singur de
ancheta.

— Crezi ca fata din cusca e cea cu care a intins-o fii-su?

— Asa cred.

— Pai, dupa fotografie, mi-ai zis ca e o pustoaica. Ori, a noastra
numai asta nu e.

— Pustoaica, nepustoaica... Poate ca a slabit sau habar n-am.
In orice caz, cred ca e aceeasi persoanad. Acuma, si-ti spun si pe
unde-o fi umbland Pascal asta...
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Pana acum, lui Alex i-a fost destul de frig. Luna septembrie e
destul de calda, dar Alex nu se misca mai deloc si sufera de
inanitie. Iar lucrurile se inrautatesc. Fiindca, dintr-odata, in doar
cateva ore, a venit toamna. Frigul pe care-l resimtea din cauza
epuizarii e provocat acum de temperatura care a coborat cu mai
multe grade. Daca e sa te iei dupa luminatoare, cerul e acoperit,
iar obscuritatea tot mai mare. Alex aude apoi primele rafale de
vant strecurandu-se prin hale, suierand, mugind dureros, de parc-
ar fi fost gemetele unui disperat.

Pana si sobolanii au ridicat capetele, iar mustatile au inceput sa
le freamate ca niciodata pana acum. Trombe de apa s-au abatut
brusc asupra cladirii care a vuit si a parait ca o nava pe punctul de
a se scufunda. Pana ca Alex sa-si dea seama, toti sobolanii au
coborat pe pereti dupa apa de ploaie care a inceput sa se scurga pe
jos. De data asta numara noua. Fara a fi sigura ca este vorba
despre aceiasi. De pilda, cel mare, negru-roscat, sosit de curand,
de care ceilalti se tem si pe care-1 vede balacindu-se intr-o baltoaca
numai a lui. E primul care suie iarasi pe franghie. Un sobolan
avand continuitate in idei.

Un sobolan ud leoarca e mult mai infricosator decat unul uscat,
asa blana ii e cu mult mai slinoasa, privirea mai taioasa, dand
senzatia ca sta si mai hotarat la panda. Uda, coada lunga are ceva
unsuros, ca si cand ar fi un alt animal, un sarpe.

Dupa ploaie vine furtuna, dupa umezeala, frigul. Alex e
impietrita, fara posibilitatea de a se misca, isi simte epiderma
cuprinsa ca de niste valuri, nu mai e vorba despre frisoane, ci
despre adevarate spasme. Dintii ii clantane, vantul se-afunda prin
hale atat de violent, incat cusca incepe sa se roteasca.

Sobolanul negru-roscat urca singur pe franghie, se plimba
incolo si-ncoace pe capac, se opreste, se ridica pe labele din spate.
Fara indoiala a fost semnalul de adunare, intrucat in secundele
urmatoare urca si ceilalti, sunt peste tot de acum, pe capac, la
dreapta, la stanga, in cosul care se leagana.

Un fulger lumineaza hala. Se ridica toti cu boturile spre cer intr-
o miscare comuna, ca electrizati si incep sa se deplaseze in toate
sensurile, nu sunt speriati de furtuna, nu, nici vorba, ci intra intr-
un soi de dans.

Doar sobolanul negru-roscat ramane nemiscat pe scandura cea
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mai apropiatd de fata lui Alex. Intinde capul spre ea, holbeazi
ochii, apoi, in sfarsit, se ridica, aratandu-si burta roscata, umflata,
enorma. Scoate niste tipete, dand din labe in toate directiile. Labele
roz. Alex, insa, nu vede decat ghearele.

Sobolanii astia sunt niste adevarati strategi. Au inteles ca
foamei, setei, frigului e de ajuns sa le adaugi teroarea. Si guita ca
intr-un concert. Ca sa o impresioneze. Vantul aduce peste ea
stropii inghetati ai ploii. Nu mai plange, doar tremura. Se gandea
la moarte ca la o eliberare, dar perspectiva muscaturilor de
sobolan, ideea de a fi devorata...

Cate zile de hrana sa insemne oare un corp omenesc pentru o
duzina de sobolani?

Terorizata, Alex incepe sa urle.

Dar, pentru prima data, nici un sunet nu ii iese din gura.

O doboara epuizarea.

86



18

Le Guen se ridica, se intinde, face cativa pasi prin birou in timp
ce Camille isi continua expunerea, pe urma se intoarce, se asaza
iarasi si ia pozitia de sfinx ganditor si corpolent. Camille il observa
pe comisarul-sef reprimandu-si un soi de suras de multumire in
clipa in care isi regaseste fotoliul. Fara indoiala, isi zice, e semnul
de satisfactie ca si-a incheiat gimnastica zilnica. Face asta de doua
sau trei ori pe zi: se ridica, merge pana la usa, apoi se intoarce.
Uneori chiar de patru ori. Antrenamentul se bazeaza pe o
disciplina de fier.

— In agenda telefonului lui Trarieux existd vreo sapte sau opt
contacte interesante, zice Camille. La unele dintre numere a sunat
chiar de mai multe ori. Punand aceleasi intrebari. Anchetand pe
cont propriu disparitia fiului lui. Cand s-a dus sa se vada cu
respectivii, le-a aratat fotografia in care baiatul se afla la balci cu
fata aceea.

Personal, Camille nu s-a intalnit decat cu doi dintre martori, cu
ceilalti au vorbit Louis si Armand. A trecut si prin biroul lui Le
Guen ca sa-l informeze, dar nu pentru asta s-a intors la brigada.
Ci pentru fosta doamna Trarieux, care a sosit de la Orleans. Cei de
la jandarmerie au fost insarcinati s-o aduca.

— Pe cei contactati, Trarieux i-a descoperit fara indoiala pornind
de la e-mail-urile baiatului. Avem cate ceva din toate categoriile.

Camille isi priveste insemnarile.

— O anume Valerie Touquet, treizeci si cinci de ani, fosta colega
de clasa careia Pascal Trarieux a incercat cu disperare sa i-o traga
timp de cincisprezece ani.

— Are continuitate in idei...

— Tatal a sunat-o de mai multe ori pentru a o intreba daca nu
stie ce s-a ales de mucosul lui. Femeia spune ca Pascal era chiar
dus. ,Un taranoi.” Daca mai astepti putin, marturiseste: ,O
nulitate, pe bune. De fiecare data incerca sa impresioneze fetele cu
tot felul de povesti imbecile”. Pe scurt, un idiot. Dar politicos. In
orice caz, nu are nici o idee ce s-a ales de el.

— Altceva?

— Mai avem un anume Patrick Jupien, sofer care face livrari
pentru o firma de spalat lenjerie, tovaras de pariuri hipice cu
Pascal Trarieux. Nici el nu mai stie nimic despre baiatul lui
Trarieux. Fata din fotografie nu ii spune nimic. Un alt prieten din
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liceu, Thomas Vasseur, comis-voiajor. Pe urma, un fost coleg de
munca, Didier Cottard, administrator cu care a lucrat la o
societate de vanzari prin corespondenta. Bun, acelasi lucru: tatal
suna, vine si enerveaza pe toata lumea. Si, normal, nimeni nu stie
nimic de multa vreme despre fiul lui. Cei mai bine informati
aflasera ca era vorba si de o fata in toata povestea. Ar fi fost stirea
de senzatie a sezonului ca Pascal Trarieux sa aiba o prietena.
Vasseur s-a distrat copios, a zis ceva de genul ,macar o data sa fie
si el cu una”. Amicul asta sofer de livrari confirma ca innebunise
de cap pe toata lumea cu una, Nathalie, dar Nathalie si mai cum si
ce era cu ea nimeni n-a aflat vreodata. Avand in vedere ca nu a
prezentat-o nimanui.

— la te uita...

— Nu, nu e nimic curios. A cunoscut-o pe la jumatatea lui iunie
si intr-o luna a intrerupt relatia. Prea putin timp ca sa mai fi
apucat sa o prezinte prietenilor.

Cei doi cad pe ganduri. Camille isi citeste insemnarile inca o
data, incruntat, din cand in cand se uita pe geam de parca ar
cauta raspunsul la o intrebare, apoi se adanceste iarasi in lectura
carnetului sau. Le Guen il cunoaste foarte bine. Lasa sa treaca un
timp, apoi intervine:

— Hai, da-i drumul.

Camille pare incurcat, ceea ce nu i se prea intampla.

— Pai, ca sa-ti spun cinstit... N-o simt pe fata asta.

Isi duce palmele la ochi.

— Stiu, stiu! Stiu, Jean. Sigur, e victima! Nu lovesti in victima!
Numai ca, daca ma intrebi ce simt, asta-ti spun.

Le Guen se indreapta in fotoliu, punandu-si coatele pe birou.

— E complet aiurea, Camille.

— Stiu.

— Fata asta e prinsa ca o vrabie-n lat in cusca aia agatata la doi
metri deasupra pamantului de mai bine de o saptamana...

— Stiu, Jean...

— ... In fotografii se vede clar ca e pe duca...

— Da...

— Insul care a rapit-o e un cretin analfabet, brutal, alcoolic...

Camille ofteaza.

— ... care a inchis-o in lada, la cheremul sobolanilor...

Camille aproba din cap indurerat.

— ... si care a preferat sa se arunce in gol, pe soseaua de
centura, decat sa se predea...
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Camille pur si simplu inchide ochii, ca unul care nu vrea sa
realizeze proportiile dezastrului pe care 1-a produs.

— ... si tu ,n-o simti pe fata asta” Ai mai spus-o cuiva sau e o
stire bomba doar pentru mine?

Cand Camille nu protesteaza, cand tace, ba chiar mai rau, cand
nu se apara, Le Guen stie ca se intampla cu adevarat ceva. O
anomalie. Tacere. Dupa care:

— Nu inteleg, intervine fara graba Camille, de ce nimeni nu-i
anunta disparitia.

— Alta acu’! Pai, sunt mii de...

— ... motive, stiu, Jean si mii de persoane a caror disparitie nu
e anuntatd de nimeni. In sfarsit... tipul &sta, Trarieux, e un
imbecil, da?

— De acord.

— Nu cine stie ce sofisticat.

— Te repeti.

— Atunci explica-mi cum de s-a putut infuria in asemenea hal
pe fata asta. Si in asemenea mod.

Le Guen ridica ochii fara sa priceapa.

— Fiindca, oricum ai da-o, individul ancheteaza disparitia
baiatului, pe urma cumpara scanduri, construieste o lada, gaseste
un loc unde sa poata inchide fata zile intregi, dupa care o rapeste,
o fierbe la foc mic, o fotografiaza pentru a fi sigur ca se afla pe
panta cea buna... Iar tu crezi ca e doar o ciudatenie!

— N-am zis asa ceva, Camille.

— Ei, nu! Asta ai zis sau, in orice caz, tot cam asa s-ar traduce!
Ca i-a dat si lui prin cap ideea, din intamplare. Prin capatana aia a
lui de ajustor. Adica, ce si-a zis el? Pai, daca dau de gagica aia care
si-a pus-o cu fii-miu sa vezi ce-o-nchid eu intr-o cusca de lemn! Si,
tot ca din pura intamplare, este vorba despre o fatda careia nu
suntem in stare sa ii stabilim identitatea. In schimb el, care e prost
ca o cizma, da de ea fara nici o greutate, lucru de care noi suntem
incapabili.
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Aproape ca nu mai doarme. De frica. Alex se rasuceste in cusca
mai mult ca oricand, sufera mai mult ca oricand, de cand a fost
inchisa nu si-a schimbat pozitia, n-a mai mancat normal, n-a mai
dormit normal, nu si-a mai intins picioarele, bratele, nu s-a mai
odihnit nici macar cateva minute la rand, iar acum, cu sobolanii
astia... Mintea o lasa putin cate putin, uneori, pret de ceasuri
intregi, tot ceea ce vede e incetosat, estompat, toate sunetele ajung
pana la ea vatuite, ca ecoul unor zgomote adevarate care vin de
altundeva, de departe. Isi aude propriile gemete, scancete, lasa sa-i
scape tipete groase, care ii urca din pantece. E din ce in ce mai
slabita, e aproape numai piele si os.

Capul ii cade si i se ridica neincetat. Putin mai devreme, a
lesinat de oboseala, beata de somn, de durere, creierul ii batea
campii si vedea peste tot numai sobolani.

Dintr-odata, fara sa stie de ce, capata certitudinea ca Trarieux
n-o sa mai apara, ca a abandonat-o acolo. Daca totusi se va
intoarce, ii va spune totul, isi repeta asta ca pe o rugaciune, da,
Doamne, sa vina si-i spun totul, tot ce vrea, tot-tot ce vrea, ca s-o
sfarsim odata. N-are decat s-o omoare apoi, imediat, e gata pentru
orice, doar sa nu mai stea cu sobolanii astia.

Care coboara pe franghie in sir indian, la primele ore ale zilei, cu
tipete scurte. De-acum se cunosc, ei si Alex.

Nu asteapta ca Alex sa moara. Sunt prea intaratati. Nu s-au mai
batut pana acum asa ca in dimineata asta. Se apropie tot mai mult
ca sa o adulmece. Sigur, asteapta sa fie complet stoarsa de puteri,
numai ca sunt incalziti, febrili. Care va fi semnalul? Ce-i va face sa
se hotarasca?

Iese brusc din apatie, intr-o clipa de luciditate pura.

Expresia ,0 sa4 ma uit cum crapi” inseamna, in realitate, ,,0 sa
ma uit cum ai crapat”. N-o sa mai vina, n-o sa mai vina pana cand
nu va fi moarta.

Deasupra ei, cel mai mare dintre toti, cel negru-roscat, s-a
ridicat pe picioarele dinapoi si tipa strident. Aratandu-si coltii.

Nu-i mai raméane de ficut decat un singur lucru. Infrigurata,
cauta cu varfurile degetelor marginea zgrunturoasa a scandurii de
dedesubt, cea de care incearca sa nu se atinga de zeci si zeci de
ore fiindca e taioasa, fiindca a ranit-o de cate ori s-a dat mai
aproape. Isi strecoard unghiile in scobiturd, milimetru cu
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milimetru, lemnul trosneste usor, mai castigd putin teren, se
concentreaza, apasa cat poate, sta pe ganduri o vreme, o ia de la
capat de mai multe ori si, in sfarsit, dintr-odata, lemnul cedeaza.
Alex tine intre degete o tepusa lunga de vreo cincisprezece
centimetri. Ascutita. Se uita in sus, printre scandurile capacului,
langa inelul de prindere, aproape de franghia care tine cusca
suspendata. Brusc, intinde mana si impinge sobolanul in gol cu
aschia de lemn. Acesta incearca sa se agate, zgarie cu disperare
marginea lazii, lasa sa-i scape un strigat salbatic si cade de la doi
metri. Fara sa mai astepte, Alex isi infige tepusa adanc in brat si o
misca de parca ar fi un cutit, urland de durere.
Sangele incepe sa se scurga din rana.
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Roseline Bruneau nu are nici un chef sa vorbeasca despre fostul
ei sot, tot ce vrea este sa mai afle vreo veste despre fiul ei. Care a
disparut de mai bine de un an.

— Pe 14 iulie, adauga speriata, de parca disparitia fiului ei intr-
o zi de sarbatoare ar capata valoare de simbol.

Camille se ridica de la birou si se asaza langa ea.

Mai demult, avea doua scaune, unul cu picioare mai lungi,
celalalt cu picioare mai scurte. Efectul psihologic era cu totul
diferit. Dupa imprejurari, utiliza unul ori altul. Lui Irene nu-i
placeau aceste mici smecherii, iar Camille renuntase la ele.
Scaunele ramasesera totusi la brigada si le mai folosea pentru cate
o gluma facuta cu nou-venitii. Dar nu era chiar asa de haios cum
sperase. Intr-o buna zi, scaunele au disparut. Camille era convins
ca le-a recuperat Armand. Si-1 si imagina, impreuna cu nevasta, la
masa, unul pe scaunul mai inalt, celalalt pe scaunul mai mic...

Fata in fatda cu doamna Bruneau, gandul il poarta la scaunele
acelea, a caror prezenta crea o legatura intre cei care stateau pe ele
— i-ar fi convenit sa se intample asta si acum. Si inca repede,
fiindca sunt presati de timp. Camille se concentreaza asupra
intrevederii, fiindca altfel s-ar gandi la fata luata ostatica, ar
aparea si alte imagini care s-ar amesteca intre ele, imagini care i-ar
tulbura judecata limpede, aducand la viata prea multe amintiri. Pe
scurt, ar dauna putin gandirii lui logice.

Din pacate, nu e pe aceeasi lungime de unda cu Roseline
Bruneau. Probabil ca, in conditii normale, femeia scunda si uscata
e plina de energie, dar in clipa de fata e doar rezervata si
ingrijorata. Se multumeste sa dea din cap - si-a luat precautiile
necesare. Convinsa ca ii vor anunta moartea fiului ei. A presimtit
asta inca de cand jandarmii au venit sa o caute la scoala de soferi
unde lucreaza.

— Asta-noapte s-a sinucis fostul dumneavoastra sot, doamna
Bruneau.

Vestea are efect, chiar dupa douazeci de ani de la divort. Femeia
se uita drept in ochii lui Camille. Privirea ei ezita intre razbunare
(sper ca a suferit) si cinism (nu e mare paguba), desi cea care
domina e teama. La inceput, tace. Camille isi spune ca seamana
cu o pasare: nas mic si ascutit, privire ascutita, umeri ascutiti,
sani la fel. Stie perfect cum ar desena-o.
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— Cum a murit? il intreaba pana la urma.

Daca e sa te iei dupa dosarul de divort, n-are de ce sa-l regrete
cine stie ce pe fostul ei sot, isi zice Camille, asa ca mai normal ar fi
sa ceara vesti despre fiul ei. Daca nu o face, inseamna ca are
motivele sale.

— Intr-un accident, o lamureste Camille. In timp ce era urmarit
de politie.

Desi doamna Bruneau stie foarte bine cat ii putea pielea
barbatului sau, desi isi aminteste de brutalitatea lui, nu s-a
maritat cu un gangster. In mod normal, replica ,in timp ce era
urmarit de politie” ar fi trebuit sa o surprinda, insa nimic, doar da
din cap - dar se vede ca evalueaza rapid situatia, incercand sa
para indiferenta.

— Doamna Bruneau... (Camille se dovedeste rabdator tocmai
fiindca se grabeste), credem ca disparitia lui Pascal are legatura cu
moartea tatalui sau. La drept vorbind, chiar suntem convinsi. Cu
cat ne veti raspunde mai repede la intrebari, cu atat vom avea mai
multe sanse sa va gasim fara intarziere baiatul.

Putem cauta ceasuri intregi in dictionar, cuvantul care descrie
perfect atitudinea lui Camille e ,necinstit”. Fiindca, in opinia lui,
baiatul e si el mort de-a binelea. Santajul cu fiul e o manevra
destul de imorala, dar nu are de ce rosi daca in felul acesta e
posibil sa mai gaseasca pe cineva in viata.

— Acum cateva zile, fostul dumneavoastra sot a rapit o femeie, o
tanara. A sechestrat-o, dar si-a luat viata inainte de a ne spune
unde. Femeia aceasta se afla acum pe undeva, prin zona, dar nu
stim locul. Si va muri, doamna Bruneau.

Asteapta ca spusele lui sa-si faca efectul. Ochii lui Roseline
Bruneau se plimba de la stanga la dreapta, ca ai unui porumbel, e
asaltata de ganduri contradictorii, toata problema este ce alegere
va face. Ce legatura sa fie intre povestea asta a rapirii si disparitia
baiatului meu? Cam asta ar trebui sa se intrebe. Daca nu o va face
si cu voce tare, inseamna ca stie raspunsul.

— Am nevoie sa imi spuneti ce stiti... Nu, nu, nu, nu, doamna
Bruneau, asteptati! O sa imi spuneti ca nu stiti nimic, ceea ce ar fi
o atitudine foarte rea, ba, va asigur, cea mai rea cu putinta. Va rog
sa va ganditi cateva clipe. Fostul dumneavoastra sot a rapit o
femeie care are legatura, nu stiu cum, cu disparitia baiatului. Iar
femeia aceasta va muri.

Privire la dreapta, privire la stanga, se misca doar capul, nu si
ochii. Ca s-o socheze, Camille ar trebui sa aseze pe masa, in fata
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ei, o fotografie cu fata inchisa in cusca, dar e ceva ce il retine.

— M-a sunat Jean-Pierre...

Camille respira usurat. Nu e un triumf, dar e un succes.
Oricum, e un inceput.

— Cand?

— Nu mai stiu, cam acum o luna.

— Si...?

Roseline Bruneau isi lasa barbia in pamant. Povesteste incet.
Trarieux primise ,certificatul de inchidere a anchetei” si se
infuriase, intrucat asta insemna ca politia lua in considerare
varianta ca baiatul fugise, deci ancheta se oprea, totul se sfarsise.
Si pentru ca politia nu facea nimic, Trarieux ii spusese ca se va
ocupa personal de gasirea lui Pascal. Avea el o idee.

— Boarfa asta...

— Boarfa...?

— Asa ii zicea el prietenei lui Pascal.

— Avea si motive sa o deteste in halul asta?

Roseline Bruneau ofteaza. Ca sa explice tot ce vrea sa spuna,
trebuie sa se intoarca destul de departe in timp.

— Stiti, Pascal e un baiat, cum sa zic, simplu, daca ma-
ntelegeti.

— Inteleg.

— Nu mi-o luati in nume de rau, dar e destul de limitat.
Personal, n-am vrut sa se duca sa stea la taica-sau. Jean-Pierre il
punea sa bea, ca sa nu mai zic de scandaluri, dar Pascal il adora —
chiar stau si ma intreb ce gasea la el. Ma rog, asta e, numai la
taica-sau tinea. Si pe urma, intr-o zi, apare fata asta in viata lui si-
1 imbarliga fara probleme. Pascal era nebun dupa ea. Stiti, pentru
el, fetele... Pana in clipa aceea nu prea avusese el cine stie ce
relatii. Mereu a aparut ceva ce nu a tinut. Nu prea stia cum sa se
poarte cu ele. Ei bine, apare asta si-i pune capac. Iar el isi pierde
capul cu totul.

— Cum o cheama? O cunoasteti?

— Pe Nathalie? Nu, n-am vazut-o niciodata. Doar cum o cheama
stiu. Cand vorbeam la telefon cu Pascal, mereu o tinea pe-a lui cu
Nathalie in sus, Nathalie in jos...

— Si nu v-a prezentat-o? Nici tatalui lui?

— Nu. Insa mereu imi zicea ci o sa vind cu ea la mine, ci o s-0
plac din prima, chestii de-astea.

O poveste fulgeratoare. Dupa cate intelesese ea, Pascal o
intalnise pe Nathalie prin iunie, dar nu stia unde sau cum. Si
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disparuse cu ea in iulie.

— La inceput nu am fost ingrijorata, fiindca ma gandeam: dupa
ce-o sa-l1 paraseasca, bietul baiat o sa se-ntoarca la taica-sau si
gata. In schimb, Jean-Pierre parcd-nnebunise. M-am gandit ca
facuse o criza de gelozie. Fiindca tinea la el ca la ochii din cap. A
fost el un sot mizerabil, dar ca tata era foarte bun.

Ridica ochii spre Camille, surprinsa si ea de propriul
comentariu. Tocmai a spus un lucru pe care il gandea fara sa stie.
Lasa capul in piept.

— Cand am aflat ca Pascal i-a furat lui taica-sau toti banii si a
disparut, atunci chiar mi-am zis si eu ca fata aceea, stiti, ma rog...
Nu era stilul lui Pascal sa isi fure tatal.

Da din cap hotarata: da, de asta e sigura.

Camille se gandeste la fotografia lui Pascal Trarieux, gasita la
tatal acestuia si, in aceeasi clipa, amintirea 1i provoaca o strangere
de inima. Asta e avantajul desenatorilor: au o memorie excelenta.
Revede baiatul stand in picioare, cu o mana pe aripa unui tractor
de pe santier, cu aerul acela stangaci, incurcat, cu pantalonii prea
scurti, zambind cu gura pana la urechi, parand intr-adevar un
baiat sarman. Cum o fi sa ai un fiu cam neghiob? $i cand iti dai
seama?

— Pana la urma, fostul dumneavoastra sot a dat de fata aceea?

Reactie imediata:

— Nu stiu! Tot ce mi-a zis a fost c-o s-o gaseasca el! Si pana la
urma tot o sa-i spuna unde e Pascal... Ce-a facut cu el.

— Ce-a facut cu el?

Roseline Bruneau se uita pe fereastra. E felul ei de a-si opri
lacrimile.

— Pascal nu ar fi fugit niciodata de acasa, nu e... Ca sa spunem
lucrurilor pe nume... Nu e asa de inteligent ca sa dispara atata
vreme.

Intorcandu-se dintr-odatd spre Camille, o spune de parca i-ar
trage o palma. De altfel, regreta vizibil ca a facut-o.

— Este, intr-adevar, un baiat foarte simplu. Cunoaste putina
lume, e foarte atasat de tatal lui si nu ar sta undeva, din proprie
vointa, saptamani sau luni fara sa-i dea vreun semn de viata. Nu
ar fi in stare de asa ceva.

— Spuneti-mi cat mai exact ce v-a comunicat fostul
dumneavoastra sot. V-a explicat ce are de gand sa faca?

— Nu, n-a stat prea mult la telefon. Ca de obicei, bause. Si in
astfel de situatii poate fi extrem de violent, ai fi zis ca e in razboi cu
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lumea intreaga. Era hotarat s-o gaseasca pe fata, s-o intrebe unde
e fiul lui, m-a sunat ca sa imi spuna asta.

— Cum ati reactionat?

In conditii obisnuite chiar iti trebuie talent ca s minti credibil,
energie, creativitate, sange rece, tinere de minte. E mult mai dificil
decat s-ar crede. Sa minti o autoritate e un exercitiu cu totul
ambitios, care cere aceleasi calitati, dar la un nivel superior. Or, sa
minti politia, va inchipuiti... Roseline Bruneau nu are stofa. A
incercat ea din toate puterile, dar acum, dupa ce a coborat garda,
Camille citeste in ea ca intr-o carte deschisa. Ceea ce o oboseste.
Politistul isi trece o mana peste ochi.

— Cum l-ati injurat in ziua aceea, doamna Bruneau? Fiindca,
presupun ca intre patru ochi nu mai umblati cu manusi. I-ati spus
tot ce credeti despre el, sau ma-nsel?

Intrebarea e cam aiurea. A raspunde cu da sau cu nu inseamna
a opta pentru una din doua cai diferite, iar femeia nu prea vede ce
iesire ar avea.

— Nu inteleg ce legatura are...

— Are, doamna Bruneau si stiti ce vreau sa zic. In seara aceea i-
ati spus pe fata ce parere aveti si ca, evident, n-o sa reuseasca el
acolo unde politia a dat chix. Ba chiar ati mers si mai departe, nu
stiu ce cuvinte ati folosit, dar sunt sigur ca i-ati strigat in fata tot
ce aveati pe suflet. Dupa mine, i-ati zis cam asa: ,Jean-Pierre, esti
un cretin, un incapabil, un imbecil si un neputincios”. Ma rog,
ceva de genul asta.

Femeia deschide gura, insa Camille nu ii lasa timp sa raspunda.
Sare de pe scaun si ridica tonul, fiindca s-a saturat sa se poarte cu
manusi:

— Ce se va intampla, doamna Bruneau, daca va iau telefonul
mobil si ma uit la mesaje?

Brusc, ciocul de pasare se crapa, de parca ar vrea sa-1 ascunda-
n pamant si nu s-ar putea hotari unde s-o faca.

— Haideti sa va spun eu: voi gasi fotografiile pe care vi le-a
trimis fostul dumneavoastra sot. Nu va ganditi c-o puteti da la-
ntors, fiindca se pastreaza in memoria telefonului. Pot sa va spun
si ce se vede in imagini: o fata inchisa intr-o lada de lemn. L-ati
provocat, pentru a-l impinge la actiune. Dar, cand ati primit
fotografiile, vi s-a facut frica. Frica de a nu deveni complice.

Camille are un dubiu.

— Doar daca nu cumva...

Se opreste, se apropie, se lasa in jos si ridica ochii pentru a-i
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prinde privirea. Femeia nu se misca.

— Ce rahat! mormaie Camille, ridicandu-se.

Chiar exista momente dure in meseria asta.

— Nu din aceasta cauza nu ati anuntat politia, nu-i asa? Nu de
frica sa nu fiti acuzata de complicitate. Ci fiindca si
dumneavoastra credeti ca fata aceea e responsabila de disparitia
baiatului. Nu ati spus nimic intrucat credeti ca nu a capatat decat
ceea ce merita. Este?

Camille trage adanc aer in piept. Ce obositor!

— Doamna Bruneau, sper sa o gasim in viatd. In primul rand,
pentru ea, apoi si pentru dumneavoastra. Caci, daca nu, ma voi
vedea nevoit sa va arestez pentru complicitate la crima cu tortura
si acte de cruzime. Si tot felul de alte chestii.

Cand iese din birou, Camille e sub presiune, iar timpul trece cu
o viteza halucinanta.

Prin urmare, ce avem? se intreaba.

Nimic. Si asta il innebuneste.
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Cel mai lacom nu e cel negru-roscat, ci altul, gras, cenusiu.
Caruia 1i place sangele. Se bate cu ceilalti pentru a ajunge cel
dintai. E violent ca un uragan.

Pentru Alex, de ceasuri intregi, e o batalie de fiecare clipa. Pana
acum, a fost nevoita sa omoare doi. Ca sa-i infurie, ca sa-i atate.
Ca sa le castige respectul.

In primul a infipt tepusa, unica ei arma si l-a tinut apoi sub
talpa goala a piciorului cu toata puterea, pana a crapat. Se zbatea
ca un blestemat, guita ca un porc la taiere, incerca sa o muste, dar
ea urla mai tare decat el si intreaga colonie parea electrizata,
sobolanul se zvarcolea nebuneste si se misca precum un peste
urias. Ale naibii de puternice mai sunt si animalele astea cand dau
sa crape. Ultimele clipe au fost cele mai grele: nu se mai misca,
sangele siroia, gemea, horcaia, ochii ii iesisera din orbite, buzele ii
zvacneau, dezvelind coltii mereu gata sa muste. Apoi l-a aruncat
peste bord.

Fusese declaratia ei de razboi si toata lumea o intelesese clar.

Pe al doilea il asteptase sa se apropie cat mai mult, adulmeca
sangele, mustatile i se miscau cu o viteza spectaculoasa, era cu
adevarat extrem de atatat si, totodata, neincrezator. Alex il lasase
sa 1nainteze, ba chiar il chemase, haide, vino, da-te mai aproape,
jigodie, hai la mama... Cand l-a avut la indemana, l-a injunghiat
printre scanduri, i-a implantat tepusa in gat, sobolanul s-a
aruncat pe spate din cauza socului, de parca ar fi dat sa faca un
salt periculos; Alex 1-a impins, iar animalul a cazut pe podea, unde
a urlat mai bine de o ora, cu aschia de lemn infipta in gat.

Acum, Alex nu mai are arma, dar sobolanii nu stiu si se tem de
ea.

Ii hraneste.

A amestecat sangele care i s-a scurs din mana cu restul de apa,
pentru a-1 dilua si-a trecut mana deasupra capului si a manjit
franghia care sustine cusca. Cand nu mai e apa, imbiba franghia
doar cu sange. Sobolanilor, asa le place si mai tare. Cand nu mai
sangereaza se inteapa in alta parte, cu alta aschie, mai mica, nu
poate omori animalele cu una de marimea asta, mai ales pe cele
mari, dar ajunge ca sa-si intepe o vena de sub genunchi ori de la
brat pentru a provoca sangerarea, adica tot ce conteaza. Uneori,
durerea e atat de... Nu stie daca lucrurile se intampla doar in
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imaginatia ei ori chiar pierde prea mult sange, dar incepe sa aiba
tulburari de vedere. Si, evident, sa oboseasca usor.

Imediat ce sangele incepe iarasi sa se scurga, isi trece mana
printre scanduri si prinde franghia.

O umezeste.

De jur imprejur, sobolanii mai mari o pandesc, nestiind daca sa
se repeada la ea sau... si atunci isi retrage méana, iar ei se bat pe
sangele proaspat, rod din franghie pentru a-1 gusta, fiindca mor
dupa gustul asta.

Doar ca, de acum, dupa ce au prins gustul sangelui, dupa ce le-
a dat sa guste din sangele ei, nimic nu ii va mai opri.

Chiar asa: sangele ii innebuneste.
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Champigny-sur-Marne.

O cladire mare, din caramida rosie, aproape de malul fluviului.
Unul dintre ultimele telefoane date de Trarieux inainte de rapirea
fetei.

Se numeste Sandrine Bontemps.

Cand a sosit Louis, tocmai termina micul dejun si pleca la
serviciu, asa ca a trebuit sa dea telefon. Tanarul politist i-a luat
politicos receptorul si i-a explicat patronului ei ca era retinuta
pentru o ,ancheta de maxima importanta”. Va fi condusa de catre
un agent la locul de munca imediat ce va fi posibil. Pentru ea,
lucrurile se desfasurau extrem de repede.

E ingrijita, cocheta, cam cu ifose, douazeci si cinci sau douazeci
si sase de ani, emotionata. Asa cum sta, doar pe marginea
canapelei de la Ikea, Camille ghiceste cam cum o sa arate peste
douazeci, treizeci de ani. E cam trist.

— Domnul acesta... Trarieux. A insistat la telefon, a insistat...
explica femeia. Si pe urma a sosit. M-a speriat.

Acum o sperie politia. Mai ales chelul acesta mititel, piticul, cel
care comanda. Colegul lui mai tanar a sunat-o cam cu douazeci de
minute mai inainte, foarte grabit. Totusi, e de parca nu ar asculta-
0, trece dintr-o camera in alta, ii arunca intrebari de pe unde se
afla, mai intai din bucatarie, apoi urca la etaj, coboara, e evident
nervos, s-ar zice ca adulmeca. A prevenit-o de la bun inceput: ,N-
avem timp de pierdut” si, imediat ce nu pastreaza ritmul, o
intrerupe. Sandrine Bontemps nici macar nu stie despre ce este
vorba. Incearca sa refaca filmul evenimentelor in minte, insd nu
are timp, e bombardata de intrebari.

— Eae?

Piticul indreapta spre ea un desen cu figura unei fete. Un fel de
portret-robot, cum vezi in filme sau la stiri. O recunoaste pe loc: e
Nathalie. Insd nu asa cum a cunoscut-o. In desen e mai draguta
decat in realitate, mai afectata si, oricum, nu atat de grasa. Si mai
curata. Nici pieptanatura nu e la fel. Parca si ochii sunt putin
altfel, au o alta nuanta de albastru, in imaginea alb-negru nu se
vede cum sunt, dar nu atat de deschisi ca in realitate, adica, ai
zice ca e ea... si-n acelasi timp ca nu e ea. Politistii vor un
raspuns, da sau nu, nu merge cu aproximari. Oricum, dincolo de
micile dubii, pana la urma Sandrine e sigura: ea e.
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Nathalie Granger.

Cei doi politisti se uita unul la altul. Piticul zice sceptic:

— Granger...

Cel tanar isi scoate mobilul si se duce sa vorbeasca in gradina.
La intoarcere face semn din cap ca nu, iar piticul raspunde cu un
gest: eram convins...

Sandrine vorbeste despre laboratorul unde lucreaza Nathalie, pe
strada Planay, la Neuilly-sur-Marne, chiar in centru.

Tanarul pleaca imediat. Sandrine e sigura ca tot el e la telefon,
cand acesta suna, cam o jumatate de ora. Piticul pare sceptic in
continuare, repetand doar: ,Inteleg, inteleg, inteleg”. Lui Sandrine,
tipul i se pare enervant. Iar el pare sa stie si sa nu-i pese. Oricum,
vorbind la telefon, e vizibil dezamagit. Cat timp lipseste inspectorul
cel tanar, o hartuieste cu intrebarile despre Nathalie.

— Avea tot timpul parul murdar.

Sunt lucruri pe care nu le poti spune unui barbat, fie el si
politist, dar Nathalie chiar ca e o neglijenta, casa ei era vraiste,
masa nestearsa, ca sa nu mai puna la socoteala ca o data daduse
in baie de tampoanele folosite... 14ah! Prea mult nu au locuit ele
impreuna si, cu toate acestea, au avut timp sa se certe de mai
multe ori.

— Oricum, nu avea cum sa tina prea mult prietenia asta a
noastra.

Sandrine daduse un anunt ca primeste in gazda o fata. Nathalie
raspunsese Si venise sa o cunoasci. Era simpaticd. In ziua aceea
nu i se paruse neglijenta, ci chiar bine pusa la punct. Ceea ce ii
placuse aici fusesera gradina si camera de la mansarda, zicea ca e
romantica. Sandrine nu completase ca, in miezul verii, devenea un
adevarat cuptor.

— Stiti, fiindca nu este bine izolata...

Piticul o priveste fara vreo intentie precisa si, din cand in cand,
ai zice ca figura ii e de portelan. Ca e cu gandurile in alta parte.

Nathalie a platit pe loc, cu banii jos.

— Era la inceput de iunie. Trebuia neaparat sa mai gasesc pe
cineva, prietenul meu plecase...

Micul politist pare iritat de povestea vietii ei, de iubitul care s-a
mutat la ea, de marea iubire si de modul cum a plecat, peste doua
luni, fara sa zica nici pas. Nu l-a mai vazut de atunci. Fara s-o stie,
la nastere ursitoarele i-au oferit un abonament la biroul de plecari
pe neanuntate: mai intai iubitelul, pe urma si Nathalie... Confirma
data de 14 iulie.
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— De fapt, prea mult nu a stat pe aici si-a cunoscut prietenul
chiar dupa ce s-a mutat la mine, asa ca...

— Asa ca? intreaba piticul enervat.

— Eeei, a vrut sa se mute la el, normal, nu?

— Mdaa...

Tot sceptic, ca si cum ar fi spus ,mda, doar atat?”. Individul nu
se pricepe deloc la femei, se vede imediat. Politistul cel tanar se
intoarce de la laborator, sirena masinii se aude de departe. Rezolva
lucrurile foarte repede, dar ai zice ca mereu e la plimbare. Datorita
elegantei lui.

Mai sunt si hainele, Sandrine a observat imediat ca sunt de
firma, ba chiar foarte scumpe. Dintr-o privire, i-a evaluat
incaltamintea: dublul salariului ei. Pentru ea e chiar o descoperire
ca politistii castiga atat de mult, fiindca dupa cei pe care ii vede la
televizor, n-ar fi zis.

Cei doi stau de vorba. Sandrine nu l-a auzit decat pe tanar
spunand: ,Nu a fost vazuta...” si: ,.... da si acolo a fost...”

— Nu eram acasa cand a plecat, mi-am petrecut vara la matusa
mea, la...

Orice ar spune, politistul scund tot se enerveaza. Lucrurile nu
merg cum si-ar fi dorit, dar nu e vina ei. Barbatul ofteaza si da din
mana de parca ar vrea sa alunge o musca. Ar putea macar sa fie
un pic mai politicos. Colegul mai tanar zambeste intelegator, de
parca ar spune asa e el, nu va faceti probleme, pastrati-va
concentrarea. i ii arata o alta fotografie.

— Da, asta e Pascal, iubitul lui Nathalie.

Aici nu incape indoiala. E fotografia de la balci, o fi ea cam
estompata, dar nu exista dubii. Cand a aparut, acum o luna, tatal
lui Pascal, o cauta si pe Nathalie, nu doar pe fiul lui si i-a aratat
exact poza asta. Sandrine i-a spus unde lucreaza colega ei. Dupa
care, n-a mai stiut nimic despre nici unul dintre ei.

Ajunge sa te uiti la fotografie ca sa intelegi imediat totul. Pascal
nu era cine stie ce descurcaret. Nici vreo frumusete. Bine, Nathalie
era ea grasa, dar avea o fata frumoasa, simteai ca daca-si pune in
cap... Pe cand el parea... cum sa zic...

— Cam inapoiat, ca sa spunem lucrurilor pe nume.

De fapt, ar fi vrut sa spuna cam bolnavicios. Si o adora pe
Nathalie. L-a adus de vreo doua sau trei ori pe aici, insa nu l-a
tinut peste noapte. Sandrine chiar se intreba daca facusera ori nu
dragoste. Cand aparea, se vedea clar ca era groaznic de excitat si 1i
curgeau balele uitandu-se la Nathalie. Cu ochii dati peste cap,
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evident nu astepta decat un singur lucru, sa sara pe ea.

— Doar o data nu a fost asa. Doar o data a dormit aici. Mi-aduc
aminte ca s-a intamplat in iulie, chiar inainte sa plec la matusa
mea.

Dar Sandrine nu le-a auzit imbratisarile.

— Desi dormitorul meu era chiar sub al lor.

Isi musca buzele, fiindca asta inseamni ca a stat sa traga cu
urechea. Se roseste, o lasa balta, oricum au inteles. Asa si fusese:
nu auzise nimic, desi i-ar fi placut. Nathalie si Pascal asta al ei tot
trebuie s-o fi facut, habar n-avea cum, ea... Poate-n picioare. Ori
n-or fi facut nimic, fiindca nu era ea de acord? Sandrine intelege
foarte bine, caci Pascal asta...

— Din partea mea... incepe, usor intepata.

Politistul cel scund reface povestea cu voce tare. Nu e inalt, dar
nu e nici prost si e plin de energie. Nathalie si Pascal plecasera
lasand banii pentru doua luni de chirie pe masa din bucatarie.
Plus provizii pentru o luna. Plus toate lucrurile ei.

— Lucruri? Ce lucruri? o intreaba pe loc.

Dintr-odata, pare foarte grabit. Sandrine ii raspunde ca, oricum,
n-avea de gand sa pastreze nimic. Nathalie purta cu doua numere
mai mult si-apoi, oricum, nu era sa se imbrace ea cu toalele unei
urate... Ei, ba da, totusi, oglinda de machiaj care mareste detaliile,
din baie, dar asta nu o mai declara politistilor, e buna pentru
punctele negre de pe nas, dar nu e treaba lor. Ma rog, le spune
despre celelalte: cafetiera electrica, ceainicul in forma de vaca,
recipientul pentru apa de ploaie, cartile lui Marguerite Duras — ai fi
zis ca numai asta citea, detinea aproape integral opera scriitoarei.

Politistul cel tanar zice:

— Nathalie Granger... Mi se pare ca este numele unui personaj
din Marguerite Duras.

— A, da? mormaie celalalt. De unde?

Tanarul raspunde incurcat:

— Dintr-un film intitulat... Nathalie Granger.

Piticul isi trage o palma peste frunte de parca ar vrea sa spuna
,c€ prost sunt”, dar e numai parerea Sandrinei, o pura si-
nselatoare aparenta.

— E pentru apa de ploaie, precizeaza femeia.

Fiindca pigmeul s-a intors la butoiul din plastic. Sandrine se
gandea de mult la chestia asta, fiindca era ecologista si, cu toata
ploaia asta, cu toate zecile de metri patrati de acoperis de pe
casoaia asta in care locuia, era totusi pacat, a vorbit la o agentie

103



specializata, apoi cu proprietarul, dar n-a reusit sa convinga pe
nimeni, insa tot ramanea simtul ecologic, asa ca piticania asta de
sticlete chiar c-o enerva, in definitiv, ce 1-o fi frecand pe el grija?

— L-a cumparat chiar inainte de a pleca. L-am descoperit cand
m-am intors, mi-a scris si un bilet in care isi cerea scuze ca e atat
de grabita sa plece, iar recipientul de apa era un fel de
compensatie, o surpriza daca vreti.

Si uite ca lui doi la metru astuia ii plac surprizele.

Si-acum iata-1 protapit in fata ferestrei dinspre gradina, dand la
o parte perdeaua de muselina. Bun, asa e, nu e cine stie ce
frumusete rezervorul asta de mari dimensiuni, facut din plastic
verde si asezat la coltul casei, cu burlan din tabla zincata. Se vede
ca e o facatura. Numai ca nu la asta se uita. Si nici de ascultat nu
o asculta, desi ea a ajuns acum in mijlocul unei fraze, fiindca isi
scoate telefonul mobil:

— Jean, spune, am senzatia ca am dat de baiatul lui Trarieux.

Timpul trece si e obligata sa isi mai sune o data patronul. De
vorbit, vorbeste tot politistul cel tanar. De data aceasta nu mai da
explicatia cu ancheta urgenta, ci zice:

— Am trecut la prelevari.

Fraza ambigua, Sandrine stie din moment ce lucreaza intr-un
laborator. Ca si Nathalie. Ambele in domeniul biologiei, numai ca
Nathalie nu vorbea niciodata despre serviciul ei. Raspundea doar:
»,Eu, cand plec de la serviciu, pai plecata sunt!”

In jumatate de ceas, pregatirile sunt gata. Au blocat strada,
specialistii de la criminalistica au intrat cu costumele lor de
cosmonauti, aducandu-si tot instrumentarul in gradina, gentile,
reflectoarele, foliile de plastic, au calcat peste toate florile, au
masurat recipientul de apa si l-au golit cu extrem de mare grija.
Nu voiau ca apa sa se scurga pe pamant.

— Stiu ce vor gasi, a zis piticania. Sunt sigur. Vreau sa trag un
pui de somn.

A intrebat-o pe Sandrine unde e fosta camera a lui Nathalie. S-a
dus si s-a intins asa, imbracat, nici macar pantofii nu si i-a mai
scos, e sigura de chestia asta.

Cel tanar a ramas cu ceilalti in gradina.

Chiar arata bine baiatul asta, iar hainele si pantofii... Ca sa nu
mai vorbim despre comportament! Sandrine a incercat sa lege o
conversatie, mai personala, ceva de genul casa asta e asa de mare
pentru o fata singura, chestii de-astea, dar n-a ajuns nicaieri.

104



E convinsa ca e homosexual.

Tehnicienii termina de golit recipientul de apa, il deplaseaza de
la locul lui si nu sapa prea adanc pana sa dea de corp. Invelit in
folie obisnuita, pe care o gasesti la orice magazin de bricolaj.

Asta chiar o lasa masca, politistii o dau la o parte, domnisoara,
va rugam sa nu mai ramaneti aici, asa ca intra si se uita pe
fereastra, asta chiar nu i-o poate interzice nimeni, la urma urmelor
e In casa ei, nu? O da peste cap momentul in care politistii il
apuca pe cel invelit in folie pentru a-l ridica pe o targa: este
absolut sigura ca despre Pascal e vorba.

Ii recunoaste adidasii.

Pe urma dau folia la o parte si se apleaca, se cheama intre ei ca
sa isi arate ceva ce ea nu poate sa vada. Deschide fereastra pentru
a auzi.

Cineva spune:

— Ba nu, nu ar distruge in halul asta.

Chiar atunci, piticul coboara din camera unde a stat Nathalie.

Ajunge topaind in gradina si se intereseaza care e starea
corpului.

Da din cap, uimit de cele vazute.

Zice:

— Sunt de acord cu Brichot, numai cu acid se putea, clar.
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Franghia e din cele care nu se mai fabrica in ziua de azi,
sintetice si netede cum vezi pe la vapoare, ci din canepa foarte
groasa. Speciala pentru a sustine lazi ca asta.

Sobolani au aparut vreo zece. Pe de o parte, cei pe care Alex ii
stie, veniti inca de la inceput, pe de alta cei noi, de care nu are
habar cum au fost anuntati. Au adoptat o strategie de grup.
Incercuirea.

Doi sau trei se asaza pe lada, la capatul cu picioarele, restul in
partea cealalta. Dupa parerea ei, cand vor considera momentul
potrivit, vor sari toti pe ea, numai ca, deocamdata, 1i retine ceva,
probabil energia lui Alex. Ii injura permanent, ii provoaca, urla la
ei, ca sa simta ca in cusca asta e viata, rezistenta, ca se va lasa cu
lupta. Deja, pe jos, sunt doi sobolani sfasiati. Chestie care le da de
gandit.

Adulmeca neincetat sangele, stand pe picioarele dinapoi, cu
boturile indreptate spre franghie. Excitati, infierbantati, vin pe
rand sa o racaie cu coltii. Alex nu isi poate da seama cum fac sa
stie caruia ii vine randul sa se infrupte din sangele de pe franghie.

Nici nu are importanta. Se zgarie din nou, de data asta jos,
undeva, deasupra calcaiului. Fiindca a dat de o vena curata, plina
ochi. Cel mai greu e sa ii tina la distanta cat timp imbiba franghia.

Care s-a subtiat pe jumatate. E o cursa contra cronometru intre
Alex si franghie. Care dintre ele va ceda prima.

Alex nu inceteaza sa legene lada, asa tine sobolanii la distanta
si ajuta franghia sa se rupa mai repede.

Daca strategia ei va functiona, atunci cusca ar trebui sa cada pe
o muchie, pentru ca scandurile sa se rupa. Asa ca incearca sa o
balanseze cat mai amplu, alunga iar si iar sobolanii, imbiba
franghia. Cand vine cate unul sa o rontdie, ea ii tine departe pe
ceilalti. Alex e groaznic de obosita si moarta de sete. Dupa
furtunile care au tinut mai bine de-o zi, s-a facut ingrozitor de frig,
asa ca unele parti ale corpului nu si le mai simte, de parca i-ar fi
anesteziate.

Sobolanul cel mai gras e nerabdator.

De o ora le permite doar celorlalti sa roada din franghie. Nu se
mai baga, lasa sa-i treaca randul.

Evident, subiectul nu il mai intereseaza deloc.

Se uita fix la Alex si scoate tipete stridente.
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Pentru intaia oara strecoara capul printre scanduri si suiera.

Ca un sarpe, dezvelindu-si coltii.

Ceea ce tine la altii, nu tine si la el. Alex poate sa tot urle, sa-1
injure, degeaba, sobolanul nu se clinteste, sta cu ghearele infipte
in lemn ca sa nu alunece din cauza miscarii de balans a lazii.

Se apuca bine si o priveste in adancul ochilor.

Si ea pe el.

Sunt ca doi indragostiti care fac impreuna un tur complet al
ringului de dans sorbindu-se din ochi.

Haide, haide, murmura Alex surazatoare. Cabrandu-si cat poate
soldurile, da custii tot avantul de care este in stare zambindu-i
sobolanului grasan asezat deasupra ei, haide, haide, taticut, ia
uite ce-are mamicuta pentru tine...
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I s-a parut ciudata motaiala asta din camera lui Nathalie. De ce
si-a dorit-o atat de tare? Habar nu are. Scara de lemn care
scartaie, coridorul cu mocheta roasa, manerul de portelan al usii,
caldura intregii cladiri condensata, parca, la etaj. Atmosfera de
casa de tara, casa familiei, cu camerele ei care nu se deschid decat
vara, pentru musafiri. Si in rest stau inchise.

Acum, camera e folosita pe post de debara. Nu pare sa fi avut
niciodata o personalitate anume, ceva intre camera de hotel si de
oaspeti. Cateva cromolitografii agatate stramb pe pereti si o
comoda careia ii lipseste un picior, asa ca o carte a fost asezata in
locul acestuia. Patul se lasa ca o guma de mestecat, adanc,
impresionant. Camille se ridica pe perne si, sprijinit de capul
patului, isi cauta carnetul si un creion. Pe cand in gradina cei de
la Criminalistica rascolesc pamantul in jurul butoiului cu apa de
ploaie, incepe sa schiteze o figurd. A lui. In tinerete, pe cand se
pregatea pentru Arte Plastice, facuse sute de autoportrete, intrucat
mama sa pretindea ca e singurul exercitiu care iti permite sa
descoperi ,distanta corectda”. Ea insasi isi facuse zeci, din care nu ii
mai ramasese decat unul, in ulei, superb, dar nu are nici un chef
sa se gandeasca la el in acest moment. Maud avea dreptate:
intotdeauna problema lui Camille fusese sa descopere distanta
corecta, fiindca ori era prea aproape, ori prea departe de subiect.
Ori se scufunda si nu mai vede nimic, se zbate, mai-mai sa se
inece, ori ramane departe, prudent, condamnandu-se sa nu
priceapa nimic. ,Asadar, ceea ce lipseste e grauntele din inima
lucrurilor”, isi zice. Pe foaia din carnet, chipul care se contureaza e
descarnat, privirea pierduta, un barbat distrus de incercarea prin
care a trecut.

Tavanul e inclinat, deci a locui aici presupune sa indoi sira
spinarii la mai toate miscarile. Nu si in cazul lui. Camille
mazgaleste fara convingere foaia de hartie si ii e greata. Are
sufletul greu. Se gandeste la intalnirea cu Sandrine Bontemps, la
cat s-a dovedit de iritat, de lipsit de rabdare. Chiar e imposibil
uneori. Insa acum, voia sa incheie definitiv cazul asta.

Nu e bine si stie si de ce. Trebuie gasit grauntele acela din inima
lucrurilor.

Adineauri, 1-a impresionat portretul lui Nathalie Granger. Pana
acum, fotografiile din telefonul lui Trarieux nu aratasera decat o
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victima. Asadar, se integrau firesc cazului. Si asa si plasase fata, in
tiparul clasic al unui caz de rapire. Dupa realizarea portretului-
robot, subiectul se preschimbase intr-o persoana. O fotografie nu
inseamna realitate. Un desen, da, e realitatea ta pe care au
invesmantat-o deja imaginarul, fantasmele, cultura, propria-ti
viata. Cand a bagat portretul-robot sub nasul Sadrinei Bontemps
si 1-a vazut pe dos, ca pe al unei inotatoare sub apa, i s-a parut,
din acest unghi, un alt chip. Adica, ea sa-1 fi ucis pe cretinul acela
de Pascal Trarieux? Mai mult decat probabil, fara a avea cine stie
ce importanta. Desenul vazut invers i se paruse emotionant, e
vorba despre o femeie prizoniera si tine numai de el sa raméana in
viata. Groaza de esec ii apasa pieptul. Pe Irene nu stiuse sa o
salveze. Dar pe cea de acum? O s-o lase si pe ea sa moara?

Incad de la primii pasi, din prima secundd a acestui caz,
incercase sa isi blocheze emotiile ce se acumulau in spatele
peretelui, insa acum acesta era pe cale de a se macina, crapaturile
apareau una dupa alta, totul avea sa se naruie dintr-odata, sa-1
doboare, sa-l1 copleseasca, sa-l trimita direct la morga, sa-1 duca
inapoi la ,clinica psihiatrica”. Chiar asta schitase in carnet: un
bolovan enorm, o stanca. Portretul Iui Camille ca Sisif.
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Autopsia se efectueaza miercuri dimineata, la prima ora.
Camille e acolo. La fel si Louis.

Le Guen intarzie, ca de fiecare data, iar cand ajunge la
Institutul medico-legal, esentialul este deja cunoscut. Dupa toate
aparentele, e vorba despre Pascal Trarieux. Toate detaliile
corespund. Varsta, inaltimea, parul, data probabila a mortii, fara a
mai pune la socotealad colocatara care s-a jurat ca ii recunoscuse
incaltamintea, desi modelul respectiv sigur il mai purtau vreo
jumatate de milion de oameni. Se va face si testul ADN, dar se
poate presupune deja ca despre el este vorba si ca Nathalie
Granger 1l-a ucis cu o lovitura puternica in ceafa, probabil cu o
cazma (au fost luate pentru analiza toate uneltele din gradina),
dupa care i-a facut capul chisalita cu o lopata.

— Asta dovedeste ca avea un dinte impotriva lui, zice Camille.

— Clar, confirma legistul. Am numarat pe putin vreo treizeci de
lovituri. Ceva mai tarziu voi spune numarul exact. Unele lovituri
au fost date cu coada lopetii, ceea ce lasa impresia ca tipul a fost
lovit cu un topor tocit.

Camille e satisfacut. Nu multumit, dar satisficut. In general
tabloul crimei corespunde cu ceea ce intuiesc. Boul ala de
judecator ar mai comenta cate ceva, insa vechiul lui prieten, Le
Guen, se multumeste sa-i faca cu ochiul si sa-i sopteasca:

— Ti-am zis ca n-o simteam pe fata asta...

— Vom face si celelalte analize, dar sigur s-a utilizat acid,
explica legistul.

Insul a primit vreo treizeci de lovituri de lopata, dupa care
asasinul, Nathalie Granger adica, i-a turnat si un litru de acid pe
gat. Dupa distrugerile de tesuturi, legistul chiar risca o ipoteza:
acid sulfuric concentrat.

— Extrem de concentrat.

Intr-adevar, o asemenea substanta chiar face ravagii. Carnea se
topeste ca o pastila efervescenta, cu o viteza direct proportionala
cu concentratia acidului.

Camille pune intrebarea care framanta pe toatd lumea inca de
ieri, de la descoperirea cadavrului:

— Oare Trarieux mai traia in clipa aceea, ori murise?

Stie si vesnicul raspuns: trebuie asteptat rezultatul analizelor.
Dar, de data asta, medicul legist e baiat de treaba:
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— Daca luam in considerare urmele gasite pe bucatile de tesut
ramase intregi la nivelul bratelor, victima a fost mai intai legata.

Clipa de concentrare.

— Doriti sa stiti parerea mea? adauga interogativ.

Nimeni nu are nimic impotriva, ceea ce il incurajeaza:

— Asadar, dupa parerea mea, dupa ce a fost lovit de mai multe
ori cu lopata, a fost legat si apoi i s-a turnat acidul pe gat. Ceea ce
nu a impiedicat criminalul sa-1 termine cu alte lovituri de lopata.
Cand esti as intr-o anume tehnica... Pe scurt, dupa umila mea
parere, bietul om a simtit absolut totul.

Greu de inchipuit asa ceva, insa pentru anchetatori, ca reactie
imediata, arta si modalitatea de lucru a criminalului nu schimba
mare lucru. Pe de alta parte, daca legistul are dreptate, pentru
victima diferenta a fost uriasa daca nu era deja moarta, ci inca vie.

— Va conta si pentru jurati, adauga Camille.

Problema lui Camille este cA nu se lasa niciodata. Absolut
niciodata. Daca-i intra in cap o idee... Le Guen i-a si zis intr-o zi:

— Mare prost mai esti! Pana si un foxterier mai lasa naibii
urmal

— Foarte eleganta formulare, ii raspunsese Camille. Dar de ce
nu ma compari cu un basset? Ori cu un canis?

Cu oricine altcineva, chestiunea s-ar fi incheiat printr-un duel.

Prin urmare si de data aceasta Camille demonstreaza ca nu se
lasa. Inca de ieri, Le Guen il vede ba ingrijorat, ba parand sa
jubileze in sine. Se intalnesc pe coridoare, Camille abia de saluta,
doua ceasuri mai tarziu intra in biroul comisarului de divizie de
unde nu se mai da dus, ca si cum ar avea ceva sa 1i spuna, insa
nu reuseste, pana la urma iese cu regret, parca, uitandu-se urat.
Daca e nevoie, Le Guen are destula rabdare. Se duc impreuna la
toaleta (ar trebui sa vedeti spectacolul amandurora stand umar la
umar in fata pisoarelor), iar Le Guen zice simplu: ,,Cand vrei tu”,
adica, in traducere: ,Mi-am adunat toate puterile, pot sa-ti fac
fata”.

Si a venit momentul. Pe terasa, chiar inaintea pranzului.
Camille isi scoate telefonul mobil, ca pentru a cere maxima atentie
din partea tuturor si il pune pe masa. Sunt toti patru: Camille, Le
Guen, Armand si Louis. Dupa ce furtunile au spalat cerul, acum e
iarasi un timp foarte frumos. Armand isi da pe gat paharul de vin
demisec si, cum nu se stie niciodata ce mai urmeaza, comanda o
punga de chipsuri si masline in numele cui o fi sa plateasca.

111



— Fata e o criminala, Jean, incepe Camille.

— Mda, criminala, tot ce se poate, mormaie Le Guen, o vom
putea spune limpede imediat ce vin rezultatele de la laborator.
Deocamdata nu avem decat presupuneri, stii la fel de bine ca
mine.

— In orice caz, sunt presupuneri cu greutate.

— Poate ca ai dreptate, dar cu ce schimba asta lucrurile?

Le Guen si-1 ia ca martor pe Louis. Tare-ncurcata treaba, dar
Louis provine dintr-o familie din inalta societate. A fost educat la
cele mai bune scoli, are un unchi episcop si altul deputat de
extrema dreapta, adica a invatat de mic sa imparta lucrurile
tinand cont de latura lor morala, dar si practica. Scoala primara a
facut-o la iezuiti. Asa ca stie totul despre duplicitate.

— Intrebarea domnului comisar-sef mi se pare pertinenta: cu ce
schimba asta lucrurile?

— Louis, te stiam baiat mai fin, zice Camille. Schimba...
modalitatea de a aborda subiectul!

Toti sunt uimiti. Chiar si Armand, ocupat sa ceara o tigara la o
masa vecina, se intoarce cu gura cascata.

— Modalitatea de a aborda subiectul?! exclama Le Guen.
Camille, ce ma-sa mai e si tampenia asta?

— Chiar cred ca nu pricepeti, constata cel intrebat.

De obicei glumesc, se ironizeaza, dar, de data aceasta, in glasul
lui Camille se citeste doar concentrarea, reflectia.

— Pur si simplu, nu pricepeti.

Isi scoate carnetul. Cel pe care deseneazi in permanenta.
Pentru notite (din care ia putine, incredintand memoriei restul
datelor), da paginile desenate si scrie pe spatele lor. Cam ca
Armand. Desi Armand, daca s-ar putea, ar scrie si pe muchia
paginilor. Louis zareste crochiuri cu sobolani. Camille deseneaza
dintotdeauna extraordinar de bine.

— Fata asta chiar ma intereseaza, le explica. Pe bune. Si
povestea cu acidul sulfuric ma intereseaza la fel de mult. Pe voi
nu?

Cum intrebarea nu capata raspunsul entuziast asteptat,
continua:

— Asa ca am facut ceva cercetari cu totul superficiale. Trebuie
aprofundat, dar cred ca deja detin esentialul.

— Haide-odata, da-i drumul! exclama Le Guen care-si cam
pierde rabdarea.

Dupa care isi ia sticla de bere, o goleste si ridicAa mana pentru a
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mai cere una chelnerului. Armand ii face si el semn.

— Anul trecut, pe 13 martie, detaliazd Camille, e gasit un
anume Bernard Gattegno, de patruzeci si noua de ani, intr-o
camera a hotelului Formula 1 din apropiere de Etampes. Plin de
acid sulfuric cu concentratie de 80%.

— Ei, nu... lasa sa-i scape Le Guen, siderat.

— Tinand cont de conjunctura conjugalda, s-a emis ipoteza
suicidului.

— Haide-odata, Camille!

— Nu, nu, ai rabdare sa vezi ce haios e. Peste opt luni, pe 28
noiembrie, e asasinat Stefan Maciak, proprietarul unei cafenele din
Reims. Corpul ii este descoperit dimineata, in localul lui. Concluzii:
bataie si uz de acid sulfuric de aceeasi concentratie. Si tot turnat
pe gat. Suma furata: putin peste 2 000 de euro.

— Si vezi o fata facand toate astea? intreaba Le Guen.

— la zi, tu te-ai sinucide cu acid sulfuric?

— Pai si care e legatura cu cazul nostru? strigd Le Guen dand
cu pumnul in masa.

Camille ridica mainile in semn de predare.

— OK, Jean, OK!

Intr-o ticere de mormant, chelnerul le serveste lui Le Guen si
lui Armand berea si sterge masa ridicand celelalte pahare.

Louis stie foarte bine ce urmeaza sa se intample, ar putea da
raspunsul in plic inchis, care sa fie ascuns pe undeva, prin
cafenea, ca In numerele acelea de music-hall. Camille se va
intoarce la atac. Armand isi termina incantat tigara. Nu a
cumparat nicicand vreuna.

— Doar inca un lucru, Jean...

Le Guen inchide ochii. Louis zambeste in sinea lui. In prezenta
comisarului-sef, Louis doar asa zambeste, asta e regula. Armand
asteapta. Oricand ar paria treizeci la unu pe Verhoeven.

— Explica-mi ceva, continua Camille. Din cate iti amintesti, nu
am mai avut de-a face cu vreo crima in care sa se faca uz de acid
sulfuric de... de cand?

Ii propune lui Le Guen o ghicitoare, numai cd omul nu are nici
un chef de jocuri in clipa asta.

— De unsprezece ani, fratioare! Si ma refer la cazurile
nerezolvate. Bine, au mai existat din cand in cand unii care au
recurs punctual la metoda doar asa, de amorul artei. Bun, astia au
fost gasiti, arestati, confruntati, judecati, pe scurt, natiunea
grijulie si razbunatoare si-a facut singura dreptate. Din punctul de
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vedere strict al acidului sulfuric, noi, politia democrata, de
unsprezece ani incoace ne-am dovedit infailibili si necrutatori.

— Hai, ca ma calci pe nervi, Camille, ofteaza Le Guen.

— Te inteleg, sefule. Dar, ce-ai vrea, cum zicea si Danton:
ysfaptele sunt incapatanate!” Si, uite faptele!

— Lenin, intervine Louis.

Camille se intoarce, agasat.

— Ce e cu Lenin?

Louis isi da pe spate suvita, cu mana dreapta.

— ,Faptele sunt incapatanate”, risca Louis incurcat, a zis-o
Lenin, nu Danton.

— Si cu ce schimba asta lucrurile?

Louis roseste. Decide sa sara din mers, dar nu mai are timp,
fiindca e mai rapid Le Guen:

— Chiar asa, Camille! Cu ce schimba asta cazurile tale de
utilizare a acidului din ultimii zece ani? Ia zi!

E infuriat de-a binelea, vocea tunandu-i aici, pe terasa, doar ca
maniile shakespeariene ale lui Le Guen nu-i impresioneaza decat
pe consumatori. Camille, modest, isi priveste cu seriozitate
picioarele bataindu-se la cincisprezece centimetri de sol.

— Nu zece, draga comisare, unsprezece.

Lui Camille i se poate totusi reprosa, printre altele, ca, din cand
in cand, manifestd un soi de intelepciune cam teatralda, cam
raciniana, daca vreti.

— Si, deodata, ne trezim cu doua, in mai putin de opt luni.
Numai barbati. Daca numeri cum trebuie, observi ca, odata cu
Trarieux, avem chiar trei.

— Pai...

Louis ar spune ca domnul comisar-sef ,eructeaza” — chiar e
cultivat baiatul asta.

Doar ca, in acest moment, comisarul ragaie scurt. Fiindca prea
mare lucru tot nu are de zis.

— Camiille, totusi, care e legatura cu fata?

Cel interpelat zambeste:

— In sfarsit, o intrebare ca lumea.

Comisarul-sef se multumeste sa adauge cateva silabe:

— Chiar ca ma enervezi...

Ca sa isi demonstreze starea in care fusese adus se ridica, ne
mai vedem si alta data, face un gest plictisit, ma rog, oi fi avand si
tu dreptatea ta, dar hai s-o lasam pe mai incolo, pe mai tarziu.
Pentru cine nu il cunoaste, Le Guen ar parea chiar descurajat.
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Arunca pe masa un pumn de maruntis si pleaca ridicand o mana
cam cum depun juratii juramantul, hai salut la toti, vazut din
spate e mare cat un camion si se indeparteaza cu pas greoi.

Camille ofteaza: mereu gresesti cand ai prea devreme dreptate.

— Dar de-nselat, nu ma-nsel...

Spunand-o, se bate peste nas cu aratatorul, de parca in fata lui
Louis si a lui Armand ar fi necesar sa precizeze ca, asa, in general,
e dotat mai degraba cu fler. Doar ca se trezeste in contratimp cu
mersul evenimentelor. Pana una-alta, fata e victima si-atat. A nu
da de ea cand pentru asta esti platit ar fi mai mult decat o
greseald, asa ca sa se apuce sa sustina ca individa ar fi o criminala
nu e cea mai eficienta forma de aparare.

S-au ridicat. Se intorc pe teren. Armand s-a ales doar cu o
tigara, vecinul de la masa de alaturi altceva nu avea. Toti trei se
indreapta catre metrou.

— Am reformulat echipele, anunta Louis. Prima...

Camille il opreste scurt, punandu-i palma pe brat, de parc-ar fi
vazut o cobra la picioare. Louis ridica ochii si asculta, Armand o
face si el. Camille are dreptate, sunt ca in jungla, cei trei se privesc
si simt sub talpi bitumul vibrand in ritmul unor lovituri surde si
adanci. Se intorc ca la comanda, pregatiti pentru orice
eventualitate. La vreo douazeci de metri, o masa monumentala se
indreapta catre ei cu viteza incredibila. Le Guen, pachidermic,
alearga dupa ei cu pulpanele fluturande ale hainei facandu-l sa
para inca si mai mare, cu bratele ridicate, cu telefonul mobil in
mana. Din reflex, Camille si-1 cauta pe al lui, aducandu-si aminte
ca il inchisese. Nu mai are timp sa faca nimic altceva, nici sa se
dea la o parte, fiindca Le Guen deja i-a ajuns, ii trebuie mai multi
pasi pentru oprire insa traiectoria e bine calculata, asa ca franeaza
fix in fata lui Camille. Ciudat lucru, nu gafaie. Arata spre telefonul
mobil.

— Fata a fost gasita. La Pantin. Hai, mai iute!

Comisarul-sef a plecat la brigada, mai are de rezolvat o mie de
chestii din mers si tot el este cel care il suna pe judecator.

Louis conduce calm, in pofida vitezei nebune. Vor ajunge in
cateva minute la fata locului.

Vechiul antrepozit o constructie gigantica industriala cu functie
dubla, de uzina si de vapor in acelasi timp. Un imobil ocru, patrat,
in care latura de nava e asigurata de platformele exterioare cu
balustrada, dispuse la fiecare etaj, de jur imprejur, iar cea de
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uzina de fantele inalte si inguste, inchise cu sticla, dispuse unele
langa altele. O capodopera a arhitecturii de beton si sticla a anilor
1930. Un monument imperial ale carui litere, astazi aproape
sterse, inca mai anunta: TOPITORIA DE STAT.

Totul, in preajma, a fost demolat. Nu a mai ramas decat aceasta
constructie, fara indoiala planificata pentru reabilitare. Plina de
graffiti de sus pana jos, cu litere imense albe, albastre, portocalii,
rezistand tentativelor de demolare, continua sa troneze pe malul
apei, imperturbabila, ca unul dintre acei elefanti din India care
sunt impodobiti la sarbatori din cap pana in picioare si care isi
urmeaza calea, sub serpentinele si banderolele multicolore, cu
pasul lor greoi si misterios. Noaptea trecuta, doi tineri pasionati de
graffiti reusisera sa se catere pe platforma de la primul etaj,
incercare considerata imposibila de cand fusesera blocate toate
caile de acces, dar pe pustii dstia n-ai cum sa-i opresti. In zori,
cand abia ce isi terminasera treaba, unul dintre ei aruncase o
privire printr-un geam spart si vazuse limpede lada suspendata
balansandu-se periculos si avand un corp omenesc inauntru.
Cantarisera riscurile pe toate fetele pana cand se hotarasera sa
dea un telefon anonim la comisariat. In mai putin de doua ore
fusesera reperati si interogati asupra activitatilor lor nocturne.

Au fost chemati pompierii si brigada de criminalistica. Cladirea
era inchisa de ani de zile, iar firma care o cumparase zidise toate
intrarile. In timp ce una dintre echipe ridica scara catre platforma
de la etaj, o alta incepuse sa darame cu lovituri de baros unul
dintre peretii care blocau o intrare.

In afara pompierilor mai e incd multd lume afard, agenti in
uniforma, in civil, masini, girofaruri si public aparut de nu se stie
unde, interesat de miscarile din jurul cladirii si oprit cu barierele
de santier gasite chiar la fata locului.

Camille coboara in graba din masina, nici macar legitimatia nu
si-o mai scoate, e cat pe ce sa alunece pe moloz, pe bucatile sparte
de caramida, isi recapata la timp echilibrul, se uita o clipa la
pompierii care s-au apucat de demolarea intrarii si spune:

— Asteptati!

Se apropie. La randul lui, un capitan de pompieri ii vine in
intampinare pentru a-i interzice intrarea in perimetru. Camille nu-i
mai lasa timp sa-1 opreasca de la indiferent ce, fiindca gaura deja
facuta permite trecerea unui om de talia lui, asa ca se strecoara
inauntrul cladirii. Ca sa poata intra si altii, va mai fi nevoie de
cateva lovituri de baros.
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Interiorul este complet golit, halele mari sunt scaldate intr-o
lumina difuza, verzuie, care coboara ca un praf prin fante si prin
ferestrele sparte. De undeva cade apa si se aude zgomotul puternic
al tablelor desprinse de la unul dintre etaje, ecoul repercutandu-se
in spatiul imens si gol. Santuri de scurgere serpuiesc printre
picioare si, fara gluma, un asemenea loc nu te face deloc sa te
simti in largul tau. E impresionant, ca o catedrala dezafectata,
atmosfera trista de sfarsit de imperiu industrial, iar ambianta si
lumina seamana mult ce cele din fotografiile fetei inchise in cusca.
In spatele lui Camille, baroasele continua si izbeasca in perete si
sa darame caramizile, cu sunet de clopot de alarma.

Camille striga cat poate de tare:

— E cineva pe-aici?

Asteapta o secunda, apoi o ia la fuga. Prima hala e foarte mare,
de vreo cincisprezece sau douazeci de metri lungime si, totodata,
foarte inalta, fara indoiala plafonul aflandu-se la patru sau cinci
metri. Solul musteste de apa, peretii la fel, peste tot domneste o
umezeala densa si inghetata. Salile au fost candva antrepozite. Le
traverseaza in fuga, dar, inca inainte de a ajunge la deschiderea
care da spre urmatoarea incapere, stie ca se afla acolo.

— E cineva pe-aici?

Camille realizeaza ca vocea nu ii mai e aceeasi. E o smecherie a
meseriei, caci atunci cand se ajunge la locul unei crime, exista un
soi de tensiune speciala care se simte si in pantece si in glas. lar
ceea ce declanseaza noua stare de spirit, incordarea, e un fel de
parfum amestecat in curentul de aer rece care vine in vartejuri.
Duhneste a carne intrata in putrefactie, a urina si a excremente.

— E cineva pe-aici?

Alearga. De undeva din spate aude alti pasi precipitati. Cu
siguranta echipele au reusit sa patrunda si ele in cladire. Camille
intra in cea de-a doua hala si ramane incremenit cu bratele
atarnandu-i, in fata tabloului pe care il descopera.

Louis ajunge langa el. Si primul lucru pe care il face este sa
exclame:

— Sa-mi bag!...

Cusca de lemn se zdrobise de sol, iar doua scanduri fusesera
smulse. Poate ca se rupsesera in cadere, iar fata incheiase treaba
cu puterile care ii mai ramasesera. Duhoarea de putrefactie
provenea de la cadavrele unor sobolani, trei cu totul, dintre care
doi fusesera facuti praf de caderea lazii. li napadisera mustele. La
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cativa metri de lada, o gramada aproape uscata de excremente.
Camille si Louis ridica privirile: franghia fusese rupta, nu se putea
sti cu ce, o bucata ramanand in scripetele fixat pe tavan.

Pe jos, cam peste tot, stropi de sange.

Si nici urma de fata.

Agentii care intrasera pleaca in cautarea ei. Camille clatina
sceptic din cap, considerand ca nu are nici un rost.

Se evaporase.

Desi, in starea in care se gasea...

Cum reusise sa se elibereze? O vor spune analizele. Pe unde si
cum plecase? O vor afla specialistii de la criminalistica. Rezultatul,
asta este: fata pe care se gandisera sa o salveze se salvase de una
singura.

Camille si Louis pastreaza tacerea si, in timp ce hala cea mare
rasuna de ordine, de instructiuni strigate de unii si de altii si de
ecoul pasilor grabiti, cei doi se uita nemiscati la straniul final de
act.

Fata disparuse, nu se dusese direct la politie, asa cum ar fi
facut orice ostatic eliberat ca prin minune.

Ucisese acum cateva luni un barbat cu lovituri de lopata si ii
topise jumatate de capatana in acid sulfuric, inainte de a-1 ingropa
intr-o gradina de la marginea orasului.

Doar un concurs anume de imprejurari permisese descoperirea
cadavrului si se punea intrebarea daca nu cumva mai erau si
altele.

Si cate la numar.

Cu atat mai mult cu cat mai existda doua morti similare, iar
Camille ar paria pe orice ca acestea au legatura cu cea a lui Pascal
Trarieux.

Dupa felul in care fata a reusit sa scape dintr-o situatie
disperata, e clar ca nu au de-a face cu oricine.

Trebuie gasita.

Or, habar nu au pe unde ar putea fi.

— Sunt sigur, spune Camille serios, ca acum comisarul-sef Le
Guen va intelege mai bine amploarea cazului.
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Alex e rupta de oboseala. Nici macar nu a avut suficient timp
pentru a intelege ce s-a intamplat.

Cu ultimele puteri, imprimase custii un balans atat de amplu,
incat sobolanii ingroziti, paralizati, isi infipsesera ghearele in
scanduri. Alex urla fara incetare. La capatul franghiei, lada se
legana dintr-un capat in altul in curentul inghetat care intra ca un
vartej in hala, de parca ar fi fost o nacela dintr-un parc de
distractii in clipa unui tragic accident.

Norocul lui Alex, lucrul care ii salvase viata, fusese ca franghia
cedase in clipa in care un colt al lazii era indreptat in jos. Cu ochii
lipiti de funia care se destrama, Alex vazuse ultimele fire rupandu-
se unul cate unul, canepa parand ca se rasuceste de durere si,
dintr-odata, cusca isi luase zborul. Din cauza greutatii, caderea
fusese fulgeratoare, de doar cateva fractiuni de secunda, abia cat
Alex sa aiba timp sa isi incordeze toti muschii pentru a rezista
aterizarii. Socul fusese extrem de violent, coltul intarit paruse ca
da sa se infigda in beton, lada ezitase o clipa inainte de a se
rasturna si, in sfarsit, cazuse greoi, cu un asurzitor suspin de
usurare. Alex fusese strivita de capac si, inca din prima secunda,
sobolanii se imprastiasera. Doua scanduri se rupsesera, insa nici
una nu cedase complet.

Alex, ametita din cauza socului, facea eforturi sa isi revina, sa
isi recapete echilibrul, insa informatia fundamentala tot ii ajunsese
pana la creier, aceea ca strategia functionase. Lada cazuse. Se
sparsese. Langa ea, o scandura se rupsese in doua, poate ca se
facuse putin loc ca sa treaca. Moarta de frig, Alex se intreba de
unde mai gasise inca energia necesara. Cu toate acestea, izbita cu
talpile si cu scandurile smulse, dintr-odata, lada cedase. Scandura
de deasupra se rupsese. Era de parca se deschisese intreg cerul,
de parca se despartisera apele in Marea Rosie, ca in Biblie.

Victoria o innebunise de bucurie. Era atat de coplesita de
emotie, de usurare, de reusita strategiei demente, incat, in loc sa
se ridice si sa plece, ramasese in cusca, prabusita, plangand.
Nemaiputand sa isi opreasca lacrimile.

In acel moment, creierul ii mai trimisese un semnal: pleaca!
Repede. Bun, sobolanii nu s-or intoarce ei imediat, dar Trarieux?
Nu a mai aparut de mult, daca pica exact acum?

Prin urmare, iesirea din lada, imbracarea si plecarea de aici.
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Fugi, fugi!

Incepe sa se indrepte. Nadijduieste in eliberare, fiindca a fost o
adevarata tortura. Tot corpul ii e intepenit, e imposibil sa se ridice,
sa intinda un picior, sa se sprijine in maini, sa regaseasca o pozitie
normala. Nu mai e decat o gramada impietrita de muschi
paralizati. Si nu mai are nici o putere.

Ca sa se ridice in genunchi ii trebuie un minut, doua minute.
Incercare de netrecut, intr-atat e de dureroasd, plange de
neputinta, se forteaza urland, da turbata cu pumnii in lada de
lemn. O doboara epuizarea, cade la loc, ghemuita ca la inceput,
inghetata, rupta de oboseala. Fara a mai putea face o singura
miscare.

Chiar are nevoie de curaj si de vointa pentru a o lua de la capat,
pentru a reincepe efortul imens de indreptare a oaselor si a
muschilor, injura cerul, dezlipeste genunchii de burta, rasuceste
gatul... Un adevarat razboi, Alex condamnata impotriva lui Alex
cea vie. Incetul cu incetul, trupul i se trezeste. In pofida frigului,
reuseste pana la urma sa se ridice pe vine si sa-si treaca milimetru
cu milimetru un picior in afara lazii, apoi pe celalalt si sa cada
greu in afara. Lovitura e dura, dar isi asaza cu voluptate obrazul
pe cimentul rece si ud, apoi incepe iarasi sa planga.

Peste cateva minute ajunge in patru labe langa vraful de haine,
ia una si si-o pune pe umeri, pune mana pe o sticla de apa si o bea
aproape pe toata. Nu mai gafaie. Se intinde pe spate. De atatea si-
atatea zile (de cate oare?) asteaptd momentul, de atatea si-atatea
zile s-a resemnat cu gandul ca nu o va mai face niciodata. Ar
ramane asa pana la sfarsitul lumii, simtind cum circulatia isi
revine, cum o arde sangele, cum se umplu iarasi de viata
articulatiile, cum se trezesc muschii. Cum totul doare. Probabil ca
asta simt si alpinistii inghetati cand sunt gasiti inca in viata.

Creierul ii readuce la suprafata sarcina principala, relansand
informatia: daca vine? Sa plece. Cat mai repede.

Alex verifica: hainele sunt toate aici. Si toate lucrurile: geanta,
actele, banii, ba chiar si peruca pe care o purta in seara aceea. Pe
toate le aruncase gramada in coltul asta. Nimic nu luase. Numai
viata i-o dorea sau, in fine, moartea. Alex pipaie, ia hainele,
mainile 1i tremura de slabiciune. Nu inceteaza sa se uite in toate
partile, ingrijorata. Inainte de orice, in caz ca ar apdrea, trebuie sa
gaseasca un obiect cu care sa se apere, scormoneste cu febrilitate
prin gramada de scule si de materiale si da de o ranga. Pentru
deschis lazile. Cand avea de gand sa o foloseasca? Dupa ce o vedea
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moarta? Ca s-o ingroape? Alex o pune deoparte. Nici macar nu isi
da seama de ridicolul situatiei — daca Trarieux ar veni, la cat de
slabita este, nici macar nu ar fi capabila sa ridice unealta.

In clipa in care da sa se imbrace, isi simte propriul miros
infiorator de urina, de excremente, de voma si duhoarea de sacal a
gurii. Deschide o sticla de apa, apoi o alta, se frictioneaza cu
putere, insa gesturile 1i sunt lente, se spala cum poate, se sterge,
membrele isi regasesc cu incetul utilitatea, se incalzeste frecandu-
se cu o patura aruncata pe jos, apoi cu niste bucati murdare de
carpa. Sigur, oglinda nu are, deci nu poate vedea a ce mai
seamana. Trebuie sa aiba si asa ceva in geanta, numai ca, inca o
data, creierul da alarma. Ultimul avertisment, cara-te, ce dracu’,
sterge-o de-aici! Imediat.

Imbracamintea ii da pe loc senzatia de caldura, dar picioarele i
s-au umflat si incaltamintea o strange rau. Abia de se tine pe
picioare, trebuie sa incerce de doua ori sa se ridice ca lumea, isi ia
geanta, renunta la ranga, pleaca impleticindu-se cu senzatia ca
anumite miscari nu vor mai fi niciodata cu putinta — sa-si intinda
picioarele, sa intoarca din cap, sa-si indrepte trupul. Inainteaza
garbovita ca o batrana.

Trarieux a lasat urme de pasi, nu are decat sa se tina dupa ele.
Cauta din priviri sa descopere pe unde ar putea fi iesirea pe care o
folosea acesta. In prima zi, cand a incercat sa scape, iar el a prins-
o in fata zidului de caramida, ratase chepengul de metal din
pardoseala. Niste sarme impletite sunt prinse pe post de maner.
Alex incearca sa il ridice. Simte ca innebuneste: trage din toate
puterile, dar capacul metalic nu se urneste nici de-un deget. Ochii
i se umplu inca o data de lacrimi, din piept ii scapa un geamat
infundat, mai incearca, insa nu e nimic de facut. Alex se uita in
jur, cauta. Desi stie ca alta iesire nu mai este, de asta nici nu s-a
grabit s-o prinda in seara cand a adus-o aici. Calculase ca si daca
ar fi observat chepengul, tot nu ar fi reusit ea niciodata sa-1
urneasca. O inunda furia, o furie violenta, asasina, o furie neagra.
Alex urla si o ia la fuga. Si alearga stangace, ca o persoana cu
handicap. O ia inapoi, iar sobolanii care au indraznit sa se
intoarca o vad repezindu-se la ei si dispar. Alex ia ranga si cele trei
scanduri rupte, reuseste sa le duca in cealaltd hala fara sa se
gandeasca daca o poate face, daca mai are atata putere, fiindca
gandurile ii sunt in alta parte. Vrea sa iasa si nimic, dar absolut
nimic nu o va putea impiedica. Si moarta tot o sa iasa de aici.
Baga ranga in fanta capacului si apasa cu toata greutatea. Cand
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acesta se misca vreo cativa centimetri, impinge cu piciorul o
bucata de scandura dedesubt, mai salta un pic, mai baga o bucata
de lemn rupta, alearga sa gaseasca si altele, se intoarce si tot asa,
din efort in efort, reuseste sa puna ranga pe verticala. Deschiderea
ar trebui sa fie de macar vreo patruzeci de centimetri ca sa isi
poata strecura trupul, chiar si riscand ca echilibrul instabil sa se
rupa, capacul sa se prabuseasca peste ea si sa o striveasca.

Alex se opreste si asculta cu gatul intins. De data aceasta nu
mai soseste de nicaieri nici un avertisment, nici un sfat. La cea
mai mica atingere si daca tremura un pic, corpul ii poate atinge
ranga, aceasta se va clatina, iar trapa se va prabusi. In mai putin
de o clipa isi arunca geanta in gaura si o aude facand un zgomot
inabusit in cadere. Deci nu e adanc. Alex e deja pe burta, de-acum,
milimetru dupa milimetru se lasa sa alunece sub capac. E frig, dar
merge mai departe pana cand varfurile picioarelor, acolo, departe,
simt ceva pe care se pot sprijini, o treapta, termina de patruns sub
chepeng, doar cu degetele de la maini a mai ramas in hala, numai
ca, intorcandu-si capul, face in sfarsit miscarea aceea gresita de
care s-a tot temut, ranga iese cu un tipat strident de la locul ei,
trapa se prabuseste violent, cu un sunet infernal, abia mai are
timp sa-si traga degetele intr-o fractiune de secunda. Alex
incremeneste. E in picioare pe o treapta, in intunericul aproape
complet. Intreagd. Cand ochii reusesc sa se adapteze, isi ia geanta
aflata cateva trepte mai jos, isi tine respiratia, ei da, va pleca, a
reusit, nu-i vine sa creada... Inca vreo cateva trepte, apoi o usa de
fier blocata, de cealalta parte, cu un bolovan pe care ii ia un timp
nesfarsit sa il impinga, fiindca intr-adevar au parasit-o si ultimele
puteri. Urmeaza un coridor care miroase a urina, inca o scara atat
de intunecata, incat o urca pipaind peretii orbeste, ghidandu-se
doar dupa o palpaire de lumina venita de nici unde. Pe scara asta
s-a lovit la cap cand a lesinat, iar el a luat-o pe sus. La capat, o
scara verticala din trei bare metalice, apoi inca un tunel, un fel de
vestibul incheiat cu o placa de tabla de mici dimensiuni, incastrata
vertical in perete. Lumina de afara trece abia vizibila, iar Alex
trebuie sa pipaie cu degetele de jur imprejur pentru a intelege cum
a fost fixatd. Pur si simplu, tabla a fost fortatd sa intre in
deschizatura din perete. Alex incearca sa o traga spre ea, fiindca
nu poate fi prea grea. O desface cu precautie si o asaza alaturi.

E afara.

Aerul racoros al noptii o invaluie imediat, e liniste, miroase a
umezeala, simte prospetimea serii, apa din canalul de alaturi.
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Viata care se intoarce la ea, putin mai luminoasa. Placa de tabla
era ascunsa dupa o intaritura, la nivelul solului. Alex iese, apoi se
intoarce sa vada daca o poate aseza la loc, insa renunta fiindca, de
acum, nu mai sunt necesare nici un fel de precautii. Cu conditia
sa plece cat mai repede, imediat. Cat de repede ii vor permite
membrele intepenite si dureroase. Pleaca de langa perete.

La treizeci de metri, cheiul gol la aceasta ora. Si casute cu mai
toate ferestrele luminate. Zgomotele vatuite ale unui bulevard care
probabil ca trece prin spatele lor, nu prea departe.

Incepe sa paseasca.

Ajunge in bulevard. De atata oboseala, prea mult nu va putea
merge mai ales ca, ametind, e obligata sa se tina de un stalp ca sa
nu cada.

Pare destul de tarziu ca sa mai spere in trecerea vreunei masini.

Ba da. Uite o statie de taxi.

E goala si-apoi, oricum, ar fi prea riscant, ii sufla cei cativa
neuroni aflati inca in activitate. E un loc unde sigur va fi reperata.

Numai ca, aceiasi neuroni nu sunt in stare sa-i sopteasca o
solutie mai buna.
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Cand, ca in dimineata asta, exista o groaza de treburi de dus la
bun sfarsit si e greu sa stabilesti prioritatile, Camille pretinde ca
»,8a nu faci nimic e cel mai urgent lucru”. E o varianta a metodei
sale care consta in a aborda cazurile cu maximum de detasare. Pe
vremea cand avea cursuri la Scoala de Politie, se referea la
respectiva metoda sub numele de ,tehnica aeriana”. Venind din
partea unui barbat de un metru patruzeci si cinci, denumirea ar fi
putut starni rasete, insa nimeni nu indraznise.

E sase dimineata, Camille s-a trezit si-a facut dusul, a luat
micul dejun, acum prosopul e aruncat undeva, langa usa, iar el e
in picioare, cu Doudouche la subsuoara. Il scarpina pe spate cu o
mana si se uita amandoi pe fereastra.

Privirea da de plicul cu antet primit de la organizatorul licitatiei,
plic pe care in sfarsit, asta-noapte, s-a decis sa il deschida.
Vanzarea la licitatie este ultimul act al succesiunii dupa tatal lui.
Moartea acestuia nu il indurerase cu adevarat, nu, Camille fusese
tulburat, impresionat, apoi se simtise vinovat, amarat, insa
moartea tatdlui nu i se paruse un cataclism. In schimb, produsese
pagube colaterale. Cu tatal sau, totul era teribil de previzibil, asa
ca nici moartea lui nu facuse exceptie. Daca, pana ieri, Camille nu
izbutise sa deschida plicul, era intrucat continutul reprezenta
ultimul act al unei intregi parti din viata lui. In curand avea sa
implineasca cincizeci de ani. In jurul lui, toti din familie murisera:
mai intdi mama, apoi sotia si acum tatal. Iar copii nu va avea. Nu-
si imaginase niciodata cum ar fi fost sa fie ultimul supravietuitor al
propriei sale vieti. Asta il si tulbura: moartea tatalui punea punct
unei povesti care, totusi, nu se terminase. Camille tot aici e, cam
rupt de oboseald, dar pe picioare. Atata doar ca viata lui nu ii mai
apartine decat lui, 1i este unic proprietar si beneficiar. Iar cand
ajungi personajul principal al propriei vieti, nu mai e deloc
interesant. Ceea ce il face sa sufere pe Camille nu e doar
complexul tampit de supravietuitor, dar si faptul ca se simte
subiectul unei astfel de banalitati.

Apartamentul tatalui fusese vandut. Nu mai ramasesera decat
vreo cincisprezece panze ale lui Maud, pe care batranul Verhoeven
le pastrase.

Ca sa nu mai vorbim de atelier. Camille nu e in stare sa se duca
pana acolo, unde i se intersecteaza toate sentimentele de vinovatie,
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fata de mama sa, fata de Irene... Nu, chiar nu este in stare,
niciodata nu va putea macar urca acele patru trepte, impinge usa,
intra... nu, niciodata.

In privinta tablourilor, isi adunase intreg curajul si luase
legatura cu un prieten al mamei sale, un fost coleg de facultate de
la Arte Plastice. Acesta acceptase sa inventarieze lucrarile.
Vanzarea la licitatie urma sa aiba loc pe 7 octombrie, toate
formalitatile fusesera perfectate. Deschizand plicul, Camille are
sub ochi lista panzelor propuse, locul, ora, programul serii
consacrate in intregime operei lui Maud, cu marturii si discursuri
potrivite.

La inceput, din cauza deciziei de a nu pastra nici una dintre
panze isi compusese un intreg roman, inventase tot soiul de teorii.
Cea mai impresionanta afirma ca a imprastia intreaga opera a
mamei sale insemna a-i aduce un omagiu. ,,Chiar si eu, pentru a-i
revedea un tablou, va trebui sa ma duc la muzeu”, explica
amestecand satisfactia cu seriozitatea. Normal ca e o prostie.
Adevarul este ca si-a adorat nespus mama si ca, de cand a ramas
singur, a explodat in el ambivalenta acestei adoratii in care se
amestecau admiratia si resentimentele, amaraciunea si ranchiuna.
Dragostea aceasta impregnata de ostilitate e de aceeasi varsta cu
el, insa, pentru a trai acum linistit are nevoie sa se detaseze de ea.
Pictura a fost obsesia mamei sale, careia 1i sacrificase propria viata
si, odata cu ea, o sacrificase si pe a lui Camille. Nu pe toata, nici
vorba, numai ca partea sacrificata devenise destinul fiului ei. De
parca isi pusese in gand sa faca un copil fara a-si imagina ca si el
urma sa fie o fiinta omeneasca. Iar acum, el, care nu da inapoi din
fata greutatilor, vrea sa scape, totusi, de aceasta povara.

Vor fi vandute optsprezece tablouri acoperind in principal
ultimii zece ani de activitate ai lui Maud Verhoeven. Arta abstracta
pura. In fata unora dintre ele, Camille resimte aceeasi senzatie ca
in fata panzelor lui Rothko, ai zice ca vibreaza culoarea, ca palpita,
trebuie sa simti macar o data senzatia asta ca sa stii ce inseamna
o pictura vie. Pentru doua dintre ele fusese ridicat dreptul de
preemptiune si vor merge in niste muzee, doua tablouri de o finete
extrema, care urla de durere, pictate in faza terminala a cancerului
lui Maud si care reprezinta apogeul operei ei. Camille ar fi pastrat
un autoportret facut pe la treizeci de ani. In acesta se poate vedea
un chip copilaresc si preocupat, grav aproape. Subiectul priveste
prin tine, cu ceva absent. Un amestec foarte elaborat de feminitate
matura si de naivitate infantila, cum descoperi pe fetele unor femei
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de altadata, tineresti si avide de tandrete, roase acum de alcool.
Irene tinea mult la panza aceea. Intr-o zi chiar o fotografiase
pentru Camille, o poza 10 x 13 care e si acum pe biroul lui, alaturi
de paharul pentru creioane pe care tot Irene i-1 daruise, singurul
lucru cu adevarat intim pe care Camille il pastreaza la serviciu.
Armand se uitase intotdeauna la fotografie cu ochi de indragostit,
fiindca era unicul tablou al lui Maud Verhoeven pe care il
intelegea, fiind indeajuns de figurativ. Camille isi promisese sa i-o
faca odata si-odata cadou, dar inca nu i-o daduse. Pana si acest
tablou il propusese pentru scoaterea la licitatie. Cand opera mamei
sale va fi in sfarsit risipita, poate ca isi va gasi si el linistea, poate
ca va putea vinde in sfarsit si ultima veriga a acestui lant care nu
il mai leaga de nimic - atelierul din Montfort.

Somnul a adus cu el alte imagini, mult mai urgente si mai
actuale, cele ale tinerei inchise, care a scapat. Si sunt imagini de
moarte, dar de moarte care sta sa vina. Fara a sti de unde, avusese
certitudinea, inca de cand fusese martorul spectacolului custii
distruse, al sobolanilor morti, al urmelor de evadare, ca toate
acestea nu faceau decat sa mascheze altceva, un lucru dincolo de
care mai era inca loc pentru moarte.

Jos, in strada, a inceput deja activitatea zilnica. Pentru cineva
ca el, care doarme putin, e totuna, insa Irene nu ar fi putut trai
niciodata aici. In schimb, pentru Doudouche e spectacolul favorit,
poate sta ceasuri in sir sa se uite pe geam la slepurile care fac
manevre la ecluze. Cand vremea permite, are chiar dreptul de a se
aseza pe marginea ferestrei.

Camille nu are de gand sa plece decat dupa ce isi va limpezi
gandurile. Numai ca, deocamdata, intrebarile sunt cele ce
primeaza.

Antrepozitul Pantin. Cum a dat Trarieux de el? Are asta
importanta ori nu? Desi e dezafectat de ani si ani de zile, imensul
hangar nu a fost niciodata locuit ilegal si nici drogatii nu au pus
mana pe el. Normal, starea atroce de insalubritate a descurajat
ideile de acest fel, dar, mai ales, unica intrare posibila, printr-un
chepeng extrem de ingust aflat la nivelul solului, urmat de un
drum foarte lung, care ar fi ingreunat transportul lucrurilor
necesare traiului de zi cu zi. Poate de asta Trarieux a si construit o
cusca atat de stramta, dupa lungimea maxima a scandurilor pe
care le putuse duce acolo. Isi poate imagina si ce a presupus
transportul fetei. Fusese nevoie de o motivatie mai mult decat
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serioasa. Se pregatise sa o tortureze cat timp va fi fost nevoie
pentru a o face sa marturiseasca ce a facut cu baiatul lui.

Nathalie Granger. Stie ca nu este numele adevarat, insa
continua sa ii spuna astfel in lipsa de ceva mai bun. Camille
preferd sa o numeasca ,fata”, dar nu reuseste de fiecare data. Intre
un nume fals si nici unul, ce-ar fi de ales?

Judecatorul a acceptat deschiderea cazului. Cu toate acestea,
pana la proba contrarie, cea care l-a zdrobit pe fiul lui Trarieux cu
lovituri de coada de cazma si l-a lasat aproape fara cap, la propriu,
folosind acid sulfuric, nu e cautata decat ca martor. Gazda ei din
Champigny a recunoscut-o formal, dupa portretul-robot, insa
Parchetul are nevoie de dovezi materiale.

De la antrepozitul din Pantin au fost prelevate probe de sange,
fire de par si tot felul de alte elemente organice, care urmeaza sa
confirme rapid ca este vorba despre aceeasi femeie ale carei urme
au fost descoperite in camioneta lui Trarieux. Cel putin, capitolul
acesta se va incheia. Ceea ce nu e mare lucru, isi spune Camille.

Unica solutie pentru a tine calda pista este sa redeschida
dosarele celor doua cazuri de crima comise cu acid sulfuric
concentrat, care acum sunt la arhive si sa vada daca pot conduce
la ipoteza aceluiasi criminal. Cu tot scepticismul comisarului-sef,
convingerea lui Camille e ferma, este vorba despre acelasi criminal
si anume o criminala. Dosarele trebuie sa apara in aceasta
dimineata, asa ca le va gasi cand va ajunge la birou.

Camille mediteaza putin la cuplul din poveste: Nathalie Granger
si Pascal Trarieux. O drama pasionala? Daca ar fi fost asa, mai
degraba pe Trarieux si l-ar imagina in rolul asasinului: baiatul,
cuprins de o criza de gelozie, nesuportand gandul de a fi parasit, o
ucide pe Nathalie intr-o clipa de intunecare a mintii, de nebunie
subita, dar invers... Un accident? Greu de crezut tinand cont de
modul in care decursesera evenimentele. Mintea lui Camille chiar
nu reuseste sa se concentreze asupra unei asemenea ipoteze,
altceva ii umbla prin cap, pe cand Doudouche incepe sa-si ascuta
ghearele de maneca hainei lui. Si anume felul in care fata a iesit
din antrepozit. Ce s-o fi intamplat, in realitate?

Bun, analizele de laborator vor explica in ce fel a reusit sa
desprinda lada suspendata, insa, odata scapata, cum s-o fi
descurcat?

Camille incearca sa isi inchipuie scena. In filmul lui nu lipseste
decat o singura secventa.

Ceea ce se stie este ca fata si-a recuperat hainele. I s-a putut
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urmari urma pantofilor pana la tubul care ducea catre iesire. Cu
siguranta erau aceiasi in care era incaltata cand o rapise Trarieux,
nu vedea nici un motiv pentru ca rapitorul sa-i fi adus unii noi. In
orice caz, o lovise, ea incercase sa se apere, o aruncase apoi in
camionetd si o legase. In ce hal sa-i fi ajuns imbriacamintea?
Mototolita, rupta, murdara?... Oricum, numai ca scoasa din cutie
nu, pune Camille diagnosticul. Prin urmare, cu asemenea haine o
fata ca ea sigur ar fi fost observata imediat pe strada.

Camille nu crede ca Trarieux a avut mare grija de lucrurile fetei,
dar, in sfarsit: sa lasam pista imbracamintei si sa trecem la fata
insasi.

Stim in ce hal de murdarie putea fi. Goala pusca timp de o
saptadmana, intr-o lada agatatd la doi metri de sol. In fotografii
arata mai mult decat ca dupa o grea incercare, parea mai mult
moarta decat vie, gasisera crochete pentru animale, pentru
hamsteri si soareci de apartament, cu asta o hranise Trarieux. Isi
facuse pur si simplu sub ea necesitatile atata vreme.

— E epuizata, constata Camille cu voce tare. Si in ultimul hal de
murdarie.

Doudouche ridica ochii de parca si-ar da seama chiar mai bine
decat el ca a ajuns sa vorbeasca de unul singur.

Dupa urmele de apa de pe jos si de pe niste carpe, dupa
amprentele lasate pe sticlele de apa, e clar ca isi facuse o toaleta
sumara inainte de a parasi antrepozitul.

— Totusi... Dupa ce ai atarnat in cusca timp de o saptamana,
cat te poti curata cu trei litri de apa rece si doua carpe imputite?

Intrebarea esentiald raméane cum de a reusit sid se intoarca
acasa fara a fi observata.

— Cine ti-a zis ca nu a vazut-o nimeni? se intereseaza Armand.

E opt fara un sfert. Au ajuns la brigada. Chiar si cand numai la
asta nu ti-e mintea, tot e haios sa-i vezi pe Louis si pe Armand
unul langa altul. Primul, in costum gri-otel Kiton, cu cravata
Steffano Ricci si pantofi Weston, al doilea imbracat din cap pana-n
picioare din lichidarile de stoc de la Asistenta sociala. Ce naiba, isi
spune Camille privindu-l1 atent, chiar si de acolo, ca sa faca
economie i ia cu un numar mai mic!

Mai ia o inghititura de cafea. Chiar asa, cine a zis ca nu a vazut-
0 nimeni?

— Vom avea de facut sapaturi, constata Camille.

Fata fusese discretd, iesise din antrepozit si disparuse in peisaj.
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Se evaporase. Lucru greu de acceptat.

— Poate a facut autostopul, propune Louis o ipoteza.

Pe care nici el nu o crede. O femeie de douazeci si cinci, treizeci
de ani, care face autostopul pe la ora unu-doua noaptea. Cum vine
asta? Bun si daca nu o ia nici o masina, ce face, ramane protapita
acolo cu degetu-n aer? Sau, mai rau, merge de-a lungul
trotuarului facand semn tuturor masinilor care trec, ca o
prostituata?

— Autobuzul...

Posibil. Desi noaptea, pe linia asta, nu pot fi cine stie cate, ar fi
avut nevoie de suficient noroc. Altfel, ar fi ramas plantata in statie
o jumatate de ora, sau trei sferturi, obositd moarta si cu hainele
ferfenitite. Putin probabil. Oare chiar se tinea singura pe picioare?

Louis isi noteaza sa verifice orarele si sa interogheze soferii.

— Un taxi?...

Politistul adauga, pentru verificari si aceasta varianta, cu toate
ca... Avea cu ce plati? Arata suficient de prezentabil pentru ca
taximetristul sa o ia? E posibil sa o fi observat cineva mergand pe
trotuar.

In orice caz, puteau paria ca plecase in directia Parisului.
Trebuie sa verifice prin imprejurimi. Autobuz ori taxi, in cateva
ceasuri problema trebuie lamurita.

La pranz, Louis si Armand o iau din loc. Camille 1i priveste cum
pleaca impreuna.

Trece in spatele biroului si arunca un ochi spre cele doua
dosare care il asteapta: Bernard Gattegno si Stefan Maciak.
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Alex se indreapta spre casa cu pas greoi, sovaitor, nesigur. O
mai fi asteptand-o Trarieux? S-o fi prins ca a fugit? Ba nu, in hol
nu e nimeni. Nici cutia de scrisori nu da pe dinafara. Scara e goala
si ea, palierul la fel. Mai bine nu se poate.

Deschide usa apartamentului, intra, o incuie.

Ca-n vis.

La ea acasa, e la adapost. Acum nici doua ore, inca mai traia
pericolul de a fi mancatd de sobolani. E cat pe ce sa se
prabuseasca. Se tine de pereti.

Trebuie sa manance imediat.

Dar, mai intai, sa se uite.

Doamne-Dumnezeule, parca ar avea cu cincisprezece ani mai
mult! Uratd, murdara. Imbatranita. Cearcane, riduri, vanatai si
pielea ingalbenita, ochi de nebun.

Scoate tot ce mai avea prin congelator, iaurturi, branza, paine
feliata, banane, indopandu-se ca o naufragiata in timp ce apa
curge in cada. Abia mai apuca sa alerge in baie si sa vomite.

Ii revine suflul si bea jumatate de litru de lapte.

Trebuie apoi sa isi stearga cu alcool ranile de pe brate, picioare,
genunchi, fata si, dupa ce iese din baie, unde a tinut piept
somnului, le unge cu un antiseptic camforat. Cade din picioare de
oboseala. Chipul ii e groaznic de marcat. Daca vanataile din ziua
rapirii i-au disparut, ranile de pe brate si de pe picioare sunt
destul de urate, iar doua dintre el chiar s-au infectat rau. O sa fie
atenta, are in casa tot ce ii trebuie. Cand lucreaza, in ultima zi a
fiecarei misiuni, in momentul plecarii se autoserveste asa, putin,
de prin dulapioarele de prim ajutor. E impresionant cate a reusit
sa adune: penicilina, barbiturice, anxiolitice, diuretice, antibiotice,
betablocante...

In sfarsit, se intinde in pat. Si adoarme pe loc.

Treisprezece ore in sir.

Revenirea pe pamant e ca un fel de iesire din coma.

Ii ia mai bine de o jumatate de ora ca sa inteleaga unde se afla,
sa redeseneze locul de unde vine. Ochii i se umplu de lacrimi, se
ghemuieste in pat ca un copil si adoarme la loc suspinand.

Peste cinci ceasuri urmeaza a doua trezire. E sase seara. Joi.

Beata de somn, incearca sa se intinda, o doare intreg corpul, nu

131



se grabeste, ci se apuca sa faca, extrem de lent, cateva exercitii de
gimnastica. Parti intregi ale trupului raman blocate, dar, efect
progresiv al relaxarii musculare, ansamblul se repune in miscare.
Coboara din pat clatinandu-se. Face doi metri, apoi ameteala o
cuprinde din crestet pana in talpi si trebuie sa se tina de o etajera.
Moare de foame. Se uita in oglinda. Trebuie sa isi ingrijeasca
ranile, dar in creier ii rasuna ecoul unei reactii de autoaparare.
Inainte de orice altceva, trebuie sa se puna la adapost.

De scapat a scapat, insa Trarieux va incerca sa o prinda din
nou, deci o va urmari. Stie unde locuieste, din moment ce a rapit-o
in drum spre casa. La ora asta, nu are cum sa nu fi aflat totul.
Arunca un ochi pe fereastra. Strada pare linistita. La fel de linistita
ca in seara in care a fost rapita.

Intinde mainile, ia laptopul si il asaza alaturi, pe canapea, il
deschide si tasteaza ,Trarieux”, fiindca prenumele nu i-1 stie, doar
pe al fiului lui, Pascal. Numai ci ea de tatad e interesata. Intrucat
cu tembelul acela de fiu, cu debilul ala isi aminteste foarte bine ce
a facut. Si unde I-a lasat.

Al treilea rezultat mentionat de motorul de cautare se refera la
un anume Jean-Pierre Trarieux, pe site-ul Paris. News.fr. Da un
clic. Asta e.

Autostrada de centura:
un act de vitejie al politiei?

Noaptea trecutd, un barbat de circa cincizeci de ani, Jean-
Pierre Trarieux, urmarit de mai multe masini ale politiei, a
oprit brusc camioneta pe podul care trece pe deasupra soselei
de centura in dreptul portii Villette, a iesit din vehicul, s-a
repezit spre parapet si s-a aruncat in gol. A fost lovit de un
camion semiremorca si a murit pe loc.

Conform politiei judiciare, barbatul era banuit de o rapire
care a avut loc acum cateva zile in strada Falguiere din Paris,
eveniment tinut secret, conform unei surse din interiorul
institutiei, ,din ratiuni de securitate”. Numai ca identitatea
persoanei rapite nu este cunoscuta, iar presupusul loc al
detinerii acesteia, loc ,identificat” de politie, s-a dovedit...
complet gol. In absenta dovezilor clare, moartea suspectului —
ysinucidere” conform politiei — ramane evident invaluita in
mister si lasa loc dubiilor. Judecatorul Vidard, insarcinat cu
instrumentarea cazului, promite sa facad lumina in ancheta
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incredintata, din partea Brigazii Omucideri, comandantului
Verhoeven.

Creierul lui Alex functioneaza la maximum. Desi, in fata
miracolelor, a fost intotdeauna reticent.

Vasazica, de asta nu l-a mai revazut. Daca e mort, facut praf pe
autostrada de centura, nu mai exista nici un risc sa vina sa caste
gura la ea. Nici sa aduca de mancare pentru sobolani. Rahatul
asta a preferat sa se omoare decat sa vada cum vine politia sa o
elibereze.

Lasa-1 sa se perpeleasca in iad cu tot cu fraierul de fii-su.

Alt fapt esential: politia nu stie cine este ea. Nimic nu se stie
despre ea. Cel putin, asa stateau lucrurile la inceputul saptamanii.

Isi tasteazd numele pe motorul de cautare, Alex Prevost,
descopera omonime, dar, in privinta ei, nimic.

Simte ca a scapat de o greutate enorma.

Se uita sa vada daca are apeluri pe telefonul mobil. Opt... Si
bateria descarcata. Se ridica sa caute incarcatorul, dar, pentru
corpul ei e cam devreme, inca nu e gata pentru astfel de accelerari,
asa ca aluneca inapoi, pe canapea, ca apasata de o masa uriasa.
Orbire, luminite sclipind prin fata ochilor, senzatia de a se invarti
in loc cu mare viteza, inima zbatandu-se in piept... Alex isi strange
buzele. Peste cateva secunde raul se risipeste, se ridica prudenta,
ia incarcatorul, il baga in priza si se intoarce pe pat. Asadar, opt
apeluri, Alex mai verifica o data si respira relaxata. Toate sunt de
natura profesionald, niste agentii, unele care sunasera chiar de
doua ori. E de lucru. Alex nu asculta si mesajele, o va face mai
tarziu.

— Tu esti? Tocmai ma intrebam cand o sa mai primesc si eu
vreo veste de ia tine.

Vocea asta... Maica-sa si vesnicele ei reprosuri. Si, de fiecare
data cand o aude asa, urmeaza acelasi efect, un nod in gat. Alex ii
explica, mama 1i pune intotdeauna prea multe intrebari, fiind
extrem de sceptica atunci cand este vorba de propria-i fiica.

— Te-ai mutat? Ma suni de la Orleans?

Alex continua sa perceapa indoielile din ton si zice:

— Da, dar nu prea am timp...

Raspunsul explodeaza:

— Atunci de ce te-ai mai chinuit sa ma suni?

Mama ei suna foarte rar, iar cand o face Alex, de fiecare data
este la fel. Mama ei nu traieste, domneste. Trebuie sa gaseasca
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ceva. Conversatia cu ea e ca un examen, trebuie pregatita,
repetata, trebuie concentrare.

Alex nu sta pe ganduri.

— O sa lipsesc o vreme, plec in provincie, ma mut. Vreau sa zic
ca am gasit alt...

— A, da? Unde?

— Ma mut, am spus.

— Da, am auzit, te muti in provincie! Dar nu are si un nume
provincia asta?

— E pentru o agentie, nu stiu inca destinatia, e... complicat, o
sa aflu in ultimul moment.

— Aha... zice mama.

Sigur ca nu e dispusa sa inghita povestea. Pentru o clipa, e
pierduta. Apoi:

— O sa inlocuiesti nu se stie unde, pe cineva, dar nu se stie pe
cine, este?

Dialogul nu are nimic exceptional, ba chiar este absolut
obisnuit, numai ca, de data aceasta, Alex e prea slabita si mult,
mult mai putin inarmata decat de obicei.

— Nu, nu asta este...

Oricum, cand e vorba despre mama ei, obosita ori nu, vine
intotdeauna o clipa in care incepe sa se balbaie.

— Atunci cum e?

— Uite, mi s-se c-cam goleste ba-ba-bateria...

— Aha... Si, presupun, nu se stie cat mai tine. Deci lucrezi si
inlocuiesti pe cineva. Apoi, intr-o buna zi, ti se spune ca gata, poti
sa te intorci acasa, asa e?

Trebuie gasit ceva ,de bun simt”, conform expresiei mamei ei.
Or, Alex nu gaseste. Adica, ma rog, gaseste ea, dar, de fiecare data,
mai tarziu, prea tarziu, dupa ce a inchis, pe scari, la metrou. Si-o
sa isi dea o palma peste frunte in acel moment. Uneori zile intregi
repeta fraza ratata, mai joaca o data scena in minte, o revizuieste,
o corecteaza, lucru in egalda masura inutil si nociv, insa mai
puternic decat ea. Infrumuseteazi dialogul, odatd cu trecerea
timpului devine o poveste cu totul noua, un meci in care Alex
castiga runda dupa runda si apoi, imediat ce isi suna iarasi mama,
e facuta KO inca de la primul cuvant.

Mama asteapta neincrezatoare, tacuta. Pana la urma, Alex
cedeaza:

— Chiar trebuie sa te las...

— De acord. Si eu, Alex!
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— Ce?

— Si eu sunt bine, multumesc de intrebare.

Inchide.

Alex are inima grea.

Se scutura. Nu trebuie sa se mai gandeasca la mama ei. Ci la
ceea ce este de facut. Trarieux este un caz clasat. Politia iese din
discutie. Cu mama a incheiat. Acum ii va da un SMS fratelui ei.

Plec la (se gandeste un moment si cauta printre destinatiile
posibile) Toulouse: o inlocuire. Anunt-o pe regina mamd, nu mai am
timp sa o sun. Alex.

li va lua cel putin o saptamana ca si trimitd mai departe
informatia. Daca o va face.

Alex respira adanc si inchide ochii. Reuseste. Pas cu pas face tot
ceea ce trebuie, in pofida starii de slabiciune.

Isi pune la punct gandurile in timp ce stomacul ii urla de foame.
Se va privi in oglinda cea mare din baie. Brusc e mai batrana cu
zece ani.

Si-atunci, un dus pe care il termina aproape inghetata, tremura,
Doamne, ce bine e sa fii vie, frictionare din cap pana-n picioare si
uite cum urca viata-n tine, Doamne, ce bine e sa-ti fie rau din
cauza asta, puloverul direct pe piele, zgarie, inainte ura chestia
asta, acum exact asa vrea, sa zgarie, sa isi simta corpul traind, sa
isi simta fiecare milimetru al pielii ei vii. Pantaloni de in largi, fara
forma, o uratenie de pantaloni, dar cat de moi, ceva pe care abia-1
simti, dar care te mangaie, cardul bancar, cheile apartamentului,
buna ziua doamna Guenaude, in trecere, da, m-am intors, am fost
intr-o calatorie, asa e, ma simt foarte bine. Cum a fost vremea?
Exceptionala, mai ales in Sud, da. Par obosita, franta? Da, intr-o
misiune dificila, n-am prea dormit in ultimele zile, ah, o nimica
toata, un torticolis, nimic grav. Arata spre frunte, am cazut, m-am
impiedicat prosteste. Cealalta: adica nu ne mai tinem pe picioare?
Rasete, pai daaa, buna seara. Strada, lumina albastruie a
apusului frumos de sa-ti dea lacrimile, nu alta. Alex e apucata pe
dinauntru de un fel de ras dement, viata e superba, uite si
buticarul arab, ce barbat frumos si nu-l privise niciodata cu
atentie, foarte frumos, dac-ar fi dupa ea l-ar mangaia acum pe
obraji privindu-l in adancul ochilor, rade iarasi in sinea ei si se
simte plina de viata. Tot ce trebuie pentru a rezista unui asediu,
toate lucrurile de care se ferea si care, iata, parc-ar fi niste daruri
in acest moment, chipsuri, creme de ciocolata, branza de capra,
vin de Saint-Emilion, ba chiar si o sticla de Bailey’s. Revenirea spre
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apartament. Cel mai mic efort o epuizeaza si o face sa planga.
Ameteste dintr-odata. Se concentreaza, asteapta nerabdatoare,
reuseste sa evite starea de rau, ia liftul cu toate cumparaturile atat
de grele in maini. Cu o dorinta nemarginita de a trai. De ce nu o fi
viata mereu ca in clipa asta?

Goala sub rochia de casa veche si ponosita, trece desculta prin
fata oglinzii. Mai batrana cu cinci ani, ma rog, hai cu sase. Isi va
reveni foarte repede, o stie, o simte. Cand vor disparea ranile si
umflaturile, cearcanele si ridurile, amintirea incercarilor prin care
a trecut si tristetea, ce va mai ramane? Alex cea superba. Desface
halatul prea larg si se priveste goald: ce sani, ce pantece!... Incepe
sa planga asa, in picioare, in fata propriei vieti.

Plange si rade fiindca nu mai stie daca ii este rusine ca mai e vie
sau e nefericita ca tot Alex a ramas.

Stie cum sa facd fatd adversitatii din ea. Isi trage nasul si-1
sufla, strange halatul, isi toarna un pahar zdravan de vin de Saint-
Emilion, isi face un platou imposibil, o nebunie de mancare cu
ciocolata, pate de iepure la borcan, biscuiti dulci.

Si mananca, mananca, mananca. Pe urma se lasa pe spatarul
canapelei. Se apleaca sa isi toarne un pahar de Bailey’s. Mai face
un ultim efort pentru a aduce cuburile de gheata. Epuizarea bate
la usa, dar starea de bine e aici, ca un zgomot de fond.

O privire spre ceasul desteptator. Clar a pierdut notiunea
timpului, uite ca s-a facut zece seara.
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Ulei de motor, cerneala, benzina, greu de inventariat toate
mirosurile care se aduna aici, pentru a nu mai pune la socoteala
parfumul vanilat al doamnei Gattegno. Care trebuie sa aiba vreo
cincizeci de ani. Cand a zarit politistii intrand in garaj, a iesit
imediat din biroul cu pereti de sticla, iar ucenicul care venea
inaintea lor a disparut dintr-odata, ca un catel surprins de aparitia
neasteptata a stapanului.

— Avem ceva de vorbit cu sotul dumneavoastra.

— Care sot?

La asa intrebare, asa raspuns.

Camille isi impinge gatul in fata, de parca l-ar strange gulerul
camasii si si-1 scarpina mirat, cu ochii spre cer, intrebandu-se cum
se va descurca, deoarece patroana si-a incrucisat bratele peste
rochia cu imprimeuri, gata sa faca zid din propriu-i corp, la nevoie.
Camille se intreaba daca ascunde ceva.

— Bernard Gattegno.

Luata pe nepregatite, lucru care se observa imediat, bratele i se
mai inmoaie un pic, iar buzele se deschid intr-un fel de ,O!” La
asta nu se astepta, la asemenea sot nici nu s-ar fi gandit. Trebuie
spus ca s-a recasatorit anul trecut, cu un pierde-vara de prima
mana, mai tanar decat ea, cel mai bun meserias al service-ului, iar
acum o cheama doamna Joris. Efectul s-a dovedit a fi dezastruos.
Insurdtoarea l-a relaxat pe loc, pe barbatul asta nou-nout. De
acum isi poate trece vremea la bistrou fara sa se mai ia nimeni de
el. Femeia isi intoarce capul ba la dreapta, ba la stanga, ce
incurcatura.

— Am facut-o pentru service, nu stiu daca ma intelegeti.
Singura n-aveam cum... incearca sa le explice.

Camille intelege. Un atelier atat de mare, trei sau patru
muncitori, doi ucenici, sapte sau opt masini cu capotele ridicate,
motoare la ralanti, pe elevator o limuzina decapotabila vopsita in
roz si alb, gen Elvis Presley, ciudat sa dai de asa ceva la Etampes.
Unul dintre mecanici, inalt, destul de tanar, cu umerii largi, isi
sterge mainile cu o carpa murdara si se apropie, interesandu-se
daca poate fi de ajutor. Isi strange maxilarul amenintator. Privire
intrebatoare catre patroana. Daca Joris va da in primire din cauza
cirozei, sigur are cine sa ii ia locul. Bicepsii 1i urla ca nu este el
omul care sa se lase impresionat de politie. Camille da din cap.
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— Si pentru copii... adauga doamna Joris.

Revine la noul mariaj, poate ca asta si doreste sa apere inca de
la inceputul intrevederii, ideea de a se fi remaritat atat de repede si
de prost.

Camille se indeparteaza si ii lasa loc liber lui Louis. Intoarce
capul spre dreapta si se uita la cele trei masini de vanzare, al caror
pret e scris cu litere albe pe parbriz. Se apropie de biroul cu pereti
de sticla, conceput astfel pentru ca muncitorii sa poata fi
supravegheati in timp ce patroana are grija de contabilitate.
Smecheria asta functioneaza intotdeauna: unul se ocupa de
interogatoriu, celalalt se plimba si isi baga nasul pe ici, pe colo.
Nici de data asta nu e altfel.

— De fapt, ce cautati?

Ciudat, mecanicul are vocea ascutita si articuleaza cuvintele
cumva savant, dar agresiv, in apararea teritoriului, chiar daca nu
ii apartine. Cel putin, nu deocamdata. Camille se intoarce. Privirea
ii ajunge cam la nivelul pieptului musculos al barbatului. Care e
cu trei capete mai inalt. Asa, insa, dispune de imaginea privilegiata
a antebratelor acestuia, care continua sa se steargd mecanic pe
maini cu carpa, ca un barman. Camille ridica privirea.

— Fleury-Merogis?

Carpa isi opreste migcarea. Camille arata cu degetul antebratul
tatuat.

— Model din anii 90, nu? Cat ai luat?

— Mi-am ispasit pedeapsa, raspunde muncitorul.

Camille i face semn ca intelege.

— Pica bine cand ai rabdare.

Face semn in spate, catre patroana care continua sa stea de
vorba cu Louis.

— Fiindca turul precedent l-ai ratat si-acum treaba risca sa se
lungeasca.

Louis scoate portretul lui Nathalie Granger. Camille se apropie.
Doamna Joris face ochii mari, ramanand cu gura cascata la
vederea amantei fostului ei sot. Lea.

— Nume de curva, nu credeti?

Camille e uimit de intrebare, iar Louis da prudent din cap. Lea
si mai cum? Nimeni nu stie. Lea si-atat. Nu a vazut-o decat de
doua ori, dar si-o aminteste perfect, ,,de parc-ar fi fost ieri”.

— Era mai grasa.

In desen pare o draguta, dar era o ciuma ,cu tatele alea ale ei
cat toate zilele”. Pentru Camille ,tate cat toate zilele” e un termen
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destul de relativ, mai ales daca se uita la pieptul incredibil de plat
al doamnei Joris. Femeia a facut o fixatie pentru sanii fetei, de
parca si numai acestia ar fi putut explica naufragiul cuplului.

Aceeasi poveste cu o lipsa ingrijoratoare de dovezi. Unde a
intalnit-o Gattegno pe Nathalie Granger? Nu stie nimeni. Nici
macar muncitorii interogati de Louis, care si cu doi ani in urma
erau angajati ai service-ului. ,,O fata frumoasa”, spune unul dintre
ei, care o vazuse asteptandu-l pe patron in masina, la coltul
strazii. Numai ca, zarind-o o singura data, nu putea jura ca era
cea din portretul-robot. Din contra, poate spune ce marca, an de
fabricatie, culoare avea masina (doar e mecanic auto), dar asta nu
rezolva mare lucru. ,Avea ochi migdalati”, afirma un altul, care se
apropie de pensie si care nu se mai uita dupa fundul fetelor si nici
tatele mari nu-1 prea mai intereseaza, asa ca le priveste-n ochi.
Nici el insa nu ar baga mana-n foc pentru portretul-robot. La ce-o
mai folosi sa te dai observator daca iti lipseste memoria? se
intreaba Camille.

Cat despre cum se cunoscuserda, nimeni nu stie nimic. In
schimb, toata lumea e de acord ca a fost o iubire fulgeratoare. ,De
azi pe maine”, patronul nici sa respire nu mai putea, clar nu mai
era el insusi.

— Cine stie ce meseriasa o fi fost, intervine un altul, caruia i se
pare distractiv sa discute obscen despre fostul patron.

Gattegno incepuse sa lipseasca de la atelier. Doamna Joris
marturiseste ca, o data, i-a urmarit, era innebunita din cauza
copiilor, dar i-a pierdut pe drum, barbatul nu i s-a mai intors
decat a doua zi, plouat, iar ,Lea aia” venise iarasi dupa el. ,La
mine acasal!”, urla. Pana si acum, dupa doi ani, tot o mai gatuie
furia. Patronul service-ului o zarise pe geamul de la bucatarie.
Acum, de o parte era nevasta, copiii fiind plecati (,Asta a picat rau,
poate ei sa-1 mai fi tinut”), de cealalta, la poarta gradinii, ,javra aia”
(Nathalie Granger, zisa Lea, clar are o reputatie recunoscuta), una
peste alta, barbatul nu sta prea mult pe ganduri, isi ia portofelul,
haina si-o sterge. E descoperit mort, luni noaptea, intr-o camera de
la Formula 1, de catre femeile de serviciu. In astfel de hoteluri nu
exista nici receptie, nici receptioner, personalul e invizibil, se intra
cu cardul bancar, in cazul dat, cu al fostului ei sot. De fata, nici
urma. La morga nu i s-a permis sa vada partea de jos a fetei lui,
probabil ca prea bine n-o fi aratat. Autopsia a fost fara dubii: nici o
urma de lovitura, absolut nimic, omul s-a intins in pat imbracat
cum era, ,cu tot cu pantofi” si a inghitit o jumatate de litru de acid
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»,din cel cu care se umplu bateriile”.

La brigada, pe cand Louis redacteaza raportul (tasteaza cu toate
degetele, rapid, concentrat, regulat, de parca ar face game la pian),
Camille verifica raportul autopsiei, care nu spune insa nimic
despre concentratia acidului sulfuric. Sinucidere salbatica,
barbara, individul cu siguranta trebuie sa fi fost terminat psihic.
Fata il lasase balta acolo. Din cei mai bine de patru mii de euro
scosi de patronul service-ului auto in aceeasi noapte, utilizand trei
carduri bancare, ,pana si pe al atelierului”, nici urmal

Fara indoiala si Gattegno si Trarieux, au avut ghinionul
aceleiasi intalniri fatale cu Nathalie-Lea. Si, de fiecare data, aceeasi
suma derizorie furatd. Scotocesc prin vietile lui Trarieux si
Gattegno in cautarea unui punct comun.
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Corpul incepe sa isi revina, se mai resimte, dar functioneaza
integral. Infectiile au fost stopate, mai toate ranile s-au inchis,
vanataile au disparut.

Se duce sa o vada pe doamna Guenaude, ii explica: o obligatie
familiala aparuta pe neasteptate. A ales un machiaj prin care ar
vrea sa spuna: ,Sunt tanara, intr-adevar, dar am simtul datoriei”.

— Nu stiu... Sa vad...

Cam repede pentru doamna Guenaude, numai ca doamna
Guenaude are simtul banului. Simt de fost comerciant. $i, cum
Alex 1i propune sa ii plateasca chiria pe doua luni imediat, spune
ca intelege, ba chiar promite:

— Daca gasesc alt locatar mai inainte, va dau inapoi...

Ticaloasa batrana, isi spune Alex zambind cu recunostinta.

— Dragut din partea dumneavoastra, raspunde, fara insa a face
pe mironosita, doar e obligata sa plece din motive grave.

Plateste cash si lasa o adresa falsd pentru a putea fi gasita. In
cel mai rau caz, doamna Guenaud ii va scrie, dar clar nu se va face
luntre si punte sa dea de ea atunci cand scrisoarea si cecul anexat
i se vor intoarce. In definitiv, se cheama ca va fi in castig.

— Cat priveste starea apartamentului...

— Nu va faceti griji, o asigura proprietareasa pentru a profita
cat mai mult de afacere, sunt convinsa ca totul este in ordine.

Cheile le va lasa in cutia postala.

Cu masina nu trebuie sa isi faca probleme, plateste abonament
lunar pentru locul din parcarea de pe strada Morillons, nu are de
ce sa se ocupe de ea. E o Clio de sase ani cumparata la mana a
doua.

Suie cutiile goale de carton din pivnita, douasprezece cu totul,
demonteaza mobilele care ii apartin, masa de pin, cele trei corpuri
de biblioteca, patul. Nu stie de ce s-o mai fi incurcand cu toate
astea, cu exceptia patului la care tine si care e aproape sacru.
Cand totul e desfacut, se uita ganditoare in jur, adica, pana la
urma, o viatd nu ocupa chiar atata spatiu cat s-ar putea crede. In
orice caz, a sa nu. Doi metri cubi. Cel de la firma pentru mutari a
spus trei. Alex a fost de acord, doar cunoaste genul asta de
indivizi. O sa fie de ajuns o camioneta si un singur om, nici macar
doi. A fost de acord si cu micul tarif suplimentar pentru ca totul sa
aiba loc chiar maine. Cand Alex doreste sa plece de undeva, atunci
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lucrurile trebuie sa se intample imediat. Mama ei zice deseori: ,,Cu
tine, totul trebuie sa se faca pe loc si, obligatoriu, nu iese niciodata
bine”. Cateodata, cand e in forma, aceeasi adauga: ,Fratele tau, cel
putin...”, numai ca subiectele la care acesta castiga prin
comparatie sunt din ce in ce mai putine. Chiar daca nu s-ar mai
intampla, pentru mama ei tot ramane un termen de comparatie,
doar e vorba de un principiu.

Cu toate durerile si oboseala, in cateva ceasuri a terminat de
demontat si de impachetat totul. A profitat pentru a sterge un pic
de praf, mai ales cartile. Cu exceptia clasicilor, le arunca in mod
regulat. Cand a parasit locuinta de langa poarta Clignancourt, a
aruncat tot ce avea de Blixen si Forster, cand a plecat din cea de
pe strada Commerce a fost randul lui Zweig si Pirandello. Cartile
lui Duras le-a aruncat cand a plecat din Champigny.

O apuca asa, cate un entuziasm, cand se indragosteste de un
autor il citeste din scoarta-n scoarta (mama ei spune ca ii lipseste
simtul masurii), dar, apoi, constata ca la mutare hartia cantareste
tone...

Restul timpului ramas il traieste printre lazi si doarme pe
salteaua pusa direct pe podea. Sunt doua lazi mici pe care e scris
Personal. Induntrul lor este ea cu adevarat. Sunt lucruri stranse
cam prosteste, la drept vorbind lipsite de orice importanta, caiete
de la scoala, de la liceu, carnete de note, scrisori, carti postale, un
crampei de jurnal intim tinut cu intermitente pe la doisprezece sau
treisprezece ani, niciodata prea mult timp, biletele de la foste
prietene, fleacuri pe care le-ar fi putut arunca, in definitiv, ceea ce
va si face zilele astea. Stie cat de puerile sunt astfel de lucruri. Aici
sunt si bijuterii fantezie, stilouri vechi cu cerneala uscata pe
penita, palarioare la care chiar tinea mult, fotografii din vacante
sau de familie cu mama, cu fratele ei, de cand era mica de tot.
Bun, trebuie sa scape cat mai repede de toate astea, nu-i folosesc
la nimic si mai e si periculos sa pastreze bilete de cinematograf,
pagini rupte de prin romane... intr-o zi chiar le va arunca pe toate.
Pana una-alta, cele doua mici cutii pe care e scris Personal
troneaza in mijlocul lucrurilor impachetate la repezeala.

Cand totul e gata, Alex se duce la cinema, cineaza la Chartier,
cumpara acid pentru baterie. Pentru pregatire isi pune masca de
gaze, ochelarii de protectie, baga in priza ventilatorul si hota,
inchide usa bucatariei si deschide larg fereastra pentru a iesi
vaporii. Pentru a aduce concentratia lichidului la 80% trebuie
incalzit lent pana cand incep sa iasa aburi. Face sase litri si
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jumatate. i varsa in recipiente din plastic dur, cumparate din
farmaciile de pe langa Republique. Pastreaza doua, iar pe celelalte
le aranjeaza intr-un rucsac compartimentat.

Noaptea, o cuprind crampe musculare la picioare, se trezeste
tresarind, poate sa fi fost niste cosmaruri din care viseaza o
multime, scene cu sobolani care o mananca de vie, cu Trarieux
care-i baga bare de otel in cap cu bormasina. Si figura baiatului lui
Trarieux o bantuie. Ii revede capul ala de imbecil, din gura caruia
ies sobolani. Uneori apar si scene din realitate, Pascal Trarieux sta
pe scaunul din gradina din Champigny, ea soseste din spatele lui
cu harletul ridicat deasupra capului, bluza o strange la maneci
fiindca, la vremea respectiva, avea douasprezece kilograme mai
mult si niste tate... care-l innebuneau pe cretin. Il lasa sa-i
scotoceasca un pic prin decolteu, nu prea mult insa si, cand era
excitat de-a binelea, cand mainile lui incepeau sa o pipaie
infierbantate, 1i tragea o palma scurt, ca o invatatoare. Pana la
urma, la alta scara, era cam acelasi lucru cu lovitura de cazma pe
care i-o trasese din toate puterile in ceafd. In vis, lovitura este
extrem de zgomotoasa si, ca si in realitate, resimte vibratia de-a
lungul bratelor, pana la umeri. Pe jumatate lesinat, Pascal
Trarieux se intoarce spre ea cu greu, clatinandu-se si trimitandu-i
o privire uimita, care dovedeste ca nu pricepe nimic, o privire
straniu de senina, fara urma de indoiala, pe care i-o baga ea in cap
cu lovituri de harlet, apuca sa numere sapte, opt, Trarieux se
prabuseste peste masa din gradina, ceea ce 1i usureaza treaba.
Dupa care, visul sare peste episodul legarii si trece imediat la
urletul lui Pascal din momentul in care primeste prima doza de
acid in gura. Numai ca boul asta urla atat de tare, incat o sa faca
vecinii sa sara-n sus, deci se vede obligata sa se ridice si sa-i mai
tragd o cazma peste mutra. Fierul uneltei e plat, dar cat de tare
rasunal

Si asa, cu tot cu visuri, cosmaruri, oboseala extrema, crampe
musculare, contractii dureroase, aproape tot corpul lui Alex isi
revine la normal. E, oricum, convinsa ca urmele nu se vor sterge
niciodata cu totul, doar nu traiesti o saptamana intr-o cusca
stramta, alaturi de o colonie de sobolani infierbantati, fara urmari
pe viatd. In orice caz, face multe exercitii, intinderi, miscari
invatate candva la stretching. Reincepe si alergarile. Pleaca
dimineata devreme si face mai multe ture ale piatetei Georges
Brassens, cu pasi mici, dar tot e nevoitd sa se opreasca deseori,
fiindca oboseste repede.
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In sfarsit, tipul de la mutari apare si ia totul cu el. Un ins voinic,
cam plin de el si cu gura mare, care incearca sa o agate. Asta mai
lipseal

Alex isi rezerva locul pentru trenul de Toulouse, lasa valiza la
bagaje si, iesind din Gara Montparnasse, se uita la ceas: 20:30.
Poate sa se intoarca la Mont-Tonnerre, n-ar fi imposibil sa fie acolo
cu prietenii lui scandalagii, care isi tot spun bancuri cretine... Pe
cat a inteles, au o cina de-aia, de-a lor, de celibatari, de sfarsit de
saptamana. Desi s-ar putea sa nu o organizeze de fiecare data in
acelasi restaurant.

Ei bine, totusi, e acelasi restaurant, fiindca aici se afla,
impreuna cu prietenii lui, mai numerosi decat in precedentele
ocazii, incepe sa devina un mic club, azi sunt sapte. Lui Alex i se
pare ca patronul restaurantului 1i serveste cam muscandu-si
buzele, nu e clar daca e tocmai pe gustul lui sporirea numarului
membrilor clubului, fiindca sunt prea zgomotosi, iar ceilalti clienti
incep sa se uite lung. De pilda, frumoasa clienta roscata...
Personalul localului ii acorda o grija deosebita. Alex s-a asezat intr-
un colt de unde nu ii este prea simplu sa il vada, spre deosebire de
data trecuta acum trebuie sa se aplece putin si, ghinion, o si vede
facand-o, privirile li se intalnesc, e evident ca la el se uita, in fine,
asta este, isi zice femeia zambind. Bea riesling rece, mananca
scoici Saint Jacques cu legume proaspete al dente, creme brulee,
bea o cafea tare, apoi inca una, a doua din partea patronului care
isi cere scuze pentru zgomotul facut de convivii de la masa aceea.
Tot el ii propune si un lichior Chartreuse, gandindu-se ca este o
bautura alcoolica pentru doamne. Il refuza, nu, multumesc, dar un
Bailey’s de la gheata as vrea, patronul surade, fata asta e pur si
simplu fermecatoare. Pleaca apoi fara graba, isi uita cartea pe
masa, se intoarce, barbatul nu mai sta langa prietenii lui, s-a
ridicat, isi pune haina, ceilalti fac glume grosolane despre plecarea
precipitata, cand Alex iese e in spatele ei, ii simte privirea pe fese,
Alex are un fund minunat si sensibil ca o antena parabolica. Abia
de-a facut zece metri ca uite-1 langa ea, ii zice ,Buna seara”, iar ei i
se pare ca barbatul are un chip... in sfarsit, un chip care face sa se
nasca in ea o multime de senzatii.

Felix. Nu isi spune numele de familie, nu poarta verigheta,
fiindca ar fi observat-o imediat, dar tot are o urma in jurul
degetului, poate ca si-o scosese dupa ce se ridicase de la masa.

— Pe dumneavoastra cum va cheama?
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— Julia, raspunde Alex.

— Dragut.

Oricum ar fi fost, tot asa ar fi raspuns. Chestia asta o distreaza
pe Alex.

Barbatul arata cu degetul in spate, spre restaurant:

— Cam zgomotosi...

— Cam, raspunde Alex zambind.

— Eram si noi intre baieti, asa ca...

Alex nu mai raspunde. lar el simte ca daca mai continua asa,
pierde teren.

Drept pentru care o invita la un pahar, intr-un bar pe care il
stie bine. Il refuza, nu, multumesc. Fac cativa pasi unul langa
altul, Alex nu se grabeste, vrea sa-1 vada mai bine. Poarta haine de
la hipermarket. Abia s-a ridicat de la masa, e adevarat, dar nu e
acesta singurul motiv pentru care nasturii de la camasa stau sa
plesneasca, clar nu e nimeni care sa-l1 invete sa isi cumpere
hainele cu un numar mai mari. Trebuie tinut regim si facut sport.

— Va asigur ca nu facem mai mult de douazeci de minute...

Spusese ca nu sta departe, pentru a mai bea un ultim paharel.
Alex raspunde ca nu prea are chef, fiindca e obosita. Sunt in fata
masinii lui, un Audi in interiorul caruia e o intreaga harababura.

— Cu ce va ocupati?

— Tehnician de intretinere.

Alex traduce: reparator.

— Scannere, imprimante, hard diskuri... precizeaza de parca
asta i-ar ridica nivelul social.

Dupa care, adauga:

— Conduc o echipa de...

Realizeaza pe loc ca e o prostie sa se laude, ca e inutil. Ba, mai
rau, ca e contraproductiv.

Face un gest ca si cum ar matura ceva din fata si e greu de spus
daca matura incheierea frazei, de parca nu ar fi avut nici o
importanta, sau inceputul uneia noi, cu tot regretul aferent.

Deschide portiera. Dinauntru, miros rece de tigara.

— Fumati?

Una calda, una rece, asta e tehnica lui Alex. Pe care o exercita
excelent.

— Putin, raspunde omul incurcat.

Trebuie sa aiba vreun metru optzeci, e destul de lat in umeri,
saten-deschis, cu ochi de culoare inchisa, negri aproape. Uitandu-
se cum merge alaturi de ea, i se paruse ca are picioarele scurte. Nu
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e prea bine proportionat.

— Nu fumez decat atunci cand sunt impreuna cu oameni care
fumeaza, precizeaza ca un gentleman.

Alex ar paria ca, in realitate, ar da orice acum pentru o tigara.
Pentru el, ea arata minunat, i-o si spune, ,va jur ca...”, dar nu o
priveste cu adevarat pentru ca o doreste ingrozitor. Pornire sexuala
animalica, orbindu-1 complet. Nici cum e imbracata n-ar sti sa
spuna. Lasa impresia ca, daca Alex nu se culca imediat cu el, se
intoarce acasa si isi Impusca intreaga familie cu arma de
vanatoare.

— Sunteti casatorit?

— Nu... Divortat. Ma rog, traim separat...

Doar din ton, Alex traduce cu: nu merge deloc si ma mai si
toaca de bani.

— Dumneavoastra?

— Celibatara.

Avantajul adevarului este ca suna ca un adevar. Barbatul
coboara privirea. Nu, nici vorba de jena, de pudoare, pur si simplu
ii priveste sanii. Alex poate sa se imbrace indiferent cum, tot vede
oricine, oricand, ca are sani frumosi, voluptuosi.

Surade si murmura plecand:

— Poate altadata...

El se arunca in bresa creata: cand, cand, cand? Se cauta prin
buzunare. Trece un taxi. Alex ridica bratul. Taxiul opreste. Alex
deschide portiera. Cand se intoarce sa-i spuna la revedere, el ii
intinde cartea de vizita. Cam mototolita, semn de neglijenta. O ia
totusi si, pentru a arata clar ca nu da nici o importanta intalnirii, o
lasa sa-i cada in buzunar, ca din neatentie. Il vede prin geamul din
spate al masinii cum ramane in picioare, in strada, uitandu-se
dupa taxiul care se indeparteaza.
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Jandarmul intreaba daca mai e necesara prezenta lui.

— As prefera... zice Camille, desigur, daca mai aveti putin timp.

De obicei, colaborarea dintre politie si jandarmerie are unele
asperitati, insa lui Camille ii plac jandarmii. Simte ca are ceva in
comun cu ei. Sunt perseverenti, combativi si nu lasa niciodata
balta vreo pista, chiar daca pare ca s-a racit. Jandarmul apreciaza
pozitia lui Camille, doar e sergent major. Camille ii spune
sdomnule major” fiindca stie uzanta, in acest fel jandarmul se
simte respectat si are dreptate sa tina la asta. Are cam patruzeci
de ani si poarta o mustata ca din secolul trecut, genul muschetar,
e cumva de moda veche si chiar de o eleganta cam militaroasa,
cam artificiala. Oricum, iti dai repede seama ca omul este foarte
bine pregatit. Isi respectd in mod cu totul deosebit misiunea.
Ajunge sa-i vezi pantofii, lustruiti ca o oglinda.

E o vreme inchisa, mohorata.

Faignoy-les-Reims, opt sute de locuitori, doua strazi principale,
o piata cu un monument prea mare, locul e trist ca o duminica in
paradis. Se indreapta catre bistrou, doar de asta au ajuns pana
aici. Sergentul major Langlois opreste masina jandarmeriei chiar in
fata usii.

De cum intri, te strange de gat mirosul de supa, de snopi
decorativi de paie si de detergent. Camille se intreaba daca nu
cumva a devenit prea sensibil la mirosuri. Inca de la service-ul
doamnei Joris, parfumul ei vanilat...

Stefan Maciak a murit in noiembrie 2005. Noul patron a
cumparat localul chiar dupa aceea.

— Am luat localul in ianuarie.

Stia si el ce stia toata lumea si ce i se povestise. Chiar ezitase sa
vina din cauza asta, fiindca pe aici un fapt divers face valuri din
greu. Sigur, mai sunt furturi, talharii, chestii de-astea, chiar si
crime (patronul incearca sa il ia pe Langlois drept martor, fara
succes insa), dar povesti ca aceea... De fapt, Camille nu venise sa
auda asa ceva, nu venise sa auda nimic, la drept vorbind, ci doar
sa vada locurile, sa simtd intamplarea, sa incerce sa 1isi
lamureasca gandurile. Citise dosarul, iar sergentul major Langlois
doar ii confirmase ceea ce deja stia. La vremea respectiva, Maciak
avea cincizeci si sapte de ani, celibatar de origine poloneza. Era un
barbat destul de gras si suficient de alcoolic, cum ajungi dupa ce
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timp de treizeci de ani administrezi cafenele traind o viata fara nici
o noima. Ca atare, despre existenta lui nu se putea spune prea
mare lucru in afara localului pe care il detinea. Din punct de
vedere sexual, le frecventa pe Germaine Malignier si pe fiica
acesteia, cunoscute pe aici sub apelativul ,patru buci”. In rest, era
un tip simpatic si linistit.

— Actele contabile le-am gasit corect intocmite.

Pentru noul proprietar, care isi coboara pleoapele cu seriozitate,
faptul ofera un cec in alb pentru eternitate.

Asadar, intr-o seara de noiembrie... (Povesteste sergentul major
Langlois. Camille si cu el au iesit din cafenea dupa ce au refuzat
politicos invitatia patronului la un pahar, iar acum merg mecanic
in directia monumentului eroilor, compus dintr-un piedestal in
varful caruia un pletos aplecat inainte, infruntand vijelia, e gata sa
infiga baioneta intr-un neamt invizibil.) Bun, deci suntem in 28
noiembrie. Maciak inchide ca de obicei stabilimentul pe la ora zece,
lasa oblonul metalic si incepe sa isi pregateasca masa in bucataria
din spatele cafenelei, fiindca indiscutabil va cina in fata
televizorului pe care l-a aprins inca de la sapte dimineata. Numai
ca in seara asta nu mananca, nu are timp de asa ceva, se crede ca
s-a dus si a deschis usa din spate si s-a intors insotit. Nimeni nu
stie cu exactitate ce s-a petrecut, singura certitudine e ca, peste
putin timp, a luat in ceafa o lovitura de ciocan. Dat gata, dar nu
mort de-a binelea, dupa cum a stabilit autopsia. Pe urma e legat
cu carpele de prin bucatarie, ceea ce exclude varianta premeditarii.
Intins pe gresia din cafenea, indiscutabil cineva a incercat si il
faca sa spuna unde erau banii. Dar a rezistat. Asasinul evident se
dusese pana in garaj, in care se putea intra din bucatarie, luase
acid sulfuric din cel pentru reincarcat acumulatorul camionetei, se
intorsese si 1i desertase jumatate de litru pe gat, ceea ce inchisese
rapid conversatia. Dupa care fusese sparta casa de marcat unde,
la sfarsitul zilei, se stransesera o suta treizeci si sapte de euro, se
devastasera camerele de la etaj, se spintecase salteaua, fusesera
golite comodele si descoperiti cei doua mii de euro insemnand
economiile patronului, ascunsi la baie. Pe urma, faptasul, nevazut,
necunoscut, plecase luand cu el bidonul de acid, fara indoiala din
cauza amprentelor.

Camille citeste din reflex numele mortilor in Primul Razboi
Mondial si da de trei Malignier, nume de familie amintit mai
adineauri. Gaston, Eugene, Raymond. Automat, cauta legatura de
rudenie cu cele ,patru buci”.
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— E si vreo femeie in toata povestea asta?

— Se stie ca e una, dar nu si daca are legatura cu crima.

Lui Camille ii trece un fior pe sira spinarii.

— Bun, atunci, dupa parerea dumneavoastra, cum s-au
petrecut faptele? Deci, Maciak a inchis la ora zece seara...

— Douazeci si unu patruzeci si cinci, rectifica Langlois.

Ceea ce nu schimba mare lucru. Sergentul major Langlois se
stramba, in opinia lui chiar schimba.

— Vedeti, domnule comandant, genul asta de comercianti are
mai degraba tendinta de a inchide putin mai tarziu decat este
stipulat in autorizatia de functionare. A inchide cu cincisprezece
minute mai devreme nu e prea obisnuit.

O ,intalnire galanta” sunt cuvintele pe care le utilizeaza, pentru
a-si sustine ipoteza. Clientii de zi cu zi ai localului observasera o
femeie in cafenea spre sfarsitul programului. Cum se aflau cu totii
acolo inca de dupa-amiaza, cochetand cu cele trei sau patru grame
de alcool din sange, unii o vazusera tanara, altii mai batrana, unii
scunda, altii grasa, unii au spus ca era insotita, altii ca nu, a
intervenit in discutie si problema unui accent strain, dar, dintre
cei care pretindeau ca o puteau descrie bine, nici unul nu era
capabil sa precizeze despre ce accent era vorba, nimeni nu stia
nimic cu exceptia faptului ca discutase o vreme, la bar, cu Maciak,
care parea tare excitat, cat mai putea fi la ora noua seara, fiindca
peste trei sferturi de ceas inchisese, explicand obisnuitilor
localului ca il apucase o oboseala groaznica. Urmarea se stia. Nici
urma de femeie tanara ori batrana, slaba sau grasa prin hotelurile
din imprejurimi. S-au cautat martori, dar nu s-a obtinut nimic in
plus.

— Ar fi trebuit extins perimetrul cercetarilor, adauga, evitand
vesnica litanie despre lipsa de mijloace.

Pana una-alta, se poate afirma ca intra in discutie si o femeie,
dar, in afara de asta...

Langlois pare ca e mereu gata sa ia pozitia de drepti. De parca
ar fi inghitit o matura. Si e tare orgolios.

— Ceva, totusi, va framanta, zice Camille cu ochii la lista celor
morti in razboi.

— Pai...

Camille se intoarce spre el si continua fara a mai astepta
raspunsul:

— Pe mine ce ma surprinde este sa vrea cineva sa faca omul sa
spuna tot turnandu-i acid pe gat. Sa vrei sa-1 faci sa taca asa, bun,
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pricep, dar ca sa vorbeasca...

Langlois respira usurat. Pozitia de drepti se mai relaxeaza, de
parca ar fi uitat o clipa de ea, ba chiar isi permite un mic plescait
din buze, lucru destul de putin regulamentar. Camille ezita sa il
cheme la ordine, intrucat in proiectul lui profesional, sergentul
major Langlois cu certitudine nu a optat si pentru umor.

— M-am gandit si eu la asta, spune pana la urma. E ciudat...
Daca privesti lucrurile astfel, s-ar zice ca e fapta unui criminal
vagabond. Ca Maciak a deschis usa din spate nu dovedeste ca o
cunostea pe respectiva persoana, ci, mai degraba, ca aceasta a fost
suficient de convingatoare pentru ca el sa deschida, ceea ce nici nu
cred sa fi fost prea greu. Prin urmare, un vagabond. Cafeneaua era
goala, nimeni nu l-a vazut intrand, ia ciocanul - Maciak avea o
mica cutie cu scule de intretinere sub tejghea — il loveste, il leaga,
adica asa cum este scris si in raport.

— Deci, intrucat nu credeti cu totul in povestea cu acidul care
sa-1 faca sa spuna unde isi tine economiile, preferati o alta
versiune...

Se indeparteaza de monumentul eroilor, se intorc la masina,
vantul a inceput sa sufle ceva mai tare si, odata cu el, se simte si
frigul sfarsitului de anotimp, iar Camille isi tine palaria si isi
strange pulpanele impermeabilului.

— Sa spunem ca mi se pare mai logica. Nu stiu de ce i s-a
turnat acid in gura, pe gat, dar, dupa mine, nu are nici o legatura
cu furtul. Ca regula generala, hotii, atunci cand sunt si criminali,
lucreaza mai simplu, ucid, scotocesc prin toata casa, dupa care
pleaca. Cei mai inraiti tortureaza clasic, ceea ce poate produce
mari suferinte, dar este vorba despre procedee cunoscute. Pe
cand...

— Atunci, despre acid ce parere aveti?

Scurta strambatura. Intr-un final, se hotaraste.

— Parca ar fi un soi de ritual. Ma rog, vreau sa zic...

Camille intelege foarte bine ce vrea sa zica.

— Ce fel de ritual?

— Sexual... risca Langlois.

Jandarmul e dotat cu o inteligenta rafinata.

Stand unul langa altul, se uitd amandoi prin parbriz la ploaia
care se scurge pe pletosul de pe piedestalul monumentului eroilor.
Camille ii explica succesiunea de evenimente pe care o cunosteau:
Bernard Gattegno, 13 martie 2005, Maciak, 28 noiembrie, acelasi
an, Pascal Trarieux, 14 iulie 2006.
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Langlois da din cap.

— Din raport reiese ca este vorba numai despre barbati.

Camille e de aceeasi parere: ritual sexual. Fata asta, daca
despre ea este vorba, urdste barbatii. Ii seduce pe cei pe care ii
intalneste, poate chiar ii alege si, cu prima ocazie, ii masacreaza.
Cat despre utilizarea acidului sulfuric, explicatia o vor avea in clipa
in care o vor aresta.

— Avem, vasazica, o crima pe semestru, conchide Langlois. Ce
sa zic, a dracului panoplie de vanator.

Camille confirma. Jandarmul nu se multumeste doar sa emita
ipoteze mai mult decat plauzibile, dar si pune intrebari foarte
bune. Nu, dupa cate stie Camille nu exista nici o legatura intre cei
trei barbati — Gattegno era mecanic auto in Etampes, Maciak
proprietar de cafenea la Reims, Trarieux somer intr-un cartier din
nordul Parisului. Doar ca au fost ucisi cam la fel si, cu siguranta,
de aceeasi mana.

— Nu stim cine este fata, spune Camille in timp ce Langlois
pune masina in miscare pentru a-1 duce la gara, dar sigur e ca,
daca esti barbat, e mai bine sa nu-i iesi in cale.
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Alex s-a dus mai intai la primul hotel de care a dat. In fata garii.
Si nu a inchis un ochi toati noaptea. In orice caz si daca nu ar fi
fost zgomotul trenurilor, tot ar fi ramas sobolanii care sa-i bantuie
visele, indiferent de hotel... Ultima data, sobolanul cel gras, negru-
roscat, avea cam un metru inaltime, isi protapise mustatile si botul
inaintea fetei ei, ochii negri si stralucitori o patrundeau dintr-o
parte in alta, i se vedeau coltii ascutiti iesindu-i peste buze.

A doua zi a descoperit ceea ce ii trebuia in Pagini Galbene.
Hotelul Pre Hardy. Din fericire, mai aveau camere libere si destul
de ieftine. Era bine si chiar curat, desi putin cam departe. Orasul ii
place, face plimbari agreabile, e cam ca in vacanta.

Abia ce sosea la hotel ca, aproape imediat, pleca iarasi.

Si asta din cauza proprietaresei, doamna Zanetti, ,desi, pe-aici,
toata lumea-mi zice Jacqueline”. Lui Alex nu-i placea deloc sa stea
la palavre. Dar dumneavoastra cum va spune? Acum, nu mai avea
incotro: Laura.

— Laura? repetase cu gura cascata proprietareasa. la te uita, ca
pe nepoata-meal

Alex nu vedea nimic de mirare in povestea asta. Oricine trebuia
sa poarte un nume si patroanele de hotel si nepoatele si
infirmierele, toata lumea, numai pentru doamna Zanetti parea
absolut surprinzator. Acesta era lucrul care nu-i placuse inca de la
inceput lui Alex, modul infiorator de comercial de a inventa
legaturi cu toti cei din jur. Doamna Zanetti e o femeie ,relationala”
si, pe masura ce Iimbatraneste, isi consolideaza talentul
comunicativ cu un invelis de elan protector. Lui Alex i se pare in
egala masura agasant felul acesta de a dori sa fie prietena unei
jumatati a planetei si mama celeilalte jumatati.

Fizic, a fost o femeie frumoasa, a vrut sa ramana asa si asta a
incurcat toate lucrurile. Rezultatul operatiilor estetice este ca
uneori imbatranesti urat. In cazul ei, e greu de spus ce nu se
leaga, impresia este ca totul s-a deplasat de la locul lui si ca figura,
incercand sa semene in continuare a chip omenesc, nu mai
respecta nici o armonie. A ramas un soi de masca hiperintinsa, cu
ochi ca de sarpe inecati in propriile orbite, cu sute de mici riduri
indreptandu-se catre buzele de un volum surprinzator, fruntea e
atat de trasa incat sprancenele par arcuite cu forta, iar pielea
cazuta a falcilor e fortata spre inapoi, atarnand la margini ca niste
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perciuni. Coafura parului negru ca smoala e de un volum uluitor.
Cand si-a facut aparitia din spatele tejghelei, Alex a trebuit sa se
tina bine pentru a nu se da un pas inapoi, fiindca pur si simplu
arata ca o vrjjitoare. Cu o asemenea monstruozitate care sa te
intampine cand vii acasa, nici nu e de mirare ca se incurajeaza
deciziile rapide. In sinea ei, Alex era deja hotdratd s-o termine cu
Toulouse-ul fara sa mai stea pe ganduri si sa se intoarca la Paris.
Doar ca, inca din prima seara, proprietareasa a invitat-o in
apartamentul ei, la un paharel.

— Nu vreti sa stam si noi un pic la o tacla?

Whiskyul e excelent, micul living personal e agreabil, decorat
gen anii 50, cu un telefon urias din bachelitd neagra, cu un
pickup Teppaz pe platanul caruia se afla un disc al grupului
Platters. Una peste alta e destul de draguta si spune povesti chiar
haioase despre fosti clienti. Si, pana la urma, te obisnuiesti si cu
mutra. Uiti de ea. Cum, pesemne, a uitat chiar si ea. Fiindca e la
fel ca handicapul, pe care, la un moment dat, nu il mai observa
decat cei din afara.

Pe urma deschid o sticla de vin de Bordeaux si ,cred ca mi-a
mai ramas si ceva de mancare, daca doriti sa luam cina
impreuna”. Alex zice da din comoditate. Seara se scurge in mod
placut, Alex e mitraliata cu intrebari si minte rezonabil. Avantajul
unor astfel de conversatii rezultate din intalniri intamplatoare este
ca nu e nimeni obligat sa respecte adevarul, iar ceea ce se spune
nu are nici o importanta pentru nimeni. Cand se ridica de pe
canapea pentru a se duce la culcare, e trecut de unu noaptea. Se
saruta prieteneste pe obraji si isi declara ca au petrecut o seara
minunata, ceea ce este in egald masura adevarat si fals. In orice
caz, ceasurile se scursesera fara ca Alex sa isi fi dat seama. Se
culca mult mai tarziu decat prevazuse, oboseala o pune la pamant,
iar, de acum, are intalnire cu propriile cosmaruri.

Ziua urmatoare face turul librariilor si, pe seara, isi ofera o
siesta neasteptata, de o profunzime aproape dureroasa.

Hotelul ,are douazeci si patru de camere si a fost renovat
integral acum patru ani”, dixit Jacqueline Zanetti, ,spune-mi
Jacqueline, ba da, ba da, insist”. Camera lui Alex se afla la etajul
doi si se intalneste cu putina lume, aude in schimb zgomotele
unora si altora fiindca renovarea nu a ajuns pana la rafinamentul
izolarii fonice. Seara, cand Alex incearca sa se strecoare nevazuta
afara, Jacqueline isi scoate capul de sub tejgheaua de la receptie.
N-ai cum sa-i refuzi invitatia la un pahar, efectiv nu ai cum.
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Jacqueline e mai in forma decat oricand, se vrea sclipitoare, rasete,
surasuri, mimica, continuu du-te-vino gen pregatirea terenului, ba
chiar dubleaza miza si, spre ora zece seara, la al treilea whisky, o
zice pe sleau:

— Ce-ar fi s mergem undeva sa dansam?...

Propunerea e facuta cu o lacomie care presupune adeziunea
imediata si incantatd, doar ca pentru Alex, dansul... Plus ca
asemenea spatii o incurca enorm.

— Bine, dar, nicidecum, nicidecum! se jura Jacqueline care se
da jignita. Mergem pur si simplu doar ca sa dansam, te asigur!

Bine. De parca ar si crede ce spune.

Alex s-a facut infirmiera la insistentele mamei ei, dar, in fond,
chiar e infirmiera cu tot sufletul. Ii place sa faca bine. Lucrul care
o convinge sa cedeze este ca Jacqueline a tras ca un caine pentru a
inscena propunerea. A adus frigarui si i-a povestit despre localul in
care se poate merge la dans de doua ori pe saptamana, ,,0 sa vezi, e
misto de dai pe spate!”, mereu a fost nebuna dupa asa ceva.
Acuma, bine, se miorlaie marturisind, asa e, e bine acolo si pentru
intalniri.

Alex soarbe din paharul de Bordeaux, nici nu si-a dat seama ca
intre timp au mancat, s-a facut zece si jumatate, ei, mergem?
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Din cate se stie, drumurile lui Pascal Trarieux nu s-au
incrucisat niciodata cu ale lui Stefan Maciak, nici ale acestuia cu
ale lui Gattegno. Camille citeste fisele cu voce tare:

— Gattegno, nascut la Saint-Fiacre, face liceul tehnic la
Pithiviers, unde intra ucenic. Sase ani mai tarziu, isi deschide
propriul atelier la Etampes, dupa care, la douazeci si opt de ani,
achizitioneaza service-ul fostului mester la care ucenicise, tot in
Etampes.

E la biroul lui de la brigada.

Judecatorul a trecut pe aici pentru ceea ce se cheama un
y,debriefing”. Pronunta cuvantul cu un accent englezesc atat de
apasat, incat rezulta ceva intre afectare si ridicol. Astazi e
insurubat intr-o cravata azurie, culmea extravagantei vestimentare
de care e in stare. Cu palmele deschise, lipite de tablia mesei ca
doua stele de mare, ramane impasibil. Vrea sa fie o prezenta de
efect.

— Insul asta n-a umblat mai mult de treizeci de kilometri de la
nastere pana la moarte, continua Camille. Casatorit, trei copii si,
deodata, la patruzeci si sapte de ani, pune gheara pe el demonul
varstei de mijloc. Intai o ia razna, pe urma o ia spre cimitir. Fara
vreo legatura cu Trarieux.

Judecatorul nu spune nimic, Le Guen nu spune nimic, fiecare
isi pastreaza munitia intrucat cu Camille Verhoeven nu se stie
niciodata unde se poate ajunge.

— Stefan Maciak, nascut in 1949. Familie poloneza modesta,
harnica, un exemplu pentru Franta integratoare.

Toata lumea stie deja toate detaliile, sa faci raportul de ancheta
pentru o singura persoana e suficient de penibil si asta se simte
din nerabdarea detectabila in vocea lui Camille. Numai ca, in cazul
dat, Le Guen strange pleoapele, de parca ar vrea sa-i transmita
propria liniste pe cale telepatica. Si Louis face la fel pentru a-si
calma seful. Camille nu e vreun nabadaios, dar, din cand in cand,
isi iese din fire.

— Ei bine, Maciak asta al nostru a impins pana acolo
capacitatea de a se integra incat a ajuns un betiv. Band ca un
polonez, era deci un bun francez. Dintre cei care nu vor sa piarda
cu nici un pret cetatenia franceza. Prin urmare, se angajeaza la un
bistrou: mai intai spalator de vase, pe urma chelner, pe urma
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adjunct de sef de sala... Avem sub ochi un minunat exemplu de
ascensiune pe scara sociala gratie coborarii alcoolului pe gatle;j.
Or, intr-o tara a muncii ca a noastra, efortul este intotdeauna
rasplatit. Maciak ia gestiunea primei cafenele la treizeci si doi de
ani, la Epinay-sur-Orge. Ramane aici opt ani si, in fine, apogeu al
succesului social, cumpara si cu ajutorul unui credit, bistroul din
imprejurimile Reims-ului unde isi va gasi sfarsitul in conditiile pe
care le cunoastem. Nu a fost niciodata casatorit. Ceea ce poate
explica si indragostirea fulgeratoare care il va pune jos, in clipa in
care o turista aflata in trecere prin localul lui se arata interesata de
el. Cu care ocazie isi va lasa cei 4 143,87 de euro (negustorii mor
dupa socotelile precise), basca viata. Cariera i-a fost laborioasa,
dar pasiunea meteorica.

Tacere. Nu e clar daca din cauza enervarii (judecatorul), a
consternarii (Le Guen), a rabdarii (Louis) sau a jubilarii (Armand),
fapt e ca nimeni nu scoate un cuvant.

— Deci, dupa parerea dumneavoastra, victimele nu au nici un
fel de legatura intre ele, iar criminala ucide la intamplare, zice
pana la urma judecatorul. Prin urmare, nu premediteaza.

— Premediteaza ori nu, habar nu am. Constat doar ca victimele
nu se cunosteau intre ele si, in consecinta, nu pe aceasta latura
trebuie dezvoltate cercetarile.

— Atunci de ce criminala isi tot schimba identitatea, daca nu
LSpentru” a ucide?

— Nu ,pentru” a ucide, ci ,fiindca” ucide.

E de ajuns ca judecatorul sa emitd o ipoteza, pentru ca
politistul sa bage in marsarier. Si explica:

— Nu isi schimba propriu-zis identitatea, ci isi spune altfel, ceea
ce nu e chiar acelasi lucru. E intrebatd cum se numeste, iar ea
raspunde ,Nathalie” sau ,Lea” si, in felul acesta, nimeni nu 1i cere
cartea de identitate. Isi spune de fiecare datd altfel fiindca a
omorat niste barbati, trei dupa cate stim, in realitate ramane de
vazut. Sterge si ea urmele cum poate.

— Si poate destul de bine, dupa cate mi se pare, intervine
judecatorul.

— Trebuie s-o recunosc... admite Camille.

Raspunde distrat, cu privirea in alta parte. Toti ochii se intorc
spre fereastra. Timpul se schimba. E sfarsit de septembrie. Nu e
decat ora noua dimineata, dar s-a facut dintr-odata intuneric.
Ploaia care loveste in geamurile Palatului de Justitie si-a sporit
intensitatea si se izbeste de sticla acestora ca turbata. A inceput de
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vreo doua ceasuri si cu greu s-ar putea spune cand se va opri.
Camille priveste dezastrul nelinistit. Chiar dacad norii nu au
aspectul salbatic din Potopul lui Gericault, tot se simte in aer o
amenintare. Trebuie sa ai grija, se gandeste Camille, in vietile
astea ale noastre atat de scurte, sfarsitul lumii n-o sa arate cine
stie cum, ci poate incepe uite-asa, prosteste.

— Mobilul? intreaba judecatorul. Putin probabil sa fie banii...

— De acord. Nu pune mana decat pe sume derizorii, daca ar
face-o pentru bani si-ar calcula mai bine loviturile si ar alege prazi
mai bogate. Averea lui Trarieux tatal era de sase sute douazeci si
trei de euro, a lui Maciak, incasarile curente. Lui Gattegno i-a golit
cardurile.

— Mici plusuri in trecere?

— Posibil. Mai degraba ma gandesc la incercarea de a genera
piste false. Vrea sa complice putin cercetarile simuland furturile.

— Si atunci? Sa avem de-a face cu o dementa?

— Poate. In orice caz, e ceva de factura sexuala.

Cuvantul-cheie e spus. Incepand de la el se poate adauga orice,
se simte imediat. Judecatorul are si el opinia lui. Camille nu ar
paria cine stie ce pe experienta sexuala a insului, dar scoala tot a
facut, asa ca nu ii este frica sa aiba propria teorie.

— Ea... daca despre ea este vorba...

Inca de la inceput, judecatorul s-a dovedit mort dupa astfel de
efecte. Evident si-a compus un laitmotiv pentru toate cazurile,
amintind de fiecare data de reguli, de prezumtia de nevinovatie, de
necesitatea de a se baza pe fapte de netagaduit, tavalindu-se cu
incantare in statutul celui care da lectii in toate situatiile. Cand
baga cate o stramba de genul asta, prin care aminteste ca nimic
nu este inca dovedit, lasa sa se instaleze si o clipa de tacere,
pentru ca toata lumea sa priceapa bine subtextul. Le Guen da din
cap. Mai apoi va zice: ,Macar noi l-am cunoscut adult.
Inchipuieste-ti-1 in ultimul an de liceu ce enervant trebuie sa fi
fost!”

— Toarna acid in gura victimelor, continua, in sfarsit,
judecatorul. Daca ar fi o motivatie sexuala, cred ca l-ar utiliza
altfel, nu?

O aluzie. E pe ocolite. A teoretiza inseamna a te distanta de real.
Pai, asa ceva nu se rateaza.

— Mai precis se poate? solicita Camille.

— Ei bine...

O secunda de ezitare in plus, iar Camille sare pe el:
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— Da...?

— Ei bine, ar trebui ca acidul sa-1 toarne, mai degraba, pe...

— Pe pula? il intrerupe Camille.

— Aaa...

— Sau, poate, pe coaie? Sau si pe pula si pe coaie?

— Da, intr-adevar, mi se pare ca da...

Le Guen ridica ochii in tavan. Cand il aude pe judecator vorbind
iarasi, isi zice ,gata, runda a doua”, chestie care deja il oboseste.

— Domnule comandant Verhoeven, sunteti deci de parere ca
femeia a fost violata, da?

— Da. Cred ca omoara fiindca a fost violata. Se razbuna pe
barbati.

— Bine, dar acidul sulfuric il toarna pe gatul barbatilor...

— Cred ca este vorba despre o amintire traumatica a felatiei.
Stiti, se mai intampla...

— Exact, confirma judecatorul. Este chiar mai frecvent decat s-
ar putea crede. Din fericire, nu toate femeile traumatizate de
aceasta practica ajung criminale in serie. Sau, cel putin, nu in
maniera aceasta...

Uimire: judecatorul zambeste, Camille e usor dezorientat. Or,
zambetele in contratimp sunt ceva mai greu de interpretat.

— In orice caz, indiferent care i-ar fi motivele, de facut, asta
face. Bine, bine, stiu, in cazul in care despre ea este vorba...

Spunand asta, Camille ridica aratatorul in aer, semn ca da, da,
stim refrenul.

Judecatorul continua sa zambeasca, il aproba si se ridica.

— In orice caz, asa ori ba, ceva in gat tot i-a ramas fetei isteia.

Toata lumea ramane cu gura cascata. Mai ales Camille.
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Alex incearca o ultima manevra de rezistenta, nu sunt
imbracata cum trebuie, nu pot iesi asa, nu mi-am adus nimic cu
mine, ba sunteti perfecta si, dintr-odata, sunt una in fata
celeilalte, in living, Jacqueline privind-o fix, scufundandu-si ochii
in ochii ei verzi si dand din cap cu o admiratie amestecata cu
regrete, de parca si-ar privi o parte din propria viata, ca zicand ce
bine e sa fii frumoasa, sa fii tdnara si, cu voce tare, sunteti
perfecta si chiar asta si crede, iar Alex nu mai are ce raspunde, iau
un taxi, abia de are timp sa realizeze ce se intampla ca au si ajuns.
Sala de bal e foarte mare. Alex considera ca, in sine, povestea e
tragica, e ca la circ, ca la gradina zoologica, genul de spatiu care
declanseaza o tristete imediata si inexplicabila plus ca, pentru a
umple o astfel de sala, e nevoie de vreo opt sute de oameni, iar ei
nu sunt decat cincizeci. O orchestra, acordeon, orga electronica,
instrumentisti in jur de cincizeci de ani, dirijorul poarta peruca
saten care-i tot aluneca din cauza transpiratiei, iar Alex se
intreaba daca nu cumva pana la urma o sa-i cada pe spate. De jur
imprejur, cam o sutd de scaune. In centru, pe parchetul care
straluceste ca o moneda nou-nouta, vreo treizeci de cupluri trec
incolo si incoace deghizate in dansatori de bolero ori charleston, in
invitati la nunta, in spanioli de la solduri. Te-ai crede la congresul
insinguratilor. Jacqueline gandeste altfel, se simte acasa, ii place si
asta se vede. Cunoaste multa lume, o prezinta, ,Laura”, ii face cu
ochiul, apoi adauga ,nepoata mea”. Sunt oameni de patruzeci-
cincizeci de ani. Pe aici, cei de treizeci de ani par orfani, in cazul in
care este vorba despre fete, ori dubiosi, daca sunt barbati. Si vreo
zece femei tonice, de varsta Jacquelinei, impopotonate, coafate,
machiate, la bratul unor soti politicosi si rabdatori, cu dunga
pantalonilor impecabila, femei zgomotoase si glumete, genul despre
care se zice ca sunt ,mereu gata de orice”. Alex e primita cu
imbratisari, de parca intalnirea ar fi fost asteptata cu nerabdare de
o groaza de vreme, insa, apoi, foarte repede, e uitata, fiindca aici,
inainte de orice, lumea a venit sa danseze.

La drept vorbind, totul nu e decat un imens pretext, fiindca
Mario e aici, iar Jacqueline pentru el a venit. Ar fi trebuit sa ii
spuna lui Alex, ar fi fost mult mai simplu. Omul are vreo treizeci
de ani, corp de zidar, cam stangaci, dar de o virilitate
incontestabila. Prin urmare, de o parte Mario, zidarul, de cealalta
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Michel, mai degraba genul de fost director de intreprindere mica
ori mijlocie, cu cravata bine stransa la gat, genul care isi trage cu
varfurile degetelor manecile camasii pentru a i se vedea butonii cu
initialele gravate pe ei. Un costum verde-deschis, foarte deschis, cu
o vipusca extrem de subtire, neagra, cum poarta si altii din sala —
te intrebi unde altundeva s-ar mai putea afisa cu o asemenea
imbracaminte. E indragostit lulea de Jacqueline, lucru care se vede
limpede, numai ca, prin comparatie cu Mario, isi duce greu cei
cincizeci de ani. Lui Jacqueline i se falfaie de Michel. Alex priveste
jocul acesta al seductiei. Aici, cu doar cateva cunostinte
rudimentare despre comportamentul uman, poti interpreta toate
relatiile.

Exista si un bar intr-un colt al salii, care aduce mai mult a
chiosc de racoritoare si unde lumea se strange cand muzica e mai
putin atractiva si unde se spun si bancurile. Tot acolo se produc si
apropierile dintre barbati si femei. In unele momente, e o intreagi
multime in coltul acela, iar cuplurile care danseaza par inca si mai
insingurate, ca figurile de pe tortul de nunta. Dirijorul accelereaza
putin ritmul, ca sa termine mai repede, dupa care isi incearca
norocul cu o alta melodie.

Undeva, dupa doua noaptea, sala incepe sa se goleasca, doar
cativa barbati mai inlantuie infierbantati niste femei pe ringul de
dans, fiindca mai ramane extrem de putin timp pentru a se hotari
ce vor face.

Mario dispare, Michel le propune sa le insoteasca, Jacqueline
refuza, nu, vor lua un taxi, dar mai inainte se imbratiseaza, ce
seara formidabila au petrecut, isi promit orice si de toate.

In taxi, Alex riscad sa-i aminteasca de Michel unei Jacqueline
cam cherchelita, care raspunde printr-o confidenta ce nu are nimic
din ceea ce ar trebui sa fie un secret:

— Mi-au placut intotdeauna barbatii mai tineri decat mine.

O spune cu o mica strambatura, ca si cum ar anunta ca nu
poate rezista sa nu manance ciocolata. Si ambele sunt de
cumparat, se gandeste Alex, fiindca, mai devreme ori mai tarziu,
Jacqueline tot il va avea pe Mario, dar o va costa scump intr-un fel
sau altul.

— Te-ai plictisit?

Jacqueline ii ia mana intr-a ei si o strange cu putere. Ciudat
lucru, are maini reci, cu degete prelungi, cu piele pergamentoasa,
cu unghii interminabile. In mangaiere pune intreaga afectiune pe
care ora tarzie si ameteala data de alcool o permit.
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— Nici vorba, o asigura Alex cu convingere, chiar m-am distrat.

Insa se hotardste ca maine sa plece. Inci din zori. Nu are
rezervare, ceea ce nu e deloc bine, dar tot va gasi ea un tren.

Ajung. Jacqueline se clatina pe pantofii cu tocuri inalte. Haide, e
tarziu. Se saruta la intrare, ai grija sa nu faci zgomot sa trezim pe
cineva, pe maine, da? Alex zice da la tot ceea ce i se spune, urca in
camera ei, isi ia valiza, coboara si o lasa langa receptie, pastreaza
doar geanta, trece in spatele tejghelei si impinge usa micului living.

Jacqueline isi scoate pantofii. Tocmai si-a turnat un pahar urias
de whisky. Acum, ca a ramas singura, numai cu ea insasi, pare cu
o suta de ani mai batrana.

Cand o vede pe Alex intrand, zambeste, ati uitat ceva. Nu mai
are timp sa articuleze propozitia, fiindca Alex pune mana pe
receptorul telefonului si o izbeste cu el in tampla dreapta.
Jacqueline se rasuceste din cauza socului si se prabuseste.
Paharul i se rostogoleste prin camera, parca valsand. Pana cand
femeia sa incerce sa isi revina din soc, Alex ia cu ambele maini
telefonul greu de bachelita si o loveste din toate puterile in moalele
capului, e stilul ei de a ucide asa, spargand capete si, pe urma, asa
merge cel mai repede cand nu ai alta arma. De aceasta data trei,
patru, cinci izbituri zdravene, ridicand bratele cat mai sus cu
putinta si treaba e rezolvata. Capatana e destul de bine aranjata,
dar baba tot nu e moarta, un al doilea avantaj al unor astfel de
lovituri este ca doboara, dar permite celui pus la pamant sa se
bucure si de desert. Inca doua lovituri peste fata. Alex realizeaza ca
Jacqueline poarta proteza, iesita acum pe trei sferturi din gura, de-
a curmezisul, facuta din acrii, cu cea mai mare parte a dintilor
sparti, asa ca mare lucru n-a mai ramas. Din nas curge sange.
Alex se da precauta la o parte. li leaga mainile si picioarele cu firul
de la telefon, in fine, baba mai misca putin, dar nu mai are de ce
sa isi faca griji.

Alex isi protejeaza intotdeauna foarte bine nasul si figura,
lucreaza de la distanta, cu bratele cat mai intinse si, de altfel,
chiar are dreptate, mai ales ca materialul sintetic al protezei, la
contactul cu acidul sulfuric concentrat, provoaca o efervescenta de
o rara intensitate.

Sub efectul arderii limbii si a gatului, proprietareasa scapa un
strigat ragusit, infundat, foarte animalic, pantecele i se umfla ca o
basica incarcata cu heliu. Poate ca tipatul nu e decat un act reflex,
cine stie. Alex nadajduieste, totusi, sa fi simtit durerea.
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Deschide fereastra care da spre curte si intredeschide usa
pentru a se face curent apoi, cand aerul devine mai respirabil,
inchide usa, lasa fereastra deschisa, cauta Bailey’s-ul, nu da de el,
incearca vodca, ma rog, nu e chiar rea si se asaza pe canapea.
Trage cu ochiul la corpul batranei. Asa, moarta, ai zice ca e
complet dezarticulata. In privinta fetei, n-a prea mai ramas mare
lucru, carnurile topite de acid au provocat hemoragii de toxina
botulinica, o ciorba mizerabila.

Ptiu!

Alex e sfarsita de oboseala.

Ia o revista si se apuca sa rezolve cuvinte incrucisate.
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35

Se bate pasul pe loc. Relatia cu judecatorul, starea vremii,
ancheta, nimic nu merge. Pana si Le Guen a ajuns irascibil. Si fata
asta de care tot nu se stie nimic. Camille si-a terminat rapoartele
si mai trage de timp. Nu are nici un chef sa se intoarca acasa.
Daca nu l-ar astepta Doudouche...

Lucreaza toti cate zece ore pe zi, au inregistrat pana acum zeci
de depozitii, au recitit zeci de rapoarte si de procese-verbale, au
reasezat informatiile de care dispun, au cerut lamuriri, au verificat
datele, orele, au interogat tot felul de oameni. Si nimic. Asa ceva e
normal sa te puna pe ganduri.

Louis strecoara mai intai capul pe usa, apoi intra. Observand
hartiile raspandite pe birou, face un semn comandantului: se
poate? Camille raspunde la fel: da. Louis intoarce foile unele dupa
altele: sunt portrete ale fetei. Portretul-robot stabilit de cei de la
Criminalistica este indeajuns de asemanator cu originalul pentru a
permite martorilor sa o recunoasca, numai ca e lipsit de viata, pe
cand aici, chiar fara model, Camille 1l-a reconstituit,
transfigurandu-l. Fata nu are inca un nume, dar, in desenele de pe
birou, are un suflet. Camille a desenat-o de zece, de douazeci,
poate de treizeci de ori, de parca ar fi cunoscut-o personal, de
pilda, aici, la o masa, fara indoiala intr-un restaurant, cu barbia in
palme, ca si cum ar fi ascultat pe cineva spunandu-i un banc, cu
ochi limpezi si surazatori. Dincoace plange, tocmai si-a ridicat
fruntea, e ceva destul de tulburator, ai zice ca nu isi gaseste
cuvintele, iar buzele 1i tremura. Pe alta foaie, e pe strada, merge
leganandu-si soldurile, tocmai a fost atrasa de o vitrina in care i se
reflectd chipul uimit. Sub creionul lui Camille, fata aceasta este
incredibil de vie.

Louis ar vrea sa ii spuna cat de bune sunt desenele, dar nu o
face, fiindca isi aminteste ca deseori Camille o desena pe Irene tot
asa, incontinuu, stand la birou, mereu dadeai de crochiuri noi pe
care le mazgalea vorbind la telefon, era ca un fel de produs
involuntar al gandirii lui.

Prin urmare, Louis tace. Nu schimba nici un cuvant.

Nu, Louis nu va mai ramane decat putin, are cateva lucruri de
pus la punct. Camille intelege, se ridica, isi pune paltonul, isi ia
palaria si iese.

In trecere, se intalneste cu Armand. Care da extrem de rar pe la
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birou la ora asta, isi zice Camille. Armand si-a infipt cate o tigara
dupa fiecare ureche, iar varful unui pix cu patru culori ii iese din
buzunarul hainei uzate. Semn ca a aparut un nou angajat pe
undeva, pe la etajele superioare. Circumstanta in care flerul
politistului nu da niciodata gres. Fiindca nici un nou-venit nu
poate face nici macar doi pasi prin cladire fara a da de batranul
copoi, cel mai simpatic de pe intreg pamantul, gata sa il
calauzeasca prin labirintul de coridoare, prietenii, barfe, un individ
cu sufletul in palma, care intelege al naibii de bine tinerii. Camille
se da in vant dupa chestia asta. Parca ar fi un numar dintr-un
spectacol de varietati, in care spectatorul prost inspirat urca pe
scend, unde este deposedat de ceas si de portofel fara sa isi dea
seama. Pe masura ce conversatia inainteaza, nou-venitul este golit
de tigari, de pix, de blocnotes, de planul Parisului, de biletele de
metrou, de bonurile de masa, de cartela de parcare, de maruntis,
de ziarul din ziua respectiva, de revista de cuvinte incrucisate,
Armand ia orice in prima zi. Intrucat, pe urma, ar fi prea tarziu.

Camille si Armand ies impreuna. Dimineata, Camille da mana
cu Louis, seara, niciodata. Cu Armand o face seara, fara insa a
spune vreun cuvant.

In fond, toatd lumea stie, dar nimeni nu comenteaza, Camille
este prizonierul propriilor obiceiuri, pe care le impune celor din
jurul lui, aparand continuu cu altele noi.

De fapt, nu este vorba atat despre obiceiuri, cat despre ritualuri.
Despre modalitati de recunoastere. Alaturi de el, viata este o
vesnica sarbatoare, doar ca nimeni nu stie ce se sarbatoreste. Si
un limbaj. Chiar atunci cand isi pune ochelarii, pentru Camille nu
inseamna, pur si simplu, uite ca-mi pun ochelarii, ci, dupa caz,
trebuie sa stau sa ma gandesc, ia mai lasati-ma-n pace, ma simt
batran sau asa o sa fiu peste zece ani. Pentru Camille, a-si pune
ochelarii e cam acelasi lucru cu gestul lui Louis de a-si indeparta
suvita rebeld, intra intr-un cod de semne. Camille s-ar putea sa fie
asa si din cauza inaltimii. Simtind nevoia sa se stie bine ancorat in
lumea in care traieste.

Armand strange mana lui Camille si fuge la metrou. Camille
ramane pe loc. Usor descumpanit. Degeaba e atat de draguta
Doudouche si face tot ce poate sa-i intre in voie, sa te intorci seara
acasa doar pentru atata lucru...

Camille a citit pe undeva ca abia atunci cand nu mai crezi in
nimic apare semnul care te poate mantui.

Si chiar asa se si intampla.
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Ploaia, care tocmai s-a potolit, reincepe si mai indracit. Camille
isi tine palaria cu mana din cauza rafalelor de vant si inainteaza
catre statia de taxi, in care nu se vede nici o masina. In fata lui
sunt doi barbati, sub umbrele negre, nervosi, uitandu-se in
departare, aplecati catre strada, ca niste calatori care pandesc
nerabdatori un tren intarziat. Camille se uita la ceas. Mai bine
metroul. Se intoarce, face cativa pasi, apoi se intoarce din nou. Se
opreste si priveste manevrele din jurul statiei de taxi. O masina
trece foarte incet prin zona rezervata, atat de incet, incat pare un
semn de apropiere afectiva, o invitatie discreta, vaga, geamul e
coborat... Dintr-odata, Camille e convins ca a gasit. Nu-1 intrebati
de ce. Poate fiindca a epuizat toate celelalte solutii. Cu autobuzul
nu era posibil din cauza orarului, cu metroul, prea riscant, cu
atatea camere de supraveghere, ca sa nu mai vorbim ca, dupa o
anumita ora, cand peroanele sunt aproape goale, intotdeauna se
gaseste cate cineva care sa te masoare din cap pana-n picioare. Cu
taxiul, nici nu se punea problema. Nici ca e mijloc mai bun pentru
a fi observat din apropiere.

Prin urmare.

Prin urmare, asa s-a intamplat. Nu mai sta pe ganduri, isi
infunda palaria pe cap, trece pe langa clientul din fata lui,
mormaie o scuza si se apleaca spre geamul coborat.

— Cat face pana pe cheiul Valmy?

— Cincisprezece euro?... incearca soferul.

Dintr-o tara din est, dar care, oare, la cat se pricepe Camille la
accente... Deschide portiera din spate. Masina porneste. Soferul
ridica geamul. Poarta o haina de lana tricotata in casa, cu fermoar.
Camille nu a mai vazut de cel putin zece ani asa ceva. De cand si-a
aruncat-o pe a lui. Trec cateva minute, iar Camille inchide ochii
linistit.

— Totusi, nu, zice, duceti-ma mai bine pe cheiul Orfevres.

Soferul se uita in oglinda retrovizoare.

Prim-plan: legitimatia de politist a comandantului Camille
Verhoeven.

Louis e pe punctul de a pleca, tocmai isi pune paltonul
Alexander McQueen, cand apare Camille cu prada proaspata.
Louis e uluit.

— Ai o clipa? intreaba Camille si, fara a mai astepta raspunsul,
il baga pe sofer intr-o sala de interogatoriu si se lasa in fata lui, pe
un scaun.
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N-are cum sa dureze prea mult. De altfel, Camille asta ii si
explica insului:

— Eu zic ca o sa ne intelegem asa, ca intre oameni seriosi, nu?

Conceptul de ,oameni seriosi” e cam complicat pentru un
lituanian de cincizeci de ani. In consecintd, Camille se refugiaza in
valori mai sigure, in explicatii mai rudimentare si, deci, mai
eficiente:

— Noi, politia, vreau sa zic, putem sa acoperim toate zonele. Pot
mobiliza suficienti angajati ca sa inchidem accesul la garile de
Nord si de Est, Montparnasse, Saint-Lazare, ba chiar si la Invalizi,
de unde se pleaca la aeroportul Roissy. Putem curata doua treimi
din taxiurile ilegale din Paris in mai putin de un ceas si putem sa-i
impiedicam pe ceilalti sa lucreze macar vreo doua luni. Pe cei pe
care 1i prindem 1i aducem aici, 1i dam deoparte pe cei fara acte, cu
acte false, cu acte expirate, le ardem o amenda in valoare egala cu
pretul masinii, iar masina o rechizitionam. Mda, altfel nu putem
face, asta-i legea, intelegi? Pe urma, sunt jumatate dintre voi in
avioanele de Belgrad, Talin, Vilnius, nu-ti face griji, aici ne ocupam
noi de rezervari, iar pe cei care mai raman ii bagam doi ani la
racoare. Ce zici, flacau?

Taximetristul lituanian nu stapaneste prea bine franceza, dar
intelege esentialul. Mai mult decat nelinistit, se uita la pasaportul
lasat pe masa, pe care Camille il tot netezeste cu dosul palmei, de
parca ar vrea sa il stearga.

— O sa-1 pastrez si pe asta, daca nu ai nimic impotriva. Ca
amintire a intalnirii noastre. In schimb, iti dau asta.

Si 1i intinde mobilul. Expresia comandantului Verhoeven se
schimba brusc, nu mai glumeste. Lasa telefonul sa cada pe tablia
metalica a mesei.

— Uite care e treaba: o sa bagi in priza gasca asta a voastra.
Vreau o fata, douazeci si cinci-treizeci de ani, arata bine, dar e
dusa rau. O jigodie. Unul dintre voi a luat-o marti, pe 11, de
undeva dintre biserica si poarta Pantin. Vreau sa stiu unde a dus-
o. Ai douazeci si patru de ore.
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Alex simte ca suferintele indurate in cusca au zguduit-o
considerabil, ca inca mai traieste in umbra acelor evenimente.
Groaza ca ar putea muri in felul acela, mancata de sobolani...
Numai cand se gandeste si o apuca tremuratul si, dintr-odata, nu
se mai regaseste pe ea insasi. Trebuie sa isi capete echilibrul, sa
nu se mai clatine tot timpul. Corpul i-a ramas incovoiat, contractii
musculare neasteptate o trezesc in miez de noapte, ca amprenta
unei dureri care nu mai vrea sa se stearga odata. Pe intuneric, in
tren, i-a scapat un tipat. Se spune ca, pentru a ne permite sa
supravietuim, creierul alunga amintirile neplacute, pastrandu-le
doar pe cele frumoase. Poate ca asa e, dar probabil ca ii ia ceva
timp din moment ce Alex, daca inchide ochii mai mult, resimte
totul pana-n maruntaie si nenorocitii aia de sobolani...

Cand iese din gard, e dupa-amiazi. In tren a reusit pana la
urma sa adoarma si, trezindu-se de-a binelea abia pe trotuarul
parizian, e de parca ar iesi dintr-un vis dezlanat. Destul de
ametita.

Trage de valiza pe role, sub cerul cenusiu. Strada Monge, un
hotel, o camera libera cu fereastra spre curtea interioara si un iz
usor de fum de tigara. Dezbracarea, apoi direct la dus, fierbinte la
inceput, apoi caldut si, in sfarsit, rece, dupa care inevitabilul halat
alb de prosop care transforma hotelurile ordinare in palate ale
saracilor. Cu parul ud, anchilozata, infometata, iat-o acum in fata
oglinzii. Singurul lucru care ii place cu adevarat la ea insasi sunt
sanii. li priveste in timp ce isi usuca parul. I-au crescut tarziu,
cand isi pierduse orice speranta, dintr-odata, pe la treisprezece,
dacd nu paisprezece ani. Sau mai tarziu? Inainte, ,platd ca o
scandura”, era tot ce auzea zi de zi la scoala. De cativa ani,
prietenele ei purtau deja decolteuri, pulovere mulate, unele aveau
chiar sfarcurile clar reliefate, parca din titan, iar ea, nimic. I se mai
zicea si ,lopata de paine”, desi nu a stiut niciodata ce e aceea,
nimeni nu stia, atata doar ca termenul era utilizat pentru a-i
denunta in ochii intregii lumi pieptul infiorator de plat.

Restul se intamplase mult mai tarziu, la liceu. La cincisprezece
ani, pe neasteptate, toate s-au potrivit la locul lor: sanii, zambetul,
fesele, ochii, tot trupul. Si mersul. Mai inainte, Alex era chiar
nasoala, avand ceea ce indirect se cheama un trup in formare, un
corp care intarzia sa se defineasca, un fel de nici cal, nici magar,
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genul care nu-ti spune nimic, lipsit de gratie, de personalitate,
bun, vedeai ca e fata, dar nimic altceva, pana si mama ei i se
adresa cu ,biata mea fata”, parand consternata, dar, in realitate,
considerand ca neajunsurile fizice nu faceau decat sa ii confirme
tot ceea ce credea despre fiica ei. O netoata. Cand Alex s-a machiat
pentru intaia oara, mama ei a izbucnit in hohote, nu a spus nici
un cuvant, nimic, doar atat, a izbucnit in hohote de ras, Alex a
fugit in baie si-a sters fata si s-a privit rusinata in oglinda. Nici
cand a coborat inapoi, mama ei nu a zis nimic. Doar un zambet in
coltul buzelor, extrem de discret, care spunea tot ceea ce credea
despre ea. Apoi, cand Alex a inceput sa se transforme cu adevarat,
mama s-a facut ca nu observa.

Acum, totul a ramas mult in urma.

Isi pune chilotii, sutienul si cauta prin valiza, dar nu poate sa
isi aminteasca ce a facut cu ea. Nu a pierdut-o, nu, cu siguranta
nu, e convinsa ca o sa-o gaseasca, intoarce valiza cu fundul in sus,
intinde totul pe pat, scormoneste prin compartimentele laterale, se
straduieste sa isi aminteasca, se revede pe trotuar, bun si cum era
imbracata? Aha, totul revine pe loc in fata ochilor, baga mana
printre haine, in cautarea unui buzunar anume.

— Ia uite-o!

O victorie incontestabila.

— Doar esti o femeie libera.

Cartea de vizita e usor indoita pe la colturi, cam asa era si cand
i-o oferise, cu o cuta de-a latul. Formeaza numarul. Spune, cu
privirile lipite de patratul de carton:

— Buna ziua. Felix Maniere?

— Da, cine e?

— Buna, sunt...

Gaura neagra. Prenumele... Ce prenume i-a spus?

— Julia? Alo, tu esti, Julia?

Numai ca nu striga. Alex respira usurata. Zambeste.

— Da, eu sunt.

Vocea pare ca vine de departe.

— Sunteti la volan? il intreaba. Deranjez?

— Nu, ba da, nu, ma rog...

Chiar se bucura sa o auda. De-asta se si precipita.

— Atunci cum e, da sau nu? intreaba Alex razand.

Joaca el tare, dar evident deja a luat bataie.

— Pentru dumneavoastra, intotdeauna da.

Alex astepta un pic, pentru a degusta raspunsul prompt, pentru
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a-i savura sensul, pentru ceea ce vrea sa zica.

— Sunteti dragut.

— Unde sunteti acum? Acasa?

Alex se asaza pe pat si da din picioare.

— Da. Si dumneavoastra?

— La munca...

Scurta tacere care urmeaza este, pentru ei, un soi de vals al
ezitarilor, fiecare asteptand pasul celuilalt. Alex e foarte sigura pe
ea. Nu are cum sa rateze.

— Ma bucur ca m-ati sunat, spune Felix pana la urma. Ma
bucur enorm.

Mie-mi spui? Si ce placere o sa-i faca... Alex il revede tot mai
bine pe masura ce ii aude vocea, fizicul de barbat cam daramat de
efort si care incepe sa ia in greutate, silueta cu picioare cam scurte
si chipul care o emotioneaza cand si-l1 aminteste, care o
impresionase de prima data, ochii lui de o vaga tristete, cu privirea
cam pierduta.

— Si ce faceti la serviciu?

Spunand-o, Alex se intinde in pat, cu fata spre fereastra
deschisa.

— Fac calculele pentru saptamana care urmeaza, fiindca maine
plec si, daca nu urmaresc atent totul, sapte zile, stiti cum e...

Se opreste dintr-odata. Alex zambeste. Ce distractiv: nu are
decat sa ridice din spranceana ori sa taca pentru a-1 opri sau
pentru a-1 porni. Daca ar fi in fata lui, i-ar ajunge sa surada intr-
un anume fel, privindu-1 in ochi si intorcand usor capul pentru ca
barbatul sa isi intrerupa vorbele ori sa isi schimbe ideea. Exact asa
si face. Amuteste, iar lui ii raman cuvintele in gat, simtind ca
raspunsul nu e cel potrivit.

— Bun, oricum nu conteaza, dar dumneavoastra ce faceti?

La prima discutie, la iesirea din restaurant, facuse asupra lui
acea impresie covarsitoare pe care se pricepe perfect sa o provoace
barbatilor. Doar cunoaste prea bine reteta. Mersul putin nesigur,
caderea aproape insesizabila a umerilor, privirea cu capul putin
lasat intr-o parte si cu ochii larg deschisi, naivi aproape, buzele
umezite... Il revede in seara aceea, pe trotuar, ametit de gandul ca
ar putea-o avea. Lacomia sexuala ii transpira prin toti porii. Prin
urmare, e foarte simplu:

— Stau intinsa. La mine-n pat.

Nici nu trebuie mai mult, voce grava si suava, gata cu
amabilitatile, doar atat cat sa se creeze starea de incertitudine, de
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incurcatura. Tonul denota informatie pura, dar fara continut.
Tacere. Parca aude avalansa neuronala declansata in mintea lui
Felix, care nu mai este in stare sa gaseasca un singur cuvant.
Drept pentru care rade prosteste si, cum ea tot nu reactioneaza,
ba, din contra, aduna in propria-i tacere intreaga tensiune de care
este in stare, rasul barbatului e gatuit si se stinge:

— In pat la dumneavoastra...

Felix e complet pierdut. In clipa aceasta nu mai e decat telefonul
mobil pe care il tine la ureche, transformandu-se in unde pentru a
ajunge pana la ea, nu mai e decat aerul respirat de ea si care-i
umfla usor pantecele ferm, incoronat cu bikini albi si minusculi,
pe care-i ghiceste minusculi, ba e deja transformat in chiar acesti
bikini, in tesatura lor, e pur si simplu atmosfera din dormitor,
toate microparticulele de praf care o invaluie, nu mai poate scoate
un singur sunet, de nimic nu mai este in stare. Alex surade
tandru. Iar el o aude.

— De ce zambiti?

— Fiindca ma faci sa rad, Felix.

I-o mai fi spus pe nume pana acum?

— Daaa...

Nu prea stie cum trebuie inteles rasul acela.

— Ce faci diseara? merge Alex mai departe.

Barbatul inghite in sec de doua ori la rand.

— Nimic...

— Deci, ma inviti la cina?

— Diseara?

— Bine, inteleg, pica prost, imi pare tare rau...

Surasul lui Alex se transforma intr-un zambet larg ascultand
torentul vijelios de scuze, de justificari, promisiuni, explicatii,
precizari, motivatii, timp in care isi arunca ochii la ceas. S-a facut
sapte si jumatate seara. Il intrerupe scurt:

— La opt?

— Da, la opt!

— Unde?

Alex inchide ochii si pune picior peste picior: prea e simplu! Lui
Felix 1i ia mai bine de un minut pana sa propuna restaurantul.
Alex se apleaca spre noptiera si isi noteaza adresa.

— E un local foarte bun, o asigura. Adica, in orice caz, e bun...
O sa vedeti si singura. Daca n-o sa va placa, putem merge in alta
parte.

— Pai, daca e bun, de ce sa mergem in alta parte?
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— Ziceam si eu... chestie de gust...

— Corect, Felix, exact asta ma si intereseaza, sa vad care iti
sunt gusturile.

Alex inchide si se intinde ca o pisica.
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37

Judecatorul a cerut in mod expres sa fie prezenti toti, cu catel
cu purcel. Intreaga echip4, in frunte cu Le Guen si Camille si Louis
si Armand. Fiindca ancheta bate jalnic pasul pe loc.

Acum, nici chiar asa... Oricum, a aparut ceva nou. Ceva
adevarat, serios, cu totul nou si, ca sa aiba cu totii de castigat,
judecatorul i-a solicitat lui Le Guen sa adune chiar mai multe
elemente decat ar fi nevoie. Nici nu intra bine in biroul de la
brigada, ca Le Guen si incepe incercarile de a-1 potoli pe Camille cu
priviri pline de subintelesuri. Cel din urma simte cum urca
incordarea in el. Cu mainile la spate, isi freaca degetele unele de
altele de parca s-ar pregati pentru o operatie de inalta precizie. Se
uita la judecatorul care intra pe usa. Dupa cum s-a purtat inca de
la initierea anchetei, poti ghici ca, pentru el, singura dovada de
inteligenta inseamna a avea ultimul cuvant. $i nici azi nu are de
gand sa lase sa-i scape bucatica din gura.

Din punctul de vedere al vestimentatiei, e ca scos din cutie.
Costum sobru, gri, cravata sobra, gri, eleganta eficienta
intruchipand Justitia. Dupa costumul cehovian, Camille ghiceste
ca Vidard isi va juca rolul ca la teatru. Fara a avea vreun merit.
Rolul judecatorului este deja scris, iar piesa s-ar putea intitula:
,Cronica unei noutati anuntate”, fiindca intreaga echipa stie deja
la ce sa se astepte. Rezumatul ar putea fi: ,Sunteti cu adevarat
niste imbecili!”, intrucat teoria pusa pe tapet de Camille a fost
demontata.

Acum doua ceasuri, anuntul a cazut ca un trasnet: o anume
Jacqueline Zanetti, patroana de hotel la Toulouse, fusese
asasinata. Mai intai fusese lovita violent in cap, cu o inversunare
evidenta, apoi legata, crima fiind incununata de acidul sulfuric
concentrat.

Camille l-a sunat imediat pe Delavigne. S-au cunoscut la
inceputul carierei, acum douazeci de ani, cel din urma fiind acum
comisar la Toulouse. In patru ore s-au sunat de sapte sau opt ori,
Delavigne este un ins direct, serviabil, solidar si cu totul dedicat
amicului lui, Verhoeven. Toata dimineata, Camille, de la birou, a
asistat la primele constatari si interogatorii, de parca ar fi fost la
fata locului.

— Fara indoiala, spune judecatorul, este vorba despre aceeasi
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criminala. De la un asasinat la altul, modalitatea de operare este,
in linii mari, identica. Conform raportului, doamna Zanetti a fost
omorata sambata, la primele ore ale diminetii.

— Hotelul ei este destul de cunoscut pe la noi, a spus Delavigne,
un stabiliment very quiet.

Mda, asa e Delavigne, isi impaneaza cu buna stiinta conversatia
cu anglicisme. Chestie care il cam scoate din pepeni pe Camille.

— Fata a ajuns in Toulouse marti, s-a dat de urma ei intr-un
hotel de langa gara, unde s-a cazat sub numele de Astrid Berma. A
doua zi a schimbat hotelul. Miercuri a ajuns la Zanetti, la Pre
Hardy, unde s-a instalat sub numele de Laura Bloch, iar joi in the
night 1i trage mai multe telefoane-n cap. Si-n mutra. Dupa care o
termina cu acid sulfuric, goleste casa de bani, circa doua mii de
euro si dispare.

— In orice caz, nu face economie de identitati...

— Nu, din punctul asta de vedere, nimic de zis. Nu stim daca
foloseste masina, trenul sau avionul. O sa cercetam la gara, la
autogara, la agentiile de inchiriat masini, printre taximetristi, dar
ne trebuie putin timp.

— Amprentele ii sunt peste tot, subliniaza judecatorul si in
camera inchiriata si in livingul doamnei Zanetti, evident, treaba
asta nu o deranjeaza. Nu apare in fisele noastre, e constienta de
acest fapt, asa ca nu are nici un rost sa se mai incurce cu
stergerea urmelor. De parca ne-ar provoca.

Faptul ca se afla in interior, impreuna cu un judecator si un
comisar-sef, nu-i impiedica pe ceilalti sa asculte de una dintre
regulile lui Camille: la sedinta de sinteza, toata lumea ramane in
picioare. Camille nu scoate un cuvant, stand sprijinit cu spatele de
usa. Asteptand continuarea.

— Si mai ce? intreaba Delavigne. Pai, joi seara a insotit-o pe
Zanetti la balul de la Central, o smecherie destul de picturesque...

— In ce sens?

— Se tine acolo un soi de bal al batranilor singuri. Celibatari,
amatori de dans... Tinuta completa, costume albe, esarfe la gat si
rochii cu volane... Mie mi se pare destul de funny, dar pe tine cred
ca te-ar cam deprima.

— Inteleg.

— Nu, nu prea cred ca-ti dai seama...
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— Adica?

— Zau, nu-ti poti inchipui. Localul ala ar trebui trecut in
circuitul pentru turisti japonezi pe post de pinnacle of achievement!

— Albert!

— Ce?

— Poti s-o mai lasi in ma-sa cu anglicismele, ca, pe bune, m-
apuca toti dracii!

— OK, boy!

— Asa e mult mai bine... O fi crima legata de iesirea la bal?

— Fara date suplimentare, n-as crede. Nu avem nici o marturie
in acest sens. Seara s-a dovedit ,animata”, ,simpaticuta”, cineva a
zis chiar ,formidabila”, in concluzie o seara de rahat, insa oricum
fara probleme, fara certuri, mai putin inevitabilele cuplari, in care
fata nu s-a bagat. Se pare ca s-a dovedit deosebit de retrasa. De
parca ar fi fost acolo numai spre a-i face placere doamnei Zanetti.

— Se cunosteau?

— Zanetti a prezentat-o drept nepoata ei. Nu ne-a luat nici
macar un ceas pentru a ne lamuri ca nu are nici frati, nici surori.
In familia ei nu existd mai multe nepoate decat candidate la
comuniune intr-un bordel.

— As zice ca la chestia asta chiar nu te pricepi...

— Ba da, stimate domn! La Toulouse, in privinta fecioarelor de
dus la comuniune, proxenetii nostri sunt inflexibili!

— Sigur, stiu ca ati aflat toate aceste informatii de la colegii
dumneavoastra de la Toulouse, adauga judecatorul. Numai ca nu
acesta ar fi punctul de interes.

Hai odata, da-i drumul, ii raspunde in gand Camille.

— Interesant e ca, pana acum, nu a omorat decat barbati mai in
varsta decat ea si ca uciderea unei femei de peste cincizeci de ani
da peste cap ipoteza. Ma refer la teoria domnului comandant
Verhoeven cu natura sexuala a crimelor.

— Parca era si a dumneavoastra, domnule judecator.

Vocea lui Le Guen. Clar, i s-a acrit si lui.

— Corect! confirma judecatorul.

Si zambeste aproape multumit.

— Am facut cu totii aceeasi greseala.

— Nu e nici o greseala, intervine Camille.

Toti isi indreapta privirile spre el.

— Pe scurt, zice Delavigne, la bal s-au dus impreuna, aici dam
pe afara de marturii de la prietenii si cunostintele victimei. Fata
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este descrisa drept politicoasa, smiley (sorry), toata lumea a
recunoscut-o dupa portretul-robot pe care mi l-ai trimis. Draguta,
zvelta, cu ochii verzi, saten-roscata. Doua femei sunt sigure ca era
vorba despre o peruca.

— Cred ca au dreptate.

— Si-au petrecut seara la Central, apoi s-au intors la hotel pe la
trei dimineata. Crima trebuie sa fi avut loc la putin timp dupa ce
au ajuns acasa intrucat (aici e ditamai aproximarea, ce sa zic,
trebuie sa asteptam rezultatul autopsiei pentru a fi siguri) legistul
considera ca fapta a fost comisa pe la trei si jumatate.

— Sa se fi certat?

— Posibil, dar atunci a fost o cearta in toata legea. Ca s-o-nchei
cu acid sulfuric...

— Nimeni nu a auzit nimic?

— No one. Sorry... Ce-ai vrea, la ora aia toata lumea tragea la
aghioase. Si apoi, vreo cateva telefoane-n freza nu fac cine stie ce
zgomot.

— Zanetti asta traia singura?

— Depinde de perioada, dupa cate se stie. In ultima vreme, da,
era singura.

— Nu ipoteza conteaza, domnule comandant. Puteti sa va
cramponati de orice teorie vreti, chestia asta nu ne face sa
inaintam nici cu un deget si, din pacate, nici nu schimba
rezultatul. Avem de-a face cu o criminala total imprevizibila, care
se deplaseaza rapid si des, care ucide la intamplare barbati si
femei, care se misca in voie si nici ca-i pasa de noi din moment ce
nu se afla in fisierele noastre. In consecintd, intrebarea mea este
simpla, domnule comisar-sef: cum credeti ca vom pune mana pe
ea?
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— Bine, daca zici ca e vorba doar de o jumatate de ora... Dar ma
conduci pe urma pana acasa?

Felix e gata sa promita absolut orice. Totusi, are senzatia ca
lucrurile nu merg cum ar trebui cu Julia, ca acesteia nu i s-a
parut pasionantad conversatia. Incad de prima data, de la plecarea
de la restaurant, a simtit ca nu se ridicase la nivelul ei, iar
adineauri, la telefon, tot nu a gasit calea cea buna. Avea totusi
scuza ca, in clipa in care il sunase, i se paruse atat de incredibil,
incat isi pierduse cumpatul. Acum si ideea cu cina. De unde i-o fi
venit In minte tocmai restaurantul ala? Bine, ce sa fi zis luat asa,
pe nepregatite?... Fata asta te suna intinsa in pat, ti-o mai si
spune, pe urma diseara, de acord, diseara, unde? Sigur ca nu mai
stii pe ce lume te afli si dai drumul la ce-ti amintesti din prima,
dupa care...

La inceput, o distrase sa il excite. Mai intai cu rochia aleasa.
Stia ce efect urma sa aiba. Si nu ratase: cand o vazuse, maxilarul
inferior era cat pe ce sa ii cada pe trotuar. Dupa care, Alex zisese:

— Buna seara, Felix...

Punandu-si mana pe umarul lui, ii atinsese foarte usor obrazul
cu buzele, rapid, cu un gest de familiaritate. Si 1-a simtit topindu-
se din picioare pe Felix asta, 1-a pus cu rotile-n sus modul ei de a
actiona, fiindca putea sa insemne la fel de bine ,de acord, la
noapte vom fi impreuna” sau ,sa ramanem prieteni”, de parca ar fi
fost colegi de serviciu. Alex se pricepe excelent la chestiile astea.

L-a lasat sa ii povesteasca viata lui profesionala, cu scannerele,
imprimantele, firma, sansele de promovare, colegii care nu-i
ajungeau nici pana la degetul mic si ultimul venit lunar, Alex
lasase chiar sa ii scape un ,Ah!” admirativ, iar Felix se umflase in
pene, avand impresia ca a crescut cu acea ocazie in ochii ei.

Nici vorba insa, pe Alex o distreaza la acest barbat figura lui
care ii provoaca senzatii puternice, derutante, dar, mai ales, sa ii
observe violenta dorintei. Doar din acest motiv e aici. Gandul ca o
vrea in patul lui ii tasneste prin toti porii. Virilitatea 1i este gata sa
explodeze la cea mai mica scanteie. Cand ii zambeste, il vede atat
de incordat, de-ai zice ca e gata sa ridice masa. Cam asa s-ar
intampla prima data? O fi vreun ejaculator precoce? se intreaba
Alex.

Ei, de-acum sunt in masina. Alex isi ridica rochia putin mai sus
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decat s-ar cuveni, e mai mult decat poate barbatul sa suporte, deja
au plecat de zece minute, asa ca ii pune palma pe coapsa, sus,
foarte sus. Alex nu zice nimic, ci inchide ochii, zambind in sinea ei.
Cand ii redeschide vede clar ca l-a scos din minti, ca, daca ar avea
cum, acolo, pe soseaua de centura i-ar trage-o. la te uita unde au
ajuns, tocmai trec de poarta Villette, pe aici pe undeva
semiremorca l-a facut praf pe Trarieux. Alex se simte ca-n paradis,
palma lui Felix mai urca un pic, dar i-o opreste. Gestul e calm,
cald, parand mai degrabd o promisiune decat o interdictie. Il
prinde de incheietura mainii intr-un asemenea fel incat... Daca
ramane tot in erectia asta, gagiul nu mai ajunge intreg la
destinatie, face explozie in zbor. Nu mai spun nimic, atmosfera din
masina e pur si simplu palpabila, fierbinte, iar tacerea a ramas
suspendata ca o racheta de semnalizare pe cer. Pe Alex nu o
nelinisteste faptul ca Felix conduce repede. Dupa iesirea de pe
centura, o cetate imensa, un rand enorm de imobile cam triste.
Barbatul parcheaza masina dintr-o miscare, se intoarce spre ea,
dar Alex e deja afara, netezindu-si rochia cu dosul palmei. lese si
el si se indreapta spre cladire fara sa isi mai ascunda umflatura
din pantaloni, pe care ea se face ca nu o vede. Ridica ochii spre
cele douazeci de etaje.

— La doisprezece, ii spune el.

Peretii sunt cam coscoviti, murdari, plini de inscriptii obscene.
Cateva cutii postale sparte. Lui parca i-ar fi rusine, s-ar zice ca
abia acum se intreaba de ce nu o fi dus-o la un hotel. Cuvantul
yshotel”, insa, pronuntat chiar la iesirea din restaurant, nu ar fi
putut insemna decat ,vreau sa te fut”, asa ca nu indraznise sa-1
pronunte. Uite ca, dintr-odata, i se face rusine. Alex ii surade
pentru a-1 asigura ca nu are nici o importanta si, la drept vorbind,
asa si este, pentru ea nu are nici o importanta. Ca sa-l linisteasca
complet ii pune inca o datd mana pe umar si, pe cand el isi cauta
cheile, il saruta scurt, fierbinte in partea de jos a obrazului, chiar
langa gat, acolo unde stie ca-l trec fiori. Barbatul incremeneste
parca, isi revine, deschide usa, aprinde lumina si spune:

— Intra, ma intorc imediat.

Apartament de celibatar. De barbat divortat. Felix se repede in
dormitor. Alex isi scoate haina, o lasa pe canapea si se intoarce
pentru a-1 privi. Patul nu este facut, de altfel nimic nu este aranjat,
iar el incearca sa rezolve cu gesturi ample. Cand o observa in prag
ii zambeste incurcat, isi cere scuze, incearca sa incheie cat mai
repede, chiar se grabeste sa puna totul la punct, sa se scoatd cum
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o putea. Un dormitor fara inger pazitor, un dormitor de barbat fara
femeie. Un computer vechi, haine raspandite prin tot locul, o valiza
diplomat demodata, un trofeu de fotbal din vremuri imemoriale pe
o etajera, intr-o rama o reproducere in serie a unei acuarele, din
cele ce se gasesc de obicei prin camerele de hotel, scrumiere pline
ochi, acum e in genunchi pe pat, intinzand cearsaful, aplecat mult
inainte, Alex se apropie, e chiar in spatele lui, ridica trofeul de
fotbal cu ambele maini deasupra capului si, inca de la prima
lovitura in ceafa, coltul de marmura al soclului patrunde in craniu
vreo trei centimetri. Zgomot surd, ca o vibratie a aerului. Violenta
socului o dezechilibreaza, face un pas in lateral, se intoarce spre
pat, cautd un unghi mai bun, ridica iarasi bratele deasupra
capului si lasa iarasi sa cada trofeul, cu toate puterile, tintind
atent. Marginea soclului sparge osul occipital, Felix e prabusit pe
burta, cuprins de convulsii... E dat gata. Economie de energie.

Poate ca deja e mort si doar sistemul neurovegetativ motiveaza
contractiile.

Se apropie, se apleaca din curiozitate, il ridica de umar, ba nu,
pare doar inconstient. Geme si tot mai respira. Pleoapele i se mai
zbat din reflex. Craniul e atat de zdrobit incat, din punct de vedere
clinic, e pe jumatate mort. Ba, sa zicem, pe doua treimi.

Prin urmare, nu chiar mort.

Cu atat mai bine.

In orice caz, dupa cate-a luat in sfecld, mare pericol nu mai
reprezinta.

Il intoarce pe spate. E greu, dar nu mai opune nici o rezistenta.
Prin jur sunt suficiente cravate, curele, destul pentru a-i lega bine
mainile si gleznele, chestie de cateva minute.

Alex se duce in bucatarie, in trecere isi ia geanta, se intoarce in
dormitor, scoate flaconul, se asaza calare pe pieptul lui, ii sparge
cativa dinti fortandu-i maxilarul cu piciorul lampii, indoaie o
furculita si i-o baga in gura ca sa o tina deschisa, se da la o parte,
ii afunda gatul sticlei pana-n laringe, in care ii varsa linistita
jumatatea de litru de acid sulfuric concentrat.

Lucru care, inevitabil, il trezeste.

Nu pentru mult timp.

Ar fi jurat ca imobilele de genul acesta sunt deosebit de
zgomotoase. De fapt, noaptea e chiar liniste, iar orasul, de jur
imprejur, e destul de frumos vazut asa, de la etajul doisprezece.
Cauta repere cunoscute, dar e destul de greu sa inteleaga pe
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intuneric unde se gaseste. Nu observase nici ca soseaua de
centura trece destul de aproape, probabil ca pe acolo o luasera,
daca este asa, atunci Parisul este de partea cealalta. Alex are
simtul orientarii...

In apartament e dezordine, insd de laptop Felix avea grija, o
geanta frumoasa si bine aranjatda, cu compartimente pentru
dosare, pixuri, cablu de alimentare. Alex ridica ecranul, deschide
aparatul, se conecteaza la internet, arunca amuzata o privire la
site-urile cele mai frecventate, unele pornografice, altele de jocuri
on line. Se intoarce spre dormitor:

— Ce mai smecheras si Felix al nostrul!...

Apoi isi tasteaza numele. Nimic. Politia tot nu stie cine este.
Zambeste. E gata sa inchida, se razgandeste, tasteaza politia —
mandate de cercetare — crime, trece de primele rezultate si, in
sfarsit, gaseste. Este cautata o femeie care are la activ mai multe
crime, se face apel la posibilii martori, Alex are reputatia unei
spericuloase”. Acum, daca e sa te iei dupa starea in care se afla
Felix, in cealalta camera, calificativul e meritat cu prisosinta. Si,
cinstit vorbind, portretul-robot e mai degraba reusit. Probabil ca
au folosit fotografiile facute de Trarieux pentru a-1 realiza. Fara
indoiala, se descurca bine baietii astia de la politie. Doar atat, cu
genul asta de privire absenta, chipurile par intotdeauna cam
moarte. Daca schimbi pieptanatura si culoarea ochilor, ai alta
persoana. Exact asta va si face. Alex inchide scurt laptopul.

Inainte de plecare, mai arunca o privire prin camera. Trofeul de
fotbal a ramas pe pat, cu coltul lui insangerat, de care sunt lipite
fire de par. Reprezinta un fotbalist surprins in clipa in care trage
un sut care ar trebui sa fie si golul victoriei. In schimb, victoriosul
din pat nu prea pare sa fi castigat meciul. Acidul i-a topit tot gatul,
care nu mai este acum decat o gramada de carnuri dezintegrate,
albe si trandafirii. S-ar zice ca daca ai trage ceva mai tare, ai putea
desface capul dintr-o miscare. Ochii i-au ramas deschisi, holbati,
dar e limpede ca peste ei a trecut o umbra, ca un voal mai care le-a
stins privirea, de parca ar fi ochii de sticla ai unui urs de plus. Alex
a avut unul si stie.

Fara sa il mai intoarca, baga mana dedesubt, in buzunarul
hainei, dupa chei. Coboara scarile si ajunge in parcare.

Utilizeaza telecomanda de deschidere a oblonului parcarii in
ultimul moment, cand e gata sa urce in masina.

In urmatoarele cinci secunde demareaza. Coboard cu totul
geamul, fiindca nu-i place mirosul de tutun. Alex isi zice ca, de
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acum, Felix s-a lasat de fumat, ceea ce ii va face bine. Cu putin
inainte de intrarea in oras, face un ocol si opreste masina pe malul
canalului, in fata antrepozitelor Topitoriei de Stat. In intunericul
noptii, constructia enorma seamana cu un animal preistoric. Pe
sira spinarii o trec fiori, reamintindu-si ce i s-a intamplat aici.
Deschide portiera, face cativa pasi si urca inapoi, in masina.

La ora asta nu e nevoie de mai mult de douazeci de minute
pentru a ajunge in parcarea de la Cite de la Musique.

Lasa automobilul in parcarea de la al doilea etaj al subsolului,
arunca apoi cheile in canalul de scurgere si se indreapta catre
metrou.
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Treizeci si sase de ore pentru a da de urma soferului care facea
pe taximetristul si care luase fata de la Pantin.

Termenul fusese depasit cu douasprezece, dar rezultatul
aparuse.

Se merge cu trei masini fara insemne specifice, catre strada
Falguiere. Nu prea departe de locul de unde a fost rapita. Camille e
ingrijorat. In seara in care a avut loc incidentul, au interogat toti
vecinii, fara cel mai mic rezultat.

— Sa ne fi scapat ceva atunci? il intreaba pe Louis.

— Nu neaparat.

Si totusi...

Acum sunt in taximetrul unui slovac. Un tip desirat, cu fata ca
o lama de cutit si ochii nervosi. Treizeci de ani probabil, chelie
precoce pornind din varful capului, ca la calugari. A recunoscut
fata dupa portretul-robot. Nu si ochii, a zis. Normal, aici are ochi
verzi, altadata fusese descrisa ca avand ochi albastri, cu siguranta
utiliza lentile de contact. Dar tot ea era.

Slovacul conduce mai mult decat prudent. Louis se pregateste
sa intervina, insa Camille i-o ia Inainte. Dintr-o miscare se impinge
inainte, pe bancheta, picioarele ii ating podeaua asa ca, in masina
destul de mare, ceva gen 4X4, mai ca ar putea sta in picioare fara
sa atinga plafonul cu capul, ceea ce il irita inca si mai tare. Pune
mana pe umarul soferului:

— Da-i drumul mai repede, baiete, n-are cine sa te opreasca
pentru depasirea vitezei legale.

Extrem de impulsiv baiatul. Accelereaza brusc si Camille se
trezeste impins pana in fundul scaunului din spate, cu picioarele
in aer, nu tocmai genul de chestie care ar fi fost de facut, slovacul
pricepe imediat, incetineste si da drumul unui suvoi de scuze si-ar
da toti banii, masina s$i nevasta numai sa uite domnul politist
incidentul. Camille vede rosu in fata ochilor, insa Louis ii pune
palma pe brat intorcand capul, doar nu e momentul pentru prostii
de felul asta. Privirea nu cuvintele acestea le spune, ci, mai
degraba, ceva de genul: Am cam pierde vremea daca ne infuriem,
fie si cat de cat, nu credeti?

Strada Falguiere, strada Labrouste.

Pe drum, soferul povesteste. Tariful fusese fixat la douazeci si
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cinci de euro. Cand o observase, in apropierea statiei de taxi fara
nici o masina, de langa biserica Pantin, fata nu mai statuse sa
discute, deschisese portiera si se lasase sa cada pe bancheta. Era
rupta de oboseala, mirosea urat a transpiratie, a murdarie, chestii
de-astea. Drumul il parcursesera in tacere, capul fetei se misca in
toate partile de parca nu si-ar fi putut infrange somnul, dar pe
slovac nu il interesau motivele. O fi fost drogata? Ajunsi aici, in
cartier, se intorsese, dar fata nu se uita la el, ci fixa strada prin
geam, apoi il privise si ea de parca ar fi cautat ceva sau nu si-ar fi
dat seama pe unde se afla, dupa care il anuntase:

— O sa asteptam putin... Puteti sa trageti pe dreapta?

Si ii aratase un loc ceva mai in fata. Nu asa se intelesesem.
Soferului ii sarise mustarul. Dupa felul in care reda scena se poate
intui atmosfera: fata afundata pe scaunul din spate, tacand, iar
soferul in criza de furie, doar se pricepe el la smecherii de-astea,
nu e genul care sa se lase bagat in rahat de te miri cine, mai ales
de-o gagica. Numai ca aceasta ii spusese, fara sa se fi uitat la el:

— Ia nu ma freca la cap, ori asteptam ori ma car.

Nici nu mai era nevoie sa 1i spuna ca nu are de gand sa dea
vreun ban. Bine, ar fi putut sa zica ,asteptam sau chem politia”,
dar, nici vorba, améandoi stiau cam cum statea treaba, erau cam in
aceeasi situatie, adica nu se prea pupau cu legea. Egalitate de
forte. Prin urmare, taxiul se urnise, ea aratase despre ce loc era
vorba si acolo si parcase.

— Astept pe cineva, n-are cum sa dureze prea mult, adaugase
fata.

Slovacului nu ii placuse cu nici un chip sa ramana asa, fara
nimic de facut si cu individa care putea. Fara sa stie pe cine si de
ce asteapta. Fata tinuse sa se plaseze cu fata spre strada, uitandu-
se atenta la un loc anume (slovacul arata in fata, nimeni nu stie
spre ce trebuie sa priveasca, doar ca inainte, asta-i tot). Chestia cu
intalnirea, ca trebuia sa apara cineva, nu o crezuse nici o secunda.
Nu parea periculoasa. Mai degraba nelinistita. Camille il asculta
spunand cum asteptasera. Ghiceste ca soferul, neavand altceva
mai bun de facut, incepuse sa isi imagineze tot soiul de povesti cu
fata aceea, povesti de gelozie, de iubire ratata, ca, probabil, pandea
un barbat sau o femeie, o rivala, daca nu cumva era vorba despre
vreo poveste de familie din cele cu mult mai frecvente decat s-ar
putea crede. Isi aruncase privirea in oglinda retrovizoare. Nu era
urata, daca ar fi fost curata ar fi fost cu totul altceva. Sleita de
puteri cum era, chiar ca te intrebai de unde-o fi scapat...
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O vreme ramasesera amandoi la panda. De intamplat, nu se
intampla nimic. Camille intelege ca fata dorea sa vada daca
Trarieux aflase despre evadarea ei si daca nu cumva o astepta pe
undeva, pe langa casa.

La un moment dat, scosese trei hartii de zece euro si iesise din
masina fara sa spuna vreun cuvant. Soferul o vazuse plecand in
directia indicata, dar nu se mai uitase dupa ea si, neavand nici un
chef sa ramana pe acolo in miez de noapte, o intinsese cat putuse
de repede. Camille coboara si el. In seara rapirii trecusera prin
filtru intreaga zona, pana unde se aflau acum. Ce oare sa se fi
intamplat?

Ies cu totii din masini. Camille face semn catre imobilele din
fata.

— Locuieste intr-una din cladirile a caror intrare se vede de aici.
Louis solicita imediat echipe suplimentare. Ceilalti...

Distribuie rolurile. Toata lumea la treaba, e graba mare. Camille
se sprijina ganditor de portiera taxiului.

— Pot sa plec? intreaba incet soferul, parca temandu-se sa nu
fie auzit.

— Poftim? Nu, nu, pe tine te pastrez.

Camille 1i priveste mutra alungita, ca o zi de post. Zambeste.

— Hai, c-ai urcat in grad. Esti soferul personal al unui
comandant de politie. Nici pana acum nu ti-ai dat seama ca te afli
in tara ascensiunii sociale?
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— Era tare draguta! zice vanzatorul arab.

Armand s-a oferit sa-1 interogheze. Mereu se prezenta voluntar
cand era vorba despre comercianti, mai ales despre cei din bacanii,
chilipir care nu se arata in fiecare zi. Cand pune intrebari, sperie
cu alura lui ciudata, de aurolac, merge printre rafturi,
impresioneaza cu tot felul de apropouri nelinistitoare si, de parca
nu s-ar intdmpla nimic, devalizeaza magazinul luand de ici un
pachet de guma de mestecat, de dincolo o cutie de Coca Cola, inca
una, pune intrebari privind in gol, iar vanzatorul il vede cum isi
umple buzunarele pigulind ba o tabletd de ciocolata, ba niste
pungulite cu bomboane, ba ceva biscuiti, macar niste napolitane
trase-n ciocolata, caci lui Armand tare-i mai plac dulciurile. Desi
nu afla mare lucru despre fata, insista. Cum o chema? Nu platea
decat cash, niciodata cu cardul ori cu cecuri? Venea deseori? Cum
era imbracata? Bun si in seara aceea ce cumparase exact? Cand
buzunarele stau sa plesneasca, spune va multumesc pentru
colaborare si se duce sa le goleasca in portbagaj, unde are
intotdeauna pungi folosite pentru ocazii similare.

Pe doamna Guenaude o descopera Camille. Are cam saizeci de
ani, e greoaie, iar parul il poarta sub casca de baie. Grasa si rosie
in obraji ca o macelareasa, cu priviri alunecoase. Si foarte
enervanta. Cu adevarat foarte, foarte, foarte enervanta, rasucindu-
se in fel si chip ca o scolarita careia i-ai propune sa i-o tragi, genul
de femeie care calca pe nervi comandantii de politie. Dar si genul
care suna la politie fara multa vorba, infasurandu-se in suverana
conditie de proprietar. Nu, era pur si simplu o vecina oarecare,
cum sa zica, daca o cunostea? Da si nu. Greu sa-i intelegi
raspunsurile care numai a raspunsuri nu seamana. Ce enervant!

Camille are nevoie de patru minute ca s-o puna in dificultate pe
doamna Guenaude. Gabrielle. Care detesta minciuna, escrocheria
si ipocrizia. Si reaua-vointa. Ea si sotul ei fusesera brutari-patiseri.
Pe 1 ianuarie 2002, Dumnezeu coborase din ceruri pe pamant, sub
forma trecerii la euro. Or, cand se deplaseaza in persoana pe
pamant, Dumnezeu nu e genul care sa se zgarceasca la minuni.
Inmultind painile, inmultise si malaiul din buzunare. De sapte ori.
De azi pe maine. Dumnezeu are geniul simplificarii lucrurilor.

Ajunsa vaduva, tusa Guenaude inchiriaza la negru tot ce are.
Pentru a face un bine, ,ca dac-ar fi pentru mine...” In ziua in care
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sticletii asaltasera cartierul, nu fusese acasa. Eram la fi-mea, la
Juvisy. Bun, nu conteaza. La intoarcere, cand aflase ca fata
cautata semana ingrozitor cu fosta ei locatara, nu sunase la
politie, n-aveam de unde sti ca era chiar ea, daca i-ar fi dat prin
cap, sper ca nu va indoiti ca...

— Cred ca va bag la zdup, zice Camille.

Se-ngalbeneste, deci amenintarea are efect. Pentru a o linisti,
Camille adauga:

— Asa ca, la parnaie, cu economiile pe care le-ati facut, va
puteti asigura toate suplimentele de la cantina.

Asadar, aici, pe fata o chema Emma. De ce nu? Dupa Nathalie,
Lea, Laura, Camille se asteapta la orice. Ca sa se uite la portretul
robot, doamna Guenaude trebuie sa se aseze. Numai ca nu se
asaza, se prabuseste. Da, ea e, chiar ea e, ah, ce emotie, se apasa
cu mana pe piept, iar Camille se intreaba daca nu cumva o va
sterge pentru a-si intalni barbatul in paradisul raufacatorilor. Doar
trei luni statuse Emma la ea, nu primise nici o vizita, mai lipsea
uneori, insa saptamana trecuta fusese nevoita sa plece in graba,
tocmai se intorsese dintr-o deplasare in provincie cu un torticolis,
alunecase si cazuse pe undeva, prin sud, platise cele doua luni,
avea o problema in familie, dupa cate ii explicase si parea foarte
ingrijorata din cauza plecarii intempestive. Brutareasa da din ea
tot ce are, nu mai stie cum sa faca sa il multumeasca pe
comandantul Verhoeven. Dac-ar indrazni, i-ar propune o suma de
bani. Uitandu-se insa la micul politai cu privirea lui inghetata,
simte ca n-ar fi cel mai bun lucru. Camille reface povestea, in
pofida dezordinii informatiilor. Doamna Guenaude ii arata un
sertar in care se afla o bucata albastra de hartie cu adresa pe care
o primise. Camille nu se grabeste, nu-si face iluzii, deschide totusi
sertarul si isi scoate telefonul mobil.

— E scrisul ei?

— Nu, al meu.

— Asa ma gandeam si eu...

Dicteaza adresa si ramane cu telefonul lipit de ureche. In fata,
deasupra bufetului, e un goblen inramat, reprezentand un cerb pe
sub bolta unei paduri de culoarea marului verde.

— Pare cam prost cerbul asta...

— L-a facut fata mea, incearca s-o dreaga doamna Guenaude.

— Chiar ca sunteti un pericol.

Coana Guenaude scormoneste de zor prin fundul memoriei.
Emma lucra la o banca, nu stie la care, una straina parca. Camille
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pune intrebari, dar stie deja toate raspunsurile, batrana punea
mana pe o groaza de bani, asa ca nu se facea sa-si bage nasul in
treburile altora, doar asa suna contractele nescrise cand te apuci
sa inchiriezi la negru.

Adresa e falsa. Camille inchide telefonul.

Louis soseste cu doi specialisti de la criminalistica.
Proprietaresei i se taie picioarele si nu-i poate insoti cand acestia
urca la etaj. Nu, inca n-a gasit pe altcineva caruia sa 1ii
reinchirieze. Politistii stiu deja ce vor descoperi in apartamentul
Emmei: amprentele de la Lea, ADN-ul Laurei, urmele lui Nathalie.

Camille mai toarna ceva gaz pe foc:

— Era sa uit: o sa fiti acuzata si pentru complicitate la crima. La
crime, vreau sa zic, la plural...

Desi pe scaun, Gabrielle Guenaude cauta ceva de care sa se tina
si nu da decat de tablia mesei. E transpirata toata, in transa
aproape.

— Stati, stati asa! Il cunosc pe cel de la firma de mutéari!

Camille se intoarce spre ea.

— Cutii, mobile demontate, nu avea mare lucru, stiti cum e,
incepe femeia infrigurata.

Camille intelege ca pentru matracuca asta de Guenaude
persoanele care nu poseda mare lucru sunt nimic ori nu e cine stie
ce de capul lor. Camille suna imediat la firma in cauza, secretara
nu se arata prea grabita sa comunice, pe bune, asa, prin telefon
nu poate da nici un fel de informatii, doar nu stie cu cine are de-a
face.

— OK, raspunde Camille, o sa vin personal! Va previn, insa, ca,
daca ajung pana acolo, va inchid taraba cel putin un an, va torn
un control fiscal de-o sa spuneti si ce bani ati avut la gradinita, iar
pe dumneavoastra personal va bag la puscarie pentru
obstructionarea justitiei si, in caz ca aveti copii, vi-i trimit direct la
DDASS#!

Desi imposibilitatea faptului e mai mult decat evidenta,
amenintarea isi face efectul: secretara se sperie, ii da adresa
depozitului de mobile si numele sub care fata si le lasase — Emma

4 Direction Departementale des Affaires Sanitaires et Sociales -
institutie descentralizatd pentru politici sanitare si sociale, cu rol de
control administrativ si judiciar, care, desi nu se mai ocupa cu
institutionalizarea copiilor, a ramas astfel in mentalul colectiv francez.
(N.T.).
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Szekely.

Camille cere sa ii repete pe litere.

— Cu S si Z la inceput, da? Uitati cum stau lucrurile: interziceti
imediat accesul la boxa respectiva. M-ati inteles? Absolut nimeni
nu mai intra acolo! E clar?

Nu sunt decat zece minute pana la depozit. Camille inchide si
urla din nou:

— O echipa! Acum!

Si se napusteste spre scari.
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Din precautie, Alex coboara in parcare pe scari. Motorul
Renaultului Clio demareaza doar la un sfert de cheie. Induntru e
racoare. Inainte de a demara se uita in oglinda retrovizoare. Desi
obosita, isi trece varful aratatorului pe sub ochi si isi trimite un
zambet care se transforma in grimasa. Scoate limba si porneste.

Treaba inca nu e gata. Scoate cardul de acces, iar in partea de
sus a rampei se ridica bariera vopsita in alb si rosu. Calca pedala
de frana. Un politist in uniforma e in fata ei, ridicand bratul in sus,
indreptandu-1 catre ea cu aratatorul intins, cu picioarele desfacute,
somand-o sa se opreasca, dupa care se intoarce aducand bratele la
orizontala pentru a sublinia interdictia. Prin fata le trece un convoi
de masini fara insemne, cu sirenele urland.

In clipa urméitoare zareste un cap chel depasind doar cu putin
limita de jos a ferestrei uneia dintre masini. Parca ar fi un cortegiu
prezidential. Dupa aceea, politistul ii face semn ca poate trece. O ia
imediat la dreapta.

Demareaza cam dintr-o bucata, asa ca, in portbagaj, cele doua
cutii mici cu inscrisul ,Personal” se lovesc una de alta, insa Alex e
linistita, sticlele cu acid sunt, ca de fiecare data, bine impachetate.
Nu e nici un risc.
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E aproape zece seara. Un fiasco. Camille si-a regasit cu greu
calmul. Mai ales nu trebuie sa se mai gandeasca la fata comica a
administratorului depozitului, un cretin cu tenul palid si cu lentile
groase si murdare, cu adevarat ochelari de cal, ba inca si mai si.

Din punctul de vedere al comunicarii: fata — care fata? Masina —
care masina? Lazile — care lazi? Se deschide boxa in care sunt
lasate lucrurile fetei si toatd lumea e cu sufletul la gura. Totul e
aici, zece cutii inchise cu scotch, efectele ei personale. Se
napustesc asupra lor, Camille tine sa le desfaca pe toate chiar
acum. Numai ca mai sunt chestiunile de procedura, inventarul,
operatiunea e grabita cu un telefon dat judecatorului, se ia totul,
cutiile, mobilele demontate, pana la urma nu e cine stie ce
greutate si exista speranta ca, astfel, sa se mai limpezeasca
informatiile si sa i se afle identitatea. Ancheta a ajuns la o cotitura
esentiala.

Unda de nadejde indreptata catre camerele de supraveghere de
la fiecare etaj se evapora rapid. Nu din cauza duratei conservarii
inregistrarilor, ci fiindca sunt montate doar de forma.

— Sunt decorative, daca vreti, adaugd administratorul
pufnindu-1 rasul.

A fost nevoie de intreaga seara pentru a fi facut inventarul si
pentru ca specialistii sa preleveze probele indispensabile. Fusesera
puse deoparte mobilele, o adunatura din cele din care se vand
peste tot, corpurile de biblioteca, masa patrata de bucatarie, patul
cu somiera, saltelele pe care criminalistii le verificasera cu
betisoare cu capete de bumbac si pensete. Pe urma au golit cutiile.
Haine de sport, de plaja, de vara, de iarna.

— Din astea se vand prin toate hipermarketurile din lume,
spune Louis.

Aproape doua cutii de carti. Numai editii de buzunar. Celine,
Proust, Gide, Dostoievski, Rimbaud. Camille citeste titlurile:
Calatorie la capatul noptii, O iubire a lui Swan, Falsificatorii de bani.
Louis cade pe ganduri.

— Ce e? il intreaba Camille.

Louis nu raspunde imediat. Legdturi periculoase, Crinul din vale,
Rosu si negru, Marele Gatsby, Strainul.

— Ai zice ca e raftul unei liceene.
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Si, intr-adevar, alegerile par urmarea unei decizii aplicate,
exemplare. Toate cartile au fost citite si deseori recitite, unele sunt
de-a dreptul facute ferfenita, cu pasaje intregi subliniate, uneori
pana la ultima pagina. Poti vedea semne de exclamare, de
intrebare, x-uri mai mici ori mai mari, cel mai adesea cu stiloul cu
cerneala albastra, aproape stearsa.

— Citeste exact ce trebuie, vrea sa o faca asa cum se cuvine si e
meticuloasa, confirma Camille. O imatura?

— Nu stiu. Poate o regresiva.

Lui Camille ii cam scapa rafinamentele de judecata ale lui Louis,
dar sesizeaza esentialul. Maturizarea fetei nu e incheiatd. Nu cu
totul.

— Vorbeste putin italiana si engleza. A inceput clasicii literaturii
universale, dar nu i-a dus pana la capat.

Camille isi noteaza si asta. Logodnicii, Amantul fara domiciliu fix,
Numele trandafirului, dar si Alice, Portretul lui Dorian Gray, Portret
de femeie sau Emma, in original.

— Fata despre care s-au cules marturiile in cazul uciderii lui
Maciak parca vorbea cu un accent strain, nu?

Pliante turistice le confirma ipoteza.

— Nu e o proasta, a facut ceva scoala, vorbeste doua limbi
straine, bine, nu perfect, dar tot inseamna un exercitiu direct in
limbile respective... Chiar o vezi alaturi de Pascal Trarieux?

— Ori seducandu-1 pe Stefan Maciak? completeaza Louis.

— Ori asasinand-o pe Jacqueline Zanetti?

Louis isi noteaza rapid. Prin intermediul pliantelor s-ar putea
recompune itinerarul fetei, cel putin partial, pe unele dintre
cataloagele agentiilor de turism exista datele de aparitie, s-ar putea
trece la o redesenare din bucati numai ca, in toata povestea, nu
exista nici un nume. Nici un document oficial. Nici o urma care sa
permita identificarea. Ce viata sa duca, oare, o fata care are atat de
putine lucruri de care sa fie legata?

La incheierea serii, concluzia cade cu greutatea certitudinii:

— A triat totul. Nu exista nici un obiect personal, in caz ca
politia ar da de ascunzatoare. Nimic care sa ne poata ajuta.

Cei doi se ridica in picioare. Camille isi pune haina, dar Louis
ezita, ar mai ramane putin sa mai scormoneasca, sa mai caute.

— Nu te mai omori, batrane, lasa Camille sa-i scape. Are o
cariera bogata in urma si, dupa cum se organizeaza, s-ar putea sa
mai aiba inca destula de-acum incolo.
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E si opinia lui Le Guen.

Incepe seara de sambata. Sunt pe cheiul Valmy.

I-a dat un telefon lui Camille, iar acum stau amandoi pe terasa
La Marine. Poate ca din cauza apei de alaturi, care te duce cu
gandul la peste, au optat pentru vinul alb. Le Guen s-a asezat
prudent. A mai vazut scaune care n-au fost in stare sa-i reziste.
Cel de sub el a rezistat socului.

Cand stau de vorba in afara orelor de program, cel mai adesea
urmaresc o schema fixa, vorbind de toate si despre nimic,
problemele de serviciu ramanand pentru ultimele secunde,
schimba despre ele doua sau trei fraze.

Fireste, astazi, in mintea lui Camille se invarte doar vanzarea
tablourilor la licitatie. Cea care va avea loc maine dimineata.

— Chiar n-ai pastrat nimic? se mira Le Guen.

— Nu. Lichidez stocul. Dau tot.

— Parca intelesesem ca deja le-ai vandut.

— Nu, tablourile acum le vand. Si banii ii dau. Pe toti.

Lui Camille i-ar fi imposibil sa spuna cand a luat hotararea, a
aparut asa, dintr-odata, dar simte ca e o hotarare matura. Le Guen
nu comenteaza. Totusi, intrebarea e mai puternica decat el:

— Cui?

La asta, Camille inca nu s-a gandit. Vrea sa doneze banii, insa
nu stie cui.
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— Masina asta chiar merge mai repede sau am eu halucinatii?
intreaba Le Guen.

— Nu, asta e ritmul normal, raspunde Camille, trebuie doar sa
te obisnuiesti.

O spune relaxat, dar, in realitate, lucrurile merg tot mai rau. A
fost descoperit corpul unui anume Felix Maniere, ucis la domiciliu.
Un coleg de serviciu daduse alarma observand ca nu mai apare la
»Sedinta de importanta cruciald” pe care chiar el o convocase.
Fusese descoperit cat se putea de mort, cu capul aproape despartit
de trup si gatul topit cu acid sulfuric, iar cazul ajunsese direct la
comandantul Verhoeven, convocat de urgenta pe seara, de
judecator. Caz deosebit de grav.

Traseul se reface rapid. De pe telefonul mobil al victimei se
noteaza cele mai noi apeluri primite. Ultimul, chiar din seara
mortii, venea de la un hotel de pe strada Monge. Conform
verificarilor, acolo trasese fata la intoarcerea de la Toulouse. Ii
daduse intalnire la cina in aceeasi seara. Asta ii spusese viitorul
mort unuia dintre colegi, plecand in graba de la birou.

Cu mici deosebiri de coafura si de culoare a ochilor,
receptionera de la hotel o recunoscuse in portretul robot. Fata se
evaporase a doua zi dimineata. Fireste, nume fals si plata in
numerar.

— Si nazdravanul asta de Felix cine mai e? intreaba Le Guen.

Fara sa mai astepte raspunsul, isi arunca ochii pe raportul lui
Camille.

— Patruzeci si patru de ani...

— Da, confirma Camille. Tehnician la o firma de computere.
Locuia singur. In curs de divort. Cu siguranta alcoolic.

Le Guen amuteste si parcurge documentul in viteza, scotand
din cand in cand cate un ,hmmm” care seamana mai mult a
geamat. Macar de-ar ofta ca lumea...

— Care e treaba cu laptopul?

— A disparut. Dar pot sa te asigur ca nu pentru a i-1 lua a fost
ucis cu lovituri date cu o statueta si i s-a turnat o jumatate de litru
de acid pe gat.

— Tot fata?

— Cu certitudine. O fi schimbat ceva masuri cu el. Ori s-a
folosit de laptop si nu a vrut sa se vada cu ce scop...
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— Bun si-atunci? Atunci ce facem?...

Le Guen nu obisnuieste sa se enerveze. Presa nationala, care n-
a reactionat nici la anuntul mortii lui Jacqueline Zanetti
(asasinarea unei proprietarese de hotel din Toulouse are un iz cam
provincial), in sfarsit a luat atitudine. Atmosfera departamentului
din Seine-Saint-Denis e cam lipsita de stralucire, dar chestia cu
acidul place. Sigur, tot fapt divers e, dar modalitatea de a ucide are
ceva nou, aproape exotic. Deocamdata, este vorba despre doi
morti. Aproape un criminal in serie, dar nu chiar-chiar. Oricum, de
vorbit se vorbeste, dar nu cu cine stie ce patima. Daca apare si a
treia victima, chiar ca or sa dea pe spate. Cazul va fi propulsat la
inceputul tuturor jurnalelor televizate, Le Guen la ultimul etaj al
Ministerului de Interne, judecatorul Vidard la ultimul etaj al
Ministerului Justitiei si va incepe sa ploua cu injuraturi mai ceva
decat gloantele in batalia de la Gravelotte. Politistii nici nu
indraznesc sa se gandeasca la posibilele scapari de informatii catre
presa in legatura cu precedentele crime de la Reims si de la
Etampes... In curand va putea fi vazuta o hartd a Frantei (cam
aceeasi cu cea din biroul lui Camille, presaratd cu mici ace
colorate) impodobita cu biografia tulburatoare a victimelor si
promisiunea unui road movie criminal a la francaise. O veselie.
Mare bucurie mare...

Deocamdata, Le Guen nu resimte decat ,puternici curenti
descendenti”, nu e ce poate fi mai rau, dar tot e greu de suportat.
Pentru asa ceva, e un sef bun, necazurile cu superiorii ierarhici le
pastreaza doar pentru el. Tot ceea ce transpare e un soi de prea-
plin, numai ca astazi Camille il vede dand pe dinafara.

— Ti-au tras-o ai mari?

Le Guen e ca fulgerat de intrebare.

— Cam ce-ti inchipui, Camille?

Asta e problema cuplurilor, scenele se cam repeta.

— Vasazica, avem o fata rapita si inchisa intr-o cusca, laolalta
cu sobolanii, al carei rapitor se sinucide blocand soseaua de
centura vreo jumatate de noapte...

De pilda, scena asta Le Guen si Camille au mai jucat-o de cel
putin cincizeci de ori in decursul carierei lor comune.

— ... si fata pe care a rapit-o se elibereaza de una singura,
inainte de a o gasi noi, dupa care se afla ca a mai inecat vreo trei
cu acid sulfuric...

Lui Camille i se pare ca prea seamana a teatru bulevardier si se
pregateste sa i-o spuna, dar Le Guen o tine pe-a lui:
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— ... ilar pana sa punem noi la punct dosarul, mai trimite si o
tipa din Toulouse in paradisul hotelierilor, se-ntoarce la Paris...

In concluzie, Camille asteapta finalul previzibil si gata scris:

— ... apuca sa mai puna cu rotile-n sus si un celibatar care,
fara discutie, isi propusese sa i-o traga linistit, iar tu ma-ntrebi...

— ... daca ti-au tras-o ai mari? incheie Camille in locul lui.

Camille e deja in picioare si a ajuns la usa pe care o deschide
plictisit.

— Unde te duci? urla Le Guen.

— Decat sa-mi frece cineva ridichea, prefer sa ma vad cu
judecatorul Vidard.

— Esti complet lipsit de gust.
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Alex lasa sa treaca doua camioane, apoi si un al treilea. Din
locul in care a parcat poate observa perfect manevrele facute de
semiremorcile care sosesc unele dupa altele in fata platformei de
incarcare. De doua ore, muncitorii incarca niste paleti mari cat
casa.

Noaptea trecuta inspectase terenul. A trebuit sa sara peste zidul
imprejmuitor, ceea ce nu fusese deloc simplu, se urcase pe capota
unde, daca ar fi fost vazuta, intreaga poveste ar fi ajuns la sfarsit.
Dar tot a ramas cateva minute pe coama zidului. Fiecare vehicul
avea numar de inregistrare inscris pe dreapta fata, alaturi de
destinatie. Toate urmau sa plece in Germania, la Koln, Frankfurt,
Hanovra, Bremen, Dortmund. Ea insa are nevoie de cel pentru
Munchen. Retine numerele de inmatriculare si de ordine desi,
oricum, era usor de recunoscut dupa autocolantul lipit pe toata
partea de sus a parbrizului, cu inscriptia BOBBY. Nu s-a dat jos de
pe zid decat in momentul in care a auzit venind un caine de paza,
care-i mirosise prezenta.

Cu treizeci de minute mai devreme reperase si soferul, care se
suise in cabina pentru a-si lasa lucrurile personale si a lua niste
acte. Un barbat inalt si slab, in salopeta albastra, de vreo cincizeci
de ani, cu parul tuns scurt si o mustata groasa ca o perie pentru
paianjeni. In definitiv, nu fizicul conta, ci doar sa vrea si o ia cu el.
Alex a dormit in masina pana la patru dimineata, cand s-au
deschis portile. Agitatia incepuse cu adevarat abia dupa o jumatate
de ceas si de atunci nu mai contenise. Alex e incordata, fiindca
actiunea nu trebuie in nici un caz ratata, altfel adio orice strategie,
nu ar mai fi decat... Decat ce? O chestie care ar astepta politia in
camera de la hotel...

In sfarsit, cu putin inainte de sase dimineata, barbatul se
apropie de camionul al carui motor toarce deja de un sfert de ora,
isi mai verifica o data actele, glumeste cu un muncitor si alti doi
soferi si, pana la urma, se urca in cabina. Acesta este momentul pe
care si l-a ales ca sa iasa din automobil, sa-i dea ocol, sa deschida
portbagajul, sa isi ia rucsacul, sa se asigure, de dupa capacul
portbagajului, ca nu se intercaleaza vreun alt vehicul si, cand e
sigura de toate acestea, o ia la fuga spre poarta pe unde ies
camioanele.

— Nu fac niciodata autostopul. E prea periculos.
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Bobby o aproba. Pentru o fata nu ar fi prea prudent. Apreciaza
felul in care s-a descurcat, asteptand cuminte la poarta unei firme
specializate mai degraba decat sa stea cu mana ridicata la
marginea drumului.

— Si, pe urma, dupa cate camioane sunt la noi, puteati fi sigura
ca tot o sa gasiti unul!

E pur si simplu fermecat si nu inceteaza sa se mire de felul
special in care calatoreste Alex. Ma rog, pentru el e Chloe.

— Eu sunt Robert, ii zice, intinzandu-i mana. Dar toata lumea-
mi spune Bobby, completeaza, aratand cu degetul spre
autocolantul de pe parbriz.

In dreptul primului panou de oprire la intersectie isi arata
mirarea:

— Dar se gasesc si bilete de avion destul de ieftine. Mi se pare
ca, pe net, pot fi cumparate si cu patruzeci de euro. Bun, la ore
imposibile, dar daca ai timp...

— Prefer sa-mi pastrez banii ca sa am cu ce trai pe unde ma
duc. Si, pe urma, daca tot calatoresti, trebuie sa mai si cunosti
oamenii, nu?

Omul e simplu si prietenos. Nu a ezitat sa opreasca si s-o ia de
cum a vazut-o langa poarta. Alex pandea nu atat raspunsul, cat
tonul lui. Se temea sa nu ghiceasca in acesta vreo nuanta de
excitare. Nu avea nici un chef sa lupte ore in sir cu cine stie ce don
Juan de benzinarie. Deasupra oglinzii retrovizoare, Bobby are
agatata o iconita cu Sfanta Fecioara, iar pe bord un mic aparat al
carui ecran afiseaza fotografii cu efect de suprapunere partiala, de
stor care se ridica si se lasa, de pagina care se tot intoarce.
Imaginile se repeta necontenit, lucru care oboseste privirea. L-a
cumparat de la Munchen. Cu treizeci de euro. Bobby spune des cat
l-a costat cutare si cutare lucru, nu atat pentru a se lauda, cat
pentru a se arata exact, scrupulos in explicatii. Asa ca explica si
iar explica. Trece cam jumatate de ceas pana povesteste despre
diaporama, familie, casa, caine, pe langa asta are si o gramada de
fotografii ale copiilor, trei la numar.

— Doi baieti si-o fata. Guillaume, Romain si Marion. Noua,
sapte si patru ani.

Neabatuta precizie. Totusi, stie masura lucrurilor si nu
exagereaza cu detaliile.

— Dar, la drept vorbind, va cam plictisesc cu povestile mele...

— Ba nu, nici vorba, sunt interesante... protesteaza Alex.
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— Sunteti dumneavoastra foarte bine-crescutal...

Ziua a inceput bine, iar camionul este incredibil de confortabil.

— Daca doriti sa trageti un pui de somn, nu e nici o problema.

Arata cu degetul mare in spate, spre cuseta.

— Eu n-am 1incotro si trebuie s-o tin tot inainte, dar
dumneavoastra...

Alex accepta fiindca asta-noapte nici macar o ora n-a apucat sa
atipeasca.

— Unde-am ajuns? intreaba, aranjandu-si parul si intorcandu-
se la locul ei.

— la te uita, v-ati intors! Ati cam ramas in urma cu somnul.
Suntem in Sainte-Menehould!

Alex e uimita: cat au mers! A avut un somn agitat. Obisnuitei
angoase i s-a adaugat disperarea. Calatoria spre granita inseamna
o intorsaturd dureroasd a lucrurilor. Inceputul fugii. Si al
sfarsitului.

Cand conversatia lancezeste, asculta emisiunile de la radio,
stirile, muzica... Alex e continuu la panda in timpul opririlor, al
pauzelor obligatorii de odihna, al momentelor in care Bobby isi bea
cafeaua. Are termos, mancare, tot ce e nevoie la drum lung, dar
trebuie sa se mai si opreasca, e o munca grea. Cum se intrevede
cate o oprire, Alex e din nou la panda. Daca e vorba despre o
parcare unde soferii se odihnesc, se preface adormita, e prea
putina lume si deci creste riscul de a fi descoperita. In benzinarii
riscul scade, deci Alex coboara, se invarte cativa pasi, face cinste
cu cafeaua fiindca s-au imprietenit. Si asa, la cafea, ceva mai
devreme, a intrebat-o despre scopul plimbarii:

— Sunteti studenta?

Nici el n-o crede. O fi aratand ea tanara, dar peste treizeci tot
are si, pe urma, obositd in halul asta nu prea se leaga. Alex
chicoteste.

— Nu, infirmiera. Ma duc sa incerc sa gasesc ceva de lucru pe
acolo.

— Pai, daca nu sunt indiscret, de ce tocmai in Germania?

— Fiindca nu vorbesc germana, raspunde Alex cu toata
convingerea de care e in stare.

Robert rade fara a fi convins ca a inteles raspunsul.

— Atunci puteati sa va duceti si in China. Numai daca nu
cumva vorbiti chinezeste. Chiar asa: stiti chineza?

— Nu. In plus, e si prietenul meu la Munchen.
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— Aha...

Face figura barbatului care intelege. Mustata groasa se ridica si
coboara in timp ce capul i se clatina intr-o parte si-ntr-alta.

— Si cu ce se ocupa?

— Informatician.

— E neamt?

Alex aproba din cap, habar nu are unde poate ajunge
conversatia in felul acesta, nu are cine stie ce avantaj si nu-i place
situatia.

— Sotia dumneavoastra cu ce se ocupa?

Bobby arunca paharul de plastic in cosul de gunoi. Intrebarea
nu l-a suparat, dar l-a intristat. Au pornit iarasi la drum, schimba
pe ecranul micului aparat fotografiile pana ajunge la fotografia
nevestei, o femeie cu totul oarecare, de vreo patruzeci de ani, cu
parul drept. Pare bolnava.

— Scleroza in placi, explicaA Bobby. Va dati seama, cu trei
copiii... Acum numai Dumnezeu stie cum va mai fi.

Spunand asta arata catre iconita Sfintei Fecioare, care se
clatina usor sub oglinda retrovizoare.

— Credeti ca o sa va ajute?

Alex n-a vrut sa spuna asta. Barbatul se intoarce spre ea, dar
nu e suparat, fiindca se refera la un lucru absolut limpede pentru
el, de domeniul evidentei:

— Mantuirea inseamna iertare. Nu credeti?

Alex nu intelege prea bine, ea si religia... Pana in acest moment
n-a observat, dar, de cealalta parte a tabloului de bord, Bobby a
mai lipit un autocolant cu inscriptia: ,lisus se intoarce. Sunteti
pregatiti?”

— Se vede cu ochiul liber ca nu credeti in Dumnezeu! exclama
Bobby zambind.

Constatarea nu contine nici o umbra de repros.

— Eu, daca nu as avea credinta... continua el.

— Cu toate acestea, raspunde Alex, nu s-ar putea zice ca bunul
Dumnezeu nu v-a aranjat de toata frumusetea. S$i totusi, nu
sunteti pornit impotriva lui.

Bobby face un gest din care s-ar putea intelege: OK, stiu, mi s-a
mai spus.

— Dumnezeu ne pune la incercare.

— N-am cum sa va contrazic...

Dintr-odata, conversatia se stinge de la sine si amandoi se uita
la drum.
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Dupa o vreme, Bobby anunta ca vrea sa se odihneasca. Apare o
benzinarie mare cat un oras.

— Aici opresc de obicei, explica surazator. Timp de o ora.

Se afla la douazeci de kilometri de iesirea din Metz.

Mai intai, Bobby coboara din masina, se intinde si respira
adanc. Nu fumeaza. Alex il vede plimbandu-se incolo si incoace
prin parcare, facand miscari cu bratele si isi zice ca toata
gimnastica aceea este si din cauza faptului ca se stie privit. O fi
executand-o si cand e singur? Apoi se intoarce in camion.

— Daca-mi permiteti... spune, cocotandu-se in cabina. Nu va
faceti griji, am ceasul desteptator aici.

Arata spre frunte.

— Voi profita ca sa fac si eu cativa pasi, raspunde Alex. Si ca sa
dau un telefon.

Soferul se crede spiritual replicandu-i:

— Sarutati-1 si din partea mea!

Dupa care trage perdeaua cabinei.

Alex e in parcare, printre multimea de camioane. Simte nevoia
sa se dezmorteasca.

Cu cat trece timpul, cu atat isi simte sufletul mai greu. Efectul
noptii nedormite, isi zice, stiind foarte bine ca nu despre asta este
vorba. Ci despre efectul calatoriei.

Prezenta ei pe autostrada nu are decat un singur sens, sa
sublinieze masura in care partida e pe sfarsite.

Degeaba se tot preface, chiar ii este frica de adevaratul sfarsit.
Care se va intampla maine, se va intampla in curand.

Alex incepe sa planga incetisor, cu bratele apasandu-si pieptul,
in picioare, printre camioanele enorme trase unul langa altul ca
niste imense insecte adormite. Oricum ar fi, viata tot pune mana
pe noi, n-ai ce-i face, niciodata nu ai cum sa-i scapi.

Isi tot repetd aceste cuvinte, se smiorcaie, isi trage nasul,
incearca sa respire profund pentru a scapa de greutatea care-i
apasa coastele, pentru a-si insufleti inima obosita, dar e o
incercare dificila. Trebuie sa paraseasca totul, asta isi repeta
pentru a-si face curaj. Mai tarziu nu se va mai gandi la asa ceva,
fiindca totul va fi sters. Doar de asta se afla aici, pe autostrada,
fiindca se pregateste sa se desparta de ce a fost. Meditand astfel,
de pe piept parca incepe sa i se ridice greutatea. Mergand, aerul
proaspat o linisteste, o invioreaza. Inca vreo cateva respiratii
adanci si lucrurile vor fi mai bune.
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Pe deasupra trece un avion pe care il ghiceste dupa luminile
palpaitoare, in triunghi.

Ramane o vreme privindu-l cum traverseaza bolta cu o
incetineala uimitoare si, cu toate acestea, avionul prinde viteza si
pana la urma dispare.

Asta se intampla deseori: avioanele te pun pe ganduri.

Benzinaria domina autostrada printr-o pasarela la capetele
careia sunt grupate snack-baruri, chioscuri de presa, magazine cu
alimente si multe altele. De cealalta parte a pasarelei, pe sensul
invers, se poate reveni la Paris. Alex urca in cabina si inchide cu
grija portiera, pentru a nu-l trezi pe Bobby. Intoarcerea ei a
intrerupt somnul barbatului, dar, peste numai cateva secunde, ii
simte iarasi respiratia grea, ale carei valuri se incheie fiecare cu
cate un suierat.

Trage mai aproape rucsacul, isi pune haina, verifica daca nu a
uitat ceva, daca nu i-a cazut vreun obiect de prin buzunare, dar
nu, totul e-n ordine, totul e la locul lui.

Ingenuncheaza pe scaun si trage usor perdeaua.

— Bobby, sopteste.

Nu vrea si-1 trezeasca brusc. Insa nici vorba de asa ceva, omul
doarme adanc. Alex se intoarce, deschide torpedoul, dar nu
gaseste nimic si il inchide la loc. Nici sub scaunul pasagerului nu
da de vreun obiect. Abia sub cel al soferului descopera o trusa cu
capac de plastic, pe care o trage mai aproape.

— Bobby, repeta.

De data asta are ceva mai mult succes.

— Ce €?

Nu s-a trezit chiar de tot. Pune intrebarea din reflex, inca in
bratele somnului. Cu atat mai rau. Alex tine surubelnita ca pe un
pumnal si, dintr-o miscare, i-o infige in ochiul drept. Cu un gest
precis. Normal, daca e infirmiera... Si cum a pus multa forta,
surubelnita si-a croit un drum incredibil in interiorul craniului,
scufundandu-se in creier. Suficient de mult pentru a incetini
reactiile soferului, care incearca sa se ridice, picioarele zbatandu-i-
se in toate directiile. Bobby urla. Si atunci, Alex ii implanta o a
doua surubelnita in gat. Cu la fel de multa precizie, dar aici a avut
timp suficient pentru a tinti cum trebuie. Fix deasupra marului lui
Adam. Urletul se transforma intr-un soi de bolboroseala. De altfel,
Alex apleaca usor capul, incruntandu-se, nu intelege nimic din ce
zice gagiul asta. Totodata, evita miscarile bratelor lui Bobby, ar
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omori si-un bou dintr-o lovitura de laba, animalul asta. Barbatul
incepe sa se sufoce vizibil. In pofida dezorganizarii, Alex isi
urmeaza disciplinat planul. Smulge surubelnita din ochiul drept,
se fereste si o infige in gat, lateral, iar sangele incepe sa curga in
valuri. Pe urma se intoarce spre rucsac. Oricum, cu surubelnita
implantata in gat, unde ar putea sa se duca Bobby? Cand se
intoarce spre el, isi da seama ca va muri curand. Nici nu mai e
nevoie sa se oboseasca sa il lege, muschii sunt paralizati si a
inceput sa horcaie. Cel mai greu e sa ii desclesteze maxilarele, asta
da, incercare, fara cateva lovituri de ciocan isi poate pierde toata
ziua dupa fundul lui. Prin urmare, ciocanul. In trusa gasesti tot ce
iti trebuie, uluitoare smecheriile astea. Alex ii sparge dintii si de
sus si de jos, doar atat cat e nevoie pentru a baga gatul sticlei cu
acid sulfuric in gura lui Bobby. E greu de priceput ce simte gagiul
in halul in care a ajuns. Acidul i se scurge pe gat si nimeni nu va
sti niciodata ce a simtit cu adevarat. De altfel, nici nu conteaza.
Cum s-ar zice, doar intentia conteaza.

Alex isi strange lucrurile si e gata de plecare. O ultima privire
aruncata spre Bobby, ca o multumire adusa Celui de Sus pentru
darurile sale. Dat naibii, santierul din cabina. Un ins lungit, cu o
surubelnita infipta in ochi pana la maner, de parc-ar fi un ciclop
cazut la pamant. Sectionarea jugularei l-a golit pe jumatate de
sange in doar cateva minute, acum e alb ca un cearsaf, cel putin
partea de sus a capului, fiindca cea de jos e un terci, nu-i poti
spune altfel. Cabina e plina de sange. Cand se va coagula, va fi un
spectacol de toata frumusetea.

N-ai cum sa omori un om in felul acesta fara sa te murdaresti.
Vena jugulara stropeste rau. Alex cauta prin rucsac si isi schimba
tricoul. Cu restul de apa minerala din sticla se spala repede pe
maini, pe brate si apoi se sterge pe tricoul folosit, pe care-l lasa pe
scaun. Apoi, cu rucsacul in spate, traverseaza pasarela si ajunge
in cealalta parte, pe directia catre Paris.

Alege o masina rapida, fiindca nu are nici un chef s-o lalaie.
Una inmatriculata in departamentul Hauts-de-Seine. Nu prea se
pricepe la marci de masini, dar are dubii in privinta rapiditatii. La
volan e o femeie de vreo treizeci de ani, eleganta, zvelta, bruneta,
genul plina de bani. E toatd numai zambet si zice da imediat. Alex
isi arunca rucsacul pe bancheta din spate si se asaza. Masina o ia
din loc.

— Plecam?

Alex surade si intinde mana:
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— Ma cheama Alex.
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Dupa ce isi recupereaza masina, Alex se duce la aeroportul
Roissy-Charles-de-Gaulle. Se uita o clipa la panoul cu plecari:
America de Sud e prea scumpa pentru bugetul ei, America e, pur
si simplu, tara politistilor, asa ca nu mai ramane decat Europa si,
in Europa, pentru ea nu ramane decat Elvetia. Dintre toate
destinatiile, e cea mai buna. Platforma internationala, loc de
trecere si anonimatul in care isi poate organiza linistita viata. Doar
acolo se spala biografiile criminalilor de razboi si banii proveniti
din droguri, o tara tare primitoare pentru asasini. Alex isi cumpara
un bilet pentru Zurich cu plecarea a doua zi, la opt patruzeci si
profita de trecerea prin aeroport ca sa intre prin magazine si sa isi
cumpere o valizd aspectuoasa. La drept vorbind, nu a indraznit
niciodata sa isi ofere lucruri cu adevarat de lux. E prima data si
nici ca putea gasi ocazie mai potrivita. Renunta la valiza si ia o
geanta de voiaj din piele ecologica si cu o superba monograma in
relief. O avere. E incantata. Cumpara si o sticla de whisky
Bowmore de la duty-free. Plateste cu cardul. Calculeaza in minte si
se linisteste: e la limita, dar se descurca.

Apoi alege Villepinte, zona industriala care nu se mai termina,
plind ochi de parcari si de hoteluri pentru angajati. In afara
catorva complet goale, nici ca se gaseste loc mai anonim si mai
insingurat pe planeta. Hotelul Volubilis. Ansamblu de -cladiri
impersonale, care anunta trecatorii: ,Confort si intimitate”.
Confortul inseamna o suta de locuri de parcare, intimitatea, o suta
de camere identice, care se platesc dinainte, fiindca increderea nu
face parte din contract. Alex mai scoate o data cardul la inaintare.
Cat se face pana la Roissy, o intreaba pe receptionera, care ii
raspunde standard: douazeci de minute. Alex isi face un calcul in
minte si comanda taxiul pentru a doua zi la opt dimineata.

Se vede ca e epuizata, observa si ea in oglinda din ascensor, in
care abia de se recunoaste.

Etajul trei. Mocheta e tocita. Camera e imposibil de descris. Nu-
si poate imagina cati au trecut pe aici, numarul serilor insingurate
si al noptilor agitate ori grele. Al cuplurilor frauduloase care au
intrat plini de dorinte, care s-au rostogolit prin pat si au iesit cu
sentimentul de a-si fi ratat viata. Alex isi lasa geanta langa usa si
priveste decorul gretos, intrebandu-se de unde sa inceapa.

E fix opt seara, nu e nevoie sa se uite la ceas, e de ajuns sa
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asculte semnalul sonor al jurnalului televizat care vine din camera
din dreapta. Dusul il lasa pentru mai tarziu, deocamdata isi scoate
peruca blonda, ia trusa de toaleta din valiza, isi scoate lentilele de
contact de culoarea peruzelei si le arunca in veceu. Dupa care se
schimba punandu-si niste blugi lalai si un pulover direct pe piele.
Isi goleste pe pat toate lucrurile, isi pune rucsacul in spate si iese
din camera luand-o pe coridor, apoi pe scari. Asteapta cateva
secunde pentru ca receptionera sa se indeparteze de tejghea, dupa
care se strecoara in parcare si ajunge langa masina. [ se pare ca s-
a facut dintr-odata un frig cumplit. E noapte de-a binelea. Are
pielea de gaina. Deasupra parcarii se aud avioanele al caror
zumzet e amortizat de norii grei, care alearga pe cer ca niste
dementi.

A cumparat o rola de saci menajeri. Deschide portbagajul.
Incearca sa-si alunge lacrimile. Desface cutiile pe care scrie
personal si, interzicandu-si sa se gandeasca la ceea ce face, ia tot
ce gaseste, fara sa se uite, suspinele care ii urca din plamani nu
vrea sa le auda, pune tot ce-i cade in mana in sacii menajeri,
caietele din liceu, scrisorile, fragmentele de jurnal intim, monedele
mexicane, din cand in cand se sterge la ochi cu maneca
puloverului, scanceste, dar nu vrea sa se opreasca, nu se mai
poate, e imposibil, trebuie sa mearga pana la capat, sa se desparta
de tot, de bijuteriile-fantezie, de fotografii, sa lase totul, fara sa mai
stea pe ganduri, fara amintiri si paginile de roman, totul se cere
aruncat, totul si micul cap de negru din lemn, suvita blonda
prinsa in elastic rosu, suportul de chei, o inimioara cu numele
ysDaniel” gravat pe ea, prima mare dragoste din scoala primara,
inscriptie aproape stearsa de-acum, in sfarsit, asta este, Alex leaga
si cel de-al treilea sac cu sfoara alba, toata povestea e un pic cam
mult pentru ea, mult prea mult, prea violent, asa ca se intoarce,
aproape ca se prabuseste in portbagajul deschis si isi ia capul in
maini. Ar vrea sa urle. Sa urle. Dac-ar putea. Daca ar mai avea
putere. Pe aleea parcarii inainteaza lent o masina. Alex se ridica
grabita si se preface ca umbla dupa ceva in portbagaj, masina
trece si opreste ceva mai incolo, cat mai aproape de receptie,
fiindca intotdeauna este mai bine sa nu ai mult de mers.

Cei trei saci menajeri sunt jos. Alex incuie portbagajul, ii ridica
si iese din parcare cu pasi mari, hotarati. Poarta glisanta care s-ar
presupune ca opreste accesul nu a mai fost, probabil, utilizata de
ani de zile, iar acum rugineste sub stratul gros de vopsea, alba
candva. Pe strada din zona industriala trec doar cateva masini
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ratacite, aflate in cautarea vreunui hotel exact la fel cu al ei, apoi
un scuter, nici vorba de pietoni, in definitiv de ce s-ar plimba
cineva prin acest desert daca nu ar fi impins de ganduri similare
cu ale lui Alex? Si, de altfel, unde-ai putea ajunge luand-o pe una
dintre strazile de aici decat la alte strazi, absolut identice? Pubelele
sunt aliniate pe trotuar, in fata gardului fiecarei firme - sunt cu
zecile pe aici. Alex merge cateva minute apoi, dintr-odata, se
decide. Asta e. Deschide pubela din fata ei, arunca sacii inauntru,
ridica rucsacul, tranteste cu putere capacul si se intoarce la hotel.
Acum aici zace viata lui Alex, o fata nefericita, care a savarsit
cateva crime, o fata disciplinata, slaba, seducatoare, pierduta,
necunoscuta politiei, Alex, care in seara asta s-a facut mare, Alex,
care-si sterge lacrimile, care respira profund in ritmul pasului
hotarat, care ajunge inapoi la hotel, care trece de data aceasta fara
nici o grija prin fata receptionerei absorbite de televizor, Alex, care
urca la ea in camera, se dezbraca si intra cu gura larg deschisa
sub dusul cald, apoi fierbinte.
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Uneori, a lua o decizie este ceva misterios. De exemplu, pe
urmatoarea, Camille nu ar fi in stare sa o explice.

La inceputul serii s-a gandit la cazul la care lucreaza, la
numarul de crime pe care fata aceea le va mai comite pana cand va
fi pusa in imposibilitatea de a mai face rau. Insa, mai ales, s-a
gandit indelung la fata insasi, al carei chip 1-a desenat de o mie de
ori, la tot ceea ce a reaprins in viata lui. In seara asta, isi di seama
ce anume a gresit. Fata nu are nimic de-a face cu Irene, pur si
simplu a confundat el persoanele si situatiile. Rapirea de acum,
fireste, a legat-o imediat de rapirea lui Irene, dupa care n-a incetat
sa asocieze evenimentele fiindca descoperea, teribil de apropiate de
realitate, emotii si spaime similare, care au facut sa renasca in el
sentimentul unei vinovatii asemanatoare. Tocmai din cauza asta
un politist nu are voie sa ancheteze un caz in care este prea
implicat din punct de vedere afectiv. Camille observa ca, de fapt,
nu a cazut intr-o capcana imaginata de altii, ci si-a intins-o singur.
Prietenul lui, Le Guen, nu a facut altceva decat sa ii propuna sa se
confrunte, in sfarsit, cu realitatea. Camille ar fi putut pasa altcuiva
cazul, insa nu a facut-o. Asa ca tot ceea ce i se intampla, din
vointa lui se intampla. Fiindca avea nevoie.

Camille isi incalta pantofii, isi pune haina, ia cheile masinii si,
peste un ceas, conduce lent pe strazile adormite care duc la liziera
padurii de la Clamart.

O strada la dreapta, una la stanga, apoi soseaua rectilinie care
se pierde printre copacii uriasi. Ultima data cand a trecut pe aici
si-a asezat intre picioare arma de serviciu.

Zareste cladirea, aflata la vreo cincizeci de metri. Luminile
farurilor se reflecta in geamurile murdare, inguste, inghesuite
unele in altele ca pe acoperisurile in panta ale unor uzine. Camille
opreste motorul, dar lasa farurile aprinse.

Deja in ziua aceea a avut unele indoieli. Nu cumva s-a inselat?

Stinge farurile si iese din masina. Noptile, pe aici, sunt mai
racoroase decat in Paris, daca nu cumva ii e lui, pur si simplu,
frig. Lasa portiera deschisa si se indreapta spre cladire. Cam pe
aici trebuie sa fi fost in clipa in care elicopterul a aparut dintr-
odata de dincolo de coroanele copacilor. Aproape doborat de suflu,
Camille a luat-o la fuga. Nu isi mai aminteste daca mai avea ori nu
pistolul in mana. Ba, fara indoiala, da, desi toate s-au intamplat
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demult si e greu sa isi aminteasca detaliile.

Atelierul e, de fapt, o casa fara etaj, resedinta a paznicului unei
proprietati azi disparute si care, de la departare, semana un pic cu
o casa taraneasca, cu balustrada ei de scanduri distantate intre
ele, unde te-ai astepta sa dai peste un balansoar. Camille reface
un drum parcurs de sute de ori in copilarie, in adolescenta, cand
venea sa isi vada mama pictand si sa lucreze alaturi de ea. Pe cand
era copil, padurea nu il atragea, se plimba pe la marginea ei doar
cativa pasi, spunand ca prefera sa ramana acasa. A fost un baiat
singuratic. Necesitatea produce calitatea, cum s-ar zice, fiindca ar
fi fost si greu sa isi gaseasca tovarasi de joaca la inaltimea pe care
o avea. Nu-i placea sa fie mereu obiectul batjocurii. Mai bine nu se
mai juca nimeni cu el. In realitate, in padure ii era frica. Pana in
ziua de azi, copacii acestia uriasi... Camille are aproape cincizeci
de ani. Deci, a depasit varsta cand credea ca l-ar putea rapi regele
arinilor. Dar are aceeasi inaltime ca la treisprezece ani, iar daca
rezista, cu noaptea aceasta, cu padurea din apropiere si casa
solitara, toate adunate produc efectul dorit. Aici picta mama lui si
tot aici a murit Irene.
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In camera. Alex std cu bratele incrucisate. Sa isi sune fratele.
Cand ii va recunoaste vocea, va zice: LA, tu erai? Ce mai vrei?” si
deja se va infuria, din prima clipa. Cu atat mai rau. Ridica
receptorul, se uita pe autocolantul de pe aparat ca sa stie ce are de
facut, aha, trebuie sa formeze O pentru legatura cu exteriorul. A
reperat un loc in care s-ar putea intalni, undeva langa zona
industriald si-a notat adresa pe un petic de hartie. Il cauta, il
gaseste, trage aer in piept si formeaza numarul. Ii raspunde
mesageria vocala. Ciudat, doar nu isi inchide niciodata mobilul,
nici macar noaptea, spunand ca, pentru el, serviciul e sfant.

O fi trecand prin vreun tunel ori si 1-a uitat pe masuta de la
intrare, cine stie, in definitiv, nici asa nu e rau, o sa-i lase un
mesaj: Alex sunt. Trebuie sd te vad. E urgent. Vino in Aulnay, pe
bulevardul Jouvenel numdrul 137, la noapte, la unsprezece si
Jjumadtate. Dacad intdrzii, asteapta-md.

Da sa inchida, se razgandeste si adauga: Dar nu md face sa te
astept.

E prinsd de atmosfera din camera. Intinsa pe pat, ramane mult
timp asa, visatoare, timpul se scurge incet, gandurile se inlantuie
singure, impinse de propria lor miscare, aude televizorul din
camera de alaturi, oamenii nici nu isi dau seama cat de tare au dat
sonorul si cat isi pot deranja vecinii. Daca ar vrea, i-ar putea face
sa taca. Ar iesi din camera ei, ar suna la usa de alaturi, barbatul
ar deschide surprins, fiindca ar fi probabil un barbat oarecare,
precum cei pe care i-a ucis pana acum. Cati sunt? Cinci? Sase?
Mai multi? Ar surade cum stie ea sa o faca, asa, dragut si-ar zice
stau in camera de alaturi si-ar face un semn discret din cap, sunt
singura, pot sa intru? Uluit, barbatul s-ar da la o parte, iar ea ar
zice imediat, nu doriti sa ma vedeti goala? Cu tonul cu care ar zice
n-ati vrea sa tragem perdelele? Gura barbatului ar raméane cascata
de mirare si-ar avea obligatoriu si un pic de burta, ar fi trecut de
treizeci de ani, toti sunt asa, toti cei pe care i-a omorat aveau
putina burta, chiar si Pascal Trarieux, din cauza berii, lua-i-ar
naiba pe toti. Si-ar desface pe loc pulpanele halatului si l-ar
intreba: Cum va par? Chiar viseaza sa faca asta o data, macar o
data. Sa isi desfaca halatul si, goala pusca, sa intrebe: Cum va
par? Fiind sigura de raspuns, sigura ca barbatul ar deschide
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bratele, iar ea s-ar putea ghemui la pieptul lui. In realitate, i-ar
spune: n-ati vrea mai intai sa inchideti televizorul? Barbatul s-ar
repezi spre aparat balbaindu-se, scuzandu-se, cautand stangaci
butonul, ingrozitor de excitat de miraculoasa aparitie. Perfect,
acum e cu spatele, aplecat, nu are decat sa ia cu amandoua
mainile lampa din aluminiu de pe noptiera si sa-i traga una chiar
dupa urechea dreapta, nimic mai simplu, odatd ametit totul ar
deveni un joc de copii, stie ea unde trebuie pocnit pentru a-1 da
gata pentru cateva clipe, ca sa aiba suficient timp pentru
urmatoarele lovituri, pe urma cearsafurile tocmai bune pentru a-1
lega, o jumatate de litru de acid concentrat turnat pe gat si treaba
ar fi gata, televizorul nu ar mai face nici un zgomot, clientul nu-1
mai da mai tare, asa ca poate petrece o seara linistita.

Cam asta viseaza Alex cu ochii deschisi, intinsa pe pat, cu
mainile sub cap. O nipadesc amintirile. Lipsite de regrete. Intr-un
fel, avea nevoie de toate acele crime, ii erau necesare. Trebuia sa ii
faca sa sufere, sa-i vada murind, da, chiar nu regreta nimic. Ba
chiar ar fi putut fi mai multi, mult mai multi. Asta e povestea ei.

A venit vremea sa guste putin alcool. Se gandeste ca ar merita
sa isi umple pana sus paharul de plastic din baie cu whisky, dar
se razgandeste si bea direct din sticla. Ii pare rdu ci nu si-a luat si
tigari. Doar e sarbatoare. Sunt aproape cincisprezece ani de cand
n-a mai fumat. Nu stie totusi de ce si-ar fi cumparat, doar nu i-a
placut niciodata sa fumeze. Dorea sa fie si ea ca toata lumea, avea
visul tuturor fetelor, sa fie ca toate celelalte. E destul de sensibila
la whisky, nu-i trebuie mult ca sa se ameteasca. Ingadnand cantece
ale caror cuvinte nu le stie, fredonand fara incetare, isi aranjeaza
lucrurile, impatureste hainele una cate una, cu grija, facandu-si
bagajul ca la carte. Ii place curatenia, toate apartamentele prin
care a trecut au fost intotdeauna impecabile. Pune in ordine
produsele cosmetice, pasta de dinti, periuta pe mica etajera crem
din plastic, arsa cu tigara, instabila, din baie. Din trusa de toaleta
extrage tubul cu pastilele fericirii. Un fir de par e prins sub capac,
deschide tubul, ia firul de par, ridica méana cat mai sus si il lasa sa
cada ca pe o frunza moarta, s-ar fi bucurat sa gaseasca un pumn
de fire pentru a le face sa cada ca o ploaie, ca fulgii de nea, candva,
in copilarie, cand se ducea la una dintre prietenele ei, se jucau
deseori asa, in iarba, udandu-se cu furtunul de stropit florile. De
la whisky i se trage. Fiindca in timp ce isi facea bagajul a tot sorbit
din sticla si, oricat de mici au fost inghititurile, tot a luat-o de cap
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rapid.

Cand termina de aranjat lucrurile, deja se clatina. Nu a mai
mancat de mult, asa ca doar putin alcool si uite ca s-a ametit. La
asta nu s-a gandit. Chestie care o face sa rada, un ras nervos,
incordat, un ras nelinistit, mereu a fost asa, nelinistea e a doua ei
natura alaturi de cruzime. Cand era mica, nu si-ar fi inchipuit ca
ar fi capabila de atata cruzime, isi zice, in timp ce pune in dulapul
din perete superba geanta de voiaj. E un subiect la care mediteaza.
A fost un copil cat se poate de cuminte, ceilalti chiar ziceau de
fiecare data: ce adorabila e Alex! Mica, era destul de uratica, iar
oamenii ii laudau firea pentru a descoperi, macar asa, vreo calitate
la ea.

Si, cu astfel de ganduri, trece si seara. Trec orele.

Alex soarbe din pahar, iar si iar si plange indelung. Nici nu-i
vine sa creada ce rezerva de lacrimi poate avea.

Fiindca, in noaptea aceasta, traieste marea insingurare.
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Ca un foc de pistol in noapte. Trosnetul treptei de lemn care se
rupe imediat ce pune piciorul pe ea. Camille e cat pe ce sa cada, se
prinde de ceva, isi pastreaza totusi echilibrul, cu piciorul drept
prizonier in scandura ruptad. S-a ranit. Incearcd si isi scoata
piciorul si e obligat sa se aseze. Dintr-odata, iata-1 cu spatele la
atelier, cu fata spre masina cu farurile aprinse. Asa a vazut sosind
ajutoarele. Era complet pierdut, 1-au luat din locul unde se afla si
acum, stand exact asa. Sau o fi fost dincolo, stand in picioare
langa balustrada?

Camille se ridica si inainteaza prudent pe scandurile verandei
care scartaie amenintand sa se prabuseasca si ele. Nu reuseste sa
isi aduca aminte locul exact unde se gasea.

Dar ce rost are sa iti amintesti? Sa castigi timp.

Camille se intoarce spre usa. A fost incuiata in graba, dar nu
foloseste la nimic fiindca ambele ferestre ale casei sunt sparte si
nici un patratel de geam nu a mai ramas intreg. Isi trece un picior
peste cercevea, apoi pe celalalt, ajunge inauntru, caramida veche,
rosie, se migca sub talpile lui, ochii incep sa se acomodeze cu
semiintunericul.

Inima 1ii bate repede, puternic, picioarele abia il mai duc.
Inainteaza cativa pasi.

Peretii dati cu var sunt plini de inscriptii. Vede o saltea facuta
praf, doua farfurii, iar pe jos lumanari arse complet, sticle si cutii
de bere goale. Vantul sufla prin incaperi. O bucata din acoperis s-a
prabusit in coltul atelierului, asa ca se vede direct spre padure.

Totul e teribil de trist, fiindca nu a mai ramas nimic de care sa
isi agate amaraciunea. Pana si aceasta e acum altfel, ceva care se
intoarce violent, dintr-odata, pe neanuntate.

Corpul lui Irene purtand un copil.

Camille cade in genunchi si izbucneste in lacrimi.
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Alex se invarte incet prin camera de hotel, goala, tacuta, cu
ochii inchisi, tinand tricoul cu bratul intins ca pe o esarfa pentru
dans ori gimnastica, lasand imaginile sa urce la suprafata pentru
a-si revedea, unul cate unul, toti mortii ei, intr-o ordine stranie,
aleatorie. Pe cand tricoul, flamura ei, mangaie in trecere peretii in
vartejuri largi, in memorie ii revine chipul umflat al cafegiului din
Reims, al carui nume l-a uitat, cu ochii lui iesiti din orbite. Apar si
alte amintiri. Alex danseaza, se-nvarte iar si iar si flamura se
transforma in arma, iatd acum rictusul ingrozit al soferului de
camion. Al lui Bobby. Numele acestuia si-l aminteste. Cu tricoul
infasurat in jurul pumnului loveste usa, apoi isi lasda mana sa
alunece lent, ca pentru a infige un surub intr-un ochi imaginar, pe
urma apasa, varand unealta cat mai adanc, méanerul usii pare ca
urla de atata apasare, dar rezista, Alex isi invarte pumnul cu toata
puterea, arma se afunda si dispare, Alex e fericita, se invarte si
zboara, danseaza si rade si astfel, indelung, cu arma infasurata
peste pumn, Alex ucide iar si iar, traieste iar si iar. Dupa care si
dansul si dansatoarea sunt sleite de puteri. Chiar s-o fi dorit toti
barbatii aceia? Asezata pe pat, cu sticla de whisky intre genunchi,
Alex 1isi inchipuie cum au dorit-o, uite, de pilda, Felix, caruia 1ii
revede privirile infierbantate. Asta chiar era plin pana la refuz de
dorinta. Daca ar fi in fata ei l-ar privi in adancul ochilor, cu buzele
usor intredeschise, asa ar face, tinand tricoul in maini ar mangaia
incetigsor, cu maiestrie, sticla de whisky stransa intre genunchi, ca
pe un falus gigantic, iar el ar exploda, Felix ala, de altfel asta a si
facut, a explodat in zbor, ogiva nucleara a tasnit in cealalta parte a
patului. Rupta de corpul rachetei.

Alex arunca in sus tricoul pe care si-1 imagineaza insangerat, iar
acesta aterizeaza moale, ca o pasare de mare, pe fotoliul subred de
langa intrare.

Ceva mai tarziu, cand se face noapte de-a binelea, vecinul stinge
televizorul si adoarme fara a realiza miracolul de a ramane viu in
apropierea lui Alex.

In picioare, in fata chiuvetei, cat mai departe cu putintd de
oglinda pentru a se vedea toata, goala si solemna, Alex se priveste
fara a face nimic altceva, doar asa, pentru bucuria de a se vedea.

Asadar, asta este Alex. Asta si nimic altceva.

Nu poti sa nu plangi cand esti fix in fata ta.
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In ea, fisura sporeste, simte ca se prabuseste, ca e prinsa.

Imaginea ei in oglinda e mult prea puternica.

Si atunci se intoarce brusc cu spatele la oglinda, se asaza in
genunchi si, fara ezitare, se izbeste puternic cu ceafa de faianta
chiuvetei o data, de doua, de trei, de patru, de cinci ori, tare, de
fiecare data mai tare, in acelasi loc al craniului. Loviturile fac un
zgomot infernal, ca de gong, fiindca Alex pune in miscari intreaga
ei energie. La ultima izbitura e gata, dezorientata, plina de lacrimi.
Sunt o multime de lucruri nebunesti, disparate in craniul ei, dar
nu din noaptea aceasta. De mult sunt asa. Se ridica abia tinandu-
se pe picioare si inainteaza pana langa pat, unde se prabuseste.
Capul o doare cumplit, durerea soseste in valuri dese, inchide
ochii si se intreaba daca nu cumva sangereaza pe perna. Cu mana
stanga prinde cu toata precizia de care mai este capabila tubul cu
barbiturice, il asaza pe pantece si lasa sa-i alunece in palma, cu
precautie (cata tortura-n craniu!) intregul continut, pe care-l
inghite dintr-odata. Se ridica abia-abia in coate, se intoarce catre
noptiera, sovaie, apuca sticla de whisky, o strange cu putere, cu
toata puterea de care este in stare si bea, bea, bea cat ii permite
respiratia, golind-o aproape pe jumatate in doar cateva secunde,
dupa care o scapa pe jos si o aude rostogolindu-se pe mocheta.

Se prabuseste pe pat inerta.

Lupta cu greata care o asalteaza.

Izbucneste in lacrimi fara sa-si dea seama.

Corpul e aici, dar spiritul e de acum in alt loc.

Si se-nvarte, se-nvarte... Totul se infasoara in jurul vietii ei, iar
ce mai ramane se inchide in sine.

Creierul ii este deodata cuprins de panica, o reactie pur
neuronala.

Ceea ce se petrece in aceste clipe nu priveste decat invelisul
sufletului ei. Iar clipele sunt numarate, sunt fara de intoarcere si
constiinta lui Alex e deja in alta parte.

Daca exista vreo alta parte.
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Intreg stabilimentul e intors cu susul in jos. Accesul e blocat,
parcarea pazita, intr-un furnicar de girofaruri, masini, uniforme.
Pentru clienti, pare un serial TV, doar ca nu e noapte. Fiindca
astfel de lucruri se vad prin seriale mai mult noaptea. Or, nu e
decat sapte dimineata, clipa cand suna ceasul, cand se elibereaza
camerele, cand agitatia atinge punctul de fierbere. De o ora
patronul isi tot cere scuze clientilor, se incurca in ele, imparte
asigurari ca situatia e sub control, desi toti se intreaba ce ar putea
el promite serios in asemenea clipe.

Era deja la usa cand Camille si Louis au aparut. Dandu-si
seama ce se intampla, Louis o ia inaintea sefului, cum face de
obicei, preferand sa discute el primul cu patronul hotelului fiindca,
in astfel de imprejurari, daca il lasa pe Camille, in jumatate de
ceas izbucneste razboiul civil.

Prin urmare, Louis, cu un gest binevoitor si plin de intelegere, il
indeparteaza pe barbat din usa pentru ca trecerea sa fie libera.
Camille sta de vorba cu un agent de la comisariatul local, care a
ajuns primul la locul faptei.

— Am recunoscut-o imediat dupa portretul din mandatul de
cautare.

Asteapta felicitari, insa nimic, politistul asta scund e orice,
numai amabil nu, merge repede si-ai zice ca este adunat cu totul
inauntrul lui, incuiat parca acolo. Refuza sa ia ascensorul, asa ca
vor urca pe scara de beton pe unde nimeni nu umbla niciodata si
care rasuna ca intr-o catedrala.

Totusi, agentul adauga:

— Pana sa veniti nu am lasat pe nimeni sa intre.

Urmarea e stranie: intrucat accesul in camera a fost interzis
pana la sosirea specialistilor de la Criminalistica si cum Louis a
ramas la parter pentru a-l linisti pe patronul hotelului, Camille
intra de unul singur in incapere, de parca ar fi cineva din familie
sosit la capataiul unui apropiat si caruia, din pudoare, i se
respecta dreptul la intimitate si e lasat cateva clipe singur langa
ramasitele pamantesti.

— In locurile lipsite de maretie, moartea este intotdeauna destul
de triviala. Nici tdnara de aici nu a scapat. S-a infasurat in cearsaf,
iar convulsiile care au urmat au facut-o sa se chirceasca de-ai fi
zis ca este corpul unei egiptene in asteptarea mumificarii. O mana
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ii atarna peste marginea patului, lipsita de vlaga si extraordinar de
feminina. Figura este marcata si ea de suferinta. Privirea inghetata
se pierde undeva, in tavan. La colturile gurii se observa dare de
voma. E multa durere adunata in imaginea aceasta.

Ca de fiecare data cand te afli in preajma mortii, in incapere se
simte prezenta a ceva misterios. Camille ramane la intrare. E
totusi obisnuit cu cadavrele, a vazut multe in douazeci si cinci de
ani de meserie, daca ar sta intr-o zi sa calculeze, i-ar iesi cam
echivalentul unui sat. Dar sunt cadavre care ii produc o impresie
anume si altele care n-o fac. Inconstientul e cel care asigura
triajul. Cel de fata ii face rau. Il face sa sufere. Nu stie de ce.

Mai intai se gandeste ca mereu ajunge prea tarziu. Din cauza
asta a murit Irene, fiindca i-a lipsit reflexul potrivit, fiindca s-a
incapatanat, a ajuns prea tarziu, iar ea era moarta. Dar de acum
gata, stie ca nu despre asa ceva este vorba, ca istoria nu se repeta
stupid, ca nici o altd moarta nu poate lua locul lui Irene. In primul
rand, fiindca Irene era nevinovata, pe cand aici, in nici un caz nu
poate fi vorba despre nevinovatie.

Cu toate acestea, nu isi poate alunga ingrijorarea. Si nu isi
poate explica starea in care se gaseste.

Simte, stie ca este ceva ce nu a inteles. Poate chiar de la
inceput. Fata asta cu siguranta a luat niste secrete cu ea. Camille
s-ar bucura sa se poata apropia, sa o priveasca de la o distanta
mai mica, sa se aplece spre cadavru, sa inteleaga.

A alergat dupa fata cat era vie, o vede acum moarta si tot nu
stie nimic despre ea. Cati ani sa aiba? De unde o fi venind?

Si, in definitiv, cum o cheama cu adevarat?

Mai aproape de el, pe scaun, e geanta. Isi scoate manusile de
cauciuc din buzunar si le trage pe maini. [a geanta, o deschide, e o
geanta obisnuita, cu tot ce poate pune o fata in ea. Incredibil.
Gaseste cartea de identitate.

Treizeci de ani. Mortii nu seamana niciodata cu fiintele vii care
au fost. Se uita la fotografia oficiala, apoi la tanara moarta, intinsa
in pat. Nici unul dintre cele doua chipuri nu seamana cu
nenumaratele portrete pe care le-a desenat in cursul ultimelor
saptamani, avand incredere in portretul-robot. Dintr-odata, fata
acestei femei ramane de nepatruns. Care sa fie cea buna? Cea
datata, din cartea de identitate? Poate sa fi avut douazeci de ani,
coafura e demodata, nu zambeste si se uita in gol. Sau portretul-
robot al criminalei in serie, rece, fix, greu de amenintari si
multiplicat in mii de exemplare? Ori cel adevarat sa fie acesta,
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lipsit de viata, al tinerei moarte si intinse in fata lui, al carei corp,
ca detasat de fiinta fetei, e locuit de dureri imposibil de exprimat?

Camille ii gaseste o ciudata asemanare cu tabloul Victima al lui
Fernand Pelez, remarcand efectul stupefiant al mortii, atunci cand
se abate asupra omului.

Fascinat de figura moartei, Camille uitda ca nu stie cum o
cheama. Mai priveste o data cartea de identitate.

Alex Prevost.

Camille repeta numele.

Alex.

Asadar, gata cu Laura, cu Nathalie, cu Lea, cu Emma.

Alex e.

In sfarsit, e... Era.
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Judecatorul Vidard este foarte multumit. Sinuciderea criminalei
este rezultatul logic al analizei facute de el, al abilitatii si
incapatanarii de care da dovada. Ca orice om vanitos si judecatorul
atribuie talentului personal ceea ce, in realitate, se datoreaza
norocului si circumstantelor. Exact invers decat Camille, e-n al
noualea cer. Calm, insa. Si cu cat e mai rezervat, cu atat il simti
mai plin de sentimentul victoriei. Camille i-o citeste pe buze, in
pozitia corpului, in felul concentrat in care isi pune echipamentul
de protectie. E ridicol cu boneta de chirurg si cizmele albastre.

S-ar fi putut multumi sa priveasca totul de pe coridor, fiindca
tehnicienii de la Criminalistica au trecut deja la treaba, dar nu,
nici vorba, o criminala in serie in varsta de treizeci de ani, mai ales
moartd, e ca un trofeu de vanatoare, trebuie observata de aproape.
Si e satisfacut. Intrand in camera, aratd ca un imparat roman.
Apropiindu-se de pat, buzele i se misca usor, iar cand iese,
expresia lui vrea sa insemne: caz clasat. li face semn lui Camille,
aratand in acelasi timp catre cei de la Criminalistica:

— Concluziile imi trebuie cat de repede, ma-ntelegeti...

Adica, vrea sa comunice. Rapid. Camille e de acord. Rapid.

— Trebuie sa facem lumina in problema asta, nu-i asa? adauga
judecatorul.

— Bineinteles, confirma Camille, cat mai multa lumina.

Judecatorul se pregateste sa plece. Camille aude cartusul
intrand pe teava.

— Chiar era timpul sa se termine povestea asta, completeaza
judecatorul. Pentru toata lumea.

— Vreti sa spuneti si pentru mine?

— Ca sa spun lucrurilor pe nume, da.

Isi scoate echipamentul de protectie. Boneta si cizmele nu sunt
conforme cu greutatea imperiala a cuvintelor sale.

— Domnule comandant Verhoeven, in cazul de fata v-a lipsit, in
primul rand, luciditatea. Ati ramas in urma evenimentelor. Va dati
seama ca nici macar aflarea identitatii victimei nu vi se datoreaza
dumneavoastra, ci ei. Ati fost salvat de gong, dar erati atat de
departe de rezolvare incat, fara acest... ,incident” fericit (aici arata
catre camera), nu sunt sigur ca vi s-ar mai fi lasat cazul. Consider
ca nu ati fost la...

— La inaltime? propune Camille. Ba da, ba da, domnule
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judecator, spuneti-o, doar aveti cuvantul pe buze.

Uluit, judecatorul face cativa pasi pe coridor.

— Fiindca vi se potriveste ca stil, incepe Camille. Nu aveti nici
destul curaj pentru a spune ce ganditi, nici suficienta sinceritate
pentru a gandi ceea ce spuneti.

— Atunci, chiar am sa va spun ceea ce gandesc in forul meu
interior...

— Tremur...

— Cred ca nu mai sunteti facut pentru cazurile grele.

Face o pauza pentru a sublinia faptul ca gandeste, ca, om
inteligent fiind si constient de importanta functiei, nu lasa prea
usor sa-i scape cuvintele din gura.

— Reluarea activitatii nu este prea concludenta, domnule
comandant. Poate ca ar trebui sa va mai luati putina distanta...
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Toate obiectele trec mai intai pe la laborator. Apoi sunt lasate
temporar in biroul lui Camille. N-ai fi zis, la prima vedere, dar
ocupa ceva spatiu. Au fost aduse doua mese pe care Armand le-a
acoperit cu niste panze, apoi au impins biroul, cuierul, scaunele,
fotoliile, dupa care au fost etalate toate lucrurile fetei. E greu sa ai
in fata atatea obiecte infantile si sa te gandesti ca au apartinut
unei femei de treizeci de ani — lasa impresia ca persoana n-a
apucat sa se maturizeze. La ce bun sa pastrezi atadta vreme o
bareta ieftina, roz, cu strasuri, complet uzata si un bilet de
cinematograf?

Toate lucrurile au fost luate de la hotel, cu patru zile in urma.

Dupa ce a iesit din camera moartei, Camille a coborat la parter,
unde Armand lua depozitia receptionerului, un tanar cu parul dat
intr-o parte cu gel, de parca tocmai ii trasese cineva o palma. Din
motive care pareau strict practice, Armand s-a instalat in
restaurantul in care clientii luau micul dejun, spunand:

— Permiteti?

Fara a mai astepta raspuns si-a turnat o cana de cafea,
asezand-o alaturi de patru cornuri, un pahar cu suc de portocale,
o farfurie cu cereale, un ou tare, doua felii de jambon si cateva
triunghiuri de branza topita. A pus intrebarile in timp ce manca si
asculta atent raspunsurile, dovada ca, fie si cu gura plina, a
intervenit rectificand:

— Adineauri ati spus ora douazeci si doua si treizeci.

— Da, a recunoscut receptionerul ingrozit de apetitul politistului
atat de slab, dar, stiti, daca e vorba de cinci minute, niciodata nu
poti sa...

Armand a facut semn ca intelege. La incheierea interogatoriului,
a cerut:

— N-aveti vreo cutie sau ceva de genul asta?

Fara sa mai fi asteptat raspunsul a intins trei servete pe masa,
varsase panerul cu cornulete si a strans cele patru colturi intr-un
nod frumos, ca un soi de bocceluta pentru cadouri. Pe urma
explicase receptionerului ingrijorat:

— E pentru pranz... Cu tot cazul asta, nu stii daca mai ai timp
sa mananci ceva.

Era sapte si jumatate dimineata.

Camille a intrat intr-o sala de conferinte pe care Louis a
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rechizitionat-o in vederea interogatoriilor. In fata lui era acum
menajera care o descoperise pe Alex, o femeie de cincizeci de ani
cu chipul palid si obosita de munca. Face curat dupa cina, se duce
acasa, insa, uneori, din lipsa de personal, trebuie sa se intoarca
dimineata, inca de la ora sase, pentru primul schimb. E greoaie,
iar spatele ii e deformat.

In mod normal nu intra in camere decat pe la sfarsitul diminetii
si asta doar dupa ce a batut indelung si a ascultat la usa, fiindca a
mai vazut niste scene... Ar putea povesti multe, dar prezenta
politistului scund, care a intrat si se uita la ea o cam ingheata.
Barbatul nu spune nimic, nici nu se misca din loc, cu mainile in
buzunarele paltonului pe care nu si 1-a scos de cand a sosit. Tare
friguros trebuie sa mai fie, daca nu cumva o fi fiind bolnav. Atata
ca in dimineata aceasta s-a inselat. Pe hartia care i s-a inmanat
era notat ca la 317 clientul a parasit hotelul, deci i s-a dat verde la
curatenie.

— Era scris urat. Si am citit 314, explica.

E destul de vehementa, nu vrea sa se interpreteze ca toata
povestea e din vina ei.

— Daca ar fi fost scris corect, nu s-ar fi intamplat asa ceva.

Pentru a o linisti, Louis isi asaza mana cu unghiile ingrijite pe
bratul femeii si inchide ochii. Chiar are uneori un aer de cardinal.
Iata de ce, pentru intaia oara de la intrarea neanuntata in camera
314, menajera pricepe ca, dincolo de regretabila confuzie, pe care
nu mai termina sa o intoarca pe toate partile, problema este tanara
de treizeci de ani care s-a omorat.

— Mi-am dat seama imediat ca e moarta.

Tace, isi cauta cuvintele, doar a mai vazut cadavre in viata ei.
Numai ca nu conteaza, de fiecare data e ceva neasteptat, ceva ce
te-ntoarce pe dos.

— A fost o lovitura, ce sa mai vorbim!

Revede tabloul si isi duce mana la gura. Louis ii arata ca
intelege senzatia, pastrand tacerea, Camille nu zice nici el nimic,
privind-o si asteptand.

— O fata asa frumoasa... Care parea atat de plina de viata...

— Vi s-a parut plina de viata?

Intrebarea vine din parte lui Camille.

— Ei, evident, nu in camera... Nu asta am vrut sa spun.

Si, cum cei doi barbati nu reactioneaza, menajera completeaza,
vrea sa fie totul in ordine, in definitiv vrea sa fie de ajutor. Din
cauza povestii cu numarul camerei, nu reuseste sa scape de
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gandul ca, pana la urma, tot i se va reprosa ceva. Si tine sa se
apere.

— Cand am vazut-o, in seara de dinainte, parea plina de viatal
Asta am vrut sa spun! Mergea asa, hotarata, nu stiu cum sa va
explic!

Se enerveaza. Louis intervine, calm:

— Prin urmare, ati vazut-o in seara de dinainte?

— Iham, pe strada, acolo-n fata! Iesise cu niste saci menajeri.

Nu termina bine ce are de spus ca ambii barbati au si disparut.
Ii vede alergand catre iesire.

Camille il agata in trecere pe Armand si inca trei agenti si acum
gonesc toti spre usa hotelului. Si la dreapta si la stanga, la vreo
cincizeci de metri, masini de gunoi inghit continutul pubelelor pe
care niste muncitori le ridica grabiti, politistii urla, insa de la
departare nimeni nu pricepe ce vor. Camille fuge in susul strazii
alaturi de Armand, gesticuland, Louis in jos, se flutura
legitimatiile, agentii sufla cat pot in fluiere, iar maturatorii
incremenesc fiecare in pozitia in care e prins. Politistii ajung langa
ei cu sufletul la gura. Gabori care sa aresteze pubele n-au mai
vazut in viata lor.

Femeia de serviciu, emotionata, este condusa ca o celebritate in
devenire, inconjurata de reporteri si de admiratori. Arata locul
unde se afla aseara, cand s-a intalnit cu tanara aceea.

— Veneam cu scuterul din partea aia. Si-am vazut-o aici. Cam
pe-aici...! Nu mai stiu chiar exact.

Sunt rostogolite vreo douazeci de pubele pana in parcarea
hotelului. Pe patron il apuca pandaliile.

— N-aveti dreptul... incepe el.

Camille il intrerupe:

— Ce n-am dreptul?...

Patronul renunta, chiar ca e o zi imputita, de parca nu ar fi
ajuns sinuciderea, acum mai sunt golite si pubelele in parcare.

Armand descopera cei trei saci menajeri.

Chestie de fler. De experienta.
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Duminica dimineata, Camille 1i deschide fereastra lui
Doudouche ca sa se poata uita spre piata, fiindca ii place la
nebunie chestia asta. Imediat ce termina micul dejun, inainte de
ora opt si dupa o noapte in care a dormit foarte prost, intra intr-
una din acele perioade lungi, obisnuite de ezitare, in care toate
solutiile par gresite, in care a face ori a nu face un lucru pare la fel
de lipsit de importanta. Groaznic este, in aceste incertitudini,
faptul de a cunoaste, in sinea lui, solutia pentru care va opta. A se
preface ca isi pune intrebari, ca ezita, nu este decat o forma de a
acoperi o decizie discutabila, dar, aparent, rationala.

E ziua in care se vand la licitatie operele mamei sale. A declarat
ca nu va da pe acolo. Acum, e sigur.

E de parca licitatia ar fi trecut, iar Camille s-ar fi proiectat in
viitor. Reflecteaza la produsele scoase la vanzare. Si la ideea de a
nu pastra banii, ci de a-i dona. Pana acum a refuzat sa se intrebe
la cat se va ridica suma. Chiar daca nu isi doreste sa socoteasca,
mintea i-a aliniat cifrele, e ceva mai puternic decat el. N-o sa fie
niciodata la fel de bogat ca Louis, dar, oricum. Suma se va ridica
pe undeva, pe la o suta cincizeci de mii de euro, dupa parerea lui.
Poate chiar mai mult, pe la vreo doua sute. Ii e ciuda ca face
asemenea calcule, insa cine nu s-ar comporta la fel? La moartea
lui Irene, compania de asigurari i-a platit apartamentul pe care il
cumparasera impreuna si pe care l-a vandut imediat dupa aceea.
Cu ceea ce a obtinut 1-a cumparat pe cel de acum, adaugand si un
mic Imprumut pe care l-ar fi putut rambursa din vanzarea
tablourilor mamei lui. Genul acesta de calcule e cea dintai fisura in
cele mai bune hotarari. La inceput o sa isi spuna: macar imi pot
plati datoriile, iar de donat, voi dona ce ramane. Pe urma: imi voi
plati datoriile si imi voi schimba masina, iar de donat, voi dona ce
ramane. Asa aratd mecanismul. Pana cand nu mai raméane nimic.
Si va sfarsi prin a expedia doua sute de euro in beneficiul
cercetarilor privind cancerul.

Haide, zice Camille scuturandu-se, concentreaza-te asupra
esentialului.

O lasa singura pe Doudouche pe la ora zece, trece prin piata si,
cum e racoare si placut, porneste pe jos spre serviciu. Merge cat de
repede poate, cat il ajuta picioarele lui scurte. Apoi, renuntand la
incapatanare, coboara la metrou.
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Desi e duminica, Louis l-a anuntat ca va veni si el la brigada pe
la unu.

Inca de la sosire, Camille e intr-o conversatie tacuta cu obiectele
aliniate pe masa cea mare. Ai zice ca se afla in fata tarabei unei
fetite in zi de targ de vechituri.

In seara zilei in care a fost descoperitd, dupa ce fratele ei s-a
dus la Institutul medico-legal ca sa identifice cadavrul, doamna
Prevost, mama fetei, a fost rugata sa le vorbeasca despre obiectele
pe care le recunostea.

Era o femeie destul de scunda, energica, cu fata colturoasa, care
isi purta firesc parul alb si hainele cam uzate. Totul, la ea, anunta
acelasi mesaj: suntem o familie modesta. Nu acceptase nici sa isi
scoata paltonul, nici sa lase geanta pe masa, fiindca, pur si
simplu, se grabea sa plece.

— A si avut multe de inghitit dintr-odata, spusese Armand, care
o si intampinase. Fata dumneavoastra s-a sinucis azi-noapte, dupa
ce a omorat pe putin zece persoane, € un anunt care te cam
dezarmeaza, e de inteles.

Camille statuse indelung de vorba cu ea, pe coridor, ca sa o
pregateasca pentru incercarea dificila, aceea de a se afla in fata
atator lucruri personale ale fetei ei, care fusese, pe rand, copila,
adolescenta, tanara, genul acela de lucruri fara prea mare valoare,
dar care iti fac un rau infinit in ziua in care iti moare copilul.
Doamna Prevost era stapana pe ea, nu plangea, spusese ca
intelege despre ce e vorba, dar cand ajunsese in fata mesei cu
amintiri, se prabusise, i se adusese un scaun. Astfel de momente
sunt penibile pentru spectatori, care trec de pe un picior pe altul,
condamnati la rabdare, la inactivitate. Doamna Prevost nu isi
lasase geanta din mana, de parca ar fi fost intr-o vizita grabita,
ramasese asezata, aratand spre unele obiecte, dintre care multe nu
ii erau cunoscute ori nu isi amintea sa le fi vazut. Perplexa,
nesigura, ai fi zis ca se gaseste in fata portretului chinezesc al fetei
ei si, prin urmare, nu o putea recunoaste. Pentru ea era de parca
nu ar fi vazut decat piesele disparate ale unui puzzle. Sa-si vada
fiica disparuta redusa la gramada aia de fleacuri i se parea
nedrept, emotia cedase locul indignarii, facand-o sa intoarca ochii
in toate partile:

— De ce sa fi pastrat toate prostiile astea? Sunteti siguri ca ale
ei au fost?

Camille desface bratele. Trece reactia in categoria metodelor
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defensive in fata situatiilor violente, deseori oamenii in stare de soc
dovedesc o anumita doza de brutalitate.

— Uitati, continua femeia, da, asta chiar e al ei.

Arata spre micul cap de negru din lemn. Da sa-i spuna
povestea, insa renunta. Pe urma, paginile din romane.

— Citea mult. Tot timpul.

Cand, in sfarsit, apare Louis, e deja ora doua. Incepe cu foile de
carte. Mdine, in bdtdlie, sa te gdndesti la mine. Ana Karenina.
Pasaje subliniate cu cerneala violet. Middlemarch al lui George
Eliot, apoi Doctor Jivago. Louis le citise pe toate. Aurelian, Casa
Buddenbrook. Se vorbise despre operele complete ale lui
Marguerite Duras, dar in teancul de foi nu exista decat una sau
doua din Durerea. Louis nu face nici o legatura intre titluri, e mult
romantism in toata povestea, dupa cum se asteptau, caci tinerele
sentimentale si mari asasine sunt fiinte cu inima fragila.

Se duc la masa, in timpul careia Camille primeste un telefon de
la prietenul mamei sale, care a organizat licitatia de dimineata. Nu
au prea mare lucru sa isi spuna, Camille ii mai multumeste o data,
nu stie ce altceva sa faca. Se intereseaza discret de bani. Poti ghici
ca, de cealalta parte, prietenul spune ca vor discuta mai tarziu
subiectul, ca, inainte de orice, a facut-o pentru Maud. Camille
tace, convin sa se vada cat de curand, stiind ca nu o vor face
niciodata. Politistul inchide. Doua sute optzeci de mii de euro.
Licitatia a depasit toate asteptarile. Pana si micul autoportret,
opera lipsita de importanta, a ajuns la optsprezece mii de euro.

Louis nu se mira. Cunoaste mersul pietei, cotatiile, are
experienta in domeniu.

Doua sute optzeci de mii. Camille nu isi mai revine. Ar vrea sa
faca un calcul, sa vada cate salarii de-ale lui inseamna. Multe. Nu
se simte deloc in largul lui, are senzatia ca i s-au ingreunat
buzunarele, insa, de fapt, greutatea ii apasa pe umeri. Care i se
apleaca usor.

— Am facut o prostie sa vand totul.

— Nu neaparat, raspunde Louis, circumspect.

Camille ramane totusi la parerea lui.
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Perfect barbierit, cu fata dreptunghiulara, hotarata, cu privirea
vioaie si gura expresiva, carnoasa, lacoma. Sta drept, cu ceva
militaros in atitudine, contrazis doar de parul negru, ondulat, dat
pe spate. Cureaua cu catarama argintatd subliniaza volumul
pantecelui, care se vrea proportional cu pozitia sociala, rezultat al
meselor de afaceri, sau al casatoriei, sau al stresului, sau al
tuturor la un loc. Pare trecut de patruzeci de ani, dar nu are decat
treizeci si sapte. Mai bine de un metru optzeci si umeri largi.
Thomas nu e gras, dar e masiv si, totusi, ai zice ca e un
adolescent.

Camille l-a vazut deja la Institutul Medico-legal, cand a venit
pentru recunoasterea cadavrului. S-a aplecat atent, indurerat,
deasupra mesei de aluminiu. Nu spusese nimic, doar facuse un
semn din cap, da, ea e, dupa care cearsaful fusese tras peste corp.

Nu isi vorbisera in ziua aceea. E greu sa prezinti condoleante
cand defuncta este o criminala in serie care a ravasit vietile catorva
familii. N-ar fi stiut ce sa zica, dar, din fericire, nu asta este treaba
politiei.

Pe coridor, la intoarcere, Camille ramasese tacut. Louis spusese:

— Cand l-am cunoscut, parca avea mai mult simt al umorului...

Asa era, isi amintise Camille, Louis il intalnise cel dintai, in
timpul anchetei despre moartea fiului lui Trarieux.

E luni dupa-amiaza, ora cinci. Louis, in costum Brioni, camasa
Ralph Lauren si pantofi Forzieri, e asezat la birou. Armand sta
alaturi, cu ciorapii facuti armonica deasupra incaltarilor.

Camille e pe un scaun din fundul incaperii, aplecat peste un
bloc de desen, de parca nu l-ar interesa despre ce este vorba. Pana
una-alta, schiteaza din memorie portretul lui Guadalupe Victoria,
primul presedinte al Mexicului, al carui chip l-a vazut pe niste
monede de acolo.

— Cand ni se va da corpul?

— In curand, raspunde Louis. Foarte curand.

— Au trecut deja patru zile...

— Stiu, stiu, intotdeauna lucrurile stau in felul acesta.

Obiectiv vorbind, in acest gen de practica, Louis atinge
perfectiunea. Trebuie sa fi invatat foarte devreme inimitabila
expresie compdatimitoare, mostenire de familie, de casti. Inca de
dimineata, Camille 1-a desenat pe post de Sfantul Marcu uitandu-
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se la dogele Venetiei.

Louis isi trage in fata carnetul si dosarul, cu aerul ca doreste sa
incheie cat mai rapid niste formalitati penibile.

— Asadar, sunteti Thomas Vasseur, nascut la 16 decembrie
1969.

— Cred ca este trecut si in dosar.

Nu agresiv, dar autoritar. Agasat.

— Ah, da, da! il asigura Louis cu o sinceritate debordanta.
Doream doar sa verificam daca este totul in ordine. Ca sa inchidem
odata dosarul, nu pentru altceva. Dupa cate stim, sora
dumneavoastra a ucis sase persoane, cinci barbati si o femeie.
Moartea ei ne impiedica sa reconstituim evenimentele. Dar tot
trebuie sa spunem ceva familiilor, sper ca intelegeti. Ca sa nu mai
vorbim despre judecator.

Ia te uita, isi zice Camille, a aparut si judecatorul in discutie.
Ala care ardea de dorinta de a comunica, drept pentru care
obtinuse aprobarea superiorilor ierarhici, ca sa vezi cum ii ardea
pe toti dorul de comunicare!... N-o fi vreo glorie sinuciderea unei
criminale in serie, e mai putin decat daca ar fi fost arestata, insa
din punctul de vedere al sigurantei publice, al linistii cetatenilor, al
pacii comunitatii si al altor frectii de acelasi gen, ar trebui sa
profite de ocazie. Asasina e moarta. E cam ca atunci cand, in Evul
Mediu, se anunta ca fusese omorat lupul: nu se schimba fata
lumii, dar e ceva linistitor, dand senzatia ca exista o justitie
suprema care ne apara. Prin urmare, justitia suprema poate de-
acum sa se lafaie. Vidard s-a predat jurnalistilor parca impotriva
propriei vointe si, conform spuselor lui, criminala fusese urmarita
de politie pas cu pas, asa ca nu a mai avut alte variante decat fie
sa se predea, fie sa moara. Camille si Louis vazusera pe ecranul
televizorului de la bistrou. Louis era resemnat, Camille radea in
sine. Dupa clipa de glorie, judecatorul se potolise. Perorase el in
fata microfoanelor, dar, de acum, sarcina de a incheia socotelile le
revenea doar politistilor.

Asadar, problema este informarea familiilor victimelor. Thomas
Vasseur aproba din cap, dar isi pastreaza mina iritata.

Louis se adanceste cateva clipe in studierea dosarului, apoi
ridica fruntea, aranjandu-si suvita cu mana stanga:

— Prin urmare: nascut pe 16 decembrie 1969?

— Da.

— Sunteti director de vanzari la o firma de inchirieri de jocuri?

— Exact: jocuri pentru cazinouri, berarii, baruri de noapte.
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Inchiriem aparate in intreaga Franta.

— Sunteti casatorit si aveti trei copii.

— Asta este, stiti totul.

Louis isi noteaza cu scrupulozitate. Apoi ridica iarasi privirea:

— Deci... aveti cu sapte ani mai mult decat Alex.

De aceasta data, Thomas Vasseur aproba fara alte fasoane.

— Alex nu si-a cunoscut tatal, adauga Louis.

— Nu. Tata a murit destul de tanar. Mama a ramas gravida cu
Alex mult mai tarziu, dar nu a dorit sa isi refaca viata cu acel
barbat. Care, de altfel, a si disparut.

— In consecinta, i-ati tinut loc si de tata.

— Da, am avut grija de ea. Si nu de putine ori, fiindca intr-
adevar avea nevoie de ajutor.

Louis nu intervine. Tacerea dureaza destul de multa vreme.
Vasseur continua, pana la urma:

— Alex e, vreau sa zic, era deosebit de instabila.

— Da, il intrerupe Louis, instabila, exact asa ne-a spus si mama
dumneavoastra.

Se incrunta usor.

— Insa nu am gasit nici o referire la vreo internare ori la vreun
tratament psihiatric.

— Alex nu era nebuna! Era doar instabila!

— Lipsa tatalui...

— Era vorba mai ales de caracter. Cand era mica nu reusea sa
isi faca prietene, era inchisa, solitara, nu prea vorbea. Si exista si o
anume incoerenta in idei...

Louis face semn ca intelege. Si cum nimeni nu zice nimic,
incearca o solutie:

— Cazul ar trebui totusi incadrat cumva...

E greu de zis daca este vorba despre o intrebare, o afirmatie sau
un comentariu. Thomas Vasseur alege sa astepte intrebarea.

— Corect, raspunde pana la urma.

— Ma gandesc ca mama dumneavoastra nu i-ar fi putut fi de
ajuns.

— Sigur, o mama nu-I inlocuieste cu totul pe tata.

— Alex vorbea despre acesta? Vreau sa zic, punea intrebari
despre el? Cerea sa il vada?

— Nu. Avea tot ce ii trebuia acasa.

— Adica pe dumneavoastra si pe mama dumneavoastra.

— Pe mama si pe mine.

— Dragostea si autoritatea.
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— Daca vreti...

Comisarul-sef Le Guen are grija de judecatorul Vidard,
pozitionandu-se ca un paravan intre Camille si el, fiindca are tot ce
ii trebuie pentru aceastd misiune: si alura si nepasarea si
rabdarea. Poate sa creada ce vrea despre judecator, poate ca e un
ins neplacut, dar Camille chiar ca a devenit plictisitor cu
atitudinea lui. De mai multe zile, de la sinuciderea fetei, se aud tot
felul de barfe. Verhoeven nu mai e ce a fost, e groaznic pe teren, nu
prea-si mai gaseste locul in anchetele de anvergura. Toata lumea
vorbeste despre fata care a luat gatul la vreo sase persoane in doar
doi ani, ca sa nu mai vorbim despre cum o facuse, cazul sarea in
ochi si, trebuiau s-o recunoasca, Camille lasase impresia de a fi
fost mereu cu un pas in urma faptelor. Pana la sfarsit.

Le Guen citeste concluziile ultimului raport al lui Camille. Se
vazusera cu un ceas mai devreme. Il intrebase:

— Camille, esti sigur de ceea ce vrei sa faci?

— Absolut.

Le Guen clatinase din cap.

— Daca zici...

— Daca preferi, pot sa ma duc eu sa...

— Nu, nu, nu, il intrerupsese Le Guen, lasa-ma pe mine! Ma voi
vedea cu judecatorul, ii voi explica si pe urma te tin la curent.

Camille ridicase mainile in semn ca se preda.

— Totusi, Camille, ce ai tu cu judecatorii? Mereu intri in conflict
cu ei, de cum 1ii vezi si fara pauze! S-ar spune ca e ceva mai
puternic decat tine.

— Pe judecatori sa-i intrebil!

In spatele intrebarii comisarului-sef e totusi o aluzie
suparatoare: nu cumva din cauza inaltimii, Camille are tendinta de
a se opune autoritatii?

— Asadar, pe Pascal Trarieux l-ati cunoscut in gimnaziu.

Nerabdator, Thomas Vasseur sufla plictisit inspre tavan, ca si
cand ar vrea sa stinga o lumanare lipita acolo. Doreste sa se vada
ca face tot ce poate ca sa se stapaneasca si lasa sa-i scape un ,da”
hotarat, genul de ,da” care, in mod normal, descurajeaza orice alta
intrebare.

De aceasta data, Louis nu se mai retrage in spatele dosarului.
Are un avantaj, doar el il interogase cu o luna mai inainte.

— La data respectiva mi-ati declarat si va citez: ,Sigur, Pascal
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ne tot freca la icre cu gagica aia a lui, Nathalie...! Macar o data
avea si el unal”

— Si...?

— Si astazi stim ca acea Nathalie era, de fapt, Alex, sora
dumneavoastra.

— Oti fi stiind dumneavoastra astazi, dar, la vremea aceea, nu
avea cum sa-mi dea prin cap asa ceva...

Fiindca Louis tace, Vasseur se simte obligat sa mai dezvolte un
pic ideea:

— Stiti, Pascal era un baiat foarte dificil. Cu fetele nu a stat bine
niciodata. Ba chiar cred ca mai mult gura era de el. Ne vorbea tot
timpul despre Nathalie a lui, dar de prezentat nu ne prezenta pe
nimeni. La drept vorbind, chiar radeam de el. In orice caz, eu nu 1-
am prea luat in serios.

— Totusi, dumneavoastra i-ati prezentat-o prietenului Pascal pe
Alex.

— Nu. Si, in primul rand, nu eram prieteni!

— Aha. Atunci ce erati?

— Uitati, hai s-o zicem cinstit: Pascal era un natarau, un ins cu
un IQ maxim cat al unui arici de mare. Deci, cum sa zic, era un
fost coleg de gimnaziu, un amic din copilarie daca vreti, ne mai
intalneam pe ici, pe colo, dar atata tot. Nu era ,prietenul meu”.

Izbucneste in ras, destul de tare, pentru a sublinia ridicolul
ipotezei.

— Aha, deci il mai intalneati pe ici, pe colo...

— Din cand in cand il mai intalneam pe la cafenea, cand ma
opream sa-mi salut cunostintele. Cunosc inca multa lume pe
acolo. Sunt nascut la Clichy, el, tot acolo si am facut si scoala
impreuna.

— La Clichy.

— Corect. Cum s-ar zice, eram amandoi din gasca de la Clichy.
Acum intelegeti?

— Perfect! Absolut perfect!

Louis ramane iarasi cu ochii in dosar, ganditor.

— Pascal si Alex erau si ei tot ,,din gasca de la Clichy”.

— Nu, ei nu! Zau, chiar incepeti s4& ma enervati cu toate
povestile astea ale dumneavoastra despre Clichy! Dac-aveti de
gand...

— Va rog sa va calmati.

E vocea lui Camille. Cu tonul normal. De parc-ar fi un pusti
trimis cu desenele lui in coltul biroului, ca sa aiba o preocupare si
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uitat acolo.

— Vi se pun niste intrebari si sunteti rugat, pur si simplu sa
raspundeti la ele.

Thomas se intoarce, insa Camille nu ridica privirea, ci isi vede
in continuare de desenat. Adauga, doar:

— Cam asa merg lucrurile pe-aici.

Ridica in sfarsit ochii, intinde bratul cu foaia pentru a-si studia
desenul, aplecandu-l usor, apoi continua, privindu-l tinta pe
Thomas pe deasupra hartiei:

— Daca o mai tineti asa, va ard scurt o acuza pentru ofensa
adusa autoritatii publice.

Camille lasa desenul pe masa si, chiar inainte de a se apleca din
nou asupra lui, mai zice:

— Nu stiu daca am fost suficient de clar.

Louis lasa sa se scurga o clipa.

Pe Vasseur il trec fiori reci pe sira spinarii. Se uita cand la
Camille, cand la Louis cu gura usor intredeschisa. Atmosfera
aminteste de acele seri de vara in care, pe nepusa masa, te trezesti
ca vine furtuna, pe care nimeni nu a observat-o sosind, dar, dintr-
odata, realizezi ca ai iesit fara umbrela, cerul s-a facut negru si esti
departe de casa. Vasseur pare ca vrea sa-si ridice gulerul hainei.

— Deci? reia Louis.

— Deci, ce? raspunde Vasseur, dezorientat.

— Alex si Pascal Trarieux erau si ei ,din gasca de la Clichy”?

Louis pronunta cuvintele cu o incredibila corectitudine. Chiar si
in situatiile cele mai incordate. Facand toate legaturile
intervocalice presupuse de o franceza perfecta. Fara a se opri din
desenat, Camille da usor din cap, cu admiratie, e pur si simplu
incredibil gagiul asta.

— Nu, Alex nu a copilarit la Clichy, explica Vasseur. Ne-am
mutat pe cand avea, nici nu mai stiu bine, patru sau cinci ani.

— Si-atunci, cum de s-a intalnit cu Pascal Trarieux?

— Habar n-am.

Tacere.

— Prin urmare, sora l-a intalnit pe ,amicul” dumneavoastra
Pascal Trarieux absolut din intamplare...

— Asa s-ar parea.

— Si s-a prezentat ca Nathalie. Dupa care l-a omorat la
Champigny-sur-Marne cu coada harletului. Fara nici o legatura cu
dumneavoastra.

— Ce vreti sa spuneti? Doar Alex l-a omorat, nu eu!
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Se enerveaza, vocea ii devine ascutita, pe urma se opreste la fel
de neasteptat cum a si inceput. Rece, adauga:

— In primul rand, de ce ma interogati? Aveti ceva impotriva
mea?

— Nu! se grabeste Louis sa il linisteasca. Veti intelege pe
parcurs. Dupa disparitia lui Pascal, tatal acestuia, Jean-Pierre
Trarieux, a inceput sa va caute sora. Stim ca a gasit-o, ca a rapit-o
de undeva, destul de departe de casa, ca a sechestrat-o, a torturat-
o si ca, fara indoiala, isi propusese sa o omoare. Sora
dumneavoastra a reusit ca prin minune sa scape, iar restul se
cunoaste. Or, exact acest lucru ne intereseaza. Oricum, e o
ciudatenie ca iesea cu un baiat folosindu-se de un nume fals. Ce
avea de ascuns? Dar, la fel de ciudat e cum de a reusit Jean-Pierre
Trarieux sa o gaseasca...

— Nu stiu...

— Ei bine, avem o ipoteza.

O asemenea propozitie, spusa de Camille, ar fi fost de mare
efect, planand ca o amenintare, ca o acuza, mustind de
subintelesuri. Din partea lui Louis, pare o simpla informatie.
Decisesera aceasta strategie. Avantajul cu Louis, datorita atitudinii
sale de soldat englez, este ca lucrul decis il executa intocmai.
Nimic nu il poate nici distrage, nici opri.

— Aveti o ipoteza, repeta Vasseur. Pot sa stiu si eu care ar fi?

— Domnul Trarieux a vizitat toate cunostintele posibile ale fiului
sau pe care le-a putut descoperi. Le-a aratat o fotografie de proasta
calitate in care se putea vedea Pascal insotit de Nathalie. In sfarsit,
de Alex. Dar, dintre toti cei la care s-a interesat, numai
dumneavoastra v-ati fi putut recunoaste sora. Si credem ca exact
asa s-a si intamplat. Si ca i-ati dat adresa ei.

Nici o reactie.

— Or, spuse mai departe Louis, tinand cont de starea de agitatie
a domnului Trarieux si de atitudinea sa evident violenta, totul ar fi
indreptatit o bataie. Cel putin.

Informatia da linistita ocol incaperii.

— De ce as fi facut asa ceva? intreaba Vasseur sincer intrigat.

— Asta am vrea sa stim si noi, domnule Vasseur. Fiul lui,
Pascal, avea, dupa cum v-ati exprimat, un IQ de arici de mare.
Tatal nu era nici el mai evoluat si nu era nevoie sa te uiti prea
mult la el pentru a-i pricepe intentiile. Ar fi fost ca si cand v-ati fi
condamnat sora sa ia o bataie. Dar, de fapt, nu era greu de
prevazut ca ar fi putut-o chiar ucide. Nu cumva asta va si doreati,
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domnule Vasseur? Adica, sa va omoare sora? Sa o elimine pe Alex?

— Aveti dovezi?

— Poftim?

Tot vocea lui Camille. Strigatul incepuse ca o exclamatie de
bucurie si se incheiase ca un ras admirativ:

— Ha, ha, ha! Mor dupa chestia astal!

Vasseur se intoarce.

— Cand un martor intreaba daca exista probe, reia Camille,
inseamna ca nu contesta concluziile. Pur si simplu, incearca sa se
puna la adapost.

— Aha!

Thomas Vasseur se hotaraste. O face calm, punandu-si palmele
pe birou. Ii lasa sa il priveasca fix, in timp ce zice:

— Puteti sa imi explicati ce caut eu aici, va rog?

Vocea e apasata, iar intrebarea se incheie ca un ordin. Camille
se ridica. Gata cu desenul, gata cu smecheriile, gata cu dovezile.
Inainteaza si se protdpeste in fata lui Thomas Vasseur.

— Pe Alex, la cati ani ati violat-o?

Thomas ridica ochii.

— Aha, deci asta era?

Zambeste.

— Nu o puteati spune mai devreme?

In copilarie, Alex isi tinea jurnalul cu intermitente. Cateva
randuri, apoi, multa vreme, nimic. Nici macar pe acelasi caiet nu
scria de fiecare data. Se gaseste cate ceva aproape peste tot, in
lucrurile pe care le aruncase la gunoi, ba intr-un maculator din
care nu acoperise decat primele sase pagini, ba intr-un caiet cu
copertele tari, pe care se putea vedea un cal in galop, sub soarele
asfintind.

Scris copilaresc.

Camille citeste fara graba: Thomas vine in camera mea. Aproape
in fiecare seara. Mama stie.

Thomas se ridica.

— Bun. Acum, domnilor, daca imi permiteti...

Face cativa pasi.

— Nu cred ca lucrurile vor continua asa, zice Camille.

Thomas se intoarce:

— Da? Si atunci, dupa parerea dumneavoastra, cum vor
continua?
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— Dupa parerea mea, va veti aseza la loc si ne veti raspunde la
intrebari.

— In legatura cu ce subiect?

— In legatura cu relatiile sexuale dintre dumneavoastra si sora
dumneavoastra.

Vasseur se uita cand la Louis, cand la Camille, prefacandu-se
alarmat:

— De ce, a depus vreo plangere?

Acum intr-adevar pare sa-i arda de glume.

— Chiar sunteti amuzanti. Ei bine, n-am de gand sa va fac
confidente, n-o sa aveti bucuria asta.

Isi incruciseaza bratele si lasa capul intr-o parte, ca un artist
care 1si cauta inspiratia. Reia cu blandete:

— Ca sa va spun drept, tineam mult la Alex. Mult de tot.
Enorm. Nici nu va puteti imagina ce fetitd fermecatoare era. Cam
slabuta, cam uratica, dar minunata. O dulce. Fireste, insa si
instabila. Avea nevoie de multa autoritate, intelegeti? Si de multa
dragoste. Asa se intampla deseori cu fetitele.

Se intoarce spre Louis si isi desface bratele, cu palmele deschise
in aer, zambind:

— Cum spuneati, i-am fost putin si tata!

Dupa care isi incruciseaza iarasi, satisfacut, bratele:

— Deci, domnilor, chiar a depus Alex plangere pentru viol? Pot
primi si eu o copie?
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Dupa calculele facute de Camille, punand cap la cap franturile
de text, Thomas incepuse sa ,vina in camera ei” cand Alex avea in
jur de unsprezece ani. lar el saptesprezece. Pentru o asemenea
concluzie emisesera nu putine ipoteze si deductii. Frate vitreg.
Protector. Cata violenta in povestea asta, se gandeste Camille. Si
mi se mai reproseaza mie ca as fi brutal...

Revine la Alex. Au cateva fotografii din vremea aceea, insa
nedatate, asa ca trebuie sa fie atenti le elementele de decor
(masini, haine) pentru a le putea situa in timp. Si la dezvoltarea
fizica a lui Alex. Care creste de la o imagine la alta.

Camille s-a gandit iar si iar la aceasta poveste de familie. Mama,
Carole Prevost, paramedic, se marita cu Francois Vasseur,
muncitor tipograf, in 1969. La doudzeci de ani. Il naste pe Thomas
in acelasi an. Tipograful moare in 1974. Pustiul are sase ani si,
fara indoiala, nu pastreaza nici o amintire legata de tatal lui. Alex
se naste in 1976.

Tata necunoscut.

,Nu merita”, spusese doamna Vasseur pe un ton care nu
suporta contrazicerea, fara a-si fi dat seama de enormitatea
afirmatiei.

Cam lipsita de simtul umorului. Pe de alta parte, a fi mama unei
fete care are la activ sase crime nu te prea indeamna la glume.
Camille nu voise sa 1i arate cele cateva fotografii gasite printre
lucrurile lui Alex, asa ca le luase de pe masa. In schimb, ii ceruse
altele. Si obtinuse un teanc. Impreuna cu Louis le pusese in
ordine, notase locurile in care fusesera facute, anii, personajele pe
care doamna Vasseur le indicase. Thomas nu le daduse nici una,
spunand ca nu are.

In cele in care Alex e copil se poate vedea o fetitad incredibil de
slaba, cu fata scobita. Pometii ies in relief, ochii sunt intunecati,
iar gura mica e tuguiata. Poza, evident, fara nici un chef. Se afla pe
o plaja, se vedeau baloane, umbrele, soarele 1i batea din fata. Eram
la Lavandou, explica doamna Vasseur. Cei doi copii. Alex, zece ani,
Thomas, saptesprezece. Capul si umerii baiatului sunt deasupra
capului ei. Fata poarta un costum de baie din doua piese, desi de
partea de sus, daca nu ar fi fost cochetaria, s-ar fi putut lipsi.
Incheieturile mainilor sunt foarte subtiri. Iar picioarele, cam aduse
spre induntru, ii sunt atat de slabe, incat doar genunchii ies in
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evidenta. Ca pare bolnavicioasa, suferinda, inca nu ar fi nimic,
daca trasaturile nu i-ar fi de-a dreptul dizgratioase. Ajunge sa te
uiti la umerii ei. Pur si simplu tulburator, stiind ce a urmat.

Cam pe atunci incepuse Thomas sa vina in camera ei. Poate
putin mai inainte ori dupa, dar asta nu schimba cu nimic
lucrurile. Fiindca nici fotografiile din perioada urmatoare nu erau
mai incurajatoare. lat-o pe Alex, sa zicem, la treisprezece ani.
Fotografie de grup, de familie. Alex in dreapta, mama la mijloc,
Thomas in stanga. Terasa unui pavilion de pe la marginea
orasului. O aniversare. ,Eram la fratele meu care a murit”, explica
doamna Vasseur si, spunand-o, isi face repede cruce. Un simplu
gest deschide uneori perspective nebanuite. In familia Prevost
oamenii cred in Dumnezeu, ori credeau, in orice caz, isi fac cruce.
Ceea ce, dupa parerea lui Camille, nu anunta nimic bun pentru
cea mica. Alex a mai crescut putin, nu mult, s-a mai desirat, e la
fel de slaba, disproportionata, fata pare stangace, dar e in largul ei
in propriul trup. Declansand in ceilalti dorinta de a o proteja. In
fotografie sta un pic in spatele celorlalti. Pe spatele pozei, mult mai
tarziu, cu scris de adult, Alex notase: Regina mamd. La drept
vorbind, doamna Vasseur nu prea are nimic regal in imagine,
semanand mai degraba a femeie de serviciu imbracata in haine de
sarbatoare, cu capul intors spre fiul ei pentru a-i zambi.

— Robert Praderie.

Armand a preluat interogatoriul. Noteaza raspunsurile cu un pix
pe un carnet nou-nout. Doar e zi de sarbatoare la brigada.

— Nu stiu cine e. Vreuna dintre victimele lui Alex, nu?

— Exact, raspunde Armand. Sofer. Corpul i-a fost gasit intr-o
parcare pe autostrada de Est, in camion. Alex i-a infipt o
surubelnita intr-un ochi, alta in gatul pe care i-a turnat o jumatate
de litru de acid sulfuric.

Thomas se gandeste.

— Poate-o fi avut ceva cu el...

Armand nu zambeste. E o caracteristica a lui, ai zice fie ca nu
intelege ce i se spune, fie ca ii este indiferent, dar, in realitate, este
deosebit de concentrat.

— Da, fara indoiala, zice. Alex era cam nervoasa, dupa cate se
pare.

— Fetele...

Subintelegandu-se: ei, stiti cum sunt fetele. Vasseur e genul
care poate spune si chestii obscene, cautand privirile complice ale
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celorlalti. Dai de asa ceva la batranii aratosi, la impotenti, la
perversi si, in definitiv, adesea la barbati.

— Deci, numele de Robert Praderie nu va spune nimic special?

— Absolut nimic. Ar trebui?

Armand nu raspunde, ci rasfoieste dosarul.

— Dar Gattegno, Bernard Gattegno?

— 1i veti trece in revista unul dupa altul?

— Nu sunt decat sase, o sa mearga repede.

— Ce legatura as putea avea eu cu toti acestia?

— Ei bine, legatura este ca pe Bernard Gattegno il cunosteati.

— M-ar miral

— Ba da, ia amintiti-val Gattegno, proprietar de service la
Etampes. Ati cumparat de la el o motocicleta in... (verifica in dosar)
1988.

Vasseur cade pe ganduri, apoi aproba:

— Probabil. Dar a fost demult. In 1988 aveam nouasprezece ani,
cum ati vrea sa-mi mai amintesc?...

— Totusi...

Armand rasfoieste paginile din dosar una dupa alta.

— Asta era. Avem depozitia unui prieten al domnului Gattegno,
care i1si aminteste foarte bine de dumneavoastra. Erati mare
amator de motociclete pe vremea aceea, faceati plimbari, dadeati
ture...

— Cand?

— Prin 1988, 1989...

— Pai, dumneavoastra tineti minte toti oamenii cu care v-ati
intalnit in 19887

— Nu, insa intrebarea nu mi se adreseaza mie, ci
dumneavoastra.

Thomas Vasseur ia o mina obosita.

— Bun, sa zicem ca asa e. Ca ma plimbam cu motocicleta acum
douazeci de ani. Si?

— Si veriga cu veriga: nu il cunoasteti pe domnul Praderie, dar il
cunoasteti pe domnul Gattegno, care il cunostea pe domnul
Praderie...

— Aratati-mi doua persoane care nu au nici un fel de legatura
intre ele.

Armand presimte ca aici este vorba despre un soi de finete care
ii scapa. Se intoarce catre Louis.

— Mda, intervine acesta, cunoastem teoria, care e tare
seducatoare. Insd ma tem ca ne cam indepartam de subiect.
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Domnisoara Toubiana are saizeci si sase de ani. Sanatoasa tun.
Cuvantul ,domnisoara” il subliniaza si-1 revendica. Pe Camille 1-a
primit alaltaieri. Tocmai iesea de la piscina municipala, asa ca au
stat de vorba doar ei doi, in cafeneaua de acolo. In parul ud se
vedeau destule fire albe. E genul de femeie care nu se supara ca
imbatraneste, fiindca asa isi poate pune in valoare tonusul. Cu
timpul, va fi greu sa nu fie confundata cu o eleva. Rade. Cand se
intalneste cu parinti care vorbesc despre copiii lor, se preface
interesata. In realitate, nu numai ca nu tine minte nimic dupa
aceea, dar nici macar nu-i pasa. Ar trebui sa imi fie rusine. Insa pe
Alex o tine minte mai bine decat pe alti copii, sigur, o recunoaste
in fotografii, atat de slaba cum era. O fetitd care se atasa de tine
foarte repede, dand mereu tarcoale biroului meu, venea deseori
dupa mine in recreatie, sigur, ne intelegeam tare bine. Totusi, Alex
vorbea putin. Cu toate acestea avea prietene, se juca, dar ceea ce
te frapa era felul in care devenea serioasa ,dintr-odata, avea un fel
al ei de a fi serioasa ca un papa”, pentru ca imediat apoi sa
vorbeasca din nou, ,era un fel de absenta subita, ai fi zis ca a
cazut intr-o groapa, straniu”. Cand avea probleme se balbaia
putin. Domnisoara Toubiana zice ca ,repezea cuvintele”.

— Nu mi-am dat seama prea repede. E ceva rar. Desi observ
rapid astfel de lucruri.

— Poate a survenit lent, in timpul scolii.

Domnisoara crede si ea la fel si da din cap. Camille ii spune ca o
sd raceascid asa, cu parul ud. Ii raspunde ca oricum se
imbolnaveste in fiecare toamna, ca este vorba despre ,un vaccin
care-mi asigura sanatatea tot restul anului”.

— Ce sa se fi intamplat, dupa parerea dumneavoastra?

Nu stie, clatina din cap cu ochii fixdnd o enigma, nu are
cuvinte, nu are idee, nu stie, nu ii vine nimic in minte, asta a fost,
fetita pana atunci foarte apropiata de ea s-a indepartat.

— I-ati spus mamei ei ca incepuse sa se balbaie? Sa consulte un
logoped?

— M-am gandit ca ii va trece.

Camille se uita atent la femeia care a inceput sa imbatraneasca.
Nu e genul care sa nu fi stiut ce poate insemna asa ceva. Simte
ceva fals in conversatie, fara a sti ce. Pe fratele ei, pe Thomas, l-a
cunoscut? Da, venea cu regularitate sa o ia de la scoala. Exact
cum ii spusese si doamna Vasseur: ,Fratele ei s-a ocupat mult de
Alex”. Un baiat inalt, ,frumos” si-l1 aminteste bine domnisoara.

238



Camille nu zambeste. Thomas era elev la liceul tehnic.

— Alex se bucura cand fratele ei venea sa o ia?

— Nu, nici vorba, pai o fetitd simte intotdeauna nevoia sa se
faca mare, asa ca vrea sa se intoarca singura acasa ori cu
prietenele ei. lar fratele ei era ca si un adult, daca intelegeti...

Camille intervine:

— Cand era in clasa dumneavoastra, Alex a fost violata de
fratele ei.

Lasa cuvintele sa cada, fara a produce vreo deflagratie.
Domnisoara se uita in alta parte, spre tejghea, spre terasa, spre
strada, de parca ar astepta pe cineva.

— A incercat Alex sa va vorbeasca despre acest lucru?

Domnisoara indeparteaza intrebarea cu o miscare a palmei,
iritata.

— Un pic, da, dar daca ar fi sa te iei dupa tot ce povestesc
copiiil... Si, pe urma, problemele de familie nu ma privesc.

— Asadar: Trarieux, Gattegno, Praderie...

Armand pare satisfacut.

— Bine...

Mai da niste pagini.

— Mda... Stefan Maciak. Nici pe acesta nu il cunoasteti...

Thomas nu spune nimic. Asteapta sa vada incotro se indreapta
treaba.

— Proprietar de cafenea in Reims... lamureste Armand.

— N-am pus in viata mea piciorul prin Reims.

— Mai inainte tinea o cafenea in Epinay-sur-Orge. Conform
registrelor de la Distrifair, firma la care lucrati, localul facea parte
dintre beneficiarii dumneavoastra intre 1987 si 1990, luand cu
chirie doua flippere.

— Posibil.

— Sigur, domnule Vasseur, absolut sigur.

Thomas Vasseur schimba strategia. Se uita la ceas, pare a face
un calcul rapid, dupa care se lasa in scaun, isi incruciseaza
mainile pe curea, aratand ca e gata sa aiba rabdare, daca e nevoie,
ceasuri intregi de-acum incolo.

— Daca mi-ati spune unde vreti sa ajungeti, poate ca v-as putea
fi de ajutor.

1989. In fotografie, o casa din Normandia, undeva intre Etretat
si Saint-Valery, din caramida si piatra, cu acoperis din ardezie, cu

239



peluza verde in fata, cu leagan si pomi fructiferi. Familia reunita,
familia Leroy. Se pare ca tatal zicea: ,Leroy, intr-un cuvant”, de
parca ar mai fi incaput vreun dubiu. Era un megaloman. Imbogatit
din vanzarea de materiale de constructie, cumparase proprietatea
de la o familie innebunita de un interminabil proces de mostenire
si, de atunci, facea pe aristocratul. Pregatea gratare si isi invita
personalul la masa de parca le-ar fi trimis convocari. Se gandea la
primarie si visa sa isi imbogateasca politic cartea de vizita.

Pe fetita lui o chema Reinette. Pai da, era o stupiditate ca nume,
omul asta chiar era in stare de orice.

De altfel, Reinette nu isi vorbeste deloc de bine tatal. Ii
povesteste aceste lucruri lui Camille din proprie initiativa, desi nu
el i-a cerut-o.

Apare intr-una dintre fotografiile lui Alex. Fetitele se
imbratiseaza razand. Poza fusese facuta de tatal lui Reinette intr-
un weekend insorit. Era cald. In spatele lor, un aspersor uda
gradina cu jeturi prelungi, care desenau evantaie in lumina.
Incadrarea fusese proasta. Leroy nu era deloc talentat la fotografie.
Adica, in afara de comert...

Sunt aproape de bulevardul Montaigne. In biroul de la RL
Productions. Astazi isi spune Reine mai degraba decat Reinette,
fara a-si da seama ca asta o apropie si mai mult de tatal ei.
Produce seriale TV. Dupa ce i-a murit tatal, cu banii de pe casa din
Normandie infiintase firma aceasta. Pe Camille il primise intr-un
salon de mari dimensiuni, folosit si pentru sedinte. Dincolo de
usile acestuia se vad trecand tineri preocupati de ceea ce au de
facut, carora le ghicesti importanta pe care o acorda muncii lor.

Numai uitandu-se la adancimea fotoliilor, Camille refuzase sa se
aseze, ramanand in picioare si aratandu-i fotografiile. Pe spate,
Alex scrisese: Reinette a mea adoratd, regina sufletului meu. Scris
de copil, cu cerneala violet, cu litere ori prea mari, ori prea mici.
Camille verificase, deschisese stiloul pe penita caruia cerneala se
uscase, mai era inca un cartus gol de cerneala violet, stiloul ieftin
avea aceeasi culoare, probabil asa fusese moda sau era vorba
despre inca o tentativd de personalizare, cum se mai gaseau
destule printre lucrurile fetei.

Erau intr-a cincea. Desi Reinette ramasese in urma cu un an, se
gaseau in aceeasi clasa, chiar daca ea era mai mare cu doi ani,
avand inca putin pana sa implineasca cincisprezece. In fotografie
ai zice ca este o ucraineana cu suvitele fine si dese, aduse in jurul
capului. Acum, privindu-se, ofteaza:
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— Cat de ridicola, de stupid puteam sa arat...

Reinette si Alex fusesera cele mai bune prietene. Cum sunt
fetele la treisprezece ani.

— Eram nedespartite. Toata ziua stateam impreuna, iar seara
vorbeam ore intregi la telefon. Parintii trebuiau sa ne smulga
receptoarele din mana.

Camille pune intrebari, iar Reinette raspunde, nefiind genul
care sa se lase intimidata.

— Ce e cu Thomas?

Lui Camille chiar ca i-a ajuns pana peste cap povestea asta. Si,
cu cat inainteaza mai mult, cu atat se simte mai obosit.

— In 1986 a inceput sa isi violeze sora, ii explicd lui Reinette,
care isi aprinde o tigara. O cunosteati pe vremea aceea, v-a spus
ceva?

— Da.

Raspuns ferm. Genul: inteleg unde vreti sa ajungeti, doar n-o sa
pierdem ceasuri intregi pentru asta.

— Da... si? intreaba Camille.

— Da si nimic. Ce ati vrea, sa fac eu acum plangere in locul ei?
Dupa cincisprezece ani?

Camille tace. Ar avea destule de zis daca nu s-ar simti atat de
epuizat, dar are totusi nevoie de informatii.

— Ce v-a spus?

— Ca ii facea rau. De fiecare data ii facea rau.

— Cat erati de... intime?

Reinette surade.

— Vreti sa stiti daca ne culcam impreuna? La treisprezece ani?

— Alex avea treisprezece ani. Dumneavoastra cincisprezece.

— Asa e. Atunci, da. [-am facut educatia, cum s-ar zice.

— Cat timp a durat relatia?

— Nu mai stiu. Mult. Vedeti, Alex nu era chiar... motivata, daca
intelegeti ce vreau sa spun.

— Nu, nu inteleg.

— N-o facea decat... ca sa se distreze.

— Ca sa se distreze?

— Vreau sa zic... Nu era cu adevarat interesata de o relatie.

— Insa ati stiut sa o convingeti.

Lui Reine Leroy nu ii place concluzia.

— Alex facea doar ce dorea! Era libera!

— La treisprezece ani? Cu fratele pe care il avea?
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— De acord, raspunde Louis, chiar cred ca ne-ati putea ajuta,
domnule Vasseur.

Pare totusi destul de ingrijorat.

— Dar, mai intai, inca un amanunt. De amintit, nu vi-l amintiti
pe domnul Maciak, proprietarul de cafenea din Epinay-sur-Orge.
Cu toate acestea, conform registrelor Distrifair, in patru ani l-ati
vizitat de sapte ori.

— Vizitam tot felul de clienti...

Reine Leroy isi striveste tigara in scrumiera.

— Nu stiu ce s-a intamplat cu adevarat. O data, Alex a disparut
timp de mai multe zile. La intoarcere, povestea se terminase. Nici
macar nu a mai stat de vorba cu mine. Pe urma, parintii mei s-au
mutat, am plecat de acolo si nu am mai vazut-o niciodata.

— Cand se intampla asta?

— N-as putea sa va spun cu precizie, e mult de atunci. Pe la un
final de an. 1989 sau cam asa ceva... Nu mai stiu.
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In fundul biroului, Camille continua si asculte. Si s deseneze.
Numai din memorie. Chipul lui Alex pe la treisprezece ani, pe
peluza casei din Normandie, unde pozeaza alaturi de prietena ei,
tinandu-se cu mainile pe dupa talie, cu cate un pahar de plastic in
mana. Camille incearca sa regaseasca surasul din fotografie. Si,
mai ales, privirea. Asta ii lipseste cel mai mult. In camera de hotel,
ochii i erau deja stinsi. Or, tocmai privirea ei 1i lipseste.

— Asa, spune Louis. Acum Jacqueline Zanetti. Pe ea o
cunosteati mai bine?

Nici un raspuns. Plasa se strange. Louis parca ar fi un notar de
provincie, scrupulos, politicos, meticulos, ordonat. Enervant.

— Spuneti-mi, domnule Vasseur, de cat timp lucrati pentru
Distrifair?

— Am inceput in octombrie 1987, doar stiti foarte bine. Va
previn ca daca v-ati fi dus sa va vedeti cu patronul meu...

— Da? il intrerupe Camille din coltul lui.

Vasseur se intoarce furios.

— Daca ne-am intalnit cu el, ziceti, repeta Camille. Mi se pare
ca ghicesc o amenintare in cuvintele dumneavoastra. Continuati,
chiar ma intereseaza.

Vasseur nu mai apuca sa raspunda.

— Cati ani aveati cand v-ati angajat la Distrifair? intreaba Louis.

— Optsprezece.

Camille intervine din nou:

— Spuneti-mi...

Vasseur nu mai conteneste sa se intoarca ba spre Louis si
Armand, ba spre Camille, asa ca se ridica si isi asaza intr-o parte
scaunul, pentru a-i putea infrunta pe toti odata fara sa-si tot
suceasca gatul.

— Poftiti?

— Pe vremea aceea lucrurile erau in ordine intre dumneavoastra
si Alex?

Thomas zambeste:

— Legatura mea cu Alex a mers intotdeauna bine, domnule
comisar.

— Comandant, il corecteaza Camille.

— Comandant, comisar, capitan, de chestia asta zau ca mi se
falfaie.
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— Ati fost trimis la cursul de formare profesionala organizat
chiar de firma dumneavoastra, in 1988, intervine Louis si atunci...

— Bine, bine, OK, o cunosc pe Zanetti. [-am tras-o si eu o data,
doar n-o sa facem un cap de tara din atata lucru!

— Va duceati la specializare, la Toulouse, de trei ori pe
saptamana...

Thomas face o mutra care ar trebui sa insemne habar n-am,
daca va-nchipuiti ca mai tin minte toate prostiile astea...

— Ba da, ba da, il incurajeaza Louis, va asigur, s-a verificat, de
trei ori pe saptamana, de la ora 17 la...

— OK, de trei ori, OK!

— Sa ne pastram calmul...

Tot vocea lui Camille.

— Smecheria asta cam tine de scheciurile de pe vremea lui
tataia, zice Thomas. Golden boy care scarmana dosarele,
amarasteanul care ia interogatoriul si piticul care coloreaza-n
fundul clasei...

Lui Camille i se urca sangele la cap, sare de pe scaun si se
repede spre el. Louis se ridica la randul lui, pune palma pe pieptul
sefului si inchide ochii de parca ar vrea sa ia totul asupra lui,
deseori actioneaza asa Impreuna cu Camille, mimand
comportamentul standard fatd de interogat, in speranta ca si
comandantul se va sincroniza, numai ca, de data aceasta nu
foloseste la nimic.

— Dar tu, bai imbecilule, cu scheciul ala al tau: ,Da, i-o
trageam la zece ani si ce bine mai era”, cam unde crezi ca o s-
ajungi?

— Pai... n-am zis niciodata asa ceval

Thomas se arata jignit.

— Imi puneti in gura niste vorbe chiar...

E in continuare foarte calm, dar pare deosebit de contrariat.

— Nu am spus niciodata asemenea grozavii. Nu, am spus doar...

Chiar si stand pe scaun e mai inalt decat Camille, ceea ce ofera
un tablou hilar. Isi trage sufletul. Apoi, apasand pe fiecare cuvant:

— Am spus numai ca tineam mult la surioara mea. Enorm. Sper
ca nu e nimic rau in lucrul acesta. Cel putin, legea nu pedepseste
asta.

Mina ofuscata. Adauga, uluit:

— Dragostea frateasca intra cumva sub incidenta legii?

Oroare si putregai. Asta pare ca vrea sa zica. Dar zambetul
trimite in cu totul alta parte.
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O aniversare. De data asta, clar, pe spatele fotografiei, doamna
Vasseur scrisese: Thomas, 16 decembrie 1989.

Fiul implinea douazeci de ani. Poza fusese facuta in fata casei.

— Seat Malaga, explica mandra doamna Vasseur. Bine, de
ocazie, altfel nu am fi avut cum.

Thomas sta cu coatele sprijinite pe portiera larg deschisa, fara
indoiala pentru a se putea observa imbracamintea din imitatie de
piele a scaunelor. Alex e alaturi. Pentru fotografie, isi petrecuse
bratul, protector, peste umerii surorii lui. Cand stii ce se intampla
in spatele cortinei, vezi insa altfel lucrurile. Cum poza este destul
de mica, pentru a vedea mai bine chipul lui Alex, Camille foloseste
o lupa. O desenase din memorie noaptea, cand nu prea dormise,
iar acum ii regasea cu greu trasaturile. In aceasta fotografie, Alex
nu zambeste. E iarna, are pe ea un palton gros, dar tot se simte ca
e inca foarte slaba — nu are decat treisprezece ani.

— Cum se intelegeau Thomas si sora lui? intreaba Camille.

— Foarte bine, raspunde doamna Prevost. Intotdeauna a avut
mare grija de ea.

Thomas vine in camera mea. Aproape in fiecare seard. Mama stie.

Thomas se uita iritat la ceas.

— Aveti trei copii... zice Camille.

Thomas simte ca se schimba directia din care bate vantul.
Devine reticent.

— Da. Trei.

— Parca si fete? Doua, daca nu ma insel, nu?

Se apleaca spre dosarul deschis din fata lui Louis.

— Exact. la te uita, pe una o cheama Camille, ca pe mine! Si
Elodie... Cati ani au micutele?

Thomas strange din dinti si nu zice nimic. Louis se hotaraste sa
rupa cumva tacerea, considerand ca se impune o diversiune:

— Prin urmare, doamna Zanett... incepe, dar nu mai apuca sa
termine.

— Noua si unsprezece ani! il intrerupe Camille.

Infige degetul in pagina din dosar, victorios. Surasul i se sterge
brutal de pe buze. Se apleaca spre Thomas.

— Dar pe fetele dumneavoastra cum le iubiti, domnule Vasseur?
Va asigur ca dragostea paterna nu este pedepsita de lege.

Thomas strange din dinti si maxilarele i se contracta.

— Si ele sunt instabile? Si ele au nevoie de autoritate? Desi,
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uneori, nevoia de autoritate pentru fetite inseamna nevoie de
dragoste. Toti taticii o stiu...

Vasseur il fixeaza indelung pe Camille, apoi tensiunea pare a
scadea dintr-odata si zambeste cu ochii in tavan, suspinand
adanc.

— Chiar ca va miscati greoi, domnule comandant... Ceea ce,
pentru un barbat de inaltimea dumneavoastra poate fi
surprinzator. Adica, va inchipuiti ca voi ceda acestor provocari? C-
0 sa va trag un pumn in mutra, pentru a va da ocazia sa...

Extinde cercul celor carora li se adreseaza:

— Nu sunteti doar inraiti, domnilor, dar si mediocri.

Spunand-o, se ridica.

— Daca faceti un singur pas dincolo de usa biroului... incepe
Camille.

In care clipa nimeni nu mai stie pe ce lume se afli. Tonul a
urcat, toti sunt in picioare, pana si Louis e blocat, dar cauta o
iesire:

— La vremea cand trageati la hotelul ei, doamna Zanetti il avea
ca iubit pe Felix Maniere. Domnul Maniere era mai tanar. Erau
cam doisprezece ani diferenta intre ei. lar dumneavoastra cat sa fi
avut? Nouasprezece? Douazeci de ani?

— Doar n-o sa ne invartim la nesfarsit in jurul cozii. Zanetti nu
era decat o curva batrana! Tot ce facea in viata ei, unicul lucru
care o interesa era sa si-o puna cu cei mai tineri. Cred ca s-a-ntins
cu cel putin jumatate dintre clienti, pe mine a sarit cand nici nu
deschisesem bine usa.

— Asadar, continua Louis, doamna Zanetti se cunostea cu
domnul Felix Maniere. Cam acelasi joc: Gattegno, pe care il
cunosteati, se cunostea cu Praderie, pe care nu il cunosteati, iar
doamna Zanetti, pe care o cunosteati, se cunostea cu domnul
Maniere, pe care nu il cunosteati.

Louis se intoarce nelinistit spre Camille:

— Nu stiu daca am fost limpede.

— Nu, nu prea limpede, confirma Camille si el pus pe ganduri.

— Asa credeam si eu, dar voi lamuri imediat.

Se intoarce catre Vasseur:

— Cunosteati direct sau indirect toate persoanele asasinate de
sora dumneavoastra. Dar acum? adauga intorcandu-se iarasi catre
seful lui.

Camille remarca linistit:

— Louis, nu as vrea sa fiu nepoliticos, dar formularea tot nu e
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clara.

— Asa vi se pare?

— Da, asa mi se pare.

Vasseur intoarce capul cand la dreapta, cand la stanga: ce
adunatura de dobitoci!...

— Imi permiti?

Louis face un gest seniorial. Camille preia:

— De fapt, domnule Vasseur, pe sora dumneavoastra, Alex...

— Da, ce e cu ea?

— De cate ori ati vandut-o?

Tacere.

— Vreau sa zic: Gattegno, Praderie, Maniere... $i, daca ma
intelegeti, nu credem ca stim toate numele victimelor. Deci, avem
nevoie de ajutorul dumneavoastra fiindca, organizator cum ati fost,
cunoasteti cel mai bine cati ati invitat sa se infrupte din micuta
Alex.

Vasseur isi iese din fire.

— Imi faceti sora curva? Chiar nu aveti nici un respect pentru
morti?

Imediat, zambetul i se intinde pe buze:

— Spuneti-mi, domnilor, cum credeti ca veti putea dovedi asa
ceva? O s-o aduceti pe Alex sa depuna marturie?

Le lasa timp politistilor sa 1i aprecieze umorul.

— Sau veti chema la bara clientii? Nu o sa fie prea usor. Nu
prea mai sunt ei proaspeti, dupa cate am inteles, asa-zisii clienti,
este?

In caiet ori carnet, Alex nu noteaza nicicand datele. Textele sunt
vagi, 1i e frica de cuvinte, chiar si singura, in fata caietelului, tot nu
indrazneste. Aproape ca te intrebi daca stia ori nu cuvintele
necesare. Scria:

Joi, Thomas a venit cu prietenul lui, Pascal. Au fost colegi de
scoalda. Pare un prost. Thomas m-a pus sa stau in picioare in fata lui
st mi-a facut cu ochiul. Prietenul lui radea. Dupad, in dormitor, tot mai
radea, tot timpul radea, Thomas a zis sa fii dragutd cu prietenul
meu. Pe urmd, in dormitor, pe prietenul lui il vedeam cum rade peste
mine, chiar si cand md durea parcd nu se mai putea opri din rds. Si
nu voiam sd plang in fata lui.

Camille si-1 imagineaza perfect pe idiotul acela avand-o pe fetita
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si razand cu gura pana la urechi. Trebuie ca fusese facut sa creada
ca ei chiar ii placea asa ceva. Pana la urma, inainte de orice
altceva si, in orice caz, mai mult decat despre Pascal Trarieux,
lucrul acesta spunea multe despre Vasseur.

— Nu c-ar fi doar asta, zice Thomas Vasseur lovindu-se cu
palmele peste coapse, dar s-a facut tarziu. Gata, domnilor, am
terminat treaba?

— Inca un punct sau doua, v-as ruga.

Thomas se uita la ceas cu inteles, ezita cateva clipe, dupa care
accepta solicitarea lui Louis.

— Bun, de acord, dar haideti repede fiindca or sa fie ingrijorati
cei de acasa.

Isi incruciseaza bratele, asadar, va ascult.

— Va propun sa analizam ipotezele noastre, zice Louis.

— Perfect si mie mi-ar placea ca lucrurile sa fie limpezi.
Claritatea este esentiala. Mai ales cand este vorba despre ipoteze.

Pare efectiv multumit.

— Cand v-ati culcat cu sora dumneavoastra, ea avea zece ani si
dumneavoastra saptesprezece.

Vasseur, preocupat, cauta privirea lui Camille, apoi pe a lui
Louis.

— Domnilor, am cazut de acord ca analizam niste simple
supozitii!

— Exact, domnule Vasseur! il asigura Louis. Aici este vorba
despre ipotezele noastre si va rog doar sa ne spuneti daca ele
ascund contradictii interne... imposibilitati... lucruri de genul
acesta.

S-ar putea crede ca Louis joaca teatru, insa nici vorba, e stilul
lui obisnuit.

— Perfect, raspunde Vasseur. Atunci, sa vedem ipotezele...

— Cea dintai este ca ati abuzat sexual de sora dumneavoastra
cand aceasta avea zece ani. Articolul 222 din codul penal
pedepseste infractiunea cu douazeci de ani de inchisoare.

Thomas Vasseur ridica in aer degetul aratator, cu un gest
profesoral:

— Daca exista o plangere in acest sens, daca faptele sunt
demonstrate, daca...

— Desigur, il intrerupe Louis fara sa zambeasca, e doar o
supozitie.

Vasseur e satisfacut, fiindca e genul de om care tine ca totul sa
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fie facut conform regulilor.

— Cea de-a doua ipoteza este ca, dupa ce ati abuzat-o, ati
imprumutat-o si altora, ba chiar ati inchiriat-o. Proxenetismul cu
circumstante agravante este prevazut de articolul 225 din acelasi
cod penal, fiind pasibil de o pedeapsa cu inchisoarea de zece ani.

— Stati un pic! Stati un pic! Ati pronuntat cuvantul
Jsmprumutatd”. Domnul (il aratd pe Camille, in celalalt capat al
biroului) a spus mai adineauri ,vanduta”...

— V-as propune ,inchiriata”, incearca Louis.

— Ba vanduta! Glumesc! OK, sa ramanem la ,inchiriata”.

— Asadar, ati inchiriat-o altora. Domnului Trarieux, mai intai,
coleg de scoala, domnului Gattegno, ulterior, pe care il
cunoscuserati ca mecanic auto, domnului Maciak, client in ambele
sensuri ale cuvantului, din moment ce 1inchiria de la
dumneavoastra si jocurile mecanice, pentru cafenea. Domnul
Gattegno a recomandat calduros serviciile dumneavoastra
prietenului sau, domnul Praderie. Cat despre doamna Zanetti, cu
care ati avut relatii intime dupa ce ati tras la hotelul ei, nici
aceasta nu a ezitat sa ii ofere excelentele servicii mai tanarului ei
iubit, domnul Felix Maniere, intr-un fel care nu putea, fara
indoiala, decat sa il bucure. Se gandea, poate, ca asa il va lega si
mai tare de ea.

— Asta nu mai e una, ci un sir de ipoteze!

— Care, tot asa, nu au nici o legatura cu realitatea?

— Dupa cate stiu eu, deloc. Insa nu logica va lipseste. Ba, nici
imaginatia. Cu siguranta si Alex v-ar felicita.

— Din ce motiv?

— Fiindca va straduiti atata pentru o moarta...

Se uita cand la unul, cand la celalalt:

— ... careia acum toate ii sunt indiferente.

— Si mamei dumneavoastra tot indiferent i-ar fi? Si sotiei
dumneavoastra? Si copiilor?

— Ei, nu!

li priveste adanc, in ochi, cand pe Camile, cand pe Louis.

— Domnilor, o astfel de acuzatie, adusa fara nici o proba, fara
nici o marturie, nu ar fi altceva decat calomnie. Si calomnia intra
si ea sub incidenta legii, nu stiti?

Thomas imi spune cda o sa imi placd, fiindca are nume de pisicd.

Mama lui i-a facut cadou caldtoria. Dar nu are deloc cap de pisoi.
Tot timpul se uita fix la mine si nu spune nimic. Doar zambeste
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ciudat, de parcd ar vrea sd imi mdandnce capul. Dupd multd vreme,
tot ii mai vad capul si ochii.

Felix nu fusese descoperit in carnet, dar, mai apoi, dadusera de
urmatorul text, foarte scurt, in caiet:

Pisoiul s-a intors. S-a uitat mult timp la mine, zdmbind ca Si prima
datd. Pe urmad mi-a zis sa ma asez altfel si mi-a fdcut foarte rau. Nici
el, nici Thomas nu erau multumiti ca plang asa de tare.

Alex avea doisprezece ani. Felix douazeci si sase.

Senzatia dezagreabila persista cateva clipe.

— Din multimea de ipoteze, reia Louis, nu ne mai ramane, cred,
de clarificat decat un singur lucru.

— Haideti sa incheiem, atunci.

— Cum de a descoperit Alex toate aceste persoane? Fiindca,
totusi, este vorba despre fapte petrecute cu douazeci de ani in
urma.

— Si care este ipoteza?

— Chiar aceasta, bine, da, scuzati-ma. Presupunem ca faptele
s-au petrecut in urma cu douazeci de ani. Alex s-a schimbat mult,
intre timp, stim ca se folosea de alte nume, ca avusese destul timp
pentru a-si pune la punct o strategie. Si-a organizat foarte bine
intalnirile cu fiecare dintre ei. In fata fieciruia a jucat un rol
absolut credibil. O femeie mai grasuta si pe care nu o baga nimeni
in seama, pentru Pascal Trarieux, o femeie mai degraba de factura
clasica, pentru Felix Maniere... Intrebarea este: cum i-a gasit Alex
pe toti acesti oameni?

Thomas se intoarce iarasi catre Camille, apoi catre Louis, din
nou catre Camille, ca o persoana care nu mai stie ce are de facut.

— Sa nu-mi spuneti...

Ingrozit:

— Sa nu-mi spuneti ca, in acest sens, nu aveti nici o ipoteza.

Camille se intoarce. Chiar trebuie sa musti din tine in meseria
asta.

— Ba da, raspunde Louis cu modestie, avem o ipoteza.

— Ah, daaa... Spuneti-mi-o.

— Tot asa cum presupunem ca i-ati oferit domnului Trarieux
numele si adresa surorii dumneavoastra, credem si ca v-ati ajutat
sora sa dea de toate acele persoane.
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— Dar inainte ca Alex sa le ia gatul tuturor... Presupunand ca ii
cunosc (agita aratatorul in aer: atentie...), cum sa fi stiut pe unde
se afla fiecare, dupa douazeci de ani?

— In primul rand, unii nu isi schimbasera domiciliul in acesti
ultimi douazeci de ani. Pe urma, imi inchipui ca a fost suficient sa
ii dati numele si vechile adrese pentru ca Alex sa cerceteze,
ulterior, de una singura.

Thomas simuleaza niste aplauze admirative, apoi se intrerupe
brusc:

— De ce as fi facut asa ceva?
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Pe chipul doamnei Prevost se poate citi limpede ca nu se teme
de greutati. E femeie din popor, nu s-a scaldat niciodata in aur, a
crescut singura doi copii, nu are de multumit nimanui pentru
nimic etc. Toate aceste maxime uzuale transpar din modul in care
sta dreapta pe scaun. Hotarata sa nu lase pe nimeni sa profite de
pe urma ei.

E luni dupa-amiaza, ora patru.

Fiul ei este convocat pentru ora cinci.

Camille a pus astfel orele de interogatoriu pentru ca Thomas si
mama lui sa nu se intalneasca si nici sa nu isi vorbeasca.

Prima data, in ziua identificarii, de la morga, fusese invitata. De
data aceasta a fost convocata, e altceva, insa termenul nu schimba
nimic, femeia aceasta si-a construit viata ca pe o citadela si se vrea
impenetrabila. Ceea ce protejeaza e in interiorul ei. Sa patrunzi
acolo e o incercare dura. Nu voise sa intre la morga, sa isi
recunoasca fata, dandu-i de inteles lui Camille ca ar fi fost prea
mult pentru ea. Vazand-o astfel cum sta in fata lui, Camille se cam
indoieste de acea posibila stare de slabiciune. Mai raméane doar ca,
in ciuda aerului ei intepat, a privirii care nu lasa loc concesiilor, a
tacerii indarjite, a tuturor acestor maniere de femeie cu care nu se
poate negocia, sa o impresioneze sediul politiei si politaiul
minuscul, asezat alaturi de ea, cu picioarele balanganind la
douazeci de centimetri deasupra podelei, care o priveste fix si o
intreaba:

— Ce stiti cu precizie despre relatia dintre Thomas si Alex?

Figura surprinsa, ce e de stiut ,cu precizie” despre relatia dintre
un frate si o sora? Acestea fiind spuse, clipeste totusi cam repede.
Camille asteapta o vreme, dar meciul pare nul. Politistul stie
adevarul, dar si ea stie ca el stie. Penibil. Camille isi pierde
rabdarea.

— La ce varsta a inceput fiul dumneavoastra sa isi violeze sora?

Femeia tipa. Ce vorbesti?...

— Doamna Prevost, zice Camille zambind, nu ma luati de prost.
Ba chiar va sfatuiesc sa ma ajutati cat puteti de mult fiindca, daca
nu, va bag baiatul la puscarie pentru tot restul zilelor lui.

Amenintarea legata de fiul ei isi face efectul. Ei i se poate face
orice, dar sa nu se atingd cineva de baiat. Cu toate acestea,
ramane pe pozitie.
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— Thomas isi iubea mult sora, dar nu s-a atins nici de un fir de
par din capul ei.

— Nu la par ma refer.

De nepatruns umorul lui Camille in fata doamnei Prevost, care
da din cap in semn de negatie, fiind greu de spus daca asta
inseamna ca nu stie sau nu vrea sa spuna.

— Daca erati la curent si ati lasat lucrurile in voia lor, deveniti
complice la viol cu circumstante agravante.

— Thomas nu s-a atins niciodata de sora lui!

— De unde stiti?

— Imi cunosc fiul.

Mecanismul ameninta sa se invarta in gol. Fara solutie. Nici tu
plangere, nici martori, nici crima, nici victima, nici calau.

Camille ofteaza si face semn din cap ca intelege.

Thomas vine la mine in camerd. Aproape in fiecare seard. Mama
stie.

— Si pe fiica dumneavoastra o cunosteati la fel de bine?

— Atat cat o mama isi poate cunoaste fata.

— Promitator.

— Poftiti?

— Nu, nimic.

Camille scoate un dosar subtire.

— Raportul de autopsie. Din moment ce va cunosteati bine fata,
presupun ca stiti ce e inauntru.

Camille isi pune ochelarii. Semnificatie: sunt epuizat, dar merg
inainte.

— Sunt probleme destul de tehnice, dar vi le voi traduce.

Doamna Prevost nici macar nu clipeste, ramanand la fel de
teapana ca la inceput, rigida pana in maduva oaselor, cu toti
muschii incordati, hotarata sa reziste.

— Fiica dumneavoastra era intr-o stare groaznica.

Femeia fixeaza peretele din fata, de parca si-ar tine respiratia.

— Medicul legist, continua Camille rasfoind dosarul, specifica
faptul ca aparatul genital al fetei dumneavoastra a fost ars cu acid.
Sulfuric, dupa parerea mea. Pe scurt, cu ceea ce se cheama
vitriol... Arsurile erau deosebit de profunde. Clitorisul a fost
distrus in intregime, ceea ce pare o forma de excizie, acidul a
devastat labiile mari si mici si a atacat vaginul extrem de adanc...
Pentru asemenea ravagii, trebuie ca acidul sa fi fost turnat in
interior, in cantitate suficientd. Mucoasele au fost in mare parte
distruse, carnea a fost literalmente topita, transformand aparatul
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genital intr-un fel de magma.

Camille ridica ochii spre cea din fata lui si o priveste lung:

— Acesta este termenul utilizat de medicul legist: ,Magma de
carne”. Totul s-a intamplat foarte de mult, Alex trebuie sa fi fost
mica. Va spune ceva acest lucru?

Doamna Prevost il priveste si ea pe Camille, palind si facand
automat semn din cap ca nu.

— Fiica dumneavoastra nu v-a spus niciodata ce i s-a
intamplat?

— Niciodata!

Cuvantul rasuna dintr-odata ca o pala de vant, ca pocnetul
stindardului de lupta.

— Inteleg. Fata dumneavoastrd nu a vrut si va deranjeze cu
toate prostioarele care i se mai intamplau. Cum ar fi fost aceea ca,
intr-o zi, cineva i-a turnat o jumatate de litru de acid sulfuric in
vagin, dupa care Alex s-a intors acasa ca si cand nimic nu s-ar fi
intamplat. Un model de discretie.

— Nu stiu nimic despre asa ceva.

Nu i se clinteste un muschi de pe fata, nu se schimba nimic nici
in atitudine, doar vocea e grava.

— Legistul ne semnaleaza un lucru foarte curios, revine Camille.
Intreaga zonid genitald a fost marcatd in profunzime: terminatii
nervoase anulate. Deformari ireversibile ale cailor naturale,
tesuturi distruse, rupte, privandu-va definitiv fiica de orice raport
sexual normal. Nici nu mai vorbesc despre alte sperante pe care le-
ar fi putut avea. Da, asadar, un lucru deosebit de curios...

Camille se opreste, lasa raportul pe masa, isi scoate ochelarii, ii
asaza in fata lui, isi incruciseaza bratele si se uita fix la mama lui
Alex.

— Caile wurinare au fost, totusi, intr-o anumita masura,
ysreamenajate”. Fiindca riscul era major: daca si acestea ar fi ramas
distruse, Alex ar fi murit in cateva ore. Expertul nostru evoca o
tehnica rudimentara, salbatica aproape, o canula infipta pana
departe, prin meat, pentru a pastra deschis canalul urinar.

Tacere.

— Dupa parerea lui, rezultatul tine pur si simplu de miracol. Si
de macelarie. In raport nu scrie chiar asa, dar intelesul acesta
este.

Doamna Prevost incearca sa 1isi inghita saliva, gatul insa
ramane uscat, ai zice ca se va ineca, va tusi, dar nici vorba, nici o
reactie.
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— Bun, acum stiti cum e, el e medic, eu politist. El constata, eu
incerc sa explic. Ipoteza mea este ca i s-a facut in graba operatia
aceasta lui Alex pentru a se evita spitalizarea, altfel, ar fi trebuit
oferite niste explicatii, spus numele faptasului (special am zis la
masculin, nu va suparati pe mine), fiindca intinderea leziunilor
arata limpede ca nu putea fi vorba despre un accident, ci despre
un act intentionat. Alex nu a tinut sa se lase cu scandal, era o
micuta curajoasa, nu ar fi fost genul ei, doar stiati ca e discreta...

Doamna Prevost reuseste in sfarsit sa-si inghita saliva.

— Spuneti-mi, doamna Prevost, de cat timp sunteti paramedic?

Thomas Vasseur pleaca fruntea concentrat. A ascultat
concluziile raportului de autopsie in cea mai deplina liniste. Se
uita la Louis, care a citit textul si 1-a comentat. Cum nimic nu se
intampla, cel din urma adauga:

— Parerea dumneavoastra?

Vasseur desface bratele.

— Trist.

— Stiati.

— Alex, continua Vasseur surazand, nu avea nici un secret fata
de fratele ei mai mare.

— Asadar, ne puteti lamuri.

— Din pacate, nu. Alex mi-a spus ceva, insa a fost deosebit de
evaziva, doar intelegeti, era ceva cu totul intim...

— Deci nu ne puteti oferi nici un detaliu?

— Din pacate...

— Nici o informatie...

— Nici una.

— Nici o precizare...

— Nici atat.

— Macar o ipoteza...

Thomas Vasseur ofteaza.

— Deci, sa presupunem ca... vreunul s-a cam enervat.

S-a enervat groaznic.

— Vreunul... Si nu stiti cine?

Vasseur zambeste.

— N-am idee.

— Deci ,vreunul” s-a enervat groaznic, spuneti. Din ce sa i se fi
tras?

— Habar n-am. Dar asta este ceea ce cred ca am inteles din
spusele ei.

255



Se poarta de parca, pana acum, ar fi incercat prudent
temperatura apei si, in sfarsit, o gaseste pe gustul lui. Gaborii nu
sunt agresivi, nu au nimic impotriva lui, nici o dovada, iata ce se
poate citi pe fata lui.

In orice caz, ii sta in fire sa provoace.

— Stiti... Alex putea fi teribil de penibila uneori.

— Cum asa?

— Pai, avea si ea hachitele ei. Stiti, genul care una-doua se
umfla in pene.

Cum nimeni nu zice nimic, Vasseur nu e convins ca a fost
inteles.

— Vreau sa zic, cu genul ala de fete, pana la urma tot te
enervezi mai mult sau mai putin. Poate ca era din cauza lipsei
tatalui, insa, intr-adevar avea o laturad asa... mai rebeld. In fond,
cred ca detesta autoritatea. Din cand in cand, i se punea pata si-1
lua pe nu in brate, iar, din acel moment, nu mai puteai scoate
nimic de la ea.

S-ar zice ca Vasseur retraieste o scena pe care nu isi doreste s-o
evoce si in fata celorlalti. Ridica putin vocea:

— Genul asta de fata era Alex. Pe neasteptate, fara sa priceapa
cineva care era motivul, tragea frana de mana. Va jur, chiar te
crispau astfel de reactii.

— Din cauza asta sa se fi intamplat si...? intreaba Louis incet,
aproape de neauzit.

— Nu stiu, raspunde Vasseur corect. Nu eram acasa.

Zambeste.

— Vreau sa zic doar ca Alex era genul de fata careia, pana la
urma, tot trebuia sa i se intample asa ceva. Putea fi incapatanata
ca un catar... intelegeti ca, pana la urma, tot iti pierdeai
rabdarea...

Armand, care nu a mai scos vreun cuvant de o ora, parca
impietreste.

Alb ca varul, Louis isi pierde putin sangele rece. Numai ca, la el
fenomenul ia forme civilizate.

— Domnule Vasseur, aici nu vorbim despre vreo nu stiu ce
bataita la poponet! vorbim despre acte de tortura barbare, aplicate
unui copil sub cincisprezece ani, care a fost oferit pentru
prostitutie unor adulti!

O spune apasand pe fiecare cuvant, pe fiecare silaba. Camille
realizeaza cat de tulburat poate fi Louis. Vasseur insa, in
continuare stapan pe el, daca tot simte ca l-a bagat cu capul in
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apa, e hotarat sa-1 si apese pe ceafa pana scapa de el:

— Daca ipoteza dumneavoastra privitoare la prostitutie e
corecta, atunci as zice ca astea sunt riscurile meseriei...

De data aceasta, Louis chiar se pierde si il cauta pe Camille din
priviri. Iar Camille zambeste. Intr-un fel, a cazut in cealalta
extrema. Da din cap ca si cum ar aproba, ar impartasi concluzia
lui Vasseur.

— Mama dumneavoastra era si ea la curent? intreaba.

— Cu ce? A, nu! Alex nu dorea sa o bata la cap cu micile ei
intamplari copilaresti. Si-apoi, mama avea si asa o groaza de griji...
Nu, mama nu a stiut niciodata nimic.

— Pacat, constata Camille, fiindca v-ar fi putut fi un bun
sfatuitor. Ca paramedic, vreau sa zic. De pilda, ar fi putut sa ofere
un prim ajutor.

Vasseur se multumeste sa dea din cap, simuland consternarea.

— Ce vreti, constata fatalist, din pacate istoria nu se repeta.

— Cand ati aflat ce i s-a intamplat lui Alex, nu v-ati gandit sa
depuneti plangere la politie?

Vasseur se uita mirat la Camille:

— Pai... impotriva cui?

Camille insa aude: ,Pai, de ce?”
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S-a facut sapte seara. Lumina a scazut atat de lent, incat
nimeni nu si-a dat seama ca se discuta de o vreme in penumbra,
ceea ce da interogatoriului o atmosfera ireala.

Thomas Vasseur e obosit. Se ridica greoi, ca dupa o noapte alba,
isi pune mainile in solduri, se arcuieste si lasa sa ii scape un
suspin de usurare, miscandu-si picioarele anchilozate. Politistii
raman pe scaune. Armand lasa privirea in dosar, pentru a-si
ascunde stinghereala. Louis sterge tablia mesei cu dosul palmei.
Camille se ridica si el, se duce pana la usa, se intoarce si constata
plictisit:

— Sora dumneavoastra vitrega, Alex, va santaja. Haideti sa
pornim de la asta, daca vreti.

— Ba nu, imi pare rau, raspunde Vasseur cascand.

Fata 1i exprima regretul, i-ar placea sa le faca o bucurie, un
serviciu, dar asa nu se poate. Isi lasa in jos manecile cAmasii.

— Acum chiar trebuie sa ma duc acasa.

— Puteti da un telefon...

Face un gest cu mana, ca si cand ar refuza un ultim rand de
bautura.

— Serios...

— Domnule Vasseur, avem doua solutii. Ori luati loc si
raspundeti la ultimele intrebari, ceea ce ar mai lua o ora sau
doua...

Vasseur pune palmele pe masa:

— Ori...?

Se uita pe sub sprancene, ca in filme, in clipa cand eroul se
pregateste sa scoata pistolul din toc, dar, in cazul de fata, efectul
se transforma in esec.

— Ori va arestez preventiv, ceea ce imi da dreptul sa va tin aici
douazeci si patru de ore. Ba s-ar putea sa ducem pana la patruzeci
si opt de ore, fiindca judecatorul adora victimele, asa ca nu va gasi
inconveniente pentru a va mai pastra putin pe la noi.

Ochii lui Vasseur se ingusteaza.

— Arest preventiv... pentru care motiv?

— Nu conteaza. Viol cu circumstante agravante, tortura,
proxenetism, crima, acte de barbarie, mi se cam rupe, ce doriti
dumneavoastra. Daca, totusi, aveti vreo preferinta...

— Dar nu aveti nici o dovada! Absolut nimic!
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Explodeaza. Gata, a avut rabdare, foarte multa rabdare, dar
acum s-a terminat, sticletii astia chiar abuzeaza de functie.

— Chiar m-ati enervat! Gata, m-am carat chiar in clipa asta.

Din care moment, evenimentele se precipita cu brutalitate.

Thomas Vasseur se ridica impins parca de un resort, spune
ceva ce nimeni nu intelege, isi ia haina si inainte de fi putut cineva
schita macar vreun gest ajunge la usa, o deschide si scoate un
picior pe coridor. Cei doi agenti in uniforma postati acolo ii ies pe
loc in fata. Vasseur se opreste si se intoarce.

Camille spune:

— Am impresia ca, totusi, cel mai bine este sa va arestez
preventiv. Vor pune ca motiv crima. De acord?

— Nu aveti nici o proba impotriva mea. Doar v-ati pus in gand
sa ma scoateti din fire, nu-i asa?

Inchide ochii, se stdpaneste si se intoarce in birou, tarandu-si
picioarele. Satul de lupta.

— Aveti dreptul sa dati un telefon unei rude sau cuiva apropiat,
zice Camille. Si sa solicitati consult medical.

— Nu, vreau sa vorbesc cu un avocat.
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Judecatorul este informat de catre Le Guen despre arestarea
preventiva, iar Armand ia asupra lui indeplinirea formalitatilor.
Doar e o cursa contra cronometru, arestul preventiv fiind limitat la
douazeci si patru de ore.

Vasseur nu se opune, vrea doar sa se termine totul cat mai
repede, va trebui sa aiba o explicatie cu nevasta, va pune totul pe
seama cretinilor astora de la politie, isi va scoate sireturile si
cureaua, va accepta sa i se ia amprentele, sa i se preleveze mostre
de ADN, tot ce-or vrea, doar sa mearga cat mai repede, nu va
spune nimic pana nu soseste avocatul, va raspunde numai la
intrebarile administrative, in rest nimic, doar va astepta.

Isi suna sotia la serviciu. Nu e nimic grav, doar ci nu ma pot
intoarce prea repede. Nu-ti face griji. Sunt arestat. In context,
cuvantul i se pare nefericit ales, incearca s-o dreaga, dar nu are
nimic pregatit, nu e obisnuit sa se justifice in fata ei. Dintr-odata,
in lipsa de argumente, ia un ton autoritar, care ar trebuie sa
insemne limpede: ia nu ma mai sacai si tu cu intrebarile tale. La
capatul celalalt al firului raman numeroase spatii albe, ale
neintelegerii. Nu pot, daca-ti spun ca nu pot! N-ai decat sa te duci
singura! A spus-o tipand, a fost mai tare decat puterea lui de
stapanire. Camille se intreaba daca nu cumva o si bate. Maine
ajung acasa. Nu stiu cand. Bine, trebuie sa inchid. Si eu. Te sun
mai tarziu.

E doar opt si un sfert, iar avocatul nu va sosi decat pe la
unsprezece noaptea. Este un tanar cu pas rapid si hotarat, pe care
nimeni nu l-a mai vazut pe aici, dar care stie ce are de facut. Nu
dispune decat de treizeci de minute pentru a-si informa clientul,
pentru a-i explica modul in care trebuie sa se comporte, pentru a-1
sfatui sa fie prudent, prudent inainte de orice si pentru a-i ura
noroc, fiindca, in treizeci de minute, fara drept de acces la dosar, e
cam tot ce ar fi putut face.

Camille se decide sa se duca acasa, sa faca un dus si sa se
schimbe. In cateva minute, taxiul il lasa in fata usii de la intrarea
in imobil. Ia ascensorul. Chiar trebuie sa fie rupt de oboseala daca
renunta la mersul pe scari.

Pachetul il asteapta in fata usii, invelit in hartie de ambalaj si
legat cu sfoara. Camille intelege pe loc despre ce este vorba. Intra
in apartament. Doudouche nu are parte decat de o mangaiere
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distrata.

Straniu: e autoportretul lui Maud Verhoeven.

Optsprezece mii de euro.

Sigur e mana lui Louis, care lipsise duminica dimineata si
ajunsese abia la doua dupa-amiaza. Pentru el, un tablou de
optsprezece mii de euro nu e cine stie ce. Totusi, Camille se simte
pus intr-o situatie jenantd. In astfel de imprejurari nu stii ce ii
datorezi celuilalt, implicit ce asteapta el de la tine, ce e de facut: sa
accepti, sa refuzi, sa spui un lucru anume - si daca da, ce? Darul
presupune de fiecare data ceva in schimb, indiferent de forma. Ce
asteapta oare Louis dupa ofranda adusa? In timp ce se dezbraca si
se baga sub dus, Camille se gandeste din nou la banii obtinuti de
la licitatie. Donarea lor pentru opere umanitare este un gest
extrem, un gest care i-ar spune mamei sale: nimic nu mai vreau de
la tine.

E cam batran ca sa se mai poarte asa, dar, cu parintii,
problemele nu se incheie nicicand, tin cat tine si viata ta, uite la
Alex. Se sterge, tot mai hotarat sa faca ceea ce isi propusese.

Va fi un gest calm, doar nu e o renegare sa te desparti de banii
din licitatie.

Doar un mod de a plati.

Dar chiar ii voi da pe toti?

In schimb, autoportretul il va pastra, il priveste in timp ce se
imbraca, il pusese pe canapea, in fata lui si acum se simte
multumit ca i-a ramas. E un tablou foarte frumos. Nu se certase
cu propria-i mama, asta dovedeste dorinta de a pastra tabloul.
Pentru intaia oara, tocmai el, caruia i se repetase toata copilaria si
adolescenta ca e leit taica-sau, isi descopera in tabloul de pe
canapea asemanarile cu Maud. Lucru care-i face bine. Doar e pe
cale sa-si puna ordine in viata. Fara sa stie unde ar putea ajunge
astfel.

Chiar inainte de plecare isi aduce aminte de Doudouche si ii
deschide o cutie cu hrana pentru pisici.

Cand Camille ajunge inapoi, la brigada, se intalneste cu
avocatul care tocmai incheiase intrevederea cu clientul sau.
Armand fusese cel care anuntase sfarsitul sedintei. Thomas
Vasseur e tot in biroul lor. Armand profitase pentru a aerisi, iar
acum era chiar frig inauntru.

Apare si Louis, caruia Camille ii face un semn complice, Louis il
intreaba din priviri, Camille il linisteste tot asa, vor sta mai tarziu
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de vorba.

Thomas Vasseur este destul de incordat, ai senzatia ca barba i-a
crescut cu viteza marita, ca in publicitatea la ingrasaminte, dar tot
mai pastreaza un dram de zambet pierdut pe undeva, pe chip. Ati
vrea voi sa ma puneti la pamant, insa nu aveti cu ce si nici nu veti
avea. Sunt pregatit pentru un razboi de uzura, degeaba ma luati
de prost. Avocatul il sfatuise sa astepte si sa fie atent la fiecare nou
pas al politistilor, fiind cea mai buna tehnica, sa isi cantareasca
orice raspuns si, prin urmare, sa nu se grabeasca. E vorba despre
0 cursa contra cronometru in sens invers, ideea e sa traga de timp
o zi intreaga. Cu certitudine nu doua. Avocatul spune ca, pentru
prelungirea arestului preventiv, politistii trebuie sa aduca noi date
judecatorului, or nu vor avea nimic, absolut nimic. Camille ii
citeste vorbele in felul in care deschide gura si o inchide la loc, in
care i1si umfla pieptul, in care face exercitii de respiratie.

Se spune ca primele minute ale unei noi intalniri reprezinta in
miniatura imaginea intregii relatii. Camille isi aminteste ca, de
cand il vazuse pentru intaia oara, simtise o aversiune instantanee
fata de Vasseur. O buna parte din modul in care decisese sa
conduca rezolvarea cazului tinea de acest detaliu. Iar judecatorul
Vidard o stie.

In fond, el si judecdtorul nu sunt chiar atat de diferiti. Cu
adevarat deprimant sa constati asemenea lucruri.

Le Guen confirmase ca judecatorul Vidard aproba strategia
propusa de Camille, pe care o intelesese complet. In momentul de
fata, Camille e ravasit de tot felul de emotii. Judecatorul se alatura
si el echipei. Plasandu-se cu atata hotarare de partea lui, il obliga
pe Camille sa isi rectifice anumite concluzii. E de-a dreptul
agasant sa primesti astfel de lectii.

Armand anunta ziua si ora, ca un recitator din tragediile
grecesti, apoi numele, gradele si functiile persoanelor prezente.

De inceput, incepe Camille:

— Inainte de orice, sa terminam odata cu ,ipotezele” astea ale
dumneavoastra complet enervante.

Schimbare de stil. Aflat la timona, Camille isi aduna gandurile si
se uita la ceas.

— Deci, Alex va santaja.

O spune cu voce obosita, preocupata parca de altceva.

— Poate imi explicati si cum.

Un Thomas Vasseur prompt, gata sa despice firul in patru.

Camille se intoarce catre Armand, un Armand luat pe
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nepregatite, repezindu-se sa dreaga lucrurile, scormonind prin
dosar, ceea ce ia un timp nepermis de lung, ti se pare ca acum o
sa vezi zburand prin aer toate notele de acolo, foile prost prinse,
chiar iti vine sa te intrebi daca Republica Franceza si-a pus
increderea in oameni potriviti. Pana la urma gaseste ceea ce cauta.
Fiindca Armand intotdeauna gaseste ceea ce cauta.

— Imprumut la angajatorul dumneavoastrd, Distrifair, de
douazeci de mii de euro, din 15 februarie 2005. Ati facut prea
multe datorii pentru casa, banca nu v-a mai acordat alte sume,
moment in care v-ati adresat patronului. Caruia ii returnati lunar
datoria in functie de rezultate.

— Chiar nu vad legatura cu posibilul santaj!

— In camera lui Alex a fost descoperitad suma de douasprezece
mii de euro. In teancuri curate, scoase direct din banca, avand
inca micile benzi plastifiate.

Vasseur ia o figura neincrezatoare.

— Si?

Camille ii da cuvantul lui Armand, ca un maestru de ceremonii.
Subordonatul se simte ca pestele in apa:

— Banca dumneavoastra ne-a confirmat incasarea unui cec de
douazeci de mii de euro acordat de angajatorul pentru care lucrati
pe 15 februarie 2005 si varsarea aceleiasi sume, in numerar, pe
data de 18.

Camille aplauda in tacere, inchizand ochii. Apoi, deschizandu-i
din nou:

— Asadar, pentru ce ati avut nevoie, domnule Vasseur, de
douazeci de mii de euro?

Ezitare. Degeaba iti imaginezi diferite scenarii, raul ia fara
incetare noi forme. Cam aceasta concluzie se citeste in ochii lui
Vasseur. Se vazusera si cu patronul lui. Arestul preventiv a
inceput de mai putin de cinci ore si mai trebuie sa reziste inca
nouasprezece. Numai ca Vasseur a lucrat dintotdeauna doar in
vanzari, asa ca mai bun antrenament pentru rezistenta la socuri
nici ca poate exista. Stie sa incaseze.

— Datorii la jocuri.

— Adica ati jucat impotriva surorii dumneavoastra si ati
pierdut, este?

— Nu, nu cu Alex am jucat, cu... altcineva.

— Cu cine?

Vasseur respira cu greutate.

— Haideti sa castigadm un pic de timp, zice Camille. Cei douazeci
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de mii de euro erau clar pregatiti pentru Alex. Cand am descoperit
banii, in camera ei de la hotel, mai ramasesera douasprezece mii.
Pe benzile plastifiate care tin teancurile la un loc am descoperit
amprentele dumneavoastra.

Pana unde mersesera! Chiar atat de departe sa fi ajuns? Cate-or
fi stiind? Ce-or fi vrand?

Camille citeste intrebarile pe ridurile de pe fruntea lui Vasseur,
in pupile, in tremurul imperceptibil al mainilor. N-o fi nimic
profesional in toata povestea, oricum n-o s-o marturiseasca
niciodatd nimanui, dar Camille il urdaste pe Vasseur. Il uraste. Ar
vrea sa il omoare. Si-o sa-1 omoare. Tot asa simtea si acum cateva
saptamani pentru judecatorul Vidard. Nici tu nu esti aici din
intamplare, isi poate spune Camille, ci fiindca, uite, esti un
potential criminal.

— OK, alege Vasseur solutia, da, i-am imprumutat bani surorii
mele. E interzis?

Camille se destinde, de parca ar fi bifat o problema rezolvata.
Zambeste, dar e un zambet rau.

— Stiti bine ca nu este interzis, dar atunci de ce ati mintit mai
intai?

— Nu va priveste.

Propozitie care nu ar fi trebuit pronuntata.

— In situatia in care va aflati, domnule Vasseur, cam ce credeti
ca nu intereseaza politia?

Suna Le Guen. Camille iese din birou. Comisarul-sef doreste sa
stie unde au ajuns. E greu de spus, dar Camille opteaza pentru
varianta linistitoare:

— Nu stam rau, ne vedem de treaba...

Le Guen nu sare-n sus de bucurie.

— Dar la tine...? intreaba Camille.

— O sa incheiem la termen.

— Bun, atunci sa ne concentram.

— Sora dumneavoastra nu era...

— Sora vitrega! il corecteaza Vasseur.

— Sora vitrega, da, dar cu ce schimba asta lucrurile?

— Nu e acelasi lucru, ar trebui sa dati dovada de putina rigoare.

Camille se uita la Louis, apoi la Armand, cu aerul de a le spune:
ati vazut? Nu se apara rau, ce ziceti?

— Bun, atunci sa o numim Alex. La drept vorbind, nu suntem
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deloc convinsi ca Alex avea intentia de a se sinucide.

— Totusi, asta a facut.

— Fireste. Dar dumneavoastra, care o cunosteati mai bine decat
oricine, ne-ati putea, probabil, explica de ce ar fi dorit sa moara,
dupa ce isi pregatise atat de bine fuga in strainatate.

Vasseur ridica din sprancene, neintelegand intrebarea.

De data aceasta, Camille se multumeste cu un gest discret
adresat lui Louis.

— Sora dumneavoastra... ma iertati, Alex a cumparat, pe
numele ei adevarat, in ajunul mortii, un bilet pentru Zurich, cu
plecarea a doua zi dimineata, pe S5 octombrie, la ora opt si
patruzeci de minute. A profitat chiar de trecerea prin aeroport
pentru a-si cumpara o geanta de voiaj pe care am gasit-o aranjata
perfect, gata pentru plecare, in camera ei de la hotel.

— Mi-ati mai spus... Cu siguranta si-a schimbat decizia. Doar v-
am mai spus ca era instabila psihic.

— A ales un hotel din apropierea aeroportului si a comandat si
un taxi pentru a doua zi dimineata, desi avea masina ei in parcare.
Cu siguranta nu avea nici un chef de probleme, sa caute la
nesfarsit loc prin parcare si sa piarda avionul. Dorea sa plece fara
alte incurcaturi. A scapat, totodata, de o gramada de lucruri, nu
voia sa lase nimic in urma, nici macar sticlele cu acid. Specialistii
nostri l-au analizat, de altfel, constatand ca este vorba despre
acelasi produs utilizat pentru toate crimele, acid sulfuric cu
concentratia de 80%. Pleca, parasea Franta, fugea.

— Ce ati vrea sa va spun? Nu pot raspunde in locul ei. De altfel,
nimeni nu o poate face!

Vasseur se intoarce si spre Armand si spre Louis, ca pentru a le
solicita aprobarea, dar mintea ii e in alta parte.

— Atunci, 1i propune Camille, daca nu puteti raspunde in locul
lui Alex, faceti-o cel putin in locul dumneavoastra.

— Dac-as putea...

— Bineinteles ca puteti. Ce faceati pe 4 octombrie, in seara
mortii lui Alex, intre orele douazeci si douazeci si patru, sa zicem.

Thomas ezita. Camille merge mai departe, grabit:

— Sa va ajutam noi... Armand?

Ciudat lucru, poate pentru a sublinia aspectul dramatic al
situatiei, Armand se ridica, exact ca la scoala, in momentul in care
invatatoarea te strigd pentru a te pune sa reciti. Isi citeste clar
insemnarile.

— La ora 20:34, pe cand erati la domiciliu, ati primit un telefon.
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Sotia dumneavoastra ne-a declarat: ,Thomas a primit un mesaj de
la serviciu, era ceva urgent”. Se pare ca totusi, in cadrul serviciului
dumneavoastra, un telefon la ora atat de tarzie practic nu exista...
,Era foarte contrariat”, ne-a mai precizat. Conform celor declarate
de sotia dumneavoastra, ati plecat de acasa pe la zece si nu v-ati
mai intors decat dupa miezul noptii, neputand preciza ora fiindca
dormea si nu s-a mai uitat la ceas. Oricum era trecut de miezul
noptii, de asta era sigura, fiindca este ora la care adoarme de
obicei.

Thomas Vasseur are o gramada de elemente de analizat. Sotia i-
a fost interogata. Se gandise la asa ceva mai adineauri. Altceva?

— Or, stim ca nu este nimic adevarat in toata povestea,
continua Armand.

— De ce spui asa ceva, Armand? intreaba Camille.

— Fiindca apelul primit de domnul Vasseur la ora 20:34 venea
de la Alex. Apelul a fost inregistrat fiindca numarul a fost format
din camera de hotel. Vom verifica si la operatorul de telefonie
mobila al domnului Vasseur, oricum, patronul dansului ne-a
declarat ferm ca nu a existat nici o urgenta in seara respectiva. Ba
chiar a adaugat: ,In meseria noastra ar fi si greu de conceput ideea
de urgenta de noapte. Doar nu suntem de la Urgenta”.

— Rafinata reflectie, constata Camille.

Se intoarce catre Vasseur, insa nu are timp sa profite de
avantaj, fiindca acesta il intrerupe:

— Alex mi-a trimis un mesaj, dorea sa ma vada si mi-a propus o
intalnire. La unsprezece si jumatate.

— Aha, incepe sa va revina memoria!

— La Aulnay-sous-Bois.

— Aulnay, Aulnay, stati putin... pai e foarte aproape de
Villepinte, foarte aproape de locul unde si-a gasit sfarsitul. Bun,
deci e opt si jumatate, surioara dumneavoastra adorata v-a sunat
si dumneavoastra ce ati facut?

— Am plecat la intalnire.

— Era ceva obisnuit intre voi, fratii, genul acesta de intalniri?

— Nu chiar.

— Ce dorea?

— M-a rugat sa vin, mi-a dat o adresa, o ora si atat.

Thomas continua sa isi cantareasca toate raspunsurile, dar,
simtindu-se incoltit, ar vrea sa se elibereze, frazele tasnesc rapid,
trebuie sa se stapaneasca neincetat pentru a ramane la strategia
pe care si-a fixat-o.
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— Ce dorea, dupa parerea dumneavoastra?

— Nu stiu.

— Ei, ei, ei, cum nu stiti dumneavoastra nimic!...

— In orice caz, nu mi-a spus.

— Sa recapitulam. In ultimul an, prin santaj, v-a lasat fara
doudzeci de mii de euro. In opinia noastra, pentru a-i obtine v-a
amenintat ca va va face praf familia, ca va povesti cum ati violat-o
la zece ani, cum ati obligat-o sa se prostitueze...

— Nu aveti nici o dovadal!

Thomas Vasseur se ridica urland de pe scaun. Camille surade.
Si-a pierdut sangele rece, deci beneficiu net.

— Luati loc, spune foarte calm. Am zis ,in opinia noastra”, deci
este vorba despre o ipoteza, doar stiu ca va place chestia asta.

Asteapta cateva secunde.

— De altfel, daca tot a venit vorba despre probe, Alex are una
beton. Ca sa-ti dai seama ca n-a fost deloc in ordine copilaria ei, o
intalnire cu sotia dumneavoastra e suficienta. Asa, ca intre fete,
lucruri de genul acesta se mai pot si povesti si arata... Daca Alex
si-a aratat pentru cateva clipe zonele intime sotiei dumneavoastra,
s-ar putea paria ca au fost ceva emotii prin familia Vasseur, nu?
Prin urmare, ,dupa parerea noastra”, intrucat isi programase
plecarea pentru a doua zi, contul ii era gol, iar cash daca mai avea
vreo douasprezece mii de euro... v-a sunat ca sa va mai ceara bani.

— In mesaj nu spunea nimic despre asa ceva. Si, de altfel, de
unde sa fi gasit bani la miez de noapte?

— Credem ca Alex va pusese in vedere ca va mai trebui sa faceti
rost, pentru perioada in care era necesar sa se aranjeze in
strainatate. Si ca va fi obligatoriu sa va aranjati si dumneavoastra
mai bine, fiindca urma sa aiba cheltuieli serioase... Fuga de politie
costa scump. Dar sunt convins ca despre acest subiect vom
discuta mai tarziu. Deocamdata, am ajuns la momentul in care ati
plecat de acasa noaptea tarziu... Ce ati facut mai departe?

— M-am dus la adresa pe care mi-o lasase.

— La care adresa?

— Bulevardul Jouvenel. Numarul 137.

— Si ce e pe bulevardul Jouvenel, la numarul 137?

— Nimic, tocmai asta e...

— Cum asa, nimic?

— Pai, nimic... adica nimic.

Louis nu mai are nevoie ca seful lui sa se intoarca spre el,
tasteaza adresa pe un site cu planuri si itinerarii in Paris, asteapta

267



cateva secunde si ii face semn sefului lui sa se apropie.

— Asa e, aveti dreptate... La 135 sunt birouri, la 139 o
curatatorie si, intre ele, la 137, un butic scos la vanzare. Inchis.
Doar nu credeti ca ar fi vrut sa si-1 cumpere?

Louis misca mouse-ul pentru a examina imprejurimile, de
cealalta parte a strazii. Dupa expresia fetei iti poti da seama ca
initiativa sa va ramane fara rezultat.

— Normal ca nu, raspunde Vasseur. Oricum, n-am aflat ce-ar fi
putut sa vrea, fiindca nu a aparut.

— Nu ati incercat sa dati de ea?

— Numarul fusese anulat.

— Asa e, am verificat. Alex renuntase la numarul acela de trei
zile. Fara indoiala, gandindu-se la plecare. Si cat timp ati ramas in
fata magazinului?

— Pana la miezul noptii.

— Sunteti un om rabdator, nu e rau. Cand tii la cineva, ai toata
rabdarea din lume, se stie. Exista cineva care sa va fi vazut pe
acolo?

— Nu prea cred.

— Nasol.

— Nasol mai ales pentru dumneavoastra, fiindca
dumneavoastra aveti ceva de dovedit, nu eu.

— Nu e nasol nici pentru dumneavoastra, nici pentru noi, e
nasol pur si simplu, intrucat apar zone intunecate, dubii, iar
povestea pare cam ,inventatd”. In fine, nu conteazi. Presupun ca
ati considerat incidentul inchis si, in concluzie, ati plecat acasa.

Thomas nu raspunde. Fara indoiala, un scanner ar putea indica
viteza cu care neuronii sai incearca sa descopere configuratia
potrivita.

— Ei? insista Camille. V-ati intors acasa, da?

Degeaba isi mobilizeaza creierul lui Vasseur toate resursele, tot
nu gaseste o solutie satisfacatoare.

— Nu, m-am dus la hotel.

De-acum, singur s-a aruncat in apa...

— la te uita! exclama Camille surprins. Stiati la ce hotel sta?

— Nu, dar dupa ce m-a sunat Alex, pur si simplu am format
inapoi numarul de la care o facuse.

— Ingenios! 3i...7

— Si nu mi-a raspuns. Am dat peste un mesaj inregistrat.

— Pacat. $i atunci, v-ati dus acasa.

Moment in care, cele doua emisfere cerebrale mai ca intra in
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coliziune. Thomas inchide ochii. Ceva ii spune ca nu e cea mai
buna optiune, dar nici nu vede cum altfel ar putea proceda.

— Ba nu, spune pana la urma, m-am dus la hotel. Dar era
inchis. Si nici vorba de receptioner.

— Louis? intervine Camille.

— Receptia este deschisa pana la ora 22:30. Apoi este nevoie de
codul de acces pe care clientii il primesc la sosire.

— In consecintd, continua Camille, de data aceasta chiar v-ati
dus acasa.

— Da.

Camille se intoarce spre asistentii lui.

— Ce aventura! Armand... Am senzatia ca ai unele indoieli.

Acum, Armand nu se mai ridica:

— Depozitiile domnului Leboulanger si ale doamnei Farida.

— Esti sigur?

Armand isi baga repede nasul in insemnari.

— Nu, ai dreptate. Farida e prenumele. Doamna Farida
Sartaoui.

— Domnule Vasseur, va rog sa il iertati pe colegul meu, dar de
fiecare data are probleme cu numele straine. Si ce e cu persoanele
astea?...

— Sunt clienti ai hotelului, explica Armand. Care s-au intors in
camere cu un sfert de ceas dupa miezul noptii.

— Bine! Asta e, asta e! explodeaza Vasseur. Bine, bine!...
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Le Guen raspunde de la primul apel.

— O cam incheiem pe seara asta.

— Ai scos ceva? se intereseaza Le Guen.

— Unde esti? intreaba Camille.

Le Guen ezita. Ceea ce inseamna: la o femeie. Ceea ce inseamna
ca Le Guen e indragostit, lucru fara de care nu se poate sa se culce
cu o femeie, nu e genul lui, ceea ce insemna ca...

— Jean, ti-am zis si ultima data, n-am cum sa-ti fiu martor, stii
bine! in nici un caz...

— Stiu, Camille, nu-ti mai face probleme. Ma descurc.

— Sa te cred?

— Absolut.

— Sa stii ca ma cam sperii.

— Tu ce-ai facut?

Camille se uita la ceas.

— [-a dat bani sora-sii, care l-a sunat si in hotelul careia a
intrat.

— Bine. Rezista?

— Ne descurcam. De acum nu mai e decat chestiune de
rabdare. Sper ca judecatorul...

— Pentru ce urmeaza acum, e perfect...

— Bine... Prin urmare, pentru moment, cel mai indicat lucru e
somnul.

Si e noapte.

E trei dimineata. E ceva mai puternic decat el si, macar o data,
tot a reusit. Cinci lovituri, nici una mai mult. Vecinii tin ei la
Camille, totusi, sa iei ciocanul si sa dai in pereti la trei dimineata...
Prima lovitura surprinde, a doua trezeste, a treia pune pe ganduri,
a patra scandalizeaza, a cincea provoaca hotararea de a da cu
pumnul in perete... insa a sasea nu mai vine, de acum Camille
poate agata portretul lui Maud pe peretele din living, iar cuiul
rezista. Camille la fel.

Incercase si puna mana pe Louis la iesirea de la brigada, dar
acesta o intinsese, se fofilase. O sa dea maine de el. Oare ce-o sa
zica? Camille are toata increderea in intuitia lui asa ca, daca va fi
cazul, va pastra tabloul, 1i va multumi lui Louis pentru gestul lui
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minunat si va achita si opera mamei sale. Sau poate nu... Toata
povestea asta cu cei doua sute optzeci de mii de euro i se invarte
prin cap.

De cand a ramas singur doarme numai cu storurile ridicate,
fiindca ii place sa fie trezit de lumina zilei. Doudouche a venit si s-
a lipit de el. Nu mai stie cum sa-si gaseasca somnul, asa ca
ramane toata noaptea pe canapea, in fata tabloului.

Sigur, interogarea lui Vasseur e o incercare, insa nu unica.

Ceea ce s-a nascut in el noaptea trecuta, in atelierul de la
Montfort, ceea ce l-a asediat apoi in camera de hotel, langa
cadavrul lui Alex Prevost, se afla acum in fata lui.

Cazul la care lucreaza i-a permis sa exorcizeze moartea lui Irene
si sa-si puna la punct socotelile cu propria-i mama.

Imaginea lui Alex, fetita uratica, il invadeaza pana la lacrimi.

Scrisul ei stangaci, din jurnal, derizoriile obiecte personale,
intreaga poveste iti rupe inima.

Are senzatia ca, in fond, e si el ca toti ceilalti.

Si pentru el, Alex nu a fost altceva decat un instrument.

De care s-a folosit.

In cursul urmatoarelor saptesprezece ore, Vasseur mai este scos
inca de trei ori din celula si adus in biroul de la brigada. De doua
ori il primeste Armand, apoi Louis. Sunt verificate detaliile.
Armand ii ofera datele exacte ale sejururilor de la Toulouse.

— Ce mai conteaza, dupa douazeci de ani? explodeaza Vasseur.

Din priviri, Armand ii explica: stiti, nu fac decat ceea ce mi se
ordona.

Vasseur ajunge sa semneze tot ce i se cere, sa recunoasca tot
ce-o fi.

— Nu aveti nici o dovada impotriva mea, absolut nimic.

— In acest caz, ii raspunde Louis, fiindca el e cel ce conduce
acum interogatoriul, nu aveti nici un motiv sa va temeti, domnule
Vasseur.

Timpul e tot mai scurt, orele trec, Vasseur simte ca e de bine.
Mai este scos o data pentru a se verifica datele cand 1-a intalnit pe
Stefan Maciak, in timpul deplasarilor sale de serviciu.

— Mi se rupe, decreteaza Vasseur, semnand.

Se uita la ceasul de pe perete. Nimeni nu are nimic sa i
reproseze.

Nu s-a barbierit. Trebuie sa isi faca urgent toaleta.

Este adus in birou inca o data. E randul lui Camille. Cum intra,
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ochii i1i fug catre ceasul de pe perete. E opt seara. Ziua a fost
lunga.

Vasseur e victorios, isi pregateste triumful.

— Ce mai e, domnule capitan? intreaba, tot numai un zambet.
Va trebui sa ne despartim in curand si ne cuprind parerile de rau?

— De ce in curand?

Vasseur nu trebuie luat drept o fiinta primara, fiindca e de o
sensibilitate perversa, ascutita, are antenele lui care il ajuta sa
simta imediat dincotro bate vantul. Ca dovada, se ingalbeneste la
fata, nu scoate un cuvant, isi incruciseaza nervos picioarele.
Asteapta. Camille il priveste indelung, la fel de tacut. Parc-ar fi
unul dintre acele jocuri in care pierde cel care rezistd mai putin.
Suna telefonul. Armand se ridica, inainteaza spre aparat, ridica
receptorul, spune alo, asculta, multumeste, lasa receptorul in
furca, iar Camille, care intre timp nu l-a scapat din ochi pe
Vasseur, constata:

— Domnule Vasseur, judecatorul a acceptat cererea noastra de
prelungire a arestului preventiv cu inca douazeci si patru de ore.

— Vreau sa-1 vad pe judecator!

— Vai, domnule Vasseur, de trei ori vail Judecatorul Vidard
regretd ca nu va poate primi din cauza problemelor sale de
serviciu. Asa ca vom mai petrece putin timp impreuna, sper ca fara
sa cuprinda parerile de rau.

Vasseur intoarce demonstrativ privirea in toate directiile. Isi
inabusa un chicot, doar pentru ei ii pare rau.

— Pe urma ce-o sa mai faceti? Nu stiu ce i-ati putut spune
judecatorului pentru a obtine prelungirea arestului, ce minciuna
veti fi folosit, dar fie acum, fie peste douazeci si patru de ore, tot
veti fi obligati sa imi dati drumul. Tare mai sunteti...

Isi cauta cuvantul.

— Patetici.

Este condus la loc in celula. Aproape ca nu i se mai pune nici o
intrebare. Ii pun rezistenta la incercare, Camille considera ca este
cea mai buna modalitate de lucru. Minima activitate. Care se va
dovedi mai eficienta. Sa nu faci nimic, sau aproape nimic, e totusi
mult mai greu de suportat. Fiecare se concentreaza la ce poate. Si-1
inchipuie pe Vasseur punandu-si haina, strangandu-si cravata,
zambindu-le tuturor, adresandu-le niste cuvinte pe care sigur
acum le coace.

Armand a mai descoperit doi noi stagiari, unul la etajul doi,
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altul la patru. Nu-i va lua prea mult pana cand isi va face plinul la
tigari si pixuri. Ca sa-si mai omoare timpul.

Pe la mijlocul diminetii, incepe un ciudat schimb de locuri.
Camille incearca sa-l traga deoparte pe Louis pentru povestea cu
tabloul, dar lucrurile nu decurg conform planului. Louis este
chemat afara de mai multe ori, iar Camille simte un soi de jena
instalandu-se intre ei. In timp ce lucreaza la niste rapoarte,
jumatate din timp ramanand cu ochii pe ceas, pricepe ca initiativa
lui Louis complica al dracului de tare relatia lor. Bine, Camille o
sd-i multumeasca; si? O sa-1 rasplateasca si pe urma? In gestul lui
Louis ghiceste o nuanta paterna. Cu cat trece vremea, cu atat are
senzatia ca Louis a dorit sa-i dea o lectie cu tabloul.

Pe la trei dupa-amiaza, in sfarsit raman doar ei doi in birou.
Camille nu mai sta pe ganduri si i spune multumesc, fiindca e cel
dintai cuvant care ii vine pe buze.

— Louis, multumesc.

Ar trebui sa mai adauge ceva, doar nu e de ajuns.

— Adica...

Se opreste. Dupa fata intrebatoare a lui Louis, intelege
dimensiunea greselii. Evident, Louis nu are nici o treaba cu tabloul
pe care il gasise la usa.

— Pentru ce sunt multumirile?

Camille improvizeaza:

— Pentru tot, Louis. Pentru ajutorul dat... in toata povestea
asta.

Louis lasa sa-i scape un ,da” mirat, doar nu obisnuiesc sa isi
spuna astfel de chestii.

Camille sperase sa inventeze ceva adecvat si chiar o face, dupa
care ramane si el uluit de marturisirea la care nu s-ar fi asteptat.

— Cazul asta inseamna un pic si intoarcerea mea. Si, cum sunt
un ins cam dificil...

Prezenta lui Louis, baiatul asta misterios, pe care il stie atat de
bine si totusi nu il cunoaste deloc, il emotioneaza dintr-odata,
poate chiar mai mult decat reaparitia tabloului.

Vasseur mai este adus o data, pentru alte detalii.

Camille urca in biroul lui Le Guen, bate scurt la usa si intra.
Comisarul-sef se asteapta la o veste proasta, i se citeste pe fata,
insa Camille ridica repede mainile ca pentru a-l linisti. Discuta
despre caz. Fiecare a facut tot ceea ce era necesar. Si asteapta.
Camille vorbeste despre vanzarea tablourilor mamei sale.
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— Cat ai zis c-a iesit? intreaba Le Guen uluit.

Camille repetd suma pe care o gaseste din ce in ce mai
abstracta. Le Guen face o mutra admirativa.

Camille nu zice nimic despre autoportret. A avut destul timp sa
reflecteze, iar acum stie. Il va suna pe prietenul mamei sale, cel
care organizase licitatia. Probabil ca scosese si el un mic profit din
vanzari, drept pentru care ii multumise lui Camille prin tabloul
acela. E limpede. Camille e linistit.

Ii da un telefon, ii lasad un mesaj si se intoarce in birou.

Ceasurile trec.

Camille a hotarat. Se va intampla la sapte seara.

A venit momentul. Uite ca se face ora sapte.

Vasseur intra in birou. Se asaza cu privirea in mod deliberat
lipita de ceasul de pe perete.

E extrem de obosit, aproape ca nu a dormit in ultimele patruzeci
si opt de ore si lucrul acesta sare in ochi.
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— Vedeti, zice Camille, avem unele nelamuriri privitoare la
moartea surorii dumneavoastra. Sora vitrega, iertati-ma.

Vasseur nu reactioneaza. Incearcd si inteleaga despre ce este
vorba. Mintea cam aluneca, dar, nici nu e de mirare, cu atata
oboseala. Da ocol intrebarii, intorcand-o pe toate fetele, pe ea si pe
cele care pot decurge din ea. Se linisteste. In privinta mortii lui
Alex, nu are ce sa-si reproseze. I se poate citi pe fata. Respira
adanc, se relaxeaza, isi incruciseaza bratele, nu scoate un cuvant,
se uita din nou la ceas dupa care, intr-un tarziu, trecand de la una
la alta, intreaba:

— Arestul preventiv se incheie, parca, la ora opt?

— Observ ca moartea lui Alex nu va emotioneaza.

Vasseur ridica ochii in tavan, de parca ar cauta acolo inspiratia
ori pe masa s-ar fi asezat doua deserturi dintre care i se cere sa
aleaga unul. Serios iritat, strange buzele.

— Sigur ca ma marcheaza, spune pana la urma. Ba chiar foarte
mult. Doar stiti ce este aceea o familie, este vorba despre niste
legaturi deosebit de stranse. Dar, ce-ati vrea... Asta e problema cu
depresivii.

— Nu la moartea ei m-am referit, ci la modul in care a murit.

Intelege si se arata de acord.

— Cu barbiturice, da, groaznic. Zicea ca avea probleme cu
somnul, ca, fara medicamente, n-ar fi putut inchide un ochi.

Aude expresia in clipa in care o spune si, chiar asa, epuizat, se
simte ca rezista cu greu sa nu spuna un banc despre tarasenia
asta cu ,ochii inchisi”. Pana la urma, opteaza pentru un ton
exagerat de ingrijorat:

— Povestile astea cu medicamente ar trebui sa fie mai bine
supravegheate, nu credeti? Observati ca era infirmiera, deci putea
sa isi procure din care dorea.

Dintr-odata, Vasseur cade pe ganduri.

— Nu stiu ce fel de moarte pot provoca barbituricele, dar imi
inchipui ca trebuie sa fie ceva cu convulsii, nu?

— Daca subiectul nu este ventilat artificial la vreme, spune
Camille, intra in coma profunda si isi pierde reflexele de protectie a
cailor aeriene. Vomita, voma patrunde in plamani, se sufoca si
moare.

Vasseur se stramba scarbit. Cah! Dupa parerea lui, e o moarte
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lipsita de demnitate.

Camille face semn ca intelege. Vazandu-l, daca nu ar fi fost
tremurul aproape imperceptibil al degetelor, ai crede ca
impartaseste cu totul parerea lui Thomas Vasseur. Isi da capul pe
spate, sprijinindu-1 de spatarul scaunului si respira adanc.

— Ne vom intoarce la momentul intrarii dumneavoastra in hotel,
daca nu aveti nimic impotriva. Suntem in noaptea mortii lui Alex si
e trecut de ora douasprezece, nu-i asa?

— Aveti martori, nu aveti decat sa-i intrebati pe ei.

— Asta am si facut.

— Si?

— Ora exacta: douasprezece si douazeci de minute.

— Hai sa fie douasprezece si douazeci de minute, nu am nici un
chef sa va contrazic.

Vasseur se lasa cu totul in fotoliu. Privirile aruncate neincetat
spre ceas se constituie in mesaje clare pentru politisti.

— Deci, continua Camille, ati intrat dupa acestia, lucru care li
s-a parut perfect normal. Intdmplarea... Un alt client care se
intoarce la hotel la aceeasi ora. Martorii spun ca ati asteptat
ascensorul. Ce a urmat, ei nu mai stiu. Camera lor era la parter,
deci nu au avut cum vedea unde va duceati. Prin urmare, ati luat
ascensorul.

— Nu.

— Zau? Totusi...

— Nici vorba, unde sa ma fi dus?

— Asta va si intrebam, domnule Vasseur. Unde va duceati in
momentul acela?

Vasseur se incrunta.

— Uitati cum sta treaba, Alex m-a sunat, m-a rugat sa vin sa o
vad, nu mi-a spus din ce motiv ba, mai mult, nu a aparut la
intalnire! M-am dus la hotel, dar nici vorba de receptioner. Ce ati fi
vrut sa fac? Sa bat la usile tuturor celor doua sute de camere
zicand: ma scuzati, o caut pe sora-mea?

— Pe sora vitrega!

Vasseur strange din dinti, trage adanc aer in piept si se preface
ca nu aude.

— Asa ca am asteptat in masina vreo ora, doar hotelul de unde
ma sunase nu era decat la doua sute de metri departare. Oricine
ar fi facut la fel. M-am dus gandindu-ma ca se putea gasi vreo lista
la receptie, ca i-o fi aparand pe undeva numele, in vreun tabel,
habar n-am unde! Insa, cand am ajuns, la receptie nu era nimeni
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si nimic. Totul era incuiat. Daca am vazut ca nu pot face nimic, m-
am intors acasa si gata.

— Deci nu ati mai stat pe ganduri.

— Asta e, nu am mai stat pe ganduri. Nu indeajuns.

Camille, incurcat, clatina capul ba la dreapta, ba la stanga.

— Cu ce schimba asta lucrurile? intreaba Vasseur, apasand
exagerat cuvintele.

Se intoarce catre Louis si Armand, luandu-i de martori.

— Repet, cu ce schimba asta lucrurile?

Politistii nu se misca, doar il privesc calmi.

Ochii lui Thomas se ridica spre ceasul de pe perete. Timpul
trece grabit. Se linisteste. Surade.

— Bun, deci suntem cu totii de acord, zice sigur de el: lucrurile
nu se schimba cu nimic. Doar atat ca...

— Da?

— Doar atat ca, daca as fi gasit-o, nu s-ar fi ajuns pana aici.

— Adica?

Isi impreuneaza palmele, ca un om preocupat sa faca tot binele
de care este in stare.

— Adica imi inchipui ca as fi salvat-o.

— Dar, din pacate, asta a fost sa fie. A murit.

Vasseur desface bratele a neputinta. Zambind.

Camille se concentreaza:

— Domnule Vasseur, anunta fara graba, ca sa va spun tot
adevarul, expertii nostri au mari dubii in legatura cu sinuciderea
lui Alex.

— Dubii?...

— Da.

Camille lasa informatia sa isi croiasca drum in creierul celui din
fata lui.

— Credem ca, mai degraba, sora dumneavoastra a fost ucisa,
iar crima a fost deghizata in sinucidere. De altfel, daca vreti sa stiti
parerea mea, o deghizare destul de stangace.

— Ce mai e si tampenia asta?

Thomas e consternat.

— Mai intai, spune Camille, Alex nu prezenta sub nici o forma
atitudinea cuiva care isi propusese sa se sinucida.

— Atitudinea... repeta Vasseur incruntat.

S-ar zice ca este vorba despre un cuvant necunoscut.

— Biletul pentru Zurich, pregatirea bagajelor, comandarea
taxiului si nu ar fi inca totul, mai avem si alte motive pentru care
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punem sinuciderea sub semnul intrebarii. De pilda, capul i s-a
lovit de chiuveta din baie. De mai multe ori. La autopsie, au fost
descoperite leziuni craniene care atestd violenta loviturilor. In
opinia noastra, mai era cineva alaturi de ea, in camera. Care a
lovit-o extrem de puternic.

— Pai... cine?

— Ca sa fim cinstiti, domnule Vasseur, credem ca
dumneavoastra.

— Poftim?

Vasseur e in picioare. Urla.

— Va sfatuiesc sa luati loc.

li ia ceva timp, dar se asaza la loc. Pe marginea scaunului. Gata
sa se ridice iarasi.

— Domnule Vasseur, este vorba despre sora dumneavoastra si
inteleg ce durere puteti simti. Fiindca ma tem sa nu va ranesc
sensibilitatea aratdndu-ma mult prea tehnic, voi spune doar ca
oamenii care se sinucid isi aleg atenti metoda de a o face. Se
arunca pe fereastra sau isi taie venele. Uneori se mutileaza ori
inghit medicamente. Rareori aplica doua metode o data.

— Si ce legatura am eu cu toate astea?

Nu mai este vorba despre Alex, se intelege limpede din tonul
incordat. Atitudinea lui Thomas penduleaza intre neincredere si
indignare.

— Cum adica? intreaba Camille.

— Pai, da, ce legatura am eu cu toate astea?

Camille se uita la Louis si la Armand cu aerul neputincios al
celui care se straduie cu disperare sa se faca inteles, apoi se
intoarce din nou spre Vasseur.

— Aveti legatura, din cauza amprentelor.

— Amprentele? Care amprente?...

E intrerupt de soneria telefonului, care insa nu il opreste. Pe
cand Camille ridica receptorul si raspunde, se intoarce catre
Armand si Louis:

— Eeei? Care amprente?

Drept raspuns, Louis face fata cuiva care nu pricepe, care nu se
dumireste. Armand pare cu mintea in alta parte. Tocmai desface
trei mucuri pe o bucata alba de hartie, pentru a recompune o
tigara. E atat de absorbit, incat nici macar nu il baga in seama.

Vasseur se intoarce apoi spre Camille care, cu telefonul lipit de
ureche, cu privirea pierduta pe fereastra, isi asculta concentrat
interlocutorul. Vasseur pur si simplu soarbe tacerea lui Camille,
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iar clipele i se par interminabile. Camille sfarseste prin a lasa
receptorul in furca si a-si intoarce ochii spre Vasseur: unde
ramasesem?

— Care amprente? intreaba inca o data Vasseur.

— A, da... Pai, mai intai, amprentele lui Alex.

Thomas tresare.

— Ce e cu amprentele lui Alex?

E drept ca mesajele lui Camille nu sunt intotdeauna usor de
inteles.

— Banuiesc ca prezenta amprentelor lui Alex in camera ei este
un fapt normal, adauga Vasseur.

Rade prea tare. Camille aplauda, total de acord cu observatia.

— Exact, zice oprindu-se din aplaudat. Dar nu sunt mai pe
nicaieri!

Vasseur simte ridicandu-se o problema inaintea lui, dar nu vede
prea clar care este aceasta.

Pe un ton condescendent, Camille ii sare in ajutor:

— Se gasesc extrem de putine amprente ale lui Alex in camera
ei, pricepeti? Dupa parerea noastra, cineva a tinut sa isi stearga
urmele, cu care ocazie le-a cam sters si pe ale lui Alex. In sfarsit,
nu pe toate... Unele sunt cu totul semnificative. Cele de pe
manerul usii, de pilda. Manerul care se presupune ca a fost folosit
si de persoana care a intrat in camera ei...

Vasseur inregistreaza, fara a sti spre ce sa-si indrepte atentia.

— Ca sa o scurtez, domnule Vasseur, cineva care se sinucide nu
isi sterge propriile amprente, fiindca nu ar avea sens!

Imaginile si cuvintele navalesc unele peste altele. Vasseur
inghite in sec.

— lata de ce, adauga Camille, ne-am gandit ca trebuie sa mai fi
fost inca o persoana in camera lui Alex in momentul in care a
murit.

Camille ii lasa timp lui Vasseur pentru a digera informatia, caci,
dupa fata acestuia, va avea nevoie din plin.

Politistul trece la tonul pedagogic.

— Apropo de amprente: sticla de whisky ridica si ea multe
intrebari, doar Alex inghitise aproape o jumatate de litru. Alcoolul
potenteaza in mod deosebit efectul barbituricelor, asa ca moartea
era ca si asigurata. Ei bine, sticla era extrem de bine stearsa (au
fost prelevate fibre din tesatura unui tricou gasit pe fotoliu). Ce e
mai curios, e ca pe sticla s-au gasit totusi amprente ale lui Alex,
dar literalmente zdrobite, de parca i-ar fi luat cineva mana si i-ar fi
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lipit-o cu forta de sticla. Fara indoiala post-mortem. Pentru a ne
face sa credem ca tinuse singura sticla in mana. Ce aveti de spus?

— Pai... nu am nimic de spus, de unde ati vrea sa stiu eu ce s-a
intamplat?

— Asa?! striga Camille ca jignit. Ar trebui sa stiti, domnule
Vasseur, ca doar erati in camera!

— Nici vorba! Nu eram in camera ei! Doar v-am mai explicat ca
ma intorsesem acasal

Camille asteapta o clipa. Si, pe cat ii permite propria inaltime,
se apleaca spre Thomas.

— Domnule Vasseur, intreaba calm politistul, daca nu ati fost
acolo, atunci cum explicati prezenta amprentelor dumneavoastra
in camera lui Alex?

Cel intrebat ramane interzis. Camille se lipeste de spatarul
scaunului lui.

— Din cauza ca v-am descoperit amprentele in camera in care a
murit, credem ca dumneavoastra ati ucis-o pe Alex.

Lui Vasseur i se opreste un sunet undeva, intre pantece si gat,
ca o virgula plutitoare.

— Nu e cu putinta asa ceval N-am intrat in viata mea in camera
aceea. In primul rand, unde mi-ati gasit amprentele?

— Pe tubul cu barbiturice de care v-ati folosit pentru a va ucide
sora. Fara indoiala ati uitat sa il stergeti. Probabil din cauza
emotiei.

Capul i se misca incolo si-ncoace, ca al unui cocos, iar cuvintele
i se ingramadesc pe buze. Dintr-odata, tipa:

— Stiu! Am vazut tubul! Pilulele roz! L-am atins! Cu Alex!

Mesajul este destul de confuz. Camille se incrunta. Vasseur isi
inghite saliva si incearca sa expuna faptele calm, dar tensiunea si
frica il impiedica. Inchide ochii, strange pumnii, inspira adanc si se
concentreaza cat poate de bine.

Camille il incurajeaza aproband din cap, de parca ar dori sa-1
ajute sa se exprime.

— Cand am vazut-o pe Alex...

— Da.

— ... ultima data...

— Cand, adica?

— Nu mai stiu, cu trei saptamani mai-nainte, poate o luna.

— Bun.

— A scos tubul acelal

— Aha! Unde se intampla asta?
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— Intr-o cafenea, aproape de serviciul meu. La Le Moderne.

— Foarte bine. Va rog sa ne explicati pe larg, domnule Vasseur.

Gafaie. In sfarsit cineva deschide o fereastra! De-acum va fi mai
bine. O sa le explice, e destul de simplu, vor trebui sa admita ce le
va spune. O prostie, povestea asta cu medicamentele. Nu pe asa
ceva se poate sprijini o acuzatie. Incearca sa traga de timp, dar
simte gatul wuscandu-i-se. Parca ar dezlipi fiecare cuvant
dinauntrul acestuia:

— Cam acum o luna, Alex mi-a cerut sa ne vedem.

— Voia bani?

— Nu.

— Dar ce?

Vasseur nu stie. De fapt, fara sa-i fi explicat de ce, intrevederea
se incheiase rapid. Alex luase o cafea, el o bere. Chiar in acel
moment scosese tubul de medicamente. Vasseur o intrebase ce are
acolo, pai da, recunoaste ca il cam calca pe nervi.

— Cand o vedeam luand tot felul de porcarii...

— Asadar, sanatatea surioarei va ingrijora...

Vasseur se preface ca nu pricepe aluzia, se straduie, vrea sa
iasa basma curata.

— Si atunci i-am luat tubul de medicamente, cu mana l-am
luat! Acesta este motivul pentru care imi apar amprentele pe el!

De mirare, dar sticletii nu prea par convinsi. Asteapta cu
privirile lipite de buzele lui, ca si cum povestea ar fi obligatoriu sa
aiba si o continuare, de parca nu ar fi spus totul.

— Despre ce medicament era vorba, domnule Vasseur?

— Cine s-a uitat la nume? Am deschis tubul, am observat niste
comprimate roz, am intrebat-o ce erau si asta a fost tot.

Brusc, cei trei politisti se relaxeaza. Dintr-odata, cazul se vede
intr-o noua lumina.

— De acord, zice Camille, acum inteleg mai bine. Nu e vorba
despre acelasi tub. Alex a inghitit pilule de culoare albastra. Cele
doua tuburi nu au, deci, nici o legatura.

— Si ce schimba asta?

— Ca nu este tubul pe care ati pus mana la cafenea.

Vasseur e iarasi deosebit de surescitat. Face semn cu
aratatorul: nu, nu, nu, iar cuvintele sosesc grabite, unele dupa
altele:

— N-o sa va tina smecheria, n-o sa va tinal

Camille se ridica.

— Haideti sa luam pe rand fiecare element, da?
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Numara pe degete.

— Dispuneti de un mobil beton: Alex va santaja, deja va
extorcase de douazeci de mii de euro si se pregatea, indiscutabil,
sa va mai ceara pentru a se putea descurca in strainatate.
Dispuneti si de un alibi, insa extrem de prost, mai ales ca v-ati
mintit sotia in legatura cu provenienta apelului telefonic. Pretindeti
ca ati asteptat intr-un loc in care nu v-a zarit nimeni. Dupa aceea
recunoasteti ca v-ati dus sa o vedeti pe Alex la hotel si, de altfel,
avem doi martori care confirma prezenta dumneavoastra acolo.

Camille il lasa pe Vasseur sa inteleagd amploarea problemei
care deja se contureaza.

— Astea nu sunt dovezi!

— Avemm deja un mobil, lipsa wunui alibi si prezenta
dumneavoastra la locul faptei. Daca adaugam loviturile dure
primite de Alex in cap, amprentele sterse, dar si ale
dumneavoastra prezente... Cam incep sa fie destule...

— Ba nu, ba nu, ba nu, nu vor fi de ajuns!

Numai ca degeaba 1isi tot agita aratatorul, dincolo de
certitudinea afisata se simt semnele de intrebare. Acesta este, fara
indoiala, motivul pentru care Camille adauga:

— Ca sa nu mai zic ca v-am gasit si urme ADN in acelasi loc,
domnule Vasseur.

Uluirea e totala.

— Un fir de par cules de pe jos, de langa patul lui Alex. Ati
incercat, nu e vorba, sa va stergeti urmele, dar nu ati facut o
curatenie prea eficienta.

Camille se ridica si se protapeste in fata lui:

— la spuneti, domnule Vasseur, acum, cand detinem si proba
ADN, credeti ca ar fi de ajuns?

Pana in acest moment, Thomas Vasseur se dovedise foarte
dinamic in reactii. Numai ca, astfel formulata, acuzatia adusa de
comandantul Verhoeven il putea arunca in aer. Sau nici vorba?
Politistii il privesc, fara sa stie cum sa se poarte in continuare,
deoarece Vasseur a cazut acum adanc pe ganduri, evadand parca
de la interogatoriu, fiind de-a dreptul absent. Si-a pus coatele pe
genunchi, iar mainile cu palmele larg deschise se intalnesc intr-o
miscare spasmodica, de parca ar aplauda din varful degetelor.
Privirea ii matura rapid podeaua. Bate nervos din picior. Cei din
incapere ar cam fi cazul sa fie ingrijorati din cauza sanatatii lui
mintale cand se ridica pe neasteptate, se uita fix la Camille si
impietreste.
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— Special a facut-o...

Ai zice ca vorbeste doar pentru el. Cu toate acestea, politistilor 1i
se adreseaza:

— A organizat totul ca sa imi puna mie in carca... Nu? Nu-i asa?

S-a intors cu picioarele pe pamant. Vocea 1i vibreaza de
incordare. In mod normal, politistii ar trebui sa se arate surprinsi
de noua ipoteza, insa nici vorba. Louis, meticulos, pune inapoi, in
ordine, foile din dosar, Armand isi curata constiincios unghiile cu o
agrafa pentru hartii, doar Camille a mai ramas prezent in
conversatie, dar, deloc hotarat sa intervina si-a incrucisat mainile
cu palmele asezate pe tablia biroului si asteapta.

— Am plesnit-o... Pe Alex am plesnit-o...

Voce fara nuante. Se uita la Camille, dar e ca si cum ar vorbi
doar pentru sine insusi.

— La cafenea. Cand i-am vazut medicamentele m-am infuriat. A
vrut sa ma linisteasca si-a trecut méana prin parul meu, dar i s-a
prins inelul... Cand si-a tras-o inapoi, m-a durut. Se prinsesera
niste fire. Din reflex i-am tras o palma. Parul...

Vasseur iese din transa.

— Inca de la inceput, ea a organizat totul, da?

Cauta ajutor in privirile celorlalti. Si nu gaseste. Si Armand si
Louis si Camille pur si simplu stau si il privesc.

— Stiti bine ca a fost o lovitura aranjata!l O manipulare
ordinara! Stiti bine! Toata povestea aceasta cu biletul pentru
Zurich, cu achizitionarea valizei, cu taxiul comandat pentru
dimineata... Totul pentru a va face sa credeti ca intentiona sa fuga.
Ca nicidecum nu intentiona sa se sinucida. Mi-a dat intalnire
acolo unde nimeni nu ar fi avut cum sa ma vada, s-a dat cu capul
de chiuveta, a sters amprentele, a lasat tubul cu amprentele si, pe
jos, un fir de par de-al meu...

— Ma tem ca asa ceva e cam greu de dovedit. Pentru noi, acolo
ati fost, intentionati sa scapati de Alex asa ca ati lovit-o, ati
obligat-o sa bea alcool si sa inghita barbituricele, iar amprentele si
probele ADN ne confirma teza.

Camille se ridica.

— Am o veste buna si una rea. Cea buna este ca arestul
preventiv s-a incheiat. Cea rea este ca sunteti arestat pentru
crima.

Camille zambeste. Vasseur se prabuseste pe scaun, tinand
totusi fruntea sus.

— Nu eu am facut-o! Stiti foarte bine ca a fost manevra ei! Stiti!
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Apoi, apostrofandu-1 direct pe Camille:

— Stiti cu precizie ca nu eu am facut-o!

Camille continua sa zambeasca.

— Cum ne-ati dovedit ca nu sunteti un dusman al umorului
negru, domnule Vasseur, imi voi permite si eu o gluma. As zice ca,
de data aceasta, Alex v-a tras-o dumneavoastra.

La capatul celalalt al incaperii, Armand isi pune tigara
artizanala dupa ureche, se ridica, se duce la usa de unde le face
semn celor doi agenti in uniforma, care intra. Camille conchide
simplu, sincer satul si el:

— Imi pare rdu ca v-am retinut atata timp in arest preventiv,
domnule Vasseur. Stiu ca doua zile inseamna foarte mult. Numai
ca testele ADN... Cei de la laborator sunt si ei covarsiti de cate au
de facut, asa ca doua zile, in momentul de fata, este minimul
posibil.
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Nu s-ar putea spune cum, dar, fie si inexplicabil, exact tigara de
dupa urechea lui Armand a fost declicul. Poate din cauza saraciei
pe care o sugereaza o tigara construita din mucuri de la alte tigari,
consumate. Camille grabeste pasul, intr-atat i tulbura
descoperirea. Nu se indoieste nici o clipa, in fine, nici asa ceva nu
se poate explica, dar, pur si simplu, e sigur si-atat.

Louis paseste pe coridor in spatele lui, apoi vine si Armand, cu
umerii ca de obicei lasati, cu pasul tarsait, cu incaltamintea cu
talpile subtiate de atata drum, mereu aceeasi pereche curata, dar
antica, utilizata pana la epuizare.

Camille se intoarce aproape repezindu-se in birou si scrie un cec
de optsprezece mii de euro. Tremurand.

Dupa care isi ia hartiile si se intoarce rapid pe coridor. E extrem
de emotionat, dar de gandit se va gandi mai tarziu la sentimentele
care intra in poveste.

Si uite ca a ajuns in fata biroului colegului lui. Pe care lasa
cecul.

— Armand, e foarte frumos gestul, mi-ai facut o mare bucurie.

Armand tuguie buzele, lasa sa-i cada scobitoarea de lemn pe
care o invartea intre dinti si se uita la cecul de pe biroul lui.

— In nici un caz, Camille, spune aproape jignit. Un cadou e un
cadou.

Camille zambeste. Il aproba. Se lasa cand pe un picior, cand pe
altul.

Scormoneste prin geanta, da de fotografia autoportretului si i-o
intinde. Armand o ia.

— Ce dragut, Camille! Pe bune, ce dragut din partea ta!

Fiindca este cu adevarat bucuros.

Le Guen se opreste cu doua trepte mai jos decat Camille. Iar s-a
facut frig, e tarziu, parc-ar fi o noapte de iarna inainte de vreme.

— Foarte bine, domnilor... zice judecatorul, intinzand mana
comisarului-sef.

Mai coboara o treapta si ii intinde mana si lui Camille.

— Domnule comandant...

Camille ii strange mana.

— Domnule judecator, domnul Vasseur va va vorbi despre tot
soiul de manevre obscure... Si va va anunta ca ,nu cere decat
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adevarul”.

— Da, cred ca am inteles si eu lucrul acesta, raspunde
judecatorul.

Pare absorbit pentru o clipa de idee, apoi se misca din nou:

— Eeei, adevarul si iar adevarul... Domnule comandant, cine
poate spune ce e adevarat si ce nu? Pentru noi, esentiala este
justitia, nu adevarul. Nu-i asa?

Camille zambeste, clatinandu-si capul.

286



MULTUMIRI

Multumesc lui Samuel pentru neobosita lui bunavointa, lui
Gerald pentru lectura limpede a manuscrisului, lui Joelle pentru
sfaturile in materie de medicina si lui Cathy, sentimentalul meu
sponsor. i echipei de la Albin Michel.

Nu in ultimul rand, bineinteles Pascalinei.

Ca de obicei, le raman indatorat multor autori.

Iata-i, in ordine alfabetica: Louis Aragon, Marcel Ayme, Roland
Barthes, Pierre Bost, Feodor Dostoievski, Cyntia Fleury, John
Harvey, Antonio Munoz Molina, Boris Pasternak, Maurice Pons,
Marcel Proust. Acestora si celor care se vor mai descoperi pe aici,
pentru micile mele imprumuturi, intreaga mea multumire.

287



CUPRINS

e L= T RSP 4
) SO OTRRR 5
ettt e e e e e e — e e e e e e e et e e e e e e s i —r e e raeeesaaabrres 11
G T 24
G e e e e e e e e r e e e e e a e e e s rareeaan 30
S T 34
O T 38
e e e e e e e e e a et e e e ae e e e i rareeaan 43
B e e e e e e e i — e e e e — et e e e e e e e s abraree s 46
1 51
L0 e r e e aaaes 55
3 R OPRR 60
L e e e r e e e e s 64
1R TSRS 71
L e 73
LS e e e s s rraeeaaias 76
G YT 78
L7 e e s 85
R T 87
L 90
12 O L 92
2/ 98
1 100
2 T 106
R 108
2 Y 110

Partea a Il-a....cccooiiiiiiiii e 119
2 Y 120
T e e e e aaraeas 125
< TSP 131
20 e 137

288



G 3 OO 147
G 152
G 3G TSP 155
B e 159
1 T 163
1T G Y 167
G 3 APPSR 172
T < TP 176
G 1S T 181
L2 O LSOO 184
L 188
D e e e e e e e ee s arrres 189
G SO 192
A e 195
2 Y 203
L G YOO 206
e aarae s 208
S 211
L 212
D0 it e r e ar e e e 214
Partea a III-a.....cccoooooi e 217
30 218
D e r e abrr e e e 220
S 1C 223
S e —————— 226
1 T 235
Y& Y 243
T e ————————— 252
1S T 258
S 1 T 260
(ST O 1P 270
(S R OUPRRRPOUPRI 275
(S 32/ 285
MULTUMIRI ..ottt 287
CUPRINS . ... s e e s st a e e e s sab e e e e e aees 288

289



PIERRE LEMAITRE
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Are 35 de ani. Prezenta ei atrage irezistibil privirile barbatilor.

Intr-o seara, in drum spre casa este rapita si ascunsa intr-un
depozit parasit, inchisa intr-o cusca de lemn si lasata prada
sobolanilor. In ciuda frigului si a inanitiei, printr-un efort
supraomenesc, Alex reuseste sa se elibereze, dovedindu-se mai
ingenioasa decat tortionarul sau.

Cautand-o pe Alex, politia se confrunta cu o situatie la care
nimeni nu s-ar fi asteptat. Sarcina de a conduce ancheta i
revine comisarului Camille Verhoeven, un tip pragmatic si plin
de fler, ironic, flegmatic si... neobisnuit de scund de statura.
Insa ca sa se poata implica personal in acest caz, trebuie sa-si
infrunte trecutul...
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in suspans la fel ca un film de Hitchcock.
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