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1 

Alex e ´nnebunitń dupń chestia asta. A trecut aproape un ceas 
de c©nd probeazń, ezitń, iese, se-ntoarce ĺi probeazń ´ncń o datń. 
Meĺe ĺi peruci. Ĺi-ar putea petrece aĺa dupń-amiezi întregi.  

Micul magazin de pe bulevardul Strasbourg l -a descoperit acum 
trei sau patru ani. Nu se uitase cu ate nŤie despre ce magazin era 
vorba, ci intrase din curiozitate. O ĺocase at©t de tare sń se vadń 
deodatń roĺcatń, totul ´n ea se transformase ´n asemenea mńsurń, 

´nc©t a cumpńrat pe loc peruca aceea. 
Alex poate purta aproape orice fiindcń este cu adevńrat 

frumoasń. Nu a fost dintotdeauna aĺa. Transformarea s-a produs 
´n adolescenŤń. ċnainte era o fetiŤń ur©Ťicń ĺi ´ngrozitor de slabń. 
Dar când s -a declanĺat fenomenul, a fost ca un tsunami, corpul i 
s-a preschimbat instantaneu, un soi de morphing 1 accelerat, p rin 
urmare, în numai câteva luni, Alex a ajuns de -a dreptul 
fermecńtoare. ċn consecinŤń, cum nimeni, nici mńcar ea, nu se mai 
aĺtepta la un asemenea dar, n-a fost niciodatń pe deplin convinsń 
cń i s-a ´nt©mplat aĺa ceva. Iar astńzi, cu at©t mai puŤin. 

De pildń, nu ĺi-ar fi închipuit nici o clipń cń o perucń roĺcatń ´i 
poate veni at©t de bine. Asta da descoperire. Nu ĺi-ar fi imaginat 
amploarea transformńrii pe care o genera, consistenŤa ei. Sigur, o 
perucń e un lucru superficial, dar, inexplicabil, avea senzaŤia cń, 
punând -o pe cap, ceva cu adevńrat nou se petrecea ´n viaŤa ei. 

De fapt, nici n -a purtat vreodatń peruca aceea. Cum s-a întors 

acasń ĺi-a dat seama cń era de o calitate mai mult dec©t 
´ndoielnicń. Era fńcutń dintr-un material foarte prost. A arunc at -o. 
Nu la gunoi, nu, ci într -un sertar al comodei. Din când în când o 
scotea ĺi se uita la ea. Peruca era oribilń, parcń Ťipa: ăSunt fńcutń 
din cel mai prost material sintetic!ó, ´nsń nici nu conta. Fiindcń 
imaginea pe care Alex o vedea ´n oglindń ´i dńdea o putere în care 
chiar ´ĺi dorea sń creadń. S-a întors în  bulevardul Strasbourg ĺi a 
studiat perucile de bunń calitate, cam scumpe pentru leafa ei de 
infirmierń temporarń, dar care puteau fi purtate. Aĺa cń s-a pus pe 
treabń. 
La ´nceput nu a fost uĺor, era nevoie de curaj. Când ai, ca Alex, 

o fire destul de complicatń, ´ĺi trebuie vreo jumńtate de zi ca sń 

                                                 
1 ċn cinematografie sau animaŤie, efect special de trecere de la o 

imagine la alta, d©nd privitorului impresia unei metamorfozńri. (N.r .). 
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gńseĺti tupeul necesar. Ĺi sń te machiezi, sń-Ťi asortezi 
´mbrńcńmintea, ´ncńlŤńmintea, geanta (mń rog, sń alegi ceva 
potrivit din ce ai; în definitiv  nu poŤi sń cumperi toatń gama de 
fiecare datń c©nd ´Ťi schimbi lookulé). Numai cń, ieĺind ´n stradń, 
aproape imediat eĺti altcineva. Transformarea nu e realń, dar, 
oricum, e importantń. Ĺi, dacń asta nu ´Ťi schimbń viaŤa, cel puŤin 
te ajutń sń ´Ťi mai omori timpul, mai ales c©nd tot nu te aĺtepŤi la 
mare lucru.  

Lui Alex îi plac perucile personalizate, cele care trimit mesaje 
clare de genul: ăĹtiu ce vń trece prin capó sau ăSunt supertare la 
mateõ!ó Cea pe care o poartń azi spune ceva de genul: ăDe mine nu 
daŤi pe Facebookó. 
Alege un model numit ăUrban chocó ĺi ´n acelaĺi moment ´l vede 

pe bńrbatul acela, prin vitrinń. Stń pe trotuarul de vizavi ĺi se 
preface cń aĺteaptń ceva sau pe cineva. Pentru a treia oarń ´n douń 
ore. O urmńreĺte. Acum e sigurń. De ce pe mine? E prima 
întrebare care îi vine în minte. De parcń toate celelalte fete ar 
putea fi urmńrite de bńrbaŤi, numai ea nu. De parcń nu le-ar simŤi 
permanent privirile, peste tot, ´n mijloacele de transport, pe stradń. 
ċn magazine. Pe Alex o plac bńrbaŤi de toate v©rstele: iatń avantajul 
de a avea treizeci de ani. Cu toate acestea, de fiecare datń se mirń. 
ăSunt at©tea care aratń mult mai bine dec©t mine.ó Lipsindu-i 
mereu ´ncrederea ´n sine, Alex e adesea plinń de ´ndoieli. ċncń din 
copilńrie a pńŤit asta. S-a b©lb©it p©nń ´n adolescenŤń. Chiar ĺi azi i 
se ´nt©mplń dacń ´ĺi pierde cumpńtul. 

Nu -l cunoaĺte, ´n orice caz, cu un aĺa fizic i-ar fi sńrit ´n ochi 
dacń l-ar mai fi vńzut vreodatń, dar nu, nu l-a vńzut. Ĺi apoi, un tip 
de cincizeci de ani sń urmńreascń o fatń de treizecié Nu c-ar da -o 
afarń din casń principiile, doar se mirń, at©ta tot. 
Alex se uitń spre alte modele, se preface cń ezitń, apoi 

traverseazń magazinul ĺi se opreĺte ´ntr-un unghi de unde poate 
observa trotuarul. Probabil cń a fńcut sport, s-ar zice cń nu se 
simte ´n largul lui ´n hainele pe care le poartń, e genul de bńrbat 
masiv. ċn timp ce m©ng©ie o perucń blondń, albń aproape, ´ncearcń 
sń-ĺi aducń aminte c©nd i-a sesizat pentru prima oarń prezenŤa. ċn 
metrou. L -a remarcat în spatele vag onului. Privirile li s -au 
´ncruciĺat ĺi a avut timp sń-i vadń z©mbetul pe care bńrbatul ´l 
dorea prietenos, cordial. Ceea ce nu i -a plńcut la figura lui a fost 
faptul cń ´n priviri i se citea un soi de idee fixń. Dar, mai ales, cń 
parcń nu ar fi avut buze. Lucru care a neliniĺtit-o instinctiv, de 
parcń toate persoanele care nu aveau buze ascundeau ceva 
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anume, secrete de nemńrturisit, rńutńŤi. Ĺi mai era ĺi fruntea 
aceea bombatń. Din pńcate, n-a avut timp sń-i priveascń mai atent 
ochii. Alex crede cń asta nu te ´nĺalń niciodatń, de-asta ĺi judecń, 
´ntotdeauna, oamenii dupń privire. Sigur, acolo, ´n metrou, n-a 
avut chef sń stea sń analizeze un asemenea individ. S-a întors 
discret ´n partea opusń ĺi ĺi-a cńutat ´n geantń MP3-ul. Ĺi-a pus 
Nobodyõs Child ĺi, dintr -odatń, s-a ´ntrebat dacń nu cumva ´l mai 
vńzuse cu o zi sau douń ´n urmń prin faŤa casei. ċnsń nu era 
sigurń, iar imaginea era confuzń. Ar fi trebuit sń se ´ntoarcń ĺi sń 
se mai uite o datń la el pentru a ´ncerca sń ´ĺi limpezeascń 
amintirea aceea palid ń, dar nu voia sń-l ´ncurajeze. Sigur e cń, 
dupń ´nt©lnirea din metrou, l-a revńzut la ´ntoarcere, o jumńtate de 
orń mai t©rziu, pe bulevardul Strasbourg. Tocmai se rńzg©ndise, 
dorind sń vadń din nou peruca brunetń cu pńrul p©nń la umeri, cu 
ĺuviŤe, s-a întors pe loc ĺi atunci l-a zńrit, puŤin mai departe, pe 
trotuar, oprindu -se brusc ĺi prefńc©ndu-se cń se uitń ´ntr-o vitrinń. 
Cu ´mbrńcńminte de damń. Pńrea foarte absorbité 
Alex lasń peruca jos. Fńrń vreun motiv anume, m©inile ´i 

tremurń. Ce prostie. ċi place de ea, o urmńreĺte, omul ´ĺi ´ncearcń 
norocul, doar n -o s-o atace ´n mijlocul strńzii. Alex scuturń din cap 
de parcń ar vrea sń-ĺi punń g©ndurile ´n ordine ĺi, c©nd se ´ntoarce 
din nou spre trotuar, bńrbatul a dispńrut. Se uitń la dreapta, apoi 
la stân ga, dar nu, nu mai e nimeni, a plecat. Uĺurarea pe care o 
resimte are ´n ea ceva exagerat. ċĺi repetń ăCe prostie!ó ĺi totuĺi 
respirń acum normal. C©nd iese ´n pragul magazinului, nu se 
poate ´mpiedica sń nu mai verifice o datń. Pentru o clipń, o 
neliniĺteĺte absenŤa lui. 

Alex se uitń la ceas, apoi la cer. Vremea e frumoasń ĺi va mai fi 
luminń ´ncń vreo orń. Nu are nici un  chef sń se ´ntoarcń acasń. Ar 
trebui sń se opreascń ĺi la un magazin alimentar. ċncearcń sń-ĺi 
aminteascń ce mai e prin frigider. La capitolul cumpńrńturi, ´ntr-
adevńr e neglijentń. 
O intereseazń mai mult slujba ei, confortul (Alex e cam maniacń 

´n aceastń privinŤń) ĺi, deĺi nu prea vrea s-o recunoascń, hainele ĺi 
pantofii. Ĺi genŤile. Ĺi perucile. I-ar fi plńcut ca toate acestea sń fie 
aĺezate sub semnul iubirii, doar cń iubirea e un subiect aparte, un 
compartiment calamitat al propriei existenŤe. A sperat ĺi-a dorit, 
apoi a renunŤat. Acum nu mai vrea sń se opreascń la acest subiect, 
´ncearcń sń se g©ndeascń la el c©t mai puŤin posibil. ċncearcń doar 
sń nu ´ĺi preschimbe regretul ´n scandal televizat, sń nu ia 
kilograme ´n plus ĺi sń nu ajungń sń arate nasol. Cu toate acestea, 
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deĺi celibatarń, rareori se simte singurń. Are proiectele ei la care 
Ťine enorm ĺi care ´i ordoneazń timpul. ċn dragoste a eĺuat, dar 
asta e situaŤia. E mai uĺor de c©nd s-a pregńtit pentru a trńi 
singurń. ċn pofida solitudinii, Alex ´ncearcń sń trńiascń normal ĺi 
sń-ĺi gńseascń micile plńceri ale vieŤii. G©ndul acesta o ajutń 
deseori sń ĺi le descopere, fiindcń are dreptul la ele, ca toŤi ceilalŤi. 
De pildń, astń-searń s-a hotńr©t sń se ´ntoarcń sń mńn©nce la 
Mont -Tonnerre, pe strada Vaugirard.  

 
Unde ajunge puŤin cam devreme. E a doua oarń c©nd intrń aici. 

Prima datń a fńcut-o sńptńm©na trecutń ĺi pe o roĺcatń frumoasń 
care cineazń de una singurń nu o uitń nimeni. ċn seara asta e 
salutatń ca o clientń obiĺnuitń, chelnerii ´ĺi dau coate, flirteazń 
st©ngaci cu musafira fermecńtoare, care le z©mbeĺte, iar bńieŤii o 
considerń cu adevńrat minunatń. Cere aceeaĺi masń ca ĺi data 
trecutń, cu spatele la terasń, cu faŤa cńtre salń ĺi comandń acelaĺi 
vin de Alsacia la jumńtate, de la gheaŤń. Ofteazń. Lui Alex ´i place 
sń mńn©nce ĺi ´ĺi tot repetń cń trebuie sń aibń grijń. Greutatea sa e 
un adevńrat yoyo. Deĺi stńp©neĺte destul de bine situaŤia. Poate sń 
ia zece kilograme, cincisprezece, sń ajungń de nerecunoscut ĺi 
apoi, dupń douń luni, sń o vezi revenind la greutatea ei normalń. 
Peste c©Ťiva ani, ´nsń, nu se va mai putea juca aĺa. 
ċĺi scoate cartea ĺi mai cere o furculiŤń ca s-o Ťinń deschisń c©t 

mńn©ncń. La fel ca sńptńm©na trecutń, ´n faŤa ei, puŤin ´n dreapta, 
se aflń acelaĺi tip cu pńrul ĺaten-deschis. Cineazń cu niĺte 
prieteni. Deocamdatń nu au sosit dec©t doi, ´nsń ceilalŤi nu vor 
´nt©rzia sń ´ĺi facń apariŤia. A zńrit-o imedi at, de cum a intrat, iar 
ea se preface cń nu observń cu c©tń insistenŤń o priveĺte. Ĺi aĺa or 
s-o Ťinń toatń seara. Chiar ĺi dupń ce vor veni ceilalŤi ĺi se vor 
lansa ´n eternele discuŤii despre serviciu, fete, femei, chiar ĺi c©nd 
se vor apuca sń ´ĺi spunń, r©nd pe r©nd, poveĺti ai cńror eroi tot ei 
sunt, nu va ´nceta sń o priveascń. Alex se bucurń, dar nu vrea sń-l 
´ncurajeze pe faŤń. Nu aratń deloc rńu, trebuie sń aibń vreo 
patruzeci, patruzeci ĺi cinci de ani, sigur a fost o frumuseŤe de 
bńrbat, pesemne cń mai sare calul cu bńutura, ceea ce ´i conferń 
chipului ceva tragic. Un chip care o emoŤioneazń. 
Alex ´ĺi soarbe cafeaua. Concesie unicń, rafinat dozatń: o privire 

pe care i -o dńruieĺte la plecare. O simplń privire. Alex ĺtie sń o facń 
la perfecŤie. O privire fugarń, dar care ´i provoacń o emoŤie 
dureroasń observ©nd ochii lui plini de dorinŤń, ceva i se zv©rcoleĺte 
´n p©ntece, ca promisiunea unei tristeŤi. Alex nu traduce niciodatń 
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ceea ce simte ´n cuvinte, ´n cuvinte adevńrate, c©nd e vorba de 
viaŤa ei, ca, de pildń, ´n seara asta. ċĺi dń seama cń mintea i s-a 
fixat pe aceste imagini oprite dintr -odatń, de parcń i s-ar fi rupt 
filmul existenŤei, ´i e imposibil sń meargń mai departe, sń o 
povesteascń din nou, sń gńseascń vorbele potrivite. Data viitoare, 
dacń va sta p©nń mai t©rziu, poate cń el va fi afarń, aĺtept©nd-o. 
Rńm©ne de vńzut. Ba nu ð Alex ĺtie foarte bine cum se va 
´nt©mpla. De fiecare datń e cam la fel. ċnt©lnirile ei cu bńrbaŤii nu 
au dus niciodatń la cine ĺtie ce poveĺti neobiĺnuit de frumoase ð 
aici e vorba, cel puŤin, despre o parte a filmului pe care a mai 
vńzut-o ĺi de care ´ĺi aminteĺte bine. ċn sf©rĺit, aĺa stau lucrurile. 

Noaptea s -a lńsat cu totul, iar vremea e plńcutń. Apare un 
autobuz. Alex grńbeĺte pasul, ĺoferul o zńreĺte ´n oglinda 
retrovizoare ĺi o aĺteaptń, Alex se grńbeĺte ĺi mai mult, dar, ´n 
clipa ´n care dń sń urce, se rńzg©ndeĺte, va mai merge un pic pe jos 
ĺi va lua ´n drum un altul, face semn ĺoferului care ´i rńspunde cu 
un mic gest de regret, parcń voind sń spunń cń fatalitatea e o 
chestie, nu glumń. Ba chiar deschide uĺa: 
ñ Nu mai e alt autobuz, dupń mine, ´n seara asta sunt 

ultimulé 
Alex z©mbeĺte ĺi ´i mulŤumeĺte cu un semn. Prea bine, atunci o 

sń ajungń acasń pe jos. O s-o ia pe strada Falguiere ĺi pe urmń, 
mai departe , pe Labrouste.  
Locuieĺte de trei luni ´n cartierul acesta, l©ngń poarta Vanves. 

Domiciliul ĺi-l schimbń deseori. Mai ´nainte a stat l©ngń poarta 
Clignancourt ĺi, mai ´nainte, pe strada ComerŤului. Dacń unii 
urńsc sń se tot mute de colo-colo, pentru ea e o  necesitate. Se dń ´n 
v©nt dupń manevra asta. Poate, ca ĺi perucile, ´i dń senzaŤia cń ´ĺi 
schimbń viaŤa. E un laitmotiv. Fiindcń, ´ntr-o zi, chiar ĺi-o va 
schimba. C©Ťiva metri mai departe, o camionetń albń ´ncearcń sń 
urce cu douń roŤi pe trotuar, ca sń parcheze. Vr©nd sń treacń, Alex 
aproape cń se lipeĺte de zidul imobilului ĺi imediat simte prezenŤa 
cuiva, e un bńrbat, dar nu mai are timp sń se ´ntoarcń ĺi ´ncaseazń 
un pumn ´ntre omoplaŤi care-i taie respiraŤia. ċĺi pierde echilibrul, 
cade cu faŤa ´nainte, se izbeĺte cu fruntea de caroseria maĺinii, 
scoŤ©nd un zgomot ´nfundat, scapń tot ce are ´n m©nń ´ncerc©nd 
sń se agaŤe de ceva, nu dń de nimic, cel din spate o prinde de pńr, 
dar nu apucń dec©t peruca ĺi rńm©ne cu ea ´n m©nń. Trage o 
´njurńturń pe care Alex nu o ´nŤelege, o apucń turbat, de data asta 
chiar de pńr, de c©t poate Ťine ´n m©nń, cu cealaltń trńg©ndu-i în 
burtń un pumn at©t de tare c©t sń doboare ĺi-un bou. Alex nu mai 
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are timp nici mńcar sń urle de durere, se fr©nge de mijloc ĺi ´ncepe 
sń vomite. Bńrbatul e cu adevńrat puternic, fiindcń o ´ntoarce spre 
el ca pe o foaie de h©rtie. O Ťine cu un braŤ de talie, imobiliz©nd-o 
ĺi ´i v©rń un cńluĺ ´n gurń, ad©nc, p©nń-n g©t. El e, bńrbatul de la 
metrou, de pe stradń, bńrbatul de la magazin, el e. O fracŤiune de 
secundń se privesc ´n ochi. ċncearcń sń-l loveascń cu picioarele, dar 
bńrbatul ´i Ťine str©ns braŤele, ca ´ntr-o menghinń, iar Alex nu are 
cum sń se opunń unei asemenea forŤe, o apasń ´n jos, genunchii ´i 
cedeazń ĺi, cu un ĺut zdravńn ´n ĺale, o aruncń ´n maĺinń cu totul 
ĺi Alex simte cum ceva ascuŤit ´i zg©rie obrazul. Bńrbatul urcń 
dupń ea, o ´ntoarce fńrń menajamente, ´i pune un genunchi pe 
piept ĺi ´i mai trage un pumn ´n faŤń. Durerea e insuportabilńé 
Ństa chiar vrea sń ´i facń rńu, chiar vrea s -o omoare, iatń g©ndul 
care -i trece prin minte lui Alex c©nd ´ncaseazń pumnul, c©nd 
craniul i se izbeĺte de podea ĺi apoi sare ´n sus ca o minge, un ĺoc 
groaznic fiindcń acolo, ´n spatele capului e occipitalul, ´ĺi zice Alex, 
occipitalul ei. În afara  termenului anatomic, tot ce mai reuĺeĺte sń 
g©ndeascń e ănu vreau sń mor, nu aĺa, nu acumó. E ghemuitń, cu 
gura plinń de vomń, ´n poziŤie fetalń, cu capul gata sń explodeze, ´ĺi 
simte m©inile trase cu violenŤń la spate ĺi legate, la fel ĺi gleznele. 
Nu vr eau sń mor, ´ĺi spune. Uĺa camionetei e tr©ntitń, motorul 
ambalat, vehiculul porneĺte ´n trombń de l©ngń trotuaré nu vreau 
sń mor acum. 
Alex e ameŤitń, dar conĺtientń de ce i s-a întâmplat. Plânge, 

înecându -se cu propriile lacrimi. De ce eu? De ce tocmai e u? 
Nu vreau sń mor. Nu acum. 
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2 

La telefon, comisarul de divizie Le Guen nu i -a dat de ales.  
ñ Mi se rupe de stńrile tale sufleteĺti, Camille, nu mń mai freca 

la cap cu ele! N -am pe nimeni, chiar nu -nŤelegi? ċŤi trimit maĺina 
ĺi-o tai unde -am zis!  
A lńsat sń treacń un timp, pentru a c©ntńri efectul, apoi a 

adńugat: 
ñ Ĺi nu mń mai scoate din pepeni! 

Apoi a trântit telefonul. Stilul lui. Impulsiv. De obicei, Camille 
nu -i dń atenŤie. ċn general, ĺtie cum sń negocieze cu comisarul-ĺef. 
Numai cń, de data asta e vorba despre o rńpire. 
Or, Camille nu vrea cazul, a spus -o mereu, sunt douń sau trei 

chestii cu care nu mai vrea sń aibń de-a face, mai ales cu rńpirile. 
De c©nd a murit Irene. SoŤia lui2. A leĺinat pe stradń, fiind 
´nsńrcinatń ´n opt luni. A trebuit dusń la spital, pe urmń a fost 
rńpitń. Nu a mai vńzut-o ´n viaŤń. Ĺi asta l-a doborât pe Camille. L -
a cuprins o disperare cumplitń. A fost devastat. Ĺi a rńmas zile 
´ntregi ca paralizat, halucin©nd. C©nd a ´nceput sń delireze, a 
trebuit spitalizat. Din clinicń a fost mutat într -o casń de odihnń. 
Era de -a dreptul un miracol cń ´ncń trńia. Fiindcń nimeni nu mai 
sperase la asta. ċn lunile ´n care lipsise din brigadń, lumea se 
´ntreba dacń ´ĺi va mai reveni vreodatń. C©nd s-a întors, era cumva 
straniu, fiindcń lńsa impresia cń este exact acelaĺi ca ´nainte de 
moartea lui Irene, doar cń mai ´mbńtr©nit. De atunci, nu a mai 

acceptat dec©t cazuri lipsite de importanŤń: crime pasionale, bńtńi 
între prostituate, vecini care se omorau între ei. Cazuri în care 
morŤii ´Ťi rńm©neau ´n urmń, nu ´Ťi stńteau ´nainte. Rńpiri deloc. 
Camille vrea morŤi de-adevńratelea, ´ngropaŤi la doi metri sub 
pńm©nt, morŤi fńrń cale de ´ntors. 
ñ Totuĺi, a constatat Le Guen, care fńcea tot ce putea pentru 

Camille, sń-i ocolim pe cei vii nu e o soluŤie. La fel ĺi sń facem pe 
funcŤionarii de la pompe funebre, ńia care plimbń mortuõ. 
ñ Pńié i-a rńspuns Camille, exact asta suntem! 
Se cunosc de douńzeci de ani, se respectń, nu se bńnuiesc de 

nimic rńu. Le Guen e un Camille care ar fi renunŤat oric©nd la 
munca de teren, Camille, un Le Guen care ar fi renunŤat oric©nd la 

                                                 
2 Vezi Travail soigne,  apńrut la Le livre de poche, premiul Festivalului 

Filmului PoliŤist de la Cognac, 2006. 
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putere. Cei doi bńrbaŤi se deosebesc, ´n primul r©nd, prin douń 
grade ĺi optzeci de kilograme. Ĺi treizeci de centimetri. Astfel 
prezentate lucrurile, pare o diferenŤń enormń ĺi e adevńrat cń, 
atunci c©nd ´i vezi ´mpreunń, imaginea aduce cu o caricaturń. Le 
Guen nu e el prea înalt, dar Camille e scund de -a binelea. Pńi, 
´nchipuiŤi-vń, la un metru patruzeci ĺi cinci, se uitń la lume de sub 
masń, ca un copil de treisprezece ani. ċi datoreazń asta mamei sale, 
Maud Verhoeven, pictoriŤń. Ale cńrei p©nze figureazń ´n cataloagele 
a zeci de muzee din toatń lumea. Geniala artistń ĺi fumńtoare 
´nrńitń trńia ´nvńluitń ´n fumul Ťigńrilor, un halou permanent, un 
nor albństrui fńrń de care nici nu Ťi-o pute ai imagina. Prin urmare, 
ei ´i datoreazń Camille cele douń calitńŤi remarcabile ale sale. Deci: 
de la artistń moĺteneĺte un talent ieĺit din comun la desen, iar de 
la fumńtoare hipotrofia fetalń care a fńcut din el un bńrbat de un 
metru ĺi patruzeci ĺi cinci de centimetri.  

De fapt, n -a ´nt©lnit niciodatń pe cineva pe care sń-l poatń privi 
de sus. SituaŤia inversń, ´n schimbé O astfel de staturń nu este 
numai un handicap. La douńzeci de ani a fost o umilinŤń 
´nfiorńtoare, la treizeci, un blestem, deĺi ´ncń de la început a 
´nŤeles cń e destinul lui. Genul de subterfugiu care ´Ťi aduce pe 
buze cuvinte mari.  
MulŤumitń lui Irene, ´nńlŤimea lui Camille ajunsese un factor de 

putere. Irene reuĺise sń ´l facń sń creascń pe dinńuntru. Niciodatń 
nu fusese Camille atât deé Cautńé Fńrń Irene p©nń ĺi cuvintele ´i 
lipsesc.  
Spre deosebire de Camille, Le Guen e monumental. C©ntńreĺte 

nici nu se ĺtie cu siguranŤń c©t, fiindcń n-o spune niciodatń, unii 
zic o sutń douńzeci, alŤii o sutń treizeci de kilograme, alŤii merg 
´ncń ĺi mai departe, deĺi nu prea are importanŤń. Le Guen e 
enorm, pa chidermic, cu fńlci at©rn©nde, de hamster, dar, 
mulŤumitń privirii limpezi ĺi faptului cń debordeazń de inteligenŤń, 
deĺi nimeni nu poate sń-ĺi explice cum anume, iar bńrbaŤii chiar 
refuzń sń accepte asta, femeile sunt, în imensa lor majoritate, de 
acord asupra unui punct: comisarul de divizie e un om extrem de 
seducńtor. Mai ´nŤelegeŤi ceva de-aici!é 
Camille ´l aude pe Le Guen Ťip©nd. Nu ´l impresioneazń accesele 

de furie ale comisarului de diviz ie. Dupń at©ta timpé Aĺa cń ridicń 
receptorul ĺi formeazń numńrul: 
ñ Fii atent aici, Jean, bun, mń bag ´n povestea asta a ta cu 

rńpirea. Dar cum se-ntoarce Morel, i -o pasezi lui, fiindcń (aici ´ĺi ia 
av©nt ĺi aruncń fiecare silabń cu o rńbdare care pare mai degrabń 
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o ameninŤare)é nu am de g©nd sń ´nchei eu cazul ństa! 
Camille Verhoeven nu strigń niciodatń. Ori extrem de rar. Este 

un bńrbat autoritar. Mic, chel, aparent superficial, ´nsń toatń 
lumea ĺtie cń e tńios ca o lamń. De altfel, Le Guen nu rńspunde. 
Unele guri rele pretind cń ´n cuplul ństa al lor, Camille ar fi 
bńrbatul, dar pe ei gluma nu ´i distreazń. Camille ´nchide telefonul. 
ñ Ei, futu -i!  
Asta chiar era bomboana de pe colivń. Cu-atât mai mult cu cât 

nu are loc ´n fiecare zi un caz de rńpire, doar nu suntem în Mexic, 
putea sń-ĺi fi ales un alt moment, c©nd era plecat ´n misiune sau 
´n zilele de odihnń sau oric©nd altc©ndva! Camille izbeĺte cu 
pumnul ´n masń. Fńrń grabń, fiindcń este un bńrbat stńp©n pe el. 
Nici dacń aparŤin altora, tot nu-i plac e xcesele. 
ċi preseazń timpul. Camille se ridicń, ´ĺi ia pńlńria ĺi paltonul ĺi 

coboarń rapid treptele. O fi el scund, dar are pasul greu. P©nń la 
moartea lui Irene pasul ´i era, totuĺi, uĺor, ea chiar ´i zicea adesea: 
ăAi mers de pńsńricń. Mereu mi se pare cń o sń-Ťi iei zboruló. ċnsń 
Irene a murit de patru ani.  
Maĺina opreĺte ´n faŤa lui. Camille urcń. 
ñ Cum ziceai cń te cheamń? 
ñ Alexandre, ĺefuõé 
Ĺi-a muĺcat limba. Toatń lumea ĺtie pe-aici cń lui Camille nu-i 

place sub nici o formń sń i se spunń ăĺefuõó. Zice cń ´i aminteĺte de 
spital ori de serialele TV. Verdictele ironice sunt specialitatea lui. 
Camille este un nonviolent cu izbucniri. Fiindcń uneori se 
enerveazń. Oricum era un spirit intransigent, dar, odatń cu v©rsta, 
cu vńduvia, a devenit mai bńnuitor, mai irascibil. De fapt, nu are 
rńbdare. Chiar ĺi Irene ´l ´ntreba: ăDe ce eĺti tu mereu aĺa de 
furios, iubitule?ó De la ´nńlŤimea, dacń se poate spune aĺa, a celor 
un metru ĺi patruzeci ĺi cinci de centimetri, Camille rńspundea, 
prefńc©ndu-se mirat: ăMda, cam aĺa eé Nu am nici un  motiv sń 
mń enervezéó Coleric ĺi stńp©nit, brutal ĺi diplomat, rari sunt cei 
care sń-l ´nŤeleagń de la prima ´nt©lnire. Ĺi sń ´l mai ĺi aprecieze. 
Asta ĺi fiindcń nu este o fire prea veselń. Camille nu Ťine cine ĺtie 
ce la propri a persoanń. 

De când s -a ´ntors la muncń, acum trei ani, Camille acceptń la 
el toŤi stagiarii, un adevńrat noroc pentru ceilalŤi ĺefi de secŤie, care 
nu vor sń se ´ncurce cu aĺa ceva. Singurul lucru pe care Camille 
nu ĺi-l doreĺte, de c©nd echipa lui s-a destrńmat, este sń-ĺi refacń 
una nouń ĺi stabilń. 
Aruncń o privire spre Alexandre. Pńi, cu mecla asta putea sń-l 
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cheme oricum altfel, numai Alexandre nu. Ce mai conteazń, ajunge 
ĺi Alexandre sń fie cu patru capete mai ´nalt dec©t el, ceea ce nici 
nu e mare s cofalń ĺi demareazń ´nainte de a primi ordinul, semn 
de tonus bun, cel puŤin. 
Alexandre zboarń ca sńgeata, ´i place sń conducń ĺi asta se vede. 

Ai zice sń GPS-ul face eforturi sń recupereze ´nt©rzierea de la 
plecare. Alexandre Ťine sń-i arate comandantului  cń se pricepe bine 
la ĺofat, sirena urlń, maĺina trece autoritar pe strńzi, prin 
intersecŤii, pe bulevarde, iar picioarele lui Camille, la douńzeci de 
centimetri de podea, se bńlńngńnesc ´n timp ce proprietarul lor se 
Ťine cu dreapta de centura de siguranŤń. Ajung ´n mai puŤin de 
cincisprezece minute. E zece fńrń zece seara. Deĺi nu e prea t©rziu, 
Parisul pare deja adormit, liniĺtit, nu tocmai genul de oraĺ ´n care 
se rńpesc femei. ăO femeieó, a zis martorul care a sunat la poliŤie. 
Martor aflat vizibil în  stare de ĺoc: ăSub ochii mei au rńpit-o!ó Nu 
putea sń-ĺi revinń. Acum, s-o recunoaĺtem: e o experienŤń cu care 
nu te ´nt©lneĺti prea des. 
ñ Opreĺte aici, spune Camille. 
Camille coboarń, Ťin©ndu-ĺi pńlńria. Puĺtiul pleacń. E la capńtul 

strńzii, la cincizeci de metri de prima barierń. ċncheie drumul pe 
jos. C©nd are destul timp, ´ncearcń sń analizeze problemele 
luându -ĺi distanŤa necesarń. E metoda lui. Prima privire conteazń 
mult, mai ales dacń poate fi una panoramicń fiindcń, mai apoi, 
intri în detalii, în  nenumńrate fapte ĺi nu mai ai cum sń dai ´napoi. 
Acesta este motivul oficial pentru care a cobor©t cu o sutń de metri 
mai ´nainte de locul ´n care e aĺteptat. Celńlalt motiv, cel real, este 
cń nu are nici un  chef sń se ducń acolo. 
ċnaint©nd cńtre maĺinile de poliŤie, ale cńror girofaruri stropesc 

cu luminń faŤadele din jur, ´ncearcń sń ´nŤeleagń ce sentimente ´l 
cuprind.  

Inima îi bate cu putere în piept.  
Evident nu se simte bine. Ĺi-ar da zece ani din viaŤń pentru a fi 

´n cu totul altń parte. 
Dar oricât de  ´ncet se apropie, uite cń tot a ajuns. 
Cam aĺa s-a ´nt©mplat ĺi acum patru ani. Pe strada unde 

locuia, care semńna un pic cu asta de aici. Irene nu mai era acasń. 
Urma sń nascń un bńieŤel, peste c©teva zile. Ar fi trebuit sń se afle 
la maternitate, Camill e s-a repezit acolo, a alergat, a cńutat-o, câte 
nu a fńcut ´n noaptea aceea pentru a o gńsi?é Parcń ´nnebunise, 
dar degeaba s -a agitaté Dupń care, ea a murit. Coĺmarul vieŤii lui 
Camille a început într -un moment asemńnńtor celui de acum. De-
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asta inima îi bate sń-i sarń din piept, iar ´n urechi aude un b©z©it 
continuu. Sentimentul de vinovńŤie, pe care-l credea adormit, s -a 
trezit din nou. I se face greaŤń. O voce ´i strigń sń o ia la fugń, o alta 
sń ´ĺi ´nfrunte frica, pieptul ´l str©nge ca o menghinń. Camille e 
convins cń are sń cadń. ċn loc de asta, ridicń o barierń ĺi intrń ´n 
perimetrul securizat. Un agent îi face de departe un semn cu 
m©na. Dacń nu toatń lumea ´l cunoaĺte pe comandantul 
Verhoeven, toatń lumea ´n schimb ´l recunoaĺte. Chiar ĺi dacń nu 
ar fi fost un soi de legendń, cu un asemenea fizic ca al luié Ĺi cu 
povestea de atuncié 

 
ñ A, dumneavoastrń eraŤi? 
ñ De ce, nu -Ťi convine? 
Imediat, Louis dń din aripi speriat. 
ñ Nu, nu, nu, nici vorbń! 
Camille z©mbeĺte. Mereu s-a priceput sń-l chinuie pe bńiatul 

ństa. Louis Mariani i-a fost multń vreme asistent, aĺa cń-l cunoaĺte 
de parcń el l-ar fi fńcut, piesń cu piesń. 
La ´nceput, dupń ce Irene a fost omor©tń, Louis venea deseori la 

clinicń, sń ´l vadń. Camille nu era prea vorbńreŤ. Ceea ce nu fusese 
p©nń atunci dec©t o formń de a-ĺi mai trece timpul ajunsese 
principala, dacń nu singura lui activitate. Toatń ziua nu fńcea 
dec©t sń deseneze. Desenele, schiŤele, crochiurile umpleau ´n 
grńmezi camera cńreia, de altfel, Camille ´i pństra caracterul 
impersonal.  Louis ´ĺi amenajase ĺi el un mic colŤ al lui. Unul se 
uita la copacii din parc, celńlalt ´ĺi privea picioarele. Ĺi astfel ĺi-au 
spus o mulŤime de lucruri, ´n tńcere, dar nu era acelaĺi lucru cu a 
le fi rostit cu voce tare. Numai cń nu gńsiserń cuvintele potrivite. Pe 
urmń, ´ntr-o bunń zi, pe neaĺteptate, Camille ´i explicase cń prefera 
sń fie singur, sń nu ´l tragń ĺi pe Louis ´n durerea lui. ăUn poliŤist 
trist nu e un ins prea interesant de vizitató, i-a zis. Le venise greu 
sń se despartń aĺa. Apoi, timpul trecuse . Când lucrurile 
´ncepuserń din nou sń meargń ´n ritm normal, fusese prea t©rziu. 
Doliul te lasń mai pustiu. 
Nu se mai vńzuserń de mult, deĺi li se mai ´nt©lniserń paĺii pe la 

niĺte ĺedinŤe, briefinguri, chestii de genul ństa. Louis nu se 
schimbas e prea mult. Ĺi c©nd are sń-mbńtr©neascń ĺi sń moarń, 
tot t©nńr are sń arate. Sunt astfel de oamenié Ĺi e la fel de 
elegant. Odatń, Camille i-a spus: ăChiar dacń mń-nŤolesc de nuntń, 
tot ca adunat de pe drumuri par, pe l©ngń tineó. Mai trebuie 
adńugat cń Louis este ĺi bogat, foarte bogat. Despre averea lui, ca 



 

 

16 

ĺi despre kilogramele comisarului de divizie Le Guen, nimeni nu 
ĺtie c©te cifre are, dar toatń lumea este de acord cń e considerabilń 
ĺi, cu certitudine, ´n permanentń expansiune. Louis ar putea trńi 
numai din dob©nzi, asigur©nd ĺi patru sau cinci viitoare generaŤii. 
ċn loc de asta, e gabor la Criminalisticń. Am fńcut ĺi o grńmadń de 
ĺcoli care nu i-au servit la nimic, dar care au lńsat ´n urmń un 
nivel de culturń ´n care Camille nu a descoperit nicic©nd vreo 
breĺń. ċntr-adevńr, Louis e o curiozitate. 
Acum z©mbeĺte, pńr©ndu-i-se ciudat sń se ´nt©lneascń aĺa, pe 

neanunŤate, cu Camille. 
ñ Acolo e, zice, arńt©nd spre barierele de securitate. 
Camille grńbeĺte pasul ´n urma t©nńrului. Bine, nu chiar at©t de 

t©nńré 
ñ C©Ťi ani ai, Louis? 
PoliŤistul se ´ntoarce. 
ñ Treizeci ĺi patru. De ce? 
ñ Nu, aĺa, ´ntrebam ĺi eué 
Camille ´ĺi dń seama cń se aflń la doi paĺi de Muzeul Bourdelle. 

Ĺi revede destul de clar chipul acelui Heracles arcaĺ. Victoria 
eroului asupra mons trului. Camille nu a sculptat niciodatń, nu are 
fizicul potrivit ĺi nici nu mai picteazń de multń vreme, dar de 
desenat nu se lasń, chiar ĺi dupń lunga depresie, fiindcń este ceva 
mai puternic dec©t el, face parte din fiinŤa lui, nu ĺi-o poate 
interzice, m ereu e cu un creion ´n m©nń, e felul lui de a privi 
lumea.  
ñ Ai vńzut Heracles arcaĺ, de la Muzeul Bourdelle?  
ñ Da, rńspunde Louis. 

În mod evident l -a lńsat cu gura cńscatń. 
ñ Deĺi mń g©ndesc dacń nu se aflń mai degrabń la Orsay. 
ñ Tot aĺa de nasol ai rńmas. 
Louis z©mbeĺte. Astfel de cuvinte ´n gura lui Camille ´nseamnń 

ăchiar Ťin la tineó. ċnseamnń: ce repede trece timpul, sau, de c©nd 
ne cunoaĺtem noi doi? Ĺi, ´n fine, mai ´nseamnń: aproape cń nu 
ne-am mai vńzut de c©nd am omor©t-o pe Irene, nu? Aĺa cń era 
cumva straniu sń se ´nt©lneascń iarńĺi am©ndoi la locul unei 
crime. Dintr -odatń, Camille Ťine sń lńmureascń lucrurile: 
ñ Îl înlocuiesc pe Morel. Le Guen nu avea pe nimeni la 

´ndem©nń. Aĺa cń m-a rugat pe mineé 
Louis face semn cń pricepe, ´nsń rńm©ne sceptic. Comandantul 

Verhoeven, implicat într -un astfel de caz, era un lucru cel puŤin 
uimitor.  
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ñ Sunń-l pe Le Guen, continuń Camille. ċmi trebuie echipe 
specializate. Imediat. ţin©nd cont de ce orń este, mare lucru tot nu 
mai putem face, dar mńcar sń ´ncercńmé 
Louis aprobń din cap ĺi scoate telefonul mobil. La fel vede ĺi el 

lucrurile. Un caz de genul ństa poate fi ´nceput de la unul din cele 
douń capete. De la rńpitor ori de la victimń. Sigur cń primul capńt e 
cel mai ´ndepńrtat. Pe c©nd victima e posibil sń locuiascń ´n 
cartier, sń fie rńpitń de l©ngń casń ĺi nu doar povestea lui Irene o 
dovedeĺte, se g©ndesc ei, ci chiar statisticile o aratń. 
Strada Falguiere. E clar, seara asta e a sculptorilor. Merg p©nń 

´n mijlocul strńzii pe care circulaŤia a fost opritń. Camille ridicń 
ochii cńtre etajele imobilelor din jur. Luminile sunt aprinse la toate 
ferestrele ð ´n stradń are loc spectacolul serii. 
ñ Nu avem decât un singur martor, unul singur, zice Louis, 

´nchiz©nd mobilul. Ĺi locul unde a fost parcat vehiculul ´n care a 
fost rńpitń victima. Trebuie sń aparń echipa de la Criminalisticń. 
Ĺi chiar apare. Bariera e datń ´n grabń la o parte, iar Louis le 

aratń locul gol de pe trotuar, dintre alte douń maĺini. Patru 
tehnicieni coboarń ´n grabń cu echipamentul necesar. 
ñ Unde e? ´ntreabń Camille. 
Cam grńbit comandantul. Se vede cń nu are nici un  chef sń mai 

rńm©nń mult. Telefonul mobil ´i vibreazń. 
ñ Nu, domnule procuror, rńspunde, p©nń c©nd ne-a parvenit 

informaŤia, trec©nd prin comisariatul arondismentului 15, era deja 
t©rziu ca sń mai oprim circulaŤia. 
Ton sec, aproape la limita politeŤii, c©nd trebuie sń te adresezi 

procurorului. Louis se ´ndepńrteazń ruĺinat. ċnŤelege nerńbdarea 
lui Camille. Dacń ar fi fost vorba despre un minor, p©nń acum ar fi 
fost mobilizate toate trupele, dar cum e vorba despre un adulté Se 
vor descurca singuri.  
ñ Ceea ce ne cereŤi va fi foarte dificil de realizat, domnule 

procuror, spune Camille.  
Glasul i -a mai cobor©t un ton. Vorbeĺte mult prea lent. Cei care 

´l cunosc ĺtiu cń, ´n ceea ce ´l priveĺte, adeseori asta prevesteĺte 
ceva. 
ñ UitaŤi cum stń treaba, domnule, la ora la care vń vorbesc ar 

fié (ridicń ochii), aĺ ziceé mńcar vreo sutń de persoane pe la 
ferestre. Echipele de proximitate vor mai obŤine informaŤii de la 
alte douń sau trei sute. A ĺa cń, ´n condiŤiile date, dacń ĺtiŤi vreun 
mijloc de a evita rńsp©ndirea veĺtii, sunt dispus sń-l bag ĺi eu la 
cap.  
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Louis z©mbeĺte fńrń sń spunń nimic. Verhoeven original sutń la 
sutń. Dupń care se dń ´n v©nt. Fiindcń ´l regńseĺte exact aĺa cum 
era acum p atru ani. Sigur, a mai ´mbńtr©nit, ´nsń a rńmas la fel de 
dezinhibat. Uneori, chiar, un pericol public pentru ierarhia 
instituŤionalń. 
ñ Fireĺte, domnule procuror. 
Dupń ton, se poate ghici cń, indiferent care i-ar fi fost 

promisiunea, Camille nu are nici o  intenŤie sń o respecte. ċnchide. 
ConversaŤia i-a stricat cheful ´ncń ĺi mai mult dec©t cazul de 
rńpire. 
ñ ċn primul r©nd, pe unde dracului umblń ĺi Morel ństa al tńu? 
La asta, Louis nu se aĺtepta. La ăMorel ństa al tńuó. Camille e 

nedrept, dar Louis îl în Ťelege. Sń-i dai un astfel de caz unui om ca 
Verhoeven, care deja trńieĺte ´ntr-o anume confuzieé 
ñ La Lyon, rńspunde liniĺtit Louis. La un seminar european. Se 

întoarce poimâine.  
Se ´ndreaptń ´mpreunń spre martorul pńzit de un agent ´n 

uniformń. 
ñ Mń scoŤi din pepeni! bodogńneĺte Camille. 
Louis tace. Camille se opreĺte. 
ñ Iartń-mń, Louis. 
Dar nu se uitń la el, ci la v©rfurile pantofilor, pe urmń iarńĺi la 

ferestrele cu toate capetele acelea care privesc ´n aceeaĺi direcŤie, 
ca dintr -un tren care pleacń la rńzboi. Louis ar vrea sń spunń ceva, 
dar ce? De fapt, nu mai e nevoie. Camille se decide. Ĺi ´l priveĺte ´n 
sf©rĺit pe Louis: 
ñ Deci, facem aĺaé? 
Louis ´ĺi dń o ĺuviŤń pe spate. Cu m©na dreaptń. Pentru el, 

gestul acesta ´nseamnń un ´ntreg limbaj. De data aceasta, ´nŤelesul 
ar fi desigur, de acord, aĺa facem. Louis ´i aratń lui Camille o 
persoanń aflatń ´n spatele lui. 

 
E un bńrbat ĺi are ´n jur de patruzeci de ani. Tocmai ´ĺi plimba 

c©inele, o chestie aĺezatń la picioarele lui, pe care Dumnezeu 
trebuie cń o meĺterise ´ntr-o zi în care era cumplit de obosit. 
Camille ĺi c©inele se uitń unul la altul ĺi se urńsc pe loc. 
Patrupedul m©r©ie, pe urmń se dń ´napoi schelńlńind p©nń c©nd se 
lipeĺte de pantalonii stńp©nului. Numai cń, dintre cei doi, 
proprietarul câine lui e cel mai mirat vńz©nd cum Camille i se 
proŤńpeĺte ´n faŤń. ċl priveĺte pe Louis, uimit cń poŤi ajunge ĺef ´n 
poliŤie fiind at©t de mic de staturń. 
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ñ Comandant Verhoeven, se recomandń Camille. DoriŤi sń-mi 
vedeŤi legitimaŤia sau mń credeŤi pe cuv©nt? 

Louis e extrem de satisfńcut. Ĺtie continuarea. Martorul o sń 
spunń: 
ñ Nu, nu, e -n ordineé Doar cńé 
Camille îl va întrerupe cu un:  
ñ Doar cń? 
Celńlalt se va poticni ĺi mai rńu: 
ñ Pńi, vedeŤi, nu mń aĺteptamé Adicń, mai degrabńé 
ċncep©nd de aici, rńm©neau douń variante: fie Camille ´l 

´mpingea, adesea fńrń cruŤare, pe ins ´n partea spre care deja o 
luase, strângându -l cu uĺa p©nń c©nd i se cerea ´ndurare, fie 
renunŤa. De data asta, Camille renunŤń. Doar au ´n faŤń un caz de 
rńpire. O urgenŤń. 

Prin urmare, mar torul ´ĺi plimba c©inele. Ĺi a vńzut cum a fost 
rńpitń o femeie. Sub ochii lui. 
ñ La ora douńzeci ĺi unu, spune Camille. SunteŤi sigur asupra 

orei?  
Martorul e ĺi el ca toatń lumea: c©nd vorbeĺte despre ceva, ´n 

fond, nu vorbeĺte dec©t despre el ´nsuĺi. 
ñ Cu siguranŤń, fiindcń la ĺi jumńtate mń uit ´ntotdeauna la 

accidentele de maĺinń de pe No-Limité! Cobor cu c©inele chiar 
înainte de emisiune.  
ċncep cu descrierea fizicń a agresorului. 
ñ L-am vńzut doar din profil, ´nŤelegeŤi? Dar era ´nalt, genul 

masiv.  
Chiar are senzaŤia cń oferń un ajutor preŤios. Camille deja ´l 

priveĺte plictisit. Louis pune ´ntrebńrile. Pńrul? V©rsta? Hainele? 
Normal: n -am vńzut bine, e greu de zis. ċn situaŤia aceeaé 
ñ Bun. Dar maĺina? ´ncearcń Louis pe un ton ´ncurajator. 
ñ O camionet ń albń. Cum au meseriaĺii, ĺtiŤi? 
ñ Ce fel de meseriaĺi? ´l ´ntrerupe Camille. 
ñ Pńi, nu ĺtiu ce fel de meseriaĺié meseriaĺi ĺi-atât!  
ñ Ce vń face sń spuneŤi asta? 
Verhoeven pare sń-ĺi piardń rńbdarea. Individul stń cu gura 

deschisń. 
ñ Pńi, rńspunde el ´n cele din urmń, toŤi meseriaĺii au 

camionete de genul ńla, nu? 
ñ Da, aprobń Camille ĺi profitń de dimensiuni pentru a-ĺi lipi 

pe ele numele, telefonul ĺi adresa. Cum am zice, publicitate 
gratuitń ĺi itinerantń. Ĺi atunci, pe maĺina pe care aŤi vńzut-o, ce 
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scrisese meseriaĺul? 
ñ Treaba e cń pe asta nu era scris nimic. Sau, ´n orice caz, eu 

n-am vńzut nimic de genul ństa. 
Camille ´ĺi scoate agenda. 
ñ Notez. Decié o femeie necunoscutńé rńpitń de un meseriaĺ 

anonim într -o maĺinń imposibil de identificat. Am uitat ceva?  
Stńp©nul c©inelui a intrat ´n panicń. Buzele ´i tremurń. Se 

´ntoarce spre Louis, uite ce pńŤeĺti dacń vrei sń dai o m©nń de 
ajutor, nu mń mai prindeŤi voi a doua oarń, gata. 
Extenuat, Camille ´ĺi ´nchide agenda ĺi se ´ntoarce cu spatele. 

Louis îi i a locul. Unica mńrturie conŤine prea puŤine informaŤii, dar 
cu astea vor trebui sń se descurce. Camille aude ´n urma lui 
continuarea interogatoriului. Marca vehiculului (ăun Ford, 
poate?é Nu mń prea pricep la mńrci de maĺini, ĺtiŤi, personal nu 
mai am de m ult maĺinń ĺiéó). Victima sigur a fost o femeie (ăsigur, 
fńrń ´ndoialńó). Descrierea bńrbatului care a rńpit-o rńm©ne vagń. 
(ăċn orice caz, era singur, nu am mai vńzut pe nimeni altcinevaéó) 
La fel ĺi modul de operare. Unul violent. 
ñ Femeia a Ťipat, s-a zbńtuté ĺi atunci i-a tras un pumn în 

burtń. A lovit-o fńrń milń! ċn momentul ńla am strigat. Ca sń-l 
sperii, ´nŤelegeŤié 
Camille ´ncaseazń ´n plin precizńrile, de parcń fiecare cuv©nt l-ar 

privi direct pe el. Un v©nzńtor o vńzuse pe Irene ´n ziua rńpirii ĺi 
fusese la fel: nu avusese nimic de spus, nu vńzuse nimic. Exact 
aceeaĺi situaŤie. Pur ĺi simplu, se ´ntorcea pe propriile urme. 
ñ Unde vń aflaŤi, mai precis? ´ntreabń. 
ñ Acoloé 
Louis cerceteazń trotuarul. Bńrbatul ridicń o m©nń cu degetul 

întins.  
ñ ArńtaŤi-mi.  
Louis închide ochii. S -a g©ndit la acelaĺi lucru ca ĺi Camille, dar 

ceea ce urmeazń sń facń Verhoeven, el n-ar putea. Martorul trage 
de c©ine ĺi ´nainteazń pe trotuar ´ncadrat de cei doi poliŤiĺti. Apoi 
se opreĺte. 
ñ Cam aicié 
C©ntńreĺte din ochi, se întoarce într -o parte, ´n cealaltń, se 

str©mbń, mdaa, cam aici. Camille Ťine la precizia confirmńrii. 
ñ Sigur aici? Nu mai departe?  
ñ Nu, nu, rńspunde victorios martorul. 
Louis ajunge la aceeaĺi concluzie ca ĺi Camille. 
ñ ĹtiŤi, a lovit-o ĺi cu piciorul, adaugń bńrbatul. 



 

 

21 

ñ ċnŤeleg, conchide Camille. Aĺadar, vń aflaŤi aici, la ce 
distanŤń? 
ċĺi ´ntreabń din priviri martorul. 
ñ é La patruzeci de metri? 
Da, tipul e satisfńcut de evaluare. 
ñ Bun. VedeŤi cum o femeie e bńtutń crunt, e rńpitń, la 

patruzeci de me tri de dumneavoastrń ĺi tot ce faceŤi, ca un om 
curajos ce sunteŤi, e sń ŤipaŤi. 
Ridicń ochii spre martorul care clipeĺte des, ca sub imperiul 

unei emoŤii puternice. 
Fńrń sń adauge nimic, Camille ofteazń ĺi se ´ndepńrteazń, 

arunc©nd o ultimń privire cńtre potaia la fel de curajoasń ca 
stńp©nul ei. Se vede cń tare le-ar mai trage un ĺut. 
Simte ceva, cum sń-i spunń, ´ĺi cautń cuv©ntul, simte un soi de 

disperare, are o senzaŤieé electricń. Din cauza lui Irene. Se 
´ntoarce ĺi priveĺte strada pustie. Ĺi e scuturat ca de un curent 
electric. ċnŤelege. P©nń aici ĺi-a fńcut treaba temeinic, metodic, 
organizat, a luat mńsurile care se aĺteptau din partea lui, ´nsń abia 
acum, pentru prima oarń de c©nd a ajuns ´n locul acesta, cu mai 
puŤin de un ceas ´n urmń, conĺtientizeazń cń o femeie ´n carne ĺi 
oase a fost rńpitń, cń o femeie a Ťipat, a fost bńtutń, ´mpinsń ´ntr-o 
camionetń, cń e prizonierń, ´nnebunitń de groazń, poate chiar 
torturatń, cń fiecare minut conteazń ĺi cń el ´ncń nu a intrat ´n 
cursń fiindcń ´ĺi doreĺte sń pństreze distanŤa, sń se apere, fiindcń 
nu vrea sń ´ĺi facń meseria, meseria pe care singur ĺi-a ales -o. Ĺi 
pe care ĺi-a pństrat-o ĺi dupń moartea lui Irene. Puteai sń fi fńcut 
ĺi altfel, ´ĺi spune, dar n-ai fńcut-o. Acum, ´n clipa asta, eĺti aici, 
iar p rezenŤa ta nu are dec©t o singurń justificare: sń gńseĺti femeia 
care tocmai a fost rńpitń. 
Camille simte cum ´l apucń ameŤeala. Cu o m©nń se sprijinń de 

o maĺinń parcatń ´n apropiere, iar cu cealaltń ´ĺi slńbeĺte nodul la 
cravatń. Sń se gńseascń ´n aceste ´mprejurńri speciale nu e deloc 
bine pentru un bńrbat pe care nenorocirea ´l doboarń aĺa de uĺor. 
Louis vine l©ngń el. Oricine altcineva ar fi ´ntrebat: ăTe simŤi bine?ó 
Nu ĺi Louis. Acesta rńm©ne l©ngń el ĺi se uitń ´n altń parte de 
parcń ar aĺtepta un verdict cu rńbdare, emoŤie, neliniĺte. 
Camille se cutremurń din tot corpul, parcń ´ncerc©nd astfel sń-ĺi 

alunge tulburarea. Apoi se adreseazń specialiĺtilor de la 
Criminalisticń, aflaŤi la trei metri de el: 
ñ AŤi gńsit ceva? 
ċĺi drege glasul ĺi se ´ndreaptń spre ei. Când scena crimei e în 
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plinń stradń problema este cń aduni totul, de-a valma ĺi apoi, din 
grńmada aceea te apuci sń ghiceĺti ce Ťine de cazul la care lucrezi. 
Cel mai corpolent dintre cei doi ridicń privirea spre el: 
ñ Chiĺtoace, o monedńé (se apleacń spre o punguŤń de plastic 

aĺezatń pe trusa din dotare) strńinń, o cartelń de metrou ĺi, un pic 
mai departe, avem o batistń de h©rtie ð folositń ĺi un capac de la 
un pix.  
Camille se uitń la punga cu cartela de metrou, ridic©nd-o în 

luminń. 
ñ Evident, adaugń bńrbatul, n-a scuturat -o prea tare.  
ċn rigolń se vńd urme de vomń, pe care colegul celui care i se 

adresase lui Camille le adunń cu precauŤie, utiliz©nd o lingurń 
sterilń. 
AgitaŤie dincolo de barierń. C©Ťiva agenŤi ´n uniformń ´ĺi fac 

grńbiŤi apariŤia. Camille ´i numńrń. Le Guen i-a trimis cinci.  
Louis ĺtie ce are de fńcut. Doar e antrenat ´n lucrul alńturi de 

Camille. Trebuie formate trei echipe, cńrora le va oferi primele 
informaŤii pe care le deŤin, va ´mpńrŤi zona din jur, dar fńrń a 
merge prea d eparte datń fiind ora ´naintatń ĺi va stabili sarcinile 
fiecńreia. Un agent va rńm©ne l©ngń el pentru interogarea celor 
care locuiesc ´n zonń, pentru a-i invita sń coboare pe cei de la 
ferestre ĺi care se gńsesc cel mai aproape de locul rńpirii. 

 
Pe la uns prezece noaptea, Louis Seducńtorul a descoperit 

singurul imobil de pe stradń care mai avea portńreasń la parter, un 
lucru foarte rar ´n Paris. Fascinatń de eleganŤa lui Louis. 
MulŤumitń cńruia ghereta ei devine cartierul general al poliŤiei. 
Observând stat ura comandantului, ´n ea se ´nt©mplń ceva. 
Handicapul bńrbatului, la fel ca un animal abandonat, o 
impresioneazń profund. ċĺi duce m©na la gurńé vai, Doamne-
Dumnezeuleé ċn faŤa acestei priveliĺti, simte cum o cuprinde 
duioĺia ĺi i se ´nmoaie picioarele, ceea ce nu e neapńrat de bine. Se 
uitń la comandant pe furiĺ, str©ng©nd din pleoape, de parcń acesta 
ar avea o ranń deschisń, iar ea i-ar ´mpńrtńĺi suferinŤa. 
Dupń care ´l ´ntreabń ´ncet pe Louis: 
ñ VreŤi sń mń duc dupń-un scńunel pentru ĺefuõ? 
Camille pare cń se micĺoreazń pe loc, tocmai c©nd are de luat 

niĺte decizii. 
ñ Nu, mulŤumesc, rńspunde Louis cel Cucernic, ´nchiz©nd 

ochii. Totul va merge perfect aĺa, oricum, doamnń, vń mulŤumesc 
de mii de ori.  
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Ĺi Louis ´i trimite un z©mbet magnific. Morala? Portńreasa face 
cafea pentru toatń lumea. 
ċn ceaĺca lui Camille mai pune o linguriŤń de cafea. 
Toate echipele sunt la lucru. Camille soarbe din cafea sub 

privirea milostivń a portńresei. Louis se g©ndeĺte. Ństa-i felul lui: e 
intelectual, aĺa cń se g©ndeĺte tot timpul. ċncerc©nd sń ´nŤeleagń. 
ñ Rńscumpńrare?é sugereazń cu prudenŤń. 
ñ Sexé zice Camille. DemenŤńé 
Ar putea trece ´n revistń toate pasiunile omeneĺti: dorinŤa de a 

distruge, de a poseda, revolta, dorinŤa de cucerire. Din toate 
vńzuserń ĺi unul ĺi celńlalt, vńzuserń toate pasiunile mortale ĺi 
acum iatń-i aici, ´n ghereta portńresei, st©nd nemiĺcaŤié Aproape 
neputincioĺi. 

 
Interogatoriile au fost fńcute, oamenii au fost chemaŤi jos, ´n 

stradń, s-au mai notat o datń mńrturiile, zvonurile, pńrerile unora 
ĺi altora, s -a sunat pe la uĺi pe baza unor certitudini repede 
evaporate ð ĺi astfel a trecut o parte din noapte. 
Deocamdatń, nimic. ċn nici un  caz, femeia rńpitń nu locuia ´n 

cartier sau, oricum, nu ´n vecinńtatea locului faptei. Pe aici nimeni 
nu pare sń o cunoascń. Trei semnalmente ar putea sń corespundń 
cumva unor femei care sunt plecate ´n cńlńtorii, ´n deplasńrié 
Adicń nimic care sń merite atenŤie, din punctul de vedere al lui 

Camille.  
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3 

Frigul o trezeĺte. Ĺi v©nńtńile, fiindcń a fost un drum lung. 
Legatń cum era, n -a putut face nimic ca sń nu se mai 
rostogoleascń ĺi sń nu se mai loveascń de pereŤii maĺinii. Apoi, 
dupń ce maĺina s-a oprit, bńrbatul a deschis uĺa ĺi a acoperit-o cu 
un fel de folie pe care a legat -o cu sfoarń. Dupń aceea, a ridicat-o 
pe umńr. E ´ngrozitor sń fii redus la condiŤia de simplu pachet, dar 
ĺi sń te g©ndeĺti cń eĺti la cheremul unui ins care te poate duce 

doar pe un umńr. Imediat ´Ťi poŤi ´nchipui de ce anume ar mai fi 
capabil.  
Fńrń sń se sinchiseascń a tr©ntit-o apoi pe jos, a scos folia ĺi a 

împins -o pe o scarń. Marginile treptelor ´i intrau lui Alex ´n coaste, 
capul nu avea cum sń ĺi-l fereascń, aĺa cń a urlat, ´nsń bńrbatul 
ĺi-a vńzut de treabń. C©nd ceafa i s-a izbit de ultima treaptń, a 
leĺinat. 
Nu ĺtie de c©t timp se aflń aici. 
Acum nu se mai aude nici un  zgomot, în schimb un frig 

groaznic ´i paralizeazń umerii ĺi braŤele. Ĺi picioarele ´i sunt 
´ngheŤate. Banda adezivń e at©t de str©nsń, ´nc©t s©ngele nu poate 
sń circule. Deschide ochii. Cel puŤin ´ncearcń, fiindcń st©ngul e 
încń lipit. Nici gura nu are cum s-o deschidń. Banda de scotch e 
latń. De asta chiar nu ´ĺi mai aduce aminte. Probabil i-a lipit -o 
dupń ce a leĺinat. 
Alex e ´ntinsń pe jos, pe-o parte, cu m©inile prinse la spate ĺi cu 

picioarele legate. Cel mai tare o doare ĺoldul pe care i se sprijinń 
´ntreaga greutate. ċĺi recapńtń cunoĺtinŤa ´ncet, de parcń ar ieĺi 
din comń. Tot corpul o doare, ca dupń un accident de maĺinń. 
ċncearcń sń-ĺi dea seama unde se aflń, ´ĺi miĺcń ĺoldurile p©nń 
c©nd reuĺeĺte sń stea pe spate, deĺi umerii o dor groaznic. Pleoapa 
st©ngń i se dezlipeĺte ´n sf©rĺit, dar tot nu vede nimic. E spart, ´ĺi 
spune Alex, ´nnebunitń. Peste c©teva secunde ´nsń, ochiul pe 
jumńtate deschis ´i oferń o imagine ceŤoasń, venitń parcń de pe o 
planetń situatń la ani-lum inń de pńm©nt. 
ċĺi trage nasul, ´ncearcń sń-ĺi alunge g©ndurile negre ĺi sń 

judece limpede. Este într -un hangar ori un antrepozit. Un spaŤiu 
mare, gol, cu o luminń difuzń care vine de sus. Pardoseala e tare, 
umedń, are un miros de apń murdarń de ploaie, de apń stńtutń. 
Deci de asta ´i e at©t de frig: locul musteĺte, pur ĺi simplu. 
Primul lucru care ´i vine ´n minte e imaginea bńrbatului Ťin©nd-
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o str©ns. Mirosul acru, ´nŤepńtor al transpiraŤiei lui, mirosul de 
animal. În momentele cele mai îngrozitoare, de m ulte ori ´Ťi trec 
prin minte idei ridicole: mi -a smuls pńrul, asta ´ĺi spune Alex mai 
´nt©i. Imaginea Ťestei ei cu o zonń latń lipsitń de pńr, din care i-a 
fost smuls ditamai mńnunchiul, o face sń pl©ngń. De fapt, nu chiar 
imaginea asta ´i provoacń pl©nsul, ci tot ceea ce s -a întâmplat, 
oboseala, durerea. Ĺi frica. Pl©nge, dar p©nń ĺi sń pl©ngń e greu 
aĺa, cu banda adezivń care-i Ťine buzele lipite. Se sufocń, ´ncepe sń 
tuĺeascń, dar ĺi asta e greu, iar se sufocń, ochii i se umplu de 
lacrimi. I se face grea Ťń. Dar e imposibil sń vomite. Gura i se umple 
cu un soi de lichid amar ca fierea pe care e obligatń sń ´l ´nghitń la 
loc. Ceea ce ´i ia destul de mult timp. Ĺi-i ´ntoarce maŤele pe dos. 
Alex face eforturi ca sń respire, eforturi ca sń ´nŤeleagń, ca sń 

analizeze. ċn pofida situaŤiei disperate ´n care se aflń, se 
strńduieĺte sń se liniĺteascń puŤin. Nu ´ntotdeauna e de ajuns sń ai 
s©nge rece, dar, fńrń asta, eĺti sortit pieirii. Alex ´ncearcń sń se 
calmeze, sń-ĺi ´ncetineascń bńtńile inimii. Sń priceapń ce s-a 
´nt©mplat, ce cautń aici. 
Sń se g©ndeascń. ċn starea ´n care se aflń, ´ĺi dń seama cń o mai 

supńrń ceva ð are vezica plinń ĺi apasń pe ea din cauza poziŤiei. 
Din punctul acesta de vedere, nu a fost niciodatń prea rezistentń. 
Nu -i trebuie mai mult de dou ńzeci de secunde pentru a se decide ĺi 
pentru a -i da drumul ´ndelung jetului de urinń. RenunŤarea la 
bunele maniere nu reprezintń un eĺec, fiindcń ea a ales aĺa. Dacń 
nu ar fi fńcut-o, probabil cń ar fi suferit mult, s-ar fi rńsucit ore-n 
ĺir ĺi tot acolo ar fi ajuns. ţin©nd cont de situaŤie, are alte lucruri 
de care sń se teamń, iar nevoia de a urina devine, ´n condiŤiile date, 
un obstacol inutil. At©ta doar cń peste c©teva minute i se face ĺi 
mai frig. La asta nu s -a g©ndit. Alex tremurń ĺi nici nu mai ĺtie 
dacń de frig sau de fricń. Revede douń imagini: bńrbatul din 
metrou, din fundul vagonului, care -i z©mbeĺte ĺi chipul lui c©nd o 
Ťine str©ns, ´nainte s-o arunce ´n furgonetń. Unde s-a lovit rńu, ´n 
cńdere. 

Dintr -odatń, undeva, departe, se aude pocnind o uĺń metalicń. 
Alex se opreĺte imediat din pl©ns, ciulind urechile, ´ncordatń, mai-
mai sń plesneascń. Apoi, dintr-o miĺcare a ĺoldurilor, revine pe o 
parte ĺi ´nchide ochii, gata sń ´ncaseze prima loviturń, fiindcń o va 
bate, nu? Doar de asta a rńpit-o. Alex nici nu mai respirń. Din 
depńrtare aude bńrbatul apropiindu-se cu pas liniĺtit, apńsat. ċn 
sf©rĺit, se opreĺte ´n faŤa ei. Printre gene ´i zńreĺte ghetele, sunt 
mari ĺi bine lustruite. Bńrbatul nu spune nimic. S-a oprit, stń 
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deasupra ei, fńrń a scoate un cuv©nt ĺi rńm©ne aĺa multń vreme, 
de parcń i-ar veghea somnul. P©nń la urmń, Alex se hotńrńĺte, 
deschide complet ochii ĺi ´ĺi ´ndreaptń privirea spre el. Bńrbatul 
Ťine m©inile la spate ĺi stń aplecat spre ea, fńrń sń i se poatń citi 
vreo intenŤie pe chip, doar stń aplecat spre ea ca spreé un obiect 
descoperit pe jos. Vńzut din acest unghi, capul lui e impresionant, 
spr©ncenele negre ĺi dese ´i ascund parŤial ochii, dar, mai ales, are 
o frunte parcń mai latń dec©t faŤa. Asta ´l face sń semene cu un 
arierat,  cu un individ primitiv. ċnd©rjit. Alex cautń cuv©ntul 
potrivit. Dar nu ´l gńseĺte. 
Ar vrea sń spunń ceva. Numai cń banda adezivń nu o lasń. 

Oricum, tot ce -i vine ´n minte este: ăVń imploréó Se g©ndeĺte cu 
´nfrigurare ce ar trebui sń spunń dacń ´i va dezlipi banda de pe 
gurń. Chiar ´ĺi doreĺte sń gńseascń altceva, nu o rugńminte, dar 
din strńfundurile creierului nu iese nimic la suprafaŤń, absolut 
nimic, nici mńcar o ´ntrebare, o cerere stńruitoare, nimic, doar 
aceastń implorare. Cuvintele nu vor sń vinń, mintea i s -a blocat. 
Aĺa cń nu ´nŤelege: a rńpit-o, a legat -o, a aruncat -o aici, acum ce 
va face cu ea?  
Alex pl©nge, nu se poate abŤine. Bńrbatul se ´ndepńrteazń fńrń 

un cuvânt. Se duce într -un colŤ al ´ncńperii. Cu un gest larg ridicń 
o prelatń sub care Alex nu poate sń vadń ce se aflń. ċn mintea ei 
revine aceeaĺi rugń magicń, iraŤionalń: dń, Doamne, sń nu mń 
omoare!  
Bńrbatul e cu spatele la ea, ´ndoit de mijloc. Trage cu ambele 

mâini de ceva greu ð o cutie? ð care sc©rŤ©ie pe pardoseala din 
beton. E ´mbrńcat cu pantaloni gri de p©nzń, cu un pulover ´n 
dungi, larg, uzat, pe care parcń l-ar fi purtat ani ĺi ani de zile. 
Dupń c©Ťiva metri se opreĺte ĺi ridicń ochii spre tavan ca ĺi cum 

ar fixa ceva, dupń care rńm©ne nemiĺcat, cu m©inile-n ĺolduri, ca 
ĺi cum s-ar ´ntreba ce sń facń mai departe. ċn sf©rĺit, se ´ntoarce. 
O priveĺte. Se apropie, se lasń ´ntr-un genunchi l©ngń capul ei, 
´ntinde braŤul ĺi, dintr-o miĺcare, taie banda adezivń cu care i-a 
legat gleznele. Dupń care palma uriaĺń prinde capńtul f©ĺiei de 
scotch de la colŤul gurii ĺi ´l trage brutal. Alex urlń de durere. Cu o 
singurń m©nń o saltń ´n picioare. Sigur, Alex nu e prea grea, dar cu 
o singurń m©nń! Simte o ameŤealń care-i cuprinde întreg corpul; 
tot s©ngele i se urcń ´n cap ĺi se clatinń. Fruntea îi atinge pieptul 
bńrbatului. Acesta o Ťine de umńr, foarte str©ns ĺi o ´ntoarce. P©nń 
ca ea sń apuce sń spunń vreo vorbń, ´i taie rapid legńturile de la 
mâini.  
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Alex ´ĺi adunń tot curajul, nu mai stń pe g©nduri, ci spune ce-i 
vine în minte:  
ñ Vé vńé imé ploré 
Nu -ĺi mai recunoaĺte vocea. Mai mult: se b©lb©ie ca un copil, ca 

o adolescentń. 
Sunt faŤń ´n faŤń. E clipa adevńrului. Alex este at©t de ´ngrozitń 

de ce i -ar putea face, ´nc©t ´ĺi doreĺte sń moarń pe loc, fńrń nici o 
pretenŤie, pur ĺi simplu sń o omoare acum. Cel mai tare ´i e fricń 
de aceastń aĺteptare ´n care i se afundń imaginaŤia, se g©ndeĺte la 
ce ar putea sń-i facń, ´nchide ochii ĺi ´ĺi vede trupul ca ĺi cum nu 
al ei ar fi, un trup ´ntins pe jos, ´n poziŤia de mai adineauri, plin de 
rńni, s©nger©nd abundent, suferind, de parcń nu i-ar aparŤine ĺi 
totuĺi al ei este. Se vede moartń. 
Frigul, mirosul de urinń. ċi e ruĺine, ´i e fricń. Ce-o sń se-

nt©mple? Doamne, dń sń nu mń omoare! Dń sń nu mń omoare! 
ñ Dezbracń-te, zice bńrbatul. 
O voce gravń, mńsuratń. Ordinul, la fel: grav, mńsurat. Alex 

deschide gura, dar nu mai are timp sń pronunŤe nici o silabń 
fiindcń o loveĺte at©t de tare, ´nc©t o aruncń ´ntr-o parte. 
Clńtin©ndu-se, Alex nu mai apucń sń facń un pas-doi ĺi cade, 
izbindu -se cu capul de beton. Bńrbatul ´nainteazń ´ncet spre ea ĺi 
o prinde de pńr. O doare cumplit. Apoi bńrbatul o ridicń. Alex simte 
cń-i va smulge tot scalpul, se agaŤń cu ambele m©ini de braŤul lui, 
´ncearcń sń-l ´ndepńrteze, iar picioarele, ´n pofida ei, ´ĺi regńsesc 
fermitatea. Al ex s-a ridicat. C©nd o pńlmuieĺte pentru a doua oarń, 
´ncń o mai Ťine de pńr, aĺa cń trupul nu face dec©t sń-i tresarń ĺi 
capul i se întoarce într -o parte. Zgomotul palmei e asurzitor, ´nsń 
ea nu simte aproape nimic, ameŤitń de loviturń. 
ñ Dezbracń-te, repetń bńrbatul. De tot. 
ċi dń drumul. Alex face un pas, nńucitń; ´ncearcń sń se Ťinń pe 

picioare, dar cade în genunchi, oprindu -ĺi un geamńt de durere. 
Bńrbatul ´nainteazń spre ea ĺi se apleacń. Deasupra ei apar faŤa lui 
latń, capul greu cu craniul disproporŤionat de mare, ochii cenuĺiié 
ñ Pricepi?  
ċn aĺteptarea rńspunsului, ridicń m©na cu palma deschisń. Alex 

se grńbeĺte sń rńspundń: 
ñ Da, zice ĺi repetń de mai multe ori, da, da, da! 
Se ridicń imediat, gata sń facń orice, doar sń nu o mai loveascń. 

Foarte re pede, ca el sń priceapń cń este ´n ´ntregime pregńtitń sń ´l 
asculte, ´ĺi scoate tricoul, ´ĺi smulge sutienul, ´ĺi desface nasturii 
de la blugi, de parcń hainele i-ar fi luat foc. Vrea sń fie goalń c©t 
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mai repede, ca sń n-o mai loveascń. Alex se rńsuceĺte, scoate de pe 
ea totul, totul, c©t mai repede ĺi apoi rńm©ne ´n picioare, cu 
braŤele de-a lungul corpului ĺi abia ´n clipa aceasta ´nŤelege tot ce 
a pierdut ĺi nu va mai regńsi niciodatń. ċnfr©ngerea e absolutń 
fiindcń, dezbrńc©ndu-se aĺa de iute, a acceptat totul, a spus da la 
orice urmeazń sń se întâmple. Într -un fel, Alex a murit. Regńseĺte 
senzaŤii extrem de ´ndepńrtate. De parcń ar pluti ´n afara 
propriului trup. Poate de aici ´ĺi ia energia ca sń ´ntrebe: 
ñ Ce vé vreŤi? 
Bńrbatul parcń n-ar avea buze. Iar c©nd z©mbeĺte, ce se vede pe 

faŤa lui, numai z©mbet nu poate fi numit. Acum, are o expresie 
´ntrebńtoare. 
ñ Ce-ai tu de dat, curvń-mpuŤitń? 
A ´ncercat sń strecoare o nuanŤń de lńcomie ´n ´ntrebare, de 

parcń ĺi-ar fi dorit sincer sń o seducń. Pentru Alex, cuvintele lui au 
sens. Pentru toate femeile, astfel de cuvinte au sens. ċĺi ´nghite 
saliva. ċĺi spune: n-o sń mń omoare. Creierul i se ´ncolńceĺte pe 
aceastń certitudine ĺi o str©nge puternic pentru a ´mpiedica orice 
contrazicere. Ceva din ea îi spune c ń tot o va ucide, dar nodul din 
jurul creierului e str©ns, str©ns, str©nsé 
ñ PuteŤi sń mi-oé mi-oé trageŤié se b©lb©ie ea. 
Nu, simte cń nu aĺa trebuie sń vorbeascńé 
ñ PuteŤi sń mńé vié violaŤi, adaugń. PuteŤi sń faé faceŤié 

toté 
Z©mbetul bńrbatului ´ngheaŤń. Face un pas ´n spate, lu©nd 

puŤinń distanŤń ca s-o vadń mai bine. Din cap p©nń-n picioare. 
Alex ´ĺi desface braŤele, vrea sń arate cń se oferń, cń se 
abandoneazń, cń nu mai opune nici un  fel de rezistenŤń, cń i se 
dńruieĺte, cń e a lui, vrea sń c©ĺtige timp, nimic altceva, doar atât, 
timp. Fiindcń, ´n ´mprejurńrile date, timpul ´nseamnń viaŤń. 
Bńrbatul o priveĺte liniĺtit, ochii lui o cerceteazń fńrń grabń de 

sus p©nń jos, oprindu-se p©nń la urmń, ´ndelung, asupra sexului. 
Alex nu se miĺcń, iar el ´ĺi apleacń ´ncet capul, ´ntrebńtor. Lui Alex 
´i este ruĺine cń este ceea ce este ĺi cń trebuie sń i-o arate. Ĺi dacń 
n-o sń-i placń, dacń n-o sń-i ajungń puŤinul pe care ea ´l are de dat, 
ce va face? Bńrbatul clatinń din cap, ca ĺi cum ar fi dezamńgit, 
decepŤionat, nu, nu Ťine. Ca sń o facń sń ´nŤeleagń mai bine ´ntinde 
m©na, ´i prinde sf©rcul drept ´ntre degetul mare ĺi arńtńtor ĺi ´l 
rńsuceĺte at©t de repede ĺi de tare ´nc©t femeia se ´ndoaie de 
durere, scoŤ©nd un urlet. 
ċi dń drumul. Alex ´ĺi Ťine s©nul cu o m©nń, cu ochii ieĺiŤi din 
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orbite, cu respiraŤia tńiatń, sńrind de pe un picior pe altul, 
´nnebunitń de durere. Lacrimile ´i curg fńrń sń vrea ´n momentul ´n 
care ´l ´ntreabń: 
ñ Ceé ce-aveŤi de g©nd? 
Bńrbatul z©mbeĺte, de parcń ar vrea sń ´i aminteascń un lucru 

de domeniul evidenŤei: 
ñ Eeié O sń mń uit cum crńpi, curvń-mpuŤitń. 
Apoi face un pas în lateral, ca un actor.  
Abia atunci vede Alex. ċn spatele lui. Pe jos. O bormaĺinń 

electricń l©ngń o ladń nu prea mare. C©t sń ´ncapń un corp 
omenesc.  
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Camille priv eĺte atent un plan detaliat al Parisului. ċn faŤa 
portńresei, un agent ´n uniformń trimis de la comisariat ´ĺi petrece 
timpul explic©nd curioĺilor, vecinilor, cń nu au de ce sń rńm©nń 
acolo dacń nu deŤin o mńrturie crucialń despre rńpire. O rńpire! 
Asta da  atracŤie, cam ca un spectacol. Lipseĺte vedeta din rolul 
principal, dar asta nu deranjeazń pe nimeni, doar decorul nu e 
magic. Toatń seara cuv©ntul este repetat ´n fel ĺi chip, ca la Ťarń, 

uite cń nu se mai ´ntoarce, pńi cine, cine, cine, cine, habar n-am, 
dacń-Ťi spun, o femeie, dupń c©te am ´nŤeles, o cunoaĺtem, zi, o 
cunoaĺtem? Vacarmul e tot mai mare, p©nń ĺi copiii coboarń sń 
vadń ce se-nt©mplń, la ora asta ar trebui sń fie ´n pat, numai cń 
toatń lumea din cartier e ´nflńcńratń din pricina situaŤiei 
neaĺteptate. Cineva ´ntreabń dacń nu vine ĺi televiziunea, se pun 
fńrń ´ncetare aceleaĺi ´ntrebńri agentului de poliŤie, orele se scurg 
fńrń sń se ´nt©mple nimic pentru cei care aĺteaptń nu se ĺtie ce ĺi 
care stau aici doar aĺa, sń fie prezenŤi, ´n caz cń s-ar întâmpla ceva 
p©nń la urmń, dar nu se ´nt©mplń nimic, drept pentru care 
rumoarea se potoleĺte ´ncet-încet, interesul scade, peste câteva 
ore, va fi foarte t©rziu, atracŤia se preschimbń ´n nemulŤumire, 
primele reclamaŤii Ť©ĺnesc pe la ferestre, vrem sń dormim de -acum, 
vrem liniĺte. 
ñ N-au dec©t sń sune la poliŤie, bombńne Camille. 
Ca întotdeauna, Louis este mai calm.  

Pe plan a subliniat axele care converg cńtre locul rńpirii. Patru 
itinerarii posibile pe care femeia le -ar fi putut urma înainte de a fi 
fost rńpitń. PiaŤa Falguiere sau bulevardul Pasteur, strada Vigee-
Lebrun sau, în sens invers, strada Cotentin. S -ar putea ĺi sń fi luat 
autobuzele 88 ori 95. StaŤiile de metrou sunt destul de departe de 
locul faptei, dar ĺi asta rńm©ne o posibilitate. Pernety, Plaisance, 
Volontaires, Vaugirardé 
Dacń nici acum nu vor descoperi nimic, m©ine perimetrul va 

trebui lńrgit, cercetńrile vor trebui ´mpinse mai departe ca sń 
gńseascń ĺi cea mai micń informaŤie, dar pentru asta trebuie sń 
aĺtepte sń se scoale toŤi fraierii ńĺtia, deci trebuie sń aĺtepte ziua 
de m©ine, de parcń ar avea nu ĺtiu c©t timp la dispoziŤie. 
Rńpirea este o infracŤiune neobiĺnuitń: nu ai victima sub ochi, 

ca ´n cazul unei crime, ci trebuie sń Ťi-o ´nchipui. Camille asta ĺi 
´ncearcń sń facń. Iar de sub creion îi iese silueta unei femei care 
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merge pe stradń. Se dń puŤin ´napoi: cam prea elegantń, cam prea 
mondenń. S-ar putea sń fie prea bńtr©n pentru a mai desena genul 
ństa de femeie. ċn timp ce dń telefoane, ĺterge ĺi ia de la capńt 
desenul. De ce o fi vńz©nd-o at©t de t©nńrń? S-or fi rńpind ĺi babe? 
Pentru prima datń se g©ndeĺte la victimń nu ca la o t©nńrń, ci ca la 
o fatń. ăO fatńó a fost rńpitń pe strada Falguiere. Re´ncepe sń 
deseneze. Blugi, pńr tuns scurt, geanta de-a curmeziĺul pieptului. 
Nu . Alt desen. Iat -o acum într -o fustń dreaptń, cu pieptul tare, 
bine conturat. Ĺterge enervat. O vede el t©nńrń, dar, de fapt, nu o 
vede deloc. Iar când o vede, are chipul lui Irene.  
ċn viaŤa lui nu a existat altń femeie. ċn rarele ocazii ce se aratń 

unui b ńrbat cu statura lui, o dozń de vinovńŤie, puŤinń silń de sine 
ĺi teama de ceea ce ar fi putut reprezenta reluarea relaŤiilor 
normale cu femeile fńceau ca propriile nevoi sexuale sń depindń de 
reunirea prea multor condiŤii, or aĺa ceva chiar nu se lega. Ba da, 
s-a ´nt©mplat o datń. O fatń care se bńgase ´ntr-o ´ncurcńturń ĺi pe 
care el o scosese din belea. ċnchisese ochii. ċi citise liniĺtea ´n 
priviri, at©t ĺi nimic mai mult ´n acel moment. Apoi o ´nt©lnise 
aproape de casń, ca din ´nt©mplare. Aĺa cń hai la un pahar pe 
terasa La Marine, hai la cinń ĺi, neapńrat, dacń tot ai intrat ´n joc, 
nu urcńm la mine pentru un ultim pahar? Ĺi pe urmńé Normal, 
nu e genul de chestie pe care un poliŤai integru sń o accepte. Dar 
era tare drńguŤń ĺi pńrea cń-ĺi doreĺte sincer sń ´i mulŤumeascń. 
Mń rog, asta ĺi-a tot repetat Camille ulterior, pentru a se disculpa. 
Faptul cń de mai bine de doi ani nu s-a atins de vreo femeie 
reprezenta un motiv ´n sine, dar nu era suficient. A fńcut un lucru 
ur©t. O searń tandrń ĺi calmń, ´n care nu s -a crezut obligat sń 
creadń ´n sentimente. Ea ´i aflase de la brigadń povestea, cea pe 
care toatń lumea o ĺtia ĺi anume cń soŤia lui Verhoeven fusese 
omor©tń. A spus doar lucruri simple, lucruri de fiecare zi, s-a 
dezbrńcat ĺi a venit imediat l©ngń el, fńrń nici o introducere, s -au 
privit în ochi, Camille i -a ´nchis la sf©rĺit, altfel nu se putea. Se 
´nt©lneau din c©nd ´n c©nd, fiindcń ea locuia nu prea departe. Sń fi 
avut vreo patruzeci de ani. Ĺi cincisprezece centimetri mai mult 
decât el. Anne. Ra finatń: n-a dormit niciodatń la el, spun©nd cń 
preferń sń se ducń acasń. Evident, asta ´l fńcea pe Camille sń evite 
anumite subiecte care l -ar fi întristat. Când se întâlneau în public, 
ea se prefńcea cń nimic nu se ´nt©mplase ´ntre ei. Ultima datń, 
într -o asemenea situaŤie, chiar ´i str©nsese m©na oficial. De ce s-o 
fi gândind tocmai acum la ea? Era oare genul de femeie pe care un 
bńrbat ar avea vreun chef s-o rńpeascń? 
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Camille se concentreazń acum asupra rńpitorului. De omor©t se 
poate omorî în mai multe feluri ĺi din mai multe motive, dar 
rńpirile seamńnń toate ´ntre ele. Un lucru e sigur: pentru a rńpi pe 
cineva, trebuie sń te pregńteĺti, nu glumń. Sigur, o poŤi face ĺi sub 
influenŤa unei porniri de moment, a unui acces de furie, dar aĺa 
ceva se ´nt©mplń rar ĺi de multe ori eĺecul e aproape imediat. ċn 
cea mai mare parte a cazurilor, autorul organizeazń totul ´n 
detaliu, ´ĺi face un plan minuŤios, pe care ´l pregńteĺte cu atenŤie. 
Statisticile nu sunt încurajatoare: primele ore sunt cruciale, altfel 
ĺansele de supravieŤuire scad rapid. Ostaticul te ´ncurcń ĺi, ´n 
scurt timp, vrei sń scapi de el. 
Louis trece primul la treabń. A sunat deja toŤi ĺoferii de autobuz 

aflaŤi ´n turń ´ntre orele 19:00 ĺi 21:30. Trezindu-i unul dupń altul. 
ñ Ĺoferul de pe 88 care a fńcut ultima cursń, ´i spune lui 

Camille, acoperind receptorul. Pe la ora nouń. ċĺi aminteĺte de o 
fatń care a luat-o la fugń spre autobuz, dar care s-a rńzg©ndit. 
Camille lasń creionul ĺi ridicń privirea. 
ñ La care staŤie? 
ñ Institutul Pasteur.  
Fior pe ĺira spinńrii. 
ñ De ce o Ťine minte? 
Louis transmite ´ntrebńrile. 
ñ Era miĺto, zice Louis. 
Acoperń receptorul cu palma. 
ñ Chiar frumoasń. 
ñ Ahaé 
ñ Ĺi e sigur cń at©t era ceasul fiindcń ĺi-au fńcut un semn, fata 

i-a zâmbit, el i -a spus cń era ultimul autobuz, ´nsń ea a preferat sń 
o ia pe jos, pe strada Falguiere.  
ñ Pe care trotuar?  
ñ Pe dreapta, cum te uiŤi ´n josul strńzii. 
DirecŤia se potriveĺte. 
ñ Semnalmente?  
Louis cere detalii, dar concluzia nu pare sń se ´ntrevadń. 
ñ Vagi. Foarte vagi.  
Asta e problema cu fetele cu adevńrat frumoase: te farmecń at©t 

de tare, cń-Ťi scapń detaliile. Singurul lucru pe care ´l Ťii minte 
sunt ochii, gura sau fundul, ori toate trei la un loc, dar cum erau 
´mbrńcate, asta dejaé Ństa-i neajunsul c©nd depun bńrbaŤii 
mńrturie. Femeile sunt mult mai exacte.  
Camille mediteazń o vreme la astfel de lucruri. 
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Pe la douń ĺi jumńtate dimineaŤa, tot ceea ce s-ar fi putut face 

se fńcuse. Acum nu le mai rńm©nea sń spere dec©t cń, fńrń 
´nt©rziere, se va mai ´nt©mpla ceva, cń va apńrea un capńt de fir de 
care sń poatń apuca, o cerere de rńscumpńrare care sń deschidń o 
nouń perspectivń asupra cazului. Poate vor descoperi un corp care 
sń reducń la unu numńrul ipotezelor. Un indiciu oarecare, ceva de 
care sń se poatń agńŤa. 

Lucrul cel mai urgent, sigur, dacń va fi posibil, va fi identificarea 
victimei. Deocamdatń, de la sediul central, mesajul e categoric: nu 
a fost semnalatń dispariŤia nici un ei persoane a cńrei descriere sń 
corespundń femeii ´n cauzń. 
Nimic care sń trimitń la o rńpire. 
Ĺi deja au trecut ĺase ore. 
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E o ladń din sc©nduri bńtute cam la zece centimetri unele de 
altele. Aĺa cń se vede perfect ce se gńseĺte ´nńuntru. Adicń, pentru 
moment, nimic. E goalń. 
Bńrbatul o prinde pe Alex de umńr cu o faŤń ieĺitń din comun ĺi 

o trage spre ladń. Dupń care ´i ´ntoarce spatele de parcń nu ar 
exista. Bormaĺina e, de fapt, o ĺurubelniŤń electricń. Desface o 
sc©ndurń din partea de sus a lńzii, apoi o alta. Stń aplecat, cu 

spatele la ea. Ceafa groasń e transpiratńé Omul de Neanderthal, 
ństa e cuv©ntul care -i vine în minte lui Alex.  
Stń ´n picioare ´n spatele lui, puŤin retrasń, goalń, cu un braŤ ´n 

jurul sânilor, cu palma celuilalt ca o cochilie deasupra sexului 
fiindcń ´ntotdeauna i-a fost ruĺine sń se arate aĺa, chiar ĺi ´n 
situaŤia asta, deĺi e aiurea dacń stai sń te g©ndeĺti. Frigul o face sń 
tremure din creĺtet p©nń-n tńlpi. Aĺteaptń ´ntr-o totalń pasivitate. 
Sigur, ar putea ´ncerca, totuĺi, ceva. Sń se arunce pe el, sń-l 
loveascń, sń o ia la fugń. Antrepozitul e gol ĺi imens. ċn faŤa lor, la 
vreo cincisprezece metri mai ´ncolo se vede o deschizńturń, un fel 
de gaurń largń, unde c©ndva niĺte uĺi mari, glisante, care azi nu 
mai erau, probabil cń ´nchideau hala. ċn timp ce bńrbatul desface 
sc©ndurile, Alex ´ncearcń sń ´ĺi punń din nou ´n miĺcare 
mecanismul cerebral. Sń fugń? Sń-l loveascń? Sń ´ncerce sń-i 
smulgń maĺina de gńurit? Ce va face dupń ce va termina de 
desfńcut cutia? Ce-o fi ´nsemn©nd cń o s-o lase sń crape? Cum o fi 

vrând s -o omoare? Devine conĺtientń de direcŤia alarmantń ´n care 
i-a luat -o mintea ´n doar c©teva ceasuri. De la: ăNu vreau sń moró, 
a ajuns la: ăMńcar de-ar face -o mai repedeó. ċn clipa ´n care 
´nŤelege, se ´nt©mplń douń lucruri. Mai ´nt©i, ´n capul ei se 
contureazń un g©nd simplu, ferm, ´nd©rjit: nu te lńsa, nu accepta, 
rezistń, luptń! Pe urmń bńrbatul se ´ntoarce, pune deoparte 
ĺurubelniŤa electricń ĺi ´ntinde m©na ca sń o apuce din nou de 
umńr. O decizie misterioasń ´i explodeazń atunci ´n creier, ca un 
balon de sńpun ĺi o ia la fugń spre deschizńtura de la celńlalt capńt 
al halei. Luat pe nepregńtite, bńrbatul nici nu are timp sń miĺte 
vreun deget. ċn c©teva fracŤiuni de secundń, femeia sare peste ladń 
ĺi fuge ´n picioarele goale, c©t poate de repede. Gata cu frigul, gata 
cu frica, acum ceea ce ´i dń putere e dorinŤa de a fugi, de a scńpa 
de aici. Pardoseala e ´ngheŤatń, durń, alunecoasń din cauza 
umezelii, ciment tare, plin de asperitńŤi, dar Alex nu mai simte 
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nimic, acaparatń pur ĺi simplu de propria-i cursń. Ploaia a pńtruns 
peste tot, iar picioarele lui Alex aruncń jerbe de stropi trecând prin 
bńlŤile cu apń stńtutń. Nu ´ntoarce capul, ´ĺi repetń doar ăfugi, fugi, 
fugió, nu ĺtie dacń bńrbatul a ´nceput sń alerge dupń ea. Eĺti mai 
rapidń. Nu te ´ndoi de asta. El e bńtr©n, greoi, tu eĺti t©nńrń, 
zveltń. Eĺti vie. Alex ajunge la deschizńturń, ´ncetineĺte puŤin 
goana, doar c©t sń zńreascń ´n st©nga, ´n fundul halei, o altń 
deschizńturń, asemńnńtoare cu cea prin care tocmai trece. Toate 
halele sunt la fel. Unde -o fi ieĺirea? Nu-i pasń cń va ieĺi ´n stradń 
goalń puĺcń. Inima ´i bate într -o cadenŤń vertiginoasń. Alex ar vrea 
sń se ´ntoarcń ĺi sń vadń c©t de mult l-a lńsat ´n urmń pe bńrbatul 
acela, dar cel mai mult ´ĺi doreĺte sń iasń odatń. O a treia halń. De 
data asta Alex se opreĺte, cu sufletul la gurń, mai-mai sń se 
prńbuĺeascń. Nu, nu poate sń creadń! Reia cursa, dar cu lacrimi ´n 
ochi. Iat -o la capńtul clńdirii, ´n faŤa ultimei uĺi care ar trebui sń 
dea spre exterior.  
Ĺi care e ziditń. 
Cńrńmizi mari, roĺii, peste care s-a prelins mortarul care le 

lipeĺte ĺi care nu a fost netezit, ci aruncat de m©ntuialń, c©t sń 
´nchidń gaura. Alex pipńie cńrńmizile acoperite de umezealń. Frigul 
o cuprinde iarńĺi. Loveĺte cu pumnii ´n perete ĺi ´ncepe sń urle, ´n 
speranŤa cń poate cineva o va auzi de partea cealaltń. Urlń fiindcń 
nu ĺtie ce sń spunń. LńsaŤi-mń sń ies! Vń implor! Alex loveĺte ĺi 
mai tare, dar ´ĺi epuizeazń puterile ĺi se lipeĺte cu totul de zid, ca 
de un copac, de parcń ar vrea sń se dizolve ´n el. Nu mai strigń, nu 
mai are voce, doar o rugń i-a mai rńmas ´nŤepenitń undeva, ´n g©t. 
Suspinń ´n tńcere ĺi rńm©ne aĺa, lipitń de perete ca un afiĺ. Apoi, 
dintr -odatń, se opreĺte, simŤind prezenŤa bńrbatului acolo, ´n 
spatele ei. Nu s -a grńbit, a venit liniĺtit dupń ea, ´i aude paĺii care 
se apropie, ea nu se mai miĺcń, iar zgomotul ´nceteazń. I se pare 
cń-i simte chiar respiraŤia, dar, de fapt, ceea ce aude e propria ei 
groazń. Bńrbatul nu spune un cuv©nt, ci doar o ia de pńr, aĺa-i 
place lui, de pńr. C©t poate prinde-n m©nń. Trage cu brutalitate. 
Alex simte cum corpul ´i zv©cneĺte ĺi se prńbuĺeĺte pe spate, 
´nńbuĺindu-ĺi un Ťipńt. Poate sń jure cń a paralizat. ċncepe sń 
geamń, dar bńrbatul nu pare dornic sń o lase unde a cńzut. ċi trage 
un ĺut ´n coaste ĺi, cum ea nu se miĺcń suficient de repede, ´i mai 
trage unul ĺi mai tare. ăJavrń.ó Alex urlń, ĺtie cń tortura nu va 
´nceta, aĺa cń ´ĺi adunń ´ntreaga energie pentru a se ghemui. 
Calcul greĺit. C©tń vreme nu ´l va asculta o va lovi, aĺa cń o mai 
izbeĺte o datń cu v©rful ghetei ´n rinichi. Alex urlń, se ridicń ´ntr-
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un cot, ´nalŤń m©na ´n semn de predare. Gestul e limpede: gata, 
fac tot ce vreŤi. Bńrbatul nu se miĺcń. Aĺteaptń. Alex e ´n picioare, 
clńtin©ndu-se, ´ncearcń sń meargń drept, se ´mpleticeĺte, e la un 
pas sń cadń, ´nainteazń ´n zigzag. Nu ´nsń destul de repede, aĺa cń 
gheata lui o aj unge din urmń ĺi o face sń cadń pe burtń c©Ťiva 
metri mai departe. Se ridicń iarńĺi, cu genunchii ´ns©ngeraŤi ĺi 
´ncepe sń meargń mai repede. Asta e, s-a terminat, nu mai e nimic 
de fńcut. Alex abandoneazń orice speranŤń. Se ´ndreaptń cńtre 
prima halń, trece prin deschizńturń, e gata pentru ce va urma. 
Complet epuizatń. Ajunsń l©ngń lada aceea mare, se ´ntoarce cńtre 
el. Cu braŤele at©rn©nd, renunŤ©nd la orice pudoare. Nici el nu se 
mai miĺcń. Ce zisese? Care-i fuseserń ultimele cuvinte? ăO sń mń 
uit cum cr ńpi, curvń-mpuŤitń.ó 
Bńrbatul priveĺte lada. Alex face la fel. E locul de unde nu mai e 

cale de -ntoarcere. Ceea ce va face, ceea ce va accepta va fi 
ireversibil. Iremediabil. Nicicând nu va mai putea da înapoi. O va 
viola? O va omorî? O va omorî înainte sa u dupń? O va tortura 
îndelung? Ce -o fi vr©nd cńlńul ństa care tace? ċn c©teva minute va 
avea rńspunsurile la ´ntrebńri. Doar un mister mai rńm©ne. 
ñ Spué spuneŤi-mi, ´l implorń. 
A rostit cuvintele ´n ĺoaptń, de parcń i-ar fi cerut o mńrturisire. 
ñ De ce? D e ce eu? 
Bńrbatul se ´ncruntń ca un om cńruia nu i se vorbeĺte ´n limba 

lui ĺi care ´ncearcń sń ghiceascń sensul ´ntrebńrii. Cu un gest 
maĺinal, Alex ´ntinde m©na ´n spatele ei, iar v©rfurile degetelor 
ating lemnul negeluit al lńzii. 
ñ De ce eu?  
Încet, chi pul bńrbatului se destinde ´ntr-un z©mbet rńutńcios. 

AbsenŤa asta a buzeloré 
ñ Pentru cń pe tine vreau sń te vńd cum crńpi, curvń-mpuŤitń. 
Tonul explicaŤiei clare. Pare convins cń a rńspuns limpede la 

întrebare.  
Alex închide ochii. Îi curg lacrimile. Ar vr ea sń ´ĺi revadń filmul 

vieŤii, dar nici o amintire nu urcń din strńfunduri; nu mai m©ng©ie 
cu degetele lemnul lńzii, ci se sprijinń ´n palmń ca sń nu cadń. 
ñ Haideé ´i zice bńrbatul, pe un ton agasat. 
Ĺi ´i aratń lada. 
Alex se pierde pe sine în momentul î n care se ´ntoarce, nu ea ´ĺi 

trece piciorul peste marginea lńzii, nimic din ea nu mai este ´n 
corpul care se ghemuieĺte acolo. Stń aĺa, cu picioarele desfńcute 
ca sń-ĺi sprijine fiecare talpń pe c©te o sc©ndurń, str©ng©ndu-ĺi 
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genunchii cu braŤele, de parcń lada i-ar fi un ultim refugiu ĺi nu 
sicriul.  
Bńrbatul se apropie ĺi se uitń la tabloul cu fata goalń ´nghesuitń 

´n ladń. Cu ochii mari, fermecat, ca un entomolog care a descoperit 
o specie rarń. Pare pe deplin satisfńcut. 
Apoi se scuturń ĺi ia ĺurubelniŤa electricń. 



 

 

38 
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Portńreasa i-a lńsat ´n ghereta ei ĺi a plecat la culcare. A sforńit 
toatń noaptea ca un cimpoi. I-au lńsat bani pentru cafea, la care 
Louis a adńugat c©teva cuvinte ´ntr-un bilet de mulŤumire. 
E trei dimineaŤa. Toate echipele au plecat. La ĺase ore dupń 

rńpire, rezultatele ar ´ncńpea ´ntr-o cutie de chibrituri.  
Camille ĺi Louis au ieĺit pe trotuar. Se vor duce acasń, vor face 

un duĺ ĺi apoi se vor ´nt©lni din nou. 

ñ Du -te, ´l ´ndeamnń Camille. 
Au ajuns ´n staŤia de taxiuri. Camille refuzń invitaŤia. 
ñ Nu. Vreau sń merg un pic pe jos. 
Se despart.  
Camille a ´ncercat de nenumńrate ori sń o deseneze pe fata 

aceea, aĺa cum ĺi-o ´nchipuia, merg©nd pe trotuar, fńc©nd semn 
ĺoferului de autobuz. A luat-o de la capńt iar ĺi iar fiindcń, de 
fiecare datń, ´n schiŤń era ceva din Irene. Doar g©ndindu-se la asta, 
lui Camille i se face rńu. Grńbeĺte pasul. Fata de acum este cu 
totul altcineva. Asta trebuie sń ´ĺi spunń. 
Ĺi mai ales, trebuie sń Ťinń cont de aceastń diferenŤń majorń: cea 

de acum e vie.  
Strada e  adormitń, trec foarte puŤine maĺini. 
ċncearcń sń g©ndeascń logic. ċncń de la ´nceput l-a iritat cń nu 

se poate gńsi firul logic al evenimentelor. Nu rńpeĺti pe cineva la 
´nt©mplare. De cele mai multe ori victima e o persoanń cunoscutń. 

Poate nu foarte cun oscutń, ´nsń suficient pentru a avea c©t de c©t 
un mobil. ċn consecinŤń, rńpitorul ĺtie unde locuieĺte victima. 
Camille ´ĺi repetń lucrul acesta de mai bine de un ceas. Grńbeĺte 
pasul. Dacń nu a rńpit-o de acasń sau din faŤa casei, ´nseamnń cń 
de acolo nu a avut cum. Nu se ĺtie de ce, dar nu a fost posibil, 
altfel nu ar fi fńcut-o aici, ´n mijlocul strńzii ĺi cu toate riscurile pe 
care le implicń asta. Ĺi, totuĺi, ´n mijlocul strńzii a fńcut-o. 
Camille grńbeĺte mai tare pasul, iar g©ndurile sale urmeazń ĺi 

ele ritmul acesta susŤinut. 
Individul avea douń soluŤii: sń o urmńreascń ori sń o aĺtepte. Sń 

o urmńreascń ´ntr-o camionetń? Nu. Deci, ea nu ia autobuzul, 
merge pe trotuar, iar el o urmńreĺte cu camioneta? La ralanti? 
Aĺtept©nd clipa prielnicń pentrué E o tâmpenie.  
Prin urmare, rńm©ne p©nda. 
O cunoaĺte, ´i ĺtie itinerarul, mai are nevoie doar de un loc de 
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unde sń o poatń vedea venindé ca sń-ĺi poatń lua av©nt pentru a-i 
sńri ´n spate. Ĺi locul acela se gńseĺte, obligatoriu, ´n faŤa celui de 
unde a rńpit-o, fiindcń strada e cu sens unic. O vede, ea trece pe 
l©ngń el, o ajunge din urmń ĺi o rńpeĺte. 
ñ Aĺa vńd eu lucrurile. 
Se ´nt©mplń destul de des sń ´ĺi vorbeascń sieĺi cu voce tare. Nu 

e vńduv de multń vreme, totuĺi obiceiurile de om singur se ´nvaŤń 
imediat . De -asta nici nu i -a cerut lui Louis sń ´l ´nsoŤeascń: ĺi-a 
pierdut reflexele de lucru ´n echipń, medit©nd prea mult de unul 
singur ĺi, prin urmare, g©ndindu-se doar la sine. Mereu frńm©ntat. 
Nu -i place cum a ajuns.  

Merge câteva minute, întorcându -ĺi ideile pe toate feŤele. Cautń. 
Face parte dintre cei care pot sń persiste cu obstinaŤie ´n eroare 
p©nń c©nd faptele le dau, totuĺi, dreptate. E un defect supńrńtor 
´ntre prieteni, dar o calitate de apreciat la un poliŤist. Strńbate o 
stradń, apoi ´ncń una, dar nimic nu se declanĺeazń. ċn sf©rĺit, ceva 
pare sń prindń contur ´ntr-un ungher al minŤii. 

Strada Legrandin.  
O fundńturń de numai vreo treizeci de metri, dar suficient de 

latń ´nc©t sń poatń fi parcate c©teva maĺini de fiecare parte. Dacń 
el ar fi fost rńpitorul, aici ar fi oprit maĺina. Camille ´nainteazń, 
apoi se întoarce.  
ċn intersecŤie e un imobil. La parter, o farmacie. 
Ridicń ochii. 
Douń camere de supraveghere ´ncadreazń intrarea ´n farmacie. 
 
Gńsesc destul de repede secvenŤa cu furgoneta albń. Domnul 

Bertignac e un om mai curtenitor decât se poate suporta, lipicios 
aproape, tipul de comerciant care adorń sń dea o m©nń de ajutor 
poliŤiei. Gen care ´ntotdeauna ´l enerveazń pe Camille. ċn camera 
din spate a farmaciei, domnul Bertignac e aĺezat ´n faŤa ecranului 
uriaĺ al computerului. Nu existń o anumitń constituŤie a corpului 
specificń farmaciĺtilor, dar un fel de a fi, da. Camille ĺtie asta 
fiindcń tatńl lui a fost farmacist. C©nd a ieĺit la pensie, semńna cu 
un farmacist ieĺit la pensie. A murit de mai puŤin de-un an. Chiar 
ĺi c©nd a murit, Camille nu s-a putut ´mpiedica sń nu-ĺi spunń cń 
arńta ca un farmacist mort. 
Aĺadar, domnul Bertignac ajutń poliŤia. Pentru asta, e cum nu 

se poate mai dispus sń se dea jos din pat ĺi sń-i deschidń uĺa 
comandantului V erhoeven la trei ĺi jumńtate dimineaŤa. 
Nu le poartń picń poliŤiĺtilor, deĺi farmacia i-a fost spartń de 
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cinci ori. Poftei nemńsurate pe care farmaciile o trezesc ´n sufletul 
dealerilor de droguri, domnul Bertignac ´i rńspunde prin 
tehnologie. De fiecare d atń, a mai cumpńrat o camerń de 
supraveghere. Aĺa cń acum are cinci: douń afarń, pentru fiecare 
porŤiune de trotuar, celelalte ´nńuntru. ċnregistrńrile se pństreazń 
douńzeci ĺi patru de ore, dupń care se ĺterg automat. Domnul 
Bertignac Ťine la dotarea sa tehnicń. Prin urmare nu are nevoie de 
nici o comisie rogatorie pentru a demonstra virtuŤile 
echipamentului. O face singur, cu bucurie. I -au trebuit doar câteva 
minute pentru a afiĺa pe ecran porŤiunea din stradń acoperitń de 
obiectivul camerei. Mare lucru n u se vede, doar partea de jos a 
maĺinilor parcate l©ngń trotuar ĺi roŤile acestora. La 9:04 seara 
soseĺte camioneta albń, care opreĺte ĺi mai ´nainteazń puŤin, 
pentru ca ĺoferul sń poatń vedea strada Falguiere de la un capńt la 
altul. Pe Camille l -ar fi mu lŤumit nu doar sń i se confirme teoria 
(bine ĺi asta-i place, adorń sń aibń dreptate), dar ĺi sń se fi vńzut 
ceva mai mult, fiindcń tot ce se zńreĺte din maĺinń, ´n imaginea 
opritń de domnul Bertignac, sunt partea de jos a caroseriei ĺi roŤile 
din faŤń. Astfel ĺtiu mai multe despre modul de operare, despre ora 
aproximativń a rńpirii, dar nu ĺi despre rńpitor. Fiindcń, spre 
disperarea poliŤistului, ´n film nu se ´nt©mplń nimic. Absolut 
nimic. Camille cade pe gânduri.  
Totuĺi, nu se hotńrńĺte sń ´ĺi ia tńlpńĺiŤa. Fiindcń e enervant sń 

ĺtii cń ai rńpitorul ´n m©nń, iar camera asta sń nu filmeze ca 
proasta dec©t un detaliu de care li se rupe tuturoré La 21:27, 
camioneta pńrńseĺte zona. Ĺi atunci se produce declicul. 
ñ Aici!  
Domnul Bertignac face mândru pe inginer ul de studio. Înapoi. 

Aici. Camille se apropie de ecran, ´l roagń sń mńreascń imaginea. 
Domnul Bertignac e ca peĺtele-n apń. ċn clipa ´n care camioneta 
porneĺte, partea de jos a caroseriei aratń cń a fost revopsitń de 
cur©nd, artizanal. ċncń se disting urmele literelor care au fost 
´nscrise pe lateralń. Numai cń aĺa ceva nu se poate citi. Sunt foarte 
neclare ĺi, colac peste pupńzń, mai sunt ĺi tńiate orizontal de 
partea de sus a ecranului, de fapt de limita cadrului camerei de 
supraveghere. Camille ´l roagń sń-i dea un print, iar farmacistul îi 
´mprumutń amabil un stick USB pe care ´i copiazń tot filmul. Cu 
contrast maxim, modelul printat aratń cam aĺa: 
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Parc-ar fi scris în morse.  
Maĺina s-a zg©riat de ceva, aĺa cń se disting ĺi niĺte urme de 

vopsea verd e. 
Laboratorul va avea mult de lucru.  
 
Camille a ajuns ´n sf©rĺit acasń. 
Seara l -a cam tulburat. Urcń treptele. Locuieĺte la etajul patru 

ĺi, din principiu, nu ia niciodatń liftul. 
Au fńcut tot ce au putut. Dar ceea ce urmeazń e ĺi mai greu. Sń 

aĺtepte. Sń semnaleze cineva dispariŤia vreunei femei. E posibil sń 
dureze o zi, douń, poate ĺi mai multe. Ĺi-n timpul ństaé C©nd 
Irene a fost rńpitń, n-au trecut nici zece ore p©nń au gńsit-o 
moartń. Acum s-a scurs deja mai mult de jumńtate din timpul de 
atunci. În cazul ´n care cei de la Criminalisticń ar fi avut vreun 
indiciu util, ar fi aflat. Camille cunoaĺte prea bine muzica tristń ĺi 
lentń a indiciilor ce trebuie puse cap la cap, rńzboiul de uzurń care 
dureazń ´nnebunitor de mult ĺi care-Ťi macinń nervii. 
Toatń noaptea ´ntoarce lucrurile pe toate pńrŤile. E epuizat. Nu 

are timp dec©t sń facń un duĺ ĺi sń bea c©teva cafele. 
N-a pństrat apartamentul ´n care a locuit ´mpreunń cu Irene, nu 

a vrut, ar fi fost greu sń dea peste tot prin casń de lucruri care ´i 
amintea u de ea, i -ar fi trebuit un curaj inutil, pe care era mai bine 
sń ´l foloseascń altfel. Camille se ´ntrebase dacń a supravieŤui 
dispariŤiei lui Irene era o chestiune de curaj sau de voinŤń. Cum sń 
reziĺti de unul singur, c©nd totul ´n jur se nńruie? Era necesar sń 
´ĺi ´ncetineascń propria prńbuĺire. SimŤea cń apartamentul ´l 
arunca ´n braŤele disperńrii, dar nu avea curajul sń se despartń de 
el. Ĺi-a ´ntrebat tatńl (care, oricum, p©nń sń rńspundń limpede la o 
´ntrebareé), pe urmń pe Louis, care i-a dat un r ńspuns filosofic: 
ăCa sń te Ťii, trebuie sń-i dai drumuló. Se pare cń era din Tao. 
Camille nu era prea sigur cń ´nŤelesese. 
ñ Ca în Stejarul ĺi trestia, dacń preferaŤi. 
Camille prefera.  
Apoi, dintr -odatń, v©nduse apartamentul. Ĺi, de trei ani, locuia 

pe st rada Valmy, pe malul Senei.  
Intrń ´n casń. Doudouche apare imediat. Da, fiindcń mai e ĺi ea, 

Doudouche, o pisicuŤń tigratń. 
ñ Un vńduv care are o pisicń, l-a întrebat Camille, nu e cam 

prea cliĺeistic? Nu exagerez puŤin, ca de obicei? 
ñ Depinde de pisicń, nu? a venit replica lui Louis.  
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Asta era toatń problema. Din dragoste, din grijń pentru armonie, 
din mimetism, de ruĺine, cine mai ĺtie de ce, Doudouche a rńmas 
incredibil de micń pentru v©rsta ei. Are o mutriĺoarń drńguŤń, 
picioarele crńcńnate ca ale unui cowboy ĺi e minusculń. Asupra 
acestui subiect, Louis nu mai deŤinea nici o ipotezń, era un mister 
de nepńtruns. 
ñ Nu e ĺi ea niŤel cam prea?é a mai ´ntrebat Camille. 
Veterinarul a rńmas cu gura cńscatń c©nd Camille i-a adus 

pisica ĺi l-a întrebat de ce e a t©t de micń. 
Indiferent la ce orń se ´ntoarce acasń comisarul, Doudouche se 

trezeĺte, se ridicń ĺi vine sń ´l vadń. ċn noaptea aceasta, ´n 
dimineaŤa aceasta mai bine zis, Camille se mulŤumeĺte sń o 
scarpine pe spinare. De mai mult nu are chef. S -au întâmpl at 
destule pentru o singurń zi. 
Mai ´nt©i, o femeie a fost rńpitń. 
Apoi, faptul cń s-a re´nt©lnit cu Louis ´n astfel de ´mprejurńri ´l 

face sń se ´ntrebe dacń nu cumva Le Guené 
Camille se opreĺte brusc. 
ñ Ticńlosul! 



 

 

43 

7 

Alex a intrat ´n ladń ĺi-a îndoit spat ele ĺi s-a ghemuit.  
Bńrbatul a pus capacul, a fixat ĺuruburile, dupń care s-a dat 

c©Ťiva paĺi ´napoi pentru a-ĺi admira opera. 
Alex e plinń de v©nńtńi din cap p©nń-n picioare ĺi tremurń din 

tot corpul. Deĺi i se pare absolut aberant, nu poate sń nege 
evidenŤa: ´n ladń se simte cumva mai liniĺtitń. La adńpost. ċn 
ultimele ore nu a ´ncetat sń ´ĺi imagineze ce avea sń facń din ea, cu 

ea, ´nsń ´n afara brutalitńŤii cu care a rńpit-o ĺi a palmelor pe care i 
le-a daté Bine, nu le putea ignora ĺi acum o doare capul din 
cauza acelor lovituri, numai cń acum e aici, ´n ladń, ´ntreagń. Nu a 
violat -o. Nu a torturat -o. Nu a omorât -o. Ceva ´i ĺopteĺte ănu ´ncńó, 
dar Alex nu vrea sń asculte glasul acela, consider©nd cń fiecare 
secundń c©ĺtigatń rńm©ne c©ĺtigatń, cń fiecare secundń care stń sń 
vinń ´ncń nu a venit. ċncearcń sń respire c©t mai ad©nc cu putinŤń. 
Bńrbatul stń ´n continuare nemiĺcat, ´i vede ghetele mari, de 
muncitor ĺi partea de jos a pantalonilor. Se uitń la ea. ăO sń te vńd 
cum crńpiéó Aĺa i-a zis. A fost apr oape singurul  lucru pe care l -a 
spus. Atunci, asta sń fie? Vrea s-o omoare? Sń se uite la ea cum 
moare? Ĺi cum o sń procedeze? Alex nu se ´ntreabń de ce, se 
´ntreabń cum ĺi c©nd. 

De ce-o fi ur©nd femeile ´n halul ństa? Oare ce poveste ascunde 
încât a pus l a cale aĺa ceva? ċnc©t sń o loveascń at©t de tare? 
Frigul nu e at©t de pńtrunzńtor, dar din cauza oboselii, a 

loviturilor, a fricii, a nopŤii, Alex simte cń ´ngheaŤń. ċncearcń sń ´ĺi 
schimbe poziŤia. Nu e uĺor. Stń aĺezatń, cu spatele ´ndoit, cu capul 
într e genunchii cuprinĺi cu braŤele. C©nd ´ncearcń sń se ridice 
puŤin, vr©nd sń se ´ntoarcń, ´i scapń un Ťipńt. O aĺchie lungń i s-a 
´nfipt ´n braŤ, sus, l©ngń umńr. E obligatń sń o smulgń cu dinŤii. 
Nu are loc. Sc©ndurile sunt neĺlefuite, pline de aĺchii. Cum va face 
sń se ´ntoarcń, sń se sprijine ´n m©ini? Sń ´ĺi rńsuceascń bazinul? 
Va ´ncerca, mai ´nt©i, sń ´ĺi miĺte picioarele. Simte cum panica ´i 
urcń ´n p©ntece. ċncepe sń strige, sń se miĺte ´n toate pńrŤile, dar 
se teme sń nu se rńneascń ´n lemnul prost tńiat. Totuĺi, trebuie sń 
se miĺte. Simte cń o ia razna, gesticuleazń ĺi tot ce obŤine sunt 
c©Ťiva centimetri. O inundń valuri de nebunie. 
Capul mare al bńrbatului intrń ´n c©mpul ei vizual. 
Atât de brusc încât se retrage involuntar înapoi, lovindu -ĺi 

capul de sc©nduri. Bńrbatul s-a aplecat sń o vadń mai bine. 
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Z©mbeĺte cu buzele lui inexistente. Un z©mbet grav, lipsit de 
bucurie, care, dacń nu ar fi ameninŤńtor, ar fi ridicol. Din g©t ´i iese 
un soi de behńit. Tot fńrń a spune vreun cuv©nt, clatinń din cap ca 
pentru a ´ntreba: ăAcum ai ´nŤeles?ó 
ñ SunteŤié ´ncepe Alex, dar nu ĺtie ce vrea sń spunń. 
Bńrbatul clatinń mai departe din cap cu acelaĺi z©mbet cretin. E 

nebun, ´ĺi spune Alex. 
ñ Sué sunte-Ťi neé nebuné 
Dar nu apucń sń continue, fiindcń individul se dń ´napoi, se 

´ndepńrteazń, nu ´l mai vede, iar tremurul ei se accentueazń. O 
alarmeazń faptul cń a dispńrut. Ce-o fi fńc©nd? ċncearcń sń ´ĺi 
rńsuceascń g©tul, dar nu aude dec©t niĺte zgomote destul de 
´ndepńrtate. Totul rńsunń ´n hala asta imensń ĺi goalń. Deodatń, 
simte cum se miĺcń. Lada se clatinń aproape insesizabil. Cu 
zgomot de lemn care trosneĺte. Cu coada ochiului, rńsucindu-se 
at©t c©t ´i permite spaŤiul, observń fr©nghia de deasupra. P©nń 
acum nu a zńrit-o. E legatń de capacul lńzii. Alex se contorsioneazń 
pentru a -ĺi ´nńlŤa o m©nń printre stinghii, d©nd de un inel de oŤel 
ĺi de nodul fr©nghiei ð e uriaĺ ĺi foarte str©ns. 
Funia vibreazń ĺi se ´ntinde, lada parcń scoate un urlet, dupń 

care se ridicń, pńrńseĺte podeaua ĺi ´ncepe sń se ´nv©rtń ´ncet. 
Bńrbatul intrń din nou ´n c©mpul ei vizual, se aflń la vreo ĺapte 
sau opt metri de ea, l©ngń perete ĺi trage cu gesturi largi de 
fr©nghia trecutń peste doi scripeŤi. Lada urcń uĺor, d©nd senzaŤia 
cń se va rństurna. Alex nu se mai miĺcń, iar bńrbatul o priveĺte. 
C©nd lada ajunge cam la un metru ĺi jumńtate deasupra solului, o 
opreĺte, blocheazń coarda ĺi se duce sń scormoneascń ´ntr-un 
morman de l©ngń deschizńtura din zid din partea opusń, apoi se 
întoarce.  
Acum sunt faŤń ´n faŤń, la aceeaĺi ´nńlŤime ĺi se pot privi în ochi. 

Bńrbatul scoate telefonul mobil. Ca sń o fotografieze. Cautń 
unghiul favorabil, se deplaseazń ´ntr-o parte ĺi-n alta, se dń ´napoi, 
face una, douń, trei fotografii, le verificń apoi ĺi le ĺterge pe cele 
care nu ´i plac. Se ´ntoarce l©ngń perete, iar lada mai urcń puŤin, 
ajungând la doi metri de sol.  
Bńrbatul leagń fr©nghia, vizibil mulŤumit. 
ċĺi pune haina ĺi ´ĺi pipńie buzunarele pentru a verifica dacń nu 

a uitat ceva. Alex parcń nici nu mai existń. Bńrbatul nu aruncń 
decât o privire spre  ladń ´nainte de a pleca. Extrem de satisfńcut de 
opera realizatń. De parcń ar pleca de acasń la serviciu. 

Acum chiar a plecat.  
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Liniĺte. 
AgńŤatń de funie, lada se balanseazń greoi. Un curent rece 

acoperń ´n valuri trupul deja ´ngheŤat al lui Alex. 
E singur ń. Goalń. ċnchisń. 
Dintr -odatń, ´nŤelege. 
Nu e o ladń. 
E o cuĺcń. 
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ñ Ticńlosulé 
ăGata cu vorbele mariéó, ăNu uita cń sunt ĺeful tńu!ó, ăċn locul 

meu ce -ai face?ó, ăMai ´mbogńŤeĺte-Ťi vocabularul, devii plicticos.ó 
Comisarul de divizie Le Guen a încercat î n decursul anilor totul, 
sau aproape totul cu Camille. Dec©t sń se ´ntoarcń mereu la 
aceleaĺi formule, mai bine nu rńspunde. Chestie care-i trage 
covorul de sub picioare lui Camille care, de regulń, intrń ´n birou 

fńrń a bate la uĺń ĺi se mulŤumeĺte sń se proŤńpeascń ´n faŤa 
ĺefului. ċn cel mai bun caz, comisarul de divizie ridicń fatalist din 
umeri; ´n cel mai rńu, lasń privirea ´n pńm©nt, mim©nd pocńinŤa. 
Fńrń ca nici un ul sń rosteascń vreun cuvânt, ca într -un cuplu 
v©rstnic, ceea ce, totuĺi, e un eĺec pentru niĺte bńrbaŤi care, la 
cincizeci de ani, sunt am©ndoi celibatari. Sau, ´n fine, fńrń neveste. 
Camille e vńduv. Le Guen ĺi-a încheiat cel de -al patrulea divorŤ cu 
un an ´n urmń. ăCe chestie curioasń: mereu te-nsori cu aceeaĺi 
femeie!ó, a constatat Camille ultima oarń. ăCe vrei, dacń s-au creat 
niĺte obiĺnuinŤeó, a rńspuns Le Guen. ăAr trebui sń observi cń nici 
martorul nu l -am schimbat, din moment ce de fiecare datń tot tu 
eĺti!ó Ĺi a adńugat printre dinŤi: ăĹi-apoi, chiar dacń schimbi 
femeia, tot pe -aia o ieió, demonstr©nd cń, pe teritoriul resemnńrii, 
nu avea rival.  

Primul motiv pentru care Camille nu mai sare cu gura la Le 
Guen ´n aceastń dimineaŤń este ca sń evite sń ´ĺi mai spunń 

anumite lucruri p©nń sń se ´nŤeleagń. Lasń deoparte mica 
manipulare a comisarului -ĺef de divizie care, evident, ar fi putut 
numi pe altcineva la conducerea acestui caz ĺi care s-a prefńcut cń 
nu mai are pe nimeni la ´ndem©nń. Ceea ce ´l surprinde pe Camille 
este cń nu s-a prins pe loc, cń i-a scńpat sensul ascuns al 
manevrei . Curios, ca sń nu zicń suspect. Al doilea motiv e cń nu a 
dormit, cń e stors de obosealń ĺi nu mai are energie de risipit, 
fiindcń ´l aĺteaptń o zi lungń, p©nń ce va putea fi ´nlocuit de Morel. 
E ĺapte ĺi jumńtate dimineaŤa. AgenŤi obosiŤi trec dintr-un b irou 

în altul chemându -se, se deschid uĺi, se aud strigńte, pe culoare 
aĺteaptń poliŤiĺti buimaci de nesomn, firma ´ncheie o noapte la fel 
de albń ca ĺi celelalte. 
Soseĺte Louis. Nedormit ĺi el. Camille ´l priveĺte cercetńtor. 

Costum Brooks Brothers, crava tń Louis Vuitton, pantofi Finsbury; 
mereu la fel de sobru. Asupra ciorapilor, Camille ´ncń nu se poate 
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pronunŤa ĺi, oricum, nu se pricepe. Louis e elegant, dar, deĺi 
perfect bńrbierit, tot are un aer obosit. 
ċĺi str©ng m©inile ca ´ntr-o dimineaŤń oarecare, de parcń nu ar fi 

încetat nici o clipń sń lucreze ´mpreunń. De c©nd s-au întâlnit 
iarńĺi, noaptea trecutń, nu au apucat sń stea de vorbń pe ´ndelete, 
ori sń pomeneascń ceva despre cei patru ani care s-au scurs. Nu cń 
ar fi fost vreun secret, nici vorbń, doar necazuri, durere ĺi-apoi, ce 
mai puteai spune ´n faŤa unui asemenea eĺec? Louis ĺi Irene 
Ťineau mult unul la altul. Camille crede cń ĺi Louis se simte 
rńspunzńtor de moartea ei. Louis nu susŤinea cń trńieĺte o durere 
la fel de intensń ca a lui Camille, dar o avea ĺi el pe a lui. Imposibil 
de exprimat. ċn fond, au fost zdrobiŤi de unul ĺi acelaĺi dezastru, 
care le -a retezat am©ndurora cuvintele. De altfel, toatń lumea a 
fost stupefiatń, dar ei ar fi trebuit sń stea de vorbń. Nu au reuĺit, 
aĺa cń, ´ncet-încet au continuat sń se g©ndeascń unul la celńlalt, 
´ncet©nd ´nsń sń se mai vadń. 
Primele concluzii trimise de Laboratorul de expertizń 

criminalisticń nu sunt ´ncurajatoare. Camille rńsfoieĺte rapid 
raportul ĺi ´i dń paginile pe r©nd lui Louis. Cauciucul roŤilor e cel 
mai obiĺnuit cu putinŤń, ´nt©lnit, pesemne, la vreo cinci milioane 
de autovehicule. Camioneta ð ĺi ea dintre cele mai obiĺnuite. C©t 
despre ultima masń a victimei: legume crude, carne roĺie, fasole 
verde, vin alb, cafeaé cu aĺa cevaé 
Se aĺazń ´n faŤa hńrŤii mari din biroul lui Camille. Sunń 

telefonul.  
ñ Ah, tu eĺti, Jean? zice Camille. La fix pici. 
ñ Mda, ´ncń o datń bunń ziua, rńspunde Le Guen. 
ñ Am nevoie de vreo cincisprezece agenŤi. 
ñ Mi -e absolut imposibil.  
ñ Aĺ vrea mai degrabń femei. 
Camille stń c©teva secunde pe g©nduri. 
ñ Am nevoie de ele cel puŤin douń zile. Poate trei, dacń nu 

gńsim fata p©nń atunci. Ĺi ´ncń o maĺinń. Ba nu, douń. 
ñ Uite ce eé 
ñ Ĺi-l vreau ĺi pe Armand. 
ñ Ei, asta se poate. ţi-l trimit imediat.  
ñ Mii de mulŤumiri, Jean, zice Camille ĺi ´nchide. 
Se ´ntoarce spre hartń. 
ñ C©t o sń avem? ´ntreabń Louis. 
ñ Jumńtate. Plus Armand. 
Ochii lui Camille fixeazń harta. ċn cel mai bun caz, dacń ridicń 
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m©inile, ajunge p©nń la arondismentul ĺase. Pentru arondismentul 
nouńsprezece are nevoie de scaun. Sau de o baghetń. Dar asta 
prea i -ar fi dat un aer de profesoraĺ. ċn decursul anilor, s-a gândit 
la mai multe moduri de a aĺeza harta. Sń o fixeze mai jos, sń o 
punń pur ĺi simplu pe podea, sń o decupeze pe zone ĺi sń le 
lipeascń unele dupń alteleé Le-a eliminat pe toate fiindcń, deĺi i-ar 
fi rezolvat problema de ´nńlŤime, ar fi creat probleme de naturń 
inversń tuturor celorlalŤi. Dar, la fel ca acasń, la fel ca la Institutul 
medico -legal ĺi ´n biroul personal Camille dispune de 
instrument arul adecvat. Taburete, scńri, scńriŤe, scńriŤe portative ð 
doar e expert ´n domeniu. Pentru dosare, arhivń, accesorii ĺi 
documentare tehnicń a optat pentru o micń scarń de aluminiu, 
´ngustń, de lungime medie, iar pentru harta Parisului utilizeazń un 
scaun  rotativ de bibliotecń cu sistem de blocare c©nd se urcń pe el. 
Aĺadar, Camille se sprijinń de spńtar ĺi se caŤńrń pe el. Se uitń 
atent la axele care converg spre locul rńpirii. Vor organiza echipele 
care sń acopere ´ntreg sectorul. ċntrebarea este unde sń ´nchidń 
perimetrul. Aratń cńtre o zonń, ´ĺi priveĺte v©rfurile pantofilor, 
reflecteazń, se ´ntoarce cńtre Louis ĺi ´ntreabń: 
ñ Par un general stupid, nu crezi?  
ñ ċn mintea dumneavoastrń, presupun cń ăgeneral stupidó e un 

pleonasm.  
Glumesc, dar de fapt, ni ci un ul nu ascultń ce spune celńlalt, ci 

fiecare ´ĺi urmeazń firul propriilor raŤionamente. 
ñ Totuĺié zice Louis g©nditor, nici o camionetń de modelul 

acesta nu a fost furatń recent. Dacń nu cumva ĺi-a pregńtit de luni 
de zile lovitura, rńpirea unei fete cu maĺina personalń ´nseamnń 
un risc ciudat. Un element grńitor pe care l-a lńsat ´n urmń. 
ñ Poate cń insul n-are mare lucru -n bostané 
Camille ĺi Louis se ´ntorc. A apńrut ĺi Armand. 
ñ Dacń nu are, atunci e imprevizibil, spune Camille, z©mbind. 

Ceea ce face lucrurile ´ncń ĺi mai complicate. 
ċĺi str©ng m©na. Armand a lucrat zece ani cu Camille, dintre 

care nouń ĺi jumńtate direct ´n subordinea lui. E un om ´nfiorńtor 
de slab, cu un aer trist ĺi de o avariŤie patologicń, defect care s-a 
´ntins ca o cangrenń peste toatń viaŤa sa. Fiecare secundń a 
existenŤei lui Armand e pusń sub semnul economiei. Teoria lui 
Camille e cń se teme de moarte. Louis, care a urmat mai toate 
studiile cu putinŤń, a confirmat cń, din punct de vedere 
psihanalitic, e posibil. Camille a fo st tare m©ndru cń s-a dovedit un 
bun teoretician într -un domeniu despre care nu ĺtie absolut nimic. 
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Profesional, Armand e o furnicń neobositń. DaŤi-i anuarul Bottin  al 
oricńrui oraĺ doriŤi ĺi, peste un an, sigur a verificat toŤi abonaŤii. 
FaŤń de Camille, Armand a arńtat ´ntotdeauna o admiraŤie fńrń 

rezerve. La ´nceputul carierei lor, afl©nd cń mama lui Camille a fost 
o pictoriŤń celebrń, admiraŤia lui s-a transformat ´n adoraŤie. 
ColecŤiona articole decupate din ziare despre ea. ċn computer avea 
reproducer ile tuturor lucrńrilor ei pe care le putuse gńsi pe 
internet. C©nd a aflat cń statura micń a lui Camille, care era totuĺi 
un handicap, era urmarea faptului cń mama nu renunŤase deloc la 
fumat ´n timpul sarcinii, Armand a fost tulburat. A ´ncercat sń 
constr uiascń o sintezń prin care sń ´mpace admiraŤia faŤń de un 
pictor cńruia nu ´i ´nŤelegea lucrńrile, ´nsń ´i admira celebritatea ĺi 
animozitatea faŤń de o femeie at©t de egoistń. Numai cń astfel de 
sentimente contradictorii ´i puneau ´n ´ncurcńturń logica. S-ar fi 
zis cń ´ncń mai lucra la tema propusń. Cu toate acestea, 
sentimentul de admiraŤie era mai puternic, drept pentru care, de 
fiecare datń c©nd numele sau vreo lucrare a lui Maud Verhoeven 
reveneau în actualitate, Armand era de -a dreptul fericit.  
ñ ţie ar fi trebuit sń ´Ťi fie mamń, i-a spus Camille într -o zi fńrń 

sń se uite la el. 
ñ O glumń proastń, a mormńit Armand, cńruia, totuĺi, nu ´i 

lipseĺte umorul. 
Când Camille n -a mai putut lucra ĺi el s-a dus sń-l viziteze la 

spital. Aĺtepta sń gńseascń pe cineva cu maĺinń, ca sń ´l lase ´n 
apropiere, pentru a evita sń plńteascń transportul ĺi sosea cu 
m©inile goale, de fiecare datń cu alt pretext. SituaŤia lui Camille ´l 
tulburase. Se simŤea cu adevńrat vinovat. Munceĺti ani ĺi ani de 

zile cu niĺte oameni ĺi, p©nń la urmń, ´Ťi dai seama cń nu ´i cunoĺti 
deloc. Iar c©nd survine un accident, o tragedie, o boalń, o moarte, 
descoperi ´n ce mńsurń ceea ce ĺtiai despre ei s-a datorat unor 
informaŤii ´nt©mplńtoare. Armand chiar e generos, deĺi formularea 
asta pare cam aiurea. Fireĺte, nu ´n privinŤa banilor, nu trebuie ´n 
nici un  caz sń ´l coste ceva, financiar vorbind, dar, ´n felul lui, e 
mńrinimos. La brigadń, nimeni n-ar crede asta, dacń le-o spui, ´Ťi 
r©d ´n nas toŤi cei care l-au ´mprumutat de zeci de ori, adicń toatń 
lumea, fńrń excepŤie. 
C©nd Armand ajungea la spital, Camille ´i dńdea bani pentru ca 

sń-i cumpere un ziar, douń cafele de la automat, o revistń. Armand 
pństra restul. La plecare, Camille se apleca pe fereastrń ĺi ´l vedea 
în parcare, interesându -se la  cei care ´ĺi ´ncheiaserń ĺi ei vizita 
pentru a gńsi pe cineva care sń ´l lase la o distanŤń convenabilń de 
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casń pentru a putea strńbate restul drumului pe jos. 
Totuĺi, era cam neplńcut sń se trezeascń iarńĺi ´mpreunń, dupń 

patru ani. Din echipa de pe vrem uri nu lipsea decât Maleval. Care 
fusese dat afarń din poliŤie. Fńcuse ĺi c©teva luni de arest 
preventiv. Ce s -o fi ales de elé Camille crede cń ĺi Louis ĺi Armand 
´l mai vńd din c©nd ´n c©nd. El n-o poate face.  
Acum sunt toŤi trei ´n faŤa hńrŤii Parisului ĺi, cum nici un ul nu 

spune nimic, situaŤia sf©rĺeĺte prin a semńna cu o rugń 
disimulatń, aĺa cń, dintr-odatń, Camille se scuturń ca pentru a 
scńpa de ceva. Ĺi aratń spre hartń. 
ñ Bun. Louis, o sń facem cum am convenit. Toatń lumea merge 

la faŤa locului ĺi nu lasń nimic necercetat. 
Se întoarce spre Armand.  
ñ Ĺi tu, Armand, ai o furgonetń albń bunń la toate, cauciucuri 

universale, m©ncare obiĺnuitń de la victimń, o cartelń de metroué 
N-ai dec©t sń alegi. 
Armand aprobń din cap. 
Camille ´ĺi ia cheile de pe birou.  
Mai are de rezistat o zi p©nń la ´ntoarcerea lui Morel. 
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C©nd bńrbatul revine, inima lui Alex mai cń ´nceteazń sń batń. ċl 
aude, chiar dacń nu se poate ´ntoarce sń ´l priveascń. Paĺii lui sunt 
greoi, lenŤi ĺi sunń ca o ameninŤare. ċn orele dinainte, Alex ĺi-a 
imaginat revenirea lui ĺi s-a vńzut violatń, bńtutń, ucisń. A vńzut 
lada cobor©nd, a simŤit cum individul o prinde de umńr, cum o 
trage afarń cu brutalitate, cum o pńlmuieĺte, rńsucind-o, forŤ©nd-
o, penetrând -o, fńc©nd-o sń urle, omor©nd-o. Dupń cum îi 

promisese. ăO sń mń uit cum crńpi, curvń-mpuŤitń.ó C©nd faci o 
femeie curvń-mpuŤitń, ´nseamnń cń vrei s-o omori, nu?  
Dar ´ncń nu s-a ´nt©mplat asta. ċncń n-o atinge , poate cń ´l 

´nc©ntń aĺteptarea. A v©r©t-o ´n cuĺcń vr©nd sń facń din ea un 
animal, s -o ´njoseascń, s-o domesticeascń, sń-i arate cine e 
stńp©nul. De asta a ĺi bńtut-o ´n halul ństa. Astfel de g©nduri ĺi 
alte mii ĺi mai cumplite o chinuie. Sń mori nu e at©t de greu. Dar 
sń aĺtepŤi moarteaé 
Alex ´ĺi promite mereu sń reŤinń ´n ce momente apare, dar 

reperele dispar rapid. DimineŤile, zilele, serile, nopŤile ´ncep sń se 
´nvńlmńĺeascń ´ntr-un continuum temporal, prin care mintea ei ´ĺi 
gńseĺte din ce ´n ce mai greu drumul. 
C©nd soseĺte, bńrbatul se proŤńpeĺte la ´nceput sub cuĺcń, cu 

mâinile în buzunare, o priveĺte o vreme, pe urmń ´ĺi lasń geaca de 
piele pe jos, coboarń lada la ´nńlŤimea ochilor, ´ĺi scoate telefonul, 
face o fotografie ĺi se aĺazń la c©Ťiva metri, acolo unde ĺi-a lńsat 

lucrurile, vreo zece sticle de apń, saci de plastic ĺi hainele lui Alex 
ĺi ele aruncate pe jos. Fetei ´i e teribil de greu sń le vadń at©t de 
aproape, e ca ĺi cum ar putea sń ´ntindń m©na ĺi sń le ia. Bńrbatul 
se aĺazń. Pentru moment, doar o priveĺte. Ai zice cń aĺteaptń ceva, 
dar nu spune ce.  
Pe urmń, se hotńrńĺte brusc sń plece, aĺa cń se ridicń, se bate 

cu palmele peste coapse parcń pentru a-ĺi face curaj, ridicń lada ĺi, 
dupń ce ´i aruncń o ultimń privire, pleacń. 
Nu vorbeĺte. Alex i-a adresat c©teva ´ntrebńri, nu prea multe, ca 

sń nu ´l ´nfurie, dar bńrbatul nu i-a rńspuns dec©t o singurń datń, 
´n rest a tńcut, ´nc©t ai fi zis cń nu se g©ndeĺte la nimic, ci doar se 
uitń fix la ea. Iar c©nd a vorbit, nu a spus dec©t: ăVreau sń vńd 
cum crńpi.ó 
PoziŤia lui Alex e cu adevńrat insuportabilń. 
În picioare nu poate sta,  ´ntruc©t cuĺca nu este suficient de 
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´naltń. Nici sń se ´ntindń nu poate, fiindcń nu este destul de lungń. 
Nici sń stea aĺezatń, capacul fiind prea jos. Aĺa cń stń chircitń, 
aproape fńcutń ghem. Durerile sunt atroce. Muĺchii i-au ´nŤepenit, 
articulaŤiile parcń s-au blocat, totul e amorŤit, ´mpietrit ĺi mai e ĺi 
frigul. Alex nu se poate miĺca, tot corpul ´i e anchilozat, circulaŤia 
sangvinń a ´ncetinit, adńug©nd durere tensiunii la care e 
condamnatń. ċn minte ´ncep sń ´i revinń tot felul de imagini, de 
scheme din timpul studiilor cursului pentru infirmiere, muĺchi 
atrofiaŤi, articulaŤii ´nŤepenite, sclerozate, uneori i se pare cń asistń 
ca un radiolog la deteriorarea propriului corp, care nu mai e al ei ĺi 
´nŤelege cń mintea sa e pe cale de a se ´mpńrŤi ´n douń, o parte 
rńm©n©nd cu ea, alta trńind aiurea, un ´nceput de nebunie care o 
p©ndeĺte ĺi care va fi rezultatul mecanic al acestei poziŤii infernale, 
inumane.  

A plâns mult, apoi n -a mai avut lacrimi. Doarme puŤin, fiindcń 
spasmele musculare o trezesc neînce tat. Primele crampe cu 
adevńrat dureroase au apńrut ´n cursul nopŤii trecute, s-a trezit 
url©nd, cu un picior cuprins de sus p©nń jos de c©rcei groaznici. 
Pentru a ´ncerca sń se destindń, a lovit cu piciorul ´n sc©ndurile 
lńzii, c©t de tare a putut, de parcń ar fi vrut sń o arunce ´n aer. 
Crampele s -au mai potolit, dar ĺtia cń efortul era inutil. Lucrurile o 
vor lua de la capńt. Tot ceea ce a c©ĺtigat a fost cń lada a ´nceput 
sń se balanseze. Ĺi avea sń-i ia mult timp ca sń se stabilizeze. 
Dupń o clipń, starea devine apńsńtoare. Alex a trńit ore ´ntregi 
obsedatń de revenirea crampelor. Ĺi-a supravegheat fiecare parte a 
trupului, dar, cu cât se gândea mai mult, cu atât suferea mai tare.  
ċn rarele momente c©nd o prinde somnul, viseazń cń e ´nchisń 

într -o temni Ťń, se vede ´ngropatń de vie sau ´necatń, aĺa cń, atunci 
c©nd nu o trezesc crampele, frigul sau frica, o fac coĺmarurile. 
Acum, întrucât nu s -a miĺcat dec©t c©Ťiva centimetri timp de zeci 
de ore, au re´nceput spasmele, de parcń muĺchii ar fi mimat 
miĺcarea, spasme reflexe ´mpotriva cńrora nu poate face nimic, 
membrele i se ciocnesc violent de sc©nduri ĺi Ťipń. 
Ĺi-ar vinde sufletul ĺi diavolului ca sń se poatń ´ntinde, ca sń se 

poatń lungi mńcar un ceas. 
Într -una dintre dńŤile c©nd ĺi-a fńcut apariŤia, bńrbatul a ridicat 

cu o altń fr©nghie, p©nń la nivelul cuĺtii, un coĺ de rńchitń care s-a 
balansat o vreme, p©nń c©nd s-a stabilizat. Deĺi nu era prea 
departe, Alex a trebuit sń facń un efort uriaĺ de voinŤń, sń ´ĺi sf©ĺie 
pielea mâinii când a împins -o printre sc©nduri pentru a reuĺi sń ia 
o parte din conŤinut, adicń o sticlń de apń ĺi c©teva crochete 
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pentru animale. Pentru câini ori pisici. Alex n -a mai stat pe 
gânduri, ci s -a aruncat asupra lor. Sticla a golit -o aproape dintr -o 
sorbiturń. Abia mai t©rziu s-a întrebat dacń nu cumva bńrbatul 
pusese ceva ´nńuntru. A ´nceput din nou sń tremure, dar nu ĺtia 
dacń din cauza frigului, a epuizńrii, a setei sau a friciié Crochetele 
i-au produs sete, fńrń a-i fi potolit foamea. Aĺa cń se atingea c©t 
mai puŤin de ele, doar c©nd foamea ´i ´ncleĺta intestinele. ċn plus, 
avea nevoie ĺi sń urineze ĺi tot restulé La ´nceput i-a fost ruĺine, 
dar ce putea sń facń? ċn consecinŤń, dejecŤiile se ´ntindeau chiar 
dedesubtul cuĺtii, ca ale unei pńsńri uriaĺe. Ruĺinea i-a trecut 
repede, fiindcń nu era nimic pe l©ngń durere, pe l©ngń chinul de a 
trńi ´n felul acesta zile ´n ĺir, fńrń sń se miĺte, fńrń sń ĺtie c©t o va 
Ťine prizonierń, dacń ´ntr-adevńr intenŤioneazń sń o lase sń moarń 
aici, în lada asta.  
Oare c©t timp ´Ťi trebuie ca sń mori în acest mod?  
La ´nceput, de fiecare datń c©nd bńrbatul se ´ntorcea, ´l implora, 

´ĺi cerea iertare, deĺi nu ĺtia pentru ce, ba chiar, o datń i-a scńpat 
rugńmintea de a o omor´ mai repede. Nu dormise de ore ´ntregi, o 
chinuia setea, vomitase crochetele pe care, totuĺi, le mestecase 
´ndelung, mirosul de urinń ĺi de vomń era cumplit, rigiditatea 
poziŤiei o ´nnebunea, aĺa cń, ´n clipa aceea, moartea i se pńrea 
preferabilń. Imediat a regretat, cńci, de fapt, nu dorea sń moarń, nu 
´n momentul acela, nu aĺa ´ĺi vedea sf©rĺitul vieŤii. Mai avea ´ncń 
at©tea lucruri de fńcut. Oricum, orice ar fi spus, orice ar fi cerut, 
bńrbatul nu ´i rńspundea niciodatń. 
Cu o excepŤie. 
Alex pl©ngea enorm, ´ĺi epuiza puterile, simŤea cń ´ncepe s-o ia 

razna, cń ´ntregul creier ´i devenea un electron liber, de nestńp©nit, 
lipsit de legńturi, de repere. Bńrbatul tocmai cobor©se cuĺca 
pentru a o fotografia, iar Alex a spus, fńrń ´ndoialń pentru a mia 
oarń: 
ñ De ce eu?  
Bńrbatul a ridicat privirea, de parcń nu ar mai fi auzit niciodatń 

într ebarea. S -a aplecat. Printre sc©nduri, feŤele li s-au apropiat la 
doar c©Ťiva centimetri. 
ñ Fiindcńé Fiindcń tu eĺti. 
Rńspunsul a tulburat-o. Era ca ĺi cum, dintr-odatń, totul se 

oprise, de parcń Dumnezeu apńsase pe un ´ntrerupńtor ĺi Alex nu 
mai simŤea nimic, nici crampe, nici sete, nici dureri de stomac, nici 
oasele ´ngheŤate p©nń ´n mńduvń, totul reduc©ndu-se la cuvintele 
lui.  
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ñ Cine sunteŤi? 
Bńrbatul a z©mbit din nou ĺi at©t. Poate cń nu obiĺnuia sń 

vorbeascń prea mult ĺi cele c©teva cuvinte ´l epuizaserń. A urcat 
cuĺca foarte repede ĺi-a luat haina ĺi a plecat fńrń sń-i arunce nici 
o privire, pńr©nd ´nfuriat. Cu siguranŤń, spusese mai mult dec©t ´ĺi 
propusese.  

De data aceasta, Alex nu s -a mai atins de crochete (bńrbatul i-a 
mai pus câteva), ci doar a tr as l©ngń ea sticla de apń din care 
sorbea c©te puŤin. ċĺi dorea sń reflecteze la spusele lui, dar c©nd 
suferi ´n asemenea hal, cum sń te mai g©ndeĺti la altceva?  
ċĺi petrece ore ´ntregi cu m©na ´ntinsń deasupra capului, 

strângând, mângâind nodul enorm care  Ťine cuĺca. Un nod c©t 
pumnul ei, incredibil de bine strâns.  
ċn cursul nopŤii urmńtoare, Alex intrń ´ntr-un fel de comń. 

Mintea nu i se mai poate fixa asupra nici un ei idei, i se pare cń 
´ntreaga masń muscularń s-a topit, cń nu mai e fńcutń dec©t din 
oase, cń e anchilozatń complet, cń e redusń la o contracŤie imensń 
din cap p©nń-n picioare. P©nń acum a reuĺit sń menŤinń o anume 
disciplinń, prin mici exerciŤii pe care le lua de la capńt aproape orń 
de orń. Mai ´nt©i ´ĺi miĺca degetele de la picioare, apoi gleznele, le 
întorcea de trei ori într -un sens, apoi ´n celńlalt, tot de trei ori, ´ĺi 
str©ngea muĺchii pulpei, ´i relaxa, ´i str©ngea ´ncń o datń, ´ntindea 
gamba dreaptń c©t mai mult cu putinŤń, o contracta de trei ori etc. 
De acum nu mai ĺtia dacń ´ntr-adevńr ĺi-a fńcut exerciŤiile sau 
doar a visat. Au trezit -o propriile gemete. Au fost atât de puternice 
´nc©t a crezut cń era altcineva, cń vocea venea din afara ei. 
Horcńituri care-i ieĺeau din p©ntece, sonoritńŤi pe care nu le 
cunoĺtea. 

Degeaba s -a trezit,  tot nu reuĺeĺte sń-ĺi ´nńbuĺe sc©ncetele, sń 
le opreascń. 
Alex e sigurń. ċncepe sń moarń. 
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Patru zile. De patru zile, ancheta bate pasul pe loc. Analizele s -
au dovedit inutile, declaraŤiile martorilor, sterile. Unul a vńzut 
camioneta albń, pentru altul era albastrń. Ceva mai departe, cuiva 
i s -a pńrut cń a dispńrut o femeie, o vecinń, au dat telefon ĺi era la 
serviciu. O alta, asupra cńreia ´ncepuserń investigaŤiile, tocmai se 
´ntorsese de la sora ei, numai cń soŤul nu ĺtia cń soŤia are o sorńé 
Ce nebuni e!é 

Procurorul a numit un judecńtor de instrucŤie, un tip t©nńr ĺi 
foarte activ, din generaŤia cńreia ´i place c©nd e agitaŤie. Presa n-a 
comentat prea mult, a pomenit cazul ca fapt divers, acoperit 
imediat de valul de informaŤii cotidiene. Trńg©nd linie ĺi adunând, 
rezultatul era cń nu localizaserń rńpitorul ĺi nici mńcar nu ĺtiau 
cine e victima. Toate dispariŤiile anunŤate fuseserń verificate, dar 
nici un a nu putea avea legńturń cu evenimentul din strada 
Falguiere. Louis extinsese cercetńrile la ´ntreg teritoriul oraĺului, 
verificase dispariŤiile anunŤate ´n zilele precedente, ´n sńptńm©nile, 
´n lunile precedente. Degeaba. Nimic care sń poatń corespunde cu 
imaginea unei fete frumoase, al cńrui posibil traseu sń includń 
strada Falguiere din arondismentul XV  al Parisului.  
ñ Aĺadar, nimeni nu o cunoaĺte pe fata asta? Nimeni nu e 

´ngrijorat cń nu a mai venit pe-acasń de patru zile? 
S-a fńcut aproape zece seara. 
Stau pe o bancń ĺi se uitń la fluviu. O gaĺcń de poliŤai. Camille i-

a lńsat biroul noului stagiar ĺi i-a luat cu el la masń pe Louis ĺi pe 
Armand. C©nd vine vorba despre restaurante, ´nsń, ´i lipsesc ĺi 
imaginaŤia ĺi memoria pentru a gńsi unul bun. E pus la grea 
´ncercare. Sń ´l ´ntrebe pe Armand ar fi chiar o prostie, ństa nu a 
mai dat printr -un restaura nt de când l -a invitat tot el ultima oarń. 
Pesemne cń localul s-a ĺi ´nchis de atunci. C©t despre Louis, ce-ar 
putea el recomanda depńĺeĺte posibilitńŤile lui Camille. Cantina de 
searń a lui Louis e vreun restaurant de lux precum Taillevent sau 
Ledoyen. Ca mille decide scurt: La Marine, pe cheiul Valmy, 
aproape de locuinŤa lui. 
Aveau multe sń ´ĺi spunń. Pe vremea c©nd lucrau ´mpreunń ĺi 

´ĺi ´ncheiau treburile noaptea, t©rziu, mergeau adeseori sń cineze 
´mpreunń ´nainte de a se duce acasń. Regula era ´ntotdeauna cń de 
plńtit, plńtea Camille. A-l lńsa pe Louis sń achite nota ar fi fost de 
prost gust faŤń de ceilalŤi, amintindu-le cń, ´n pofida statutului sńu 
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de funcŤionar public, banii nu erau pentru el un subiect delicat. 
Pentru Armand nici nu s -ar fi pus prob lema. A -i propune sń ia 
masa ´n oraĺ ´nsemna, pur ĺi simplu, a-l invita la masń. C©t 
despre Maleval, mereu o ducea prost cu banii ĺi se ĺtie cum a 
sf©rĺit-o. 
ċn seara asta, Camille era bucuros cń plńteĺte. Fńrń sń o spunń, 

se simŤea fericit alńturi de cei doi. Era ceva neaĺteptat. Cu trei zile 
´n urmń, nici nu ĺi-ar fi ´nchipuit aĺa ceva. 
ñ Nu ´nŤelegé ´ncepe el. 
Mai au de mers p©nń la restaurant. Au traversat strada ĺi acum 

se plimbń de-a lungul cheiului, uitându -se la ĺlepurile trase la 
mal.  
ñ Nici de la locul ei de muncń sń nu anunŤe nimeni? Sń nu aibń 

nici soŤ, nici logodnic, nici iubit, nici prietenń, chiar pe nimeni? 
Nici familie? Totodatń, ´ntr-un oraĺ ca ństa, ´n timpurile pe care le 
trńim, sń nu anunŤe nimeni nimicé 
DiscuŤia de azi seamńnń cu cele dintotdeauna, marcatń de tńceri 

lungi. Fiecare are g©ndurile lui, reflecteazń, e concentrat. 
ñ Bine, dar tu te interesai de tatńl tńu ´n fiecare zi? ´ntreabń 

Armand.  
Sigur cń nu, nici mńcar la trei zile. Tatńl lui ar fi putut muri 

subit ĺi ar fi putut sń treacń ĺi o sńptńm©nń p©nń c©ndé Avusese 
o prietenń cu care se vedea mai des. Ea l-a gńsit mort ĺi a anunŤat 
familia. Camille a întâlnit -o cu douń zile ´naintea ´nmorm©ntńrii. 
Tatń lui ´i povestise ceva despre ea, dar vag, ca despre o relaŤie 
lipsitń de importanŤń. Cu toate acestea, a fost nevoit sń facń trei 
drumuri cu maĺina p©nń i-a dus ´napoi tot ce lńsase ´n casa 
tatńlui sńu. O femeie micuŤń, proaspńtń ca un mńr, trandafirie ´n 
obraji, cu niĺte riduri care parcń atunci ´i apńruserń. Mirosea a 
lavandń. Pentru Camille, faptul cń aceastń femeie luase locul 
mamei ´n patul tatńlui lui era, la propriu, de neimaginat. Douń 
femei care nu aveau nimic ´n comun una cu cealaltń. Era o altń 
lume, o altń planetń ĺi ajunsese chiar sń se ´ntrebe ce legńturń 
fusese, totuĺi, ´ntre pńrinŤii lui. S-ar fi zis cń nici un a. Maud, 
artista, se mńritase cu un farmacist. Puteai ´nŤelege ceva de aici? 
De mii de ori ´ĺi pusese aceastń ´ntrebare. Micul mńr cu riduri 
drńguŤe pńrea mai potrivit ´n decorul respectiv. Oricum ai da-o, 
pńrinŤii noĺtri ĺi ce fńceau ei ´mpreunń rńm©ne deseori un mister. 
Acestea fiind spuse, abia peste c©teva sńptńm©ni Camille ´ĺi 
dńduse seama cń meriĺorul ridat subtilizase, ´n doar c©teva luni, o 
parte serioasń din averea farmacistului. Apoi, Camille s-a sńturat 
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ĺi a uitat-o. Pńcat, chiar era o figurń. 
ñ Taicń-miu e la azilul de bńtr©ni, continuń Armand, aĺa cń nu 

e acelaĺi lucru. ċnsń c©nd cineva trńieĺte singur, ce-ai vrea? Moare 
ĺi chiar ´i trebuie noroc ca sń ´l gńseascń imediat. 
Spusele lui Armand ´l lasń pe Camille cu gura cńscatń. ċĺi 

aminteĺte ceva legat de subiect. Povesteĺte. Era un tip pe care-l 
chema Georges. Printr -un concurs de ´mprejurńri, nimeni nu s-a 
mirat cń nu s-a mai auzit nimic de el de mai bine de cinci ani. Pur 
ĺi simplu, a dispńrut din acte fńrń sń se fi ´ntrebat cineva de ce: 
apń tńiatń, curentul electric ´ntrerupté Din 1996, 
administratoarea credea cń e internat, ´nsń el se ´ntorsese din 
spital fńrń sń-l fi vńzut cineva. I-au gńsit cadavrul ´n casń ´n 2001. 
ñ Am citit chestia asta ´né 
Titlul ´i scapń. 
ñ Edgar Morin, ceva gen G©ndireaé nu ĺtiu cum. 
ñ Pentru o politicń a civilizaŤiei, ´i lńmureĺte sobru Louis. Ĺi ´ĺi 

dń ĺuviŤa la o parte cu m©na st©ngń. Traducere: ´mi pare rńu cń 
mń bagé 
Camille z©mbeĺte. 
ñ E o plńcere sń ne revedem, nu? ´ntreabń. 
ñ Chestia de acum mń duce cu g©ndul la Alice, lasń Armand 

sń-i scape.  
Evident. Era vorba de Alice Hedges, o fatń din Arkansas, gńsitń 

moartń ´ntr-o benń, pe malul canalului Ourcq, a cńrei identitate 
rńmńsese necunoscutń timp de trei ani. P©nń la urmń, sń dispari 
fńrń sń laĺi vreo urmń nu e chiar at©t de rar cum s-ar crede. Dar, 
oricum, te pune pe g©nduri. Stai ´n faŤa apei verzi a canalului 

Saint -Martin, ĺtii cń ´n c©teva zile cazul va fi clasat ĺi ´Ťi spui cń 
dispariŤia fetei necunoscute nu va mai interesa pe nimeni. ViaŤa 
ei? Doar c©teva rotocoale ´n apń. 

Nimeni nu a revenit asupra deciziei de a -i da lui Camille cazul 
pe care nu -l dorea cu nici un  preŤ. Alaltńieri, Le Guen l-a sunat ca 
sń ´i confirme ´ntoarcerea lui Morel. 
ñ Ia mai lasń-mń-n pace cu Morel al tńu! i-a rńspuns Camille. 
Spun©nd asta, Camille a ´nŤeles cń fusese conĺtient ´ncń de la 

´nceput cń, accept©nd provizoriu un astfel de caz, ´nsemna cń ´l 
accepta p©nń la capńt. Nu ĺtie dacń trebuie sau nu sń ´i fie 
recunoscńtor lui Le Guen cń l-a aruncat ´n toatń povestea asta. De 
altfel, ´n ochii ĺefilor nu era un caz prioritar. Un infractor anonim a 
rńpit o femeie necunoscutń ĺi, ´n afara depoziŤiei martorului, 
interogat ĺi reinterogat de mai multe ori, nimic nu ădovedeaó 
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rńpirea. Sigur cń mai erau ĺi urmele de vomń din rigolń, sc©rŤ©itul 
pneurilor pe care ´l auziserń mai mulŤi oameni aflaŤi ´n vecinńtate, 
un bńrbat din zonń, care ´ĺi parca maĺina, chiar ´ĺi amintea de 
camioneta care se pregńtea sń opreascń paralel cu trotuarul sau 
ceva de genul . Dar toate acestea nu ´nsemnau corp ne´nsufleŤit, un 
cadavru real, de -adevńratelea. Din cauza asta, Camille a 
´nt©mpinat dificultńŤi pentru a-i pństra l©ngń el pe Louis ĺi pe 
Armand, dar, ´n fond, Le Guen, ca ĺi alŤii, ca toatń lumea, e 
mulŤumit sń vadń refńc©ndu-se brigada Verhoeven. Cazul, ´nsń, nu 
mai putea fi ´ntins cine ĺtie c©t, hai, o zi sau douń poate ´nsń 
pentru moment, ĺefii ´nchideau ochii. Pentru Le Guen, chiar dacń 
nu mai e vorba despre un caz, rńm©ne o investiŤie. 
Cei trei bńrbaŤi s-au mai pl imbat puŤin dupń masń, apoi au 

gńsit banca asta de unde se uitń la cei care merg pe malul 
fluviului, mai ales ´ndrńgostiŤi sau oameni care ĺi-au scos câinii la 
plimbare. Aproape cń te-ai crede undeva, în provincie.  
Totuĺi, e o echipń ciudatń, ´ĺi zice Camille. Pe de o parte, un 

bńiat putred de bogat, pe de alta, un avar incurabil. ăNu cumva voi 
avea probleme cu banii?ó Ce g©nd ridicol! A primit acum c©teva zile 
documentul prin care era informat despre v©nzarea la licitaŤie a 
operelor mamei sale, dar n -a apucat sń deschidń plicul.  
ñ Chestia e, spune Armand, cń nu ai chef sń le vinzi. Ĺi, dupń 

pńrerea mea, ar fi mai bine aĺa. 
ñ Pńi, sigur, dupń tine ar trebui sń pństrez tot. 
Mai ales operele lui Maud. Lui Armand, decizia chiar ´i stń ´n 

gât.  
ñ Nu, deloc, spune  el. Dar chiar tablourile mameié 
ñ Parc-ai vorbi despre nestematele Coroanei!  
ñ Totuĺi, sunt ca ĺi niĺte bijuterii de familie, nu? 
Louis tace. Pentru el, c©nd lucrurile devin prea personaleé 
Camille se ´ntoarce la rńpire: 
ñ Cum stai cu posesorii de camione te? ´l ´ntreabń pe Armand. 
ñ Trudim, trudimé 
Unica pistń, pentru moment, rńm©ne fotografia autovehiculului. 

Modelul l -au aflat graŤie camerei de supraveghere de la farmacia 
Bertignac. Sunt mai multe zeci de mii ´n circulaŤie. Laboratorul a 
analizat inscrip Ťia de sub vopsea ĺi le-a furnizat o primń listń de 
nume care ar fi putut corespunde. De la ăAbadjianó la ăZerdounó. 
Trei sute treizeci ĺi patru de nume. Armand ĺi Louis le trec ´n 
revistń unul c©te unul. Imediat ce descoperń pe listń numele 
vreunui poseso r sau al cuiva care a ´nchiriat o camionetń de 
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modelul respectiv, verificń, depisteazń cui i-a fost rev©ndutń sau 
dacń poate sń existe vreo legńturń cu ceea ce cautń, apoi trimit pe 
cineva sń o vadń. 
ñ Dacń e-n provincie, ´ntreabń-mń c©t e de uĺoré 
Mai mul t, genul acesta de camionetń se vinde ĺi se revinde ´ntr-

un ritm infernal, deci pentru a gńsi proprietarii ĺi a mai ĺi sta de 
vorbń cu eié Or, cu c©t gńseau mai puŤini, cu at©t lucrurile 
deveneau mai dificile, iar Armand se risipea mai tare. Deĺi ăa 
risipi ó nu e un cuv©nt care sń-i convinń prea mult. Camille l-a 
privit dimineaŤń cum lucra ´ncurcat de puloverul fńrń v©rstń, 
av©nd ´n faŤń o h©rtie scrisń pe o parte ĺi Ťin©nd ´n m©nń un pix de 
la o promoŤie Pressing Saint -Andre.  
ñ O sń ne ia sńptńm©ni ´ntregi, conchide Camille.  
Poate nu chiar atât.  
Telefonul ´i vibreazń. 
La capńtul celńlalt, vocea surescitatń a stagiarului. B©lb©indu-

se ĺi uit©nd solicitarea lui Camille. 
ñ Ĺefuõ, pe rńpitor ´l cheamń Trarieux ĺi-am dat de el. 

Comisarul -ĺef vń roagń sń veniŤi imediat.  
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Alex nu mńn©ncń mai nimic, a slńbit groaznic, dar, mai ales, 
mai ales, cu psihicul stń foarte prost. Cuĺca ´i str©nge trupul ĺi ´i 
trimite creierul ´n stratosferń. O orń dacń stai ´n poziŤia asta, te-
apucń pl©nsul. O zi ĺi vrei sń mori. Douń zile ĺi-Ťi smulgi pńrul din 
cap. Trei zile ĺi ´nnebuneĺti. Acum nu mai ĺtie de c©te zile e 
´nchisń ĺi agńŤatń aici, sus. De zile ´n ĺir. 
Aproape cń nu mai poate g©ndi. Din piept ´i urcń ne´ncetat un 

suspin de durere. Geme. Nu mai poate pl©nge, ´ĺi izbeĺte capul de 
sc©ndura din dreapta o datń, ´ncń o datń, iar ĺi iar ĺi iar, ´ĺi izbeĺte 
capul ´ncń o datń ĺi ´ncń o datń, pl©nsul i se transformń ´n urlet, 
are fruntea plinń de s©nge, simte cum ´nnebuneĺte, ar vrea sń 
moarń c©t mai repede cu putinŤń fiindcń viaŤa a devenit ceva de 
nesuportat.  
Numai ´n prezenŤa bńrbatului nu mai geme. C©nd acesta e aici, 

Alex vorbeĺte, vorbeĺte, pune ´ntrebńri nu pentru a i se rńspunde 
(oricum, el nu vorbeĺte niciodatń), ci fiindcń, atunci c©nd pleacń, 
se simte ´nfiorńtor de singurń. ċnŤelege acum ce simte un ostatic. 
Aproape cń l-ar implora sń rńm©nń, într -at©t e de ´ngrozitń de 
singurńtate, de ideea de a muri singurń. Sigur, e cńlńul ei, dar i se 
pare cń at©ta vreme c©t ´l vede acolo, n-o sń moarń. 
Fireĺte, adevńrul e altul. 
Alex ´ĺi face rńu singurń. 
Cu bunń ĺtiinŤń. 

ċncearcń sń facń ´n aĺa fel ´nc©t sń moarń mai repede, ´ntruc©t 
nu mai aĺteaptń nici un  ajutor de la nimeni. Nu ´ĺi mai controleazń 
corpul extenuat, ´nŤepenit; face pe ea, e scuturatń de spasme, e 
Ťeapńnń din cap p©nń-n picioare. Aĺa cń, disperatń, ´ĺi freacń 
piciorul de marginea scândurii aspre, la început simte un fel de 
arsurń, dar continuń, continuń, continuń fiindcń ´ĺi urńĺte corpul 
´n care suferń, vrea sń-l ucidń, ´ĺi freacń piciorul apńs©nd din toate 
puterile ĺi arsura devine ranń. Ochii ´i fixeazń un punct imaginar. 
O aĺchie i-a intrat sub genunchi, dar Alex ´ĺi freacń iar ĺi iar 
gamba, aĺteaptń ca rana sń s©ngereze, sperń, vrea sń se goleascń 
de s©nge, sń moarń. 

Lumea a abandonat -o. Nimeni nu -i va veni în ajutor.  
C©t timp ´i va lua p©nń sń moarń? Ĺi c©t p©nń ´i vor gńsi 

cadavrul? Nu cumva bńrbatul ´l va face sń disparń, ´l va ´ngropa? 
Ĺi unde? Are coĺmaruri vńz©ndu-ĺi corpul ´n cine ĺtie ce vńgńunń, 
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noaptea, ´n pńdure, unde niĺte m©ini o aruncń ´ntr-o groapń cu un 
zgomot sinistru, ´nnebunitor. Se vede moartń. Deja e ca moartń. 
Acum o eternitate, c©nd ´ncń mai ĺtia ce zi e, Alex s-a gândit la 

fratele ei. SimŤea cń o ajutń sń se g©ndeascń la el. Ĺtie cń o 
dispreŤuieĺte. ċntotdeauna va fi cu ĺapte ani mai mare dec©t ea. 
Ĺtie totul mai bine dec©t ea ĺi ´ĺi poate permite orice. Mereu mai 
puternic dec©t ea, ´ncń de la ´nceput. D©ndu-i lecŤii. Ultima datń 
când l -a vńzut, tocmai scotea un tub de somnifere, pe care el i l-a 
luat cu forŤa zic©nd: 
ñ Ce mai e ĺi t©mpenia asta? 
Mereu purtându -se ca ĺi cum i-ar fi fost tatń, ´ndrumńtor de 

conĺtiinŤń, stńp©n, de parcń ar fi deŤinut controlul asupra vieŤii ei. 
Ĺi tot aĺa, ´ncń de la ´nceput. 
ñ N-auzi? Ce mai e ĺi cu t©mpenia asta? 
Ochii ´i ieĺiserń din orbite. Era iute la m©nie, avea o expresie 

fioroasń. Ĺi-atunci, pentru a -l liniĺti, Alex a ´ntins o m©nń ĺi ĺi-a 
trecut degetele uĺor prin pńrul lui, dar inelul i s-a prins într -o 
ĺuviŤń ĺi-a retras prea repede braŤul, iar el a Ťipat ĺi i-a tras o 
palmń pe loc, de faŤń cu toatń lumea. Chiar cń se enerveazń prea 
uĺor. 
C©t despre dispariŤia eié Trebuie sń fie mulŤumit cń e lńsat ´n 

pace. O sń aĺtepte vreo douń-trei sńptńm©ni ´nainte de a ´ncepe sń 
´ĺi punń ´ntrebńri. 
Se g©ndeĺte ĺi la mama ei. Nu ´ĺi vorbesc prea des, pot trece 

luni de zi le fńrń un telefon. Ĺi ´n nici un  caz nu va suna mama 
prima.  
Tata?é Uite cń ´n astfel de clipe e bine sń ai unul. Sń ´Ťi 

´nchipui cń va veni sń te elibereze, sń crezi asta, sń speri, trebuie 
sń fie un g©nd m©ng©ietor, dar ĺi unul care sń te aducń la 
disperare, Alex nu ĺtie ce sń aleagń fiindcń nu ĺtie cum e sń ai un 
tatń. De obicei, nu se g©ndeĺte la asta. 
Numai cń a avut astfel de g©nduri la ´nceput, dupń ce a ´nchis-o 

´n cuĺcń. Acum nu mai poate pune cap la cap nici douń-trei idei 
limpezi, mintea nu -i mai  funcŤioneazń, nu mai face altceva dec©t 
sń ´nregistreze suferinŤele pe care le ´ndurń trupul. Mai ´nainte, 
Alex s -a g©ndit ĺi la slujba ei. C©nd a fost rńpitń, tocmai ´ncheiase 
de ´nlocuit pe cineva. ċĺi dorea sń termine ceea ce avea ´n lucru, 
prin casń, ´n fine, prin viaŤa ei. Pusese ceva bani deoparte ĺi ar fi 
putut supravieŤui douń sau trei luni cu uĺurinŤń, neav©nd cine ĺtie 
c©te nevoi. ċn consecinŤń, nu solicitase alte misiuni. Drept pentru 
care nici nu va apela cineva la ea. Uneori, când muncea, o ma i 
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sunau c©teva colege, dar ´n momentul de faŤń nu mai era cine s-o 
facń. 
Nu are nici soŤ, nici logodnic, nici iubit. Asta e. Nimeni nu se 

intereseazń de viaŤa ei. 
Poate cń ´i va cuprinde ´ngrijorarea la c©teva luni dupń ce va fi 

murit aici, epuizatń ĺi nebunń. 
Ĺi chiar dacń mintea i-ar mai funcŤiona cum trebuie, Alex tot nu 

ar ĺti ce sń se ´ntrebe. C©te zile mai are de trńit? Ce suferinŤe sunt 
´n clipa morŤii? Un cadavru intrń ´n putrefacŤie ĺi aĺa, agńŤat ´ntre 
cer ĺi pńm©nt? 
Deocamdatń, bńrbatul aĺteaptń ca ea sń moarń, dupń cum a ĺi 

spus -o: ăSń te vńd cum crńpió. Lucru care e pe cale sń se ´nt©mple. 
Acel ăde ce?ó dureros s-a spart deodatń, ca un balon de sńpun. 

Alex deschide ochii mari. Rumegase ideea fńrń s-o ĺtie, fńrń sń 
vrea, iar aceasta ´ncolŤise fńrń ĺtirea ei, ca o plantń murdarń ĺi 
´ncńpńŤ©natń. Declicul s-a produs cine ĺtie cum, ´n haosul din 
mintea ei. Ca o descńrcare electricń. 
Nu mai conteazń. Acum ĺtie. 
E tatńl lui Pascal Trarieux. 
Cei doi nu seamńnń deloc, absolut deloc, ai zice chiar cń nici nu 

se cunosc, at©t sunt de diferiŤi. Ba nu, poate cń nasul, cumva, ar fi 
trebuit sń se g©ndeascń mai devreme. El e, fńrń ´ndoialń, iar 
certitudinea asta e îngrozitoare ð Alex are convingerea cń bńrbatul 
a spus adevńrul ĺi a adus-o aici ca s -o ucidń. 

Pentru cń o vrea moartń. 
P©nń ´n acest moment, a refuzat sń ´l creadń. Acum ´nsń, 

conĺtientizarea adevńrului ´i urcń ´n creier intactń, ca ´n primele 
clipe ĺi-i zńvorńĺte toate uĺile, arunc©ndu-i ´n aer ĺi ultimele 
fńr©me de speranŤń. 
ñ Deci, asta eraé 
Îngrozit ń, nu l-a auzit sosind. ċĺi suceĺte g©tul ca sń-l zńreascń, 

dar, ´nainte sń reuĺeascń, lada ´ncepe sń se legene, apoi sń se 
´nv©rtń. Peste puŤin timp, bńrbatul intrń ´n c©mpul ei vizual. E 
l©ngń perete, cobor©nd cuĺca. C©nd ajunge la ´nńlŤimea potrivitń, 
blocheazń fr©nghia ĺi se apropie. Alex se ´ncruntń, fiindcń bńrbatul 
nu aratń ca de obicei. Nu la ea se uitń, ci prin ea ĺi pńĺeĺte foarte 
´ncet, de parcń s-ar teme cń ar putea cńlca pe o minń. Acum, cń ´l 
observń mai ´ndeaproape, da, aĺa e, are ceva asemńnńtor cu fiul 
lui, figura hotńr©tń. 
Se opreĺte la doi metri de cuĺcń ĺi nu se mai miĺcń. Alex ´l vede 

cum ´ĺi scoate telefonul mobil. Simte ceva miĺc©ndu-se deasupra 
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ei. ċncearcń sń se ´ntoarcń, dar nu are cum, a mai ´ncercat de mii 
de ori, e absolut imposi bil.  
Se simte foarte rńu. 
Bńrbatul Ťine telefonul ´n m©na ´ntinsń ĺi z©mbeĺte. Alex 

cunoaĺte deja grimasa asta ĺi ĺtie cń nu prevesteĺte nimic bun. 
Aude iarńĺi miĺcare deasupra ei, apoi declicul aparatului 
fotografiind -o. Bńrbatul dń din cap, aprob©nd nu se ĺtie ce, apoi se 
´ntoarce ´n colŤul halei ĺi ridicń lada. 
ċn aceeaĺi clipń, privirea lui Alex e atrasń de coĺul de rńchitń 

plin cu crochete, de l©ngń ea, care se miĺcń straniu, parc-ar 
tresńri, parc-ar fi viu.  

Dintr -odatń, Alex ´nŤelege. Nu crochete pentru câini ori pisici 
sunt, cum ´ĺi ´nchipuise. 
ċĺi dń seama de asta c©nd vede capul enorm al ĺobolanului 

iŤindu-se la marginea coĺului. ċn raza vederii, pe capacul lńzii, alte 
douń siluete ´ntunecate trec iute, cu f©ĺ©itul pe care l-a mai auzit. 
Ambele se o presc, strecurându -ĺi capetele printre sc©nduri, chiar 
deasupra ei. Doi ĺobolani mai mari dec©t primul, cu ochi negri, 
sclipitori.  
Alex nu se poate stńp©ni ĺi Ťipń sń-ĺi spargń plńm©nii. 
Fiindcń, de fapt, din cauza asta a lńsat bńrbatul crochetele. Nu 

ca sń se hrńneascń ea. Ci pentru a-i atrage.  
Nu el o va omorî.  
Ci ĺobolanii. 
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Un vechi spital, ´mprejmuit de ziduri, de l©ngń poarta Clichy. Un 
imobil dezafectat de prin secolul al XIX -lea, cńzut ´n ruinń ĺi 
´nlocuit de un spital universitar ridicat la celńlalt capńt al 
periferiei.  

De vreo doi ani, locul e pustiu, un teren viran de uz industrial. 
Societatea cńreia ´i aparŤine proiectul imobiliar plńteĺte oameni 
care pńzesc ansamblul pentru a nu fi nńpńdit de persoane fńrń 

adńpost, cerĺetori, imigranŤi ilegali. Intruĺi ĺi indezirabili. Paznicul 
dispune de o cńmńruŤń la parter ĺi e plńtit pentru a supraveghea 
locul ´n aĺteptarea lucrńrilor prevńzute sń ´nceapń peste patru 
luni.  

Jean -Pierre Trarieux, cincizeci ĺi cinci de ani, fost salariat al 
serviciului de curńŤenie al spitalului. DivorŤat. Fńrń cazier. 

Armand a fost cel care a descoperit camioneta plecând de la 
unul dintre numele propuse de Laboratorul de expertizń 
criminalisticń. Lagrange, un meseriaĺ specializat ´n termopane, a 
vândut totul când s -a pensionat , cu doi ani ´n urmń. Trarieux, cel 
care i -a cumpńrat camioneta, s-a mulŤumit sń acopere siglele 
comerciale ale fostului proprietar cu un spray cu vopsea. Armand 
a trimis prin e -mail fotografia pńrŤii de jos a caroseriei la 
comisariatul de cartier; a fost numit un agent pentru a verifica 
informaŤia. Plutonierul Simonet a trecut pe acolo la sf©rĺitul 
programului, fiindcń ´i era ´n drum ĺi, pentru prima oarń ´n viaŤń, 

a regretat cń a refuzat de fiecare datń sń ´ĺi cumpere telefon mobil. 
Aĺa cń, ´n loc sń se ducń acasń, s-a ´ntors ´n goanń la comisariat, 
raport©nd cń urma de vopsea verde de pe vehiculul lui Trarieux, 
parcat ´n faŤa fostului spital, corespunde exact cu cea din 
fotografie. Camille Ťinea totuĺi sń se lńmureascń personal. Nu 
porneĺti bńtńlia de la Alamo fńrń sń ´Ťi iei c©teva mńsuri de 
precauŤie. A trimis mai ´nt©i un agent sń escaladeze cu discreŤie 
zidul. Noaptea e prea întuneric pe aici pentru a face fotografii, dar 
un lucru e cert: camioneta nu se mai aflń la locul ei. Dupń toate 
aparenŤele, Trarieux nu e prin zonń. ċn cńmńruŤa lui nu e aprinsń 
lumina ĺi nu e nici un  semn cń ar fi prin preajmń. 
ċl aĺteaptń sń soseascń pentru a-l prinde. Cursa e pregńtitń, 

totul e gata.  
Prin urmare, toŤi sunt la posturile lor ĺi p©ndesc. 
Cel puŤin p©nń la apariŤia comisarului -ĺef ĺi a judecńtorului de 
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instrucŤie. 
ĹedinŤa la v©rf se Ťine ´ntr-una dintre maĺinile fńrń semne 

particulare, parcatń la c©teva sute de metri de intrarea principalń. 
Judecńtorul este un ins de vreo treizeci de ani, care poartń 

acelaĺi nume cu un fost secretar de stat al lui Giscard dõEstaing ori 
al lui Mitterand : Vidard. Fńrń ´ndoialń era bunicul lui. Zvelt, uscat, 
poartń un costum ´n dungi subŤiri, mocasini, butoni de aur. Detalii 
care spun multe. Ai zice cń s-a nńscut ´n costum cu cravatń. Oricât 
te-ai concentra, tot nu Ťi l-ai putea ´nchipui ´n fundul gol. E Ťeapńn 
ca o lum©nare, cu pretenŤii de seducńtor, fiindcń are pńrul des ĺi 
cńrare ´ntr-o parte, ca un agent de asigurńri care viseazń sń facń 
politicń. O sń fie un bńtr©n frumos. 

Când vedea genul ństa de bńrbaŤi, Irene r©dea acoperindu-ĺi 
gura cu m©na ĺi zicea: ăDoamne, ce frumos e!  De ce n -oi fi având 
ĺi eu un bńrbat aĺa frumos?ó 

Pare un prost suportabil. Din  cauza originii, ´ĺi zice Camille. E 
grńbit, vrea sń dea asaltul. O fi av©nd ĺi vreun general de infanterie 
prin arborele genealogic, ´ntruc©t e foarte nerńbdńtor sń dea piept 
cât mai repede cu Trarieux.  
ñ Asta nu se poate face, ar fi o tâmpenie.  
Camille ar fi putut sń fie mai precaut, mai diplomat, numai cń 

jocul pe care vrea sń-l facń nemernicul ństa de judecńtor nu 
valoreazń nimic pe l©ngń viaŤa unei femei rńpite acum cinci zile. Le 
Guen intervine:  
ñ Domnule judecńtor, vedeŤi, comandantul Verhoeven e uneori 

camé brutal. ċnsń pur ĺi simplu vrea sń spunń cń, fńrń ´ndoialń, e 
mai pruden t sń aĺteptńm ´ntoarcerea lui Trarieux. 
Caracterul ăbrutaló al lui Verhoeven nu ´l deranjeazń c©tuĺi de 

puŤin pe judecńtor. ţine sń demonstreze cń nu se teme de 
adversitńŤi, cń este un om nńscut pentru a lua decizii. Mai mult: 
un strateg.  
ñ Propun sń cercetńm terenul, sń eliberńm ostaticul ĺi sń 

aĺteptńm rńpitorul ´nńuntru. 
Apoi, ´n faŤa tńcerii cu care ´i este ´nt©mpinatń sugestia: 
ñ Sń-i ´ntindem o capcanń. 
ToŤi rńm©n cu gura cńscatń. Gest pe care judecńtorul ´l 

interpreteazń drept o dovadń de admiraŤie. Camille e cel mai rapid:  
ñ De unde ĺtiŤi cń ostaticul e ´nńuntru? 
ñ Cel puŤin sunteŤi siguri cń el e omul nostru? 
ñ Suntem siguri cń supraveghea zona din maĺina parcatń la 

ora ĺi ´n locul de unde a fost rńpitń femeia. 
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ñ Deci, el este.  
Tńcere. Le Guen cautń o soluŤie pentru a dezamorsa conflictul, 

´nsń judecńtorul i-o ia înainte:  
ñ Domnilor, vń ´nŤeleg pńrerea, dar, vedeŤi, lucrurile s-au mai 

schimbaté 
ñ Sunt numai urechi, îl întrerupe Camille.  
ñ IertaŤi-mń cń v-o spun aĺa, dar ´n ziua de azi nu mai trńim 

cu ltura vinovatului, ci a victimei.  
ċi priveĺte pe r©nd pe cei doi poliŤiĺti ĺi conchide magistral: 
ñ E lńudabil sń urmńreĺti vinovaŤii, ba chiar e o datorie. Dar, ´n 

primul r©nd, ne intereseazń victimele. Doar pentru ele suntem aici. 
Camille se pregńteĺte sń vorbeascń, dar nu mai are timp, fiindcń 

judecńtorul deschide portiera, iese ĺi se ´ntoarce. Cu telefonul 
mobil ´n m©nń, se apleacń ĺi, prin geamul cobor©t, ´l priveĺte ´n 
ochi pe Le Guen.  
ñ Îi chem pe cei de la RAID 3. Chiar acum.  
Camille, lui Le Guen:  
ñ Gagiuõ e complet cretin! 
Judecńtorul nu e prea departe de maĺinń, dar se face cń nu 

aude. Chestie geneticń. 
Le Guen ´ĺi dń ochii peste cap ĺi ´ĺi scoate ĺi el mobilul. Trebuie 

acoperit perimetrul, ´n cazul ´n care Trarieux picń exact ´n clipa 
asaltului.  

În  mai puŤin de un ceas, toatń lumea e gata. 
E unu ĺi jumńtate dimineaŤa. 
S-au adus urgent trusele de chei pentru a deschide toate uĺile. 

Camille nu -l cunoaĺte pe comisarul Norbert de la RAID. Cu aĺa 
nume de familie, nimeni nu ´i ĺtie prenumele. Cu Ťeasta rasń, cu 
pasul de pisicń, lui Camille i se pare cń l-a mai vńzut de vreo sutń 
de ori.  
Dupń studierea planului clńdirii ĺi a fotografiilor din satelit, 

agenŤii RAID au fost repartizaŤi ´n patru puncte: un grup pe 
acoperiĺ, unul la intrarea principalń ĺi douń l©ngń ferestre. 
Echipele de la Crimń Organizatń au fost ´nsńrcinate cu 
´nconjurarea perimetrului. Camille a plasat trei echipe ´n maĺini 
civile pe fiecare direcŤie de acces. O a patra supravegheazń discret 
gura de canal, care ar fi rńmas unica ieĺire de urgenŤń, ´n cazul ´n 
care individul ar fi vrut sń scape pe acolo. 

                                                 
3 Recherche Assistance Intervention Dissuasion = corp de elitń al 

poliŤiei franceze pentru intervenŤie rapidń ĺi antiteroristń. 
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Camille nu e capabil sń presimtń cum se va desfńĺura 
operaŤiunea. 

Norbert e prudent. Prins între comisarul -ĺef, colegul lui ĺi 
judecńtor, se mulŤumeĺte sń ´ĺi facń meseria. La ´ntrebarea: puteŤi 
cerceta ´n amńnunt clńdirea ĺi puteŤi elibera femeia care e 
prizonierń aici? (dixit  judecńtorul), studiazń planul, face turul 
imobilului ĺi ´n mai puŤin de opt minute rńspunde cń da, poate 
´ncepe inspectarea locului. ċn legńturń cu necesitatea ĺi eficienŤa 
acŤiunii preferń sń nu se pronunŤe. Aĺa cń pństreazń tńcerea. 
Camille ´l admirń. 
Sigur, e greu sń aĺtepŤi ´ntoarcerea lui Trarieux c©nd ĺtii cń, 

´nńuntru, o femeie e Ťinutń ´n condiŤii pe care nici nu ´ndrńzneĺti 
sń Ťi le imaginezi, dar, ´n opinia lui, e totuĺi mai bine aĺa. 
Norbert se retrage cu un pas, judecńtorul ´nainteazń. 
ñ Ce ne costń sń aĺteptńm? ´ntreabń Camille. 
ñ Timp, rńspunde judecńtorul. 
ñ Ĺi c©t ne costń prudenŤa? 
ñ Poate cń o viaŤń. 
P©nń ĺi Le Guen ezitń sń se bage. Dintr-odatń, Camille ´ĺi dń 

seama cń e singur. Se trece la atac. 
Asaltul RAID e prevńzut sń ´nceapń peste zece minute, toŤi 

aleargń la locurile lor, se fac ultimele corecŤii. 
Camille ´l ia deoparte pe agentul care a sńrit peste zid: 
ñ Mai spune -mi o datń ce ai vńzut ´nńuntru. 
Agentul nu ĺtie ce sń rńspundń. 
ñ Vreau sń zic ð Camille se cam enerveazń ð ce ai vńzut 

´nńuntru? 

ñ Pńi, nimic important, chestii pentru lucrńri publice, un 
container, o baracń de ĺantier, utilaje pentru demolńri, cred. ċn 
fine, un excavatoré 
Maĺinńria din urmń ´l pune pe g©nduri pe Camille. 
Norbert ĺi echipele lui sunt pe poziŤii ĺi dau semnalul. Le Guen 

trebuie sń ´i urmeze. Camille a decis sń rńm©nń ´n preajma intrńrii. 
ċĺi noteazń ora exactń la care Norbert ´ncepe operaŤiunea ð 

01:57. Deasupra clńdirii adormite se zńresc lumini intermitente ĺi 
se aud tropńituri. 
Camille analizeazń atent situaŤia. Utilaje de ĺantier, ăchestii 

pentru lucrńri publiceóé 
ñ Trece multń lume pe aici, ´i spune lui Louis. 
Colegul lui se ´ncruntń, ´ncerc©nd sń ´nŤeleagń. 
ñ Muncito ri, tehnicieni ĺi alŤii, se aduc maĺini ´n vederea 
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lucrńrilor, poate cń deja au avut loc ĺedinŤe de ĺantier. Prin 
urmareé 
ñ é femeia nu e aici. 
Camille nu mai are timp sń rńspundń, fiindcń exact ´n acest 

moment camioneta albń a lui Trarieux apare la colŤul strńzii. 
Iar lucrurile se precipitń. Camille sare ´n maĺina condusń de 

Louis ĺi ´ĺi sunń cele patru unitńŤi care au ´ncercuit perimetrul. 
ċncepe v©nńtoarea. Camille jongleazń cu aparatul de emisie-
recepŤie de la bord, inform©nd asupra traseului camionetei care 
goneĺte spre periferie. Maĺina nu e prea rapidń, scoate mult fum, e 
un model vechi, care abia mai gâfâie, deci oricât ar vrea Trarieux 
sń accelereze, tot nu va putea depńĺi ĺaptezeci de kilometri pe orń. 
Ca sń nu mai punem la socotealń cń la volan nu e vreun performer. 
Ezitń, pierde secunde preŤioase aleg©nd trasee absurde, care-i lasń 
timp lui Camille sń str©ngń plasa. C©t despre Louis, se Ťine cu 
îndârjire pe urmele lui. Cu girofarurile aprinse, cu sirenele urlând, 
toate vehiculele poliŤiei ´nconjoarń maĺina fugarului, aĺa cń sń ´l 
opreascń devine o chestiune de secunde. Louis se apropie din 
spate cu toate luminile aprinse, pentru a -l impresiona pe cel de la 
volan ĺi a-l face sń piardń teren, Camille continuń sń-i semnaleze 
poziŤia, alte douń maĺini sosesc, una din dreapta, alta din stânga, 
pe c©nd a patra, dupń ce a trecut de ĺoseaua de centurń pe o 
stradń paralelń, soseĺte acum din sens invers. Jocurile sunt 
fńcute. 
Le Guen ´l sunń pe Camille, care ´i rńspunde Ťin©ndu-se ferm de 

centura de siguranŤń. 
ñ Ai pus mâna pe el?  
ñ Aproape! urlń Camille. Tu? 
ñ Nu -Ťi rata omul! Fiindcń fata nu e aici! 
ñ Ĺtiu! 
ñ Poftim?  
ñ Nimic!  
ñ E pustiu aici, m -auzi? strigń Le Guen. Nu e nimeni! 
Camille ´ĺi va da seama peste puŤin timp cń se aflń ´n faŤa unui 

caz care abundń ´n imagini pregnante. Cea dint©i, cea inauguralń, 
cumva, este podul de peste ĺoseaua de centurń, unde camioneta 
lui Trarieux fr©neazń brusc, oprindu-se de-a latul ĺoselei. ċn 
spatele lui, douń maĺini de poliŤie, ´n faŤń o a treia, care-i bareazń 
drumul. A genŤii coboarń ĺi duc armele la ochi la adńpostul 
portierelor deschise. Camille ´ĺi scoate ĺi el pistolul din toc ĺi se 
pregńteĺte sń strige somaŤiile de rigoare, c©nd vede cum bńrbatul 
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iese din camionetń ĺi aleargń cu paĺi greoi cńtre parapetul podului 
unde, oric©t de straniu ar pńrea, se aĺazń cu faŤa la ei, de parcń i-
ar invita.  
ToŤi ´nŤeleg imediat vńz©ndu-l cum stń aĺezat pe parapetul de 

beton, cu spatele la ĺoseaua de centurń, cu picioarele legńn©ndu-i-
se, aĺtept©nd poliŤiĺtii care ´nainteazń ´ncet, cu armele întinse. E 
cea dint©i imagine ce rńm©ne. Bńrbatul se uitń la poliŤiĺtii care se 
apropie.  
Desface braŤele, de parcń ar vrea sń facń o declaraŤie istoricń. 
Pe urmń, ridicń picioarele foarte sus. 
Ĺi ´ĺi dń drumul pe spate. 
Înainte de a ajunge la para pet, poliŤiĺtii aud zgomotul corpului 

care se zdrobeĺte de asfaltul ĺoselei, apoi cel al camionului care-l 
izbeĺte, fr©nele, claxoanele, zgomotul de tablń ´ndoitń atunci c©nd 
maĺinile, care nu mai reuĺesc sń evite camionul, se fac bucńŤi. 
Camille priveĺte tabloul. Dedesubt, maĺini oprite, faruri aprinse, 

lumini de avarie. Se ´ntoarce, traverseazń ´n fugń podul, 
aplecându -se de cealaltń parte a parapetului: o semiremorcń a 
trecut peste corpul bńrbatului, i se vede o jumńtate din el, capul 
fńcut Ťńndńri ĺi s©ngele rńsp©ndindu-se încet pe asfalt.  

Cea de-a doua imagine, pentru Camille, apare cam peste 
douńzeci de minute. Ĺoseaua de centurń e complet blocatń, toatń 
zona e o feerie de lumini, girofaruri, sirene, sisteme de avertizare 
sonorń, ambulanŤe, pompieri, poliŤiĺti, ĺoferi, gurń-cascń. Louis 
noteazń informaŤiile despre Trarieux pe care Armand i le dicteazń 
la telefon. Alńturi de el, Camille, care ĺi-a pus mńnuĺile de 
cauciuc, Ťine ´n m©nń telefonul mobil gńsit asupra cadavrului ð în 
mod miraculos aparatul a scńpat ´ntreg de sub roŤile semiremorcii. 
Fotografii. Ĺase. ċn ele se vede un soi de ladń de lemn, ale cńrei 

sc©nduri sunt destul de depńrtate una de alta ĺi care stń agńŤatń 
undeva, deasupra solului. ċnńuntru, e ´nchisń o femeie t©nńrń, 
cam de vreo treize ci de ani, cu pńrul lins, gras ĺi murdar, goalń, 
ghemuitń ´ntr-un spaŤiu evident prea str©mt pentru ea. ċn fiecare 
imagine, femeia priveĺte spre obiectiv. Are cearcńne ad©nci sub 
ochi ĺi privirea halucinatń. Trńsńturile fine, privirea frumoasń, 
chiar dacń ´ntunecatń, aratń cń, ´n ciuda degradńrii fizice, ´n 
condiŤii normale, fata trebuie sń fie destul de drńguŤń. Deocamdatń 
´nsń toate fotografiile afirmń acelaĺi lucru: drńguŤń ori nu, fata asta 
e pe cale sń moarń. 
ñ Asta -i o fecioarń, zice Louis. 
ñ Te-ai Ťńcńnit? Are cel puŤin treizeci de ani! 
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ñ Nu, nu fata. Cuĺca. Pare a fi o ăfecioarń de fieró, aĺa cum 
erau în Evul Mediu.  
Camille ridicń ´ntrebńtor din spr©ncene. 
ñ Un soi de cuĺcń ´n care nu puteai sń stai nici jos, nici ´n 

picioare.  
Louis se opreĺte. Nu-i place sń ´ĺi etaleze cunoĺtinŤele ĺi ĺtie cń 

nici lui Camille nu -i place. Numai cń, de data aceasta, Camille e 
nerńbdńtor ĺi-i face semn sń continue. 
ñ Acest instrument de torturń a fost inventat de Ludovic al XI-

lea pentru episcopul de Verdun, dacń nu mń ´nĺel. Care a stat ´n 
cuĺcń mai bine de zece ani. E un fel de torturń pasivń foarte 
eficientń. ArticulaŤiile anchilozeazń complet, muĺchii se atrofiazńé 
Ĺi ´nnebuneĺti. 
ċn fotografii se zńresc m©inile femeii agńŤate de sc©nduri. ţi se 

întoarce stomacul pe dos. ċn ultima nu se mai vńd dec©t partea de 
sus a feŤei ĺi trei ĺobolani enormi care merg pe capac. 
ñ Fir -ar al dracului sń fieé 
Camille ´i aruncń lui Louis telefonul de parcń s-ar teme sń nu se 

ardń. 
ñ Gńseĺte data ĺi ora. 
Camille ĺi chestiile tehniceé Lui Louis nu -i trebuie decât patru 

secunde.  
ñ Ultima fotografie e de acum trei ore.  
ñ Ĺi apelurile? Apelurile! 
Louis tasteazń ´n vitezń. Poate cń existń vreun sistem de 

localizare a apelurilor.  
ñ Ultimul apel este de acum zece zileé 
Aĺadar, nici un  telefon de c©nd a rńpit fata. 
Tńcere. 
Nimeni nu ĺtie nici cine este t©nńra, nici unde se aflń. 
Singurul care cunoĺtea rńspunsul a murit strivit sub roŤile unei 

semiremorci.  
Din telefonul lui Trarieux, Camille alege douń fotografii ale 

tinerei, printre care ĺi cea ´n care se observń cei trei ĺobolani 
enormi.  
Ĺi ´i trimite un SMS judecńtorului, direcŤion©nd mesajul ĺi spre 

Le Guen:  
ăAcum, cń çvinovatulè e mort, cum facem sń salvńm victima?ó 
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C©nd Alex deschide ochii, ĺobolanul este la c©Ťiva centimetri de 
faŤa ei, atât de aproape încât îl percepe de trei sau patru ori mai 
mare decât în realitate.  
Scoate un urlet, iar animalul se retrage spre coĺ, apoi urcń ´n 

vitezń pe fr©nghie, dar rńm©ne un lung moment pe loc, ezit©nd 
asupra strategiei de urmat ĺi adulmec©nd ´n jur pentru a c©ntńri 
pericolul. Ĺi ce foloase poate trage din situaŤia datń. Alex ´njurń. 

Ĺobolanului nu-i pasń; rńm©ne pe fr©nghie, cu capul ´n jos, 
aplecat spre ea. Nasul acesta aproape roz, ochii sclipitori, blana 
strńlucitoare, mustńŤile lungi ĺi albe ĺi coada interminabilń. Alex e 
paralizatń de groazń, aproape cń nu mai poate sń respire. A urlat 
p©nń i s-au sleit puterile, iar acum e at©t de slńbitń, ´nc©t e 
obligatń sń se opreascń; rńm©n©nd am©ndoi sń se priveascń 
îndelung.  
Ĺobolanul e la patruzeci de centimetri de ea, nemiĺcat. Apoi, 

prudent, coboarń ´n coĺ ĺi ´ncepe sń mńn©nce crochete, 
aruncându -ĺi des privirea cńtre Alex. Din c©nd ´n c©nd, apucat de 
o spaimń subitń, se trage rapid ´napoi, ca pentru a se pune la 
adńpost, dar se ´ntoarce destul de repede, pńr©nd a ´nŤelege cń nu 
are de ce sń se teamń de ea. ċi e foame. E un ĺobolan adult ĺi 
trebuie cń mńsoarń vreo treizeci de centimetri. Alex se ghemuieĺte 
´n fundul cuĺtii, c©t mai departe cu putinŤń, fix©nd ĺobolanul cu o 
concentrare cu atât mai ridico lń cu c©t crede cń aĺa ´l va Ťine la 

distanŤń. Animalul a terminat de ronŤńit crochetele, dar ´ncń nu s-
a urcat înapoi pe funie. Ba chiar a mai înaintat spre ea. De data 
asta, Alex nu mai urlń, ci ´nchide ochii ĺi pl©nge cu pleoapele 
strânse. Când le desch ide, ĺobolanul nu mai este. 

 
Tatńl lui Pascal Trarieux. Cum o fi gńsit-o? Dacń mintea nu i-ar 

fi at©t de amorŤitń, poate cń ar afla rńspunsul, dar aĺa g©ndurile i 
s-au transformat ´n niĺte imagini ´ncremenite, asemenea unor 
fotografii în care nimic nu se m iĺcń. De altfel, ce importanŤń mai 
are? Singurul lucru care ´i rńm©ne de fńcut este sń negocieze. 
Trebuie sń gńseascń o poveste, ceva credibil, numai ca sń o lase sń 
iasń din ladń, pe urmń se descurcń ea. Alex adunń toate datele de 
care mai este în stare, dar g©ndurile nu au timp sń ajungń prea 
departe. Apare un al doilea ĺobolan. 

Mai gras decât primul.  
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Ĺeful, probabil. Cu blana mai ´nchisń la culoare. 
Nu a venit pe funia care Ťine coĺul, ci pe aceea care susŤine 

cuĺca. Ajunge deasupra capului fetei ĺi, spre deosebire de cel de 
dinainte, nu se trage ´napoi c©nd ea urlń ĺi ´njurń, ci continuń sń 
coboare cńtre capacul lńzii cu miĺcńri scurte ĺi repezi, sacadate. ċĺi 
pune labele din faŤń pe sc©ndura de sus, iar Alex ´i simte duhoarea 
puternicń, e un ĺobolan uriaĺ, strńlucitor, cu mustńŤi nesf©rĺite, 
cu ochi negri, iar coada ´i e at©t de lungń, ´nc©t, o clipń, trece 
printre sc©nduri ĺi ´i atinge umńrul. 
Urlet. Ĺobolanul ´ĺi ´ntoarce capul spre ea fńrń grabń, apoi 

´ncepe sń strńbatń capacul cuĺtii ´ncolo ĺi-ncoace . Din când în 
c©nd se opreĺte, o priveĺte atent, apoi ´ĺi re´ncepe plimbarea. Ai 
zice cń ia mńsurile lńzii. Alex ´l urmńreĺte ´ncordatń, aproape fńrń 
sń mai respire, cu inima bńt©nd sń-i spargń pieptul. 
Din cauza mirosului meu, ´ĺi zice. Put a jeg, a urinń, a vomń. Ĺi-

a adulmecat hoitul.  
Ĺobolanul s-a aĺezat pe labele dinapoi ĺi adulmecń de jur 

împrejur.  
Alex trage cu coada ochiului spre frânghie.  
Apar alŤi doi ĺobolani ĺi ´ncep ĺi ei sń coboare spre cuĺcń. 
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Ai zice cń ĺantierul fostului spital a fost ocupat de o echipń de 
filmare. Cei de la RAID au plecat, specialiĺtii de la Criminalisticń 
au tras deja zeci de metri de cablu ĺi reflectoarele cu picior inundń 
curtea cu lumina lor. Deĺi suntem ´n toiul nopŤii, nici un  
centimetru pńtrat nu a rńmas ´n umbrń. Cu bandń reflectorizantń 
au fost delimitate culoare pentru a nu se distruge probele. 
Tehnicienii trec la prelevarea lor.  

Trebuie sń afle dacń Trarieux a adus fata ´n locul acesta dupń ce 
a rńpit-o. 
Lui Arm©nd ´i place c©nd e lume multń. Pentru el, mulŤimea e, 

´n primul r©nd, o sursń de Ťigńri. Face slalom, sigur pe el, printre 
cei pe care i -a tapat mult prea des ĺi, ´nainte ca aceĺtia sń aibń 
timp sń-i previnń pe nou-veniŤi, ´ĺi face plinul pentru patru zile. 
ProŤńpit ´n curte, terminń o Ťigarń ai cńrei ultimi milimetri îi ard 
degetele ĺi aruncń spre cei care se agitń ´n toate direcŤiile o privire 
uimitń. 
ñ Aĺadar, ´ntreabń Camille, judecńtorul nu a rńmas pe-aici?  
Armand ar ´ncerca sń-l mai tempereze, dar e destul de filosof 

pentru a cunoaĺte calitńŤile rńbdńrii. 
ñ O sń-mi zici cń nici p©nń la centurń n-a ajuns, continuń 

Camille. Pńcat, nu vezi ´n fiecare zi un vinovat arestat de o 
semiremorcń. ċn acelaĺi timpé 
Camille se uitń la ceas, Armand, imperturbabil, ´ĺi verificń 

ĺireturile, Louis pare cu totul absorbit de piesele unui buldozer.  
ñ ċn acelaĺi timp, e trei dimineaŤa, aĺa cń judecńtorul trebuie 

sń tragń la aghioase, avem obligaŤia de a-l ´nŤelege. ţin©nd cont de 
cantitatea de prostie pe care o are, ne aĺteaptń niĺte zile chiar 
nasoale.  
Oft©nd, Armand lasń sń-i cadń chiĺtocul minuscul. 
ñ Ce? Ce-am zis? ´ntreabń Camille. 
ñ Nimic, rńspunde Armand, ce-ai zis ai zis foarte bine. Asta e, 

tragem cât putem, ce naiba?  
Are dreptate. Camille ĺi Louis ´ĺi croiesc drum p©nń la locuinŤa 

lui Trarieux, plinń de cei de la Criminalisticń ĺi cum spaŤiul nu e 
prea mare, ´ncearcń sń coabiteze. 
La ´nceput, Verhoeven aruncń o privire de jur ´mprejur. CńsuŤa 

e modestń, obiectele sunt curate, vesela frumos aranjatń, uneltele 
aliniate ca ´n vitrina unui magazin cu obiecte casnice ĺi o 
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impresionantń rezervń de cutii de bere. C©t sń-mbete toatń 
Nicaragua. În rest, nici o foaie de hârtie, nici o carte, nici un  carnet 
ð locuinŤa unui analfabet. 
Singura curiozitate din peisaj: o camerń de adolescent. 
ñ A fiului sńu, Pascalé spune Louis, consultându -ĺi notiŤele. 
Spre deosebire de restul locuinŤei, ´n aceastń ´ncńpere nu s-a 

mai fńcut curat de ani de zile, e un miros greu, iar lenjeria are un 
iz de mucegai. O consolń XBOX 360 ĺi un joystick se prńbuĺesc 
sub stratul de praf. Doar un computer performant, cu ecran mare, 
e singurul obiect care a fost ĺters, dupń toate aparenŤele, cu dosul 
mânecii. Un specialist face deja prima examinare a hard -diskului, 
înainte de a -l ´nainta laboratorului pentru o analizń completń. 
ñ Jocuri, jocuri, jocuri, spun e acesta. Ĺi o conectare la 

interneté 
Camille ascultń uit©ndu-se la conŤinutul unui dulap pe care 

criminaliĺtii tocmai ´l fotografiazń. 
ñ Site -uri porno, completeazń informaticianul. Jocuri ĺi site-uri 

porno. Ĺi puĺtiul meu tot cu de-astea se ocupń. 
ñ Treizeci ĺi ĺase de ani. 
Se întorc spre Louis.  
ñ At©Ťia ani are bńiatul lui, le explicń acesta. 
ñ Evident, intervine tehnicianul, asta schimbń puŤin datele 

problemeié 
Camille ´ĺi noteazń arsenalul lui Trarieux, din dulap. E limpede 

cń paznicul viitorului ĺantier ´ĺi lua ´n serios rolul: b©te de 
baseball, bice ´mpletite din vine de bou, rozete pumnal. Trebuie cń 
´ĺi fńcea rondul ca la armatń. Se mirń cń nu dau ´n dulap ĺi de un 
pitbull.  
ñ Aici, pitbullul era Trarieux, îi spune Camille lui Louis, care 

pusese cu v oce tare întrebarea.  
Apoi, informaticianului:  
ñ Altceva?  
ñ E-mail -uri. PuŤine. Mń rog, nu prea multe. ţin©nd cont de 

ortografieé 
ñ Tot ca fii -tu? glumeĺte Camille. 
De data asta, tehnicianul rńm©ne cu gura cńscatń. Dacń ar fi 

venit de la el, ar fi fost altń treabń. 
Camille se apropie de ecran. Aĺa era: mesaje fńrń importanŤń, 

transcrise aproape fonetic.  
Camille ´ĺi pune mńnuĺile de cauciuc pe care i le-a întins Louis 

ĺi ia o fotografie dezgropatń din sertarul comodei. A fost fńcutń cu 
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siguranŤń acum c©teva luni, c©nd bńiatul se afla ´n ĺantierul pńzit 
de tatńl sńu, fiindcń, de la fereastrń, se poate recunoaĺte curtea cu 
utilajele din ea. Nu era prea chipeĺ, deĺi destul de ´nalt, slab, dar 
cu trńsńturi nearmonioase ĺi cu un nas cam lung. ċĺi amintesc de 
fotografiile fetei din cuĺcń. Marcatń de suferinŤń, dar frumuĺicń. 
Cei doi nu prea se potriveau.  
ñ Pare prost b©tń, constatń Camille. 
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15  

I-a revenit ´n minte o frazń pe care a auzit-o pe undeva. Când 
vezi un ĺobolan, ´nseamnń cń prin preajmń mai sunt vreo zece. 
Deja au apńrut ĺapte. Care s-au certat pe frânghie, dar, mai ales, 
pe crochete. Curios lucru, cei mai lacomi nu sunt cei mai graĺi. 
Aceĺtia par mai degrabń strategii. ċn special doi dintre ei. Total 
insensibili la urletele lui Alex, la ´njurńturi, rńm©n multń vreme pe 
capacul lńzii. Ceea ce o ´nspńim©ntń e momentul ´n care se ridicń 

pe labele dinapoi ĺi adulmecń ´n toate direcŤiile. Sunt uriaĺi, 
monstruoĺi. Pe mńsurń ce trece timpul, unii se aratń tot mai 
insistenŤi, de parcń ar fi priceput cń femeia nu reprezintń vreun 
pericol. Ĺi prind din ce ´n ce mai mult curaj. La ´nceputul serii, 
unul dintre ei, de talie medie, a dat sń treacń peste altul ĺi a cńzut 
´n cuĺcń, pe spatele lui Alex. Contactul cu blana animalului i-a 
adus stomacul ´n g©t, a rńcnit, o clipń s-a produs rumoare în 
colonia de ĺobolani, dar n-a durat cine ĺtie c©t. C©teva minute mai 
t©rziu atacau iarńĺi cu toŤii, ´n r©nduri str©nse. Unul, despre care 
Alex crede cń e mai t©nńr, se aratń foarte nerńbdńtor ĺi lacom, se 
apropie chiar pentru a o miro si, femeia se dń ´napoi puŤin, ´ncń 
puŤin, ĺobolanul continuń sń ´nainteze ĺi nu bate ´n retragere 
dec©t c©nd ea urlń c©t o Ťin plńm©nii ĺi-l scuipń. 

Trarieux n -a mai venit de mult, de cel puŤin o zi, dacń nu de 
douń sau mai mult. Acum ´ncepe o altń zi. Mńcar de -ar ĺti ora, sau 
ziua, saué I se pare uimitor cń bńrbatul a lipsit de la trei sau 

patru ´nt©lniri la r©nd. Ceea ce o sperie e cń s-ar putea sń rńm©nń 
fńrń apń. Economiseĺte din greu ĺi, din fericire, ieri nu a bńut prea 
multń, ´i mai rńm©ne vreo jumńtate de sticlń, dar miza pe el sń ´i 
re´nnoiascń provizia. Ĺi ĺobolanii sunt mai puŤin agitaŤi c©t timp 
au crochete, dar c©nd nu au, se enerveazń, devin nerńbdńtori. 
Paradoxal, g©ndul care o face sń intre ´n panicń este acela cń 

Trarieux ar putea sń o pńrńseascń acolo. Cń o va lńsa ´n cuĺcń sń 
moarń de foame, de sete, sub privirile lacome ale ĺobolanilor, care 
nu vor ´nt©rzia sń se aventureze mai departe. Cel mai gras deja se 
uitń lung la ea, cu ochi care o neliniĺtesc ð dacń nu Alex pune 
exagerat de multe intenŤii pe seama lor. 
De c©nd ĺi-a fńcut apariŤia cel dint©i, nu trec mai mult de 

douńzeci de minute p©nń c©nd mai apare unul, care galopeazń pe 
capac, se caŤńrń pe fr©nghie ĺi verificń dacń nu au mai rńmas 
crochete.  
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Unii se leagńnń ´n coĺul de rńchitń, privind -o fix.  
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16  

E ĺapte dimineaŤa. 
Comisarul -ĺef ´l ia deoparte pe Camille: 
ñ Uite, de data asta o dai ĺi tu mai cotitń, bine? 
Camille nu promite.  
ñ Deci, mi -ai promisé conchide Le Guen. 
Absolut. La sosirea judecńtorului Vidard, Camille nu se poate 

opri s ń nu deschidń uĺa ĺi sń nu-i arate fotografiile tinerei, prinse 

pe perete, spunând:  
ñ Domnule judecńtor, dumneavoastrń care adoraŤi victimele, 

trebuie cń sunteŤi satisfńcut. Asta chiar aratń bine. 
Imaginile sunt mńrite ĺi aĺa, ´nĺiruite pe zid, par o demonstraŤie 

de voyeurism sadic. Chiar ´Ťi fac rńu. Aici, privirea de nebunń a 
femeii, transformatń ´ntr-un fel de linie orizontalń alcńtuitń din 
douń sc©nduri depńrtate ´ntre ele, acolo corpul ei ghemuit ĺi 
chircit, cu capul apńsat de capacul lńzii, dincolo un gros-plan cu 
m©inile ale cńror unghii s©ngereazń abundent, fńrń ´ndoialń de c©t 
au zg©riat lemnul. Apoi iarńĺi m©inile ĺi sticla de apń care e prea 
mare pentru a trece printre sc©nduri. ţi-o poŤi ´nchipui b©nd din 
cńuĺul palmei cu o sete de naufragiatń. Cu siguranŤń nu i s-a mai 
dat drumul din cuĺcń, fiindcń acolo ´ĺi ĺi face nevoile de care e 
toatń m©njitń. Ĺi murdarń, plinń de v©nńtńi, se vede clar c-a fost 
bńtutń ĺi violatń. Totul cu at©t mai impresionant cu c©t ´ncń trńia. 
Nici nu ´ndrńzneĺti sń-Ťi imaginezi ce -o mai aĺteaptń. 

Totuĺi, ´n faŤa spectacolului, ´n pofida provocńrii lui Camille, 
judecńtorul Vidard rńm©ne calm, privind imaginile una c©te una. 
ToŤi pństreazń tńcerea. Toatń lumea: Armand, Louis ĺi cei ĺase 

anchetatori pe care i -a chemat Le Guen . Sń faci rost de un 
asemenea efectiv pe nepregńtite, nu e de ici, de colo. 
Judecńtorul trece de la o fotografie la alta cu o expresie 

serioasń. Ai zice cń e un secretar de stat inaugur©nd o expoziŤie. E 
un idiot cu idei idioate, ´ĺi zice Camille, dar nu ĺi laĺ, fiindcń se 
´ntoarce cńtre el. 
ñ Domnule comandant Verhoeven, spune, dumneavoastrń 

contestaŤi decizia mea de a percheziŤiona domiciliul lui Trarieux, 
iar eu contest maniera ´n care aŤi condus ´ncń de la ´nceput 
ancheta.  
Ĺi, cum Camille dń sń deschidń gura, judecńtorul ´l opreĺte, 

ridic©nd o m©nń cu palma ´nainte: 
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ñ Avem un diferend, dar propun sń-i lńsńm rezolvarea pe mai 
t©rziu. Mi se pare cń urgenŤa numńrul unu este, orice aŤi crede, sń 
gńsim c©t mai rapidé victima. 
Idiot, idiot, dar ĺmecher. Le Guen lasń sń treacń douń-trei 

secunde de tńcere, apoi tuĺeĺte. Numai cń judecńtorul continuń 
repede, întorcându -se cńtre echipń: 
ñ V-aĺ ruga sń ´mi permiteŤi, domnule comisar-ĺef, sń vń felicit 

oamenii pentru cń l-au reperat at©t de repede pe Trarieux, deĺi 
deŤineau at©t de puŤine elemente. E remarcabil. 

Aici, chiar c -a exagerat.  
ñ SunteŤi cumva ´n campanie electoralń? ´ntreabń Camille. E 

marca firmei?  
Le Guen mai tuĺeĺte o datń. Ĺi iarńĺi tńcere. Louis ´ĺi muĺcń 

buzele ´nc©ntat, Armand le z©mbeĺte pantofilor, iar ceilalŤi se 
´ntreabń ´n ce-or fi intrat fńrń sń vrea. 
ñ Domnule comandant, rńspunde judecńtorul, vń cunosc 

dosarul profesional. Ĺi faptul cń viaŤa vń este legatń intim de 
profesie.  
De data aceasta, z©mbetele lui Louis ĺi Armand ´ncremenesc. 

Iar mintea  lui Camille ĺi a lui Le Guen intrń ´n alertń maximń. 
Judecńtorul face un pas ´nainte, fńrń sń se apropie prea tare 
pentru a nu lńsa impresia cń ´l sfideazń pe comandant. 
ñ Dacń aveŤi sentimentul cń acest cazé cum sń vń spuné 

trimite prea mult la viaŤa dumneavoastrń personalń, voi fi primul 
care sń vń ´nŤeleagń. 

Avertismentul e limpede , ameninŤarea abia voalatń. 
ñ Am convingerea cń domnul comisar-ĺef Le Guen poate numi 

pe altcineva mai puŤin implicat care sń se ocupe de anchetń. Dar, 
dar, dar, daré (de data aceasta desface larg braŤele, de parcń ar 
vrea sń prindń niĺte nori de pe tavan), daré domnule comandant, 
merg pe m©na dumneavoastrń. Cu absolut toatń ´ncrederea. 
Pentru Camille, concluzia e definitivń: gagiul e un rahat cu ochi.  
Lui Camille i s -a întâmpl at de nenumńrate ori sń ´nŤeleagń ce 

simt cei care ucid fńrń premeditare, orbiŤi de furie, doar a arestat 
at©Ťia. BńrbaŤi care ĺi-au g©tuit nevestele, neveste care ĺi-au 
´njunghiat bńrbaŤii, fii care ĺi-au aruncat taŤii pe fereastrń, prieteni 
care ĺi-au îm puĺcat prietenii, vecini care au fńcut zob copiii 
vecinilor, iar acum cautń ´n memorie exemplul unui comandant de 
poliŤie care sń-ĺi fi scos arma de serviciu pentru a-i trage un glonŤ 
unui judecńtor chiar ´n mijlocul frunŤii. Dar nu spune nimic, ci se 
mulŤumeĺte sń clatine din cap. ċl costń enorm sń nu spunń nimic, 
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mai ales cń magistratul, josnic cum e, a fńcut o aluzie directń la 
Irene, dar tocmai ´n numele acestei idei ´ncearcń sń pństreze 
tńcerea, fiindcń o femeie a fost rńpitń, iar el ĺi-a jurat cń o s-o 
gńseascń ´n viaŤń. Judecńtorul ĺtie, ´nŤelege ĺi, evident, profitń de 
muŤenia adversarului. 
ñ Bine, spune cu evidentń satisfacŤie. Acum cń ego-urile au 

lńsat loc simŤului de rńspundere necesar efectuńrii sarcinilor de 
serviciu, cred cń puteŤi trece la lucru.  
Camille o sń-l omoare. E sigur. O sń dureze ceva, dar tot o sń-l 

omoare. Cu propriile mâini.  
Judecńtorul se ´ntoarce spre Le Guen, pregńtindu-ĺi ieĺirea din 

scenń: 
ñ Normal, domnule comisar -ĺef, spune cu o voce atent 

studiatń, mń veŤi Ťine la curent cu fiecare detaliu.  
 
ñ Avem douń urgenŤe, ´ncepe Camille sń explice echipei sale. 

Mai ´nt©i, sń alcńtuim portretul lui Trarieux, ´nŤeleg©ndu-i viaŤa. 
Acolo vom da de urma fetei ĺi, poate, ´i vom afla ĺi identitatea. 
Fiindcń prima problemń e cń nu ĺtim nimic despre ea, nici cine 
este ĺi nici, mai ales, de ce a fost rńpitń. Ceea ce ne aduce la al 
doilea punct: singurul fir de care dispunem ĺi de care am putea 
trage sunt contactele cunoscute ale lui Trarieux care apar în 
telefonul lui ĺi pe computerul fiului, de care s -a folosit ĺi el. Deja 
lucruri vechi de mai multe sńptńm©ni, dacń e sń ne luńm dupń 
arheologi, dar asta e tot ce avem.  
PuŤin, adicń. Singurele certitudini din acest moment sunt 

alarmante. Nimeni nu poate spune ce avea Trarieux de g©nd sń-i 
facń fetei dupń ce a ´nchis-o ´n cuĺca suspendatń, dar, din moment 
ce e mort, fńrń ´ndoialń ostatica nu mai are mult de trńit. Nimeni 
nu le spune pe nume pericolelor care o p©ndesc, dar ĺtiu cu toŤii 
cń ele se cheamń deshidratare, inaniŤie, moarte lentń. Ca sń nu 
mai punń la socotealń ĺi ĺobolanii. Marsan intervine cel dint©i. E 
specialistul care va juca rolul de intermediar între brigada 
Verhoeven ĺi echipele tehnice care lucreazń la dosar. 
ñ Chiar dacń o gńsim vie, spune acesta, deshidratarea va lńsa 

sechele neur ologice ireversibile. RiscaŤi sń gńsiŤi o legumń. 
A zis -o fńrń mńnuĺi. Ĺi are dreptate, se g©ndeĺte Camille. Eu n-

aĺ fi ´ndrńznit, fiindcń mi s-ar fi fńcut fricń ĺi dacń mi-e fricń n-o 
pot gńsi pe fata asta. Se scuturń. 
ñ Ce e cu camioneta? ´ntreabń. 
ñ A fost periatń la milimetru astń-noapte, rńspunde Marsan, 
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consultându -ĺi notiŤele. S-au gńsit fire de pńr ĺi s©nge, dispunem 
prin urmare de ADN -ul victimei, dar cum nu e ´n fiĺierele noastre, 
tot nu i -am aflat identitatea.  
ñ Portretul -robot?  
Trarieux avea în buzunarul interior al hainei o fotografie a fiului 

sńu, fńcutń la un b©lci. L©ngń acesta se aflń o fatń pe care o Ťinea 
de gât, dar fotografia s -a ´mbibat de s©nge ĺi, oricum, nu era 
fńcutń de foarte aproape. Cum fata era cam grasń, nu putea fi 
sigur cń era vorba despre aceeaĺi persoanń. Imaginile din telefon 
sunt mai grńitoare. 
ñ Ar trebui sń obŤinem un rezultat convenabil, explicń Marsan. 

Telefonul e de proastń calitate, dar se distinge bine figura, din mai 
multe unghiuri, adicń ´n mare e tot ce ne trebuia. ċl veŤi avea dupń-
amiazń. 
Ĺi analiza locului ´ĺi va avea importanŤa sa. At©ta doar cń 

fotografiile sunt luate de aproape, de foarte aproape ĺi se vńd 
puŤine detalii legate de locul ´n care a fost ´nchisń t©nńra. Cei de la 
Criminalisticń le-au scanat, au  fńcut mńsurńtori, analize, proiecŤii, 
cercetńrié 
ñ Natura clńdirii ´ncń rńm©ne necunoscutń, comenteazń 

Marsan. ċn funcŤie de ora la care au fost fńcute fotografiile ĺi de 
calitatea luminii, avem certitudinea cń orientarea e cńtre nord-est. 
Lucru foarte ob iĺnuit. Imaginile nu oferń nici o perspectivń, nici o 
profunzime, prin urmare este imposibil sń evaluńm dimensiunile 
´ncńperii. ċntruc©t lumina cade de sus, putem estima ´nńlŤimea 
tavanului la circa patru metri. Poate ceva mai mult, nu avem de 
unde sń ĺtim. Pardoseala e din beton ĺi, cu siguranŤń, sunt 
scurgeri de apń. Cum toate fotografiile sunt fńcute ´n luminń 
naturalń, poate cń nu existń alimentare cu energie electricń. ċn 
privinŤa materialelor utilizate de rńpitor, Ťin©nd cont de c©t de 
puŤine lucruri se vńd, nimic notabil. Lada este din lemn nefasonat, 
obiĺnuit, sc©ndurile sunt prinse cu ĺuruburi simple, inelul de inox 
de care e agńŤatń e unul standard, ca ĺi fr©nghia care se poate 
observa, din c©nepń, fńrń nimic special. Cum ĺobolanii nu sunt 
animale de crescńtorie, cred cń este vorba, mai degrabń, despre o 
clńdire dezafectatń, goalń. 
ñ Data ĺi ora la care au fost fńcute fotografiile dovedesc cń 

Trarieux se ducea pe acolo de cel puŤin douń ori pe zi, adaugń 
Camille. Perimetrul se limiteazń, deci, la suburbii.  
Cei din jur ´l aprobń din cap. Camille ´ĺi dń seama cń toatń 

lumea ĺtia deja ceea ce tocmai a spus. O clipń, se imagineazń 
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acasń, cu Doudouche ĺi nu mai are nici un  chef sń rńm©nń aici. Ar 
fi trebuit sń accepte sń-i treacń lui Morel cazul c©nd acesta s -a 
´ntors din deplasare. ċnchide ochii. ċĺi revine. 
Louis propune ca Armand sń ´ntocmeascń o descriere a locului 

pe baza elementelor de care dispun ĺi sń o difuzeze peste tot ´n Ile-
de-France, insist©nd asupra caracterului urgent. Camille se aratń 
de acord, da, desigur. Dar sń nu ´ĺi facń iluzii. InformaŤiile sunt 
atât de succinte, încât ar putea corespunde cu trei imobile din 
cinci ð dupń informaŤiile obŤinute de Armand de la prefecturi, ´n 
regiunea parizianń, existń ĺaizeci ĺi patru clasificate deja drept 
ăterenuri virane cu scop industrialó, fńrń a pune la socotealń alte 
c©teva sute de imobile ĺi clńdiri dezafectate. 
ñ Nimic pentru presń? ´ntreabń Camille, uit©ndu-se la Le Guen.  
ñ Faci miĺto? 
 
Louis a luat -o pe culoarul spre ieĺire, dar se ´ntoarce. ċngrijorat.  
ñ Totuĺié ´i spune lui Camille, e o chestie destul de sofisticatń 

construcŤia unei cuĺti pe post de fecioarń de fier, nu vi se pare? Nu 
e ceva cam ingenios pentru unul ca Trarieux?  
ñ Nu, Louis, tu eĺti prea sofisticat pentru unul ca Trarieux! El 

n-a construit o ăfecioarń de fieró, doar pe tine te poate duce g©ndul 
la instrumentele de torturń medievale. Frumoasń referinŤń istoricń! 
Aratń cń eĺti cultivat, dar ńla nu aĺa ceva a fńcut. Ci, pur ĺi 
simplu, o cuĺcń. Una care mai e ĺi prea micń. 

 
Le Guen e afundat cu totul ´n fotoliul de director. Aĺa cum stń, 

ascultându -l pe Camille cu ochii ´nchiĺi, ai jura cń doarme. E 
modul lui de a se concentra.  
ñ Jean -Pierre Trarieux, spune Camille, nńscut pe 11 octombrie 

1953. Deci, are cincizeci ĺi trei de ani. Certificat de absolvire a 
cursurilor de ajustori, douńzeci ĺi ĺapte de ani ´n ateliere 
specializate ´n aeronauticń (a ´nceput la Sud Aviation, ´n 1970). 
Intrare ´n ĺomaj doi ani, din cauza restr©ngerii activitńŤii, ´n 1997, 
gńseĺte o slujbń de ´ngrijitor la spitalul Rene -Pontibiau, iar de aici 
e dat afarń peste doi ani ĺi iar ĺomaj, p©nń c©nd, ´n 2002, obŤine 
un post de paznic pe un teren industrial. ċĺi pńrńseĺte 
apartamentul ĺi se mutń la faŤa locului. 
ñ Violent?  
ñ Brutal. Dosarul lui profesional indicń scandaluri, genul ństa 

de chestii, gagiul era apucat rńu. Cel puŤin, aĺa trebuie sń-ĺi fi 
spus nevastń-sa. Roseline. S -a ´nsurat cu ea ´n 1970. Ĺi, ´n acelaĺi 
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an, au fńcut un bńiat, Pascal. Aici lucrurile devin interesante, voi 
reveni.  
ñ Ba nu, îl întrerupe Le Guen, continuń! 
ñ Bńiatul ństa a dispńrut. ċn iulie anul trecut. 
ñ Spune mai departeé 
ñ Mai aĺtept detalii, dar, grosso modo, Pascal ństa a ratat 

aproape totul ´n viaŤń: ĺcoala primarń, gimnaziul, colegiul tehnic, 
meseria, serviciul. La capitolul eĺecuri, sertarul e plin ochi. A fńcut 
tot felul de treburi mńrunte, ajutor la firme de mutńri, de-astea. 
Instabil. Taicń-sńu a reuĺit sń-l angajeze ĺi pe el la spitalul unde 
lucra, prin 2000, aĺa cń au ajuns colegi. Din solidaritate 
muncitoreascń, au intrat am©ndoi ´n ĺomaj anul urmńtor. C©nd 
tatńl obŤine postul de paznic, ´n 2002, fiul vine sń locuiascń cu el. 
Mai precizez o datń, Pascal ństa are totuĺi treizeci ĺi ĺase de ani! I-
am vńzut camera din locuinŤa tatńlui. Console de jocuri video, 
postere cu fotbaliĺti ĺi site-uri porno. Dacń las la o parte zecile de 
cutii de bere de sub pat, s -ar zice cń am intrat ´ntr-o camerń tipicń 
unui adolescent. ċn astfel de situaŤii, ´n romane, c©nd autorul se 
teme cń nu e bine ´nŤeles, dupń cuv©ntul ăadolescentó adaugń 
ăretardató. Dar, ghinion: ´n iulie 2006 tatńl ´ĺi declarń fiul dispńrut. 
ñ Ĺi ancheta? 
ñ Cum a dat Dumnezeu. Tatńl s-a arńtat ´ngrijorat. PoliŤia, 

Ťin©nd cont de ´mprejurńri, a tot am©nat. Fiul o ĺtersese cu o fatń 
luându -ĺi cu el hainele, lucrurile personale ĺi golind contul bancar 
al tatńlui ð ĺase sute trei euro, ca sń pricepi genulé Aĺa cń tatńl a 
fost ´ndrumat cńtre prefecturń. Serviciul ăCercetńri ´n interesul 
familieió. Au cercetat zona, dar nimic. ċn martie, au extins 

cercetarea la nivel naŤional. Tot nimic. Trarieux Ťipa sus ĺi tare cń 
vrea o concluzie. Aĺa cń, la ´nceputul lui august, la un an de la 
dispariŤie, i-a fost eliberat un ăcertificat de cńutare inutilńó. Nici 
p©nń la ora asta n-a apńrut fiul lui. Presupun cń ´n momentul ´n 
care va afla de moart ea tatńlui, o sń rńsarń din senin. 
ñ Ĺi mama? 
ñ Trarieux a divorŤat ´n 1982. ċn fine, nevastń-sa a divorŤat din 

cauza violenŤei domestice, a bńtńilor ĺi a alcoolismului. Bńiatul a 
rńmas ´n grija tatńlui. Se pare cń se ´nŤelegeau foarte bine. Cel 
puŤin p©nń când Pascal s -a hotńr©t s-o ĺteargń. Mama lui s-a 
recńsńtorit ĺi locuieĺte la Orleans. Doamnaé (se uitń ´n carnet, dar 
nu -i gńseĺte numele), mń rog, nu conteazń, oricum am pus sń fie 
cńutatń ĺi sń fie adusń aici. 
ñ Altceva?  
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ñ Da: telefonul lui Trarieux es te cel de serviciu. Angajatorul a 
Ťinut sń ´l poatń contacta oric©nd ĺi dacń s-ar fi aflat ´n celńlalt 
capńt al zonei pe care o pńzea. Laboratorul a constatat cń nu l-a 
utilizat mai deloc, marea majoritate a apelurilor fiind destinate 
proprietarului sau al tor ăchestiuni de serviciuó, cum s-ar zice. Pe 
urmń, dintr-odatń, s-a pus pe dat telefoane . Nu multe, dar pare o 
noutate. ċn agendń apar pe neaĺteptate vreo douńzeci de 
destinatari, oameni pe care i -a sunat o datń, de douń ori, de trei 
orié 
ñ Ĺi? 
ñ Ĺi valul subit de telefoane ´ncepe la douń sńptńm©ni dupń 

eliberarea ăcertificatului de cńutare inutilńó privitor la fiul lui ĺi 
´nceteazń cu trei sńptńm©ni ´nainte de rńpirea fetei. 
Le Guen se ´ncruntń. Camille propune o concluzie: 
ñ Trarieux considerń cń poliŤiei nu -i pasń ĺi se apucń singur de 

anchetń. 
ñ Crezi cń fata din cuĺcń e cea cu care a ´ntins-o fii -su?  
ñ Aĺa cred. 
ñ Pńi, dupń fotografie, mi-ai zis cń e o puĺtoaicń. Ori, a noastrń 

numai asta nu e.  
ñ Puĺtoaicń, nepuĺtoaicńé Poate cń a slńbit sau habar n-am. 

ċn orice caz, cred cń e aceeaĺi persoanń. Acuma, sń-Ťi spun ĺi pe 
unde -o fi umbl©nd Pascal ństaé 
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17  

P©nń acum, lui Alex i-a fost destul de frig. Luna septembrie e 
destul de caldń, dar Alex nu se miĺcń mai deloc ĺi suferń de 
inaniŤie. Iar lucrurile se ´nrńutńŤesc. Fiindcń, dintr-odatń, ´n doar 
câteva ore, a venit toamna. Frigul pe care -l resimŤea din cauza 
epuizńrii e provocat acum de temperatura care a cobor©t cu mai 
multe grade. Dacń e sń te iei dupń luminatoare, cerul e acoperit, 
iar obscuritatea tot m ai mare. Alex aude apoi primele rafale de 

vânt strecurându -se prin hale, ĺuier©nd, mugind dureros, de parc-
ar fi fost gemetele unui disperat.  
P©nń ĺi ĺobolanii au ridicat capetele, iar mustńŤile au ´nceput sń 

le freamńte ca niciodatń p©nń acum. Trombe de apń s-au abńtut 
brusc asupra clńdirii care a vuit ĺi a p©r©it ca o navń pe punctul de 
a se scufunda. P©nń ca Alex sń-ĺi dea seama, toŤi ĺobolanii au 
cobor©t pe pereŤi dupń apa de ploaie care a ´nceput sń se scurgń pe 
jos. De data asta numńrń nouń. Fńrń a fi sigurń cń este vorba 
despre aceiaĺi. De pildń, cel mare, negru-roĺcat, sosit de cur©nd, 
de care ceilalŤi se tem ĺi pe care-l vede bńlńcindu-se într -o bńltoacń 
numai a lui. E primul care suie iarńĺi pe fr©nghie. Un ĺobolan 
având continuitate în idei.  
Un ĺobolan ud leoarcń e mult mai ´nfricoĺńtor dec©t unul uscat, 

aĺa blana ´i e cu mult mai slinoasń, privirea mai tńioasń, d©nd 
senzaŤia cń stń ĺi mai hotńr©t la p©ndń. Udń, coada lungń are ceva 
unsuros, ca ĺi c©nd ar fi un alt animal, un ĺarpe. 

Dupń ploaie vine furtuna, dupń umezealń, frigul. Alex e 
´mpietritń, fńrń posibilitatea de a se miĺca, ´ĺi simte epiderma 
cuprinsń ca de niĺte valuri, nu mai e vorba despre frisoane, ci 
despre adevńrate spasme. DinŤii ´i clńnŤńne, v©ntul se-afundń prin 
hale atât de violen t, ´nc©t cuĺca ´ncepe sń se roteascń. 
Ĺobolanul negru-roĺcat urcń singur pe fr©nghie, se plimbń 

´ncolo ĺi-ncoace pe capac, se opreĺte, se ridicń pe labele din spate. 
Fńrń ´ndoialń a fost semnalul de adunare, ´ntruc©t ´n secundele 
urmńtoare urcń ĺi ceilalŤi, sunt peste tot de acum, pe capac, la 
dreapta, la st©nga, ´n coĺul care se leagńnń. 
Un fulger lumineazń hala. Se ridicń toŤi cu boturile spre cer ´ntr-

o miĺcare comunń, ca electrizaŤi ĺi ´ncep sń se deplaseze ´n toate 
sensurile, nu sunt speriaŤi de furtunń, nu, nici vorbń, ci intrń ´ntr-
un soi de dans.  
Doar ĺobolanul negru-roĺcat rńm©ne nemiĺcat pe sc©ndura cea 
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mai apropiatń de faŤa lui Alex. ċntinde capul spre ea, holbeazń 
ochii, apoi, ´n sf©rĺit, se ridicń, arńt©ndu-ĺi burta roĺcatń, umflatń, 
enormń. Scoate niĺte Ťipete, d©nd din labe ´n toate direcŤiile. Labele 
roz. Alex, ´nsń, nu vede dec©t ghearele. 
Ĺobolanii ńĺtia sunt niĺte adevńraŤi strategi. Au ´nŤeles cń 

foamei, setei, frigului e de ajuns sń le adaugi teroarea. Ĺi guiŤń ca 
într -un concert. Ca sń o impresioneze. Vântul aduce peste ea 
stropii ´ngheŤaŤi ai ploii. Nu mai pl©nge, doar tremurń. Se g©ndea 
la moarte ca la o eliberare, dar perspectiva muĺcńturilor de 
ĺobolan, ideea de a fi devoratńé 
C©te zile de hranń sń ´nsemne oare un corp omenesc pentru o 

duzinń de ĺobolani? 
Terorizatń, Alex ´ncepe sń urle. 
Dar, pentru prima datń, nici un  sunet nu ´i iese din gurń. 
O doboarń epuizarea. 
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Le Guen se ridicń, se ´ntinde, face c©Ťiva paĺi prin birou ´n timp 
ce Camille ´ĺi continuń expunerea, pe urmń se ´ntoarce, se aĺazń 
iarńĺi ĺi ia poziŤia de sfinx g©nditor ĺi corpolent. Camille ´l observń 
pe comisarul -ĺef reprim©ndu-ĺi un soi de sur©s de mulŤumire ´n 
clipa ´n care ´ĺi regńseĺte fotoliul. Fńrń ´ndoialń, ´ĺi zice, e semnul 
de satisfacŤie cń ĺi-a încheiat gim nastica zilnicń. Face asta de douń 
sau trei ori pe zi: se ridicń, merge p©nń la uĺń, apoi se ´ntoarce. 

Uneori chiar de patru ori. Antrenamentul se bazeazń pe o 
disciplinń de fier. 
ñ ċn agenda telefonului lui Trarieux existń vreo ĺapte sau opt 

contacte inte resante, zice Camille. La unele dintre numere a sunat 
chiar de mai multe ori. Pun©nd aceleaĺi ´ntrebńri. Anchet©nd pe 
cont propriu dispariŤia fiului lui. C©nd s-a dus sń se vadń cu 
respectivii, le -a arńtat fotografia ´n care bńiatul se aflń la b©lci cu 
fat a aceea.  

Personal, Camille nu s -a întâlnit decât cu doi dintre martori, cu 
ceilalŤi au vorbit Louis ĺi Armand. A trecut ĺi prin biroul lui Le 
Guen ca sń-l informeze, dar nu pentru asta s -a ´ntors la brigadń. 
Ci pentru fosta doamnń Trarieux, care a sosit de la Orleans. Cei de 
la jandarmerie au fost ´nsńrcinaŤi s-o aducń. 
ñ Pe cei contactaŤi, Trarieux i-a descoperit fńrń ´ndoialń pornind 

de la e -mail -urile bńiatului. Avem c©te ceva din toate categoriile. 
Camille ´ĺi priveĺte ´nsemnńrile. 

ñ O anume Valerie Tou quet, treizeci ĺi cinci de ani, fostń colegń 
de clasń cńreia Pascal Trarieux a ´ncercat cu disperare sń i-o tragń 
timp de cincisprezece ani.  
ñ Are continuitate ´n ideié 
ñ Tatńl a sunat-o de mai multe ori pentru a o ´ntreba dacń nu 

ĺtie ce s-a ales de mucos ul lui. Femeia spune cń Pascal era chiar 
dus. ăUn Ťńrńnoi.ó Dacń mai aĺtepŤi puŤin, mńrturiseĺte: ăO 
nulitate, pe bune. De fiecare datń ´ncerca sń impresioneze fetele cu 
tot felul de poveĺti imbecileó. Pe scurt, un idiot. Dar politicos. ċn 
orice caz, nu ar e nici o idee ce s -a ales de el.  
ñ Altceva?  
ñ Mai avem un anume Patrick Jupien, ĺofer care face livrńri 

pentru o firmń de spńlat lenjerie, tovarńĺ de pariuri hipice cu 
Pascal Trarieux. Nici el nu mai ĺtie nimic despre bńiatul lui 
Trarieux. Fata din fotogra fie nu îi spune nimic. Un alt prieten din 
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liceu, Thomas Vasseur, comis -voiajor. Pe urmń, un fost coleg de 
muncń, Didier Cottard, administrator cu care a lucrat la o 
societate de v©nzńri prin corespondenŤń. Bun, acelaĺi lucru: tatńl 
sunń, vine ĺi enerveazń pe toatń lumea. Ĺi, normal, nimeni nu ĺtie 
nimic de multń vreme despre fiul lui. Cei mai bine informaŤi 
aflaserń cń era vorba ĺi de o fatń ´n toatń povestea. Ar fi fost ĺtirea 
de senzaŤie a sezonului ca Pascal Trarieux sń aibń o prietenń. 
Vasseur s -a distr at copios, a zis ceva de genul ămńcar o datń sń fie 
ĺi el cu unaó. Amicul ństa ĺofer de livrńri confirmń cń ´nnebunise 
de cap pe toatń lumea cu una, Nathalie, dar Nathalie ĺi mai cum ĺi 
ce era cu ea nimeni n -a aflat vreodatń. Av©nd ´n vedere cń nu a 
prezen tat -o nimńnui. 
ñ Ia te uitńé 
ñ Nu, nu e nimic curios. A cunoscut -o pe la jumńtatea lui iunie 

ĺi ´ntr-o lunń a ´ntrerupt relaŤia. Prea puŤin timp ca sń mai fi 
apucat sń o prezinte prietenilor. 
Cei doi cad pe g©nduri. Camille ´ĺi citeĺte ´nsemnńrile ´ncń o 

datń, ´ncruntat, din c©nd ´n c©nd se uitń pe geam de parcń ar 
cńuta rńspunsul la o ´ntrebare, apoi se ad©nceĺte iarńĺi ´n lectura 
carnetului sńu. Le Guen ´l cunoaĺte foarte bine. Lasń sń treacń un 
timp, apoi intervine:  
ñ Hai, dń-i drumul.  
Camille pare încur cat, ceea ce nu i se prea ´nt©mplń. 
ñ Pńi, ca sń-Ťi spun cinstité N-o simt pe fata asta.  
ċĺi duce palmele la ochi. 
ñ Ĺtiu, ĺtiu! Ĺtiu, Jean. Sigur, e victima! Nu loveĺti ´n victimń! 

Numai cń, dacń mń ´ntrebi ce simt, asta-Ťi spun. 
Le Guen se ´ndreaptń ´n fotoliu, punându -ĺi coatele pe birou. 
ñ E complet aiurea, Camille.  
ñ Ĺtiu. 
ñ Fata asta e prinsń ca o vrabie-n laŤ ´n cuĺca aia agńŤatń la doi 

metri deasupra pńm©ntului de mai bine de o sńptńm©nńé 
ñ Ĺtiu, Jeané 
ñ é ´n fotografii se vede clar cń e pe ducńé 
ñ Daé 
ñ Insul care a rńpit-o e un cretin analfabet, brutal, alcoolicé 
Camille ofteazń. 
ñ é care a ´nchis-o ´n ladń, la cheremul ĺobolaniloré 
Camille aprobń din cap ´ndurerat. 
ñ é ĺi care a preferat sń se arunce ´n gol, pe ĺoseaua de 

centurń, dec©t sń se predeaé 
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Camille pur ĺi simplu ´nchide ochii, ca unul care nu vrea sń 
realizeze proporŤiile dezastrului pe care l-a produs.  
ñ é ĺi tu ăn-o simŤi pe fata astaó? Ai mai spus-o cuiva sau e o 

ĺtire bombń doar pentru mine? 
C©nd Camille nu protesteazń, c©nd tace, ba chiar mai rńu, c©nd 

nu se apńrń, Le Guen ĺtie cń se ´nt©mplń cu adevńrat ceva. O 
anomalie. Tńcere. Dupń care: 
ñ Nu ´nŤeleg, intervine fńrń grabń Camille, de ce nimeni nu-i 

anunŤń dispariŤia. 
ñ Alta acuõ! Pńi, sunt mii deé 
ñ é motive, ĺtiu, Jean ĺi mii de persoane a cńror dispariŤie nu 

e anunŤatń de nimeni. ċn sf©rĺité tipul ństa, Trarieux, e un 
imbecil, da?  
ñ De acord.  
ñ Nu cine ĺtie ce sofisticat. 
ñ Te repeŤi. 
ñ Atunci explicń-mi cum de s -a putut înfuria în asemenea hal 

pe fata asta. Ĺi ´n asemenea mod. 
Le Guen ridicń ochii fńrń sń priceapń. 
ñ Fiindcń, oricum ai da-o, individul ancheteazń dispariŤia 

bńiatului, pe urmń cumpńrń sc©nduri, construieĺte o ladń, gńseĺte 
un loc unde sń poatń ´nchide fata zile ´ntregi, dupń care o rńpeĺte, 
o fierbe la foc mic, o fo tografiazń pentru a fi sigur cń se aflń pe 
panta cea bunńé Iar tu crezi cń e doar o ciudńŤenie! 
ñ N-am zis aĺa ceva, Camille. 
ñ Ei, nu! Asta ai zis sau, ´n orice caz, tot cam aĺa s-ar traduce! 

Cń i-a dat ĺi lui prin cap ideea, din ´nt©mplare. Prin cńpńŤ©na aia a 
lui de ajustor. Adicń, ce ĺi-a zis el? Pńi, dacń dau de gagica aia care 
ĺi-a pus -o cu fii -miu sń vezi ce-o-nchid eu într -o cuĺcń de lemn! Ĺi, 
tot ca din purń ´nt©mplare, este vorba despre o fatń cńreia nu 
suntem ´n stare sń ´i stabilim identitatea. În schimb el, care e prost 
ca o cizmń, dń de ea fńrń nici o greutate, lucru de care noi suntem 
incapabili.  
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Aproape cń nu mai doarme. De fricń. Alex se rńsuceĺte ´n cuĺcń 
mai mult ca oric©nd, suferń mai mult ca oric©nd, de c©nd a fost 
´nchisń nu ĺi-a schimbat poziŤia, n-a mai mâncat normal, n -a mai 
dormit normal, nu ĺi-a mai ´ntins picioarele, braŤele, nu s-a mai 
odihnit nici mńcar c©teva minute la r©nd, iar acum, cu ĺobolanii 
ńĺtiaé Mintea o lasń puŤin c©te puŤin, uneori, preŤ de ceasuri 
întregi, tot cee a ce vede e ´nceŤoĺat, estompat, toate sunetele ajung 

p©nń la ea vńtuite, ca ecoul unor zgomote adevńrate care vin de 
altundeva, de departe. ċĺi aude propriile gemete, sc©ncete, lasń sń-i 
scape Ťipete groase, care ´i urcń din p©ntece. E din ce ´n ce mai 
slńbitń, e aproape numai piele ĺi os. 
Capul ´i cade ĺi i se ridicń ne´ncetat. PuŤin mai devreme, a 

leĺinat de obosealń, beatń de somn, de durere, creierul ´i bńtea 
c©mpii ĺi vedea peste tot numai ĺobolani. 

Dintr -odatń, fńrń sń ĺtie de ce, capńtń certitudinea cń Trarieux 
n-o sń mai aparń, cń a abandonat-o acolo. Dacń totuĺi se va 
´ntoarce, ´i va spune totul, ´ĺi repetń asta ca pe o rugńciune, dń, 
Doamne, sń vinń ĺi-i spun totul, tot ce vrea, tot -tot ce vrea, ca s -o 
sf©rĺim odatń. N-are decât s -o omoare apoi, i mediat, e gata pentru 
orice, doar sń nu mai stea cu ĺobolanii ńĺtia. 
Care coboarń pe fr©nghie ´n ĺir indian, la primele ore ale zilei, cu 

Ťipete scurte. De-acum se cunosc, ei ĺi Alex. 
Nu aĺteaptń ca Alex sń moarń. Sunt prea ´ntńr©taŤi. Nu s-au mai 

bńtut p©nń acum aĺa ca ´n dimineaŤa asta. Se apropie tot mai mult 
ca sń o adulmece. Sigur, aĺteaptń sń fie complet stoarsń de puteri, 
numai cń sunt ´ncńlziŤi, febrili. Care va fi semnalul? Ce-i va face sń 
se hotńrascń? 

Iese brusc din apatie, într -o clipń de luciditate purń. 
Expresia ăo sń mń uit cum crńpió ´nseamnń, ´n realitate, ăo sń 

mń uit cum ai crńpató. N-o sń mai vinń, n-o sń mai vinń p©nń c©nd 
nu va fi moartń. 

Deasupra ei, cel mai  mare dintre toŤi, cel negru-roĺcat, s-a 
ridicat pe picioarele dinapoi ĺi Ťipń strident. Arńt©ndu-ĺi colŤii. 

Nu -i mai rńm©ne de fńcut dec©t un singur lucru. ċnfriguratń, 
cautń cu v©rfurile degetelor marginea zgrunŤuroasń a sc©ndurii de 
dedesubt, cea de care ´ncearcń sń nu se atingń de zeci ĺi zeci de 
ore fiindcń e tńioasń, fiindcń a rńnit-o de câte ori s -a dat mai 
aproape. ċĺi strecoarń unghiile ´n scobiturń, milimetru cu 



 

 

91 

milimetru, lemnul trosneĺte uĺor, mai c©ĺtigń puŤin teren, se 
concentreazń, apasń c©t poate, stń pe g©nduri o vreme, o ia de la 
capńt de mai multe ori ĺi, ´n sf©rĺit, dintr -odatń, lemnul cedeazń. 
Alex Ťine ´ntre degete o Ťepuĺń lungń de vreo cincisprezece 
centimetri. AscuŤitń. Se uitń ´n sus, printre sc©ndurile capacului, 
l©ngń inelul de prindere, aproape de fr©nghia care Ťine cuĺca 
suspendatń. Brusc, ´ntinde m©na ĺi ´mpinge ĺobolanul ´n gol cu 
aĺchia de lemn. Acesta ´ncearcń sń se agaŤe, zg©rie cu disperare 
marginea lńzii, lasń sń-i scape un strigńt sńlbatic ĺi cade de la doi 
metri. Fńrń sń mai aĺtepte, Alex ´ĺi ´nfige Ťepuĺa ad©nc ´n braŤ ĺi o 
miĺcń de parcń ar fi un cuŤit, url©nd de durere. 
S©ngele ´ncepe sń se scurgń din ranń. 
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Roseline Bruneau nu are nici un  chef sń vorbeascń despre fostul 
ei soŤ, tot ce vrea este sń mai afle vreo veste despre fiul ei. Care a 
dispńrut de mai bine de un an. 
ñ Pe 14 iulie, adaugń speriatń, de parcń dispariŤia fiului ei ´ntr-

o zi de sńrbńtoare ar cńpńta valoare de simbol. 
Camille se ridicń de la birou ĺi se aĺazń l©ngń ea. 
Mai demult, avea douń scaune, unul cu picioare mai lungi, 

celńlalt cu picioare mai scurte. Efectul psihologic era cu totul 
diferit. Dupń ´mprejurńri, utiliza unul ori altul. Lui Irene nu-i 
plńceau aceste mici ĺmecherii, iar Camille renunŤase la ele. 
Scaunele rńmńseserń totuĺi la brigadń ĺi le mai folosea pentru c©te 
o glumń fńcutń cu nou-veniŤii. Dar nu era chiar aĺa de haios cum 
sperase. Într -o bunń zi, scaunele au dispńrut. Camille era convins 
cń le-a recuperat Armand. Ĺi-l ĺi imagina, ´mpreunń cu nevasta, la 
masń, unul pe scaunul mai ´nalt, celńlalt pe scaunul mai micé 
FaŤń ´n faŤń cu doamna Bruneau, g©ndul ´l poartń la scaunele 

acelea, a cńror prezenŤń crea o legńturń ´ntre cei care stńteau pe ele 
ð i-ar fi convenit sń se ´nt©mple asta ĺi acum. Ĺi ´ncń repede, 
fiindcń sunt presaŤi de timp. Camille se concentreazń asupra 
´ntrevederii, fiindcń altfel s-ar gândi la f ata luatń ostaticń, ar 
apńrea ĺi alte imagini care s-ar amesteca între ele, imagini care i -ar 
tulbura judecata limpede, aduc©nd la viaŤń prea multe amintiri. Pe 
scurt, ar dńuna puŤin g©ndirii lui logice. 

Din pńcate, nu e pe aceeaĺi lungime de undń cu Roseline 
Bruneau. Probabil cń, ´n condiŤii normale, femeia scundń ĺi uscatń 
e plinń de energie, dar ´n clipa de faŤń e doar rezervatń ĺi 
´ngrijoratń. Se mulŤumeĺte sń dea din cap ð ĺi-a luat precauŤiile 
necesare. Convinsń cń ´i vor anunŤa moartea fiului ei. A presimŤit 
asta ´ncń de c©nd jandarmii au venit sń o caute la ĺcoala de ĺoferi 
unde lucreazń. 
ñ Astń-noapte s -a sinucis fostul dumneavoastrń soŤ, doamnń 

Bruneau.  
Vestea are efect, chiar dupń douńzeci de ani de la divorŤ. Femeia 

se uitń drept ´n ochii lui Camille. Privirea ei ezitń ´ntre rńzbunare 
(sper cń a suferit) ĺi cinism (nu e mare pagubń), deĺi cea care 
dominń e teama. La ´nceput, tace. Camille ´ĺi spune cń seamńnń 
cu o pasńre: nas mic ĺi ascuŤit, privire ascuŤitń, umeri ascuŤiŤi, 
s©ni la fel. Ĺtie perfect cum ar desena -o. 
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ñ Cum a murit? ´l ´ntreabń p©nń la urmń. 
Dacń e sń te iei dupń dosarul de divorŤ, n-are de ce sń-l regrete 

cine ĺtie ce pe fostul ei soŤ, ´ĺi zice Camille, aĺa cń mai normal ar fi 
sń cearń veĺti despre fiul ei. Dacń nu o face, ´nseamnń cń are 
motivele sale.  
ñ Într -un accident, o lńmureĺte Camille. ċn timp ce era urmńrit 

de poliŤie. 
Deĺi doamna Bruneau ĺtie foarte bine cât îi putea pielea 

bńrbatului sńu, deĺi ´ĺi aminteĺte de brutalitatea lui, nu s-a 
mńritat cu un gangster. ċn mod normal, replica ă´n timp ce era 
urmńrit de poliŤieó ar fi trebuit sń o surprindń, ´nsń nimic, doar dń 
din cap ð dar se vede cń evalueazń rapid situaŤia, ´ncerc©nd sń 
parń indiferentń. 
ñ Doamnń Bruneaué (Camille se dovedeĺte rńbdńtor tocmai 

fiindcń se grńbeĺte), credem cń dispariŤia lui Pascal are legńturń cu 
moartea tatńlui sńu. La drept vorbind, chiar suntem convinĺi. Cu 
c©t ne veŤi rńspunde mai repede la ´ntrebńri, cu at©t vom avea mai 
multe ĺanse sń vń gńsim fńrń ´nt©rziere bńiatul. 
Putem cńuta ceasuri ´ntregi în dicŤionar, cuv©ntul care descrie 

perfect atitudinea lui Camille e ănecinstitó. Fiindcń, ´n opinia lui, 
bńiatul e ĺi el mort de-a binelea. Ĺantajul cu fiul e o manevrń 
destul de imoralń, dar nu are de ce roĺi dacń în felul acesta e 
posibil sń mai gńseascń pe cineva ´n viaŤń. 
ñ Acum c©teva zile, fostul dumneavoastrń soŤ a rńpit o femeie, o 

t©nńrń. A sechestrat-o, dar ĺi-a luat viaŤa ´nainte de a ne spune 
unde. Femeia aceasta se aflń acum pe undeva, prin zonń, dar nu 
ĺtim locul. Ĺi va muri, doamnń Bruneau. 
Aĺteaptń ca spusele lui sń-ĺi facń efectul. Ochii lui Roseline 

Bruneau se plimbń de la st©nga la dreapta, ca ai unui porumbel, e 
asaltatń de g©nduri contradictorii, toatń problema este ce alegere 
va face. Ce legńturń sń fie ´ntre povestea asta a rńpirii ĺi dispariŤia 
bńiatului meu? Cam asta ar trebui sń se ´ntrebe. Dacń nu o va face 
ĺi cu voce tare, ´nseamnń cń ĺtie rńspunsul. 
ñ Am nevoie sń ´mi spuneŤi ce ĺtiŤié Nu, nu, nu, nu, doamnń 

Bruneau, aĺteptaŤi! O sń ´mi spuneŤi cń nu ĺtiŤi nimic, ceea ce ar fi 
o atitudine foarte rea, ba, vń asigur, cea mai rea cu putinŤń. Vń rog 
sń vń g©ndiŤi c©teva clipe. Fostul dumneavoastrń soŤ a rńpit o 
femeie care are legńturń, nu ĺtiu cum, cu dispariŤia bńiatului. Iar 
femeia aceasta va muri.  

Privire la dreapta, privire la s t©nga, se miĺcń doar capul, nu ĺi 
ochii. Ca s -o ĺocheze, Camille ar trebui sń aĺeze pe masń, ´n faŤa 
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ei, o fotografie cu fata ´nchisń ´n cuĺcń, dar e ceva ce ´l reŤine. 
ñ M-a sunat Jean -Pierreé 
Camille respirń uĺurat. Nu e un triumf, dar e un succes. 

Oricu m, e un început.  
ñ Când?  
ñ Nu mai ĺtiu, cam acum o lunń. 
ñ Ĺié? 
Roseline Bruneau ´ĺi lasń bńrbia ´n pńm©nt. Povesteĺte ´ncet. 

Trarieux primise ăcertificatul de ´nchidere a ancheteió ĺi se 
´nfuriase, ´ntruc©t asta ´nsemna cń poliŤia lua ´n considerare 
varianta cń bńiatul fugise, deci ancheta se oprea, totul se sf©rĺise. 
Ĺi pentru cń poliŤia nu fńcea nimic, Trarieux ´i spusese cń se va 
ocupa personal de gńsirea lui Pascal. Avea el o idee. 
ñ Boarfa astaé 
ñ Boarfńé? 
ñ Aĺa ´i zicea el prietenei lui Pascal. 
ñ Avea ĺi motive sń o deteste ´n halul ństa? 
Roseline Bruneau ofteazń. Ca sń explice tot ce vrea sń spunń, 

trebuie sń se ´ntoarcń destul de departe ´n timp. 
ñ ĹtiŤi, Pascal e un bńiat, cum sń zic, simplu, dacń mń-

nŤelegeŤi. 
ñ ċnŤeleg. 
ñ Nu mi -o luaŤi ´n nume de rńu, dar e destul de limitat. 

Personal, n -am vrut sń se ducń sń stea la taicń-sńu. Jean-Pierre îl 
punea sń bea, ca sń nu mai zic de scandaluri, dar Pascal ´l adora ð 
chiar stau ĺi mń ´ntreb ce gńsea la el. Mń rog, asta e, numai la 
taicń-sńu Ťinea. Ĺi pe urmń, ´ntr-o zi, apare fata asta ´n viaŤa lui ĺi-
l ´mb©rligń fńrń probleme. Pascal era nebun dupń ea. ĹtiŤi, pentru 
el, feteleé P©nń ´n clipa aceea nu prea avusese el cine ĺtie ce 
relaŤii. Mereu a apńrut ceva ce nu a Ťinut. Nu prea ĺtia cum sń se 
poarte cu ele. Ei bine, apare asta ĺi-i pune capac. Iar el ´ĺi pierde 
capul cu totul.  
ñ Cum o cheamń? O cunoaĺteŤi? 
ñ Pe Nathalie? Nu, n -am vńzut-o niciodatń. Doar cum o cheamń 

ĺtiu. C©nd vorbeam la telefon cu Pascal, mereu o Ťinea pe-a lui cu 
Nathalie în sus, Natha lie ´n josé 
ñ Ĺi nu v-a prezentat -o? Nici tatńlui lui? 
ñ Nu. ċnsń mereu ´mi zicea cń o sń vinń cu ea la mine, cń o s-o 

plac din prima, chestii de -astea.  
O poveste fulgerńtoare. Dupń c©te ´nŤelesese ea, Pascal o 

´nt©lnise pe Nathalie prin iunie, dar nu ĺtia unde sau cum. Ĺi 
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dispńruse cu ea ´n iulie. 
ñ La ´nceput nu am fost ´ngrijoratń, fiindcń mń g©ndeam: dupń 

ce-o sń-l pńrńseascń, bietul bńiat o sń se-ntoarcń la taicń-sńu ĺi 
gata. În schimb, Jean -Pierre parcń-nnebunise. M -am g©ndit cń 
fńcuse o crizń de gelozie. Fiindcń Ťinea la el ca la ochii din cap. A 
fost el un soŤ mizerabil, dar ca tatń era foarte bun. 
Ridicń ochii spre Camille, surprinsń ĺi ea de propriul 

comentariu. Tocmai a spus un lucru pe care ´l g©ndea fńrń sń ĺtie. 
Lasń capul ´n piept. 
ñ Când am a flat cń Pascal i-a furat lui taicń-sńu toŤi banii ĺi a 

dispńrut, atunci chiar mi-am zis ĺi eu cń fata aceea, ĺtiŤi, mń rogé 
Nu era stilul lui Pascal sń ´ĺi fure tatńl. 
Dń din cap hotńr©tń: da, de asta e sigurń. 
Camille se g©ndeĺte la fotografia lui Pascal Trarieux, gńsitń la 

tatńl acestuia ĺi, ´n aceeaĺi clipń, amintirea ´i provoacń o str©ngere 
de inimń. Ństa e avantajul desenatorilor: au o memorie excelentń. 
Revede bńiatul st©nd ´n picioare, cu o m©nń pe aripa unui tractor 
de pe ĺantier, cu aerul acela st©ngaci, încurcat, cu pantalonii prea 
scurŤi, z©mbind cu gura p©nń la urechi, pńr©nd ´ntr-adevńr un 
bńiat sńrman. Cum o fi sń ai un fiu cam neghiob? Ĺi c©nd ´Ťi dai 
seama? 
ñ P©nń la urmń, fostul dumneavoastrń soŤ a dat de fata aceea? 
ReacŤie imediatń: 
ñ Nu ĺtiu! Tot ce mi -a zis a fost c -o s-o gńseascń el! Ĺi p©nń la 

urmń tot o sń-i spunń unde e Pascalé Ce-a fńcut cu el. 
ñ Ce-a fńcut cu el? 
Roseline Bruneau se uitń pe fereastrń. E felul ei de a-ĺi opri 

lacrimile.  
ñ Pascal nu ar fi fugit niciodatń de acasń, nu eé Ca sń spunem 

lucrurilor pe numeé Nu e aĺa de inteligent ca sń disparń at©ta 
vreme.  

Întorcându -se dintr -odatń spre Camille, o spune de parcń i-ar 
trage o palmń. De altfel, regretń vizibil cń a fńcut-o. 
ñ Este, într -adevńr, un bńiat foarte simplu. Cunoaĺte puŤinń 

lume, e foarte ataĺat de tatńl lui ĺi nu ar sta undeva, din proprie 
voinŤń, sńptńm©ni sau luni fńrń sń-i dea vreun semn de viaŤń. Nu 
ar fi ´n stare de aĺa ceva. 
ñ SpuneŤi-mi cât mai exact ce v -a comunicat fostul 

dumneavoastrń soŤ. V-a explicat ce are de g©nd sń facń? 
ñ Nu, n -a stat prea mult la telefon. Ca de obicei, bńuse. Ĺi ´n 

astfel de situaŤii poate fi extrem de violent, ai fi zis cń e ´n rńzboi cu 
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lumea ´ntreagń. Era hotńr©t s-o gńseascń pe fatń, s-o întrebe unde 
e fiul lui, m -a sunat ca sń ´mi spunń asta. 
ñ Cum aŤi reacŤionat? 
ċn condiŤii obiĺnuite chiar ´Ťi trebuie talent ca sń minŤi credibil, 

energie, creativitate, s©nge rece, Ťinere de minte. E mult mai dificil 
decât s -ar crede. Sń minŤi o autoritate e un exerciŤiu cu totul 
ambiŤios, care cere aceleaĺi calitńŤi, dar la un nivel superior. Or, sń 
minŤi poliŤia, vń ´nchipuiŤié Roseline Bruneau nu are stofń. A 
´ncercat ea din toate puterile, dar acum, dupń ce a cobor©t garda, 
Camille citeĺte ´n ea ca ´ntr-o carte deschisń. Ceea ce o oboseĺte. 
PoliŤistul ´ĺi trece o m©nń peste ochi. 
ñ Cum l -aŤi ´njurat ´n ziua aceea, doamnń Bruneau? Fiindcń, 

presupun cń ´ntre patru ochi nu mai umblaŤi cu mńnuĺi. I-aŤi spus 
tot ce credeŤi despre el, sau mń-nĺel? 
ċntrebarea e cam aiurea. A rńspunde cu da sau cu nu ´nseamnń 

a opta pentru una din douń cńi diferite, iar femeia nu prea vede ce 
ieĺire ar avea. 
ñ Nu ´nŤeleg ce legńturń areé 
ñ Are, doamnń Bruneau ĺi ĺtiŤi ce vreau sń zic. ċn seara aceea i-

aŤi spus pe faŤń ce pńrere aveŤi ĺi cń, evident, n-o sń reuĺeascń el 
acolo unde poliŤia a dat chix. Ba chiar aŤi mers ĺi mai departe, nu 
ĺtiu ce cuvinte aŤi folosit, dar sunt sigur cń i-aŤi strigat ´n faŤń tot 
ce aveaŤi pe suflet. Dupń mine, i-aŤi zis cam aĺa: ăJean-Pierre, eĺti 
un cretin, un incapabil, un imbecil ĺi un neputinciosó. Mń rog, 
ceva de genul ństa. 
Femeia deschide gura, ´nsń Camille nu ´i lasń timp sń rńspundń. 

Sare de pe scaun ĺi ridicń tonul, fiindcń s-a sńturat sń se poarte cu 
mńnuĺi: 
ñ Ce se va ´nt©mpla, doamnń Bruneau, dacń vń iau telefonul 

mobil ĺi mń uit la mesaje?  
Brusc, ciocul de pasńre se crapń, de parcń ar vrea sń-l ascundń-

n pńm©nt ĺi nu s-ar putea hotńr´ unde s-o facń. 
ñ HaideŤi sń vń spun eu: voi gńsi fotografiile pe care vi le-a 

trimis fostul dumneavoastrń soŤ. Nu vń g©ndiŤi c-o puteŤi da la-
ntors , fiindcń se pństreazń ´n memoria telefonului. Pot sń vń spun 
ĺi ce se vede ´n imagini: o fatń ´nchisń ´ntr-o ladń de lemn. L-aŤi 
provocat, pentru a -l ´mpinge la acŤiune. Dar, c©nd aŤi primit 
fotografiile, vi s -a fńcut fricń. Fricń de a nu deveni complice. 

Camille are un dubiu.  
ñ Doar dacń nu cumvaé 
Se opreĺte, se apropie, se lasń ´n jos ĺi ridicń ochii pentru a-i 



 

 

97 

prinde privirea. Femeia nu se miĺcń. 
ñ Ce rahat! mormńie Camille, ridic©ndu-se. 
Chiar existń momente dure ´n meseria asta. 
ñ Nu din aceastń cauzń nu aŤi anunŤat poliŤia, nu-i aĺa? Nu de 

fricń sń nu fiŤi acuzatń de complicitate. Ci fiindcń ĺi 
dumneavoastrń credeŤi cń fata aceea e responsabilń de dispariŤia 
bńiatului. Nu aŤi spus nimic ´ntruc©t credeŤi cń nu a cńpńtat dec©t 
ceea ce meritń. Este? 

Cami lle trage adânc aer în piept. Ce obositor!  
ñ Doamnń Bruneau, sper sń o gńsim ´n viaŤń. ċn primul r©nd, 

pentru ea, apoi ĺi pentru dumneavoastrń. Cńci, dacń nu, mń voi 
vedea nevoit sń vń arestez pentru complicitate la crimń cu torturń 
ĺi acte de cruzime. Ĺi tot felul de alte chestii.  

Când iese din birou, Camille e sub presiune, iar timpul trece cu 
o vitezń halucinantń. 
Prin urmare, ce avem? se ´ntreabń. 
Nimic. Ĺi asta ´l ´nnebuneĺte. 
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21  

Cel mai lacom nu e cel negru -roĺcat, ci altul, gras, cenuĺiu. 
Cńruia ´i place s©ngele. Se bate cu ceilalŤi pentru a ajunge cel 
dintâi. E violent ca un uragan.  
Pentru Alex, de ceasuri ´ntregi, e o bńtńlie de fiecare clipń. P©nń 

acum, a fost nevoitń sń omoare doi. Ca sń-i ´nfurie, ca sń-i aŤ©Ťe. 
Ca sń le c©ĺtige respectul. 

În pri mul a ´nfipt Ťepuĺa, unica ei armń ĺi l-a Ťinut apoi sub 

talpa goalń a piciorului cu toatń puterea, p©nń a crńpat. Se zbńtea 
ca un blestemat, guiŤa ca un porc la tńiere, ´ncerca sń o muĺte, dar 
ea urla mai tare dec©t el ĺi ´ntreaga colonie pńrea electrizatń, 
ĺobolanul se zv©rcolea nebuneĺte ĺi se miĺca precum un peĺte 
uriaĺ. Ale naibii de puternice mai sunt ĺi animalele astea c©nd dau 
sń crape. Ultimele clipe au fost cele mai grele: nu se mai miĺca, 
s©ngele ĺiroia, gemea, horcńia, ochii ´i ieĺiserń din orbite, buzele îi 
zv©cneau, dezvelind colŤii mereu gata sń muĺte. Apoi l-a aruncat 
peste bord.  
Fusese declaraŤia ei de rńzboi ĺi toatń lumea o ´nŤelesese clar. 
Pe al doilea ´l aĺteptase sń se apropie c©t mai mult, adulmeca 

s©ngele, mustńŤile i se miĺcau cu o vitezń spectaculoasń, era cu 
adevńrat extrem de aŤ©Ťat ĺi, totodatń, ne´ncrezńtor. Alex ´l lńsase 
sń ´nainteze, ba chiar ´l chemase, haide, vino, dń-te mai aproape, 
jigodie, hai la mamaé C©nd l-a avut la ´ndem©nń, l-a înjunghiat 
printre scânduri, i -a împlân tat Ťepuĺa ´n g©t, ĺobolanul s-a 

aruncat pe spate din cauza ĺocului, de parcń ar fi dat sń facń un 
salt periculos; Alex l -a ´mpins, iar animalul a cńzut pe podea, unde 
a urlat mai bine de o orń, cu aĺchia de lemn ´nfiptń ´n g©t. 

Acum, Alex nu mai are arma,  dar ĺobolanii nu ĺtiu ĺi se tem de 
ea. 
ċi hrńneĺte. 
A amestecat sângele care i s -a scurs din m©nń cu restul de apń, 

pentru a -l dilua ĺi-a trecut m©na deasupra capului ĺi a m©njit 
fr©nghia care susŤine cuĺca. C©nd nu mai e apń, ´mbibń fr©nghia 
doar cu sâng e. Ĺobolanilor, aĺa le place ĺi mai tare. C©nd nu mai 
s©ngereazń se ´nŤeapń ´n altń parte, cu altń aĺchie, mai micń, nu 
poate omor´ animalele cu una de mńrimea asta, mai ales pe cele 
mari, dar ajunge ca sń-ĺi ´nŤepe o venń de sub genunchi ori de la 
braŤ pentru a provoca s©ngerarea, adicń tot ce conteazń. Uneori, 
durerea e at©t deé Nu ĺtie dacń lucrurile se ´nt©mplń doar ´n 
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imaginaŤia ei ori chiar pierde prea mult s©nge, dar ´ncepe sń aibń 
tulburńri de vedere. Ĺi, evident, sń oboseascń uĺor. 

Imediat ce sânge le ´ncepe iarńĺi sń se scurgń, ´ĺi trece m©na 
printre sc©nduri ĺi prinde fr©nghia. 
O umezeĺte. 
De jur ´mprejur, ĺobolanii mai mari o p©ndesc, neĺtiind dacń sń 

se repeadń la ea saué ĺi atunci ´ĺi retrage m©na, iar ei se bat pe 
s©ngele proaspńt, rod din fr©nghie pentru a -l gusta, fiindcń mor 
dupń gustul ństa. 
Doar cń, de acum, dupń ce au prins gustul s©ngelui, dupń ce le-

a dat sń guste din s©ngele ei, nimic nu ´i va mai opri. 
Chiar aĺa: s©ngele ´i ´nnebuneĺte. 
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22  

Champigny -sur -Marne.  
O clńdire mare, din cńrńmidń roĺie, aproape de malul fluviului. 

Unul dintre ultimele telefoane date de Trarieux ´nainte de rńpirea 
fetei.  
Se numeĺte Sandrine Bontemps. 
Când a sosit Louis, tocmai termina micul dejun ĺi pleca la 

serviciu, aĺa cń a trebuit sń dea telefon. T©nńrul poliŤist i-a luat 

politicos receptorul ĺi i-a explicat patronului ei cń era reŤinutń 
pentru o ăanchetń de maximń importanŤńó. Va fi condusń de cńtre 
un agent la locul de muncń imediat ce va fi posibil. Pentru ea, 
lucrurile se desfńĺurau extrem de repede. 

E îngrijitń, cochetń, cam cu ifose, douńzeci ĺi cinci sau douńzeci 
ĺi ĺase de ani, emoŤionatń. Aĺa cum stń, doar pe marginea 
canapelei de la Ikea, Camille ghiceĺte cam cum o sń arate peste 
douńzeci, treizeci de ani. E cam trist. 
ñ Domnul acestaé Trarieux. A insistat la telefon, a insistaté 

explicń femeia. Ĺi pe urmń a sosit. M-a speriat.  
Acum o sperie poliŤia. Mai ales chelul acesta mititel, piticul, cel 

care comandń. Colegul lui mai t©nńr a sunat-o cam cu douńzeci de 
minute mai înainte, foarte grńbit. Totuĺi, e de parcń nu ar asculta-
o, trece dintr -o camerń ´n alta, ´i aruncń ´ntrebńri de pe unde se 
aflń, mai ´nt©i din bucńtńrie, apoi urcń la etaj, coboarń, e evident 
nervos, s -ar zice cń adulmecń. A prevenit-o de la bun ´nceput: ăN-

avem timp de pierdutó ĺi, imediat ce nu pństreazń ritmul, o 
´ntrerupe. Sandrine Bontemps nici mńcar nu ĺtie despre ce este 
vorba. ċncearcń sń refacń filmul evenimentelor ´n minte, ´nsń nu 
are timp, e bombardatń de ´ntrebńri. 
ñ Ea e? 
Piticul ´ndreaptń spre ea un desen cu figura unei fete. Un fel de 

portret -robot, cum vezi ´n filme sau la ĺtiri. O recunoaĺte pe loc: e 
Nathalie. ċnsń nu aĺa cum a cunoscut-o. ċn desen e mai drńguŤń 
dec©t ´n realitate, mai afectatń ĺi, oricum, nu at©t de grasń. Ĺi mai 
curatń. Nici pieptńnńtura nu e la fel. Parcń ĺi ochii sunt puŤin 
altfel, au o altń nuanŤń de albastru, ´n imaginea alb-negru nu se 
vede cum sunt, dar nu at©t de deschiĺi ca ´n realitate, adicń, ai 
zice cń e eaé ĺi-n acelaĺi timp cń nu e ea. PoliŤiĺtii vor un 
rńspuns, da sau nu, nu merge cu aproximńri. Oricum, dincolo de 
micile dubii, p©nń la urmń Sandrine e sigurń: ea e. 
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Nathalie Granger.  
Cei doi poliŤiĺti se uitń unul la altul. Piticul zice sceptic: 
ñ Grangeré 
Cel t©nńr ´ĺi scoate mobilul ĺi se duce sń vorbeascń ´n grńdinń. 

La întoarcere face s emn din cap cń nu, iar piticul rńspunde cu un 
gest: eram convinsé 
Sandrine vorbeĺte despre laboratorul unde lucreazń Nathalie, pe 

strada Planay, la Neuilly -sur -Marne, chiar în centru.  
T©nńrul pleacń imediat. Sandrine e sigurń cń tot el e la telefon, 

când acesta sunń, cam o jumńtate de orń. Piticul pare sceptic ´n 
continuare, repet©nd doar: ăċnŤeleg, ´nŤeleg, ´nŤelegó. Lui Sandrine, 
tipul i se pare enervant. Iar el pare sń ĺtie ĺi sń nu-i pese. Oricum, 
vorbind la telefon, e vizibil dezamńgit. C©t timp lipseĺte inspectorul 
cel t©nńr, o hńrŤuieĺte cu ´ntrebńrile despre Nathalie. 
ñ Avea tot timpul pńrul murdar. 
Sunt lucruri pe care nu le poŤi spune unui bńrbat, fie el ĺi 

poliŤist, dar Nathalie chiar cń e o neglijentń, casa ei era vraiĺte, 
masa neĺtearsń, ca sń nu mai punń la socotealń cń o datń dńduse 
´n baie de tampoanele folositeé ´©©h! Prea mult nu au locuit ele 
´mpreunń ĺi, cu toate acestea, au avut timp sń se certe de mai 
multe ori.  
ñ Oricum, nu avea cum sń Ťinń prea mult prietenia asta a 

noastrń. 
Sandrine d ńduse un anunŤ cń primeĺte ´n gazdń o fatń. Nathalie 

rńspunsese ĺi venise sń o cunoascń. Era simpaticń. ċn ziua aceea 
nu i se pńruse neglijentń, ci chiar bine pusń la punct. Ceea ce ´i 
plńcuse aici fuseserń grńdina ĺi camera de la mansardń, zicea cń e 
romanticń. Sandrine nu completase cń, ´n miezul verii, devenea un 
adevńrat cuptor. 
ñ ĹtiŤi, fiindcń nu este bine izolatńé 
Piticul o priveĺte fńrń vreo intenŤie precisń ĺi, din c©nd ´n c©nd, 

ai zice cń figura ´i e de porŤelan. Cń e cu g©ndurile ´n altń parte. 
Nathalie a plńtit pe loc, cu banii jos. 
ñ Era la ´nceput de iunie. Trebuia neapńrat sń mai gńsesc pe 

cineva, prietenul meu plecaseé 
Micul poliŤist pare iritat de povestea vieŤii ei, de iubitul care s-a 

mutat la ea, de marea iubire ĺi de modul cum a plecat, peste douń 
luni, fńrń sń zicń nici p©s. Nu l-a mai vńzut de atunci. Fńrń s-o ĺtie, 
la naĺtere ursitoarele i-au oferit un abonament la biroul de plecńri 
pe neanunŤate: mai ´nt©i iubiŤelul, pe urmń ĺi Nathalieé Confirmń 
data de 14 iulie.  
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ñ De fapt, prea mult  nu a stat pe aici ĺi-a cunoscut prietenul 
chiar dupń ce s-a mutat la mine, aĺa cńé 
ñ Aĺa cń? ´ntreabń piticul enervat. 
ñ Eeei, a vrut sń se mute la el, normal, nu?  
ñ Mdaaé 
Tot sceptic, ca ĺi cum ar fi spus ămda, doar at©t?ó. Individul nu 

se pricepe deloc la femei, se vede imediat. PoliŤistul cel t©nńr se 
´ntoarce de la laborator, sirena maĺinii se aude de departe. Rezolvń 
lucrurile foarte repede, dar ai zice cń mereu e la plimbare. Datoritń 
eleganŤei lui. 
Mai sunt ĺi hainele, Sandrine a observat imediat cń sunt de 

firmń, ba chiar foarte scumpe. Dintr-o privire, i -a evaluat 
´ncńlŤńmintea: dublul salariului ei. Pentru ea e chiar o descoperire 
cń poliŤiĺtii c©ĺtigń at©t de mult, fiindcń dupń cei pe care ´i vede la 
televizor, n -ar fi zis.  
Cei doi stau de vorbń. Sandrine nu l -a auzit dec©t pe t©nńr 

spun©nd: ăNu a fost vńzutńéó ĺi: ăé da ĺi acolo a fostéó 
ñ Nu eram acasń c©nd a plecat, mi-am petrecut vara la mńtuĺa 

mea, laé 
Orice ar spune, poliŤistul scund tot se enerveazń. Lucrurile nu 

merg cum ĺi-ar fi dorit, da r nu e vina ei. Bńrbatul ofteazń ĺi dń din 
m©nń de parcń ar vrea sń alunge o muscń. Ar putea mńcar sń fie 
un pic mai politicos. Colegul mai t©nńr z©mbeĺte ´nŤelegńtor, de 
parcń ar spune aĺa e el, nu vń faceŤi probleme, pństraŤi-vń 
concentrarea. Ĺi ´i aratń o altń fotografie. 
ñ Da, ństa e Pascal, iubitul lui Nathalie. 
Aici nu ´ncape ´ndoialń. E fotografia de la b©lci, o fi ea cam 

estompatń, dar nu existń dubii. C©nd a apńrut, acum o lunń, tatńl 
lui Pascal, o cńuta ĺi pe Nathalie, nu doar pe fiul lui ĺi i-a arńtat 
exact poza asta. Sandrine i -a spus unde lucreazń colega ei. Dupń 
care, n -a mai ĺtiut nimic despre nici un ul dintre ei.  
Ajunge sń te uiŤi la fotografie ca sń ´nŤelegi imediat totul. Pascal 

nu era cine ĺtie ce descurcńreŤ. Nici vreo frumuseŤe. Bine, Nathalie 
era ea grasń, dar avea o faŤń frumoasń, simŤeai cń dacń-ĺi pune ´n 
capé Pe c©nd el pńreaé cum sń zicé 
ñ Cam ´napoiat, ca sń spunem lucrurilor pe nume. 
De fapt, ar fi vrut sń spunń cam bolnńvicios. Ĺi o adora pe 

Nathalie. L -a adus de vreo douń sau trei ori pe aici, ´nsń nu l-a 
Ťinut peste noapte. Sandrine chiar se ´ntreba dacń fńcuserń ori nu 
dragoste. C©nd apńrea, se vedea clar cń era groaznic de excitat ĺi ´i 
curgeau balele uitându -se la Nathalie. Cu ochii daŤi peste cap, 
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evident nu aĺtepta dec©t un singur lucru, sń sarń pe ea. 
ñ Doar o datń nu a fost aĺa. Doar o datń a dormit aici. Mi-aduc 

aminte cń s-a ´nt©mplat ´n iulie, chiar ´nainte sń plec la mńtuĺa 
mea.  

Dar Sandrine nu le -a auzit ´mbrńŤiĺńrile. 
ñ Deĺi dormitorul meu era chiar sub al lor. 
ċĺi muĺcń buzele, fiindcń asta ´nseamnń cń a stat sń tragń cu 

urechea. Se roĺeĺte, o lasń baltń, oricum au ´nŤeles. Aĺa ĺi fusese: 
nu auzise nimic, deĺi i-ar fi plńcut. Nathalie ĺi Pascal ństa al ei tot 
trebuie s -o fi fńcut, habar n-avea cum, eaé Poate-n picioa re. Ori 
n-or fi fńcut nimic, fiindcń nu era ea de acord? Sandrine ´nŤelege 
foarte bine, cńci Pascal ństaé 
ñ Din partea meaé ´ncepe, uĺor ´nŤepatń. 
PoliŤistul cel scund reface povestea cu voce tare. Nu e ´nalt, dar 

nu e nici prost ĺi e plin de energie. Nathalie ĺi Pascal plecaserń 
lńs©nd banii pentru douń luni de chirie pe masa din bucńtńrie. 
Plus provizii pentru o lunń. Plus toate lucrurile ei. 
ñ Lucruri? Ce lucruri? o ´ntreabń pe loc. 
Dintr -odatń, pare foarte grńbit. Sandrine ´i rńspunde cń, oricum, 

n-avea de g©nd sń pństreze nimic. Nathalie purta cu douń numere 
mai mult ĺi-apoi, oricum, nu era sń se ´mbrace ea cu Ťoalele unei 
ur©teé Ei, ba da, totuĺi, oglinda de machiaj care mńreĺte detaliile, 
din baie, dar asta nu o mai declarń poliŤiĺtilor, e bunń pentru 
punctele negre de pe nas, dar nu e treaba lor. Mń rog, le spune 
despre celelalte: cafetiera electricń, ceainicul ´n formń de vacń, 
recipientul pentru apń de ploaie, cńrŤile lui Marguerite Duras ð ai fi 
zis cń numai asta citea, deŤinea aproape integral opera scriitoarei.  
PoliŤistul cel t©nńr zice: 
ñ Nathalie Grangeré Mi se pare cń este numele unui personaj 

din Marguerite Duras.  
ñ A, da? mormńie celńlalt. De unde? 
T©nńrul rńspunde ´ncurcat: 
ñ Dintr -un film intitulaté Nathalie Granger.  
Piticul ´ĺi trage o palmń peste frunte de parcń ar vrea sń spunń 

ăce prost suntó, dar e numai pńrerea Sandrinei, o purń ĺi-
nĺelńtoare aparenŤń. 
ñ E pentru apa de ploaie, precizeazń femeia. 
Fiindcń pigmeul s-a întors  la butoiul din plastic. Sandrine se 

gândea de mult la chestia a sta, fiindcń era ecologistń ĺi, cu toatń 
ploaia asta, cu toate zecile de metri pńtraŤi de acoperiĺ de pe 
cńsoaia asta ´n care locuia, era totuĺi pńcat, a vorbit la o agenŤie 
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specializatń, apoi cu proprietarul, dar n-a reuĺit sń convingń pe 
nimeni, ´nsń tot rńm©nea simŤul ecologic, aĺa cń piticania asta de 
sticlete chiar c -o enerva, în definitiv, ce l -o fi frecând pe el grija?  
ñ L-a cumpńrat chiar ´nainte de a pleca. L-am descoperit când 

m-am întors, mi -a scris ĺi un bilet ´n care ´ĺi cerea scuze cń e at©t 
de grńbitń sń plece, iar recipientul de apń era un fel de 
compensaŤie, o surprizń dacń vreŤi. 
Ĺi uite cń lui doi la metru ństuia ´i plac surprizele. 
Ĺi-acum iatń-l proŤńpit ´n faŤa ferestrei dinspre grńdinń, d©nd la 

o parte perdeaua de muselinń. Bun, aĺa e, nu e cine ĺtie ce 
frumuseŤe rezervorul ństa de mari dimensiuni, fńcut din plastic 
verde ĺi aĺezat la colŤul casei, cu burlan din tablń zincatń. Se vede 
cń e o fńcńturń. Numai cń nu la asta se uitń. Ĺi nici de ascultat nu 
o ascultń, deĺi ea a ajuns acum ´n mijlocul unei fraze, fiindcń ´ĺi 
scoate telefonul mobil:  
ñ Jean, spune, am senzaŤia cń am dat de bńiatul lui Trarieux. 
 
Timpul trece ĺi e obligatń sń ´ĺi mai sune o datń patronul. De 

vorbit, vorbeĺte tot poliŤistul cel t©nńr. De data aceasta nu mai dń 
explicaŤia cu ancheta urgentń, ci zice: 
ñ Am trecut la prelevńri. 
Frazń ambiguń, Sandrine ĺtie din moment ce lucreazń ´ntr-un 

laborator. Ca ĺi Nathalie. Ambele ´n domeniul biologiei, numai cń 
Nathalie nu vorbea niciodatń despre serviciul ei. Rńspundea doar: 
ăEu, c©nd plec de la serviciu, pńi plecatń sunt!ó 
ċn jumńtate de ceas, pregńtirile sunt gata. Au blocat strada, 

specialiĺtii de la criminalisticń au intrat cu costumele lor de 
cosmonauŤi, aduc©ndu-ĺi tot instrumentarul ´n grńdinń, genŤile, 
reflectoarele, fo liile  de plastic, au cńlcat peste toate florile, au 
mńsurat recipientul de apń ĺi l-au golit cu extrem de mare grijń. 
Nu voiau ca apa sń se scurgń pe pńm©nt. 
ñ Ĺtiu ce vor gńsi, a zis piticania. Sunt sigur. Vreau sń trag un 

pui de somn.  
A întrebat -o pe Sandrine unde e fosta camerń a lui Nathalie. S-a 

dus ĺi s-a ´ntins aĺa, ´mbrńcat, nici mńcar pantofii nu ĺi i-a mai 
scos, e sigurń de chestia asta. 
Cel t©nńr a rńmas cu ceilalŤi ´n grńdinń. 
Chiar aratń bine bńiatul ństa, iar hainele ĺi pantofiié Ca sń nu 

mai vorbim despre comportament! Sandrine a ´ncercat sń lege o 
conversaŤie, mai personalń, ceva de genul casa asta e aĺa de mare 
pentru o fatń singurń, chestii de-astea, dar n -a ajuns nicńieri. 
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E convinsń cń e homosexual. 
Tehnicienii terminń de golit recipientul de apń, ´l deplaseazń de 

la locul lui ĺi nu sapń prea ad©nc p©nń sń dea de corp. ċnvelit ´n 
folie obiĺnuitń, pe care o gńseĺti la orice magazin de bricolaj. 
Asta chiar o lasń mascń, poliŤiĺtii o dau la o parte, domniĺoarń, 

vń rugńm sń nu mai rńm©neŤi aici, aĺa cń intrń ĺi se uitń pe 
fereastrń, asta chiar nu i-o poate interzice nimeni, la urma urmelor 
e ´n casa ei, nu? O dń peste cap momentul ´n care poliŤiĺtii ´l 
apucń pe cel ´nvelit ´n folie pentru a-l ridica pe o targń: este 
absolut sigurń cń despre Pascal e vorba.  
ċi recunoaĺte adidaĺii. 
Pe urmń dau folia la o parte ĺi se apleacń, se cheamń ´ntre ei ca 

sń ´ĺi arate ceva ce ea nu poate sń vadń. Deschide fereastra pentru 
a auzi.  

Cineva spune:  
ñ Ba nu, nu ar distruge ´n halul ństa. 
Chiar atunci, piticul co boarń din camera unde a stat Nathalie. 
Ajunge Ťopńind ´n grńdinń ĺi se intereseazń care e starea 

corpului.  
Dń din cap, uimit de cele vńzute. 
Zice:  
ñ Sunt de acord cu Brichot, numai cu acid se putea, clar.  
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Fr©nghia e din cele care nu se mai fabricń ´n ziua de azi, 
sintetice ĺi netede cum vezi pe la vapoare, ci din c©nepń foarte 
groasń. Specialń pentru a susŤine lńzi ca asta. 
Ĺobolani au apńrut vreo zece. Pe de o parte, cei pe care Alex ´i 

ĺtie, veniŤi ´ncń de la ´nceput, pe de alta cei noi, de care nu are 
habar cum au fost anunŤaŤi. Au adoptat o strategie de grup. 
Încercuirea.  

Doi sau trei se aĺazń pe ladń, la capńtul cu picioarele, restul ´n 
partea cealaltń. Dupń pńrerea ei, c©nd vor considera momentul 
potrivit, vor sńri toŤi pe ea, numai cń, deocamdatń, ´i reŤine ceva, 
probabil energia lui Alex. ċi ´njurń permanent, ´i provoacń, urlń la 
ei, ca sń simtń cń ´n cuĺca asta e viaŤń, rezistenŤń, cń se va lńsa cu 
luptń. Deja, pe jos, sunt doi ĺobolani sf©ĺiaŤi. Chestie care le dń de 
gândit.  
Adulmecń ne´ncetat s©ngele, stând pe picioarele dinapoi, cu 

boturile ´ndreptate spre fr©nghie. ExcitaŤi, ´nfierb©ntaŤi, vin pe 
r©nd sń o r©c©ie cu colŤii. Alex nu ´ĺi poate da seama cum fac sń 
ĺtie cńruia ´i vine r©ndul sń se ´nfrupte din s©ngele de pe fr©nghie. 

Nici nu are im portanŤń. Se zg©rie din nou, de data asta jos, 
undeva, deasupra cńlc©iului. Fiindcń a dat de o venń curatń, plinń 
ochi. Cel mai greu e sń ´i Ťinń la distanŤń c©t timp ´mbibń fr©nghia. 

Care s -a subŤiat pe jumńtate. E o cursń contra cronometru ´ntre 
Alex ĺi frânghie. Care dintre ele va ceda prima.  

Alex nu ´nceteazń sń legene lada, aĺa Ťine ĺobolanii la distanŤń 
ĺi ajutń fr©nghia sń se rupń mai repede. 
Dacń strategia ei va funcŤiona, atunci cuĺca ar trebui sń cadń pe 

o muchie, pentru ca sc©ndurile sń se rupń. Aĺa cń ´ncearcń sń o 
balanseze c©t mai amplu, alungń iar ĺi iar ĺobolanii, ´mbibń 
fr©nghia. C©nd vine c©te unul sń o ronŤńie, ea ´i Ťine departe pe 
ceilalŤi. Alex e groaznic de obositń ĺi moartń de sete. Dupń 
furtunile care au Ťinut mai bine de-o zi, s -a fńcut ´ngrozitor de frig, 
aĺa cń unele pńrŤi ale corpului nu ĺi le mai simte, de parcń i-ar fi 
anesteziate.  
Ĺobolanul cel mai gras e nerńbdńtor. 
De o orń le permite doar celorlalŤi sń roadń din fr©nghie. Nu se 

mai bagń, lasń sń-i treacń r©ndul. 
Evident, sub iectul nu ´l mai intereseazń deloc. 
Se uitń fix la Alex ĺi scoate Ťipete stridente. 
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Pentru ´nt©ia oarń strecoarń capul printre sc©nduri ĺi ĺuierń. 
Ca un ĺarpe, dezvelindu-ĺi colŤii. 
Ceea ce Ťine la alŤii, nu Ťine ĺi la el. Alex poate sń tot urle, sń-l 

înju re, degeaba, ĺobolanul nu se clinteĺte, stń cu ghearele ´nfipte 
´n lemn ca sń nu alunece din cauza miĺcńrii de balans a lńzii. 
Se apucń bine ĺi o priveĺte ´n ad©ncul ochilor. 
Ĺi ea pe el. 
Sunt ca doi ´ndrńgostiŤi care fac ´mpreunń un tur complet al 

ringulu i de dans sorbindu -se din ochi.  
Haide, haide, murmurń Alex sur©zńtoare. Cabr©ndu-ĺi c©t poate 

ĺoldurile, dń cuĺtii tot av©ntul de care este ´n stare z©mbindu-i 
ĺobolanului grńsan aĺezat deasupra ei, haide, haide, tńticuŤ, ia 
uite ce -are mńmicuŤa pentru tineé 
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I s -a pńrut ciudatń moŤńiala asta din camera lui Nathalie. De ce 
ĺi-a dorit -o atât de tare? Habar nu are. Scara de lemn care 
sc©rŤ©ie, coridorul cu mochetń roasń, m©nerul de porŤelan al uĺii, 
cńldura ´ntregii clńdiri condensatń, parcń, la etaj. Atmosferń de 
casń de Ťarń, casa familiei, cu camerele ei care nu se deschid dec©t 
vara, pentru musafiri. Ĺi ´n rest stau ´nchise. 
Acum, camera e folositń pe post de debara. Nu pare sń fi avut 

niciodatń o personalitate anume, ceva ´ntre camerń de hotel ĺi de 
oaspeŤi. C©teva cromolitografii agńŤate str©mb pe pereŤi ĺi o 
comodń cńreia ´i lipseĺte un picior, aĺa cń o carte a fost aĺezatń ´n 
locul acestuia. Patul se lasń ca o gumń de mestecat, ad©nc, 
impresionant. Camille se ridicń pe perne ĺi, sprijinit de capul 
patului, ´ĺi cautń carnetul ĺi un creion. Pe c©nd ´n grńdinń cei de 
la Criminalisticń rńscolesc pńm©ntul ´n jurul butoiului cu apń de 
ploaie, ´ncepe sń schiŤeze o figurń. A lui. ċn tinereŤe, pe c©nd se 
pregńtea pentru Arte Plastice, fńcuse sute de autoportrete, întrucât 
mama sa pretindea cń e singurul exerciŤiu care ´Ťi permite sń 
descoperi ădistanŤa corectńó. Ea ´nsńĺi ´ĺi fńcuse zeci, din care nu ´i 
mai rńmńsese dec©t unul, ´n ulei, superb, dar nu are nici un  chef 
sń se g©ndeascń la el ´n acest moment. Maud avea dreptate: 
´ntotdeauna problema lui Camille fusese sń descopere distanŤa 
corectń, fiindcń ori era prea aproape, ori prea departe de subiect. 
Ori se scufundń ĺi nu mai vede nimic, se zbate, mai -mai sń se 

´nece, ori rńm©ne departe, prudent, condamn©ndu-se sń nu 
priceapń nimic. ăAĺadar, ceea ce lipseĺte e grńuntele din inima 
lucruriloró, ´ĺi zice. Pe foaia din carnet, chipul care se contureazń e 
descńrnat, privirea pierdutń, un bńrbat distrus de ´ncercarea prin 
care a trecut.  

Tavanul e înclinat, deci a loc ui aici presupune sń ´ndoi ĺira 
spinńrii la mai toate miĺcńrile. Nu ĺi ´n cazul lui. Camille 
m©zgńleĺte fńrń convingere foaia de h©rtie ĺi ´i e greaŤń. Are 
sufletul greu. Se g©ndeĺte la ´nt©lnirea cu Sandrine Bontemps, la 
cât s -a dovedit de iritat, de lips it de rńbdare. Chiar e imposibil 
uneori. ċnsń acum, voia sń ´ncheie definitiv cazul ństa. 
Nu e bine ĺi ĺtie ĺi de ce. Trebuie gńsit grńuntele acela din inima 

lucrurilor.  
Adineauri, l -a impresionat portretul lui Nathalie Granger. P©nń 

acum, fotografiile din  telefonul lui Trarieux nu arńtaserń dec©t o 



 

 

109 

victimń. Aĺadar, se integrau firesc cazului. Ĺi aĺa ĺi plasase fata, ´n 
tiparul clasic al unui caz de rńpire. Dupń realizarea portretului-
robot, subiectul se preschimbase într -o persoanń. O fotografie nu 
înseamn ń realitate. Un desen, da, e realitatea ta pe care au 
´nveĺm©ntat-o deja imaginarul, fantasmele, cultura, propria -Ťi 
viaŤń. C©nd a bńgat portretul-robot sub nasul Sadrinei Bontemps 
ĺi l-a vńzut pe dos, ca pe al unei ´notńtoare sub apń, i s-a pńrut, 
din ace st unghi, un alt chip. Adicń, ea sń-l fi ucis pe cretinul acela 
de Pascal Trarieux? Mai mult dec©t probabil, fńrń a avea cine ĺtie 
ce importanŤń. Desenul vńzut invers i se pńruse emoŤionant, e 
vorba despre o femeie prizonierń ĺi Ťine numai de el sń rńm©nń în 
viaŤń. Groaza de eĺec ´i apasń pieptul. Pe Irene nu ĺtiuse sń o 
salveze. Dar pe cea de acum? O s -o lase ĺi pe ea sń moarń? 
ċncń de la primii paĺi, din prima secundń a acestui caz, 

´ncercase sń ´ĺi blocheze emoŤiile ce se acumulau ´n spatele 
peretelui, î nsń acum acesta era pe cale de a se mńcina, crńpńturile 
apńreau una dupń alta, totul avea sń se nńruie dintr-odatń, sń-l 
doboare, sń-l copleĺeascń, sń-l trimitń direct la morgń, sń-l ducń 
´napoi la ăclinica psihiatricńó. Chiar asta schiŤase ´n carnet: un 
bolovan enorm, o st©ncń. Portretul lui Camille ca Sisif. 
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25  

Autopsia se efectueazń miercuri dimineaŤa, la prima orń. 
Camille e acolo. La fel ĺi Louis. 
Le Guen ´nt©rzie, ca de fiecare datń, iar c©nd ajunge la 

Institutul medico -legal, esenŤialul este deja cunoscut. Dupń toate 
aparenŤele, e vorba despre Pascal Trarieux. Toate detaliile 
corespund. V©rsta, ´nńlŤimea, pńrul, data probabilń a morŤii, fńrń a 
mai pune la socotealń colocatara care s-a jurat cń ´i recunoscuse 

´ncńlŤńmintea, deĺi modelul respectiv sigur îl mai purtau vreo 
jumńtate de milion de oameni. Se va face ĺi testul ADN, dar se 
poate presupune deja cń despre el este vorba ĺi cń Nathalie 
Granger l -a ucis cu o loviturń puternicń ´n ceafń, probabil cu o 
cazma (au fost luate pentru analizń toate uneltele din grńdinń), 
dupń care i-a fńcut capul chisńliŤń cu o lopatń. 
ñ Asta dovedeĺte cń avea un dinte împotriva lui, zice Camille.  
ñ Clar, confirmń legistul. Am numńrat pe puŤin vreo treizeci de 

lovituri. Ceva mai t©rziu voi spune numńrul exact. Unele lovituri 
au fost date cu coada lopeŤii, ceea ce lasń impresia cń tipul a fost 
lovit cu un topor tocit.  
Camille e satisfńcut. Nu mulŤumit, dar satisfńcut. ċn general 

tabloul crimei corespunde cu ceea ce intuiesc. Boul ńla de 
judecńtor ar mai comenta c©te ceva, ´nsń vechiul lui prieten, Le 
Guen, se mulŤumeĺte sń-i facń cu ochiul ĺi sń-i ĺopteascń: 
ñ ţi-am zis cń n-o simŤeam pe fata astaé 

ñ Vom face ĺi celelalte analize, dar sigur s-a utilizat acid, 
explicń legistul. 

Insul a primit vreo treizeci de lovituri de lopat ń, dupń care 
asasinul, Nathalie Granger adicń, i-a turnat ĺi un litru de acid pe 
g©t. Dupń distrugerile de Ťesuturi, legistul chiar riscń o ipotezń: 
acid sulfuric concentrat.  
ñ Extrem de concentrat.  
Într -adevńr, o asemenea substanŤń chiar face ravagii. Carnea se 

topeĺte ca o pastilń efervescentń, cu o vitezń direct proporŤionalń 
cu concentraŤia acidului. 
Camille pune ´ntrebarea care frńm©ntń pe toatń lumea ´ncń de 

ieri, de la descoperirea cadavrului:  
ñ Oare Trarieux mai trńia ´n clipa aceea, ori murise? 
Ĺtie ĺi veĺnicul rńspuns: trebuie aĺteptat rezultatul analizelor. 

Dar, de data asta, medicul legist e bńiat de treabń: 



 

 

111 

ñ Dacń luńm ´n considerare urmele gńsite pe bucńŤile de Ťesut 
rńmase ´ntregi la nivelul braŤelor, victima a fost mai ´nt©i legatń. 
Clipń de concentrare.  
ñ DoriŤi sń ĺtiŤi pńrerea mea? adaugń interogativ. 
Nimeni nu are nimic ´mpotrivń, ceea ce ´l ´ncurajeazń: 
ñ Aĺadar, dupń pńrerea mea, dupń ce a fost lovit de mai multe 

ori cu lopata, a fost legat ĺi apoi i s-a turnat acidul pe gât. Ceea ce 
nu a ´mpiedicat criminalul sń-l termine cu alte lovituri de lopatń. 
C©nd eĺti as ´ntr-o anume tehnicńé Pe scurt, dupń umila mea 
pńrere, bietul om a simŤit absolut totul. 
Greu de ´nchipuit aĺa ceva, ´nsń pentru anchetatori, ca reacŤie 

imediatń, arta ĺi modalitatea de lucru a criminalului nu schimbń 
mare lucru. Pe de altń parte, dacń legistul are dreptate, pentru 
victimń diferenŤa a fost uriaĺń dacń nu era deja moartń, ci ´ncń vie. 
ñ Va conta ĺi pentru juraŤi, adaugń Camille. 
 
Problema lui Camille este cń nu se lasń niciodatń. Absolut 

niciodatń. Dacń-i intrń ´n cap o ideeé Le Guen i-a ĺi zis ´ntr-o zi:  
ñ Mare prost mai eĺti! P©nń ĺi un foxterier mai lasń naibii 

urma!  
ñ Foarte elegantń formulare, ´i rńspunsese Camille. Dar de ce 

nu mń compari cu un basset? Ori cu un caniĺ? 
Cu oricine altcineva, chestiunea s -ar fi încheiat printr -un duel.  
Prin urmare ĺi de data aceasta Camille demonstreazń cń nu se 

lasń. ċncń de ieri, Le Guen ´l vede ba ´ngrijorat, ba pńr©nd sń 
jubileze în sine. Se întâlnesc pe coridoare, Camille ab ia de salutń, 
douń ceasuri mai t©rziu intrń ´n biroul comisarului de divizie de 
unde nu se mai dń dus, ca ĺi cum ar avea ceva sń ´i spunń, ´nsń 
nu reuĺeĺte, p©nń la urmń iese cu regret, parcń, uit©ndu-se urât. 
Dacń e nevoie, Le Guen are destulń rńbdare. Se duc ´mpreunń la 
toaletń (ar trebui sń vedeŤi spectacolul am©ndurora st©nd umńr la 
umńr ´n faŤa pisoarelor), iar Le Guen zice simplu: ăC©nd vrei tuó, 
adicń, ´n traducere: ăMi-am adunat toate puterile, pot sń-Ťi fac 
faŤńó. 
Ĺi a venit momentul. Pe terasń, chiar înaintea prânzului. 

Camille ´ĺi scoate telefonul mobil, ca pentru a cere maximń atenŤie 
din partea tuturor ĺi ´l pune pe masń. Sunt toŤi patru: Camille, Le 
Guen, Armand ĺi Louis. Dupń ce furtunile au spńlat cerul, acum e 
iarńĺi un timp foarte frumos. Armand ´ĺi dń pe g©t paharul de vin 
demisec ĺi, cum nu se ĺtie niciodatń ce mai urmeazń, comandń o 
pungń de chipsuri ĺi mńsline ´n numele cui o fi sń plńteascń. 
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ñ Fata e o criminalń, Jean, ´ncepe Camille. 
ñ Mda, criminalń, tot ce se poate, mormńie Le Guen, o vom 

putea spune limpede imediat ce vin rezultatele de la laborator. 
Deocamdatń nu avem dec©t presupuneri, ĺtii la fel de bine ca 
mine.  
ñ În orice caz, sunt presupuneri cu greutate.  
ñ Poate cń ai dreptate, dar cu ce schimbń asta lucrurile? 
Le Guen ĺi-l ia  ca martor pe Louis. Tare -ncurcatń treabń, dar 

Louis provine dintr -o familie din înalta societate. A fost educat la 
cele mai bune ĺcoli, are un unchi episcop ĺi altul deputat de 
extremń dreaptń, adicń a ´nvńŤat de mic sń ´mpartń lucrurile 
Ťin©nd cont de latura lor moralń, dar ĺi practicń. Ĺcoala primarń a 
fńcut-o la iezuiŤi. Aĺa cń ĺtie totul despre duplicitate. 
ñ Întrebarea domnului comisar -ĺef mi se pare pertinentń: cu ce 

schimbń asta lucrurile? 
ñ Louis, te ĺtiam bńiat mai fin, zice Camille. Schimbńé 

moda litatea de a aborda subiectul!  
ToŤi sunt uimiŤi. Chiar ĺi Armand, ocupat sń cearń o Ťigarń la o 

masń vecinń, se ´ntoarce cu gura cńscatń. 
ñ Modalitatea de a aborda subiectul?! exclamń Le Guen. 

Camille, ce mń-sa mai e ĺi t©mpenia asta? 
ñ Chiar cred cń nu pricepeŤi, constatń cel ´ntrebat. 
De obicei glumesc, se ironizeazń, dar, de data aceasta, ´n glasul 

lui Camille se citeĺte doar concentrarea, reflecŤia. 
ñ Pur ĺi simplu, nu pricepeŤi. 
ċĺi scoate carnetul. Cel pe care deseneazń ´n permanenŤń. 

Pentru notiŤe (din care ia puŤine, ´ncredinŤ©nd memoriei restul 
datelor), dń paginile desenate ĺi scrie pe spatele lor. Cam ca 
Armand. Deĺi Armand, dacń s-ar putea, ar scrie ĺi pe muchia 
paginilor. Louis zńreĺte crochiuri cu ĺobolani. Camille deseneazń 
dintotdeauna extrao rdinar de bine.  
ñ Fata asta chiar mń intereseazń, le explicń. Pe bune. Ĺi 

povestea cu acidul sulfuric mń intereseazń la fel de mult. Pe voi 
nu?  
Cum ´ntrebarea nu capńtń rńspunsul entuziast aĺteptat, 

continuń: 
ñ Aĺa cń am fńcut ceva cercetńri cu totul superficiale. Trebuie 

aprofundat, dar cred cń deja deŤin esenŤialul. 
ñ Haide -odatń, dń-i drumul! exclamń Le Guen care-ĺi cam 

pierde rńbdarea. 
Dupń care ´ĺi ia sticla de bere, o goleĺte ĺi ridicń m©na pentru a 
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mai cere una chelnerului. Armand ´i face ĺi el semn. 
ñ Anul trecut, pe 13 martie, detaliazń Camille, e gńsit un 

anume Bernard Gattegno , de patruzeci ĺi nouń de ani, ´ntr-o 
camerń a hotelului Formula 1 din apropiere de Etampes. Plin de 
acid sulfuric cu concentraŤie de 80%. 
ñ Ei, nué lasń sń-i scape Le Guen, siderat.  
ñ ţin©nd cont de conjunctura conjugalń, s-a emis ipoteza 

suicidului.  
ñ Haide -odatń, Camille! 
ñ Nu, nu, ai rńbdare sń vezi ce haios e. Peste opt luni, pe 28 

noiembrie, e asasinat Stefan Maciak, proprietarul unei cafenele din 
Reims. Corpul îi este d escoperit dimineaŤa, ´n localul lui. Concluzii: 
bńtaie ĺi uz de acid sulfuric de aceeaĺi concentraŤie. Ĺi tot turnat 
pe g©t. Suma furatń: puŤin peste 2 000 de euro. 
ñ Ĺi vezi o fatń fńc©nd toate astea? ´ntreabń Le Guen. 
ñ Ia zi, tu te -ai sinucide cu acid s ulfuric?  
ñ Pńi ĺi care e legńtura cu cazul nostru? strigń Le Guen d©nd 

cu pumnul ´n masń. 
Camille ridicń m©inile ´n semn de predare. 
ñ OK, Jean, OK!  
Într -o tńcere de morm©nt, chelnerul le serveĺte lui Le Guen ĺi 

lui Armand berea ĺi ĺterge masa ridic©nd celelalte pahare.  
Louis ĺtie foarte bine ce urmeazń sń se ´nt©mple, ar putea da 

rńspunsul ´n plic ´nchis, care sń fie ascuns pe undeva, prin 
cafenea, ca în numerele acelea de music -hall. Camille se va 
´ntoarce la atac. Armand ´ĺi terminń ´nc©ntat Ťigara. Nu a 
cumpńrat nicic©nd vreuna. 
ñ Doar ´ncń un lucru, Jeané 
Le Guen ´nchide ochii. Louis z©mbeĺte ´n sinea lui. ċn prezenŤa 

comisarului -ĺef, Louis doar aĺa z©mbeĺte, asta e regula. Armand 
aĺteaptń. Oric©nd ar paria treizeci la unu pe Verhoeven. 
ñ Explicń-mi ceva, continuń Camille. Din c©te ´Ťi aminteĺti, nu 

am mai avut de -a face cu vreo crimń ´n care sń se facń uz de acid 
sulfuric deé de c©nd? 
ċi propune lui Le Guen o ghicitoare, numai cń omul nu are nici 

un  chef de jocuri în clipa asta.  
ñ De unsprezece ani, frńŤioare! Ĺi mń refer la cazurile 

nerezolvate. Bine, au mai existat din când în când unii care au 
recurs punctual la metodń doar aĺa, de amorul artei. Bun, ńĺtia au 
fost gńsiŤi, arestaŤi, confruntaŤi, judecaŤi, pe scurt, naŤiunea 
grijulie ĺi rńzbunńtoare ĺi-a fńcut singurń dreptate. Din punctul de 
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vedere strict al acidului sulfuric, noi, poliŤia democratń, de 
unsprezece ani încoace ne -am dovedit infailibili ĺi necruŤńtori. 
ñ Hai, cń mń calci pe nervi, Camille, ofteazń Le Guen. 
ñ Te ´nŤeleg, ĺefule. Dar, ce-ai  vrea, cum zicea ĺi Danton: 

ăFaptele sunt ´ncńpńŤ©nate!ó Ĺi, uite faptele! 
ñ Lenin, intervine Louis.  
Camille se întoarce, agasat.  
ñ Ce e cu Lenin?  
Louis ´ĺi dń pe spate ĺuviŤa, cu m©na dreaptń. 
ñ ăFaptele sunt ´ncńpńŤ©nateó, riscń Louis ´ncurcat, a zis-o 

Lenin, nu Danton.  
ñ Ĺi cu ce schimbń asta lucrurile? 
Louis roĺeĺte. Decide sń sarń din mers, dar nu mai are timp, 

fiindcń e mai rapid Le Guen: 
ñ Chiar aĺa, Camille! Cu ce schimbń asta cazurile tale de 

utilizare a acidului din ultimii zece ani? Ia zi!  
E înfu riat de -a binelea, vocea tunându -i aici, pe terasń, doar cń 

mâniile shakespeariene ale lui Le Guen nu -i impresioneazń dec©t 
pe consumatori. Camille, modest, ´ĺi priveĺte cu seriozitate 
picioarele b©Ť©indu-se la cincisprezece centimetri de sol.  
ñ Nu zece, dragń comisare, unsprezece. 
Lui Camille i se poate totuĺi reproĺa, printre altele, cń, din c©nd 

´n c©nd, manifestń un soi de ´nŤelepciune cam teatralń, cam 
racinianń, dacń vreŤi. 
ñ Ĺi, deodatń, ne trezim cu douń, ´n mai puŤin de opt luni. 

Numai bńrbaŤi. Dacń numeri cum trebuie, observi cń, odatń cu 
Trarieux, avem chiar trei.  
ñ Pńié 
Louis ar spune cń domnul comisar-ĺef ăeructeazńó ð chiar e 

cultivat bńiatul ństa. 
Doar cń, ´n acest moment, comisarul r©g©ie scurt. Fiindcń prea 

mare lucru tot nu are de zis.  
ñ Camille, totuĺi, care e legńtura cu fata? 
Cel interpelat z©mbeĺte: 
ñ ċn sf©rĺit, o ´ntrebare ca lumea. 
Comisarul -ĺef se mulŤumeĺte sń adauge c©teva silabe: 
ñ Chiar cń mń enervezié 
Ca sń ´ĺi demonstreze starea ´n care fusese adus se ridicń, ne 

mai vedem ĺi altń datń, face un gest plictisit, mń rog, oi fi av©nd ĺi 
tu dreptatea ta, dar hai s -o lńsńm pe mai ´ncolo, pe mai t©rziu. 
Pentru cine nu ´l cunoaĺte, Le Guen ar pńrea chiar descurajat. 
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Aruncń pe masń un pumn de mńrunŤiĺ ĺi pleacń ridic©nd o m©nń 
cam cum dep un juraŤii jurńm©ntul, hai salut la toŤi, vńzut din 
spate e mare c©t un camion ĺi se ´ndepńrteazń cu pas greoi. 
Camille ofteazń: mereu greĺeĺti c©nd ai prea devreme dreptate. 
ñ Dar de -nĺelat, nu mń-nĺelé 
Spunând -o, se bate peste nas cu arńtńtorul, de parcń ´n faŤa lui 

Louis ĺi a lui Armand ar fi necesar sń precizeze cń, aĺa, ´n general, 
e dotat mai degrabń cu fler. Doar cń se trezeĺte ´n contratimp cu 
mersul evenimentelor. P©nń una-alta, fata e victimń ĺi-atât. A nu 
da de ea c©nd pentru asta eĺti plńtit ar fi mai mult decât o 
greĺealń, aĺa cń sń se apuce sń susŤinń cń individa ar fi o criminalń 
nu e cea mai eficientń formń de apńrare. 

S-au ridicat. Se întorc pe teren. Armand s -a ales doar cu o 
Ťigarń, vecinul de la masa de alńturi altceva nu avea. ToŤi trei se 
´ndreaptń cńtre metrou. 
ñ Am reformulat echipele, anunŤń Louis. Primaé 
Camille ´l opreĺte scurt, pun©ndu-i palma pe braŤ, de parc-ar fi 

vńzut o cobrń la picioare. Louis ridicń ochii ĺi ascultń, Armand o 
face ĺi el. Camille are dreptate, sunt ca ´n junglń, cei trei se privesc 
ĺi simt sub tńlpi bitumul vibr©nd ´n ritmul unor lovituri surde ĺi 
ad©nci. Se ´ntorc ca la comandń, pregńtiŤi pentru orice 
eventualitate. La vreo douńzeci de metri, o masń monumentalń se 
´ndreaptń cńtre ei cu vitezń incredibilń. Le Guen, pachidermic, 
aleargń dupń ei cu pulpanele flutur©nde ale hainei fńc©ndu-l sń 
parń ´ncń ĺi mai mare, cu braŤele ridicate, cu telefonul mobil ´n 
m©nń. Din reflex, Camille ĺi-l cautń pe al lui, aduc©ndu-ĺi aminte 
cń ´l ´nchisese. Nu mai are timp sń facń nimic altceva, nici sń se 
dea la o parte, fiindcń Le Guen deja i-a ajuns, ´i trebuie mai mulŤi 
paĺi pentru oprire ´nsń traiectoria e bine calculatń, aĺa cń fr©neazń 
fix ´n faŤa lui Camille. Ciudat lucru, nu g©f©ie. Aratń spre telefonul 
mobil.  
ñ Fata a fost  gńsitń. La Pantin. Hai, mai iute! 
 
Comisarul -ĺef a plecat la brigadń, mai are de rezolvat o mie de 

chestii din mers ĺi tot el este cel care ´l sunń pe judecńtor. 
Louis conduce calm, în pofida vitezei nebune. Vor ajunge în 

c©teva minute la faŤa locului. 
Vechiul antrepozit o construcŤie giganticń industrialń cu funcŤie 

dublń, de uzinń ĺi de vapor ´n acelaĺi timp. Un imobil ocru, pńtrat, 
´n care latura de navń e asiguratń de platformele exterioare cu 
balustradń, dispuse la fiecare etaj, de jur ´mprejur, iar cea de 
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uzinń de fantele ´nalte ĺi ´nguste, ´nchise cu sticlń, dispuse unele 
l©ngń altele. O capodoperń a arhitecturii de beton ĺi sticlń a anilor 
1930. Un monument imperial ale cńrui litere, astńzi aproape 
ĺterse, ´ncń mai anunŤń: TOPITORIA DE STAT. 

Totul, ´n preajmń, a fost demolat. Nu a mai rńmas dec©t aceastń 
construcŤie, fńrń ´ndoialń planificatń pentru reabilitare. Plinń de 
graffiti de sus p©nń jos, cu litere imense albe, albastre, portocalii, 
rezist©nd tentativelor de demolare, continuń sń troneze pe malul 
apei, imperturbabilń, ca unul dintre acei elefanŤi din India care 
sunt ´mpodobiŤi la sńrbńtori din cap p©nń ´n picioare ĺi care ´ĺi 
urmeazń calea, sub serpentinele ĺi banderolele multicolore, cu 
pasul lor greoi ĺi misterios. Noaptea trecutń, doi tineri pasionaŤi de 
graffiti reuĺiserń sń se caŤere pe platforma de la primul etaj, 
´ncercare consideratń imposibilń de c©nd fuseserń blocate toate 
cńile de acces, dar pe puĺtii ńĺtia n-ai cum sń-i opreĺti. ċn zori, 
c©nd abia ce ´ĺi terminaserń treaba, unul dintre ei aruncase o 
privire printr -un geam spart ĺi vńzuse limpede lada suspendatń 
balansându -se periculos ĺi av©nd un corp omenesc ´nńuntru. 
C©ntńriserń riscurile pe toate feŤele p©nń c©nd se hotńr©serń sń 
dea un telefon anonim la comisariat. ċn mai puŤin de douń ore 
fuseserń reperaŤi ĺi interogaŤi asupra activitńŤilor lor nocturne. 
Au fost chemaŤi pompierii ĺi brigada de criminalisticń. Clńdirea 

era ´nchisń de ani de zile, iar firma care o cumpńrase zidise toate 
intrńrile. ċn timp ce una dintre echipe ridica scara cńtre platforma 
de la etaj, o alta ´ncepuse sń dńr©me cu lovituri de baros unul 
dintre pereŤii care blocau o intrare. 
ċn afara pompierilor mai e ´ncń multń lume afarń, agenŤi ´n 

uniformń, ´n civil, maĺini, girofaruri ĺi public apńrut de nu se ĺtie 
unde, interesat de miĺcńrile din jurul clńdirii ĺi oprit cu barierele 
de ĺantier gńsite chiar la faŤa locului. 
Camille coboarń ´n grabń din maĺinń, nici mńcar legitimaŤia nu 

ĺi-o mai scoate, e c©t pe ce sń alunece pe moloz, pe bucńŤile sparte 
de cńrńmidń, ´ĺi recapńtń la timp echilibrul, se uitń o clipń la 
pompierii care s -au apucat de demolarea intrńrii ĺi spune: 
ñ AĺteptaŤi! 
Se apropie. La r©ndul lui, un cńpitan de pompieri ´i vine ´n 

întâmpinare pentru a -i interzice intrarea în perimetru. Camille nu -i 
mai lasń timp sń-l opreascń de la indiferent ce, fiindcń gaura deja 
fńcutń permite trecerea unui om de talia lui, aĺa cń se strecoarń 
´nńuntrul clńdirii. Ca sń poatń intra ĺi alŤii, va mai fi nevoie de 
câteva lovituri de baros.  
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Interiorul este complet golit , halele mari sunt scńldate ´ntr-o 

luminń difuzń, verzuie, care coboarń ca un praf prin fante ĺi prin 
ferestrele sparte. De undeva cade apń ĺi se aude zgomotul puternic 
al tablelor desprinse de la unul dintre etaje, ecoul repercutându -se 
´n spaŤiul imens ĺi gol. ĹanŤuri de scurgere ĺerpuiesc printre 
picioare ĺi, fńrń glumń, un asemenea loc nu te face deloc sń te 
simŤi ´n largul tńu. E impresionant, ca o catedralń dezafectatń, 
atmosferń tristń de sf©rĺit de imperiu industrial, iar ambianŤa ĺi 
lumina seamńnń mult ce cele din fotografiile fetei ´nchise ´n cuĺcń. 
ċn spatele lui Camille, baroasele continuń sń izbeascń ´n perete ĺi 
sń dńr©me cńrńmizile, cu sunet de clopot de alarmń. 
Camille strigń c©t poate de tare: 
ñ E cineva pe -aici?  
Aĺteaptń o secundń, apoi o ia la fugń. Prima halń e foarte mare, 

de vreo cincisprezece sau douńzeci de metri lungime ĺi, totodatń, 
foarte ´naltń, fńrń ´ndoialń plafonul afl©ndu-se la patru sau cinci 
metri. Solul musteĺte de apń, pereŤii la fel, peste tot domneĺte o 
umezealń densń ĺi ´ngheŤatń. Sńlile au fost c©ndva antrepozite. Le 
traverseazń ´n fugń, dar, ´ncń ´nainte de a ajunge la deschiderea 
care dń spre urmńtoarea ´ncńpere, ĺtie cń se aflń acolo. 
ñ E cineva pe -aici?  
Camille realizeazń cń vocea nu ´i mai e aceeaĺi. E o ĺmecherie a 

meseriei, cńci atunci c©nd se ajunge la locul unei crime, existń un 
soi de tensiune specialń care se simte ĺi ´n p©ntece ĺi ´n glas. Iar 
ceea ce declanĺeazń noua stare de spirit, ´ncordarea, e un fel de 
parfum amestecat în curentul de aer rece care vine î n vârtejuri. 
Duhneĺte a carne intratń ´n putrefacŤie, a urinń ĺi a excremente. 
ñ E cineva pe -aici?  
Aleargń. De undeva din spate aude alŤi paĺi precipitaŤi. Cu 

siguranŤń echipele au reuĺit sń pńtrundń ĺi ele ´n clńdire. Camille 
intrń ´n cea de-a doua halń ĺi rńm©ne ´ncremenit cu braŤele 
atârnându -i, ´n faŤa tabloului pe care ´l descoperń. 
Louis ajunge l©ngń el. Ĺi primul lucru pe care ´l face este sń 

exclame:  
ñ Sń-mi bag!é 
Cuĺca de lemn se zdrobise de sol, iar douń sc©nduri fuseserń 

smulse. Poate cń se rupseserń ´n cńdere, iar fata ´ncheiase treaba 
cu puterile care ´i mai rńmńseserń. Duhoarea de putrefacŤie 
provenea de la cadavrele unor ĺobolani, trei cu totul, dintre care 
doi fuseserń fńcuŤi praf de cńderea lńzii. ċi nńpńdiserń muĺtele. La 
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c©Ťiva metri de ladń, o grńmadń aproape uscatń de excremente. 
Camille ĺi Louis ridicń privirile: fr©nghia fusese ruptń, nu se putea 
ĺti cu ce, o bucatń rńm©n©nd ´n scripetele fixat pe tavan. 

Pe jos, cam peste tot, stropi de sânge.  
Ĺi nici urmń de fatń. 
AgenŤii care intraserń pleacń ´n cńutarea ei. Camille clatinń 

sceptic din cap, consider©nd cń nu are nici un  rost.  
Se evaporase.  
Deĺi, ´n starea ´n care se gńseaé 
Cum reuĺise sń se elibereze? O vor spune analizele. Pe unde ĺi 

cum plecase? O vor afla specialiĺtii de la criminalisticń. Rezultatul, 
ństa este: fata pe care se g©ndiserń sń o salveze se salvase de una 
singurń. 
Camille ĺi Louis pństreazń tńcerea ĺi, ´n timp ce hala cea mare 

rńsunń de ordine, de instrucŤiuni strigate de unii ĺi de alŤii ĺi de 
ecoul paĺilor grńbiŤi, cei doi se uitń nemiĺcaŤi la straniul final de 
act.  
Fata dispńruse, nu se dusese direct la poliŤie, aĺa cum ar fi 

fńcut orice ostatic eliberat ca prin minune. 
Ucisese acum c©teva luni un bńrbat cu lovituri de lopatń ĺi ´i 

topise jumńtate de cńpńŤ©nń ´n acid sulfuric, înainte de a -l îngropa 
într -o grńdinń de la marginea oraĺului. 
Doar un concurs anume de ´mprejurńri permisese descoperirea 

cadavrului ĺi se punea ´ntrebarea dacń nu cumva mai erau ĺi 
altele.  
Ĺi c©te la numńr. 
Cu at©t mai mult cu c©t mai existń douń morŤi similare, iar 

Camille ar paria pe orice cń acestea au legńturń cu cea a lui Pascal 
Trarieux.  
Dupń felul ´n care fata a reuĺit sń scape dintr-o situaŤie 

disperatń, e clar cń nu au de-a face cu oricine.  
Trebuie gńsitń. 
Or, habar nu au pe unde ar pute a fi.  
ñ Sunt sigur, spune Camille serios, cń acum comisarul-ĺef Le 

Guen va ´nŤelege mai bine amploarea cazului. 
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Partea a II -a 
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26  

Alex e ruptń de obosealń. Nici mńcar nu a avut suficient timp 
pentru a ´nŤelege ce s-a întâmplat.  

Cu ultimele puteri, imprimase  cuĺtii un balans at©t de amplu, 
´nc©t ĺobolanii ´ngroziŤi, paralizaŤi, ´ĺi ´nfipseserń ghearele ´n 
sc©nduri. Alex urla fńrń ´ncetare. La capńtul fr©nghiei, lada se 
legńna dintr-un capńt ´n altul ´n curentul ´ngheŤat care intra ca un 
v©rtej ´n halń, de parcń ar fi fost o nacelń dintr-un parc de 

distracŤii ´n clipa unui tragic accident. 
Norocul lui Alex, lucrul care ´i salvase viaŤa, fusese cń fr©nghia 

cedase ´n clipa ´n care un colŤ al lńzii era ´ndreptat ´n jos. Cu ochii 
lipiŤi de funia care se destrńma, Alex vńzuse ultimele fire rup©ndu-
se unul c©te unul, c©nepa pńr©nd cń se rńsuceĺte de durere ĺi, 
dintr -odatń, cuĺca ´ĺi luase zborul. Din cauza greutńŤii, cńderea 
fusese fulgerńtoare, de doar c©teva fracŤiuni de secundń, abia c©t 
Alex sń aibń timp sń ´ĺi ´ncordeze toŤi muĺchii pentru a rezista 
aterizńrii. Ĺocul fusese extrem de violent, colŤul ´ntńrit pńruse cń 
dń sń se ´nfigń ´n beton, lada ezitase o clipń ´nainte de a se 
rństurna ĺi, ´n sf©rĺit, cńzuse greoi, cu un asurzitor suspin de 
uĺurare. Alex fusese strivitń de capac ĺi, ´ncń din prima secundń, 
ĺobolanii se ´mprńĺtiaserń. Douń sc©nduri se rupseserń, ´nsń nici 
un a nu cedase complet.  
Alex, ameŤitń din cauza ĺocului, fńcea eforturi sń ´ĺi revinń, sń 

´ĺi recapete echilibrul, ´nsń informaŤia fundamentalń tot îi ajunsese 

p©nń la creier, aceea cń strategia funcŤionase. Lada cńzuse. Se 
spńrsese. L©ngń ea, o sc©ndurń se rupsese ´n douń, poate cń se 
fńcuse puŤin loc ca sń treacń. Moartń de frig, Alex se ´ntreba de 
unde mai gńsise ´ncń energia necesarń. Cu toate acestea, izbitń cu 
tńlpile ĺi cu sc©ndurile smulse, dintr-odatń, lada cedase. Sc©ndura 
de deasupra se rupsese. Era de parcń se deschisese ´ntreg cerul, 
de parcń se despńrŤiserń apele ´n Marea Roĺie, ca ´n Biblie. 

Victoria o înnebunise de bucurie. Era atât de copleĺitń de 
emoŤie, de uĺurare, de reuĺita strategiei demente, ´nc©t, ´n loc sń 
se ridice ĺi sń plece, rńmńsese ´n cuĺcń, prńbuĺitń, pl©ng©nd. 
Nemaiput©nd sń ´ĺi opreascń lacrimile. 
ċn acel moment, creierul ´i mai trimisese un semnal: pleacń! 

Repede. Bun, ĺobolanii nu s-or întoarce ei imediat, dar Trarieux? 
Nu a mai apńrut de mult, dacń picń exact acum? 
Prin urmare, ieĺirea din ladń, ´mbrńcarea ĺi plecarea de aici. 
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Fugi, fugi!  
ċncepe sń se ´ndrepte. Nńdńjduieĺte ´n eliberare, fiindcń a fost o 

adevńratń torturń. Tot corpul ´i e ´nŤepenit, e imposibil sń se ridice, 
sń ´ntindń un picior, sń se sprijine ´n m©ini, sń regńseascń o poziŤie 
normalń. Nu mai e dec©t o grńmadń ´mpietritń de muĺchi 
paralizaŤi. Ĺi nu mai are nici o putere.  
Ca sń se ridice ´n genunchi ´i trebuie un minut, douń minute. 

Încercare de netrecut, într -at©t e de dureroasń, pl©nge de 
neputinŤń, se forŤeazń url©nd, dń turbatń cu pumnii ´n lada de 
lemn. O doboarń epuizarea, cade la loc, ghemuitń ca la ´nceput, 
´ngheŤatń, ruptń de obosealń. Fńrń a mai putea face o singurń 
miĺcare. 
Chiar are nevoie de curaj ĺi de voinŤń pentru a o lua de la capńt, 

pentru a re´ncepe efortul imens de ´ndreptare a oaselor ĺi a 
muĺchilor, ´njurń cerul, dezlipeĺte genunchii de burtń, rńsuceĺte 
g©tulé Un adevńrat rńzboi, Alex condamnata împotriva lui Alex 
cea vie. ċncetul cu ´ncetul, trupul i se trezeĺte. ċn pofida frigului, 
reuĺeĺte p©nń la urmń sń se ridice pe vine ĺi sń-ĺi treacń milimetru 
cu milimetru un picior ´n afara lńzii, apoi pe celńlalt ĺi sń cadń 
greu ´n afarń. Lovitura e durń, dar ´ĺi aĺazń cu voluptate obrazul 
pe cimentul rece ĺi ud, apoi ´ncepe iarńĺi sń pl©ngń. 
Peste c©teva minute ajunge ´n patru labe l©ngń vraful de haine, 

ia una ĺi ĺi-o pune pe umeri, pune m©na pe o sticlń de apń ĺi o bea 
aproape pe toatń. Nu mai g©f©ie. Se ´ntinde pe spate. De at©tea ĺi-
at©tea zile (de c©te oare?) aĺteaptń momentul, de at©tea ĺi-atâtea 
zile s -a resemnat cu g©ndul cń nu o va mai face niciodatń. Ar 
rńm©ne aĺa p©nń la sf©rĺitul lumii, simŤind cum circulaŤia ´ĺi 
revine, cum o  arde s©ngele, cum se umplu iarńĺi de viaŤń 
articulaŤiile, cum se trezesc muĺchii. Cum totul doare. Probabil cń 
asta simt ĺi alpiniĺtii ´ngheŤaŤi c©nd sunt gńsiŤi ´ncń ´n viaŤń. 
Creierul ´i readuce la suprafaŤń sarcina principalń, relans©nd 

informaŤia: dacń vine? Sń plece. C©t mai repede. 
Alex verificń: hainele sunt toate aici. Ĺi toate lucrurile: geanta, 

actele, banii, ba chiar ĺi peruca pe care o purta ´n seara aceea. Pe 
toate le aruncase grńmadń ´n colŤul ństa. Nimic nu luase. Numai 
viaŤa i-o dorea sau, ´n fine, moartea. Alex pipńie, ia hainele, 
m©inile ´i tremurń de slńbiciune. Nu ´nceteazń sń se uite ´n toate 
pńrŤile, ´ngrijoratń. ċnainte de orice, ´n caz cń ar apńrea, trebuie sń 
gńseascń un obiect cu care sń se apere, scormoneĺte cu febrilitate 
prin gr ńmada de scule ĺi de materiale ĺi dń de o rangń. Pentru 
deschis lńzile. C©nd avea de g©nd sń o foloseascń? Dupń ce o vedea 



 

 

122 

moartń? Ca s-o ´ngroape? Alex o pune deoparte. Nici mńcar nu ´ĺi 
dń seama de ridicolul situaŤiei ð dacń Trarieux ar veni, la c©t de 
slńbitń este, nici mńcar nu ar fi capabilń sń ridice unealta. 
ċn clipa ´n care dń sń se ´mbrace, ´ĺi simte propriul miros 

´nfiorńtor de urinń, de excremente, de vomń ĺi duhoarea de ĺacal a 
gurii. Deschide o sticlń de apń, apoi o alta, se fricŤioneazń cu 
putere, ´nsń gesturile ´i sunt lente, se spalń cum poate, se ĺterge, 
membrele ´ĺi regńsesc cu ´ncetul utilitatea, se ´ncńlzeĺte frec©ndu-
se cu o pńturń aruncatń pe jos, apoi cu niĺte bucńŤi murdare de 
c©rpń. Sigur, oglindń nu are, deci nu poate vedea a ce mai 
seamńnń. Trebuie sń aibń ĺi aĺa ceva ´n geantń, numai cń, ´ncń o 
datń, creierul dń alarma. Ultimul avertisment, carń-te, ce dracuõ, 
ĺterge-o de-aici! Imediat.  
ċmbrńcńmintea ´i dń pe loc senzaŤia de cńldurń, dar picioarele i 

s-au umflat ĺi ´ncńlŤńmintea o str©nge rńu. Abia de se Ťine pe 
picioare, trebuie sń ´ncerce de douń ori sń se ridice ca lumea, ´ĺi ia 
geanta, renunŤń la rangń, pleacń ´mpleticindu-se cu senzaŤia cń 
anumite miĺcńri nu vor mai fi niciodatń cu putinŤń ð sń-ĺi ´ntindń 
picioarele, sń ´ntoarcń din cap, sń-ĺi ´ndrepte trupul. ċnainteazń 
g©rbovitń ca o bńtr©nń. 
Trarieux a lńsat urme de paĺi, nu are dec©t sń se Ťinń dupń ele. 

Cautń din priviri sń descopere pe unde ar putea fi ieĺirea pe care o 
folosea acesta. ċn prima zi, c©nd a ´ncercat sń scape, iar el a prins -
o ´n faŤa zidului de cńrńmidń, ratase chepengul de metal din 
pardosealń. Niĺte s©rme ´mpletite sunt prinse pe post de m©ner. 
Alex ´ncearcń sń ´l ridice. Simte cń ´nnebuneĺte: trage din toate 
puterile, dar capacul metalic nu se urneĺte nici de-un deget. Ochii 
i se umplu ´ncń o datń de lacrimi, din piept ´i scapń un geamńt 
´nfundat, mai ´ncearcń, ´nsń nu e nimic de fńcut. Alex se uitń ´n 
jur, cautń. Deĺi ĺtie cń altń ieĺire nu mai este, de asta nici nu s-a 
grńbit s-o prindń ´n seara c©nd a adus -o aici. Calculase cń ĺi dacń 
ar fi observat chepengul, tot nu ar fi reuĺit ea niciodatń sń-l 
urneascń. O inundń furia, o furie violentń, asasinń, o furie neagrń. 
Alex urlń ĺi o ia la fugń. Ĺi aleargń st©ngace, ca o persoanń cu 
handicap. O ia înapoi, iar  ĺobolanii care au ´ndrńznit sń se 
´ntoarcń o vńd repezindu-se la ei ĺi dispar. Alex ia ranga ĺi cele trei 
sc©nduri rupte, reuĺeĺte sń le ducń ´n cealaltń halń fńrń sń se 
g©ndeascń dacń o poate face, dacń mai are at©ta putere, fiindcń 
gândurile îi sunt în altń parte. Vrea sń iasń ĺi nimic, dar absolut 
nimic nu o va putea ´mpiedica. Ĺi moartń tot o sń iasń de aici. 
Bagń ranga ´n fanta capacului ĺi apasń cu toatń greutatea. C©nd 



 

 

123 

acesta se miĺcń vreo c©Ťiva centimetri, ´mpinge cu piciorul o 
bucatń de sc©ndurń dedesubt, mai saltń un pic, mai bagń o bucatń 
de lemn ruptń, aleargń sń gńseascń ĺi altele, se ´ntoarce ĺi tot aĺa, 
din efort ´n efort, reuĺeĺte sń punń ranga pe verticalń. Deschiderea 
ar trebui sń fie de mńcar vreo patruzeci de centimetri ca sń ´ĺi 
poatń strecura trupul, chiar ĺi risc©nd ca echilibrul instabil sń se 
rupń, capacul sń se prńbuĺeascń peste ea ĺi sń o striveascń. 
Alex se opreĺte ĺi ascultń cu g©tul ´ntins. De data aceasta nu 

mai soseĺte de nicńieri nici un  avertisment, nici un  sfat. La cea 
mai  micń atingere ĺi dacń tremurń un pic, corpul ´i poate atinge 
ranga, aceasta se va clńtina, iar trapa se va prńbuĺi. ċn mai puŤin 
de o clipń ´ĺi aruncń geanta ´n gaurń ĺi o aude fńc©nd un zgomot 
´nńbuĺit ´n cńdere. Deci nu e ad©nc. Alex e deja pe burtń, de-acum, 
milimetru dupń milimetru se lasń sń alunece sub capac. E frig, dar 
merge mai departe p©nń c©nd v©rfurile picioarelor, acolo, departe, 
simt ceva pe care se pot sprijini, o treaptń, terminń de pńtruns sub 
chepeng, doar cu degetele de la m©ini a mai rńmas ´n halń, numai 
cń, ´ntorc©ndu-ĺi capul, face ´n sf©rĺit miĺcarea aceea greĺitń de 
care s -a tot temut, ranga iese cu un Ťipńt strident de la locul ei, 
trapa se prńbuĺeĺte violent, cu un sunet infernal, abia mai are 
timp sń-ĺi tragń degetele ´ntr-o fracŤiune de secundń. Alex 
´ncremeneĺte. E ´n picioare pe o treaptń, ´n ´ntunericul aproape 
complet. ċntreagń. C©nd ochii reuĺesc sń se adapteze, ´ĺi ia geanta 
aflatń c©teva trepte mai jos, ´ĺi Ťine respiraŤia, ei da, va pleca, a 
reuĺit, nu-i vine sń creadńé ċncń vreo c©teva trepte, apoi o uĺń de 
fier blocatń, de cealaltń parte, cu un bolovan pe care ´i ia un timp 
nesf©rĺit sń ´l ´mpingń, fiindcń ´ntr-adevńr au pńrńsit-o ĺi ultimele 
puteri. Urmeazń un coridor care miroase a urinń, ´ncń o scarń at©t 
de ´ntunecatń, ´nc©t o urcń pipńind pereŤii orbeĺte, ghid©ndu-se 
doar dupń o p©lp©ire de luminń venitń de nici un de. Pe scara asta 
s-a lovit la cap c©nd a leĺinat, iar el a luat-o pe sus. La capńt, o 
scarń verticalń din trei bare metalice, apoi ´ncń un tunel, un fel de 
vestibul ´ncheiat cu o placń de tablń de mici dimensiuni, ´ncastratń 
vertical ´n perete. Lumina de afarń trece abia vizibilń, iar Alex 
trebuie sń pipńie cu degetele de jur ´mprejur pentru a ´nŤelege cum 
a fost fixatń. Pur ĺi simplu, tabla a fost forŤatń sń intre ´n 
deschizńtura din perete. Alex ´ncearcń sń o tragń spre ea, fiindcń 
nu poate fi prea grea. O desface cu precauŤie ĺi o aĺazń alńturi. 
E afarń. 
Aerul rńcoros al nopŤii o ´nvńluie imediat, e liniĺte, miroase a 

umezealń, simte prospeŤimea serii, apa din canalul de alńturi. 
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ViaŤa care se ´ntoarce la ea, puŤin mai luminoasń. Placa de tablń 
era ascunsń dupń o ´ntńriturń, la nivelul solului. Alex iese, apoi se 
´ntoarce sń vadń dacń o poate aĺeza la loc, ´nsń renunŤń fiindcń, de 
acum, nu mai sunt necesare  nici un  fel de precauŤii. Cu condiŤia 
sń plece c©t mai repede, imediat. C©t de repede ´i vor permite 
membrele ´nŤepenite ĺi dureroase. Pleacń de l©ngń perete. 
La treizeci de metri, cheiul gol la aceastń orń. Ĺi cńsuŤe cu mai 

toate ferestrele luminate. Zgo motele vńtuite ale unui bulevard care 
probabil cń trece prin spatele lor, nu prea departe. 
ċncepe sń pńĺeascń. 
Ajunge ´n bulevard. De at©ta obosealń, prea mult nu va putea 

merge mai ales cń, ameŤind, e obligatń sń se Ťinń de un st©lp ca sń 
nu cadń. 

Pare destul de t©rziu ca sń mai spere ´n trecerea vreunei maĺini. 
Ba da. Uite o staŤie de taxi. 
E goalń ĺi-apoi, oricum, ar fi prea riscant, ´i suflń cei c©Ťiva 

neuroni aflaŤi ´ncń ´n activitate. E un loc unde sigur va fi reperatń. 
Numai cń, aceiaĺi neuroni nu sunt ´n stare sń-i ĺopteascń o 

soluŤie mai bunń. 



 

 

125 

27  

C©nd, ca ´n dimineaŤa asta, existń o groazń de treburi de dus la 
bun sf©rĺit ĺi e greu sń stabileĺti prioritńŤile, Camille pretinde cń 
ăsń nu faci nimic e cel mai urgent lucruó. E o variantń a metodei 
sale care constń ´n a aborda cazurile cu maximum de detaĺare. Pe 
vremea c©nd avea cursuri la Ĺcoala de PoliŤie, se referea la 
respectiva metodń sub numele de ătehnica aerianńó. Venind din 
partea unui bńrbat de un metru patruzeci ĺi cinci, denumirea ar fi 

putut st©rni r©sete, ´nsń nimeni nu ´ndrńznise. 
E ĺase dimineaŤa, Camille s-a trezit ĺi-a fńcut duĺul, a luat 

micul dejun , acum prosopul e aruncat undeva, l©ngń uĺń, iar el e 
´n picioare, cu Doudouche la subsuoarń. ċl scarpinń pe spate cu o 
m©nń ĺi se uitń am©ndoi pe fereastrń. 
Privirea dń de plicul cu antet primit de la organizatorul licitaŤiei, 

plic pe care ´n sf©rĺit, astń-noapte, s -a decis sń ´l deschidń. 
V©nzarea la licitaŤie este ultimul act al succesiunii dupń tatńl lui. 
Moartea acestuia nu îl îndurerase c u adevńrat, nu, Camille fusese 
tulburat, impresionat, apoi se simŤise vinovat, amńr©t, ´nsń 
moartea tatńlui nu i se pńruse un cataclism. ċn schimb, produsese 
pagube colaterale. Cu tatńl sńu, totul era teribil de previzibil, aĺa 
cń nici moartea lui nu fńcuse excepŤie. Dacń, p©nń ieri, Camille nu 
izbutise sń deschidń plicul, era ´ntruc©t conŤinutul reprezenta 
ultimul act al unei ´ntregi pńrŤi din viaŤa lui. ċn cur©nd avea sń 
´mplineascń cincizeci de ani. ċn jurul lui, toŤi din familie muriserń: 

mai întâi mama , apoi soŤia ĺi acum tatńl. Iar copii nu va avea. Nu-
ĺi imaginase niciodatń cum ar fi fost sń fie ultimul supravieŤuitor al 
propriei sale vieŤi. Asta ´l ĺi tulbura: moartea tatńlui punea punct 
unei poveĺti care, totuĺi, nu se terminase. Camille tot aici e, cam 
rupt de obosealń, dar pe picioare. At©ta doar cń viaŤa lui nu ´i mai 
aparŤine dec©t lui, ´i este unic proprietar ĺi beneficiar. Iar c©nd 
ajungi personajul principal al propriei vieŤi, nu mai e deloc 
interesant. Ceea ce ´l face sń sufere pe Camille nu e doar 
complexul t©mpit de supravieŤuitor, dar ĺi faptul cń se simte 
subiectul unei astfel de banalitńŤi. 
Apartamentul tatńlui fusese v©ndut. Nu mai rńmńseserń dec©t 

vreo cincisprezece p©nze ale lui Maud, pe care bńtr©nul Verhoeven 
le pństrase. 
Ca sń nu mai vorbim de atelier. Camille nu e ´n stare sń se ducń 

p©nń acolo, unde i se intersecteazń toate sentimentele de vinovńŤie, 
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faŤń de mama sa, faŤń de Ireneé Nu, chiar nu este ´n stare, 
niciodatń nu va putea mńcar urca acele patru trepte, ´mpinge uĺa, 
intraé nu, niciodatń. 
ċn privinŤa tablourilor, ´ĺi adunase ´ntreg curajul ĺi luase 

legńtura cu un prieten al mamei sale, un fost coleg de facultate de 
la Arte Plastice. Acesta acceptase sń inventarieze lucrńrile. 
V©nzarea la licitaŤie urma sń aibń loc pe 7 octombrie, toate 
formalitńŤile fuseserń perfectate. Deschiz©nd plicul, Camille are 
sub ochi lista pânzelor propuse, locul, ora, programul serii 
consacrate ´n ´ntregime operei lui Maud, cu mńrturii ĺi discursuri 
potrivite.  

La început, din cauza deciziei de a nu p ństra nici un a dintre 
p©nze ´ĺi compusese un ´ntreg roman, inventase tot soiul de teorii. 
Cea mai impresionantń afirma cń a ´mprńĺtia ´ntreaga operń a 
mamei sale însemna a -i aduce un omagiu. ăChiar ĺi eu, pentru a-i 
revedea un tablou, va trebui sń mń duc la muzeuó, explica 
amestec©nd satisfacŤia cu seriozitatea. Normal cń e o prostie. 
Adevńrul este cń ĺi-a adorat nespus mama  ĺi cń, de c©nd a rńmas 
singur, a explodat ´n el ambivalenŤa acestei adoraŤii ´n care se 
amestecau admiraŤia ĺi resentimentele, amńrńciunea ĺi ranchiuna. 
Dragostea aceasta impregnatń de ostilitate e de aceeaĺi v©rstń cu 
el, ´nsń, pentru a trńi acum liniĺtit are nevoie sń se detaĺeze de ea. 
Pictura a fost obsesia mamei sale, cńreia ´i sacrificase propria viaŤń 
ĺi, odatń cu ea, o sacrificase ĺi pe a lui Camille. Nu pe toatń, nici 
vorbń, numai cń partea sacrificatń devenise destinul fiului ei. De 
parcń ´ĺi pusese ´n g©nd sń facń un copil fńrń a-ĺi imagina cń ĺi el 
urma sń fie o fiinŤń omeneascń. Iar acum, el, care nu dń ´napoi din 
faŤa greutńŤilor, vrea sń scape, totuĺi, de aceastń povarń. 

Vor fi vândute optsprezece tablouri acoperind în principal 
ultimii zece ani de activitate ai lui Maud Verhoeven. Artń abstractń 
purń. ċn faŤa unora dintre ele, Camille resimte aceeaĺi senzaŤie ca 
´n faŤa p©nzelor lui Rothko, ai zice cń vibreazń culoarea, cń palpitń, 
trebuie sń simŤi mńcar o datń senzaŤia asta ca sń ĺtii ce ´nseamnń 
o picturń vie. Pentru douń dintre ele fusese ridicat dreptul de 
preempŤiune ĺi vor merge ´n niĺte muzee, douń tablouri de o fineŤe 
extremń, care urlń de durere, pictate ´n faza terminalń a cancerului 
lui Maud ĺi care reprezintń apogeul operei ei. Camille ar fi pństrat 
un autoportret fńcut pe la treizeci de ani. ċn acesta se poate vedea 
un chip copilńresc ĺi preocupat, grav aproape. Subiectul priveĺte 
prin tine, cu ceva absent. Un amestec foarte elaborat de feminitate 
maturń ĺi de naivitate infantilń, cum descoperi pe feŤele unor femei 
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de altńdatń, tinereĺti ĺi avide de tandreŤe, roase acum de alcool. 
Irene Ťinea mult la pânza aceea. Într -o zi chiar o fotografiase 
pentru Camille, o pozń 10 x 13 care e ĺi acum pe biroul lui, alńturi 
de paharul pentru creioane pe care tot Irene i -l dńruise, singurul 
lucru cu adevńrat intim pe care Camille ´l pństreazń la serviciu. 
Armand se uitase întotd eauna la fotografie cu ochi de ´ndrńgostit, 
fiindcń era unicul tablou al lui Maud Verhoeven pe care ´l 
´nŤelegea, fiind ´ndeajuns de figurativ. Camille ´ĺi promisese sń i-o 
facń odatń ĺi-odatń cadou, dar ´ncń nu i-o dńduse. P©nń ĺi acest 
tablou îl propuses e pentru scoaterea la licitaŤie. C©nd opera mamei 
sale va fi ´n sf©rĺit risipitń, poate cń ´ĺi va gńsi ĺi el liniĺtea, poate 
cń va putea vinde ´n sf©rĺit ĺi ultima verigń a acestui lanŤ care nu 
´l mai leagń de nimic ð atelierul din Montfort.  

 
Somnul a adus  cu el alte imagini, mult mai urgente ĺi mai 

actuale, cele ale tinerei ´nchise, care a scńpat. Ĺi sunt imagini de 
moarte, dar de moarte care stń sń vinń. Fńrń a ĺti de unde, avusese 
certitudinea, ´ncń de c©nd fusese martorul spectacolului cuĺtii 
distruse, al ĺobolanilor morŤi, al urmelor de evadare, cń toate 
acestea nu fńceau dec©t sń mascheze altceva, un lucru dincolo de 
care mai era ´ncń loc pentru moarte. 
Jos, ´n stradń, a ´nceput deja activitatea zilnicń. Pentru cineva 

ca el, care doarme puŤin, e totuna, ´nsń Irene nu ar fi putut trńi 
niciodatń aici. ċn schimb, pentru Doudouche e spectacolul favorit, 
poate sta ceasuri ´n ĺir sń se uite pe geam la ĺlepurile care fac 
manevre la ecluze. Când vremea permite, are chiar dreptul de a se 
aĺeza pe marginea ferestrei.  
Camille nu are de g©nd sń plece dec©t dupń ce ´ĺi va limpezi 

g©ndurile. Numai cń, deocamdatń, ´ntrebńrile sunt cele ce 
primeazń. 

Antrepozitul Pantin. Cum a dat Trarieux de el? Are asta 
importanŤń ori nu? Deĺi e dezafectat de ani ĺi ani de zile, imensul 
hangar nu a fost niciodatń locuit ilegal ĺi nici drogaŤii nu au pus 
mâna pe el. Normal, starea atroce de insalubritate a descurajat 
ideile de acest fel, dar, mai ales, unica intrare posibilń, printr-un 
chepeng extrem de îngust aflat la nivelul solului, u rmat de un 
drum foarte lung, care ar fi îngreunat transportul lucrurilor 
necesare traiului de zi cu zi. Poate de asta Trarieux a ĺi construit o 
cuĺcń at©t de str©mtń, dupń lungimea maximń a sc©ndurilor pe 
care le putuse duce acolo. ċĺi poate imagina ĺi ce a presupus 
transportul fetei. Fusese nevoie de o motivaŤie mai mult dec©t 
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serioasń. Se pregńtise sń o tortureze cât timp va fi fost nevoie 
pentru a o face sń mńrturiseascń ce a fńcut cu bńiatul lui. 
Nathalie Granger. Ĺtie cń nu este numele adevńrat, ´nsń 

continuń sń ´i spunń astfel ´n lipsń de ceva mai bun. Camille 
preferń sń o numeascń ăfataó, dar nu reuĺeĺte de fiecare datń. ċntre 
un nume fals ĺi nici un ul, ce -ar fi de ales?  
Judecńtorul a acceptat deschiderea cazului. Cu toate acestea, 

p©nń la proba contrarie, cea care l -a zdrobit pe fiul lui Trarieux cu 
lovituri de coadń de cazma ĺi l-a lńsat aproape fńrń cap, la propriu, 
folosind acid sulfuric, nu e cńutatń dec©t ca martor. Gazda ei din 
Champigny a recunoscut -o formal, dupń portretul-robot, ´nsń 
Parchetu l are nevoie de dovezi materiale.  

De la antrepozitul din Pantin au fost prelevate probe de sânge, 
fire de pńr ĺi tot felul de alte elemente organice, care urmeazń sń 
confirme rapid cń este vorba despre aceeaĺi femeie ale cńrei urme 
au fost descoperite în c amioneta lui Trarieux. Cel puŤin, capitolul 
acesta se va ´ncheia. Ceea ce nu e mare lucru, ´ĺi spune Camille. 
Unica soluŤie pentru a Ťine caldń pista este sń redeschidń 

dosarele celor douń cazuri de crimń comise cu acid sulfuric 
concentrat, care acum sunt la arhive ĺi sń vadń dacń pot conduce 
la ipoteza aceluiaĺi criminal. Cu tot scepticismul comisarului-ĺef, 
convingerea lui Camille e fermń, este vorba despre acelaĺi criminal 
ĺi anume o criminalń. Dosarele trebuie sń aparń ´n aceastń 
dimineaŤń, aĺa cń le va gńsi c©nd va ajunge la birou. 
Camille mediteazń puŤin la cuplul din poveste: Nathalie Granger 

ĺi Pascal Trarieux. O dramń pasionalń? Dacń ar fi fost aĺa, mai 
degrabń pe Trarieux ĺi l-ar imagina ´n rolul asasinului: bńiatul, 
cuprins de o crizń de gelozie, nesuport©nd g©ndul de a fi pńrńsit, o 
ucide pe Nathalie într -o clipń de ´ntunecare a minŤii, de nebunie 
subitń, dar inversé Un accident? Greu de crezut Ťin©nd cont de 
modul ´n care decurseserń evenimentele. Mintea lui Camille chiar 
nu reuĺeĺte sń se concentreze asupra unei asemenea ipoteze, 
altceva ´i umblń prin cap, pe c©nd Doudouche ´ncepe sń-ĺi ascutń 
ghearele de m©neca hainei lui. Ĺi anume felul ´n care fata a ieĺit 
din antrepozit. Ce s -o fi întâmplat, în realitate?  

Bun, analizele de laborator vor expli ca ´n ce fel a reuĺit sń 
desprindń lada suspendatń, ´nsń, odatń scńpatń, cum s-o fi 
descurcat?  
Camille ´ncearcń sń ´ĺi ´nchipuie scena. ċn filmul lui nu lipseĺte 

dec©t o singurń secvenŤń. 
Ceea ce se ĺtie este cń fata ĺi-a recuperat hainele. I s -a putut 
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urm ńri urma pantofilor p©nń la tubul care ducea cńtre ieĺire. Cu 
siguranŤń erau aceiaĺi ´n care era ´ncńlŤatń c©nd o rńpise Trarieux, 
nu vedea nici un  motiv pentru ca rńpitorul sń-i fi adus unii noi. În 
orice caz, o lovise, ea ´ncercase sń se apere, o aruncase apoi în 
camionetń ĺi o legase. ċn ce hal sń-i fi ajuns ´mbrńcńmintea? 
Mototolitń, ruptń, murdarń?é Oricum, numai ca scoasń din cutie 
nu, pune Camille diagnosticul. Prin urmare, cu asemenea haine o 
fatń ca ea sigur ar fi fost observatń imediat pe stradń. 
Camille nu crede cń Trarieux a avut mare grijń de lucrurile fetei, 

dar, ´n sf©rĺit: sń lńsńm pista ´mbrńcńmintei ĺi sń trecem la fata 
´nsńĺi. 
Ĺtim ´n ce hal de murdńrie putea fi. Goalń puĺcń timp de o 

sńptńm©nń, ´ntr-o ladń agńŤatń la doi metri de sol. ċn fotografii 
arńta mai mult dec©t ca dupń o grea ´ncercare, pńrea mai mult 
moartń dec©t vie, gńsiserń crochete pentru animale, pentru 
hamsteri ĺi ĺoareci de apartament, cu asta o hrńnise Trarieux. ċĺi 
fńcuse pur ĺi simplu sub ea necesitńŤile at©ta vreme. 
ñ E epuizatń, constatń Camille cu voce tare. Ĺi ´n ultimul hal de 

murdńrie. 
Doudouche ridicń ochii de parcń ĺi-ar da seama chiar mai bine 

dec©t el cń a ajuns sń vorbeascń de unul singur. 
Dupń urmele de apń de pe jos ĺi de pe niĺte c©rpe, dupń 

amprentele lńsate pe sticlele de apń, e clar cń ´ĺi fńcuse o toaletń 
sumarń ´nainte de a pńrńsi antrepozitul. 
ñ Totuĺié Dupń ce ai at©rnat ´n cuĺcń timp de o sńptńm©nń, 

c©t te poŤi curńŤa cu trei litri de apń rece ĺi douń c©rpe ´mpuŤite? 
ċntrebarea esenŤialń rńm©ne cum de a reuĺit sń se ´ntoarcń 

acasń fńrń a fi observatń. 
 
ñ Cine Ťi-a zis cń nu a vńzut-o nimeni? se intereseazń Armand. 
E opt fńrń un sfert. Au ajuns la brigadń. Chiar ĺi c©nd numai la 

asta nu Ťi-e mintea, tot e haios sń-i vezi pe Louis ĺi pe Armand 
unul l©ngń altul. Primul, în costum gri -oŤel Kiton,  cu cravatń 
Steffano Ricci  ĺi pantofi Weston, al doilea ´mbrńcat din cap p©nń-n 
picioare din lichidńrile de stoc de la AsistenŤa socialń. Ce naiba, ´ĺi 
spune Camille privindu -l atent, chiar ĺi de acolo, ca sń facń 
economie ĺi ia cu un numńr mai mic! 
Mai ia o ´nghiŤiturń de cafea. Chiar aĺa, cine a zis cń nu a vńzut-

o nimeni?  
ñ Vom avea de fńcut sńpńturi, constatń Camille. 
Fata fusese discretń, ieĺise din antrepozit ĺi dispńruse ´n peisaj. 
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Se evaporase. Lucru greu de acceptat.  
ñ Poate a fńcut autostopul, propune Louis o ipotezń. 
Pe care nici el nu o crede. O femeie de douńzeci ĺi cinci, treizeci 

de ani, care face autostopul pe la ora unu -douń noaptea. Cum vine 
asta? Bun ĺi dacń nu o ia nici o maĺinń, ce face, rńm©ne proŤńpitń 
acolo cu degetu -n aer? Sau, mai rńu, merge de-a lungul 
trotuarului fńc©nd semn tuturor maĺinilor care trec, ca o 
prostituatń? 
ñ Autobuzulé 
Posibil. Deĺi noaptea, pe linia asta, nu pot fi cine ĺtie c©te, ar fi 

avut nevoie de suficient noroc. Altfel,  ar fi rńmas plantatń ´n staŤie 
o jumńtate de orń, sau trei sferturi, obositń moartń ĺi cu hainele 
ferfeniŤite. PuŤin probabil. Oare chiar se Ťinea singurń pe picioare? 
Louis ´ĺi noteazń sń verifice orarele ĺi sń interogheze ĺoferii. 
ñ Un taxi?é 
PoliŤistul adaugń, pentru verificńri ĺi aceastń variantń, cu toate 

cńé Avea cu ce plńti? Arńta suficient de prezentabil pentru ca 
taximetristul sń o ia? E posibil sń o fi observat cineva merg©nd pe 
trotuar.  
ċn orice caz, puteau paria cń plecase ´n direcŤia Parisului. 

Trebuie sń verifice prin ´mprejurimi. Autobuz ori taxi, ´n c©teva 
ceasuri problema trebuie lńmuritń. 
La pr©nz, Louis ĺi Armand o iau din loc. Camille ´i priveĺte cum 

pleacń ´mpreunń. 
Trece ´n spatele biroului ĺi aruncń un ochi spre cele douń 

dosare care ´l aĺteaptń: Bernard Gattegno ĺi Stefan Maciak. 
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28  

Alex se ´ndreaptń spre casń cu pas greoi, ĺovńitor, nesigur. O 
mai fi aĺtept©nd-o Trarieux? S -o fi prins cń a fugit? Ba nu, ´n hol 
nu e nimeni. Nici cutia de scrisori nu dń pe dinafarń. Scara e goalń 
ĺi ea, palierul la fel. Mai bine nu se poate.  
Deschide uĺa apartamentului, intrń, o ´ncuie. 
Ca-n vis.  
La ea acasń, e la adńpost. Acum nici douń ore, ´ncń mai trńia 

pericolul de a fi m©ncatń de ĺobolani. E c©t pe ce sń se 
prńbuĺeascń. Se Ťine de pereŤi. 

Trebuie sń mńn©nce imediat. 
Dar, mai ´nt©i, sń se uite. 
Doamne -Dumnezeule, parcń ar avea cu cincisprezece ani mai 

mult! Ur©tń, murdarń. ċmbńtr©nitń. Cearcńne, riduri, v©nńtńi ĺi 
pielea ´ngńlbenitń, ochi de nebun. 

Scoate tot ce mai avea prin congelator, iaurturi, b r©nzń, p©ine 
feliatń, banane, ´ndop©ndu-se ca o naufragiatń ´n timp ce apa 
curge ´n cadń. Abia mai apucń sń alerge ´n baie ĺi sń vomite. 
ċi revine suflul ĺi bea jumńtate de litru de lapte. 
Trebuie apoi sń ´ĺi ĺteargń cu alcool rńnile de pe braŤe, picioare, 

genunchi, faŤń ĺi, dupń ce iese din baie, unde a Ťinut piept 
somnului, le unge cu un antiseptic camforat. Cade din picioare de 
obosealń. Chipul ´i e groaznic de marcat. Dacń v©nńtńile din ziua 
rńpirii i-au dispńrut, rńnile de pe braŤe ĺi de pe picioare sunt 

destul de ur©te, iar douń dintre el chiar s-au infectat rńu. O sń fie 
atentń, are ´n casń tot ce ´i trebuie. C©nd lucreazń, ´n ultima zi a 
fiecńrei misiuni, ´n momentul plecńrii se autoserveĺte aĺa, puŤin, 
de prin dulńpioarele de prim ajutor. E impresionant c©te a reuĺit 
sń adune: penicilinń, barbiturice, anxiolitice, diuretice, antibiotice, 
betablocanteé 

 
ċn sf©rĺit, se ´ntinde ´n pat. Ĺi adoarme pe loc. 
Treisprezece ore ´n ĺir. 
Revenirea pe pńm©nt e ca un fel de ieĺire din comń. 
Îi ia mai bine de o jum ńtate de orń ca sń ´nŤeleagń unde se aflń, 

sń redeseneze locul de unde vine. Ochii i se umplu de lacrimi, se 
ghemuieĺte ´n pat ca un copil ĺi adoarme la loc suspin©nd. 
Peste cinci ceasuri urmeazń a doua trezire. E ĺase seara. Joi. 
Beatń de somn, ´ncearcń sń se ´ntindń, o doare ´ntreg corpul, nu 
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se grńbeĺte, ci se apucń sń facń, extrem de lent, c©teva exerciŤii de 
gimnasticń. PńrŤi ´ntregi ale trupului rńm©n blocate, dar, efect 
progresiv al relaxńrii musculare, ansamblul se repune ´n miĺcare. 
Coboarń din pat clńtin©ndu-se. Face doi metri, apoi ameŤeala o 
cuprinde din creĺtet p©nń ´n tńlpi ĺi trebuie sń se Ťinń de o etajerń. 
Moare de foame. Se uitń ´n oglindń. Trebuie sń ´ĺi ´ngrijeascń 
rńnile, dar ´n creier ´i rńsunń ecoul unei reacŤii de autoapńrare. 
Înainte  de orice altceva, trebuie sń se punń la adńpost. 
De scńpat a scńpat, ´nsń Trarieux va ´ncerca sń o prindń din 

nou, deci o va urmńri. Ĺtie unde locuieĺte, din moment ce a rńpit-o 
´n drum spre casń. La ora asta, nu are cum sń nu fi aflat totul. 
Aruncń un ochi pe fereastrń. Strada pare liniĺtitń. La fel de liniĺtitń 
ca ´n seara ´n care a fost rńpitń. 
ċntinde m©inile, ia laptopul ĺi ´l aĺazń alńturi, pe canapea, ´l 

deschide ĺi tasteazń ăTrarieux ó, fiindcń prenumele nu i-l ĺtie, doar 
pe al fiului lui, Pascal. N umai cń ea de tatń e interesatń. ċntruc©t 
cu tembelul acela de fiu, cu debilul ńla ´ĺi aminteĺte foarte bine ce 
a fńcut. Ĺi unde l-a lńsat. 
Al treilea rezultat menŤionat de motorul de cńutare se referń la 

un anume Jean -Pierre Trarieux, pe site -ul Paris. Ne ws.fr.  Dń un 
clic. Ństa e. 

 
Autostrada de centurń: 
un act de vitejie al poliŤiei? 

 
Noaptea trecutń, un bńrbat de circa cincizeci de ani, Jean-

Pierre Trarieux, urmńrit de mai multe maĺini ale poliŤiei, a 

oprit brusc camioneta pe podul care trece pe deasupra  ĺoselei 
de centurń ´n dreptul porŤii Villette, a ieĺit din vehicul, s-a 
repezit spre parapet ĺi s-a aruncat în gol. A fost lovit de un 
camion semiremorcń ĺi a murit pe loc. 
Conform poliŤiei judiciare, bńrbatul era bńnuit de o rńpire 

care a avut loc acum c âteva zile în strada Falguiere din Paris, 
eveniment Ťinut secret, conform unei surse din interiorul 
instituŤiei, ădin raŤiuni de securitateó. Numai cń identitatea 
persoanei rńpite nu este cunoscutń, iar presupusul loc al 
deŤinerii acesteia, loc ăidentificató de poliŤie, s-a dovedité 
complet gol. ċn absenŤa dovezilor clare, moartea suspectului ð 
ăsinucidereó conform poliŤiei ð rńm©ne evident ´nvńluitń ´n 
mister ĺi lasń loc dubiilor. Judecńtorul Vidard, ´nsńrcinat cu 
instrumentarea  cazului, promite sń facń luminń ´n ancheta 
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´ncredinŤatń, din partea Brigńzii Omucideri, comandantului 
Verhoeven.  

 
Creierul lui Alex funcŤioneazń la maximum. Deĺi, ´n faŤa 

miracolelor, a fost întotdeauna reticent.  
Vasńzicń, de asta nu l-a mai revńzut. Dacń e mort, fńcut praf pe 

autostrada de centurń, nu mai existń nici un  risc sń vinń sń caĺte 
gura la ea. Nici sń aducń de m©ncare pentru ĺobolani. Rahatul 
ństa a preferat sń se omoare dec©t sń vadń cum vine poliŤia sń o 
elibereze.  
Lasń-l sń se perpeleascń ´n iad cu tot cu fraierul de fii-su.  
Alt fapt esenŤial: poliŤia nu ĺtie cine este ea. Nimic nu se ĺtie 

despre ea. Cel puŤin, aĺa stńteau lucrurile la ´nceputul sńptńm©nii. 
ċĺi tasteazń numele pe motorul de cńutare, Alex Prevost, 

descoperń omonime, dar, ´n privinŤa ei, nimic. 
Simte cń a scńpat de o greutate enormń. 
Se uitń sń vadń dacń are apeluri pe telefonul mobil. Opté Ĺi 

bateria descńrcatń. Se ridicń sń caute ´ncńrcńtorul, dar, pentru 
corpul ei e cam devreme, ´ncń nu e gata pentru astfel de accelerńri, 
aĺa cń alunecń ´napoi, pe canapea, ca apńsatń de o masń uriaĺń. 
Orbire, luminiŤe sclipind prin faŤa ochilor, senzaŤia de a se ´nv©rti 
´n loc cu mare vitezń, inima zbńt©ndu-se ´n piepté Alex ´ĺi str©nge 
buzele. Peste c©teva secunde rńul se risipeĺte, se ridicń prudentń, 
ia ´ncńrcńtorul, ´l bagń ´n prizń ĺi se ´ntoarce pe pat. Aĺadar, opt 
apeluri, Alex mai verificń o datń ĺi respirń relaxatń. Toate sunt de 
naturń profesionalń, niĺte agenŤii, unele care sunaserń chiar de 
douń ori. E de lucru. Alex nu ascultń ĺi mesajele, o va face mai 
târziu . 
ñ Tu eĺti? Tocmai mń ´ntrebam c©nd o sń mai primesc ĺi eu 

vreo veste de ia tine.  
Vocea astaé Maicń-sa ĺi veĺnicele ei reproĺuri. Ĺi, de fiecare 

datń c©nd o aude aĺa, urmeazń acelaĺi efect, un nod ´n g©t. Alex ´i 
explicń, mama ´i pune ´ntotdeauna prea multe ´ntrebńri, fiind 
extrem de scepticń atunci c©nd este vorba de propria-i fiicń. 
ñ Te-ai mutat? Mń suni de la Orleans? 
Alex continuń sń perceapń ´ndoielile din ton ĺi zice: 
ñ Da, dar nu prea am timpé 
Rńspunsul explodeazń: 
ñ Atunci de ce te -ai mai chinuit sń mń suni? 
Mama ei sunń foarte rar, iar c©nd o face Alex, de fiecare datń 

este la fel. Mama ei nu trńieĺte, domneĺte. Trebuie sń gńseascń 
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ceva. ConversaŤia cu ea e ca un examen, trebuie pregńtitń, 
repetatń, trebuie concentrare. 
Alex nu stń pe g©nduri. 
ñ O sń lipsesc o vreme, plec ´n provincie, mń mut. Vreau sń zic 

cń am gńsit alté 
ñ A, da? Unde?  
ñ Mń mut, am spus. 
ñ Da, am auzit, te muŤi ´n provincie! Dar nu are ĺi un nume 

provincia asta?  
ñ E pentru o agenŤie, nu ĺtiu ´ncń destinaŤia, eé complicat, o 

sń aflu în ultimul moment.  
ñ Ahaé zice mama. 
Sigur cń nu e dispusń sń ´nghitń povestea. Pentru o clipń, e 

pierdutń. Apoi: 
ñ O sń ´nlocuieĺti nu se ĺtie unde, pe cineva, dar nu se ĺtie pe 

cine, este?  
Dialogul nu are nimic excepŤional, ba chiar este absolut 

obiĺnuit, numai cń, de data aceasta, Alex e prea slńbitń ĺi mult, 
mult mai puŤin ´narmatń dec©t de obicei. 
ñ Nu, nu asta esteé 
Oricum, c©nd e vorba despre mama ei, obositń ori nu, vine 

´ntotdeauna o clipń ´n care ´ncepe sń se b©lb©ie. 
ñ Atunci cum e?  
ñ Uite, mi  s-se c-cam goleĺte ba-ba-bateriaé 
ñ Ahaé Ĺi, presupun, nu se ĺtie c©t mai Ťine. Deci lucrezi ĺi 

´nlocuieĺti pe cineva. Apoi, ´ntr-o bunń zi, Ťi se spune cń gata, poŤi 
sń te ´ntorci acasń, aĺa e? 
Trebuie gńsit ceva ăde bun simŤó, conform expresiei mamei ei. 

Or, Alex nu gńseĺte. Adicń, mń rog, gńseĺte ea, dar, de fiecare datń, 
mai t©rziu, prea t©rziu, dupń ce a ´nchis, pe scńri, la metrou. Ĺi-o 
sń ´ĺi dea o palmń peste frunte ´n acel moment. Uneori zile ´ntregi 
repetń fraza ratatń, mai joacń o datń scena ´n minte, o revizuieĺte, 
o corecteazń, lucru ´n egalń mńsurń inutil ĺi nociv, ´nsń mai 
puternic dec©t ea. ċnfrumuseŤeazń dialogul, odatń cu trecerea 
timpului devine o poveste cu totul nouń, un meci ´n care Alex 
c©ĺtigń rundń dupń rundń ĺi apoi, imediat ce ´ĺi sunń iarńĺi mama, 
e fńcutń KO ´ncń de la primul cuv©nt. 
Mama aĺteaptń ne´ncrezńtoare, tńcutń. P©nń la urmń, Alex 

cedeazń: 
ñ Chiar trebuie sń te lasé 
ñ De acord. Ĺi eu, Alex! 
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ñ Ce? 
ñ Ĺi eu sunt bine, mulŤumesc de ´ntrebare. 
Închide.  
Alex are inima grea.  
Se scuturń. Nu trebuie sń se mai g©ndeascń la mama ei. Ci la 

ceea ce este de fńcut. Trarieux este un caz clasat. PoliŤia iese din 
discuŤie. Cu mama a ´ncheiat. Acum ´i va da un SMS fratelui ei. 

Plec la  (se g©ndeĺte un moment ĺi cautń printre destinaŤiile 
posibile) Toulouse: o ´nlocuire. AnunŤ-o pe regina mamń, nu mai am 
timp sń o sun. Alex. 
ċi va lua cel puŤin o sńptńm©nń ca sń trimitń mai departe 

informaŤia. Dacń o va face. 
Alex respirń ad©nc ĺi ´nchide ochii. Reuĺeĺte. Pas cu pas face tot 

ceea ce trebuie, î n pofida stńrii de slńbiciune. 
ċĺi pune la punct g©ndurile ´n timp ce stomacul ´i urlń de foame. 

Se va privi ´n oglinda cea mare din baie. Brusc e mai bńtr©nń cu 
zece ani.  
Ĺi-atunci, un duĺ pe care ´l terminń aproape ´ngheŤatń, tremurń, 

Doamne, ce bine e s ń fii vie, fricŤionare din cap p©nń-n picioare ĺi 
uite cum urcń viaŤa-n tine, Doamne, ce bine e sń-Ťi fie rńu din 
cauza asta, puloverul direct pe piele, zgârie, înainte ura chestia 
asta, acum exact aĺa vrea, sń zg©rie, sń ´ĺi simtń corpul trńind, sń 
´ĺi simtń fiecare milimetru al pielii ei vii. Pantaloni de ´n largi, fńrń 
formń, o ur©Ťenie de pantaloni, dar c©t de moi, ceva pe care abia-l 
simŤi, dar care te m©ng©ie, cardul bancar, cheile apartamentului, 
bunń ziua doamnń Guenaude, ´n trecere, da, m-am întors , am fost 
într -o cńlńtorie, aĺa e, mń simt foarte bine. Cum a fost vremea? 

ExcepŤionalń, mai ales ´n Sud, da. Par obositń, fr©ntń? Da, ´ntr-o 
misiune dificilń, n-am prea dormit în ultimele zile, ah, o nimica 
toatń, un torticolis, nimic grav. Aratń spre frunte, am cńzut, m-am 
´mpiedicat prosteĺte. Cealaltń: adicń nu ne mai Ťinem pe picioare? 
R©sete, pńi daaa, bunń seara. Strada, lumina albństruie a 
apusului frumos de sń-Ťi dea lacrimile, nu alta. Alex e apucatń pe 
dinńuntru de un fel de r©s dement, viaŤa e superbń, uite ĺi 
buticarul arab, ce bńrbat frumos ĺi nu-l privise niciodatń cu 
atenŤie, foarte frumos, dac-ar fi dupń ea l-ar mângâia acum pe 
obraji privindu -l ´n ad©ncul ochilor, r©de iarńĺi ´n sinea ei ĺi se 
simte plinń de viaŤń. Tot ce trebuie pentru a rezista unui asediu, 
toate lucrurile de care se ferea ĺi care, iatń, parc-ar fi niĺte daruri 
´n acest moment, chipsuri, creme de ciocolatń, br©nzń de caprń, 
vin de Saint -Emilion, ba chiar ĺi o sticlń de Baileyõs. Revenirea spre 
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apartament. Cel mai mic efort  o epuizeazń ĺi o face sń pl©ngń. 
AmeŤeĺte dintr-odatń. Se concentreazń, aĺteaptń nerńbdńtoare, 
reuĺeĺte sń evite starea de rńu, ia liftul cu toate cumpńrńturile at©t 
de grele ´n m©ini. Cu o dorinŤń nemńrginitń de a trńi. De ce nu o fi 
viaŤa mereu ca ´n clipa asta?  

 
Goalń sub rochia de casń veche ĺi ponositń, trece desculŤń prin 

faŤa oglinzii. Mai bńtr©nń cu cinci ani, mń rog, hai cu ĺase. ċĺi va 
reveni foarte repede, o ĺtie, o simte. C©nd vor dispńrea rńnile ĺi 
umflńturile, cearcńnele ĺi ridurile, amintirea ´ncercńrilor prin care 
a trecut ĺi tristeŤea, ce va mai rńm©ne? Alex cea superbń. Desface 
halatul prea larg ĺi se priveĺte goalń: ce s©ni, ce p©ntece!é ċncepe 
sń pl©ngń aĺa, ´n picioare, ´n faŤa propriei vieŤi. 
Pl©nge ĺi r©de fiindcń nu mai ĺtie dacń ´i este ruĺine cń mai e vie 

sau e nefericitń cń tot Alex a rńmas. 
Ĺtie cum sń facń faŤń adversitńŤii din ea. ċĺi trage nasul ĺi-l 

suflń, str©nge halatul, ´ĺi toarnń un pahar zdravńn de vin de Saint-
Emilion, ´ĺi face un platou imposibil, o nebunie de m©ncare cu 
ciocolatń, pate de iepure la borcan, biscuiŤi dulci. 
Ĺi mńn©ncń, mńn©ncń, mńn©ncń. Pe urmń se lasń pe spńtarul 

canapelei. Se apleacń sń ´ĺi toarne un pahar de Baileyõs. Mai face 
un ultim efort pentru a aduce cuburile de gheaŤń. Epuizarea bate 
la uĺń, dar starea de bine e aici, ca un zgomot de fond.  
O privire spre ceasul deĺteptńtor. Clar a pierdut noŤiunea 

timpului, uite cń s-a fńcut zece seara. 
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29  

Ulei de motor, cernealń, benzinń, greu de inventariat toate 
mirosurile care se adunń aici, pentru a nu mai pune la socotealń 
parfumul vanilat al doamnei Gattegno. Care trebuie sń aibń vreo 
cincizeci de ani. C©nd a zńrit poliŤiĺtii intr©nd ´n garaj, a ieĺit 
imediat din biroul cu pereŤi de sticlń, iar ucenicul care venea 
´naintea lor a dispńrut dintr-odatń, ca un cńŤel surprins de apariŤia 
neaĺteptatń a stńp©nului. 

ñ Avem ceva de vorbit cu soŤul dumneavoastrń. 
ñ Care soŤ? 
La aĺa ´ntrebare, aĺa rńspuns. 
Camille ´ĺi ´mpinge g©tul ´n faŤń, de parcń l-ar strânge gulerul 

cńmńĺii ĺi ĺi-l scarpinń mirat, cu ochii spre cer, întrebându -se cum 
se va descurca, deoarece patroana ĺi-a ´ncruciĺat braŤele peste 
rochia cu imprimeuri, gata sń facń zid din propriu-i corp, la nevoie. 
Camille se ´ntreabń dacń ascunde ceva. 
ñ Bernard Gattegno.  
Luatń pe nepregńtite, lucru care se observń imediat, braŤele i se 

mai înmoaie un pic, iar buzele se deschid într -un fel de ăO!ó La 
asta nu se aĺtepta, la asemenea soŤ nici nu s-ar  fi gândit. Trebuie 
spus cń s-a recńsńtorit anul trecut, cu un pierde-varń de prima 
m©nń, mai t©nńr dec©t ea, cel mai bun meseriaĺ al service-ului, iar 
acum o cheamń doamna Joris. Efectul s-a dovedit a fi dezastruos. 
ċnsurńtoarea l-a relaxat pe loc, pe bńrbatul ństa nou-nouŤ. De 

acum ´ĺi poate trece vremea la bistrou fńrń sń se mai ia nimeni de 
el. Femeia ´ĺi ´ntoarce capul ba la dreapta, ba la stânga, ce 
´ncurcńturń. 
ñ Am fńcut-o pentru service, nu ĺtiu dacń mń ´nŤelegeŤi. 

Singurń n-aveam cumé ´ncearcń sń le explice. 
Camille ´nŤelege. Un atelier at©t de mare, trei sau patru 

muncitori, doi ucenici, ĺapte sau opt maĺini cu capotele ridicate, 
motoare la ralanti, pe elevator o limuzinń decapotabilń vopsitń ´n 
roz ĺi alb, gen Elvis Presley, ciudat sń dai de aĺa ceva la Etampes. 
Unul dintre mecanici, ´nalt, destul de t©nńr, cu umerii largi, ´ĺi 
ĺterge m©inile cu o c©rpń murdarń ĺi se apropie, interesându -se 
dacń poate fi de ajutor. ċĺi str©nge maxilarul ameninŤńtor. Privire 
´ntrebńtoare cńtre patroanń. Dacń Joris va da ´n primire din cauza 
cirozei, sigur are cine sń ´i ia locul. Bicepĺii ´i urlń cń nu este el 
omul care sń se lase impresionat de poliŤie. Camille dń din cap. 
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ñ Ĺi pentru copiié adaugń doamna Joris. 
Revine la noul mariaj, poate cń asta ĺi doreĺte sń apere ´ncń de 

la ´nceputul ´ntrevederii, ideea de a se fi remńritat at©t de repede ĺi 
de prost.  
Camille se ´ndepńrteazń ĺi ´i lasń loc liber lui Louis. ċntoarce 

capul spre dreapta ĺi se uitń la cele trei maĺini de v©nzare, al cńror 
preŤ e scris cu litere albe pe parbriz. Se apropie de biroul cu pereŤi 
de sticlń, conceput astfel pentru ca muncitorii sń poatń fi 
supravegheaŤi ´n timp ce patroana are grijń de contabilitate. 
Ĺmecheria asta funcŤioneazń ´ntotdeauna: unul se ocupń de 
interogatoriu, celńlalt se plimbń ĺi ´ĺi bagń nasul pe ici, pe colo. 
Nici de data asta nu e altfel.  
ñ De fapt, ce cńutaŤi? 
Ciudat, mecanicul are vocea ascuŤitń ĺi articuleazń cuvintele 

cumva savant, dar agresiv, ´n apńrarea teritoriului, chiar dacń nu 
´i aparŤine. Cel puŤin, nu deocamdatń. Camille se ´ntoarce. Privirea 
´i ajunge cam la nivelul pieptului musculos al bńrbatului. Care e 
cu trei capete mai î nalt. Aĺa, ´nsń, dispune de imaginea privilegiatń 
a antebraŤelor acestuia, care continuń sń se ĺteargń mecanic pe 
m©ini cu c©rpa, ca un barman. Camille ridicń privirea. 
ñ Fleury -Merogis?  
C©rpa ´ĺi opreĺte miĺcarea. Camille aratń cu degetul antebraŤul 

tatua t.  
ñ Model din anii õ90, nu? C©t ai luat? 
ñ Mi -am ispńĺit pedeapsa, rńspunde muncitorul. 
Camille ´i face semn cń ´nŤelege. 
ñ Picń bine c©nd ai rńbdare. 
Face semn ´n spate, cńtre patroana care continuń sń stea de 

vorbń cu Louis. 
ñ Fiindcń turul precedent l-ai ratat ĺi-acum treaba riscń sń se 

lungeascń. 
Louis scoate portretul lui Nathalie Granger. Camille se apropie. 

Doamna Joris face ochii mari, rńm©n©nd cu gura cńscatń la 
vederea amantei fostului ei soŤ. Lea. 
ñ Nume de curvń, nu credeŤi? 
Camille e uimit de ´ntrebare, iar Louis dń prudent din cap. Lea 

ĺi mai cum? Nimeni nu ĺtie. Lea ĺi-at©t. Nu a vńzut-o decât de 
douń ori, dar ĺi-o aminteĺte perfect, ăde parc-ar fi fost ierió. 
ñ Era mai grasń. 
ċn desen pare o drńguŤń, dar era o ciumń ăcu Ť©Ťele alea ale ei 

cât toate zileleó. Pentru Camille ăŤ©Ťe c©t toate zileleó e un termen 
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destul de relativ, mai ales dacń se uitń la pieptul incredibil de plat 
al doamnei Joris. Femeia a fńcut o fixaŤie pentru s©nii fetei, de 
parcń ĺi numai aceĺtia ar fi putut explica naufragiul cuplului.  
Aceeaĺi poveste cu o lipsń ´ngrijorńtoare de dovezi. Unde a 

întâlnit -o Gattegno pe Nathalie Granger? Nu ĺtie nimeni. Nici 
mńcar muncitorii interogaŤi de Louis, care ĺi cu doi ani ´n urmń 
erau angajaŤi ai service-ului. ăO fatń frumoasńó, spune unul dintre 
ei, care o vńzuse aĺtept©ndu-l pe patron ´n maĺinń, la colŤul 
strńzii. Numai cń, zńrind-o o singurń datń, nu putea jura cń era 
cea din portretul -robot. Din contrń, poate spune ce marcń, an de 
fabricaŤie, culoare avea maĺina (doar e mecanic auto), dar asta nu 
rezolvń mare lucru. ăAvea ochi migdalaŤió, afirmń un altul, care se 
apropie de pensie ĺi care nu se mai uitń dupń fundul fetelor ĺi nici 
Ť©Ťele mari nu-l prea mai intereseazń, aĺa cń le priveĺte-n ochi. 
Nici el ´nsń nu ar bńga m©na-n foc pen tru portretul -robot. La ce -o 
mai folosi sń te dai observator dacń ´Ťi lipseĺte memoria? se 
´ntreabń Camille. 
C©t despre cum se cunoscuserń, nimeni nu ĺtie nimic. ċn 

schimb, toatń lumea e de acord cń a fost o iubire fulgerńtoare. ăDe 
azi pe m©ineó, patronul nici sń respire nu mai putea, clar nu mai 
era el ´nsuĺi. 
ñ Cine ĺtie ce meseriaĺń o fi fost, intervine un altul, cńruia i se 

pare distractiv sń discute obscen despre fostul patron. 
Gattegno ´ncepuse sń lipseascń de la atelier. Doamna Joris 

mńrturiseĺte cń, o datń, i-a urmńrit, era ´nnebunitń din cauza 
copiilor, dar i -a pierdut pe drum, bńrbatul nu i s-a mai întors 
dec©t a doua zi, plouat, iar ăLea aiaó venise iarńĺi dupń el. ăLa 
mine acasń!ó, urlń. P©nń ĺi acum, dupń doi ani, tot o mai g©tuie 
furia. Patron ul service -ului o zńrise pe geamul de la bucńtńrie. 
Acum, de o parte era nevasta, copiii fiind plecaŤi (ăAsta a picat rńu, 
poate ei sń-l mai fi Ťinutó), de cealaltń, la poarta grńdinii, ăjavra aiaó 
(Nathalie Granger, zisń Lea, clar are o reputaŤie recunoscutń), una 
peste alta, bńrbatul nu stń prea mult pe g©nduri, ´ĺi ia portofelul, 
haina ĺi-o ĺterge. E descoperit mort, luni noaptea, ´ntr-o camerń de 
la Formula 1, de cńtre femeile de serviciu. ċn astfel de hoteluri nu 
existń nici recepŤie, nici recepŤioner, personalul e invizibil, se intrń 
cu cardul bancar, ´n cazul dat, cu al fostului ei soŤ. De fatń, nici 
urmń. La morgń nu i s-a permis sń vadń partea de jos a feŤei lui, 
probabil cń prea bine n-o fi arńtat. Autopsia a fost fńrń dubii: nici o 
urmń de loviturń, absolut nimic, omul s-a ´ntins ´n pat ´mbrńcat 
cum era, ăcu tot cu pantofió ĺi a ´nghiŤit o jumńtate de litru de acid 
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ădin cel cu care se umplu bateriileó. 
La brigadń, pe c©nd Louis redacteazń raportul (tasteazń cu toate 

degetele, rapid, concentrat, reg ulat, de parcń ar face game la pian), 
Camille verificń raportul autopsiei, care nu spune ´nsń nimic 
despre concentraŤia acidului sulfuric. Sinucidere sńlbaticń, 
barbarń, individul cu siguranŤń trebuie sń fi fost terminat psihic. 
Fata ´l lńsase baltń acolo. Din cei mai bine de patru mii de euro 
scoĺi de patronul service-ului auto ´n aceeaĺi noapte, utiliz©nd trei 
carduri bancare, ăp©nń ĺi pe al atelieruluió, nici urmń! 
Fńrń ´ndoialń ĺi Gattegno ĺi Trarieux, au avut ghinionul 

aceleiaĺi ´nt©lniri fatale cu Nathalie -Lea. Ĺi, de fiecare datń, aceeaĺi 
sumń derizorie furatń. Scotocesc prin vieŤile lui Trarieux ĺi 
Gattegno ´n cńutarea unui punct comun. 
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30  

Corpul ´ncepe sń ´ĺi revinń, se mai resimte, dar funcŤioneazń 
integral. InfecŤiile au fost stopate, mai toate rńnile s -au închis, 
v©nńtńile au dispńrut. 

Se duce sń o vadń pe doamna Guenaude, ´i explicń: o obligaŤie 
familialń apńrutń pe neaĺteptate. A ales un machiaj prin care ar 
vrea sń spunń: ăSunt t©nńrń, ´ntr-adevńr, dar am simŤul datorieió. 
ñ Nu ĺtiué Sń vńdé 

Cam repede pentru doamna  Guenaude, numai cń doamna 
Guenaude are simŤul banului. SimŤ de fost comerciant. Ĺi, cum 
Alex ´i propune sń ´i plńteascń chiria pe douń luni imediat, spune 
cń ´nŤelege, ba chiar promite: 
ñ Dacń gńsesc alt locatar mai ´nainte, vń dau ´napoié 
Ticńloasń bńtr©nń, ´ĺi spune Alex z©mbind cu recunoĺtinŤń. 
ñ DrńguŤ din partea dumneavoastrń, rńspunde, fńrń ´nsń a face 

pe mironosiŤa, doar e obligatń sń plece din motive grave. 
Plńteĺte cash ĺi lasń o adresń falsń pentru a putea fi gńsitń. ċn 

cel mai rńu caz, doamna Guenaud ´i va scrie, dar clar nu se va face 
luntre ĺi punte sń dea de ea atunci c©nd scrisoarea ĺi cecul anexat 
i se vor ´ntoarce. ċn definitiv, se cheamń cń va fi ´n c©ĺtig. 
ñ C©t priveĺte starea apartamentuluié 
ñ Nu vń faceŤi griji, o asigurń proprietńreasa pentru a profita 

c©t mai mult de afacere, sunt convinsń cń totul este ´n ordine. 
Cheile le va lńsa ´n cutia poĺtalń. 

Cu maĺina nu trebuie sń ´ĺi facń probleme, plńteĺte abonament 
lunar pentru locul din parcarea de pe strada Morillon s, nu are de 
ce sń se ocupe de ea. E o Clio de ĺase ani cumpńratń la m©na a 
doua.  
Suie cutiile goale de carton din pivniŤń, douńsprezece cu totul, 

demonteazń mobilele care ´i aparŤin, masa de pin, cele trei corpuri 
de bibliotecń, patul. Nu ĺtie de ce s-o m ai fi încurcând cu toate 
astea, cu excepŤia patului la care Ťine ĺi care e aproape sacru. 
C©nd totul e desfńcut, se uitń g©nditoare ´n jur, adicń, p©nń la 
urmń, o viaŤń nu ocupń chiar at©ta spaŤiu c©t s-ar putea crede. În 
orice caz, a sa nu. Doi metri cubi . Cel de la firma pentru mutńri a 
spus trei. Alex a fost de acord, doar cunoaĺte genul ństa de 
indivizi. O sń fie de ajuns o camionetń ĺi un singur om, nici mńcar 
doi. A fost de acord ĺi cu micul tarif suplimentar pentru ca totul sń 
aibń loc chiar m©ine. C©nd Alex doreĺte sń plece de undeva, atunci 
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lucrurile trebuie sń se ´nt©mple imediat. Mama ei zice deseori: ăCu 
tine, totul trebuie sń se facń pe loc ĺi, obligatoriu, nu iese niciodatń 
bineó. C©teodatń, c©nd e ´n formń, aceeaĺi adaugń: ăFratele tńu, cel 
puŤinéó, numai cń subiectele la care acesta c©ĺtigń prin 
comparaŤie sunt din ce ´n ce mai puŤine. Chiar dacń nu s-ar mai 
´nt©mpla, pentru mama ei tot rńm©ne un termen de comparaŤie, 
doar e vorba de un principiu.  
Cu toate durerile ĺi oboseala, ´n c©teva ceasuri a terminat de 

demontat ĺi de ´mpachetat totul. A profitat pentru a ĺterge un pic 
de praf, mai ales cńrŤile. Cu excepŤia clasicilor, le aruncń ´n mod 
regulat. C©nd a pńrńsit locuinŤa de l©ngń poarta Clignancourt, a 
aruncat tot ce avea de Blixen ĺi Forster, când a plecat din cea de 
pe strada Commerce a fost r©ndul lui Zweig ĺi Pirandello. CńrŤile 
lui Duras le -a aruncat când a plecat din Champigny.  
O apucń aĺa, c©te un entuziasm, c©nd se ´ndrńgosteĺte de un 

autor ´l citeĺte din scoarŤń-n scoarŤń (mama ei spune cń ´i lipseĺte 
simŤul mńsurii), dar, apoi, constatń cń la mutare h©rtia c©ntńreĺte 
toneé 
Restul timpului rńmas ´l trńieĺte printre lńzi ĺi doarme pe 

salteaua pusń direct pe podea. Sunt douń lńzi mici pe care e scris 
Personal.  ċnńuntrul lor este ea cu adevńrat. Sunt lucruri str©nse 
cam prosteĺte, la drept vorbind lipsite de orice importanŤń, caiete 
de la ĺcoalń, de la liceu, carnete de note, scrisori, cńrŤi poĺtale, un 
cr©mpei de jurnal intim Ťinut cu intermitenŤe pe la doisprezece sau 
treisprezece ani, niciodatń prea mult timp, bileŤele de la foste 
prietene, fleacuri pe care le -ar fi putut arunca, în definitiv, ceea ce 
va ĺi face zilele astea. Ĺtie c©t de puerile sunt astfel de lucruri. Aici 

sunt ĺi bijuterii fantezie, stilouri vechi cu cerneala uscatń pe 
peniŤń, pńlńrioare la care chiar Ťinea mult, fotografii din vacanŤe 
sau de familie cu mama, cu fratele ei, de c©nd era micń de tot. 
Bun, trebuie sń scape c©t mai repede de toate astea, nu-i folosesc 
la nimic ĺi mai e ĺi periculos sń pństreze bilete de cinematograf, 
pagini rupte de prin romaneé ´ntr-o zi chiar le va arunca pe toate. 
P©nń una-alta, cele douń mici cutii pe care e scris Personal  
troneazń ´n mijlocul lucrurilor ´mpachetate la repezealń. 
C©nd totul e gata, Alex se duce la cinema, cineazń la Chartier, 

cumpńrń acid pentru baterie. Pentru pregńtire ´ĺi pune masca de 
gaze, ochelarii de protecŤie, bagń ´n prizń ventilatorul ĺi hota, 
´nchide uĺa bucńtńriei ĺi deschide larg fereastra pentru a ieĺi 
vaporii. Pentru a aduce concentraŤia lichidului la 80% trebuie 
´ncńlzit lent p©nń c©nd ´ncep sń iasń aburi. Face ĺase litri ĺi 
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jumńtate. ċi varsń ´n recipiente din plastic dur, cumpńrate din 
farmaciile de p e l©ngń Republique. Pństreazń douń, iar pe celelalte 
le aranjeazń ´ntr-un rucsac compartimentat.  
Noaptea, o cuprind crampe musculare la picioare, se trezeĺte 

tresńrind, poate sń fi fost niĺte coĺmaruri din care viseazń o 
mulŤime, scene cu ĺobolani care o mńn©ncń de vie, cu Trarieux 
care -i bagń bare de oŤel ´n cap cu bormaĺina. Ĺi figura bńiatului lui 
Trarieux o b©ntuie. ċi revede capul ńla de imbecil, din gura cńruia 
ies ĺobolani. Uneori apar ĺi scene din realitate, Pascal Trarieux stń 
pe scaunul din grńdina din Champigny, ea soseĺte din spatele lui 
cu h©rleŤul ridicat deasupra capului, bluza o str©nge la m©neci 
fiindcń, la vremea respectivń, avea douńsprezece kilograme mai 
mult ĺi niĺte Ť©Ťeé care-l ´nnebuneau pe cretin. ċl lńsa sń-i 
scotoceascń un pic prin decolteu, nu prea mult ´nsń ĺi, c©nd era 
excitat de -a binelea, c©nd m©inile lui ´ncepeau sń o pipńie 
´nfierb©ntate, ´i trńgea o palmń scurt, ca o ´nvńŤńtoare. P©nń la 
urmń, la altń scarń, era cam acelaĺi lucru cu lovitura de cazma pe 
care i -o trńsese din toate puterile ´n ceafń. ċn vis, lovitura este 
extrem de zgomotoasń ĺi, ca ĺi ´n realitate, resimte vibraŤia de-a 
lungul braŤelor, p©nń la umeri. Pe jumńtate leĺinat, Pascal 
Trarieux se ´ntoarce spre ea cu greu, clńtin©ndu-se ĺi trimiŤ©ndu-i 
o privire uimi tń, care dovedeĺte cń nu pricepe nimic, o privire 
straniu de seninń, fńrń urmń de ´ndoialń, pe care i-o bagń ea ´n cap 
cu lovituri de h©rleŤ, apucń sń numere ĺapte, opt, Trarieux se 
prńbuĺeĺte peste masa din grńdinń, ceea ce ´i uĺureazń treaba. 
Dupń care, visul sare peste episodul legńrii ĺi trece imediat la 
urletul lui Pascal din momentul ´n care primeĺte prima dozń de 
acid ´n gurń. Numai cń boul ństa urlń at©t de tare, ´nc©t o sń facń 
vecinii sń sarń-n sus, deci se vede obligatń sń se ridice ĺi sń-i mai 
tragń o cazma peste mutrń. Fierul uneltei e plat, dar c©t de tare 
rńsunń! 
Ĺi aĺa, cu tot cu visuri, coĺmaruri, obosealń extremń, crampe 

musculare, contracŤii dureroase, aproape tot corpul lui Alex ´ĺi 
revine la normal. E, oricum, convinsń cń urmele nu se vor ĺterge 
niciodatń cu totul, doar nu trńieĺti o sńptńm©nń ´ntr-o cuĺcń 
str©mtń, alńturi de o colonie de ĺobolani ´nfierb©ntaŤi, fńrń urmńri 
pe viaŤń. ċn orice caz, face multe exerciŤii, ´ntinderi, miĺcńri 
´nvńŤate c©ndva la stretching.  Re´ncepe ĺi alergńrile. Pleacń 
dimineaŤa devreme ĺi face mai multe ture ale piaŤetei Georges 
Brassens, cu paĺi mici, dar tot e nevoitń sń se opreascń deseori, 
fiindcń oboseĺte repede. 
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ċn sf©rĺit, tipul de la mutńri apare ĺi ia totul cu el. Un ins voinic, 

cam plin de el ĺi cu gurń mare, care ´ncearcń sń o agaŤe. Asta mai 
lipsea!  
Alex ´ĺi rezervń locul pentru trenul de Toulouse, lasń valiza la 

bagaje ĺi, ieĺind din Gara Montparnasse, se uitń la ceas: 20:30. 
Poate sń se ´ntoarcń la Mont-Tonnerre, n -ar fi imposibil sń fie acolo 
cu prietenii lui scandalagii, care ´ĺi tot spun bancuri cretineé Pe 
c©t a ´nŤeles, au o cinń de-aia, de -a lor, de celibatari, de sf©rĺit de 
sńptńm©nń. Deĺi s-ar putea sń nu o organizeze de fiecare datń ´n 
acelaĺi restaurant. 
Ei bine, totuĺi, e acelaĺi restaurant, fiindcń aici se aflń, 

´mpreunń cu prietenii lui, mai numeroĺi dec©t ´n precedentele 
ocazii, ´ncepe sń devinń un mic club, azi sunt ĺapte. Lui Alex i se 
pare cń patronul restaurantului ´i serveĺte cam muĺc©ndu-ĺi 
buzele, nu e clar dacń e tocmai pe gustul lui sporirea numńrului 
membrilor clubului, fiindcń sunt prea zgomotoĺi, iar ceilalŤi clienŤi 
´ncep sń se uite lung. De pildń, frumoasa clientń roĺcatńé 
Personalul localului ´i acordń o grijń deosebitń. Alex s-a aĺezat ´ntr-
un colŤ de unde nu ´i este prea simplu sń ´l vadń, spre deosebire de 
data trecutń acum trebuie sń se aplece puŤin ĺi, ghinion, o ĺi vede 
fńc©nd-o, privirile li se ´nt©lnesc, e evident cń la el se uitń, ´n fine, 
asta este, ´ĺi zice femeia z©mbind. Bea riesling rece, mńn©ncń 
scoici Sai nt Jacques cu legume proaspete al dente, creme brulee,  
bea o cafea tare, apoi ´ncń una, a doua din partea patronului care 
´ĺi cere scuze pentru zgomotul fńcut de convivii de la masa aceea. 
Tot el ´i propune ĺi un lichior Chartreuse,  gândindu -se cń este o 

bńuturń alcoolicń pentru doamne. ċl refuzń, nu, mulŤumesc, dar un 
Baileyõs de la gheaŤń aĺ vrea, patronul sur©de, fata asta e pur ĺi 
simplu fermecńtoare. Pleacń apoi fńrń grabń, ´ĺi uitń cartea pe 
masń, se ´ntoarce, bńrbatul nu mai stń l©ngń prietenii lui, s-a 
ridicat, ´ĺi pune haina, ceilalŤi fac glume grosolane despre plecarea 
precipitatń, c©nd Alex iese e ´n spatele ei, ´i simte privirea pe fese, 
Alex are un fund minunat ĺi sensibil ca o antenń parabolicń. Abia 
de-a fńcut zece metri cń uite-l l©ngń ea, ´i zice ăBunń searaó, iar ei i 
se pare cń bńrbatul are un chipé ´n sf©rĺit, un chip care face sń se 
nascń ´n ea o mulŤime de senzaŤii. 
Felix. Nu ´ĺi spune numele de familie, nu poartń verighetń, 

fiindcń ar fi observat-o imediat, dar tot are o urmń ´n jurul 
degetului, poate cń ĺi-o scosese dupń ce se ridicase de la masń. 
ñ Pe dumneavoastrń cum vń cheamń? 
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ñ Julia, rńspunde Alex. 
ñ DrńguŤ. 
Oricum ar fi fost, tot aĺa ar fi rńspuns. Chestia asta o distreazń 

pe Alex.  
Bńrbatul aratń cu degetul ´n spate, spre restaurant:  
ñ Cam zgomotoĺié 
ñ Cam, rńspunde Alex z©mbind. 
ñ Eram ĺi noi ´ntre bńieŤi, aĺa cńé 
Alex nu mai rńspunde. Iar el simte cń dacń mai continuń aĺa, 

pierde teren.  
Drept pentru care o invitń la un pahar, ´ntr-un bar pe care îl 

ĺtie bine. ċl refuzń, nu, mulŤumesc. Fac c©Ťiva paĺi unul l©ngń 
altul, Alex nu se grńbeĺte, vrea sń-l vadń mai bine. Poartń haine de 
la hipermarket. Abia s -a ridicat de la masń, e adevńrat, dar nu e 
acesta singurul motiv pentru care nasturii de la cńmaĺń stau sń 
plesneascń, clar nu e nimeni care sń-l ´nveŤe sń ´ĺi cumpere 
hainele cu un numńr mai mari. Trebuie Ťinut regim ĺi fńcut sport. 
ñ Vń asigur cń nu facem mai mult de douńzeci de minuteé 
Spusese cń nu stń departe, pentru a mai bea un ultim pńhńrel. 

Alex rńspunde cń nu prea are chef, fiindcń e obositń. Sunt ´n faŤa 
maĺinii lui, un Audi ´n interiorul cńruia e o ´ntreagń harababurń. 
ñ Cu ce vń ocupaŤi? 
ñ Tehnician de ´ntreŤinere. 
Alex traduce: reparator.  
ñ Scannere, imprimante, hard diskurié precizeazń de parcń 

asta i -ar ridica nivelul social.  
Dupń care, adaugń: 
ñ Conduc o echipń deé 
Realizeazń pe loc cń e o prostie sń se laude, cń e inutil. Ba, mai 

rńu, cń e contraproductiv. 
Face un gest ca ĺi cum ar mńtura ceva din faŤń ĺi e greu de spus 

dacń mńturń ´ncheierea frazei, de parcń nu ar fi avut nici o 
importanŤń, sau ´nceputul uneia noi, cu tot regretul aferent. 
Deschide portiera. Dinńuntru, miros rece de Ťigarń. 
ñ FumaŤi? 
Una caldń, una rece, asta e tehnica lui Alex. Pe care o exercitń 

excelent.  
ñ PuŤin, rńspunde omul ´ncurcat. 
Trebuie sń aibń vreun metru optzeci, e destul de lat ´n umeri, 

ĺaten-deschis, cu ochi de culoare ´nchisń, negri aproape. Uit©ndu-
se cum merge alńturi de ea, i se pńruse cń are picioarele scurte. Nu 
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e prea bine proporŤionat. 
ñ Nu fumez dec©t atunci c©nd sunt ´mpreunń cu oameni care 

fumeazń, precizeazń ca un gentleman. 
Alex ar paria cń, ´n realitate, ar da orice acum pentru o Ťigarń. 

Pentru el, ea aratń minunat, i-o ĺi spune, ăvń jur cńéó, dar nu o 
priveĺte cu adevńrat pentru cń o doreĺte ´ngrozitor. Pornire sexualń 
animalicń, orbindu-l complet. Nici cum e ´mbrńcatń n-ar ĺti sń 
spunń. Lasń impresia cń, dacń Alex nu se culcń imediat cu el, se 
´ntoarce acasń ĺi ´ĺi ´mpuĺcń ´ntreaga familie cu arma de 
v©nńtoare. 
ñ SunteŤi cńsńtorit? 
ñ Nué DivorŤat. Mń rog, trńim separaté 
Doar din ton, Alex traduce cu: nu merge deloc ĺi mń mai ĺi 

toacń de bani. 
ñ Dumneavoastrń? 
ñ Celibatarń. 
Avantajul adevńrului este cń sunń ca un adevńr. Bńrbatul 

coboarń privirea. Nu, nici vorbń de jenń, de pudoare, pur ĺi simplu 
´i priveĺte s©nii. Alex poate sń se ´mbrace indiferent cum, tot vede 
oricine, oric©nd, cń are s©ni frumoĺi, voluptuoĺi. 
Sur©de ĺi murmurń plec©nd: 
ñ Poate altńdatńé 
El se aruncń ´n breĺa creatń: c©nd, c©nd, c©nd? Se cautń prin 

buzunare. Trece un taxi. Alex ridicń braŤul. Taxiul opreĺte. Alex 
deschide portiera. C©nd se ´ntoarce sń-i spunń la revedere, el ´i 
´ntinde cartea de vizitń. Cam mototolitń, semn de neglijenŤń. O ia 
totuĺi ĺi, pentru a arńta clar cń nu dń nici o importanŤń ´nt©lnirii, o 
lasń sń-i cadń ´n buzunar, ca din neatenŤie. Îl vede prin geamul din 
spate al maĺinii cum rńm©ne ´n picioare, ´n stradń, uit©ndu-se 
dupń taxiul care se ´ndepńrteazń. 
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31  

Jandarmul ´ntreabń dacń mai e necesarń prezenŤa lui. 
ñ Aĺ preferaé zice Camille, desigur, dacń mai aveŤi puŤin timp. 
De obicei, c olaborarea dintre poliŤie ĺi jandarmerie are unele 

asperitńŤi, ´nsń lui Camille ´i plac jandarmii. Simte cń are ceva ´n 
comun cu ei. Sunt perseverenŤi, combativi ĺi nu lasń niciodatń 
baltń vreo pistń, chiar dacń pare cń s-a rńcit. Jandarmul apreciazń 
poziŤia lui Camille, doar e sergent major. Camille îi spune 

ădomnule majoró fiindcń ĺtie uzanŤa, ´n acest fel jandarmul se 
simte  respectat ĺi are dreptate sń Ťinń la asta. Are cam patruzeci 
de ani ĺi poartń o mustaŤń ca din secolul trecut, genul muĺchetar, 
e cumva de modń veche ĺi chiar de o eleganŤń cam militńroasń, 
cam artificialń. Oricum, ´Ťi dai repede seama cń omul este foarte 
bine pregńtit. ċĺi respectń ´n mod cu totul deosebit misiunea. 
Ajunge sń-i vezi pantofii, lustruiŤi ca o oglindń. 
E o vreme ´nchisń, mohor©tń. 
Faignoy -les-Reims, opt sute de locuitori, douń strńzi principale, 

o piaŤń cu un monument prea mare, locul e trist ca o duminicń ´n 
paradis. Se ´ndreaptń cńtre bistrou, doar de asta au ajuns p©nń 
aici. Sergentul major Langlois opreĺte maĺina jandarmeriei chiar în 
faŤa uĺii. 
De cum intri, te str©nge de g©t mirosul de supń, de snopi 

decorativi de paie ĺi de detergent. Camille se ´ntreabń dacń nu 
cumva a devenit prea sensibil la mirosuri. ċncń de la service-ul 

doamnei Joris, parfumul ei vanilaté 
Stefan Maciak a murit în noiembrie 2005. Noul patron a 

cumpńrat localul chiar dupń aceea. 
ñ Am luat localul în ianuarie.  
Ĺtia ĺi el ce ĺtia toatń lumea ĺi ce i se povestise. Chiar ezitase sń 

vinń din cauza asta, fiindcń pe aici un fapt divers face valuri din 
greu. Sigur, mai sunt furturi, t©lhńrii, chestii de-astea, chiar ĺi 
crime (patronul ´ncearcń sń ´l ia pe Langlois drept martor, fńrń 
succes ´nsń), dar poveĺti ca aceeaé De fapt, Camille nu venise sń 
audń aĺa ceva, nu venise sń audń nimic, la drept vorbind, ci doar 
sń vadń locurile, sń simtń ´nt©mplarea, sń ´ncerce sń ´ĺi 
lńmureascń g©ndurile. Citise dosarul, iar sergentul major Langlois 
doar ´i confirmase ceea ce deja ĺtia. La vremea respectivń, Maciak 
avea cincizeci ĺi ĺapte de ani, celibatar de origine polonezń. Era un 
bńrbat destul de gras ĺi suficient de alcoolic, cum ajungi dupń ce 
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timp de treizeci de ani administrezi cafenele trńind o viaŤń fńrń nici 
o noimń. Ca atare, despre existenŤa lui nu se putea spune prea 
mare lucru în afara localului pe care îl deŤinea. Din punct de 
vedere sexual, le frecventa pe Germaine Malignier ĺi pe fiica 
acesteia, cunoscute pe aici sub apelativul ăpatru bució. ċn rest, era 
un tip simpatic ĺi liniĺtit. 
ñ Actele contabile le -am gńsit corect ´ntocmite. 
Pentru noul proprietar, care ´ĺi coboarń pleoapele cu seriozitate, 

faptul oferń un cec ´n alb pentru eternitate. 
Aĺadar, ´ntr-o searń de noiembrieé (Povesteĺte sergentul major 

Langlois. Camille ĺi cu el au ieĺit din cafenea dupń ce au refuzat 
politicos invitaŤia patronului la un pahar, iar acum merg mecanic 
´n direcŤia monumentului eroilor, compus dintr-un piedestal în 
v©rful cńruia un pletos aplecat ´nainte, ´nfrunt©nd vijelia, e gata sń 
´nfigń baioneta ´ntr-un neamŤ invizibil.) Bun, deci suntem ´n 28 
noiembrie. Maciak închide ca  de obicei stabilimentul pe la ora  zece, 
lasń oblonul metalic ĺi ´ncepe sń ´ĺi pregńteascń masa ´n bucńtńria 
din spatele cafenelei, fiindcń indiscutabil va cina ´n faŤa 
televizorului pe care l -a aprins ´ncń de la ĺapte dimineaŤa. Numai 
cń ´n seara asta nu mńn©ncń, nu are timp de aĺa ceva, se crede cń 
s-a dus ĺi a deschis uĺa din spate ĺi s-a ´ntors ´nsoŤit. Nimeni nu 
ĺtie cu exactitate ce s-a petrecut, singura certitudine e cń, peste 
puŤin timp, a luat ´n ceafń o loviturń de ciocan. Dat gata, dar nu 
mort de -a binelea, dupń cum a stabilit autopsia. Pe urmń e legat 
cu c©rpele de prin bucńtńrie, ceea ce exclude varianta premeditńrii. 
ċntins pe gresia din cafenea, indiscutabil cineva a ´ncercat sń ´l 
facń sń spunń unde erau banii. Dar a rezistat. Asasinul evident se 
dusese p©nń ´n garaj, ´n care se putea intra din bucńtńrie, luase 
acid sulfuric din cel pentru re´ncńrcat acumulatorul camionetei, se 
´ntorsese ĺi ´i deĺertase jumńtate de litru pe g©t, ceea ce ´nchisese 
rapid conversaŤia. Dupń care fusese spartń casa de marcat unde, 
la sf©rĺitul zilei, se str©nseserń o sutń treizeci ĺi ĺapte de euro, se 
devastaserń camerele de la etaj, se spintecase salteaua, fuseserń 
golite comodele ĺi descoperiŤi cei douń mii de euro ´nsemn©nd 
economiile patronului, ascunĺi la baie. Pe urmń, fńptaĺul, nevńzut, 
necunoscut, plecase lu©nd cu el bidonul de acid, fńrń ´ndoialń din 
cauza amprentelor.  
Camille citeĺte din reflex numele morŤilor ´n Primul Rńzboi 

Mondial ĺi dń de trei Malignier, nume de familie amintit mai 
adineauri. Gaston, E ugene, Raymond. Automat, cautń legńtura de 
rudenie cu cele ăpatru bució. 
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ñ E ĺi vreo femeie ´n toatń povestea asta? 
ñ Se ĺtie cń e una, dar nu ĺi dacń are legńturń cu crima. 
Lui Camille ´i trece un fior pe ĺira spinńrii. 
ñ Bun, atunci, dupń pńrerea dumneavoastrń, cum s-au 

petrecut faptele? Deci, Maciak a ´nchis la ora zece searaé 
ñ Douńzeci ĺi unu patruzeci ĺi cinci, rectificń Langlois. 
Ceea ce nu schimbń mare lucru. Sergentul major Langlois se 

str©mbń, ´n opinia lui chiar schimbń. 
ñ VedeŤi, domnule comandant, genul ństa de comercianŤi are 

mai degrabń tendinŤa de a ´nchide puŤin mai t©rziu dec©t este 
stipulat ´n autorizaŤia de funcŤionare. A ´nchide cu cincisprezece 
minute mai devreme nu e prea obiĺnuit. 
O ă´nt©lnire galantńó sunt cuvintele pe care le utilizeazń, pentru 

a-ĺi susŤine ipoteza. ClienŤii de zi cu zi ai localului observaserń o 
femeie ´n cafenea spre sf©rĺitul programului. Cum se aflau cu toŤii 
acolo ´ncń de dupń-amiazń, cochet©nd cu cele trei sau patru grame 
de alcool din s©nge, unii o vńzuserń t©nńrń, alŤii mai bńtr©nń, unii 
scundń, alŤii grasń, unii au spus cń era ´nsoŤitń, alŤii cń nu, a 
intervenit ´n discuŤie ĺi problema unui accent strńin, dar, dintre 
cei care pretindeau cń o puteau descrie bine, nici un ul nu era 
capabil sń precizeze despre ce accent era vorba, nimeni nu ĺtia 
nimic cu excepŤia faptului cń discutase o vreme, la bar, cu Maciak, 
care pńrea tare excitat, c©t mai putea fi la ora nouń seara, fiindcń 
peste trei sferturi de ceas ´nchisese, explic©nd obiĺnuiŤilor 
localului cń ´l apucase o obosealń groaznicń. Urmarea se ĺtia. Nici 
urmń de femeie t©nńrń ori bńtr©nń, slabń sau grasń prin hotelurile 
din împrejurimi. S -au cńutat martori, dar nu s-a obŤinut nimic ´n 
plus.  
ñ Ar fi trebuit extins perimetrul cercetńrilor, adaugń, evit©nd 

veĺnica litanie despre lipsa de mijloace.  
P©nń una-alta, se poate afirma cń intra ´n discuŤie ĺi o femeie, 

dar, ´n afarń de astaé 
Langlois pare cń e mereu gata sń ia poziŤia de drepŤi. De parcń 

ar fi ´nghiŤit o mńturń. Ĺi e tare orgolios. 
ñ Ceva, totuĺi, vń frńm©ntń, zice Camille cu ochii la lista celor 

morŤi ´n rńzboi. 
ñ Pńié 
Camille se ´ntoarce spre el ĺi continuń fńrń a mai aĺtepta 

rńspunsul: 
ñ Pe mine ce mń surprinde este sń vrea cineva sń facń omul sń 

spunń tot turn©ndu-i acid pe g©t. Sń vrei sń-l faci sń tacń aĺa, bun, 
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pricep, dar ca sń vorbeascńé 
Langlois respirń uĺurat. PoziŤia de drepŤi se mai relaxeazń, de 

parcń ar fi uitat o clipń de ea, ba chiar ´ĺi permite un mic plescńit 
din buze, lucru destul de puŤin regulamentar. Camille ezitń sń ´l 
cheme la ordine,  întrucât în proiectul lui profesional, sergentul 
major Langlois cu certitudine nu a optat ĺi pentru umor. 
ñ M-am g©ndit ĺi eu la asta, spune p©nń la urmń. E ciudaté 

Dacń priveĺti lucrurile astfel, s-ar zice cń e fapta unui criminal 
vagabond. Cń Maciak a deschis uĺa din spate nu dovedeĺte cń o 
cunoĺtea pe respectiva persoanń, ci, mai degrabń, cń aceasta a fost 
suficient de convingńtoare pentru ca el sń deschidń, ceea ce nici nu 
cred sń fi fost prea greu. Prin urmare, un vagabond. Cafeneaua era 
goalń, nimeni nu l -a vńzut intr©nd, ia ciocanul ð Maciak avea o 
micń cutie cu scule de ´ntreŤinere sub tejghea ð ´l loveĺte, ´l leagń, 
adicń aĺa cum este scris ĺi ´n raport. 
ñ Deci, ´ntruc©t nu credeŤi cu totul ´n povestea cu acidul care 

sń-l facń sń spunń unde ´ĺi Ťine economiile, preferaŤi o altń 
versiuneé 
Se ´ndepńrteazń de monumentul eroilor, se ´ntorc la maĺinń, 

v©ntul a ´nceput sń sufle ceva mai tare ĺi, odatń cu el, se simte ĺi 
frigul sf©rĺitului de anotimp, iar Camille ´ĺi Ťine pńlńria ĺi ´ĺi 
strânge pulpanele i mpermeabilului.  
ñ Sń spunem cń mi se pare mai logicń. Nu ĺtiu de ce i s-a 

turnat acid ´n gurń, pe g©t, dar, dupń mine, nu are nici o legńturń 
cu furtul. Ca regulń generalń, hoŤii, atunci c©nd sunt ĺi criminali, 
lucreazń mai simplu, ucid, scotocesc prin toatń casa, dupń care 
pleacń. Cei mai ´nrńiŤi tortureazń clasic, ceea ce poate produce 
mari suferinŤe, dar este vorba despre procedee cunoscute. Pe 
c©ndé 
ñ Atunci, despre acid ce pńrere aveŤi? 
Scurtń str©mbńturń. ċntr-un final, se hotńrńĺte. 
ñ Parcń ar fi un soi de ritual. Mń rog, vreau sń zicé 
Camille ´nŤelege foarte bine ce vrea sń zicń. 
ñ Ce fel de ritual?  
ñ Sexualé riscń Langlois. 
Jandarmul e dotat cu o inteligenŤń rafinatń. 
St©nd unul l©ngń altul, se uitń am©ndoi prin parbriz la ploaia 

care se scurge pe p letosul de pe piedestalul monumentului eroilor. 
Camille ´i explicń succesiunea de evenimente pe care o cunoĺteau: 
Bernard Gattegno, 13 martie 2005, Maciak, 28 noiembrie, acelaĺi 
an, Pascal Trarieux, 14 iulie 2006.  
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Langlois dń din cap. 
ñ Din raport reiese c ń este vorba numai despre bńrbaŤi. 
Camille e de aceeaĺi pńrere: ritual sexual. Fata asta, dacń 

despre ea este vorba, urńĺte bńrbaŤii. ċi seduce pe cei pe care ´i 
´nt©lneĺte, poate chiar ´i alege ĺi, cu prima ocazie, ´i masacreazń. 
Cât despre utilizarea aci dului sulfuric, explicaŤia o vor avea ´n clipa 
în care o vor aresta.  
ñ Avem, vasńzicń, o crimń pe semestru, conchide Langlois. Ce 

sń zic, a dracului panoplie de v©nńtor. 
Camille confirmń. Jandarmul nu se mulŤumeĺte doar sń emitń 

ipoteze mai mult decât plau zibile, dar ĺi pune ´ntrebńri foarte 
bune. Nu, dupń c©te ĺtie Camille nu existń nici o legńturń ´ntre cei 
trei bńrbaŤi ð Gattegno era mecanic auto în Etampes, Maciak 
proprietar de cafenea la Reims, Trarieux ĺomer ´ntr-un cartier din 
nordul Parisului. Doar cń au fost uciĺi cam la fel ĺi, cu siguranŤń, 
de aceeaĺi m©nń. 
ñ Nu ĺtim cine este fata, spune Camille ´n timp ce Langlois 

pune maĺina ´n miĺcare pentru a-l duce la garń, dar sigur e cń, 
dacń eĺti bńrbat, e mai bine sń nu-i ieĺi ´n cale. 



 

 

152 

32  

Alex s -a dus ma i ´nt©i la primul hotel de care a dat. ċn faŤa gńrii. 
Ĺi nu a ´nchis un ochi toatń noaptea. ċn orice caz ĺi dacń nu ar fi 
fost zgomotul trenurilor, tot ar fi rńmas ĺobolanii care sń-i bântuie 
visele, indiferent de hotelé Ultima datń, ĺobolanul cel gras, negru -
roĺcat, avea cam un metru ´nńlŤime, ´ĺi proŤńpise mustńŤile ĺi botul 
´naintea feŤei ei, ochii negri ĺi strńlucitori o pńtrundeau dintr-o 
parte ´n alta, i se vedeau colŤii ascuŤiŤi ieĺindu-i peste buze.  

A doua zi a descoperit ceea ce îi trebuia în Pagin i Galbene.  
Hotelul Pre Hardy. Din fericire, mai aveau camere libere ĺi destul 
de ieftine. Era bine ĺi chiar curat, deĺi puŤin cam departe. Oraĺul ´i 
place, face plimbńri agreabile, e cam ca ´n vacanŤń. 
Abia ce sosea la hotel cń, aproape imediat, pleca iarńĺi. 
Ĺi asta din cauza proprietńresei, doamna Zanetti, ădeĺi, pe-aici, 

toatń lumea-mi zice Jacquelineó. Lui Alex nu-i plńcea deloc sń stea 
la palavre. Dar dumneavoastrń cum vń spune? Acum, nu mai avea 
încotro: Laura.  
ñ Laura? repetase cu gura cńscatń proprietńreasa. Ia te uitń, ca 

pe nepoatń-mea!  
Alex nu vedea nimic de mirare în povestea asta. Oricine trebuia 

sń poarte un nume ĺi patroanele de hotel ĺi nepoatele ĺi 
infirmierele, toatń lumea, numai pentru doamna Zanetti pńrea 
absolut surprinzńtor. Acesta era lucrul care nu -i plńcuse ´ncń de la 
´nceput lui Alex, modul ´nfiorńtor de comercial de a inventa 

legńturi cu toŤi cei din jur. Doamna Zanetti e o femeie ărelaŤionalńó 
ĺi, pe mńsurń ce ´mbńtr©neĺte, ´ĺi consolideazń talentul 
comunicativ cu un ´nveliĺ de elan protector. Lui Alex i se pare în 
egalń mńsurń agasant felul acesta de a dori sń fie prietena unei 
jumńtńŤi a planetei ĺi mama celeilalte jumńtńŤi. 
Fizic, a fost o femeie frumoasń, a vrut sń rńm©nń aĺa ĺi asta a 

´ncurcat toate lucrurile. Rezultatul operaŤiilor estetice este cń 
uneori ´mbńtr©neĺti ur©t. ċn cazul ei, e greu de spus ce nu se 
leagń, impresia este cń totul s-a deplasat de la locul lui ĺi cń figura, 
´ncerc©nd sń semene ´n continuare a chip omenesc, nu mai 
respectń nici o armonie. A rńmas un soi de mascń hiper´ntinsń, cu 
ochi ca de ĺarpe ´necaŤi ´n propriile orbite, cu sute de mici riduri 
îndreptându -se cńtre buzele de un volum surprinzńtor, fruntea e 
at©t de trasń ´nc©t spr©ncenele par arcuite cu forŤa, iar pielea 
cńzutń a fńlcilor e forŤatń spre ´napoi, at©rn©nd la margini ca niĺte 
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perciuni. Coafura pńrului negru ca smoala e de un volum uluitor. 
C©nd ĺi-a fńcut apariŤia din spatele tejghelei, Alex a trebuit sń se 
Ťinń bine pentru a nu se da un pas ´napoi, fiindcń pur ĺi simplu 
arńta ca o vrńjitoare. Cu o asemenea monstruozitate care sń te 
´nt©mpine c©nd vii acasń, nici nu e de mirare cń se ´ncurajeazń 
deciziile rapide. ċn sinea ei, Alex era deja hotńr©tń s-o termine cu 
Toulouse -ul fńrń sń mai stea pe g©nduri ĺi sń se ´ntoarcń la Paris. 
Doar cń, ´ncń din prima searń, proprietńreasa a invitat-o în 
apartamentul ei, la un pńhńrel. 
ñ Nu vreŤi sń stńm ĺi noi un pic la o tacla? 
Whiskyul e excelent, micul living personal e agreabil, decorat 

gen anii õ50, cu un telefon uriaĺ din bachelitń neagrń, cu un 
pickup Teppaz pe platanul cńruia se aflń un disc al grupului 
Platters.  Una peste alta e destul de drńguŤń ĺi spune poveĺti chiar 
haioase despre foĺti clienŤi. Ĺi, p©nń la urmń, te obiĺnuieĺti ĺi cu 
mutra. UiŤi de ea. Cum, pesemne, a uitat chiar ĺi ea. Fiindcń e la 
fel ca handicapul, pe care, la un moment dat, nu ´l mai observń 
dec©t cei din afarń. 
Pe urmń deschid o sticlń de vin de Bordeaux ĺi ăcred cń mi-a 

mai rńmas ĺi ceva de m©ncare, dacń doriŤi sń luńm cina 
´mpreunńó. Alex zice da din comoditate. Seara se scurge în mod 
plńcut, Alex e mitraliatń cu ´ntrebńri ĺi minte rezonabil. Avantajul 
unor astfel de conversaŤii rezultate din ´nt©lniri ´nt©mplńtoare este 
cń nu e nimeni obligat sń respecte adevńrul, iar ceea ce se spune 
nu are nici o importanŤń pentru nimeni. C©nd se ridicń de pe 
canapea pentru a se duce la culcare, e trecut de unu noaptea. Se 
sńrutń prieteneĺte pe obraji ĺi ´ĺi declarń cń au petrecut o searń 

minunatń, ceea ce este ´n egalń mńsurń adevńrat ĺi fals. ċn orice 
caz, ceasurile se scurseserń fńrń ca Alex sń ´ĺi fi dat seama. Se 
culcń mult mai t©rziu dec©t prevńzuse, oboseala o pune la pńm©nt, 
iar, de acum, are întâlnire cu propriile coĺmaruri. 
Ziua urmńtoare face turul librńriilor ĺi, pe searń, ´ĺi oferń o 

siestń neaĺteptatń, de o profunzime aproape dureroasń. 
Hotelul ăare douńzeci ĺi patru de camere ĺi a fost renovat 

integral acum patru anió, dixit  Jacqueline Zanetti, ăspune-mi 
Jacqueline, ba da, ba da, insistó. Camera lui Alex se aflń la etajul 
doi ĺi se ´nt©lneĺte cu puŤinń lume, aude în schimb zg omotele 
unora ĺi altora fiindcń renovarea nu a ajuns p©nń la rafinamentul 
izolńrii fonice. Seara, c©nd Alex ´ncearcń sń se strecoare nevńzutń 
afarń, Jacqueline ´ĺi scoate capul de sub tejgheaua de la recepŤie. 
N-ai cum sń-i refuzi invitaŤia la un pahar, efectiv nu ai cum. 
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Jacqueline e mai ´n formń dec©t oric©nd, se vrea sclipitoare, r©sete, 
sur©suri, mimicń, continuu du-te-vino gen pregńtirea terenului, ba 
chiar dubleazń miza ĺi, spre ora zece seara, la al treilea whisky, o 
zice pe ĺleau: 
ñ Ce-ar fi sń mergem undeva sń dansńm?é 
Propunerea e fńcutń cu o lńcomie care presupune adeziunea 

imediatń ĺi ´nc©ntatń, doar cń pentru Alex, dansulé Plus cń 
asemenea spaŤii o ´ncurcń enorm. 
ñ Bine, dar, nicidecum, nicidecum! se jurń Jacqueline care se 

dń jignitń. Mergem pur ĺi simplu doar ca sń dansńm, te asigur! 
Bine. De parcń ar ĺi crede ce spune. 
Alex s -a fńcut infirmierń la insistenŤele mamei ei, dar, ´n fond, 

chiar e infirmierń cu tot sufletul. ċi place sń facń bine. Lucrul care 
o convinge sń cedeze este cń Jacqueline a tras ca un câine pentru a 
´nscena propunerea. A adus frigńrui ĺi i-a povestit despre localul în 
care se poate merge la dans de douń ori pe sńptńm©nń, ăo sń vezi, e 
miĺto de dai pe spate!ó, mereu a fost nebunń dupń aĺa ceva. 
Acuma, bine, se miorlńie mńrturisind, aĺa e, e bine acolo ĺi pentru 
întâlniri.  
Alex soarbe din paharul de Bordeaux, nici nu ĺi-a dat seama cń 

între timp au mâncat, s -a fńcut zece ĺi jumńtate, ei, mergem? 
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33  

Din c©te se ĺtie, drumurile lui Pascal Trarieux nu s-au 
´ncruciĺat niciodatń cu ale lui Stefan Maciak, nici ale acestuia cu 
ale lui Gattegno. Camille citeĺte fiĺele cu voce tare: 
ñ Gattegno, nńscut la Saint-Fiacre, face liceul tehnic la 

Pithiviers, unde intrń ucenic. Ĺase ani mai t©rziu, ´ĺi deschide 
propriul atelier la Etampes, dupń care, la douńzeci ĺi opt de ani, 
achiziŤioneazń service-ul fostului meĺter la care ucenicise, tot ´n 

Etampes.  
E la biroul lui de la brigadń. 
Judecńtorul a trecut pe aici pentru ceea ce se cheamń un 

ădebriefingó. PronunŤń cuv©ntul cu un accent englezesc atât de 
apńsat, ´nc©t rezultń ceva ´ntre afectare ĺi ridicol. Astńzi e 
´nĺurubat ´ntr-o cravatń azurie, culmea extravaganŤei vestimentare 
de care e ´n stare. Cu palmele deschise, lipite de tńblia mesei ca 
douń stele de mare, rńm©ne impasibil. Vrea sń fie o prezenŤń de 
efect.  
ñ Insul ństa n-a umblat mai mult de treizeci de kilometri de la 

naĺtere p©nń la moarte, continuń Camille. Cńsńtorit, trei copii ĺi, 
deodatń, la patruzeci ĺi ĺapte de ani, pune gheara pe el demonul 
vârstei de mijloc. Întâi o ia razna, pe u rmń o ia spre cimitir. Fńrń 
vreo legńturń cu Trarieux. 
Judecńtorul nu spune nimic, Le Guen nu spune nimic, fiecare 

´ĺi pństreazń muniŤia ´ntruc©t cu Camille Verhoeven nu se ĺtie 

niciodatń unde se poate ajunge. 
ñ Stefan Maciak, nńscut ´n 1949. Familie polonezń modestń, 

harnicń, un exemplu pentru FranŤa integratoare. 
Toatń lumea ĺtie deja toate detaliile, sń faci raportul de anchetń 

pentru o singurń persoanń e suficient de penibil ĺi asta se simte 
din nerńbdarea detectabilń ´n vocea lui Camille. Numai cń, ´n cazul 
dat, Le Guen str©nge pleoapele, de parcń ar vrea sń-i transmitń 
propria liniĺte pe cale telepaticń. Ĺi Louis face la fel pentru a-ĺi 
calma ĺeful. Camille nu e vreun nńbńdńios, dar, din c©nd ´n c©nd, 
´ĺi iese din fire. 
ñ Ei bine, Maciak ństa al nostru a ´mpins p©nń acolo 

capacitatea de a se integra ´nc©t a ajuns un beŤiv. B©nd ca un 
polonez, era deci un bun francez. Dintre cei care nu vor sń piardń 
cu nici un  preŤ cetńŤenia francezń. Prin urmare, se angajeazń la un 
bistrou: mai ´nt©i spńlńtor de vase, pe urmń chelner, pe urmń 
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adjunct de ĺef de salńé Avem sub ochi un minunat exemplu de 
ascensiune pe scara socialń graŤie cobor©rii alcoolului pe g©tlej. 
Or, într -o Ťarń a muncii ca a noastrń, efortul este ´ntotdeauna 
rńsplńtit. Maciak ia gestiunea primei cafenele la treizeci ĺi doi de 
ani, la Epinay -sur -Orge. Rńm©ne aici opt ani ĺi, ´n fine, apogeu al 
succesului social, cumpńrń ĺi cu ajutorul unui credit, bistroul din 
împrejurimile Reims -ului unde ´ĺi va gńsi sf©rĺitul ´n condiŤiile pe 
care le cunoaĺtem. Nu a fost niciodatń cńsńtorit. Ceea ce poate 
explica ĺi ´ndrńgostirea fulgerńtoare care ´l va pune jos, ´n clipa ´n 
care o turistń aflatń ´n trecere prin localul lui se aratń interesatń de 
el. Cu care ocazie ´ĺi va lńsa cei 4 143,87 de euro (negustorii mor 
dupń socotelile precise), baĺca viaŤa. Cariera i-a fost laborioasń, 
dar pasiunea meteoricń. 
Tńcere. Nu e clar dacń din cauza enervńrii (judecńtorul), a 

consternńrii (Le Guen), a rńbdńrii (Louis) sau a jubilńrii (Armand), 
fapt e cń nimeni nu scoate un cuv©nt. 
ñ Deci, dupń pńrerea dumneavoastrń, victimele nu au nici un  

fel de legńturń ´ntre ele, iar criminala ucide la ´nt©mplare, zice 
p©nń la urmń judecńtorul. Prin urmare, nu premediteazń. 
ñ Premediteazń ori nu, habar nu am. Constat doar cń victimele 

nu se cuno ĺteau ´ntre ele ĺi, ´n consecinŤń, nu pe aceastń laturń 
trebuie dezvoltate cercetńrile. 
ñ Atunci de ce criminala ´ĺi tot schimbń identitatea, dacń nu 

ăpentruó a ucide? 
ñ Nu ăpentruó a ucide, ci ăfiindcńó ucide. 
E de ajuns ca judecńtorul sń emitń o ipotezń, pentru ca 

poliŤistul sń bage ´n marĺarier. Ĺi explicń: 
ñ Nu ´ĺi schimbń propriu-zis identitatea, ci ´ĺi spune altfel, ceea 

ce nu e chiar acelaĺi lucru. E ´ntrebatń cum se numeĺte, iar ea 
rńspunde ăNathalieó sau ăLeaó ĺi, ´n felul acesta, nimeni nu ´i cere 
cartea de identitate. ċĺi spune de fiecare datń altfel fiindcń a 
omor©t niĺte bńrbaŤi, trei dupń c©te ĺtim, ´n realitate rńm©ne de 
vńzut. Ĺterge ĺi ea urmele cum poate. 
ñ Ĺi poate destul de bine, dupń c©te mi se pare, intervine 

judecńtorul. 
ñ Trebuie s -o recunoscé admite Camille. 
Rńspunde distrat, cu privirea ´n altń parte. ToŤi ochii se ´ntorc 

spre fereastrń. Timpul se schimbń. E sf©rĺit de septembrie. Nu e 
dec©t ora nouń dimineaŤa, dar s-a fńcut dintr-odatń ´ntuneric. 
Ploaia care loveĺte ´n geamurile Palatului de JustiŤie ĺi-a sporit 
intensitatea ĺi se izbeĺte de sticla acestora ca turbatń. A ´nceput de 
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vreo douń ceasuri ĺi cu greu s-ar putea spune când se va opri. 
Camille priveĺte dezastrul neliniĺtit. Chiar dacń norii nu au 
aspectul sńlbatic din Potopul  lui Gericault, tot se simte în aer o 
ameninŤare. Trebuie sń ai grijń, se g©ndeĺte Camille, ´n vieŤile 
astea ale noastre at©t de scurte, sf©rĺitul lumii n-o sń arate cine 
ĺtie cum, ci poate ´ncepe uite-aĺa, prosteĺte. 
ñ Mobilul? ´ntreabń judecńtorul. PuŤin probabil sń fie baniié 
ñ De acord. Nu pune m©na dec©t pe sume derizorii, dacń ar 

face-o pentru bani ĺi-ar calcula mai bine loviturile ĺi ar alege prńzi 
mai bogate. Averea lui Trarieux tatńl era de ĺase sute douńzeci ĺi 
trei de euro, a lui Maciak, ´ncasńrile curente. Lui Gattegno i -a golit 
cardurile.  
ñ Mici plusuri în trecere?  
ñ Posibil. Mai degrabń mń g©ndesc la ´ncercarea de a genera 

piste false. Vrea sń complice puŤin cercetńrile simul©nd furturile. 
ñ Ĺi atunci? Sń avem de-a face cu o dementń? 
ñ Poate. În orice caz, e ceva de facturń sexualń. 
Cuvântul -cheie e spus. ċncep©nd de la el se poate adńuga orice, 

se simte imediat. Judecńtorul are ĺi el opinia lui. Camille nu ar 
paria cine ĺtie ce pe experienŤa sexualń a insului, dar ĺcoalń tot a 
fńcut, aĺa cń nu ´i este fricń sń aibń propria teorie. 
ñ Eaé dacń despre ea este vorbaé 
ċncń de la ´nceput, judecńtorul s-a dovedit mort dupń astfel de 

efecte. Evident ĺi-a compus un laitmotiv pentru toate cazurile, 
amintind de fiecare datń de reguli, de prezumŤia de nevinovńŤie, de 
necesitatea de a se baza pe fapte de netńgńduit, tńvńlindu-se cu 
´nc©ntare ´n statutul celui care dń lecŤii ´n toate situaŤiile. C©nd 

bagń c©te o str©mbń de genul ństa, prin care aminteĺte cń nimic 
nu este ´ncń dovedit, lasń sń se instaleze ĺi o clipń de tńcere, 
pentru ca toatń lumea sń priceapń bine subtextul. Le Guen dń din 
cap. Mai apoi va zice: ăMńcar noi l-am cunoscut adult. 
ċnchipuieĺte-Ťi-l ´n ultimul an de liceu ce enervant trebuie sń fi 
fost!ó 
ñ Toarnń acid ´n gura victimelor, continuń, ´n sf©rĺit, 

judecńtorul. Dacń ar fi o motivaŤie sexualń, cred cń l-ar utiliza 
altfel, nu?  
O aluzie. E pe ocolite. A teoretiza ´nseamnń a te distanŤa de real. 

Pńi, aĺa ceva nu se rateazń. 
ñ Mai precis se poate? solicitń Camille. 
ñ Ei bineé 
O secundń de ezitare în plus, iar Camille sare pe el:  
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ñ Daé? 
ñ Ei bine, ar trebui ca acidul sń-l toarne, mai degrabń, peé 
ñ Pe pulń? ´l ´ntrerupe Camille. 
ñ Ńńńé 
ñ Sau, poate, pe coaie? Sau ĺi pe pulń ĺi pe coaie? 
ñ Da, într -adevńr, mi se pare cń daé 
Le Guen ridicń ochii ´n tavan. C©nd ´l aude pe judecńtor vorbind 

iarńĺi, ´ĺi zice ăgata, runda a douaó, chestie care deja ´l oboseĺte. 
ñ Domnule comandant Verhoeven, sunteŤi deci de pńrere cń 

femeia a fost violatń, da? 
ñ Da. Cred cń omoarń fiindcń a fost violatń. Se rńzbunń pe 

bńrbaŤi. 
ñ Bine, dar acidul sulfuric ´l toarnń pe g©tul bńrbaŤiloré 
ñ Cred cń este vorba despre o amintire traumaticń a felaŤiei. 

ĹtiŤi, se mai ´nt©mplńé 
ñ Exact, confirmń judecńtorul. Este chiar mai frecvent dec©t s-

ar putea crede. Din fericire, nu toate femeile traumatizate de 
aceastń practicń ajung criminale ´n serie. Sau, cel puŤin, nu ´n 
maniera aceastaé 
Uimire: judecńtorul z©mbeĺte, Camille e uĺor dezorientat. Or, 

zâmbetele în contratimp sunt ceva mai greu de interpretat.  
ñ În orice caz, indiferent ca re i -ar fi motivele, de fńcut, asta 

face. Bine, bine, ĺtiu, ´n cazul ´n care despre ea este vorbaé 
Spun©nd asta, Camille ridicń arńtńtorul ´n aer, semn cń da, da, 

ĺtim refrenul. 
Judecńtorul continuń sń z©mbeascń, ´l aprobń ĺi se ridicń. 
ñ ċn orice caz, aĺa ori ba, ceva în gât tot i -a rńmas fetei ństeia. 
Toatń lumea rńm©ne cu gura cńscatń. Mai ales Camille. 
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34  

Alex ´ncearcń o ultimń manevrń de rezistenŤń, nu sunt 
´mbrńcatń cum trebuie, nu pot ieĺi aĺa, nu mi-am adus nimic cu 
mine, ba sunteŤi perfectń ĺi, dintr -odatń, sunt una ´n faŤa 
celeilalte, în living, Jacqueline privind -o fix, scufundându -ĺi ochii 
´n ochii ei verzi ĺi d©nd din cap cu o admiraŤie amestecatń cu 
regrete, de parcń ĺi-ar privi o parte din propria viaŤń, ca zic©nd ce 
bine e sń fii frumoasń, sń fii t©nńrń ĺi, cu voce tare, sunteŤi 

perfectń ĺi chiar asta ĺi crede, iar Alex nu mai are ce rńspunde, iau 
un taxi, abia de are timp sń realizeze ce se ´nt©mplń cń au ĺi ajuns. 
Sala de bal e foarte mare. Alex considerń cń, ´n sine, povestea e 
tragicń, e ca la circ, ca la grńdina zoologicń, genul de spaŤiu care 
declanĺeazń o tristeŤe imediatń ĺi inexplicabilń plus cń, pentru a 
umple o astfel de salń, e nevoie de vreo opt sute de oameni, iar ei 
nu sunt dec©t cincizeci. O orchestrń, acordeon, orgń electronicń, 
instrumentiĺti ´n jur de cincizeci de ani, dirijorul poartń perucń 
ĺaten care-i tot alunecń din cauza transpiraŤiei, iar Alex se 
´ntreabń dacń nu cumva p©nń la urmń o sń-i cadń pe spate. De jur 
´mprejur, cam o sutń de scaune. ċn centru, pe parchetul care 
strńluceĺte ca o monedń nou-nouŤń, vreo treizeci de cupluri trec 
´ncolo ĺi ´ncoace deghizate ´n dansatori de bolero ori charleston, ´n 
invitaŤi la nuntń, ´n spanioli de la solduri. Te -ai crede la congresul 
´nsinguraŤilor. Jacqueline g©ndeĺte altfel, se simte acasń, ´i place ĺi 
asta se vede. Cunoaĺte multń lume, o prezintń, ăLauraó, ´i face cu 

ochiul, apoi adaugń ănepoata meaó. Sunt oameni de patruzeci-
cincizeci de ani. Pe aici, cei de treizeci de ani par orfani, în cazul în 
care este vorba despre fete, ori  dubioĺi, dacń sunt bńrbaŤi. Ĺi vreo 
zece femei tonice, de v©rsta Jacquelinei, ´mpopoŤonate, coafate, 
machiate, la braŤul unor soŤi politicoĺi ĺi rńbdńtori, cu dunga 
pantalonilor impecabilń, femei zgomotoase ĺi glumeŤe, genul despre 
care se zice cń sunt ămereu gata de oriceó. Alex e primitń cu 
´mbrńŤiĺńri, de parcń ´nt©lnirea ar fi fost aĺteptatń cu nerńbdare de 
o groazń de vreme, ´nsń, apoi, foarte repede, e uitatń, fiindcń aici, 
´nainte de orice, lumea a venit sń danseze. 

La drept vorbind, totul nu e decâ t un imens pretext, fiindcń 
Mario e aici, iar Jacqueline pentru el a venit. Ar fi trebuit sń ´i 
spunń lui Alex, ar fi fost mult mai simplu. Omul are vreo treizeci 
de ani, corp de zidar, cam stângaci, dar de o virilitate 
incontestabilń. Prin urmare, de o parte Mario, zidarul, de cealaltń 
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Michel, mai degrabń genul de fost director de ´ntreprindere micń 
ori mijlocie, cu cravata bine str©nsń la g©t, genul care ´ĺi trage cu 
v©rfurile degetelor m©necile cńmńĺii pentru a i se vedea butonii cu 
iniŤialele gravate pe ei. Un costum verde -deschis, foarte deschis, cu 
o vipuĺcń extrem de subŤire, neagrń, cum poartń ĺi alŤii din salń ð 
te întrebi unde altundeva s -ar mai putea afiĺa cu o asemenea 
´mbrńcńminte. E ´ndrńgostit lulea de Jacqueline, lucru care se vede 
limpede, n umai cń, prin comparaŤie cu Mario, ´ĺi duce greu cei 
cincizeci de ani. Lui Jacqueline i se f©lf©ie de Michel. Alex priveĺte 
jocul acesta al seducŤiei. Aici, cu doar c©teva cunoĺtinŤe 
rudimentare despre comportamentul uman, poŤi interpreta toate 
relaŤiile. 
Existń ĺi un bar ´ntr-un colŤ al sńlii, care aduce mai mult a 

chioĺc de rńcoritoare ĺi unde lumea se str©nge c©nd muzica e mai 
puŤin atractivń ĺi unde se spun ĺi bancurile. Tot acolo se produc ĺi 
apropierile dintre bńrbaŤi ĺi femei. ċn unele momente, e o ´ntreagń 
mulŤime ´n colŤul acela, iar cuplurile care danseazń par ´ncń ĺi mai 
´nsingurate, ca figurile de pe tortul de nuntń. Dirijorul accelereazń 
puŤin ritmul, ca sń termine mai repede, dupń care ´ĺi ´ncearcń 
norocul cu o altń melodie. 
Undeva, dupń douń noaptea, sala ´ncepe sń se goleascń, doar 

c©Ťiva bńrbaŤi mai ´nlńnŤuie ´nfierb©ntaŤi niĺte femei pe ringul de 
dans, fiindcń mai rńm©ne extrem de puŤin timp pentru a se hotńr´ 
ce vor face.  
Mario dispare, Michel le propune sń le ´nsoŤeascń, Jacqueline 

refuzń, nu, vor lua un taxi, dar mai ´nainte se ´mbrńŤiĺeazń, ce 
searń formidabilń au petrecut, ´ĺi promit orice ĺi de toate. 
ċn taxi, Alex riscń sń-i aminteascń de Michel unei Jacqueline 

cam cherchelitń, care rńspunde printr-o confidenŤń ce nu are nimic 
din ceea  ce ar trebui sń fie un secret: 
ñ Mi -au plńcut ´ntotdeauna bńrbaŤii mai tineri dec©t mine. 
O spune cu o micń str©mbńturń, ca ĺi cum ar anunŤa cń nu 

poate rezista sń nu mńn©nce ciocolatń. Ĺi ambele sunt de 
cumpńrat, se g©ndeĺte Alex, fiindcń, mai devreme ori mai târziu, 
Jacqueline tot îl va avea pe Mario, dar o va costa scump într -un fel 
sau altul.  
ñ Te-ai plictisit?  
Jacqueline îi ia mâna într -a ei ĺi o str©nge cu putere. Ciudat 

lucru, are m©ini reci, cu degete prelungi, cu piele pergamentoasń, 
cu unghii int erminabile. ċn m©ng©iere pune ´ntreaga afecŤiune pe 
care ora t©rzie ĺi ameŤeala datń de alcool o permit. 
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ñ Nici vorbń, o asigurń Alex cu convingere, chiar m-am distrat.  
ċnsń se hotńrńĺte ca m©ine sń plece. ċncń din zori. Nu are 

rezervare, ceea ce nu e delo c bine, dar tot va gńsi ea un tren. 
Ajung. Jacqueline se clatinń pe pantofii cu tocuri ´nalte. Haide, e 

t©rziu. Se sńrutń la intrare, ai grijń sń nu faci zgomot sń trezim pe 
cineva, pe m©ine, da? Alex zice da la tot ceea ce i se spune, urcń ´n 
camera ei, î ĺi ia valiza, coboarń ĺi o lasń l©ngń recepŤie, pństreazń 
doar geanta, trece ´n spatele tejghelei ĺi ´mpinge uĺa micului living. 

 
Jacqueline ´ĺi scoate pantofii. Tocmai ĺi-a turnat un pahar uriaĺ 

de whisky. Acum, cń a rńmas singurń, numai cu ea ´nsńĺi, pare cu 
o sutń de ani mai bńtr©nń. 
C©nd o vede pe Alex intr©nd, z©mbeĺte, aŤi uitat ceva. Nu mai 

are timp sń articuleze propoziŤia, fiindcń Alex pune m©na pe 
receptorul telefonului ĺi o izbeĺte cu el ´n t©mpla dreaptń. 
Jacqueline se rńsuceĺte din cauza ĺocului ĺi se prńbuĺeĺte. 
Paharul i se rostogoleĺte prin camerń, parcń vals©nd. P©nń c©nd 
femeia sń ´ncerce sń ´ĺi revinń din ĺoc, Alex ia cu ambele m©ini 
telefonul greu de bachelitń ĺi o loveĺte din toate puterile ´n moalele 
capului, e stilul ei de a ucide aĺa, spńrg©nd capete ĺi, pe urmń, aĺa 
merge cel mai repede c©nd nu ai altń armń. De aceastń datń trei, 
patru, cinci izbituri zdravene, ridic©nd braŤele c©t mai sus cu 
putinŤń ĺi treaba e rezolvatń. CńpńŤ©na e destul de bine aranjatń, 
dar baba tot nu e moartń, un al doilea avantaj al unor astfel de 
lovituri este cń doboarń, dar permite celui pus la pńm©nt sń se 
bucure ĺi de desert. ċncń douń lovituri peste faŤń. Alex realizeazń cń 
Jacqueline poartń protezń, ieĺitń acum pe trei sferturi din gurń, de-
a curmeziĺul, fńcutń din acrii, cu cea mai mare parte a dinŤilor 
sparŤi, aĺa cń mare lucru n-a mai rńmas. Din nas curge s©nge. 
Alex se dń precautń la o parte. ċi leagń m©inile ĺi picioarele cu firul 
de la telefon, ´n fine, baba mai miĺcń puŤin, dar nu mai are de ce 
sń ́ĺi facń griji. 
Alex ´ĺi protejeazń ´ntotdeauna foarte bine nasul ĺi figura, 

lucreazń de la distanŤń, cu braŤele c©t mai ´ntinse ĺi, de altfel, 
chiar are dreptate, mai ales cń materialul sintetic al protezei, la 
contactul cu acidul sulfuric concentrat, pro voacń o efervescenŤń de 
o rarń intensitate. 
Sub efectul arderii limbii ĺi a g©tului, proprietńreasa scapń un 

strigńt rńguĺit, ´nfundat, foarte animalic, p©ntecele i se umflń ca o 
bńĺicń ´ncńrcatń cu heliu. Poate cń Ťipńtul nu e dec©t un act reflex, 
cine ĺtie. Alex nńdńjduieĺte, totuĺi, sń fi simŤit durerea. 
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Deschide fereastra care dń spre curte ĺi ´ntredeschide uĺa 
pentru a se face curent apoi, când aerul devine mai respirabil, 
´nchide uĺa, lasń fereastra deschisń, cautń Baileyõs-ul, nu dń de el, 
´ncearcń vodca, mń rog, nu e chiar rea ĺi se aĺazń pe canapea. 
Trage cu ochiul la corpul bńtr©nei. Aĺa, moartń, ai zice cń e 
complet dezarticulatń. ċn privinŤa feŤei, n-a prea mai rńmas mare 
lucru, cńrnurile topite de acid au provocat hemoragii de toxinń 
botulinicń, o ciorbń mizerabilń. 

Ptiu!  
Alex e sf©rĺitń de obosealń. 
Ia o revistń ĺi se apucń sń rezolve cuvinte ´ncruciĺate. 
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35  

Se bate pasul pe loc. RelaŤia cu judecńtorul, starea vremii, 
ancheta, nimic nu merge. P©nń ĺi Le Guen a ajuns irascibil. Ĺi fata 
asta de ca re tot nu se ĺtie nimic. Camille ĺi-a terminat rapoartele 
ĺi mai trage de timp. Nu are nici un  chef sń se ´ntoarcń acasń. 
Dacń nu l-ar aĺtepta Doudoucheé 
Lucreazń toŤi c©te zece ore pe zi, au ´nregistrat p©nń acum zeci 

de depoziŤii, au recitit zeci de rapoarte ĺi de procese-verbale, au 

reaĺezat informaŤiile de care dispun, au cerut lńmuriri, au verificat 
datele, orele, au interogat tot felul de oameni. Ĺi nimic. Aĺa ceva e 
normal sń te punń pe g©nduri. 
Louis strecoarń mai ´nt©i capul pe uĺń, apoi intrń. Observând 

h©rtiile rńsp©ndite pe birou, face un semn comandantului: se 
poate? Camille rńspunde la fel: da. Louis ´ntoarce foile unele dupń 
altele: sunt portrete ale fetei. Portretul -robot stabilit de cei de la 
Criminalisticń este ´ndeajuns de asemńnńtor cu originalul pentru a 
permite martorilor sń o recunoascń, numai cń e lipsit de viaŤń, pe 
c©nd aici, chiar fńrń model, Camille l-a reconstituit, 
transfigurându -l. Fata nu are ´ncń un nume, dar, ´n desenele de pe 
birou, are un suflet. Camille a desenat -o de zece, de douńzeci, 
poate de treizeci de ori, de parcń ar fi cunoscut-o personal, de 
pildń, aici, la o masń, fńrń ´ndoialń ´ntr-un restaurant, cu bńrbia ´n 
palme, ca ĺi cum ar fi ascultat pe cineva spun©ndu-i un banc, cu 
ochi limpezi ĺi sur©zńtori. Dincoace pl©nge, tocmai ĺi-a ridicat 

fruntea, e ceva destul de tulburńtor, ai zice cń nu ´ĺi gńseĺte 
cuvintele, iar buzele ´i tremurń. Pe altń foaie, e pe stradń, merge 
legńn©ndu-ĺi ĺoldurile, tocmai a fost atrasń de o vitrinń ´n care i se 
reflectń chipul uimit. Sub creionul lui Camille, fata aceasta este 
incredibil de vie.  
Louis ar vrea sń ´i spunń c©t de bune sunt desenele, dar nu o 

face, fiindcń ´ĺi aminteĺte cń deseori Camille o desena pe Irene tot 
aĺa, ´ncontinuu, st©nd la birou, mereu dńdeai de crochiuri noi pe 
care le m©zgńlea vorbind la telefon, era ca un fel de produs 
involuntar al gândirii lui.  
Prin urmare, Louis tace. Nu schimbń nici un  cuvânt.  
Nu, Louis nu va mai rńm©ne dec©t puŤin, are c©teva lucruri de 

pus la punct. Camille ´nŤelege, se ridicń, ´ĺi pune paltonul, ´ĺi ia 
pńlńria ĺi iese. 
ċn trecere, se ´nt©lneĺte cu Armand. Care dń extrem de rar pe la 
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birou la ora asta, ´ĺi zice Camille. Armand ĺi-a ´nfipt c©te o Ťigarń 
dupń fiecare ureche, iar v©rful unui pix cu patru culori ´i iese din 
buzunarul hainei uza te. Semn cń a apńrut un nou angajat pe 
undeva, pe la etajele superioare. CircumstanŤń ´n care flerul 
poliŤistului nu dń niciodatń greĺ. Fiindcń nici un  nou -venit nu 
poate face nici mńcar doi paĺi prin clńdire fńrń a da de bńtr©nul 
copoi, cel mai simpatic d e pe ´ntreg pńm©ntul, gata sń ´l 
cńlńuzeascń prin labirintul de coridoare, prietenii, b©rfe, un individ 
cu sufletul ´n palmń, care ´nŤelege al naibii de bine tinerii. Camille 
se dń ´n v©nt dupń chestia asta. Parcń ar fi un numńr dintr-un 
spectacol de varie tńŤi, ´n care spectatorul prost inspirat urcń pe 
scenń, unde este deposedat de ceas ĺi de portofel fńrń sń ´ĺi dea 
seama. Pe mńsurń ce conversaŤia ´nainteazń, nou-venitul este golit 
de Ťigńri, de pix, de blocnotes, de planul Parisului, de biletele de 
metrou, de bonurile de masń, de cartela de parcare, de mńrunŤiĺ, 
de ziarul din ziua respectivń, de revista de cuvinte ´ncruciĺate, 
Armand ia orice ´n prima zi. ċntruc©t, pe urmń, ar fi prea t©rziu. 
Camille ĺi Armand ies ´mpreunń. DimineaŤa, Camille dń m©na 

cu Louis, seara, niciodatń. Cu Armand o face seara, fńrń ´nsń a 
spune vreun cuvânt.  
ċn fond, toatń lumea ĺtie, dar nimeni nu comenteazń, Camille 

este prizonierul propriilor obiceiuri, pe care le impune celor din 
jurul lui, apńr©nd continuu cu altele noi. 

De fa pt, nu este vorba atât despre obiceiuri, cât despre ritualuri. 
Despre modalitńŤi de recunoaĺtere. Alńturi de el, viaŤa este o 
veĺnicń sńrbńtoare, doar cń nimeni nu ĺtie ce se sńrbńtoreĺte. Ĺi 
un limbaj. Chiar atunci c©nd ´ĺi pune ochelarii, pentru Camille nu 
´nseamnń, pur ĺi simplu, uite cń-mi pun ochelarii, ci, dupń caz, 
trebuie sń stau sń mń g©ndesc, ia mai lńsaŤi-mń-n pace, mń simt 
bńtr©n sau aĺa o sń fiu peste zece ani. Pentru Camille, a-ĺi pune 
ochelarii e cam acelaĺi lucru cu gestul lui Louis de a-ĺi ́ndepńrta 
ĺuviŤa rebelń, intrń ´ntr-un cod de semne. Camille s -ar putea sń fie 
aĺa ĺi din cauza ´nńlŤimii. SimŤind nevoia sń se ĺtie bine ancorat ´n 
lumea ´n care trńieĺte. 
Armand str©nge m©na lui Camille ĺi fuge la metrou. Camille 

rńm©ne pe loc. Uĺor descumpńnit. Degeaba e at©t de drńguŤń 
Doudouche ĺi face tot ce poate sń-i ´ntre ´n voie, sń te ´ntorci seara 
acasń doar pentru at©ta lucrué 
Camille a citit pe undeva cń abia atunci c©nd nu mai crezi ´n 

nimic apare semnul care te poate mântui.  
Ĺi chiar aĺa se ĺi ´nt©mplń. 
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Ploaia, care tocmai s -a potolit, re´ncepe ĺi mai ´ndrńcit. Camille 
´ĺi Ťine pńlńria cu m©na din cauza rafalelor de v©nt ĺi ´nainteazń 
cńtre staŤia de taxi, ´n care nu se vede nici o maĺinń. ċn faŤa lui 
sunt doi bńrbaŤi, sub umbrele negre, nervoĺi, uit©ndu-se în 
depńrtare, aplecaŤi cńtre stradń, ca niĺte cńlńtori care p©ndesc 
nerńbdńtori un tren ´nt©rziat. Camille se uitń la ceas. Mai bine 
metroul. Se ´ntoarce, face c©Ťiva paĺi, apoi se ´ntoarce din nou. Se 
opreĺte ĺi priveĺte manevrele din jurul staŤiei de taxi. O maĺinń 
trece foarte ´ncet prin zona rezervatń, at©t de ´ncet, ´nc©t pare un 
semn de apropiere afectivń, o invitaŤie discretń, vagń, geamul e 
cobor©té Dintr-odatń, Camille e convins cń a gńsit. Nu-l ´ntrebaŤi 
de ce. Poate fiindcń a epuizat toate celelalte soluŤii. Cu autobuzul 
nu era posibil din cauza orarului, cu metroul, prea riscant, cu 
at©tea camere de supraveghere, ca sń nu mai vorbim cń, dupń o 
anumitń orń, c©nd peroanele sunt aproape goale, ´ntotdeauna se 
gńseĺte c©te cineva care sń te mńsoare din cap p©nń-n picioare. Cu 
taxiul, nici nu se punea problema. Nici cń e mijloc mai bun pentru 
a fi observat din apropiere.  

Prin urmare.  
Prin urmare, aĺa s-a ´nt©mplat. Nu mai stń pe g©nduri, ´ĺi 

´nfundń pńlńria pe cap, trece pe l©ngń clientul din faŤa lui, 
mormńie o scuzń ĺi se apleacń spre geamul cobor©t. 
ñ C©t face p©nń pe cheiul Valmy? 
ñ Cincisprezece euro?é ´ncearcń ĺoferul. 
Dintr -o Ťarń din est, dar care, oare, la c©t se pricepe Camille la 

accenteé Deschide portiera din spate. Maĺina porneĺte. Ĺoferul 
ridicń geamul. Poartń o hainń de l©nń tricotatń ´n casń, cu fermoar. 
Camille nu a mai vńzut de cel puŤin zece ani aĺa ceva. De c©nd ĺi-a 
aruncat -o pe a lui. Trec câteva minute, iar Camille închide ochii 
liniĺtit. 
ñ Totuĺi, nu, zice, duceŤi-mń mai bine pe cheiul Orfevres. 
Ĺoferul se uitń ´n oglinda retrovizoare. 
Prim -plan: legitimaŤia de poliŤist a comandantului Camille 

Verhoeven.  
 
Louis e pe punctul de a pleca, tocma i ´ĺi pune paltonul 

Alexander Mc Queen, c©nd apare Camille cu prada proaspńtń. 
Louis e uluit.  
ñ Ai o clipń? ´ntreabń Camille ĺi, fńrń a mai aĺtepta rńspunsul, 

´l bagń pe ĺofer ´ntr-o salń de interogatoriu ĺi se lasń ´n faŤa lui, pe 
un scaun.  
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N-are cum sń dureze prea mult. De altfel, Camille asta ´i ĺi 
explicń insului: 
ñ Eu zic cń o sń ne ´nŤelegem aĺa, ca ´ntre oameni serioĺi, nu? 
Conceptul de ăoameni serioĺió e cam complicat pentru un 

lituanian de cincizeci  de ani. ċn consecinŤń, Camille se refugiazń ´n 
valori mai sigure, ´n explicaŤii mai rudimentare ĺi, deci, mai 
eficiente:  
ñ Noi,  poliŤia, vreau sń zic, putem sń acoperim toate zonele. Pot 

mobiliza suficienŤi angajaŤi ca sń ´nchidem accesul la gńrile de 
Nord ĺi de Est, Montparnasse, Saint-Lazare, ba chiar ĺi la Invalizi, 
de unde se pleacń la aeroportul Roissy. Putem curńŤa douń treimi 
din taxiurile ilegale din Paris ´n mai puŤin de un ceas ĺi putem sń-i 
´mpiedicńm pe ceilalŤi sń lucreze mńcar vreo douń luni. Pe cei pe 
care ´i prindem ´i aducem aici, ´i dńm deoparte pe cei fńrń acte, cu 
acte false, cu acte expirate, le ardem o amendń ´n valoare egalń cu 
preŤul maĺinii, iar maĺina o rechiziŤionńm. Mda, altfel nu putem 
face, asta -i legea, ´nŤelegi? Pe urmń, sunt jumńtate dintre voi ´n 
avioanele de Belgrad, Talin, Vilnius, nu -Ťi face griji, aici ne ocupńm 
noi de rezervńri, iar pe cei care mai rńm©n ´i bńgńm doi ani la 
rńcoare. Ce zici, flńcńu? 
Taximetristul lituanian nu stńp©neĺte prea bine franceza, dar 

´nŤelege esenŤialul. Mai mult dec©t neliniĺtit, se uitń la paĺaportul 
lńsat pe masń, pe care Camille ´l tot netezeĺte cu dosul palmei, de 
parcń ar vrea sń ´l ĺteargń. 
ñ O sń-l pństrez ĺi pe ństa, dacń nu ai nimic ´mpotrivń. Ca 

amintire a ´nt©lnirii noastre. ċn schimb, ´Ťi dau ństa. 
Ĺi ´i ´ntinde mobilul. Expresia comandantului Verhoeven se 

schimbń brusc, nu mai glumeĺte. Lasń telefonul sń cadń pe tńblia 
metalicń a mesei. 
ñ Uite care e treaba: o sń bagi ´n prizń gaĺca asta a voastrń. 

Vreau o fatń, douńzeci ĺi cinci-treizeci de ani, aratń bine, dar e 
dusń rńu. O jigodie. Unul dintre voi a luat-o marŤi, pe 11, de 
undeva dintre biserica ĺi poarta Pantin. Vreau sń ĺtiu unde a dus-
o. Ai douńzeci ĺi patru de ore. 
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36  

Alex simte cń suferinŤele ´ndurate ´n cuĺcń au zguduit-o 
considerabil, cń ´ncń mai trńieĺte ´n umbra acelor evenimente. 
Groaza cń ar putea muri ´n felul acela, m©ncatń de ĺobolanié 
Numai  c©nd se g©ndeĺte ĺi o apucń tremuratul ĺi, dintr-odatń, nu 
se mai regńseĺte pe ea ´nsńĺi. Trebuie sń ´ĺi capete echilibrul, sń 
nu se mai clatine tot timpul. Corpul i -a rńmas ´ncovoiat, contracŤii 
musculare neaĺteptate o trezesc ´n miez de noapte, ca amprenta 

unei dureri care nu mai vrea sń se ĺteargń odatń. Pe ´ntuneric, ´n 
tren, i -a scńpat un Ťipńt. Se spune cń, pentru a ne permite sń 
supravieŤuim, creierul alungń amintirile neplńcute, pństr©ndu-le 
doar pe cele frumoase. Poate cń aĺa e, dar probabil cń ´i ia ceva 
timp din moment ce Alex, dacń ´nchide ochii mai mult, resimte 
totul p©nń-n mńruntaie ĺi nenorociŤii ńia de ĺobolanié 
C©nd iese din garń, e dupń-amiazń. ċn tren a reuĺit p©nń la 

urmń sń adoarmń ĺi, trezindu-se de-a binelea abia pe trotuarul 
parizia n, e de parcń ar ieĺi dintr-un vis dezlânat. Destul de 
ameŤitń. 
Trage de valiza pe role, sub cerul cenuĺiu. Strada Monge, un 

hotel, o camerń liberń cu fereastrń spre curtea interioarń ĺi un iz 
uĺor de fum de Ťigarń. Dezbrńcarea, apoi direct la duĺ, fierbinte la 
´nceput, apoi cńlduŤ ĺi, ´n sf©rĺit, rece, dupń care inevitabilul halat 
alb de prosop care transformń hotelurile ordinare ´n palate ale 
sńracilor. Cu pńrul ud, anchilozatń, ´nfometatń, iat-o acum ´n faŤa 

oglinzii. Singurul lucru care îi place cu adev ńrat la ea ´nsńĺi sunt 
s©nii. ċi priveĺte ´n timp ce ´ĺi usucń pńrul. I-au crescut târziu, 
c©nd ´ĺi pierduse orice speranŤń, dintr-odatń, pe la treisprezece, 
dacń nu paisprezece ani. Sau mai t©rziu? ċnainte, ăplatń ca o 
sc©ndurńó, era tot ce auzea zi de zi la ĺcoalń. De c©Ťiva ani, 
prietenele ei purtau deja decolteuri, pulovere mulate, unele aveau 
chiar sf©rcurile clar reliefate, parcń din titan, iar ea, nimic. I se mai 
zicea ĺi ălopatń de p©ineó, deĺi nu a ĺtiut niciodatń ce e aceea, 
nimeni nu ĺtia, at©ta doar cń termenul era utilizat pentru a-i 
denunŤa ´n ochii ´ntregii lumi pieptul ´nfiorńtor de plat.  

Restul se întâmplase mult mai târziu, la liceu. La cincisprezece 
ani, pe neaĺteptate, toate s-au potrivit la locul lor: sânii, zâmbetul, 
fesele, ochii, tot trupul. Ĺi mersul. Mai ´nainte, Alex era chiar 
nasoalń, av©nd ceea ce indirect se cheamń un trup ´n formare, un 
corp care ´nt©rzia sń se defineascń, un fel de nici cal, nici mńgar, 
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genul care nu -Ťi spune nimic, lipsit de graŤie, de personalitate, 
bun, vede ai cń e fatń, dar nimic altceva, p©nń ĺi mama ei i se 
adresa cu ăbiata mea fatńó, pńr©nd consternatń, dar, ´n realitate, 
consider©nd cń neajunsurile fizice nu fńceau dec©t sń ´i confirme 
tot ceea ce credea despre fiica ei. O netoatń. C©nd Alex s-a machiat 
pentru ´nt©ia oarń, mama ei a izbucnit ´n hohote, nu a spus nici 
un  cuvânt, nimic, doar atât, a izbucnit în hohote de râs, Alex a 
fugit ´n baie ĺi-a ĺters faŤa ĺi s-a privit ruĺinatń ´n oglindń. Nici 
când a coborât înapoi, mama ei nu a zis nimic. Doar un z âmbet în 
colŤul buzelor, extrem de discret, care spunea tot ceea ce credea 
despre ea. Apoi, c©nd Alex a ´nceput sń se transforme cu adevńrat, 
mama s -a fńcut cń nu observń. 
Acum, totul a rńmas mult ´n urmń. 
ċĺi pune chiloŤii, sutienul ĺi cautń prin valizń, dar nu poate sń 

´ĺi aminteascń ce a fńcut cu ea. Nu a pierdut-o, nu, cu siguranŤń 
nu, e convinsń cń o sń-o gńseascń, ´ntoarce valiza cu fundul ´n sus, 
´ntinde totul pe pat, scormoneĺte prin compartimentele laterale, se 
strńduieĺte sń ´ĺi aminteascń, se revede pe trotuar, bun ĺi cum era 
´mbrńcatń? Aha, totul revine pe loc ´n faŤa ochilor, bagń m©na 
printre haine, ´n cńutarea unui buzunar anume. 
ñ Ia uite -o! 
O victorie incontestabilń. 
ñ Doar eĺti o femeie liberń. 
Cartea de vizitń e uĺor ´ndoitń pe la colŤuri, cam aĺa era ĺi c©nd 

i-o oferise, cu o cutń de-a latul. Formeazń numńrul. Spune, cu 
privirile lipite de pńtratul de carton: 
ñ Bunń ziua. Felix Maniere? 
ñ Da, cine e?  
ñ Bunń, sunté 
Gaurń neagrń. Prenumeleé Ce prenume i-a spus?  
ñ Julia? Alo, tu eĺti, Julia? 
Numai cń nu strigń. Alex respirń uĺuratń. Z©mbeĺte. 
ñ Da, eu sunt.  
Vocea pare cń vine de departe. 
ñ SunteŤi la volan? ´l ´ntreabń. Deranjez? 
ñ Nu, ba da, nu, mń rogé 
Chiar se bucurń sń o audń. De-asta se ĺi precipitń. 
ñ Atunci cum e, da sau nu? ´ntreabń Alex râzând.  
Joacń el tare, dar evident deja a luat bńtaie. 
ñ Pentru dumneavoastrń, ´ntotdeauna da. 
Alex aĺteptń un pic, pentru a degusta rńspunsul prompt, pentru 
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a-i savura sensul, pentru ceea ce vrea sń zicń. 
ñ SunteŤi drńguŤ. 
ñ Unde sunteŤi acum? Acasń? 
Alex se aĺazń pe pat ĺi dń din picioare. 
ñ Da. Ĺi dumneavoastrń? 
ñ La muncńé 
Scurta tńcere care urmeazń este, pentru ei, un soi de vals al 

ezitńrilor, fiecare aĺtept©nd pasul celuilalt. Alex e foarte sigurń pe 
ea. Nu are cum sń rateze. 
ñ Mń bucur cń m-aŤi sunat, spune Felix p©nń la urmń. Mń 

bucur enorm.  
Mie -mi spui? Ĺi ce plńcere o sń-i facńé Alex ´l revede tot mai 

bine pe mńsurń ce ´i aude vocea, fizicul de bńrbat cam dńr©mat de 
efort ĺi care ´ncepe sń ia ´n greutate, silueta cu picioare cam scurte 
ĺi chipul care o emoŤioneazń c©nd ĺi-l aminteĺte, care o 
impresionase de prima datń, ochii lui de o vagń tristeŤe, cu privirea 
cam pierdutń. 
ñ Ĺi ce faceŤi la serviciu? 
Spunând -o, Alex se ´ntinde ´n pat, cu faŤa spre fereastra 

deschisń. 
ñ Fac calculele pentru sńptńm©na care urmeazń, fiindcń m©ine 

plec ĺi, dacń nu urmńresc atent totul, ĺapte zile, ĺtiŤi cum eé 
Se opreĺte dintr-odatń. Alex z©mbeĺte. Ce distractiv: nu are 

dec©t sń ridice din spr©nceanń ori sń tacń pentru a-l opri sau 
pentru a -l porni. Dacń ar fi ´n faŤa lui, i-ar ajunge sń sur©dń ´ntr-
un anume fel, privindu -l ´n ochi ĺi ´ntorc©nd uĺor capul pentru ca 
bńrbatul sń ´ĺi ´ntrerupń vorbele ori sń ´ĺi schimbe ideea. Exact aĺa 
ĺi face. AmuŤeĺte, iar lui ´i rńm©n cuvintele ´n g©t, simŤind cń 
rńspunsul nu e cel potrivit.  
ñ Bun, oricum nu conteazń, dar dumneavoastrń ce faceŤi? 
La prima discuŤie, la ieĺirea din restaurant, fńcuse asupra lui 

acea impresie cov©rĺitoare pe care se pricepe perfect sń o provoace 
bńrbaŤilor. Doar cunoaĺte prea bine reŤeta. Mersul puŤin nesigur, 
cńderea aproape insesizabilń a umerilor, privirea cu capul puŤin 
lńsat ´ntr-o parte ĺi cu ochii larg deschiĺi, naivi aproape, buzele 
umeziteé ċl revede ´n seara aceea, pe trotuar, ameŤit de g©ndul cń 
ar putea -o avea. Lńcomia sexualń ´i transpira prin toŤi porii. Prin 
urmare, e foarte simplu:  
ñ Stau ´ntinsń. La mine-n pat.  
Nici nu trebuie mai mult, voce gravń ĺi suavń, gata cu 

amabilitńŤile, doar at©t c©t sń se creeze starea de incertitudine, de 
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´ncurcńturń. Tonul denotń informaŤie purń, dar fńrń conŤinut. 
Tńcere. Parcń aude avalanĺa neuronalń declanĺatń ´n mintea lui 
Felix, care nu mai este ´n stare sń gńseascń un singur cuv©nt. 
Drept pentru care r©de prosteĺte ĺi, cum ea tot nu reacŤioneazń, 
ba, din contrń, adunń ´n propria-i tńcere ´ntreaga tensiune de care 
este ´n stare, r©sul bńrbatului e g©tuit ĺi se stinge: 
ñ ċn pat la dumneavoastrńé 
Felix e complet pierdut. În clipa aceasta nu mai e decât telefonul 

mobil pe care ´l Ťine la ureche, transform©ndu-se în unde pentru a 
ajunge p©nń la ea, nu mai e dec©t aerul respirat de ea ĺi care-i 
umflń uĺor p©ntecele ferm, ´ncoronat cu bikini albi ĺi minusculi, 
pe care -i ghiceĺte minusculi, ba e deja transformat ´n chiar aceĺti 
bikini, ´n Ťesńtura lor, e pur ĺi simplu atmosfera din dormitor, 
toate microparticulele  de praf care o ´nvńluie, nu mai poate scoate 
un singur sunet, de nimic nu mai este în stare. Alex surâde 
tandru. Iar el o aude.  
ñ De ce z©mbiŤi? 
ñ Fiindcń mń faci sń r©d, Felix. 
I-o mai fi spus pe nume p©nń acum? 
ñ Daaaé 
Nu prea ĺtie cum trebuie ´nŤeles râsul acela.  
ñ Ce faci disearń? merge Alex mai departe. 
Bńrbatul ´nghite ´n sec de douń ori la r©nd. 
ñ Nimicé 
ñ Deci, mń inviŤi la cinń? 
ñ Disearń? 
ñ Bine, ´nŤeleg, picń prost, ´mi pare tare rńué 
Sur©sul lui Alex se transformń ´ntr-un zâmbet larg ascultând 

torentul vijelios de scuze, de justificńri, promisiuni, explicaŤii, 
precizńri, motivaŤii, timp ´n care ´ĺi aruncń ochii la ceas. S-a fńcut 
ĺapte ĺi jumńtate seara. ċl ´ntrerupe scurt: 
ñ La opt?  
ñ Da, la opt!  
ñ Unde?  
Alex ´nchide ochii ĺi pune picior peste picior: prea e simplu! Lui 

Felix ´i ia mai bine de un minut p©nń sń propunń restaurantul. 
Alex se apleacń spre noptierń ĺi ´ĺi noteazń adresa. 
ñ E un local foarte bun, o asigurń. Adicń, ´n orice caz, e buné 

O sń vedeŤi ĺi singurń. Dacń n-o sń vń placń, putem merge ´n altń 
parte.  
ñ Pńi, dacń e bun, de ce sń mergem ´n altń parte? 
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ñ Ziceam ĺi eué chestie de gusté 
ñ Corect, Felix, exact asta mń ĺi intereseazń, sń vńd care ´Ťi 

sunt gusturile.  
Alex ´nchide ĺi se ´ntinde ca o pisicń. 
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37  

Judecńtorul a cerut ´n mod expres sń fie prezenŤi toŤi, cu cńŤel 
cu purcel. ċntreaga echipń, ´n frunte cu Le Guen ĺi Camille ĺi Louis 
ĺi Armand. Fiindcń ancheta bate jalnic pasul pe loc. 
Acum, nici chiar aĺaé Oricum, a apńrut ceva nou. Ceva 

adevńrat, serios, cu totul nou ĺi, ca sń aibń cu toŤii de c©ĺtigat, 
judecńtorul i-a solicitat lui Le Guen sń adune chiar mai multe 
elemente dec©t ar fi nevoie. Nici nu intrń bine ´n biroul de la 

brigadń, cń Le Guen ĺi ´ncepe ´ncercńrile de a-l potoli pe Camille cu 
priviri pline de sub´nŤelesuri. Cel din urmń simte cum urcń 
´ncordarea ´n el. Cu m©inile la spate, ´ĺi freacń degetele unele de 
altele de parcń s-ar pregńti pentru o operaŤie de ´naltń precizie. Se 
uitń la judecńtorul care intrń pe uĺń. Dupń cum s-a purtat ´ncń de 
la iniŤierea anchetei, poŤi ghici cń, pentru el, singura dovadń de 
inteligenŤń ´nseamnń a avea ultimul cuv©nt. Ĺi nici azi nu are de 
g©nd sń lase sń-i scape bucńŤica din gurń. 

Din punctul de vedere al vestimentaŤiei, e ca scos din cutie. 
Costum sobru, gri, cravatń sobrń, gri, eleganŤa eficientń 
´ntruchip©nd JustiŤia. Dupń costumul cehovian, Camille ghiceĺte 
cń Vidard ´ĺi va juca rolul ca la teatru. Fńrń a avea vreun merit. 
Rolul judecńtorului este deja scris, iar piesa s-ar putea intitula: 
ăCronica unei noutńŤi anunŤateó, fiindcń ´ntreaga echipń ĺtie deja 
la ce sń se aĺtepte. Rezumatul ar putea fi: ăSunteŤi cu adevńrat 
niĺte imbecili!ó, ´ntruc©t teoria pusń pe tapet de Camille a fost 

demontatń. 
Acum douń ceasuri, anunŤul a cńzut ca un trńsnet: o anume 

Jacqueline Zanetti, patroanń de hotel la Toulouse, fusese 
asasinatń. Mai ´nt©i fusese lovitń violent ´n cap, cu o ´nverĺunare 
evidentń, apoi legatń, crima fiind ´ncununatń de acidul sulfuric 
concentrat.  

Camille l -a sunat imediat pe Delavigne. S -au cunoscut la 
începutul carierei, acum d ouńzeci de ani, cel din urmń fiind acum 
comisar la Toulouse. În patru ore s -au sunat de ĺapte sau opt ori, 
Delavigne este un ins direct, serviabil, solidar ĺi cu totul dedicat 
amicului lui, Verhoeven. Toatń dimineaŤa, Camille, de la birou, a 
asistat la pri mele constatńri ĺi interogatorii, de parcń ar fi fost la 
faŤa locului. 

 
ñ Fńrń ´ndoialń, spune judecńtorul, este vorba despre aceeaĺi 
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criminalń. De la un asasinat la altul, modalitatea de operare este, 
´n linii mari, identicń. Conform raportului, doamna Zanetti a fost 
omor©tń s©mbńtń, la primele ore ale dimineŤii. 

 
ñ Hotelul ei este destul de cunoscut pe la noi, a spus Delavigne, 

un stabiliment very quiet.  
Mda, aĺa e Delavigne, ´ĺi ´mpńneazń cu bunń ĺtiinŤń conversaŤia 

cu anglicisme. Chestie care îl cam sco ate din pepeni pe Camille.  
ñ Fata a ajuns ´n Toulouse marŤi, s-a dat de urma ei într -un 

hotel de l©ngń garń, unde s-a cazat sub numele de Astrid Berma. A 
doua zi a schimbat hotelul. Miercuri a ajuns la Zanetti, la Pre 
Hardy, unde s -a instalat sub numele de  Laura Bloch, iar joi în the 
night  îi trage mai multe telefoane -n cap. Ĺi-n mutrń. Dupń care o 
terminń cu acid sulfuric, goleĺte casa de bani, circa douń mii de 
euro ĺi dispare. 
ñ ċn orice caz, nu face economie de identitńŤié 
ñ Nu, din punctul ństa de vedere, nimic de zis. Nu ĺtim dacń 

foloseĺte maĺina, trenul sau avionul. O sń cercetńm la garń, la 
autogarń, la agenŤiile de ´nchiriat maĺini, printre taximetriĺti, dar 
ne trebuie puŤin timp. 

 
ñ Amprentele ´i sunt peste tot, subliniazń judecńtorul ĺi ´n 

camera  ´nchiriatń ĺi ´n livingul doamnei Zanetti, evident, treaba 
asta nu o deranjeazń. Nu apare ´n fiĺele noastre, e conĺtientń de 
acest fapt, aĺa cń nu are nici un  rost sń se mai ´ncurce cu 
ĺtergerea urmelor. De parcń ne-ar provoca.  
Faptul cń se aflń ´n interior, ´mpreunń cu un judecńtor ĺi un 

comisar -ĺef, nu-i ´mpiedicń pe ceilalŤi sń asculte de una dintre 
regulile lui Camille: la ĺedinŤa de sintezń, toatń lumea rńm©ne ´n 
picioare. Camille nu scoate un cuvânt, stând sprijinit cu spatele de 
uĺń. Aĺtept©nd continuarea.  

 
ñ Ĺi mai ce? ´ntreabń Delavigne. Pńi, joi seara a ´nsoŤit-o pe 

Zanetti la balul de la Central, o ĺmecherie destul de picturesqueé 
ñ În ce sens?  
ñ Se Ťine acolo un soi de bal al bńtr©nilor singuri. Celibatari, 

amatori de dansé ţinutń completń, costume albe, eĺarfe la g©t ĺi 
rochii cu volaneé Mie mi se pare destul de funny, dar pe tine cred 
cń te-ar cam deprima.  
ñ ċnŤeleg. 
ñ Nu, nu prea cred cń-Ťi dai seamaé 
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ñ Adicń? 
ñ Zńu, nu-Ťi poŤi ´nchipui. Localul ńla ar trebui trecut ´n 

circuitul pentru turiĺti japonezi pe post de pinnacle of achievement!  
ñ Albert!  
ñ Ce? 
ñ PoŤi s-o mai laĺi ´n mń-sa cu anglicismele, cń, pe bune, m-

apucń toŤi dracii! 
ñ OK, boy!  
ñ Aĺa e mult mai bineé O fi crima legatń de ieĺirea la bal? 
ñ Fńrń date suplimentare, n-aĺ crede. Nu avem nici o mńrturie 

în acest sens. Seara s -a dovedit ăanimatńó, ăsimpńticuŤńó, cineva a 
zis chiar ăformidabilńó, ´n concluzie o searń de rahat, ´nsń oricum 
fńrń probleme, fńrń certuri, mai puŤin inevitabilele cuplńri, ´n care 
fata nu s -a bńgat. Se pare cń s-a dovedit deosebit de retrasń. De 
parcń ar fi fost acolo numai spre a-i face plńcere doamnei Zanetti. 
ñ Se cunoĺteau? 
ñ Zanetti a prezentat -o drept nepoata ei. Nu ne -a luat nici 

mńcar un ceas pentru a ne lńmuri cń nu are nici fraŤi, nici surori. 
În famili a ei nu existń mai multe nepoate dec©t candidate la 
comuniune într -un bordel.  
ñ Aĺ zice cń la chestia asta chiar nu te pricepié 
ñ Ba da, stimate domn! La Toulouse, ´n privinŤa fecioarelor de 

dus la comuniune, proxeneŤii noĺtri sunt inflexibili! 
ñ Sigur, ĺtiu cń aŤi aflat toate aceste informaŤii de la colegii 

dumneavoastrń de la Toulouse, adaugń judecńtorul. Numai cń nu 
acesta ar fi punctul de interes.  
Hai odatń, dń-i drumul, ´i rńspunde ´n g©nd Camille. 

ñ Interesant e cń, p©nń acum, nu a omor©t dec©t bńrbaŤi mai în 
v©rstń dec©t ea ĺi cń uciderea unei femei de peste cincizeci de ani 
dń peste cap ipoteza. Mń refer la teoria domnului comandant 
Verhoeven cu natura sexualń a crimelor. 
ñ Parcń era ĺi a dumneavoastrń, domnule judecńtor. 
Vocea lui Le Guen. Clar, i s -a acrit ĺi lui. 
ñ Corect! confirmń judecńtorul. 
Ĺi z©mbeĺte aproape mulŤumit. 
ñ Am fńcut cu toŤii aceeaĺi greĺealń. 
ñ Nu e nici o greĺealń, intervine Camille. 
ToŤi ´ĺi ´ndreaptń privirile spre el. 
 
ñ Pe scurt, zice Delavigne, la bal s -au dus ´mpreunń, aici dńm 

pe afarń de mńrturii de la prietenii ĺi cunoĺtinŤele victimei. Fata 
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este descrisń drept politicoasń, smiley (sorry),  toatń lumea a 
recunoscut -o dupń portretul-robot pe care mi l -ai  trimis. DrńguŤń, 
zveltń, cu ochii verzi, ĺaten-roĺcatń. Douń femei sunt sigure cń era 
vorba despre o perucń. 
ñ Cred cń au dreptate. 
ñ Ĺi-au petrecut seara la Central, apoi s -au întors la hotel pe la 

trei dimineaŤa. Crima trebuie sń fi avut loc la puŤin timp dupń ce 
au ajuns acasń ´ntruc©t (aici e ditamai aproximarea, ce sń zic, 
trebuie sń aĺteptńm rezultatul autopsiei pentru a fi siguri) legistul 
considerń cń fapta a fost comisń pe la trei ĺi jumńtate. 
ñ Sń se fi certat? 
ñ Posibil, dar atunci a fost o ceartń ´n toatń legea. Ca s-o-nchei 

cu acid sulfuricé 
ñ Nimeni nu a auzit nimic?  
ñ No one. Sorryé Ce-ai vrea, la ora aia toatń lumea trńgea la 

aghioase. Ĺi apoi, vreo c©teva telefoane-n frezń nu fac cine ĺtie ce 
zgomot.  
ñ Zanetti asta trńia singurń? 
ñ Depinde de perioadń, dupń c©te se ĺtie. ċn ultima vreme, da, 

era singurń. 
 
ñ Nu ipoteza conteazń, domnule comandant. PuteŤi sń vń 

cramponaŤi de orice teorie vreŤi, chestia asta nu ne face sń 
´naintńm nici cu un deget ĺi, din pńcate, nici nu schimbń 
rezultatul. Avem de -a face cu o criminalń total imprevizibilń, care 
se deplaseazń rapid ĺi des, care ucide la ´nt©mplare bńrbaŤi ĺi 
femei, care se miĺcń ´n voie ĺi nici cń-i pasń de noi din moment ce 

nu se aflń ´n fiĺierele noastre. ċn consecinŤń, ´ntrebarea mea este 
simplń, domnule comisar-ĺef: cum credeŤi cń vom pune m©na pe 
ea? 
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38  

ñ Bine, dacń zici cń e vorba doar de o jumńtate de orńé Dar mń 
conduci pe urmń p©nń acasń? 
Felix e gata sń promitń absolut orice. Totuĺi, are senzaŤia cń 

lucrurile nu merg cum ar trebui cu Julia, cń acesteia nu i s-a 
pńrut pasionantń conversaŤia. ċncń de prima datń, de la plecarea 
de la restaurant, a simŤit cń nu se ridicase la nivelul ei, iar 
adineauri, la telefon, tot nu a gńsit calea cea bunń. Avea totuĺi 

scuza cń, ´n clipa ´n care ´l sunase, i se pńruse at©t de incredibil, 
´nc©t ´ĺi pierduse cumpńtul. Acum ĺi ideea cu cina. De unde i -o fi 
venit ´n minte tocmai restaurantul ńla? Bine, ce sń fi zis luat aĺa, 
pe nepregńtite?é Fata asta te sunń ´ntinsń ´n pat, Ťi-o mai ĺi 
spune, pe urmń disearń, de acord, disearń, unde? Sigur cń nu mai 
ĺtii pe ce lume te afli ĺi dai drumul la ce -Ťi aminteĺti din prima, 
dupń careé 
La ´nceput, o distrase sń ´l excite. Mai ´nt©i cu rochia aleasń. 

Ĺtia ce efect urma sń aibń. Ĺi nu ratase: c©nd o vńzuse, maxilarul 
inferior era c©t pe ce sń ´i cadń pe trotuar. Dupń care, Alex zisese: 
ñ Bunń seara, Felixé 
Punându -ĺi m©na pe umńrul lui, ´i atinsese foarte uĺor obrazul 

cu buzele, rapid, cu un gest de familiaritate. Ĺi l-a simŤit topindu-
se din picioare pe Felix ństa, l-a pus cu roŤile-n sus modul ei de a 
acŤiona, fiindcń putea sń ´nsemne la fel de bine ăde acord, la 
noapte vom fi ´mpreunńó sau ăsń rńm©nem prietenió, de parcń ar fi 

fost colegi de serviciu. Alex se pricepe excelent la chestiile astea.  
L-a lńsat sń ´i povesteascń viaŤa lui profesionalń, cu scannerele, 

imprimantele, firma, ĺansele de promovare, colegii care nu -i 
ajungeau nici p©nń la degetul mic ĺi ultimul venit lunar, Alex 
lńsase chiar sń ´i scape un ăAh!ó admirativ, iar Felix se umflase ´n 
pene, av©nd impresia cń a crescut cu acea ocazie în ochii ei.  
Nici vorbń ´nsń, pe Alex o distreazń la acest bńrbat figura lui 

care ´i provoacń senzaŤii puternice, derutante, dar, mai ales, sń ´i 
observe violenŤa dorinŤei. Doar din acest motiv e aici. G©ndul cń o 
vrea ´n patul lui ´i Ť©ĺneĺte prin toŤi porii. Virilitatea ´i este gata sń 
explodeze la cea mai micń sc©nteie. C©nd ´i z©mbeĺte, ´l vede at©t 
de încordat, de -ai zice cń e gata sń ridice masa. Cam aĺa s-ar 
´nt©mpla prima datń? O fi vreun ejaculator precoce? se ´ntreabń 
Alex.  

Ei, de -acum sunt ´n maĺinń. Alex ´ĺi ridicń rochia puŤin mai sus 
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decât s -ar cuveni, e mai mult dec©t poate bńrbatul sń suporte, deja 
au plecat de zece minute, aĺa cń ´i pune palma pe coapsń, sus, 
foarte sus. Alex nu zice nimic, ci închide ochii, zâmbind în sinea ei. 
C©nd ´i redeschide vede clar cń l-a scos din minŤi, cń, dacń ar avea 
cum, acolo, pe ĺoseaua de centurń i-ar trage -o. Ia te uitń unde au 
ajuns, tocmai trec de poarta Villette, pe aici pe undeva 
semiremorca l -a fńcut praf pe Trarieux. Alex se simte ca-n paradis, 
palma lui Felix mai urcń un pic, dar i-o opreĺte. Gestul e calm, 
cald, pńr©nd mai degrabń o promisiune dec©t o interdicŤie. ċl 
prinde de încheietura mâinii într -un asemenea fel ´nc©té Dacń 
rńm©ne tot ´n erecŤia asta, gagiul nu mai ajunge ´ntreg la 
destinaŤie, face explozie ´n zbor. Nu mai spun nimic, atmosfera din 
maĺinń e pur ĺi simplu palpabilń, fierbinte, iar tńcerea a rńmas 
suspendatń ca o rachetń de semnalizare pe cer. Pe Alex nu o 
neliniĺteĺte faptul cń Felix conduce repede. Dupń ieĺirea de pe 
centurń, o cetate imensń, un r©nd enorm de imobile cam triste. 
Bńrbatul parcheazń maĺina dintr-o miĺcare, se ´ntoarce spre ea, 
dar Alex e deja afarń, netezindu-ĺi rochia cu dosul palmei. Iese ĺi 
el ĺi se ´ndreaptń spre clńdire fńrń sń ´ĺi mai ascundń umflńtura 
din pantaloni, pe care ea se face cń nu o vede. Ridicń ochii spre 
cele douńzeci de etaje. 
ñ La doisprezece, îi spune el. 
PereŤii sunt cam coĺcoviŤi, murdari, plini de inscripŤii obscene. 

C©teva cutii poĺtale sparte. Lui parcń i-ar fi ruĺine, s-ar zice cń 
abia acum se ´ntreabń de ce nu o fi dus-o la un ho tel. Cuvântul 
ăhoteló, ´nsń, pronunŤat chiar la ieĺirea din restaurant, nu ar fi 
putut ´nsemna dec©t ăvreau sń te futó, aĺa cń nu ´ndrńznise sń-l 
pronunŤe. Uite cń, dintr-odatń, i se face ruĺine. Alex ´i sur©de 
pentru a -l asigura cń nu are nici o importanŤń ĺi, la drept vorbind, 
aĺa ĺi este, pentru ea nu are nici o importanŤń. Ca sń-l liniĺteascń 
complet ´i pune ´ncń o datń m©na pe umńr ĺi, pe c©nd el ´ĺi cautń 
cheile, ´l sńrutń scurt, fierbinte ´n partea de jos a obrazului, chiar 
l©ngń g©t, acolo unde ĺtie cń-l trec fiori. Bńrbatul ´ncremeneĺte 
parcń, ´ĺi revine, deschide uĺa, aprinde lumina ĺi spune: 
ñ Intrń, mń ´ntorc imediat. 
Apartament de celibatar. De bńrbat divorŤat. Felix se repede ´n 

dormitor. Alex ´ĺi scoate haina, o lasń pe canapea ĺi se ´ntoarce 
pentru a -l privi. Patul nu este fńcut, de altfel nimic nu este aranjat, 
iar el ´ncearcń sń rezolve cu gesturi ample. C©nd o observń ´n prag 
´i z©mbeĺte ´ncurcat, ´ĺi cere scuze, ´ncearcń sń ´ncheie c©t mai 
repede, chiar se grńbeĺte sń punń totul la punct, sń se scoatń cum 
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o putea. Un dormitor fńrń ´nger pńzitor, un dormitor de bńrbat fńrń 
femeie. Un computer vechi, haine rńsp©ndite prin tot locul, o valizń 
diplomat demodatń, un trofeu de fotbal din vremuri imemoriale pe 
o etajerń, ´ntr-o ramń o reproducere în serie a unei acuarele, din 
cele ce se gńsesc de obicei prin camerele de hotel, scrumiere pline 
ochi, acum e ´n genunchi pe pat, ´ntinz©nd cearĺaful, aplecat mult 
´nainte, Alex se apropie, e chiar ´n spatele lui, ridicń trofeul de 
fotbal cu ambele mâini deasupra capului ĺi, ´ncń de la prima 
loviturń ´n ceafń, colŤul de marmurń al soclului pńtrunde ´n craniu 
vreo trei centimetri. Zgomot surd, ca o vibraŤie a aerului. ViolenŤa 
ĺocului o dezechilibreazń, face un pas ´n lateral, se ´ntoarce spre 
pat, cautń un unghi mai bun, ridicń iarńĺi braŤele deasupra 
capului ĺi lasń iarńĺi sń cadń trofeul, cu toate puterile, Ťintind 
atent. Marginea soclului sparge osul occipital, Felix e prńbuĺit pe 
burtń, cuprins de convulsiié E dat gata. Economie de energie. 
Poate cń deja e mort ĺi doar sistemul neurovegetativ motiveazń 

contracŤiile. 
Se apropie, se apleacń din curiozitate, ´l ridicń de umńr, ba nu, 

pare doar inconĺtient. Geme ĺi tot mai respirń. Pleoapele i se mai 
zbat din reflex. Craniul e atât de zdrobit încât, din punc t de vedere 
clinic, e pe jumńtate mort. Ba, sń zicem, pe douń treimi. 

Prin urmare, nu chiar mort.  
Cu atât mai bine.  
ċn orice caz, dupń c©te-a luat ´n sfeclń, mare pericol nu mai 

reprezintń. 
Îl întoarce pe spate. E greu, dar nu mai opune nici o rezistenŤń. 

Prin jur sunt suficiente cravate, curele, destul pentru a -i lega bine 
m©inile ĺi gleznele, chestie de c©teva minute. 
Alex se duce ´n bucńtńrie, ´n trecere ´ĺi ia geanta, se ´ntoarce ´n 

dormitor, scoate flaconul, se aĺazń cńlare pe pieptul lui, ´i sparge 
câŤiva dinŤi forŤ©ndu-i maxilarul cu piciorul lńmpii, ´ndoaie o 
furculiŤń ĺi i-o bagń ´n gurń ca sń o Ťinń deschisń, se dń la o parte, 
´i afundń g©tul sticlei p©nń-n laringe, ´n care ´i varsń liniĺtitń 
jumńtatea de litru de acid sulfuric concentrat. 

Lucru ca re, inevitabil, ´l trezeĺte. 
Nu pentru mult timp.  
 
Ar fi jurat cń imobilele de genul acesta sunt deosebit de 

zgomotoase. De fapt, noaptea e chiar liniĺte, iar oraĺul, de jur 
´mprejur, e destul de frumos vńzut aĺa, de la etajul doisprezece. 
Cautń repere cunoscute, dar e destul de greu sń ´nŤeleagń pe 
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´ntuneric unde se gńseĺte. Nu observase nici cń ĺoseaua de 
centurń trece destul de aproape, probabil cń pe acolo o luaserń, 
dacń este aĺa, atunci Parisul este de partea cealaltń. Alex are 
simŤul orientńriié 

În apartament e dezordine, ´nsń de laptop Felix avea grijń, o 
geantń frumoasń ĺi bine aranjatń, cu compartimente pentru 
dosare, pixuri, cablu de alimentare. Alex ridicń ecranul, deschide 
aparatul, se conecteazń la internet, aruncń amuzatń o privire la 
site -uri le cele mai frecventate, unele pornografice, altele de jocuri 
on line. Se întoarce spre dormitor:  
ñ Ce mai ĺmecheraĺ ĺi Felix al nostru!é 
Apoi ´ĺi tasteazń numele. Nimic. PoliŤia tot nu ĺtie cine este. 

Z©mbeĺte. E gata sń ´nchidń, se rńzg©ndeĺte, tasteazń poliŤia ð 
mandate de cercetare  ð crime, trece de primele rezultate ĺi, ´n 
sf©rĺit, gńseĺte. Este cńutatń o femeie care are la activ mai multe 
crime, se face apel la posibilii martori, Alex are reputaŤia unei 
ăpericuloaseó. Acum, dacń e sń te iei dupń starea ´n care se aflń 
Felix, ´n cealaltń camerń, calificativul e meritat cu prisosinŤń. Ĺi, 
cinstit vorbind, portretul -robot e mai degrabń reuĺit. Probabil cń 
au folosit fotografiile fńcute de Trarieux pentru a-l realiza. Fńrń 
´ndoialń, se descurcń bine bńieŤii ńĺtia de la poliŤie. Doar at©t, cu 
genul ństa de privire absentń, chipurile par ´ntotdeauna cam 
moarte. Dacń schimbi pieptńnńtura ĺi culoarea ochilor, ai altń 
persoanń. Exact asta va ĺi face. Alex ´nchide scurt laptopul. 
ċnainte de plecare, mai aruncń o privire prin camerń. Trofeul de 

fotbal a rńmas pe pat, cu colŤul lui ´ns©ngerat, de care sunt lipite 
fire de pńr. Reprezintń un fotbalist surprins ´n clipa ´n care trage 

un ĺut care ar trebui sń fie ĺi golul victoriei. ċn schimb, victoriosul 
din pat nu pre a pare sń fi c©ĺtigat meciul. Acidul i-a topit tot gâtul, 
care nu mai este acum dec©t o grńmadń de cńrnuri dezintegrate, 
albe ĺi trandafirii. S-ar zice cń dacń ai trage ceva mai tare, ai putea 
desface capul dintr -o miĺcare. Ochii i-au rńmas deschiĺi, holbaŤi, 
dar e limpede cń peste ei a trecut o umbrń, ca un voal mai care le-a 
stins privirea, de parcń ar fi ochii de sticlń ai unui urs de pluĺ. Alex 
a avut unul ĺi ĺtie. 
Fńrń sń ´l mai ´ntoarcń, bagń m©na dedesubt, ´n buzunarul 

hainei, dupń chei. Coboarń scńrile ĺi ajunge ´n parcare. 
Utilizeazń telecomanda de deschidere a oblonului parcńrii ´n 

ultimul moment, c©nd e gata sń urce ´n maĺinń. 
ċn urmńtoarele cinci secunde demareazń. Coboarń cu totul 

geamul, fiindcń nu-i place mirosul de tutun. Alex ´ĺi zice cń, de 
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acum, Felix s -a lńsat de fumat, ceea ce ´i va face bine. Cu puŤin 
´nainte de intrarea ´n oraĺ, face un ocol ĺi opreĺte maĺina pe malul 
canalului, ´n faŤa antrepozitelor Topitoriei de Stat. ċn ´ntunericul 
nopŤii, construcŤia enormń seamńnń cu un animal preistoric. Pe 
ĺira spinńrii o trec fiori, reamintindu-ĺi ce i s-a întâmplat aici. 
Deschide portiera, face c©Ťiva paĺi ĺi urcń ´napoi, ´n maĺinń. 
La ora asta nu e nevoie de mai mult de douńzeci de minute 

pent ru a ajunge în parcarea de la Ci te de la Musique.  
Lasń automobilul ´n parcarea de la al doilea etaj al subsolului, 

aruncń apoi cheile ´n canalul de scurgere ĺi se ´ndreaptń cńtre 
metrou.  
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39  

Treizeci ĺi ĺase de ore pentru a da de urma ĺoferului care fńcea 
pe taximetristul ĺi care luase fata de la Pantin. 

Termenul fusese depńĺit cu douńsprezece, dar rezultatul 
apńruse. 
Se merge cu trei maĺini fńrń ´nsemne specifice, cńtre strada 

Falguiere. Nu prea departe de locul de unde a fost rńpitń. Camille e 
îngrijorat. În seara în care a avut loc incidentul, au interoga t toŤi 

vecinii, fńrń cel mai mic rezultat. 
ñ Sń ne fi scńpat ceva atunci? ´l ´ntreabń pe Louis. 
ñ Nu neapńrat. 
Ĺi totuĺié 
 
Acum sunt ´n taximetrul unui slovac. Un tip deĺirat, cu faŤa ca 

o lamń de cuŤit ĺi ochii nervoĺi. Treizeci de ani probabil, chelie 
precoce pornind din v©rful capului, ca la cńlugńri. A recunoscut 
fata dupń portretul-robot. Nu ĺi ochii, a zis. Normal, aici are ochi 
verzi, altńdatń fusese descrisń ca av©nd ochi albaĺtri, cu siguranŤń 
utiliza lentile de contact. Dar tot ea era.  

Slovacul co nduce mai mult dec©t prudent. Louis se pregńteĺte 
sń intervinń, ´nsń Camille i-o ia înainte. Dintr -o miĺcare se ´mpinge 
´nainte, pe banchetń, picioarele ´i ating podeaua aĺa cń, ´n maĺina 
destul de mare, ceva gen 4X4, mai cń ar putea sta ´n picioare fńrń 
sń atingń plafonul cu capul, ceea ce ´l iritń ´ncń ĺi mai tare. Pune 

m©na pe umńrul ĺoferului: 
ñ Dń-i drumul mai repede, bńiete, n-are cine sń te opreascń 

pentru depńĺirea vitezei legale. 
Extrem de impulsiv bńiatul. Accelereazń brusc ĺi Camille se 

trezeĺte ´mpins p©nń ´n fundul scaunului din spate, cu picioarele 
´n aer, nu tocmai genul de chestie care ar fi fost de fńcut, slovacul 
pricepe imediat, ´ncetineĺte ĺi dń drumul unui ĺuvoi de scuze ĺi-ar 
da toŤi banii, maĺina ĺi nevasta numai sń uite domnul poliŤist 
incidentul. Camille vede roĺu ´n faŤa ochilor, ´nsń Louis ´i pune 
palma pe braŤ ´ntorc©nd capul, doar nu e momentul pentru prostii 
de felul ństa. Privirea nu cuvintele acestea le spune, ci, mai 
degrabń, ceva de genul: Am cam pierde vremea dacń ne ´nfuriem, 
fie ĺi c©t de c©t, nu credeŤi? 

Strada Falguiere, strada Labrouste.  
Pe drum, ĺoferul povesteĺte. Tariful fusese fixat la douńzeci ĺi 
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cinci de euro. C©nd o observase, ´n apropierea staŤiei de taxi fńrń 
nici o maĺinń, de l©ngń biserica Pantin, fata nu mai stńtuse sń 
discute, deschisese portiera ĺi se lńsase sń cadń pe banchetń. Era 
ruptń de obosealń, mirosea ur©t a transpiraŤie, a murdńrie, chestii 
de-astea. Drumul ´l parcurseserń ´n tńcere, capul fetei se miĺca ´n 
toate pńrŤile de parcń nu ĺi-ar fi putut î nfrânge somnul, dar pe 
slovac nu ´l interesau motivele. O fi fost drogatń? Ajunĺi aici, ´n 
cartier, se întorsese, dar fata nu se uita la el, ci fixa strada prin 
geam, apoi ´l privise ĺi ea de parcń ar fi cńutat ceva sau nu ĺi-ar fi 
dat seama pe unde se afl ń, dupń care ´l anunŤase: 
ñ O sń aĺteptńm puŤiné PuteŤi sń trageŤi pe dreapta? 
Ĺi ´i arńtase un loc ceva mai ´n faŤń. Nu aĺa se ´nŤelesesem. 

Ĺoferului ´i sńrise muĺtarul. Dupń felul ´n care redń scena se poate 
intui atmosfera: fata afundatń pe scaunul din spate, tńc©nd, iar 
ĺoferul ´n crizń de furie, doar se pricepe el la ĺmecherii de-astea, 
nu e genul care sń se lase bńgat ´n rahat de te miri cine, mai ales 
de-o gagicń. Numai cń aceasta ´i spusese, fńrń sń se fi uitat la el: 
ñ Ia nu mń freca la cap, ori aĺteptńm ori mń car. 
Nici nu mai era nevoie sń ´i spunń cń nu are de g©nd sń dea 

vreun ban. Bine, ar fi putut sń zicń ăaĺteptńm sau chem poliŤiaó, 
dar, nici vorbń, am©ndoi ĺtiau cam cum stńtea treaba, erau cam ´n 
aceeaĺi situaŤie, adicń nu se prea pupau cu l egea. Egalitate de 
forŤe. Prin urmare, taxiul se urnise, ea arńtase despre ce loc era 
vorba ĺi acolo ĺi parcase. 
ñ Aĺtept pe cineva, n-are cum sń dureze prea mult, adńugase 

fata.  
Slovacului nu ´i plńcuse cu nici un  chip sń rńm©nń aĺa, fńrń 

nimic de fńcut ĺi cu individa care puŤea. Fńrń sń ĺtie pe cine ĺi de 
ce aĺteaptń. Fata Ťinuse sń se plaseze cu faŤa spre stradń, uit©ndu-
se atentń la un loc anume (slovacul aratń ´n faŤń, nimeni nu ĺtie 
spre ce trebuie sń priveascń, doar cń ´nainte, asta-i tot). Chestia c u 
´nt©lnirea, cń trebuia sń aparń cineva, nu o crezuse nici o secundń. 
Nu pńrea periculoasń. Mai degrabń neliniĺtitń. Camille ´l ascultń 
spun©nd cum aĺteptaserń. Ghiceĺte cń ĺoferul, neav©nd altceva 
mai bun de fńcut, ´ncepuse sń ´ĺi imagineze tot soiul de poveĺti cu 
fata aceea, poveĺti de gelozie, de iubire ratatń, cń, probabil, p©ndea 
un bńrbat sau o femeie, o rivalń, dacń nu cumva era vorba despre 
vreo poveste de familie din cele cu mult mai frecvente decât s -ar 
putea crede. ċĺi aruncase privirea ´n oglinda retrovizoare. Nu era 
ur©tń, dacń ar fi fost curatń ar fi fost cu totul altceva. Sleitń de 
puteri cum era, chiar cń te ´ntrebai de unde-o fi scńpaté 



 

 

183 

O vreme rńmńseserń am©ndoi la p©ndń. De ´nt©mplat, nu se 
´nt©mpla nimic. Camille ´nŤelege cń fata dorea sń vadń dacń 
Trarieux aflase despre evadarea ei ĺi dacń nu cumva o aĺtepta pe 
undeva, pe l©ngń casń. 
La un moment dat, scosese trei h©rtii de zece euro ĺi ieĺise din 

maĺinń fńrń sń spunń vreun cuv©nt. Ĺoferul o vńzuse plec©nd ´n 
direcŤia indicatń, dar nu se mai uitase dupń ea ĺi, neav©nd nici un  
chef sń rńm©nń pe acolo ´n miez de noapte, o ´ntinsese c©t putuse 
de repede. Camille coboarń ĺi el. ċn seara rńpirii trecuserń prin 
filtru ´ntreaga zonń, p©nń unde se aflau acum. Ce oare sń se fi 
întâmplat?  

Ies cu to Ťii din maĺini. Camille face semn cńtre imobilele din 
faŤń. 
ñ Locuieĺte ´ntr-una din clńdirile a cńror intrare se vede de aici. 

Louis solicitń imediat echipe suplimentare. CeilalŤié 
Distribuie rolurile. Toatń lumea la treabń, e grabń mare. Camille 

se sprij inń g©nditor de portiera taxiului. 
ñ Pot sń plec? ´ntreabń ´ncet ĺoferul, parcń tem©ndu-se sń nu 

fie auzit.  
ñ Poftim? Nu, nu, pe tine te pństrez. 
Camille ´i priveĺte mutra alungitń, ca o zi de post. Z©mbeĺte. 
ñ Hai, c -ai urcat ´n grad. Eĺti ĺoferul personal al unui 

comandant de poliŤie. Nici p©nń acum nu Ťi-ai dat seama cń te afli 
´n Ťara ascensiunii sociale? 
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ñ Era tare drńguŤń! zice v©nzńtorul arab. 
Armând s -a oferit sń-l interogheze. Mereu se prezenta voluntar 

c©nd era vorba despre comercianŤi, mai ales despre cei din bńcńnii, 
chilipir care nu se arńta ´n fiecare zi. C©nd pune ´ntrebńri, sperie 
cu alura lui ciudatń, de aurolac, merge printre rafturi, 
impresioneazń cu tot felul de apropouri neliniĺtitoare ĺi, de parcń 
nu s -ar ´nt©mpla nimic, devalizeazń magazinul luând de ici un 

pachet de gumń de mestecat, de dincolo o cutie de Coca Cola, ´ncń 
una, pune ´ntrebńri privind ´n gol, iar v©nzńtorul ´l vede cum ´ĺi 
umple buzunarele pigulind ba o tabletń de ciocolatń, ba niĺte 
punguliŤe cu bomboane, ba ceva biscuiŤi, mńcar niĺte napolitane 
trase -n ciocolatń, cńci lui Armand tare-i mai plac dulciurile. Deĺi 
nu aflń mare lucru despre fatń, insistń. Cum o chema? Nu plńtea 
dec©t cash, niciodatń cu cardul ori cu cecuri? Venea deseori? Cum 
era ´mbrńcatń? Bun ĺi ´n seara aceea ce cumpńrase exact? C©nd 
buzunarele stau sń plesneascń, spune vń mulŤumesc pentru 
colaborare ĺi se duce sń le goleascń ´n portbagaj, unde are 
întotdeauna pungi folosite pentru ocazii similare.  
Pe doamna Guenaude o descoperń Camille. Are cam ĺaizeci de 

ani, e greoaie, iar pńrul ´l poartń sub casca de baie. Grasń ĺi roĺie 
´n obraji ca o mńcelńreasń, cu priviri alunecoase. Ĺi foarte 
enervantń. Cu adevńrat foarte, foarte, foarte enervantń, rńsucindu-
se ´n fel ĺi chip ca o ĺcolńriŤń cńreia i-ai propune s ń i-o tragi, genul 

de femeie care calcń pe nervi comandanŤii de poliŤie. Dar ĺi genul 
care sunń la poliŤie fńrń multń vorbń, ´nfńĺur©ndu-se în suverana 
condiŤie de proprietar. Nu, era pur ĺi simplu o vecinń oarecare, 
cum sń zicń, dacń o cunoĺtea? Da ĺi nu. Greu sń-i ´nŤelegi 
rńspunsurile care numai a rńspunsuri nu seamńnń. Ce enervant! 

Camille are nevoie de patru minute ca s -o punń ´n dificultate pe 
doamna Guenaude. Gabrielle. Care detestń minciuna, escrocheria 
ĺi ipocrizia. Ĺi reaua-voinŤń. Ea ĺi soŤul ei fuseserń brutari-patiseri. 
Pe 1 ianuarie 2002, Dumnezeu cobor©se din ceruri pe pńm©nt, sub 
forma trecerii la euro. Or, c©nd se deplaseazń ´n persoanń pe 
pńm©nt, Dumnezeu nu e genul care sń se zg©rceascń la minuni. 
ċnmulŤind p©inile, ´nmulŤise ĺi mńlaiul din buzunare . De ĺapte ori. 
De azi pe m©ine. Dumnezeu are geniul simplificńrii lucrurilor. 
Ajunsń vńduvń, tuĺa Guenaude ´nchiriazń la negru tot ce are. 

Pentru a face un bine, ăcń dac-ar fi pentru mineéó ċn ziua în care 
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sticleŤii asaltaserń cartierul, nu fusese acasń. Eram la fi-mea, la 
Juvisy. Bun, nu conteazń. La ´ntoarcere, c©nd aflase cń fata 
cńutatń semńna ´ngrozitor cu fosta ei locatarń, nu sunase la 
poliŤie, n-aveam de unde ĺti cń era chiar ea, dacń i-ar fi dat prin 
cap, sper cń nu vń ´ndoiŤi cńé 
ñ Cred  cń vń bag la zdup, zice Camille. 
Se-ngńlbeneĺte, deci ameninŤarea are efect. Pentru a o liniĺti, 

Camille adaugń: 
ñ Aĺa cń, la p©rnaie, cu economiile pe care le-aŤi fńcut, vń 

puteŤi asigura toate suplimentele de la cantinń. 
Aĺadar, aici, pe fatń o chema Emma. De ce nu? Dupń Nathalie, 

Lea, Laura, Camille se aĺteaptń la orice. Ca sń se uite la portretul 
robot, doamna Guenaude trebuie sń se aĺeze. Numai cń nu se 
aĺazń, se prńbuĺeĺte. Da, ea e, chiar ea e, ah, ce emoŤie, se apasń 
cu mâna pe piept, iar Camille s e ´ntreabń dacń nu cumva o va 
ĺterge pentru a-ĺi ´nt©lni bńrbatul ´n paradisul rńufńcńtorilor. Doar 
trei luni stńtuse Emma la ea, nu primise nici o vizitń, mai lipsea 
uneori, ´nsń sńptńm©na trecutń fusese nevoitń sń plece ´n grabń, 
tocmai se întorsese dint r-o deplasare în provincie cu un torticolis, 
alunecase ĺi cńzuse pe undeva, prin sud, plńtise cele douń luni, 
avea o problemń ´n familie, dupń c©te ´i explicase ĺi pńrea foarte 
´ngrijoratń din cauza plecńrii intempestive. Brutńreasa dń din ea 
tot ce are, n u mai ĺtie cum sń facń sń ´l mulŤumeascń pe 
comandantul Verhoeven. Dac -ar ´ndrńzni, i-ar propune o sumń de 
bani. Uitându -se ´nsń la micul poliŤai cu privirea lui ´ngheŤatń, 
simte cń n-ar fi cel mai bun lucru. Camille reface povestea, în 
pofida dezordinii i nformaŤiilor. Doamna Guenaude ´i aratń un 
sertar ´n care se aflń o bucatń albastrń de h©rtie cu adresa pe care 
o primise. Camille nu se grńbeĺte, nu-ĺi face iluzii, deschide totuĺi 
sertarul ĺi ´ĺi scoate telefonul mobil. 
ñ E scrisul ei?  
ñ Nu, al meu.  
ñ Aĺa mń g©ndeam ĺi eué 
Dicteazń adresa ĺi rńm©ne cu telefonul lipit de ureche. ċn faŤń, 

deasupra bufetului, e un goblen ´nrńmat, reprezent©nd un cerb pe 
sub bolta unei pńduri de culoarea mńrului verde. 
ñ Pare cam prost cerbul ństaé 
ñ L-a fńcut fata mea, ´ncearcń s-o dreagń doamna Guenaude. 
ñ Chiar cń sunteŤi un pericol. 
Coana Guenaude scormoneĺte de zor prin fundul memoriei. 

Emma lucra la o bancń, nu ĺtie la care, una strńinń parcń. Camille 
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pune ´ntrebńri, dar ĺtie deja toate rńspunsurile, bńtr©na punea 
mâna pe  o groazń de bani, aĺa cń nu se fńcea sń-ĺi bage nasul ´n 
treburile altora, doar aĺa sunń contractele nescrise c©nd te apuci 
sń ´nchiriezi la negru. 
Adresa e falsń. Camille ´nchide telefonul. 
Louis soseĺte cu doi specialiĺti de la criminalisticń. 

Proprietńresei i se taie picioarele ĺi nu-i poate ´nsoŤi c©nd aceĺtia 
urcń la etaj. Nu, ´ncń n-a gńsit pe altcineva cńruia sń ´i 
re´nchirieze. PoliŤiĺtii ĺtiu deja ce vor descoperi ´n apartamentul 
Emmei: amprentele de la Lea, ADN -ul Laurei, urmele lui Nathalie.  

Camille mai toarnń ceva gaz pe foc: 
ñ Era sń uit: o sń fiŤi acuzatń ĺi pentru complicitate la crimń. La 

crime, vreau sń zic, la pluralé 
Deĺi pe scaun, Gabrielle Guenaude cautń ceva de care sń se Ťinń 

ĺi nu dń dec©t de tńblia mesei. E transpiratń toatń, ´n transń 
aproape.  
ñ StaŤi, staŤi aĺa! ċl cunosc pe cel de la firma de mutńri! 
Camille se întoarce spre ea.  
ñ Cutii, mobile demontate, nu avea mare lucru, ĺtiŤi cum e, 

´ncepe femeia ´nfriguratń. 
Camille ´nŤelege cń pentru matracuca asta de Guenaude 

persoanele ca re nu posedń mare lucru sunt nimic ori nu e cine ĺtie 
ce de capul lor. Camille sunń imediat la firma ´n cauzń, secretara 
nu se aratń prea grńbitń sń comunice, pe bune, aĺa, prin telefon 
nu poate da nici un  fel de informaŤii, doar nu ĺtie cu cine are de-a 
face. 
ñ OK, rńspunde Camille, o sń vin personal! Vń previn, ´nsń, cń, 

dacń ajung p©nń acolo, vń ´nchid taraba cel puŤin un an, vń torn 
un control fiscal de -o sń spuneŤi ĺi ce bani aŤi avut la grńdiniŤń, iar 
pe dumneavoastrń personal vń bag la puĺcńrie pentru 
obstrucŤionarea justiŤiei ĺi, ´n caz cń aveŤi copii, vi-i trimit direct la 
DDASS 4! 
Deĺi imposibilitatea faptului e mai mult dec©t evidentń, 

ameninŤarea ´ĺi face efectul: secretara se sperie, ´i dń adresa 
depozitului de mobile ĺi numele sub care fata ĺi le lńsase ð Emma 

                                                 
4 Direction Departementale des Affaires Sanitaires et Sociales ð 

instituŤie descentralizatń pentru politici sanitare ĺi sociale, cu rol de 

control administrativ ĺi judiciar, care, deĺi nu se mai ocupń cu 

instituŤionalizarea copiilor, a rńmas astfel ´n mentalul colectiv francez. 
(N.T.). 
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Szekely.  
Camille cere sń ´i repete pe litere. 
ñ Cu S ĺi Z la ´nceput, da? UitaŤi cum stau lucrurile: interziceŤi 

imediat accesul la boxa respectivń. M-aŤi ´nŤeles? Absolut nimeni 
nu mai intrń acolo! E clar? 
Nu sunt dec©t zece minute p©nń la depozit. Camille ´nchide ĺi 

urlń din nou: 
ñ O echipń! Acum! 
Ĺi se nńpusteĺte spre scńri. 
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Din precauŤie, Alex coboarń ´n parcare pe scńri. Motorul 
Renaultului Clio demareazń doar la un sfert de cheie. ċnńuntru e 
rńcoare. ċnainte de a demara se uitń ´n oglinda retrovizoare. Deĺi 
obositń, ´ĺi trece v©rful arńtńtorului pe sub ochi ĺi ´ĺi trimite un 
z©mbet care se transformń ´n grimasń. Scoate limba ĺi porneĺte. 
Treaba ´ncń nu e gata. Scoate cardul de acces, iar ´n partea de 

sus a rampei se ridicń bariera vopsitń ´n alb ĺi roĺu. Calcń pedala 

de fr©nń. Un poliŤist ´n uniformń e ´n faŤa ei, ridic©nd braŤul ´n sus, 
îndreptându -l cńtre ea cu arńtńtorul ´ntins, cu picioarele desfńcute, 
somând -o sń se opreascń, dupń care se ´ntoarce aduc©nd braŤele la 
orizontalń pentru a sublinia interdicŤia. Prin faŤń le trece un convoi 
de maĺini fńrń ´nsemne, cu sirenele url©nd. 
ċn clipa urmńtoare zńreĺte un cap chel depńĺind doar cu puŤin 

limita de jos a ferestrei uneia dintre maĺini. Parcń ar fi un cortegiu 
prezidenŤial. Dupń aceea, poliŤistul ´i face semn cń poate trece. O ia 
imediat la dreapta.  
Demareazń cam dintr-o bucatń, aĺa cń, ´n portbagaj, cele douń 

cutii mici cu ´nscrisul ăPersonaló se lovesc una de alta, ´nsń Alex e 
liniĺtitń, sticlele cu acid sunt, ca de fiecare datń, bine împachetate. 
Nu e nici un  risc.  



 

 

189 

42  

E aproape zece seara. Un fiasco. Camille ĺi-a regńsit cu greu 
calmul. Mai ales nu trebuie sń se mai g©ndeascń la faŤa comicń a 
administratorului depozitului, un cretin cu tenul palid ĺi cu lentile 
groase ĺi murdare, cu adevńrat ochelari de cal, ba ´ncń ĺi mai ĺi. 
Din punctul de vedere al comunicńrii: fata ð care fatń? Maĺina ð 

care maĺinń? Lńzile ð care lńzi? Se deschide boxa ´n care sunt 
lńsate lucrurile fetei ĺi toatń lumea e cu sufletul la gurń. Totul e 

aici, zece cutii închise cu scotch, efectele ei personale. Se 
nńpustesc asupra lor, Camille Ťine sń le desfacń pe toate chiar 
acum. Numai cń mai sunt chestiunile de procedurń, inventarul, 
operaŤiunea e grńbitń cu un telefon dat judecńtorului, se ia totul, 
cutiile, mo bilele demontate, p©nń la urmń nu e cine ĺtie ce 
greutate ĺi existń speranŤa ca, astfel, sń se mai limpezeascń 
informaŤiile ĺi sń i se afle identitatea. Ancheta a ajuns la o cotiturń 
esenŤialń. 
Unda de nńdejde ´ndreptatń cńtre camerele de supraveghere de 

la fiecare etaj se evaporń rapid. Nu din cauza duratei conservńrii 
´nregistrńrilor, ci fiindcń sunt montate doar de formń. 
ñ Sunt decorative, dacń vreŤi, adaugń administratorul 

pufnindu -l râsul.  
 
A fost nevoie de ´ntreaga searń pentru a fi fńcut inventarul ĺi 

pentru ca specialiĺtii sń preleveze probele indispensabile. Fuseserń 

puse deoparte mobilele, o adunńturń din cele din care se v©nd 
peste tot, corpurile de bibliotecń, masa pńtratń de bucńtńrie, patul 
cu somierń, saltelele pe care criminaliĺtii le verificaserń cu 
beŤiĺoare cu capete de bumbac ĺi pensete. Pe urmń au golit cutiile. 
Haine de sport, de plajń, de varń, de iarnń. 
ñ Din astea se vând prin toate hipermarketurile din lume, 

spune Louis.  
Aproape douń cutii de cńrŤi. Numai ediŤii de buzunar. Celine, 

Proust, Gide, Dostoievski, Rimbaud. Camille citeĺte titlurile: 
Cńlńtorie la capńtul nopŤii, O iubire a lui Swan, Falsificatorii de bani. 
Louis cade pe gânduri.  
ñ Ce e? ´l ´ntreabń Camille. 
Louis nu rńspunde imediat. Legńturi periculoase, Crinul din vale, 

Roĺu ĺi negru, Marele Gatsby, Strńinul. 
ñ Ai zice cń e raftul unei liceene. 
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Ĺi, ´ntr-adevńr, alegerile par urmarea unei decizii aplicate, 
exemplare. Toate cńrŤile au fost citite ĺi deseori recitite, unele sunt 
de-a dreptul fńcute ferfeniŤń, cu pasaje ´ntregi subliniate, uneori 
p©nń la ultima paginń. PoŤi vedea semne de exclamare, de 
întrebare, x -uri mai mici ori mai mari, cel mai adesea cu stiloul cu 
cernealń albastrń, aproape ĺtearsń. 
ñ Citeĺte exact ce trebuie, vrea sń o facń aĺa cum se cuvine ĺi e 

meticul oasń, confirmń Camille. O imaturń? 
ñ Nu ĺtiu. Poate o regresivń. 
Lui Camille ´i cam scapń rafinamentele de judecatń ale lui Louis, 

dar sesizeazń esenŤialul. Maturizarea fetei nu e ´ncheiatń. Nu cu 
totul.  
ñ Vorbeĺte puŤin italiana ĺi engleza. A ´nceput clasicii literaturii 

universale, dar nu i -a dus p©nń la capńt. 
Camille ´ĺi noteazń ĺi asta. Logodnicii, Amantul fńrń domiciliu fix, 

Numele trandafirului,  dar ĺi Alice, Portretul lui Dorian Gray, Portret 
de femeie  sau Emma,  în original.  
ñ Fata despre care s -au cules mńrturiile ´n cazul uciderii lui 

Maciak parcń vorbea cu un accent strńin, nu? 
Pliante turistice le confirmń ipoteza. 
ñ Nu e o proastń, a fńcut ceva ĺcoalń, vorbeĺte douń limbi 

strńine, bine, nu perfect, dar tot ´nseamnń un exerciŤiu direct ´n 
limbile  respectiveé Chiar o vezi alńturi de Pascal Trarieux? 
ñ Ori seducându -l pe Stefan Maciak? completeazń Louis. 
ñ Ori asasinând -o pe Jacqueline Zanetti?  
Louis ´ĺi noteazń rapid. Prin intermediul pliantelor s-ar putea 

recompune itinerarul fetei, cel puŤin parŤial, pe unele dintre 

cataloagele agenŤiilor de turism existń datele de apariŤie, s-ar putea 
trece la o redesenare din bucńŤi numai cń, ´n toatń povestea, nu 
existń nici un  nume. Nici un  document oficial. Nici o urmń care sń 
permitń identificarea. Ce viaŤń sń ducń, oare, o fatń care are at©t de 
puŤine lucruri de care sń fie legatń? 

La încheierea serii, concluzia cade cu greutatea certitudinii:  
ñ A triat totul. Nu existń nici un  obiect personal, ´n caz cń 

poliŤia ar da de ascunzńtoare. Nimic care sń ne poatń ajuta.  
Cei doi se ridicń ´n picioare. Camille ´ĺi pune haina, dar Louis 

ezitń, ar mai rńm©ne puŤin sń mai scormoneascń, sń mai caute. 
ñ Nu te mai omor´, bńtr©ne, lasń Camille sń-i scape. Are o 

carierń bogatń ´n urmń ĺi, dupń cum se organizeazń, s-ar putea sń 
mai aibń ´ncń destulń de-acum încolo.  
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E ĺi opinia lui Le Guen. 
ċncepe seara de s©mbńtń. Sunt pe cheiul Valmy. 
I-a dat un telefon lui Camille, iar acum stau amândoi pe terasa 

La Marine. Poate cń din cauza apei de alńturi, care te duce cu 
g©ndul la peĺte, au optat pentru vinul alb. Le Guen s -a aĺezat 
prudent. A mai vńzut scaune care n-au fost ´n stare sń-i reziste. 
Cel de sub el a rezistat ĺocului. 
C©nd stau de vorbń ´n afara orelor de program, cel mai adesea 

urmńresc o schemń fixń, vorbind de toate ĺi despre nimic, 
problemele de serviciu rńm©n©nd pentru ultimele secunde, 
schimbń despre ele douń sau trei fraze. 
Fireĺte, astńzi, ´n mintea lui Camille se ´nv©rte doar v©nzarea 

tablourilor la licitaŤie. Cea care va avea loc m©ine dimineaŤń. 
ñ Chiar n -ai pństrat nimic? se mirń Le Guen. 
ñ Nu. Lichidez stocul. Dau tot.  
ñ Parcń ´nŤelesesem cń deja le-ai vândut.  
ñ Nu, tablourile acum le v©nd. Ĺi banii ´i dau. Pe toŤi. 
Lui Camille i -ar fi imposibil sń spunń c©nd a luat hotńr©rea, a 

apńrut aĺa, dintr-odatń, dar simte cń e o hotńr©re maturń. Le Guen 
nu comenteazń. Totuĺi, ´ntrebarea e mai puternicń dec©t el: 
ñ Cui?  
La asta, Camille ´ncń nu s-a g©ndit. Vrea sń doneze banii, ´nsń 

nu ĺtie cui. 
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43  

ñ Maĺina asta chiar merge mai repede sau am eu halucinaŤii? 
´ntreabń Le Guen. 
ñ Nu, ństa e ritmul normal, rńspunde Camille, trebuie doar sń 

te obiĺnuieĺti. 
O spune relaxat, dar, ´n realitate, lucrurile merg tot mai rńu. A 

fost descoperit corpul unui anume Felix Maniere, ucis la domiciliu. 
Un coleg de serviciu dńduse alarma observ©nd cń nu mai apare la 

ăĺedinŤa de importanŤń crucialńó pe care chiar el o convocase. 
Fusese descoperit cât se putea de mort , cu capul aproape despńrŤit 
de trup ĺi g©tul topit cu acid sulfuric, iar cazul ajunsese direct la 
comandantul Verhoeven, convocat de urgenŤń pe searń, de 
judecńtor. Caz deosebit de grav. 

Traseul se reface rapid. De pe telefonul mobil al victimei se 
noteazń cele mai noi apeluri primite. Ultimul, chiar din seara 
morŤii, venea de la un hotel de pe strada Monge. Conform 
verificńrilor, acolo trńsese fata la ´ntoarcerea de la Toulouse. ċi 
dńduse ´nt©lnire la cinń ´n aceeaĺi searń. Asta ´i spusese viitorul 
mort unuia dintre colegi, plec©nd ´n grabń de la birou. 
Cu mici deosebiri de coafurń ĺi de culoare a ochilor, 

recepŤionera de la hotel o recunoscuse în portretul robot. Fata se 
evaporase a doua zi dimineaŤń. Fireĺte, nume fals ĺi platń ´n 
numerar.  
ñ Ĺi nńzdrńvanul ństa de Felix cine mai e? ´ntreabń Le Guen. 

Fńrń sń mai aĺtepte rńspunsul, ´ĺi aruncń ochii pe raportul lui 
Camille.  
ñ Patruzeci ĺi patru de anié 
ñ Da, confirmń Camille. Tehnician la o firmń de computere. 

Locuia singur. ċn curs de divorŤ. Cu siguranŤń alcoolic. 
Le Guen amuŤeĺte ĺi parcurge documentul ´n vitezń, scoŤ©nd 

din c©nd ´n c©nd c©te un ăhmmmó care seamńnń mai mult a 
geamńt. Mńcar de -ar ofta ca lumeaé 
ñ Care e treaba cu laptopul?  
ñ A dispńrut. Dar pot sń te asigur cń nu pentru a i-l lua a fost 

ucis cu lovituri date cu o statuetń ĺi i s-a turnat o jumńtate de litru 
de acid pe gât.  
ñ Tot fata?  
ñ Cu certitudine. O fi schimbat ceva mńsuri cu el. Ori s-a 

folosit de laptop ĺi nu a vrut sń se vadń cu ce scopé 
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ñ Bun ĺi-atunci? Atunci ce facem?é 
Le Guen nu obiĺnuieĺte sń se enerveze. Presa naŤionalń, care n-

a reacŤionat nici la anunŤul morŤii lui Jacqueline Zanetti 
(asasinarea unei propri etńrese de hotel din Toulouse are un iz cam 
provincial), ´n sf©rĺit a luat atitudine. Atmosfera departamentului 
din Seine -Saint -Denis e cam lipsitń de strńlucire, dar chestia cu 
acidul place. Sigur, tot fapt divers e, dar modalitatea de a ucide are 
ceva nou, aproape exotic. Deocamdatń, este vorba despre doi 
morŤi. Aproape un criminal ´n serie, dar nu chiar-chiar. Oricum, de 
vorbit se vorbeĺte, dar nu cu cine ĺtie ce patimń. Dacń apare ĺi a 
treia victimń, chiar cń or sń dea pe spate. Cazul va fi propulsat la 
începutul tuturor jurnalelor televizate, Le Guen la ultimul etaj al 
Ministerului de Interne, judecńtorul Vidard la ultimul etaj al 
Ministerului JustiŤiei ĺi va ´ncepe sń plouń cu ´njurńturi mai ceva 
dec©t gloanŤele ´n bńtńlia de la Gravelotte. PoliŤiĺtii nici nu 
´ndrńznesc sń se g©ndeascń la posibilele scńpńri de informaŤii cńtre 
presń ´n legńturń cu precedentele crime de la Reims ĺi de la 
Etampesé ċn cur©nd va putea fi vńzutń o hartń a FranŤei (cam 
aceeaĺi cu cea din biroul lui Camille, presńratń cu mici ace 
colorate) ´mpodobitń cu biografia tulburńtoare a victimelor ĺi 
promisiunea unui road movie  criminal a la  francaise.  O veselie. 
Mare bucurie mareé 
Deocamdatń, Le Guen nu resimte dec©t ăputernici curenŤi 

descendenŤió, nu e ce poate fi mai rńu, dar tot e greu de suportat. 
Pentru aĺa ceva, e un ĺef bun, necazurile cu superiorii ierarhici le 
pństreazń doar pentru el. Tot ceea ce transpare e un soi de prea-
plin, numai cń astńzi Camille ´l vede d©nd pe dinafarń. 

ñ ţi-au tras -o ńi mari? 
Le Guen e ca fulgerat de  întrebare.  
ñ Cam ce -Ťi ´nchipui, Camille? 
Asta e problema cuplurilor, scenele se cam repetń. 
ñ Vasńzicń, avem o fatń rńpitń ĺi ´nchisń ´ntr-o cuĺcń, laolaltń 

cu ĺobolanii, al cńrei rńpitor se sinucide bloc©nd ĺoseaua de 
centurń vreo jumńtate de noapteé 

De pildń, scena asta Le Guen ĺi Camille au mai jucat-o de cel 
puŤin cincizeci de ori ´n decursul carierei lor comune. 
ñ é ĺi fata pe care a rńpit-o se elibereazń de una singurń, 

´nainte de a o gńsi noi, dupń care se aflń cń a mai ´necat vreo trei 
cu acid sul furicé 
Lui Camille i se pare cń prea seamńnń a teatru bulevardier ĺi se 

pregńteĺte sń i-o spunń, dar Le Guen o Ťine pe-a lui:  
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ñ é iar p©nń sń punem noi la punct dosarul, mai trimite ĺi o 
tipń din Toulouse ´n paradisul hotelierilor, se-ntoarce la Parisé 

În concluzie, Camille aĺteaptń finalul previzibil ĺi gata scris: 
ñ é apucń sń mai punń cu roŤile-n sus ĺi un celibatar care, 

fńrń discuŤie, ´ĺi propusese sń i-o tragń liniĺtit, iar tu mń-ntrebié 
ñ é dacń Ťi-au tras -o ńi mari? ´ncheie Camille ´n locul lui. 
Camille e deja ´n picioare ĺi a ajuns la uĺa pe care o deschide 

plictisit.  
ñ Unde te duci? urlń Le Guen. 
ñ Dec©t sń-mi frece cineva ridichea, prefer sń mń vńd cu 

judecńtorul Vidard. 
ñ Eĺti complet lipsit de gust. 
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44  

Alex lasń sń treacń douń camioane, apoi ĺi un al treilea. Din 
locul ´n care a parcat poate observa perfect manevrele fńcute de 
semiremorcile care sosesc unele dupń altele ´n faŤa platformei de 
´ncńrcare. De douń ore, muncitorii ´ncarcń niĺte paleŤi mari c©t 
casa.  
Noaptea trecutń inspectase terenul. A trebuit sń sarń peste zidul 

´mprejmuitor, ceea ce nu fusese deloc simplu, se urcase pe capotń 

unde, dacń ar fi fost vńzutń, ´ntreaga poveste ar fi ajuns la sf©rĺit. 
Dar tot a rńmas c©teva minute pe coama zidului. Fiecare vehicul 
avea numńr de ´nregistrare ´nscris pe dreapta faŤń, alńturi de 
destinaŤie. Toate urmau sń plece ´n Germania, la Koln, Frankfurt, 
Hanovra, Bremen, Dortmund. Ea ´nsń are nevoie de cel pentru 
Munchen. ReŤine numerele de ´nmatriculare ĺi de ordine deĺi, 
oricum, era uĺor de recunoscut dupń autocolantul lipit pe toatń 
partea de sus a parbrizului, cu inscripŤia BOBBY. Nu s-a dat jos de 
pe zid dec©t ´n momentul ´n care a auzit venind un c©ine de pazń, 
care -i mirosise prezenŤa. 
Cu treizeci de minute mai devreme reperase ĺi ĺoferul, care se 

suise ´n cabinń pentru a-ĺi lńsa lucrurile personale ĺi a lua niĺte 
acte. Un bńrbat ´nalt ĺi slab, ´n salopetń albastrń, de vreo cincizeci 
de ani, cu pńrul tuns scurt ĺi o mustaŤń groasń ca o perie pentru 
pńianjeni. ċn definitiv, nu fizicul conta, ci doar sń vrea sń o ia cu el. 
Alex a dormit ´n maĺinń p©nń la patru dimineaŤa, c©nd s-au 

deschis porŤile. AgitaŤia ´ncepuse cu adevńrat abia dupń o jumńtate 
de ceas ĺi de atunci nu mai contenise. Alex e ´ncordatń, fiindcń 
acŤiunea nu trebuie ´n nici un  caz ratat ń, altfel adio orice strategie, 
nu ar mai fi dec©té Dec©t ce? O chestie care ar aĺtepta poliŤia ´n 
camera de la hotelé 
ċn sf©rĺit, cu puŤin ´nainte de ĺase dimineaŤa, bńrbatul se 

apropie de camionul al cńrui motor toarce deja de un sfert de orń, 
´ĺi mai verificń o datń actele, glumeĺte cu un muncitor ĺi alŤi doi 
ĺoferi ĺi, p©nń la urmń, se urcń ´n cabinń. Acesta este momentul pe 
care ĺi l-a ales ca sń iasń din automobil, sń-i dea ocol, sń deschidń 
portbagajul, sń ´ĺi ia rucsacul, sń se asigure, de dupń capacul 
portbagajului, cń nu se intercaleazń vreun alt vehicul ĺi, c©nd e 
sigurń de toate acestea, o ia la fugń spre poarta pe unde ies 
camioanele.  
ñ Nu fac niciodatń autostopul. E prea periculos. 
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Bobby o aprobń. Pentru o fatń nu ar fi prea prudent. Apreciazń 
felul în care s -a descurcat, aĺtept©nd cuminte la poarta unei firme 
specializate mai degrabń dec©t sń stea cu m©na ridicatń la 
marginea drumului.  
ñ Ĺi, pe urmń, dupń c©te camioane sunt la noi, puteaŤi fi sigurń 

cń tot o sń gńsiŤi unul! 
E pur ĺi simplu fermecat ĺi nu ´nceteazń sń se mire de felul 

special ´n care cńlńtoreĺte Alex. Mń rog, pentru el e Chloe. 
ñ Eu sunt Robert, îi zice, întinzându -i m©na. Dar toatń lumea-

mi spune Bobby, completeazń, arńt©nd cu degetul spre 
autocolantul de pe parbriz.  

În dreptul primului panou de oprire la intersecŤie ´ĺi aratń 
mirarea:  
ñ Dar se gńsesc ĺi bilete de avion destul de ieftine. Mi se pare 

cń, pe net, pot fi cumpńrate ĺi cu patruzeci de euro. Bun, la ore 
imposibile, dar dacń ai timpé 
ñ Prefer sń-mi pństrez banii ca sń am cu ce trńi pe unde mń 

duc. Ĺi, pe urmń, dacń tot cńlńtoreĺti, trebuie sń mai ĺi cunoĺti 
oamenii, nu?  

 
Omul e simplu ĺi prietenos. Nu a ezitat sń opreascń ĺi s-o ia de 

cum a vńzut-o l©ngń poartń. Alex p©ndea nu at©t rńspunsul, c©t 
tonul lui. Se temea sń nu ghiceascń ´n acesta vreo nuanŤń de 
excitare. Nu avea nici un  chef sń lupte ore ´n ĺir cu cine ĺtie ce don 
Juan de benzinńrie. Deasupra oglinzii retrovizoare, Bobby are 
agńŤatń o iconiŤń cu Sf©nta Fecioarń, iar pe bord un mic aparat al 
cńrui ecran afiĺeazń fotografii cu efect de suprapunere parŤialń, de 
stor care se ridicń ĺi se lasń, de paginń care se tot ´ntoarce. 
Imaginile se repetń necontenit, lucru care oboseĺte privirea. L-a 
cumpńrat de la Munchen. Cu treizeci de euro. Bobby spune des c©t 
l-a costat cutare ĺi cutare lucru, nu at©t pentru a se lńuda, c©t 
pentru a se arńta exact, scrupulos ´n explicaŤii. Aĺa cń explicń ĺi 
iar explicń. Trece cam jumńtate de ceas p©nń povesteĺte despre 
diaporamń, familie, casń, c©ine, pe l©ngń asta are ĺi o grńmadń de 
fotografii ale copiilor, trei la numńr. 
ñ Doi bńieŤi ĺi-o fatń. Guillaume, Romain ĺi Marion. Nouń, 

ĺapte ĺi patru ani. 
Neabńtuta precizie. Totuĺi, ĺtie mńsura lucrurilor ĺi nu 

exagereazń cu detaliile. 
ñ Dar, la drept vorbind, vń cam plictisesc cu poveĺtile meleé 
ñ Ba nu, nici vorbń, sunt interesanteé protesteazń Alex. 
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ñ SunteŤi dumneavoastrń foarte bine-crescutń!é 
Ziua a început bine, iar camionul este incredibil de confortabil.  
ñ Dacń doriŤi sń trageŤi un pui de somn, nu e nici o problemń. 
Aratń cu degetul mare ´n spate, spre cuĺetń. 
ñ Eu n -am ´ncotro ĺi trebuie s-o Ťin tot ´nainte, dar 

dumneavoastrńé 
Alex acceptń fiindcń astń-noapte nici mńcar o orń n-a apucat sń 

aŤipeascń. 
ñ Unde -am ajuns? ´ntreabń, aranj©ndu-ĺi pńrul ĺi ´ntorc©ndu-

se la locul ei.  
ñ Ia te ui tń, v-aŤi ´ntors! AŤi cam rńmas ´n urmń cu somnul. 

Suntem în Sainte -Menehould!  
Alex e uimitń: c©t au mers! A avut un somn agitat. Obiĺnuitei 

angoase i s -a adńugat disperarea. Cńlńtoria spre graniŤń ´nseamnń 
o ´ntorsńturń dureroasń a lucrurilor. ċnceputul fugii. Ĺi al 
sf©rĺitului. 

 
C©nd conversaŤia l©ncezeĺte, ascultń emisiunile de la radio, 

ĺtirile, muzicaé Alex e continuu la p©ndń ´n timpul opririlor, al 
pauzelor obligatorii de odihnń, al momentelor ´n care Bobby ´ĺi bea 
cafeaua. Are termos, mâncare, tot c e e nevoie la drum lung, dar 
trebuie sń se mai ĺi opreascń, e o muncń grea. Cum se ´ntrevede 
c©te o oprire, Alex e din nou la p©ndń. Dacń e vorba despre o 
parcare unde ĺoferii se odihnesc, se preface adormitń, e prea 
puŤinń lume ĺi deci creĺte riscul de a fi descoperitń. ċn benzinńrii 
riscul scade, deci Alex coboarń, se ´nv©rte c©Ťiva paĺi, face cinste 
cu cafeaua fiindcń s-au ´mprietenit. Ĺi aĺa, la cafea, ceva mai 
devreme, a întrebat -o despre scopul plimbńrii: 
ñ SunteŤi studentń? 
Nici el n -o crede. O fi ar ńt©nd ea t©nńrń, dar peste treizeci tot 

are ĺi, pe urmń, obositń ´n halul ństa nu prea se leagń. Alex 
chicoteĺte. 
ñ Nu, infirmierń. Mń duc sń ´ncerc sń gńsesc ceva de lucru pe 

acolo.  
ñ Pńi, dacń nu sunt indiscret, de ce tocmai ´n Germania? 
ñ Fiindcń nu vorbesc germana, rńspunde Alex cu toatń 

convingerea de care e în stare.  
Robert r©de fńrń a fi convins cń a ´nŤeles rńspunsul. 
ñ Atunci puteaŤi sń vń duceŤi ĺi ´n China. Numai dacń nu 

cumva vorbiŤi chinezeĺte. Chiar aĺa: ĺtiŤi chineza? 
ñ Nu. ċn plus, e ĺi prietenul meu la Munchen.  
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ñ Ahaé 
Face figura bńrbatului care ´nŤelege. MustaŤa groasń se ridicń ĺi 

coboarń ´n timp ce capul i se clatinń ´ntr-o parte ĺi-ntr -alta.  
ñ Ĺi cu ce se ocupń? 
ñ Informatician.  
ñ E neamŤ? 
Alex aprobń din cap, habar nu are unde poate ajunge 

conversaŤia ´n felul acesta, nu are cine ĺtie ce avantaj ĺi nu-i place 
situaŤia. 
ñ SoŤia dumneavoastrń cu ce se ocupń? 
Bobby aruncń paharul de plastic ´n coĺul de gunoi. ċntrebarea 

nu l -a supńrat, dar l-a ´ntristat. Au pornit iarńĺi la drum, schimbń 
pe ecranul micului aparat fotografiile p©nń ajunge la fotografia 
nevestei, o femeie cu totul oarecare, de vreo patruzeci de ani, cu 
pńrul drept. Pare bolnavń. 
ñ Sclerozń ´n plńci, explicń Bobby. Vń daŤi seama, cu trei 

copiiié Acum numai Dumnezeu ĺtie cum va mai fi.  
Spun©nd asta aratń cńtre iconiŤa Sfintei Fecioare, care se 

clatinń uĺor sub oglinda retrovizoare. 
ñ CredeŤi cń o sń vń ajute? 
Alex n -a vrut sń spunń asta. Bńrbatul se ´ntoarce spre ea, dar 

nu e supńrat, fiindcń se referń la un lucru absolut limpede pentru 
el, de domeniul evidenŤei: 
ñ M©ntuirea ´nseamnń iertare. Nu credeŤi? 
Alex nu ´nŤelege prea bine, ea ĺi religiaé P©nń ´n acest moment 

n-a observat, dar, de cealaltń parte a tabloului de bord, Bobby a 
mai lipit un autocolant cu inscripŤia: ăIisus se ´ntoarce. SunteŤi 
pregńtiŤi?ó 
ñ Se vede cu ochiul liber cń nu credeŤi ´n Dumnezeu! exclamń 

Bobby zâmbind.  
Constatarea nu conŤine nici o umbrń de reproĺ. 
ñ Eu, dacń nu aĺ avea credinŤaé continuń el. 
ñ Cu toate acestea, rńspunde Alex, nu s-ar putea zice cń bunul 

Dumnezeu nu v -a aranjat de toatń frumuseŤea. Ĺi totuĺi, nu 
sunteŤi pornit ´mpotriva lui. 

Bobby face un gest din care s -ar putea ´nŤelege: OK, ĺtiu, mi s-a 
mai spus.  
ñ Dumnezeu ne pune la încercare.  
ñ N-am cum sń vń contrazicé 
Dintr -odatń, conversaŤia se stinge de la sine ĺi am©ndoi se uitń 

la drum.  
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Dupń o vreme, Bobby anunŤń cń vrea sń se odihneascń. Apare o 
benzinńrie mare c©t un oraĺ. 
ñ Aici opresc de obicei, explicń sur©zńtor. Timp de o orń. 
Se aflń la douńzeci de kilometri de ieĺirea din Metz. 
Mai ´nt©i, Bobby coboarń din maĺinń, se ´ntinde ĺi respirń 

ad©nc. Nu fumeazń. Alex ´l vede plimb©ndu-se ´ncolo ĺi ´ncoace 
prin parcare, fńc©nd miĺcńri cu braŤele ĺi ´ĺi zice cń toatń 
gimnastica aceea este ĺi din cauza faptului cń se ĺtie privit. O fi 
executând -o ĺi c©nd e singur? Apoi se ´ntoarce ´n camion. 
ñ Dacń-mi permiteŤié spune, cocoŤ©ndu-se ´n cabinń. Nu vń 

faceŤi griji, am ceasul deĺteptńtor aici. 
Aratń spre frunte. 
ñ Voi profita ca sń fac ĺi eu c©Ťiva paĺi, rńspunde Alex. Ĺi ca sń 

dau un telefon.  
Ĺoferul se crede spiritual replicându -i:  
ñ SńrutaŤi-l ĺi din partea mea! 
Dupń care trage perdeaua cabinei. 
 
Alex e ´n parcare, printre mulŤimea de camioane. Simte nevoia 

sń se dezmorŤeascń. 
Cu c©t trece timpul, cu at©t ´ĺi simte sufletul mai greu. Efectul 

nopŤii nedormite, ´ĺi zice, ĺtiind foarte bine cń nu despre asta este 
vorba. Ci despre efectul cńlńtoriei. 
PrezenŤa ei pe autostradń nu are dec©t un singur sens, sń 

sublinieze mńsura ´n care partida e pe sf©rĺite. 
Degeaba se tot preface, chiar ´i este fricń de adevńratul sf©rĺit. 

Care se va întâmpla mâine, se va întâmpla în curând.  
Alex ´ncepe sń pl©ngń ´ncetiĺor, cu braŤele apńs©ndu-ĺi pieptul, 

´n picioare, printre camioanele enorme trase unul l©ngń altul ca 
niĺte imense insecte adormite. Oricum ar fi, viaŤa tot pune mâna 
pe noi, n -ai ce -i face, niciodatń nu ai cum sń-i scapi.  
ċĺi tot repetń aceste cuvinte, se smiorcńie, ´ĺi trage nasul, 

´ncearcń sń respire profund pentru a scńpa de greutatea care-i 
apasń coastele, pentru a-ĺi ´nsufleŤi inima obositń, dar e o 
încercare dificilń. Trebuie sń pńrńseascń totul, asta ´ĺi repetń 
pentru a -ĺi face curaj. Mai t©rziu nu se va mai g©ndi la aĺa ceva, 
fiindcń totul va fi ĺters. Doar de asta se aflń aici, pe autostradń, 
fiindcń se pregńteĺte sń se despartń de ce a fost. Medit©nd astfel, 
de pe piept parcń ´ncepe sń i se ridice greutatea. Merg©nd, aerul 
proaspńt o liniĺteĺte, o ´nvioreazń. ċncń vreo c©teva respiraŤii 
ad©nci ĺi lucrurile vor fi mai bune. 
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Pe deasupra trece un avion pe care ´l ghiceĺte dupń luminile 
pâlpâitoare, în triunghi.  
Rńm©ne o vreme privindu-l cum traverseazń bolta cu o 

´ncetinealń uimitoare ĺi, cu toate acestea, avionul prinde vitezń ĺi 
p©nń la urmń dispare. 
Asta se ´nt©mplń deseori: avioanele te pun pe g©nduri. 
 
Benzinńria dominń autostrada printr-o pasarelń la capetele 

cńreia sunt grupate snack-baruri, chioĺcuri de presń, magazine cu 
alimente ĺi multe altele. De cealaltń parte a pasarelei, pe sensul 
invers, se poate reveni la Paris. Alex urcń ´n cabinń ĺi ´nchide cu 
grijń portiera, pentru a nu-l trezi pe Bob by. Întoarcerea ei a 
´ntrerupt somnul bńrbatului, dar, peste numai c©teva secunde, ´i 
simte iarńĺi respiraŤia grea, ale cńrei valuri se ´ncheie fiecare cu 
c©te un ĺuierat. 
Trage mai aproape rucsacul, ´ĺi pune haina, verificń dacń nu a 

uitat ceva, dacń nu i-a cńzut vreun obiect de prin buzunare, dar 
nu, totul e -n ordine, totul e la locul lui.  
ċngenuncheazń pe scaun ĺi trage uĺor perdeaua. 
ñ Bobby, ĺopteĺte. 
Nu vrea sń-l trezeascń brusc. ċnsń nici vorbń de aĺa ceva, omul 

doarme adânc. Alex se întoarce, deschi de torpedoul, dar nu 
gńseĺte nimic ĺi ´l ´nchide la loc. Nici sub scaunul pasagerului nu 
dń de vreun obiect. Abia sub cel al ĺoferului descoperń o trusń cu 
capac de plastic, pe care o trage mai aproape.  
ñ Bobby, repetń. 
De data asta are ceva mai mult succe s. 
ñ Ce e? 
Nu s -a trezit chiar de tot. Pune ´ntrebarea din reflex, ´ncń ´n 

braŤele somnului. Cu at©t mai rńu. Alex Ťine ĺurubelniŤa ca pe un 
pumnal ĺi, dintr-o miĺcare, i-o înfige în ochiul drept. Cu un gest 
precis. Normal, dacń e infirmierńé Ĺi cum a pus multń forŤń, 
ĺurubelniŤa ĺi-a croit un drum incredibil în interiorul craniului, 
scufundându -se în creier. Suficient de mult pentru a încetini 
reacŤiile ĺoferului, care ´ncearcń sń se ridice, picioarele zbńt©ndu-i-
se ´n toate direcŤiile. Bobby urlń. Ĺi atunci, Alex ´i ´mpl©ntń o a 
doua ĺurubelniŤń ´n g©t. Cu la fel de multń precizie, dar aici a avut 
timp suficient pentru a Ťinti cum trebuie. Fix deasupra mńrului lui 
Adam. Urletul se transformń ´ntr-un soi de bolborosealń. De altfel, 
Alex apleacń uĺor capul, încruntându -se, nu ´nŤelege nimic din ce 
zice gagiul ństa. Totodatń, evitń miĺcńrile braŤelor lui Bobby, ar 
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omor´ ĺi-un bou dintr -o loviturń de labń, animalul ństa. Bńrbatul 
´ncepe sń se sufoce vizibil. ċn pofida dezorganizńrii, Alex ´ĺi 
urmeazń disciplinat planul. Smulge ĺurubelniŤa din ochiul drept, 
se fereĺte ĺi o ´nfige ´n g©t, lateral, iar s©ngele ´ncepe sń curgń ´n 
valuri. Pe urmń se ´ntoarce spre rucsac. Oricum, cu ĺurubelniŤa 
´mpl©ntatń ´n g©t, unde ar putea sń se ducń Bobby? C©nd se 
întoarce spre e l, ´ĺi dń seama cń va muri cur©nd. Nici nu mai e 
nevoie sń se oboseascń sń ´l lege, muĺchii sunt paralizaŤi ĺi a 
´nceput sń horcńie. Cel mai greu e sń ´i descleĺteze maxilarele, asta 
da, ´ncercare, fńrń c©teva lovituri de ciocan ´ĺi poate pierde toatń 
ziua  dupń fundul lui. Prin urmare, ciocanul. ċn trusń gńseĺti tot ce 
´Ťi trebuie, uluitoare ĺmecheriile astea. Alex ´i sparge dinŤii ĺi de 
sus ĺi de jos, doar at©t c©t e nevoie pentru a bńga g©tul sticlei cu 
acid sulfuric în gura lui Bobby. E greu de priceput ce simte gagiul 
´n halul ´n care a ajuns. Acidul i se scurge pe g©t ĺi nimeni nu va 
ĺti niciodatń ce a simŤit cu adevńrat. De altfel, nici nu conteazń. 
Cum s -ar zice, doar intenŤia conteazń. 
Alex ´ĺi str©nge lucrurile ĺi e gata de plecare. O ultimń privire 

aruncatń spre Bobby, ca o mulŤumire adusń Celui de Sus pentru 
darurile sale. Dat naibii, ĺantierul din cabinń. Un ins lungit, cu o 
ĺurubelniŤń ´nfiptń ´n ochi p©nń la m©ner, de parc-ar fi un ciclop 
cńzut la pńm©nt. SecŤionarea jugularei l-a golit pe jumńtate de 
s©nge ´n doar c©teva minute, acum e alb ca un cearĺaf, cel puŤin 
partea de sus a capului, fiindcń cea de jos e un terci, nu-i poŤi 
spune altfel. Cabina e plinń de s©nge. C©nd se va coagula, va fi un 
spectacol de toatń frumuseŤea. 

N-ai cum sń omori un om ´n felul acesta fńrń sń te murdńreĺti. 
Vena jugularń stropeĺte rńu. Alex cautń prin rucsac ĺi ´ĺi schimbń 
tricoul. Cu restul de apń mineralń din sticlń se spalń repede pe 
m©ini, pe braŤe ĺi apoi se ĺterge pe tricoul folosit, pe care-l lasń pe 
scaun. A poi, cu rucsacul ´n spate, traverseazń pasarela ĺi ajunge 
´n cealaltń parte, pe direcŤia cńtre Paris. 
Alege o maĺinń rapidń, fiindcń nu are nici un  chef s -o lńlńie. 

Una ´nmatriculatń ´n departamentul Hauts-de-Seine. Nu prea se 
pricepe la mńrci de maĺini, dar are dubii ´n privinŤa rapiditńŤii. La 
volan e o femeie de vreo treizeci de ani, elegantń, zveltń, brunetń, 
genul plinń de bani. E toatń numai z©mbet ĺi zice da imediat. Alex 
´ĺi aruncń rucsacul pe bancheta din spate ĺi se aĺazń. Maĺina o ia 
din loc.  
ñ Plecńm? 
Alex sur©de ĺi ´ntinde m©na: 
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ñ Mń cheamń Alex. 
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Dupń ce ´ĺi recupereazń maĺina, Alex se duce la aeroportul 
Roissy -Charles -de-Gaulle. Se uitń o clipń la panoul cu plecńri: 
America de Sud e prea scumpń pentru bugetul ei, America e, pur 
ĺi simplu, Ťara poliŤiĺtilor, aĺa cń nu mai rńm©ne dec©t Europa ĺi, 
´n Europa, pentru ea nu rńm©ne dec©t ElveŤia. Dintre toate 
destinaŤiile, e cea mai bunń. Platformń internaŤionalń, loc de 
trecere ĺi anonimatul ´n care ´ĺi poate organiza liniĺtitń viaŤa. Doar 

acolo se  spalń biografiile criminalilor de rńzboi ĺi banii proveniŤi 
din droguri, o Ťarń tare primitoare pentru asasini. Alex ´ĺi cumpńrń 
un bilet pentru Zurich cu plecarea a doua zi, la opt patruzeci ĺi 
profitń de trecerea prin aeroport ca sń intre prin magazine ĺi sń ´ĺi 
cumpere o valizń aspectuoasń. La drept vorbind, nu a ´ndrńznit 
niciodatń sń ´ĺi ofere lucruri cu adevńrat de lux. E prima datń ĺi 
nici cń putea gńsi ocazie mai potrivitń. RenunŤń la valizń ĺi ia o 
geantń de voiaj din piele ecologicń ĺi cu o superbń monogramń ´n 
relief. O avere. E ´nc©ntatń. Cumpńrń ĺi o sticlń de whisky 
Bowmore de la duty -free. Plńteĺte cu cardul. Calculeazń ´n minte ĺi 
se liniĺteĺte: e la limitń, dar se descurcń. 
Apoi alege Villepinte, zona industrialń care nu se mai terminń, 

plinń ochi de parcńri ĺi de hoteluri pentru angajaŤi. ċn afara 
c©torva complet goale, nici cń se gńseĺte loc mai anonim ĺi mai 
´nsingurat pe planetń. Hotelul Volubilis. Ansamblu de clńdiri 
impersonale, care anunŤń trecńtorii: ăConfort ĺi intimitateó. 

Confortu l ´nseamnń o sutń de locuri de parcare, intimitatea, o sutń 
de camere identice, care se plńtesc dinainte, fiindcń încrederea nu 
face parte din contract. Alex mai scoate o datń cardul la ´naintare. 
C©t se face p©nń la Roissy, o ´ntreabń pe recepŤionerń, care îi 
rńspunde standard: douńzeci de minute. Alex ´ĺi face un calcul ´n 
minte ĺi comandń taxiul pentru a doua zi la opt dimineaŤa. 
Se vede cń e epuizatń, observń ĺi ea ´n oglinda din ascensor, ´n 

care abia de se recunoaĺte. 
Etajul trei. Mocheta e tocitń. Camera e imposibil de descris. Nu -

ĺi poate imagina c©Ťi au trecut pe aici, numńrul serilor ´nsingurate 
ĺi al nopŤilor agitate ori grele. Al cuplurilor frauduloase care au 
intrat plini de dorinŤe, care s-au rostogolit prin pat ĺi au ieĺit cu 
sentimentul de a -ĺi fi ratat viaŤa. Alex ´ĺi lasń geanta l©ngń uĺń ĺi 
priveĺte decorul greŤos, ´ntreb©ndu-se de unde sń ´nceapń. 
E fix opt seara, nu e nevoie sń se uite la ceas, e de ajuns sń 
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asculte semnalul sonor al jurnalului televizat care vine din camera 
din dreapta. Duĺul ´l lasń pentru mai t©rziu, deocamdatń ´ĺi scoate 
peruca blondń, ia trusa de toaletń din valizń, ´ĺi scoate lentilele de 
contact de culoarea peruzelei ĺi le aruncń ´n veceu. Dupń care se 
schimbń pun©ndu-ĺi niĺte blugi lńl©i ĺi un pulover direct pe piele. 
ċĺi goleĺte pe pat toate lucrurile, ´ĺi pune rucsacul ´n spate ĺi iese 
din camerń lu©nd-o pe coridor, apoi pe scńri. Aĺteaptń c©teva 
secunde pentru ca recepŤionera sń se ´ndepńrteze de tejghea, dupń 
care se strecoarń ´n parcare ĺi ajunge l©ngń maĺinń. I se pare cń s-
a fńcut dintr-odatń un frig cumplit. E noapte de-a binelea. Are 
pielea de gńinń. Deasupra parcńrii se aud avioanele al cńror 
zumzet e amortizat de norii grei, care aleargń pe cer ca niĺte 
demenŤi. 
A cumpńrat o rolń de saci menajeri. Deschide portbagajul. 

ċncearcń sń-ĺi alunge lacrimile. Desface cutiile pe care scrie 
personal  ĺi, interzic©ndu-ĺi sń se g©ndeascń la ceea ce face, ia tot 
ce gńseĺte, fńrń sń se uite, suspinele care ´i urcń din plńm©ni nu 
vrea sń le audń, pune tot ce-i cade ´n m©nń în sacii menajeri, 
caietele din liceu, scrisorile, fragmentele de jurnal intim, monedele 
mexicane, din c©nd ´n c©nd se ĺterge la ochi cu m©neca 
puloverului, sc©nceĺte, dar nu vrea sń se opreascń, nu se mai 
poate, e imposibil, trebuie sń meargń p©nń la capńt, sń se despartń 
de tot, de bijuteriile -fantezie, de fotografii, sń lase totul, fńrń sń mai 
stea pe g©nduri, fńrń amintiri ĺi paginile de roman, totul se cere 
aruncat, totul ĺi micul cap de negru din lemn, ĺuviŤa blondń 
prinsń ´n elastic roĺu, suportul de chei, o inimioarń cu numele 
ăDanieló gravat pe ea, prima mare dragoste din ĺcoala primarń, 

inscripŤie aproape ĺtearsń de-acum, ´n sf©rĺit, asta este, Alex leagń 
ĺi cel de-al treilea  sac cu sfoarń albń, toatń povestea e un pic cam 
mult pentru ea, mult pre a mult, prea violent, aĺa cń se ´ntoarce, 
aproape cń se prńbuĺeĺte ´n portbagajul deschis ĺi ´ĺi ia capul ´n 
m©ini. Ar vrea sń urle. Sń urle. Dac-ar putea. Dacń ar mai avea 
putere. Pe aleea parcńrii ´nainteazń lent o maĺinń. Alex se ridicń 
grńbitń ĺi se preface cń umblń dupń ceva ´n portbagaj, maĺina 
trece ĺi opreĺte ceva mai ´ncolo, c©t mai aproape de recepŤie, 
fiindcń ´ntotdeauna este mai bine sń nu ai mult de mers. 
Cei trei saci menajeri sunt jos. Alex ´ncuie portbagajul, ´i ridicń 

ĺi iese din parcare cu paĺi mari, hotńr©Ťi. Poarta glisantń care s-ar 
presupune cń opreĺte accesul nu a mai fost, probabil, utilizatń de 
ani de zile, iar acum rugineĺte sub stratul gros de vopsea, albń 
c©ndva. Pe strada din zona industrialń trec doar c©teva maĺini 
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rńtńcite, aflate ´n cńutarea vreunui hotel exact la fel cu al ei, apoi 
un scuter, nici vorbń de pietoni, ´n definitiv de ce s-ar plimba 
cineva prin acest deĺert dacń nu ar fi ´mpins de g©nduri similare 
cu ale lui Alex? Ĺi, de altfel, unde-ai putea ajunge luând -o pe una  
dintre strńzile de aici dec©t la alte strńzi, absolut identice? Pubelele 
sunt aliniate pe trotuar, ´n faŤa gardului fiecńrei firme ð sunt cu 
zecile pe aici. Alex merge câteva minute apoi, dintr -odatń, se 
decide. Asta e. Deschide pubela din faŤa ei, aruncń sacii ´nńuntru, 
ridicń rucsacul, tr©nteĺte cu putere capacul ĺi se ´ntoarce la hotel. 
Acum aici zace viaŤa lui Alex, o fatń nefericitń, care a sńv©rĺit 
c©teva crime, o fatń disciplinatń, slabń, seducńtoare, pierdutń, 
necunoscutń poliŤiei, Alex, care ´n seara asta s -a fńcut mare, Alex, 
care -ĺi ĺterge lacrimile, care respirń profund ´n ritmul pasului 
hotńr©t, care ajunge ´napoi la hotel, care trece de data aceasta fńrń 
nici o grijń prin faŤa recepŤionerei absorbite de televizor, Alex, care 
urcń la ea ´n camerń, se dezbracń ĺi intrń cu gura larg deschisń 
sub duĺul cald, apoi fierbinte. 
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Uneori, a lua o decizie este ceva misterios. De exemplu, pe 
urmńtoarea, Camille nu ar fi ´n stare sń o explice. 

La începutul serii s -a g©ndit la cazul la care lucreazń, la 
numńrul de crime pe care fata aceea le va mai comite p©nń c©nd va 
fi pusń ´n imposibilitatea de a mai face rńu. ċnsń, mai ales, s-a 
g©ndit ´ndelung la fata ´nsńĺi, al cńrei chip l-a desenat de o mie de 
ori, la tot ceea ce a reaprins ´n viaŤa lui. ċn seara asta, ´ĺi dń seama 

ce anume a greĺit. Fata nu are nimic de-a face cu Irene, pur ĺi 
simplu a confundat el persoanele ĺi situaŤiile. Rńpirea de acum, 
fireĺte, a legat-o imediat de rńpirea lui Irene, dupń care n-a încetat 
sń asocieze evenimentele fiindcń descoperea, teribil de apropiate de 
realitate, emoŤii ĺi spaime similare, care au fńcut sń renascń ´n el 
sentimentul unei vinovńŤii asemńnńtoare. Tocmai din cauza asta 
un poliŤist nu are voie sń ancheteze un caz ´n care este prea 
implicat din punct de vedere afe ctiv. Camille observń cń, de fapt, 
nu a cńzut ´ntr-o capcanń imaginatń de alŤii, ci ĺi-a întins -o singur. 
Prietenul lui, Le Guen, nu a fńcut altceva dec©t sń ´i propunń sń se 
confrunte, ´n sf©rĺit, cu realitatea. Camille ar fi putut pasa altcuiva 
cazul, în sń nu a fńcut-o. Aĺa cń tot ceea ce i se ´nt©mplń, din 
voinŤa lui se ´nt©mplń. Fiindcń avea nevoie. 
Camille ´ĺi ´ncalŤń pantofii, ´ĺi pune haina, ia cheile maĺinii ĺi, 

peste un ceas, conduce lent pe strńzile adormite care duc la liziera 
pńdurii de la Clamart.  

O stradń la dreapta, una la st©nga, apoi ĺoseaua rectilinie care 
se pierde printre copacii uriaĺi. Ultima datń c©nd a trecut pe aici 
ĺi-a aĺezat ´ntre picioare arma de serviciu. 
Zńreĺte clńdirea, aflatń la vreo cincizeci de metri. Luminile 

farurilor se  reflectń ´n geamurile murdare, ´nguste, ´nghesuite 
unele ´n altele ca pe acoperiĺurile ´n pantń ale unor uzine. Camille 
opreĺte motorul, dar lasń farurile aprinse. 

Deja în ziua aceea a avut unele îndoieli. Nu cumva s -a ´nĺelat? 
Stinge farurile ĺi iese din maĺinń. NopŤile, pe aici, sunt mai 

rńcoroase dec©t ´n Paris, dacń nu cumva ´i e lui, pur ĺi simplu, 
frig. Lasń portiera deschisń ĺi se ´ndreaptń spre clńdire. Cam pe 
aici trebuie sń fi fost ´n clipa ´n care elicopterul a apńrut dintr-
odatń de dincolo de coroanele copacilor. Aproape doborât de suflu, 
Camille a luat -o la fugń. Nu ´ĺi mai aminteĺte dacń mai avea ori nu 
pistolul ´n m©nń. Ba, fńrń ´ndoialń, da, deĺi toate s-au întâmplat 
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demult ĺi e greu sń ´ĺi aminteascń detaliile. 
Atelierul e, de fapt, o casń fńrń etaj, reĺedinŤń a paznicului unei 

proprietńŤi azi dispńrute ĺi care, de la depńrtare, semńnń un pic cu 
o casń Ťńrńneascń, cu balustrada ei de sc©nduri distanŤate ´ntre 
ele, unde te -ai aĺtepta sń dai peste un balansoar. Camille reface 
un drum parcurs d e sute de ori ´n copilńrie, ´n adolescenŤń, c©nd 
venea sń ´ĺi vadń mama pict©nd ĺi sń lucreze alńturi de ea. Pe c©nd 
era copil, pńdurea nu ´l atrńgea, se plimba pe la marginea ei doar 
c©Ťiva paĺi, spun©nd cń preferń sń rńm©nń acasń. A fost un bńiat 
singura tic. Necesitatea produce calitatea, cum s -ar zice, fiindcń ar 
fi fost ĺi greu sń ´ĺi gńseascń tovarńĺi de joacń la ´nńlŤimea pe care 
o avea. Nu -i plńcea sń fie mereu obiectul batjocurii. Mai bine nu se 
mai juca nimeni cu el. ċn realitate, ´n pńdure ´i era fricń. P©nń ´n 
ziua de azi, copacii aceĺtia uriaĺié Camille are aproape cincizeci 
de ani. Deci, a depńĺit v©rsta c©nd credea cń l-ar putea rńpi regele 
arinilor. Dar are aceeaĺi ´nńlŤime ca la treisprezece ani, iar dacń 
rezistń, cu noaptea aceasta, cu pńdurea din apropiere ĺi casa 
solitarń, toate adunate produc efectul dorit. Aici picta mama lui ĺi 
tot aici a murit Irene.  
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47  

ċn camerń. Alex stń cu braŤele ´ncruciĺate. Sń ´ĺi sune fratele. 
C©nd ´i va recunoaĺte vocea, va zice: ăA, tu erai? Ce mai vrei?ó ĺi 
deja se va ´nfuria, din prima clipń. Cu at©t mai rńu. Ridicń 
receptorul, se uitń pe autocolantul de pe aparat ca sń ĺtie ce are de 
fńcut, aha, trebuie sń formeze 0 pentru legńtura cu exteriorul. A 
reperat un loc în care s -ar putea ´nt©lni, undeva l©ngń zona 
industrialń ĺi-a notat adresa pe un petic de h©rtie. ċl cautń, ´l 

gńseĺte, trage aer ´n piept ĺi formeazń numńrul. ċi rńspunde 
mesageria vocalń. Ciudat, doar nu ´ĺi ´nchide niciodatń mobilul, 
nici mńcar noaptea, spun©nd cń, pentru el, serviciul e sf©nt. 

O fi trec©nd prin vreun tunel ori ĺi l-a uitat pe mńsuŤa de la 
intrare, cine ĺtie, ´n definitiv, nici aĺa nu e rńu, o sń-i lase un 
mesaj: Alex sunt. Trebuie sń te vńd. E urgent. Vino ´n Aulnay, pe 
bulevardul Jouvenel numńrul 137, la noapte, la unsprezece ĺi 
jumńtate. Dacń ´nt©rzii, aĺteaptń-mń. 
Dń sń ´nchidń, se rńzg©ndeĺte ĺi adaugń: Dar nu mń face sń te 

aĺtept. 
 
E prinsń de atmosfera din camerń. ċntinsń pe pat, rńm©ne mult 

timp aĺa, visńtoare, timpul se scurge ´ncet, g©ndurile se ´nlńnŤuie 
singure, împinse de propria lor miĺcare, aude televizorul din 
camera de alńturi, oamenii nici nu ´ĺi dau seama c©t de tare au dat 
sonorul ĺi c©t ´ĺi pot deranja vecinii. Dacń ar vrea, i-ar putea face 

sń tacń. Ar ieĺi din camera ei, ar suna la uĺa de alńturi, bńrbatul 
ar deschide surprins, fiindcń ar fi probabil un bńrbat oarecare, 
precum cei pe care i -a ucis p©nń acum. C©Ťi sunt? Cinci? Ĺase? 
Mai mulŤi? Ar sur©de cum ĺtie ea sń o facń, aĺa, drńguŤ ĺi-ar zice 
stau ´n camera de alńturi ĺi-ar face un semn discret din cap, sunt  
singurń, pot sń intru? Uluit, bńrbatul s-ar da la o parte, iar ea ar 
zice imediat, nu doriŤi sń mń vedeŤi goalń? Cu tonul cu care ar zice 
n-aŤi vrea sń tragem perdelele? Gura bńrbatului ar rńm©ne cńscatń 
de mirare ĺi-ar avea obligatoriu ĺi un pic de burtń, ar fi trecut de 
treizeci de ani, toŤi sunt aĺa, toŤi cei pe care i-a omorât aveau 
puŤinń burtń, chiar ĺi Pascal Trarieux, din cauza berii, lua-i-ar 
naiba pe toŤi. Ĺi-ar desface pe loc pulpanele halatului ĺi l-ar 
´ntreba: Cum vń par? Chiar viseazń sń facń asta o datń, mńcar o 
datń. Sń ´ĺi desfacń halatul ĺi, goalń puĺcń, sń ´ntrebe: Cum vń 
par? Fiind sigurń de rńspuns, sigurń cń bńrbatul ar deschide 
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braŤele, iar ea s-ar putea ghemui la pieptul lui. În realitate, i -ar 
spune: n -aŤi vrea mai ´nt©i sń ´nchideŤi televizorul? Bńrbatul s-ar 
repezi spre aparat bâlbâindu -se, scuzându -se, cńut©nd st©ngaci 
butonul, ´ngrozitor de excitat de miraculoasa apariŤie. Perfect, 
acum e cu spatele, aplecat, nu are dec©t sń ia cu am©ndouń 
mâinile lampa din aluminiu de pe noptier ń ĺi sń-i tragń una chiar 
dupń urechea dreaptń, nimic mai simplu, odatń ameŤit totul ar 
deveni un joc de copii, ĺtie ea unde trebuie pocnit pentru a-l da 
gata pentru c©teva clipe, ca sń aibń suficient timp pentru 
urmńtoarele lovituri, pe urmń cearĺafurile tocmai bune pentru a -l 
lega, o jumńtate de litru de acid concentrat turnat pe g©t ĺi treaba 
ar fi gata, televizorul nu ar mai face nici un  zgomot, clientul nu -l 
mai dń mai tare, aĺa cń poate petrece o searń liniĺtitń. 

 
Cam asta viseazń Alex cu ochii deschiĺi, ´ntinsń pe pat, cu 

m©inile sub cap. O nńpńdesc amintirile. Lipsite de regrete. ċntr-un 
fel, avea nevoie de toate acele crime, ´i erau necesare. Trebuia sń ´i 
facń sń sufere, sń-i vadń murind, da, chiar nu regretń nimic. Ba 
chiar ar fi putut fi mai mulŤi, mult mai mulŤi. Asta e povestea ei. 
A venit vremea sń guste puŤin alcool. Se g©ndeĺte cń ar merita 

sń ´ĺi umple p©nń sus paharul de plastic din baie cu whisky, dar 
se rńzg©ndeĺte ĺi bea direct din sticlń. ċi pare rńu cń nu ĺi-a luat ĺi 
Ťigńri. Doar e sńrbńtoare. Sunt aproape cincisprezece ani de c©nd 
n-a mai fumat. Nu ĺtie totuĺi de ce ĺi-ar fi cumpńrat, doar nu i-a 
plńcut niciodatń sń fumeze. Dorea sń fie ĺi ea ca toatń lumea, avea 
visul tuturor fetelor, sń fie ca toate celelalte. E destul de sensibilń 
la whisky, nu -i trebuie mult ca sń se ameŤeascń. ċng©n©nd c©ntece 
ale cńror cuvinte nu le ĺtie, fredon©nd fńrń ´ncetare, ´ĺi aranjeazń 
lucrurile, ´mpńtureĺte hainele una c©te una, cu grijń, fńc©ndu-ĺi 
bagajul ca la carte. ċi place curńŤenia, toate apartamentele prin 
care a trecut au fost întotdeauna impecabile. Pune în ordine 
produsele cosmetice, pasta de dinŤi, periuŤa pe mica etajerń crem 
din plastic, arsń cu Ťigara, instabilń, din baie. Din trusa de toaletń 
extrage tubul cu pastilele fericirii. Un fir de  pńr e prins sub capac, 
deschide tubul, ia firul de pńr, ridicń m©na c©t mai sus ĺi ´l lasń sń 
cadń ca pe o frunzń moartń, s-ar fi bucurat sń gńseascń un pumn 
de fire pentru a le face sń cadń ca o ploaie, ca fulgii de nea, c©ndva, 
´n copilńrie, c©nd se ducea la una dintre prietenele ei, se jucau 
deseori aĺa, ´n iarbń, ud©ndu-se cu furtunul de stropit florile. De 
la whisky i se trage. Fiindcń ´n timp ce ´ĺi fńcea bagajul a tot sorbit 
din sticlń ĺi, oric©t de mici au fost ´nghiŤiturile, tot a luat-o de cap 
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rapid.  
C©nd terminń de aranjat lucrurile, deja se clatinń. Nu a mai 

m©ncat de mult, aĺa cń doar puŤin alcool ĺi uite cń s-a ameŤit. La 
asta nu s -a g©ndit. Chestie care o face sń r©dń, un r©s nervos, 
´ncordat, un r©s neliniĺtit, mereu a fost aĺa, neliniĺtea e a doua ei 
naturń alńturi de cruzime. C©nd era micń, nu ĺi-ar fi ´nchipuit cń 
ar fi capabilń de at©ta cruzime, ´ĺi zice, ´n timp ce pune ´n dulapul 
din perete superba geantń de voiaj. E un subiect la care mediteazń. 
A fost un copil cât se poate de cuminte,  ceilalŤi chiar ziceau de 
fiecare datń: ce adorabilń e Alex! Micń, era destul de ur©Ťicń, iar 
oamenii ´i lńudau firea pentru a descoperi, mńcar aĺa, vreo calitate 
la ea.  
Ĺi, cu astfel de g©nduri, trece ĺi seara. Trec orele. 
Alex soarbe din pahar, iar ĺi iar ĺi pl©nge ´ndelung. Nici nu-i 

vine sń creadń ce rezervń de lacrimi poate avea. 
Fiindcń, ´n noaptea aceasta, trńieĺte marea ´nsingurare. 
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Ca un foc de pistol în noapte. Trosnetul treptei de lemn care se 
rupe imediat ce pune piciorul pe ea. Camille e cât  pe ce sń cadń, se 
prinde de ceva, ´ĺi pństreazń totuĺi echilibrul, cu piciorul drept 
prizonier ´n sc©ndura ruptń. S-a rńnit. ċncearcń sń ´ĺi scoatń 
piciorul ĺi e obligat sń se aĺeze. Dintr-odatń, iatń-l cu spatele la 
atelier, cu faŤa spre maĺina cu farurile aprinse. Aĺa a vńzut sosind 
ajutoarele. Era complet pierdut, l -au luat din locul unde se aflń ĺi 

acum, st©nd exact aĺa. Sau o fi fost dincolo, st©nd ´n picioare 
l©ngń balustradń? 
Camille se ridicń ĺi ´nainteazń prudent pe sc©ndurile verandei 

care sc©rŤ©ie ameninŤ©nd sń se prńbuĺeascń ĺi ele. Nu reuĺeĺte sń 
´ĺi aducń aminte locul exact unde se gńsea. 
Dar ce rost are sń ´Ťi aminteĺti? Sń c©ĺtigi timp. 
Camille se ´ntoarce spre uĺń. A fost ´ncuiatń ´n grabń, dar nu 

foloseĺte la nimic fiindcń ambele ferestre ale casei sunt sparte ĺi 
nici un  pńtrńŤel de geam nu a mai rńmas ´ntreg. ċĺi trece un picior 
peste cercevea, apoi pe celńlalt, ajunge ´nńuntru, cńrńmida veche, 
roĺie, se miĺcń sub tńlpile lui, ochii ´ncep sń se acomodeze cu 
semiîntunericul.  

Inima îi bate r epede, puternic, picioarele abia îl mai duc. 
ċnainteazń c©Ťiva paĺi. 
PereŤii daŤi cu var sunt plini de inscripŤii. Vede o saltea fńcutń 

praf, douń farfurii, iar pe jos lum©nńri arse complet, sticle ĺi cutii 

de bere goale. V©ntul suflń prin ´ncńperi. O bucatń din acoperiĺ s-a 
prńbuĺit ´n colŤul atelierului, aĺa cń se vede direct spre pńdure. 
Totul e teribil de trist, fiindcń nu a mai rńmas nimic de care sń 

´ĺi agaŤe amńrńciunea. P©nń ĺi aceasta e acum altfel, ceva care se 
întoarce violent, dintr -odatń, pe neanunŤate. 

Corpul lui Irene purtând un copil.  
Camille cade ´n genunchi ĺi izbucneĺte ´n lacrimi. 
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Alex se ´nv©rte ´ncet prin camera de hotel, goalń, tńcutń, cu 
ochii ´nchiĺi, Ťin©nd tricoul cu braŤul ´ntins ca pe o eĺarfń pentru 
dans ori gimnasticń, lńs©nd imaginile sń urce la suprafaŤń pentru 
a-ĺi revedea, unul c©te unul, toŤi morŤii ei, ´ntr-o ordine stranie, 
aleatorie. Pe c©nd tricoul, flamura ei, m©ng©ie ´n trecere pereŤii ´n 
vârtejuri largi, în memorie îi revine chipul umflat al cafegiului din 
Reims, al cńrui nume l-a uitat, cu ochii lui ieĺiŤi din orbite. Apar ĺi 

alte amintiri. Alex danseazń, se-nv©rte iar ĺi iar ĺi flamura se 
transformń ´n armń, iatń acum rictusul ´ngrozit al ĺoferului de 
camion. Al lui Bobby. Numele acestuia ĺi-l aminteĺte. Cu tricoul 
´nfńĺurat ´n jurul pumnului loveĺte uĺa, apoi ´ĺi lasń m©na sń 
alunece lent, ca pentru a ´nfige un ĺurub ´ntr-un ochi imaginar, pe 
urmń apasń, v©r©nd unealta c©t mai ad©nc, m©nerul uĺii pare cń 
urlń de at©ta apńsare, dar rezistń, Alex ´ĺi ´nv©rte pumnul cu toatń 
puterea, arma se afundń ĺi dispare, Alex e fericitń, se ´nv©rte ĺi 
zboarń, danseazń ĺi r©de ĺi astfel, ´ndelung, cu arma ´nfńĺuratń 
peste pumn, Alex ucide iar ĺi iar, trńieĺte iar ĺi iar. Dupń care ĺi 
dansul ĺi dansatoarea sunt sleite de puteri. Chiar s -o fi dorit toŤi 
bńrbaŤii aceia? Aĺezatń pe pat, cu sticla de whisky ´ntre genunchi, 
Alex ´ĺi ´nchipuie cum au dorit-o, uite, de pildń, Felix, cńruia ´i 
revede privirile ´nfierb©ntate. Ństa chiar era plin p©nń la refuz de 
dorinŤń. Dacń ar fi ´n faŤa ei l -ar privi în adâncul ochilor, cu buzele 
uĺor ´ntredeschise, aĺa ar face, Ťin©nd tricoul ´n m©ini ar m©ng©ia 

´ncetiĺor, cu mńiestrie, sticla de whisky str©nsń ´ntre genunchi, ca 
pe un falus gigantic, iar el ar exploda, Felix ńla, de altfel asta a ĺi 
fńcut, a explodat ´n zbor, ogiva nuclearń a Ť©ĺnit ´n cealaltń parte a 
patului. Ruptń de corpul rachetei. 
Alex aruncń ´n sus tricoul pe care ĺi-l imagineazń ´ns©ngerat, iar 

acesta aterizeazń moale, ca o pasńre de mare, pe fotoliul ĺubred de 
l©ngń intrare. 

Ceva mai târziu, când se face noapte de -a binelea, vecinul stinge 
televizorul ĺi adoarme fńrń a realiza miracolul de a rńm©ne viu ´n 
apropierea lui Alex.  
ċn picioare, ´n faŤa chiuvetei, c©t mai departe cu putinŤń de 

oglindń pentru a se vedea toatń, goalń ĺi solemnń, Alex se priveĺte 
fńrń a face nimic altceva, doar aĺa, pentru bucuria de a se vedea. 
Aĺadar, asta este Alex. Asta ĺi nimic altceva. 
Nu poŤi sń nu pl©ngi c©nd eĺti fix ´n faŤa ta. 




