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DIAVOLUL ŞI DOMNIŞOARA PRYM

Crimă sau ritual  de sacrificiu? Străinului  îi  este indiferent. 
Oricare ar fi victima, el îşi va respecta promisiunea. Oamenii din 
mica localitate unde nu se întâmplă nimic sunt puşi în faţa unei 
opţiuni.  Iar  în  sat  nu  sunt  mai  mult  de  trei  inşi  care  “dorm 
singuri”: preotul, tânăra domnişoară Prym şi bătrâna Berta. Cine 
va fi ales?

Istoria unui om este istoria întregii omeniri. Istoria unui sat 
este istoria oricărui loc de pe pământ. Binele seamănă perfect cu 
răul şi răul scoate la iveală ce e bun în om. Îngerului păzitor i se 
întâmplă  să  adoarmă,  spre  bucuria  diavolului  păzitor,  în  mica 
aşezare  a  cărei  linişte  a  fost  distrusă  de  un  străin  ciudat, 
barmaniţa hotelului, domnişoara Prym, are multe de rezolvat şi o 
singură săptămână la dispoziţie.
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O, Mărie cea zămislită fără de prihană, 
roagă-te pentru noi, 

cei care ne îndreptăm către Tine.
Amin 

Şi l-a întrebat un fruntaş, zicând:
Învăţătorule bun, ce să fac 

ca să moştenesc viaţa cea de veci?
Iar Isus i-a zis: 

Pentru ce mă numeşti bun? 
Nimeni nu este bun, decât unul Dumnezeu.

LUCA, 18, 18-19
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NOTA AUTORULUI

Prima legendă  despre  Scindare  ia  naştere  în  Persia  antică: 
după ce a creat universul, zeul timpului îşi dă seama de armonia 
din jurul său, dar simte că-i lipseşte ceva foarte important — un 
tovarăş cu care să se bucure de toată frumuseţea aceea.

Vreme de o mie de ani  se roagă să aibă un fiu.  Istoria nu 
spune cui i se roagă, dat fiind că el însuşi e stăpân atotputernic, 
unic şi  suprem; cu toate acestea se roagă şi,  în cele din urmă, 
rămâne însărcinat.

Văzându-şi  dorinţa  înfăptuită,  zeul  timpului  e  cuprins  de 
căinţă, conştient fiind că echilibrul lucrurilor era cum nu se poate 
mai fragil. Dar e prea târziu — copilul este pe drum. Tot ce mai 
poate face cu lamentările sale este ca pruncul pe care-l purta în 
pântece să se scindeze în doi.

Legenda  povesteşte  că,  aşa  cum din  rugăciunea  zeului  se 
naşte Binele (Ormuzd), din căinţa lui se naşte Răul (Ahriman) — 
fraţi gemeni. 

Îngrijorat,  el  rânduieşte  totul  astfel  încât  Ormuzd  să  iasă 
primul  din  pântecele  său,  dominându-şi  fratele  şi  evitând  ca 
Ahriman să dea de furcă universului.  Cum însă Răul e isteţ  şi 
capabil,  el  izbuteşte  la  ceasul  naşterii  să-l  îmbrâncească  pe 
Ormuzd şi apucă să vadă cel dintâi lumina stelelor. 

Consternat,  zeul  timpului  se  decide  să  creeze  aliaţi  pentru 
Ormuzd: face să ia naştere rasa umană care va lupta împreună cu 
el  pentru a-l  domina pe Ahriman şi  a  evita  ca  acesta  să pună 
stăpânire pe toate.

În legenda persană, rasa umană se naşte ca aliată a Binelui şi, 
potrivit  tradiţiei,  ea  va  triumfa  în  cele  din  urmă.  Altă  istorie 
despre Scindare va apărea însă cu multe veacuri mai târziu, de 
astă dată într-o versiune opusă: omul ca instrument al Răului.

Cred că mai toţi ştiu ce vreau să spun: un bărbat şi o femeie 
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stau  în  grădina  Raiului  şi  se  bucură  de  toate  desfătările 
imaginabile.  Există o singură interdicţie — cuplul nu va putea 
cunoaşte  niciodată  ce  înseamnă  Binele  şi  Răul.  Domnul 
atotputernic  a  spus  (Fac,  2:17):  “iar  din  pomul  cunoştinţei  
binelui şi răului să nu mănânci”.

Şi  într-o  bună zi  se  iveşte  şarpele,  asigurându-i  că această 
cunoaştere e mai importantă chiar decât  raiul  şi  că trebuiau să 
intre  în  posesia  ei.  Femeia  refuză,  zicând  că  Dumnezeu  i-a 
ameninţat  cu  moartea,  dar  şarpele  garantează  că  nu  se  va 
întâmpla nimic asemănător: dimpotrivă, în ziua când vor şti ce 
înseamnă Binele şi Răul, vor fi egali cu Dumnezeu.

Convinsă, Eva mănâncă din fructul interzis şi-l împarte şi cu 
Adam.  Din  clipa  aceea,  echilibrul  originar  al  Paradisului  se 
destramă,  iar  cei  doi  sunt  izgoniţi  şi  blestemaţi.  Există  însă  o 
frază  enigmatică  rostită  de  Dumnezeu  şi  care-i  dă  dreptate 
şarpelui:  “Iată,  Adam s-a  făcut  ca unul  dintre  noi,  cunoscând  
binele şi răul.”

Nici în acest caz (după cum nici în cel al zeului timpului care 
se  roagă  pentru  ceva,  deşi  el  e  stăpânul  absolut),  Biblia  nu 
lămureşte  cu  cine  anume  stă  de  vorbă  Dumnezeul  unic  şi  — 
admiţând că este unic — de ce spune “unul dintre noi”.

Oricum ar fi, rasa umană e osândită încă de la început ca în 
eterna Scindare să evolueze între cele două contrarii. Şi la fel şi 
noi, pradă aceloraşi îndoieli ca şi strămoşii noştri; cartea de faţă 
are  drept  scop  să  abordeze  această  temă  apelând,  în  unele 
momente  ale  intrigii,  la  unele  legende  cu  acest  subiect  şi 
răspândite pe toată faţa pământului.

Cu  Diavolul şi domnişoara Prym am încheiat trilogia  Şi în  
ziua a şaptea...,  din care fac parte  Pe malul râului Piedra am 
şezut  şi-am  plâns (1994)  şi  Veronika  se  hotărăşte  să  moară 
(1998). Cele trei cărţi vorbesc despre o săptămână din viaţa unor 
persoane  normale  care,  brusc,  se  pomenesc  confruntate  cu 
dragostea, moartea şi puterea. Am fost totdeauna încredinţat că 
transformările profunde, atât în fiinţa umană cât şi în societate, 
au loc într-un interval  de timp foarte  redus.  Când ne aşteptăm 
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mai puţin, viaţa ne confruntă cu o provocare spre a ne pune la 
încercare curajul şi voinţa de schimbare; în acest moment, nu are 
rost  să  pretindem că  nu  se  întâmplă  nimic  sau  să  ne  scuzăm 
zicând că nu suntem pregătiţi.

Provocarea  nu  aşteaptă.  Viaţa  nu  priveşte  îndărăt.  O 
săptămână este un interval  de timp suficient ca să decidem ne 
hotărâm dacă ne acceptăm destinul sau nu.

Buenos Aires, august 2000
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De vreo cincisprezece ani,  bătrâna Berta se aşeza zilnic în 
faţa porţii sale. Locuitorii din Viscos ştiau că aşa se comportă de 
obicei  oamenii  vârstnici:  visează  la  trecut  şi  la  tinereţe, 
contemplă o lume din care nu mai fac parte, caută subiecte de 
conversaţie cu vecinii.

Berta avea însă un motiv ca să stea acolo. Şi aşteptarea i-a 
luat  sfârşit  în  acea  dimineaţă  când  l-a  văzut  pe  străin  urcând 
povârnişul abrupt şi îndreptându-se agale către unicul hotel din 
sat. Nu arăta aşa cum şi-l imaginase în atâtea rânduri; hainele îi 
erau uzate de-atâta purtat,  avea părul  mai  lung ca de obicei şi 
barba bună de aranjat. 

Dar venea cu suita lui: diavolul.

“Bărbatul meu are dreptate”, îşi zise ea în sinea ei. “Dacă n-
aş fi fost eu aici, nimeni n-ar fi observat.” Era foarte nepricepută 
la  calculul  vârstelor,  apreciind că  omul  avea între  patruzeci  şi 
cincizeci de ani. “Un tinerel”, gândi ea, folosind un reper pe care 
numai bătrânii îl pot înţelege. Se întrebă tăcută cât timp avea să 
rămână acolo, dar nu ajunse la nici o concluzie; poate puţin, de 
vreme ce purta cu el doar un rucsac. Se putea să rămână doar o 
noapte înainte de a pleca mai departe într-o direcţie necunoscută 
ei, dar care, de fapt, nici nu o interesa.

Oricum, toţi anii câţi rămăsese aşezată în faţa porţii casei sale 
în  aşteptarea  sosirii  lui  nu  fuseseră  în  zadar,  deoarece  o 
învăţaseră  să  înţeleagă  frumuseţea  munţilor  —  ceva  ce  nu 
observase până atunci din simplul motiv că se născuse acolo şi 
era obişnuită cu peisajul. 

După cum era de aşteptat, omul intră în hotel. Berta se gândi 
că  s-ar  fi  putut  duce  să  stea  de  vorbă  cu  preotul  despre  acea 
prezenţă de nedorit: el însă nici n-ar fi ascultat-o, zicându-şi că 
era o închipuire de-a bătrânilor.

Bun, acum îi rămânea să vadă ce urma să se întâmple. Un 
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diavol n-are nevoie de timp ca să pricinuiască mari  dezastre – 
precum vijeliile, uraganele şi avalanşele, care, în câteva ceasuri, 
pot distruge copaci plantaţi cu două sute de ani în urmă. Berta îşi 
dădu brusc seama că simplul fapt de a şti că răul tocmai sosise în 
Viscos nu schimba cu nimic situaţia; diavolii vin şi pleacă mereu, 
fără ca prezenţa lor să aibă neapărat vreo urmare. Ei bat în mod 
constant lumea, uneori doar ca să vadă ce se mai întâmplă, alteori 
ca să pună la încercare un suflet sau altul, dar sunt nestatornici şi-
şi schimbă ţintele fără nici o logică, ghidaţi numai de plăcerea 
unei bătălii care ar merita să fie dată. Berta credea că Viscos-ul 
nu prezintă nimic interesant sau special ca să atragă pentru mai 
mult de o zi atenţia indiferent cui, cu atât mai puţin pe-a cuiva 
atât de important şi de ocupat ca un mesager al tenebrelor.

Încercă să se gândească la  altceva,  dar  imaginea străinului 
nu-i  ieşea  din  minte.  Cerul,  mai  înainte  însorit,  începu  să  se 
acopere de nori.

“E normal, aşa se-ntâmplă totdeauna la vremea asta”, cugetă 
ea. Nici o legătură cu sosirea străinului, o simplă coincidenţă.

Atunci auzi zgomotul foarte îndepărtat al unui tunet, urmat 
de încă trei. Pe de o parte, asta însemna că se apropia o ploaie; pe 
de altă parte, dacă ar fi fost să dea crezare vechilor tradiţii ale 
locului,  sunetul  acela  putea  fi  interpretat  ca  vocea  unui 
Dumnezeu  mânios,  plângându-se  că  oamenii  deveniseră 
indiferenţi la prezenţa sa.

“Poate  că ar  trebui  să fac ceva.  La urma urmelor,  ceea ce 
aşteptam s-a şi întâmplat.”

Câteva minute rămase atentă la tot ce se petrecea în jurul ei; 
norii continuau să se lase asupra aşezării, clar nu mai auzi nici un 
alt  sunet.  Ca  o  bună  ex-catolică,  nu  dădea  nici  o  crezare 
tradiţiilor şi superstiţiilor, mai ales celor din Viscos, care-şi aveau 
rădăcinile  în  vechea  civilizaţie  celtică  ce  fusese  cândva 
predominantă în zonă.

“Un  tunet  e  pur  şi  simplu  un  fenomen  natural.  Dacă 
Dumnezeu  ar  vrea  să  le  vorbească  oameni  lor,  n-ar  folosi 
mijloace atât de indirecte.”
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Gândindu-se  la  toate  acestea,  îi  ajunse  brusc  la  urechi 
vacarmul unui fulger — de astă dată mult mai apropiat. Berta se 
ridică, îşi luă scaunul şi intră în casă înainte de a începe să plouă 
—, dar acum cu inima strânsă, ca de o teamă pe care nu o putea 
defini.

“Ce să fac?”
Dorea ca străinul să plece numaidecât; era prea bătrână ca să 

mai poată fi de folos cuiva, sieşi, satului ei sau — mai presus de 
toate  –  Dumnezeului  Atotputernic  care,  dacă  avea  nevoie  de 
ajutor, ar fi ales cu siguranţă pe cineva mai tânăr. Totul nu era 
decât un delir; neavând ce face, soţul ei încerca să născocească 
diverse lucruri ca să o ajute să-şi omoare timpul.

Că-l văzuse însă pe diavol — ah, de asta nu se îndoia câtuşi 
de puţin.

În carne şi oase, îmbrăcat ca un pelerin.
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Hotelul  era  în  acelaşi  timp  prăvălie  cu  produse  regionale, 
restaurant cu mâncăruri tipice şi bar unde locuitorii din Viscos 
obişnuiau să se adune ca să discute mereu despre aceleaşi lucruri 
— ca de pildă vremea sau lipsa de interes a tinerilor faţă de sat. 
“Nouă luni  de iarnă,  trei  luni  de caznă”,  obişnuiau ei  să zică, 
referindu-se la faptul că în numai nouăzeci de zile trebuiau să 
facă  toate  muncile  câmpului,  fertilizarea,  semănăturile, 
aşteptarea, recoltarea, punerea la adăpost a finului, tunsul linii.

Toţi cei ce locuiau acolo ştiau că se încăpăţânau să-şi ducă 
zilele într-o lume care-şi trăise traiul; dar tot nu le venea uşor să 
accepte că făceau parte dintr-o ultimă generaţie de agricultori şi 
păstori care populau de veacuri munţii aceia. Mai devreme sau 
mai târziu aveau să sosească însă maşinile,  vitele  aveau să fie 
crescute departe de acolo, cu hrană specială, satul însuşi avea să 
fie vândut pesemne unei mari firme, cu sediul într-o ţară străină, 
care-l putea transforma într-o staţiune de schi.

La fel se întâmplase şi cu alte aşezări din regiune, dar Viscos 
rezista,  pentru  că  avea  o  datorie  faţă  de  trecutul  său,  faţă  de 
puternica  tradiţie  a  strămoşilor  care  locuiseră  cândva  acolo  şi 
care îi  învăţaseră cât era de important  să lupte până în ultima 
clipă.

Străinul citi cu atenţie fişa hotelului, întrebându-se cum să o 
completeze. După accent, avea să se ştie că vine din vreo ţară din 
America de Sud, şi se decise că aceasta avea să fie Argentina, 
pentru că-i plăcea mult echipa ei de fotbal. Fişa cerea adresa, şi el 
scrise strada Columbia, socotind că sudamericanii au obiceiul să 
se  complimenteze  reciproc,  numind  locuri  importante  după 
numele unor ţări învecinate. Ca nume, şi-l  alese pe cel al unui 
terorist faimos din secolul trecut.

În mai puţin de două ore, toţi cei 281 de locuitori din Viscos 
ştiau că în sătucul lor tocmai sosise un străin pe nume Carlos, 
născut  în  Argentina,  şi  care  locuia  pe  mult  râvnita  stradă 
Columbia  din  Buenos Aires.  Acesta  este  avantajul  localităţilor 
foarte  mici:  nu  e  nevoie  să  faci  nici  un  efort  ca  să  se  afle 
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numaidecât totul despre viaţa ta personală. 
Aceasta era, de altfel, chiar intenţia nou-venitului.

Urcă  în  camera  lui  şi-şi  goli  rucsacul:  în  el  erau  câteva 
articole de îmbrăcăminte, un aparat de ras, o pereche de pantofi 
extra, vitamine pentru prevenirea răcelilor, un caiet gros în care-
şi nota observaţiile şi unsprezece lingouri de aur cântărind fiecare 
câte  două  kilograme.  Epuizat  de  încordare,  de  urcuş  şi  de 
greutatea pe care o cărase,  adormi aproape imediat,  nu înainte 
însă de a pune un scaun în dreptul uşii ca să o blocheze, chiar 
dacă ştia că putea conta pe fiecare dintre cei 281 de locuitori din 
Viscos.

A doua  zi  îşi  luă  cafeaua  de  dimineaţă,  lăsă  hainele  la 
recepţia micului  hotel  ca să-i fie spălate,  puse la loc în rucsac 
lingourile de aur şi plecă spre muntele care se înălţa la est de sat. 
În drum, zări doar un locuitor de prin partea locului, o bătrână 
care şedea în faţa casei şi-l privea cu un aer curios.

Se  făcu  nevăzut  în  pădure  şi  aşteptă  până  ce  auzul  i  se 
obişnui  cu  zgomotele  insectelor,  ale  păsărilor  şi  ale  vântului 
bătând prin rămurişurile desfrunzite; ştia că, într-un loc ca acela, 
putea fi observat fără a-şi da seama, aşa că stătu aproape un ceas 
fără să întreprindă nimic.

Când fu sigur că un eventual observator s-ar fi plictisit şi ar fi 
plecat  fără  nici  o  noutate  de  povestit,  sapă  o  groapă  lângă  o 
formaţie  stâncoasă  în  formă  de  Y şi  ascunse  acolo  unul  din 
lingouri. Urcă apoi niţel mai sus, rămase încă un ceas ca şi cum 
ar  fi  contemplat  natura  într-o  meditaţie  profundă,  văzu  altă 
formaţie stâncoasă — de astă dată asemănătoare cu un vultur — 
şi sapă încă o groapă, unde puse celelalte zece lingouri de aur.

Prima persoană pe care o zări pe drumul de întoarcere în sat 
fu  o  tânără  fată  pe  malul  unuia  dintre  numeroasele  pâraie 
temporare din zonă, formate  de gheţarii  care se topeau. Ea îşi 
ridică privirea de pe cartea pe care o citea, îi observă prezenţa şi-
şi  reluă  lectura;  fără  doar  şi  poate,  maică-sa  o  învăţase  să  nu 
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adreseze nici o vorbă unui străin.
Străinii  însă,  când ajung într-un oraş  nou,  au dreptul  de  a 

încerca să intre în relaţii cu persoane necunoscute, aşa încât se 
apropie de ea.

— Bună — zise el. E foarte cald pentru vremea asta.
Ea încuviinţă din cap.
Străinul insistă:
— Mi-ar face plăcere să veniţi ca să vedeţi ceva.
Ea lăsă politicos cartea deoparte, întinse mâna şi se prezentă:
— Mă numesc Chantal, seara lucrez la barul hotelului unde 

sunteţi găzduit, aşa încât m-am mirat că n-aţi coborât să cinaţi, 
fiindcă un hotel câştigă bani nu doar din închirierea camerelor, ci 
şi din tot ce consumă oaspeţii. Dumneavoastră sunteţi Carlos, din 
Argentina,  şi  locuiţi  pe o stradă numită Columbia; toţi  cei  din 
oraş au şi aflat asta, fiindcă un bărbat care soseşte aici în afara 
sezonului de vânătoare e totdeauna un obiect de curiozitate. Un 
bărbat  de  vreo cincizeci  de  ani,  cu  părul  încărunţit  şi  privirea 
cuiva care a trecut prin multe în viaţă.

Cât  despre  invitaţia  de  a  vedea  ceva,  vă  mulţumesc,  dar 
peisajul  din  Viscos  îl  cunosc  din  toate  unghiurile  posibile  şi 
imaginabile; poate ar fi mai bine să va arăt eu locuri pe care nu 
le-aţi mai văzut, dar cred că sunteţi foarte ocupat.

— Am cincizeci şi doi de ani, nu mă cheamă Carlos, toate 
datele din registru sunt false.

Chantal nu mai ştiu ce să spună. Străinul continuă:
— Nu Viscos-ul vreau să vi-l arăt. E ceva ce n-aţi mai văzut 

nicicând.
Ea citise multe poveşti cu fete care se hotărăsc să-l urmeze pe 

un  străin  în  adâncul  pădurii  şi  dispar  fără  urmă.  O  clipă  o 
cuprinse  frica;  dar  frica  îi  fu  repede  înlocuită  de  sentimentul 
aventurii – la urma urmelor, bărbatul acela n-ar îndrăzni să-i facă 
nimic rău, deoarece ea apucase să-i spună că toţi cei din sat ştiau 
de  prezenţa  lui,  chiar  dacă  toate  datele  din  registru  nu 
corespundeau cu realitatea.

— Cine sunteţi? — întrebă ea. Dacă e adevărat ce-mi spuneţi, 
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nu vă daţi seama că pot să vă denunţ la poliţie că v-aţi falsificat 
identitatea?

— Promit să răspund la toate întrebările dumitale,  dar mai 
înainte trebuie să vii cu mine, fiindcă doresc să-ţi arăt ceva. E la 
cinci minute de mers pe jos de-aici.

Chantal  închise  cartea,  trase  adânc  aer  în  piept  şi  rosti  o 
rugăciune tăcută, în timp ce în inimă i se amestecau nerăbdarea şi 
teama. Apoi se ridică şi-l însoţi pe străin, încredinţată că nu era 
decât tot un moment de frustrare în viaţa ei, care începea mereu 
cu o întâlnire plină de promisiuni, pentru a se dovedi apoi că nu e 
decât tot un vis de dragoste imposibilă.

Bărbatul  se  duse  până  la  stâncile  în  formă  de  Y,  îi  arătă 
pământul  proaspăt  săpat  şi  o  rugă  să  scoată  la  iveală  ceea  ce 
fusese îngropat acolo.

— O să mă murdăresc pe mâini  — zise Chantal.  O să-mi 
murdăresc rochia.

Bărbatul apucă o cracă, o rupse şi i-o dădu ca să sape cu ea 
pământul. Ea se miră de comportarea lui,  dar se hotărî să facă 
ceea ce-i cerea.

Cinci minute mai târziu, Chantal avea în faţa ochilor lingoul 
de aur gălbui şi murdar.

— Pare aur — zise ea.
— E aur. E al meu. Acum îngroapă-l, te rog, la loc.
Ea  îi  dădu  ascultare.  Bărbatul  o  duse  până  la  celălalt 

ascunziş. Chantal începu iar să sape şi de astă dată rămase uluită 
de cantitatea de aur de sub ochii ei.

— E tot aur. Şi tot al meu — zise străinul.
Chantal se pregătea să acopere iarăşi aurul cu pământ, când el 

îi ceru să lase groapa aşa cum era.
Se aşeză pe una din pietre, îşi aprinse o ţigară şi privi în zare.
— De ce aţi vrut să-mi arătaţi asta?
El nu zise nimic.
— Cine sunteţi, de fapt? Ce faceţi aici? De ce-mi arătaţi toate 

astea când ştiţi că pot spune tuturora ce e ascuns aici, în munte?
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— Prea multe întrebări deodată – răspunse străinul, cu ochii 
aţintiţi tot asupra muntelui, ca şi cum i-ar fi ignorat prezenţa. Cât 
despre ideea de a le spune celorlalţi, chiar vreau să o faci.

— Mi-aţi  promis  că  dacă  vin  cu  dumneavoastră,  îmi  veţi 
răspunde la orice întrebare.

— În primul rând, să nu crezi în promisiuni. Lumea e plină 
de ele: bogăţie, mântuire veşnică, dragoste fără sfârşit. Unii cred 
că pot să promită orice, alţii  acceptă tot ce le asigură zile mai 
bune, aşa cum trebuie să fie şi în cazul dumitale. Cei care promit 
şi nu se ţin de cuvânt sfârşesc în neputinţă şi frustrare; la fel se 
întâmplă şi cu cei care îşi respectă promisiunile făcute.

Complica  lucrurile;  vorbea  de  propria-i  viaţă,  de  noaptea 
care-i schimbase destinul, de minciunile cărora fusese obligat să 
le dea crezare din cauză că realitatea era cu neputinţă de acceptat. 
Trebuia să vorbească pe limba tinerei fete, aşa încât ea să-l poată 
înţelege.

Chantal înţelegea însă aproape tot. Ca toţi bărbaţii în vârstă, 
el se gândea insistent să se culce cu o femeie mai tânără. Ca orice 
om, credea că banii puteau să cumpere orice. Ca orice străin, era 
sigur că fetele dintr-o aşezare izolată sunt destul de naive ca să 
accepte  orice  propunere,  reală  sau  imaginară,  cu  condiţia  ca 
aceasta să le ofere o posibilitate, fie şi îndepărtată, de a pleca de-
acolo.

Nu  era  nici  primul  şi  —  din  păcate  —  nici  ultimul  care 
încerca  să  o  seducă  într-un  mod  atât  de  grosolan.  Ceea  ce  o 
tulbura era cantitatea de aur pe care i-o oferise; nu-şi imaginase 
niciodată că era atât de valoroasă, ceea ce-i făcea plăcere, dar îi 
crea şi o senzaţie de panică.

—  Sunt  prea  bătrână  ca  să  mai  cred  în  promisiuni  — 
răspunse ea încercând să tragă de timp.

— Şi totuşi ai crezut mereu şi vei continua să crezi.
— Vă înşelaţi; ştiu că trăiesc în Paradis, am citit Biblia şi nu 

voi cădea şi eu în greşeala Evei, care nu s-a mulţumit cu ce avea.
Evident, nu acesta era adevărul, acum o şi încerca neliniştea 

că  străinul  ar  fi  şi  putut  să-şi  piardă  interesul  şi  să  plece. 
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Adevărul era că ea însăşi ţesuse pânza ca un păianjen, provocând 
întâlnirea din pădure; se aşezase strategic într-un loc pe unde el 
urma să treacă la întoarcere, aşa încât să poată găsi pe cineva cu 
care să vorbească, să audă poate încă o promisiune, câteva zile de 
vis cu o posibilă nouă iubire şi o călătorie fără întoarcere dincolo 
de valea natală. Inima îi mai fusese frântă de multe ori şi totuşi 
încă mai credea că avea să-l întâlnească pe bărbatul vieţii sale. La 
început lăsase să-i scape multe ocazii gândind că persoana sortită 
încă  nu  sosise,  acum simţea însă  că  timpul  fugea  mai  repede 
decât  crezuse şi  era gata  să plece din Viscos cu primul bărbat 
dispus  să  o  ia,  chiar  dacă  n-ar  fi  simţit  nimic  pentru  el.  Cu 
siguranţă, avea să înveţe să-l  iubească — dragostea era doar o 
chestiune de timp.

— Exact  asta  vreau  să  aflu:  dacă  trăim în  paradis  sau  în 
infern — îi întrerupse gândurile bărbatul.

Bun, iată-l cum cădea în capcană.
— În paradis. Dar dacă trăieşti mult timp într-un loc perfect, 

în cele din urmă te plictiseşti.
Aruncase  prima  momeală.  Spusese,  cu  alte  cuvinte:  “Sunt 

liberă, sunt disponibilă”. Următoarea lui întrebare ar fi trebuit să 
fie: “Ca dumneata?”

— Ca dumneata? — vru să ştie străinul.
Trebuia să fie prudentă, nu trebuia să se repeadă prea însetată 

la izvor, altminteri el s-ar fi putut speria.
— Nu ştiu. Uneori simt că da, alteori cred că soarta mea este 

aici şi nu ştiu cum aş putea să trăiesc departe de Viscos.
Următorul pas: să simuleze indiferenţa.
— Bine, dacă nu vreţi să-mi spuneţi nimic despre aurul pe 

care mi l-aţi arătat,  vă rămân îndatorată pentru plimbare şi  mă 
întorc la pârâul şi la cartea mea. Vă mulţumesc.

— Un moment!
Bărbatul muşcase din momeală.
— Sigur că o să-ţi explic ce-i cu aurul; altminteri de ce te-aş 

fi adus până aici? 
Sex,  bani,  putere,  promisiuni.  Dar Chantal  făcu o mină  de 
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parcă  ar  fi  fost  în  aşteptarea  unei  revelaţii  uimitoare;  bărbaţii 
încearcă o voluptate ciudată să se simtă superiori, fără a şti că de 
cele mai multe ori se comportă într-un mod absolut previzibil.

— Trebuie să fiţi un om cu multă experienţă de viaţă, cineva 
care m-ar putea învăţa multe.

Aşa. Să salte  un pic undiţa,  să laude puţin ca să nu sperie 
prada: iată o regulă importantă.

— Până una, alta, aveţi prostul obicei că, în loc să răspundeţi 
la o simplă întrebare, ţineţi predici nesfârşite despre promisiuni 
sau despre  felul  cum trebuie  să  ne  comportăm în  viaţă.  Aş fi 
bucuroasă dacă mi-aţi răspunde la întrebările pe care vi le-am pus 
de la început: Cine sunteţi? Şi ce faceţi aici?

Străinul îşi coborî ochii dinspre munţi şi o măsură cu privirea 
pe fata din faţa lui. Lucrase vreme de mulţi ani cu tot felul de 
oameni şi ştia aproape cu toată certitudinea — ce era în mintea 
ei. Fără îndoială, ea credea că-i arătase aurul ca s-o impresioneze 
cu bogăţia lui, tot aşa cum încerca ea acum să-l impresioneze pe 
el cu tinereţea şi indiferenţa ei.

— Cine sunt eu? Bun, să zicem că sunt un om care de o bună 
bucată de vreme caută un anumit adevăr; l-am descoperit până la 
urmă în teorie, dar nu l-am pus niciodată în practică.

— Ce fel de adevăr?
— Despre natura fiinţei umane. Am descoperit că, dacă ni s-

ar da prilejul să cădem în ispită, până la urmă am şi cădea. În 
funcţie  de  condiţii,  toate  fiinţele  umane  de  pe  pământ  sunt 
dispuse să facă rău.

— Eu cred...
—  Nu  e  vorba  de  ceea  ce  credem  sau  vrem să  credem, 

dumneata sau eu, ci de a descoperi dacă teoria mea este corectă. 
Vrei să ştii cine sunt eu? Sunt un industriaş foarte bogat, foarte 
faimos, conduc mii de angajaţi, nemilos când a fost nevoie şi bun 
când am socotit că e necesar.

Cineva care a trăit lucruri despre care oamenii nici nu visează 
că există şi care a căutat dincolo de limitele atât ale plăcerii cât şi 
ale cunoaşterii. Un om care a cunoscut paradisul când se socotea 
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prizonier  în  infernul  rutinei  şi-al  familiei  şi  care  a  cunoscut 
infernul  când  a  putut  să  se  bucure  de  paradis  şi  de  libertatea 
totală.  Iată  ce  sunt,  un om care  a  fost  bun şi  rău de-a  lungul 
întregii vieţi, pesemne persoana cea mai capabilă să răspundă la 
întrebarea mea despre esenţa fiinţei umane — şi iată de ce mă 
aflu aici. Ştiu ce vei vrea să ştii acum.

Chantal simţea că pierde teren; trebuia să-l recupereze rapid.
— Credeţi că am să-ntreb: de ce mi-aţi arătat aurul? Dar la 

drept  vorbind  vreau  să  ştiu  de  ce  oare  un  industriaş  bogat  şi 
faimos vine la Viscos în căutarea unui răspuns pe care-l  poate 
găsi în cărţi, universităţi sau pur şi simplu consultând un filozof 
ilustru.

Străinului  îi  plăcu  inteligenţa  fetei.  Bravo,  îşi  alesese 
persoana nimerită — ca totdeauna.

— Am venit  la Viscos pentru că mi-am făcut  un plan.  Cu 
multă vreme în urmă, am văzut o piesă de teatru de un autor pe 
nume Dürrenmatt, pe care trebuie să-l cunoşti...

Comentariul era doar o provocare; era limpede că fata aceea 
nu auzise niciodată de Dürrenmatt, iar acum avea să afişeze iar 
un aer indiferent, ca şi cum ar şti despre cine e vorba.

— Continuaţi — zise Chantal, simulând indiferenţa.
— Îmi pare bine că-l cunoşti, dar dă-mi voie să-ţi amintesc la 

care  dintre  piesele  lui  de  teatru  mă  refer  —  îşi  măsură  bine 
cuvintele,  astfel  încât  comentariul  lui  să  nu  sune  exagerat  de 
cinic, ci cu fermitatea cuiva care era conştient că ea minte.

— E vorba  de  o  femeie  care,  după  ce  se  îmbogăţeşte,  se 
întoarce într-un oraş doar ca să-l umilească sau să-l distrugă pe 
bărbatul care o respinsese când era tânără. Toată viaţa, căsătoria, 
succesul financiar îi fuseseră motivate numai de dorinţa de a se 
răzbuna pe prima ei iubire.

Aşa mi-am conceput şi eu jocul: să merg într-un loc izolat de 
lume, unde toţi privesc viaţa cu bucurie, pace, compasiune, şi să 
văd dacă-i  pot  face  pe oameni să calce  unele  dintre  poruncile 
fundamentale. 

Chantal  încetă  să-l  mai  privească  şi-şi  aţinti  ochii  asupra 
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munţilor. Ştia că străinul îşi dăduse seama că nu-l cunoştea pe 
acel  scriitor  şi  că  acum îi  era  frică  să  n-o  întrebe  care  sunt 
poruncile  esenţiale;  nu fusese  niciodată  foarte  credincioasă,  n-
avea nici cea mai mică idee.

— În târguşorul  acesta toată  lumea e cinstită,  începând cu 
dumneata — continuă străinul. Ţi-am arătat un lingou de aur care 
ţi-ar oferi independenţa necesară ca să pleci de-aici, să cutreieri 
lumea, să faci ce visează mereu să facă fetele din aşezările mici 
şi izolate. Lingoul va rămâne aici; dumneata ştii că este al meu, 
dar ai putea să-l furi dacă ai vrea. Şi ai călca o poruncă esenţială: 
“Să nu furi”.

Fata îl privi pe străin.
—  Cât  despre  celelalte  douăsprezece  lingouri,  ele  sunt 

suficiente pentru ca toţi locuitorii satului să nu mai fie nevoiţi să 
muncească  cât  vor  trăi  continuă  el  —.  Nu  ţi-am  cerut  să  le 
acoperi  cu pământ,  pentru că le voi duce într-un loc numai de 
mine ştiut. Vreau ca, după ce te întorci în sat, să spui ce ai văzut 
şi că sunt dispus să le dau lingourile cu condiţia ca locuitorii din 
Viscos să facă ceva ce nici n-au visat vreodată.

— Ce, de exemplu?
— Nu-i vorba de un exemplu, ci de ceva concret: vreau să 

încalce porunca “să nu ucizi”.
— Cee?
Întrebarea izbucnise ca un ţipăt.
— Exact ce ai auzit. Vreau să comită o crimă.
Străinul observă că trupul fetei înţepenise şi că putea pleca în 

orice clipă, fără să mai audă restul poveştii. Se impunea să spună 
repede tot ce plănuise.

— Termenul e de o săptămână. Dacă după şapte zile cineva 
din sat e găsit mort — poate fi chiar un bătrân care nu mai e bun 
de muncă, un bolnav incurabil, un handicapat mintal care nu face 
decât să le dea de furcă celorlalţi, numai o victimă să fie banii 
aceştia vor fi ai locuitorilor satului şi eu voi trage concluzia că 
toţi suntem răi. Dacă dumneata vei fura lingoul acela, dar satul 
va rezista ispitei, sau invers, voi trage concluzia că există buni şi 

17



Paulo Coelho – Diavolul şi domnişoara Prym

răi, ceea ce îmi ridică o problemă serioasă, fiindcă asta presupune 
o luptă pe plan spiritual, care poate fi câştigată de oricare din cele 
două  părţi.  Dumneata  crezi  oare  în  Dumnezeu,  în  planuri 
spirituale, în luptele dintre îngeri şi diavoli?

Tânăra femeie nu spuse nimic şi-şi  dădu seama că de astă 
dată pusese întrebarea într-un moment nepotrivit, riscând să nu 
mai poată face altceva decât să-i întoarcă spatele, fără a-l lăsa să 
isprăvească.  Era  mai  bine  să  înceteze  cu  ironiile  şi  să  treacă 
direct la subiect.

—  Dacă,  în  cele  din  urmă,  voi  pleca  din  sat  cu  cele 
unsprezece lingouri de aur ale mele, atunci ideea în care am vrut 
să cred se va dovedi că a fost o minciună. Voi muri cu un răspuns 
pe  care  nu  vreau  să-l  primesc,  deoarece  viaţa  ar  fi  mai 
acceptabilă dacă aş avea eu dreptate şi lumea ar fi rea.

Şi  totuşi  suferinţa  mea  va  rămâne  aceeaşi,  dar  dacă  toţi 
suferă, durerea e mai suportabilă. Şi totuşi, dacă numai unii sunt 
condamnaţi  să  înfrunte  mari  tragedii,  atunci  e  ceva  greşit  în 
Creaţie.

Ochii tinerei Chantal se umplură de lacrimi. Făcu totuşi un 
efort ca să se controleze:

— De ce faci asta? De ce în satul meu?
—  Nu  e  vorba  de  dumneata  sau  de  satul  dumitale,  mă 

gândesc doar la mine: istoria unui singur om este istoria tuturor 
oamenilor. Vreau să ştiu dacă suntem buni sau răi. Dacă suntem 
buni, Dumnezeu este drept; şi El mă va ierta pentru tot ce am 
făcut, pentru răul pe care l-am dorit celor care au încercat să mă 
distrugă,  pentru  hotărârile  greşite  pe  care  le-am  luat  în 
momentele cele mai importante, pentru propunerea pe care ţi-o 
fac  acum — fiindcă  El  a  fost  cel  care  m-a  împins  în  partea 
întunecată.

Dacă suntem răi, atunci totul e îngăduit, n-am luat niciodată 
vreo hotărâre greşită, suntem de la bun început osândiţi şi prea 
puţin contează ce facem în viaţa asta, mântuirea stă dincolo de 
gândurile sau faptele fiinţei umane.

Înainte ca Chantal să plece, el adăugă:
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— Poţi să te hotărăşti să nu colaborezi. În cazul acesta, le voi 
spune eu însumi  tuturora  că  ţi-am dat  ocazia  să-i  ajuţi,  dar  ai 
refuzat, drept care le voi face chiar eu propunerea. Dacă se vor 
hotărî să ucidă pe cineva, e foarte probabil că prima victimă vei 
fi chiar dumneata.
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Locuitorii  din  Viscos  se  obişnuiseră  imediat  cu  rutina 
străinului: se trezea în zori, bea o cafea tare dimineaţa şi pleca să 
se plimbe în munţi, în pofida ploii care nu contenea să cadă din a 
doua zi a venirii sale în sat, transformându-se apoi în lapoviţă, cu 
rare perioade de acalmie. Nu mânca niciodată la prânz; obişnuia 
să se întoarcă la hotel după-amiaza devreme, se zăvora în cameră 
şi, după cum presupuneau toţi, dormea.

De  cum se  înnopta,  îşi  relua  plimbările,  de  astă  dată  prin 
împrejurimile satului. Ajungea totdeauna cel dintâi la restaurant, 
se  pricepea  să  comande  felurile  cele  mai  rafinate,  nu  se  lăsa 
înşelat la nota de plată. Alegea totdeauna cel mai bun vin – care 
nu era neapărat şi cel mai scump, fuma o ţigară şi apoi se ducea 
la bar, unde începea să-şi facă prieteni printre bărbaţii şi femeile 
care-l frecventau.

Îi  plăcea  să  asculte  poveşti  din  regiune,  despre  generaţiile 
care trăiseră în Viscos (cineva zicea că în trecut fusese o aşezare 
mult mai mare decât astăzi, mărturie putând sta un număr de case 
în  ruină  de  la  capetele  celor  trei  străzi  existente),  despre 
obiceiurile  şi  superstiţiile  inerente  vieţii  oamenilor  de  la  ţară, 
despre noile tehnici din agricultură şi păstorit.

Când îi venea rândul să vorbească şi el despre sine, povestea 
unele istorii care se băteau cap în cap — uneori zicea că fusese 
marinar, alteori se referea la mari uzine de armament pe care le 
condusese  sau  la  o  perioadă  în  care  abandonase  totul  spre  a 
petrece o vreme într-o mănăstire, în căutarea lui Dumnezeu.

După ce plecau de la bar, localnicii se întrebau dacă spunea 
adevărul sau minţea. Primarul socotea că un om poate fi multe 
lucruri  în  viaţă,  chiar  dacă  locuitorii  din  Viscos  îşi  cunoşteau 
neabătut destinul încă de mici copii; preotul avea o părere diferită 
şi-l  considera  pe  noul  sosit  ca  pe  un  ins  pierdut,  rătăcit,  care 
venise acolo în încercarea de a se găsi pe sine.

Singurul  lucru  de  care  erau  siguri  cu toţii  este  că  avea  să 
rămână în sat doar şapte zile; patroana hotelului povestise că-l 
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văzuse telefonând la  aeroportul  din  capitală,  ca  să-şi  confirme 
plecarea, ciudat, în Africa, şi nu în America de Sud. Apoi, după 
convorbirea telefonică, scosese din buzunar un teanc de bancnote 
ca  să  plătească  toată  chiria  pentru  cameră  şi  toate  mesele 
consumate sau viitoare,  chiar  dacă ea îi  spusese că avea toată 
încrederea în el. Străinul insistând, femeia îi sugeră să utilizeze 
cartea  de  credit,  după  cum  făceau  mai  toţi  oaspeţii;  în  felul 
acesta, i-ar fi rămas bani pentru orice situaţii neprevăzute care i 
s-ar fi putut ivi în restul călătoriei. Vru să adauge “poate în Africa 
nu se acceptă cărţi de credit”, dar ar fi fost nedelicat să arate că-i 
ascultase convorbirea sau să creadă că unele continente sunt mai 
avansate decât altele.

Străinul îi mulţumi pentru grija arătată, dar o refuză politicos.
În următoarele trei nopţi plăti — tot peşin — câte un rând de 

băutură pentru toţi  cei  de faţă.  Aşa ceva nu se mai  întâmplase 
niciodată  în  Viscos,  astfel  încât  lumea  uită  de  istoriile 
contradictorii  şi  începu  să-l  privească  pe  acel  bărbat  ca  pe  o 
persoană  generoasă  şi  prietenoasă,  fără  prejudecăţi,  gata  să-i 
trateze pe ţărani ca şi cum ar fi fost egali cu bărbaţii şi femeile 
din marile oraşe.

Acum,  discuţiile  îşi  schimbaseră  tema:  când  se  închidea 
barul, unii băutori întârziaţi îi dădeau dreptate primarului, zicând 
că nou-venitul era un bărbat experimentat,  capabil să înţeleagă 
valoarea unei prietenii  trainice; alţii  susţineau că avea dreptate 
preotul, de vreme ce cunoştea mai bine sufletul omenesc, şi că 
străinul era un om singuratic, căutându-şi noi prieteni sau o nouă 
perspectivă  asupra  vieţii.  Oricum  ar  fi  fost,  era  o  persoană 
agreabilă  şi  locuitorii  din  Viscos  erau  convinşi  că  aveau  să-i 
simtă lipsa după ce avea să plece lunea viitoare.

În plus, era şi un ins extrem de discret şi toţi făcură această 
observaţie în temeiul unui amănunt important: călătorii, mai cu 
seamă când soseau neînsoţiţi, căutau totdeauna să intre în relaţii 
cât mai strânse cu Chantal Prym, fata care servea la bar poate în 
speranţa unei idile efemere sau cine ştie din ce motiv. Bărbatul 
acesta  însă  i  se  adresa  numai  ca  să  comande  băuturi  şi  nu 
schimbase niciodată priviri seducătoare sau libidinoase cu tânăra 
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femeie.
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Practic,  în  cele  trei  nopţi  de  după  întâlnirea  de  la  pârâu, 
Chantal nu izbuti să doarmă. Furtuna — care trecea şi venea — 
scutura jaluzelele metalice, făcând un zgomot înspăimântător. Se 
trezea  în  repetate  rânduri  scăldată  în  sudoare,  cu  toate  că  pe 
timpul  nopţii  debranşa  totdeauna  încălzirea  din  cauza  preţului 
electricităţii.

În  prima  noapte,  avu  parte  de  prezenţa  Binelui.  Între  un 
coşmar şi altul — pe care nu izbutea să şi le amintească — se 
ruga şi-i cerea lui Dumnezeu să o ajute. Nici o clipă nu-i trecuse 
prin minte să povestească ceea ce auzise şi să fie astfel mesagera 
păcatului şi a morţii.

După o vreme, socoti că Dumnezeu era mult prea departe ca 
să o audă şi începu să se roage pentru bunica ei, răposată cu câtva 
timp în  urmă  şi  care  o  crescuse  după  ce  mama ei  murise  la 
naştere. Se agăţa cu toată puterea de ideea că Răul le ieşise în 
cale o singură dată şi plecase de-acolo pentru totdeauna.

Chiar  şi  cu  toate  problemele  ei  personale,  Chantal  ştia  că 
trăieşte  într-un  orăşel  cu  bărbaţi  şi  femei  cinstiţi  care-şi 
îndeplineau datoriile,  oameni care umblau cu fruntea sus şi  se 
bucurau de respect în întreaga regiune. Dar nu totdeauna fusese 
aşa: vreme de peste două veacuri, Viscos fusese locuit de tot ce 
era mai rău în neamul omenesc şi toţi acceptau faptul acesta ca 
pe ceva firesc, zicând că era rezultatul unui blestem aruncat de 
celţi, când fuseseră învinşi de romani. Asta până când tăcerea şi 
curajul unui singur bărbat — cineva care nu credea în blesteme, 
ci  doar  în  binecuvântări  — îşi  răscumpărase  poporul.  Chantal 
asculta  zgomotul  jaluzelelor  metalice  zguduite  de  vânt  şi-şi 
amintea glasul bunicii sale povestindu-i cele întâmplate.

Odată, cu mulţi, mulţi ani în urmă, un pustnic — care mai 
târziu avea să fie cunoscut sub numele de Sfântul Savin — trăia 
într-o peşteră din regiunea asta. Pe atunci, Viscos nu era mai mult 
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decât  o  aşezare  de  frontieră,  populată  de  bandiţi  căutaţi  de 
justiţie,  contrabandişti,  prostituate,  aventurieri  care  veneau  în 
căutare de complici, asasini care se odihneau acolo între o crimă 
şi alta.  Cel mai rău dintre ei,  un arab pe nume Ahab, controla 
oraşul  şi  împrejurimile  sale,  impunând  biruri  istovitoare 
agricultorilor  care  încercau  din  răsputeri  să-şi  ducă  viaţa  cu 
demnitate.

Într-o bună zi, Savin coborî din peştera lui, ajunse la casa lui 
Ahab şi ceru să fie găzduit peste noapte. Ahab râse: “Tu nu ştii că 
sunt un ucigaş, că am tăiat până acum capetele multor inşi de pe 
pământul  meu  şi  că  viaţa  ta  nu  face  pentru  mine  nici  două 
parale?”

“Ştiu”,  răspunse Savin.  “Dar m-am săturat să tot trăiesc în 
peştera aceea. Mi-ar plăcea să petrec măcar o noapte aici.”

Ahab cunoştea faima sfântului, Ia fel de mare ca şi a lui, şi 
asta îl supăra — pentru că nu-i plăcea să-şi vadă gloria împărţită 
cu cineva atât  de nevolnic.  Aşa încât hotărî  să-l ucidă chiar în 
noaptea aceea ca să le arate tuturora că era singurul şi adevăratul 
stăpân al locului.

Statură  niţel  de  vorbă.  Ahab  fu  impresionat  de  vorbele 
sfântului,  dar  era  un  om lipsit  de  credinţă  şi  de  mult  nu  mai 
credea  în  Bine.  Îi  arătă  un  loc  unde  Savin  se  putea  culca  şi 
continuă  să-şi  ascută  jungherul,  ameninţător.  Savin,  după  ce-l 
urmări cu privirea câteva clipe, închise ochii şi adormi.

Ahab  îşi  ascuţi  jungherul  toată  noaptea.  Dimineaţa,  când 
Savin se trezi, îl găsi plângând lingă el.

“Ţie nu ţi-a fost teamă de mine şi  nu m-ai judecat.  Pentru 
prima  oară  cineva  şi-a  petrecut  noaptea  alături  de  mine 
încredinţat  că aş  putea fi  un om bun,  capabil  să ofere  ospeţie 
celor în nevoie. Deoarece ai crezut că pot să mă port cinstit, aşa 
m-am şi purtat.”

Din clipa aceea, Ahab îşi părăsi viaţa criminală şi începu să 
transforme regiunea. Atunci a încetat Viscos să mai fie o simplă 
aşezare de frontieră, plină de oameni certaţi cu legea, devenind 
un oraş important în comerţul dintre două ţări.
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“Da, aşa e.”
Chantal  izbucni  în  plâns,  mulţumindu-i  bunicii  sale  că  o 

ajutase  să-şi  reamintească  istoria.  Poporul  ei  era  bun şi  putea 
avea încredere în el. Pe când încerca să adoarmă la loc, se gândi 
cu  plăcere  la  ideea  de  a-i  povesti  străinului  istoria  pe  care  o 
auzise  doar  ca  să-i  vadă  faţa  înspăimântată  când  avea  să  fie 
alungat de locuitorii din Viscos.

A doua  zi,  fu  surprinsă  când  îl  văzu  ieşind  din  restaurant 
direct  jos  în  hotel,  îndreptându-se  către  barul  /  recepţia  / 
magazinul de produse regionale şi intrând în vorbă cu persoanele 
aflate  acolo  — ca  oricare  alt  turist,  interesat  de  teme  absolut 
inutile,  precum modul  de  tundere  a  oilor  sau  o  instalaţie  de 
afumat carnea. Locuitorii din Viscos erau convinşi dintotdeauna 
că oricare străin rămânea fascinat de viaţa sănătoasă şi naturală 
pe care o duceau ei, astfel încât reluau, cu orice prilej şi tot mai 
pe îndelete,  aceleaşi  poveşti  despre cât  e  de bine să trăieşti  la 
mare distanţă de civilizaţia modernă — deşi fiecăruia dintre ei, în 
străfundul sufletului, i-ar fi plăcut să fie departe de acolo, printre 
maşini  care  poluează  atmosfera  şi  în  cartiere  unde  nu  te  poţi 
mişca în siguranţă, pur şi simplu pentru că marile oraşe exercită o 
fascinaţie absolută asupra populaţiei rurale.

Ori de câte ori apărea însă un vizitator, îşi manifestau — doar 
prin vorbe — bucuria de a trăi într-un paradis pierdut, încercând 
să se convingă pe ei înşişi de miracolul de a se fi născut acolo şi 
uitând  că,  până  în  momentul  acela,  nici  unul  dintre  oaspeţii 
hotelului nu se hotărâse să lase totul în urmă şi să se instaleze în 
Viscos.

Noaptea  a  fost  destul  de  însufleţită,  cu  excepţia  unui 
comentariu pe care străinul n-ar fi trebuit să-l facă:

— Aici copiii sunt foarte bine crescuţi. Spre deosebire de alte 
locuri  unde  am  fost,  aici  nu  i-am  auzit  niciodată  ţipând 
dimineaţa.

După o secundă de tăcere jenată — datorată faptului  că în 
Viscos nu erau copii — cuiva i-a dat în gând să întrebe ce fel de 
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bucate locale mâncase iar conversaţia a continuat în ritmul său 
normal  gravitând  tot  în  jurul  minunilor  câmpului  şi  al 
neajunsurilor marelui oraş.

Pe măsură ce trecea timpul, Chantal devenea din ce în ce mai 
nervoasă, temându-se ca el să nu-i ceară să povestească despre 
întâlnirea din pădure. Dar străinul nici măcar nu catadicsea să o 
privească şi-i vorbi doar o singură dată, când ceru — şi plăti cu 
bani gheaţă — un rând de băutură pentru toţi cei de faţă.

De îndată ce clienţii plecară şi străinul urcă în camera sa, ea 
îşi  dădu jos şorţul,  îşi  aprinse o ţigară dintr-un pachet uitat  de 
cineva pe-o masă  şi  spuse patroanei  hotelului  că avea să  facă 
toată curăţenia a doua zi de dimineaţă, întrucât era epuizată de o 
noapte  prost  dormită.  Patroana  fu  de  acord,  Chantal  îşi  puse 
haina şi ieşi în aerul rece al nopţii.

Doar vreo două minute avea de mers până la locuinţa ei şi, în 
timp ce simţea că ploaia îi curgea pe faţă, se gândea că totul nu 
fusese altceva decât o idee nebunească, un subterfugiu macabru 
născocit de străinul acela ca să-i atragă atenţia.

Apoi îşi aminti de aur: îl văzuse cu propriii săi ochi.
Poate nici nu era aur. Era însă prea obosită ca să gândească 

şi, de îndată ce ajunse în camera ei, îşi scoase rochia şi se vârî 
sub pături.

În  cea  de-a  doua  noapte,  Chantal  se  pomeni  în  prezenţa 
Binelui şi a Răului. Căzu într-un somn profund şi fără vise, dar se 
trezi la mai puţin de-o oră după aceea. Afară totul era cufundat în 
tăcere; nici vântul bătând în jaluzelele metalice, nici zgomotele 
animalelor nocturne — nimic, absolut nimic din ce ar fi putut da 
un semn că lumea celor vii îşi continua existenţa.

Se duse la  fereastră  şi  privi  strada  pustie,  ploaia  fină  care 
cădea,  ceaţa  luminată doar  de  lucirea  slabă a firmei hotelului, 
ceea ce-i dădea satului o înfăţişare încă şi mai sinistră. Cunoştea 
bine liniştea asta de aşezare izolată, care nu înseamnă nicidecum 
pace şi tihnă, ci absenţa totală a oricăror noutăţi demne de a fi 
împărtăşite.

Se uită în direcţia munţilor; nu putea să-i vadă, fiindcă norii 

26



Paulo Coelho – Diavolul şi domnişoara Prym

erau  foarte  joşi,  dar  ştia  că  într-un  loc  anume  era  ascuns  un 
lingou de aur. Sau, şi mai bine: era un lucru gălbui, sub formă de 
cărămidă,  pe  care  un  străin  îl  lăsase  acolo.  El  îi  arătase 
amplasarea exactă, cerându-i practic să dezgroape metalul şi să-l 
ia.

Se întinse iarăşi, se răsuci de pe-o parte pe alta, se sculă încă 
o dată  şi  se duse la baie,  îşi  examina trupul  gol  în oglindă,  o 
cuprinse spaima că în scurt timp va înceta să mai fie atrăgătoare, 
se întoarse în pat. Regretă că nu luase cu ea pachetul de ţigări 
uitat pe masă — ştia însă că stăpânul lui avea să revină ca să-l 
caute şi nu voia ca oamenii să-şi piardă încrederea în ea. Aşa era 
Viscos: un pachet de ţigări pe jumătate gol avea un stăpân, un 
nasture căzut de la o haină trebuia păstrat până când venea cineva 
ca să întrebe de el, trebuia să dai restul până la ultimul bănuţ, nu 
era  niciodată  permis  să  rotunjeşti  o  socoteală.  Loc  blestemat, 
unde totul era previzibil, organizat, demn de încredere.

Văzând că nu reuşea să adoarmă, încercă din nou să se roage 
şi să se gândească la bunica ei, gândul i se fixase însă la o scenă: 
groapa deschisă,  metalul  mânjit  de pământ, scurtătura de lemn 
din mâna ei ca şi cum ar fi fost toiagul unei peregrine gata de 
plecare. Aţipi şi se trezi de mai multe ori, dar tăcerea stăruia afară 
şi aceeaşi scenă îi revenea necontenit în minte.

De îndată ce zări intrând pe fereastră primul licăr de lumină 
al dimineţii, se îmbrăcă şi ieşi.

Deşi trăia într-un loc unde oamenii se trezesc în zorii zilei, tot 
era prea devreme.  O porni pe strada pustie,  privind deseori  în 
urmă pentru a se convinge că nu o urmărea străinul, dar ceaţa nu-
i îngăduia să vadă mai departe de câţiva metri. Se oprea din când 
în când,  ciulind urechea după zgomot de paşi,  dar  nu-şi  putea 
auzi decât inima care bătea să-i spargă pieptul.

Se afundă în  desiş,  o  apucă  spre  formaţiunea stâncoasă  în 
formă de Y — fapt care o făcea să se simtă nervoasă, deoarece 
pietrele  arătau de parcă erau  gata  să  se rostogolească  în  orice 
clipă —, luă în mână aceeaşi scurtătură de lemn pe care o lăsase 
acolo  deunăzi,  sapă  exact  în  acelaşi  loc  pe  care  i-l  indicase 
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străinul,  vârî  mâna  în  groapă  şi  scoase  lingoul  sub  formă  de 
cărămidă.  Ceva  îi  atrase  atenţia:  liniştea  persista  şi  în  plină 
pădure,  ca  şi  cum  ar  fi  fost  pe-acolo  o  prezenţă  stranie, 
înfricoşând animalele şi împiedicând frunzele să foşnească.

Rămase uimită de greutatea metalului ţinut în mâini îl curăţă, 
observă nişte semne imprimate în el văzu două mărci şi o serie de 
cifre gravate, încercă să le descifreze, dar nu izbuti.

Cât valora asta? Nu ştia cu exactitate, dar după cum spusese 
străinul — destul ca să nu mai trebuiască a-şi bate capul ca să 
câştige nici un cent câte zile mai avea. Îşi ţinea visul în mâini, 
lucrul după care totdeauna tânjise. Îşi avea acolo şansa de a se 
elibera de toate zilele şi nopţile identice din Viscos, de veşnicul 
du-te-vino la hotelul unde muncea de când devenise majoră, de 
vizitele anuale ale tuturor prietenilor şi prietenelor care plecaseră 
pentru că familiile lor îi trimiteau să studieze departe şi să ajungă 
cineva în viaţă, de toate absenţele cu care se obişnuise de mult, 
de  bărbaţii  care  veneau promiţând marea  cu sarea  şi  plecau  a 
doua zi fără a-şi lua măcar bun-rămas, de toate despărţirile sau 
despărţirile ratate cu care se şi obişnuise. Acel moment de acolo, 
din pădure, era cel mai important din existenţa ei.

Viaţa  fusese  întotdeauna  foarte  nedreaptă  cu  ea;  tată 
necunoscut,  mamă  care  murise  la  naştere  lăsându-i  pe  umeri 
povara  păcatului;  bunică  ţărancă,  trăind din  croitorie,  adunând 
bănuţ  lângă bănuţ  pentru ca  nepoata  să poată  învăţa  măcar  să 
citească  şi  să  scrie.  Chantal  avusese  multe  vise:  credea  că  va 
putea birui toate obstacolele, că-şi va găsi un soţ, că va obţine o 
slujbă într-un oraş mare, că va fi descoperită de vreun vânător de 
talente  care  ar  fi  venit  până  în  acel  capăt  de  lume  ca  să  se 
odihnească un pic, că va face o carieră dramatică, va sene o carte 
de mare succes, va auzi strigătele fotografilor implorând-o să-i 
lase să o pozeze şi va călca pe covoarele roşii ale vieţii.

Fiecare zi era o zi de aşteptare. Fiecare noapte era o noapte în 
care  ar  fi  putut  apărea  cineva  care  să-i  recunoască  adevărata 
valoare.  Fiecare  bărbat  pe care-l  primea în  patul  ei  reprezenta 
speranţa de a pleca în dimineaţa următoare, de a nu mai vedea 
niciodată  acele  trei  străzi,  casele  de  piatră,  acoperişurile  de 
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ardezie, biserica şi cimitirul de lângă ea hotelul cu produsele lui 
naturale care cereau luni de zile ca să fie făcute — pentru a fi 
vândute la acelaşi preţ ca şi mărfurile fabricate în serie.

Uneori îi venea să creadă că vechii locuitori ai regiunii, celţii, 
ascunseseră  o  comoară  formidabilă  şi  ea  sfârşise  prin  a  o 
descoperi.  Nici  vorbă însă, dintre toate visele ei  acesta era cel 
mai absurd sau mai improbabil.

Acum stătea acolo, cu un lingou de aur în mâini, comoara în 
care nu crezuse niciodată, eliberarea ei definitivă.

O cuprinse panica: singura clipă norocoasă din viaţa ei putea 
dispărea  chiar  în  după-amiaza  aceea.  Dacă  străinul  se  va 
răzgândi? Dacă se va hotărî să plece în căutarea altui oraş, unde 
putea găsi o femeie mai înclinată să-l ajute în planurile lui? De ce 
să nu se ridice, să se întoarcă în camera ei, să-şi pună puţinele 
bunuri în valiză şi pur şi simplu să plece?

Se  văzu  în  închipuire  coborând  coasta  abruptă,  făcând 
autostopul  la  marginea şoselei  din  vale,  în  timp ce  străinul  ar 
pleca  în  plimbarea  lui  matinală  şi  ar  descoperi  că  i  se  furase 
aurul. Ea şi-ar continua drumul către oraşul cel mai apropiat, el s-
ar întoarce la hotel ca să anunţe poliţia.

Chantal  ar  mulţumi  pentru  autostop  şi  s-ar  duce  direct  la 
ghişeul  staţiei  de  autobuze  ca  să  cumpere  un bilet  către  orice 
destinaţie îndepărtată; în acest moment s-ar apropia doi poliţişti 
şi i-ar cere politicos să-şi deschidă valiza. De îndată ce i-ar vedea 
conţinutul,  amabilitatea  ar  dispărea total;  era  femeia pe care o 
căutau pe baza unui denunţ făcut cu trei ore mai devreme.

La  comisariat,  Chantal  ar  fi  avut  două  opţiuni:  să  spună 
adevărul, pe care nimeni nu l-ar fi crezut, sau, pur şi simplu, să 
afirme  că  văzuse  pământul  răscolit,  se  hotărâse  să  sape  şi 
descoperise  aurul.  Odată  îşi  petrecuse  noaptea  în  patul  ei  un 
căutător de comori — care căuta şi ceva ascuns de celţi. Spunea 
că legile ţării erau clare: aveai dreptul să păstrezi tot ce găseai, 
chiar dacă erai obligat să înregistrezi la autorităţi toate piesele cu 
valoare istorică. Dar lingoul acela de aur nu avea nici un fel de 
valoare  istorică,  era  absolut  nou,  cu marcaje,  sigilii  şi  numere 
gravate.
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Poliţia  l-ar  interoga  pe bărbat.  El  n-ar  avea  cum să  aducă 
dovezi că ea intrase în camera lui şi-i furase bunurile. Ar fi doar 
cuvântul  lui  contra cuvântului  ei,  dar  pesemne că el  ar  fi  mai 
puternic, avea probabil relaţii cu persoane importante şi, până la 
urmă, ar avea câştig de cauză. Chantal ar cere totuşi ca poliţia să 
analizeze lingoul şi ar vedea că ea spunea adevărul: pe metal erau 
urme de pământ.

Între timp, vestea ar ajunge la Viscos, iar locuitorii lui — din 
invidie  sau  de  ciudă  — ar  începe  să  acumuleze suspiciuni  în 
privinţa fetei,  zicând că nu doar o dată umblaseră vorbe că se 
culcase cu unii oaspeţi; poate că furtul avusese loc în timp ce el 
dormea.

Situaţia  s-ar  termina patetic:  lingoul  de  aur  ar  fi  confiscat 
până când justiţia ar rezolva cazul, ea ar face din nou autostopul 
şi  s-ar  întoarce  la  Viscos,  umilită,  distrusă,  supusă  unor 
comentarii ce ar dura mai bine de o generaţie până când ar fi date 
uitării.  Apoi  ar  constata  că  procesele  nu  duceau  niciodată  la 
nimic, avocaţii costau mai mult decât îşi putea ea permite, şi ar 
sfârşi prin a renunţa la proces.

Gata cu istoria, nu tu aur, nu tu reputaţie.
Era şi altă versiune: străinul spunea adevărul. Dacă Chantal 

ar fura aurul şi ar pleca definitiv,  n-ar salva oare oraşul de un 
dezastru şi mai mare?

Între  timp,  chiar  înainte  de  a  pleca  de  acasă  şi  de-a  se 
îndrepta către munte, ştia de la bun început că era incapabilă să 
facă pasul acela. De ce îi era atât de frică, tocmai acum, când îşi 
putea schimba total viaţa? în definitiv, nu se culca oare cu oricine 
voia şi nu era peste măsură de provocatoare, pentru ca străinii să-
i dea bacşişuri grase? Oare nu minţea din când în când? Nu era 
oare invidioasă pe vechii ei prieteni, care acum îşi făceau apariţia 
în târguşor doar cu prilejul sărbătorilor de sfârşit de an, ca să-şi 
viziteze familiile?

Înhaţă  aurul  cu  toată  forţa,  se  ridică,  se  simţi  slabă  şi 
disperată, îl puse la loc în groapă şi-l acoperi cu pământ. Nu era 
în stare, şi asta nu pentru că era sau nu era cinstită, ci din pricina 
groazei pe care o simţea. Îşi dăduse seama că există două lucruri 
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care te împiedică să-ţi realizezi visele: gândul că sunt imposibile 
sau,  printr-o bruscă răsturnare  a rotii  norocului,  faptul  de a le 
vedea transformându-se în ceva posibil când te aştepţi mai puţin. 
Ei bine în acest moment apare spaima de un drum care nu ştii 
unde duce, de o viaţa cu provocări necunoscute, de posibilitatea 
ca lucrurile cu care suntem obişnuiţi să dispară pentru totdeauna.

Oamenii vor să schimbe totul, dar în acelaşi timp, ar dori ca 
totul să rămână la fel. Chantal nu pricepea de ce, dar asta i se 
întâmpla ei acum. Poate că era în prea mare măsură prizonieră a 
Viscos-ului,  prea  deprinsă  cu  înfrângerile,  şi  orice  şansă  de 
victorie îi era o povară mult prea greu de dus.

Fu convinsă că străinul se săturase de tăcerea ei şi în scurt 
timp — poate chiar în după-amiaza aceea — avea să se decidă, 
fără îndoială, să aleagă pe altcineva. Era însă prea laşă ca să-şi 
schimbe soarta.

Mâinile care atinseseră aurul trebuiau acum să ţină mătura, 
buretele, cârpa de şters. Chantal întoarse spatele comorii şi luă 
drumul orăşelului, unde patroana o şi aştepta cu un aer uşor iritat, 
fiindcă  făgăduise  să  cureţe  barul  înainte  ca  unicul  oaspete  al 
hotelului să se trezească.

Temerile lui Chantal nu se confirmară: străinul nu plecă. Îl 
văzu la bar în noaptea aceea, mai seducător ca oricând, povestind 
istorii care poate nu erau total adevărate, dar pe care, cel puţin în 
închipuire, el le trăia intens. Privirile iarăşi li se încrucişară într-
un mod impersonal, când ea îl văzu plătind băuturile pe care le 
oferea clienţilor localului.

Chantal  era  epuizată.  Ardea  de  nerăbdare  ca  toţi  să  plece 
devreme, dar străinul era deosebit de inspirat şi nu mai termina 
de istorisit fel de fel de întâmplări, pe care ceilalţi le ascultau cu 
atenţie şi cu acel respect poltron — mai degrabă supuşenie -L pe 
care ţăranii îl manifestă faţă de toţi cei care vin din oraşe mari, 
socotindu-i mai culţi, mai pregătiţi, mai inteligenţi, mai moderni.

“Nişte proşti”, îşi zicea ea în gând. “Habar n-au cât sunt de 
importanţi. Nu ştiu că ori de câte ori cineva, oriunde pe lumea 
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asta, duce la gură o furculiţă, o face doar mulţumită unor oameni 
ca locuitorii din Viscos, care trudesc din zori până noaptea târziu, 
şi ară pământul cu sudoarea trupurilor lor ostenite, şi îngrijesc de 
vite cu o răbdare inimaginabilă. Sunt mai de trebuinţă lumii decât 
toţi cei care trăiesc în marile oraşe, şi totuşi se comportă — şi se 
simt — ca fiinţe inferioare, complexate, inutile.”

Străinul era însă dispus să demonstreze că cultura lui era mai 
valoroasă decât strădania fiecăruia dintre bărbaţii şi femeile din 
bar. Arătă către o imagine de pe perete:

— Ştiţi ce e asta? Unul dintre cele mai faimoase tablouri din 
lume: ultima cină a lui Iisus cu ucenicii săi, pictat de Leonardo 
da Vinci.

— Nu poate fi chiar aşa faimos — zise patroana hotelului. 
Costă foarte puţin.

— E doar o reproducere; pictura originală se găseşte într-o 
biserică foarte departe de-aici. Există însă o legendă cu privire la 
acest tablou, nu ştiu dacă v-ar plăcea s-o auziţi.

Toţi dădură afirmativ din cap, iar Chantal se simţi din nou 
ruşinată  că  era  acolo,  ascultându-l  pe  un  bărbat  care-şi  etala 
cunoştinţele inutile doar ca să arate că ştie mai mult decât ceilalţi.

— Când a  conceput  această  scenă,  Leonardo  da Vinci  s-a 
izbit de o mare dificultate: trebuia să picteze Binele — sub chipul 
lui  Isus  — şi  Răul  — sub  chipul  lui  Iuda,  prietenul  care  se 
hotărăşte  să-l  trădeze  în  timpul  mesei.  Şi-a  întrerupt  lucrul  la 
jumătate până când avea să găsească modelele ideale.

Într-o zi, în timp ce asista la repetiţia unui cor bisericesc, a 
văzut într-unui din băieţi imaginea desăvârşită a lui Hristos. L-a 
invitat la el în atelier şi i-a reprodus trăsăturile în studii şi schiţe.

Au trecut trei ani. Cina cea de Taină era aproape gata —, Da 
Vinci însă nu găsise modelul ideal pentru Iuda. Cardinalul care 
răspundea  de  biserică  începu  să-l  preseze,  cerându-i  să 
isprăvească numaidecât fresca.

După mai  multe zile  irosite  zadarnic,  pictorul  a întâlnit  un 
tânăr  îmbătrânit  prematur,  zdrenţăros,  beat,  lungit  în  şanţ.  Cu 
mare greutate, le ceru ajutoarelor sale să-l ducă până la biserică, 
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deoarece nu mai avea timp să facă schiţe.
Cerşetorul a fost cărat până acolo, fără să-şi dea seama ce se 

întâmplă  cu el:  ajutoarele  îl  ţineau în  picioare,  în  timp ce  Da 
Vinci copia trăsăturile necredinţei, ale păcatului, ale egoismului, 
atât de bine imprimate pe faţa lui.

Când  pictorul  a  terminat,  cerşetorul,  revenindu-şi  oarecum 
din beţie — deschise ochii şi văzu pictura din faţa lui. Şi zise, cu 
un amestec de groază şi tristeţe:

— Am mai văzut pictura asta!
— Când? întrebă un Da Vinci surprins.
— Acum trei  ani,  înainte  de  a fi  pierdut  tot  ce-aveam. Pe 

vremea când cântam în cor şi duceam o viaţă plină de vise, iar 
artistul m-a convins să pozez ca model pentru chipul lui Iisus.

Străinul făcu o pauză lungă. Ochii lui îl fixau pe preot, care 
îşi sorbea berea, dar Chantal ştia că vorbele spuse de el îi erau 
adresate ei.

— Cu alte cuvinte,  Binele şi  Răul  au unul şi  acelaşi  chip; 
totul  depinde  de momentul  în care  unul  sau altul  îi  taie  calea 
oricărei fiinţe umane.

Se ridică, îşi ceru scuze, spunând că era obosit, şi se duse la 
el  în  cameră.  Toţi  plătiră  ceea  ce  datorau  şi  plecară  agale, 
aruncând  priviri  către  reproducerea  ieftină  a  celebrului  tablou, 
fiecare întrebându-se pe sine în ce perioadă a vieţii lor fuseseră 
atinşi de un înger sau de un diavol. Fără ca nimeni să adreseze 
vreo  vorbă  celuilalt,  toţi  ajunseră  la  concluzia  că  aşa  ceva  se 
întâmplase  în  Viscos  înainte  ca  Ahab să  fi  pacificat  regiunea; 
acum, oricare zi era la fel cu alta, şi nimic mai mult.

Într-o  stare  de  epuizare,  muncind  aproape  ca  un  automat, 
Chantal ştia că ea era singura persoană care gândea diferit, pentru 
că  simţise  mâna  seducătoare  şi  grea  a  Răului  mângâind-o  pe 
obraji. “Binele şi Răul au unul şi acelaşi chip; totul depinde de 
momentul  în  care  unul  sau  altul  îi  taie  calea  oricărei  fiinţe 
umane.” Frumoase cuvinte, poate adevărate, dar tot ce-i trebuia 
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ei era să doarmă, nimic mai mult.
Termină, dându-i greşit restul unuia dintre clienţi, ceea ce i se 

întâmpla extrem de rar; îşi ceru scuze, dar nu se simţi vinovată. 
Rabdă  impasibilă  demnă  până  când  preotul  şi  primarul  — de 
obicei  ultimii  care  plecau  — părăsiră  localul.  Închise  casa  îşi 
strânse  lucrurile,  îşi  puse  haina  groasă  şi  ieftină  şi  plecă  spre 
casă, aşa cum făcea de ani de zile.

Atunci,  în  cea  de-a  treia  noapte,  se  pomeni  în  prezenţa 
Răului.  Şi Răul veni sub forma unei oboseli  extreme şi a unei 
febre  foarte  mari,  lăsând-o  într-o  stare  de  semiconştienţă,  dar 
incapabilă să doarmă — în vreme ce afară urla fără încetare un 
lup.  În  unele  momente,  îşi  dădu seama că  delira,  fiindcă  i  se 
părea că animalul intră în camera ei şi conversează cu ea într-o 
limbă  pe  care  nu  o  înţelegea,  într-un  moment  trecător  de 
luciditate,  încercă  să  se  dea  jos  din  pat  şi  să  meargă  până  la 
biserică, ca să-l roage pe preot să cheme un medic, fiindcă era 
bolnavă, foarte bolnavă; când însă încercă să-şi pună intenţia în 
fapt,  picioarele  i  se  frânseră  şi  fu  convinsă  că  nu  mai  putea 
umbla.

Dacă ar mai putea umbla, n-ar izbuti să ajungă la biserică.
Dacă ar ajunge la biserică, ar trebui să aştepte ca preotul să se 

trezească, să se îmbrace şi să-i deschidă uşa, dar între timp frigul 
i-ar accentua rapid febra şi ar face-o să moară chiar acolo, în faţa 
unui lăcaş pe care unii îl consideră sacru.

“Cel puţin n-ar mai trebui să mă transporte până la cimitir; 
m-aş afla de fapt în el.”

Chantal delira toată noaptea, dar constată că febra îi scădea 
pe măsură ce lumina zilei  începea să i  se strecoare în cameră. 
Când îşi recapătă forţele şi încercă să adoarmă, auzi claxonul atât 
de  familiar  îşi  dădu  seama  că  în  Viscos  sosise  brutarul,  era 
vremea să-şi prepare cafeaua de dimineaţă.

Nimeni nu o putea obliga să coboare ca să cumpere pâine; era 
liberă,  putea  rămâne  în  pat  cât  dorea,  munca  ei  începea  abia 
seara. Ceva se schimbase însă în ea; avea nevoie să fie în contact 
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cu lumea înainte de a-şi pierde total minţile. Voia să-i întâlnească 
pe cei  care în clipa asta  se îmbulzeau în jurul  micii  furgonete 
verzi, schimbându-şi monedele pe hrană, mulţumiţi că începea o 
nouă zi şi ei aveau ce face şi ce mânca.

Se duse până acolo, îi salută pe toţi şi auzi unele comentarii 
precum “pari  obosită”  ori  “s-a  întâmplat  ceva?”  Toţi  amabili, 
solidari, mereu gata să ajute, inocenţi şi simpli în generozitatea 
lor, pe când sufletul ei se zbătea într-o luptă fără răgaz, copleşită 
de vise, aventuri, spaimă şi putere. Oricât de mult i-ar fi plăcut 
să-şi  împărtăşească secretul,  se gândi că,  dacă l-ar fi  dezvăluit 
unui singur ins, tot restul aşezării  l-ar fi aflat  înainte de finele 
dimineţii  —  era  mai  bine  să  le  mulţumească  pentru  că  se 
interesau de sănătatea ei şi să treacă mai departe până când aveau 
să i se limpezească niţel gândurile.

— Nu e nimic. A urlat un lup toată noaptea şi nu m-a lăsat să 
dorm.

— N-am auzit  nici  un lup — zise patroana hotelului,  care 
venise şi ea acolo ca să cumpere pâine.

— De luni de zile n-a mai urlat nici un lup prin părţile locului 
— confirmă femeia care sorta produsele ce urmau să fie vândute 
în magazinul de la bar. Se vede că vânătorii i-au stârpit pe toţi, 
ceea ce pentru noi e cum nu se poate mai rău, fiindcă, — aşa rari 
cum erau, tot constituiau principalul motiv pentru care vânătorii 
veneau  aici.  Ei  se  dau  vânt  după  competiţia  asta  inutilă,  cine 
reuşeşte să ucidă animalul cel mai greu de doborât.

— Nu spuneţi de faţă cu brutarul că în regiune nu există lupi 
— reacţiona cu voce scăzută patroana lui Chantal. Dacă se află, 
s-a zis definitiv cu excursiile la Viscos.

— Bine, dar eu am auzit un lup.
— Se  vede  că  a  fost  lupul  blestemat  — comentă  nevasta 

primarului, care nu o prea simpatiza pe Chantal, dar era destul de 
politicoasă şi-şi ascundea sentimentele.

Patroana hotelului se enervă.
— Lupul blestemat nu există. Era un lup oarecare, şi la ora 

asta o fi şi fost ucis.

35



Paulo Coelho – Diavolul şi domnişoara Prym

Nevasta primarului însă nu se dădu bătută.
— Că o fi existând au ba, ştim cu toţii că noaptea asta n-a 

urlat nici un lup. Dumneata o pui pe fata asta să muncească peste 
program,  se  vede  treaba  că-i  extenuată  şi  a-nceput  să  aibă 
halucinaţii.

Chantal le lăsă pe cele două discutând, îşi plăti pâinea şi se 
îndepărtă.

“Competiţie inutilă”,  gândi ea, amintindu-şi de comentariul 
femeii  care  pregătea  şi  sorta  conservele  pentru  vânzare.  Aşa 
priveau ei viaţa: ca pe o inutilă. Îi venea să dezvăluie, acolo pe 
loc,  propunerea  străinului,  ca  să  vadă  dacă  oamenii  aceia, 
mulţumiţi  şi  săraci  cu  duhul,  puteau  începe  o  competiţie  cu 
adevărat utilă; zece lingouri de aur în schimbul unei simple crime 
care ar fi  garantat viitorul copiilor şi  nepoţilor lor, recuperarea 
gloriei pierdute a Viscos-ului, cu sau fără lupi.

Se stăpâni însă. Dar se hotărî în clipa aceea să povestească 
istoria chiar la noapte, de faţă însă cu toţi, la bar, aşa încât nimeni 
să nu poată zice că n-a auzit sau n-a priceput. Poate că se vor 
repezi la străin şi-l vor duce direct la poliţie, pe ea lăsând-n liberă 
să-şi  ia  lingoul  de  aur  ca  recompensă  pentru  serviciile  aduse 
comunităţii.  Poate  că  pur  şi  simplu  nu-i  vor  da  crezare,  iar 
străinul va pleca încredinţat că toţi sunt buni — ceea ce, de altfel, 
nici nu era adevărat.

Toţi sunt ignoranţi, naivi, conformişti. Toţi ca unul nu vor să 
creadă în lucruri în care nu sunt obişnuiţi să creadă. Tuturora le e 
frică de Dumnezeu. Toţi — inclusiv ea — sunt laşi la ceasul în 
care şi-ar putea schimba destinul. Cât despre adevărata bunătate, 
aşa ceva nu există — nici  pe pământul oamenilor  laşi,  nici  în 
cerul  Atotputernicului  Dumnezeu  care  seamănă  suferinţă  fără 
nici o noimă, doar ca să ne putem petrece întreaga viaţă rugându-
ne să fim feriţi de cel Rău.

Temperatura scăzuse, Chantal nu dormise de trei nopţi, dar, 
în timp ce-şi făcea cafeaua de dimineaţă, se simţea mai bine ca 
oricând.  Nu  era  singura  fiinţă  laşă.  Poate  că  era  singura 
conştientă  de  laşitatea  ei,  pentru  că  ceilalţi  numeau  viaţa 
“competiţie inutilă” iar frica şi-o confundau cu generozitatea.
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Îşi aminti de un locuitor din Viscos care lucra într-o farmacie 
aflată  într-un  oraş  învecinat  şi  care  fusese  concediat  după 
douăzeci  de  ani  de  muncă.  Nu  ceruse  indemnizaţie  de  şomaj 
deoarece — zicea el — fusese prieten cu patronii, nu voia să-i 
lezeze,  ştia  că  fusese dat  afară  numai  din  pricina  dificultăţilor 
financiare.  Totul  era  o  minciună:  omul  nu se adresase  justiţiei 
pentru  că  era  laş,  voia  să  fie  iubit  cu  orice  preţ,  socotea  că 
patronii  aveau  să-l  considere  totdeauna  ca  pe  o  persoană 
generoasă devotată în prietenie. Ceva mai târziu, când se dusese 
ca să le ceară un împrumut, ei îi trântiseră uşa-n nas, dar, oricum, 
era prea târziu, apucase să semneze o cerere de demisie, nu mai 
putea avea nici o pretenţie.

Bună treabă. A juca rolul de suflet caritabil li se potriveşte 
doar celor cărora le e frică să ia vreo atitudine în viaţă. Totdeauna 
este mai uşor să crezi în propria ta bunătate decât să-i înfrunţi pe 
ceilalţi şi să lupţi pentru drepturile tale. Totdeauna e mai uşor să-
ţi auzi o jignire şi să nu răspunzi cu aceeaşi monedă decât să ai 
curajul  de  a  te  angaja  într-o  luptă  cu  cineva  mai  puternic; 
totdeauna  putem  spune  că  nu  ne-am  simţit  atinşi  de  piatra 
aruncată în noi şi numai noaptea, în singurătate, când soţia sau 
soţul sau prietenul nostru de şcoală dorm, doar noaptea ne putem 
plânge în tăcere laşitatea.

Chantal îşi bău cafeaua şi nu ştiu ce să mai facă pentru ca 
ziua să treacă mai repede. Avea să distrugă satul acela, avea să 
termine la noapte cu Viscos-ul. Oricum, de oraş avea să se aleagă 
praful în mai puţin de o generaţie, căci era o aşezare fără copii — 
tinerii se înmulţeau în alte oraşe ale ţării, acolo unde era belşug 
de serbări, de haine frumoase, voiaje, “competiţii inutile”.

Ziua însă nu trecu deloc repede. Dimpotrivă; vremea cenuşie, 
cu  norii  aceia  joşi,  făcea  ca  orele  abia  să  se  târască.  Ceaţa 
ascundea vederii munţii şi satul părea izolat de lume, pierdut în el 
însuşi ca şi cum ar fi fost singura zonă locuită de pe pământ. De 
la  fereastră,  Chantal  îl  zări  pe  străin  ieşind  din  hotel  şi 
îndreptându-se, ca de obicei, către munţi. Se temu pentru aurul 
ei, dar se linişti numaidecât — avea să se întoarcă, plătise hotelul 
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pe o săptămână, or, oamenii bogaţi niciodată nu risipesc nici un 
cent; doar săracii fac aşa ceva.

Încercă să citească, dar nu reuşi să se concentreze. Se hotărî 
să facă o plimbare prin Viscos şi singura persoană pe care o văzu 
fu  Berta,  văduva  care-şi  petrecea  zilele  şezând  în  faţa  casei, 
observând tot ce se întâmplă.

— Temperatura o să scadă până la urmă — zise Berta.
Chantal se întrebă de ce oare persoanele fără ocupaţie cred că 

vremea are atâta importanţă. Dădu afirmativ din cap.
Îşi continuă drumul pentru că isprăvise de vorbit tot ce putea 

şi tot ce putuse vorbi cu Berta, de-a lungul numeroşilor ani de 
când  trăia  în  satul  acela,  într-o  vreme  o  socotise  o  femeie 
interesantă şi curajoasă, care fusese în stare să-şi echilibreze viaţa 
chiar  după  moartea  soţului  ei,  survenită  într-unui  din  desele 
accidente  de vânătoare;  vânduse câteva din puţinele  bunuri  pe 
care  le  avea,  investise  banii  împreună  cu  indemnizaţia  de 
asigurare nu într-un fond sigur, şi acum trăia din profit.

Cu timpul, văduva încetă să o mai intereseze şi începuse să 
fie o imagine a tot ce se temea să nu i se întâmple chiar ei: să-şi 
încheie viaţa şezând pe un scaun în faţa casei, înfofolită iarna în 
haine groase, privind unicul peisaj pe care-l văzuse în viaţa ei, 
supraveghind ceea ce nu avea nevoie să fie supravegheat, pentru 
că acolo nu se petrecea nimic serios, important sau valoros.

Se plimbă, fără teama de a se rătăci, prin pădurea plină de 
ceaţă, căci ştia pe dinafară toate potecile copacii şi pietrele. Îşi 
imagină  cât  de  incitantă  avea  să  fie  noaptea  aceea,  încercă 
diverse  moduri  de  a  relata  propunerea  străinului  —  în  unele 
spunea exact ce ascultase şi văzuse, în altele povestea o istorie ce 
putea să fie sau nu adevărată, imitând stilul bărbatului care n-o 
mai lăsa să doarmă de trei nopţi.

“Un bărbat foarte periculos, mai rău decât toţi vânătorii pe 
care i-am cunoscut.”

Umblând prin  pădure,  Chantal  începea  să-şi  dea  seama că 
descoperea o persoană la fel de primejdioasă ca străinul: pe sine 
însăşi. Cu patru zile în urmă credea că se obişnuise tot mai mult 
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cu ceea ce era, cu ceea ce putea aştepta de la viaţă, cu faptul că 
viaţa din Viscos nu era chiar atât de rea vara, Ia urma urmelor, 
regiunea era inundată de turişti, care numeau locul “un paradis”.

Acuma ieşeau din morminte monştrii care îi terorizau nopţile, 
o  făceau  să  se  simtă  nefericită,  nedreptăţită,  părăsită  de 
Dumnezeu şi de soartă. Mai rău: o sileau să vadă amărăciunea pe 
care o târa după sine zi şi noapte, în pădure şi Ia muncă, în rarele 
întâlniri şi în numeroasele clipe de solitudine.

“Afurisit să fie omul ăsta. Şi afurisită şi eu, care l-am silit să-
mi taie calea.”

Pe când se întorcea în sat, îşi regreta fiecare minut din viaţă 
şi  hulea împotriva  maică-si  pentru ca murise  atât  de timpuriu, 
împotriva bunică-si  pentru că o-nvăţase să fie bună şi  cinstită, 
împotriva prietenilor care o părăsiseră, împotriva destinului care 
o hărţuia în continuare.

Berta era tot la locul ei.
— Ai mers foarte repede — zise ea. Şezi aici lângă mine şi 

odihneşte-te.
Chantal îi urmă îndemnul. Ar fi făcut orice pentru ca timpul 

să treacă mai iute.
— S-ar zice că satul se schimbă — zise Berta. E ceva diferit 

în aer; ieri l-am auzit urlând pe lupul blestemat.
Fata se simţi uşurată. Blestemat sau nu, peste noapte uriaşe 

un lup şi cel puţin încă o persoană, afară de ea, îl auzise.
— Târgul ăsta nu se schimbă niciodată — răspunse ea. Doar 

anotimpurile trec şi vin, iar acum e rândul iernii.
— Nu. E vorba de sosirea străinului.
Chantal se stăpâni. O fi vorbit oare şi cu altcineva?
— Ce are de-a face sosirea străinului cu Viscos-ul?
—  Îmi  petrec  toată  ziua  privind  natura.  Unii  cred  că  e 

pierdere de vreme, dar a fost singurul mijloc pe care l-am găsit ca 
să mă împac cu dispariţia celui pe care atâta l-am iubit. Văd că 
anotimpurile  trec,  copacii  îşi  pierd  frunzele  şi  apoi  şi  le 
recuperează. Dar, din când în când, câte un element neaşteptat 
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din natură creează schimbări definitive. Mi s-a spus că munţii din 
jurul nostru sunt rezultatul unui cutremur produs cu milenii  în 
urmă.

Fata încuviinţă din cap; la fel învăţase şi ea la şcoală.
— După aceea, nimic nu va mai fi la fel. Mi-e teamă că aşa 

ceva se poate întâmpla acum.
Chantal se simţi îndemnată să povestească istoria cu aurul, 

dar bănuia că bătrâna ştie ceva, aşa încât tăcu.
— M-am tot gândit la Ahab, marele nostru reformator, eroul 

nostru, bărbatul binecuvântat de Sfântul Savin.
— De ce la Ahab?
— Pentru că el era capabil să înţeleagă că un mic amănunt, 

oricât ar fi de bine intenţionat, poate distruge totul. Se povesteşte 
că, după ce a pacificat oraşul, după ce i-a îndepărtat pe proscrişii 
recidivişti şi a modernizat agricultura şi comerţul din Viscos, şi-a 
adunat prietenii ca să-i ospăteze şi a gătit pentru ei o bucată de 
carne suculentă. Deodată şi-a dat seama că sarea se isprăvise.

Ahab i-a chemat atunci pe fiul său:
— Du-te până-n sat şi cumpără sare. Dar să plăteşti un preţ 

corect pentru ea: nici prea scumpă, nici prea ieftină.
Fiul lui rămase surprins:
— Înţeleg că nu trebuie să plătesc mai scump, tată. Dar dacă 

mă pot tocmi niţel, de ce să nu economisesc ceva bani?
— Într-un oraş mare, aşa ar fi bine să faci. Dar într-un sat ca 

al nostru, asta ar fi începutul sfârşitului.
Băiatul  plecă fără să mai întrebe nimic. Oaspeţii însă, care 

asistaseră la conversaţie, voiră să ştie de ce nu trebuia să cumpere 
sarea mai ieftin, iar Ahab le răspunse:

— Cine vinde sarea sub preţ face asta pentru că are nevoie 
disperată  de  bani.  Cine  profită  de  situaţia  unuia  ca  el  vădeşte 
dispreţ pentru sudoarea şi strădania unui om care a muncit ca să 
producă ceva.

— Bine, dar e prea puţin pentru ca un sat să fie distrus.
— Şi la începutul lumii nedreptatea a fost mică Dar fiecare 

om venit după aceea a sporit-o cu ceva gândind totdeauna că nu 
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avea mare însemnătate, şi uite unde am ajuns azi.

— Ca străinul, de exemplu — zise Chantal, sperând ca Berta 
să confirme că stătuse şi ea de vorbă cu el. Ea însă rămase tăcută.

— Nu ştiu de ce dorea Ahab atât de mult să salveze Viscos-ul 
— insistă ea. Înainte era un cuib de răufăcători, acum e un sat de 
laşi.

Bătrâna  ştia  cu  siguranţă  ceva.  Mai  rămânea  să  descopere 
dacă-i povestise chiar străinul.

— Aşa e.  Dar nu ştiu dacă e vorba într-adevăr de laşitate. 
Cred că toată lumea se teme de schimbări. Toţi vor ca Viscos-ul 
să fie aşa cum a fost dintotdeauna: o aşezare unde nu poţi decât 
să  cultivi  pământul  şi  să  creşti  vite,  care-i  primeşte  bine  pe 
vânători  şi  pe  turişti,  dar  unde  fiecare  ins  ştie  exact  ce  se  va 
întâmpla a doua zi, iar unicele lucruri imprevizibile sunt furtunile 
naturii. Poate e un mijloc de a găsi pacea, dar sunt de acord cu 
dumneata într-o privinţă:  toţi  cred că pot controla totul  dar nu 
controlează nimic.

— Nu controlează nimic — încuviinţă Chantal.
— “Nimeni nu poate adăuga nici o liniuţă şi nici un punctişor 

la  ceea  ce  a  fost  scris”  —  zise  bătrâna  citind  un  text  din 
Evanghelie. Dar ne place să trăim cu iluzia asta, pentru că ne face 
să ne simţim mai siguri pe noi.

În  fine,  e  o  alegere  ca  oricare  alta,  deşi  ar  fi  o  prostie  să 
încercăm  să  controlăm  lumea,  punându-ne  credinţa  într-o 
siguranţă  complet  falsă,  care  până  la  urmă  ne  lasă  pe  toţi 
nepregătiţi  pentru viată; când te aştepţi mai puţin, un cutremur 
face să apară munţi, un trăsnet ucide un pom care se pregătea să 
renască la primăvară, un accident de vânătoare curmă viaţa unui 
bărbat cinstit.

Berta povesti, pentru a suta oară, cum îi murise bărbatul. Era 
unul  dintre  cei  mai  respectaţi  ghizi  din  regiune,  un  om care 
privea vânătoarea nu ca pe un sport sălbatic, ci ca pe un mijloc de 
a  respecta  tradiţia  locului.  Mulţumită  lui,  Viscos-ul  crease  o 
rezervaţie  de  animale,  primăria  elaborase  câteva  legi  pentru 
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protecţia  câtorva  specii  aproape  stinse,  pentru  fiecare  pradă 
doborâtă  se  încasau  taxe,  iar  banii  se  întorceau  în  folosul 
comunităţii.

Soţul  Bertei  căuta  să  vadă în  sportul  acela  sălbatic  pentru 
unii, tradiţional pentru alţii — un mod de a-i învăţa pe vânători 
câte ceva despre arta de a trăi. Când sosea cineva cu mulţi bani, 
dar  puţină  experienţă,  îl  ducea  într-un  loc  înţelenit.  Acolo,  în 
vârful unei pietre, punea o cutie de bere.

Se depărta  la  vreo cincizeci  de  metri  de  cutie  Şi,  dintr-un 
singur foc, o făcea să zboare în aer.

“Sunt cel mai bun ţintaş din regiune”, zicea el.  “Am să vă-
nvăţ acum să fiţi la fel de bun ca mine.”

Punea  la  loc  cutia  în  aceeaşi  poziţie,  revenea  la  aceeaşi 
distanţă, scotea o batistă din buzunar şi cerea să fie legat la ochi. 
Apoi îndrepta iarăşi arma în direcţia ţintei şi trăgea din nou.

“Am nimerit?”, întreba el, trăgându-şi legătura de pe ochi.
“Evident că nu”, răspundea vânătorul proaspăt sosit, încântat 

să-l  ştie  umilit  pe  ghidul  orgolios.  “Glonţul  a  trecut  foarte 
departe. Nu cred că ai ce să mă-nveţi.”

“Tocmai  v-am învăţat  lecţia  cea  mai  importantă  a  vieţii”, 
răspundea soţul Bertei.  “Ori de câte ori  vreţi  să realizaţi  ceva, 
păstraţi-vă ochii deschişi şi asiguraţi-vă că ştiţi exact ce anume 
doriţi. Nimeni nu-şi poate nimeri ţinta cu ochii închişi.”

Odată,  în timp ce punea cutia la  locul  ei  după primul foc, 
celălalt vânător crezu că-i venise lui rândul să-şi încerce calităţile 
de  ochitor.  Trase  înainte  ca  soţul  Bertei  să  se  întoarcă  la  loc; 
greşi, împuşcându-l în gât. Nu avusese timp să înveţe admirabila 
lecţie despre concentrare şi obiectivitate.

— Trebuie să mă duc — zise Chantal. Mai am câte ceva de 
făcut înainte de-a merge la muncă.

Berta îi spuse bună ziua şi o-nsoţi cu privirea până când o 
văzu dispărând pe ulicioara de lângă biserică. Anii petrecuţi în 
faţa porţii, privind munţii, norii şi vorbind în gând cu răposatul ei 
soţ o învăţaseră să “vadă” persoanele. Vocabularul îi era limitat, 
nu izbutea să găsească alt  cuvânt ca să-şi  descrie mulţimea de 
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senzaţii  pe  care  i  le  produceau  ceilalţi,  dar  se  întâmpla  ceva 
aparte: îi “distingea” pe ceilalţi, le cunoştea sentimentele.

Totul a început la înmormântarea marii şi singurei sale iubiri; 
ploua, când un copil de lângă ea fiul unor localnici, care azi era 
bărbat în toată firea şi locuia la mii de kilometri de-acolo — o 
întrebă de ce era tristă.

Berta  nu vru să-l  sperie  pe  micuţ  vorbindu-i  de  moarte  şi 
despărţiri: spuse doar că soţul ei plecase şi are să treacă pesemne 
multă vreme până când avea să se întoarcă la Viscos.

— Cred că v-a păcălit — răspunse băieţelul —. Tocmai l-am 
văzut  ascunzându-se  îndărătul  unui  mormânt,  cu  o  lingură  de 
supă în mână.

Mama  băieţaşului  auzise  comentariul  şi-l  mustră  cu 
severitate. “Copiii zic mereu că văd fel de fel de lucruri”, zise ea, 
cerându-şi scuze. Berta însă încetă numaidecât să mai plângă şi 
privi în direcţia indicată; bărbatul ei avea mania de-a mânca supa 
numai cu o anumită lingură, deşi pe ea o enerva tare mult — doar 
toate lingurile sunt la fel şi conţin aceeaşi cantitate de supă —, 
totuşi el se încăpăţâna să folosească numai una şi aceeaşi lingură. 
Berta nu povestise nimănui împrejurarea asta, de teamă ca lumea 
să nu-l socotească nebun.

Băieţaşul, aşadar, îl văzuse într-adevăr pe soţul ei; lingura era 
un semn. Copiii “vedeau” lucruri. Se hotărî şi ea să înveţe “să 
vadă”, pentru că voia să stea de vorbă cu el, să-l ştie întors înapoi 
— chiar dacă numai în chip de nălucă.

La  început,  se  închisese  în  casă  şi  nu  ieşea  decât  rareori, 
nădăjduind  ca  el  să-i  apară  în  cale.  Într-o  bună  zi,  avu  o 
presimţire: trebuia să meargă în poarta casei şi să înceapă a fi 
atentă la ceilalţi, simţi că soţul ei voia ca viaţa să-i fie mai veselă, 
să ia parte mai mult la ceea ce se întâmpla în sat.

Îşi aşeză scaunul în faţa casei şi rămase cu privirea la munţi; 
puţină lume umbla pe străzile din Viscos, dar, chiar în prima zi, 
veni o vecină din satul cel mai apropiat zicând că negustorii de la 
târg vindeau foarte  ieftin tacâmuri de bună calitate  şi,  ca să-şi 
întărească spusele, scoase din buzunar o lingură.
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Berta îşi dădu seama că n-avea să-şi mai vadă soţul niciodată, 
dar şi că el îi cerea să rămână acolo cu ochii aţintiţi la sat, şi că ea 
o va face întocmai. Cu timpul, începu să observe o prezenţă în 
stânga ei şi avu certitudinea că el era acolo, ţinându-i tovărăşie şi 
apărând-o de orice primejdie, pe lângă faptul că o învăţa să vadă 
lucruri pe care ceilalţi nu le distingeau, precum desenele din nori, 
care totdeauna aduceau mesaje.  Se întrista un pic când încerca 
să-l  privească  din  faţă,  atunci  chipul  dispărea;  curând  însă 
observă  că  putea  să  converseze  cu  el  folosindu-şi  intuiţia,  şi 
astfel începură să poarte lungi discuţii despre tot felul de lucruri.

Trei  ani  mai  târziu  ajunse  să  poată  “vedea”  sentimentele 
oamenilor, în afară de faptul că asculta sfaturi practice pe care i 
le dădea soţul ei şi care, în cele din urmă, îi erau de mare folos; 
aşa se face că nu s-a lăsat înşelată când i s-a oferit o indemnizaţie 
de deces mai mică decât i se cuvenea, că-şi retrăsese banii de la 
bancă cu puţin înainte ca aceasta să dea faliment, spulberând ani 
de trudă a numeroşi oameni din regiune.

Într-o dimineaţă — nu-şi mai amintea cu cât timp în urmă 
avusese loc această întâmplare — el îi spusese că era posibil ca 
Viscos-ul  să  fie  distrus.  Berta  se  gândi  numaidecât  la  un 
cutremur, la apariţia unor noi munţi prin părţile locului, dar el o 
linişti încredinţând-o că aşa ceva nu avea să se întâmple pe acolo 
în  următoarele  câteva  milenii;  îl  îngrijora  însă  alt  fel  de 
distrugere, cu toate că nici el însuşi nu ştia să spună ce anume. 
Dar o rugă să rămână atentă, căci era satul lui şi  locul la care 
ţinea cel mai mult  pe lume, chiar dacă-l  părăsise mai devreme 
decât şi-ar fi dorit-o.

Berta începu să se uite cu şi mai mare atenţie la oameni, la 
contururile norilor, la vânătorii care soseau şi plecau, dar nimic 
nu părea să arate că cineva ar fi încercat să distrugă o aşezare ce 
nu făcuse rău nimănui. Soţul ei stăruia însă ca ea să-şi continue 
veghea, iar ea făcu întocmai cum îi cerea el.

Cu trei zile în urmă, văzuse că străinul venise însoţit de un 
diavol  şi-şi  dădu  seama  că  aşteptarea  ei  se  terminase.  Azi, 
observase că fata avea alături un diavol şi un înger; imediat puse 
în legătură un fapt cu celălalt şi înţelese că în satul ei urma să se 
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întâmple ceva neobişnuit.

Zâmbi  în  sinea  ei,  privi  în partea  stingă şi  schiţă  un sărut 
discret. Nu era o bătrână inutilă; avea ceva foarte important de 
făcut, să salveze aşezarea unde se născuse, chiar dacă nu ştia ce 
măsuri de prevedere ar fi trebuit să ia.

Chantal  o  lăsă  pe  bătrână  cufundată  în  gândurile  ei  şi  se 
întoarse  acasă.  Berta  avea  reputaţia  cum  şuşoteau  între  ei 
locuitorii din Viscos — că ar fi o vrăjitoare bătrână. Se spunea că 
petrecuse un an întreg închisă în casă şi-n vremea asta învăţase 
artele  magiei.  Când  Chantal  întrebă  odată  cine  învăţase,  unii 
spuseră că însuşi diavolul, care i s arăta noaptea; alţii susţineau 
că ea  îl  invoca pe un preot  celt,  folosind  cuvintele  pe  care  le 
învăţase de la părinţii ei. Dar nimeni nu făcea mare caz de asta; 
Berta  era  inofensivă  şi  ştia  mereu  să  povestească  istorioare 
frumoase.

Aveau dreptate,  deşi  erau mereu  aceleaşi  istorioare.  Brusc, 
Chantal se opri cu mâna pe măciulia clanţei. Deşi auzise de multe 
ori cum murise soţul Bertei, abia atunci îşi dădu seama că în acea 
împrejurare asta era o lecţie de foarte mare însemnătate pentru 
ea. Îşi aminti de recenta ei plimbare prin pădure, de ura ei surdă 
deschizând focul în toate direcţiile, gata să rănească de-a valma 
pe  oricine-i  sta  în  preajmă  —  chiar  pe  ea  însăşi,  târgul,  pe 
locuitorii lui, pe copiii locuitorilor lui.

Adevărata  ei  ţintă  era  însă  una  singură:  străinul.  Să  se 
concentreze, să tragă, să se asigure că a ucis prada. Pentru asta 
avea nevoie de un plan — ar fi fost o nerozie să spună ceva în 
noaptea aceea, neobţinând altceva decât ca situaţia să scape de 
sub control. Se hotărî să amâne cu o zi relatarea întâlnirii sale cu 
străinul — dacă ar fi fost să le-o dezvăluie totuşi locuitorilor din 
Viscos.
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În  noaptea  aceea,  când  se  duse  să  încaseze  banii  pentru 
rândul de băutură pe care obişnuia să-l plătească străinul, Chantal 
observă  că  acesta  îi  strecură  un  bileţel.  Îl  păstră  în  buzunar, 
prefăcându-se că nu-i dă nici o importanţă, deşi îşi dădea seama 
că — din când în când — ochii străinului îi căutau pe-ai ei, într-o 
interogaţie  mută.  Jocul  părea  că  se  inversase  acum: situaţia  o 
controla  ea,  alegându-şi  câmpul  de  luptă  şi  ora  bătăliei.  Aşa 
procedau vânătorii experimentaţi: impuneau ei condiţiile, pentru 
ca prada să vină ea la ei.

Abia  după ce se întoarse  la  ea în cameră,  de astă  dată  cu 
senzaţia  că  avea  să  doarmă  foarte  bine  în  noaptea  aceea, 
despături bileţelul: bărbatul îi cerea să se întâlnească în acelaşi 
loc unde se cunoscuseră.

Spunea în încheiere că prefera să vorbească cu ea între patru 
ochi. Dar puteau sta de vorbă, dacă asta ar fi fost dorinţa ei, şi în 
prezenţa tuturora.

Chantal nu trecu cu vederea ameninţarea; ba dimpotrivă, fu 
mulţumită că o primise. Asta dovedea că el începea să-şi piardă 
controlul, deoarece bărbaţii şi femeile cu adevărat periculoşi nu 
procedează niciodată astfel. Ahab, marele pacificator al Viscos-
ului, obişnuia să spună: “Există două feluri de idioţi — cei care 
renunţă să facă ceva pentru că au primit o ameninţare şi cei care 
cred că fac ceva pentru că ameninţă.”

Rupse bileţelul în mici bucăţele, îl aruncă în closet, trase apa, 
făcu o baie cu apa aproape clocotită, se vârî sub pături şi zâmbi. 
Obţinuse  exact  ce  voia:  să  se  întâlnească  din  nou cu  străinul, 
pentru o conversaţie între patru ochi. Dacă voia să afle cum să-l 
înfrângă, trebuia să-l cunoască mai bine.

Adormi aproape instantaneu — un somn profund, odihnitor, 
relaxat. Petrecuse o noapte cu Binele, apoi o noapte cu Binele şi 
cu Răul, în fine, una cu Răul. Nici unul dintre cei doi nu obţinuse 
vreun rezultat, ci rămăseseră vii în sufletul ei şi acum începeau să 
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se lupte unul cu altul, pentru a demonstra care era mai tare.
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Când sosi  străinul,  ploaia  o  pătrunsese  pe  Chantal  până la 
oase; furtuna reîncepuse.

— Nu o să vorbim despre vreme — zise ea. Plouă, după cum 
vezi. Ştiu un Ioc unde putem sta de vorbă mai confortabil.

Se ridică în picioare şi scoase un sac de pânză.
— Ai o puşcă înăuntru — zise străinul.
— Da.
— Vrei să mă ucizi.
— Da, vreau. Nu ştiu dacă voi reuşi, dar vreau cu tărie. Arma 

însă am adus-o cu alt  scop:  s-ar  putea să-mi  iasă-n cale  lupul 
blestemat,  aş  putea  să-l  împuşc  şi  aş  ajunge  astfel  să  fiu  mai 
respectată în Viscos. L-am auzit urlând ieri noapte, deşi nimeni 
nu mă crede.

— Ce e cu lupul ăsta blestemat?
Ea  stătu  la  îndoială  dacă  să-şi  permită  sau  nu  mai  multă 

intimitate cu bărbatul acela care îi  era în definitiv duşman. Îşi 
aduse aminte de o carte despre artele marţiale japoneze — citea 
totdeauna  ce  uitau  oaspeţii  la  hotel,  indiferent  de  subiect, 
deoarece nu voia să-şi  risipească banii  cumpărând cărţi.  Acolo 
stătea scris că cea mai bună metodă de a-ţi slăbi adversarul este 
să-l faci să creadă că eşti de partea lui.

Umblând prin ploaie şi vânt, ea îi povesti istoria. Cu doi ani 
în urmă, un bărbat  din Viscos — mai exact  fierarul satului — 
plecase să se plimb când, fără să ştie cum, se pomenise faţă-n 
fată cu un lup şi cu puii lui. Bărbatul se sperie, rupse o cracă şi se 
năpusti asupra animalului. În mod normal, lupul ar fi fugit, dar, 
cum era cu puişorii lui contraatacă şi-l muşcă de picior. Fierarul, 
un bărbat căruia meseria  îi  pretindea o forţă ieşită  din comun, 
reuşi să-l izbească atât de violent, încât animalul sfârşi prin a da 
înapoi; lupul se afundă în pădure cu pui cu tot şi nu mai fu văzut 
niciodată; tot ce se ştia era că avea un semn alb la urechea stingă.

— De ce e “blestemat”?
— De obicei animalele, chiar şi cele mai fioroase, nu-i atacă 
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pe  oameni,  cu  excepţia  unor  situaţii  excepţionale,  ca  în  cazul 
acela, ca să-şi apere puii. Totuşi, dacă atacă şi gustă sânge de om, 
devin periculoase; totdeauna îşi doresc şi mai mult, încetează să 
mai fie animale sălbatice şi se transformă în ucigaşi. Toţi cred că, 
într-o bună zi, lupul cu pricina va ataca din nou.

“E povestea mea”, gândi străinul.
Chantal  făcea  tot  posibilul  să meargă repede,  căci  era  mai 

tânără, mai antrenată şi ţinea să aibă avantajul psihologic de a-l 
obosi  şi  umili  pe  bărbatul  care  o  însoţea;  el  însă  izbutea  să 
menţină  ritmul  paşilor  ei.  Chiar  când gâfâi  niţel,  nu-i  ceru  să 
meargă mai încet.

Ajunseră  la  un  mic  cort  de  plastic  verde,  bine  camuflat, 
utilizat  de  vânători  ca  loc  din  care  să  poată  pândi  prada.  Se 
aşezară înăuntru, frecându-şi fiecare mâinile îngheţate şi suflând 
în ele.

— Ce vrei? — zise ea. De ce mi-ai trimis bileţelul?
— Am să-ţi propun o ghicitoare: care dintre toate zilele vieţii 

noastre nu vine niciodată?
Nici un răspuns.
— Ziua de mâine. Se pare însă că dumneata crezi că ziua de 

mâine va veni  şi  că vei  putea amâna ceea ce ţi-am cerut.  Azi 
începe  sfârşitul  de  săptămână;  dacă  dumneata  nu  vei  spune 
nimic, o voi face eu însumi.

Chantal  ieşi  din refugiu,  se opri  la o distanţă sigură de el, 
desfăcu sacul de pânză şi scoase puşca.

Străinul păru a nu-i da nici o importanţă.
— Dumneata ai scos aurul — continuă el. Dacă ar trebui să 

scrii  o  carte  despre  experienţa  dumitale,  îţi  închipui  că 
majoritatea cititorilor, având de înfruntat toate greutăţile pe care 
le înfruntă, fiind atât de des nedreptăţiţi  de viaţă şi de semeni, 
fiind siliţi să plătească şcoala copiilor şi mâncarea de pe masă — 
crezi că toţi oamenii ăştia te-ar lăsa să fugi cu lingoul?

— Nu ştiu — zise ea, introducând un cartuş în armă.
— Nici eu. Ăsta e răspunsul pe care-l doresc.
Fu introdus şi al doilea cartuş.
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— Eşti gata să mă ucizi, deşi ai încercat să mă linişteşti cu 
povestea aia cu lupul găsit. Nu faci rău, pentru că asta înseamnă 
un răspuns la întrebarea mea: fiinţele umane sunt în esenţă rele, o 
simplă fătucă  dintr-un sat  izolat  e  capabilă  să  comită  o  crimă 
pentru bani. Am să mor, dar acum ştiu răspunsul şi mor împăcat.

— Ţine-o — şi-i dădu străinului arma. Nimeni nu ştie că te 
cunosc.  Toate datele  din fişa dumitale  sunt false.  Poţi  să pleci 
când vrei şi, după cât înţeleg, poţi să te duci oriunde în lume. Nu 
ai nevoie să fi bun ţintaş: ajunge să îndrepţi puşca în direcţia mea 
şi să apeşi pe trăgaci. Cartuşul e alcătuit din numeroase bucăţele 
de plumb care,  de îndată ce părăsesc ţeava, se răspândesc sub 
formă de  con.  Pot  ucide  păsări  şi  fiinţe  umane.  Poţi  chiar  să 
priveşti în altă parte, dacă nu vrei să-mi vezi corpul ciuruit.

Bărbatul  puse  degetul  pe  trăgaci,  ţinti  spre  ea  şi,  spre 
surprinderea  ei,  Chantal  constată  că  ţinea  arma  corect,  ca  un 
profesionist.  Rămaseră  aşa  vreme îndelungată,  ea  ştiind  că  un 
simplu pas greşit sau o tresărire provocată de ivirea neaşteptată a 
unui animal puteau face ca degetul să se pună în mişcare şi arma 
să tragă. În clipa aceea îşi dădu seama de infantilismul gestului 
ei,  încercând  să  provoace  doar  din  plăcerea  de  a  provoca, 
zicându-şi  că  nu era  în  stare  să  facă  ceea  ce  le  cerea  să  facă 
celorlalţi.

Străinul continua să ţină arma îndreptată spre ea, ochii nu îi 
clipeau, mâinile nu-i tremurau. Acum era târziu — fie şi pentru 
că el era convins pesemne că, în definitiv, nu era o idee rea să 
pună capăt vieţii acelei fete care-l sfidase. Chantal se pregătea să-
l roage s-o ierte, dar străinul lăsă arma jos înainte ca ea să apuce 
a spune ceva.

— Pot aproape să-ţi pipăi frica — zise el, înapoindu-i tinerei 
arma. Simt mirosul transpiraţiei care te scaldă, chiar dacă ploaia 
reuşeşte să-l mascheze; şi-ţi aud bătăile inimii, care stă să-ţi sară 
din piept, cu toate că vântul scutură copacii şi face un zgomot 
infernal.

— Am să  fac  ce  mi-ai  cerut  astă-noapte  — zise  Chantal, 
prefăcându-se că nu auzea toate adevărurile pe care tocmai i le 
spusese el. În definitiv, ai venit la Viscos pentru că voiai să afli 
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mai multe despre propria dumitale natură, să ştii  dacă eşti bun 
sau rău. Ceva ţi-am şi arătat: în ciuda a tot ce simt sau nu simt 
acum, dumneata ai fi putut apăsa pe trăgaci şi totuşi n-ai făcut-o. 
Ştii  de  ce?  Pentru  că  eşti  laş.  Te  foloseşti  de  ceilalţi  ca  să-ţi 
rezolvi  propriile  conflicte,  dar eşti  incapabil  să adopţi  anumite 
atitudini.

— Un filozof german a spus odată: “Până şi Dumnezeu are 
un  infern:  dragostea  lui  pentru  oameni.”  Nu,  nu  sunt  laş.  Am 
apăsat trăgaciuri mult mai periculoase decât cel al armei acesteia: 
mai bine zis, am fabricat arme mult mai bune decât asta şi le-am 
răspândit  în  toată  lumea.  Am  făcut  totul  perfect  legal,  ca 
tranzacţii  aprobate  de  guvern,  cu  aprobări  de  export,  cu 
impozitele plătite. M-am căsătorit cu o femeie pe care o iubeam, 
am avut două fete frumoase, niciodată n-am delapidat nici măcar 
un cent de la compania mea şi am ştiut totdeauna să pretind ceea 
ce mi se datora.

Spre deosebire de dumneata, care te consideri persecutată de 
soartă, eu am fost întotdeauna un om capabil de acţiune, în stare 
să  lupt  cu  numeroasele  adversităţi  pe  care  le-am înfruntat,  să 
pierd unele bătălii, să câştig altele, dar şi să înţeleg că victoriile şi 
înfrângerile fac parte din viaţa tuturora — afară de cea a laşilor, 
aşa cum ai spus dumneata, de vreme ce unii ca ei nu pierd şi nu 
câştigă niciodată.

Am citit mult. Am frecventat biserica. Am fost om cu frica 
lui Dumnezeu, i-am respectat poruncile. Eram directorul foarte 
bine plătit al unei firme uriaşe. Cum primeam comisioane pentru 
fiecare tranzacţie încheiată, am câştigat destul ca să-mi întreţin 
soţia,  fetele,  nepoţii  şi  strănepoţii,  deoarece  comerţul  cu  arme 
este afacerea cea mai bănoasă de pe lume. Cunoşteam importanţa 
fiecărei  piese pe care-o vindeam, aşa încât  controlam personal 
afacerile; am descoperit câteva cazuri de corupţie, i-am concediat 
pe  cei  implicaţi  şi  am  întrerupt  vânzările.  Armele  mele  erau 
făcute  pentru  apărarea  ordinii,  singurul  mod  de  a  asigura 
progresul şi dezvoltarea lumii, aşa gândeam eu.

Străinul se apropie de Chantal şi-o prinse de umeri; voia ca 
ea să-l privească în ochi, să înţeleagă că spune adevărul.
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— Dumneata crezi pesemne că fabricanţii de arme sunt tot ce 
poate fi mai rău pe lume. Poate că ai dreptate; realitatea e însă că 
omul le foloseşte încă de pe vremea cavernelor — mai întâi ca să 
ucidă animalele, apoi ca să cucerească puterea asupra celorlalţi. 
Lumea a mai existat fără agricultură, fără creşterea vitelor, fără 
religie, fără muzică —, dar niciodată n-a existat fără arme.

Luă o piatră de pe jos.
— Iat-o: prima dintre ele, dăruită generos de Mama noastră 

Natura  celor  care  trebuiau  să  se  confrunte  cu  animalele 
preistorice. O piatră ca asta trebuie să-l fi salvat pe un om, iar 
omul ăsta, după nenumărate generaţii, a făcut ca dumneata şi cu 
mine să venim pe lume. Dacă el n-ar fi avut piatra asta carnivorul 
asasin l-ar fi devorat şi sute de milioane de inşi nu s-ar mai fi 
născut.

Vântul se înteţi şi ploaia era de-a dreptul supărătoare, dar ei 
continuau să se privească drept în ochi.

— Deci aşa cum multă lume îi critică pe vânători, dar Viscos-
ul îi primeşte cu tot fastul din cauză că trăieşte de pe urma lor, 
aşa cum oamenii  detestă  să vadă tauri  în arenă,  dar  se duc la 
măcelărie ca să cumpere carne, pretinzând că animalele au avut 
parte  de  o  moarte  “onorabilă”,  la  fel  multă  lume îi  critică  pe 
fabricanţii de arme, dar aceştia vor continua să existe atâta vreme 
cât va continua să existe fie şi o singură armă pe faţa pământului. 
Căci atâta timp cât ar mai exista una, ar trebui să existe şi altele, 
altminteri echilibrul s-ar strica în mod periculos.

—  Ce-au  de-a  face  toate  astea  cu  satul  meu?  —  întrebă 
Chantal. Ce-au de-a face cu încălcarea poruncilor, cu crima, cu 
furtul, cu esenţa fiinţei umane, cu Binele şi cu Răul?

Ochii străinului se schimbară, ca şi cum ar fi fost inundaţi de 
o tristeţe profundă.

— Adu-ţi  aminte  ce  ţi-am spus  la  început;  m-am străduit 
totdeauna  să-mi  fac  afacerile  în  conformitate  cu  legile,  mă 
consideram ceea ce se numeşte de obicei “un om de bine”. Într-o 
după-amiază  am  primit  un  telefon  la  biroul  meu:  o  voce 
feminină, suavă dar fără nici o urmă de emoţie, zicea că grupul ei 
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terorist  îmi răpise soţia  şi  fetele.  Cereau în schimb ceea ce le 
puteam furniza eu: arme. Mi-au cerut să păstrez secretul, mi-au 
spus  că  familiei  mele  nu  i  se  va  întâmpla  nimic  dacă  urmez 
instrucţiunile pe care aveau să mi le dea ei.

Femeia închise zicând că urma să mă sune din nou peste o 
jumătate  de  oră  şi-mi  ceru  să  aştept  într-o  anumită  cabină 
telefonică de la gară. Îmi spuse să nu-mi fac griji peste măsură, 
toate erau bine tratate şi aveau să fie eliberate peste câteva ore 
întrucât tot ce trebuia să fac era să trimit un mesaj electronic la 
una din filialele noastre dintr-o anumită ţară. Nici nu era vorba de 
un furt, ci de o vânzare legală care putea trece total neobservată 
în compania pentru care lucram.

Ca un cetăţean educat în respectul  legilor şi  obişnuit  să se 
simtă apărat  de  ele,  primul  lucru  pe  care  l-am făcut  a fost  să 
anunţ poliţia. O clipă mai târziu nu mai eram stăpân pe acţiunile 
mele,  mă  transformasem  într-un  ins  incapabil  să-şi  protejeze 
propria familie, universul meu era populat acum de voci anonime 
şi apeluri telefonice frenetice. Când m-am dus la cabina indicată, 
o  veritabilă  armată  de  tehnicieni  făcuseră  deja  legătura  dintre 
cablul telefonic subteran şi aparatura cea mai modernă cu putinţă, 
astfel încât să poată identifica instantaneu locul de unde venea 
apelul. Erau pregătite de decolare elicoptere, erau plasate maşini 
în puncte strategice ca să întrerupă traficul, oameni antrenaţi şi 
înarmaţi până-n dinţi fuseseră puşi în alertă maximă.

Două guverne diferite, de pe continente îndepărtate, fuseseră 
înştiinţate de întâmplare şi  interziseseră orice negociere;  tot ce 
aveam de făcut era să primesc ordine, să repet frazele ce-mi erau 
comunicate, să mă comport aşa cum îmi cereau specialiştii.

Înainte  de  sfârşitul  zilei,  ascunzătoarea  unde  erau  ţinute 
ostaticele  a  fost  invadată,  şi  răpitorii  —  doi  tineri  şi  o  fată, 
aparent fără nici o experienţă, simple piese eliminabile ale unei 
puternice organizaţii politice — erau morţi, ciuruiţi de gloanţe. 
Avuseseră  însă  timp să  le  execute  pe  soţia  şi  pe  fiicele  mele. 
Dacă şi Dumnezeu are un infern, şi anume dragostea lui pentru 
oameni, orice om are un infern la îndemână, şi anume dragostea 
pentru propria-i familie.
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Bărbatul  făcu  o  pauză:  se  temea  că  nu-şi  va  mai  stăpâni 
glasul şi va manifesta o emoţie pe care ţinea să şi-o ascundă. De 
îndată ce izbuti să-şi revină, continuă:

— Atât  poliţia  cât  şi  răpitorii  folosiseră  arme fabricate  de 
industria  mea.  Nimeni  nu  ştie  cum  de  au  ajuns  în  mâinile 
teroriştilor, dar asta n-are nici o importanţă; erau acolo. În pofida 
eforturilor mele, a luptei mele pentru ca totul să fie conform celor 
mai  rigide  norme de  producţie  şi  vânzare,  familia  mea  fusese 
ucisă de ceva ce fusese vândut de mine cândva, poate în timp ce 
luam prânzul  în  restaurantul  cel  mai  scump,  discutând  despre 
vreme sau despre politica mondială.

O nouă pauză. Când reluă, părea că vorbeşte altcineva, ca şi 
cum nimic din toate acelea n-ar fi avut legătură cu el:

—  Cunosc  bine  arma  şi  muniţia  folosită  pentru  uciderea 
familiei mele şi ştiu unde au tras: în piept. Când intră,  glonţul 
face  doar  un  mic  orificiu,  mai  mic  decât  lăţimea  degetului 
dumitale mic. Când loveşte însă primul os, se împarte în patru şi 
fiecare dintre fragmente se îndreaptă în altă direcţie, distrugând 
cu violenţă tot ce întâlneşte în cale: rinichi,  ficat,  plămâni.  De 
fiecare  dată  când  atinge  ceva  foarte  rezistent,  cum  ar  fi  o 
vertebră, îşi schimbă iar direcţia, antrenând de obicei fragmente 
lipite de el şi muşchi distruşi — până când ajunge să iasă. Fiecare 
dintre cele patru orificii de ieşire este aproape de mărimea unui 
pumn, iar glonţul încă mai are forţa de a împrăştia prin încăpere 
fâşiile de ţesuturi, carne şi oase care se lipiseră de el în timp ce 
străbătea interiorul corpului.

Totul durează mai puţin de două secunde; două secunde ca să 
mori s-ar putea să nu pară mult, dar nu aşa se măsoară timpul. 
Înţelegi, sper.

Chantal dădu afirmativ din cap.
— Mi-am părăsit  postul  la sfârşitul anului. Am călătorit în 

lungul  şi-n  latul  pământului,  plângându-mi  de  unul  singur 
durerile, întrebându-mă cum de e capabilă de atâta răutate fiinţa 
umană. Am pierdut lucrul cel mai însemnat pe care-l poate avea 
un om: credinţa în aproapele său. Am râs şi am plâns de ironia lui 
Dumnezeu, de felul cum mi-a arătat, într-un chip atât de absurd, 
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că sunt o unealtă a Binelui şi-a Răului.
Toată capacitatea de compasiune mi-a dispărut şi inima îmi 

este uscată acum; îmi e totuna dacă trăiesc sau dacă mor. Dar, de 
dragul soţiei şi al fiicelor mele, trebuie să înţeleg mai înainte ce 
anume s-a întâmplat în ascunzătoarea aceea. Înţeleg că poţi ucide 
din ură sau din iubire, dar aşa, fără nici un motiv, doar pentru 
afaceri?

Poate ţi se pare naiv — în definitiv oamenii se ucid zilnic 
unii pe alţii pentru bani —, dar nu asta mă interesează, eu unul 
nu mă gândesc decât la soţia şi la fiicele mele. Vreau să ştiu ce 
era în mintea acelor terorişti. Vreau să ştiu dacă, la un moment 
dat li s-ar fi putut face milă şi le-ar fi lăsat să plece, cu atât mai 
mult cu cât războiul acela nu era cu familia mea. Vreau să ştiu 
dacă există o fracţiune de secundă, în înfruntarea dintre Rău şi 
Bine, când Binele ar putea învinge.

De ce Viscos? De ce satul meu?
— De ce armele din fabrica mea, când sunt atâtea alte fabrici 

de  armament  în  lume,  unele  chiar  nesupuse  nici  unui  fel  de 
control  guvernamental?  Răspunsul  e  simplu:  din  întâmplare. 
Aveam nevoie de-o aşezare mică unde toată lumea se cunoaşte şi 
se înţelege bine. În clipa când vor afla de recompensă, Binele şi 
Răul  vor  sta  din  nou  faţă-n  faţă  şi  ceea  ce  s-a  întâmplat  în 
ascunzătoarea aceea se va întâmpla şi în satul dumitale.

Teroriştii erau încercuiţi şi pierduţi; chiar şi în situaţia asta, 
au ucis ca să îndeplinească un ritual inutil şi gol. Satul dumitale 
are ceea ce mie nu mi s-a oferit: posibilitatea unei alegeri. Cei 
de-aici  vor  fi  încercuiţi  de  dorinţa  banilor,  pot  crede  că  au 
misiunea de a-şi apăra şi salva oraşul —, dar şi aşa tot vor mai 
avea şansa de a hotărî dacă-şi vor ucide sau nu ostaticul. Vreau să 
ştiu dacă alţi oameni ar fi acţionat altfel decât au făcut-o tinerii 
aceia nenorociţi şi setoşi de sânge.

Aşa cum am spus la prima noastră întâlnire, istoria unui om 
este istoria întregii omeniri. Dacă există compasiune, voi înţelege 
că destinul a fost crud cu mine, dar alteori el poate fi blând cu 
alţii  Asta  nu  va  schimba  deloc  ceea  ce  simt,  nu-mi  va  aduce 
familia înapoi, dar cel puţin voi îndepărta diavolul care se ţine 
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scai de mine şi-mi anulează speranţa.
— Şi de ce vrei să ştii dacă sunt capabilă să te jefuiesc?
— Din acelaşi  motiv.  Poate  că dumneata împărţi lumea în 

crime  uşoare  şi  crime  grave:  nu  e  aşa.  Cred  că  şi  teroriştii 
împărţeau lumea în felul acesta: socoteau că ucid pentru o cauză, 
nu doar pentru plăcere, dragoste, ură sau bani. Dacă dumneata ai 
lua  lingoul  de  aur,  ar  trebui  să-ţi  justifici  păcatul  faţă  de 
dumneata, apoi faţă de mine, iar eu aş înţelege felul cum asasinii 
şi-au  justificat  între  ei  uciderea  fiinţelor  mele  iubite.  Ai  văzut 
pesemne că, în toţi aceşti ani, am încercat să înţeleg ce anume s-a 
întâmplat; nu ştiu dacă asta îmi va aduce împăcarea, dar nu văd 
altă alternativă.

— Dacă aş fura lingoul, nu m-ai mai vedea niciodată.
Pentru prima oară în vreo jumătate de oră de când stăteau de 

vorbă, străinul schiţă un zâmbet.
— Am lucrat în industria de armament, nu uita. Asta include 

şi serviciile secrete.

Bărbatul  o  rugă  să-l  conducă  iarăşi  până  la  pârâu  —  se 
rătăcise,  nu mai  ştia  cum să se întoarcă. Chantal luă puşca — 
împrumutată de la un prieten, sub pretextul că, simţindu-se foarte 
încordată, voia să vadă dacă se putea destinde vânând — o puse 
la loc în sacul de pânză şi începu să coboare.

Nu schimbară nici o vorbă pe durata drumului. Când ajunseră 
iarăşi la pârâu, străinul îşi luă rămas-bun:

— Înţeleg că eşti în întârziere, dar nu mai pot aştepta înţeleg 
şi faptul că, pentru a lupta cu dumneata însăţi, aveai nevoie să mă 
cunoşti mai bine:

acum mă cunoşti.
Sunt un om care străbate pământul cu un diavol alături; ca să-

l  îndepărtez  sau ca  să-l  accept  definitiv,  trebuie  să  răspund la 
anumite întrebări.
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Furculiţa bătu fără încetare în pahar. Toţi cei care se aflau în 
barul  înţesat  în seara aceea de vineri  îşi  îndreptară privirile  în 
direcţia  sunetului;  era  domnişoara  Prym care  le  cerea  să  facă 
linişte.

Tăcerea s-a aşternut imediat. Niciodată, în nici o împrejurare 
din istoria satului, o fată a cărei unică obligaţie era să-i servească 
pe oaspeţi nu se comportase aşa.

“Ar fi bine să aibă ceva important de spus”, gândi patroana 
hotelului. “Dacă nu, o dau afară pe loc, în ciuda promisiunii pe 
care i-am făcut-o bunică-si de-a nu o lăsa niciodată fără sprijin.”

— Aş vrea să mă ascultaţi — zise Chantal —. Vă voi spune o 
poveste pe care o ştiţi cu toţii, afară de oaspetele nostru — arătă 
ea în direcţia străinului. Apoi voi povesti o istorie pe care nimeni 
dintre dumneavoastră n-o ştie, cu excepţia oaspetelui. Când voi 
termina cele două istorisiri, vă revine dumneavoastră să judecaţi 
dacă am făcut rău că v-am întrerupt odihna meritată a unei nopţi 
de vineri, după o săptămână de muncă istovitoare.

“Ce afirmaţie riscantă” — gândea preotul. “N-are cum să ştie 
ceva ce să nu ştim şi noi. Chiar dacă e o biată orfană, o tânără 
fără  posibilităţi  în  viaţă,  patroana  hotelului  o  să  fie  greu  de 
convins să o mai ţină în slujbă.”

Dar  poate  nu,  reflectă  el  din  nou.  Toţi  cădem  în  păcat 
urmează două, trei zile de mânie, iar apoi totul este iertat; nici n-
ar  găsi  în  tot  satul  pe  cineva  care  să  poată  munci  aici.  Era  o 
slujbă  pentru  o  persoană  tânără,  or,  în  Viscos  nu  mai  existau 
tineri.

Viscos are trei străzi, o mică piaţă cu o cruce, câteva case în 
ruină, o biserică cu un cimitir alături — începu ea.

— Un moment! — zise străinul.
Scoase din buzunar un mic reportofon, îl puse în funcţie şi-l 

lăsă pe masă.
— Mă interesează orice despre istoria Viscos-ului. Nu vreau 
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să  pierd  nici  o  vorbă,  aşa  încât  sper  să  nu  te  incomodeze  că 
înregistrez.

Chantal nu ştia dacă să se simtă incomodată sau nu, dar nu 
avea timp de pierdut. Se lupta de ore întregi cu temerile ei, până 
la urmă îşi luase inima în dinţi şi nu mai putea fi întreruptă.

— Viscos are trei străzi, o mică piaţă cu o cruce, câteva case 
în  ruină,  altele  bine  întreţinute,  un  hotel,  o  cutie  poştală,  o 
biserică cu un mic cimitir alături.

Cel puţin, acum făcuse o descriere mai cuprinzătoare. Nu mai 
era chiar atât de nervoasă.

— Aşa cum ştim cu toţii, aici era un cuib de răufăcători până 
când marele nostru legislator Ahab, după ce a fost convertit de 
către  Sfântul  Savin,  a  izbutit  să-l  transforme în  acest  târguşor 
unde trăiesc numai bărbaţi şi femei de bună-credinţă

Ceea ce străinul nostru nu ştie şi  voi spune eu acuma este 
metoda  folosită  de  Ahab  ca  să-şi  pună  în  practică  ideea.  N-a 
încercat niciodată să convingă pe cineva, deoarece cunoştea firea 
oamenilor ştia că aveau să confunde cinstea cu slăbiciunea şi asta 
îi putea pune sub semnul întrebării puterea.

A chemat, aşadar, câţiva dulgheri dintr-un sat vecin, le-a dat o 
hârtie cu un desen pe ea şi le-a poruncit să construiască ceva pe 
locul unde astăzi se înalţă crucea. Zi şi noapte, vreme de vreo 
zece zile, locuitorii din sat auzeau zgomotul de ciocane, vedeau 
oameni  tăind  cu  fierăstrăul  bucăţi  de  lemn,  îmbinându-le, 
găurindu-le  cu  dornul.  După  zece  zile,  uriaşa  construcţie 
misterioasă fu montată în mijlocul pieţei şi acoperită cu o pânză. 
Ahab îi convocă pe toţi locuitorii din Viscos spre a fi de faţă la 
inaugurarea monumentului.

Solemn,  fără  nici  un  discurs,  el  trase  jos  pânza:  era  o 
spânzurătoare. Cu frânghie, chepeng şi tot dichisul. Nou-nouţă, 
dată  cu  ceară  de  albine  ca  să  poată  rezista  mult  timp  la 
intemperii.  Profitând de mulţimea ce  se  îmbulzea  acolo,  Ahab 
dădu  citire  unei  serii  de  legi  care  îi  protejau  pe  agricultori, 
încurajau  creşterea  vitelor,  îl  răsplătea  pe  oricine  aducea  noi 
meşteşuguri în Viscos, adăugind că, de atunci încolo, trebuiau să 
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facă o muncă cinstită  sau să plece în alt  oraş.  Atâta spuse,  nu 
menţiona  nici  o  singură  dată  “monumentul”  pe  care  tocmai îl 
inaugurase; Ahab era un om care nu credea în ameninţări.

La  sfârşitul  întâlnirii,  se  formaseră  mai  multe  grupuri; 
majoritatea credea că Ahab fusese înşelat de către sfânt, nu mai 
avea curajul  dinainte şi  că se impunea să fie  omorât. În zilele 
care au urmat, se puseră la cale multe planuri în acest scop. Toţi 
erau însă nevoiţi să contemple spânzurătoarea din centrul pieţei 
şi se întrebau: ce căuta ea acolo? Oare fusese ridicată pentru cei 
care nu vor accepta noile legi? Cine e de partea lui Ahab şi cine 
nu? Avem oare spioni printre noi?

Spânzurătoarea se uita  la târgoveţi  şi  târgoveţii  se uitau la 
spânzurătoare. Încetul cu încetul, curajul iniţial al rebelilor făcu 
loc  fricii;  toţi  cunoşteau  reputaţia  lui  Ahab,  ştiau  că  era 
implacabil în hotărârile sale. Unii părăsiră oraşul, alţii se hotărâră 
să  încerce  noile  îndeletniciri  care  le  fuseseră  sugerate,  pur  şi 
simplu pentru că nu aveau unde să se ducă sau din pricina umbrei 
aruncate  de  acel  instrument  al  morţii  din  centrul  pieţei.  La  o 
vreme după aceea, Viscos era pacificat, se transformase într-un 
mare centru  comercial  de frontieră,  începu să exporte  cea mai 
bună lână şi să producă grâu de prima calitate.

Spânzurătoarea  rămase  locului  vreme de zece  ani.  Lemnul 
rezista bine, dar frânghia era periodic schimbată cu una nouă. N-
a fost niciodată folosită. Ahab n-a făcut niciodată vreo aluzie la 
ea. A fost de-ajuns imaginea ei ca să transforme curajul în frica, 
încrederea  în  suspiciune,  poveştile  de  vitejie  în  murmure  de 
supunere.  La  capătul  a  zece  ani,  când  legea  se  statornicise 
definitiv  în  Viscos,  Ahab  a  poruncit  ca  spânzurătoarea  să  fie 
distrusă şi să se ridice în locul ei o cruce.

Chantal  făcu  o  pauză.  În  barul  complet  amuţit  se  auziră 
aplauzele izolate ale străinului.

— Frumoasă istorie  — zise el.  Ahab cunoştea cu adevărat 
natura umană: nu voinţa de a respecta legile face ca toată lumea 
să  se  comporte  aşa  cum  pretinde  societatea,  ci  teama  de 
pedeapsă. Fiecare dintre noi poartă în sine această spânzurătoare.
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— Azi, pentru că mi-a cerut-o străinul, smulg crucea şi pun 
în locul ei altă spânzurătoare în mijlocul pieţei — continuă fata.

—  Carlos  —  zise  cineva.  Îl  cheamă  Carlos  şi  ar  fi  mai 
politicos să-i foloseşti numele decât să-i zici “străinul”.

— Nu-i cunosc numele. Toate datele din fişa de la hotel sunt 
false. N-a plătit niciodată cu carte de credit. Nu ştim de unde vine 
şi unde se duce; până şi convorbirea telefonică la aeroport poate 
fi o minciună.

Toţi  îşi  întoarseră  ochii  către  bărbat;  el  continua  să  o 
privească ţintă pe Chantal.

— Totuşi,  când  a  spus  adevărul,  nimeni  dintre  voi  nu  l-a 
crezut; a lucrat într-adevăr pentru o fabrică de armament, a trăit 
multe aventuri, a avut diferite personalităţi,  de la aceea de tată 
iubitor la acela de afacerist nemilos. Voi toţi, trăind aici, nu puteţi 
înţelege că viaţa e mult mai complicată şi mai bogată decât vă 
imaginaţi.

“Fata  asta  ar  face  mai  bine  să  se  explice”,  gândi  stăpâna 
hotelului. Şi Chantal se explică:

— Acum patru zile, el mi-a arătat zece lingouri de aur foarte 
mari.  Cu ele s-ar putea asigura viitorul tuturor locuitorilor  din 
Viscos pe următorii treizeci de ani, s-ar putea aduce ameliorări 
importante  în  sat,  s-ar  putea  construi  un  parc  pentru  copii  în 
speranţa  că  ei  se  vor  întoarce  într-o  bună  zi  să  ne  populeze 
aşezarea. Apoi, le-a ascuns în pădure, dar eu nu ştiu unde anume.

Din nou se întoarseră cu toţii către străin; de asta dată, îi privi 
şi el şi dădu afirmativ din cap.

— Aurul acesta va fi al Viscos-ului dacă, în următoarele trei 
zile, va fi ucis cineva aici. Dacă nu va muri nimeni, străinul va 
pleca, luându-şi comoara cu el.

— Asta e. Gata, am spus tot ce aveam de spus şi am reinstalat 
spânzurătoarea în piaţă. Doar că de astă dată ea nu stă acolo ca să 
evite  o  crimă,  ci  ca  să  fie  atârnat  de  ea  un  nevinovat,  iar 
sacrificiul acestui nevinovat să aducă prosperitatea în localitate.

Oamenii se întoarseră pentru a treia oară către  străin;  el  îi 
confirmă iarăşi spusele, dând afirmativ din cap.
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—  Fata  asta  ştie  să  povestească  —  zise  el,  oprind 
reportofonul şi punându-şi-l la loc în buzunar.

Chantal  reveni  la  chiuvetă  şi  începu  să  spele  paharele.  În 
Viscos  parcă  se  oprise  timpul;  nimeni  nu  zicea  nimic.  Unicul 
sunet care se auzea era cel al apei curgând, al paharelor de sticlă 
puse pe tejgheaua de marmură, al vântului îndepărtat bătând în 
ramurile desfrunzite ale copacilor.

Primarul rupse tăcerea:
— Să chemăm poliţia.
—  N-aveţi  decât  —  zise  străinul.  Am  aici  o  bandă 

înregistrată.  Singurul  meu  comentariu  a  fost  următorul:  “Fata 
asta ştie să povestească.”

—  Urcaţi,  vă  rog,  în  camera  dumneavoastră  strângeţi-vă 
lucrurile şi plecaţi numaidecât din localitate — îi ceru patroana 
hotelului.

— Am plătit pentru o săptămână, o săptămână voi rămâne. 
Chiar dacă ar fi nevoie să chem poliţia.

—  V-aţi  gândit  că  cel  asasinat  s-ar  putea  să  fiţi 
dumneavoastră?

— Sigur. Şi pentru mine n-are nici cea mai mică importanţă. 
Dar dacă veţi face aşa ceva, veţi comite o crimă şi nu veţi primi 
niciodată recompensa făgăduită.

Unul câte unul, clienţii obişnuiţi ai barului plecară, începând 
cu cei mai tineri şi terminând cu cei mai bătrâni. Rămaseră doar 
Chantal şi străinul.

Ea  îşi  luă  geanta,  îşi  puse  haina,  merse  până  la  uşă  şi  se 
întoarse către el:

— Dumneata eşti un om care a suferit şi vrea să se răzbune 
— zise ea. Inima îţi e moartă, sufletul în întuneric. Diavolul care 
te însoţeşte surâde acum, pentru că faci jocul pus la cale de el.

— Îţi mulţumesc că ai făcut ce te-am rugat. Şi că ai povestit 
istoria interesantă şi adevărată despre spânzurătoare.

— În pădure,  mi-ai spus că vrei  să afli  răspunsul la unele 
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întrebări, dar după felul cum ţi-ai construit planul, numai răutatea 
este recompensată; dacă nu va fi  nimeni ucis,  Binele nu se va 
alege decât cu laudele. După cum ştii, laudele nu satură gurile 
flămânde şi  nu readuc la viaţă oraşele în declin.  Dumneata nu 
cauţi răspunsul la o întrebare, ci confirmarea unui lucru în care 
doreşti cu disperare să crezi: toată lumea e rea.

Privirea străinului se schimbă, iar Chantal observă.
— Dacă toată  lumea  e  rea,  tragedia  prin  care  ai  trecut  se 

justifică — urmă ea. Ar fi mai lesne să accepţi pierderea soţiei şi 
a fiicelor dumitale. Dacă există însă oameni buni, atunci viaţa îţi 
va fi insuportabilă, oricât ai susţine contrariul; pentru că destinul 
ţi-a  întins  o  cursă  şi  ştii  că  nu  ai  meritat-o.  Nu  vrei  să  vezi 
revenind lumina, ci certitudinea că nu există nimic altceva decât 
întunericul.

—  Unde  vrei  să  ajungi?  —  glasul  îi  trăda  o  nervozitate 
stăpânită.

— La un pariu mai corect. Dacă, timp de trei zile, nu va fi 
nimeni asasinat, oraşul va primi oricum cele zece lingouri de aur. 
Ca premiu pentru integritatea locuitorilor săi.

Străinul râse.
— Şi eu îmi voi primi lingoul meu, ca răsplată pentru că am 

luat parte la jocul ăsta sordid.
— Nu sunt prost. Dacă aş accepta asta, primul lucru pe care 

l-ai face ar fi să te duci afară şi să le povesteşti tuturora.
— E un risc. Dar nu o voi face; jur pe bunica şi pe mântuirea 

mea veşnică.
— Nu e de ajuns.  Nimeni nu ştie  dacă Dumnezeu ascultă 

jurămintele sau dacă există mântuire veşnică.
—  Vei  şti  că  n-am  făcut-o  fiindcă  am  ridicat  o  nouă 

spânzurătoare în mijlocul  oraşului  meu. Orice înşelăciune ar fi 
fost uşor de văzut. Şi oricum, chiar dacă aş pleca acum şi le-aş 
povesti tuturora ceea ce tocmai am vorbit, nimeni n-ar crede; la 
fel ar fi dacă ai sosi în Viscos cu toată comoara aceea şi-ai spune: 
“Priviţi, tot ce vedeţi aici e-al vostru, indiferent că faceţi sau nu 
ce vă cere străinul.” Bărbaţii şi femeile de-aici sunt obişnuiţi să 
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muncească din greu să câştige cu sudoarea frunţii fiecare bănuţ şi 
nu vor accepta niciodată posibilitatea unei comori căzute din cer.

Străinul îşi aprinse o ţigară, bău ce-i mai rămăsese în pahar, 
se ridică de la masă. Chantal aştepta răspunsul cu uşa deschisă, 
frigul pătrundea în bar.

—  Voi  observa  orice  înşelătorie  —  zise  el.  Sunt  un  om 
obişnuit să mă lupt cu oamenii, ca şi Ahab al dumitale.

— Sunt sigură. Asta înseamnă că spui “da”. 
Încă o dată  în noaptea  aceea  el  îşi  manifestă  acordul  doar 

printr-o înclinare a capului.
— Şi încă ceva: dumneata încă mai crezi că omul poate fi 

bun. În caz contrar, n-ai fi montat toată stupiditatea asta ca să te 
convingi singur.

Chantal  închise  uşa,  o  porni  pe  unica  stradă  a  satului  — 
complet pustie — plângând în hohote nestăpânite. Fără să vrea, 
până la urmă fusese şi ea prinsă în joc; pariase că oamenii sunt 
buni, în pofida răutăţii atotprezente în lume. Nu i-ar fi povestit 
niciodată  nimănui  ceea  ce  tocmai  vorbise  cu  străinul  fiindcă 
acum avea nevoie şi ea să afle rezultatul.

Ştia că — în ciuda străzii pustii — din spatele perdelelor şi 
din odăile cu luminile stinse, toate privirile din Viscos o însoţeau 
până  la  ea  acasă.  N-avea  nici  o  importanţă;  era  mult  prea 
întuneric ca s-o poată vedea plângând.
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Bărbatul  deschise fereastra de la cameră şi  se aplecă peste 
pervaz  pentru  ca  frigul  să  înăbuşe  măcar  pentru  câteva  clipe 
glasul diavolului său.

Nu  izbuti,  după  cum se  aştepta,  întrucât  diavolul  era  mai 
agitat ca oricând din pricina celor spuse cu puţin timp în urmă de 
către tânăra femeie. Pentru prima oară în atâţia ani îl văzu slăbit 
şi observă cum se îndepărta, dar numai pentru scurt timp, căci se 
întoarse numaidecât, nici mai puternic, nici mai slăbit, cu aceeaşi 
comportare obişnuită. I se instalase în partea stângă a creierului, 
exact  partea  care  controlează  logica  şi  raţionamentul,  dar 
niciodată nu se lăsase văzut  fizic,  astfel  încât  era obligat să-şi 
imagineze cum va fi arătând. Încercă să şi-l reprezinte în mii de 
feluri  diferite,  de la  diavolul  convenţional  cu coarne  şi  coadă, 
până la o tânără blondă cu părul cârlionţat. Până la urmă alesese 
ca imagine un tânăr de vreo douăzeci de ani, în pantaloni negri, 
cămaşă albastră şi beretă verde, pusă neglijent peste părul negru.

Glasul i-l auzise pentru prima oară pe o insulă, unde ajunsese 
curând  după  ce-şi  părăsise  grupul;  era  pe  plajă,  suferind,  dar 
încercând cu disperare  să creadă că  durerea  va avea totuşi  un 
sfârşit, când îi fu dat să vadă cel mai frumos apus de soare din 
viaţa  sa.  Exact  atunci  deznădejdea  i-a  revenit  mai  intensă  ca 
niciodată şi s-a prăbuşit în abisul cel mai adânc al sufletului — 
pentru că o asemenea înserare merita să fie admirată de soţia şi 
de fiicele sale. Plânse nestăpânit şi presimţi că niciodată nu avea 
să mai iasă din fundul acelui puţ.

Atunci,  o  voce  simpatică,  prietenoasă  îi  spuse  că  nu  era 
singur, că tot ce i se întâmpla avea un sens — şi sensul acesta era 
anume  să  demonstreze  că  destinul  fiecăruia  este  prestabilit. 
Tragedia survine totdeauna şi nimic din ceea ce facem nu poate 
schimba nici o iotă din răul care ne aşteaptă.

“Binele  nu  există:  virtutea  nu  este  decât  una  din  feţele 
terorii”, spunea vocea. “Când omul înţelege asta, îşi dă seama că 
lumea nu este altceva decât o glumă a lui Dumnezeu.”
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Apoi, vocea — care s-a autoidentificat cu principele acestei 
lumi, singurul care ştie ce se petrece pe pământ — începu să-i 
arate persoanele aflate în preajma lui pe plajă. Vrednicul tată de 
familie,  care-şi  împacheta  în  acel  moment  lucrurile  şi-şi  ajuta 
copiii să ridice un adăpost şi căruia i-ar plăcea să aibă o legătură 
cu secretara lui,  dar era îngrozit de reacţia soţiei sale. Femeia, 
căreia i-ar plăcea să muncească şi  să fie independentă, dar era 
terorizată de reacţia soţului ei. Copiii care se purtau frumos, de 
groaza pedepselor. Fata care citea o carte, singură sub un cort, 
simulând nepăsarea, dar îngrozită fiind în adâncul sufletului de 
posibilitatea de a-şi petrece restul vieţii în singurătate. Băiatul cu 
racheta,  exersându-şi  corpul,  îngrozit  de  obligaţia  de  a  trăi 
conform aşteptărilor părinţilor săi. Chelnerul care servea băuturi 
tropicale  clienţilor  bogaţi  şi  era  îngrozit  la  gândul  că  oricând 
putea fi concediat. Tânăra care voia să fie balerină, dar urma o 
facultate de drept din pricină că îi era groază să înfrunte criticile 
vecinilor.  Bătrânul  care  nu  fuma şi  nu  bea,  zicând  că  aşa  se 
simţea mult mai bine, pe când în realitate spaima de moarte îi 
vuia ca vântul în urechi. Soţii care trecură alergând, împroşcând 
cu  picioarele  apa  valurilor,  cu  zâmbetul  pe  buze  şi  groaza 
ascunsă  că  vor  ajunge  bătrâni,  neinteresanţi,  neputincioşi. 
Bărbatul care-şi opri şalupa în faţa tuturora şi le făcu semn cu 
mâna,  zâmbind,  ars  de soare,  cuprins de groaza că şi-ar  putea 
pierde banii de la o oră la alta. Patronul hotelului, care contempla 
din biroul său toată scena aceea paradisiacă, încercând să-i facă 
pe  toţi  mulţumiţi  şi  entuziasmaţi,  şi  care  pretindea  eforturi 
imense din partea contabililor săi, îngrozit la gândul că oricât ar 
fi fost el de cinstit — oamenii guvernului tot aveau să-i găsească 
în actele contabile erorile dorite de ei.

Groază în fiecare dintre acele persoane de pe plaja magnifică, 
la ceasul  unui  apus care-ţi  tăia respiraţia.  Groază de a rămâne 
singur,  groază  de  întunericul  care  le  umplea  imaginaţia  cu 
diavoli,  groază  de  a  face  ceva  neprevăzut  în  codul  bunelor 
maniere,  groază  de  judecata  lui  Dumnezeu,  groază  de 
comentariile  oamenilor,  groază  de  justiţia  care  pedepsea  orice 
greşeală, groază de a risca şi a pierde, groază de a câştiga şi de a 
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trebui  să  convieţuieşti  cu  invidia,  groază  de  a  iubi  şi  de  a  fi 
resping  groază  de  a  cere  o  mărire  de  salariu,  de-a  accepta  o 
invitaţie,  de  a  merge  în  locuri  necunoscute,  de  a  nu  reuşi  să 
vorbeşti o limbă străină, de a nu fi capabil să-i impresionezi pe 
ceilalţi,  de  a  îmbătrâni,  de  a  muri,  de  a  fi  remarcat  pentru 
defectele tale, de a nu fi remarcat pentru calităţile tale, de a nu fi 
remarcat nici pentru defectele, nici pentru calităţile tale.

Groază,  groază,  groază.  Viaţa  era  un  regim  al  terorii,  în 
umbra ghilotinei. “Sper ca asta să te mai liniştească”, auzise că-i 
spunea diavolul. “Toţi sunt terorizaţi; nu eşti tu singurul. Unica 
deosebire este că tu ai trecut prin ce era mai greu, tot ce era mai 
de temut ţi s-a transformat în realitate. N-ai nimic de pierdut, pe 
când toţi cei ce se află pe plaja asta trăiesc cu groaza în suflet, 
unii mai conştienţi, alţii încercând s-o ignore, toţi însă ştiind că 
ea există şi că-i va lovi în cele din urmă.”

Oricât  ar  fi  părut  de  incredibil,  cele  auzite  îl  făcură  să  se 
simtă  mai  uşurat,  ca  şi  cum  suferinţa  altora  i-ar  fi  diminuat 
durerea  personală.  De  atunci  încolo,  prezenţa  diavolului  îi 
devenise  tot  mai  constantă.  Convieţuia  cu  el  de  doi  ani  şi 
conştiinţa că îi pusese complet stăpânire pe suflet nu-i producea 
nici bucurie, nici tristeţe.

Pe măsură ce se familiariza cu prezenţa diavolului, căuta să 
afle mai multe despre originea Răului, dar nici una din întrebările 
sale nu-şi găsea un răspuns precis:

“E zadarnic să încerci să afli de ce exist. Dacă vrei neapărat o 
explicaţie, îţi pot spune că eu sunt mijlocul găsit de Dumnezeu cu 
scopul de a se pedepsi pentru hotărârea, luată într-un moment de 
neatenţie, de a crea Universul.”

Deoarece diavolul nu vorbea mult despre sine, omul începu 
să  caute  orice  referire  privitoare  la  infern  Descoperi  că 
majoritatea  religiilor  aveau  ce  se  putea  numi  “un  loc  de 
pedeapsă”, unde merge sufletul nemuritor după comiterea unor 
crime  împotriva  societăţii  (totul  părea  să  fie  o  chestiune  de 
societate,  nu de individ).  Unele  ziceau  că,  o  dată  despărţit  de 
trup, sufletul trecea un râu, întâlnea un câine, intra pe o poartă 
prin care n-avea să mai iasă nicicând. Cadavrul fiind pus într-un 
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mormânt, locul acesta de chinuri era îndeobşte considerat ca fiind 
întunecos şi situat în interiorul pământului; datorită vulcanilor, se 
ştia că acest interior era plin de foc, în rest îi revenise imaginaţiei 
umane să creeze flăcările care-i torturau pe păcătoşi.

Una  dintre  cele  mai  interesante  descrieri  ale  osândirii  o 
găsise într-o carte arabă: acolo stătea scris că, o dată afară din 
trup, sufletul trebuie să păşească pe o punte ascuţită ca tăişul unui 
cuţit,  pe latura din dreapta a raiului, iar pe latura din stânga o 
serie  de  cercuri  care  conduc  în  bezna  dinlăuntrul  pământului. 
Înainte de a trece puntea (cartea nu explica unde duce aceasta), 
fiecare trebuie să-şi poarte virtuţile în mâna dreaptă şi păcatele în 
stânga — dezechilibrul ar face ca sufletul să cadă în partea către 
care îl împing actele săvârşite pe pământ.

Creştinismul vorbea despre un loc de unde s-ar auzi plânset şi 
scrâşnet de dinţi. Iudaismul se referea la o peşteră destinată unui 
număr  limitat  de  suflete  — într-o  bună zi  iadul  s-ar  umple  şi 
lumea s-ar sfârşi. Islamul vorbea de focul în care avem să fim cu 
toţii arşi, “doar dacă Dumnezeu nu vrea altfel”. Pentru hinduişti, 
infernul nu era niciodată un loc al chinurilor veşnice, de vreme ce 
ei  credeau  că  sufletul  s-ar  reîncarna  după  o  vreme  ca  să-si 
răscumpere păcatele în acelaşi loc unde le săvârşise — cu alte 
cuvinte, în lumea aceasta. Oricum, şi ei aveau douăzeci şi unu de 
locuri  de  suferinţă  în  ceea  ce  obişnuiau  să  numească 
“pământurile de jos”.

Budiştii făceau şi ei distincţii între diferitele tipuri de pedepse 
pe care le poate înfrunta sufletul opt iaduri de foc şi opt complet 
îngheţate, precum şi un tărâm unde osânditul nu simţea nici frig, 
nici căldură, ci doar foame şi sete fără de sfârşit.

Nimic însă nu era comparabil cu uriaşa varietate pe care o 
concepuseră  chinezii;  spre  deosebire  de  ceilalţi  — care  situau 
iadul în interiorul pământului — sufletele păcătoşilor se duceau 
la un munte,  numit Micul  Ţarc de Fier, care era înconjurat de 
altul,  Marele  Ţarc.  În spaţiul  dintre  cei  doi  munţi,  existau opt 
mari  infernuri  suprapuse,  fiecare  dintre  ele  controlând  câte 
şaisprezece  infernuri  mici  care,  la  rândul  lor,  controlau  zece 
milioane  de  infernuri  subordonate.  Chinezii  explicau  de 
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asemenea că diavolii erau reprezentaţi de sufletele acelora care-şi 
încheiaseră pedepsele.

De  altfel,  chinezii  erau  singurii  care  explicau  într-un  mod 
convingător  originea  diavolilor  —  ei  erau  răi  pentru  că 
experimentaseră  răul  pe  propria-le  piele,  iar  acum voiau  să-l 
transmită celorlalţi, într-un veşnic ciclu al răzbunării.

“Aşa  cum se  întâmplă poate  cu mine”,  îşi  zise  străinul  în 
sinea lui, amintindu-şi de vorbele domnişoarei Prym. Diavolul le 
auzise  şi  el  şi  simţea  că  pierduse  un  pic  din  terenul  atât  de 
anevoie câştigat. Unicul său mod de a şi-l recupera era să nu lase 
nici un fel de îndoială în mintea străinului.

“Bun nutreşti o îndoială”, zise diavolul. “Dar groaza rămâne. 
Istoria cu spânzurătoarea a fost foarte bună, explică foarte bine: 
oamenii sunt virtuoşi pentru că există groaza, dar esenţa lor este 
rea, toţi sunt urmaşii mei.”

Străinul tremura de frig,  dar se hotărî  să rămână mai mult 
timp cu fereastra deschisă.

“Doamne, nu meritam cele ce mi s-au întâmplat. Dacă tu mi-
ai făcut mie aşa ceva, pot să fac şi eu acelaşi lucru altora. Asta e 
dreptatea.”

Diavolul  se sperie,  dar  se hotărî  să păstreze tăcerea  — nu 
putea  arăta  că  şi  el  era  îngrozit.  Omul  hulea  împotriva  lui 
Dumnezeu şi-şi justifica actele — dar era pentru prima oară în 
doi ani când îl auzea adresându-se cerurilor.

Era un semn prost.
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“E un semn bun”, fu cel dintâi gând al lui Chantal când auzi 
claxonul furgonetei care aducea pâinea. Viaţa în Viscos curgea la 
fel, pâinea era livrată oamenii urmau să iasă din casele lor, aveau 
la dispoziţie şi zilele de sâmbătă şi duminică pentru a comenta 
nebunia  propunerii  ce  le  fusese  făcută,  aveau  să  asiste  — cu 
oarece regrete — la plecarea străinului luni dimineaţa. Intre timp, 
mai spre seară, ea avea să le povestească despre pariul pe care-l 
făcuse,  anunţându-i  că  erau  victorioşi  în  bătălie  şi  că  se 
îmbogăţiseră.

Nu avea să devină niciodată o sfântă, ca Sfântul Savin, dar 
numeroase generaţii viitoare aveau să o rememoreze ca pe aceea 
care  salvase  satul  de  cea  de-a  doua  vizită  a  Răului;  poate  că 
lumea  avea  să  născocească  legende  despre  ea,  era  posibil  ca 
viitorii  locuitori  ai  aşezării  să  se  refere  la  ea  ca  la  o  femeie 
frumoasă,  singura  care  nu  părăsise  Viscos-ul  cât  încă  fusese 
tânără,  pentru  că  ştia  că  are  o  misiune de îndeplinit.  Doamne 
pioase aveau să aprindă luminări întru cinstirea ei şi tineri aveau 
să suspine pătimaş cu gândul la eroina pe care nu apucaseră să o 
cunoască.

Era mândră de ea, dar îşi aminti că trebuia să-şi pună strajă 
gurii şi să nu menţioneze lingoul de aur care-i aparţinea, ori de 
nu,  aveau să o convingă până la urmă că,  pentru a fi  socotită 
sfântă, trebuia să-şi împartă cu ceilalţi şi ceea ce-i revenea numai 
ei.

În felul său, ea îl ajuta pe străin sa-şi mântuiască sufletul, iar 
Dumnezeu avea să ţină seama de asta atunci când ar fi urmat să 
dea seama de propriile-i fapte. Prea puţin îi păsa însă de soarta 
acelui  bărbat:  ceea  ce  trebuia  acum  era  să  facă  tot  posibilul 
pentru  ca  următoarele  două  zile  să  se  scurgă  cât  mai  iute  cu 
putinţă, deoarece un asemenea secret aproape nu încape în piept.

Locuitorii din Viscos nu erau nici mai buni, nici mai răi decât 
cei  din oraşele învecinate,  dar,  cu siguranţă,  ar fi incapabili  să 
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comită o crimă pentru bani — de asta era sigură. Acum că istoria 
devenise  publică,  nimeni,  bărbat  sau  femeie,  nu  putea  lua  o 
iniţiativă de unul singur; în primul rând, pentru că recompensa ar 
fi împărţită egal şi nu ştia pe nimeni dispus să rişte în beneficiul 
celorlalţi.  În al  doilea rând:  dacă le-ar  trece prin gând să facă 
ceea  ce  ei  i  se  părea  de  negândit,  ar  fi  trebuit  să  conteze  pe 
complicitatea absolută a tuturora — cu excepţia, poate, a victimei 
alese. Dacă un singur ins ar fi împotriva ideii — şi, în cazul că nu 
ar fi nici unul, ar putea fi ea însăşi acel ins —, bărbaţii şi femeile 
din Viscos ar risca să fie cu toţii denunţaţi şi arestaţi. Mai bine 
sărac şi cinstit decât bogat şi ia pus

Chantal coborî scara, amintindu-şi că înainte chiar şi simpla 
alegere a primarului care conduc un sătuc cu trei străzi provoca 
discuţii aprinse şi dihonii interne. Când doriseră să amenajeze un 
par pentru copii în partea de jos a Viscos-ului, confuzia fusese 
atât  de mare,  încât  şantierul  nici  nu se mai  deschisese — unii 
ziceau că aşezarea oricum nu avea copii,  alţii  vociferau că un 
parc  i-ar  aduce  înapoi  când  părinţii  lor  ar  veni  să  viziteze 
aşezarea de sărbători şi ar observa că ceva-ceva se mişcase. În 
Viscos  se  discuta  despre  orice:  calitatea  pâinii,  legislaţia 
cinegetică,  existenţa  sau  inexistenţa  lupului  blestemat, 
comportarea ciudată a Bertei şi, eventual, întâlnirile secrete ale 
domnişoarei  Prym  cu  unii  oaspeţi,  deşi  nimeni  nu  îndrăznise 
vreodată să aducă vorba despre subiectul acesta cu ea de faţă.

Se apropie  de  furgonetă  cu aerul  cuiva  care,  pentru  prima 
oară în viaţă, ar fi jucat rolul principal în istoria localităţii. Până 
atunci fusese orfana neajutorată, fata care nu reuşea să se mărite, 
sărmana truditoare în schimbul de noapte, nefericita în căutare de 
companie; n-aveau de pierdut nimic aşteptând. Peste două zile, 
toţi aveau să se-nghesuie spre a-i săruta tălpile, spre a-i mulţumi 
pentru  belşug  şi  generozitate,  spre  a  insista,  poate,  ca  să 
candideze  la  postul  de  primar  în  următoarele  alegeri  (dacă  se 
gândea mai bine, era poate mai nimerit să aştepte încă niţel şi să 
se bucure de gloria proaspăt cucerită).

Grupul de oameni din jurul furgonetei îşi cumpăra pâinea în 
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tăcere. Toţi se întoarseră către ea, dar nu scoaseră nici o vorbă.
— Ce se petrece aici? — întrebă flăcăul care vindea pâinea. 

A murit cineva?
—  Nu  —  răspunse  fierarul,  care,  deşi  era  într-o  sâmbătă 

dimineaţa  şi  ar  fi  putut  dormi  mai  mult,  se  înfiinţase  acolo. 
Cineva n-o duce bine şi suntem îngrijoraţi.

Chantal nu pricepea ce se întâmpla.
—  Hai,  cumpără  ce  ai  de  cumpărat  —  îl  auzi  pe  cineva 

zicându-i. Flăcăul trebuie să plece.
Ea  întinse  automat  monedele  şi-şi  luă  pâinea.  Flăcăul  din 

furgonetă ridică din umeri — ca şi cum ar fi renunţat să înţeleagă 
ce se petrece —, dădu restul, le dori tuturora o zi bună şi plecă cu 
vehiculul.

— Acum vin eu şi-ntreb:  ce se-ntâmplă în oraşul ăsta? — 
zise ea, şi frica o făcu să ridice glasul mai mult decât i-o îngăduia 
politeţea.

— Ştii bine ce se întâmplă — zise fierarul. Vrei să comitem o 
crimă pentru bani.

— Eu nu vreau nimic!  Am făcut  doar ce mi-a cerut  omul 
acela. Ce, v-aţi pierdut minţile?

— Dumneata ţi-ai pierdut minţile. N-ar fi trebuit niciodată să 
te faci purtătoarea de cuvânt a unui nebun ca el! Ce urmăreşti? Îţi 
iese ceva din afacerea asta? Vrei să ne transformi oraşul într-un 
iad, ca în povestea pe care-o spunea Ahab? Ai uitat de onoare şi 
demnitate?

Chantal tremura toată.
— Chiar că v-aţi pierdut minţile! Nu cumva vreunul dintre 

voi a luat în serios pariul?
— Lăsaţi-o  în  pace  — zise  patroana  hotelului.  Hai  să  ne 

facem cafeaua de dimineaţă.
Grupul se risipi treptat. Chantal continua să tremure, ţinându-

şi strâns pâinea, incapabilă să se urnească de-acolo. Toţi oamenii 
aceia,  care  totdeauna  se  ciorovăiseră  unii  cu  alţii,  erau  pentru 
prim oară de acord: vinovata era ea. Nu străinul, nu pariul, ci ea, 
Chantal Prym, instigatoarea la crimă. Oare lumea se răsturnase 
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cu susul în jos?
Îşi lăsă pâinea la uşă, ieşi din orăşel în direcţia muntelui; nu-i 

era foame, nici sete, nu avea nici o dorinţă. Pricepuse ceva foarte 
important, ceva care o umplea de frică, de spaimă, de o groază 
absolută.

Nimeni nu-i spusese nimica băiatului cu furgoneta.
Un eveniment  ca acela,  în mod firesc,  ar  fi  fost  comentat, 

poate cu indignare sau cu amuzament, dar băiatul cu furgoneta, 
care ducea pâinea şi bârfele prin satele din regiune, plecase fără a 
şti ce se întâmpla. Cu siguranţă, oamenii din Viscos se întruniseră 
acolo pentru prima oară în acea zi şi nimeni nu avusese răgazul 
de a comenta cu ceilalţi cele întâmplate noaptea trecută — chiar 
dacă toată  lumea ştia  deja  ce se petrecuse  în bar.  Şi  făcuseră, 
inconştient, un soi de pact al tăcerii.

Ori,  altfel  spus,  fiecare  dintre  oamenii  aceia,  în  fundul 
sufletului,  gândea  ceea  ce  era  de  negândit,  îşi  imagina 
inimaginabilul.

Berta o strigă. Şedea tot la locul ei, supraveghind oraşul fără 
nici un rost, fiindcă primejdia apucase să intre şi era mai mare 
decât îţi puteai închipui.

— Nu vreau să stau de vorbă — zise Chantal. Nu reuşesc să 
gândesc, să reacţionez, să spun ceva.

— Atunci doar ascultă. Şezi aici.
Dintre toţi oamenii pe care-i întâlnise de când îşi putea aduce 

aminte, Berta era singura care o trata cu delicateţe. Chantal nici 
nu se aşeza bine, ca ea o şi îmbrăţişă. Rămaseră aşa mult timp, 
până când Berta rupse tăcerea.

— Du-te acum prin pădure, limpezeşte-ţi gândurile; ştii bine 
că nu dumneata eşti problema. O ştiu şi ei, dar au nevoie de un 
vinovat.

— Străinul este!
— Dumneata şi cu mine ştim că el este. Nimeni altcineva nu 

o ştie.  Toţi  vor să creadă că au fost  trădaţi,  că dumneata ar fi 
trebuit să le spui mai devreme, că n-ai avut încredere în ei.
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— Trădaţi?
— Da.
— De ce vor să creadă asta?
— Ia gândeşte-te.
Chantal se gândi. Pentru că aveau nevoie de un vinovat. De o 

victimă.
— Nu ştiu cum o să se sfârşească povestea asta — zise Berta. 

Viscos e o aşezare de oameni cumsecade — deşi, cum spuneai, 
cam laşi. Totuşi ar fi poate nimerit să pleci o vreme de aici.

Voia poate doar să glumească; nimeni nu putea lua în serios 
pariul străinului. Nimeni. În plus, nu avea nici bani, nici unde să 
plece.

Nu era adevărat: o aştepta un lingou de aur şi se putea duce 
oriunde în lume. Dar nici cu gândul nu voia s-o gândească.

Chiar în clipa aceea, ca printr-o ironie a sorţii, bărbatul trecu 
prin faţa lor şi plecă să se plimbe prin munţi, aşa cum făcea în 
fiecare  dimineaţă.  Le  salută  înclinând  din  cap  şi-şi  văzu  mai 
departe de drum. Berta îl însoţi cu privirea, în timp ce Chantal 
încerca să-şi dea seama dacă cineva din oraş îl văzuse salutându-
le. Ar fi putut spune că ea îi e complice. Ar fi putut spune că între 
ei funcţiona un cod secret.

— Pare mai serios — zise Berta. E ceva ciudat.
—  Poate  şi-a  dat  seama  că  gluma  lui  s-a  transformat  în 

realitate.
— Nu, e ceva mai mult. Nu ştiu ce e, dar... e ca şi cum... nu, 

nu ştiu ce este.
“Soţul meu trebuie să ştie”, gândi Berta, încercând o senzaţie 

nervoasă şi inconfortabilă care-i venea din partea stângă. Nu era 
însă prilejul potrivit să stea de vorbă cu el.

— Îmi aminteşte de Ahab — îi spuse ea domnişoarei Prym.
— Nu vreau să mai aud de Ahab, de poveşti, de nimic! Vreau 

doar ca lumea să redevină aşa cum era, ca Viscos-ul — cu toate 
defectele lui — să nu fie distrus de nebunia unui om!

— S-ar părea că iubeşti locul ăsta mai mult decât îţi închipui.

73



Paulo Coelho – Diavolul şi domnişoara Prym

Chantal  tremura.  Berta  o  cuprinse  iar  în  braţe,  aşezându-i 
capul pe umărul ei, ca şi cum ar fi fost fiica pe care n-o avusese 
niciodată.

— Cum ziceam, Ahab avea o poveste despre cer şi iad care în 
vremurile vechi trecea din tată în fiu şi care în zilele noastre a 
fost dată uitării. Un om, calul şi dinele său mergeau pe un drum. 
Pe când treceau pe lângă un copac uriaş, căzu un fulger şi toţi 
muriră trăsniţi.  Omul însă nu-şi dădu seama că părăsise lumea 
aceasta şi merse mai departe cele două animale; uneori morţii au 
nevoie de timp ca să-şi dea seama de noua lor stare...

Berta se gândi la soţul ei, care insista în continuare să o lase 
pe fată să plece deoarece avea de spus ceva important. Poate era 
timpul, în sfârşit, să-i explice că era mort şi ar fi fost cazul să 
înceteze a-i mai întrerupe istorisirea.

—  Drumul  era  foarte  lung,  stâncos  şi  abrupt,  soarele 
fierbinte, ei erau năduşiţi şi foarte însetaţi. La un cot al drumului 
zăriră o poartă măreaţă numai din marmură, care ducea la o piaţă 
pavată cu lespezi de aur, în centrul căreia ţâşnea un izvor cu apă 
cristalină. Drumeţul se îndreptă către omul care păzea intrarea.

“Bună ziua.”
“Bună ziua”, răspunse paznicul.
“Ce loc e acesta, atâta de frumos?”
“Aici este cerul.”
“Ce minunat că am ajuns în cer, suntem atât de însetaţi.”
“Poţi intra şi bea apă după pofta inimii.” Şi paznicul îi arătă 

izvorul.
“Calul şi câinele meu sunt şi ei însetaţi.”
“Îmi pare  foarte  rău”,  zise  paznicul.  “Aici  nu  e  îngăduită 

intrarea animalelor.”
Omul era foarte dezamăgit, fiindcă setea îi era mare, dar nu 

voia să bea de unul singur; îi mulţumi paznicului şi merse mai 
departe.  După un drum lung tot  de-a  coasta,  ajunşi  la  capătul 
puterilor, sosiră într-un loc a cărui intrare era străjuită de o poarta 
veche care dădea spre un drum de pământ, margine de copaci. La 
umbra  unuia  dintre  ei  era  om,  cu  pălăria  pe  ochi,  dormind 
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pesemne.
“Bună ziua”, zise drumeţul.
Omul moţăi din cap.
“Ne e foarte sete, mie, calului şi căţelului meu “
“E un izvor la pietrele alea”, zise omul arătându-le un loc. 

“Puteţi bea după pofta inimii “
Omul, calul şi câinele se duseră la izvor şi-şi potoliră setea.
Drumeţul  se  întoarse  ca  să  mulţumească.  “Întoarceţi-vă 

oricând doriţi”, răspunse omul.
“Aşa, ca să ştiu, cum se cheamă locul ăsta?”
“Cerul.”
“Cerul? Păi paznicul de la poarta de marmură ne-a spus că 

acolo era cerul!”
“Ăla nu e cerul, ăla e iadul.”
Drumeţul  rămase  uluit.  “Ar  trebui  să  nu-i  lăsaţi  să  vă 

folosească  numele!  O  asemenea  îndrumare  mincinoasă  poate 
pricinui mari încurcături!”

“Nici  vorbă;  la  drept  vorbind,  ei  ne  fac  un mare  serviciu. 
Căci  acolo  trag toţi  cei  capabili  să-şi  părăsească  cei  mai  buni 
prieteni...”

Berta  o  mângâie  pe  fată  pe  cap,  simţi  că  acolo  înăuntru 
Binele şi Răul duceau o luptă fără preget şi-i spuse să meargă în 
pădure şi să întrebe Natura către ce oraş să plece.

—  Pentru  că,  după  cum  presimt,  micul  nostru  paradis, 
încrustat în munţi, e gata să-şi părăsească prietenii.

— Greşeşti, Berta. Dumneata aparţii altei generaţii; sângele 
răufăcătorilor  care  populau  înainte  vreme  Viscos-ul  e  mai 
îngroşat în vinele dumitale decât într-ale mele. Bărbaţii şi femeile 
locului au demnitate. Dacă n-au demnitate, au neîncredere unul 
în altul. Dacă nu au nici neîncredere, atunci le e frică.

— Bine, greşesc eu. Fie şi aşa, fă ce-ţi spun, du-te şi ascultă 
natura.
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Chantal  plecă.  Şi  Berta  se întoarse  către  năluca soţului  ei, 
rugându-l să stea liniştit, era doar femeie adultă — mai mult, era 
femeie în vârstă, nu se cădea să fie întreruptă când încerca să dea 
câte  un  sfat  unor  persoane  mai  tinere.  Învăţase  să-şi  poarte 
singură de grijă, iar acum purta de grijă satului.

Soţul îi ceru să fie atentă. Să nu-i mai dea atâtea sfaturi fetei, 
pentru că nimeni nu ştia cum avea să se sfârşească povestea asta.

Berta rămase surprinsă, căci îşi închipuia că morţii ştiu totul 
—  în  definitiv  nu  el  o  avertizase  despre  sosirea  iminentă  a 
primejdiei? Poate că o fi îmbătrânit prea tare şi o fi început să 
aibă şi alte ticuri pe lângă cel de a-şi mânca supa doar cu aceeaşi 
lingură.

Soţul ei spuse că bătrână era ea, fiindcă morţii îşi păstrează 
aceeaşi vârstă. Şi că, deşi morţii ştiu unele lucruri pe care viii nu 
le cunosc, au nevoie de mai mult timp ca să fie primiţi în locul 
unde trăiesc spiritele superioare; el era încă un mort recent (nu 
trecuseră nici cincisprezece ani de când părăsise pământul), avea 
încă destule de învăţat,  chiar dacă ştia că poate fi de ajutor în 
multe împrejurări.

Berta  îl  întrebă  dacă  locul  îngerilor  superiori  era  mai 
atrăgător  şi  mai  confortabil.  Soţul  ei  îi  spuse  că  acolo  (?)  era 
bine, dar că trebuia să înceteze cu fleacurile şi să-şi concentreze 
energia pentru a salva Viscos-ul. Nu că l-ar fi interesat în chip 
deosebit  —  în  definitiv  era  mort,  nimeni  nu  vorbise  despre 
subiectul reîncarnării (deşi auzise unele con versaţii cu privire la 
posibilitatea asta), şi chiar dacă reîncarnarea ar fi fost reală, ar fi 
preferat să renască într-un loc pe care nu-l cunoştea. I-ar plăcea 
însă ca soţia lui să se bucure de linişte şi de confort câte zile mai 
avea de trăit pe lumea asta.

“Atunci  nu-ţi  mai  bate  capul”,  gândi  Berta.  Soţul  ei  nu 
acceptă sfatul; voia, cu orice preţ, ca ea să întreprindă ceva. Dacă 
Răul învinge, nu contează că e vorba de un orăşel mic şi uitat, cu 
trei  străzi,  o  piaţă  şi  o  biserică,  ci  poate  contamina  valea, 
regiunea, ţara, continentul, mările, lumea întreagă.
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Deşi avea 281 de locuitori,  Chantal fiind cea mai tânără şi 
Berta  cea  mai  bătrână,  Viscos  era  controlat  de  o  jumătate  de 
duzină  de  persoane:  patroana  hotelului,  răspunzătoare  de 
bunăstarea  turiştilor,  preotul,  răspunzător  de  suflete,  primarul, 
răspunzător de legile vânătorii, nevasta primarului, răspunzătoare 
de primar şi de hotărârile lui, fierarul care fusese muşcat de lupul 
blestemat  şi  izbutise  să  supravieţuiască  —  şi  proprietarul 
majorităţii pământurilor din jurul orăşelului. Acesta din urmă se 
opusese construirii parcului pentru copii, în credinţa — veche — 
că  Viscos  avea  să  se  dezvolte  din  nou  şi  că  acolo  era  un 
amplasament foarte bun pentru construirea unei case de lux.

Tuturor celorlalţi locuitori ai Viscos-ului puţin le păsa ce se 
întâmpla sau nu se întâmpla în orăşel, pentru că ei îşi aveau oile, 
grâul şi familiile lor de îngrijit. Frecventau hotelul, mergeau la 
liturghie, se supuneau legilor, îşi dregeau uneltele la fierărie Şi, 
din când în când, cumpărau pământ.

Moşierul nu frecventa niciodată barul; aflase de istoria aceea 
prin funcţionara lui,  care fusese acolo în noaptea cu pricina şi 
plecase foarte surescitată, comentând cu prietenele ei şi cu el că 
oaspetele hotelului era un bărbat bogat cu care ar putea să aibă un 
copil şi să-l oblige să-i dea o parte din avere. Îngrijorat de viitor 
— cu alte  cuvinte  de faptul  că povestea domnişoarei  Prym se 
putea răspândi, izgonindu-i pe vânători şi turişti, el convocase o 
reuniune de urgenţă. În timp ce Chantal se îndrepta către pădure, 
în timp ce străinul se pierdea în preumblările lui misterioase, iar 
Berta stătea de vorbă cu soţul ei dacă să încerce sau nu să salveze 
orăşelul, grupul se reunea în sacristia micii biserici 

— Singurul  lucru pe care trebuie să-l  facem e să chemăm 
poliţia — zise moşierul. E evident că aurul acela nu există; eu 
cred că omul ăsta încearcă să-mi seducă funcţionara.

— Nu ştiţi ce vorbiţi pentru că nu aţi fost de faţă — răspunse 
primarul. Aurul există, domnişoara Prym nu şi-ar risca reputaţia 
fără o dovadă concretă. Asta însă nu schimbă situaţia; trebuie să 
chemăm poliţia. Străinul trebuie să fie un bandit, cineva pe capul 
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căruia s-a pus o recompensă şi care acum încearcă să-şi ascundă 
aici produsul jafului.

— Ce inepţie! zise soţia primarului. Dacă ar fi aşa, ar căuta 
să fie mai discret.

—  Nimic  din  toate  astea  nu-i  convingător.  Trebuie  să 
chemăm poliţia imediat.

Căzură  de  acord  cu  toţii.  Preotul  servi  un  vinişor  pentru 
înseninarea  sufletelor.  Începură  să  discute  ce  aveau  să  spună 
poliţiei,  dat  fiind  că,  în  realitate,  nu  aveau  nici  o  dovadă 
împotriva  străinului;  era  posibil  ca  totul  să  se  termine  cu 
arestarea domnişoarei Prym pentru incitare la crimă.

— Singura dovadă e aurul. Fără aur, nu e nimic de făcut.
— Clar. Dar unde era aurul? O singură persoană îl văzuse şi 

ea nu ştia unde fusese ascuns.
Preotul sugeră să se alcătuiască grupe de cercetare Patroana 

hotelului trase perdeaua de la sacristie, care dădea spre cimitir; 
arătă munţii într-o parte, valea jos şi tot munţi de cealaltă parte.

— Ne-ar trebui o sută de oameni vreme de o sută de ani.
Moşierul regretă în tăcere ca pe locul acela fusese construit 

cimitirul; priveliştea era frumoasă, morţii nu aveau nevoie de ea.
— Cu alt prilej, aş vrea să discut cu dumneavoastră despre 

cimitir — i se adresă el preotului. Pot oferi un loc mult mai mare 
pentru  morţi,  aproape  de-aici,  în  schimbul  terenului  de  lângă 
biserică.

— Nu o să vrea nimeni să-l cumpere, ca să locuiască într-un 
loc unde înainte stăteau morţii.

— Poate nimeni din oraş; dar există turişti nebuni după case 
de vacanţă, iar noi nu trebuie decât să le cerem locuitorilor din 
Viscos să nu sufle o vorbă. Ar fi mai mulţi bani pentru oraş, mai 
multe impozite pentru primărie.

— Aveţi dreptate. Şi trebuie doar să le cerem tuturora să nu 
sufle o vorbă. Nu va fi greu.

Şi,  brusc,  se  aşternu  tăcerea.  O  tăcere  prelungită,  pe  care 
nimeni  nu  cuteza  s-o  spargă.  Cele  două  femei  rămăseseră  cu 
ochii în zare, preotul se apuca să lustruiască o statuetă de bronz, 
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moşierul  mai  bau  o  înghiţitură  de  vin,  fierarul  îşi  lega  şi-şi 
dezlega şiretele de la ambele ghete. Primarul se tot uita la ceas, 
ca şi cum ar fi insinuat că-l aşteaptă alte obligaţii.

Dar nimeni nu intervenea; toţi ştiau că oamenii din Viscos n-
ar  comenta  niciodată  nimic,  dacă  s-ar  găsi  cineva  interesat  să 
cumpere terenul care adăpostea cimitirul; ar face-o doar pentru 
satisfacţia  de  a  mai  vedea  pe  cineva  stabilindu-se  în  oraşul 
ameninţat să dispară. Chiar dacă n-ar câştiga nici un ban de pe 
urma tăcerii lor.

Să ne imaginăm că ar câştiga.
Să  ne imaginăm că  ar  câştiga  bani  suficienţi  pentru  restul 

vieţilor lor şi pentru restul vieţii copiilor lor.
În  acea  clipă  prin  sacristie  suflă  un  vânt  cald,  absolut 

neaşteptat.
— Ce propuneţi? — zise preotul, la capătul a cinci minute 

lungi.
Toţi se întoarseră către el.
— Dacă locuitorii într-adevăr n-ar spune nimica, cred că am 

putea merge mai  departe  cu negocierile  — răspunse moşierul, 
alegându-şi cu multă grijă cuvintele, aşa încât să poată fi greşit 
înţeles sau bine înţeles, depinde de punctul de vedere.

— Sunt  oameni  de  treabă,  muncitori,  discreţi  — continuă 
patroana hotelului, utilizând aceeaşi stratagemă. Chiar azi, când 
furnizorul de pâine a vrut să ştie ce se întâmplă, nimeni n-a zis 
nimic. Cred că putem să avem încredere în ei.

Din nou tăcere. Numai că de astă dată era o tăcere apăsătoare, 
de-a dreptul insuportabilă. Dar şi aşa, jocul continuă, iar fierarul 
luă cuvântul:

— Problema nu e discreţia locuitorilor, ci faptul de a şti că e 
imoral, inacceptabil să facem aşa ceva.

— Ce anume să facem?
— Să vindem un pământ sfinţit.
Un suspin de uşurare străbătu încăperea; acum puteau să se 

lanseze  în  discuţia  morală,  de  vreme  ce  în  latura  practică 
avansaseră suficient.
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— Imoral e să vedem cum decade Viscos-ul nostru — zise 
nevasta  primarului.  Să  fim  conştienţi  că  noi  suntem  ultimii 
oameni  care  vom trăi  aici  şi  că  visul  bunicilor,  al  strămoşilor 
noştri, al lui Ahab, al celţilor are să se isprăvească în câţiva ani. 
În scurt timp vom părăsi cu toţii orăşelul fie ca să intrăm într-un 
azil, fie ca să-i implorăm pe copiii noştri să aibă grijă de nişte 
bătrâni  bolnavi,  dezrădăcinaţi,  incapabili  să  se  adapteze  vieţii 
într-un mare oraş, copleşiţi de dorul după locurile părăsite, trişti 
pentru că n-au fost în stare să treacă generaţiei următoare darul 
pe care l-am primit de la părinţii noştri.

— Ai dreptate — continuă fierarul. Imorală e viaţa pe care o 
ducem. Şi când Viscos-ul va fi aproape o ruină, ogoarele astea 
vor fi pur şi simplu părăsite sau cumpărate pe-o nimica toată; vor 
sosi  maşini,  vor  fi  tăiate  drumuri  mai  bune.  Casele  vor  fi 
demolate, tot ce-a fost ridicat cu sudoarea strămoşilor noştri va fi 
înlocuit  de  construcţii  metalice.  Se  va  face  o  agricultură 
mecanizată,  oamenii vor veni la muncă ziua şi  se vor întoarce 
noaptea la casele lor, departe de-aici. Ce ruşine pentru generaţia 
noastră; am acceptat să ne plece copiii,  am fost incapabili  să-i 
ţinem alături de noi.

— Trebuie să ne salvăm într-un fel sau altul oraşul — zise 
moşierul  —,  singurul  pesemne care  putea  trage  foloase  de  pe 
urma  decăderii  Viscos-ul,  căci  îl  putea  cumpăra  înainte  de  a 
revinde  totul  unei  mari  firme industriale.  Nu  era  însă,  fireşte, 
interesat  să  treacă  în  proprietatea  altcuiva,  la  un preţ  de  piaţă 
scăzut, pământuri care puteau ascunde o avere îngropată.

— Aveţi ceva de spus, părinte? — întrebă patroana hotelului.
— Singurul lucru pe care-l ştiu bine este religia mea, în care 

jertfa unei persoane a salvat întreaga omenire.
Tăcerea se aşternu a treia oară, dar pentru scurt timp.
— Trebuie să mă pregătesc pentru liturghia de sâmbătă — 

continuă el. Nu vreţi să ne întâlnim diseară?
Toţi  consimţiră  imediat,  stabilind  o  oră  la  sfârşitul  zilei; 

păreau a fi extrem de ocupaţi, ca şi cum ar fi aşteptat ceva foarte 
important.
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Numai primarul îşi păstrase sângele rece:
— Aţi spus ceva foarte interesant, o temă excelentă pentru o 

predică frumoasă. Cred că toţi ar trebui să asistăm azi la liturghie.
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Chantal nu mai avea nici o ezitare; se ducea drept la stânca în 
formă de Y, gândindu-se ce anume putea face cu aurul după ce-l 
va lua.  Se va întoarce acasă, va lua banii  păstraţi  acolo,  se va 
schimba în haine mai  groase,  va coborî  în vale,  va recurge la 
autostop. Gata cu pariurile: oamenii aceia nu meritau averea care 
le picase aproape în palmă. Nici o valiză; nu voia să se ştie că 
avea să părăsească Viscos-ul pentru totdeauna — acel Viscos cu 
poveştile lui frumoase, dar inutile, cu locuitorii lui amabili şi laşi, 
cu barul lui plin de oameni care toacă mereu aceleaşi subiecte, cu 
biserica lui unde nu mergea niciodată. Evident, era foarte posibil 
să  găsească  poliţia  aşteptând-o  în  staţia  de  autobuz,  după  ce 
străinul ar fi acuzat-o de furt etc. etc. etc. Era însă dispusă acum 
să-şi asume orice risc.

Ura pe care-o simţise, cu o jumătate de ceas mai devreme, se 
preschimbase într-un sentiment mult mai plăcut: răzbunarea.

Era mulţumită de faptul că ea fusese cea care, pentru prima 
dată,  le  arăta  tuturor  acelor  inşi  răutatea  ascunsă  în  adâncul 
sufletelor  lor  naive  şi  doar  m  aparenţă  bune.  Toţi  visau  la 
posibilitatea unei crime — doar visau, căci niciodată n-aveau să 
întreprindă  ceva.  Aveau să-şi  petreacă  restul  vieţii  lor  amărâte 
repetându-şi  la  nesfârşit  că  erau  nobili,  incapabili  de  vreo 
nedreptate,  gata  să  apere  demnitatea satului  cu orice  preţ,  dar 
ştiind că numai groaza îi  împiedica să ucidă un nevinovat.  Se 
lăudau  în  fiecare  dimineaţă  pentru  integritatea  păstrată  şi  se 
învinuiau în fiecare seară pentru prilejul pierdut.

În decursul următoarelor trei luni, singurul subiect de discuţie 
în bar avea să fie onestitatea bărbaţilor şi femeilor din sat, atât de 
generoşi. Venea apoi sezonul de vânătoare şi o vreme n-aveau să 
mai atace subiectul acesta — vizitatorii nu trebuiau să afle nimic, 
le plăcea să aibă impresia că se află într-un loc îndepărtat, unde 
toţi sunt prieteni, binele domneşte permanent, natura e generoasă, 
iar  produsele  locale,  vândute  în  mica  încăpere-numită  de 
patroana hotelului “prăvălioară” — erau impregnate de această 
dragoste dezinteresată.
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Dar sezonul de vânătoare avea să se termine şi pe urmă aveau 
să  fie  liberi  să  reia  acelaşi  subiect.  De  astă  dată,  din  pricina 
numeroaselor nopţi  petrecute visând la banii  pierduţi,  aveau să 
înceapă a imagina ipoteze pe măsura situaţiei: de ce oare nimeni 
nu  avusese  curajul,  în  tăcerea  nopţii,  s-o  ucidă  pe  Berta  cea 
bătrână şi inutilă în schimbul celor zece lingouri de aur? De ce n-
ar fi suferit un accident de vânătoare ciobanul Santiago care, zi 
de  zi,  dimineaţa,  îşi  ducea  turma  în  munţi?  Aveau  să  fie 
examinate diferite ipoteze, la început cu o anumită reţinere, apoi 
cu furie.

Un an mai târziu, aveau să se urască unii pe alţii — oraşul 
avusese un bun prilej şi-l lăsase să-i scape. Aveau să întrebe de 
domnişoara Prym, care dispăruse fără urmă, luând pesemne aurul 
pe care străinul venise ca să-l ascundă acolo. Aveau să spună tot 
ce e mai rău pe socoteala ei: orfana, ingrata, fata săracă pe care 
toţi se străduiseră să o ajute după ce-i murise bunica, şi căreia îi 
procuraseră  o  slujbă  la  bar  deoarece  fusese  incapabilă  să-şi 
găsească un soţ şi să-şi vadă de treabă, care se culca cu oaspeţii 
hotelului, de obicei bărbaţi mai în vârstă decât ea, care le făcea 
ochi dulci tuturor turiştilor, cerşind un bacşiş mai gras.

Aveau să-şi petreacă restul vieţii între autocompasiune şi ură; 
Chantal  era  fericită,  asta  îi  era  răzbunarea.  N-avea  să  uite 
niciodată  privirile  celor  din  jurul  furgonetei,  implorând-o  să 
păstreze  tăcerea  asupra  unei  crime pe care  nicicând  nu vor  fi 
cutezat să o comită, pentru ca mai apoi să se întoarcă împotriva 
ei, ca şi cum ea ar fi fost vinovată că toată laşitatea le ieşise la 
suprafaţă.

“Geaca.  Pantalonii  de  piele.  Îmi pot  pune două maiouri  şi 
aurul mi-l prind de centură. Geaca. Pantalonii de piele. Geaca.”

Şi  iată  că  ajunsese,  era  în  faţa  Y-ului  stâncos.  Alături, 
scurtătura de care se folosise pentru a săpa în pământ acum două 
zile.  Savura  o  clipă  gestul  care  avea  să  o  transforme,  dintr-o 
persoană cinstită, intr-o hoaţă.

Gata cu astea. Străinul o provocase şi ea accepta schimbul. 
Nu  fura,  ci  îşi  lua  plata  cuvenită  pentru  că  jucase  rolul  de 
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portavoce în comedia aceea de prost-gust. Ea merita aurul — şi 
chiar mult mai mult — pentru că văzuse privirile de asasini fără 
crimă  din  jurul  furgonetei,  pentru  că-şi  petrecu  întreaga  viaţă 
acolo, pentru cele trei nopţi nedormite, pentru sufletul ei pe care 
acuma şi-l pierdea — dacă există cumva suflet şi pierzanie.

Sapă în pământul deja afinat şi văzu lingoul. Când îl văzu, 
auzi şi un zgomot.

Cineva o urmărise. Automat, împinse la loc niţel pământ în 
groapă, conştientă de inutilitatea gestului ei. Apoi se răsuci, gata 
să explice că încerca să găsească acea comoară, iar azi observase 
că pământul fusese răscolit.

Ceea ce văzu o lăsă însă fără glas — pentru că nu era cineva 
interesat  de  comori,  de  situaţii  de  criză  în  sate,  de  dreptăţi  şi 
nedreptăţi; ci doar de sânge. 

Semnul alb pe urechea stângă. Lupul blestemat.
Stătea între ea şi copacul cel mai apropiat. Imposibil să treacă 

pe lângă el. Chantal rămase absolut încremenită, hipnotizată de 
ochii albaştri ai animalului; mintea îi lucra într-un ritm frenetic, 
gândindu-se  care  ar  putea  fi  pasul  următor  —  să  folosească 
scurtătura  de  lemn,  prea  fragilă  însă  ca  să  contracareze  atacul 
fiarei. Să se suie pe stânca în formă de Y, prea scundă. Să nu dea 
crezare legendei şi să-l sperie, aşa cum ar proceda cu oricare alt 
lup ivit de unul singur; prea riscant însă, mai bine să considere că 
legendele au întotdeauna un adevăr ascuns.

“Pedeapsă.”
Pedeapsă  nedreaptă,  ca  tot  ce  i  se  întâmplase  în  viaţă;  se 

părea că Dumnezeu o alesese pe ea doar ca să-şi demonstreze ura 
faţă de lume.

Instinctiv,  lăsă scurtătura  jos  şi,  cu o mişcare  ce  i  se  păru 
veşnică după cât fusese de lentă, îşi protejă gâtul cu braţele; nu-l 
putea lăsa să o muşte de-acolo. Regretă că nu purta pantalonii de 
piele; a1 doilea loc mai vulnerabil ar fi piciorul, pe unde trece un 
vas care, o dată retezat, ar lăsa-o fără sânge în zece minute — cel 
puţin asta spuneau vânătorii, justificându-şi cizmele cu carâmbi 
înalţi.
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Lupul  deschise  botul  şi  mârâi.  Un  sunet  surd,  primejdios, 
scos  de  un  animal  care  nu  ameninţă,  ci  atacă.  Continuă  să-l 
privească fix  în ochi,  chiar  dacă inima îi  bătea  de să-i  spargă 
pieptul, căci acum rânjea.

Totul era o chestiune de timp: sau ataca sau îşi lua tălpăşiţa, 
dar Chantal era sigură că avea să atace. Se uită pe jos, căutând o 
piatră liberă pe care să o fi  putut apuca, nu văzu nici una. Se 
hotărî să o pornească în direcţia animalului; ar fi fost muşcată, ar 
fi  alergat  cu el  agăţat  de  ea  până la  copac.  Trebuia  să  ignore 
durerea.

Se gândi la aur. Se gândi că se va întoarce curând după el. Îşi 
hrăni toate speranţele cu putinţă, tot ce i-ar fi putut da puterea de 
a se confrunta cu ideea că trupul urma să-i fie sfâşiat de colţii 
ascuţiţi,  dezvelindu-i  osul,  cu  posibilitatea  de  a  cădea  şi  a  fi 
muşcată de gât.

Şi se pregăti să fugă.
Exact  atunci,  ca  într-un  film,  văzu  că  cineva  îşi  făcuse 

apariţia în spatele lupului, deşi la o distantă considerabilă.
Animalul  adulmecă  şi  el  altă  prezenţă,  dar  nu  făcu  nici  o 

mişcare, iar ea continuă să-si menţină privirea fixă. S-ar fi zis că 
numai forţa ochilor mai putea evita atacul, or, ea nu mai acum să 
se  expună  nici  unui  risc;  dacă  apăruse  cineva,  şansele  de 
supravieţuire sporeau – chiar dacă aceasta avea să o coste, în cele 
din urmă, lingoul de aur.

Prezenţa din spatele lupului se apropie în linişte, iar apoi o 
apucă spre stânga. Chantal ştia ca acolo mai era un copac, uşor 
de escaladat. Şi în acea clipă o piatră sfâşie cerul, căzând lângă 
animal. Lupul se răsuci cu o agilitate nemaivăzută, repezindu-se 
în direcţia ameninţării.

— Fugi! — strigă străinul.
Ea o rupse la fugă în direcţia unicului său refugiu, în timp ce 

bărbatul  se  căţăra  şi  el  în  celălalt  copac,  cu  o  agilitate  puţin 
obişnuită.  Când  lupul  blestemat  ajunse  acolo,  el  se  şi  afla  în 
siguranţă.

Lupul  începu  să  mârâie  şi  să  sară,  uneori  reuşind  să 
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escaladeze  o  porţiune  din  trunchi,  pentru  ca  numaidecât  să 
alunece înapoi.

— Smulge nişte crăci! — strigă Chantal.
Dar străinul părea căzut într-un soi de transă.
Ea stărui de două, de trei ori, până când el înţelese ce anume-

i cerea să facă. Începu să rupă crăcile şi să le arunce în direcţia 
animalului.

— Nu aşa! Rupe crăcile, fă-le mănunchi şi dă-le foc! Eu n-
am brichetă, fă cum îţi spun!

Glasul îi  suna cu acea vibraţie de deznădejde a cuiva aflat 
într-o situaţie extremă: străinul făcu un mănunchi de ramuri şi 
dură o veşnicie până ce le dădu foc; furtuna din ajun lăsase totul 
îmbibat de apă şi soarele nu ajungea până aici în acea perioadă a 
anului.

Chantal aşteptă până ce flăcările torţei improvizate crescuseră 
destul de mult. În ce o privea, l-ar fi lăsat cât era ziua de lungă să 
rămână  acolo,  să  înfrunte  spaima  pe  care  voia  el  însuşi  să  o 
impună lumii, dar trebuia să scape şi era nevoită să-l ajute.

— Acum dovedeşte că eşti bărbat — strigă ea. Coboară din 
copac, strânge bine torţa în mână şi ţine focul în direcţia lupului!

Străinul era paralizat.
— Fă ce-ţi spun! — strigă ea din nou, iar bărbatul, auzindu-i 

glasul,  înţelese  toată  autoritatea  care  se  ascundea  îndărătul 
vorbelor ei — o autoritate provenind din groază, din capacitatea 
de a reacţiona rapid, lăsând spaima şi suferinţa pentru mai târziu.

Coborî cu torţa în mâini, neluând în seamă scânteile care, din 
când în când, îi ardeau faţa. Văzu de aproape colţii şi spuma din 
botul  animalului,  spaima îi  sporea,  dar  era  obligatoriu  să  facă 
ceva — ceva ce ar fi trebuit să facă atunci când soţia îi fusese 
sechestrată, fiicele ucise.

— Nu-ţi  lua ochii  din ochii  animalului! — o auzi  pe fată 
spunând.

Se supuse. Lucrurile, cu fiecare clipă care trecea, deveneau 
mai  lesnicioase,  nu  se  mai  uita  la  armele  duşmanului,  ci  la 
duşmanul  propriu-zis.  Se aflau pe picior  de egalitate,  amândoi 
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erau în stare să provoace groază — unul altuia.
Atinse pământul cu tălpile. Lupul se dădu înapoi, speriat de 

foc: continua să mârâie şi să sară, dar nu se mai apropia.
— Atacă-l!
Avansa  în  direcţia  animalului,  care  mârâi  măi  teribil  ca 

niciodată, îşi arătă colţii, dar se retrase mai mult. 
— Urmăreşte-l! Goneşte-l de-aici!
Focul ardea acum cu vâlvătaie mai înaltă dar străinul îşi dădu 

seama că în scurt timp avea să ardă mâinile. Fără a mai sta pe 
gânduri  şi  menţinându-şi  ochii  fix  în  ochii  aceia  albaştri  şi 
siniştri, alergă în direcţia lupului; acesta încetă să mai mârâie şi 
să sară — făcu stânga-mprejur şi se afundă iar în pădure.

Chantal coborî din copac cât ai clipi din ochi în foarte scurt 
timp adunase o mână de nuiele de pe jos şi-şi făcuse şi ea o torţă.

— Să plecăm de-aici. Repede.
— Încotro?
Încotro? În Viscos, unde toţi aveau să-i vadă pe cei doi sosind 

împreună? Către altă capcană, unde focul nu ar mai fi produs nici 
un efect? Se lăsă moale  jos pe pământ,  cu o durere teribilă în 
coaste, cu inima bubuindu-i.

— Fă un foc — îi zise ea străinului. Lasă-mă să mă gândesc.
Încercă să se mişte şi  scoase un ţipăt — de parcă i  s-ar fi 

înfipt un pumnal în umăr. Străinul adună frunze şi crengi şi făcu 
focul. La fiecare mişcare, Chantal se contorsiona de durere şi lăsa 
să-i scape un geamăt surd; se vede că se lovise grav în timp ce se 
urca în copac.

— Nu-ţi face griji, nu ţi-ai rupt nici un os zise străinul când o 
văzu  gemând  de  durere.  Am  păţit  şi  eu  aşa  ceva.  Când 
organismul ajunge la limita tensiunii, muşchii se contractă şi ne 
fac bucata. Dă-mi voie să te masez.

— Nu mă atinge. Nu te apropia. Nu face conversaţie cu mine. 
Durere,  frică,  ruşine.  Cu  siguranţă  fusese  de  faţă  când  ea 

dezgropa aurul; el ştia — pentru că însoţitor îi era diavolul, iar 
diavolii  cunosc  sufletul  oamenilor  — că  de  astă  dată  Chantal 
avea să-l fure.
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După cum ştia la fel de bine că, în clipa asta, întregul orăşel 
visa  să  comită  o  crimă.  După cum ştia  şi  că  n-aveau  să  facă 
nimic, pentru că le era frică, dar intenţia era suficientă pentru a 
răspunde  la  întrebarea  lui:  fiinţa  umană  este  în  esenţa  ei  rea. 
Ştiind  că  ea  avea  să  fugă,  pariul  pe  care  cei  doi  îl  făcuseră 
noaptea  trecută  nu  mai  avea  nici  o  semnificaţie,  el  se  putea 
întoarce  de  unde  venise  (în  definitiv,  de  unde  a  venit?)  cu 
comoara lui intactă şi bănuielile confirmate.

Încercă să se aşeze în poziţia cea mai confortabilă cu putinţă, 
dar nu găsea nici una; trebuia să rămână nemişcată. Focul avea 
să-l ţină pe lup la distanţă, dar în scurt timp urma să le atragă 
atenţia ciobanilor care aveau drum pe-acolo. Şi cei doi aveau să 
fie văzuţi împreună.

Îşi aminti că era sâmbătă. Oamenii stăteau în casele lor pline 
de bibelouri oribile, reproduceri ale unor tablouri celebre atârnate 
de pereţi, imagini de sfinţi confecţionate din ipsos, şi încercau să 
se  distreze  — şi,  la  acel  sfârşit  de  săptămână,  aveau  cea  mai 
grozavă distracţie de când se terminase cel de-al  doilea război 
mondial.

— Să nu faci conversaţie cu mine.
— N-am zis nimic.
Chantal simţi nevoia să plângă, dar nu voia s-o facă de faţă 

cu el. Îşi stăpâni lacrimile.
— Ţi-am salvat viaţa. Merit aurul.
— Eu ţi-am salvat viaţa. Lupul se pregătea să te atace.
Era adevărat.
— Pe de altă parte, cred că ai salvat ceva în mine — continuă 

străinul.
Un truc. Avea să spună că n-ar fi observat nimic; era un fel de 

permisiune  ca  să-şi  ia  averea  şi  să  plece  de-acolo  pentru 
totdeauna. Punct.

— Pariul de noaptea trecută. Durerea mea era atât de mare, 
încât simţeam nevoia să fac ca toţi să sufere la fel ca mine; ar fi 
fost singura mea sursă de consolare. Ai dreptate.

Demonul străinului nu suferea asemenea cuvinte, îl rugă pe 
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diavolul lui Chantal să-l ajute, dar acesta era un nou-venit şi nu 
obţinuse controlul total asupra fetei.

— Şi asta schimbă ceva?
— Nimic. Pariul  rămâne valabil  şi  ştiu că voi câştiga.  Dar 

ştiu la fel de bine şi cât de ticălos sunt, după cum ştiu şi de ce am 
devenit  ticălos:  din  cauză  că  nu  meritam  cele  ce  mi  s-au 
întâmplat.

Chantal se întrebă cum aveau să iasă de-acolo; chiar dacă era 
încă dimineaţă, nu puteau rămâne la nesfârşit în pădure.

— Deci eu socot că-mi merit aurul şi am să mi-l iau, dacă nu 
mă vei împiedica dumneata — zise ea. Te sfătuiesc să faci la fel; 
nici unul din noi nu trebuie să se întoarcă la Viscos; putem merge 
direct în vale, să găsim o ocazie şi fiecare să-şi urmeze soarta.

— Dumneata poţi să pleci. Dar, chiar în clipa asta, locuitorii 
oraşului decid cine să moară.

— Se prea poate. Se vor tot hotărî în următoarele două zile, 
până va expira termenul; apoi vor sta doi ani discutând cine ar fi 
trebuit  să  fie  victima.  Sunt  nehotărâţi  la  ceasul  când  e  să 
acţioneze şi implacabili la ceasul când e să dea vina pe alţii eu 
îmi cunosc satul. Dacă nu te întorci, nici nu se vor mai osteni să 
discute; vor socoti că totul a fost o născocire de-a mea.

— Viscos-ul  e la fel  cu orice alt  sat  din lume şi  tot ce se 
petrece în el se petrece în toate celelalte continente, oraşe, tabere, 
mânăstiri,  oriunde.  Dumneata  însă  nu  pricepi  nimic  din  toate 
astea,  după  cum nu pricepi  că  de  astă  dată  soarta  a  lucrat  în 
favoarea mea: am ales persoana cea mai indicată ca să mă ajute.

Cineva care, sub aparenţa unei femei muncitoare şi cinstite, 
caută  de  asemenea  să  se  răzbune.  Cum  nu  ne  putem  vedea 
duşmanul  —  căci,  dacă  ducem  istoria  asta  până  la  ultimele 
consecinţe, adevăratul duşman este Dumnezeu, care ne-a făcut să 
trecem prin tot ce am trecut — ne vărsăm frustrările asupra a tot 
ce ne înconjoară. O răzbunare care nu se satură niciodată, pentru 
că se îndreaptă împotriva vieţii înseşi.

— La ce bun să stăm de vorbă aici? — zise Chantal, iritată 
din pricină că bărbatul  acela,  omul pe care-l  ura ca pe nimeni 
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altul  pe lumea asta,  îi  cunoştea  foarte  bine  sufletul.  De ce nu 
luăm banii Şi nu plecăm?

— Pentru că ieri mi-am dat seama că, propunând ceea ce îmi 
repugnă  cel  mai  mult  — un asasinat  fără  motiv,  aşa  cum s-a 
întâmplat  cu  soţia  mea  şi  cu  fiicele  mele  — la  drept  vorbind 
voiam să mă salvez pe mine însumi. Îţi aminteşti de un filozof pe 
care l-am citat în a doua noastră conversaţie? Cel care zicea că 
infernul  lui  Dumnezeu  e  tocmai  dragostea  lui  pentru  oameni, 
fiindcă atitudinea oamenilor îi transformă în chin fiecare clipă a 
vieţii Sale eterne?

Ei bine, acelaşi filozof a spus şi altceva: omul are nevoie de 
ceea ce e mai rău în el ca să realizeze ceea ce este mai bun în el.

— Nu înţeleg.
—  Până  acum  mă  gândeam  doar  să  mă  răzbun.  Ca  şi 

locuitorii din satul dumitale, visam, plănuiam şi eu zi şi noapte, 
dar nu făceam nimic. O vreme am însoţit, prin intermediul presei, 
persoane care-şi pierduseră fiinţele dragi în situaţii asemănătoare, 
dar  care  sfârşiseră  acţionând  în  manieră  exact  opusă  mie: 
creaseră  grupuri  de  sprijin  pentru  victime,  organizaţii  care  să 
denunţe nedreptăţile, campanii care să arate că durerea pierderii 
nu poate fi niciodată înlocuită de povara răzbunării.

Am încercat  şi  eu  să  privesc  lucrurile  dintr-un  unghi  mai 
generos: n-am izbutit. Acum însă, când am prins curaj, când am 
ajuns la limita asta, am descoperit, acolo, în fund, o lumină.

— Continuă — zise Chantal, pentru că şi ea întrezărea un fel 
de lumină.

— Nu vreau să dovedesc că omenirea e perversă. Vreau, asta 
da,  să dovedesc că eu, în mod inconştient,  am căutat  lucrurile 
care mi s-au întâmplat — pentru că sunt rău, sunt un om total 
decăzut şi am meritat pedeapsa pe care viaţa mi-a dat-o.

— Dumneata vrei să dovedeşti că Dumnezeu e drept. 
Străinul stătu puţin pe gânduri.
— Poate că da.
— Nu ştiu dacă Dumnezeu este drept. Cel puţin cu mine El 

n-a fost foarte corect, şi ceea ce mi-a distrus sufletul e această 
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senzaţie de neputinţă. Nu reuşesc să fiu bună cum aş dori să fiu, 
nici  rea  cum socotesc  că  ar  trebui.  Cu câteva  minute  în  urmă 
gândeam că El m-a ales ca să se răzbune pentru toată tristeţea pe 
care i-o pricinuiesc oamenii.

Cred că dumneata ai aceleaşi îndoieli, chiar dacă la o scară 
mult mai mare: bunătatea dumitale nu a fost răsplătită.

Chantal  se  mira  de  propriile-i  vorbe.  Demonul  străinului 
observa  că  îngerul  fetei  începea  să  strălucească  cu  mai  mare 
intensitate, iar situaţia se răsturna complet.

“Luptă”, insista el pe lângă celălalt diavol.
“Lupt”, răspunde el. Dar bătălia e crâncenă.”
— Problema dumitale nu este chiar dreptatea lui Dumnezeu 

— zise bărbatul. Ci faptul că ai ales totdeauna să fii o victimă a 
împrejurărilor. Cunosc mulţi oameni în situaţia asta.

— Ca dumneata, de exemplu.
—  Nu.  Eu  m-am  revoltat  împotriva  a  ceva  ce  mi  s-a 

întâmplat şi puţin îmi pasă că oamenilor le plac sau nu purtările 
mele. Dumneata, dimpotrivă, ai crezut în rolul dumitale de orfană 
lăsată de izbelişte, de persoană care vrea să fie acceptată cu orice 
preţ; cum asta nu se întâmplă întotdeauna, nevoia de a fi iubită ţi 
s-a  transformat  într-o  dorinţă  surdă  de  răzbunare.  În  adâncul 
inimii,  dumitale  ţi-ar  plăcea  să  fii  ca  toţi  ceilalţi  locuitori  din 
Viscos cu alte cuvinte, în adâncul inimii, noi toţi dorim să fim 
asemenea celorlalţi. Dar soarta ţi-a dăruit o istorie diferită.

Chantal făcu un semn negativ din cap.

“Fă  ceva”,  zicea  diavolul  lui  Chantal  către  tovarăşul  său. 
“Chiar dacă spune nu, sufletul ei înţelege şi spune da.”

Diavolul străinului se simţea umilit din pricină că nou-venitul 
îşi dădea seama că nu era destul de puternic ca să-l oblige pe om 
să tacă.

“Vorbele  nu  duc  nicăieri”,  răspunse  el.  “Să-i  lăsăm  să 
vorbească, şi viaţa va avea grijă ca ei să acţioneze altfel.”

— N-am vrut  să  te  întrerup  — continuă  străinul.  Te  rog, 
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spune mai departe ce ziceai despre dreptatea lui Dumnezeu.
Chantal era mulţumită că nu mai era obligată să asculte ceva 

ce nu-şi mai dorea să audă.
— Nu ştiu  dacă  are  vreun  sens.  Dar  ai  observat  poate  că 

Viscos nu e o aşezare foarte religioasă, deşi are o biserică, la fel 
ca  toate  oraşele  din  regiune.  Şi  asta  pentru  că  Ahab,  deşi 
convertit de către Sfântul Savin, avea serioase îndoieli cu privire 
la  influenţa  preoţilor;  cum  cea  mai  mare  parte  dintre  primii 
locuitori erau bandiţi, socotea că tot ce puteau face preoţii, prin 
ameninţările lor cu chinurile veşnice, era să-i readucă pe drumul 
crimei.  Nişte  oameni  care  nu  mai  au  nimic  de  pierdut  nu  se 
gândesc niciodată la viaţa veşnică.

Fireşte  si-a  făcut  apariţia  primul  preot,  iar  Ahab  a  văzut 
ameninţarea. În compensaţie, a instituit ceva învăţat de la iudei: 
ziua ispăşirii. Numai că decis să creeze un ritual aparte.

O dată pe an, locuitorii se închideau în casele lor făceau două 
liste, se întorceau către muntele cel mai înalt şi ridicau prima listă 
spre ceruri.

“Iată, Doamne, păcatele mele faţă de Tine”, ziceau ei, citind 
relatarea  păcatele  comise.  Înşelăciuni  în  negustorii,  adultere, 
nedreptăţi, treburi de felul ăsta. “Am păcătuit mult şi cer iertare 
că Te-am supărat atât de rău.”

Apoi — şi aici era inovaţia lui Ahab — locuitorii scoteau a 
doua listă din buzunar, o ridicau şi pe ea către ceruri, întorşi cu 
trupurile către acelaşi munte. Şi ziceau cam aşa: “Iată, Doamne, 
lista păcatelor Tale faţă de mine: m-ai făcut să trudesc mai mult 
decât  ar  fi  fost  nevoie,  fiica  mea  s-a  îmbolnăvit  în  pofida 
rugăciunilor mele, am fost furat când am încercat să fiu cinstit, 
am suferit peste măsură.”

După ce terminau de citit  cea de-a doua listă,  ei  întregeau 
ritualul: “Eu am fost nedrept faţă de Tine, iar Tu ai fost nedrept 
faţă  de  mine.  Azi  este  însă  ziua  ispăşirii,  Tu  îmi  vei  ierta 
greşelile,  eu Ţi  le voi  ierta pe ale Tale,  şi  astfel  vom putea fi 
împreună încă un an.”

— Să-l ierţi pe Dumnezeu — zise străinul, ba-i ierţi  pe un 

92



Paulo Coelho – Diavolul şi domnişoara Prym

Dumnezeu implacabil care creează şi distruge din vecii vecilor.”
— Conversaţia asta e prea intimă pentru gustul meu — zise 

Chantal, privind în alta parte. N-am învăţat destul de la viaţă ca 
să-ţi pot da şi eu dumitale o învăţătură oarecare.

Străinul rămase tăcut.

“Nu-mi place deloc”, gândi diavolul străinului, care începu să 
zărească o lumină strălucind lingă el, o prezenţă pe care, cu nici 
un chip, nu putea să o accepte. O mai îndepărtase o dată, în urmă 
cu doi ani, pe una din numeroasele plaje ale lumii.
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Dat  fiind  excesul  de  legende,  de  înrâuriri  celtice  şi 
protestante, de anumite exemple cum nu se poate mai nocive ale 
cutărui  arab  care  pacificase  cetatea,  de  prezenţa  constantă  a 
sfinţilor şi bandiţilor în împrejurimi, preotul ştia că Viscos nu era 
ceea ce se numeşte o aşezare religioasă, deşi locuitorii ei făceau 
botezuri,  căsătorii  (care,  în  prezent,  erau  doar  o  amintire 
îndepărtată)şi funeralii (care, după cum se dovedea, aveau loc cu 
o frecvenţă tot mai mare) şi participau la liturghia de Crăciun. În 
rest, puţini se osteneau să meargă la cele două slujbe săptămânale 
—  una  sâmbăta,  alta  duminica,  ambele  la  orele  unsprezece 
dimineaţa; oricum, el îşi făcea un punct de onoare din celebrarea 
lor,  fie  şi  doar  ca  să-şi  justifice  prezenţa  acolo.  Voia  să  dea 
impresia că este un om sfânt şi ocupat.

Spre  surprinderea  sa,  biserica  a  fost  atât  de  plină  în  ziua 
aceea,  încât  se  hotărî  să îngăduie  ca  lumea să stea  şi  în jurul 
altarului  —  altminteri  nu  ar  n  avut  cum  să  cuprindă  atâţia 
oameni.  În  loc  să  pună  în  funcţie  încălzitoarele  electrice 
suspendate de tavan, a fost silit să ceară să se deschidă cele două 
ferestruici laterale, întrucât oamenii transpirau; preotul se întrebă 
dacă zăpuşeala se datora căldurii  sau mai  degrabă tensiunii  ce 
domnea în rândurile asistenţei.

Era acolo tot satul în păr, cu excepţia domnişoarei Prym — 
ruşinată pesemne din pricina spuselor ei din ajun — şi a bătrânei 
Berta, pe care toţi o suspectau că e vrăjitoare şi alergică la religie.

— În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh.
Răsună un “Amin”  puternic.  Preotul  începu liturghia,  rosti 

introducerea,  îi  ceru  unei  credincioase  mereu  aceeaşi 
dintotdeauna să facă lectura, intona solemn psalmul de răspuns şi 
recită Evanghelia cu glas lent şi grav. Apoi ceru celor din bănci 
să şadă, restul oamenilor rămase în picioare.

Venise ceasul predicii.
— În Evanghelia după Luca e un moment când un personaj 

important se apropie de Iisus şi-l întreabă: “Învăţătorule bun, ce 
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să fac ca să moştenesc viaţa cea de veci?” Şi, spre surprinderea 
noastră, Iisus răspunde: “Pentru ce mă numeşti bun? Nimeni nu 
este bun, decât unul Dumnezeu.”

Ani îndelungaţi am meditat asupra acestui mic fragment de 
text, încercând să înţeleg ce a spus Domnul nostru: că El nu era 
bun? Că tot creştinismul, cu ideea sa de milostenie, se bazează pe 
învăţăturile  cuiva  care  se  considera  rău?  În  cele  din  urmă am 
înţeles: Hristos, în acel moment, se referă la firea sa omenească; 
în calitate de om, era rău. În calitate de Dumnezeu, El e bun.”

Preotul  făcu  o  pauză,  sperând  că  toţi  credincioşii  îi 
înţeleseseră mesajul. Se minţea pe sine: tot nu înţelegea ceea ce 
spusese Hristos, căci dacă prin firea sa omenească ar fi rău, la fel 
ar fi şi cuvintele şi gesturile sale. Era însă o discuţie teologică ce 
nu prezenta nici un interes acum; important era ca explicaţia dată 
de el să fie convingătoare.

— Astăzi nu mă voi întinde prea mult. Vreau ca voi toţi să 
înţelegeţi că face parte din firea omenească să acceptăm că avem 
o natură inferioară,  perversă,  şi  n-am fost  osândiţi  din această 
pricină la pedeapsa veşnică doar pentru că Iisus s-a lăsat jertfit ca 
să  salveze  omenirea.  Repet:  jertfa  fiului  lui  Dumnezeu  ne-a 
salvat. Sacrificiul unei singure persoane.

Vreau să închei această predică amintindu-vă începutul uneia 
dintre  cărţile  sfinte care  alcătuiesc Biblia,  şi  anume Cartea lui 
Iov. Dumnezeu şedea pe tronul său ceresc, când diavolul a venit 
să-i  vorbească.  Dumnezeu  îl  întreabă  unde  a  fost;  “am  dat 
târcoale pe pământ şi m-am plimbat în sus şi în jos”, răspunde 
diavolul.  “Te-ai  uitat  la  robul  meu  Iov?  Ai  văzut  cât  este  de 
temător de mine şi cum îmi aduce toate jertfele?”

Diavolul râse şi argumentă: “La urma urmelor, Iov are tot ce-
i trebuie, de ce nu l-ar adora pe Dumnezeu şi nu i-ar aduce jertfe? 
Ia-i bunurile pe care i le-ai dat şi vom vedea dacă va continua să-
l mai adore pe Domnul”, l-a provocat el.

Dumnezeu acceptă prinsoarea. An de an, îl pedepseşte tocmai 
pe acela care-L iubea cel mai mult. Iov se află în faţa unei puteri 
pe care n-o înţelege, pe care o socotea ca fiind Justiţie Supremă, 
dar care îi  distruge vitele,  îi  omoară copiii,  îi  umple trupul de 
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bube. Până când, după ce suferise atâta, Iov se revoltă şi huleşte 
împotriva Domnului. Doar atunci îi înapoiază Dumnezeu tot ce-i 
luase.

Sunt ani de zile de când asistăm la decăderea acestui oraş; mă 
întreb acum dacă asta nu este cumva rodul unei pedepse divine, 
tocmai  pentru  că  acceptăm  mereu  tot  ce  ne  este  dat  fără  să 
protestăm, ca şi cum am merita să pierdem aşezarea unde trăim, 
ogoarele pe care le cultivăm sau grâul şi oile casele care au fost 
înălţate din visele strămoşilor noştri. N-a sosit oare momentul să 
ne revoltăm? Dacă Dumnezeu l-a obligat pe Iov să facă asta, nu 
ne va fi cerând oare şi nouă acelaşi lucru?

De ce l-a obligat  Dumnezeu pe Iov să facă asta? Pentru a 
dovedi  că  natura  lui  era  rea  şi  tot  ce-i  dăruise  era  urmarea 
harului, nu a bunei lui purtări. Noi am păcătuit prin trufia de a ne 
considera prea buni — şi de aici pedeapsa pe care o suferim.

Dumnezeu a acceptat prinsoarea diavolului şi — aparent — a 
comis  o  nedreptate.  Amintiţi-vă  bine:  Dumnezeu  a  acceptat 
prinsoarea diavolului. Şi Iov a învăţat lecţia, pentru că, la fel ca 
noi, păcătuia prin trufia de a crede că era un om bun.

“Nimeni  nu este  bun”, a zis Domnul.  Nimeni.  E timpul să 
încetăm a simula o bunătate care-l supără pe Dumnezeu şi să ne 
acceptăm greşelile; dacă într-o bună zi am fi nevoiţi să acceptăm 
un pariu  cu  diavolul,  să  ne  amintim ca  Domnul,  care  este  în 
ceruri, a făcut acelaşi lucru pentru a mântui sufletul robului său 
Iov.

Predica  se  terminase.  Preotul  ceru  ca  toţi  să  rămână  în 
picioare şi continuă serviciul divin. Nu avea nici o îndoială că 
mesajul îi fusese bine înţeles.
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— Să plecăm totuşi  de-aici.  Fiecare  pe  drumul său  eu  cu 
lingoul meu de aur, dumneata...

— Lingoul meu de aur — îi tăie vorba străinul.
— Dumitale nu-ţi rămâne decât să-ţi iei lucrurile şi să pleci. 

Dacă eu n-aş lua aurul acesta, ar trebui să mă întorc la Viscos. Aş 
fi concediată sau stigmatizată de toată populaţia. Vor crede că i-
am minţit. Dumneata nu poţi, pur şi simplu nu poţi să-mi faci una 
ca asta. Să zicem că-l merit ca plată pentru munca mea.

Străinul se ridică, luă câteva crengi care ardeau în foc:
— Lupul fuge totdeauna de foc, nu-i aşa? Atunci eu mă duc 

la Viscos. Fă ce crezi că e mai bine, fură şi fugi, asta nu mai are 
nici o legătură cu mine. Am altceva mai important de făcut.

— Un moment! Nu mă lăsa singură aici!
— Atunci vino cu mine.
Chantal se uită la focul din faţa ei, la stânca în formă de Y, la 

străinul care se şi îndepărta ducând cu el o parte din foc. Putea 
face şi ea la fel: să ia câteva vreascuri aprinse, să dezgroape aurul 
şi să duca drept în vale; nu mai avea absolut nici un rost să se 
întoarcă şi să-şi ia de acasă bănişorii care-i păstrase cu atâta grijă. 
Când avea să ajungă în oraşul care era la gura văii, ar cere unei 
bănci  să-i  preţuiască  aurul,  l-ar  vinde,  şi-ar  cumpăra 
îmbrăcăminte şi valize, ar fi liberă.

—  Aşteaptă!  —  îl  strigă  ea  pe  străin,  dar  el  continua  să 
meargă către Viscos şi în scurt timp avea să-l piardă din vedere.

“Gândeşte rapid”, îşi ceru ea sieşi.
Nu avea mult de gândit. Luă şi ea câteva vreascuri din foc, se 

duse  până  la  stâncă  şi  reîncepu  să  dezgroape  aurul.  Îl  luă  în 
mâini, îl curăţă cu haina, îl contemplă pentru a treia oară.

Fu cuprinsă de panică. Smulse o mână de lemne din foc şi o 
luă la fugă în direcţia în care trebuia să o fi apucat străinul, ura 
izbucnindu-i  ca  o  sudoare  prin  toţi  porii.  Întâlnise  doi  lupi  în 
aceeaşi zi, unul care se speria de foc, altul care nu se speria de 
nimic, pentru că pierduse tot ce era mai de preţ, iar acum înainta, 
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orbeşte, ca să distrugă tot ce-i ieşea în cale.
Alergă  din  răsputeri,  dar  nu-l  întâlni.  Se  vede  că  era  în 

pădure, cu torţa acum stinsă, sfidându-l pe lupul blestemat, vrând 
să moară la fel de intens cum voia să şi ucidă.

Ajunse în sat, se prefăcu că nu o aude pe Berta chemând-o, se 
întâlni cu mulţimea care ieşea de la liturghie şi se miră de faptul 
că  practic  întreaga  populaţie  a  satului  se  dusese  la  biserică. 
Străinul  voia  o  crimă şi  când  colo  umpluse agenda  preotului; 
urma o săptămână de spovedanii  şi  pocăinţe,  ca şi  cum l-ar fi 
putut amăgi pe Dumnezeu.

Toţi o priviră, dar nimeni nu-i adresă cuvântul. Ea înfruntă 
toate privirile, pentru că ştia că nu avea nici un fel de vină, nu 
avea  nevoie  să  se  spovedească,  era  doar  o  unealtă  într-un joc 
mârşav, pe care doar puţini îl puteau înţelege — şi nu-i plăcea 
deloc ceea ce vedea.

Se zăvorî în camera ei şi privi pe fereastra. Mulţimea se şi 
împrăştiase  şi  ceva  ciudat  se  întâmpla  iarăşi;  satul  era  foarte 
pustiu pentru o sâmbătă însorită ca aceea. De obicei, oamenii mai 
zăboveau stând de vorbă în mici grupuri,  în piaţa unde înainte 
vreme fusese o spânzurătoare, iar acum era o cruce.

Rămase  câtva  timp  uitându-se  la  strada  goală,  simţind  pe 
obraji  soarele care nu încălzea,  căci începuse iarna.  Dacă ar fi 
fost  lume în piaţă,  tocmai despre  asta  ar  fi  discutat  — despre 
vreme. Temperatura. Pericolul de ploaie sau de secetă. Azi însă 
toţi erau în casele lor, iar Chantal nu ştia de ce.

Cu cât se uita mai mult la stradă, cu atât se simţea deopotrivă 
cu toţi ceilalţi oameni — tocmai ea, care se considera diferită, 
îndrăzneaţă, plină de planuri care nu le dăduseră niciodată prin 
cap acelor ţărani.

Ce ruşine. Şi totodată ce uşurare; era în Viscos nu printr-o 
nedreptate  a  destinului,  ci  pentru  că  o  merita,  totdeauna  se 
crezuse  diferită,  iar  acum  descoperea  că  e  la  fel  cu  ceilalţi. 
Dezgropase lingoul acela de trei ori, dar fusese incapabilă să-l ia 
cu  sine.  Comitea  crima  în  suflet,  dar  nu  izbutea  să  o 
materializeze în lumea reală.
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Deşi ştia că, la drept vorbind, n-ar fi trebuit o comită sub nici 
o formă, pentru că era vorba de o ispită, ci de o capcană.

“De ce o capcană?”, gândi ea. Ceva îi Spunea că văzuse în 
lingou o soluţie la problema pe care o crease străinul. Dar, oricât 
s-ar fi străduit,  nu reuşea să descopere care anume era această 
soluţie. 

Diavolul  nou-venit  privi  într-o  parte  şi  văzu  că  lumina 
domnişoarei Prym, care înainte ameninţa să crească, acum era pe 
cale să se stingă iarăşi; păcat că tovarăşul lui nu era acolo ca să-i 
vadă victoria. 

Ceea ce nu ştia el era că şi îngerii îşi au strategia lor: în clipa 
aceea,  lumina  domnişoarei  Prym  se  ascunsese  doar  ca  să 
provoace  o  reacţie  din  partea  inamicului  ei.  Tot  ce  urmărea 
îngerul era ca ea să doarmă un pic, pentru a putea sta de vorbă cu 
sufletul  ei,  fără  imixtiunea  temerilor  şi  vinovăţiilor  cu  care 
oamenii adoră să se împovăreze în fiecare zi.

Chantal dormi. Şi auzi ceea ce avea nevoie să audă, înţelese 
ceea ce era necesar să înţeleagă.
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— Nu-i nevoie să tot vorbim despre terenuri sau cimitire — 
zise nevasta primarului,  de îndată ce se reîntâlniră în sacristie. 
Hai să vorbim pe şleau.

Cei cinci fură de acord.
—  M-aţi  convins,  părinte  —  zise  moşierul.  Dumnezeu 

justifică anumite fapte.
—  Nu  fiţi  cinic  —  răspunse  părintele.  Când  privim  prin 

fereastra  aceea,  înţelegem  totul.  De-aceea  bate  un  vânt  cald; 
diavolul a venit ca să ne ţină tovărăşie.

— Da — consimţi primarul care nu credea în diavoli. Toţi 
suntem  acum  convinşi.  Mai  bine  să  vorbim  pe  şleau,  altfel 
pierdem un timp preţios.

— Iau eu cuvântul — zise patroana hotelului. Ne gândim să 
acceptăm propunerea străinului. Să comitem o crimă.

—  Să  oferim  o  jertfă  —  zise  preotul,  mai  deprins  cu 
ritualurile religioase.

Tăcerea care se lăsă dovedi că toţi erau de acord.
— Doar laşii  se ascund în spatele tăcerii.  Să ne rugăm cu 

voce tare, pentru ca Dumnezeu să ne asculte şi să ştie că facem 
asta pentru binele Viscos-ului. Să îngenunchem.

Îngenuncheară cu toţii fără nici o tragere de inimă, ştiind că 
era inutil să-i ceară iertare lui Dumnezeu pentru un păcat săvârşit 
de ei cu conştiinţa răului pe care-l pricinuiau. Îşi aminteau însă 
de ziua ispăşirii, de Ahab; când ziua aceasta va veni iar în viitorul 
apropiat, aveau să-l acuze pe Dumnezeu că-i pusese în faţa unei 
ispite atât de greu de îndurat.

Preotul le ceru să se roage împreună:
— Doamne Dumnezeule, Tu ai spus că nimeni nu este bun; 

acceptă-ne  cu  toate  imperfecţiunile  noastre  şi  iartă-ne  în 
nesfârşita-Ţi mărinimie şi-n nesfârşita iubire a Ta. Aşa cum i-ai 
iertat pe cruciaţii care i-au ucis pe musulmani ca să recucerească 
Ţara  Sfântă  a  Ierusalimului,  aşa  cum i-ai  iertat  pe  inchizitorii 
care voiau să păstreze puritatea Bisericii Tale, aşa cum i-ai iertat 
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pe cei care Te-au hulit şi Te-au bătut în cuie pe cruce, iartă-ne şi 
pe noi pentru că trebuie să aducem o jertfă şi să salvăm un oraş.

—  Să  trecem  acum  la  aspectul  practic  —  zise  nevasta 
primarului, ridicându-se în picioare. Cine va fi oferit ca jertfă. Şi 
cine va executa sacrificiul.

— O tânără pe care am ajutat-o şi sprijinit-o atât de mult l-a 
adus pe diavol aici — zise moşierul, care într-un trecut nu prea 
îndepărtat  se  culcase  chiar  cu  această  fată  şi  de  atunci  trăia 
torturat de gândul că într-o bună zi ea ar putea să-i povestească 
soţiei lui despre cele întâmplate. Răul trebuie combătut cu rău, şi 
e nevoie ca ea să fie pedepsită.

Două persoane se declarară de acord, susţinând, în plus, că 
Domnişoara Prym era singura persoană din sat în care nu puteai 
avea încredere — pentru se considera diferită de ceilalţi şi afirma 
că într-o zi va pleca de-acolo.

— Mama ei a murit.  Bunica ei  a  murit.  Nimeni – nu-i  va 
observa lipsa — fu de acord primarul, fiind astfel a treia persoană 
care aprobă ideea.

Soţia lui însă se împotrivi:
— Să  presupunem că  ea  ştie  unde  este  comoara;  la  urma 

urmelor, ea a fost singura care a văzut-o. Mai mult, putem avea 
încredere în ea tocmai pentru ceea ce s-a spus aici — ea a fost 
cea  care  a  adus  răul  şi  a  împins  o  întreagă  comunitate  să  se 
gândească la crimă. Poate zice orice; dacă restul satului rămâne 
tăcut,  va  fi  cuvântul  unei  tinere  cu  tot  felul  de  probleme 
împotriva noastră a tuturora, toţi oameni care au realizat ceva în 
viaţă.

Primarul, ca totdeauna când nevasta lui îşi  spunea părerea, 
era nehotărât:

— De ce vrei să o scapi dacă nu-ţi e simpatică?
— Eu unul înţeleg — zise preotul.  Pentru ca vina să cadă 

asupra celui care a provocat tragedia. Ea va purta această povară 
tot restul zilelor şi nopţilor ei; poate va sfârşi ca Iuda, care l-a 
trădat pe Iisus Hristos, iar apoi s-a sinucis, într-un gest disperat şi 
inutil,  întrucât  crease  toate  condiţiile  favorabile  crimei.  Soţia 
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primarului  rămase surprinsă  de  raţionamentul  preotului  — era 
exact ce gândise şi ea. Fata era frumoasă, îi ispitea pe bărbaţi, nu 
accepta o viaţă la fel cu a tuturor celor din Viscos,  se plângea 
mereu că trăieşte într-un sat care, în pofida tuturor defectelor lor, 
avea locuitori harnici şi cinstiţi şi unde mulţi oameni ar dori să-si 
petreacă  zilele  (străini,  care,  evident,  ar  pleca  după  ce  ar 
descoperi cât e de plicticos să trăieşti permanent în tihnă). 

— Nu văd pe altcineva — zise patroana hotelului, conştientă 
de problema de a găsi pe altcineva care să servească la bar, dar 
înţelegând  că,  mulţumită  aurului  primit,  putea  să-şi  închidă 
hotelul şi să plece departe. Ţăranii şi păstorii sunt uniţi, unii sunt 
căsătoriţi, mulţi au copii stabiliţi departe, care la un moment dat 
ar putea deveni bănuitori dacă s-ar întâmpla ceva cu vreunul din 
ei.  Domnişoara Prym e singura care poate dispărea fără a lăsa 
nici o urmă.

Din motive religioase — în definitiv, Iisus îi blestema pe cei 
care acuzau un om nevinovat — preotul nu voia să nominalizeze 
pe nimeni. Ştia însă cine era victima şi trebuia să facă astfel încât 
toţi să afle.

— Oamenii din Viscos muncesc din zori până noaptea târziu, 
de  la  o ploaie  la  alta.  Toţi  au câte  o treabă de făcut,  inclusiv 
amărâta asta de fată, pe care diavolul a hotărât s-o folosească în 
scopurile  lui  mârşave.  Şi  aşa  suntem  puţini  şi  nu  ne  putem 
permite luxul de a mai pierde o pereche de braţe.

— Aşadar, cuvioase părinte, nu avem o victimă. Trebuie să 
ne dăm peste cap ca la noapte să apară alt străin, şi chiar aşa ar fi 
un risc, căci cu siguranţă ar avea o familie care l-ar căuta până la 
capătul pământului. În Viscos fiecare pereche de braţe munceşte, 
câştigă cu mare efort pâinea adusă de furgonetă.

— Aveţi  dreptate  — zise  preotul.  Poate  că  tot  ce am trăit 
începând de ieri noapte e doar o iluzie. Toţi de-aici din sat au pe 
cineva a cărui lipsă ar simţi-o şi nimeni n-ar accepta ca fiinţa lui 
iubită  să  fie  sacrificată.  Doar  trei  persoane  dorm singure:  eu, 
doamna Berta şi domnişoara Prym.

— Vă oferiţi să fiţi sacrificat?
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— Totul pentru binele comunităţii.
Ceilalţi cinci inşi se simţiră uşuraţi, observară dintr-o dată că 

era  o  sâmbătă  însorită,  că  n-avea  să  aibă  loc  o  crimă,  ci  un 
martiriu.  Tensiunea  din  sacristie  dispăru  ca  prin  farmec,  iar 
patroana hotelului simţi impulsul de a-i săruta tălpile acelui om 
sfânt.

— Cu o rezervă — continuă preotul. E nevoie să convingeţi 
pe  toată  lumea că uciderea unui  slujitor  al  Domnului  nu e un 
păcat de moarte.

— O să  explicaţi  dumneavoastră  asta  Viscos-ului!  — zise 
însufleţit primarul, gândindu-se deja la diversele reforme pe care 
le putea demara cu ajutorul banilor, la publicitatea pe care o va 
plasa în jurnalele din regiune, atrăgând noi investiţii  pentru că 
impozitele  ar  scădea,  aducând  turişti  pentru  că  avea  să 
subvenţioneze unele îmbunătăţiri  la  hotel,  dispunând instalarea 
unui nou cablu telefonic care să nu creeze atâtea probleme ca 
actualul sistem.

— Eu nu pot face asta — zise preotul.  Martini  se ofereau 
când  poporul  cerea  să  fie  ucişi.  Dar  niciodată  nu-şi  provocau 
singuri moartea, căci Biserica a afirmat întotdeauna că viaţa este 
un dar de la Dumnezeu. Va trebui să explicaţi dumneavoastră.

— Nimeni nu va crede. Vor socoti că suntem sini de cea mai 
joasă speţă, că omorâm un om sfânt pentru bani, cum a făcut Iuda 
cu Hristos.

Preotul dădu din umeri. Iar se părea că soarele dispăruse şi 
tensiunea revenea în sacristie.

—  În  acest  caz,  nu  mai  rămâne  decât  doamna  Berta  — 
comentă moşierul.

După o lungă pauză, fu rândul preotului să vorbească:
— Femeia aceea trebuie să fi suferit mult din pricina absenţei 

bărbatului  ei;  îşi  duce  viaţa  şezând acolo,  afară,  de-atâţia  ani, 
înfruntând intemperiile şi urâtul. Nu face nimic altceva decât să 
se mistuie de dor şi cred că biata de ea îşi pierde minţile treptat: 
am trecut deseori pe-acolo şi-am văzut-o vorbind de una singură.

Iarăşi suflă o pală de vânt, fulgerătoare, şi cei dinăuntru se 
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speriară, pentru că ferestrele erau închise.
— Viaţa se vede că i-a fost foarte tristă — zise mai departe 

patroana hotelului. Cred că ar da orice ca să se poată duce lângă 
iubitul ei. Au fost căsătoriţi vreme de patruzeci de ani, ştiaţi?

Toţi ştiau, dar nu avea legătură cu problema lor.
— O femeie acum bătrână, la capătul vieţii adăugă moşierul. 

Singura  din  aşezarea  asta  care  nu  face  nimic  important.  Am 
întrebat-o odată de ce şade mereu acolo, în faţa casei, chiar şi pe 
timpul iernii; ştiţi ce mi-a răspuns? Că veghea asupra satului, ca 
să dibuie ziua când avea să sosească răul aici.

— Bun, dar nu şi-a făcut bine treaba.
— Dimpotrivă — zise preotul — Din câte înţeleg din discuţia 

dumneavoastră, cine a lăsat răul să intre trebuie să-l facă să şi 
plece.

Iarăşi linişte, şi toţi pricepură că victima fusese aleasă.
—  Acum  lipseşte  un  ultim  amănunt  —  interveni  soţia 

primarului.  Ştim  că  jertfa  va  fi  oferită  în  numele  bunăstării 
poporului. Ştim cine va fi; prin această jertfă, un suflet bun se va 
înălţa la ceruri şi va fi fericit, în loc să sufere pe pământ. Rămâne 
de văzut cum o vom face.

— Caută să vorbeşti cu toţi oamenii din sat — i se adresă 
preotul primarului — şi convoacă o adunare în piaţă la ora nouă 
din noapte. Cred că ştiu cum: puţin înainte de nouă, treci pe aici 
ca să stăm de vorbă.

Înainte  de a pleca toţi,  el  ceru ca,  în timp ce se desfăşura 
adunarea, cele două femei prezente să se ducă la Berta acasă şi să 
o ţină de vorbă. Deşi bătrâna nu pleca niciodată noaptea, orice 
precauţie era bine venită.
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Chantal veni la bar la ora obişnuită. Nu era nimeni.
—  Noaptea  asta  e  o  adunare  în  piaţă  —  zise  patroana 

hotelului. Doar pentru bărbaţi.
Nu era nevoie să mai spună ceva. Chantal ştia acum ce se 

petrece.
— Ai văzut aurul cu ochii tăi?
—  L-am văzut.  Voi  însă  trebuia  să-i  cereţi  străinului  să-l 

aducă aici. S-ar putea să se decidă ca, după ce obţine ce vrea, să 
dispară.

— Doar nu e nebun.
— Ba e nebun.
Patroana hotelului socoti că era într-adevăr o idee bună. Urcă 

până la camera străinului şi coborî după câteva minute.
— E de acord. Zice că l-a ascuns în pădure şi o să-l aducă 

mâine.
— Cred că azi nu trebuie să muncesc.
— Ba da. Este o clauză în contractul dumitale.
Nu ştia  cum să abordeze subiectul  pe care-l  discutaseră  în 

după-amiaza aceea, dar era important să vadă reacţia tinerei.
— Sunt şocată de toate astea — zise ea. Înţeleg totodată că 

unii au nevoie să se gândească de două, de zece ori la ce trebuie 
să facă.

— Se pot gândi de douăzeci, de două sute de ori şi tot să n-
aibă curaj.

— Se poate — zise patroana hotelului. Dar dacă decide să 
acţioneze, tu ce ai face?

Femeia voia să-i cunoască reacţia, iar Chantal îşi dădu seama 
că străinul era mult mai aproape de adevăr decât ea însăşi, deşi 
trăia de-atâta timp în Viscos. Adunare în piaţă! Păcat că fusese 
demontată spânzurătoarea.

— Deci tu ce-ai face?
— N-am să vă răspund la întrebarea asta zise ea, cu toate că 
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ştia  exact  ce-ar  face.  Am să  vă  spun  doar  că  răul  nu  aduce 
niciodată binele. Am constatat-o azi după-amiază pe pielea mea.

Patroana  hotelului  nu  suporta  să-şi  vadă  autoritatea 
contestată, dar socoti că era prudent să nu discute cu fata şi să 
creeze o aversiune care putea aduce complicaţii în viitor. Zise că 
trebuia să-şi  aducă la zi  contabilitatea (pretext  de care-şi  dădu 
numaidecât seama că era absurd, de vreme ce nu avea decât un 
oaspete în hotel) şi o lăsă singură în bar. Se liniştise: domnişoara 
Prym nu  manifesta  nici  un  fel  de  revoltă,  nici  chiar  după  ce 
menţionase  adunarea  din  piaţă,  dovedind  în  felul  acesta  că  în 
Viscos  se  petrecea  ceva  deosebit.  Fetei  îi  trebuiau  şi  ei  bani 
mulţi, avea toată viaţa în faţă, cu siguranţă i-ar plăcea să meargă 
pe urmele prietenilor ei din copilărie, care apucaseră să plece.

Şi, dacă nu părea dornică să colaboreze, cel puţin nu părea că 
ar vrea să le pună beţe-n roate.
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Preotul  cină  fugar  şi  se  aşeză,  singur,  într-una  din  băncile 
bisericii. Primarul urma să sosească peste câteva minute.

Contemplă pereţii spoiţi cu var, altarul fără nici o operă de 
artă importantă, acoperit cu reproduceri ieftine de sfinţi care — 
în trecutul îndepărtat trăiseră în regiune. Poporul din Viscos nu 
fusese niciodată foarte religios, în ciuda faptului că Sfântul Savin 
fusese marele autor al reînvierii oraşului; dar oamenii uitau asta 
şi  preferau  să  se  gândească  la  Ahab,  la  celţi,  la  superstiţiile 
milenare  ale  ţăranilor,  fără  a  înţelege  că  ajunge  un  gest,  un 
simplu gest pentru răscumpărare — acceptarea lui Iisus ca unicul 
Mântuitor al omenirii.

Acum  câteva  ceasuri,  se  oferise  pe  sine  însuşi  pentru 
martiriu. Fusese o mutare riscantă, dar era dispus să meargă până 
la capăt şi să se predea ca jertfă, dacă oamenii n-ar fi fost atât de 
inutili, atât de lesne manipulabili.

“Nu-i  adevărat.  Sunt  inutili,  dar  nu  sunt  atât  de  uşor 
manipulabili.”  În  asemenea măsură,  încât,  prin  tăceri  sau  prin 
trucuri  de limbaj, îl  făcuseră să spună exact ce voiau să audă: 
jertfa care răscumpără, victima care mântuieşte, decadenţa care 
se  preface  din  nou  în  glorie.  Simulase  că  se  lăsa  folosit  de 
ceilalţi, dar spusese de fapt doar ce credea el însuşi.

Fusese  pregătit  de  timpuriu  pentru  preoţie  şi  asta  îi  era 
adevărata vocaţie. La douăzeci şi unu de ani fusese deja hirotonit 
preot şi îi impresiona pe toţi prin darul său de predicator şi prin 
capacitatea de a-şi administra parohia. Se ruga noapte de noapte, 
îi asista pe bolnavi, îi vizita pe puşcăriaşi, le dădea de mâncare 
flămânzilor — întocmai cum cereau textele sfinte. În scurt timp, 
faima  i  se  răspândi  în  întreaga  regiune  şi  ajunse  la  urechile 
episcopului, un om cunoscut prin înţelepciunea şi spiritul său de 
dreptate.

Acesta  îl  invită  la  masă,  împreună  cu  alţi  preoţi  tineri. 
Mâncară,  conversară  despre  diverse  subiecte  şi,  la  sfârşit, 
episcopul — bătrân şi deplasându-se cu dificultate — se ridică şi 
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oferi  fiecăruia  apă.  Toţi  refuzară,  cu excepţia  lui,  care ceru ca 
paharul să-i fie umplut ochi.

Unul  dintre  preoţi  şopti  destul  de  tare  ca  să-l  poată  auzi 
episcopul:  “Noi  toţi  am  refuzat  apa  fiindcă  ştim  că  suntem 
nevrednici  să  bem din  mâinile  acestui  om sfânt.  Unul  singur 
dintre noi nu înţelege sacrificiul pe care-l face superiorul nostru 
când duce cana aceasta grea.”

După ce se întoarse pe scaunul său, episcopul zise:
— Voi, care vă socotiţi sfinţi, n-aţi avut umilinţa de a primi şi 

eu n-am avut bucuria de a dărui. Numai el a îngăduit să se arate 
binele.

Şi pe loc la numit într-o parohie mai importantă.
Cei doi au rămas prieteni şi au continuat să se vadă deseori. 

Ori de câte ori era cuprins de îndoieli, preotul i se adresa celui pe 
care-l numea “părintele său spiritual” şi de obicei pleca mulţumit 
de răspunsuri. Într-o după-amiază, de pildă, era foarte neliniştit 
— căci nu avea nici o certitudine că faptele lui îi bine-plăceau lui 
Dumnezeu. Se duse la episcop şi-l întrebă ce avea de făcut:

“Avraam îi primea pe străini, iar Dumnezeu a fost mulţumit”, 
fu răspunsul. “Lui Ilie nu-i plăceau străinii, şi Dumnezeu a fost 
mulţumit. David era mândru de faptele sale, şi Dumnezeu a fost 
mulţumit. Vameşul în faţa altarului se ruşina de ceea ce făcea, şi 
Dumnezeu a fost mulţumit. Ioan Botezătorul s-a dus în pustie, şi 
Dumnezeu a fost mulţumit. Pavel s-a dus prin marile oraşe ale 
Imperiului Roman, şi Dumnezeu a fost mulţumit. Cum ai putea 
şti  ce  L-ar  bucura  pe  Atotputernicul?  Fă ceea ce-ţi  porunceşte 
inima, şi Dumnezeu va fi mulţumit.”

A doua  zi  după  această  convorbire,  episcopul  marele  său 
mentor spiritual  — muri în urma unui atac de cord fulgerător. 
Preotul interpretă moartea episcopului ca pe un semn şi începu să 
facă exact ce-i recomandase el: să-şi urmeze inima. Uneori dădea 
de pomană, alteori îl trimitea pe nevoiaş la muncă. Uneori ţinea 
câte  o  predică  foarte  gravă,  alteori  cânta  împreună  cu 
credincioşii.  Şi  de astă  dată  comportarea lui ajunse la urechile 
noului episcop, şi fu din nou chemat la el.
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Nu mică-i  fu  surpriza  de  a-l  întâlni  acolo  pe  cel  care,  cu 
câţiva ani în urmă, făcuse comentariul cu privire la apa servită de 
superior.

“Ştiu că sfinţia ta  conduci  o parohie importantă” zise noul 
episcop, cu ironie în priviri. “Şi că, în toţi aceşti ani ai devenit un 
mare prieten al predecesorului meu.  “Aspiri pesemne la această 
funcţie.”

“Nu” răspunse el. “Aspir la înţelepciune.”
“Atunci astăzi trebuie să fii  un om foarte înţelept.  Dar am 

auzit  istorii  ciudate  despre  sfinţia  ta:  uneori  faci  pomeni,  iar 
alteori refuzi ajutorul pe care Biserica noastră trebuie să-l dea.”

“Sutana  mea  are  două  buzunare,  în  fiecare  este  câte-o 
hârtioară  cu  ceva  scris  pe  ea,  dar  banii  nu-i  pun  decât  în 
buzunarul stâng.”

Noul episcop fu intrigat de istoria asta; ce spuneau peticele 
de hârtie?

“În buzunarul drept am scris:  eu nu sunt nimic decât praf şi  
cenuşă. În buzunarul stâng, unde ţin banii, hârtioară zice: eu sunt  
manifestarea  lui  Dumnezeu  pe  pământ.  Când  văd  mizeria  şi 
nedreptatea, îmi vâr mâna în buzunarul stâng şi ajut. Când văd 
trândăvia şi indolenţa, îmi vâr mâna în buzunarul drept şi văd că 
n-am nimic de dat. În felul acesta, izbutesc să cumpănesc lumea 
materială cu cea spirituală.”

Noul  episcop  îi  mulţumi  pentru  frumoasa  imagine  a 
milosteniei,  îi spuse că se putea întoarce la parohia lui,  dar că 
avea să reorganizeze întreaga regiune. La puţin timp după aceea, 
primi vestea că fusese transferat la Viscos.

Înţelese  numaidecât  mesajul:  invidia.  Îi  făgăduise  însă  lui 
Dumnezeu să-l  slujească oriunde ar fi,  aşa că o porni la drum 
spre Viscos, plin de smerenie şi fervoare; era o nouă sfidare pe 
care trebuia s-o depăşească.

Se scurse un an. Apoi încă unul. La capătul a cinci ani nu 
reuşise să aducă mai mulţi  credincioşi la biserică, oricât s-ar fi 
străduit; era o aşezare dominată de o nălucă a trecutului, numită 
Ahab,  şi  nimic  din  ceea  ce  ar  fi  spus  el  nu  avea  mai  mare 
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însemnătate decât legendele care circulau pe-acolo.
Trecură  zece  ani.  La  capătul  celui  de-al  zecele  an  îşi 

descoperi  greşeala:  căutarea  înţelepciunii  i  se  transformase  în 
aroganţă. Era atât de convins de justiţia divină, încât nu ştiuse să 
o echilibreze cu arta diplomaţiei. Crezuse că trăieşte într-o lume 
unde Dumnezeu e peste tot, dar se pomenea printre oameni care 
de multe ori nu-L lăsau să intre.

După  cincisprezece  ani,  înţelese  că  nu  avea  să  mai  plece 
niciodată de-acolo: fostul episcop era acum cardinal important, 
lucrând la Vatican, cu mari şanse de a fi ales papă — şi nu putea, 
sub nici un motiv, îngădui ca un preot dintr-o aşezare pierdută să 
pună în circulaţie povestea că fusese exilat din pricina invidiei şi 
geloziei.

Ajuns aici, se şi lăsase contaminat de lipsa totală de emulaţie 
— nimeni  nu poate  rezista  indiferenţei  vreme de atâţia  ani.  Îi 
trecu prin minte că, dacă ar fi părăsit preoţia la timpul potrivit, i-
ar fi putut fi mult mai folositor lui Dumnezeu; îşi amânase însă 
indefinit  decizia,  încredinţat  mereu  că  situaţia  avea  să  se 
schimbe, iar  acum era prea târziu,  nu mai  avea nici  un fel  de 
contact cu lumea.

După  douăzeci  de  ani,  se  trezi  într-o  noapte  absolut 
deznădăjduit: viaţa îi fusese total inutilă. Ştia cât era de capabil şi 
cât de puţin izbutise să realizeze, îşi aminti de cele două hârtioare 
pe care obişnuia să şi le pună în buzunare, descoperi că totdeauna 
îşi vâra mâna în buzunarul din dreapta. Voise să fie drept, dar nu 
fusese prudent. Voise să fie bun politician, dar nu fusese curajos.

“Unde e mărinimia Ta, Doamne? De ce ai făcut cu mine ce ai 
făcut cu Iov? Nu voi mai avea niciodată vreo altă şansă în viaţă? 
Dă-mi alt prilej!”

Se sculă, deschise Biblia la întâmplare, cum obişnuia mereu 
să facă ori  de câte ori  avea nevoie de un răspuns. Dădu peste 
pasajul  unde,  la  ultima  cină  a  lui  Hristos,  acesta  îi  cere 
trădătorului să-l dea pe mâna soldaţilor care-l căutau.

Preotul se gândi ceasuri în şir la cele citite: de ce oare Iisus 
cerea ca trădătorul să comită un păcat?

110



Paulo Coelho – Diavolul şi domnişoara Prym

“Ca să se împlinească Scripturile”, ar zice doctorii Bisericii. 
Dar şi aşa, de ce oare îl incita Iisus pe un om la păcat şi la osânda 
veşnică?

Iisus n-ar face niciodată aşa ceva; la drept vorbind, trădătorul 
era doar o victimă, ca şi El însuşi. Răul trebuia să se manifeste şi 
să-şi  joace rolul,  pentru ca binele  să poată  triumfa în cele din 
urmă. Dacă n-ar fi fost trădarea, n-ar fi fost crucea, scripturile nu 
s-ar fi împlinit, jertfa n-ar fi putut sluji drept pildă.

A doua zi, în sat sosise un străin, ca mulţi alţii care veneau şi 
plecau; părintele nu-i dăduse nici o importanţă şi nici nu-l pusese 
în legătură cu cererea pe care i-o făcuse lui Iisus sau cu fraza pe 
care  o  citise.  Când auzi  povestea  despre  modelele  folosite  de 
Leonardo da Vinci ca să picteze Cina cea de taină, îşi aminti că 
citise  acelaşi  text  în  Biblie,  dar  crezu  ca  nu  era  decât  o 
coincidenţă.

Abia  când  domnişoara  Prym  le  povestise  despre  pariu 
înţelese că rugăciunea lui fusese auzită.

Răul trebuia să se manifeste, pentru ca binele să poată mişca 
în cele  din urmă inimile acelor  oameni.  Pentru  prima oară  de 
când păşise în parohia aceea îşi văzuse biserica umplută până la 
refuz. Pentru prima oară, persoanele cele mai importante din sat 
veniseră în sacristie.

“Trebuie  să  se  manifeste  răul  pentru  ca  ei  să  înţeleagă 
valoarea binelui.”  Aşa cum trădătorul din Biblie,  care,  la scurt 
timp după ce-şi săvârşise fapta, sfârşeşte prin a pricepe ce făcuse, 
la  fel  avea  să  se  întâmple  şi  cu  cei  de  acolo;  se  vor  căi  în 
asemenea măsură, încât singurul refugiu pentru ei va fi Biserica, 
iar  Viscos-ul  va  redeveni  —  după  mulţi  ani  o  aşezare  de 
credincioşi.

Lui îi revenise rolul de unealtă a răului; acesta era gestul cel 
mai profund de smerenie pe care I-l putea oferi Domnului.

Primarul veni, după cum stabiliseră.
— Vreau să ştiu ce anume trebuie să spun, părinte.
— Lasă-mă pe mine să conduc adunarea — fu răspunsul lui.
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Primarul  şovăi;  la  urma  urmelor,  el  era  cea  mai  înaltă 
autoritate  din  Viscos  şi  nu  i-ar  fi  fost  pe  plac  să  vadă  că  un 
venetic tratează public un subiect de-o atare însemnătate. Chiar 
dacă preotul trăia în sat de peste douăzeci de ani, nu se născuse 
prin părţile locului, nu cunoştea toate istoriile,  în vinele lui nu 
curgea sângele lui Ahab.

— Cred că în probleme atât  de grave trebuie să discut  eu 
însumi cu oamenii — zise el.

— De acord. E mai bine aşa, fiindcă s-ar putea să greşim şi 
nu vreau să văd implicată Biserica. Am să vă spun planul meu, şi 
dumneavoastră vă va veni sarcina de a-l face public.

— De fapt, dacă planul vă aparţine, cred că ar fi just şi mai 
cinstit să vă las să-l împărtăşiţi chiar dumneavoastră tuturora.

“Iarăşi frica”, gândi preotul. “Ca să domini pe cineva, fă-l să-
i fie frică.”
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Cele  două  doamne  ajunseră  la  casa  Bertei  cu  puţin  timp 
înainte de orele nouă şi o găsiră tricotând în micul ei living.

— Satul e altfel în noaptea asta — zise bătrâna.  Am auzit 
multă lume trecând pe stradă, zgomot intens de paşi: barul e mic 
pentru toată foiala asta.

— Sunt bărbaţii  — răspunse patroana hotelului.  Se duc în 
piaţă, ca să discute ce e de făcut cu străinul.

— Înţeleg. Nu cred că sunt multe de discutat: ori îi acceptă 
propunerea, ori îl lasă să plece de azi în două zile.

— Nici nu ne-ar fi dat prin gând să-i acceptăm propunerea — 
se indignă nevasta primarului.

— De ce nu? Mi s-a povestit că părintele a ţinut azi o predică 
minunată, spunând că sacrificiul unui om a salvat omenirea şi că 
Dumnezeu  a  acceptat  o  propunere  a  diavolului,  pedepsindu-şi 
până la urmă slujitorul cel mai credincios. De ce-ar fi atât de rău 
ca locuitorii din Viscos să ia în considerare propunerea străinului 
ca pe o — să zicem — afacere?

— Nu cred că vorbiţi serios.
—  Eu  una  vorbesc  serios.  Dumneavoastră  vreţi  să  mă 

prostiţi. 
Cele două femei dădură să se ridice şi să plece imediat; era 

însă riscant.
— Dar ca să lăsăm asta, cărui fapt îi datorez onoarea vizitei 

dumneavoastră? Nu s-a mai întâmplat niciodată.
— Domnişoara  Prym,  acum doua zile,  a  spus  că  l-a  auzit 

urlând pe lupul blestemat.
— Ştim cu toţii  că lupul  blestemat este  o scuză  stupidă a 

fierarului — zise patroana hotelului. Se vede că s-a dus în pădure 
cu vreo femeie din satul vecin, a încercat să-i facă felul, ea s-a 
împotrivit,  şi  el  a  venit  cu  povestea  asta.  Dar  şi  aşa,  ne-am 
hotărât să facem o plimbare pe-aici, ca să vedem dacă totul e în 
regulă.

— Totul e cum nu se poate mai bine. Tricotez o faţă de masă, 
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deşi nu pot garanta că o s-o isprăvesc; s-ar putea să mor mâine, 
de exemplu.

Urmă un moment de jenă generală.
— După cum ştiţi,  bătrânii  mor  de  la  un  ceas  la  altul  — 

continuă Berta.
Situaţia se restabili. Sau aproape.
— E mult prea devreme să vă gândiţi la asta.
— S-ar putea; până mâine se mai schimbă lucrurile. Dar să 

ştiţi că ăsta a fost gândul care m-a frământat cel mai mult azi.
— Aţi avut vreun motiv special?
— Credeţi că ar fi trebuit să am?
Patroana  hotelului  simţea  nevoia  să  schimbe  vorba,  dar 

trebuia  s-o  facă  cu  multă  grijă.  La  vremea asta,  adunarea  din 
piaţă  trebuie  să  fi  început  şi  avea  să  se  termine  peste  câteva 
minute. 

— Cred că, o dată cu vârsta, oamenii înţeleg până la urmă că 
moartea  e  inevitabilă.  Şi  trebuie  să  învăţăm  s-o  primim  cu 
seninătate,  înţelepciune  şi  resemnare:  deseori  ea  ne  scapă  de 
suferinţe inutile.

— Aveţi perfectă dreptate — răspunse Berta. Exact la asta m-
am gândit  toată seara.  Şi  ştiţi  la  ce concluzie am ajuns? Mi-e 
foarte, foarte frică să mor Nu cred că mi-a sunat ceasul.

Atmosfera era din ce în ce mai apăsătoare, şi soţia primarului 
îşi  aminti  de  discuţia  din  sacristie,  despre  terenul  de  lângă 
biserică; vorbeau de una, pe când în realitate se refereau la alta.

Nici  una din cele două nu ştia cum decurgea adunarea din 
piaţă; nimeni nu cunoştea planul preotului sau reacţia bărbaţilor 
din Viscos. Era inutil să o provoace pe Berta la o conversaţie mai 
sinceră — dacă n-ar fi fost decât faptul că nimeni nu acceptă să 
moară fără a opune o rezistenţă disperată.  Examina în sinea ei 
problema:  dacă  voiau  să  o  ucidă  pe  femeia  aceea,  trebuia  să 
găsească un mod de-a o face fără a declanşa o luptă violentă, care 
ar fi lăsat urme pentru o viitoare investigaţie.

Să dispară. Bătrâna trebuia pur şi simplu să dispară; corpul ei 
nu putea să rămână în cimitir sau părăsit în desiş; după ce străinul 
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va fi  constatat  că dorinţa  îi  fusese îndeplinită,  se impunea s-o 
ardă,  împrăştiindu-i  cenuşa  în  munţi.  Atât  în  teorie  cât  şi  în 
practică, Berta i-ar fi ajutat ca pământul acela să redevină fertil.

— La ce vă gândiţi? — îi întrerupse Berta reflecţiile.
— La un foc mare — răspunse soţia primarului. La un foc 

frumos care să ne încălzească trupurile şi inimile.
— Tot e bine că nu mai suntem în Evul Mediu; ştiţi că unii de 

pe-aici cred că eu sunt vrăjitoare?
Era  imposibil  să  mintă,  altminteri  bătrâna  ar  fi  devenit 

suspicioasă; femeile încuviinţară din cap.
— Dacă am fi fost în Evul Mediu, aţi fi putut să mă ardeţi de 

vie, aşa, simplu, doar pentru că cineva a hotărât că trebuie să fiu 
vinovată de ceva.

“Ce-o  fi  asta?”,  gândea  patroana  hotelului.  “Oare  ne-o  fi 
trădat cineva? Sau poate că nevasta primarului, acum lângă mine, 
o fi venit pe-aici mai devreme şi i-o fi povestit totul? Sau poate 
preotul o fi avut remuşcări şi-o fi venit să i se spovedească unei 
păcătoase?”

— Vă mulţumesc mult  pentru vizită,  dar sunt bine, perfect 
sănătoasă,  dispusă  să  fac  toate  sacrificiile  posibile,  inclusiv 
regimurile  astea  alimentare  idioate,  care  mă obligă  să-mi  scad 
colesterolul, căci doresc să mai trăiesc mult timp. Berta se ridică 
şi  deschise  uşa.  Cele  două  îşi  luară  rămas-bun.  Adunarea  din 
piaţă nu se terminase.

— Îmi pare bine că aţi venit, acum las tricotatul şi mă duc la 
culcare. Şi, la drept vorbind, eu cred în lupul blestemat; pentru că 
sunteţi tinere, n-aţi putea rămâne pe-aproape până ce se termină 
adunarea, ca să vă asiguraţi că nu se-apropie de uşa mea?

Cele două acceptară,  îi  urară noapte bună şi  Berta intră  în 
casă.

— Bătrâna ştie! — spuse în şoaptă patroana hotelului. Cineva 
a vorbit! N-ai observat pe ce ton ironic vorbea? Nu vezi că ea a 
priceput că suntem aici ca să o supraveghem?

Soţia primarului era încurcată.
— N-are de unde şti. Nimeni n-ar fi nebun să-i spună. Dacă 
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nu cumva...
— Dacă nu cumva ce?
— Dacă  nu  cumva e  chiar  vrăjitoare.  Îţi  aduci  aminte  de 

vântul care a suflat în timp ce stăteam de vorbă?
— Şi totuşi ferestrele erau închise.
Inimile  celor  două  femei  se  deschiseră  şi  veacuri  de 

superstiţii  reveniră  la  suprafaţă.  Dacă  chiar  era  vrăjitoare, 
moartea  ei,  în  loc  să  salveze  satul,  ar  sfârşi  prin  a-l  distruge 
complet.

Aşa spuneau legendele.

Berta stinse lumina şi continuă să le privească pe cele două 
femei din colţul ferestrei. Nu ştia dacă trebuia să râdă, să plângă 
sau,  pur  şi  simplu,  să-şi  accepte  destinul.  Avea  o  singură 
certitudine. Fusese aleasă ca să moară.

Soţul  ei  apăruse  pe  seară  şi,  spre  surprinderea  ei,  venise 
însoţit de bunica domnişoarei Prym. Cea dintâi pornire a Bertei a 
fost gelozia: ce căuta cu femeia aceea? Dar observă cât erau de 
preocupate  privirile  celor  doi  şi  o  cuprinse  disperarea  când  îi 
povestiră ce auziseră în sacristie.

Cei doi îi cerură să fugă imediat.
“Se vede treaba că glumiţi”, răspunse Berta. “Cum să fug? 

Picioarele mele abia pot să mă ducă până la biserica aflată la o 
sută de metri de-aici, cum vă-nchipuiţi că aş coborî tot drumul 
din sat? Vă rog, rezolvaţi problema asta sus în cer, apăraţi-mă! 
La  urma  urmelor  de  ce-mi  petrec  timpul  rugându-mă  la  toţi 
sfinţii?”

Era  o  situaţie  mai  complicată  decât  îşi  închipuia  Berta: 
Binele şi Răul erau în plină luptă şi nimeni se putea amesteca. 
Îngerii  şi  demonii  erau  în  toiul  uneia  dintre  acele  bătălii 
periodice,  când  condamnă  sau  salvează  regiuni  întregi  pe  o 
perioadă îndelungată.

“Nu mă interesează; eu nu am cum să mă apar, lupta asta nu-i 
a mea, n-am cerut să intru în ea.”

Nimeni nu ceruse. Totul începuse cu o eroare de calcul a unui 
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înger de pază, acum doi ani. În timpul unei luări de ostatici, două 
femei îşi aveau zilele numărate, dar o fetiţă de trei ani trebuia să 
scape. Fetiţa aceea, se spunea, îşi va mângâia până la urmă tatăl, 
va  face  ca  el  să  mai  spere  în  viaţă  şi  să  depăşească  teribila 
suferinţă căreia avea să-i fie supus. Era un om de treabă şi, cu 
toate  că  urma să  treacă  prin  momente  teribile  (nimeni  nu ştia 
motivul, acesta ţinea de un plan al lui Dumnezeu, niciodată pe 
deplin explicat), avea să sfârşească prin a se recupera. Fata avea 
să crească marcată de tragedie, dar, după ce avea să împlinească 
douăzeci de ani, avea să-şi folosească propria suferinţă pentru a 
uşura durerea celorlalţi.  Avea să îndeplinească până la  urmă o 
muncă atât de importantă, încât urma să înrâurească tot globul.

Acesta  fusese  planul  iniţial.  Şi  totul  decurgea  foarte  bine: 
poliţia  invadase  ascunzătoarea,  începuseră  împuşcăturile, 
persoanele  destinate  să  fie  ucise  începuseră  să  cadă.  În  acest 
moment, îngerul de pază al fetiţei — după cum ştia şi Berta, toţi 
copiii de trei ani îşi văd îngerii şi stau de vorbă cu ei tot timpul 
— îi  făcu un semn să se retragă lângă perete.  Dar copiliţa  nu 
înţelese şi se apropie de el ca să audă ce zicea.

Se mişcă doar trei centimetri; destul pentru fi atinsă de un tir 
mortal. Începând de atunci istoria o apucă pe altă cale; ceea ce 
era scris să se transforme într-un frumos episod al răscumpărării 
se preschimbă într-o luptă fără preget.  Diavolul  intră în scenă, 
pretinzând sufletul acelui om- plin de ură, neputinţă, dorinţă de 
răzbunare. Îngerii nu se conformară; era un om bun, fusese ales, 
chiar dacă profesia lui nu era dintre cele mai recomandabile, ca 
să-şi ajute fiica să schimbe multe lucruri de pe lume.

Argumentele îngerilor însă nu izbutiseră să mai trezească nici 
un  ecou  în  mintea  lui.  Încetul  cu  încetul,  diavolul  îi  puse 
stăpânire pe suflet,  până ce ajunse să i-l controleze aproape în 
întregime.

“Aproape în întregime”, repetă Berta. “Aţi spus: «aproape».”
Amândoi  îşi  confirmară  spusa.  Mai  rămânea  o  lumină 

imperceptibilă, pentru că unul dintre îngeri refuzase să renunţe la 
luptă. Dar nu era niciodată ascultat, până când, noaptea trecută, 
izbutise  să  vorbească  puţin.  Şi  instrumentul  fusese  însăşi 
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domnişoara Prym.
Bunica lui  Chantal  arătă că tocmai de-aceea  se afla  acolo: 

deoarece, dacă exista cineva care putea schimba situaţia, acesta 
era nepoata ei. Chiar şi aşa, bătălia era mai feroce ca oricând şi 
un  înger  al  străinului  fusese  din  nou  înăbuşit  de  prezenţa 
diavolului.

Berta încercă să-i  liniştească pe cei doi,  care păreau foarte 
nervoşi; în definitiv, ei erau gata morţi, ea era cea care trebuia să 
fie  îngrijorată.  Şi  oare  nu  puteau  s-o  ajute  pe  Chantal  ca  să 
schimbe totul?

Diavolul  lui  Chantal  era  şi  el  pe  cale  de-a  câştiga  bătălia. 
Când ea mersese în pădure, bunica îl trimisese în căutarea ei pe 
lupul  blestemat  —  acesta  exista  cu  adevărat  şi  fierarul  nu 
minţise. Urmărise să trezească bunătatea bărbatului şi reuşise.

Dar, după cât se pare, conversaţia dintre cei doi nu făcuse ca 
lucrurile  să  meargă  mai  bine;  amândoi  erau  personalităţi  prea 
puternice. Acum mai era o singură şansă: ca fata să fi văzut ceea 
ce îi doreau ei să vadă. Sau mai bine zis: ştiau că ea văzuse deja, 
dar ceea ce voiau era să înţeleagă.

— Ce anume?
Nu puteau spune; contactul cu cei vii avea şi el o limită, unii 

diavoli trăgeau cu urechea la ce vorbeau ei acum şi s-ar fi putut 
să  strice  totul  dacă  li  s-ar  fi  cunoscut  planul  dinainte.  Puteau 
garanta  însă  că  era  ceva  foarte  simplu  şi,  dacă  Chantal  ar  fi 
isteaţă  —  după  cum  susţinea  bunică-sa  —  ar  şti  cum  să 
controleze situaţia.

Berta  acceptă  răspunsul;  departe  de  ea  să  le  pretindă  o 
indiscreţie  care  o  putea  costa  viaţa,  deşi  tare-i  plăcea  să  afle 
secrete. O explicaţie însă tot lipsea, drept care se adresă soţului 
ei:

— Mi-ai spus să rămân aici, şezând pe scaunul ăsta, vreme 
de atâţia ani, supraveghind satul, pe motiv că ar putea să intre 
răul în el. Mi-ai cerut-o cu multă vreme înainte ca îngerul să se 
zăpăcească şi fetiţa să moară. De ce?

Bărbatul  ei  răspunse că,  într-un fel  sau altul,  răul  tot  ar  fi 
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trecut prin Viscos, căci el obişnuieşte să-şi facă necontenit rondul 
pe  pământ  şi,  spre  marea-i  plăcere,  să-i  surprindă  pe  oameni 
nepregătiţi.

— Nu sunt convinsă.
Nici soţul ei nu era convins, dar ăsta era adevărul. Poate că 

duelul dintre bine şi rău are loc clipă de clipă în inima fiecărui 
om, câmpul de bătaie al tuturor îngerilor şi diavolilor; aceştia se 
luptă pas cu pas, ca să câştige teren, de-a lungul multor milenii, 
până când, în cele din urmă, una din cele două forţe o va distruge 
pe deplin pe cealaltă. Şi totuşi, chiar dacă acum trăieşte în plan 
spiritual, continuă să ignore multe lucruri, mult mai multe chiar 
decât pe pământ.

— În fine, parcă sunt ceva mai convinsă. Odihniţi-vă acum; 
dacă o fi să mor, înseamnă că mi-a sunat ceasul.

Berta nu spuse că se simţea cam geloasă şi că i-ar fi plăcut să 
fie  din  nou  cu  soţul  ei;  bunica  lui  Chantal  fusese  mereu  una 
dintre femeile cele mai râvnite din Viscos.

Cei doi plecară totuşi, susţinând că era nevoie să o determine 
pe fată să înţeleagă corect ceea ce văzuse. Gelozia Bertei spori, 
dar izbuti să se liniştească, zicându-şi că soţul ei dorea ca ea să 
mai  trăiască  niţel  pentru  a  se  putea  bucura,  fără  a-l  deranja 
nimeni, de tovărăşia bunicii domnişoarei Prym.

Cine  ştie,  poate  chiar  a  doua  zi  avea  să-şi  piardă 
independenţa de care credea el că se bucură. Berta mai cugetă un 
pic şi se răzgândi: bietul om merita câţiva ani de odihnă, nu o 
costa nimic să-l lase să creadă că era liber să facă ce-i trecea prin 
cap — fiind sigură că el îi simţea tare mult lipsa.

Văzându-le pe cele două femei tot acolo, afară, îi trecu prin 
minte că n-ar fi fost deloc rău să mai hălăduiască puţin prin valea 
aceea, uitându-se la munţi, asistând la veşnicele conflicte dintre 
bărbaţi  şi  femei, dintre  copaci  şi  vânt,  dintre  îngeri  şi  diavoli, 
începu să o cuprindă frica  şi  încercă să se concentreze asupra 
altui lucru — poate că mâine va folosi un ghem de lână de altă 
culoare decât cel cu care lucra, căci faţa de masă avea un aspect 
cam monoton.
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Înainte de sfârşitul adunării din piaţă, ea se şi cufundase în 
somn,  sigură  că  domnişoara  Prym  va  sfârşi  prin  a  înţelege 
mesajul, chiar dacă nu avea darul de a vorbi cu spiritele.
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— În biserică, într-un loc sfânt,  v-am vorbit  de necesitatea 
sacrificiului  —  zise  preotul.  Aici,  pe  pământ  profan,  cred  că 
sunteţi gata de martiriu.

Mica piaţă, insuficient luminată — era un singur felinar, deşi 
primarul promisese în timpul campaniei  electorale  să instaleze 
mai multe —, era ticsită. Ţărani şi  ciobani,  cu ochii  cârpiţi  de 
somn, deoarece obişnuiau să se culce şi să se trezească o dată cu 
soarele,  păstrau  o  tăcere  respectuoasă  şi  înfricoşată.  Părintele 
pusese un scaun lângă cruce şi se urcase pe el — aşa încât să 
poată fi văzut de toată lumea.

— Vreme de secole, Biserica a fost acuzată de lupte nedrepte, 
adevărul  este  însă  că  tot  ce-am făcut  a  fost  să  supravieţuim 
ameninţărilor.

— N-am venit aici să ne vorbiţi despre Biserică, părinte — se 
ridică un glas. Vrem să aflăm ceva despre Viscos.

— Nu trebuie să vă explic că Viscos-ul e ameninţat să dispară 
de  pe  hartă,  luând  totul  cu  el,  pe  voi,  pământurile,  turmele 
voastre. N-am venit aici nici ca să vorbesc despre Biserică, ci ca 
să vă spun ceva foarte precis: numai prin sacrificiu şi penitenţă 
putem ajunge la mântuire. Şi înainte de-a fi iar întrerupt, vorbesc 
de sacrificiul cuiva anume, de penitenţa tuturora şi de salvarea 
satului.

— S-ar putea să fie doar o minciună — strigă alt glas.
—  Străinul  ne  va  arăta  aurul  mâine  —  zise  primarul, 

mulţumit că putea furniza o informaţie de care nici părintele nu 
luase cunoştinţă. Domnişoara Prym nu vrea să-şi asume singură 
răspunderea,  dar  patroana  hotelului  l-a  convins  să  aducă 
lingourile aici. Nu vom acţiona decât cu garanţia asta.

Primarul  luă  cuvântul  şi  începu  să  vorbească  despre 
îmbunătăţirile  posibile  în  sat,  despre  reforme,  despre  parcul 
copiilor,  despre  reducerea  impozitelor  şi  împărţirea  bogăţiei 
proaspăt dobândite.

— În părţi egale — zise cineva.
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Era momentul să facă un compromis pe care detesta să-l facă; 
dar toate privirile se îndreptară către el, oamenii părând a se fi 
scuturat subit de somnolenţă.

— În părţi egale — confirmă preotul, înainte ca primarul să 
reacţioneze.  Nu  aveau  altă  opţiune:  toţi  participau  cu  aceeaşi 
răspundere şi aceeaşi recompensă, altminteri unul dintre ei ar fi 
sfârşit  în  scurt  timp  prin  a  denunţa  crima — din  invidie  sau 
răzbunare. Preotul cunoştea bine aceste două cuvinte.

— Cine va muri?
Primarul explică felul  corect  în care ajunseseră la alegerea 

Bertei; suferea mult pentru că-şi pierduse bărbatul, era bătrână, 
nu avea prieteni,  părea nebună aşa cum şedea din zori  până-n 
seară în faţa casei şi nu contribuia cu nimic la dezvoltarea satului. 
Toţi  banii  ei,  în loc să fi  fost  investiţi  în pământuri  sau în oi, 
aduceau dobânzi de la o bancă dintr-un oraş îndepărtat; singurii 
care  trăgeau  foloase  de  pe  urma  ei  erau  comercianţii,  care, 
asemeni furgonetei cu pâine, veneau săptămânal în sat ca să-şi 
vândă produsele.

Nici  un glas  din  rândurile  mulţimii  nu se  ridică  împotriva 
alegerii.  Primarul fu mulţumit că-i fusese acceptată autoritatea; 
preotul însă era conştient că împrejurarea asta putea fi un semn 
deopotrivă bun sau rău, pentru că nu totdeauna tăcerea semnifică 
un “da” — în general  demonstra doar  incapacitatea  oamenilor 
de-a reacţiona la momentul potrivit. Dacă cineva nu ar fi fost de 
acord, mai târziu s-ar chinui la gândul că acceptase fără să vrea, 
iar urmările ar putea fi grave.

—  Simt  nevoia  ca  toţi  să  fiţi  de  acord  —  zise  părintele. 
Trebuie să spuneţi cu glas tare dacă acceptaţi sau nu, pentru ca 
Dumnezeu să vă audă şi să ştie că are bărbaţi viteji în armata sa. 
Şi  dacă  nu  credeţi  în  Dumnezeu,  tot  vă  cer  să  vă  exprimaţi 
acordul sau dezacordul cu glas tare, astfel încât să ştim cu toţii ce 
anume gândeşte fiecare dintre noi.

Primarului  nu-i  plăcu felul  în  care  folosise  preotul  verbul: 
“simt nevoia”, zisese el, pe când corect ar fi fost “simţim nevoia” 
sau “primarul simte nevoia”. După ce avea să se încheie afacerea 
asta,  avea  să-şi  recupereze  autoritatea  aşa  cum trebuia.  Acum 
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însă,  ca bun politician,  îl  lăsase pe preot  să acţioneze şi  să se 
expună singur.

— Vreau să spuneţi că sunteţi de acord.
Primul “da” veni de la fierar. Primarul, ca să-şi arate repede 

curajul,  îşi  dădu şi  el  acordul  cu glas  tare.  Încetul  cu încetul, 
fiecare  bărbat  aflat  acolo  de  faţă  spuse cu glas  tare  că  era  de 
acord, până când se angajară cu toţii. Unii erau de acord pentru 
că doreau ca adunarea să se termine repede şi să se poată întoarce 
acasă;  alţii  se  gândeau  la  aur  şi  la  modul  cel  mai  rapid  de-a 
înzestra  satul  cu  bogăţia  recent  dobândită;  alţii  plănuiau  să  le 
trimită banii copiilor, pentru ca aceştia să nu se mai simtă ruşinaţi 
în faţa prietenilor din marele  oraş; practic,  nici unul dintre  cei 
adunaţi  acolo  nu  credea  că  Viscos-ul  şi-ar  mai  putea  recăpăta 
gloria pierdută şi-şi doreau numai bogăţia pe care-o meritaseră 
mereu, dar n-o avuseseră niciodată.

Nimeni însă nu zise “nu”.
— Avem în sat 108 femei şi 173 de bărbaţi continuă preotul. 

Fiecare locuitor are cel puţin o armă, dat fiind că tradiţia locală 
cere ca toţi să înveţe să vâneze. Ei bine, mâine în zori de zi, vă 
veţi lăsa armele, cu un singur cartuş, în sacristia bisericii, îl rog 
pe primar, care are acasă mai multe puşti, să aducă şi pentru mine 
una.

— Nu ne lăsăm niciodată armele pe mâini străine — strigă o 
călăuză de vânătoare. Ele sunt sacre, pretenţioase, personale. Nu 
pot să fie niciodată folosite de alte persoane.

— Lăsaţi-mă să termin. Am să vă explic cum funcţionează un 
pluton de execuţie; sunt convocaţi şapte soldaţi ca să tragă în cel 
condamnat la moarte. Soldaţilor le sunt încredinţate şapte puşti 
— şase dintre ele sunt încărcate cu gloanţe adevărate, iar una nu 
are  decât  un  cartuş  de  manevră.  Pulberea  explodează  la  fel, 
zgomotul  e  identic,  dar  nu  are  plumb care  să  fie  proiectat  în 
direcţia corpului victimei.

Nici unul dintre soldaţi nu ştie care este puşca încărcată cu 
cartuşul  orb.  Aşa  încât  fiecare  crede  că  e  a  lui  şi  că  numai 
camarazii ar fi răspunzători pentru moartea acelui ins, bărbat sau 
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femeie, pe care nu-l cunosc, dar în care au fost obligaţi să tragă, 
în temeiul datoriei militare.

— Toţi  se socotesc nevinovaţi  — zise moşierul,  care până 
atunci păstrase tăcerea.

—  Exact.  Mâine  voi  face  şi  eu  acelaşi  lucru:  voi  scoate 
plumbul din 87 de cartuşe şi voi lăsa celelalte arme cu muniţie 
adevărată. Toate armele vor răsuna în acelaşi timp, dar nimeni nu 
va  şti  care  dintre  ele  au  plumbi  în  ele;  astfel,  fiecare  dintre 
dumneavoastră se poate considera nevinovat.

Oricât  de  osteniţi  ar  fi  fost  oamenii,  ideea  părintelui  fu 
urmată de un suspin de uşurare. Un alt fel de energie se răspândi 
prin piaţă ca şi cum, de la un ceas la altul, toată istoria aceea şi-ar 
fi  pierdut  aerul  tragic  şi  nu  mai  era  vorba  acuma  decât  de 
căutarea unei comori ascunse. Fiecare om era absolut convins că 
arma lui avea să fie încărcată cu un cartuş de manevră, nefiind 
deci  vinovat,  dar  solidar  cu  tovarăşii  săi,  care  trebuiau  să-şi 
schimbe  în  bine  vieţile  şi  satul.  Oamenii  erau  acum  foarte 
însufleţiţi;  Viscos  devenise  un  loc  unde  se  întâmplau  lucruri 
deosebite şi importante.

— Singura armă care, puteţi fi siguri, va fi încărcată va fi a 
mea, pentru că eu nu pot alege de unul singur. Şi nici partea mea 
din aur nu mi-o voi păstra;  dar această hotărâre o iau din alte 
motive.

Nici  de  astă  dată  primarului  nu-i  plăcu  felul  cum vorbea 
preotul.  Se comporta de parcă voia ca locuitorii  Viscos-ului să 
înţeleagă că era un om curajos, plin de autoritate şi mărinimie, 
capabil de orice sacrificiu. Dacă ar fi fost acolo şi nevasta lui, ea 
ar fi  zis că se pregăteşte să-şi depună candidatura la viitoarele 
alegeri.

“Las' că vine ea ziua de luni”, îşi zise el în sinea lui. Avea să 
reducă atât de mult taxa pentru biserică, încât preotului avea să-i 
fie cu neputinţă să mai rămână acolo. În definitiv, era singurul 
care nu pretindea să se îmbogăţească.

— Şi victima? — întrebă fierarul.
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— Va veni — zise preotul. Voi avea eu grijă. Dar am nevoie 
să fiu însoţit de încă trei inşi.

Cum nimeni nu se oferi, preotul alese trei bărbaţi solizi. Doar 
unul dintre ei încercă să zică “nu”, dar prietenii săi îl străpunseră 
cu privirea, iar el se răzgândi rapid.

— Unde vom aduce jertfa? — întrebă moşierul, adresându-i-
se  direct  preotului.  Primarul  îşi  pierdea  autoritatea  văzând  cu 
ochii şi trebuia să şi-o recupereze numaidecât.

—  Hotărârea  o  iau  eu  —  zise  el,  aruncându-i  o  privire 
furioasă  moşierului.  Nu  vreau  ca  pământul  Viscos-ului  să  fie 
pătat de sânge. O vom face mâine, la ora asta, lângă monolitul 
celtic. Aduceţi-vă lanternele, felinarele, torţele, pentru ca toţi să 
vadă bine cum ţintesc cu arma, nu cumva să tragă într-o direcţie 
greşită.

Preotul se dădu jos de pe scaun — adunarea se terminase. 
Femeile din Viscos auziră din nou zgomot de paşi pe caldarâm, 
bărbaţii se întorceau acasă, beau ceva, se uitau pe fereastră sau 
pur şi simplu se prăbuşeau în pat, epuizaţi. Primarul o reîntâlni 
pe soţia lui care-i istorisi ce auzise acasă la Berta şi cât de tare se 
speriase. După ce analizară însă cuvânt cu cuvânt — împreună cu 
patroana hotelului — toate cele spuse atunci, cele două ajunseră 
la  concluzia  că  bătrâna  nu  ştia  nimic  —  numai  sentimentul 
vinovăţiei o făcea să vorbească aşa. “Vede strigoi unde nu sunt, 
ca şi cu lupul blestemat”, comentă ea.

Preotul se întoarse la biserică şi-şi petrecu toată noaptea în 
rugăciune.
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Chantal îşi făcu cafeaua de dimineaţă la pâinea cumpărată în 
ajun, deoarece furgoneta brutarului nu venea duminica. Se uită pe 
fereastră  şi  văzu  că  bărbaţii  din  Viscos  ieşeau  din  casele  lor 
ducând câte o armă de vânătoare. Se pregăti să moară, deoarece 
încă mai era posibil să fi fost ea cea aleasă; nimeni nu-i ciocăni 
însă la uşă — dimpotrivă, treceau mai departe, intrau în sacristia 
bisericii şi ieşeau de acolo cu mâinile goale.

Coborî,  se  duse  la  hotel  şi  patroana  îi  povesti  ce  se 
întâmplase  noaptea  trecută:  alegerea  victimei,  propunerea 
preotului,  pregătirile pentru sacrificiu. Nu mai avea acelaşi ton 
ostil, iar lucrurile păreau a se schimba în favoarea lui Chantal.

— Vreau să-ţi spun ceva; într-o zi, Viscos-ul îşi va da seama 
ce ai făcut pentru locuitorii lui.

— Dar străinul va trebui să-şi arate aurul.
— Evident. A şi plecat cu rucsacul gol.
Chantal se hotărî să nu se plimbe prin pădure, deoarece ar fi 

trebuit să treacă pe la casa Bertei şi i-ar fi fost ruşine să dea ochii 
cu ea. Se întoarse la ea în cameră şi-şi aminti iar de visul pe care-
l avusese.

Seara trecută avusese un vis ciudat: un înger îi încredinţa cele 
unsprezece lingouri de aur şi-i cerea să le păstreze.

Chantal îi răspundea îngerului că, pentru asta, era nevoie să 
omoare pe cineva. Îngerul o încredinţa că nici vorbă; dimpotrivă, 
lingourile dovedeau că aurul nici nu exista.

De aceea  îi  ceruse  patroanei  hotelului  să  stea  de vorbă cu 
străinul; îşi făcuse un plan. Dar, cum totdeauna în viaţă pierduse 
bătăliile, se îndoia că şi l-ar putea duce la bun sfârşit.
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Berta privea cum apune soarele după munţi, când îi văzu pe 
preot  şi  pe  încă  trei  bărbaţi  apropiindu-se.  Se  întristă  din  trei 
pricini: ştia că i-a sunat ceasul, apoi soţul ei nici măcar nu i se 
arătase ca să o consoleze (poate de teama a ceea ce i-ar fi dat să 
audă, poate ruşinat de propria-i neputinţă de-a o salva) şi, în fine, 
îşi dădea seama că banii pe care-i adunase vor sfârşi prin a intra 
în buzunarele acţionarilor de la banca unde şi-i depusese, întrucât 
nu avusese timp să şi-i retragă şi să-i pună pe foc.

Se simţea mulţumită din două pricini: avea să-şi regăsească 
în  sfârşit  bărbatul  care,  la  ora  aceea,  se  plimba  pesemne  cu 
bunica  domnişoarei  Prym;  şi  ultima  ei  zi  de  viaţă  nu  fusese 
închisă  şi  friguroasă,  ci  însorită  şi  plină  de  lumină;  nu  toată 
lumea  are  privilegiul  să  plece  definitiv  cu  o  amintire  atât  de 
frumoasă.

Preotul făcu un semn ca bărbaţii să rămână la distanţă şi se 
apropie singur.

— Bună seara-zise ea. Vedeţi ce mare e Dumnezeu că a făcut 
o natură atât de frumoasă.

“N-au decât să mă ia, dar eu voi lăsa aici tot păcatul lumii.”
— Nu-ţi  poţi  imagina  cât  de  frumos e  Raiul  — răspunse 

preotul, dar ea observă că săgeata ei îl atinsese şi că se străduia 
acum să-şi păstreze sângele rece.

— Nu ştiu dacă e chiar atât de frumos, nici măcar nu sunt 
sigură că există: aţi fost dumneavoastră acolo?

— Încă nu. Dar am cunoscut infernul şi ştiu că e groaznic, 
oricât de atrăgător ar părea văzut de afară.

Ea pricepu că se referea la Viscos.
— Vă înşelaţi, părinte. Aţi fost în Rai, dar nu l-aţi recunoscut. 

Aşa cum se întâmplă, de altfel, cu mai toţi oamenii de pe lumea 
aceasta;  caută  suferinţa  în  cele  mai  vesele  locuri,  deoarece  îşi 
închipuie că nu li se cuvine fericirea.

—  S-ar  părea  că  toţi  anii  petrecuţi  aici  te-au  făcut  mai 
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înţeleaptă.
— E mult de când nimeni n-a mai venit să stea de vorbă cu 

mine,  iar  acum,  curios,  toţi  au  descoperit  că  exist  şi  eu. 
Închipuiţi-vă  că,  ieri  noapte,  patroana  hotelului  şi  soţia 
primarului  mi-au  făcut  cinstea  să  mă  viziteze;  astăzi,  parohul 
satului face acelaşi lucru — oare pentru că între timp am devenit 
o persoană importantă?

— Foarte — zise preotul. Cea mai importantă din sat.
— Am primit vreo moştenire?
— Zece lingouri de aur. Viitoarele generaţii de bărbaţi, femei 

şi  copii  îţi  vor  fi  recunoscătoare.  S-ar  putea  chiar  să  înalţe  o 
statuie în cinstea dumitale.

— Prefer o fântână; pe lângă faptul că înfrumuseţează locul, 
potoleşte setea drumeţilor şi-i linişteşte pe cei cu sufletul greu.

— Se va construi o fântână. Ai cuvântul meu de onoare.
Berta socoti că era timpul să termine cu farsele şi trecu direct 

la subiect:
— Ştiu totul, părinte. Condamnaţi o femeie nevinovată, care 

nu-şi  poate  apăra  viaţa.  Fiţi  blestemat,  împreună  cu  pământul 
acesta şi cu toţi locuitorii lui!

— Amin — consimţi preotul.  Vreme de peste douăzeci  de 
ani, am încercat să binecuvântez pământul acesta, dar nimeni nu 
mi-a auzit îndemnurile, în decursul aceloraşi douăzeci de ani, am 
încercat  să  aduc  binele  în  inimile  oamenilor,  până  când  am 
înţeles că Dumnezeu m-a ales să fiu braţul Lui stâng şi să dau pe 
faţă răul de care sunt capabili. Poate aşa se vor înfricoşa şi se vor 
întoarce la credinţă.

Berta ar fi vrut să plângă, dar se stăpâni.
— Vorbe frumoase, dar găunoase. Nu sunt decât o explicaţie 

pentru cruzime şi nedreptate.
— Spre deosebire de toţi ceilalţi, nu o fac pentru bani. Ştiu că 

e  un  aur  blestemat,  ca  şi  pământul  acesta,  şi  că  nu  va  aduce 
fericirea nimănui: o fac pentru că mi-a cerut-o Dumnezeu. Mai 
bine zis: mi-a poruncit, a răspuns rugăciunilor mele.

“Inutil  să mai vorbesc”, gândi Berta,  în timp ce preotul îşi 
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vâra mâna în buzunar şi scotea nişte pilule.
— Nu vei simţi nimic — zise el. Să intrăm.
— Nici dumneavoastră,  nici altcineva din sat  nu veţi  călca 

pragul casei mele cât voi fi eu în viaţă. Poate azi, la ultimele ore 
ale nopţii, va fi deschisă uşa — dar acum nu.

Preotul îi făcu semn unuia dintre bărbaţi şi acesta se apropie 
cu o sticlă de plastic.

— Ia pastilele astea. Ai să dormi în următoarele ore. Când ai 
să te trezeşti, o să fii în cer, alături de soţul dumitale.

— Totdeauna am fost alături de soţul meu; şi niciodată n-am 
luat pastile de somn, în ciuda faptului că sufăr de insomnie.

—  Atunci  cu  atât  mai  bine,  îşi  vor  face  efectul  aproape 
instantaneu.

Soarele dispăruse, umbrele începeau să se lase rapid asupra 
văii, bisericii, satului.

— Şi dacă nu vreau să le iau?
— Le vei lua oricum.
Se uită la bărbaţii care-l însoţeau şi înţelese că preotul spunea 

adevărul. Luă pastilele, şi le vârî în gură şi bău toată apa. Apă: 
fără  gust,  fără  miros,  fără  culoare  — şi  totuşi  lucrul  cel  mai 
important de pe lume. Ca şi ea în momentul acela.

Mai privi o dată munţii, acum acoperiţi total de umbră. Văzu 
prima stea ivindu-se pe cer şi-şi aminti că avusese o viaţă bună; 
se născuse şi avea să moară într-o aşezare pe care-o iubea, chiar 
dacă aşezarea nu-i arăta aceeaşi dragoste —, dar mai avea vreo 
importanţă?  Cine  iubeşte  aşteptând  o  recompensă  îşi  pierde 
vremea.

Fusese binecuvântată. Nu cunoscuse nici o altă ţară, dar ştia 
că  acolo,  în  Viscos,  se  petreceau  aceleaşi  lucruri  care  se 
petreceau pretutindeni. Îşi pierduse soţul iubit, dar Dumnezeu îi 
dăruise bucuria de-a fi tot alături de el, chiar şi după ce murise. 
Văzuse  apogeul  satului,  asistase  la  începutul  decadenţei  lui  şi 
pleca înainte de a-l vedea pe de-a-ntregul distrus. Îi cunoscuse pe 
oameni cu defectele şi virtuţile lor şi era încredinţată, în pofida a 
ceea ce i se întâmpla acum şi-a atâtor încleştări la care soţul ei o 
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asigura că asistase în lumea nevăzută, că bunătatea omenească va 
triumfa în cele din urmă.

Îi  păru  rău  de  preot,  de  primar,  de  domnişoara  Prym,  de 
fiecare om din Viscos în parte: răul nu avea să aducă niciodată 
binele, chiar dacă ei credeau contrariul. Când aveau să descopere 
realitatea, avea să fie prea târziu.

Ducea cu sine un singur regret din viaţă: faptul că nu văzuse 
niciodată marea. Ştia că există, că era imensă, furioasă şi calmă 
deopotrivă, dar niciodată nu izbutise să meargă până acolo unde 
se afla marea, să ia în gură un pic de apă sărată, să simtă nisipul 
sub tălpile goale, să se cufunde în apa rece ca şi cum s-ar fi întors 
în pântecele Marii Mame (îşi aduse aminte că celţilor le plăcea 
termenul acesta).

Afară de asta  nu prea  avea de ce  să se  plângă.  Era tristă, 
foarte tristă  că trebuia să plece astfel,  dar nu voia să se simtă 
victimă: cu siguranţă o alesese Dumnezeu pentru rolul acela şi 
era mult mai bine decât alegerea pe care o făcuse tot El în cazul 
preotului.

— Vreau să-ţi vorbesc despre bine şi despre rău — îl auzi ea 
zicându-i  şi  simţind totodată  un  soi  de  moleşeală  în  mâini  şi 
picioare.

— Nu e nevoie. Dumneavoastră nu ştiţi ce e binele. Aţi fost 
otrăvit de răul care vi s-a făcut, iar acum răspândiţi ciuma asta pe 
pământul nostru. Nu sunteţi altfel decât străinul care a venit în 
vizită ca să ne distrugă.

Abia îşi auzi ultimele cuvinte. Se uită la stea şi închise ochii.
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Străinul se duse la baia din camera sa de la hotel, spălă cu 
grijă fiecare lingou de aur şi le puse din nou în rucsacul său vechi 
şi  uzat.  Acum două zile  ieşise complet  din scenă,  iar acum se 
întorcea pentru actul final — trebuia să-şi facă din nou apariţia.

Totul fusese minuţios plănuit: de la alegerea aşezării izolate, 
cu puţini locuitori, până la ideea de-a avea un complice, astfel 
încât,  dacă  lucrurile  n-ar  fi  mers  bine,  nimeni nu l-ar  fi  putut 
acuza  de  instigare  la  crimă.  Reportofonul,  recompensa,  paşii 
prudenţi,  prima etapă, când îşi  făcuse prieteni printre locuitori, 
cea de-a doua etapă, când urma să semene groază şi  confuzie. 
Aşa cum făcuse Dumnezeu cu el, avea şi el să facă cu ceilalţi. 
Aşa cum Dumnezeu îi dăruise binele pentru ca apoi să-l azvârle 
într-un abis, tot aşa va face şi el cu alţii.

Se  îngrijise  de  cele  mai  mici  amănunte,  mai  puţin  unul: 
niciodată nu crezuse că planul lui avea să funcţioneze. Era sigur 
că, atunci când avea să vină ceasul deciziei, un simplu “nu” avea 
să răstoarne totul, o singură persoană avea să refuze a înfăptui 
crima, şi această persoană era suficientă pentru a demonstra că 
nu era totul pierdut. Dacă o persoană ar salva satul, ar fi salvată 
şi  lumea,  speranţa  ar  fi  încă  posibilă,  bunătatea  ar  fi  mai 
puternică,  teroriştii  nu  erau  conştienţi  de  răul  pe  care-l 
pricinuiseră, iertarea ar sfârşi prin a-şi face lucrarea, iar zilele de 
suferinţă ar fi înlocuite de o amintire tristă, el s-ar putea deprinde 
să trăiască cu ea şi ar putea să-şi caute din nou fericirea. Pentru 
acest “nu” pe care i-ar plăcea să-l audă, satul şi-ar primi cele zece 
lingouri de aur, indiferent de pariul făcut cu tânăra femeie.

Planul său dăduse însă greş. Şi acum era târziu, nu se mai 
putea răzgândi.

Cineva bătuse la uşă.
— Să mergem — auzi vocea patroanei hotelului. E timpul.
— Cobor acum.
Îşi luă haina, se îmbrăcă şi se întâlni cu patroana în bar.
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— Am aurul cu mine — zise el. Dar, ca să nu fie nici un fel 
de neînţelegeri, trebuie să vă informez că sunt câteva persoane 
care ştiu unde mă aflu. Dacă v-aţi hotărî cumva să vă schimbaţi 
victima, puteţi fi siguri că poliţia va veni să mă caute aici; chiar 
dumneavoastră m-aţi văzut dând multe telefoane.

Patroana hotelului încuviinţă din cap.
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Monolitul celtic era la o jumătate de ceas de mers pe jos din 
Viscos. Secole de-a rândul, oamenii crezuseră că nu era decât o 
piatră  mai  aparte,  şlefuită  de ploaie  şi  ger,  care  înainte  vreme 
stătuse în picioare, dar fusese răsturnată pesemne de un trăsnet. 
Ahab  obişnuia  să  întrunească  acolo  sfatul  orăşenesc,  fiindcă 
stânca servea drept masă naturală, în aer liber.

Până când guvernul trimisese un grup de specialişti ca să facă 
un releveu  al  prezenţei  celţilor  în  vale,  iar  cineva  descoperise 
monumentul.  Veniseră apoi arheologii,  măsuraseră,  calculaseră, 
discutaseră,  săpaseră  şi  ajunseseră  la  concluzia  că  un  grup  de 
celţi alesese acel amplasament ca pe un fel de loc sacru, deşi nu 
se ştia ce ritualuri se practicau acolo. Unii ziceau că era un fel de 
observator  astronomic,  alţii  dădeau  asigurări  că  în  acel  loc  se 
săvârşeau ceremonii de fertilitate, în cursul cărora tinere fecioare 
erau posedate de preoţi. Un grup de savanţi discutase vreme de o 
săptămână, dar apoi plecase spre alt obiectiv mai interesant, fără 
a fi ajuns la nici o concluzie asupra descoperirii făcute.

După  alegerea  sa,  primarul  încercase  să  atragă  turişti 
publicând într-un jurnal regional  un reportaj  despre moştenirea 
celtică a locuitorilor din Viscos, dar potecile erau dificile şi rarii 
aventurieri nu găsiseră decât un pietroi prăvălit, pe când alte sate 
din vale aveau sculpturi, inscripţii, lucruri mult mai interesante. 
Ideea  nu  a  prins  şi,  curând,  monolitul  şi-a  reluat  funcţia  sa 
dintotdeauna:  să slujească drept  masă,  la  sfârşit  de săptămână, 
pentru picnicurile locale.

În  seara  aceea,  în  mai  multe  case  din  Viscos  se  încinseră 
discuţii, toate din acelaşi motiv: bărbaţii voiau să meargă singuri, 
femeile pretindeau să ia şi  ele parte  la  “ritualul  de sacrificiu”, 
cum  începuseră  să  numească  localnicii  crima  pe  care  se 
pregăteau  să  o  comită.  Soţii  ziceau  că  era  periculos,  nu  ştii 
niciodată ce poate face o armă de foc, femeile insistau zicând că 
totul nu era decât o manifestare de egoism, că bărbaţii trebuiau să 
le respecte drepturile,  lumea nu mai era cum îşi închipuiau ei. 
Soţii  cedară  până  la  urmă  şi  femeile  îşi  sărbătoriră  victoria. 
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Acum, către  locul  acela  se îndrepta  o  procesiune alcătuită  din 
281 de  puncte  luminoase,  pentru  că  străinul  purta  o  torţă,  iar 
Berta nu ducea nimic, astfel încât numărul locuitorilor continua 
să fie reprezentat cu exactitate. Fiecare bărbat ţinea un felinar sau 
o lanternă într-o mână şi în cealaltă câte o puşcă nearmată, ca să 
nu se poată declanşa accidental.

Berta  era  singura  care  nu  era  nevoită  să  meargă;  dormea 
paşnic pe un soi de brancardă improvizată pe care o cărau din 
greu  doi  tăietori  de  lemne.  “Bine  măcar  că  nu  va  trebui  să 
aducem şi înapoi povara asta”, gândea unul din ei. “Căci cu toţi 
plumbii înfipţi în ea, greutatea i-ar creşte de trei ori.”

Calculase că fiecare cartuş conţinea, în medie, câte şase mici 
sfere de plumb. Dacă toate armele aduse ar nimeri ţinta, corpul ar 
fi atins de 522 de bucăţi, în el aflându-se până la urmă mai mult 
metal decât sânge.

Omul simţi că i se întorcea stomacul pe dos. Nu trebuia să se 
mai gândească la nimic altceva decât la ziua de luni.

Nimeni nu vorbi pe durata traseului. Nimeni nu se privi în 
ochi  cu  ceilalţi,  ca  şi  cum toţi  ar  fi  fost  prinşi  într-un  fel  de 
coşmar pe care abia aşteptau să-l dea uitării cât mai curând cu 
putinţă. Sosiră abia trăgându-şi sufletele — mai mult din pricina 
încordării  decât a oboselii  — şi alcătuiră un semicerc uriaş de 
lumini pe pajiştea unde se afla monumentul celtic.

Primarul  făcu  un  semn,  tăietorii  de  lemne  o  dezlegară  pe 
Berta de pe brancardă şi o aşezară culcată pe monolit.

“Aşa nu merge” — se plânse fierarul, amintindu-şi de filmele 
de război cu soldaţi orbecăind pe jos. E greu să ţinteşti pe cineva 
culcat.

Tăietorii  de  lemne  o luară  pe  Berta  şi  o  puseră  în  poziţie 
şezând, cu spatele la piatră. Părea poziţia ideală, dar deodată se 
auzi un glas de femeie suspinând.

— Se uită la noi — zicea ea. Ne vede ce facem.
Era limpede că Berta nu vedea nimic, dar era insuportabil să 

te  uiţi  la  doamna  aceea  cu  o  expresie  de  bunătate  pe  chip, 
dormind cu un zâmbet mulţumit pe buze, şi care în scurt timp 
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avea să fie sfârtecată de o mulţime de mici sfere metalice.
— Întoarceţi-o invers — ordonă primarul, stânjenit şi el de 

privelişte.
Bombănind,  tăietorii  de  lemne  se  întoarseră  la  monolit  şi 

rotiră corpul, punându-l să stea în genunchi pe pământ, cu faţa şi 
pieptul rezemate de stâncă. Cum era cu neputinţă să o menţină în 
poziţia  asta,  a  fost  nevoie să-i  lege o frânghie de încheieturile 
mâinilor, să o petreacă pe după partea superioară a monumentului 
şi să o fixeze de partea cealaltă.

Poziţia  era  acum grotească:  femeia  stătea  în  genunchi,  cu 
spatele la ei, cu braţele întinse peste piatră, ca şi cum s-ar fi rugat 
şi implorat. Cineva protestă iarăşi, dar primarul zise că era timpul 
să isprăvească treaba. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Fără 
discursuri sau justificări; toate puteau fi lăsate pentru a doua zi-în 
bar,  pe străzi,  în  conversaţiile  dintre  ciobani  şi  agricultori.  Cu 
certitudine,  una  din  cele  trei  ieşiri  din  Viscos  avea  să  fie 
abandonată  multă  vreme  de-atunci  încolo,  fiindcă  toţi  erau 
obişnuiţi să o vadă acolo pe bătrână — privind munţii şi vorbind 
de una singură. Tot era bine că satul mai avea două drumuri de 
ieşire şi în plus o mică scurtătură, cu o scară improvizată, care 
dădea în drumul de jos.

— Să isprăvim repede treaba — zise primarul, mulţumit că 
preotul  nu  mai  scotea  nici  o  vorbă  şi  că  autoritatea  îi  fusese 
restabilită. Cineva din vale ar putea să vadă luminile şi va vrea să 
afle ce se întâmplă aici. Pregătiţi-vă puştile, trageţi şi să plecăm.

Fără solemnitate. Îndeplinind o datorie, ca nişte bravi soldaţi 
care-şi  apără  aşezarea.  Fără  ezitări.  Era  un  ordin  şi  trebuia 
executat.

Şi, brusc, primarul, fără a apuca să priceapă bine semnificaţia 
tăcerii  preotului,  îşi  dădu  seama că  avea  să  cadă  într-o  cursă. 
Dacă într-o bună zi povestea aceasta avea să transpire, toţi aveau 
să poată spune ceea ce spuneau asasinii din timpul războaielor, şi 
anume  că  duceau  la  îndeplinire  ordinele  primite.  Oare  ce  se 
întâmplă, acum, în inimile acelor oameni: era o canalie sau un 
salvator?
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Acum, tocmai în clipa când auzi zgomotul armării puştilor de 
vânătoare, ţeava îmbucându-se perfect în mecanismul de dare a 
focului,  nu mai  putea da înapoi.  Îşi  imagină zgomotul pe care 
aveau să-l facă cele 174 de arme, dar dacă ar fi apărut cineva cu 
gândul de a vedea ce se întâmplase, ei ar fi fost departe de acolo; 
cu puţin timp înainte de a fi început urcuşul, dăduse ordin ca la 
coborâre toată lumea să stingă felinarele. Ştiau drumul pe de rost, 
lumina era  necesară  doar  ca  să  evite  accidentele  în  momentul 
tirurilor.

Instinctiv, femeile făcură câţiva paşi îndărăt, iar bărbaţii luară 
în  cătare  corpul  inert,  aflat  la  o  distanţă  de  vreo  cincizeci  de 
metri.  Nu  puteau  rata,  erau  învăţaţi  de  mici  copii  să  doboare 
animale în mişcare şi păsări în zbor.

Primarul se pregăti să dea ordinul de tragere.
— Un moment! — strigă o voce feminină.
Era domnişoara Prym.
— Şi aurul? Aţi văzut aurul?
Puştile  fură  lăsate  în  jos,  rămânând  însă  armate;  nu,  nu 

văzuseră aurul. Toţi se întoarseră către străin.
Acesta veni încet în faţa puştilor. Puse rucsacul jos şi începu 

să scoată, unul câte unul, lingourile de aur.
— Iată-l — zise el, întorcându-se la locul său, într-una din 

extremităţile semicercului.
Domnişoara  Prym  se  deplasă  în  punctul  unde  se  aflau 

lingourile şi luă unul.
— E aur — zise ea. Dar vreau să-l verificăm. Să vină aici 

nouă femei şi fiecare să examineze lingourile care mai sunt pe 
pământ.

Primarul începea să fie cuprins de nelinişte, aveau să stea în 
bătaia  puştilor,  cineva  mai  nervos  putea  trage  accidental;  dar 
nouă  femei  —  inclusiv  soţia  lui  —  merseră  unde  se  afla 
domnişoara Prym şi făcură ce le ceruse ea.

— Da,  e  aur  — zise  soţia  primarului,  verificând  cu  grijă 
obiectul pe care-l ţinea în mâini şi comparându-l cu cele câteva 
bijuterii ale ei. Văd că are un sigiliu al guvernului, un număr care 
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indică pesemne seria, data la care a fost turnat şi greutatea. Nu ne 
păcăleşte.

— Atunci ţineţi aurul şi ascultaţi ce am să vă spun.
— Nu avem timp de discursuri,  domnişoară Prym — zise 

primarul. Plecaţi toate de-acolo, ca să ne putem duce treaba la 
bun sfârşit.

— Taci din gură, idiotule!
Strigătul lui Chantal îi înfricoşa pe toţi. Nimeni nu-şi imagina 

că cineva în Viscos ar fi putut rosti ceea ce tocmai le fusese dat 
să audă.

— Ai înnebunit, domnişoară?
— Taci din gură! — strigă ea şi mai tare, tremurând din cap 

până-n tălpi, cu faţa contorsionată de ură. Dumneata eşti nebun, 
ai căzut în cursa asta care ne-a dus la condamnare şi la moarte! 
Eşti iresponsabil!

Primarul avansa către ea, dar îl reţinură doi bărbaţi.
— Să auzim ce are de spus fata asta! — strigă o voce din 

mulţime. Cu zece minute în plus e totuna!
Zece sau chiar cinci minute nu erau deloc totuna şi fiecare, 

bărbat sau femeie, ştia că aşa e. Pe măsură ce se confruntau cu 
situaţia, spaima creştea, simţul vinovăţiei se răspândea, ruşinea 
câştiga  teren,  mâinile  începeau să tremure  şi  căutau cu toţii  o 
scuză ca să se răzgândească. Pe timpul urcuşului, fiecare credea 
că poartă  o armă cu cartuşe  oarbe,  totul  urmând a se  termina 
curând;  acum le  era  teamă  că  din  ţeava  puştii  aveau  să  iasă 
cartuşe  adevărate,  iar  năluca bătrânei  — care  avea renume de 
vrăjitoare — avea să bage groaza-n ei noaptea.

Sau că cineva avea să vorbească. Sau că părintele nu făcuse 
ce promisese şi prin urmare toţi aveau să poarte vina.

— Cinci minute — zise primarul, încercând să-i convingă pe 
toţi  că  el  îi  dădea  permisiunea,  când  de  fapt  tânăra  femeie 
izbutise să-şi impună regulile.

— Am să vorbesc cât vreau eu — zise Chantal, care părea a-
şi  fi  recăpătat  calmul,  nefiind  dispusă  să  cedeze  nici  un 
centimetru, vorbind acum cu o autoritate nemaivăzută. Dar nu va 
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dura mult. E curios să vezi ce se petrece aici, mai cu seamă că, 
după cum ştim cu toţii, în epoca lui Ahab, se întâmpla adeseori ca 
prin oraş să treacă oameni care susţineau că au un praf special, 
capabil să transforme plumbul în aur. Îşi ziceau alchimişti şi cel 
puţin unul din ei,  atunci când Ahab l-a ameninţat că-l ucide, a 
arătat că spunea adevărul.

Azi vreţi şi voi să faceţi acelaşi lucru: să amestecaţi plumbul 
cu sânge, siguri fiind că se va transforma în acest aur pe care-l 
ţineţi în mâini. Pe de o parte, aveţi perfectă dreptate. Pe de alta, 
aurul, la fel de repede cum v-a ajuns în mâini, tot atât de repede 
vă va şi dispărea din ele.

Străinul nu pricepea ce spune fata, dar ţinea neapărat ca ea să 
continue;  observa  că,  într-un  ungher  întunecat  al  sufletului, 
lumina uitată începuse a-i străluci iarăşi.

—  Am învăţat  cu  toţii  la  şcoală  o  legendă  vestită:  cea  a 
regelui Midas. Despre un om care s-a întâlnit cu un zeu şi zeul i-a 
oferit ce voia. Midas era şi atunci foarte bogat, voia însă şi mai 
mulţi bani, aşa încât ceru să transforme în aur tot ce atingea.

Daţi-mi  voie  să  vă  amintesc  ce  s-a  întâmplat:  la  început, 
Midas şi-a transformat în aur mobilele, palatul, tot ce-l înconjura. 
A muncit o dimineaţă întreagă şi a ajuns să aibă o grădină de aur, 
pomi de aur, scări de aur. La amiază i s-a făcut foame şi a vrut să 
mănânce. Când însă a atins pulpa suculentă de miel pe care i-o 
pregătiseră  servitorii,  s-a  preschimbat  şi  ea  în  aur.  A ridicat  o 
cupă de vin şi pe loc s-a transformat şi aceasta în aur. Disperat, a 
dat fuga la soţia lui, rugând-o să-l ajute, căci acum pricepea ce 
greşeală făcuse; când îi atinse braţul, deveni şi ea o statuie de aur.

Servitorii  fugeau  care  încotro,  temându-se  să  nu  li  se 
întâmple  la  fel.  În  mai  puţin  de-o  săptămână,  Midas  muri  de 
foame şi de sete, înconjurat de aur din toate părţile.

— De ce ne spui povestea asta? — întrebă soţia primarului, 
lăsând jos lingoul de aur şi  retrăgându-se către locul unde era 
bărbatul ei. Ce, a venit un zeu în Viscos şi ne-a dat puterea asta?

— Vă spun povestea asta pentru un simplu motiv; aurul, în 
sine, nu valorează nimic. Absolut nimic. Nu putem să-l mâncăm, 
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să-l bem, să-l folosim ca să ne cumpărăm animale sau pământuri. 
Ceea ce valorează e banul; dar cum vom transforma aurul ăsta în 
bani?

Putem face  două  lucruri:  să-i  cerem fierarului  să  topească 
lingourile, să le împartă în 280 de părţi egale şi fiecare să se ducă 
la  oraş  ca  să  şi-o  schimbe.  Numaidecât  vom trezi  bănuielile 
autorităţilor,  pentru  că  în  valea  asta  nu  există  aur  şi  e  foarte 
ciudat  ca toţi  locuitorii  din Viscos  să apară cu un mic lingou. 
Autorităţile  vor  deveni  suspicioase.  Noi  vom  spune  că  am 
descoperit o veche comoară celtică. O anchetă rapidă va dovedi 
că aurul a fost topit de curând, că aici au fost făcute săpături, că 
celţii nu aveau aur într-o asemenea cantitate — altminteri şi-ar fi 
construit în părţile locului o cetate mare şi luxoasă.

— Eşti o fetişcană ignorantă — zise moşierul. O să ducem 
lingourile exact în starea în care se află, cu marca statului şi toate 
celelalte. Le vom schimba la o bancă şi vom împărţi banii între 
noi.

— Ăsta era al doilea lucru. Primarul ia cele zece lingouri, se 
duce la bancă şi cere să-i fie schimbate în bani. Casierul nu va 
pune întrebările pe care oricum le-ar pune dacă fiecare dintre noi 
s-ar prezenta cu câte un lingou de schimbat; cum primarul este o 
autoritate,  va  cere  doar  documentele  de  cumpărare  a  aurului. 
Primarul va spune că nu le are dar că — aşa cum zice soţia lui — 
se poate vedea marcajul statului, ceea ce e adevărat. Se pot vedea 
şi data şi seria.

La data aceea, persoana care ne-a dat aurul va fi departe de-
aici. Casierul va cere un răgaz, căci, deşi îl cunoaşte pe primar şi 
ştie că e cinstit, are nevoie de o autorizaţie ca să elibereze o sumă 
de bani atât de mare. Va începe prin a întreba cum a apărut aurul. 
Primarul va spune că a fost dăruit de un străin — în definitiv, 
primarul nostru e inteligent şi are un răspuns la toate.

Apoi, după ce casierul va vorbi cu şeful său, acesta — chiar 
dacă nu e deloc suspicios, e totuşi un salariat care nu vrea nici el 
să-şi  asume  riscuri  inutile  —  va  suna  la  conducerea  băncii. 
Acolo, nimeni nu-l cunoaşte pe primar şi orice retragere masivă e 
considerată suspectă; îi cer să aştepte două zile, până când li se 
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confirmă provenienţa lingourilor. Şi ce pot descoperi? Că aurul a 
fost furat. Sau că a fost cumpărat de un grup urmărit pentru trafic 
de droguri.

Făcu o pauză. Frica pe care o simţise când încercase prima 
oară să-şi ia lingoul era acuma frica tuturora. Istoria unui om e 
istoria întregii omeniri.

— Pentru  că  aurul  are  numere  de  serie.  Şi  o  dată.  Aurul 
acesta este uşor de identificat.

Toţi îşi îndreptară privirile către străin, care rămase impasibil.
— N-are rost să-l întrebăm pe el — zise Chantal Trebuie să 

credem că spune adevărul, or, cineva care cere să fie comisă o 
crimă nu merită nici un fel de încredere.

— Putem să-l  ţinem aici  până când vom schimba aurul  în 
bani — zise fierarul.

Străinul încuviinţă din cap, privind către patroana hotelului.
— Nu ne putem atinge de el. Are pesemne prieteni puternici. 

A telefonat în faţa mea mai multor persoane, şi-a rezervat bilete; 
dacă dispare, se va şti că a fost sechestrat şi vor veni la Viscos în 
căutarea lui.

Chantal  puse jos lingoul de aur şi  plecă de pe linia de tir. 
Celelalte femei făcură la fel.

— Puteţi trage, dacă vreţi. Cum ştiu însă că totul este o cursă 
a străinului, nu vreau să particip la crima asta.

— Nu ştii nimic! — zise moşierul.
— Dar dacă am dreptate, în scurt timp primarul o să fie în 

spatele gratiilor şi la Viscos vor veni oameni ca să afle cine a 
furat comoara asta. Cineva o să trebuiască să dea explicaţii, şi nu 
eu voi fi aceea.

Totuşi  promit  să  tac;  voi  spune  doar  că  nu  ştiu  ce  s-a 
întâmplat. În plus, primarul este un om pe care-l cunoaştem — 
nu ca străinul care va pleca din Viscos mâine. S-ar putea să-şi 
asume el toată vina şi să spună că a furat aurul de la cineva care a 
venit aici şi a rămas în Viscos o săptămână. Va fi socotit de noi 
toţi  un  erou,  crima nu  va  fi  descoperită  niciodată  şi  noi  vom 
continua să ne trăim mai departe vieţile — într-un fel sau altul — 
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fără aur.
— Aşa o să fac! — zise primarul,  conştient  că totul era o 

născocire a nebunei ăleia.
Se şi auzi între timp primul zgomot al unei puşti frânte la loc.
— Aveţi încredere în mine! — striga primarul, îmi asum eu 

riscul!
Răspunsul a fost însă alt zgomot, şi încă unul, şi zgomotele 

păreau  a  se  molipsi  unele  de  la  altele,  până  ce  aproape  toate 
puştile au fost frânte; de când se putea pune bază pe făgăduielile 
unui politician? Doar cea a primarului şi a preotului rămăseseră 
în poziţie de tragere; una era îndreptată spre domnişoara Prym, 
cealaltă spre Berta. Dar tăietorul de lemne — cel care mai înainte 
îşi  imaginase mulţimea plumbilor ce aveau să străpungă trupul 
bătrânei — văzu cum stăteau lucrurile, se duse la ei şi le smulse 
puştile din mâini:  primarul nu era nebun ca să comită o crimă 
doar  din  răzbunare,  părintele  nu  se  pricepea  deloc  la  arme  şi 
putea rata ţinta.

Domnişoara  Prym  avea  dreptate:  e  foarte  riscant  să  ai 
încredere în alţii. Părea că, brusc, îşi dăduseră cu toţii seama de 
asta, deoarece oamenii începeau să plece din luminiş, începând 
cu cei mai bătrâni şi terminând cu cei mai tineri.

Într-o tăcere deplină, o porniră pe coastă în jos, încercând să 
se gândească la vreme, la oile care trebuiau tunse, la câmpul care 
trebuia să fie arat iarăşi, la sezonul de vânătoare care stătea să 
înceapă. Nimic despre cele întâmplate, pentru că Viscos-ul e un 
sat pierdut în timp, unde toate zilele sunt la fel.

Fiecare îşi zicea în sinea lui că acel sfârşit de săptămână nu 
fusese decât un vis.

Ori un coşmar.
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Numai  trei  persoane  şi  două  felinare  mai  rămăseseră  în 
luminiş — una dintre ele dormind legată de o piatră.

—  Iată  aurul  satului  dumitale  —  i  se  adresă  lui  Chantal 
străinul. Am rămas deci fără el şi fără răspunsul căutat.

— Nu e al satului: e al  meu. La fel ca şi lingoul de lângă 
stânca în formă de Y. Şi dumneata mă vei însoţi ca să-l transform 
în bani; nu cred în nici o vorbă din ce spui.

— Ştii bine că nu aveam să fac ceea ce ziceai. Cât despre 
dispreţul dumitale faţă de mine: la drept vorbind, e dispreţul faţă 
de dumneata însăţi. Ar trebui să-mi fii recunoscătoare pentru cele 
întâmplate,  deoarece,  arătându-ţi  aurul,  ţi-am  oferit  mai  mult 
decât o posibilitate de a te îmbogăţi.

Eu te-am obligat să acţionezi, să încetezi să te tot plângi de 
toate şi să iei o atitudine.

— Foarte generos din partea dumitale — continuă Chantal, 
cu ironie în glas. De la bun început ţi-aş fi putut spune câte ceva 
despre firea omenească; deşi Viscos e o aşezare în declin, a avut 
un  trecut  plin  de  glorie  şi  înţelepciune.  Aş  fi  putut  să-ţi  dau 
răspunsul pe care-l căutai, dacă mi-aş fi amintit de asta.

Chantal se duse să o dezlege pe Berta; văzu că fusese rănită 
la cap, poate din cauza poziţiei în care-i puseseră capul pe piatră; 
dar nu era ceva grav. Problema, acum, era să rămână acolo până 
dimineaţa, aşteptând-o să se trezească.

— Poţi să-mi dai acum răspunsul acela? — întrebă bărbatul.
— Cred  că  ţi-am şi  povestit  ceva  despre  întâlnirea  dintre 

Sfântul Savin şi Ahab.
— Sigur. Sfântul a venit, a stat puţin de vorbă cu el şi până la 

urmă arabul s-a convertit pentru că s-a convins că sfântul era mai 
curajos decât el.

— Aşa e. Afară de faptul că, înainte de a se culca, au mai stat 
un pic de vorbă, cu toate că Ahab începuse să-şi ascută pumnalul 
chiar din clipa în care Sfântul Savin păşise în casa lui. Încredinţat 
că lumea era doar un reflex al propriei sale fiinţe, se hotărî să-l 
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provoace şi-l întrebă:
— Dacă acum ar intra aici cea mai frumoasă prostituată din 

cetate, ai reuşi să gândeşti că nu e frumoasă şi seducătoare?
— Nu. Dar aş izbuti să mă stăpânesc — răspunse sfântul.
— Şi  dacă  ţi-aş  oferi  mulţi  bani  de  aur  ca  să-ţi  părăseşti 

muntele şi să ni te alături, ai izbuti să priveşti aurul ăsta ca pe 
nişte pietre?

— Nu, dar aş izbuti să mă stăpânesc.
— Şi dacă ai fi căutat de doi fraţi, unul care te urăşte, altul 

care  vede  în  tine  un  sfânt,  ai  izbuti  să-i  socoteşti  ca  fiind 
deopotrivă?

— Chiar dacă aş suferi, aş izbuti să mă stăpânesc şi i-aş trata 
pe amândoi la fel.

Chantal făcu o pauză.
— Se zice că dialogul acesta a fost important pentru ca Ahab 

să accepte să se convertească.
Străinul  nu  avea  nevoie  ca  Chantal  să-i  explice  povestea; 

Savin şi Ahab aveau aceleaşi instincte în ei se luptau binele şi 
răul,  întocmai  cum  se  luptau  în  toate  sufletele  de  pe  faţa 
pământului.  Când  Ahab  înţelesese  că  Savin  era  la  fel  cu  el, 
înţelesese şi că el însuşi era la fel cu Savin.

Totul era o chestiune de stăpânire. Şi de alegere.
Nimic altceva.

143



Paulo Coelho – Diavolul şi domnişoara Prym

Chantal  privi  pentru ultima oară valea,  munţii,  pădurile  pe 
unde obişnuia să se plimbe în copilărie şi  simţi  în gură gustul 
apei cristaline, al legumelor proaspăt culese, al vinului de casă, 
făcut din cei mai buni struguri din regiune şi păstrat cu cea mai 
mare  grijă  de  către  locuitori,  pentru  ca  nici  un  turist  să  nu-l 
descopere — deoarece producţia  era  prea mică spre a permite 
exportul,  dar  banii  l-ar  fi  putut  face  pe  producător  să  se 
răzgândească.

Se  întorsese  doar  ca  să-şi  ia  rămas-bun  de  la  Berta;  era 
îmbrăcată în hainele ei obişnuite, aşa încât nimeni să nu poată 
descoperi, în scurta ei oprire în sat, că devenise o femeie bogată: 
străinul avusese grijă de tot ce trebuia, semnase actele necesare 
transferului de proprietate asupra metalului preţios, astfel încât să 
poată fi vândut şi banii depuşi în contul recent deschis pe numele 
domnişoarei Prym. Casierul de la bancă îi privise pe cei doi cu o 
discreţie  exagerată  şi  nu pusese  nici  o  întrebare  în afara  celor 
strict necesare pentru ca să poată fi efectuate tranzacţiile. Chantal 
era sigură însă că ştia ce gândeşte: în faţa lui era amanta tânără a 
unui bărbat mai în vârstă.

“Ce  sentiment  plăcut”,  îşi  reaminti  ea.  După  aprecierea 
casierului de la bancă, se vede că ea era atât de bună la pat, încât 
valora toată suma aceea uriaşă de bani.

Se întâlni cu câţiva consăteni; nimeni nu ştia că avea să plece 
şi  o  salutară  ca  şi  cum nimic nu s-ar  fi  întâmplat,  ca  şi  cum 
Viscos-ul  n-ar  fi  avut  niciodată  parte  de  vizita  diavolului.  Le 
întoarse saluturile, prefăcându-se la rându-i că ziua aceea era la 
fel cu toate celelalte din viaţa ei.

Nu ştia cât de mult se schimbase datorită tuturor lucrurilor pe 
care le descoperise despre sine însăşi; avea însă destul timp ca să 
afle. Berta şedea în faţa casei — nu ca să mai supravegheze răul, 
ci pentru că nu ştia să facă altceva în viaţă.

— Se va construi o fântână în cinstea mea zise ea. E preţul 
tăcerii mele. Deşi ştiu bine că nu va dura mult şi nici nu va potoli 
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setea multora, pentru că Viscos-ul e condamnat oricum ai lua-o: 
nu din  pricina  unui  diavol  care  s-a  ivit  pe-aici,  ci  din  pricina 
vremurilor în care trăim.

Chantal o întrebă cum era fântâna; Berta o gândise ca pe un 
soare din care apa curgea pe gura unui broscoi râios — ea era 
soarele, preotul era broscoiul râios.

— Eu le potolesc setea de lumină şi aşa am să rămân cât va 
sta în picioare fântâna.

Primarul se plânsese de cheltuieli, dar Berta nici nu voise s-
audă, iar acum nici n-aveau altă alegere; se hotărâse ca lucrările 
să înceapă săptămâna viitoare.

— Şi tu, fata mea, ai să faci, în sfârşit, ceea ce ţi-am sugerat. 
Un lucru pot să-ţi spun cu toată certitudinea: viaţa poate fi scurtă 
sau lungă, după felul cum o trăim.

Chantal  zâmbi,  o  sărută  şi  aruncă  o  ultimă  privire  asupra 
înălţimilor  din Viscos.  Bătrâna avea dreptate:  nu avea timp de 
pierdut, deşi nădăjduia să aibă parte de o viaţă lungă.

22/01/2000 23h58
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